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Lui	Eden,	care	mă	face	mereu	să	zâmbesc.



Marți,	4	ianuarie

Ora	22:21
Se	trezește,	pentru	că	așa	îi	poruncește	vocea	din	mintea	ei.
Trezește-te,	Erin.	Haide.	E	timpul	să	te	trezești.
Mijește	ochii	și	clipește	de	câteva	ori.	Parcă	ar	 încerca	să	vadă

printr-un	văl.
Lumină.	 E	 lumină	 aici.	 Ziuă?	 Nu	 —	 e	 o	 lumină	 insipidă,

artificială.
Își	 dă	 seama	 că	 se	 uită	 în	 tavan,	 deși	 parcă	 ar	 fi	 la	 kilometri

distanță	de	ea.	Camera	ei	pare	să	se	întindă	în	spațiu.	E	camera	ei?
Întoarce	 ușor	 capul,	 dar	 trebuie	 să	 facă	 un	 efort.	 De	 parcă	 șira
spinării	 i	 s-ar	 fi	pietrificat	 și,	dacă	ar	mișca	gâtul,	 s-ar	putea	rupe.
Vede	 obiecte	 de	 mobilier	 —	 o	 măsuță	 de	 toaletă,	 un	 dulap,	 o
noptieră.	Marginile	lor	sunt	încețoșate	și	parcă	ar	tremura,	dar	i	se
par	cunoscute.

De	ce	se	mișcă	așa?	Ce	mi	s-a	întâmplat?
Erin!	Ești	trează?
Vocea	aceea.	De	unde	vine?	Oare	nu	sunt	trează?	Oare	visez?
Apoi	se	simte	ca	și	când	ar	fi	înghițită	de	o	gaură	neagră.	Ceva	i

se	deschide	în	capul	pieptului	și	simte	că	tot	corpul	îi	este	absorbit
înăuntru.	 Camera	 se	 învârte	 cu	 ea.	 Craniul	 începe	 să-i	 bubuie.	 Îi
vine	să	vomite	și	să	țipe	în	același	timp.

Pentru	că	își	amintește.
O	lovește	ca	detunătura	unui	obuz.	Îi	răspândește	o	undă	de	șoc

prin	corp,	care	pare	s-o	ridice	în	aer	și	s-o	arunce	din	nou	pe	pat.



Adrenalina	 îi	 invadează	 corpul,	 smulgând-o	 din	 amorțeală.
Întoarce	capul	să	cerceteze	și	celălalt	capăt	al	încăperii.	Știe	ce	vrea
să	vadă,	dar	e	îngrozită	că	nu	va	fi	așa.

Georgia.	Comoara	mea,	Georgia.
Pătuțul	îi	este	împrejmuit	cu	un	grilaj	din	lemn,	dar,	fir-ar	să	fie,

aici	lumina	este	prea	slabă,	și	nu	ajunge	dincolo	de	el	cu	vederea	ei
încețoșată.	 Nu	 se	 aud	 nici	 sunete,	 dar	 se	 poate	 ca	 Georgia	 să
doarmă,	 dă,	 Doamne,	 să	 doarmă.	 Erin	 își	 aruncă	 picioarele	 peste
marginea	 patului	 și	 le	 așază	 pe	 podea.	 La	 început	 este	 uimită	 să
vadă	că	are	pantofi	în	picioare,	că	este	chiar	complet	îmbrăcată,	dar
amintirile	groaznice	îi	dezvăluie	motivul,	și-i	mai	spun	să	se	aștepte
la	ce	e	mai	rău,	iar	acum	începe	să	plângă	chiar	înainte	să	se	uite	în
pătuț,	pentru	că	știe,	știe	ce	va	găsi.	Se	dă	jos	din	pat	proptindu-se	în
brațe,	pe	care	le	simte	ca	de	bumbac,	iar	când	se	ridică	în	picioare,
podeaua	pare	să	se	clatine,	întâi	spre	stânga,	apoi	spre	dreapta,	de
parcă	ar	fi	pe	un	vapor	prins	în	plină	furtună.	Dar	trebuie	să	ajungă
până	la	pătuț,	trebuie	să	verifice	dacă	fetița	ei	dragă	este	bine,	iar	în
timp	 ce	 străbate	 camera	 poticnindu-se,	 clipește	 cu	 disperare,
încearcă	să	scape	de	lacrimile	și	de	ceața	care	îi	întunecă	vederea	și,
în	 cele	 din	 urmă,	 ajunge	 la	 pătuț,	 se	 prinde	 de	 margine	 ca	 să-și
mențină	echilibrul,	se	uită	în	jos,	întinde	mâna	și	atinge…

…nimic.
Așternuturile	 sunt	 neatinse.	 Sfâșietor	 de	 impecabile	 și

neșifonate.
—	GEORGIA!
Strigă	numele,	de	parcă	s-ar	aștepta	ca	fetița	ei	să	vină	 într-un

suflet,	sau	cel	puțin	să	răspundă,	deși	are	doar	șase	luni.	Dar	acum,
mintea	 lui	 Erin	 este	 lipsită	 de	 orice	 logică.	 Ceața	 se	 risipește,	 dar
este	înlocuită	de	o	panică	totală.

Erin!	Ascultă-mă!
Iarăși	vocea.	Nu	 își	dă	seama	de	unde	vine,	dar	acum	nici	că-i

pasă.	Îi	pasă	de	un	singur	lucru,	de	un	singur	om.	Nimic	altceva	nu
contează.	Nimic	pe	lume	nu	este	mai	important.

Scâncind,	se	răsucește	pe	loc,	studiază	camera,	străduindu-se	să



născocească	explicații.	Încearcă	să	se	convingă	pe	sine	că	fiica	ei	a
ieșit	cumva	din	pătuț	și	se	ascunde	pe	undeva,	prin	apropiere,	deși
Erin	știe	că	este	imposibil,	știe	ce	i	s-a	întâmplat	copilului	ei,	dar	nu
vrea	să	accepte.

Pentru	că	asta	e,	nu?	Știu	ce	i	s-a	întâmplat.	Știu,	știu,	știu.	Dar	te
rog,	dă,	Doamne,	să	nu	fie	adevărat.	Te	rog!

Așa	 că	 deschide	 vijelios	 ușa	 și	 dă	 buzna	 în	 living,	 caută	 cu
disperare	din	priviri	 și	 vede	 căruciorul	 lângă	ușa	apartamentului,
pornește	împleticindu-se	spre	el,	picioarele	i	se	înmoaie,	lacrimile	îi
curg	pe	 obraji,	 pentru	 că	 știe,	 și	 de	 data	 aceasta,	 ce	 va	 găsi.	 Și,	 în
timp	ce	 întoarce	căruciorul	cu	 fața	spre	ea	și	 se	uită	 la	 locul	acela
pustiu	dinăuntru,	un	țipăt	de	durere	îi	scapă	printre	buze.

Erin!	Încetează.	Ascultă-mă!
Țipă	 furioasă	ca	 să	acopere	vocea,	apoi	 fuge	 în	bucătărie.	Este

un	spațiu	mic	și	vede	imediat	că	e	gol.	Apoi	încearcă	în	baie.	Trage
violent	într-o	parte	perdeaua	de	la	duș	doar	să	se	asigure,	pentru	că
nu	 se	 știe	 niciodată.	 După	 toate	 câte	 s-au	 întâmplat,	 nu	 se	 știe
niciodată.

Înapoi	 în	 living.	 Mai	 are	 de	 căutat	 într-o	 cameră.	 Al	 doilea
dormitor.	Unde	ține	 toate	 lucrurile	copilului,	 fiindcă	 în	dormitorul
ei	nu	este	loc.	Aici	sunt	jucăriile	de	pluș,	scutecele	și	un	coș	igienic
pentru	scutece,	o	saltea	pentru	schimbat	scutece	și	haine,	o	mulțime
de	haine	și	tot	felul	de	loțiuni	și	siropuri,	pudre	și	medicamente…

…dar	nu	și	Georgia.
Nu	este	aici.	Nu	este	în	acest	apartament.	Ceea	ce	Erin	a	bănuit

de	 la	 bun	 început.	 Nu	 e	 un	 vis.	 E	 realitatea.	 Întreaga	 lume	 i	 s-a
prăbușit	 și	 nu	 știe	 ce	 să	 facă.	 Cum	 găsești	 un	 copil?	 Unde	 dracu’
începi	să-ți	cauți	copilul?

Picioarele	 îi	 cedează	 și	 cade	 pe	 podea.	 În	 al	 doilea	 dormitor,
înconjurată	 de	 toate	 lucrurile	 copilului,	 cade	 pe	 covor	 și-și	 varsă
toată	durerea	și	furia	în	vaietele	prelungi.

Erin!	Mă	auzi?
Blestemata	aia	de	voce.	De	ce	o	mai	aud?	Ce-mi	faci?
Erin	își	acoperă	urechile	cu	mâinile.



Și	atunci	o	simte.
Casca.	În	urechea	dreaptă.	Dacă	nu	ar	fi	fost	cuprinsă	de	panică,

dacă	 nu	 ar	 fi	 încercat	 să-și	 revină	 din	 starea	 indusă	 de
medicamente,	ar	fi	realizat	de	la	bun	început	că	era	acolo.

O	scoate.	Se	uită	la	ea.	Încearcă	să	înțeleagă.	Cine	a	pus-o	acolo?
Și	de	ce?

Bărbatul	care	mi-a	luat	copilul?
Imagini	îi	străfulgeră	prin	minte.	Venea	acasă	de	la	farmacie	în

seara	 asta	 pe	 la	 șapte.	 Luase	 niște	 cremă	 pentru	 iritația	 Georgiei
provocată	 de	 scutece	 și	 o	 bavețică	 nouă.	 Se	 oprise	 la	 ușa
apartamentului,	 scotocise	prin	geantă	după	chei.	 În	 cele	din	urmă
le-a	găsit,	a	descuiat	ușa	și	a	deschis-o	larg.	Apoi	a	împins	căruciorul
în	apartament.

Nu	 a	 auzit	 nimic.	 Bărbatul	 a	 atacat-o	 pe	 la	 spate.	 S-a	 năpustit
asupra	 ei	 într-o	 secundă.	 A	 ajuns	 imediat	 la	 ea.	 Probabil	 stătuse
ascuns	în	întunericul	de	pe	hol,	o	așteptase.	Da,	acum	își	amintește.
Mirosul.	 Mirosul	 chimic	 al	 cârpei	 pe	 care	 i-o	 ținuse	 strâns	 peste
gură	și	nas.	Așa	de	 tare,	 încât	credea	că	o	să	se	sufoce.	Trebuia	să
respire,	 nu	 s-a	 putut	 abține.	 Trebuia	 să	 inspire	 adânc,	 să	 tragă
oxigen	în	piept.	Și,	odată	cu	el,	și	substanțele	acelea.	Simțise	cum	îi
ard	 gâtlejul	 și	 își	 amintește	 că	 își	 pierduse	 cunoștința,	 prelunga
cădere	în	beznă.

Când	fusese	asta,	cu	mai	mult	de	două	ore	în	urmă?	Două	ore	în
care	atacatorul	putea	lua	orice.	Bani,	televizorul,	orice.

Dar	a	ales	să-mi	ia	copilul.	De	ce	a	trebuit	să-mi	ia	copilul?
Se	uită	la	cască.	Știe	că	trebuie	s-o	pună	la	loc.	Poate	fi	singura

șansă	a	Georgiei.
O	 duce	 ușor,	 șovăielnic	 la	 ureche.	 Aude	 o	 voce	 slabă	 când	 o

apropie.	 Când	 o	 poziționează	 cum	 trebuie,	 vocea	 capătă	 volum	 și
note	joase,	și	surprinde	sfârșitul	unei	propoziții:

—	…în	apartament.
Deschide	gura,	vrea	să	vorbească,	dar	își	dă	seama	ce	ridicol	ar

fi.
Mai	spune	o	dată,	se	gândește	ea.	Te	rog,	spune-mi	ceva	despre



Georgia.
—	Erin,	ai	auzit	ce	am	zis	adineauri?
Buzele	i	se	depărtează	din	nou.	De	ce	îmi	pune	întrebări?	Cum

ar	trebui	să	comunic	cu	el?
—	E	în	regulă,	Erin.	Poți	să	vorbești.	O	să	te	aud.
—	Pp…	oftim?	spune	ea.	Alo!
—	Bună,	Erin.
Erin	își	aruncă	ochii	în	toate	părțile.	Cum	de	mă	aude?
—	Unde	ești?
—	Nu	contează	unde	sunt	eu,	Erin.	Trebuie	să	te	liniștești	și	să	mă

asculți.
—	Mi-ai…	mi-ai	pus	microfoane	în	apartament.
—	Nu.	Numai	ție,	Erin.
Nu	înțelege.	N-are	niciun	sens.	De	ce	se	joacă	cu	mintea	mea?
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Ridică-te,	 Erin.	 Întoarce-te	 în	 living	 și	 așază-te.	 Trebuie	 să	 te

calmezi.	Trebuie	să	te	aduni.
Să	 se	 ridice?	 Să	 se	 ducă	 în	 living?	 De	 unde	 știe	 că	 nu	 stau	 în

picioare?	De	unde	știe	în	ce	cameră	sunt	acum?
—	Mă	vezi?	Mă	privești?
—	Tu	 fă	 ce	 ți-am	 spus,	 Erin.	 În	 living.	 Ia	 loc	 pe	 canapeaua	 aia

comodă	din	piele.
Fața	i	se	schimonosește.	Îi	vine	iar	să	plângă.	Știe	așa	de	multe.

Se	simte	invadată,	murdărită.	Ce	mai	vrea	de	la	ea?
—	Copilul	meu.	Tu	mi-ai	luat	copilul?
—	Toate	 la	 timpul	 lor,	 Erin.	 Toate	 la	 timpul	 lor.	 Tu	 fă	 ce	 ți-am

spus	și	totul	o	să	fie	bine.
Se	 ridică	 cu	 greu	 în	picioare.	 Încă	 e	 amețită	 și	 îi	 e	 greață,	 dar

face	întocmai	ce	i-a	cerut.	Se	întoarce	în	living	și	se	oprește	în	fața
canapelei.

—	Așază-te	pe	ea,	Erin.	Haide.	Nu	e	o	capcană.	Vreau	doar	să-ți
explic	ceva.

Iisuse.	Și	aici	mă	vede.
Se	răsucește	pe	călcâie	și	studiază	pereții	în	căutarea	camerelor



de	filmat.	Unde	sunt?
—	Erin,	vrei	să	stai	jos?	Te	rog.
Se	lasă	pe	canapea.
—	Bine,	m-am	așezat.
—	Da,	știu.
—	De	unde	știi?	Cum	de	mă	auzi	și	mă	vezi?
—	Te	aud,	dar	nu	te	văd.	Văd	doar	ce	vezi	tu.
—	Poftim?	Nu	înțeleg.
—	Uită-te	în	jos,	Erin.	La	haină.
Face	exact	ce	i	se	spune.	Se	uită	în	jos.	Poartă	haina	ei	scurtă	de

lână,	peste	o	fustă	lungă,	neagră	și	cizme	maro.	Haina	este	încheiată
la	nasturi,	exact	așa	cum	era	când	a	ajuns	acasă.

Dar	ceva	s-a	schimbat.	Vede	imediat.
O	broșă	mare.	Un	obiect	elaborat	din	aur	cu	o	piatră	albastră	în

mijloc.	O	răsucește	spre	ea	să	se	uite	mai	bine.
—	Bună,	Erin.
Salutul	o	nedumerește.
—	Ce…
—	Ce	față	tristă	ai.	Ți	se	scurge	machiajul	pe	obraji.
Atunci	își	dă	seama.	Înțelege.
—	Nu.	Nu…
—	 Ba	 da,	 Erin.	 Broșa.	 Conține	 o	 cameră	 miniaturală	 și	 un

microfon.	Așa	te	aud.	Așa	văd	ce	faci	tu.	Desfă-ți	haina.
Pentru	o	clipă,	nu	se	poate	mișca.	Să	fie	adevărat?	E	posibil	așa

ceva?
—	Haide.	Desfă-ți	nasturii	de	la	haină.
Ușor,	 descheie	 fiecare	 nasture.	 Desface	 haina.	 Vede	 firul	 care

iese	din	spatele	broșei,	prin	materialul	hainei	și	până	în	buzunarul
interior.

—	Ce	vezi,	Erin?
—	Un…	un	fir.
—	Uită-te	în	buzunar.	Vezi	unde	duce	firul.
Bagă	mâna	în	buzunar.	Degetele	ei	ating	ceva	dur.	Îl	apucă	și	îl

scoate.	E	o	cutiuță	neagră	din	plastic,	conectată	 la	celălalt	capăt	al



firului.
—	Ce	e	cutia	asta?
—	Un	transmițător	radio	și	un	acumulator.	Acum	pune-l	la	loc	în

buzunar,	Erin.
Erin	se	uită	 la	 ingeniosul	dispozitiv.	Ce	se	 întâmplă?	De	ce	s-ar

deranja	cineva	așa	de	tare?
—	Erin,	ai	auzit	ce-am	spus?
—	Da.	Adică…	Nu.	Nu	vreau.	Nu	vreau	să	mă	spionezi.	De	ce	aș…
—	Vrei	să-ți	recuperezi	copilul,	nu?
Georgia.	Recunoaște	ce-a	făcut.	El	a	luat-o	pe	Georgia.
—	Tu	ai	răpit-o.
—	Da.	Eu	am	răpit-o.	E	drăguță.	 Îi	 apar	gropițe	 când	 zâmbește.

Exact	ca	mamei	ei.
Fața	lui	Erin	se	schimonosește	din	nou.	Nu	plânge.	Păstrează-ți

cumpătul.	Află	ce	vrea.
—	De	ce?	De	ce	mi-ai	 furat-o?	Are	numai	șase	 luni.	Are	nevoie

de	mine.
—	E	bine.	Am	lapte	praf.	Am	scutece.	Tot	ce-i	 trebuie.	 În	plus,	n-

am	de	gând	s-o	țin	prea	mult.
Groaza	pulsează	prin	corpul	lui	Erin.
—	Ce	vrei	să	spui?	Ce-ai	de	gând	să	faci	cu	ea?
—	 Calmează-te.	 O	 să	 ți-o	 dau	 înapoi.	 Asta	 vrei,	 nu?	 Vrei	 s-o

recuperezi	pe	Georgia,	nu-i	așa?
—	Da.	Da.	Te	rog.	Adu-mi-o	înapoi.	Îți	dau	orice	vrei.
—	Orice?
—	Da,	orice.	Dacă	am,	îți	dau.	Spune	doar	ce	vrei.
Aude	un	chicot	slab.	Poartă	ecoul	unor	gânduri	infame.	Dar	Erin

nu	regretă	ce	a	spus.	Chiar	este	dispusă	să-i	ofere	orice.	Corpul	ei,
dacă	trebuie.

—	Nu	vreau	nimic	de-al	tău,	Erin.	Vreau	doar	să-mi	faci	o	favoare.
Va	fi	ceva	sordid.	Ceva	degradant.	Dar	nu-i	pasă.
—	Accept.	Dacă	îmi	promiți	că-mi	dai	copilul	înapoi.	Poți	să	mă

urmărești	cu	ajutorul	camerei.	O	să	fac	ce	vrei.
—	Încă	n-ai	auzit	ce-ți	cer.



—	Atunci	spune-mi.	Fac	orice.	Spune-mi	ce	vrei.
Urmează	 o	 pauză.	 Probabil	 durează	 doar	 câteva	 secunde,	 dar

anunță	ce	va	urma	cu	o	forță	rău-prevestitoare.
—	Vreau	să	omori	pe	cineva.

Ora	22:23
Tronează	 peste	 toate	 ca	 un	 senior,	 ca	 un	 stăpân.	 Așa	 vede

Marcus	 Wilson	 lucrurile.	 Deși	 mic,	 acesta	 este	 domeniul	 său.	 El
deține	puterea.

Biroul	lui	masiv	din	lemn	este	mare	și	înălțat	deasupra	restului
încăperii.	 Laturile	 biroului	 sunt	 închise	 complet	 cu	 panouri	 de
lemn.	 Și-ar	putea	 închipui	 cu	ușurință	 că	 este	un	 căpitan,	 aflat	pe
puntea	 unei	 vechi	 corăbii,	 care	 scrutează	 orizontul,	 în	 timp	 ce
oamenii	lui	trudesc	să	mâne	mai	departe	această	corabie	pe	marea
furioasă.

Și	acele	mări	pot	deveni	năprasnice,	nu	glumă.	Pot	să	freamăte,
să	spumege	și	să	se	dezlănțuie.	Dar	Wilson	nu	se	lasă	descumpănit.
El	e	 la	 timonă.	Știe	exact	cum	să	scoată	cu	bine	această	corabie	 la
liman,	din	orice	furtună.	Căci	el	e	căpitanul.

Ei	bine,	în	realitate	e	sergent.	Dar	e	de	ajuns.	Aceste	grade	de	pe
braț	 și	 poziția	 din	 spatele	 biroului	 enorm	 sugerează	 că	 el	 e	 la
conducerea	 acestui	 departament	 din	 Secția	 a	 Opta,	 nu	 încape
îndoială.	 Și	mai	 e	 și	 o	 treabă	 importantă.	 Vitală.	 El	 acționează	 ca
prim	punct	de	contact	cu	publicul,	așa	că	felul	în	care	se	ocupă	el	de
acei	oameni	le	poate	îndrepta	relațiile	cu	poliția	într-o	direcție	bună
sau	 într-o	 direcție	 proastă.	 Uneori	 asta	 presupune	 să	 fie	 milos.
Alteori,	să	 fie	neînduplecat.	Alteori,	dat	dracului.	Fiecare	situație	e
diferită,	 iar	 într-un	 oraș	 ca	 ăsta,	 nu	 se	 știe	 niciodată	 ce	 o	 să	mai
intre	pe	ușă.	De	 fiecare	dată	când	 își	 spune	că	 le-a	văzut	pe	 toate,
chiar	 în	 fața	 biroului	 său	 se	 desfășoară	 un	 nou	 și	 surprinzător
scenariu.	Este	unul	dintre	motivele	pentru	care	lui	Marcus	Wilson	îi
place	slujba	asta.

De	exemplu,	seara	asta.	Cu	numai	o	oră	în	urmă,	un	vagabond	a
intrat	să	întrebe	dacă	poate	să	se	aciueze	și	să	doarmă	chiar	lângă



birou,	pentru	că	era	singurul	loc	în	care	se	simțea	în	siguranță.	Apoi
a	intrat	o	femeie	care	a	cerut	o	patrulă	permanentă	de	poliție	care
să-i	 supravegheze	 clădirea,	 pentru	 că	 în	 fiecare	 noapte	 cineva
prindea	un	fel	de	dispozitiv	de	aspirație	pe	peretele	apartamentului
ei	 și	 începea	 să	 tragă	 tot	 aerul	 din	 el.	 După	 care,	 cu	 numai	 cinci
minute	 în	 urmă,	 venise	 o	 femeie	 care	 voia	 să	 se	 intereseze	 dacă
poliția	îi	putea	aresta	pisica	pentru	că	nu	respectase	ora	stingerii	pe
care	i-o	impusese.

Wilson	se	ocupa	de	toate.	Cu	calm	și	profesionalism,	răspundea
solicitărilor	 lor	 astfel	 încât	 rămâneau	 cu	 impresia	permanentă	 că,
într-adevăr,	băieților	și	fetelor	în	uniformă	le	pasă	cu	adevărat.	Nu
suntem	toți	cum	ne	prezintă	stereotipul,	se	gândește	Wilson.	Nu	toți
mâncăm	gogoși	 și	 bem	cafea,	nu	 toți	 lovim	oameni	 cu	bastonul	 și
împușcăm	civilii	neînarmați,	nu	toți	 luăm	mită	și	mestecăm	gumă.
Unii	 dintre	 noi	 cred	 cu	 adevărat	 în	 cele	 trei	 cuvinte	 scrise	 pe
portierele	 mașinilor	 de	 patrulă.	 Politețe,	 profesionalism,	 respect.
Despre	asta	e	vorba.

Și	exact	aceste	principii	le	va	aplica	atunci	când	se	va	ocupa	de
proaspătul	sosit	la	secția	de	poliție.

Bărbatul	e	scund.	Din	punctul	înalt	de	observație	al	lui	Wilson,
toți	 ceilalți	 din	 încăpere	 par	 scunzi,	 dar	 tipul	 acesta	 pare	 a	 fi	 în
situația	nefericită	de	a	avea	sub	un	metru	șaptezeci.	Wilson	i-ar	da
bărbatului	 vreo	 treizeci	 și	 cinci	 de	 ani,	 aproximativ.	 E	 palid	 și
clipește	mult	—	de	parcă	 l-ar	deranja	 lumina	puternică.	Poartă	un
hanorac	gri,	cu	 fermoarul	 închis	până	 la	gât	și	blugi	prespălați.	 În
mod	curios,	șireturile	adidașilor	verzi	nu	sunt	băgate	prin	găuri,	ci
înfășurate	în	jurul	încălțărilor,	trecute	de	câteva	ori	pe	sub	talpă,	și
apoi	înnodate	strâns	deasupra.	În	timp	ce	se	apropie	de	birou,	își	tot
duce	 fulgerător	 mâna	 după	 ureche	 și	 se	 freacă	 insistent,	 cum	 se
scarpină	un	iepure	sau	o	pisică	cu	laba	din	spate.

Iar	începem,	se	gândește	Wilson.	Încă	un	ciudat.	La	ce	personaje
văd	eu	pe	aici,	aș	putea	să	scriu	o	carte.

Bărbatul	pornește	direct	spre	birou,	dar	ține	privirea	în	pământ.
Numai	o	dată	sau	de	două	ori	și-o	lasă	să	urce,	ca	să-l	privească	pe



Wilson.
—	 Of,	 Doamne,	 spune	 bărbatul,	 și	 apoi	 face	 stânga-mprejur.

Merge	 până	 în	 partea	 opusă	 a	 încăperii,	 apoi	 pe	 lângă	 perete,
mormăind	și	scărpinându-se	după	ureche.

E	de	înțeles,	se	gândește	Wilson.	Sunt	o	prezență	impunătoare.
Unii	m-ar	putea	considera	înspăimântător.

Wilson	e	un	bărbat	voinic,	cu	un	cap	mare.	El	crede	că	seamănă
cu	 un	 Yaphet	 Kotto	 gigantic.	 Când	 e	 serios,	 poate	 părea	 destul	 de
înfiorător.	Dar	știe,	de	asemenea,	că	atunci	când	afișează	zâmbetul
potrivit,	poate	semăna	cu	un	ursuleț	mare	și	catifelat.	Copiii	îl	adoră
când	zâmbește	așa.	Poate	e	momentul	să	îl	afișeze.

Bărbatul	se	întoarce,	tot	mormăind.	Cu	privirea	în	podea.
—	Of,	Doamne.	Domnicule.	E	nasol,	e	nasol,	e	nasol.	Nu	pot.
Bărbatul	se	îndepărtează.	O	ia	din	loc,	târșâind	picioarele.
Wilson	oftează.
—	Domnule!	Mă	scuzați.	DOMNULE!
Bărbatul	se	oprește,	cu	spatele	la	Wilson.
—	 Am	 dat	 de	 necaz.	 Necaz	 mare.	 Da,	 frate.	 Necaz	 mare	 cu

sergentul	ăsta	cât	casa.	Fir-aș	al	naibii.
Wilson	 observă	 că	 și-au	 făcut	 apariția	 câțiva	 polițiști,	 stau

sprijiniți	de	un	avizier	și	privesc	spectacolul.
Bun,	 se	 gândește.	 Păstrează-ți	 calmul.	 Arată-le	 cum	 se

procedează.
—	Domnule,	spune	Wilson	pe	tonul	cel	mai	liniștitor.	Puteți,	vă

rog,	să	vă	întoarceți?
Bărbatul	 nu	 face	 nimic	 timp	 de	 câteva	 secunde.	Wilson	 dă	 să

repete	 solicitarea,	 dar	 apoi	 observă	 o	 mișcare	 discretă:	 bărbatul
răsucește	ușor	un	picior	spre	dreapta.	Apoi	îl	răsucește	și	pe	celălalt.
Apoi	iar	primul	picior.	Treptat	și	cu	dificultate,	bărbatul	continuă	să
se	miște	astfel	până	când	se	întoarce	complet.

S-ar	 putea	 să	 dureze	 ceva,	 se	 gândește	 Wilson.	 Fii	 drăguț	 cu
omul	ăsta.	Arată-i	cât	de	prietenoși	suntem	noi,	cei	de	aici.	O	familie
mare	 și	 fericită.	 Bun	 venit,	 prietene,	 în	 fericea	 noastră	 secție.
Plăcinta	cu	cireșe	e	aproape	gata,	iar	până	atunci,	poți	alege	dintr-o



mulțime	de	băuturi	delicioase.	Și	acum	ia	loc,	prietene,	și	spune-ne
ce	ai	pe	suflet.

—	Bun,	spune	el.	Nu	trebuie	să	vă	faceți	griji.	Domnule?	Puteți
să	vă	uitați	la	mine,	vă	rog?

Bărbatul	 înalță	 capul	 câțiva	milimetri,	 dar	 rămâne	cu	privirea
ațintită	în	podea.

—	 Așa,	 spune	 Wilson.	 Ridicați	 capul…	 Încă	 un	 pic…	 Bine.	 Și
acum,	uitați-vă	la	mine.

Bărbatul	 clipește	 rapid,	 de	 parcă	 ar	 trebui	 să	 facă	 efortul
suprem.	Aparent	după	un	mare	chin,	în	cele	din	urmă	reușește	să-și
ridice	privirea	la	nivelul	feței	lui	Wilson.

Gata,	se	gândește	Wilson.	Hai.	Bagă	zâmbetul	ăla.
Zâmbește.	E	cel	mai	mare	și	mai	tâmp	rânjet	posibil.	Cel	care	i-

ar	face	pe	copiii	lui	să	se	prăpădească	de	râs.
—	Aaa!	strigă	bărbatul,	afișând	o	groază	teribilă.	Se	întoarce	și	o

zbughește	înapoi,	la	adăpostul	peretelui.
Wilson	 renunță	 la	 zâmbet.	 La	 naiba.	 Situația	 asta	 devine

ridicolă.	Auzind	râsete	zgomotoase,	se	 întoarce	spre	dreapta,	unde
cei	doi	polițiști	se	distrează	copios.	Le	arată	privirea	lui	supărată,	și
brusc	cei	doi	devin	monumente	de	sobrietate.	Unul	dintre	ei	profită
de	momentul	acesta	ca	să	se	facă	util	și	pornește	agale	spre	bărbat.

—	Prietene.	Ești	bine?	Hai	încoace	să-i	dăm	de	capăt.
Drept	răspuns,	bărbatul	se	apropie	și	mai	mult	de	perete	cu	pași

târșâiți	și	se	lipește	cu	fruntea	de	el.	Mormăie	în	continuare.
—	 Hei,	 zice	 polițistul,	 mai	 agresiv	 de	 data	 aceasta.	 Auzi	 ce-ți

spun?	Întinde	mâna	și	o	pune	pe	umărul	bărbatului.
Mare	greșeală.
Bărbatul	urlă	și	se	răsucește,	îndepărtându-se	de	perete.	Se	ține

de	 umăr,	 unde	 tocmai	 l-a	 atins	 polițistul.	 Ai	 zice	 că	 tocmai	 l-a
împușcat.

Speriat,	polițistul	sare	înapoi	și	duce	mâna	la	arma	de	la	brâu.
Partenerul	lui	se	repede	spre	el,	și	el	cu	mâna	pe	patul	armei.

—	 M-a	 lovit,	 strigă	 bărbatul.	 M-a	 lovit.	 10-34.	 Atac	 în
desfășurare.	10-34.



Continuă	să	țipe	și	să	urle,	pe	când	cei	doi	polițiști	îl	înconjoară
precauți.	 Wilson	 le	 arată	 palma	 polițiștilor,	 avertizându-i	 să-și
păstreze	calmul.	Apoi	face	un	gest,	sugerându-le	să	se	îndepărteze.
Ușor,	polițiștii	se	retrag.

—	 Hei,	 spune	Wilson.	 Auziți,	 domnule?	 Veniți	 aici.	 Nu	 vă	 fac
niciun	rău.	Vreți	să-i	dau	afară	pe	cei	doi	polițiști?

Bărbatul	îl	privește	pe	Wilson,	apoi	pe	polițiști.
—	Mda,	spune	el,	cu	mâna	încă	pe	rana	imaginară.	La	pârnaie.

Bagă-i	la	pârnaie.	10-34.
Wilson	 face	 un	 gest	 scurt	 din	 cap,	 sugerându-le	 polițiștilor	 să

dispară.	 Aceștia	 îl	 privesc	 întrebător,	 dar	 Wilson	 continuă	 să-i
fulgere	 cu	 privirea,	 până	 când	 se	 supun	 ordinului	 și	 se	 duc	 în
arhivă.

—	 Gata,	 spune	 Wilson.	 Vedeți	 ce-am	 făcut	 pentru
dumneavoastră?

—	Mda.
—	Am	scăpat	de	ei,	nu-i	așa?
—	Mda.
—	Acum	suntem	doar	noi	doi,	da?
—	Mda.	Tu	și	cu	mine.	Eu	și	cu	tine.	Eu	și	sergentu’	cât	casa.
Wilson	vede	că	bărbatul	devine	din	ce	 în	ce	mai	calm	și-i	 face

semn	să	vină.
—	 Haideți	 mai	 aproape.	 Haideți	 să	 stați	 de	 vorbă	 cu	 mine.

Spuneți-mi	ce-aveți	pe	suflet.
Bărbatul	 se	 apropie	 sfios	 și	 cu	 pași	 mici	 de	 birou	 și	 ridică

privirea	mult	mai	des	decât	înainte.	Wilson	se	hotărăște	să	nu	mai
încerce	trucul	cu	zâmbetul,	dar	mai	are	un	as	în	mânecă.

—	Vreți	bomboane?	Am	bomboane.
Ia	un	bol	de	plastic	pe	care	 îl	 ține	pe	birou	pentru	situațiile	 în

care	 vin	 copii	 mici	 la	 secție,	 deși	 conținutul	 lui	 este	 epuizat
permanent	de	polițiștii	 care	 trec	pe	acolo,	când	nu	este	el	atent.	 Îl
înclină	să-i	arate	bărbatului	ce	conține.

—	Haideți.	Luați	câteva.
Bărbatul	 întinde	 gâtul	 și	 aruncă	 ocheade	 în	 bol.	 Pare	 ușor



interesat,	dar	apoi	trage	capul	înapoi	și-l	clatină.
—	 Cinci	 albastre,	 șapte	 roșii	 și	 treișpe	 galbene.	 Toate	 numere

prime.	Numerele	prime	sunt	ca	lumea,	dar	tu	ești	un	străin.	Nu	lua
bomboane	de	la	oameni	străini.	Nu	zice	hop	până	nu	sari	pârleazul.
Calul	de	dar	nu	se	caută	la	dinți.	Nu	tot	ce	strălucește	e	aur.

Wilson	 se	uită	uimit	 în	bol,	 apoi	 îl	 așază	 la	 loc	pe	birou.	Nu	a
mai	avut	niciodată	parte	de	o	asemenea	reacție.

—	 Și	 asta	 din	 cauză	 că	 sunt	 un	 străin?	 Bun,	 atunci	 hai	 s-o
rezolvăm.	 Sunt	 sergentul	Marcus	Wilson.	 Ce	 ziceți	 de	 asta?	 Acum
suntem	prieteni?

Bărbatul	 se	 scarpină	 iarăși.	 Apoi	 ridică	 o	 mână	 și-și	 atinge
fiecare	deget	cu	degetul	mare,	în	mod	repetat.

—	Unu-trei-șapte-unu,	spune	el.
—	Poftim?
—	Unu-trei-șapte-unu.
Wilson	aprobă	din	cap.
—	Mda.	Ăsta	e	numărul	de	pe	ecusonul	meu.	Ce-i	cu	el?
—	Treișpe-șapte-unu.	Treișpe	e	număr	prim.	Șapteșunu	e	număr

prim.	Și	șapte	e	număr	prim.	Treișpe	ori	șapte	fac	nouășunu.	Dacă
pui	 unu	 la	 sfârșit,	 obții	 nouă-unu-unu.	Numărul	 pentru	 urgențe	 e
911.	Dezastrul	de	la	World	Trade	Center	a	avut	loc	în	luna	a	noua,
pe	unșpe.	Nouă	sute	unșpe	e	și	el	număr	prim.

Wilson	nu	mai	ține	minte	ce	este	un	număr	prim,	dar	acum	dă
apreciativ	din	cap.

—	Impresionant.	Vă	plac	numerele,	este?
—	Îmi	plac	numerele.
—	De-asta	ați	venit?	Are	legătură	cu	numerele?
—	Nu.	Nu	știu.
Acum	 se	 leagănă.	 Încă	 își	 lipește	 degetul	 mare	 de	 restul

degetelor,	dar	acum	se	leagănă	înainte	și	înapoi	pe	călcâie.
—	Bun,	deci	nu	are	legătură	cu	numerele.	Știți	ce	e	aici,	nu?	Știți

unde	sunteți?
—	Mda.	 La	 secția	 de	 poliție.	 Nouă-unu-unu.	 Urgențe,	 cu	 ce	 vă

putem	ajuta?



—	 Exact.	 E	 o	 secție	 de	 poliție.	 Aveți	 vreo	 urgență?	 Vreți	 să
reclamați	vreo	infracțiune?

Legănatul	 devine	mai	 rapid.	Wilson	 crede	 că	 tipul	 devine	mai
agitat.	E	din	nou	gata	să	se	piardă	cu	firea.

—	Hei,	zice	el.	Stați	liniștit.	Suntem	aici	ca	să	vă	ajutăm.	Spuneți-
mi	ce	problemă	aveți	și	să	vedem	dacă	o	putem	rezolva,	da?

—	Mda.	Doamne,	o,	Doamne!	E	nasol,	nasol.
Neliniștea	 lui	 crește.	 Peste	 încă	 vreo	 câteva	 secunde,	 o	 să	 se

repeadă	iar	spre	perete.
—	V-a	făcut	cineva	rău?	Asta	s-a	întâmplat?	Sau	poate	ați	văzut

ceva?	Cineva	a	făcut	ceva	rău	și	dumneavoastră	ați	fost	martor?
Bărbatul	 începe	 din	 nou	 să	 se	 scarpine.	 De	 data	 asta	 cu

amândouă	mâinile,	fluturându-și-le	frenetic	după	urechi.
Wilson	nu	 știe	 exact	 ce	 să	 facă.	 Să	 spună	ceva	 sau	 să	 tacă?	Ce

are	mai	puține	șanse	să-l	stârnească	pe	tipul	ăsta?
Dar	 atunci,	 bărbatul	 încetează	 să-și	 mai	 lovească	 urechile.

Gâfâie	și-și	duce	o	mână	la	fermoarul	hanoracului.	O	îndepărtează
din	nou,	apoi	o	apropie	iar.

Wilson	 îl	 privește,	 deja	 ușor	 îngrijorat.	 Anii	 de	 pregătire	 și
experiență	l-au	învățat	să	aibă	grijă	cu	oamenii	care	se	decid	brusc
să-și	bage	mâna	pe	sub	haine.	Mai	ales	cu	cei	care	par	agitați.

—	O,	Doamne,	spune	bărbatul	din	nou.	Inspiră	adânc,	de	parcă
tocmai	a	 luat	 o	decizie	 importantă.	Apoi	 apucă	 fermoarul,	 îl	 trage
până	jos	și-și	desface	hanoracul.

Wilson	 face	 ochii	mari	 la	 ceea	 ce	 vede.	 Asta	 schimbă	 situația.
Wilson	 începuse	 să	 creadă	 că	 lucrurile	nu	vor	duce	 la	nimic.	 Încă
un	episod	amuzant,	dar	inofensiv	pe	care	să-l	adauge	la	lista	acestei
seri.	Dar	asta…	asta	e	deja	altceva.	Situația	tocmai	a	luat	o	turnură
serioasă,	pe	care	nu	o	poate	ignora.

Tricoul	bărbatului	e	plin	de	sânge.
—	Domnule,	spune	Wilson.	Sunteți	rănit?
—	Nn…	nu.	O,	Doamne.
—	Atunci	al	cui	e	sângele?
Bărbatul	 dă	 să	 zică	 ceva,	 apoi	 se	 răzgândește	 și	 pleoapele	 i	 se



zbat,	în	timp	ce	încearcă	să-și	smulgă	cuvintele.
—	E	al…	E	al	mmm…	mamei	mele.
—	Al	mamei	dumneavoastră?	E	sângele	mamei	dumneavoastră?
—	Mda.	Sângele	mamei	mele.	A	murit.	Am	omorât-o	pe	mama.

Ora	22:36
—	Poftim?	Ce-ai	spus?
—	Vreau	să	omori	pe	cineva,	Erin.
L-a	 auzit	 de	 prima	 oară,	 dar	 faptul	 că	 o	 repetă	 nu	 o	 face	 să

devină	mai	credibilă.
—	Ce	vorbești?	E	o	nebunie.
Vocea	îi	rămâne	calmă.
—	Eu	nu	cred	că	e	o	nebunie.	Cred	că	e	un	târg	bun.	Dacă	vrei	să-

ți	mai	vezi	copilul	în	viață,	atunci	asta	trebuie	să	faci.
Erin	clatină	din	cap.	Trebuie	să	fie	o	glumă.	Un	test.	Îmi	forțează

limitele.	 Încearcă	 să	 afle	 cât	 de	 departe	 aș	 fi	 dispusă	 să	merg.	 De
fapt	nu	se	așteaptă	să	fiu	de	acord	cu	așa	ceva.

Erin	 scoate	 un	 hohot	 de	 râs	 trist.	 Îi	 sugerează	 că	 apreciază
umorul	morbid.

—	Bun,	acum	putem	să	vorbim	serios?	Vreau	s-o	recuperez	pe
Georgia.

—	Da,	știu.	Și	de	aceea	îți	ofer	șansa	asta.	Vorbesc	foarte	serios.
Nu.	Nu.	E	o	nebunie.	Nu	se	poate	să	vorbească	serios.	Niciun	om

în	toate	mințile	nu	ar	sugera	așa	ceva.
—	Vrei	să	omor	pe	cineva?	Chiar	 îmi	sugerezi	să	omor	o	ființă

umană?
—	 Doar	 dacă	 o	 vrei	 pe	 Georgia	 atât	 cât	 spui.	 Dacă	 o	 iubești,

atunci	dovedește.	Viața	ei	în	schimbul	vieții	altcuiva.	E	un	târg	chiar
așa	de	greu	de	acceptat	pentru	o	mamă	iubitoare?

—	Da.	Da,	este.	Oricui	i-ar	fi	greu	să	accepte	așa	ceva.	Ar	fi	greu
și	dacă	îmi	răpeai	zece	copii.	Îmi	ceri	să	iau	viața	cuiva.	Înțelegi	cât
îmi	repugnă	ideea	asta?	Ai	idee	cât	de	tare	mă	opun	unui	asemenea
lucru?

—	Serios?	Mă	uimești.	Aveam	o	altă	impresie	despre	tine.



Asta	 o	 descumpănește.	 Impresie?	 Ce	 impresie?	 Nu	 a	 avut	 la
dispoziție	decât	câteva	minute,	în	care	m-a	ascultat	prin	microfon.

—	Asta	e	din	cauză	că	nu	mă	cunoști.	Nu	știi	nimic	despre	mine.
—	De	fapt,	știu	mult	mai	multe	despre	tine	decât	crezi.	Nu	te-am

ales	 la	 voia	 întâmplării,	 Erin.	 Ai	 fost	 aleasă.	 Ai	 fost	 selecționată	 cu
mare	grijă.

Un	 frison	 îi	 străbate	 corpul.	 Situația	 în	 sine	 era	 destul	 de
complexă,	și	fără	să	i	se	sugereze	că	ar	putea	deveni	și	mai	și.

—	 Cum	 adică	 am	 fost	 selecționată?	 Nu	 înțeleg.	 Cum	 am	 fost
selecționată?

—	Nu	 pot	 intra	 în	 detalii.	 E	 de	 ajuns	 să	 spun	 că	 ai	 fost	 aleasă
pentru	potențialul	tău.

Stai	 puțin.	 Ce?	 Vorbește	 de	 parcă	 aș	 fi	 subiectul	 unui
experiment.	De	parcă	aș	fi	fost	toată	viața	sub	microscop	fără	să	o
știu.

—	Aleasă	de	cine?	De	tine?	De	ce?	Și	în	ce	fel?	Vrei	să	spui	că	m-
ai	urmărit?

Așa	de	multe	întrebări.	În	mintea	ei	este	un	vârtej	de	întrebări.
Nimic	nu	are	sens.	Nimic	nu	este	credibil.	Așa	ceva	nu	li	se	întâmplă
din	senin	oamenilor.

—	După	cum	am	spus,	Erin,	nu	pot	intra	în	detalii.	Dar	sunt	sigur
că	ești	potrivită.	Știu	că	ai	ce-ți	trebuie	pentru	asta.

—	Nu.	Ai	înțeles	greșit.	Nu	știu	ce-ai	auzit	despre	mine.	Nu	știu
în	ce	fel	m-ai	studiat.	Dar	nu	ai	ales	pe	cine	trebuie.	Nu	contează	cu
ce	mă	ameninți,	pe	mine	sau	pe	copil,	nu	pot	să	fac	ce-mi	ceri.	Îmi
pare	rău.

Aude	un	râs	gros	în	cască.
—	Erin,	 ești	nemaipomenită.	Ești	perfectă	pentru	rolul	ăsta.	Ești

potrivită	tocmai	pentru	că	tu	crezi	că	nu	poți	să	faci	așa	ceva.	O	să-ți
prindă	bine,	crede-mă.	Va	scoate	la	iveală	forța	interioară	pe	care	nici
nu	știi	că	o	ai.	Vei	descoperi	așa	de	multe	lucruri	noi	despre	tine.

E	 nebun.	 Trebuie	 să	 fie	 nebun.	 Pare	 calm	 și	 rațional,	 dar
probabil	că	nu	e	în	toate	mințile.	E	o	nebunie	prea	mare	pentru	a	fi
exprimată	în	cuvinte.	De	ce	face	așa	ceva?	Ce	motive	ar	putea	avea



dacă	nu	este	nebun?
—	Nu	 vreau	 să	 descopăr	 lucruri	 noi.	 Sunt	mulțumită	 așa	 cum

sunt.	Vreau	doar	să-mi	văd	de	viață.	Doar	eu	și	copilul	meu.	Te	rog,
dacă	Georgia	chiar	e	 la	 tine,	ar	 trebui	 să	mi-o	dai	 înapoi.	N-am	să
spun	nimănui.	Dă-mi-o	înapoi	și	dăm	totul	uitării.	Bine?

—	Erin,	Erin,	Erin.	Acum	vocea	este	așa	de	arogantă.	O	face	să	se
simtă	 ca	 un	 copil	 neastâmpărat	 care	 trebuie	 să-și	 învețe	 lecția.
Încetează.	Nu	poți	să	scapi	de	asta.	Așa	stau	lucrurile.	Nu	schimbi	cu
nimic	situația	dacă	te	plângi	și	implori.	În	plus,	e	sub	demnitatea	ta.
Începe	să-mi	arăți	curajul	ăla	de	care	am	vorbit.

Pe	Erin	o	cuprinde	brusc	un	val	de	furie.
—	NU!	strigă	ea.	Sare	în	picioare.	Apucă	reverul	și-și	duce	broșa

la	 gură.	 NUUUU!	 Dă-mi	 imediat	 copilul,	 nenorocitule!	 Ai	 auzit,
nemernicule?	 Dă-mi	 înapoi	 copilul,	 că	 altfel,	 Dumnezeu	 mi-e
martor,	vin	după	tine	și	te	omor.	Auzi	ce	spun,	muistule?

Rămâne	pe	loc,	gâfâind	după	această	tiradă,	iar	lacrimi	fierbinți
de	furie	i	se	scurg	pe	față.

—	Ia	te	uită.	Ce	gură	spurcată	ai	când	te	enervezi.	Dar	știi	ceva?
Te	 cred.	 Cred	 că	 ai	 fi	 în	 stare	 să	mă	omori	 chiar	 în	momentul	 ăsta
dacă	așa	ți-ai	putea	recupera	copilul.	Vezi?	Poți.	Poți	să	ucizi	pentru
copilul	tău.	Ai	făcut	deja	primul	pas	esențial.

—	 Du-te	 dracului,	 spune	 ea.	 N-am	 chef	 să-ți	 mai	 ascult
aberațiile.	Sun	la	poliție.	Poți	să	te	uiți	dacă	vrei.	Dacă	te	excită	așa
de	tare	ce	fac	eu,	atunci	uită-te	și	la	asta,	boule.

Se	duce	la	telefon.	Îl	ridică	din	furcă.	Îl	ține	în	fața	broșei.
—	Vezi?	Uite	ce	fac.
—	Erin,	 închide	telefonul.	Vocea	a	căpătat	un	 ton	aspru.	Un	 ton

dur	și	aspru	care	nu	prevestește	nimic	bun.
—	Uită-te.	Vezi?	Apăs	pe	nouă.	Vezi	cum	apăs	tasta	9?
—	Ești	ridicolă,	Erin.	Termină	cu	copilăriile.
—	 Și	 acum	pe	unu.	Vezi?	Vezi	 ce	 fac?	Gata	 cu	 joaca,	domnule.

Încetează	imediat,	altfel	o	să	dai	de	dracu’.
—	Erin.	N-am	să	repet.	E	ultima	ta	șansă.
—	Serios?	Ultima	șansă	să	ce?	Ce-ai	de	gând	să	faci?	Acum	ți-e



frică,	 este?	 S-a	 întors	 roata.	 Te	 uiți?	 Încă	 o	 cifră.	 Ești	 pregătit,
nenorocit	laș	ce	ești?

—	Erin,	dacă	dai	telefon,	o	să-ți	pară	rău	tot	restul	vieții.
Erin	 înfige	 degetul	 în	 tastă.	 O	 face	 ostentativ,	 ca	 să-i	 dea	 de

înțeles	că	nu-i	e	teamă	de	el.	Acum	ea	deține	controlul.
—	Acum	nu	trebuie	decât	să	apăs	pe	butonul	ăsta.	Vezi?	Pe	ăsta

de	aici?
Își	 plimbă	 degetul	 arătător	 pe	 deasupra	 butonului,	 cel	 cu

simbolul	unui	telefon	verde.
Și	atunci	bărbatul	spune	ceva	care	o	face	să	se	mai	gândească.
—	Vrei	să-i	fac	rău	copilului?	Chiar	vrei?
—	Poftim?
—	Pentru	că	o	să-i	 fac	rău.	Dacă	dai	 telefonul	ăla,	o	să-i	 fac	rău

copilului	tău.
Erin	se	uită	la	telefon.	Are	încă	degetul	ațintit	spre	tasta	de	apel,

dar	acum	 îi	 tremură.	 Iar	cu	ajutorul	 camerei,	bărbatul	vede	că	 i-a
strecurat	îndoiala	în	minte.

—	 Joci	 la	 cacealma.	 N-ai	 fi	 în	 stare	 să-i	 faci	 rău	 unui	 copil.
Nimeni	nu	i-ar	face	rău	unui	copilaș.

—	Ah,	vezi?	Aici	greșești	 tu.	Poate	că	acest	copil	 înseamnă	totul
pentru	 tine,	 dar	 pentru	mine	 nu	 înseamnă	 nimic.	 Este	 un	mijloc	 în
realizarea	unui	scop,	nimic	mai	mult.	Nu-mi	pasă	dacă	trăiește	fericit
până	la	adânci	bătrâneți	sau	are	parte	de	o	moarte	foarte	dureroasă.

Erin	ezită.	Ce	să	fac?	Dacă	nu	dau	telefon,	câștigă	el.	O	să	știe	cât
de	slabă	sunt.	Nu	pot	să-l	las	să	creadă	că	e	mai	puternic	decât	mine.

—	Știi	ceva?	Cred	că	minți.	Nici	măcar	nu	știu	sigur	că	tu	mi-ai
luat	 copilul.	Ar	putea	 fi	moartă	deja,	 ce	 știu	 eu.	 Și	 chiar	dacă	 e	 la
tine,	n-o	să-i	faci	rău.	Și	știi	de	ce?	Pentru	că,	dacă	îi	atingi	măcar	un
fir	de	păr	din	cap,	discuția	asta	s-a	încheiat.	Scot	casca,	distrug	broșa
și	 s-a	 terminat	 cu	 joaca.	 Singurul	 motiv	 pentru	 care	 încă	 mai
vorbesc	cu	tine	este	ca	să-ți	dau	șansa	pentru	a	îndrepta	situația.	Ai
trei	secunde.	După	aceea,	sun	la	poliție.	Ce	alegi?

Aude	un	zgomot	scurt,	care	pare	a	fi	o	bătaie	din	palme.
—	Bravo.	Ai	încercat	și	tu	marea	cu	degetul.	Ai	tupeu,	Erin.	De-aia



te-am	ales	pe	tine.
—	Trei,	spune	ea.
—	Dar	nu-ți	merge.	Nu-ți	merge	cu	mine.	E	inutil	să	încerci	să	te

împotrivești.
—	Doi.
—	Dar	poate	că	tot	răul	e	spre	bine.	Trebuie	să	călcăm	cu	dreptul.

Să	 stabilim	 regulile	 de	 bază.	 Poate	 că	 e	 o	 lecție	 pe	 care	 trebuie	 s-o
înveți	la	modul	dureros,	ca	să	lucrăm	mai	bine	pe	viitor.

—	Unu.
—	Bine,	Erin.	Dacă	așa	vrei	tu.	Te	las	să	alegi.	Ce	să	fie?	Degetele

Georgiei?	Degețelele	de	la	picioare,	mititele	ca	niște	năsturași?	Poate
ochișorii	ăia	albaștri	și	strălucitori?	Ce	părere	ai?	Ce	părți	din	ea	vrei
să	sacrifici?

Acum	 lacrimile	 îi	 curg	 pe	 obraji.	 Degetul	 îi	 tremură
incontrolabil	deasupra	telefonului.	Nu	pot,	se	gândește	ea.	Nu	pot	s-
o	pun	pe	Georgia	în	pericol.	Dar	trebuie	s-o	fac.	E	singurul	mod	prin
care	 o	 pot	 salva.	 Trebuie	 s-o	 fac.	 Te	 rog,	 te	 rog,	 te	 rog,	 fă	 să	 fie
decizia	corectă.

Apasă	pe	tasta	de	apel.	Duce	telefonul	la	ureche.
—	Of,	Erin.
Vocea	lui	îi	răsună	în	ureche	cu	o	finalitate	domoală.	Cu	cealaltă

aude	soneria.	Te	rog,	răspunde.	Răspunde	naibii	la	telefon.
Și	atunci	aude.
Țipătul.
Țipătul	ascuțit	al	copilului	ei.
A	auzit-o	pe	Georgia	plângând	de	mii	de	ori	și	știe	că	ea	e	—	nu

are	 nicio	 îndoială.	 Dar	 acest	 țipăt	 o	 sfâșie.	 Îi	 țâșnește	 prin	 ureche
până	 în	 creier,	 îi	 străpunge	 inima	 și	 măruntaiele,	 sfredelindu-i
măruntaiele,	în	timp	ce	îi	explodează	prin	corp.	Și	tot	ce-i	trece	prin
minte	e:	Nu,	nu,	nu,	ce-am	făcut?	Scapă	telefonul	din	mână	și	strigă
ceva.	 Strigă	 la	 el	 să	 înceteze	 în	 timp	 ce	 bâjbâie	 după	 telefon.	 Îl
imploră	să	nu-i	rănească	copilul.	Uite,	 închid	telefonul,	vezi?	Vezi?
Te	rog,	spune-mi	că	vezi.	Te	rog,	nu-i	mai	face	rău	Georgiei.	E	doar
un	bebeluș.	Te	rog,	încetează,	Te	rog.	Te	rog.



Și	apoi	 se	prăvălește	 la	podea,	 țipă	și	plânge	și-și	dorește	să	se
caște	pământul	sub	ea	și	s-o	 înghită,	să-i	curme	viața	pentru	ce	i-a
făcut	bietului	ei	copil	iubit.

Ora	23:05
Detectivul	 de	 gradul	 doi	 Callum	 Doyle	 s-ar	 duce	 acum	 acasă

dacă	ar	putea.	Dar	nu	poate.	Mai	 are	aproape	două	ore	până	 iese
din	tură.	A	 început	serviciul	astăzi	după-amiază	 la	ora	patru	și	nu
termină	înainte	de	ora	unu	noaptea.

Programul	 lui	 de	 lucru	 care	 nu	 încurajează	 socializarea	 este
unul	dintre	dezavantajele	meseriei	de	detectiv	 în	New	York.	Doyle
crede	 că	 e	 mare	 păcat	 că	 infractorii	 din	 frumosul	 oraș	 nu	 au
adoptat	încă	programul	de	lucru	de	la	nouă	la	cinci,	mai	acceptabil,
la	care	aderă	orice	om	cu	judecată.	Poate	ar	trebui	să	înființeze	un
sindicat.	Să	organizeze	greve.	Cu	siguranță,	breasla	infractorilor	nu
este	tratată	așa	cum	merită	în	această	privință.

Acestea	 fiind	 spuse,	 astă-seară	 s-ar	 părea	 că	 infractorii	 și-au
băgat	în	sfârșit	mințile	în	cap.	Fie	și-au	băgat	mințile	în	cap,	fie	au
plecat	 cu	 toții	 la	o	 conferință	pe	undeva.	A	 fost	o	 tură	de	o	 liniște
mormântală,	 într-o	 zi	 de	 o	 liniște	 mormântală.	 Sărbătorile	 de
Crăciun	și	de	Revelion	s-au	terminat	de-a	binelea.	Nu	mai	sunt	așa
de	multe	beții.	Nu	mai	sunt	atâtea	sinucideri.	Cele	două	granițe	ale
spectrului	fericirii	au	fost	înlocuite	de	terenul	neutru	al	revenirii	la
rutina	vieții	de	zi	cu	zi.	Dar	este	doar	un	moment	de	calm.	Scurtul
răgaz	oferit	de	sărbători	va	 fi	dat	curând	uitării	 și	oamenii	 își	vor
relua	 treburile	 de	 unde	 le-au	 lăsat.	 Își	 vor	 relua	 dușmăniile,	 ura,
lăcomia,	 meschinăriile.	 Conflictele	 vor	 fi	 reaprinse.	 Va	 fi	 totul	 ca
înainte.	Ca	 și	 când	mesajul	Crăciunului	ar	 fi	 fost	 scris	 cu	cerneală
invizibilă.

Doyle	de-abia	așteaptă.
Ceea	 ce	 nu	 înseamnă	 că	 Doyle	 își	 iubește	 semenii	 mai	 puțin

decât	 noi	 ceilalți.	 Într-o	 lume	 ideală,	 el	 ar	 fi	 primul	 care	 ar	 vota
pentru	eliminarea	forțelor	polițienești.	El	ar	fi	primul	care	ar	alege
să	 nu	 mai	 existe	 crime,	 violuri,	 jafuri,	 atacuri	 și	 alte	 forme	 de



imoralități.	 Dar	 nu	 trăim	 într-o	 lume	 ideală,	 nu-i	 așa?	 Lucrurile
acestea	 se	 întâmplă,	 iar	 dacă	 tot	 trebuie	 să	 se	 întâmple,	 atunci	 ar
face	bine	să	 fie	pe	 tura	 lui	Doyle,	pentru	că	acum	se	plictisește	de
moarte.	 E	 sătul	 de	 hârțoage,	 e	 sătul	 să	 primească	 telefoane	 de	 la
oameni	deranjați	psihic	care	vor	să	reclame	că	au	extratereștri	sub
pat,	și	e	sătul	să	se	prefacă	interesat	de	lucruri	care	nu-l	interesează.

Nu	este	singurul.	Când	se	uită	în	jur	în	sala	agenților	de	poliție,
își	 vede	 colegii	 căscând,	 întinzându-se	 și	 scărpinându-se.	 Nici	 nu
prea	 pot	 să	 urmărească	 pistele	 din	 cazurile	 în	 desfășurare.	 La
asemenea	ore	 târzii,	oamenilor	nu	 le	place	să	primească	 telefoane
de	la	polițiști,	care	îi	întreabă	ce	au	văzut,	au	auzit	sau	au	făcut.	Vor
să	meargă	 la	culcare.	Solicitarea	unor	declarații	 la	această	oră	din
noapte	nu	face	decât	să-i	enerveze	pe	oameni	și	să	le	taie	cheful	de
a	mai	coopera.

Rachel,	 soția	 lui,	 ar	 putea	 fi	 și	 ea	 ușor	 iritată	 dacă	 o	 sună	 din
nou.	A	vorbit	cu	ea	acum	mai	puțin	de	o	oră.	Și	cu	o	oră	înainte	de
asta.	Și	cu	 încă	o	oră	 înainte	de	asta.	Ea	 l-a	ghicit	 imediat.	A	spus:
„Așa	nu-ți	scoți	pârleala,	știi?	Dacă	suni	de	atâtea	ori	 în	seara	asta
când	nu	ai	nimic	mai	bun	de	făcut	nu	înseamnă	că	nu	mai	trebuie
să	 suni	 și	 în	 alte	 nopți.	 Nu	merge	 să	 faci	media	 în	 felul	 ăsta.	 Așa
scrie	la	carte“.

El	a	zâmbit	auzind	asta,	dar,	deși	nu	a	protestat,	de	fapt	avea	și
alte	motive	 s-o	 sune,	 în	afară	de	plictiseală.	Asta	e	problema	când
lucrezi	în	schimbul	de	noapte.	Pierzi	prețiosul	timp	pe	care	îl	puteai
petrece	cu	familia.	Cina	în	familie.	S-o	ducă	pe	Amy	la	culcare.	Mai
devreme,	fiica	 lui	 i-a	spus	la	telefon	că	a	făcut	o	floare	cu	noul	set
pentru	 lucru	manual	pe	care	 îl	primise	de	Crăciun.	Pentru	oricine
altcineva,	ar	fi	o	veste	lipsită	de	importanță,	dar	pentru	Doyle	a	fost
fascinant.	 I-a	 ascultat	 captivat	 vocea	 pițigăiată	 și	 i-a	 spus	 cât	 de
deșteaptă	este	și	că	abia	aștepta	s-o	vadă,	după	care	ea	i-a	spus	că	o
să	i-o	lase	lângă	pat	ca	s-o	vadă,	iar	el	și-a	dorit	să	poată	fi	acolo	în
acel	 moment,	 să	 stea	 cu	 ea	 pe	 patul	 ei	 și	 să	 se	 uite	 la	 frumoasa
floare	pe	care	o	crease	copilul	lui.

Iar	uneori,	când	devine	melancolic	ca	acum,	se	gândește	că	și-a



dezamăgit	 familia.	 Se	 gândește	 la	 toate	 lucrurile	 îngrozitoare	 pe
care	le-a	făcut.	Că	a	ucis	și	a	schilodit	oameni.	Lucruri	pe	care	nu	le
poate	mărturisi	nimănui.	Lucruri	pe	care	îi	e	greu	să	le	recunoască
și	față	de	sine.	Știe	că	lucrurile	astea	l-au	schimbat	și	uneori	își	face
griji	 că-și	 va	pierde	direcția	 și	 că-și	 va	pierde	 familia.	 Și	 atunci	 se
sperie.

Rahat!
Prea	mult	timp	de	gândire,	asta	e	problema.	Revino-ți,	prietene.
Își	 drege	 glasul.	 Se	 ridică	 de	 la	 birou.	 Își	 rotește	 umerii	 și-și

eliberează	tensiunea	din	brațe.	În	ultima	oră,	a	redactat	rapoartele
privind	investigațiile	în	curs	—	sarcină	pe	care	o	detestă	—	și	simte
că	a	înțepenit.	Se	gândește	că	nu	este	făcut	pentru	munca	de	birou.
El	e	clădit	să	fie	activ.	Să	facă	ceva.	În	tinerețe,	a	practicat	boxul.	Era
bun,	dar	nu	nemaipomenit.	Nu	era	destul	de	bun	ca	să	poată	 face
din	asta	o	carieră.	Dar	nu	a	încetat	niciodată	să	facă	exercițiile.	Încă
face	 jogging,	abdomene,	 flotări	și	se	antrenează	 la	sacul	de	box.	Și
nu	face	toate	astea	doar	ca	să	fie	mai	bine	pregătit	pentru	cerințele
muncii	de	tehnoredactare.

Doyle	 ia	 cana	 de	 pe	 birou.	 I-a	 dat-o	 Rachel,	 are	 o	 imagine	 cu
Popeye	pe	ea.

—	Popeye,	îi	explicase	ea	la	vremea	aceea.	Pentru	că	pe	tine	te
cheamă	 Doyle.	 „Popeye“	 Doyle?	 Filiera	 franceză?	 La	 care	 el
răspunsese:

—	Mulțumesc,	Olive.	Unde	mi-e	spanacul?
Merge	până	la	biroul	lui	Tommy	LeBlanc,	care	își	toarnă	o	doză

consistentă	de	cafea	tare.	Își	pune	cana	lângă	a	lui	LeBlanc.
—	Fă-i	plinul,	spune	el.
LeBlanc	zâmbește.
—	Normală	sau	premium?
—	Dă-mi	cu	cea	mai	mare	cifră	octanică	disponibilă.
LeBlanc	apropie	carafa	și	se	oprește.
—	Chiar	simți	nevoia?	Cu	toată	agitația	de	care	avem	parte	aici?
Doyle	ridică	din	umeri.
—	Ce	să	zic?	Îmi	place	să	trăiesc	periculos.



Nu	cu	 foarte	mult	 timp	 în	urmă,	majoritatea	 conversațiilor	 lui
Doyle	cu	LeBlanc	nu	erau	așa	de	amicale	și	de	relaxate	ca	aceasta.
LeBlanc	 este	 cel	 mai	 tânăr	 și	 mai	 neexperimentat	 membru	 al
brigăzii	criminalistice	a	Secției	opt	de	poliție.	Lucrul	acesta	în	sine
nu	presupune	 că	 ar	 fi	 un	polițist	 slab	 sau	 ineficient,	 iar	 acum,	 de
fapt,	Doyle	e	de	părere	că	LeBlanc	are	datele	necesare	ca	să	devină
un	detectiv	excelent.	 Însă	acum	câteva	 luni	 îl	 considera	un	mucos
obsedat	de	modă,	care	probabil	habar	n-avea	de	nimic.	Acum,	Doyle
acceptă	 că	 era	 irațional.	 Ceea	 ce	 provocase	 acest	mod	 de	 gândire
era	 faptul	că	partenerul	obișnuit	al	 lui	LeBlanc	din	brigadă	era,	 și
încă	este,	un	tip	pe	nume	Schneider,	care	nu-l	înghite	pe	Doyle.	Era
un	 caz	 de	 învinovățire	 prin	 asociere	—	un	 silogism	 înșelător	 care
funcționa	cam	așa:	Schneider	îl	urăște	și	el	pe	Doyle;	partenerul	lui
Schneider	 este	 LeBlanc;	 în	 concluzie:	 LeBlanc	 îl	 urăște	 și	 el	 pe
Doyle.	Și	fără	dovezi	că	lucrul	acesta	avea	de	fapt	vreun	fundament,
Doyle	 devenise	 defensiv	 și	 îl	 încadrase	 pe	 LeBlanc	 în	 categoria
mentală	a	„oponenților“.

Lucrurile	 au	 ajuns	 în	 punctul	 critic	 anul	 trecut	 în	 octombrie,
când	 Doyle	 și	 LeBlanc	 au	 fost	 trimiși	 pentru	 prima	 oară	 într-o
misiune	 împreună.	 De	 la	 început	 nu	 au	 avut	 un	 parteneriat
armonios.	Doyle	făcuse	tot	posibilul	să	nu-l	implice	pe	LeBlanc.	Nici
măcar	nu-i	 împărtășise	ce	gândea.	Faptul	că	acel	caz,	care	 implica
torturarea	 și	 uciderea	 unei	 adolescente,	 îl	 bulversase	 complet	 pe
Doyle	și	că	cel	pe	care	el	îl	bănuia	că	ar	fi	criminalul	era	hotărât	să-i
distrugă	 viața	 nu	 ajutase	 cu	 nimic	 situației.	 Acum	 admitea	 că	 un
partener	în	care	s-ar	fi	putut	încrede	și	pe	care	s-ar	fi	putut	baza	ar
fi	fost	un	avantaj	enorm.

Doyle	știe	 toate	astea.	S-a	 înșelat.	A	făcut	o	greșeală.	S-a	purtat
ca	un	dobitoc.

Dar	din	situații	urâte	se	pot	naște	lucruri	bune.	Și	ce	s-a	născut
din	 asta	 a	 fost	 ce	 a	 aflat	 despre	 LeBlanc,	 și	 anume	 că	 dincolo	 de
costumul	elegant,	cravata	subțire,	ochelarii	șmecheri	și	părul	blond,
dat	cu	gel,	se	află	un	tip	dintr-o	bucată.	Un	tip	cu	o	busolă	morală
care	 indică	 direcția	 cea	 bună,	 în	 ciuda	 influenței	 rele	 a	 celor	 de



teapa	lui	Schneider.
Pe	 scurt,	 Doyle	 a	 început	 să-l	 aibă	 pe	 LeBlanc	 la	 inimă.	 Ar	 fi

privit	cu	bucurie	șansa	de	a	mai	fi	partenerul	lui,	de	data	aceasta	în
condiții	mult	mai	prielnice.

—	Ai	luat	jucării	frumoase	de	Crăciun?	întreabă	Doyle.
Zâmbetul	lui	LeBlanc	sugerează	că	nu-l	deranjează	zeflemeaua.

Aspectul	 lui	 tânăr,	proaspăt	ascunde	 faptul	că,	 în	realitate,	este	cu
numai	câțiva	ani	mai	tânăr	decât	Doyle.

—	Mda.	Am	luat	un	trenuleț	frumos.	Dacă	vrei,	te	las	să	vii	și	tu
să	te	joci	cu	el	la	un	moment	dat.	Are	figurine	și	tot	tacâmul.

—	 Tare.	 E	 la	 fel	 de	 frumos	 ca	 metroul	 nostru?	 Are	 și	 hoț	 de
buzunare,	vagabond,	bețiv	și	exhibiționist?

—	Sigur.	Are	chiar	și	un	omuleț	care	se	aruncă	pe	șine	din	când
în	când.	E	foarte	realist.

Doyle	scoate	un	oftat	exagerat.
—	 Ah,	 nu-i	 așa	 că-s	 fermecătoare	 jucăriile	 astea	 tradiționale?

Mult	mai	frumoase	decât	porcăriile	astea	moderne.
Ia	o	gură	de	cafea.	 Încearcă	 să	arunce	o	ocheadă	pe	 ferestrele

secției	de	poliție,	cu	mizeria	întărită	pe	ele.
—	Ce-au	oamenii	în	noaptea	asta?	Nu	știu	și	ei	că	pe	lumea	asta

există	lucruri	care	merită	furate?	Oameni	pe	care	merită	să-i	ataci?
În	ritmul	ăsta,	rămânem	șomeri.

LeBlanc	se	duce	înapoi	spre	biroul	lui.
—	N-o	 să	 dureze	mult.	 Profită	 la	maximum.	 Dacă	 se	 întâmplă

ceva	grav,	stai	aici	toată	noaptea.	Tu	fă-ți	raportul	de	investigații	și
așteaptă	 să	 ieși	 din	 tură.	Mâine	 o	 să	 te	 rogi	 să	 ai	 o	 tură	 la	 fel	 de
liniștită	ca	asta.

Doyle	aprobă	din	cap.	Cuvinte	 înțelepte	pentru	o	minte	așa	de
tânără.	Bate	fierul	cât	e	cald.	Doar	că	nu	e	deloc	cald,	pentru	că	e	o
noapte	 oribilă	 și	 deprimantă	 de	 ianuarie,	 iar	 bătutul	 fierului	 este
ultima	activitate	la	care	s-ar	înhăma	într-o	sală	de	întrunire	plină	cu
polițiști	obosiți	și	plictisiți.

Oftează	 din	nou,	 de	 data	 asta	 sincer,	 și	 se	 urnește	 înapoi	 spre
biroul	 lui.	Pune	cana	cu	cafea	pe	un	suport	de	pahar	cu	Guinness,



apoi	 atinge	 capul	 mobil	 al	 spiridușului	 leprechaun	 pe	 care	 i	 l-a
cumpărat	 brigada	 drept	 cadou	 de	 bun	 venit.	 Și	 asta	 fiindcă	 era
irlandez,	să	mori	de	râs	și	mai	multe	nu.

Uneori	se	întreabă	ce	i	s-ar	fi	întâmplat	dacă	rămânea	irlandez.
Dacă	n-ar	fi	fost	luat	pe	sus	și	dus	la	New	York	când	avea	numai	opt
ani.	Mai	devenea	polițist?	Membru	al	gardai1?	Oare	era	destinul	lui
să	devină	un	om	al	legii?

Și	uneori	se	întreabă	dacă	mai	este	un	om	al	legii.	Dacă	granița
dintre	bine	și	rău	este	încă	la	fel	de	clară	cum	i	se	părea	când	era
încă	un	tânăr	recrut	plin	de	speranțe	din	Academia	de	Poliție.	Acum
granița	 aceasta	 pare	 mult	 mai	 incertă.	 Unele	 lucruri	 pe	 care	 le-a
făcut…

Sună	 telefonul.	 Smulge	 receptorul	 și	 apasă	 pe	 butonul	 aprins
care	 indică	 intrarea	unui	apel,	ca	să-l	priveze	de	acțiune	pe	vreun
alt	ticălos.

—	Cal?	Sunt	Marcus,	de	jos.
Marcus	Wilson.	Sergentul	de	serviciu.	Lui	Doyle	îi	este	simpatic

Wilson.	Și-i	este	simpatic	și	LeBlanc.	La	naiba,	lui	Doyle	i	se	pare	că
în	 momentul	 ăsta	 îi	 este	 simpatică	 toată	 lumea,	 mai	 puțin
infractorii,	 care	 astă-seară	 nu	 sunt	 vrednici	 de	 numele	 pe	 care	 îl
poartă.

—	Salut,	Marcus.	Cum	merge	treaba?
—	Ah,	 ca	de	obicei.	 Știi	 cum	e.	Nu	ne	vedem	capul	de	 treburi.

Nu?
Doyle	 se	 încruntă.	Cum	se	 face	că	Marcus	are	așa	de	multe	de

făcut,	iar	noi	stăm	aici	și	frecăm	menta?	E	corect	așa?
—	Mda,	zice	el.	Până	peste	cap.	Ce-mi	oferi?
—	Una	bună.	Te	bagi?
Dacă	mă	bag?	La	toată	agitația	de	care	avem	parte,	n-avem	timp

nici	să	murim,	și	el	mă	întreabă	dacă	sunt	interesat?
—	S-auzim,	zice	Doyle.

Ora	23:11
—	Erin,	trebuie	să	încetezi	imediat.	Trebuie	să	te	calmezi.



Erin	 e	 pe	podeaua	băii,	 iar	 în	ultimele	 cincisprezece	minute	 a
stat	 cu	 capul	 în	 vasul	 de	 toaletă.	 Nu	 mai	 are	 nimic	 în	 stomac	 în
afară	de	fiere.	Simte	încă	gustul	 lichidului	 îngrozitor,	acid	în	gură,
care	îi	macină	neobosit	dinții.	Și-ar	dori	să-i	ajungă	până	la	maxilar
și	la	craniu,	să	le	lichefieze	și	pe	ele.	Își	dorește	ca	întreg	corpul	să	i
se	dizolve	pe	podea	într-o	băltoacă	respingătoare.

—	Erin,	mă	asculți?
Nu	 știe	dacă	merită	 să	 se	deranjeze	 să-i	 răspundă.	Acum	 totul

pare	un	efort	prea	mare.	Din	vina	ei,	copilul	i-a	fost	rănit.	Niciunei
mame	nu-i	poate	fi	iertat	un	asemenea	gest.

—	ERIN!
—	CE?	strigă	la	rândul	ei.	Apoi,	mai	ușor.	Ce?	Ce	vrei	de	la	mine?

Ce	i-ai	făcut	Georgiei?	Este…	este…?
—	Este	 în	 viață,	 dacă	asta	 întrebi.	 Încă	o	poți	 recupera	vie.	Dar

trebuie	 să	 înțelegi	 că	 nu	 mă	 joc.	 Vorbesc	 serios.	 Când	 spun	 că	 fac
ceva,	chiar	fac.	Mă	crezi,	Erin?

—	Da,	șoptește	ea.
—	Da?
—	DA!	Dar…
—	Dar	ce,	Erin?
—	 Trebuie	 să	 știu	 sigur.	 Ce-ai	 făcut.	Ai	 rănit-o?	Grav,	 vreau	 să

zic?
—	Trăiește.	E	tot	ce	trebuie	să	știi.	Puteam	să-i	fac	mult	mai	rău,

iar	 data	 viitoare	 n-am	 să	 ezit.	 Dar	 nu	 va	 mai	 exista	 o	 asemenea
ocazie,	nu-i	așa?	Acum	știi	că	trebuie	să	faci	ce	spun.	Nu-i	așa?

—	Da,	dar…
—	Iar	începi	cu	obiecțiile,	Erin?	Mai	ai	și	altele?	Ești	sigură	că	vrei

să	mă	iei	întruna	la	întrebări?
Vocea	lui	e	tăioasă	ca	o	lamă	ascuțită.	O	voce	care	te	străpunge.

O	voce	care	îi	va	tăia	copilul	în	bucățele.	De	când	a	auzit	țipătul	de
durere	al	Georgiei,	în	minte	i-au	năvălit	tot	felul	de	imagini,	imagini
cu	ce	i-ar	fi	putut	face.	Imagini	cu	răni	și	dezmembrări	pe	care	nicio
mamă	nu	ar	trebui	să-și	imagineze	că	i	s-ar	putea	întâmpla	copilului
ei.	 Când	 se	 va	 termina	 totul,	 aceste	 imagini	 îi	 vor	 pricinui



coșmaruri.	Le	va	avea	chiar	dacă	o	poate	recupera	pe	Georgia	vie	și
nevătămată.

Dar	nu	pot	exista	obiecții	 în	privința	aceasta.	Este	esențial	să	o
protejeze	pe	Georgia.	O	va	recupera.	Chiar	dacă	asta	înseamnă…

O	 viață.	 Viața	 unui	 om.	 Bărbatul	 vrea	 ca	 ea	 să	 ia	 o	 viață	 în
schimbul	vieții	copilului	ei.

Știe	 deja	 lucrul	 ăsta.	 Nu	 e	 o	 noutate.	 Dar	 are	 nevoie	 să	 și-o
repete.	Trebuie	să	devină	ceva	real	în	mintea	ei.	Pentru	că	încă	i	se
pare	atât	de	absurd	că	cineva	ar	putea	cere	așa	ceva.

—	Problema	e	că…	nu	știu	dacă…,	spune	ea.	Buza	de	jos	începe
să-i	tremure,	în	timp	ce	încearcă	să	accepte	ce	i	se	cere	să	facă.	Fizic,
vreau	să	spun.	Nu	știu	dacă	sunt	capabilă	fizic	să	ucid	pe	cineva.	Aș
putea	 să	 accept	 acum,	 și	 apoi…	 mai	 târziu,	 când	 sunt	 în	 situația
respectivă,	cu	altcineva,	cu	cel	pe	care	vrei	să-l	ucid,	nu	sunt	sigură
că	 voi	 putea.	 Mă	 înțelegi?	 Asta	 nu	 înseamnă	 că	 refuz,	 da?	 Dar…
dar…	chiar	dacă	accept	acum,	asta	nu	înseamnă	că	voi	avea	puterea
să…	știi…	când	vine	momentul.

—	Erin.	Nu	uita	ce	ți-am	spus	mai	devreme.	Ai	fost	aleasă.	Te-am
ales	pentru	că	știu…	—	știu,	da?	—	că	ești	pe	deplin	capabilă.	Ești	mai
puternică	decât	crezi.	Poți.

Erin	 clatină	 din	 cap	 nedumerită.	 Ce	 știe	 el?	 Ce	 știe	 el	 despre
mine	ce	nu	știu	nici	măcar	eu?	De	unde	 i-a	venit	 lui	 ideea	că	sunt
capabilă	de	crimă?

Pentru	că	asta	este.	Crimă.	Nu	poate	fi	prezentată	drept	altceva.
Nu	o	să	pot	pretinde	că	nu	am	vrut	s-o	fac.	Este	plănuită	în	avans,
chiar	acum.	Va	fi	o	crimă	premeditată,	comisă	cu	sânge	rece.	Și	doar
pentru	că	sunt	forțată	s-o	fac,	oare	voi	fi	mai	puțin	vinovată?	Oare
un	 argument	 de	 genul	 ăsta	 va	 fi	 acceptat	 de	 un	 judecător	 și	 de
jurați?	Nu	făceam	decât	să	respect	ordinele.	Mda,	vezi	să	nu.	Am	mai
auzit-o	pe	asta.	Chiar	vrei	să	fii	asociată	cu	genul	de	oameni	care	au
încercat	să	apeleze	la	scuza	asta?

—	Dacă	mă	prind?	spune	ea.	Dacă	o	fac	și	mă	prind,	o	să	înfund
pușcăria.	Or	 să-mi	 ia	 copilul.	 Chiar	dacă	 fac	 ce	 spui	 tu,	 aș	putea-o
pierde	pe	Georgia.



—	Nu-ți	face	griji.	Știu	cât	de	deșteaptă	și	de	ingenioasă	ești.	Nu	te
vor	prinde.	O	să	fiu	alături	de	tine	până	la	capăt.	O	să-ți	spun	eu	ce	să
faci.

După	tabloul	pe	care	îl	zugrăvește	el,	pare	simplu.	Ca	și	cum	ai
prepara	o	mâncare	sau	ai	 învăța	să	șofezi.	Te	ridici,	 ieși,	omori	pe
cineva,	vii	acasă.	Ce-ai	făcut	azi,	dragă?	Ah,	știi	tu,	ca	de	obicei.	Am
reușit	să-mi	fac	timp	și	de-o	crimă	la	ora	prânzului.	Nimic	deosebit.

Încă	nu	e	 sigură	că	poate	 face	 lucrul	ăsta,	dar	are	de	ales?	Nu
trebuie	măcar	 să	 încerce?	 Nu	 trebuie,	 cel	 puțin,	 să	 obțină	 câteva
detalii?	Să	încerce	să	se	familiarizeze	cu	situația?	Poate	că	odată	ce
află	 mai	 multe	 informații,	 poate	 nu	 i	 se	 va	 mai	 părea	 așa	 de
intimidant.	Poate	că	bărbatul	deja	are	ceva	pregătit	pentru	victima
lui	și	nu	are	nevoie	decât	de	cineva	care	să	apese	pe	buton,	sau	ceva
de	genul	ăsta.	Nu	ar	putea	fi	așa?	Oare	se	pripește	și	face,	poate,	din
țânțar	armăsar?

—	Spune-mi	ce	vrei	să	fac.
—	Așa	te	vreau.	În	primul	rând,	trebuie	să	te	ridici	de	pe	podea.

Du-te	la	oglindă.
Erin	 se	 ridică	 în	 picioare.	 Merge	 împleticindu-se	 până	 la

chiuvetă	și	se	privește	în	oglinda	de	deasupra.	Ce	dezastru.	Părul	ei
brunet	arată	de	parcă	tocmai	ar	fi	trecut	printr-o	mică	explozie,	iar
o	parte	din	el	este	plin	de	vomă.	Lacrimile	i-au	trasat	dungi	negre	de
rimel	pe	față,	rujul	îi	este	întins	pe	un	obraz,	iar	o	dâră	lucitoare	de
muci	 îi	 curge	din	nas	pe	bărbie.	 În	momentul	 ăsta,	 ar	 fi	 un	 clovn
malefic	foarte	reușit.

—	Drăguț.
Erin	aprobă	din	cap.
—	 Am	 avut	 și	 zile	 mai	 bune.	 După	 ce	 fac	 duș	 și	 dorm	 cum

trebuie,	o	să	arăt	mai	bine.	Mâine-dimineață	o	să	fiu	iar	în	regulă.	Și
atunci	putem	vorbi	mai	multe	despre	ceea	ce	vrei	să	fac.

—	Hm,	nu,	Erin.
Erin	 se	uită	 în	 oglindă	 la	broșa	pe	 care	 o	 are	prinsă	de	 rever.

Încearcă	 să-și	 imagineze	 fața	 unui	 bărbat	 în	 spatele	 ei.	 O	 față	 pe
potriva	acestei	voci	profund	malefice.



—	Poftim?	Cum	adică	nu?
—	Vreau	să	spun	că	nu	se	poate	mâine.	Nu	poate	suferi	amânare.

Trebuie	să	se	întâmple	acum.
Erin	simte	că	pulsul	i	se	accelerează	din	nou.	Oare	corpul	ei	mai

poate	suporta	mult	timp	stresul	ăsta?
—	Acum?	Nu.	Nu	pot.	Nu	sunt	pregătită.
—	Erin,	nu	poți	să	dormi	fără	copilul	tău.	Încerci	doar	să	amâni

inevitabilul.	Și	cu	cât	amâni,	cu	atât	ești	mai	mult	timp	despărțită	de
Georgia.	Fie	se	întâmplă	acum,	fie	nu	se	mai	întâmplă	deloc.	Iar	dacă
nu	se	întâmplă	deloc,	atunci	Georgia	nu	se	mai	întoarce.	M-ai	înțeles?

Erin	dă	din	cap	 în	oglindă.	Se	mințea	singură.	Ar	 fi	putut	să-și
dea	 seama	 că	 va	 trebui	 să	 se	 întâmple	 acum,	 cât	 timp	 o	 are	 la
degetul	mic.	Pur	și	simplu	nu	a	vrut	să	accepte.

—	Trebuie…	trebuie	să	mă	spăl.
—	Asta	 se	 poate.	 Poți	 să	 te	 speli,	 să-ți	 aranjezi	machiajul.	 Apoi

mergem,	Erin.	Bine?
—	Bine.	Dar…	dar	nu	știu	nimic.	Nu	mi-ai	dat	detalii.	Nici	măcar

nu	știu	pe	cine	vrei	să	omor.	Cine	e?	Un	om	important?	Un	dușman
al	tău?	Cine?

Urmează	o	pauză	lungă.	Durează	așa	de	mult,	încât	crede	că	s-a
întrerupt	legătura.	Erin	se	uită	întrebătoare	la	broșă.

Și	atunci	 începe.	Un	zgomot	surd,	amuzat,	care	crește	constant
în	volum	și	ascuțime,	până	când	devine	un	hohot	de	râs	în	urechea
ei.

—	Cine?	 I	 se	 taie	 răsuflarea	printre	hohote.	Vrei	 să	 știi	 pe	 cine
vreau	să	omori?	Excelent,	Erin.	Minunat.

Și	bărbatul	continuă	să	râdă.
Iar	ea	nu	înțelege	de	ce.

Ora	23:23
—	Bun,	spune	Doyle.	Ce-ar	fi	să	începem	cu	niște	nume?	Cred	că

ar	fi	bine,	nu?
Lui	Doyle	nu-i	este	clar	dacă	bărbatul	așezat	de	cealaltă	parte	a

biroului	 său	 a	 auzit	 întrebarea.	 Pare	 cu	 gândul	 aiurea,	 privirea	 îi



alunecă	 de	 colo-colo	 prin	 sala	 agenților.	 Doyle	 știe	 că	 n-o	 să	 fie
simplu.	Polițiștii	care	 îl	aduseseră	sus	 își	dăduseră	ochii	peste	cap,
ceea	ce-i	sugerase	că	nu	avea	să	fie	un	caz	ușor.

Atunci	așa	să	fie,	se	gândește	Doyle.	Măcar	îmi	mai	omor	timpul
dacă	nu	rezolv	nimic.

—	Ce	părere	ai?	îl	îndeamnă	el.	Ne	prezentăm	și	noi?
Bărbatul	își	plimba	privirea	peste	fața	lui	Doyle,	dar	apoi	trece

mai	departe.
—	Eu	mă	numesc	Doyle.	Callum	Doyle.	Sunt	detectiv.	Știi	ce	e	un

detectiv?
—	Mda,	spune	bărbatul,	 și	este	primul	cuvânt	pe	care	 l-a	auzit

Doyle	din	gura	lui.	Un	fel	de	polițist.
—	Mă	 rog,	 spune	 Doyle.	 Nu	 doar	un	 fel	 de	 polițist.	 Chiar	 sunt

polițist.	Anchetez	crime.
—	 Crime,	 mda.	 Eu	 am	 comis	 o	 crimă.	 Of,	 Doamne,	 Doamne,

Domnicule.	E	nasol.	M-omori?
Doyle	are	o	tresărire	de	uimire.
—	 Poftim?	 Să	 te	 omor?	 Nu.	 De	 ce	 te-aș…	 Nu.	 Nu	 te-omoară

nimeni.
—	Ai	vreun	scaun	pe	aici?
—	Un	scaun?	Da,	avem	scaune.	Și	tu	stai	tot	pe	un	scaun.
Reacția	 este	 neașteptată.	 Bărbatul	 sare	 în	 picioare,	 apoi	 se

răsucește	să	se	uite	la	scaunul	pe	care	tocmai	l-a	eliberat.	Se	prinde
cu	mâinile	de	păr	de	o	parte	și	de	alta	a	capului	și	privește	îngrozit.
Doyle	sare	și	el	în	picioare,	gata	să-l	placheze	pe	tip	dacă	gesturile	îi
devin	extreme.

—	Ăsta	e?	strigă	bărbatul.	Ăsta	e	scaunul?
—	Ce	scaun?	întreabă	Doyle.	Ce	vrei	să	spui?
—	Scaunul.	Scaunul	electric.	Bzzzz.	Mă	prăjiți?	Ca	pe	șuncă?	Ca

pe	cârnați?
—	Nu.	Uite,	e	un	scaun	obișnuit.	Ca	al	meu.	Doyle	 face	un	gest

spre	amândouă	scaunele,	apoi	îl	ridică	pe	cel	al	vizitatorului	său	și-i
arată	partea	de	dedesubt,	simțindu-se	ușor	ridicol	că	trebuie	să	facă
acest	lucru.	Nu	are	fire.	Vezi?	Nu	e	electric.	Și	acum,	vrei	să-mi	faci



o	favoare	și	să	te	așezi,	te	rog?
Încă	o	privire	scurtă.
—	Nu	e	electric?
—	Nu.
—	Nu	sfârâie?
—	Nici	vorbă.
Ușor,	 bărbatul	 se	 apropie	 de	 scaun.	 Dă	 să	 se	 așeze,	 apoi	 se

răzgândește	 și	 se	 ridică	 iar.	Mai	 face	 o	 inspecție	 vizuală	 ca	 să	 fie
sigur,	apoi	se	apleacă	cu	grijă.

Doyle	se	uită	în	spatele	lui.	Vede	că	a	atras	un	public	numeros,
inclusiv	pe	LeBlanc,	care	afișează	acum	un	rânjet	uriaș.	Doyle	își	dă
seama	că	tocmai	a	devenit	membrul	unui	duo	comic.

Se	întoarce	din	nou	spre	bărbat.
—	 Hai	 s-o	 luăm	 de	 la	 capăt,	 da?	 Vreau	 doar	 să-ți	 pun	 câteva

întrebări.	N-o	să-ți	facă	nimeni	niciun	rău.
—	Nu	mă	prăjește	nimeni?
—	Nu.
—	Dar	injecția	letală?	Ori	gazul?	Ori	plutonul	de	execuție?	Ori…
—	 Nu!	 Nimic.	 Doar	 întrebări.	 Întrebări	 simple.	 Asta	 e	 treaba

mea.	Eu	aflu	lucruri.	Ajut	oamenii.
—	Ai	zis	că	ești	polițist.
—	Da,	sunt.
—	Deci	ajuți	criminalii?
—	Mă	rog…
—	Eu	sunt	criminal.	Pe	mine	n-o	să	mă	ajuți.	Probabil	o	să	mă

împuști.	Văd	tot	timpul	la	televizor.	Polițiștii	împușcă	criminali.	Sau
îi	bagă	la	răcoare.	Asta	o	să-mi	faci.

Iisuse,	se	gândește	Doyle.	N-o	scoatem	la	capăt.
—	Din	aproape	în	aproape,	da?	Nici	măcar	nu	știu	încă	dacă	ești

criminal.	Știu	doar	ce	i-ai	spus	sergentului	de	jos.	Mai	ții	minte	că	ai
vorbit	cu	el?	Cu	sergentul	Wilson?

—	Unu-trei-șapte-unu.
—	Poftim?
—	 Sergentul	 Marcus	 Wilson.	 Nouă-unu-unu.	 Multe	 numere



prime.	Are	bomboane.	Bomboane	și	numere	prime.
—	Hm,	mda,	zice	Doyle,	confuz.
Bărbatul	face	un	gest	brusc	spre	el.
—	Tu	n-ai	număr.
—	Număr?	Nu	cred	că…
—	Dar	tu	ai	nasu’	strâmb.
Doyle	 dă	 să	 ducă	 mâna	 la	 față.	 E	 adevărat,	 are	 nasul	 un	 pic

strâmb,	 moștenire	 din	 vremurile	 în	 care	 boxa.	 Dar	 nu	 multe
persoane	au	obrăznicia	de	a-i	spune	lucrul	ăsta.

—	Bun,	deci	știi	că	am	nasul	strâmb,	știi	cum	mă	cheamă	și	cu	ce
mă	 ocup.	 Ce-ar	 fi	 să	 echilibrăm	 nițel	 balanța?	 Hai	 să	 începem	 cu
numele	tău.

Bărbatul	reîncepe	să	studieze	sala	agenților	la	voia	întâmplării.
Picioarele	 încep	 să-i	 tremure	 și	 începe	 să-și	 atingă	 vârfurile
degetelor.

Doyle	încearcă	să	prevină	o	altă	izbucnire:
—	Nu	vrei	să-mi	spui	cum	te	cheamă?	De	ce?	Suntem	prieteni,

nu?	Prietenii	își	spun	unii	altora	cum	se	numesc.
Asta	nu	ajută	 cu	nimic.	Bărbatul	nici	măcar	nu	 întoarce	 capul

spre	Doyle.
—	De	ce	nu-mi	spui	cum	te	cheamă?
Doyle	 decide	 să	 aștepte	 până	 îi	 trece.	 Stă	 și-l	 privește,	 dar

bărbatul	nu	spune	nimic.
—	 Uite	 ce	 e,	 zice	 Doyle	 pe	 un	 ton	 puțin	 cam	 tăios,	 pentru	 că

simte	că	îl	cuprinde	iritarea.	Dacă	vrei	să	te	ajut…
—	O	să	mă	bagi	la	închisoare,	izbucnește	bărbatul.	Dacă	îți	spun

cine	sunt	sau	unde	stau,	atunci	o	să	afli	și	o	să	vezi	ce	am	făcut	și	o
să	mă	bagi	la	răcoare.

—	Dar	nu	de-aia	ai	venit	aici?	Să	ne	spui	ce-ai	făcut?	Atunci	de
ce	ai	mai	venit	dacă	nu	vrei	să-mi	dai	și	alte	detalii?

—	Mama.
—	Mama	ta.	Ce	e	cu	mama	ta?
—	A	 zis	 că	 ar	 trebui	 să	 spun	 întotdeauna	 când	 am	 făcut	 ceva

rău.	M-a	pus	să	promit.	Eu	îmi	țin	mereu	promisiunile.



Doyle	se	lasă	pe	speteaza	scaunului	și-l	urmărește	cu	privirea	pe
bărbatul	care	cercetează	sala	agenților,	ca	un	porumbel	în	căutare
de	firimituri.

Excelent,	se	gândește.	Un	tip	recunoaște	că	a	comis	o	crimă,	dar
nu	vrea	să-mi	spună	cine	este	sau	unde	locuiește.

Minunat.

Ora	23:48
Nu	i-a	dat	voie	să	facă	duș.
Asta	 ar	 fi	 însemnat	 să	 scoată	 broșa	 și	 echipamentul	 de

supraveghere,	 iar	 el	 nu	 ar	 permite	 așa	 ceva.	 În	 schimb,	 Erin	 a
trebuit	 să	 se	 spele	 în	chiuvetă,	 chinuindu-se	 să-și	 curețe	voma	din
păr	și	apoi	să	se	machieze	din	nou.

—	Foarte	bine,	Erin.	Foarte	drăguț.
Vocea	lui	o	 îngrețoșează.	Nu	vrea	să-i	spună	cineva	cum	arată.

Nu	monstrul	ăsta.	Nu	se	simte	atrăgătoare.	I	se	pare	că	încă	arată	ca
dracu’.

—	Și	acum	ce	urmează?	întreabă	ea.
—	Acum?	Acum	ieșim.
—	Unde?	Încă	nu	știu	unde	vrei	să	mă	duc.	Acasă	la	cineva?
Încă	un	chicot.
—	Posibil.
—	Nu	înțeleg.	De	unde	să	știu	unde	să	mă	duc	dacă	nu-mi	spui?
—	Vrei	să	spui	că	încă	nu	ți-ai	dat	seama?
De	ce	să-mi	dau	seama?	De	ce	ar	trebui	să-mi	dau	seama?	Vrea

să	omor	pe	cineva	și	nu-mi	spune	pe	cine.	Ce	ar	trebui	să	deduc	din
asta?

—	Nu.	Spune-mi	tu.
—	E	foarte	simplu,	Erin.	Te	las	pe	tine.
—	Ce	mă	lași	pe	mine?
Bărbatul	râde.
—	Să	alegi,	prostuțo.	Să	alegi	victima.
Rămâne	nemișcată,	 șocată,	 se	uită	 la	propria	 imagine,	 cu	 gura

căscată.	De	câte	ori	are	s-o	mai	surprindă	bărbatul	ăsta?



—	P…	poftim?
—	M-ai	auzit,	Erin.	Poți	să	decizi	 tu.	Ar	 trebui	să	 fie	mai	simplu

așa.
Mai	simplu?	Cum	poate	fi	mai	simplu?	Dacă	îmi	spune	pe	cine

să	ucid,	mă	duc	și-o	fac.	Dar	așa?	Să	decid	eu	cine	moare	de	mâna
mea?

—	Nu.	Te	rog.	Nu-mi	cere	să	fac	așa	ceva.	Nu	pot	alege	cine	să
moară.	 Și	 așa	 o	 să	 fie	 greu	 să	 ucid	 pe	 cineva,	 darămite	 să	mai	 și
decid	cine.	Trebuie	să	fie	alegerea	ta.

—	Care-i	problema?	Așa	poți	alege	pe	cineva	pe	care	îl	urăști.	Un
om	 care	 ai	 vrut	 dintotdeauna	 să	 dispară	 din	 viața	 ta.	 Poate	 un	 șef
care	ți-a	făcut	viața	amară.	Un	iubit	care	te-a	înșelat.	Un	bătăuș	de	la
școală.	 Trebuie	 să	 existe	 o	 mulțime	 de	 oameni	 pe	 care	 nu	 te-ar
deranja	să	te	răzbuni	un	pic.

—	NU!	Nu	e	ca	și	când	i-ai	turna	cuiva	laxativ	în	băutură,	pentru
numele	 lui	 Dumnezeu.	 Vorbim	 despre	 crimă.	 Nu	 vreau	 să	moară
nimeni.	Nu	mi-a	 făcut	nimeni	atât	de	mult	 rău	 încât	 să	vreau	 să-l
văd	mort.

—	Atunci	va	trebui	să	alegi	pe	cineva	la	întâmplare.	Sincer,	Erin,
mă	 doare-n	 cot.	 Alege	 pe	 cine	 vrei.	 Atâta	 timp	 cât	 ucizi	 pe	 cineva,
restul	nu	contează.

—	De	 ce?	Cu	 ce	 te	 alegi	 tu	dacă	privez	 omenirea	de	 o	 singură
persoană?	Pentru	că	la	asta	se	reduce	totul.	Aș	putea	înțelege	dacă
ai	vrea	să-ți	omor	cel	mai	mare	dușman	sau	ai	vrea	să	transmiți	un
mesaj	eliminând	un	politician	sau	un	lider	religios,	dar	nici	măcar
nu	e	vorba	de	asta.	Și	atunci,	care	e	motivul?	De	dragul	aventurii?
Doar	ca	să	simți	puterea	de	a	controla	complet	un	alt	om?	Doar	asta
vrei?

Când	vine,	răspunsul	nu	o	lămurește	deloc:
—	Pierzi	timpul,	Erin.	Trebuie	să	ne	punem	în	mișcare.	Copilul	tău

are	nevoie	de	tine.
Revine	 la	Georgia.	 Întotdeauna	 îi	 amintește	de	ea	 și,	 în	același

timp,	 își	 reînnoiește	 amenințarea	 voalată	 la	 adresa	 ei.	 Nu	 că	 ar
trebui	să	i	se	reamintească.	Georgia	înseamnă	totul	pentru	ea	—	se



află	 mereu	 în	 centrul	 preocupărilor	 ei.	 El	 știe	 lucrul	 ăsta	 și	 va
continua	să-l	folosească	împotriva	ei.

Dar	 acum	Erin	 are	 din	nou	 îndoieli.	 Cum	Dumnezeului	 pot	 să
aleg	 o	 victimă?	 Ce-mi	 dă	mie	 dreptul	 să	 fac	 așa	 ceva?	 Pe	 cine	 să
aleg?	Unde	să	găsesc	pe	cineva	la	ora	asta	târzie?

—	Erin.	Mișcă-te.	Hai	să	mergem.
Vocea	o	pune	în	mișcare	cu	o	tresărire.	Iese	din	baie.	Înapoi	în

living.	Nu	știe	ce	o	să	facă	sau	cum	o	să	procedeze.	Știe	doar	că	nu-l
mai	 poate	 sfida	 pe	 acest	 bărbat.	 Va	 trebui	 să	 improvizeze.	 Să-i
respecte	 planurile	 cât	 timp	 poate,	 în	 speranța	 că	 se	 va	 întâmpla
ceva,	 că	 ceva	 va	 merge	 și	 cum	 vrea	 ea	 măcar	 o	 dată,	 pentru	 că,
Dumnezeu	îi	e	martor,	până	acum	totul	a	mers	anapoda.	Apropo	de
victime	—	mda,	uite	una	aici,	cea	mai	mare	victimă	dintre	toate,	iar
mie	când	mama	dracului	îmi	dați	o	mână	de	ajutor?	Vă	rog,	să	mă
ajute	și	pe	mine	cineva.

Erin	se	îndreaptă	spre	ușa	apartamentului.	Dă	s-o	deschidă.
—	Ăăă,	Erin.	Ai	de	gând	să	te	folosești	doar	de	mâini?
Erin	se	oprește,	perplexă.	Cum	altfel	să	deschidă	nenorocita	aia

de	ușă?
—	Alo!	Ca	să	ucizi,	Erin?	Ai	de	gând	să-l	strângi	de	gât	sau	crezi

că	poate	ar	trebui	să	iei	vreo	armă?
O	armă.	Nu-i	 trecuse	prin	 cap.	 În	 general,	 nu-i	 trece	niciodată

prin	 cap	 ideea	 de	 a	 folosi	 arme.	 De	 ce	 i-ar	 trece?	 Acum,	 viața	 ei
gravitează	 în	 jurul	 îngrijirii	 copilului.	 Ce	 legătură	 ar	 putea	 avea
acest	lucru	cu	instrumentele	cauzatoare	de	durere	și	moarte?

Desigur,	asta	dacă	nu	cumva	copilul	îți	este	smuls	cu	violență	de
lângă	tine	și	rănit.	Rănit	așa	de	tare,	încât	țipă	după	ajutorul	tău.

Ah,	 da,	 se	 gândește	 ea.	 Lăsați-mă	 într-o	 cameră	 cu	 tipul	 ăla	 și
dați-mi	 o	 armă.	 De	 fapt,	 nu	 e	 nevoie	 de	 armă.	 Îl	 fac	 bucăți	 cu
mâinile	 goale.	 Îi	 scot	 ochii	 și-i	 smulg	 urechile	 cu	 dinții,	 îmi	 înfig
călcâiele	în…

—	ERIN!	Vezi-ți	de	plan.	Ești	pregătită	sau	nu?
—	Da.	Da.	O	armă.	Mmm…	Se	uită	deznădăjduită	împrejur.
—	În	bucătărie,	spune	el	disperat.	Poate	ceva	ascuțit?



Se	duce	unde	i	se	spune.	Scoate	un	cuțit	uriaș	de	bucătărie	din
suportul	din	lemn	de	pe	blat.

—	Da,	 ăsta	 e	 un	 cuțit	 dat	 dracului.	 Dar	 nu	 e	 foarte	 practic,	 nu
crezi?	Ce	o	să	faci,	o	să	umbli	prin	oraș,	ca	mama	lui	Norman	Bates2?

Erin	pune	cuțitul	 înapoi	 în	 suport.	 Ia	unul	mai	mic.	Cu	mâner
negru	de	plastic,	lamă	de	treisprezece	centimetri,	ascuțită,	serată.

—	E	 bine.	 Nu-ți	 face	 griji,	 e	mai	mult	 decât	 apt	 să	 facă	 treaba.
Acum	bagă-l	în	buzunar	și	hai	să	plecăm.

Și	de	data	asta,	durează	ceva	până	ca	Erin	să	reacționeze.	Se	uită
la	cuțit.	Ultima	oară	când	l-a	ținut	în	mână	tăia	roșii.	Îi	vine	greu	să
se	imagineze	pe	sine	înfigându-l	în	cineva.	Și	e	mai	bine	să-l	înfigă
sau	 să	 taie?	 Sau	 să	 sfârtece?	 De	 câtă	 forță	 e	 nevoie	 pentru	 un
asemenea	 gest?	 Trebuie	 să	 fii	 puternic?	 Sau	 despică	 cu	 ușurință
carnea,	 ca	 atunci	 când	 tai	 o	 piersică	 moale?	 Ții	 cuțitul	 în	 felul
obișnuit,	cu	tăișul	în	sus	sau	invers,	gata	să-l	înfigi	în	jos	în	victimă,
tot	ca	mama	lui	Norman	Bates?

—	ERIN!
Erin	tresare.
—	 Bine,	 bine.	 Nu	 e	 nici	 pe	 departe	 pregătită.	 Nu	 știe	 cum	 să

ucidă,	nu	are	nicio	înclinație	spre	crimă.
Pornește	 în	grabă	 spre	ușă.	 Se	grăbește,	pentru	că	 simte	că	 l-a

împins	la	limita	răbdării	pe	răpitorul	copilului	ei,	nu	pentru	că	ar	fi
dornică	să	ducă	la	îndeplinire	ordinul.

Își	strecoară	cuțitul	în	buzunar.	Deschide	ușa	apartamentului.
Când	îl	vede	pe	hol	pe	bărbatul	care	o	privește,	icnește.

1	Garda	Siochána,	forțele	de	poliție	irlandeze.	(N.	t.).
2	Personaj	din	filmul	american	de	groază	Psycho,	în	regia	lui	Alfred	Hitchcock.	(N.	t.)



Miercuri,	5	ianuarie

Ora	00:05
—	Ai	mâncat	de	curând?	întreabă	Doyle.	Vrei	să	mănânci?	Poate

să	bei	ceva?	Un	suc?
—	Ai	Seven-Up?	întreabă	bărbatul.
—	Hmm,	nu	știu	exact.	Pot	să	mă	duc	să	mă	uit	dacă	vrei.
—	Îmi	place	Seven-Up.	Mai	ales	de	la	magazinul	Seven-Eleven3.

Șapte	e	număr	prim.	Unșpe	e	și	el	număr	prim.
—	Serios?	spune	Doyle,	încercând	să-i	rețină	atenția	bărbatului

prefăcându-se	interesat	de	un	subiect	despre	care	nu	știe	o	iotă.
—	 Mda.	 Șapte	 mai	 este	 și	 un	 număr	 norocos.	 Treișpe	 e	 cu

ghinion,	 dar	 e	 tot	 prim.	 Treișpe	 e	 format	 din	 patru	 plus	 nouă,
amândouă	 numere	 cu	 ghinion	 în	 Japonia.	 În	 japoneză,	 cuvântul
„patru“	 seamănă	 cu	 „moarte“,	 iar	 cuvântul	 „nouă“	 seamănă	 cu
„durere“.	Foarte	ghinionist.	Îs-numere	foarte	nasoale.

—	 Și	 dă-mi	 voie	 să	 ghicesc,	 spune	 Doyle	 cu	 un	 entuziasm
simulat.	Patru	și	nouă	sunt	amândouă	numere	prime,	este?

Doyle	 crede	 că	 a	 nimerit-o	 când	 bărbatul	 chiar	 își	 oprește
privirea	asupra	lui	mai	mult	de	o	secundă.	În	sfârșit,	se	gândește	el,
am	stabilit	o	legătură.

Dar	bărbatul	întoarce	capul	într-o	parte,	de	parcă	i	s-ar	adresa
unui	tovarăș	de	alături.	Arată	cu	degetul	mare	spre	Doyle	și-i	spune
prietenului	imaginar:

—	Ai	 auzit?	 Cică	patru	 și	 nouă	 sunt	numere	prime.	 Îți	 vine	 să
crezi	așa	ceva?	Hm!



Doyle	 se	 simte	 imediat	 ridiculizat.	 Iisuse,	 cum	de-l	 las	pe	 tipul
ăsta	să	mă	facă	să	mă	simt	ca	un	rahat?

—	Deci…	nu	sunt	prime?	întreabă	el.
—	Hm!	Nu	 sunt	 prime,	 auzi.	 Sigur	 că	 nu.	 Sunt	 pătrate.	Niciun

număr	nu	poate	 fi	 și	pătratul	unui	număr	 și	prim	 în	același	 timp,
dar	poate	fi	pătratul	unui	număr	prim.	Patru	și	nouă	sunt	pătratele
unor	numere	prime.

Deja,	 lui	Doyle	 îi	 vâjâie	 capul,	 și	 începe	 să	 aibă	 senzația	 că	 se
îndepărtează	 mult	 de	 la	 subiect.	 Plus	 că	 îl	 face	 să	 se	 simtă	 ca
repetentul	clasei.

—	Uite	ce	zic	eu,	propune	el.	Hai	să	facem	o	înțelegere.	Tu	îmi
spui	cum	te	cheamă,	iar	eu	mă	duc	să-ți	aduc	un	Seven-Up.	Ce	zici?

Însă	el	nu	zice	nimic,	iar	iritarea	lui	Doyle	crește	și	mai	mult.
—	Trebuie	să-ți	 zic	cumva,	explică	el.	Dacă	nu-mi	spui	numele

tău	adevărat,	va	trebui	să-ți	găsesc	o	poreclă.	Te	deranjează?
Bărbatul	 nu	 este	 interesat.	 Nu	 pare	 să	 asculte.	 Pare	 să	 fie	 cu

mintea	în	altă	parte.
—	Ce	zici	de	Rainman4?
Sugestia	 îi	aparține	 lui	Schneider,	 care	 lâncezește	 la	biroul	 lui,

dincolo	de	sala	agenților.	Este	un	bărbat	mare,	pătrățos,	cu	un	cap
la	 fel	 de	 pătrățos	 și	 un	 păr	 de	 un	 cenușiu	 oțelit,	 tuns	 scurt.
Schneider	pare	genul	de	polițist	 care	mai	 întâi	 îi	 rupe	oasele	unui
suspect	și	apoi	îi	pune	întrebări.	Nici	lui	Doyle	nu-i	iartă	nimic,	și	nu
face	un	secret	din	asta.	Animozitatea	a	existat	încă	de	când	Doyle	a
intrat	 în	 Secția	 a	Opta,	 iar	Doyle	 și-a	 pierdut	 de	mult	 speranța	 să
mai	aplaneze	conflictul.

Schneider	nu	se	lasă:
—	Ar	trebui	să-l	duci	în	Atlantic	City.	Să-l	pui	să	numere	cărțile

de	joc	în	cazinouri.	La	cât	se	pricepe	el	la	numere	și	cu	norocul	tău
de	a	ieși	basma	curată,	îi	usuci	p-ăia.

Nu	e	nicio	noutate	pentru	Doyle,	Schneider	nu	e	genul	care	să
rateze	 o	 ocazie	 de	 a	 arunca	 o	 umbră	 asupra	 trecutului	 său.	 Dar
Doyle	speră	că,	deși	Schneider	nu	se	satură	niciodată,	se	vor	sătura
alții	și,	până	la	urmă,	cineva	o	să-i	spună	să-și	țină	dracu’	gura.	Între



timp,	 Doyle	 nu	 trebuie	 decât	 să	 se	 ferească	 de	 necazuri	 —	 lucru
care,	din	nefericire,	nu-i	reușește	prea	bine.

Știe	 însă	 ce	 a	 descoperit	 că	 dă	 rezultate	 mai	 bune	 când	 vine
vorba	 de	 Schneider,	 și	 anume	 să-i	 ignore	 înțepăturile.	 Pe	 de	 altă
parte,	 suspectul	 lui	Doyle	 și-a	 format	deja	 o	părere	 și	 e	mai	puțin
dispus	să	o	țină	secretă.	Se	apleacă	spre	Doyle	și-i	spune	pe	un	ton
conspirativ:

—	Nu-mi	place	de	el.	E	rău.	Și	seamănă	cu	Spongebob	Pantaloni
Pătrați.

Doyle	 nu-și	 poate	 reține	 un	 hohot	 zgomotos	 și	 se	 uită	 la
Schneider,	 care	 pare	 să-și	 dea	 seama	 că	 este	 ținta	 unei	 glume	 și
mormăie	ceva	furios	ca	pentru	sine.

Doyle	 își	 îndreaptă	 din	 nou	 atenția	 spre	 străinul	 așezat	 de
cealaltă	parte	a	biroului.	Începe	să-i	placă	tipul.

Dar	probabil	nu	așa	trebuie	să	se	poarte	cu	cineva	care	e	posibil
să-și	fi	spintecat	propria	mamă.

Ora	00:06
Nu	 se	 aștepta	 să	 întâlnească	 pe	 cineva	 pe	 hol	 la	 ora	 asta	 din

noapte.	Și	cu	siguranță,	nu	se	aștepta	să	găsească	pe	cineva	chiar	în
fața	ușii	apartamentului	ei.	Ca	și	când	se	pregătea	să	bată.

Sau	ca	și	când	ar	fi	ascultat.
Se	întreabă	de	cât	timp	stă	acolo.	Cât	a	auzit.
—	Cine	naiba	e	ăsta?
Vocea	se	aude	așa	de	tare	la	ureche,	încât	Erin	se	întreabă	dacă

o	aude	și	vizitatorul	ei.	Își	trece	mâna	prin	păr	ca	să	ascundă	casca.
—	 Domnule	 Wiseman!	 exclamă	 ea	 surprinsă,	 răspunzând	 în

același	timp	la	întrebare.
Domnul	Wiseman	 are	 vreo	 șaizeci	 de	 ani.	 Scund,	 slab	 și	 ușor

cocârjat.	 Parcă	 în	 semn	 de	 scuze	 pentru	 absența	 părului	 din	 cap,
sprâncenele	 lui	 au	 înflorit,	 formând	 un	 soi	 de	 streașină	 stufoasă,
lucioasă	și	cenușie.	Locuiește	în	apartamentul	învecinat,	pare-se	cu
fiul	 lui,	Leonard,	deși	Erin	nu	l-a	văzut	și	nu	l-a	auzit	niciodată	pe
cel	din	urmă.	Din	cât	 spune	domnul	Wiseman	senior	—	și	nu	este



foarte	 sigură	 de	 acest	 detaliu,	 pentru	 că	 niciodată	 nu-i	 ascultă
poveștile	așa	cum	 trebuie	—,	acum	vreo	douăzeci	de	ani	 fiul	 lui	a
fost	 călcat	 de	 o	 mașină,	 ceea	 ce	 i-a	 fracturat	 coloana	 vertebrală.
Condamnat	 să	 trăiască	de	atunci	 într-un	scaun	cu	rotile,	 refuză	să
iasă	din	apartament,	bazându-se	pe	tatăl	lui	în	toate	privințele.

Când	Erin	 s-a	mutat	aici	 cu	numai	vreo	 lună	 în	urmă,	domnul
Wiseman	a	fost	primul	care	i-a	bătut	la	ușă	s-o	salute.	De	atunci,	a
stat	 de	 vorbă	 cu	 el	 de	 mai	 multe	 ori	 pe	 hol.	 În	 general	 lucruri
obișnuite,	dar	în	ciuda	propriilor	lui	greutăți	în	familie,	întotdeauna
a	părut	ciudat	de	preocupat	de	binele	ei.

—	Îmi	pare	rău,	spune	el.	Nu	am	vrut	să	te	sperii.	Dar…	am	auzit
zgomote.

Are	 o	 voce	 blândă	 și	 îngrijorată,	 ceea	 ce	 nu	 trece	 neobservat,
căci	la	microfon	se	aude:

—	Super.	Un	samaritean.	Spune-i	nemernicului	ăstuia	de	evreu	să
dispară.

Îi	vine	să-l	ia	la	rost.	Îi	vine	să-și	apropie	broșa	de	față	și	să	urle
la	ea.	O	oprește	doar	conștiința	faptului	că	ar	părea	nebună.

—	Zgomote?	întreabă	ea,	pentru	că	nu	are	pregătit	un	răspuns
mai	 bun.	 Își	 frământă	 mintea	 după	 o	 explicație	 câtuși	 de	 puțin
convingătoare.

Wiseman	 lungește	 gâtul	 să	 se	 uite	 pe	 lângă	 ea	 în	 apartament.
Erin	 încearcă	 să	 se	 poarte	 firesc	 în	 timp	 ce	 pășește	 spre	 el	 și
aproape	că	închide	ușa	în	urma	ei.

—	Da,	spune	Wiseman.	Zgomote.	Plânsete.	Și	țipete.
—	 Spune-i	 băgăciosului	 ăstuia	 să	 nu-și	 mai	 bage	 cârma	 în

treburile	tale.
—	Poate	o	fi	fost	televizorul?	E	adevărat	că	l-am	dat	puțin	cam

tare	în	seara	asta.	Îmi	pare	rău	dacă…
—	Nu.	Nu	era	televizorul.	Era	vocea	ta,	Erin.	Țipai	și	erai	foarte

supărată.	Voiam	doar	să	verific	dacă	e	totul	în	regulă.
—	Sigur,	Samuel.	E	totul	în	regulă.	Nu	sunt	probleme.
—	 Samuel?	 Te	 tutuiești	 cu	 jidanul	 ăsta?	 Iisuse.	 După	 cum

spuneam,	Erin,	trebuie	să-i	spui	jidovului	să	plimbe	ursu’.



Veninul	rasistului	o	îngrețoșează.	Îl	urăște	chiar	mai	mult	decât
înainte,	 dacă	 este	 posibil.	 Bănuiește	 că	 trebuie	 să	 fie	 și	 homofob.
Probabil	 că	 e	 anti	 orice.	 Se	 îndoiește	 că	 a	mai	 existat	 vreodată	pe
lumea	asta	o	ființă	mai	detestabilă.

Wiseman	 continuă	 să	 o	 privească	 în	 așteptarea	 unor
răspunsuri.

—	Deci…	ce	era	cu	țipetele?
Se	chinuie	să	găsească	un	răspuns.	Vocea	din	urechea	ei	face	să-

i	fie	și	mai	greu	să	se	concentreze.
—	Tocmai	mi-a	 venit	 o	 idee,	 Erin.	 Exact!	 Tipul	 ăsta!	 Poate	 fi	 el

victima	ta.
—	Poftim?
Șocul	 cauzat	 de	 sugestie	 o	 forțează	 să	 rostească	 acest	 cuvânt.

Wiseman	 clipește	 nedumerit	 la	 ea	 și	 e	 clar	 că	 se	 întreabă	 cum	 e
posibil	să	nu-i	 fi	auzit	 întrebarea.	Apoi	mijește	ochii,	care	aproape
că-i	dispar	când	sprâncenele	stufoase	i	se	înghesuie	una	într-alta.

—	Ai	pățit	ceva,	Erin?	E	cineva…	Dă	din	cap	spre	ușa	din	spatele
ei,	apoi	coboară	glasul:	Ai	dat	de	vreun	necaz?

Necaz?	Am	dat	 de	necaz?	 În	 afară	 de	 faptul	 că	mi-a	 fost	 răpit
copilul	 și	 că	 sunt	pe	 cale	 să	 comit	o	 crimă,	 ce	alte	 greutăți	 aș	mai
putea	avea?

—	S-a	prins,	Erin,	că	e	ceva	la	mijloc.	Scapă	de	el.	Nici	măcar	nu
trebuie	să	ieși	din	clădire.	Ai	putea	termina	aici	și	acum.

Erin	 încearcă	 să	 râdă.	 Încearcă	 să	 ia	 în	 râs	 aceste	 scenarii	 pe
care	i	le	lansează	din	toate	direcțiile.	Dar	tot	ce	îi	scapă	printre	buze
este	un	hămăit	lipsit	de	haz.

—	Nu,	spune	ea.	Nici	vorbă.	Uite,	dacă	ții	neapărat	să	știi,	m-am
certat	cu	fostul.	La	telefon.	Discuția	s-a…	aprins	puțin.

Wiseman	 o	 privește,	 iar	 privirea	 lui	 este	 încărcată	 de
suspiciune.

—	Nu	 te	 crede,	 Erin.	 Ce	 mai	 aștepți?	 Omoară-l	 pe	 evreul	 ăsta
nenorocit.

—	 S-a	 aprins?	 spune	 Wiseman.	 Mai	 degrabă	 aș	 spune	 că	 s-a
dezlănțuit	iadul.



Erin	ridică	ușor	din	umeri	și	schițează	un	zâmbet.
—	Ce	pot	să	spun?	N-am	ales	bărbatul	potrivit.
Wiseman	aprobă	din	cap	cu	înțelepciune.
—	Se	mai	întâmplă.	Eu	am	fost	norocos.	Esther	a	mea	mi-a	fost

alături	patruzeci	de	ani	înainte	să	moară.	Pot	să	te	ajut	cu	ceva?
—	Mda.	Pregătește-te	să	 te	duci	 în	 iad	după	cățeaua	aia	moartă

de	nevastă-ta,	Samuel.
Ține-ți	 gura,	 se	 gândește	 Erin.	 Închide	 dracului	 gura,	 jeg

dezgustător	ce	ești.
—	Nu.	Mulțumesc,	dar	am	nevoie	de	puțină	liniște,	înțelegi?
Wiseman	aprobă	din	 cap,	 dar	Erin	 își	 dă	 seama	 că	nu	 este	 pe

deplin	 convins.	 Nu	 s-a	 clintit	 din	 loc,	 așteaptă	 următoarea	 ei
mutare.	Iar	Erin	nu-și	dă	seama	care	ar	trebui	să	fie	aceea.

—	Ieși	pe	undeva?	întreabă	el.
—	 Dacă	 ies?	 spune	 ea,	 dar	 cum	 ar	 putea	 nega?	 Iese	 din

apartament	 cu	haina	pe	 ea,	 pentru	numele	 lui	Dumnezeu.	Ăă,	 da.
Un	pic.

—	E	prea	băgăcios,	Erin.	Fă-i	felul	imediat.
—	La	ora	asta?	spuse	Wiseman.	Încearcă	să	se	uite	din	nou	peste

umărul	ei.	Ești	sigură…
Erin	duce	mâna	la	spate	și	pune	mâna	pe	clanță.	Trage	ușa	bine

și	o	închide	în	urma	ei.	Wiseman	se	uită	iar	la	ea,	parcă	zicând	din
priviri:	Zi-mi	adevărul,	Erin.	Dacă	ai	necazuri,	pot	să	te	ajut.

Dar	nu	mă	poți	ajuta,	Samuel.	Nimeni	nu	mă	poate	ajuta.	Nu	pot
să	evit	ce	mă	pregătesc	să	fac.

Erin	 își	 bagă	mâinile	 în	 buzunare.	 Tresare	 ușor	 când	 degetele
mâinii	drepte	ating	cuțitul.

—	Da,	spune	ea.	Mă	întâlnesc	cu	niște	prieteni.	Tocmai	au	sosit
în	oraș.

—	Erin,	tu	știi	cât	e	ceasul?	E	trecut	de	miezul	nopții.
Erin	ridică	iarăși	din	umeri.	Parcă	ar	spune:	Ce	mare	lucru?	De

ce	n-ar	trebui	să	iasă	o	femeie	după	miezul	nopții?
—	Trebuia	să	mă	întâlnesc	cu	ei	mai	devreme.	Să	luăm	cina.	Dar

apoi…	mă	rog,	atunci	a	 început	povestea	cu	 fostul.	Așa	că…	așa	că



mă	duc	după	ei	la	un	club.
—	Un	club,	repetă	el,	dar	pe	un	ton	mult	mai	neutru.	O	privește

din	 cap	 până	 în	 picioare,	 și	 Erin	 știe	 că	 se	 gândește	 că	 nu	 e
îmbrăcată	tocmai	adecvat	pentru	o	petrecere.

—	N-am	avut	mult	timp	să	mă	pregătesc,	explică	ea.	Iar	dacă	nu
plec	acum,	nu-i	mai	văd	mult	timp	de	aici	înainte.	Așa	că	scuză-mă…

Dă	să	treacă	pe	lângă	Wiseman,	în	drum	spre	scări.
—	Erin,	spune	Wiseman.	Nu	uiți	nimic?
Erin	se	oprește.	De	ce	mă	tot	întreabă	lumea	dacă	nu	uit	nimic?

Ce	naiba	ar	mai	putea	fi	de	data	asta?
Se	întoarce	spre	Wiseman.	Îi	aruncă	o	privire	întrebătoare.
—	Copilul?	spune	el.	Acum	glasul	i-a	devenit	serios.
—	 Eeeh.	 Ți-am	 spus	 Erin.	 Jidanul	 nu	 se	 lasă	 cu	 una,	 cu	 două.

Urmează-mi	 sfatul	 spre	 binele	 tău.	 Spre	 binele	 Georgiei.	 De	 ce	 să-ți
complici	existența	și	mai	mult	de	atât?

Erin	încearcă	să	nu-l	asculte,	dar	constată	că	degetele	i	se	strâng
în	jurul	plăselelor	cuțitului.

—	Poftim?	face	ea.	Ah!	Râde.	Nu,	e	în	regulă.	E	cu	o	bonă.
Wiseman	 se	 apropie	 cu	 un	 pas.	 Erin	 strânge	mai	 tare	 cuțitul.

Oare	ar	 fi	 chiar	așa	de	greu?	N-aș	putea	 să	 scot	 cuțitul	ăsta	 și	 să-l
înfig	în	el?	Toate	întrebările	astea,	toată	suspiciunea	lui.	Le-aș	putea
pune	capăt	cu	o	mișcare	rapidă.	Aș	putea-o	recupera	pe	Georgia.

Wiseman	arată	spre	ușă.
—	O	bonă?	În	apartamentul	tău?
Erin	 încearcă	 să	 se	 gândească.	 De	 fiecare	 dată	 când	 ea	 dă	 un

răspuns,	Wiseman	mai	găsește	și	altceva	de	întrebat.	Minciunile	se
înmulțesc.	O	să	mă	prindă.	O	să	spun	ceva	ce	nu	se	potrivește	cu	ce
am	 zis	 înainte	 și	 atunci	 o	 să-și	 dea	 seama.	 Te	 rog,	 nu	 face	 asta,
Samuel.	Te	rog,	nu	mă	obliga	să	te	omor.

—	Dă-i,	dă-i,	dă-i!
Parcă	ar	ști	la	ce	mă	gândesc.	Nu	numai	că	vede	și	aude	ce	văd

și	aud	eu,	dar	îmi	și	citește	gândurile.	Știe	că	mă	afund.
—	Ăă,	nu,	spune	ea.	O	altă	prietenă.	Are	grijă	de	Georgia	 la	ea

acasă.



—	Stă	cu	ea?	Peste	noapte?
Erin	își	dă	seama	că	nu-i	vine	să	creadă.	Și	de	ce	nu	s-ar	mira?

Georgia	 are	 șase	 luni.	 Cine	 naiba	 își	 lasă	 copilul	 de	 șase	 luni	 să
doarmă	peste	noapte	 la	 altcineva?	Ce	poveste	 cretină	 inventezi	 tu
aici,	Erin?

—	 Știu,	 spune	 ea.	 Pare	 o	 nebunie,	 nu?	 Dar	 Lois	mi-e	 prietenă
foarte	 apropiată	 și	 are	 și	 ea	 copii	 mici.	 Georgia	 n-o	 să	 pățească
nimic.	În	mod	normal	nu	aș	face	așa	ceva,	dar	după	cum	am	spus,	e
singura	mea	șansă	să-mi	văd	prietenii.	Îi	vine	încă	o	idee	—	un	mod
de	a	mai	lega	ițele	acestei	povești.	Sigur,	fostul	meu	nu	e	de	aceeași
părere.	De-aia	ne-am	certat.	După	părerea	lui,	ar	trebui	să-mi	petrec
douăzeci	și	patru	de	ore	pe	zi,	șapte	zile	pe	săptămână	cu	Georgia,
deși	el	a	ieșit	definitiv	din	viața	ei,	nesimțitul.

E	 mulțumită.	 Este	 în	 mod	 special	 mândră	 de	 felul	 în	 care	 a
introdus	un	substrat	care	avertizează:	Numai	un	mare	ticălos	m-ar
acuza	că	sunt	o	mamă	rea.

Dar	pe	Wiseman	pare	 să-l	preocupe	altceva.	 Se	apropie	 și	mai
mult	de	Erin.	Este	periculos	de	aproape.	La	o	lungime	de	mai	puțin
de	un	braț.	La	o	împunsătură	de	pumnal.

—	Cine	este	Lois?	N-ai	pomenit	niciodată	nimic	de	ea.	De	 fapt,
parcă	ai	spus	că	nici	nu	ai	prieteni	adevărați	în	New	York.

Te	rog,	Samuel.	Nu	face	asta.	Nu	îmi	forța	mâna.	Nu-mi	oferi	un
pretext.

Simte	 cum	mușchii	 brațului	 i	 se	 încordează.	 E	 gata	 să	 scoată
cuțitul.	Gata	să	meargă	până	la	capăt.	O	împunsătură	scurtă.	De	atât
ar	fi	nevoie	ca	s-o	recupereze	pe	Georgia.

—	Haide!
—	Ăăă…	așa	am	spus?	Ah,	da.	Mă	refeream	la	Manhattan.	Lois

locuiește	în	Staten	Island.	Asta	am	vrut	să	spun.
Atunci,	totul	pare	să	încremenească.	Wiseman	și	Erin	se	privesc

unul	pe	altul,	fără	să	se	miște,	abia	respirând.
Știe,	 se	 gândește	 Erin.	 Simte	 că	 e	 ceva	 putred	 aici.	 O	 să	 ia

măsuri.	Are	de	gând	să	se	întoarcă	în	apartamentul	lui	și	să	sune	la
poliție.	 Nu-l	 pot	 lăsa	 să	 facă	 așa	 ceva.	 Nu-l	 pot	 lăsa	 să	 pună	 în



pericol	viața	Georgiei.
Brațul	ei	drept	începe	să	se	miște,	parcă	din	proprie	voință.	Erin

nu	 se	 poate	 opune.	 Brațul	 i	 se	 îndoaie	 din	 cot.	 Mâna	 îi	 iese	 din
buzunar,	 strângând	 cuțitul.	 Cuțitul	 cu	 lama	 de	 treisprezece
centimetri	 și	 cu	 tăișul	 serat.	 Cuțitul	 care	 face	 diferența	 dintre	 a	 o
avea	pe	Georgia	și	a	nu	o	avea.	Vine,	vine…

—	Acum,	Erin!	Acum!
Și	apoi	 se	oprește.	Se	oprește,	pentru	că	Wiseman	a	prins-o	de

braț.	 Nu	 în	 încercarea	 de	 a	 se	 apăra	 —	 nu	 are	 idee	 ce	 pericol
iminent	îl	pândește	—,	ci	cu	bunăvoință	și	căldură.	Este	o	atingere
prietenească.

—	Știi,	 spune	el,	 că	poți	 conta	oricând	pe	mine,	nu?	Dacă	vrei
vreodată	 să	 am	grijă	 de	Georgia	 câteva	 ore.	Mă	descurc	destul	 de
bine	cu	copiii.

—	Ha!	Sunt	convinsă,	pervers	bătrân.
Erin	 coboară	 privirea	 în	 podea.	 Nu-l	 mai	 poate	 privi	 pe

Wiseman	 în	 ochi.	 Of,	 Dumnezeule	 mare,	 se	 gândește	 ea.	 Ce	 fac?
Chiar	aveam	de	gând	să-i	iau	viața	acestui	om	nevinovat	și	altruist?

Erin	vrea	să	răspundă.	Vrea	să-i	spună	totul	lui	Wiseman.	Îi	vine
să	plângă	și	să-i	spună	de	ce	necaz	a	dat	și	să-l	implore	s-o	ajute.

Și	singura	cale	de	a	se	abține	să	facă	acest	lucru	e	să	plece	naibii
de	aici.

—	Trebuie	să	plec,	mormăie	ea,	cu	ochii	încă	în	podea.
Se	 întoarce	 și	 se	 retrage.	 Fuge	 spre	 scări	 și	 coboară	 cât	 de

repede	 poate,	 fără	 să	 se	 uite	 o	 clipă	 în	 urmă.	 Nu	 vrea	 să	 vadă
expresia	 de	 pe	 chipul	 lui	 Wiseman.	 Nu	 are	 atâta	 curaj	 încât	 să
privească	 în	 ochii	 vecinului	 mărinimos	 care	 era	 gata	 să	 devină
mielul	ei	de	sacrificiu.

Dacă	aș	fi	în	stare	să-i	fac	asta	lui	Samuel,	se	gândește	ea,	dacă
m-aș	putea	gândi	să	fac	rău	unui	suflet	blând	ca	el…

…atunci	ce	aș	fi	în	stare	să-i	fac	unui	necunoscut?

Ora	00:12
Ei	privesc	de	la	distanță.



Doyle	e	la	biroul	lui	LeBlanc.	Aplecat,	vorbește	cu	LeBlanc	pe	un
ton	 scăzut.	 Au	 amândoi	 privirile	 ațintite	 asupra	 bărbatului	 care	 a
mărturisit	 o	 crimă	 și	 nimic	mai	mult.	 Suspectul	 anonim	 stă	 lângă
dozatorul	de	apă,	se	uită	pieziș	în	paharul	din	carton	și	mormăie.

—	Și	tu	ce	crezi?	întreabă	LeBlanc.
Doyle	forează	adânc	prin	cunoștințele	și	experiența	 lui	 într-ale

comportamentului	uman	și	conchide:
—	Cred	că	este	un	pic…	special.
LeBlanc	încuviințează	din	cap.
—	Special	în	sensul	bun	sau	în	sensul	rău?	Crezi	că	poate	fi	un

criminal?
—	Cine	știe?	spune	Doyle,	în	timp	ce-l	studiază	pe	bărbat	cum	își

scufundă	 degetul	 arătător	 în	 paharul	 cu	 apă	 și	 apoi	 îl	 rotește.	 În
felul	ăsta,	nu.	Dar	nu	am	forțat	nota.	Ori	de	câte	ori	se	apropie	de
limită,	 simt	că	 trebuie	 să	bat	 în	 retragere.	Nu	știu	de	ce	e	 în	 stare
dacă	 apăs	 într-adevăr	 butonul	 de	 țicneală	 și	 nu	 sunt	 convins	 că
vreau	să	aflu.

—	L-ai	identificat	deja?
—	Nț.	Tipul	nu	zice	nimic,	doar	 că	 i-a	 făcut	 felul	maică-sii.	Nu

am	nici	 victimă,	 nici	 loc	 al	 crimei,	 nici	martori.	Nici	măcar	nu-mi
spune	cum	sau	de	ce	s-a	întâmplat.	Ce	naiba	ar	trebui	să	fac	în	cazul
ăsta?

—	Ai	putea	să	încerci	metoda	telepatică	vulcaniană.
Doyle	întoarce	privirea	spre	LeBlanc.
—	Poftim?
—	 Știi	 tu.	 Ca	 Spock5.	 Îi	 pui	 degetele	 pe	 tărtăcuță	 și-i	 asculți

gândurile.
—	Mersi,	Tommy.	Îmi	ești	de	mare	ajutor.	Acum	înțeleg	cum	ai

ajuns	 detectiv.	 În	 afară	 de	 asta,	 nu	 sunt	 sigur	 că	 vreau	 să	 fac	 o
plimbare	 prin	 creierul	 tipului	 ăstuia.	 Se	 poate	 să	 nu	 mai	 găsesc
ieșirea.

LeBlanc	se	uită	la	ceas.
—	Se	apropie	finalul	turei.	Ce	planuri	ai?
Lângă	 dozatorul	 de	 apă,	 bărbatul	 stă	 acum	 în	 genunchi	 și



încearcă	să	se	uite	prin	duza	aparatului.	Doyle	nu-și	poate	reține	un
zâmbet.	Simte	că	 îi	despart	un	milion	de	kilometri,	dar,	cu	timpul,
ar	putea	construi	un	pod	peste	această	prăpastie.	Ar	putea	stabili	o
legătură.	A	mai	fost	odată	un	tip:	nu	avea	aceleași	probleme	psihice,
dar	 era	 și	 el	 o	 provocare,	 în	 felul	 lui	 neobișnuit.	 Un	 tip	 pe	 nume
Gonzo…

Doyle	clatină	din	cap.
—	Va	trebui	să	arunc	pisica	moartă	 în	curtea	altcuiva.	A	cuiva

care	știe	cum	să	discute	cu	asemenea	oameni.
—	Cine?	Serviciul	de	psihiatrie?	Nu-i	scoți	pe	ăia	din	casă	la	ora

asta.
—	Știu,	spune	Doyle.
Are	 sentimentul	 unui	 eșec	 când	 pleacă	 de	 lângă	 biroul	 lui

LeBlanc	 și	 pornește	 spre	 dozator,	 unde	 criminalul	 declarat
meșterește	 la	 robinet.	 Lui	 Doyle	 i	 se	 pare	 așa	 de	 inofensiv,	 ca	 un
copil.	 E	 greu	 să	 ți-l	 închipui	 făcând	moarte	 de	 om	dintr-o	 pornire
criminală.	Dar	Doyle	știe	prea	bine	că	aparențele	pot	fi	înșelătoare.

—	Salut!	spune	el.	Cum	merge	treaba?
Bărbatul	se	ridică	de	pe	podea	și	întinde	paharul	de	carton.
—	Bei	chestia	asta?	Are	un	gust	ciudat.
—	Haide,	spune	Doyle.
Dă	 din	 cap	 spre	 hol,	 apoi	 pornește	 în	 direcția	 aceea.	 Bărbatul

lasă	paharul	și	îl	urmează.
—	Unde	mergem?
—	Jos.	Te	las	acolo	până	găsim	pe	cineva	care	să	stea	de	vorbă

cu	tine.
—	De	ce	nu	pot	să	vorbesc	cu	tine?
—	Am	vorbit.	Nu	vrei	să-mi	spui	nimic.	Încă	nu	știu	nici	măcar

cum	te	cheamă.
Încep	 să	 coboare	 scările,	 unul	 lângă	 altul.	 Doyle	 observă

expresia	de	îngrijorare	de	pe	fața	bărbatului.	Vede	că	începe	să	aibă
spasme	 musculare	 și	 să-și	 lovească	 degetele	 unele	 de	 altele.	 Lui
Doyle	îi	pare	rău	pentru	el,	dar	are	de	ales?

Ajung	 la	baza	scărilor.	Bărbatul	se	oprește	șovăielnic	 la	ultima



treaptă.
—	Haide,	spune	Doyle.	Nu	mai	avem	mult.
—	Albert,	spune	bărbatul.
—	Poftim?
—	Albert.	Poți	să-mi	spui	Albert.
Doyle	se	luminează	la	față.	Gata?	A	dat	lovitura?
—	Te	cheamă	Albert?
—	Nu.
Rahat.
—	Și…	de	ce	ai	ales	numele	ăsta?
—	Einstein.	Îmi	place	Albert	Einstein.	Se	pricepea	la	numere.
Doyle	 oftează.	 Nu	 este	 lovitura	 la	 care	 spera.	 E	 un	 nume,	 ce-i

drept,	dar	nu	e	numele	tipului.	Nu-i	de	ajuns.
—	Hai	să	mergem,	Albert.
Îl	 conduce	 la	 recepție.	 Întrucât	 a	 început	 tura	 de	 noapte	 a

polițiștilor,	 Marcus	Wilson	 a	 plecat	 acasă	 și	 a	 fost	 înlocuit	 de	 un
sergent	masiv,	 rotofei	 la	 față,	pe	nume	Costello.	 În	multe	privințe,
seamănă	 cu	 tizul	 lui,	 actorul	 de	 comedie	 Lou	 Costello,	 dar,	 din
nefericire,	asemănarea	aceasta	nu	vizează	și	simțul	umorului.	Acest
Costello	este	la	fel	de	amuzant	ca	o	criză	de	hemoroizi.

—	Cu	ce	te	lauzi,	Doyle?
—	Tipul	zice	c-a	omorât-o	pe	maică-sa.
Costello	 îl	măsoară	pe	Albert	din	cap	până	 în	picioare,	apoi	 își

îndreaptă	din	nou	atenția	către	Doyle.
—	Și	așa	e?
—	Nu	știu.	Nu	mai	scot	nimic	altceva	de	la	el.
Costello	 îl	 scrutează	 cu	 privirea	 pe	 Doyle	 într-un	 fel	 care

sugerează	 că	 nu-i	 tocmai	 impresionat	 de	 abilitățile	 lui	 de
interogator.

—	Și	vrei	să-l	pui	la	păstrare	sau	nu?
Doyle	clatină	din	cap.
—	 Nu	 încă.	 Am	 nevoie	 de	 ajutor.	 De	 cineva	 care	 poate	 să

stabilească	o	legătură	cu	el.	O	să	fac	un	raport	și	o	să	cer	să	vină	un
expert	 mâine	 la	 prima	 oră.	 Între	 timp,	 va	 trebui	 să-l	 punem	 la



gheață.	Vrei	să	te	ocupi	tu	de	asta,	sergent?
Costello	rânjește.	De	parcă	ar	crede	că	se	cere	foarte	mult	de	la

el.
Bărbatul	autointitulat	Albert	se	apleacă	spre	Doyle	și	șoptește.
—	El	a	stricat	bomboanele.
—	Poftim?	întreabă	Doyle.
—	Bomboanele.	A	mâncat	câteva.	Una	albastră,	una	roșie	și	una

galbenă.	S-a	zis	cu	numerele	prime.
—	Poftim?	intervine	Costello.
—	Nimic,	sergent,	spune	Doyle.
Costello	 privește	 disprețuitor.	 Se	 scurg	 câteva	 secunde	 până

binevoiește	a	întoarce	capul	și	a	striga	peste	umăr:
—	Presley.	Treci	încoa’!
Albert	i	se	adresează	iarăși	lui	Doyle:
—	Elvis	Presley.	Jailhouse	Rock.
Doyle	schițează	un	zâmbet,	dar	Costello	îl	mai	săgetează	o	dată

cu	privirea.	Doyle	îi	întoarce	o	privire	inocentă,	dar	se	simte	cam	ca
un	școlar	ștrengar.

Un	polițist	apare	din	biroul	din	spate,	cu	o	firimitură	pe	bărbie.
—	Mai	avem	un	musafir	în	noaptea	asta,	spune	Costello.	Du-l	în

apartamentul	prezidențial.	Și	nu	uita	să-i	prinzi	cearșaful	sub	saltea
și	să-i	pui	o	bomboană	de	ciocolată	pe	pernă.

Presley	îi	face	semn	lui	Albert.
—	Bun.	Hai,	prietene.
Albert	rămâne	pe	loc.
—	Of,	Doamne,	spune	el.
—	Ce	aștepți?	Hai	s-o	luăm	din	loc,	spune	Presley.
—	Of,	Doamne,	spune	Albert	din	nou.
Doyle	se	uită	la	bărbatul	de	lângă	el.	Vede	cum	îl	cuprinde	din

nou	agitația.	N-o	să	iasă	bine.
În	 mod	 evident,	 Presley	 nu	 e	 genul	 răbdător.	 Renunță

numaidecât	la	invitația	călduroasă	și	se	apropie	de	Albert.	Albert	se
ghemuiește,	încercând	să	devină	o	țintă	cât	de	mică	posibil.

—	Nouă-unu-unu.	One	for	the	money.	I’m	all	shook	up.6	Whole



Lotta	Shakin’	Goin’On.	7	E	nasol,	e	nasol.
Înainte	 ca	 Presley	 să	 transforme	 această	 situație	 într-o

confruntare,	ceea	ce	nu	trebuia	să	se	întâmple,	Doyle	întinde	palma,
oprind	înaintarea	polițistului.

—	Lasă.	Îl	duc	eu.	Bine?
Presley	îi	cere	din	priviri	un	sfat	sergentului,	care,	la	rândul	lui,

ridică	indiferent	din	umeri.	Presley	se	dă	la	o	parte	și	face	un	gest
amplu	cu	brațele,	vrând	parcă	să	spună:	„Chiar	te	rog“.

—	Haide,	Albert,	 spune	Doyle.	E	 în	 regulă.	N-ai	de	 ce	 să-ți	 faci
griji	aici.	Vin	cu	tine,	bine?

Albert	își	lovește	iar	degetele	unele	de	altele.	Privirea	îi	țâșnește
prin	 încăpere,	de	parcă	ar	 fi	un	animal	speriat	căutând	disperat	o
cale	de	scăpare.

—	E	în	regulă,	spune	Doyle.	Haide.	Vino	cu	mine.
Îl	prinde	pe	Albert	de	cot.	Îl	conduce	ușor	spre	o	scară	ce	duce

în	măruntaiele	clădirii.
Albert	merge	șovăielnic,	 târșâind	picioarele,	 iar	Doyle	simte	că

pe	Presley	începe	să-l	irite	mersul	lui	ca	de	melc.	Dar	nu	va	permite
ca	 Albert	 să	 fie	 intimidat	 și	 să-și	 piardă	 astfel	 din	 nou	 echilibrul
fragil.

Încep	 să	 coboare	 treptele	 de	 piatră.	 Neliniștea	 lui	 Albert	 este
palpabilă.

—	Green	Mile8,	spune	el.	Dead	Man	Walking9

—	Nu,	spune	Doyle.	Nici	vorbă	de	așa	ceva.	Îți	găsim	doar	un	loc
peste	noapte.	Un	loc	în	care	să	fii	în	siguranță.	Mâine	te	scoatem	iar
și	aducem	pe	cineva	să	stea	de	vorbă	cu	tine.

Ajung	la	baza	scărilor.	Un	coridor	se	întinde	înaintea	lor,	vopsit
într-o	nuanță	posomorâtă	de	gri.	Lumina	este	fluorescentă,	iar	unul
dintre	 neoanele	 din	 tavan	 tot	 filează.	 De	 o	 parte	 și	 de	 alta	 a
coridorului	se	găsesc	fioroasele	bare	ale	celulelor.	Deși	Doyle	a	avut
o	noapte	 liniștită,	aici	este	un	veritabil	club	monden.	Cineva	cântă
Danny	Boy;	un	altul	îi	spune	să-și	țină	dracu’	pliscu’;	un	altul	râgâie,
un	bețiv	îi	explică	oricui	are	urechi	să	audă	că	odată	a	întâlnit-o	pe
regina	Angliei	în	Times	Square.



Și	 miroase	 aici.	 A	 vomă,	 alcool,	 urină.	 Și,	 dincolo	 de	 toate
acestea,	miroase	a	degradare,	a	suferință	umană	și	a	umezeală.	Nu
este	 un	 loc	 agreabil.	 Este	 vechi	 și	 a	 văzut	 prea	 multe.	 Nici
detergentul	și	nici	măcar	un	alt	strat	de	vopsea	gri-cuirasat	nu	pot
însenina	atmosfera	de	aici.

Albert	 nu	 vrea	 să	 meargă	 mai	 departe,	 iar	 Doyle	 nu-l	 poate
condamna.	Însă	Presley	nu	pare	să	încerce	asemenea	sentimente	de
compasiune.

—	Hai,	prietene,	că	n-am	toată	noaptea	la	dispoziție.
Albert	 tremură	 vizibil.	 Se	uită	 în	 josul	 coridorului,	 deschide	 și

închide	gura,	clatină	din	cap	și,	de	frică,	are	ochii	cât	cepele.
Doyle	încearcă	să-și	spună	că	așa	e	cel	mai	bine.	Este	un	suspect,

ce	naiba.	Zice	că	și-a	omorât	propria	mamă.	Ar	trebui	să-ți	fie	milă
de	 unul	 ca	 ăsta?	 Ar	 trebui	 să-l	 tratezi	 ca	 pe	 un	 caz	 special,	 doar
pentru	că	 lui	 îi	 funcționează	puțin	diferit	creierul?	Mulți	criminali
au	câte	un	contact	prost.	De	ce	ar	fi	tipul	ăsta	un	caz	caritabil?	Bagă-
l	 la	zdup,	Doyle.	Bagă-l	 la	zdup,	fă	raportul	și	 lasă-i	pe	cei	din	tura
de	dimineață	să-și	bată	capul	cu	el.

Presley	pare	să	gândească	la	fel.	Numai	că	el	este	mai	dornic	să-
și	pună	gândurile	în	practică.	Îl	apucă	pe	Albert	de	braț.

Și	acela	este	punctul	de	aprindere.
Asta	 îl	 face	 pe	 Albert	 să	 se	 răsucească	 asemenea	 unui	 derviș,

țipând	și	plesnindu-l	pe	Presley.	Atacul	 lui	 turbat	 îl	 face	pe	polițist
să	 se	 dea	 înapoi.	 Îl	 face	 să	 cadă	 la	 podea,	 după	 care	 Albert
aterizează	peste	el,	țipând	și	lovind	încă.

Doyle	 se	 repede	 la	Albert.	 Îl	 cuprinde	 cu	 brațele	 din	 spate	 și-l
smulge	de	pe	Presley.	Doyle	se	dezechilibrează	și	cade	și	el	la	podea,
trăgându-l	și	pe	Albert	după	el.	Câțiva	metri	mai	 încolo,	Presley	se
ridică,	cu	o	privire	ucigătoare.

—	Nenorocitu’	dracu’,	spune	el.	Se	apropie	de	Albert.	Îi	trage	un
șut	zdravăn	în	stomac	și-și	duce	mâna	la	centură.	Spray	cu	piper.

—	Nu!	 strigă	Doyle.	 Îi	dă	drumul	 lui	Albert	 și	 sare	 în	picioare,
apoi	 se	 năpustește	 spre	 Presley,	 obligând-l	 să	 se	 dea	 înapoi,	 până
când	se	lovește	de	perete.



—	Ce	dracu’	faci,	Doyle?	E	nebun.	Uită-te	și	tu	la	zănaticu’	ăsta.
Doyle	 urmărește	 privirea	 lui	 Presley.	 Dar	 el	 nu	 vede	 ce	 vede

Presley.	 El	 nu	 vede	 un	 nebun	 dezlănțuit,	 plin	 de	 ură	 și	 violență,
dornic	să	distrugă.

El	 vede	 un	 om	 care	 s-a	 făcut	 mic	 de	 frică,	 un	 om	 speriat,
ghemuit,	 care	 se	 ține	 strâns	 cu	 mâinile	 de	 cap,	 care	 suspină,
tremură,	se	leagănă	și	mormăie	în	surdină.

Doyle	se	duce	la	el.	Îngenunchează.	Pune	ușor	mâna	pe	umărul
lui	Albert.

—	Liniștește-te,	spune	el.	Nu	s-a	întâmplat	nimic.	Nu	te	băgăm	în
celulă,	bine?

Continuă	 să	 vorbească.	 Spune	 cuvinte	 liniștitoare,
mângâietoare,	 care	 speră	 că-și	 vor	 croi	 drum	 spre	 acest	 om	 care
face	 tot	posibilul	să	se	 izoleze	de	 lume.	Un	om	care,	 în	momentele
lui	 cele	 mai	 bune,	 se	 chinuie	 să	 se	 împace	 cu	 lumea	 aceasta
deconcertantă.

Și	acum	ce	e	de	făcut?	se	gândește	Doyle.
Acum	ce	mă	fac	cu	el?

Ora	00:40
Erin	nu	se	simte	în	siguranță.
A	 venit	 aici	 din	 Brookville,	 Pennsylvania,	 unde	 a	 lucrat	 ca

director	de	salarizare	 la	o	 fabrică	de	cherestea.	Acolo	 l-a	cunoscut
pe	Clark	Vogel,	care	lucra	la	departamentul	de	export	al	firmei.	S-a
îndrăgostit	pe	loc	de	el.	A	încercat	s-o	facă	pe	inabordabila,	pentru
că	așa	fusese	educată,	dar	dorința	o	învinsese.	A	cedat	tentației,	iar
în	șase	luni	erau	căsătoriți.

Copilul	nu	a	venit	așa	de	repede.
Au	încercat	doi	ani	și	jumătate.	Și-au	spus	că	încercarea	în	sine

era	plăcută,	iar	la	început	așa	a	și	fost.	La	început,	credeau	că	este
normal	să	aștepte	răbdători	miracolul	concepției.	Dar	perioada	s-a
prelungit,	însă	nu	și	credința	lor.	Plăcerea	a	început	să	fie	înlăturată
de	temeri,	de	îndoieli	și	de	stres.	Pentru	Erin,	cel	puțin,	a	devenit	o
corvoadă	să	facă	dragoste.	A	devenit	mijlocul	pentru	atingerea	unui



scop	 —	 o	 procedură	 esențială,	 dar	 aproape	 plictisitoare,	 pe	 care
trebuia	s-o	îndure	de	dragul	a	ceea	ce-și	dorea	cu	adevărat.	Desigur,
Clark	simțea	acest	 lucru.	Oricât	s-ar	fi	străduit	ea	să	producă	toate
sunetele	 și	 gesturile	 adecvate,	 lui	 Erin	 îi	 era	 clar	 că	 el	 îi	 simțea
detașarea	și	disconfortul.	Încet	dar	sigur,	a	simțit	cum	el	își	pierdea
interesul,	 de	 parcă	un	buton	 ar	 fi	 redus	 treptat	 intensitatea,	 până
când	nu	a	mai	rămas	decât	un	amurg	rece	de	iarnă.

Erin	nu	putea	accepta	așa	ceva.	Dorința	ei	de	a	avea	un	copil	a
devenit	 o	 nevoie	 și	 apoi	 o	misiune.	 Trebuia	 să	 recurgă	 la	 fiecare
truc	din	manual	—	dintre	care	unele	i	s-ar	fi	părut	de	neconceput	cu
ceva	 timp	 în	 urmă	—	 ca	 să-l	 păstreze	 în	 permanență	 dornic	 și	 la
dispoziția	ei.	Acum	știe	cât	de	egoistă	a	fost,	dar	la	vremea	aceea	nu
te	puteai	înțelege	cu	ea.	Copilul	era	totul,	iar	faptul	că	acesta	părea
tot	mai	departe	făcea	din	el	un	scop	și	mai	dezirabil.

Atitudinea	 ei	 era	 aproape	 contraproductivă.	 Clark	nu	 a	 rămas
imun	la	suferința	de	a	fi	căpătat	un	statut	secundar.	Când	nu	făceau
sex,	 se	 certau	 cu	 furie	 sau	 nu	 vorbeau	 deloc.	 Dăduse	 în	 patima
băuturii	și,	sincer,	Erin	se	bucura,	pentru	că	așa	era	mai	simplu	să
profite	 de	 el	 în	 pat.	 Dar	 fisurile	 din	 căsnicia	 lor	 se	 adânceau,	 iar
temelia	se	prăbușea.	Știa	că	la	orizont	se	profila	finalul	scurtei	vieți
a	mariajului	lor,	iar	tristețea	acestei	constatări	era	nemărginită.

Și	atunci	a	sosit	copilul.
Georgia.
Și-a	 calculat	 la	 perfecție	 momentul	 apariției	 sale	 în	 pântecele

mamei.	 Nicicând	 nu	 s-a	 scris	 o	 scenă	 de	 suspans	mai	 reușită.	 Cu
mâinile	 ei	 micuțe,	 abia	 formate,	 a	 prins	 strâns	 relația	 aceea	 și	 a
tras-o	din	prăpastie.

Erin	 s-a	 transformat.	 Frica	 și	 irascibilitatea	 ei	 au	 dispărut.	 I-a
cerut	 iertare	 lui	Clark.	 I-a	 explicat	 că,	 în	purtarea	ei	 irațională,	 își
pierduse	controlul.	L-a	implorat	să	o	ia	de	la	capăt	și	a	încercat	din
răsputeri	să	redevină	soția	iubitoare	de	odinioară.	Totul	a	revenit	la
normal.

Pentru	o	vreme.
Când	a	sosit	pe	lume	Georgia,	Erin	a	găsit	un	nou	punct	focal	al



iubirii	ei.	Era	cea	mai	bună	mamă.	Clark,	pe	de	altă	parte,	a	fost	din
nou	dat	uitării.	A	devenit	o	prezență	inconsistentă	pe	fundal.	Când
își	amintește	din	nou	de	vremurile	acelea,	Erin	își	dă	seama	cât	de
urât	s-a	purtat	cu	el.	Iar	când	căsnicia	a	sucombat	în	cele	din	urmă
în	 fața	 putregaiului	 care	 se	 infiltrase	 perfid	 în	 structura	 ei	 și	 s-a
prăbușit	 împrejurul	 lor,	 Erin	 nu	 s-a	 mirat.	 Nici	 măcar	 nu	 s-a
întristat	prea	mult.	Avea	copilul,	și	asta	era	de	ajuns.

Mutarea	la	New	York	trebuia	să	fie	un	nou	început.	Nu	știa	prea
multe	 despre	 oraș,	 decât	 că	 era	 foarte	 diferit	 de	 stilul	 ei	 de	 viață
actual,	 și	 exact	 asta	 îi	 trebuia.	 Ceva	 diferit.	 Ceva	 nou.	 O	 cale	 de
scăpare.

Dar	acum	 îi	 este	 frică,	 și	nu	numai	pentru	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu
Georgia.	A	auzit	de	nenumărate	ori	că	New	Yorkul	este	acum	unul
dintre	 cele	mai	 sigure	orașe	din	 țară.	 Că	până	 și	 această	 zonă	din
East	Village	—	mai	demult	unul	dintre	cartierele	cele	mai	violente	și
mai	pline	de	droguri	din	oraș	—	a	fost	supusă.

Dar…
Asta	adaugă	toți.	Un	„dar“	cât	casa	de	mare.
Dar	ai	grijă	ce	faci,	unde	te	duci	și	 la	ce	oră,	se	spune.	Nu	lăsa

senzația	că	ești	o	țintă	ușoară,	te	sfătuiesc.	Privește	cu	atenție	de	jur
împrejur,	te	avertizează	lumea.

O	fată	nu	se	simte	prea	în	siguranță	astfel.
Erin	 trece	 pe	 lângă	 un	 grup	 de	 trei	 bărbați	 hispanici	 care	 ies

dintr-un	 bar	 de	 pe	 Avenue	 C	 —	 pe	 care	 ei,	 probabil,	 îl	 numesc
Losaida	Avenue,	numele	 fiind	o	adaptare	 latino	de	 la	 „Lower	East
Side“.	Bărbații	rânjesc	la	ea,	îi	fac	semne	și	aluzii	indecente.	Dar	ea
își	 menține	 privirea	 fixată	 asupra	 clădirilor	 înalte	 care	 se
prefigurează	 înainte,	 cu	 bărbia	 ridicată,	 cu	 o	 atitudine	 semeață,
curajoasă,	de	om	care	cunoaște	viața	de	cartier.

Când	vocile	cherchelite	se	pierd	în	depărtare,	scoate	un	oftat	de
ușurare.	Și	apoi	râde.

Râde,	 pentru	 că	 tocmai	 și-a	 dat	 seama	 de	 unde	 pândește
pericolul	pe	aceste	străzi.	De	aici,	dinăuntrul	ei.	Ea	e	cea	înarmată.
Ea	e	cea	care	caută	o	victimă.	Ea	e	cea	care	promite	moartea	oricui



îi	 apare	 în	 față.	 Și	 numai	 când	 devine	 conștientă	 de	 acest	 lucru,
simte	 că	 e	 momentul	 să	 părăsească	 acest	 bulevard	 lat,	 întins,	 cu
luminile,	 mașinile	 și	 oamenii	 care	 îl	 populează.	 Este	 timpul	 să
devină	invizibilă,	o	umbră	printre	umbre.

Face	la	stânga	pe	lângă	următorul	bloc,	o	ia	pe	o	stradă	laterală,
la	 doar	 câteva	 blocuri	 distanță	 de	 proiectele	 Stuyvesant.	 Aici	 nu
sunt	 baruri.	 Nici	 cluburi	 de	 noapte.	 Cei	 mai	 mulți	 oameni	 nu	 au
niciun	motiv	să	se	aventureze	până	aici.	Este	mult	mai	întuneric,	iar
acea	absență	a	 luminii	 face	 locul	 să	pară	mai	 rece.	Gerurile	aspre
nu	s-au	abătut	încă	asupra	orașului,	dar,	când	privește	spre	tunelul
de	întuneric	de	dinaintea	ei,	se	cutremură.

Dar	merge	mai	departe.	Inspiră	adânc	aerul	rece	și	pornește	la
drum.

Poate,	 se	gândește	ea,	 cineva	o	 să	 încerce	 să	mă	atace.	O	să	 se
năpustească	 asupra	mea	 din	 pragul	 unei	 uși	 sau	 din	 spatele	 unui
tomberon.	O	să	sară	la	mine,	o	să	încerce	să	mă	atingă	și	așa	îmi	va
oferi	o	scuză.	O	să-mi	dea	un	motiv	să-l	ucid	—	ceva	de	care	să	mă
pot	folosi	ca	să-mi	spun	mie	însămi	că	a	fost	o	acțiune	justificată.	M-
a	 atacat,	 l-am	ucis	 în	 legitimă	 apărare	 și	 cu	 asta,	 basta.	 Dacă	 s-ar
întâmpla	așa,	aș	putea	să	mă	suport	pe	mine	însămi.	Nu	m-aș	simți
vinovată	de	fiecare	dată	când	mă	voi	uita	în	ochii	copilului	meu.

—	Bună	alegere,	Erin,	îi	spune	vocea.	E	întuneric	aici.	Pustiu.	Nu
o	să	vadă	nimeni	ce	faci.	Ai	stofă	de	mare	ucigaș.

Nu	vrea	să	audă	asta.	Nu	vrea	să	i	se	spună	în	ce	vânător	lipsit
de	 sentimente	 se	 transformă.	Fac	 lucrul	ăsta	pentru	că	 trebuie,	 se
gândește,	nu	pentru	că	vreau.	E	o	diferență.	O	diferență	uriașă.

Și	 atunci	 devine	 conștientă	 de	 o	 prezență.	 Vizavi.	 Un	 zăngănit
metalic,	urmat	de	glasul	unui	bărbat	care	cântă	în	falset.	Se	oprește
și	se	căznește	să	vadă	în	întuneric.

Din	 umbra	 unui	 copac,	 apare.	 E	 un	 vagabond.	 Pare	 masiv	 și
solid,	cu	nenumăratele	straturi	de	haine	pe	care	le	poartă.	Împinge
înainte	un	cărucior	de	cumpărături	încărcat	cu	tot	felul	de	prostii.

Erin	se	uită	în	susul	și-n	josul	străzii	după	martori.	Nu	e	nimeni
care	 să	 vadă.	 Coboară	 de	 pe	 bordură.	 Pornește	 spre	 el.	 Bărbatul



continuă	să	meargă	 târșâit,	 cu	un	picior	mai	 țeapăn	decât	celălalt.
În	 timp	 ce	 se	 apropie,	 Erin	 își	 dă	 seama	 că	 bărbatul	 cântă
Camptown	Races:

„Pun	rămășag	pe	un	căluț	cu	coada	retezată,	cineva	să	parieze
pe	sur10“.

Bărbatul	o	remarcă	doar	când	urcă	pe	trotuar.	Nu	mai	merge	și
nu	mai	cântă.	Se	uită	doar	cu	ochii	 larg	deschiși	 la	această	 siluetă
care	se	apropie	de	el	din	beznă.

Când	 ajunge	 la	 câțiva	metri	 de	 bărbat,	 reușește	 să-l	 vadă	mai
bine.	 Este	 de	 culoare	 și	 are	 vreo	 șaizeci	 de	 ani.	 Are	 tenul	 ridat	 și
granulat,	 ca	 pielea	 veche.	 Are	 un	 smoc	 de	 păr	 alb	 pe	 bărbie	 și
poartă	șapcă.	Haina	lui	voluminoasă	este	legată	cu	un	cablu	TV,	iar
capetele	tocite	lasă	la	vedere	interiorul	metalic.

—	Așa	da,	spune	vocea.	Așa-mi	placi.	Perfect,	Erin.	E	de-a	dreptul
perfect.

Erin	 stă	 în	 continuare	 și	 se	 uită	 la	 bărbat,	 care	 îi	 întoarce,	 la
rândul	lui,	privirea.

—	Ce-ar	putea	fi	mai	bine	de	atât?	Nimeni	nu	îi	va	simți	lipsa.	Pe
lângă	asta,	mai	 scapi	 străzile	de	un	vagabond.	Excepțional,	Erin.	 Îți
admir	judecata.

Erin	nu	rostește	niciun	cuvânt.	Îi	vine	să	spună	nu,	nu	el,	și	apoi
să	treacă	mai	departe.	Dar	nu	poate.	Nu	poate,	pentru	că	o	parte	din
ea	spune	da.	Dacă	trebuie	să	ucid	pe	cineva,	dacă	nu	am	de	ales	în
privința	 asta,	 atunci	 nu	 ar	 trebui	 să	 aleg	 un	 om	 care	 nu	 are	 pe
nimeni?	 Pe	 cineva	 care	 nu	 contribuie	 cu	 nimic	 la	 societate?	 Pe
cineva	care	este,	de	fapt,	o	pacoste	și	un	parazit	pentru	acest	oraș?
Aș	putea	merge	mai	departe.	Aș	putea	merge	toată	noaptea,	fără	să
găsesc	un	candidat	mai	nimerit.	Nu-i	la	mintea	cocoșului?

Bărbatul	deschide	gura.
—	Pun	rămășag	pe	un	căluț	cu	coada	retezată,	îi	cântă	el,	dar	cu

un	glas	mai	scăzut	acum.	Cineva	să	parieze	pe	sur.
—	Camptown	Races,	spune	ea.
Bărbatul	mijește	ochii.
—	Unii	îi	zic	Camptown	Ladies.



—	Da?
Bărbatul	încuviințează.
—	După	versul:	„Doamnele	din	Camptown	cântă	acest	cântec“.
—	Doo-dah.	Doo-dah!
Bărbatul	dă	din	nou	din	cap.
—	Știi	cântecul?
—	Îl	știu.
Erin	 se	 gândește:	 De	 ce	 fac	 așa	 ceva?	 De	 ce	 stau	 de	 vorbă	 cu

tipul	ăsta?
Dar	 știe	 de	 ce.	 Știe	 ce	 acțiune	 pornește	 și	 ce	 final	 va	 avea,	 cu

siguranță,	aceasta.
—	Cine	ești?	o	întreabă	bărbatul.
—	O	străină	aflată	în	trecere,	răspunde	ea.
—	Atât	că	nu	treci,	ci	stai	aici,	la	mine-n	prag.
—	La	tine-n	prag?
Bărbatul	schițează	un	gest	amplu	spre	spațiul	dimprejurul	lui.
—	E	singura	casă	pe	care	o	am.
Erin	ridică	mâna	și	apasă	pe	o	sonerie	imaginară.
—	Țâr-țâr!
Bărbatul	dă	capul	pe	spate	uimit,	apoi,	treptat,	își	relaxează	iar

mușchii	gâtului.
—	Ce	faci	aici,	fetițo?
Erin	ridică	din	umeri.
—	Mă	plimb.	Mă	gândesc.	Visez.
—	La	ce	visezi?
—	Să-mi	recapăt	familia.
Știe	că	e	un	răspuns	surprinzător,	și	îl	privește	pe	bărbat	în	timp

ce	cade	puțin	pe	gânduri.
—	E	un	 scop	 frumos.	 Familia-i	 importantă.	Cre’	 că	 e	 lucrul	 cel

mai	important	din	lumea	asta.
—	Tu	ai	familie?
Bărbatul	mai	face	o	pauză,	apoi	își	îndreaptă	privirea	spre	cer.

Când	coboară	iar	ochii,	Erin	ar	jura	că	îi	strălucesc.
—	Demult.	Acu’	mult	timp.



—	Ce	s-a	întâmplat?
—	Erin,	ce	naiba	faci?	Fă-i	felu’	boschetarului	ăstuia	mizerabil	și

hai	s-o	ștergem	dracu’	de	aici.
—	Am	uitat,	spune	vagabondul,	dar	este	 limpede	că	nu	a	uitat.

Își	reia	rapid	întrebările.	Ce	faci,	fetițo?
—	Aveam…	aveam	nevoie	de	 cineva,	 răspunde	ea.	 Și	 atunci	ai

apărut	tu.
—	Eu?	Nu	pot	 să	 te	 ajut.	Nu	 pot	 s-ajut	 pe	 nimeni.	Mai	 bine	 ai

pleca.	Lasă-mă	cu	ale	mele.
—	 Dar	 dacă	 eu	 cred	 că	 poți?	 Dacă	 îți	 spun	 că	 tu	 ai	 putea	 fi

singurul	om	din	lume	care	mă	poate	ajuta?
Bărbatul	o	privește	lung,	atent.
—	Fetițo,	 nu	 știu	 ce	 te	 necăjește.	 Da’	 știu	 că	 sunt	 ceea	 ce	 sunt

pentru	că	nu-s	bun	de	nimic.	N-am	fost	bun	cu	familia	mea	și	nici
ție	 nu	 pot	 să-ți	 fac	 niciun	 bine.	 Și	 acu’	 du-te	 acasă	 până	 nu	 mă
enervez.

Bărbatul	 pleacă	 mai	 departe,	 cărându-și	 mulțimea	 de	 lucruri
importante	doar	pentru	el.

—	 Îl	 ratezi,	 Erin.	 Uite	 cum	 irosești	 șansa	 de	 a	 o	 revedea	 pe
Georgia.	Poate	singura	ta	șansă	pe	ziua	de	azi.

—	Stai	puțin!	strigă	Erin.	Aleargă	după	bărbat,	apoi	pune	mâna
pe	căruciorul	de	cumpărături	ca	să-l	oprească.	Bărbatul	se	oprește
și	se	uită	îngrijorat	la	mâna	ei.	Erin	și-o	retrage.

—	 Vreau	 să-ți	 arăt	 ceva,	 spune	 ea.	 Aproape	 că	 i	 s-a	 tăiat
răsuflarea	și	nu	din	pricină	că	a	alergat.	Ci	din	pricina	deciziei	pe
care	a	luat-o.

—	Ce	să-mi	arăți?
—	Îți	arăt	cum	mă	poți	ajuta.
—	Ți-am	zis.	Nu	pot	s-ajut	pe	nimeni.
—	Ba	da.	Ba	da,	poți.	Doar	două	minute	îți	cer,	nimic	mai	mult.
Bărbatul	o	studiază,	și	lui	Erin	i	se	pare	că	în	jurul	lor	s-a	creat	o

bulă.	 Acum	 nu	mai	 sunt	 decât	 ei	 doi	 pe	 lume,	 dezbătând	mișcări
aducătoare	de	viață	sau	de	moarte.

—	Ești	ciudată	rău,	spune	el.



—	În	ce	fel?
—	Că-mi	 ceri	mie	 ajutorul.	 În	mod	normal,	 e	 invers.	 Eu	 le	 cer

oamenilor	 diverse.	 Bani,	 mâncare,	 ceva	 de	 băut.	 Ceva	 ce	 pot	 să
vând.

—	Probabil	că	ți-e	greu.
—	E	singura	viață	pe	care	o	cunosc.	Dar	n-am	mai	găsit	oameni

care	să-mi	ceară	mie	ceva.	Mă	simt…
—	Cum?
—	Deosebit.
Nu,	 se	 gândește	 ea.	 Nu	 spune	 asta.	 Nu	 face	 din	 povestea	 asta

ceva	ce	nu	este.	Nu	mă	face	să	mă	simt	vinovată.
—	Atunci	 poate	 c-ar	 trebui	 să	mă	ajuți.	 Poate	 că	 e	 o	 ocazie	pe

care	n-ar	trebui	s-o	irosești.
—	Minunat,	Erin.	Bună	mișcare.
Bărbatul	se	trage	de	șomoiogul	de	barbă	albă.
—	 Două	 minute?	 spune	 el.	 Cre’	 că	 găsesc	 două	 minute	 în

programul	meu	aglomerat.	Ce-ai	pe	suflet,	fetițo?
—	Nu	aici,	spune	ea.	Acolo.
Face	un	semn	cu	capul	spre	clădirea	din	dreapta	ei.	Este	un	bloc

uriaș	din	cărămidă	cafenie.	Are	numai	vreo	zece	etaje,	dar	ocupă	o
suprafață	mare.	 Parterul	 este	mai	 retras,	 iar	 etajele	 superioare	 se
sprijină	pe	niște	coloane	mari	din	cărămidă.	Gangurile	din	spatele
acelor	coloane	sunt	învăluite	în	beznă.

Bărbatul	întoarce	ușor	capul,	urmându-i	privirea.
—	Vrei	să	merg	acolo	cu	tine?	De	ce?
—	Acolo	este.	Ce	vreau	să-ți	arăt.
—	Așa,	Erin.	Genial.
Lui	 Erin,	 vocea	 lui	 i	 se	 pare	 inoportună.	 Nu	 o	 interesează

remarcile	lui	idioate.	Vrea	doar	să	termine	odată.
Se	întreabă	dacă	vagabondul	o	s-o	refuze.	În	cazul	ăsta,	nu	știe

ce	va	face	în	continuare.	Deși	strada	este	pustie	în	acest	moment,	se
simte	prea	expusă	aici,	pe	trotuar,	ca	să	poată	face	ce	are	de	făcut.

Dar	bărbatul	cedează.
—	Arată-mi,	 spune	 el,	 pur	 și	 simplu.	 Și	 în	 timp	 ce	 începe	 să-și



împingă	 căruciorul	 spre	 clădire,	 lui	 Erin	 aproape	 că-i	 vine	 să-i
spună	că	ia	cea	mai	proastă	decizie	din	viața	lui.	E	gata	să-i	spună
că	 e	 un	 prost	 pentru	 că	 are	 încredere	 în	 ea.	 Da,	 pare	 o	 tânără
inofensivă,	dar	el	nu	știe	că	aparențele	pot	 fi	 înșelătoare?	Trăiește
de	atâta	timp	pe	străzi	și	nu	a	învățat	cum	să-și	apere	viața?

Dar	poate	că	 i	 s-a	 luat.	Poate	că	nu-i	mai	pasă.	Poate	că	a	avut
parte	 de	 toată	 mizeria	 pe	 care	 i-o	 poate	 oferi	 viața	 și	 ce	 mai
contează	încă	un	morman	cu	rahat,	la	cât	a	îndurat	deja?	Poate	că
pur	și	simplu	nu-i	mai	pasă	câtuși	de	puțin	dacă	trăiește	sau	moare.

Asta	 își	 spune	Erin.	Asta	este	argumentația	ei.	Asta	 îi	ușurează
sarcina.	 Merge	 alături	 de	 el.	 Îl	 călăuzește	 prin	 beznă	 în	 spatele
uneia	 dintre	 coloanele	 de	 cărămidă.	 Se	 simte	 un	 miros	 slab	 de
urină.	 Undeva,	 în	 depărtare,	 un	 câine	 latră,	 și	 zgomotele	 unei
dispute	se	 furișează	pe	una	dintre	 ferestrele	deschise	de	deasupra
lor.

—	E	întuneric	aici,	spune	bărbatul.
—	Da,	îi	dă	ea	dreptate.	Și	frig.
—	Io	nu	mai	simt	frigu’.	M-am	obișnuit	cu	el.	Într-o	noapte	o	să

mă	răpună	în	somn	și	nici	n-o	să-l	mai	simt.
—	E	speranța	sau	temerea	ta?
—	 Așa	 mă	 aștept	 să	 fie.	 Oamenii	 ca	 mine	 nu	 trăiesc	 mult	 în

astfel	de	condiții.
—	Vrei	să	se	termine?
—	Uneori.
Erin	 simte	 că	 îi	 dau	 lacrimile.	 Răspunde	 corect.	 Dar	 atât	 de

greșit.	Fără	să-și	dea	seama,	doboară	toate	barierele.	Aproape	că	o
invită.

—	Și	atunci	de	ce	continui?	Ce	te	face	să	mergi	mai	departe?
Bărbatul	se	gândește	o	clipă.
—	Lașitatea,	spune.	Merg	mai	departe	pentru	că	mi-e	prea	frică

să-i	 pun	 capăt.	 Mi-e	 prea	 frică	 să	 mă	 gândesc	 la	 lucrurile	 astea.
Merg	mai	departe.	Așa	am	făcut	dintotdeauna.	Așa	fac	eu.	Așa	sunt
eu.

—	Vrei	să	se	termine?



Erin	îi	vede	albul	ochilor.	Vede	în	ochii	aceia	obosiți	că	înțelege.
—	Dar	tu?	întreabă	el.	Tu	ce	vrei?
Erin	se	apropie	de	el.	Deși	e	atât	de	aproape,	nu-l	distinge	prea

bine.	Îi	aude	răsuflarea	greoaie,	ca	a	unui	animal.
—	Eu	îmi	vreau	copilul	înapoi.	Mă	ajuți	să-mi	iau	copilul	înapoi?
—	Nu…	nu	știu.	Pot	eu	să	fac	așa	ceva?	Am	puterea	asta?
—	Da,	spune	ea.
Acum	lacrimile	i	se	revarsă.	Sfârșitul	e	atât	de	aproape.
—	Pot…	Pot	să	te	iau	în	brațe?	spune	ea.
Bărbatul	 își	 mișcă	 falca.	 Îl	 aude	 înghițind	 în	 sec	 și	 apoi	 cum

scoate	 un	murmur	 slab	 din	 gât.	 Bănuiește	 că	 l-a	 atins.	 O	 atingere
mai	intimă	decât	i-a	mai	rezervat	viața	de	mult	timp	încoace.	Crede
că	se	poate	să	plângă	și	el.	Dar	nu	vrea	să	știe.

Se	 apropie	 de	 el.	 Se	 lipește	 de	 acest	 bărbat	 cât	 un	munte.	 Își
pune	 capul	 pe	 pieptul	 lui	 și	 aude	 pulsația	 unei	 emoții	 pure.	 Un
cântec	de	durere,	de	regret	și	de	șanse	irosite.

Iar	 în	 minte	 aude	 vocea.	 Țipă	 la	 ea	 să	 treacă	 la	 fapte.	 O
îndeamnă	aproape	apoplectic	să	facă	gestul	final.

Erin	 ignoră	 cuvintele.	 Nu	 o	 face	 pentru	 el.	 Nu	 o	 face	 ca	 să
domolească	 setea	 izvorâtă	 dintr-o	 minte	 bolnavă.	 O	 face	 pentru
Georgia.	Doar	pentru	Georgia.

Să	mă	ierte	Dumnezeu.
Mișcarea	 este	 rapidă,	 simplă	 și	 brutală.	 Aproape	 că	 nu

conștientizează	 ceea	 ce	 face.	 E	 ca	 și	 când	 o	 mașinărie	 ar	 fi	 pus
stăpânire	pe	ea,	ducând	la	îndeplinire	fără	nicio	emoție	ceea	ce	ea	a
început.	O	singură	împunsătură	puternică.

Aude	 un	 geamăt	 și	 face	 un	 pas	 mic	 înapoi,	 cu	 mâna	 încă	 pe
mânerul	 cuțitului.	 Bărbatul	 o	 privește	 în	 ochi,	 se	 uită	 la	 cuțitul
adânc	 împlântat	 în	 pântecul	 lui,	 apoi	 ridică	 iar	 privirea.	 Nu
trădează	 furie,	 frică	 sau	 uimire,	 iar	 când	 vorbește,	 glasul	 îi	 este
domol	și	calm.

—	Mă	omori,	fetițo?	Asta	e?	Mă	omori?
—	 Îmi	 pare	 rău,	 spune	 ea.	 E	 pentru	 copilul	 meu.	 Îmi	 salvezi

copilul.



—	Da?	Gura	i	se	mișcă,	schițând	un	zâmbet.	Probabil	că	de	zece
ani	nu	a	mai	avut	vreun	motiv	 să	zâmbească.	Atunci	e	bine.	E	un
lucru	bun.

Ridică	brațele	de	pe	lângă	corp.	O	prinde	de	mână	cu	mâinile	lui
uriașe,	ca	labele	unui	urs.	I-o	strânge	și,	pentru	o	clipă,	Erin	se	teme
să	nu-i	 strivească	 toate	degetele.	 Îi	 împinge	mâna	și	geme	din	nou
când	 cuțitul	 îi	 alunecă	 din	 abdomen.	 O	 ține	 așa	 o	 clipă,	 iar	 acum
Erin	nu	știe	ce	să	facă.	Să	încerce	să	fugă?	Să	încerce	să-l	înjunghie
din	 nou?	 Iar	 în	 timp	 ce	 gândurile	 îi	 roiesc	 prin	 minte,	 vocea
continuă	 să	 țipe	 la	 ea,	 să-i	 dea	 ordine,	 s-o	 amenințe,	 să-i	 facă
promisiuni.	 În	 acel	 scurt	 răstimp,	 nimic	 nu	 pare	 real.	 Este	 într-o
lume	 închipuită,	 unde	 se	 luptă	 cu	 un	 urs,	 în	 timp	 ce	 demoni
nevăzuți	țipă	și	se	tânguiesc.

—	Zi-mi	numele,	spune	bărbatul.
—	Al	cui?
—	Al	copilului.	Numele	copilului.
—	Georgia.	O	cheamă	Georgia.
Iar	acum	fața	i	se	destinde	într-un	zâmbet	adevărat,	un	zâmbet

inconfundabil,	care	reflectă	amintiri	dragi.
—	Am	cunoscut	și	eu	o	fată	pe	nume	Georgia.	Acum	mult	timp.

Și	ea	a	avut	nevoie	de	mine.	Am	dezamăgit-o.	Pe	copila	ta	n-am	s-o
dezamăgesc.

Și	zicând	acestea,	îi	forțează	mâna	să	urce.	O	apropie	din	nou	de
el,	iar	vârful	cuțitului	îi	apasă	pe	piept,	chiar	în	stânga	sternului.

—	Aici,	fetițo.	Aici.
Erin	plânge.	Nu	vede.	Doar	simte.	Este	surdă	la	voce,	oarbă	la	ce

face.	Vrea	să	se	termine	imediat.
Când	se	 întâmplă,	nu	știe	cât	este	gestul	ei	și	cât	al	bărbatului.

Știe	doar	că	lama	își	caută	ținta,	își	ia	premiul.
Încă	 un	 geamăt.	 Mișcare.	 Bărbatul	 alunecă	 ușor	 în	 jos,	 pe

coloana	 din	 cărămidă	 din	 spatele	 lui,	 în	 timp	 ce	 picioarele	 îi
cedează.	 Încă	 o	 ține	 strâns,	 și	 o	 trage	 în	 jos	 cu	 el,	 făcând-o	 să	 se
prăbușească	în	genunchi.	Își	apropie	mai	mult	capul	de	al	lui,	aude
cum	respirația	îi	devine	șuierătoare.



—	Cântă-mi,	fetițo,	spune	el.	Cântă-mi	cântecul	ăla	pe	care	mi	l-
ai	cântat	mereu.

Și	 Erin	 se	 supune.	 Cum	 ar	 putea	 să	 refuze?	 Îi	 cântă	 despre
doamnele	 din	 Camptown,	 despre	 cursa	 de	 opt	 kilometri	 și	 cum	 a
pus	rămășag	pe	un	căluț	cu	coada	retezată	și	cum…

Gata,	s-a	stins.
Simte	cum	se	duce	și	îi	dă	și	ei	drumul.	O	eliberează	atunci	când

slăbește	 strânsoarea.	O	eliberează,	așa	 cum	mai	demult	a	 încercat
să	se	elibereze	pe	sine.

Erin	speră	că,	în	ultimele	clipe,	și-a	găsit	întru	câtva	liniștea.
—	Îți	mulțumesc,	îi	șoptește	ea.	Îți	mulțumesc	că	mi-ai	dat-o	pe

Georgia	înapoi.
Mai	 plânge	 puțin.	 Stă	 acolo,	 în	 mirosul	 de	 urină,	 sânge	 și

moarte,	și	plânge.
Începe	să	perceapă	sunetele.	O	ușă	trântită,	pași	care	aleargă	în

depărtare.	 Sirene	 la	 distanță.	 Zgomotele	 nocturne	 ale	 orașului.
Lumea	ei	redevine	dureros	de	reală	și	de	înspăimântătoare.

—	Erin!	Ridică-te!	Trebuie	să	pleci	de	acolo.
Are	dreptate.	Erin	 știe	 că	are	dreptate.	Ar	 fi	 o	bătaie	de	 joc	 să

treacă	prin	 toate	astea	și	 tot	să	nu	o	recupereze	pe	Georgia.	Acum
trebuie	să	asculte	de	vocea	aceea,	chiar	dacă	îi	stârnește	atâta	ură.
Furia	 pricinuită	 de	 fapta	 abia	 comisă	 se	 îndreaptă	 cu	 totul	 spre
vocea	aceea.

Se	 ridică	 în	picioare.	 Se	uită	 în	 jos	 la	muntele	de	 cârpe	 care	 a
fost	 o	 făptură	 omenească.	 Ne-ai	 salvat,	 se	 gândește	 ea.	 Ți-ai
sacrificat	viața	pentru	noi.

—	Erin,	mă	asculți?
Se	căznește	să	asculte,	deși	simte	o	pornire	aproape	irezistibilă

să	scoată	casca	și	să	calce	pe	ea.
—	Ce?	spune	ea.	Ce	vrei	de	la	mine?
—	Trebuie	să	plecăm,	dar	mai	întâi,	trebuie	să	mai	faci	ceva.
Erin	este	nedumerită.	Nu	a	făcut	destul?	Ce	altceva	ar	mai	putea

face	aici?
—	Ce	vrei	să	spui?	întreabă	ea.



Și	vocea	îi	spune.	Îi	șoptește	cuvintele	groaznice.	Îi	dă	o	sarcină
care	depășește	puterea	ei	de	înțelegere.

Trebuie	că	sunt	chiar	cuvintele	diavolului.

Ora	01:18
Doyle	trântește	receptorul.
—	 Cum	 se	 face	 că	 noi	 suntem	 singurii	 dispuși	 să	 lucreze

noaptea?	întreabă	el.	Suntem	cumva	idioți?
LeBlanc	pune	și	el	receptorul	în	furcă.
—	 Noi	 suntem	 băieții	 în	 albastru.	 Fără	 noi,	 ei	 n-ar	 putea	 să

doarmă	liniștiți	în	paturile	lor.	Dar	așa	e,	suntem	și	idioți.
—	Știi	 ce	mă	enervează	 cel	mai	 tare?	Când	 lumea	 spune	 că	 te

sună	și	nu	te	mai	sună.	Care-i	treaba?	De	ce	promiți	ceva	dacă	n-ai
de	gând	să	respecți?	De	ce	nu	ești	cinstit?	De	ce	nu	spui:	„Am	multe
de	făcut	în	următoarele	două	săptămâni,	apelează	la	altcineva“?

—	Ai	prefera	așa?
—	 Sigur	 că	 aș	 prefera	 așa.	 Cel	 puțin	 atunci	 aș	 ști	 cum	 stau

lucrurile.	Așa,	habar	n-am	dacă	oamenii	 ăștia	 au	de	 gând	 să	 sune
vreodată.

Doyle	 este	 furios,	dar	 cel	mai	 tare	 îl	 înfurie	 faptul	 că,	 în	mare
măsură,	vina	îi	aparține.	Ar	fi	trebuit	să	respecte	procedurile.	Ar	fi
trebuit	să-l	predea	pe	Albert	polițiștilor	de	jos	și	apoi	să	plece.	Să	se
ocupe	ei.	 Să-l	bage	ei	 la	 zdup	 și	 să-l	 supravegheze.	Dacă	 îi	 vine	 să
urle	 și	 să	 facă	 scandal,	 n-are	 decât	 să	 urle	 și	 să	 facă	 scandal.	 Ar
trebui	să	fiu	în	drum	spre	casă	acum,	ca	toți	detectivii	cu	capul	pe
umeri	din	unitate,	în	loc	să-mi	irosesc	timpul	cu	telefoane	idioate	la
care	nimeni	nu	vrea	să	răspundă.

—	Și	acum	ce	urmează?	întreabă	LeBlanc.
Doyle	 oftează,	 expirând	 prin	 colțul	 gurii.	 A	 încercat	 la	 fiecare

număr	 care	 i-a	 trecut	 prin	 cap	 ca	 să	 ceară	 ajutor,	 inclusiv	 la
serviciile	 sociale,	 la	 spitalele	 și	 la	 organizațiile	 caritabile	 pentru
bolnavii	mintal.	 La	 cele	mai	multe	 apeluri	 nu	 i-a	 răspuns	nimeni,
deoarece	era	o	oră	 îngrozitoare	 la	care	să	 telefonezi,	 indiferent	ce
problemă	ai	fi	avut.	Când	se	putea,	Doyle	lăsa	un	mesaj.	Dintre	cei



care	răspunseseră,	unii	spuseseră	că	nu	pot	face	nimic	acum,	dar	că
puteau	 încerca	 să-i	 trimită	 pe	 cineva	 de	 dimineață.	 Cuvântul	 care
nu-i	 plăcea	 lui	 Doyle	 era	 „încerca“;	 îi	 sugera	 că	 nu	 avea	 nicio
garanție.	Și	mai	erau	și	cei	care	răspundeau	și	aruncau	tare	mingea
înapoi	în	terenul	lui	Doyle,	sugerându-i	să-l	bage	pe	tip	într-o	celulă
peste	noapte.	Ceea	ce-l	irita	pe	Doyle	și	mai	tare,	fiindcă	era	deja	pe
deplin	conștient	că	exact	asta	ar	fi	trebuit	să	facă.

—	Am	rămas	în	pană	de	idei,	spune	el.
Își	plimbă	privirea	prin	sala	agenților	în	căutarea	inspirației.	Nu

primește	 prea	mult	 ajutor	 din	 partea	 lui	 Albert,	 care	 stă	 din	 nou
lângă	 dozatorul	 de	 apă	 și	 încearcă	 să	 deslușească	 modul	 de
funcționare	 al	 distribuitorului	 de	 pahare	 de	 plastic.	 Singurul
prezent	mai	 este	LeBlanc,	 care	a	 rămas	 să-l	 ajute	pe	Doyle	 să	dea
telefoane.	 Toți	 ceilalți	 s-au	 dus	 acasă,	 la	 apartamentele	 lor
călduroase,	 să	 se	 culce	 în	 paturile	 lor	 calde,	 lângă	 partenerii	 sau
partenerele	 lor	 de	 viață	 cu	 trupuri	 calde.	 La	 opt,	 vor	 sosi	 cei	 din
tura	 de	 dimineață,	 vor	 prelua	 rapoartele	 și	 vor	 decide	 în	 care
merită	 să-și	 investească	 talentele	 de	 anchetatori.	 Până	 atunci	 —
excluzând	un	incident	major,	precum	o	omucidere	—	nu	se	impune
prezența	membrilor	 Unității	 Criminalistice	 din	 Secția	 a	 Opta.	 Sub
nicio	 formă	 n-ar	 trebui	 s-o	 facă	 pe	 dădacele,	 irosindu-și	 astfel
prețiosul	timp	rezervat	somnului.

—	Ar	trebui	să	te	duci	acasă,	Tommy,	spune	Doyle.
LeBlanc	ridică	din	umeri.
—	Și	adică	să	pierd	toată	acțiunea?	Cum	să	dorm	când	știu	că	tu

te	distrezi	așa	de	bine	aici?
Doyle	își	dă	seama	că	știe	foarte	puține	despre	viața	personală	a

lui	LeBlanc.
—	Nu	te	așteaptă	nimeni?	Cineva	care	tânjește	după	prezența	ta

în	budoar?
—	Pe	mine?	Nu.
—	 Serios?	 Credeam	 că	 ești	 genul	 care	 are	 o	 blondă	 dosită	 pe

undeva.	O	țărăncuță	din	Iowa	sau	de	pe	unde	oi	fi	tu.	Cu	cizme	până
la	coapse	și	pălărie	de	cowboy.



—	Stai	puțin,	Cal.	Tu	chiar	crezi	asta	despre	viața	mea	personală
sau	e	vreo	fantezie	de-a	ta?

—	 Sunt	 bărbat	 însurat,	 Tommy.	 Nu	 mă	 gândesc	 la	 nicio	 altă
femeie	în	afară	de	iubita	mea	soție,	știi	prea	bine.

LeBlanc	zâmbește.
—	 Atunci,	 dacă	 cineva	 trebuie	 să	 se	 ducă	 acasă,	 tu	 ești	 acela.

Trebuie	să	iei	o	decizie	în	legătură	cu	Albert.
Doyle	se	uită	iar	la	Albert.	Acum	smulge	paharele,	rând	pe	rând,

și	le	pune	unul	peste	celălalt	pe	pervaz.
—	Mda,	știu,	spune	Doyle.
—	Rămâne	încă	în	picioare	oferta	aia	de	la	spital.
Doyle	clatină	din	cap.	Deja	a	analizat	acea	opțiune	și	a	respins-o.

Oferta	 era	 să-l	 interneze	 pe	 Albert	 peste	 noapte	 într-o	 unitate
securizată	 destinată	 indivizilor	 cu	 boli	 psihice.	 Doyle	 a	 văzut
locurile	acelea	și	știe	că	Albert	nu	ar	rezista	nici	cinci	minute	acolo.
Nu	e	nebun.	Are	doar…	ceva	probleme.

Uite,	 Doyle,	 iar	 începi.	 Îți	 pare	 rău	 pentru	 tip.	 Dacă	 nici	 când
intri	într-o	secție	de	poliție	plin	tot	de	sângele	maică-tii,	după	ce	ai
tăiat-o	 și	ai	 făcut-o	bucățele,	nu	se	consideră	că	ești	nebun,	atunci
nu	știu	când	naiba.

—	O	să	găsesc	eu	ceva,	spune	el.	Auzi,	dacă	la	tine	nu	e	nimeni,
poate…

LeBlanc	 sare	de	pe	 scaun	de	parcă	 tocmai	 i-ar	 fi	 țâșnit	un	arc
prin	șezut.

—	Mă	bucur	că	te-am	cunoscut,	Cal.	Cred	că	e	timpul	să	mă	duc
la	culcare.

LeBlanc	își	înșfacă	haina	și	ocolește	biroul,	rânjind	la	Doyle.	Dă
să	iasă,	dar	se	oprește	când	ajunge	în	dreptul	lui	Albert.	Arată	spre
teancul	de	pahare.

—	Numere	prime?
—	Șapteșpe,	spune	Albert.	Prim.
LeBlanc	se	întoarce	înapoi	spre	Doyle.
—	Vezi,	Cal?	Totul	e	să	știi	cum	să	comunici.	Și	acum,	dacă…
Telefonul	de	pe	biroul	lui	Doyle	sună.



—	Poate	că	uneori	răspund	și	ei	la	telefon,	spune	LeBlanc.
Doyle	 smulge	 receptorul	 din	 furcă.	 Ascultă.	 Pune	 mâna	 pe

carnețelul	 de	 însemnări	 și	 pe	 pix	 și	 ia	 niște	 notițe.	 Pune	 capăt
convorbirii.

Se	uită	la	LeBlanc.
—	Te	mai	duci	acasă?
Se	uită	cum	LeBlanc	încearcă	să-i	citească	expresia.
—	Mda.	Așa	cred.	N-ar	trebui?	De	ce	întrebi?
—	Tocmai	am	prins	o	omucidere.	Te	interesează?
Doyle	nu	trebuie	să	aștepte	prea	mult	răspunsul.	Amândoi	sunt

obosiți,	 dar	amândoi	 au	avut	una	dintre	 cele	mai	plictisitoare	 zile
din	 câte	 își	 amintesc.	 Lucrurile	 au	 devenit	 acum	 mult	 mai
interesante.

—	Contează	pe	mine,	spune	LeBlanc.	Doar	că…
—	Ce?
LeBlanc	dă	din	cap	spre	Albert.
—	Ce-i	cu	el?
Întorc	privirea	 spre	Albert.	Acesta	nu	 ridică	ochii,	 dar	pare	 să

simtă	că	este	privit.
—	Unde	mergem,	băieți?	Putem	să	punem	girofarul?	Sirena,	nu.

Prea	mult	zgomot.	Prea	mult	zgomot.	Și	nu	prea	repede.	Că-mi	curge
sânge	din	nas.

Ora	01:22
Ajunge	acasă	și	se	prăbușește.
Imediat	 ce	 închide	 ușa,	 punând	 o	 barieră	 între	 ea	 și	 lumea

exterioară,	se	sprijină	de	un	perete	și-și	dă	frâu	liber	sentimentelor.
Alunecă	pe	perete	și	plânge	în	hohote.

S-a	terminat,	în	atât	de	multe	privințe.	S-a	terminat	pentru	ea,	s-
a	terminat	pentru	Georgia,	s-a	terminat	pentru	bietul	vagabond,	al
cărui	nume	nici	măcar	nu-l	știe.

Tocmai	a	comis	o	crimă.	O	crimă	în	fața	legii,	dar,	de	asemenea,
o	crimă	împotriva	tuturor	principiilor	ei.	Nu,	nu	e	doar	o	crimă.	E	o
mârșăvie.	Ce-a	făcut	ea	e	monstruos.	Nu	știe	dacă	și-o	va	putea	ierta



vreodată.	 Cu	 siguranță	 nu	 va	 uita	 niciodată	 ce	 s-a	 întâmplat	 în
această	noapte	mizerabilă	de	ianuarie.	Tot	ce	speră	este	că	Georgia
va	 îndrepta	 lucrurile.	 Georgia	 îi	 va	 domoli	 imensa	 durere	 și
sentimentul	de	vinovăție.	Erin	se	va	uita	 în	ochii	copilului	ei	 și	va
spune:	 Pentru	 tine	 am	 făcut-o.	 Pentru	 tine.	 Tu	 mai	 trăiești	 doar
pentru	că	am	renunțat	la	tot	ce	reprezint	eu,	pentru	tine.	Și	va	veni	o
vreme	 când	 va	 putea	 înceta	 să	 repete	 acest	 lucru.	 Amintirile	 vor
începe	 să	 se	 estompeze,	 ca	 niște	 cicatrice,	 cum	 și	 sunt	 de	 fapt.
Mereu	prezente,	provocând	încă	o	tresărire,	totuși	ceva	din	trecutul
cețos	și	îndepărtat.	Amintirea	unor	evenimente	așa	de	incredibile	și
de	grotești,	 încât	 într-o	bună	zi	s-ar	putea	convinge	pe	sine	că	 le-a
citit	undeva	sau	poate	că	le-a	visat.

Asta	speră.
—	Dumnezeule,	Erin.	A	fost	bestial.	Ai	reușit.	Am	zis	eu	că	poți	și

ai	putut.	Eu	te-am	ales,	Erin.	Am	crezut	în	tine	și	am	avut	dreptate	de
la	bun	început.

—	 Bravo	 ție,	 șoptește	 ea,	 iar	 vocea	 îi	 mustește	 de	 sarcasm.
Aplaudă-te	singur.	Acum	spune-mi	unde	o	găsesc	pe	Georgia.

—	Zău,	 Erin.	 Nu	mai	 fi	 așa.	 Te-ai	 descurcat	 bine.	 Ai	 găsit	 forța
necesară.	 Nu	 credeai	 că	 poți	 să	 omori	 pe	 cineva	 și	 ți-ai	 depășit
îndoielile.	Eu	te-am	ajutat.	Ar	trebui	să	mă	feliciți.

—	 Ești	 o	 comoară,	 serios.	 Un	 diamant	 strălucitor.	 O	 să-ți	 fiu
veșnic	recunoscătoare.	Și	acum	spune	unde	mi-e	copilul.

—	Sigur,	victima	în	sine	nu	a	fost	tocmai	un	trofeu.	Adică	un	neica
nimeni	bătrân	ca	el...	Nu	ai	țintit	prea	sus,	Erin.

—	Era	un	om,	la	naiba!	O	ființă	umană.	Umbla,	vorbea	și	simțea.
Și,	 cel	 mai	 important,	 avea	 sânge	 în	 vene,	 până	 i	 l-am	 vărsat	 eu
peste	tot.

Când	își	aude	propriile	cuvinte,	ceva	îi	trece	prin	minte.	Ridică
mâinile	și	și	le	privește.	Vede	sângele	închis	la	culoare,	închegat.

—	Doamne,	spune	ea.
Se	ridică	în	picioare.	Se	repede	în	baie.	Deschide	robinetul	de	la

chiuvetă,	 toarnă	picături	mari	de	 săpun	 lichid	 în	palme,	apoi	 și	 le
freacă	 înnebunită	 sub	 jetul	 fierbinte.	 Se	 uită	 cum	 dispare	 apa



trandafirie	și	freacă	și	spală	în	continuare,	până	când	de	pe	mâini	i-
a	dispărut	și	ultima	picătură	de	sânge,	și	apa	curge	din	nou	curată
ca	lacrima.

Când	 termină,	 își	 sprijină	mâinile	 de	marginile	 chiuvetei	 și	 se
privește	în	oglindă.	Este	istovită,	rușinată,	îngrețoșată,	și	crede	că	pe
fața	ei	se	citesc	toate	aceste	lucruri.	I	se	pare	că	arată	ca	o	drogată,
ca	 o	 târfă	 sau	 ca	 o	 bețivă	 jalnică.	 Poate	 chiar	 ca	 un	 om	 care	 ar
recurge	de	bunăvoie	la	crimă.

Are	nevoie	de	antidot.
Se	uită	direct	la	imaginea	reflectată	de	broșă.	Îi	aruncă	cea	mai

aspră	privire	bărbatului	care	se	uită	la	ea	prin	micul	obiectiv.
—	UNDE	ESTE	GEORGIA?
—	Vezi	tu,	Erin,	un	boschetar	bețivan	e	una.	Dar	ai	fi	fost	în	stare

să-i	faci	față	unui	om	normal?	Adică	unuia	care	are	pentru	ce	trăi?	Tu
ce	 crezi?	 Adică,	 dacă	 ar	 fi	 apărut	 bărbatul	 potrivit	 în	 seara	 asta.
Poate	chiar	o	femeie.	Nu	trebuie	să	fie	bărbat,	nu?

Erin	lovește	chiuveta	cu	mâinile.
—	Du-te	 dracu’!	 Încetează	 cu	 joaca.	M-am	 săturat.	 Gata.	 Ți-am

dat	ce-ai	vrut,	acum	e	rândul	tău.	Dă-mi	copilul!
—	Lucrul	 cel	mai	 important,	 totuși,	 este	 că	 ai	 trecut	 cu	 bine	 de

botezul	focului.	Te-ai	lansat	la	apă	cu	un…
—	Tu	auzi	ce	zic,	boule?	Am	zis…
—	…vagabond.	Data	viitoare	ar	trebui	să	fie	o	nimica	toată.
—	…să-mi	dai…	Poftim?	Ce-ai	spus?
—	Am	spus	că	ar	trebui	să	fie…
—	Nu.
—	Care-i	problema,	Erin?	De-aici	încolo	e	o	nimica	toată,	nu?	Nu

poți	 s-o	 faci	 pe	 neprihănita	 după	 ce	 s-a	 întâmplat	 mai	 devreme.	 E
doar	o	chestiune	de…

—	Nu.	Tu	glumești,	nu?	Te	joci	cu	mine.
Bărbatul	 amuțește.	 Erin	 se	 gândește:	 Într-o	 clipă,	 o	 să

izbucnească	în	râs.	O	să	spună:	Sigur	că-mi	bat	joc	de	tine,	Erin.	Dar
m-ai	crezut,	este?

Liniștea	 se	 prelungește	 însă,	 și	 frica	 ei	 se	 amplifică.	Nu,	 nu	 se



poate	să	vorbească	serios.	Nu	se	poate	să	mai	aștepte	și	altceva	de	la
mine.

—	Am	avut	o	înțelegere,	spune	ea.	O	viață	în	schimbul	copilului
meu.	Așa	am	convenit.

—	Oare,	Erin?	O	viață?	Așa	am	spus?	Am	spus	eu	vreodată	că	o
singură	moarte	e	de	ajuns?

Erin	 se	 studiază	 în	 oglindă.	 Pare	 atât	 de	 nesigură,	 atât	 de
slugarnică.	 Cum	 se	 așteaptă	 să-l	 înfrângă	 pe	 acest	 bărbat	 dacă	 se
poartă	așa?

Se	 străduiește	 să-și	 îndrepte	 spatele.	 Pieptul	 înainte,	 falca
încordată,	 privirea	 tăioasă.	 Nu	 se	 simte	 puternică,	 dar	 cel	 puțin
poate	încerca	să	pară.

—	Da,	da.	Las-o	baltă.	Ai	spus	că	trebuie	să	omor	pe	cineva.	La
singular.	Așa	ai	spus.

—	Dar	n-am	spus	 că	apoi	 se	 termină,	nu?	 În	orice	 caz,	n-am	de
gând	 să	 despic	 firul	 în	 patru	 cu	 tine,	 Erin.	 Nu	 ești	 în	măsură	 să	 te
contrazici.	Dacă	vrei	să-ți	recapeți	copilul,	atunci	faci	cum	zic	eu.

—	Nu.	În	niciun	caz.	Ți-am	dat	tot	ce	am	avut.	N-am	s-o	fac.	Nu
pot	s-o	fac.

—	Nu	ai	de	ales.	S-a	decis.	Trebuie	să	accepți.
—	Nu.	Să	te	ia	dracu’.	Dă-mi-o	pe	Georgia.	Imediat!
Liniște.	Erin	se	întreabă	la	ce	se	gândește.	Se	roagă	ca	bărbatul

să	 înțeleagă	 de	 vorbă	 bună.	 Se	 roagă	 ca	 acesta	 să	 înțeleagă	 că	nu
mai	poate	scoate	nimic	de	la	ea,	că	fizic	și	mental	este	incapabilă	să-
i	ofere	ce-și	dorește.

—	Oh,	Erin,	de-ai	putea	s-o	vezi	acum.	Pe	Georgia,	vreau	să	spun.
E	drăguță	foc.	Fețișoara	aia	catifelată.	Degețelele	strânse	în	pumn.	Ar
trebui	să	vezi…	Ah,	am	uitat.	Tu	n-o	vezi,	nu-i	așa?	Păcat.	Va	trebui	să
recurgi	 la	 imaginație.	 Știu	 că	 nu	 e	 tocmai	 același	 lucru.	 Nu	 e	 ca	 și
când	 ai	 ține-o	 în	 brațe,	 ai	 mirosi-o,	 ai	 asculta-o	 și	 ai	 vorbi	 cu	 ea.
Trebuie	să	fie	foarte	greu	să	nu	poți…

—	 ÎNCETEAZĂ!	 strigă	 ea.	 Te	 rog,	 spune	 apoi	mai	 încet.	 Nu-mi
face	asta.	Nu	mă	răni	așa.	Te	implor.

Atunci	 se	 zărește	 din	 nou	 în	 oglindă.	 Vede	 că	 stă	 din	 nou



cocârjată,	ochii	îi	sunt	rugători,	buzele	îi	tremură	și	întinde	degetele
în	față,	ca	un	vagabond	înfometat.	Uită-te	și	tu	la	tine,	se	gândește.
Asta	 ești	 de	 fapt.	 Fără	 putere,	 fără	 voință	 și,	 prin	 urmare,	 fără
speranță.	Nu	ai	 scăpare.	A	câștigat.	Cât	 timp	copilul	 tău	e	 la	el,	va
câștiga	mereu.

—	Nu	vreau	să-ți	 fac	rău,	Erin.	Vreau	să	te	ajut.	Vreau	să-ți	dau
copilul	 înapoi,	 sincer.	 Dar	mai	 întâi	 trebuie	 să	 te	 dovedești	 demnă.
Crede-mă,	te	vei	simți	mult	mai	bine	când	terminăm.

—	 Când?	 Când	 terminăm?	Mi-ai	 putea	 face	 așa	 la	 infinit.	 Câți
oameni	trebuie	să	mai	moară?	Unu?	Cinci?	Douăzeci?	Cât	timp	ai	de
gând	să	mă	obligi	să	omor	pentru	tine?

—	Depinde.	Câte	vieți	crezi	că	valorează	copilul	tău?
Nu	 vrea	 să	 răspundă	 la	 această	 întrebare.	 Ar	 ucide	 o	 sută	 de

oameni	pentru	copilul	ei.	O	mie.	Ar	ucide	până	când	ar	muri	și	ea.
Atât	de	mult	își	iubește	copilul.	Fără	margini.	Dar	nu-i	poate	spune
lui	acest	lucru.

—	Gata	cu	joaca,	spune	ea.	Trebuie	să	știu	când	se	va	termina.
Fără	aproximări.	Fără	să	reții	informații.	Spune-mi	exact	ce	vrei	de
la	mine.

Urmează	o	liniște	și	mai	lungă.	Nu	se	poate	să	improvizeze	din
mers,	nu?	Trebuie	să	aibă	în	minte	un	scop	pentru	mine.	Trebuie	să
fi	decis	deja.	Iar	asta	înseamnă	că	încearcă	doar	să	mă	facă	să	sufăr.

—	 Miezul	 nopții,	 spune	 într-un	 târziu.	 Se	 termină	 la	 miezul
nopții.

Erin	 întoarce	 cuvintele	 pe	 toate	 părțile,	 în	 minte,	 le	 caută
chichițele.

—	Care	noapte?	Asta?
—	Da,	Erin.	Se	termină	la	miezul	nopții,	în	noaptea	asta.
Mai	 sunt	 aproape	 douăzeci	 și	 patru	 de	 ore.	 O	 zi	 întreagă	 și

agonizantă	fără	copilul	meu.
—	 Am	 avut	 o	 învoială,	 spune	 ea,	 dar	 pronunță	 cuvintele	 cu

sfială.	Le	spune	aproape	bosumflată.
—	 Asta	 e	 învoiala.	 La	 miezul	 nopții,	 în	 noaptea	 asta.	 Asta

presupunând	că	faci	ce	trebuie.



—	Mai	exact,	ce?
O	face	iar	să	aștepte.	Apoi:
—	Încă	cinci	vieți.	Ai	să	mai	ucizi	până	la	miezul	nopții	încă	cinci

oameni.
Erin	 scutură	 din	 cap,	 încercând	 să	 caute	 un	 alt	 înțeles	 în

cuvintele	pe	care	tocmai	le-a	auzit.
Cinci?
CINCI?
Se	aștepta	 la	unu,	doi,	 și	nici	măcar	atunci	nu	era	sigură	că	se

simte	 în	 stare.	 Dar	 cinci?	 Într-o	 zi?	 Este	 sigură	 că	 nici	 cel	 mai
prolific	 ucigaș	 în	 serie	 nu	 ar	 face	 victime	 în	 ritmul	 ăsta.	 Mai
degrabă	—	cum	se	numesc?	—	criminali	care	ucid	în	masă	dintr-un
impuls	de	moment.	Puștiul	care	merge	la	liceu	cu	o	armă.	Tipul	cu	o
macetă	în	mall.	Oamenii	care	își	pierd	controlul	și	care,	de	regulă,
până	 la	 urmă	 își	 pierd	 și	 ei	 viața,	 pentru	 că	 fie	 se	 sinucid,	 fie	 îi
omoară	polițiștii.

—	 E	 o	 aiureală,	 spune	 ea.	 Vrei	 să	 omor	 șase	 oameni	 în	 total?
Într-o	zi?	Nu.	Nici	vorbă.

—	Care	e	problema,	Erin?	După	cum	am	spus,	nu	e	prima	oară.	S-
a	dus	unu,	mai	ai	cinci.	Mai	ucide	unu,	și	deja	ai	o	treime.

—	Nu-mi	veni	cu	discursuri	de	agenți	de	vânzări.	Un	dolar	pe	zi
tot	 înseamnă	 foarte	 mult	 în	 decurs	 de	 un	 an.	 Vorbim	 despre
oameni.	Nu	am	puterea	să	ucid	atât	de	mulți.

—	Ba	da,	Erin.	Asta	încerc	să-ți	dovedesc.
—	Nu	vreau	să	dovedești	nimic.	Nu	vreau	să	fiu	diferită.	Vreau

doar	să-mi	recapăt	copilul.	Te	rog.	Dă-mi-o	înapoi.
—	Ți-o	dau.	La	miezul	nopții.	După	ce	îți	îndeplinești	misiunea.	Îți

promit.	 Fără	 trucuri.	 Fără	 nicio	 obligație.	 Încă	 cinci	 morți	 până	 la
miezul	nopții,	și	o	iei	pe	Georgia.	Vie	și	nevătămată.

Îi	 analizează	 din	 nou	 cuvintele.	 Par	 așa	 de	 clare,	 de	 lipsite	 de
ambiguități.	Nu	găsește	nicio	chichiță.	Dar	asta	nu-i	ușurează	câtuși
de	puțin	misiunea.

—	O	să	mă	prindă.	Cum	pot	să	omor	șase	oameni	într-o	zi	și	să
scap	nepedepsită?



Vocea	lui	este	liniștitoare.
—	O	să	 te	 ajut	 eu.	Nu	va	 fi	 nicio	 legătură	 între	 victime.	 Și	 nicio

legătură	cu	 tine.	 Iar	 la	miezul	nopții	 o	 să	 se	 termine	 la	 fel	de	brusc
cum	a	început.	O	să	te	întorci	la	viața	ta	de	dinainte.	O	să-ți	recapeți
copilul.	Poți	să-ți	reiei	cursul	normal.

—	Normal?	Cum	aș	mai	putea	fi	eu	normală	după	așa	ceva?	Deja
îmi	pierd	mințile	după	ce	l-am	ucis	pe	omul	ăla	fără	adăpost.	Cum	o
să	mă	simt	după	următorul	și	după	următorul?

—	Asta	e	învoiala,	Erin.	Vrei	să	accepți,	bine,	nu	vrei,	iarăși	bine.
Desigur,	știi	ce	se	întâmplă	dacă	renunți.

Erin	se	uită	în	continuare	în	oglindă.	Își	ia	privirea	de	la	broșă	și
se	privește	în	ochi.	Încearcă	să	vadă	prin	ei	în	propria-i	minte.

Mai	 devreme	 și-a	 spus	 că	 ar	 ucide	 oricâți	 oameni	 de	 dragul
copilului	ei.

Acum	își	cercetează	sufletul	să	vadă	cât	este	de	adevărat.
Acum	 încearcă	 să-și	 dea	 seama	dacă	 este	 capabilă	 să	 continue

acest	șir	de	crime.

Ora	01:43
Zvonurile	 se	 răspândesc	mai	 repede	 când	 este	 vorba	 despre	 o

omucidere.	 Oamenii	 renunță	 la	 somn,	 renunță	 la	 sex,	 renunță	 la
mașini	—	 totul	 pentru	 a	 avea	 șansa	 de	 a	 zări	 un	 cadavru.	 Lume,
lume	—	hai	să	te	minunezi	de	fascinantul	spectacol	al	unui	bărbat
fără	 suflare	 și	 fără	 puls.	 Niciun	 om	 viu	 de	 pe	 acest	 pământ	 nu-l
poate	imita	pe	acest	bărbat.	Pregătiți-vă	să	vă	minunați.

Femeia	voinică	purtând	un	palton	strâns	cu	o	curea	și	în	papuci
nu	ușurează	nici	ea	situația.	Patrulează	pe	 lângă	banda	galbenă	și
pare	să	facă	tot	ce-i	stă	în	putință	să	agite	mulțimea	din	ce	în	ce	mai
mare,	în	ciuda	încercărilor	unei	polițiste	de	a	o	reduce	la	tăcere.

—	Noi	 l-am	găsit,	 le	 spune	 femeia	 spectatorilor.	Eu	 și	 fi-miu.	E
mort.	Tipu’	d-acolo	e	mort.	Sânge	peste	tot.	Și	cum	se	uita	la	mine?
Doamne,	n-am	văz’t	în	viața	mea	om	să	se	uite	așa.	Asta	e	lucrarea
diavolului.	Satana	și-a	vârât	coada.

Doyle	și	LeBlanc	o	abordează	pe	polițistă.



—	Care	e	situația?
Ofițerul	arată	 spre	 tehnicienii	de	 la	 locul	 crimei	 care	 roiesc	 în

jurul	cadavrului.
—	Victima	găsită	decedată	este	un	vagabond.	Lumea	de	pe	aici	îl

cunoaște	drept	Vern,	dar	nu	știu	dacă	ăsta	e	numele	lui	adevărat.	Se
pare	că	în	noaptea	asta	nu	și-a	ales	cel	mai	potrivit	loc	de	dormit.

Doyle	 mormăie	 indiferent.	 Arată	 cu	 bărbia	 spre	 femeia	 care
încă	își	împărtășește	experiența	oricui	este	dispus	s-o	asculte.

—	Ea	cine	e?
Polițista	își	țuguie	disprețuitoare	buzele.
—	Locuiește	în	clădire.	Fiul	ei	a	venit	acasă	la	puțin	timp	după

ora	unu	și	a	trezit-o.	I-a	spus	că	e	un	mort	afară.	A	venit	să	vadă	și
acum	 crede	 că	 e	 de	 datoria	 ei	 să	 trâmbițeze	 chestia	 asta	 în	 cele
patru	zări.

Lui	Doyle	i	se	pare	enervantă	atitudinea	polițistei,	așa	că	atunci
când	dă	din	cap,	mai	degrabă	o	expediază	decât	să-i	mulțumească.
Se	 îndreaptă	 spre	 femeia	 cu	 papucii	 pufoși,	 apoi	 îi	 pune	 insigna
aurie	în	față.

—	 Doamnă,	 suntem	 detectivi	 de	 la	 Secția	 a	 Opta.	 Putem	 să
discutăm	puțin?

—	 Puțin?	 Și	 mai	 mult	 dacă	 vreți.	 Colo	 e	 un	 tip	 mort.	 Lângă
clădirea	mea.	Unde	 stau	eu.	L-am	văzut	 cu	ochii	mei.	 Sângele.	Tot
sângele.	E	lucrarea	diavolului.

—	 Bun.	 Am	 auzit	 că	 fiul	 dumneavoastră	 a	 găsit	 cadavrul.	 E
adevărat?

—	Exact.	Da’	el	e	copil.	Are	numai	șapteșpe	ani.	Încerc	să-l	cresc
ca	lumea.	Încerc	să-i	dau	o	șansă.	Cum	pot	io	să	fac	treaba	asta	dacă
dau	 de	 oameni	 hăcuiți	 la	 ușă?	 Ce	 lume	 mai	 e	 și	 asta?	 Nu	 mă-
nțelegeți	 greșit.	 Îmi	 iubesc	 țara.	 Da’	 treaba	 asta	 nu	 e	 normală.
Guvernul	ar	trebui	să	facă	ceva.

Doyle	se	întreabă	de	ce	oare	scumpul	ei	fiu	de	șaptesprezece	ani
umblă	pe	străzi	la	unu	noaptea,	dar	ține	gândul	acesta	pentru	sine.

—	Unde	e	acum	fiul	dumneavoastră?
—	Sus,	în	casă.	Îi	zisei	să	stea	acolo.	I-ajunge	că	a	văzut	așa	ceva



o	dată.
—	 Va	 trebui	 să	 stăm	 de	 vorbă	 cu	 el	 mai	 târziu,	 dacă	 nu	 vă

deranjează.	Ce	v-a	spus	când	a	intrat	în	apartament?
—	A	 zis	 că-i	 un	mort	 afară.	 Ce	 altceva	 era	 să	 zică?	 A	 zis	 că	 e

vagabondu’	și	că	e	ferfeniță.
—	Așa	că	ați	ieșit	să	verificați?
—	Cum	de	nu?	Băiatul	meu	nu	mă	minte.	Dacă	zice	ceva,	atunci

așa	 e.	Am	 luat	 lanterna	 și	 am	venit	 colea.	Acu’	 îmi	pare	 rău	 c-am
văzut.	 Și	 c-a	 văzut	 și	 băiatu’	 meu.	 Cum	 se	 holba	 la	 mine...	 Tot
sângele.	Doamne,	o	să-l	visez	câte	zile	oi	avea.

—	 Bine.	 Mi-ați	 fost	 de	 mare	 ajutor.	 Ați	 putea	 să-i	 dați	 datele
dumneavoastră	doamnei	polițist?	Vă	mai	căutăm.

Doyle	îi	face	polițistei	semn	să	vină	și	o	vede	cum	dă	ochii	peste
cap	ca	să-și	arate	lipsa	de	entuziasm.

Doyle	 scade	 tonul	 când	vorbește	 cu	polițista,	 dar	 îi	 imprimă	o
anume	asprime.

—	 De	 acum	 înainte,	 ești	 prietena	 ei.	 Ia-i	 numărul	 de	 la
apartament	 și	 ascultă	 ce	 are	 de	 zis.	 Și,	 lucrul	 cel	 mai	 important,
încetează	 cu	 atitudinea	 asta.	 E	 gălăgioasă	 pentru	 că	 e	 speriată.
Încearcă	să	ne	ajute	și	ar	trebui	să-i	fim	recunoscători.

Polițista	se	îndreaptă	respectuoasă	și	aprobă	din	cap.	Și	pentru
că	primește	această	reacție	din	partea	ei,	Doyle	o	răsplătește	cu	un
zâmbet.

Se	 apleacă	 pe	 sub	 bandă	 și	 se	 avântă	 în	 agitația	 stârnită	 din
jurul	cadavrului.	LeBlanc	merge	alături	de	el.

—	Se	poate	să	avem	de	furcă,	spune	LeBlanc.
—	Cum	adică?
—	Să	găsim	făptașul.	Un	 tip	ca	ăsta	e	o	pradă	ușoară.	Probabil

nici	 n-a	 existat	 un	 mobil	 adevărat	 al	 crimei.	 Poate	 au	 fost	 câțiva
drogați.	 Niște	 tipi	 dintr-o	 bandă	 care	 au	 vrut	 să-și	 formeze	 puțin
mâna.	Dau	peste	un	vagabond	bețiv	și	gata.

Doyle	nu	spune	nimic.	Știe	că	LeBlanc	are	probabil	dreptate.	În
orașul	ăsta	sunt	tot	felul	de	bețivi,	drogați	și	smintiți	care	hoinăresc
noaptea	 pe	 străzi.	 Se	 iau	 la	 harță	 din	motive	 care	 pentru	 un	 om



treaz	sau	sănătos	la	minte	sunt	de	neînțeles.	Se	iau	la	bătaie	fără	ca
măcar	să-și	dea	seama.	Uneori,	pur	și	simplu	au	ghinion.	Spun	ce	nu
trebuie	sau	se	uită	cum	nu	trebuie	la	cineva	și	brusc	apare	o	lamă
de	 cuțit	 sau	 o	 sticlă	 spartă.	 Și	 atunci	 s-a	 terminat.	 Și	 pentru	 că
victima	este	ceea	ce	este,	nu-i	prea	pasă	nimănui.

Partea	tristă	e	că	probabil	nici	poliției	n-o	să-i	pese	cine	știe	ce.
Bărbatul	 ăsta	 nu	 le	 va	 trezi	 nicio	 urmă	 de	 interes	 politicienilor;
niciun	grangure	de	la	primărie	nu	va	face	presiuni	ca	acest	caz	să
fie	rezolvat.	Probabil	că	nu	vor	exista	nici	rude	sau	prieteni	care	să
vrea	să	elucideze	crima.	Nimeni	nu-i	va	simți	lipsa.	Nimănui	nu-i	va
păsa	dacă	ucigașul	este	prins	sau	nu.	Poliția	va	lua	măsurile	care	se
impun	la	început	și,	cu	puțin	noroc,	s-ar	putea	să	aibă	succes.	Dacă
nu,	ei	bine,	scuze,	Vern,	ai	devenit	un	număr	dintr-o	statistică.

Anchetatorii	 de	 la	 locul	 crimei	 au	 instalat	 lumini	 în	 jurul
cadavrului.	Acum	este	lumină	ca	ziua.	Ai	putea	încropi	un	spectacol
de	umbre.	Ai	putea	să	te	aștepți	că	doamna	cea	grasă	o	să	vină	și	o
să	cânte.

Te-ai	putea	holba	la	mort.
Lumeee,	lumeee…!
Doyle	 și	 LeBlanc	 intră	 în	 zona	 luminată	 și-și	 cântăresc	munca

pentru	 noaptea	 aceea.	 Nu	 sunt	multe	 de	 văzut	—	 și	 cu	 siguranță
nimic	 nu	 sugerează	 că	 a	 fost	 lucrarea	 vreunei	 creaturi
nepământene,	după	cum	trâmbița	 femeia.	O	mogâldeață	ghemuită
în	 poziție	 fetală,	 la	 baza	 unei	 coloane	 din	 cărămidă.	 O	 haină
ponosită	 gri,	 pantaloni	maro	de	 catifea,	 bocanci	 tociți	 din	piele.	O
bucată	de	cablu	folosită	pe	post	de	curea.	Pe	pieptul	hainei	sunt	pete
mari	și	închise	la	culoare,	probabil	sângele	victimei.	Doyle	vede	clar
găurile	 care	au	 fost	 făcute	 în	haină	și	 în	carnea	de	dedesubt.	Fața
bărbatului	se	ascunde	în	spatele	unei	șepci,	care	fie	a	alunecat,	fie	a
fost	trasă	în	jos.	Doyle	vrea	să-i	vadă	fața.	Vrea	să	știe…

Stai	puțin.
Doyle	se	îndepărtează	de	locul	respectiv.	Reface	drumul.
—	Unde	te	duci,	Cal?	spune	LeBlanc.
Doyle	 nu	 răspunde.	 O	 vede	 pe	 polițistă.	 Are	 carnețelul	 de



însemnări	 în	mână	 și	 vorbește	 cu	 femeia	 voinică	 cu	 care	Doyle	 a
discutat	mai	devreme.

—	Mă	scuzați,	spune.	Doamnă!
Femeia	voinică	întoarce	spre	el	o	privire	temătoare.
—	 Mă	 scuzați,	 spune.	 Vreau	 doar	 să	 verific	 ce-ați	 spus	 mai

devreme.	 Bărbatul	 de	 acolo,	 vagabondul…	 ați	 spus	 că	 se	 uita	 la
dumneavoastră.	Așa	e?

—	Îhî.	Doamne,	n-o	să	uit	niciodată	ochii	ăia.	Tot	sângele	ăla.
Deodată,	lui	Doyle	i	se	ridică	părul	pe	ceafă.
—	Deci,	dumneavoastră	i-ați	tras	șapca	pe	față?
—	Da,	 io	am	fost.	Nu	puteam	să-i	 închid	ochii.	Nu	suportam	să

mă	 apropii	 de	 el.	 Șapca	 a	 fost	 cea	 mai	 bună	 soluție.	 Lumea	 n-ar
trebui	să	se	uite	la…

Dar	Doyle	nu	o	mai	ascultă.	Se	duce	sprinten	înapoi	spre	locul	în
care	zace	cadavrul.	LeBlanc	se	uită	întrebător	la	el.

—	Cal?
Doyle	nu-i	oferă	nicio	explicație,	pentru	că	deocamdată	nu	are

niciuna.	 Femeia	 aceea	 a	 văzut	 ceva	 ce	 nu	 a	 mai	 văzut	 niciunul
dintre	cei	adunați	aici.	Ea	a	numit-o	lucrarea	diavolului.	Ceva	care	a
băgat-o	în	sperieți.

Se	întoarce	spre	anchetatorii	de	la	locul	crimei.
—	Ați	terminat	aici?	Putem	să	aruncăm	și	noi	o	privire?
Unul	dintre	tehnicieni	se	apropie	de	cadavru	și	întinde	o	mână

înmănușată.	Apucă	șapca	de	cozoroc.	O	ridică	prudent	de	pe	fața	lui
Vern.

—	Iisuse,	exclamă	LeBlanc.
Se	 uită	 cu	 toții,	 cu	 ochii	 căscați.	 Un	 fotograf	 criminalist	 se

apropie	să	facă	un	prim-plan.
Pe	fruntea	bărbatului,	scrijelit	adânc,	văd:



Doyle	este	sigur	că	se	gândește	exact	la	ce	se	gândesc	și	ceilalți:
Rahat,	criminalul	nostru	se	crede	Zorro.

Ora	02:25
A	lăsat-o	până	la	două	și	jumătate.
Erin	i-a	spus	că	trebuie	să	se	odihnească,	să	se	recupereze.	Să-și

adune	forțele	pentru	ceea	ce	urmează.	De	atunci,	nu	a	făcut	decât	să
stea	întinsă	pe	pat	și	să	fixeze	tavanul	cu	privirea.	Și	să	se	întrebe	ce
naiba	poate	face	ca	să	scape	de	infernul	ăsta.

Întrebările	 îi	 roiau	 necontenit	 prin	 minte.	 De	 ce	 eu?	 De	 ce,
dintre	toți	oamenii,	m-a	ales	tocmai	pe	mine?	Multă	lume	are	copii.
Putea	alege	pe	oricine	altcineva.	Și	trebuia	să	fie	un	bebeluș?	De	ce
nu	un	copil	mai	mare,	o	soție,	un	soț?	La	naiba,	unii	ar	ucide	doar
ca	 să-și	 recupereze	 bunuri	 materiale.	 Alții	 ar	 face-o	 pentru	 bani.
Alții	ar	face-o,	probabil,	doar	de	dragul	adrenalinei.

Așa	că,	de	ce	eu?
Și	 de	 ce	 șase	 oameni?	 Șase	 victime.	 Nu	 cinci	 sau	 șapte,	 șase.

Oare	numărul	ăsta	are	vreo	semnificație?	Ar	mai	avea	o	noimă	dacă
ar	alege	anumite	ținte	—	cei	șase	oameni	din	viața	lui	care	l-au	iritat
cel	 mai	 tare,	 de	 exemplu	 —,	 dar	 nu.	 Lasă	 la	 alegerea	 ei.	 Nu	 o
conduce	în	niciun	fel	spre	acei	oameni.

Și	mai	este	și	cea	mai	mare	 întrebare	dintre	 toate:	cine	e	 tipul
ăsta?

De	fiecare	dată	când	îi	aude	vocea,	încearcă	să-i	asocieze	o	față.
În	 mare	 parte	 din	 ora	 care	 a	 trecut,	 a	 pus	 în	 fața	 microfonului
oameni	 pe	 care	 îi	 cunoaște	 sau	 pe	 care	 i-a	 întâlnit,	 făcându-i	 să



pronunțe	 cuvintele	 acelea.	 Niciunul	 dintre	 ei	 nu	 pare	 să	 se
potrivească.

Oare	 l-a	 cunoscut	 în	 carne	 și	 oase?	 Cum	 de	 știe	 așa	 de	multe
despre	ea?	De	unde	își	ia	informațiile?

Un	roi	de	întrebări.
Se	întreabă	în	legătură	cu	echipamentul	pe	care	a	obligat-o	să-l

poarte.	 Cât	 de	 departe	 poate	 transmite	 un	 echipament	 ca	 acesta
sunetul	și	imaginile?	Imposibil	să	fie	vorba	de	mulți	kilometri,	nu?
Oare	bărbatul	stă	 lângă	apartament?	Poate	parcat	 într-o	furgonetă
de	pe	strada	ei?	Ar	putea	fi	așa	de	aproape?

Gândul	acesta	o	face	să	tremure.	Să	tremure	de	teamă	că	acest
monstru	ar	putea	fi	atât	de	aproape,	dar	și	pentru	că	își	dă	seama	că
poate,	 poate,	 aceasta	 ar	 putea	 fi	 prima	 rază	 de	 speranță.	 Dacă
bărbatul	este	acolo,	afară…	Dacă	poate	să-l	zărească,	poate	chiar	să
găsească	ocazia	de	a…

—	Gata,	Erin.
Erin	 se	uită	 la	 ceas.	Două	 și	 jumătate	noaptea.	A	 trecut	așa	de

repede.
Simte	 că	 inima	 îi	 bate	 din	 nou	 mai	 tare.	 Se	 ridică	 în	 capul

oaselor	 și-și	 aruncă	 picioarele	 peste	marginea	 patului.	 Acum	 e	 în
picioare,	dar	ridicarea	bruscă	îi	dă	o	senzație	de	greață.

—	Oare	nu…,	dă	ea	să	spună.
—	Ce?
—	N-ai	 vrea	 să	 te	mai	 gândești?	Nu	 îți	 dai	 seama	 cât	 de	 inutil

este?
—	Este	necesar,	Erin.	Vei	înțelege	mai	târziu.
Ce	 să	 înțeleg?	 Ce	 ar	 trebui	 să	 mă	 învețe	 situația	 asta	 altceva

decât	cum	să	devin	o	criminală?
Își	bagă	mâinile	în	buzunare.	Găsește	cuțitul.	Îl	scoate	și	vede	că

este	încă	murdar	de	sângele	bătrânului.
—	Stai,	spune	ea.
Se	duce	iar	în	baie.	Spală	cuțitul	în	chiuvetă,	apoi	îl	șterge	cu	un

prosop.	 Între	 timp,	 privirea	 îi	 cade	 pe	 toate	 lucrurile	 copilului.
Spuma	 de	 baie,	 rățuștele	 din	 cauciuc,	 pudra	 de	 talc,	 bărcuța



muzicală	de	plastic.	Simte	o	usturime	în	ochi.	Ar	da	orice	să-și	poată
îmbăia	din	nou	fetița.	S-o	audă	chicotind.	S-o	privească	cum	dă	din
picioare	și	lovește	apa	cu	spumă.

Apoi	privirea	i	se	întoarce	la	cuțit.
Contrastul	o	lovește	puternic.	Primele	etape	ale	prețioasei	vieți,

pe	 de	 o	 parte,	 și	 primele	 semne	 ale	morții	 premature,	 pe	 de	 alta.
Gândul	la	ceea	ce	se	pregătește	să	facă	pare	și	mai	urât,	și	mai	lipsit
de	scuze.

Atunci	am	să	ajung	în	iad.	Dacă	de	asta	e	nevoie	ca	s-o	salvez	pe
Georgia,	atunci	așa	să	 fie.	Am	să	accept	blestemul	etern.	Poate	mă
prinde	 poliția.	 Poate	 o	 să	mă	 bage	 la	 închisoare	 pentru	 tot	 restul
zilelor.	Indiferent	ce-mi	spune	tipul	ăsta	la	ureche,	că	va	avea	grijă
de	 mine,	 nu-mi	 poate	 garanta	 nimic.	 Ceva	 ar	 putea	 merge	 prost.
Odată	 ce	 poliția	 își	 va	 da	 seama	 cu	 ce	 se	 confruntă,	 o	 să-și
concentreze	toate	eforturile	pe	arestarea	mea.	Cum	aș	putea	spera
să	rămân	în	libertate	când	fiecare	polițist	din	oraș	va	fi	pe	urmele
mele?	Când	vor	folosi	toate	mijloacele	tehnice	de	care	dispun	ca	să
mă	găsească?

Dar	nu-i	nimic	dacă	mă	găsesc.	Atâta	timp	cât	se	întâmplă	după
ce	Georgia	va	fi	în	afara	oricărui	pericol.	Apoi	nu-mi	mai	pasă.	Pot
să-mi	facă	ce	vor	atunci.

Dar	 poate	 nu	 se	 va	 ajunge	 la	 asta.	 Trebuie	 să	 mă	 agăț	 de
speranța	că	va	face	o	greșeală.	Că	se	va	arăta	sau	că,	neintenționat,
va	dezvălui	ceva	despre	sine.

O	să	aștept	acel	moment.	O	să	ascult	cu	atenție.	O	să-i	urmăresc
pe	toți	cei	care	mă	înconjoară.	O	să	calci	strâmb,	nemernicule.

Și	atunci,	al	meu	ești.
—	Cred	că	l-ai	șters	destul,	Erin.	Vrei	să	te	apuci	de	treabă?	Ai	de

omorât	niște	oameni.
Erin	își	vâră	cuțitul	înapoi	în	buzunar,	apoi	iese	din	baie.	Ajunsă

la	ușa	apartamentului,	trage	adânc	aer	în	piept	și	apoi	iese.
Imediat	ce	ajunge	pe	hol,	 i	se	pare	că	aude	un	zgomot	slab.	De

parcă	 cineva	 ar	 fi	 tras	 ușor	 un	 zăvor.	 Se	 uită	 la	 ușa	 domnului
Wiseman	și	vede	o	dâră	de	lumină	dedesubt.



Așteaptă.	 Ascultă.	 Nu	 se	mai	 aude	 niciun	 zgomot,	 în	 afară	 de
propriul	ei	sânge	care-i	pulsează	prin	vene.	În	clădire	este	o	liniște
mormântală.

Solemn,	Erin	coboară	scările	în	căutarea	unei	victime.

Ora	03:10
Nimeni	nu	a	văzut	nimic,	nimeni	nu	știe	nimic,	nimeni	nu	are

nimic	util	de	spus.	Nu-i	ceva	ieșit	din	comun.	Însă,	de	data	aceasta,
probabil	 că	 e	 și	 adevărat.	 Criminalul	 sau	 criminalii	 sunt	 deja,
probabil,	la	kilometri	distanță.

Doyle	și	LeBlanc	trec	pe	la	fiecare	apartament	din	clădire.	Este
singurul	lucru	pe	care	îl	pot	face	acum.	Nici	măcar	nu	știu	cine	este
victima.	 Alți	 detectivi	 de	 la	 secție	 au	 fost	 smulși	 din	 paturile	 lor
calde	 ca	 să-i	 ajute	 la	 interogatorii,	 dar	 știu	 că	 ar	 putea	 dura	 ore
întregi	până	să	discute	cu	 toată	 lumea	dintr-un	bloc	atât	de	mare,
mai	 ales	 că	 jumătate	 din	 locatari	 nu	 par	 dispuși	 să	 deschidă	 ușa.
Pentru	că	—	nu-i	așa?	—	cu	toții	deschidem	ușa	când	bate	cineva	la
ora	trei	noaptea.	Mda,	poate	cu	o	pușcă	în	mână,	ne-am	mai	gândi.

Polițiștii	 speră	 că	 cineva	din	bloc	a	auzit	poate	 ceva	din	 ce	 s-a
întâmplat	afară.	Sau	poate	că	cineva	a	venit	târziu	acasă	și	a	văzut
ceva	 neobișnuit.	 Sau	 ar	 putea	 avea	 mai	 multe	 informații	 despre
Vern.	 Sau	 poate	 că	 cineva	 a	 văzut	 indivizi	 suspecți	 care	 dădeau
târcoale	clădirii.	Sau…

Mda,	 sunt	 multe	 posibilități.	 Și	 dacă	 tot	 veni	 vorba,	 cea	 mai
interesantă	 posibilitate,	 aceea	 ca	 ucigașul	 însuși	 să	 deschidă	 una
dintre	acele	uși.	Să	stea	acolo,	plin	de	sânge	și	cu	o	sclipire	bolnavă
în	ochi.	Ar	putea	chiar	să	mărturisească	pe	loc.	„Ați	făcut	o	treabă
remarcabilă,	 domnilor	 detectivi“,	 va	 spune	 el.	 „Sunt	 uluit	 cât	 de
repede	mi-ați	dat	de	urmă	în	modesta	mea	locuință.	Ținând	seama
de	 capacitățile	 voastre	 uluitoare	 și	 de	 netăgăduit,	 ar	 fi	 o	 greșeală
din	partea	mea	să	fac	orice	altceva	decât	să	mă	predau	pe	loc.“

Sau	s-ar	putea	să	nu	se	întâmple	așa.
Scenariul	cel	mai	plauzibil	este	că	nu	se	va	găsi	nicio	informație

de	preț	în	blocul	ăsta.	Atunci,	vor	extinde	aria	cercetărilor,	încât	să



cuprindă	și	alte	clădiri	din	vecinătate.	Vor	lua	legătura	cu	cantinele
săracilor,	 cu	 angajații	 instituțiilor	 caritabile,	 vor	merge	 în	 locurile
în	care	își	fac	veacul	cei	fără	adăpost.	Mass-media	vor	fi	solicitate	să
invite	 cetățenii	 îngrijorați	 să	 ia	 legătura	 cu	 poliția	 dacă	 dețin
informații	de	orice	fel.

Și	totul	va	fi	în	zadar.
Totul	 va	 fi	 în	 zadar	 pentru	 că,	 și	 nu	 vrea	 să	 fie	 prea	 cinic	 în

această	 privință,	 puțini	 vor	 fi	 cei	 care	 vor	 vărsa	 o	 lacrimă	 la
moartea	unui	alt	 abonat	 la	 resursele	orașului,	mai	ales	 că	 situația
economică	este	așa	 cum	este.	Nimeni	nu	va	da	 importanță	acestei
știri	și	niciunul	dintre	cei	care	vor	da	din	întâmplare	peste	ea	nu-i
va	acorda	atenția	cuvenită.

Probabil	că	așa	o	să	se	întâmple.
Dar…
Există	 o	 șansă	 ca	polițiștii	 să	 aibă	noroc.	De	data	 aceasta	 ceva

este	 de	 partea	 lor,	 pentru	 că	 cel	 care	 l-a	 ucis	 pe	 Vern	 nu	 s-a
mulțumit	 să-l	 ucidă.	 Ucigașul	 putea	 să-și	 fi	 înjunghiat	 victima	 de
câteva	 ori	 și	 apoi	 să	 se	 facă	 nevăzut	 în	 noapte	 —	 o	 lovitură	 de
fulger,	fără	ca	apoi	să	stea	măcar	să-și	dea	seama	dacă	rănile	au	fost
fatale.	El	—	sau	ea,	pentru	că,	să	recunoaștem,	Doyle,	trăim	vremuri
moderne,	 în	care	primează	egalitatea	de	șanse	—	putea	să	dispară
pe	tărâmuri	îndepărtate	fără	să	fi	lăsat	nicio	urmă.

Dar	 nu	 și	 acest	 ucigaș.	 Ucigașul	 acesta	 a	 ales	 să	 transmită	 un
mesaj.	A	ales	să	lase	un	semn.

Pentru	cineva,	undeva,	semnul	acesta	 înseamnă	ceva.	Poate	că
ucigașul	 nostru	 chiar	 se	 crede	 Zorro.	 Poate	 este	 simbolul	 vreunei
găști.	Poate	este	semnătura	unui	pasionat	de	graffiti.	 Indiferent	de
situație,	nu	a	 fost	ales	 la	 întâmplare.	Are	o	 semnificație.	 Iar	Doyle
speră	că	semnificația	lui	nu	este	cunoscută	numai	de	ucigaș,	ci	și	de
cei	din	jurul	lui.	Și	acest	lucru	face	ca	ținta	lui	Doyle	să	fie	mai	mare
și	mai	ușor	de	lovit.

Agățându-se	de	această	 speranță,	Doyle	 continuă	 să	bată	pe	 la
uși.



Ora	03:27
—	Nu	te	străduiești	prea	tare,	Erin.
Erin	 se	 îndreaptă	 spre	 centru,	 pe	 First	 Avenue.	 Este	 cam	 a

cincea	oară	când	traversează	acest	cvartal.
—	Ba	mă	străduiesc.
—	Atunci	 străduiește-te	mai	 tare,	pentru	 numele	 lui	 Dumnezeu.

Vrei	să-ți	recuperezi	copilul	sau	nu?
—	Ce	vrei	să	fac?	Să	mă	dezbrac	ca	să	ademenesc	pe	cineva?	Ce

ar	trebui	să	fac?
—	Cel	puțin	așa	ai	dovedi	că	ai	inițiativă.	Ai	ratat	deja	mai	multe

șanse.
—	Nu	erau…	nu	erau	potriviți.
—	Nu-ți	permiți	să	faci	mofturi,	Erin.	Trece	timpul.	Tic-tac,	tic-tac!
—	Gura.	Ține-ți	gura,	da?	Nu	pot	să	mă	concentrez.
Se	simte	stupid	că	vorbește	așa,	de	una	singură.	De	asemenea,	se

simte	ca	o	târfă	care	bate	străzile	 în	 lung	și-n	 lat,	parcă	în	căutare
de	clienți.	Mai	devreme,	s-a	întâlnit	cu	o	femeie	despre	care	credea
că	se	poate	să	fi	fost	prostituată.	În	ciuda	frigului,	fata	purta	o	fustă
care	cu	greu	îi	acoperea	fesele,	iar	ochii	ei	goi	au	cântărit-o	pe	Erin
în	 timp	 ce	 trecea	 pe	 lângă	 ea,	 pe	 la	 colțul	 străzii.	 Erin	 a	 avut
impresia	 că	 fata	 o	 măsura	 din	 priviri,	 considerând-o	 o	 posibilă
concurentă	—	probabil	o	persoană	gata	să-i	subtilizeze	banii	de	care
avea	 nevoie	 pentru	 dependența	 ei	 de	 cocaină.	 Dar	 când	 distanța
dintre	ele	s-a	micșorat,	fata	n-a	făcut	decât	să	rânjească	batjocoritor,
de	parcă	ar	fi	apreciat	că	Erin	nu-i	amenința	nicicum	subzistența.

Erin	s-a	gândit	s-o	omoare	pe	ea.
Nu	a	făcut-o,	pentru	că	nu	o	ura	îndeajuns.	După	experiența	cu

vagabondul,	a	decis	că	următorul	nu	poate	fi	așa.	Nu	poate	fi	cineva
care	nu	i-a	făcut	rău	—	cineva	față	de	care	nu	simte	dușmănie.	Un
rânjet	 batjocoritor	 nu	 contează.	 Nu	 merită	 să	 plătești	 cu	 viața
pentru	asta.

Același	lucru	se	aplica	și	în	cazul	altor	posibile	victime	pe	care
le-a	 întâlnit	 în	 drumurile	 ei	 de	 acum.	 Încă	 un	 vagabond	 bețiv,
dormea	pe	o	bancă,	să-și	revină	din	beție,	sub	niște	cutii	de	carton



turtite.	Ar	 fi	 fost	așa	de	simplu	cu	el.	Nu	era	nevoie	să-l	 trezească.
Mergea	la	el,	înfigea	cuțitul	și	pleca.	Și	cu	asta,	basta.	Mai	tăia	unul
de	pe	listă.

Dar	nu.	Nu	a	reușit	să-și	facă	curaj	nici	măcar	să	se	oprească	din
drum	 când	 l-a	 văzut.	 Istoria	 s-ar	 fi	 repetat	 în	 toată	 tristețea	 ei
nemărginită.

Și	a	mai	fost	și	tipul	beat	care	venise	spre	ea	împleticindu-se	pe
trotuar.	 Își	 dorea	 cu	 ardoare	 s-o	 facă	 să-l	 urască.	 S-a	 oprit	 când
bărbatul	 a	 ajuns	 în	 dreptul	 ei.	 L-a	 îndemnat	 în	 minte	 să-i	 spună
cuvinte	vulgare,	să	încerce	s-o	pipăie.	Un	pretext,	s-a	gândit	ea.	Dă-
mi	un	pretext,	în	mama	mă-sii.	Te	rog.

Dar	n-a	fost	să	fie	nici	de	data	asta.	Tânărul	i-a	zâmbit	prostește
și	i-a	spus:

—	 Sunt	 îndrăgostit.	 Lumea	 e	 așa	 de	 frumoasă.	 Și	 tu	 ești
frumoasă.

Și	apoi	și-a	văzut	de	drum.
Ce-ar	 fi	 trebuit	 să	 facă?	 Cum	 să	 merite	 un	 cuțit	 inima	 aceea

plină	de	iubire?
Are	o	bănuială	neliniștitoare	 că	 ar	putea	 să	dureze	 ceva	 timp.

Poate	 că	 bărbatul	 are	 dreptate.	 Poate	 că	 nu	 mă	 străduiesc
îndeajuns.	Poate	că	nu	pot	s-o	mai	fac	o	dată.	Unde	sunt	toți	oamenii
periculoși	 când	 ai	 nevoie	 de	 ei?	 Unde	 sunt	 prădătorii,	 paraziții,
lipitorile?	De	ce	în	noaptea	asta	nu	pândesc	demonii	în	umbre?

—	Domnișoară!
Tresare,	 speriată	 de	 o	 voce	 neașteptată	 din	 apropiere.	 Se

întoarce.	 Vede	 mașina	 care	 a	 oprit	 lângă	 ea.	 Vede	 fața	 care	 o
privește	de	la	fereastra	deschisă	dinspre	scaunul	pasagerului.

Polițiști.
Se	temuse	de	acest	lucru,	dar	simțea	că	trebuia	să	se	întâmple.	O

femeie	 singură	 care	 rătăcește	 pe	 străzi	 la	 trei	 dimineața.	 Nu	 are
geantă,	nu	are	prieteni	și,	pare-se,	nicio	țintă.	De	ce	să	n-o	oprească
și	să-i	pună	întrebări?

—	Ah.	Bună	dimineața,	domnule	polițist.
Le	adresează	un	zâmbet	larg.	De	parcă	ar	fi	ceva	obișnuit.	De	ce



n-aș	fi	aici?	Ce	mare	lucru?
Dar	pe	dinăuntru	tremură.	Are	mâinile	înfundate	în	buzunare,

una	dintre	ele	ține	cuțitul,	și	e	speriată	de	moarte.	Îi	e	teamă	că	vor
deveni	 suspicioși	 și	 că	 vor	 vrea	 s-o	 percheziționeze,	 și	 atunci	 vor
găsi	cuțitul	și	totul	se	va	sfârși.	Adio,	Georgia.

—	Rahat.	Nu	o	da	în	bară,	Erin.	Păstrează-ți	calmul.	Ușurel	și	cu
calm.

Pentru	prima	oară,	simte	frică	în	vocea	bărbatului.	O	surprinde,
dar	 în	același	 timp	o	alină.	Nu	e	așa	de	 stăpân	pe	el	 cum	vrea	s-o
facă	să	creadă.	Nu	e	cel	mai	tare.

—	Sunteți	bine?	o	întreabă	polițistul.
Erin	observă	cum	o	măsoară	din	cap	până	 în	picioare,	 în	 timp

ce-i	adresează	întrebarea.	O	studiază.
—	 Bine,	 spune	 ea,	 indiferentă	 încă.	 Dar	 se	 face	 cam	 frig,	 nu?

Ridică	din	umeri	ostentativ.	Totodată,	îi	dă	polițistului	de	înțeles	că
din	acest	motiv	are	mâinile	în	buzunare.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu
vreo	armă.	Nici	vorbă	de	așa	ceva.

—	Vă	duceți	undeva?
—	Ai	grijă,	Erin.	Vezi	ce	spui.	Copilul	e	aici,	nu	uita.
Încearcă	s-o	sperie,	dar	nu	dă	rezultat,	pentru	că,	măcar	de	data

aceasta,	ea	deține	controlul.	Bărbatul	face	pe	el	de	frică,	și	amândoi
știu	acest	lucru.

—	La	plimbare.	Așa	 fac	 în	 cele	mai	multe	nopți.	Am	 insomnii.
Vede	privirea	nedumerită	 și	adaugă	 în	grabă:	Nu	dorm	prea	bine.
Uneori,	 o	 plimbare	 mă	 ajută	 să	 mă	 relaxez.	 Vorbește	 clar	 și	 cu
încredere.	Le	sugerează	că	nu	e	beată	și	nici	drogată.

—	Dacă	vreți	să	vă	dau	un	sfat,	spune	polițistul,	ar	trebui	să	vă
limitați	la	plimbările	prin	jurul	apartamentului	dumneavoastră.	Nu
vreau	să	vă	sperii,	dar	nu-i	o	idee	prea	bună	să	stați	pe	străzi	la	ora
asta.

Mda,	 se	 gândește	 ea.	 Aș	 putea	 fi	 atacată.	 Cineva	 ar	 putea	 să
scoată	un	cuțit	din	buzunar	și	să	mă	înjunghie.

—	Mulțumesc,	 domnule	 polițist.	 Sunt	 sigură	 că	 aveți	 dreptate.
Oricum,	acum	mă	îndreptam	spre	casă.



Polițistul	o	mai	studiază	puțin,	apoi	spune:
—	Bine.	Aveți	grijă.
Erin	aprobă	din	cap.	Pleacă	mai	departe.	Aude	motorul	mașinii

de	poliție	accelerând,	apoi	se	uită	la	vehiculul	care	alunecă	pe	lângă
ea.	Polițistul	nici	măcar	nu-i	mai	aruncă	vreo	privire.

—	Te-ai	descurcat	bine,	Erin.	Știam	eu	că	te	descurci.	Așa	o	să	fiți
în	siguranță	și	tu	și	Georgia.	Asta	îți	garantează	că	vei	ieși	cu	bine	din
povestea	asta.

Ticălos	 arogant.	 Încearcă	 să	 disimuleze.	 Încearcă	 să	 dea
impresia	 că	 știe	 ce	 face.	Dar	Erin	 știe.	 I-a	 simțit	 frica.	 Și	 asta	 îi	dă
speranță.

La	 capătul	 străzii	 face	 la	 dreapta.	 Intră	 pe	 East	 Tenth	 Street.
Vizavi	 este	 o	 pictură	 murală	 mare	 pe	 zid.	 După	 aceea,	 vitrinele
câtorva	 magazine	 cu	 obloanele	 trase.	 Apoi,	 în	 general,	 blocuri	 și
trotuare	pustii,	cufundate	în	întuneric.

—	Unde	dracu’	 te	duci,	Erin?	Nu	e	nimic	acolo.	 Încă	nu	 ți-ai	dat
seama?	Trebuie	să	găsești	oameni.

—	Ce-mi	trebuie	mie	e	să-ți	ții	dracului	gura.	Fac	tot	ce	pot,	da?
Dacă	polițiștii	ăia	mă	văd	iar,	o	să	intre	la	bănuieli.	Asta	vrei?	Chiar
vrei	să…

Se	 oprește,	 pentru	 că	 a	 auzit	 ceva.	 O	 mașină	 se	 aproprie	 din
spate	 și	 încetinește	 până	 când	 abia	 se	 mai	 urnește.	 Erin	 nu	 se
întoarce,	dar	încetinește	pasul.	Dă,	Doamne,	să	nu	fie	iar	polițiștii!

—	Erin,	trebuie	să	te	miști	mai	repede.	Trebuie	să…
—	Gura.
—	Poftim?	Ce-ai…
—	Gura.	Vine	cineva.
Mașina	 ajunge	 în	 dreptul	 ei.	 Erin	 îndrăznește	 să	 arunce	 o

privire	 în	 stânga.	 E	 un	 sedan	 mare,	 închis	 la	 culoare,	 dar	 nu	 se
pricepe	 la	mărci.	Nu	vede	 înăuntru.	Se	uită	drept	 înainte	și	merge
mai	departe.

Mașina	trece	ușor	pe	lângă	ea.	Câțiva	metri	mai	încolo,	oprește
lângă	trotuar.	Fereastra	din	dreptul	pasagerului	se	cască.

—	Ah.	Așa	mai	merge.	Du-te	să	vezi,	Erin.



Mda,	 sigur.	 Pentru	 că	 așa	 facem	 cu	 toții,	 nu?	 Mergem	 să	 ne
uităm	la	mașini	suspecte	în	toiul	nopții.

Erin	merge	mai	departe,	dar	acum	inima	îi	bate	cu	furie	—	cel
puțin	 o	 duzină	 de	 bătăi	 la	 fiecare	 țăcănit	 de	 tocuri.	 Cine	 e	 în
mașină?	 Cineva	 cu	 o	 armă?	 O	 gașcă	 de	 tineri	 gata	 să	 țâșnească
afară,	s-o	trântească	la	pământ	și	s-o	violeze?	La	ce	îi	va	mai	servi
atunci	cuțitașul	ei	ridicol?	La	ce-i	va	mai	servi	Georgiei	dacă	ajunge
la	spital	sau	chiar	la	morgă?

Îi	 vine	 să	 se	 întoarcă	 și	 să	 o	 rupă	 la	 fugă.	 Toate	 instinctele	 îi
spun	să	se	 întoarcă	 la	 lumina	de	pe	bulevard.	Să	oprească	un	 taxi
sau	orice	nenorocită	de	mașină	și	să	implore	s-o	ia	de	acolo.

Dar	nu	o	face,	pentru	copilul	ei.
Ajunge	 la	 mașină.	 Se	 poartă	 de	 parcă	 n-ar	 fi	 conștientă	 că

ocupanții	ei	o	așteaptă.
—	Auzi?	Vrei	să	te	duc	undeva?
Erin	se	lasă	puțin	în	jos.	Se	uită	înăuntru.	Se	pare	că	e	doar	un

tip.	Cămașă	deschisă	la	culoare,	descheiată	la	guler.	Un	lanț	de	aur.
Un	 început	 de	 chelie.	 E	 greu	 de	 spus	 de	 aici,	 dar	 pielea	 îi	 pare
ciupită	de	vărsat.	 Și	 gura	 lui	 are	o	 formă	ciudată	—	de	parcă	mai
demult	ar	fi	avut	buză	de	iepure	și	i-a	rezolvat-o	un	chirurg	amator,
pe	douăzeci	de	dolari.

—	Ce	frumusețe	de	bărbat,	Erin.	Nu	lăsa	inima	să-ți	stăpânească
judecata.

Erin	 aude	 un	 râs	 în	 ureche.	 Așa,	 se	 gândește	 ea.	 Râzi	 cât	mai
poți.	Râzi	până	o	să	am	ocazia	să	te	spintec	ca	pe	un	pește.

—	Poate,	îi	spune	ea	șoferului.	Mergi	unde	am	eu	treabă?
—	Iubito,	merg	oriunde	ai	tu	treabă.	Hai	în	mașină.
Erin	ezită.	Degetele	i	se	strâng	mai	tare	pe	mânerul	cuțitului.
—	Ți-a	făcut	invitația,	Erin.	Ce	mai	aștepți?
Erin	se	uită	în	susul	și-n	josul	străzii.	Nu	vrea	să	urce	în	mașina

bărbatului	acestuia,	unde	el	poate	încerca	să-i	facă	te	miri	ce.	Vrea
să	meargă	acasă.	Vrea	să-și	vadă	copilul.	Nu	are	ce	căuta	aici	într-o
noapte	atât	de	rece,	față	în	față	cu	moartea	și	cu	mutilarea.

Deschide	portiera.	Urcă.	 Se	 simte	un	damf	de	alcool	amestecat



cu	un	miros	stătut	de	fum.	Bărbatul	îi	zâmbește,	dezvelindu-și	dinții
pătați	de	nicotină.

—	Încotro?
Nu	are	de	gând	să-i	zică	unde	locuiește	și	habar	n-are	unde	să-i

spună	să	meargă.	Arată	doar	înainte	și	spune:
—	Încolo.
Bărbatului	pare	să-i	placă	răspunsul	ei.	Dă	din	cap	și	pornește.
—	Și	ce	zici	că	faci	pe	aici?
—	Îmi	omor	timpul,	spune	ea.	Nu	prea	dorm.
—	Îhî.	Și	ce	faci	ca	să	omori	timpul?
—	Spune-i	că	omori	oameni,	Erin.
—	Mă	plimb.	Uneori	găsesc	oameni	cu	care	stau	de	vorbă.
—	Da?	Doar	atât?	Doar	stați	de	vorbă?
—	Sigur.	Ce	altceva?
—	Mă	 rog,	 poate	 că	 nimic.	 E	 în	 regulă	 și	 vorbitul.	 Și	 de	 câtă

activitate	a	avut	parte	gura	ta	în	noaptea	asta?
—	Nu	prea	multă.	A	fost	liniște.	Tu	ești	primul.
—	Primul,	zici?	Se	uită	la	ea.	Știi,	nu	prea	pari	o…
—	Vorbăreață	tipică?
—	Mda.	Exact.
—	 Poate	 că	 nu	 sunt.	 Poate	 că	 nu	 sunt	 ca	 altele	 pe	 care	 le-ai

cunoscut	până	acum.	Poate	că	mie	îmi	place	doar…	o	discuție	ca	la
carte.

—	 Ar	 fi	 altceva.	 De	 fapt,	 foarte	 neobișnuit.	 Știi	 că	 ăia	 care	 se
pricep	la	vorbit	pot	să	câștige	mulți	bani,	nu?

Erin	scutură	din	cap.
—	 Nu	 mă	 interesează	 banii.	 Mă	 interesează	 doar	 să	 dăruiesc

lumii	spirit	și	replici	efervescente.
—	De	care	replici?
—	Efervescente.	E	un	cuvânt	din	franceză.
—	Ah,	deci	le	ai	și	pe	franțuzește.
—	Le	am	cu	multe.	Sunt	polivalentă.
—	Chiar	ești,	Erin.	Bună	treabă.	L-ai	cucerit.
Șoferul	râde.	Are	un	râs	vulgar,	lasciv.	Știe	la	ce	se	gândește	el	și



știe	 că	 îl	 încurajează.	 Dar	 tot	 de	 el	 depinde,	 își	 spune	 Erin.	 Încă
poate	să	scape	dacă	va	dori.

Bărbatul	își	duce	mâna	în	buzunar.	Scoate	o	sticlă	de	whisky.
—	Vrei?	Să-ți	uzi	nițel	gâtlejul?	Ca	să	te	mai	relaxezi	un	pic?
—	 Sunt	 destul	 de	 relaxată	 deja,	 spune	 ea.	 Iar	 gâtlejul	meu	 nu

poate	fi	mai	ud	de	atât.
Iisuse,	Erin,	se	gândește	ea.	De	unde	îți	vin	ideile	astea?	Unde	ai

învățat	să	te	porți	așa?
Erin	 îl	 urmărește	 cum	 ia	 amândouă	 mâinile	 de	 pe	 volan,

deșurubează	 capacul	 sticlei	 și	 ia	 o	 gură	 din	 lichidul	 chihlimbariu.
Plescăie	din	buzele	pocite,	ca	de	cauciuc,	și	spune:

—	Ah,	ce	bine	e.	Sigur	nu	vrei?
Erin	clatină	din	cap	și	se	întreabă	ce	să	spună	în	continuare.	Dar

atunci	 își	 dă	 seama	că	bărbatul	 oprește	mașina.	Neliniștea	 revine.
Se	 gândește	 că,	 până	 la	 urmă,	 poate	 ar	 fi	 fost	mai	 bine	 să	 fi	 băut
totuși	niște	whisky.	De	fapt,	să	fi	dat	pe	gât	 toată	sticla,	doar	ca	să
scape	de	panica	asta.	Gata,	se	gândește	ea.	Ăsta	e	momentul	în	care
tipul	decide	dacă	trăiește	sau	moare.

—	De	ce	ne	oprim?
E	 o	 întrebare	 stupidă,	 dar	 trebuie	 s-o	 pună.	 Trebuie	 să-i	 dea

șansa	să	dea	înapoi.
Bărbatul	mai	gâlgâie	niște	whisky,	apoi	pune	din	nou	capacul	și-

și	strecoară	sticla	în	buzunar.
—	Așa	e	mai	simplu	să	vorbești.	Ai	spus	că-ți	place	să	vorbești,

este?
Lui	Erin	 i	 se	usucă	gura.	 Îi	vine	greu	să	mai	zică	ceva	 în	clipa

asta.
—	Da,	așa	am	spus.	Despre	ce	vrei	să	vorbești?
—	Despre	tine.	Cum	te	cheamă?
—	Erin.
—	Salut,	Erin.	Pe	mine	mă	cheamă	Ed.	Îmi	placi,	Erin.
—	Serios?
—	Mda.	Mult.	Aș	vrea	 să-ți	 arăt	 cât	de	mult	 îmi	placi,	 Erin.	 Te

deranjează?	Dacă	îți	arăt,	vreau	să	zic?	Ai	vrea	să	vezi,	nu-i	așa?



Nu	 răspunde.	 Se	 simte	 ca	 într-un	montagnes-russes	 infernal	 și
vrea	 să	 se	 dea	 jos.	 Dar	 e	 prea	 târziu.	 Deja	 s-a	 pus	 în	mișcare.	 Au
ajuns	 în	vârf	 și	au	 început	coborârea	aproape	verticală.	Erin	vede
golul	 de	dedesubt	 și	 știe	 că	 sunt	 gata	 să	 se	prăvălească	 într-acolo.
Nu	mai	există	cale	de	întoarcere.	Bărbatul	a	decis	că	vrea	să	meargă
mai	departe	și	o	târăște	și	pe	ea	după	el.

—	Uite,	Erin.	Ești	pregătită?
Acum	 se	 descheie	 la	 fermoar.	 Caută	 cu	 mâna	 înăuntru	 și-și

scoate	mădularul.	Îi	arată	cât	de	excitat	este.
—	Hm!	Ia	te	uită	ce	avem	aici!
Doamne,	 nu,	 se	 gândește	 ea	 și	 simte	 un	 gol	 în	 stomac,	 iar

montagnes-russes-ul	prinde	viteză	și	acum	se	repede	vijelios	în	jos
pe	șine.

—	Cred…,	spune	Erin.	Cred	că	ar	fi	bine	să	plec.	Scoate	mâna	din
buzunar,	 buzunarul	 în	 care	 are	 cuțitul,	 și	 caută	 mânerul	 mașinii
necunoscute,	genul	de	mașină	în	care	nu	a	mai	urcat	niciodată	și	nu
are	idee	cum	se	deschide.	Își	plimbă	mâna	pe	suprafața	portierei,	în
căutarea	 mânerului	 sau	 butonului	 potrivit,	 ca	 să	 scape	 naibii	 de
aici,	stând	în	tot	acest	timp	cu	ochii	pe	bărbat,	temându-se	de	ce	ar
putea	face	în	continuare.	Iar	când	decide	că	nu	are	de	ales	și	trebuie
să-și	desprindă	privirea	ca	să	scape,	realizează	ce	greșeală	cumplită
tocmai	a	făcut.	Pentru	că	atunci	bărbatul	răcnește	„Nu!“,	o	apucă	de
păr	cu	amândouă	mâinile	și-i	smucește	capul	în	jos,	spre	poală,	spre
așa-zisa	lui	bărbăție,	strigând	la	ea	să	vorbească	cu	el,	dă	din	gură	și
vorbește	 cu	mine,	 în	pizda	mă-tii	 de	 curvă	nenorocită.	 Și	mâna	ei
bâjbâie	 din	 nou,	 de	 data	 asta	 nu	 după	mânerul	 portierei,	 ci	 după
buzunar,	care	nu	mai	pare	să	fie	la	locul	lui,	unde	naiba	este,	unde
mi-e	 nenorocitul	 ăla	 de	 buzunar,	 unde	 mi-e	 cuțitul?	 Și-i	 simte
căldura,	sudoarea,	duhoarea	pe	fața	ei,	în	timp	ce	degetele	îi	caută
frenetic.	 Și	 în	 sfârșit,	 da,	 în	 sfârșit,	 lăudat	 fie	 Domnul,	 l-a	 găsit,	 a
găsit	buzunarul,	degetele	 i	 se	afundă	 în	 căldura	 lui,	 îi	 ating	darul,
conținutul	secret.	Îl	ia,	îl	apucă	ușurată,	nu	s-a	mai	simțit	niciodată
așa	 de	 ușurată,	 și-l	 scoate,	 iar	 acum	 nu	 mai	 ezită,	 începe	 să
înjunghie,	să	 împingă,	să	 înfigă,	să	distrugă.	Și	aude	cum	gemetele



lui	de	plăcere	se	transformă	în	țipete	de	durere,	și	chiar	și	după	ce
bărbatul	îi	dă	drumul	la	păr,	Erin	continuă	să-l	înjunghie,	lovindu-l
din	ce	în	ce	mai	sus,	în	stomac,	în	piept	și	în	gât,	da,	în	gât,	unde	îl
despică	de	la	o	ureche	la	alta,	iar	nu	sperma	e	cea	pe	care	o	simte,	ci
sângele	fierbinte	care	îi	stropește	fața	și	Erin	îi	vede	uimirea	de	pe
chip,	șocul,	în	timp	ce	viața	i	se	scurge	din	corp	și	bărbatul	moare	în
fața	 ei,	 chiar	 acolo,	 în	mașina	 lui,	 cu	 limba	 scoasă,	 cu	mădularul
atârnat,	iar	vocea	asasinei	lui	îi	răsună	în	ureche,	cerând	vărsare	de
sânge.	 Și	 treptat,	 cursa	 infernală	 încetinește,	 se	 oprește	 și	 s-a
terminat.	S-a	terminat.

—	Du-te	dracului!	îi	țipă	ea	în	față	șoferului	mort,	stropindu-l	cu
salivă.	Dracu’	să	te	ia!

—	Ai	făcut	o	treabă	bună,	Erin.	Ai	lucrat	murdar,	dar	bine.
—	Și	tu	să	te	duci	dracului.
Simte	că	ceva	 i	 se	prelinge	pe	 față	 și	nu	 știe	dacă	 sunt	 lacrimi

sau	sânge.	S-ar	putea	să	plângă,	da,	pentru	că	e	așa	de	furioasă,	așa
de	zăpăcită	și	al	dracului	de	zguduită.	Toate	sentimentele	pe	care	le
încearcă	 par	 să	 răbufnească	 din	 ea	 în	 același	 timp,	 inclusiv
dragostea.	Dragostea	 față	 de	 copilul	 ei,	 pentru	 că	despre	 asta	 este
vorba,	 nu-i	 așa?	 De-aia	 fac	 lucrul	 ăsta.	 De-aia	 a	 trebuit	 să	moară
gunoiul	ăsta	și,	de	fapt,	știi	ceva,	nici	nu-mi	pare	prea	rău.	Nici	nu	se
compară	cu	bietul	vagabond.	Ăsta	e	o	mizerie.	Ăsta	a	meritat-o.

Se	oprește	un	moment.	Încearcă	să	se	calmeze.	Încearcă	să	intre
în	contact	cu	latura	ei	rațională.	Trebuie	să	plece	de	aici.

Deschide	torpedoul.	E	plin	de	gunoaie.	Ochelari	de	soare,	pixuri,
cărți	de	vizită,	ambalaje	de	dulciuri.	Dar	și	un	pachețel	cu	șervețele.
Îl	desface	vijelios.	Se	șterge	cât	de	bine	poate	de	sânge	pe	față	și	pe
mâini.

—	Nu	te	curăța	prea	bine,	Erin.	Încă.
Știe	ce	înseamnă	asta.	Încă	nu	și-a	terminat	treaba	aici.
Se	uită	încă	o	dată	la	șofer.	Are	ochii	căscați	și	ațintiți	înainte,	de

parcă	 ar	 privi	 îngrozit	 un	 camion	 care	 se	 apropie,	 gata	 să	 se
izbească	de	mașina	 lui	 și	 să-l	 strivească.	 Sângele	 încă	 i	 se	 revarsă
din	tăietura	uriașă	de	pe	gât.	E	alb	la	față,	ca	o	fantomă.



Ia	din	nou	cuțitul,	îi	studiază	tăișul	letal	și	vârful	ascuțit.	Știe	ce
urmează	 și,	 în	mod	 straniu,	 de	 data	 asta	 nu	mai	 este	 dezgustată.
Crede	că,	în	parte,	e	din	cauză	că	nu	e	prima	oară,	dar	în	principal	e
pentru	 ceea	 ce	 reprezintă	 acest	 bărbat.	 Este	 un	 prădător.	 Caută
femei	vulnerabile	și	încearcă	să	le	supună	voinței	lui	malefice.

Nu	 i-am	 dat	 eu	 o	 șansă?	 Nu	 i-am	 spus	 că	 vreau	 să	 ies	 din
mașină?	Putea	să	fie	drăguț	cu	mine.	M-ar	fi	putut	lăsa	pe	undeva	și
apoi	să	plece.	De	ce	a	trebuit	să	fie	așa	de	dezgustător	și	de	violent?
De	ce	a	trebuit	să	aleagă	calea	asta?

Ei	bine,	ai	făcut-o.	Și	de	fapt,	îți	sunt	recunoscătoare,	pentru	că
tu	 nu	 meriți	 să	 trăiești,	 dar	 fiica	 mea	 da.	 E	 un	 schimb	 echitabil,
pentru	că	viața	ei	valorează	mult	mai	mult	decât	a	ta.

—	Sunt	gata,	spune	ea.
Când	îi	dă	instrucțiunile,	abia	dacă	ezită.	Câteva	mișcări	rapide

și	 a	 terminat.	 I	 se	 pare	 chiar	 că	 de	 data	 asta	 o	 face	 cu	mai	multă
plăcere.	Poate	că	taie	puțin	mai	adânc	—	chiar	ajungând	să-i	zgârie
craniul.

Se	curăță	cu	șervețelele	rămase.	Șterge	cuțitul	și-l	bagă	din	nou
în	buzunar.	Se	uită	pe	stradă.	Este	pustie,	 liniștită,	 întunecoasă.	De
parcă	nu	s-ar	fi	 întâmplat	nimic.	Dorm	cu	toții	 în	paturile	lor,	fără
să	 știe	 de	 atacul	 sexual,	 de	 dezlănțuirea	 violentă,	 de	 crimă,	 de
mutilarea	care	a	avut	loc	la	numai	câțiva	metri	de	adăposturile	lor
tihnite.

Iese	 din	mașină	 și	 cercetează	 împrejurimile,	 asigurându-se	 că
nu	o	vede	nimeni.	Își	dă	seama	că	este	încă	pe	East	Tenth	Street,	la
numai	câteva	cvartale	de	casa	ei.	Lucru	util,	dat	fiind	că	trebuie	să
parcurgă	distanța,	plină	de	sângele	bărbatului.

Lasă	capul	în	pământ	și	pornește.	Speră	să	n-o	observe	nimeni,
să	nu	vadă	nimeni	în	ce	hal	este.

Se	 îndepărtează	 numai	 cu	 câțiva	 metri	 de	 mașină	 când
zgomotul	se	declanșează	în	spatele	ei,	speriind-o	de	moarte.

Claxonul	mașinii.
Pentru	 scurt	 timp,	 și-l	 imaginează	 pe	 șofer	 acolo,	 apăsând	 cu

disperare	pe	claxon,	făcând	tot	ce	poate	ca	să	ceară	ajutor,	să	vină



cineva	 să-l	 ducă	 la	 spital.	 Stă	 acolo,	 geme,	 se	 chinuie	 să	 respire	 și
apasă	pe	claxon,	făcându-l	să-și	trimită	țipătul	tânguitor	în	noapte,
ca	să-l	salveze.

Și	atunci	Erin	clatină	din	cap.	E	mort.	Știu	că	e	mort.	Probabil	a
căzut	în	față,	atâta	tot.	Nu	e	nimic	mai	mult.

Dar	tot	aleargă	spre	casă,	fără	să	se	uite	măcar	o	dată	înapoi.

Ora	04:07
—	Mai	spune-mi	o	dată	de	ce	n-ai	iubită.
A	vorbit	Doyle.	Stă	în	sedanul	poliției	lângă	LeBlanc,	renunțând

pentru	 o	 vreme	 să	mai	 încerce	 să	 găsească	 pe	 cineva	 care	 să	 știe
ceva	despre	moartea	 lui	Vern.	E	mult	mai	distractiv	 să-l	 tachineze
pe	LeBlanc.

—	Nu	ți-am	spus	nici	prima	oară.
—	Acum	ai	marea	ocazie.	Ai…	știi	tu…	probleme?
LeBlanc	se	uită	la	el,	iar	lui	Doyle	îi	vine	greu	să	rămână	serios.
—	 Nu,	 nu	 am	 probleme.	 Cum	 adică	 probleme?	 Ce	 fel	 de

probleme?
—	Nu	știu.	De	orice	fel.	De	natură	intimă.
LeBlanc	se	uită	la	el	în	continuare.
—	Nu,	n-am	probleme	intime.	Iar	dacă	aș	avea,	ai	fi	ultimul	om

căruia	i	le-aș	mărturisi.
—	Și	atunci,	ce	e?	Ce	te	reține?
—	Nu	mă	reține	nimic.	Crezi	că	un	tip	trebuie	să	aibă	mereu	o

iubită?	Tu	n-ai	stat	niciodată	fără?	Sau	a	trecut	prea	mult	de	atunci
să	mai	ții	minte?

Doyle	 zâmbește.	Nu	 este	 cu	mult	mai	 în	 vârstă	 decât	 LeBlanc,
dar	nu	are	de	gând	să	lase	discuția	să	devieze	spre	el.

—	Îmi	amintesc,	și	nu,	n-am	stat	niciodată	fără	o	iubită.	Uneori
aveam	chiar	mai	multe	odată.	Tu,	pe	de	altă	parte,	pari	dubios	de
indiferent	la	femei.

—	Dubios?	Ce	e	așa	dubios	în	asta?	De	ce	te	deranjează	atât	de
tare?

Vocea	lui	LeBlanc	devine	comic	de	pițigăiată,	iar	acum	lui	Doyle



îi	e	foarte	greu	să	nu	râdă.
—	Nu	mă	deranjează	deloc,	spune	Doyle.
—	Păi,	foarte	bine.
—	 Dar	 nu	 pot	 să	 vorbesc	 în	 numele	 altora.	 Toate	 zvonurile

alea…
—	Zvonuri?	Despre	ce	zvonuri	vorbești?
—	Zvonuri.	Știi	cum	sunt	alți	polițiști,	nu?	Cum	vorbesc?	Cineva

zice	ceva,	altcineva	crede	și	brusc	se	întinde	ca	un	incendiu.	Toată
lumea	ajunge	să	creadă	ceva	ce	nu	are	de	fapt	niciun	temei.	Mereu
mă	uimește	cum	se	întâmplă	lucrurile	astea.

LeBlanc	stă	drept,	cu	urechile	ciulite.
—	Stai	puțin.	Cine	a	zis	așa	ceva?	Ce	zvonuri?
Lui	Doyle	 îi	 stă	pe	 limbă	 să-i	mărturisească	 faptul	 că	 tocmai	a

inventat	 povestea	 asta.	 E	 gata	 să	 spună,	 când	 altceva	 îi	 reține
atenția.	Este	stația	radio,	care	tot	bălmăjește	ceva	pe	fundal	de	când
stau	 ei	 aici.	 Polițiștii	 experimentați	 își	 dezvoltă	 un	 radar	 interior,
capabil	 să	 filtreze	 zgomotul	 și	 în	 același	 timp	 subconștientul	 li	 se
menține	atent	 la	 lucrurile	 importante.	 Iar	radarul	 lui	Doyle	bâzâie
categoric.

—	Sectorul	A	8	către	centrală,	terminat.
—	Te	ascult,	sector	A	8.
—	Centrala,	 confirm	 informația	că	 în	mașina	de	pe	East	Tenth

Street	se	află	o	victimă.
—	Recepționat,	sector	A.	Rămâneți	pe	loc,	oprim	apelurile.
Doyle	se	uită	la	LeBlanc.
—	E	doar	la	câteva	cvartale	distanță.	Ia	stația	și	cere	mai	multe

detalii.	Și	ceea	ce	aude	îi	dă	fiori	pe	șira	spinării.
—	Centrala,	spune	el,	ne	ocupăm	noi.	Terminat.
În	timp	ce	pornește	motorul,	LeBlanc	îi	spune:
—	 Doar	 nu	 crezi…	 și	 lasă	 fraza	 neterminată,	 pentru	 că	 exact

asta	cred	amândoi.
Ajung	 la	 locul	crimei	 în	câteva	minute.	Primul	 lucru	pe	care	 îl

aud	când	coboară	din	mașină	este	sunetul	neîntrerupt	și	tânguitor
al	unui	claxon.	S-au	adunat	câțiva	oameni	—	nu	la	fel	de	mulți	ca	la



Vern	—,	dar	numai	pentru	 că	nu	 s-a	dus	 încă	vestea	 că	 este	 locul
unei	 crime.	Oricine	 altcineva	 s-a	 trezit	 crede	probabil	 că	 e	doar	 o
alarmă	auto	defectă.

Un	polițist	se	apropie	de	detectivi,	îi	salută,	apoi	îi	conduce	spre
Fordul	sedan.

—	Claxonul	urla	când	ai	ajuns	aici?	 întreabă	Doyle.	Trebuie	să
ridice	tonul	ca	să	se	facă	auzit	prin	zgomotul	acela.

—	 Da,	 spune	 polițistul.	 De-asta	 a	 fost	 găsită	 victima.	 Arată	 cu
degetul	mare	spre	un	bărbat	voinic,	cu	un	început	de	chelie	care	stă
pe	trotuar.	Tipul	de	colo	e	administratorul	clădirii	ăleia	de	locuințe.
Stă	la	parter,	în	față.	L-a	trezit	zgomotul.	Când	a	văzut	că	nu	se	mai
oprește,	a	ieșit	să-i	spună	șoferului	să	termine	dracu’	odată.	Atunci	a
găsit	cadavrul.

Doyle	 și	 LeBlanc	 încearcă	 să	 se	 uite	 în	 interiorul	 întunecos	 al
vehiculului.

—	Uite,	spune	polițistul,	dându-i	lui	Doyle	o	lanternă.
Doyle	 luminează	 prin	 fereastră.	 Vede	 o	 siluetă	 prăvălită	 peste

volan	și	mult	sânge,	dar	cam	atât.
—	A	mutat	cineva	cadavrul?
—	Nu.	Administratorul	zice	că	a	deschis	portiera,	dar	a	închis-o

imediat	 când	 a	 văzut	 ce	 e	 înăuntru.	 Când	 am	 ajuns	 noi,	 i-am
verificat	semnele	vitale	victimei,	dar	asta-i	tot.

—	Bine.	Hai	să-i	așteptăm	pe	anchetatorii	criminaliști.	Lasă-i	să
facă	poze	și	să	verifice	înainte	să-l	mișcăm.

Îi	dă	lanterna	înapoi	polițistului,	apoi	el	și	LeBlanc	se	îndreaptă
spre	bărbatul	care	a	anunțat	incidentul.

Administratorul	 clădirii	 poartă	un	 trenci	 gros	 peste	 pantalonii
de	pijama	și	adidași.	Își	freacă	barba	neliniștit	în	timp	ce	se	apropie
detectivii.

—	Domnul…?	spune	Doyle.
—	Stavropoulos.
—	Domnule	Stavropoulos,	suntem	detectivi	la	Secția	a	Opta.	Ne

puteți	spune	ce	s-a	întâmplat	aici	în	noaptea	asta?
—	 Zgomotul.	 Nu	 puteți	 să	 opriți	 zgomotul?	 Am	 urechile



sensibile.	Zgomotele	de	felul	ăsta	mă	scot	din	minți,	mă-nțelegeți?
—	O	 să-l	 oprim	 imediat	 ce	 se	 poate.	 Înțeleg	 că	 ați	 fost	 primul

care	a	găsit	victima.	Am	dreptate?
—	Da,	aveți	dreptate.	De	 la	zgomot	a	fost,	 înțelegeți?	Nu	pot	să

dorm	cu	astfel	de	zgomote.	E	un	oraș	zgomotos,	sunt	obișnuit	cu	ele.
Dar	ăsta,	 chiar	 la	 fereastra	mea?	Nimeni	n-ar	putea	 să	doarmă	 în
asemenea	 condiții.	 Dumneavoastră	 credeți	 că	 ați	 putea	 să	 dormiți
așa?

—	Nu,	spune	Doyle.	Sunt	sigur	că	n-aș	putea.	Și	de-asta	ați	ieșit,
nu?

—	Da.	M-am	uitat	pe	fereastră.	Am	aprins	lumina	ca	să	vadă	că
mă	uit	pe	 fereastră,	dar	 tot	nu	se	oprea.	Nu	 înțelegeam	de	ce	 face
una	 ca	 asta.	 Așa	 că	 am	 ieșit.	 Nu	mi-e	 frică.	 Pot	 să	mă	 descurc	 cu
golanii.	Dar	tot	nu	termina	cu	claxonul	ăla.

—	Așa	că	v-ați	dus	la	mașină.
—	Da.	Deși	 zgomotul	 îmi	nenorocea	urechile,	m-am	dus	 acolo.

Am	 ciocănit	 la	 fereastra	 mașinii,	 dar	 bărbatul	 nici	 măcar	 nu	 s-a
uitat	la	mine.	Mi-am	zis,	ăsta	e	beat.	E	beat,	drogat,	a	făcut	un	atac
de	cord	sau	ceva	de	genul	ăsta.	Nu	m-am	gândit	niciodată…	mă	rog,
nu	m-am	gândit	niciodată	că	o	să	găsesc	așa	ceva.	Tot	sângele	ăla	și
nu	numai.	Oribil.	N-am	mai	văzut	niciodată	așa	ceva.

LeBlanc	pune	următoarea	întrebare:
—	Domnule	Stavropoulos.	Cât	era	ceasul	când	v-ați	trezit?
Stavropoulos	 se	 uită	 la	 LeBlanc	 cu	 o	 expresie	 ușor	mirată,	 de

parcă	tocmai	ar	fi	băgat	de	seamă	că	era	și	el	acolo.
—	Și	dumneavoastră	sunteți	detectiv?
—	Da,	domnule,	sunt	detectiv,	spune	LeBlanc.
—	 Păreți	 prea	 tânăr	 să	 fiți	 detectiv.	 Vă	 lasă	 să	 lucrați	 la

asemenea	cazuri	importante?
—	Da.	Deci,	la	ce	oră	v-a	trezit?
Stavropoulos	se	gândește	o	clipă.
—	Pe	la	vreo	patru	fără	un	sfert.	Așa	ceva	e	de	neimaginat,	nu?

Nimeni	 n-ar	 trebui	 trezit	 la	 o	 asemenea	 oră.	 Dar	 zgomotul,
înțelegeți?



—	 Înțeleg.	 Și	 apoi	 v-ați	 uitat	 pe	 fereastră,	 nu?	 Ați	 văzut	 pe
cineva	pe	stradă?

—	Nici	țipenie.
—	Dar	când	ați	ieșit?	Ați	văzut	pe	cineva	atunci?
Stavropoulos	scutură	din	cap.
—	 Pe	 nimeni.	 Cine	 a	 făcut	 asta	 a	 dispărut	 pur	 și	 simplu.	 Ca	 o

fantomă.
Sigur,	 se	gândește	Doyle.	O	 fantomă.	Atât	 că	 tipul	ăsta	n-a	 fost

speriat	de	moarte.	Cineva	în	carne	și	oase	i-a	făcut	felul.
Îi	mulțumesc	lui	Stavropoulos,	apoi	stau	de	vorbă	cu	încă	vreo

câțiva	 gură-cască,	 în	 timp	 ce	 detectivii	 din	unitatea	de	 investigații
criminalistice	 sosesc	 și	 se	 apucă	 de	 treabă.	 În	 cele	 din	 urmă,
primesc	undă	verde	să	studieze	mai	de	aproape	cadavrul.

—	Facem	prinsoare?	spune	LeBlanc	în	timp	ce	se	apropie	iar	de
mașină.	Că	e	iar	tipul	ăla	care	se	crede	Zorro?

—	Tommy,	nu-mi	miroase	a	bine,	spune	Doyle.	Ceva	îmi	spune
că	ne	așteaptă	o	noapte	lungă.

La	mașină,	un	chinez	așezat	pe	vine	se	ridică	din	 locul	 în	care
examina	 interiorul,	 apoi	 își	 întoarce	 ochii,	 protejați	 de	 ochelari,
spre	detectivi.

—	Salut,	Norm,	spune	Doyle.	Cum	merge	treaba?
Norman	Chin,	 unul	 dintre	 experții	medico-legali	 de	 frunte	 din

oraș,	face	un	gest	deznădăjduit	spre	urechea	stângă.
—	Poftim?
Doyle	ridică	tonul:
—	Ce-avem	aici?
—	Ce	zici?	întreabă	Chin.	Vorbește	mai	tare.
Doyle	se	încruntă,	apoi	ridică	și	mai	tare	vocea.
—	Poți	să	muți	cadavrul?	Să	oprești	zgomotul?
Chin	se	uită	la	cadavru	după	care	înapoi	la	Doyle.
—	 Știi	 ceva?	 Cred	 că	 ar	 trebui	 să	 dau	 cadavrul	 pe	 spate	 și	 să

opresc	zgomotul.
Doyle	dă	din	cap.
—	O	idee	super,	Norm.



—	Poftim?
—	Am	spus	că	mi	se	pare…	Îți	bați	joc	de	mine?
Un	rânjet	drăcesc	se	lățește	pe	fața	expertului.
—	Cine,	eu?
Chin	ridică	un	deget	dându-i	de	 înțeles	 să	aștepte	un	moment.

Se	 apleacă	 din	 nou	 în	 mașină	 și-l	 trage	 ușor	 pe	 șofer	 pe	 scaun.
Claxonul	se	oprește,	iar	din	spatele	lui	Doyle	se	aude	Stavropoulos,
care-i	mulțumește	lui	Dumnezeu	că	supliciul	lui	s-a	încheiat.

Ochii	lui	Doyle	rămân	fixați	asupra	victimei.	Își	ține	răsuflarea
când	cadavrul	este	ridicat.	Cineva	 îndreaptă	o	 lanternă	drept	 spre
fața	însângerată	a	șoferului.

—	Iisuse,	exclamă	LeBlanc.
Doyle	mai	face	un	pas,	nu	foarte	sigur	că	vede	bine.	Dar	nu	s-a

înșelat.	Da,	chiar	sunt	tăieturi.	Exact	 în	mijlocul	frunții	bărbatului.
Dar	nu	este	ce	se	aștepta	Doyle.	Este	mult,	mult	mai	rău:

—	Vezi	ce	văd	și	eu?	întreabă	Doyle.
—	Mda,	șoptește	LeBlanc.	Mda,	văd.
—	Ne-am	înșelat.	În	legătură	cu	vagabondul.	Nu	era	un	Z.	Era	un

2.
Cei	doi	detectivi	își	iau	ochii	de	la	victimă	și	se	uită	unul	la	altul.
—	Deci,	 spune	 LeBlanc.	 Dacă	 Vern	 a	 fost	 numărul	 doi	 și	 tipul

ăsta	e	numărul	trei…
—	 Atunci	 cine	 dracu’	 e	 numărul	 unu?	 îi	 termină	 Doyle

propoziția.

Ora	04:25
Amorțeală.



Asta	 simte.	 Detașare,	 într-un	 fel.	 De	 parcă	 n-ar	 fi	 cu	 adevărat
aici.	 Privește	 în	 exterior	 prin	 ochii	 altcuiva,	 așa	 cum	 bărbatul
privește	lumea	prin	broșa	prinsă	de	haina	ei.

Stă	aici	pe	un	scaun	de	când	a	ajuns	acasă.	Pe	un	scaun	de	lemn,
nu	pe	canapea,	pentru	că	încă	e	plină	de	sânge	și	nu	vrea	să-și	strice
mobila.	Nu	vrea	s-o	mânjească	cu	sângele	pe	care	tocmai	l-a	vărsat.

Și	 a	 vărsat	 râuri	 întregi.	 Încă	 îl	 mai	 simte	 revărsându-se	 din
gâtul	bărbatului.	O	stropește	pe	față,	fierbinte,	ud	și,	cumva,	viu.

Știe	că	ar	trebui	să	se	spele,	dar	pare	un	gest	aproape	inutil.	Ca
și	când	ar	rătăci	printre	ruinele	unei	case	care	a	fost	distrusă	de	un
uragan	 și	 ar	 așeza	 bine	 un	 scaun	 răsturnat,	 de	 parcă	 gestul	 ar
restabili	ordinea.

Nu	e	sigură	nici	măcar	că	poate	scăpa	vreodată	de	acest	sânge.
Nu	pe	deplin.	Chiar	dacă	s-ar	putea	spăla	de	o	sută	de	ori,	tot	îl	va
simți.	De	parcă	 i	 s-ar	 fi	prelins	 înăuntru	prin	piele	 și	ar	 fi	devenit
permanent	ca	un	tatuaj	—	un	lucru	care	îi	va	aminti	veșnic	de	fapta
ei.

Și	totuși,	nu	a	fost	așa	de	supărată	ca	după	vagabond.	Omul	ăsta
era	un	gunoi.	O	mizerie.	Merita	să	moară.

Oare?	Oare	merita?	Merită	cineva	să	moară?
Iisuse,	 Erin.	Hai	 să	nu	devenim	 filosofici.	Nu	 știi	 ce	 ar	 fi	 făcut

gunoiul	ăla.	Nu	știi	nici	ce	le-a	făcut	altor	femei.	Poate	te-ar	fi	violat
și	apoi	te-ar	fi	ucis.	Ai	făcut	ce	trebuia	că	să	te	protejezi	și	să	scapi
de	acolo.

Da,	dar	eu	am	intrat	în	mașina	lui.	Oare	asta	nu	mă	face	să	fiu
măcar	un	pic	vinovată?

De	 ce?	Vrei	 să	 spui	 că	 fetele	n-ar	 trebui	 să	poarte	 fuste	 scurte
sau	să	le	zâmbească	necunoscuților?	Apoi	o	să	spui	că	nu	trebuie	să-
și	 afișeze	 nici	 gleznele.	 Cât	 de	 departe	 vrei	 să	 duci	 o	 asemenea
discuție,	Erin?	Nu	înseamnă	nu,	și	cu	asta	basta.

Da,	dar…
Futu-i.
Uită-te	la	mine.	Țin	o	dezbatere	în	mintea	mea.	De	parcă	n-ar	fi

deja	 destulă	 aglomerație	 acolo	 din	 cauza	 ăstuia	 care	 trăncănește



întruna.
—	Ești	bine,	Erin?
La	țanc.	La	țanc,	în	mama	mă-sii.	Hai	și	tu	la	petrecere,	de	ce	nu,

în	definitiv?	Dă-ți	și	tu	cu	părerea.	Nu	că	ai	avea	nevoie	de	invitație.
De	 când	 te	 împiedici	 tu	 de	 asemenea	 detalii?	 Când	 te-ai	 gândit
vreodată	că	mintea	unei	femei	e	ultimul	loc	în	care	ar	trebui	să	dai
buzna?

Sunt	câte	unii	al	dracu’	de	prost	crescuți.
—	Erin?	M-ai	auzit?
—	Te-am	auzit,	bine?	Am	de	ales	dacă	să	te	aud	sau	nu?	Nu	pot

să	 te	 las	baltă	pur	și	simplu,	 în	caz	că	nu	ți-ai	dat	seama.	Poate	că
așa	 au	 făcut	 nevastă-ta,	 maică-ta,	 prietenii	 și	 rudele.	 Poate	 de-aia
faci	 chestia	 asta,	 pentru	 că	 e	 singurul	 mod	 în	 care	 poți	 găsi	 pe
cineva	care	să-ți	asculte	vocea	cretină	și	plicticoasă.	Și	poate	de-aia
nici	nu	te	arăți,	pentru	că	ești	urât,	slab,	înfricoșat	și	toată	lumea	te
urăște.	Așa	e,	javră?	Pentru	că	ești	un	nimeni,	un	nimic	și	doar	așa
poți	avea	și	tu	sentimentul	că	domini.	Pun	pariu	că	asta	e.	Pun	pariu
că	dacă	ai	intra	chiar	acum	pe	ușa	mea,	aș	putea	până	și	eu	să	te	fac
arșice.	Așa	de	jalnic	ești.

—	Măi,	măi,	Erin.	Ești	supărată	pe	mine?
—	Eu?	Da’	de	unde?	De	ce	aș	fi	supărată	pe	tine?	N-ai	făcut	decât

să	mă	droghezi,	să-mi	furi	copilul	și	să	mă	pui	să	omor	oameni.	De
ce	nu	te-aș	plăcea?

—	Ți-am	spus.	Am	un	motiv.	E	spre	binele	tău.
—	Așa	e.	Am	uitat.	Vrei	să	mă	luminezi.	Aleluia,	frate.	Slăvit	fie

Domnul,	și	acum	dă-mi	arma,	să	mai	șterg	un	nemernic	de	pe	fața
pământului.	Mersi.	Acum	mă	simt	așa	de	virtuoasă.

—	 N-ar	 trebui	 să	 te	 simți	 vinovată	 că	 l-ai	 omorât	 pe	 ultimul.
Merita.

—	 Dacă	 vrei	 să	 știi,	 tocmai	 am	discutat	 cu	mine	pe	 tema	asta.
Mersi,	dar	mă	lipsesc	de	opiniile	tale.

—	Ți-a	făcut	rău?
—	Nici	să	nu	te	gândești,	da?	Cum	ar	veni,	pe	tine	te	preocupă

binele	 meu.	 De	 parcă	 ai	 avea	 tu	 grijă	 de	 mine.	 Nu-ți	 mai	 face	 și



iluzia	asta	despre	tine,	pe	lângă	celelalte,	bine?
—	Dar	 eu	 am	 grijă	 de	 tine,	 Erin.	O	 să	 vezi.	 După	 ce	 se	 termină

ziua	asta,	o	să	înțelegi.
—	Mda,	sigur.
Erin	decide	că	discuția	s-a	încheiat	și	se	ridică	de	pe	scaun.
—	Unde	te	duci?
—	Să	mă	spăl.	Vrei	să	vii	cu	mine?	Dacă	vrei,	poți	să	refuzi.
Erin	 se	 duce	 la	 baie	 și	 aprinde	 lumina,	 apoi	 se	 privește	 în

oglinda	de	deasupra	chiuvetei.
Iisuse.	 E	 mai	 rău	 decât	 credea.	 Șervețelele	 acelea	 nu	 au

schimbat	prea	mult	 situația.	E	plină.	Are	 sânge	pe	 față,	 în	păr,	 iar
haina	 îi	 este	 îmbibată.	 Seamănă	 cu	 Carrie,	 din	 filmul	 cu	 același
nume.

Erin	dă	să-și	desfacă	nasturii	de	la	haină.
—	Alo,	Erin!	Ce	naiba	faci	acolo?
Erin	 îl	 ignoră.	 Continuă	 să-și	 desfacă	 nasturii.	 Dă	 să-și	 arunce

haina.
—	Termină.	Nu	fii	proastă.	Știi	ce	se	va	întâmpla.
Erin	se	oprește,	 cu	haina	coborâtă	de	pe	umeri,	dar	cu	brațele

încă	în	mâneci.
—	Trebuie	să	mă	curăț.
—	 Nț.	 Renunță.	 Ți-am	 spus.	 Trebuie	 să	 porți	 tot	 timpul

echipamentul	de	supraveghere.	Nu-l	dai	jos,	nici	măcar	o	clipă.
Erin	își	trage	haina	la	loc,	dar	nu	o	închide.
—	Tu	 ai	 înnebunit?	Uită-te	 la	mine.	 Crezi	 că	 pot	 să	mai	 ies	 în

halul	ăsta?	Sunt	plină	de	sângele	bărbatului	ăluia.	Dacă	mă	oprește
iar	poliția,	sunt	terminată.	Chiar	dacă	n-aș	fi	murdară	de	sânge,	tot
ar	 trebui	 să	 mă	 schimb,	 pentru	 că	 polițiștii	 de	 mai	 devreme	 vor
începe	 să	 mă	 caute	 imediat	 ce	 găsește	 cineva	 cadavrul	 ăla	 în
mașină.	În	loc	să	mă	trimiți	așa,	mai	bine	suni	chiar	tu	la	poliție.	Nu
fac	nici	cinci	metri	fără	să	mă	aresteze.

Urmează	 o	 pauză	 lungă,	 în	 timp	 ce	 bărbatul	 meditează	 la
argumentul	 ei.	 Ha!	 La	 asta	 nu	 te-ai	 gândit,	 istețule,	 nu?	 Nu	 ești
infailibil.



—	Bine,	Erin.	Ce	sugerezi?
—	Sugerez	să	fac	un	duș,	asta	sugerez.
—	De	unde	știu	că	doar	asta	faci?
—	Nu	 știi.	 Evident,	nu	pot	 să	 intru	 în	duș	 cu	 tot	 echipamentul

după	mine,	așa	că	va	trebui	să	ai	încredere	în	mine.
—	Nici	 vorbă,	 Erin.	 Nu	 sunt	 genul	 care	 are	 încredere.	 Nu	 așa

merg	lucrurile.
Mare	surpriză,	se	gândește	ea.	Nu	are	încredere	în	mine.
—	Atunci	găsește	tu	o	soluție.	Eu	trebuie	să	mă	spăl.	Spune-mi	tu

cum	pot	să	fac	lucrul	ăsta	și	în	același	timp	să-ți	respect	regulile.
Urmează	încă	o	pauză	lungă.	Apoi:
—	Du-te	să	iei	un	umeraș	din	dulapul	din	dormitorul	tău.	Atârnă

haina	 de	 ușa	 băii,	 cu	 broșa	 spre	 exterior.	 Poți	 să	 scoți	 casca	 din
ureche	când	ești	gata	să	intri	în	duș.

Atunci	 Erin	 ezită,	 brusc,	 spiritul	 ei	 de	 luptătoare	 șovăind	 din
nou:

—	O…	O	să	mă	vezi.	Dacă	fac	așa,	o	să	mă	vezi	cum	mă	dezbrac.
—	Dacă	 vrei,	 bine,	 dacă	 nu,	 nu,	 Erin.	 Eu	 am	 lăsat	 de	 la	 mine.

Trebuie	să	faci	și	tu	la	fel.
Ai	lăsat	pe	dracu’.	Mai	corect	spus,	îți	faci	cadou	o	mică	erecție,

în	timp	ce	asiști	la	un	spectacol	de	striptease.
Futu-i.
Dar	știe	că	trebuie	să	facă	ce-i	cere.	Nu	mai	suportă	să	aibă	pe

ea	sângele	înnegrit	și	lipicios	al	cuiva.
Aduce	umerașul,	pune	haina	pe	el,	 apoi	 îl	 atârnă	 în	poziție	de

ușa	băii.	Se	dă	înapoi	și	se	uită	la	broșă.	I	se	pare	ciudat	că	nu	o	mai
are	prinsă	de	ea	și	îndreptată	spre	exterior.	Acum	este	la	distanță,	o
fixează	cu	ochișorul	ei	ca	o	mărgică.	E	ca	și	când	ar	fi	un	străin	cu
ea	în	baie	—	cineva	care	se	pregătește	că	tragă	cu	ochiul	pe	gaura
cheii,	s-o	vadă	cum	se	dezbracă.

Erin	 se	 întoarce	 cu	 spatele	 la	 spectator	 când	 începe	 să	 se
dezbrace.	În	timp	ce	își	scoate	hainele,	ascultă	cu	atenție	orice	sunet
din	cască	—	orice	semn	că	devine	puțin	cam	prea	interesat	de	acest
spectacol.	Ticălos	mizerabil.	Probabil	că…



Și	atunci	îi	vine	o	idee.
Poate	reușește	să	se	folosească	de	acest	lucru.	Nu	credea	că	are

la	 dispoziție	 vreo	 armă	 în	 lupta	 cu	 acest	 om,	 dar	 poate	 că	 are.
Corpul	ei.	Sexualitatea	ei.	Poate	că	nu	se	excită	doar	când	vede	că	e
ucis	un	om.	Dacă	este	vreun	pic	interesat	de	femei…

Da.	Ar	putea	fi	asta	soluția?	Aș	putea	s-o	fac?
O	cuprinde	un	fior.
Nu	 trebuie	 să	 fie	 evident.	 Nu	 prea	 rapid	 sau	 prea	 artificial.

Trebuie	s-o	iau	pe	îndelete.	Treptat.	Să	încep	prin	a-l	provoca	puțin.
Să-i	trezesc	interesul.	Să-l	fac	să	se	gândească	altfel	la	mine.	Nu	ca	la
un	pion	care	îi	duce	la	îndeplinire	ordinele	de	execuție,	ci	ca	la	un
obiect	al	dorinței.	Cineva	care	i-ar	putea	stârni	fanteziile.	Cineva	la
care	se	gândește	așa	de	mult,	încât	nu	se	va	mai	putea	controla.	Va
trebui	să	vadă	bine,	de	aproape	și	cu	ochii	lui.	Nu	printr-un	obiectiv
mic,	de	rahat.	Va	trebui	să	miroasă,	să	îmbrățișeze	și	să	mângâie.	Și
pentru	asta,	va	trebui	să	fie	mai	aproape.	Mult	mai	aproape.	Destul
de	aproape	încât	să	fie	ucis.

Da!
Inițial,	 intenția	 ei	 fusese	 să	 se	 ascundă	 cât	 de	mult	 posibil.	 Să

țină	departe	de	ea	ochii	acestui	pervers.	Avea	de	gând	să	treacă	în
spatele	perdelei	de	la	duș	înainte	să-și	scoată	și	ultimele	haine	și	să
țină	 un	 halat	 la	 îndemână	 pentru	 când	 ieșea.	 Așa	 nu	 ar	 fi	 văzut
nimic.

Dar	acum	are	alt	plan.
A	 rămas	 în	 lenjerie.	 Sutien	 albastru,	 slip	 alb,	 colanți	 groși	 de

iarnă.	Nu	sunt	cele	mai	sexy	haine,	dar	nu	avea	în	programul	de	azi
să-l	seducă	pe	cel	care	i-a	răpit	copilul.

Își	scoate	colanții.	Apoi	inspiră	adânc.	Își	suge	burta	și-și	scoate
pieptul	înainte.	Nașterea	nu	a	rămas	fără	urmări,	dar	în	lunile	care
au	urmat,	 s-a	 străduit	 foarte	mult	 să	 revină	 la	 silueta	de	dinainte.
Însă	lucrul	pe	care	îl	aprecia	ea	de	când	devenise	mamă	era	că	avea
sânii	mai	mari:	cât	timp	fusese	însărcinată,	cupa	îi	crescuse	cu	două
mărimi	 și,	 deocamdată,	 sânii	 ei	 nu	 dau	 semne	 că	 s-ar	micșora,	 în
ciuda	 faptului	 că	 a	 renunțat	 la	 alăptare,	 considerând-o	 o	 cauză



pierdută.
Aruncă	pieziș	o	privire	în	oglindă.	Nu	e	rău.	Mai	puțin	sângele

ăla	 de	 pe	 față.	 Ăsta	 îți	 cam	 dejoacă	 planurile,	 Erin.	 Nu	 ești	 prea
discretă	la	capitolul	machiaj.

Totuși,	 calul	de	dar	nu	se	caută	 la	dinți.	Dacă	merge,	poate	nu
ridică	privirea	așa	de	sus.

Se	întoarce.
Încearcă	 să	 lase	 impresia	 unui	 gest	 obișnuit.	 Cu	 alte	 cuvinte,

„acum	 trebuie	 să	 mă	 duc	 până	 acolo“,	 tu	 „delectează-te	 cu
frumusețile	astea“.

Nu	știe	la	ce	speră	—	poate	nu	tocmai	la	o	exclamație	de	genul
„mamă,	 ce	 bucățică!“,	 dar	 cel	 puțin	 la	 un	 comentariu	 obscen	 sau
chiar	la	un	mic	geamăt	de	excitație	—,	dar	nu	primește	nimic.

Insistă,	se	gândește	ea.	E	posibil	chiar	să	fi	tăiat	microfonul,	ca
să	nu	i	se	audă	gemetele	în	timp	ce	se	masturbează.

Poate	ai	vrea	să	vii	încoace	și	să	faci	o	labă	mică,	perversule.	Îți
promit	că	nu	o	să-ți	retez	doar	gemetele.

Se	 întinde	 dincolo	 de	 perdeaua	 de	 duș,	 apoi	 se	 apleacă	 să
pornească	 apa,	 oferindu-i	 o	 imagine	 și	 mai	 amplă	 asupra
decolteului	ei.	În	timp	ce	răsucește	de	robinet,	una	dintre	bretelele
sutienului	îi	cade	de	pe	umăr.	O	lasă	acolo.

Hai,	prietene.	Zi	ceva.	Orice.	Arată-mi	că	ești	interesat.	Arată-mi
că	nu	te	exciți	numai	când	vezi	oameni	spintecați.

Se	 îndreaptă,	 apoi	 se	apropie	mai	mult	de	haina	de	pe	ușă.	 Se
uită	 direct	 la	 broșă.	 Acum	 mă	 vede	 foarte	 bine,	 se	 gândește.	 De
aproape	și	aproape	dezbrăcată.	Un	sutien	care	poate	 fi	pe	punctul
de	a	dezvălui	mai	mult	decât	ar	trebui.	Câțiva	stropi	de	sânge	care
poate	m-ar	face	și	mai	atractivă	în	ochii	țicnitului	ăstuia.	Nu	vrei	să
zici	nimic?	Bine,	dar	dacă	acum	te	fac	eu	să	vorbești?

—	Pot	să-mi	scot	acum	casca?
Bărbatul	ezită	înainte	să	răspundă.
—	Da,	Erin.	Pune-o	pe	etajera	de	deasupra	chiuvetei,	la	vedere.
Răspunsul	 lui	 nici	 că	 putea	 fi	 mai	 dezamăgitor.	 Pare	 mai

interesat	 de	 nenorocita	 aia	 de	 cască	 decât	 de	 ea.	 Vocea	 lui	 este



monotonă,	 neutră.	 De	 parcă	 i	 s-ar	 părea	 plictisitor.	 Chiar
dezagreabil.

Mda,	 îți	 împărtășesc	 sentimentele,	 amice.	 Crezi	 că	mă	dezbrac
în	fața	ta	de	plăcere?	Mai	gândește-te.

De	fapt,	nu.	Nu	te	mai	gândi.	Nu	te	gândi	deloc.	Lasă-ți	hormonii
să	 lucreze.	 Lasă-i	 să-ți	 invadeze	organele	 și	 să	 te	 facă	 să	 vii	 într-o
fugă	încoace,	armăsarule.	Hai	să-mi	dovedești	că	ești	un	primitiv	cu
sânge	fierbinte.	Și	când	vii,	o	să-ți	arăt	eu	cât	de	fierbinte	ți-e	de	fapt
sângele.	Te	las	să-l	vezi	și	să-l	atingi.

N-o	să	meargă.
Nu	e	interesat	de	mine.	Nu-l	interesez	câtuși	de	puțin.
Nu	renunța,	Erin.	Nu	renunța	cu	atâta	ușurință	la	singurul	plan

pe	care	îl	ai.
Se	duce	iar	la	chiuvetă	și	între	timp	își	scoate	casca.	Este	din	nou

cu	 spatele	 la	 cameră,	 își	 duce	 mâinile	 la	 spate	 și-și	 descheie
sutienul,	apoi	îl	lasă	să	cadă	pe	podea.	Încearcă	să-și	spună	în	sinea
ei	că	el	se	află	la	numai	câțiva	centimetri	de	monitor,	încercând	cu
disperare	 să	 arunce	 o	 privire	 la	 sânii	 ei.	 Se	 străduiește	 să-și
imagineze	că	are	respirația	grea,	că	aproape	geme.	Poate	că	nu	este
adevărat.	 Poate	 că	 imaginea	 unei	 femei	 goale	 i	 se	 pare
dezgustătoare.	Dar	dacă	există	o	șansă,	cât	de	mică…

Își	scoate	chiloții,	atentă	să	nu	se	aplece	prea	mult.	Nu	e	un	film
din	 acela	 ridicol	 cu	 scene	 de	 sex.	 Nu	 dă	 o	 probă	 pentru	 un	 film
porno.	Doar	îl	stârnește	puțin.	Îi	pune	rotițele	în	mișcare.	Îl	face	să
vrea	mai	mult.

Dacă	 mai	 vrei,	 dragule,	 va	 trebui	 să	 ceri.	 Deocamdată,	 atât
primești.

Intră	 în	 duș.	 O	 ușoară	 răsucire	 ca	 să	 dezvăluie	 arcuirea	 unui
sân	și	apoi	iese	din	cadru.

Simte	apa	caldă	pe	spate	și	totuși	observă	că	îi	tremură	mâinile,
iar	respirația	îi	este	agitată.	Ce	faci,	Erin?	Ești	nebună?	Chiar	crezi
că	e	o	idee	bună	să-l	atragi	pe	nebunul	ăsta	în	casa	ta?	Chiar	vrei	să-
i	trezești	dorința	cu	corpul	tău?

Se	 întoarce	și-și	bagă	capul	sub	 jetul	de	apă,	dorind	să-și	 înece



îndoielile.	Nu	am	nimic	altceva	 la	dispoziție,	 se	 gândește	ea.	Nicio
altă	rază	de	speranță.	Trebuie	să	încerc	măcar	să	fac	ceva.

Și	 apoi	 începe	 iar	 să	 plângă.	 Plânge	 în	 tăcere,	 iar	 umerii	 îi
tremură.	La	început	nu	știe	care	este	cauza,	dar	apoi	înțelege	că	este
sentimentul	 de	 libertate.	 Este	 brusca	 realizare	 a	 faptului	 că,	 pe
durata	acestor	câteva	minute,	el	nu	o	poate	atinge.	Nu	trebuie	să-l
asculte,	nu	trebuie	să	se	supună	ordinelor	lui	satanice	și	remarcilor
lui	 dușmănoase.	 S-a	 dezbărat	 de	 acel	 al	 treilea	 ochi	 misterios	 pe
care	a	fost	obligată	să-l	poarte.	Bărbatul	nu	se	mai	poate	uita	unde
se	uită	ea,	nu	mai	poate	vedea	ce	vede	ea.	L-a	alungat	din	corpul	ei.

A	fost	exorcizată.
Și	Doamne,	ce	bine	e.
Vrea	 să	 nu	 mai	 plece	 de	 aici	 niciodată.	 În	 timp	 ce	 se	 spală

insistent	 cu	gel	de	duș	 și	 șampon,	până	 când	o	ustură	ochii	 și	 are
urechile	 pline	 cu	 spumă,	 își	 dorește	 să	 nu	 trebuiască	 să	 se	 mai
întoarcă	 niciodată	 la	 coșmarul	 ei.	 Vrea	 să	 frece	 întruna,	 până	 nu
mai	 rămâne	 nimic	 din	 ea	 însăși.	 Se	 va	 prelinge	 prin	 gaura	 de
scurgere	și	va	 lăsa	 în	urmă	această	 lume	cu	voci	și	ochi	 fără	 trup.
Nu	vrea	să-și	lase	din	nou	corpul	pradă	demonilor,	să	le	dea	puterea
pe	care	i-o	cer.	Fără	ea,	ei	nu	înseamnă	nimic.	Au	nevoie	de	corpul
ei	ca	să	capete	viață,	abilitatea	de	a	se	mișca	și	de	a	se	face	auziți.
Nu	ar	vrea	nimic	mai	mult	decât	să	 le	refuze	 toate	acestea	pentru
totdeauna.

Dar	știe	că	nu	poate.
Georgia	este	acolo.	Demonii	o	 țin	prizonieră.	 Și	 singura	 care	o

poate	salva	este	mama	ei.	Binele	trebuie	să	învingă	răul	—	așa	spun
toate	 poveștile.	 Erin	 știe	 că	 trebuie	 să	 găsească	 curajul	 necesar
pentru	a	păși	din	nou	în	infern.

Unde	ești	acum,	Doamne?	Nu	mi-ar	prinde	rău	puțin	ajutor.
Oprește	dușul.	Nu	o	mai	poate	lungi.	Trebuie	să	se	conecteze	din

nou,	 pentru	 că	 e	 singura	 cale	 spre	 copilul	 ei.	 Este	 cordonul	 ei
ombilical.

Se	întinde	după	un	prosop	de	pe	calorifer.	Se	șterge	cât	de	bine
poate	stând	în	picioare	în	cadă.	Apoi	își	ia	halatul	și-l	îmbracă.	Gata



cu	 jocurile	 sexuale.	 Gata	 cu	 ispita.	 Era	 în	 regulă	 cât	 timp	 era
murdară,	 dezgustătoare	 și	 plină	 de	 sânge	 închegat.	 Mizeria	 și
curvăsăria	mergeau	bine	 împreună.	Dar	 acum	este	 curată.	 Scoasă
ca	din	cutie.	Nu	vrea	să	se	gândească	la	lucruri	sordide,	mizerabile.

Iese	din	cadă.	Mai	ia	un	prosop	și	și-l	înfășoară	în	jurul	părului.
Inspiră	 adânc	 și-i	 place	mirosul	 aerului.	Miroase	 a	 vară,	 a	 flori,	 a
proaspăt.	Lucruri	frumoase.	Lucruri	pure.

Apoi	ochii	îi	surprind	umerașul	cu	haina	de	pe	ușă,	iar	imaginile
din	mintea	ei	încep	să	se	descompună	și	să	fie	dominate	de	sânge	și
violență.	 Vede	 imaginea	 neclară	 a	 unui	 bărbat	 aplecat	 deasupra
unui	 ecran,	o	privește.	O	așteaptă	 să	 se	 întoarcă	 în	 stăpânirea	 lui,
după	cum	știe	și	ea	că	trebuie.

Ia	casca	de	pe	etajeră	și	 se	uită	 la	ea	un	 timp.	Este	dureros	de
conștientă	 de	 faptul	 că,	 dacă	 o	 pune	 la	 loc,	 va	 ajunge	 din	 nou	 în
mâinile	 lui,	 dar	 de	 asemenea	 știe	 că	 este	 o	 cale	 pe	 care	 nu	 poate
refuza	să	pornească.

Pune	difuzorul	micuț	înapoi	în	ureche.	Lumea	i	se	clatină.
—	Bine	te-am	regăsit,	Erin.	Te	simți	mai	bine?	Trebuie	să	recunosc

că	pari	destul	de	revigorată.
Erin	nu	spune	nimic.	Se	uită	doar	cu	răceală	la	broșă.
—	Hai	să	iei	echipamentul,	Erin.	Prinde-ți	broșa	de	halat	și	pune

acumulatorul	în	buzunar.
Îi	 urmează	 instrucțiunile	 în	 liniște.	 Vede	 sângele	 de	 pe	 haină

când	 scoate	 broșa	 și	 schițează	 o	 grimasă,	 încercând	 să	 nu	 se
mânjească	 iar	 pe	 degete.	 În	 cele	 din	 urmă	 o	 prinde	 pe	 rever	 și
aruncă	cutia	neagră	de	plastic	în	buzunar.

—	 Bine,	 Erin.	 Cred	 că	 ar	 trebui	 să	 te	 pregătești	 din	 nou,	 nu?
Usucă-ți	părul,	mai	machiază-te	un	pic,	fă	treburile	alea	de	fete.

—	Nu	încă.
—	Cum	adică	nu	încă?	Sigur,	deja	ai	făcut	multe,	dar	încă	mai	ai

mult	de	lucru.	Încă	patru,	ai	uitat?
—	 Nu,	 izbucnește	 ea.	 Știu.	 Știu	 exact.	 Nu	 trebuie	 să-mi	 spui

întruna.
—	Erin.	Nu	mai	fi	așa.	Încerc	doar	să…



—	Ce	face	Georgia?
—	Poftim?
—	Georgia.	Ce	face?	Vreau	să	știu	ce	face	copilul	meu.
—	Doarme.	Buștean.	Întotdeauna	e	așa	de	cuminte	noaptea?
—	Uneori.	Nu	întotdeauna.	Este…	pare	fericită?
—	Fericită?	Da,	așa	aș	spune.	Visează	frumos,	aș	zice	eu.
Erin	dă	din	cap,	deși	el	nu	o	vede.
—	Bine.	Vreau	să	fie	fericită.	Vreau	să	știu	că…	că…
—	Erin,	e	bine.	Și	o	să	fie	bine	și	 în	continuare.	 Încă	vreo	câteva

ore.	Încă	vreo	câțiva…	oameni.
—	Mda.	Mda.	Dar	mai	târziu,	da?	Trebuie	să	mă	odihnesc.	Sunt

așa	de	obosită…
—	Nu	cred	că	e	o…
—	Te	rog.	Doar	vreo	două	ore.
Liniște	pentru	un	răstimp.	Apoi:
—	E	alegerea	ta,	Erin.	Tu	știi	ce	trebuie	să	faci	și	știi	cât	timp	ai	la

dispoziție.	Tu	alegi.
Și	 așa	 face.	 Iese	 din	 baie	 și	 merge	 în	 dormitorul	 ei.	 Aprinde

veioza	de	pe	noptieră	și	stinge	lumina	din	tavan.	Apoi	se	întinde	pe
pat.

—	Dă-mi	pace	o	clipă,	da?	Lasă-mă	să	dorm.
—	Bine,	Erin.	Dar	lasă	veioza	aprinsă,	bine?
Erin	 nu	 răspunde	 nici	 de	 data	 aceasta	 și	 așteaptă	 ca	 vuietul

gândurilor	să	i	se	domolească,	așa	încât	somnul	să	se	poată	furișa	și
să	pună	stăpânire	pe	ea.



Ora	05:16
Totul	s-a	schimbat.
Două	 crime	 comise	 la	 interval	 de	 câteva	 ore	 una	 de	 alta,	 de

către	același	ucigaș,	este	un	 lucru	destul	de	grav.	Dar	posibilitatea
unei	a	treia	victime?	Una	pe	care	nici	măcar	nu	au	găsit-o,	darămite
s-o	mai	și	 identifice?	Ei	bine,	acest	 lucru	a	 tras	 toate	semnalele	de
alarmă.	Și	mai	grav	de	atât,	sunt	toate	șansele	ca	acesta	să	fie	doar
începutul.	Unde	este	un	unu,	un	doi	și	un	trei,	ar	putea	urma	și	un
patru,	un	cinci	și	un	șase.	Nu	pot	permite	să	se	întâmple	așa	ceva.

Așa	 că	 Doyle	 se	 întoarce	 grăbit	 în	 sala	 agenților,	 urmat	 de
LeBlanc.	Au	mult	de	lucru.

Ultimul	 lucru	 de	 care	 are	 nevoie	 acum	 este	 să	 se	 ocupe	 de
Albert.

Acesta	 vine	 în	 urma	 unei	 polițiste	 pe	 nume	 Sheridan.	 Femeia
pare	supărată.

—	Așteaptă	aici,	îi	ordonă	ea	lui	Albert,	cu	un	deget	ridicat.	Când
cel	aflat	în	grija	ei	se	supune,	iar	Doyle	aproape	că	se	așteaptă	ca	ea
să-l	bată	ușurel	pe	cap	și	să-i	dea	un	biscuit.	Amuzamentul	lui	Doyle
se	topește	când	femeia	se	întoarce	spre	el	și	vede	că	expresia	ei	s-a
întunecat	puternic.

Spre	cinstea	ei,	își	menține	tonul	scăzut:
—	Unde	naiba	ai	fost,	Cal?	Stau	de	ore	întregi	cu	smintitul	ăsta

pe	cap.
Doyle	încearcă	să	pară	îndurerat.	A	apelat	la	ea	să	aibă	grijă	de

Albert	 cât	 timp	mergea	 el	 să	 dea	 curs	 primului	 apel.	 A	 recurs	 la
farmecul	 lui	 de	 băiețandru	 irlandez	 și	 i-a	 spus	 că	 îi	 va	 fi	 etern
recunoscător	pentru	ajutor.

—	 Scuze,	 Frankie.	 Am	 prins	 încă	 o	 omucidere	 imediat	 după
prima.	S-ar	putea	lăsa	rău.

—	 Mda,	 am	 auzit,	 dar	 nu	 se	 poate	 spune	 că	 asta	 schimbă
situația,	Cal.	Ar	trebui	să	fiu	și	eu	pe	stradă,	să	încerc	să-l	prind	de
făptaș,	nu	să-l	dădăcesc	pe	orfanul	pe	care	l-ai	luat	tu	de	suflet.	La
sfârșitul	turei	dau	de	dracu’	dacă	nu	arăt	c-am	făcut	ceva.



Doyle	întinde	mâinile	ca	s-o	îmbuneze.
—	Bine.	Lasă-mă	să	discut	eu	cu	sergentul	tău.	Îi	explic	eu,	bine?
Nu-i	surâde	ideea	de	a	încerca	să-i	explice	ceva	lui	Costello,	dar

știe	că	e	vina	lui.
Dă	din	cap	spre	Albert.
—	Ai	scos	ceva	de	la	el?
—	Sigur,	 spune	Sheridan.	A	 fost	 fascinant.	Aproape	 că	am	 fost

tentată	 să-mi	 scot	 bețele	 de	 chibrituri	 dintre	 pleoape.	 Acum	 știu
totul	despre	Einstein	și	o	teorie	de-a	ăstuia	despre	rudele	lui.11

Doyle	e	tentat	să	zâmbească,	dar	nu	vrea	s-o	încurce	și	mai	tare
cu	Sheridan.

—	Și	de	maică-sa?
—	N-a	zis	nimic	anume	despre	maică-sa.	Doar	despre	rudele	lui

în	general.
—	Nu.	Despre	mama	lui	Albert.	Căreia	zice	că	i-a	făcut	felul.
Sheridan	ridică	din	umeri,	deloc	deranjată	de	gafa	ei.
—	Să	fiu	sinceră,	am	renunțat	să	mai	insist	pe	chestia	asta.	Ori

de	 câte	 ori	 am	 dus	 discuția	 în	 direcția	 aia,	 s-a	 purtat	 ciudat.	 Se
scărpina	în	cap	și-și	mormăia	în	barbă.	Mă	întreba	dacă	am	de	gând
să-l	împușc.

Doyle	se	uită	peste	umărul	lui	Sheridan	la	Albert,	care	numără
ceva	pe	degete.	Oftează.

—	Bine.	Mersi,	Frankie.	Îți	rămân	dator.
—	Îmi	rămâi	dator	vândut.	Dacă	 îți	cer	să	 te	culci	cu	mine,	nu

poți	să	mă	refuzi,	așa	de	îndatorat	îmi	ești.
—	Și	o	să-mi	ceri	chestia	asta?
—	Se	poate,	dacă	ajung	vreodată	așa	de	disperată.	Salut.
—	Mda,	spune	Doyle,	în	timp	ce	o	privește	cum	se	îndepărtează.

Se	uită	la	LeBlanc	și	ridică	mâna	să-i	arate	că	lipsește	cinci	minute,
apoi	pornește	spre	Albert.

—	Cum	îți	merge	treaba,	Albert?
Albert	se	uită	în	jos	la	pantalonii	lui,	de	parcă	și-ar	vedea	treaba

mergând	pe	acolo.
—	Adică	ești	bine?	îl	întreabă	Doyle.	E	totul	în	regulă?



Albert	îi	oferă	o	privire	rapidă.
—	Ai	fost	plecat	mult	timp.	Ore	întregi.
—	Mda,	ce	să	zic,	am	avut	 treabă.	Nu	ești	singura	mea	grijă	 în

noaptea	asta,	oricât	de	greu	ar	părea	de	crezut.	Dar	doamna	polițist
Sheridan	a	fost	de	treabă,	nu?

—	Da,	dar…
—	Dar	ce?
—	E…	fată.
—	Și	ce,	te	deranjează	chestia	asta,	Albert?
Brusc,	Albert	face	gestul	ăla	al	lui	disperat,	își	duce	mâna	după

ureche	 și	 se	 scarpină.	 Doyle	 e	 tentat	 să	 se	 dea	 înapoi,	 în	 caz	 că
zboară	ceva	spre	el.	Dar	se	întreabă	dacă	nu	cumva	a	dat	de	un	fir.

—	Ți-e	jenă	de	ea?	Asta	e	problema?
—	Mda.	Jenă,	da.	Nu	e	comodă.	E	ca	salteaua	mea.	Nici	ea	nu	e

comodă.	E	plină	de	cocoloașe.	Și	ea	e	plină	de	cocoloașe.
Doyle	se	 întreabă	cum	ar	reacționa	Sheridan	dacă	 i	 s-ar	spune

că	e	plină	de	cocoloașe.	Se	întreabă	și	dacă	Albert	îi	sugerează	că	i-
ar	plăcea	să	se	întindă	pe	ea	ca	s-o	compare	cu	salteaua	lui.

—	Și	te-a	deranjat	lucrul	ăsta,	Albert?	Femeile	te	împing	să	faci
răutăți?

Atunci	Albert	 începe	 să-și	 plimbe	ochii	 de	 colo-colo,	 dar	Doyle
insistă:

—	Polițista	Sheridan	îți	amintește	cumva	de	mama	ta?
Deodată,	 privirea	 lui	 Albert	 se	 agață	 de	 cea	 a	 lui	 Doyle,	 iar

acesta	se	pregătește.	Se	încordează	în	așteptarea	unei	reacții	bruște
și	poate	violente.

Dar	nu	se	întâmplă	așa.
—	Da’	de	unde?	Mama	e	deșteaptă.	Ea	are	cunoștințe.	Știe	ce-s

alea	 numere	 prime.	 Doamna	 polițist	 Sheridan	 crede	 că	 Isaac
Newton	e	cântăreț.	Când	i-am	spus	că	e	tipul	cu	mărul,	m-a	întrebat
dacă	vorbesc	despre	iTunes.

Doyle	 scoate	 un	 hohot	 de	 râs,	 în	 parte	 din	 cauza	 a	 ceea	 ce
tocmai	a	spus	Albert	despre	Sheridan,	în	parte	de	ușurare.	Nu	voia
să	 sape	 mai	 adânc	 într-o	 posibilă	 relație	 bolnăvicioasă	 pe	 care



Albert	ar	 fi	putut-o	avea	cu	mama	 lui.	El	nu	e	Sigmund	Freud.	De
fapt,	 i	 se	 pare	 un	 pic	 neliniștitor	 gândul	 de	 a	 scotoci	 prin	mintea
oamenilor.

Doyle	face	un	gest	spre	scaunul	de	lângă	dozatorul	de	apă.
—	Ia	loc,	Albert.
Albert	 se	 lasă	 pe	 scaun.	 Se	 așază	 picior	 peste	 picior	 și-și

împreunează	degetele	de	la	mâini.	Începe	să	se	legene	ușor,	în	timp
ce	se	uită	drept	înainte,	fără	o	țintă	anume.

—	 Ascultă-mă,	 spune	 Doyle.	 Dintr-odată	 noaptea	 asta	 s-a
aglomerat	 foarte	 tare.	 Toată	 lumea	 din	 secție	 e	 ocupată.	 Nu	 ne
permitem	să	 te	 lăsăm	permanent	 în	grija	unui	polițist.	Ai	venit	 să
ceri	ajutor,	nu?	Atunci	lasă-ne	să	te	ajutăm.	Dă-mi	informații.	Ceva.

—	Ăăă…
—	Zi.
—	 Ăăă…	 Am	 primit	 niște	 blocuri	 de	 construit	 Edifix.	 De	 ziua

mea.	Am	făcut	un	robot	din	ele.	Apoi	o	casă.	Apoi	un	elicopter.	Apoi
încă	un	robot.	Apoi	un…

—	Nu,	Albert.	Ceva	util,	da?	Ceva	legat	de	motivul	pentru	care	ai
venit	aici	în	noaptea	asta.	Ne-ai	spus	că	ai	omorât-o	pe	mama	ta.	Era
adevărat?

—	Da.	Adevărat.	Eu	mereu	spun	adevărul.	Jur	să	spun	adevărul
și	numai	adevărul.	Nu-mi	spune	secrete,	nu-mi	spune	minciuni.

Începe	să	se	legene	mai	puternic	acum.	Mai	rapid,	de	parcă	ar	fi
călare	pe	un	cal	de	curse.

—	Cum?
—	Ce	cum?
—	Cum	ai	omorât-o?	Cu	un	cuțit?	Cu	o	armă?	O	piatră?	Cum	ai

făcut-o?
—	Of,	Doamne.	Domnicule.	E	nasol.	Foarte	nasol.
—	Haide,	 Albert.	 Dacă	 ai	 ucis-o,	 atunci	 ar	 trebui	 să	 poți	 să-mi

spui	cum.	Deci	ce	ai	făcut?	Ai	înjunghiat-o	în	inimă?	I-ai	tăiat	gâtul?
Ce	anume?

—	Of,	Domnicule.	Nu	po’	să	zic,	nu	po’	să	zic.	E	prea	nasol.	O	să
mă	spânzuri.	Mă	prăjești	pe	scaun.



Doyle	 ridică	 fața	 spre	 tavan.	 Ce	 pierdere	 de	 timp,	 iar	 acum
timpul	este	foarte	prețios.

—	Știi	ceva,	Albert?	Eu	nu	cred	că	ți-ai	omorât	mama.	Cred	că	e
o	minciună	gogonată	ca	să	atragi	atenția.

—	Nu.	Ți-am	zis.	Eu	nu	mint.	Oamenilor	care	mint	li	se	întâmplă
lucruri	rele.	Așa	mi-a	spus	mama.

—	 Ți-a	 spus	 că	 li	 se	 întâmplă	 lucruri	 rele	 și	 oamenilor	 care
ascund	adevărul?	Oamenilor	care	știu	că	s-a	 întâmplat	ceva	rău	și
nu	vor	să	spună	la	poliție?	Să	știi	că	și	asta	e	o	infracțiune.

Acum	Albert	 se	 leagănă	 frenetic.	 Începe	 să	 se	 tragă	 de	 păr.	 Îl
apucă	chiar	de	deasupra	urechilor	și	și-l	răsucește	așa	de	tare,	încât
ai	zice	că	e	gata	să	și-l	smulgă.

—	Ba	ți-am	spus.	I-am	spus	sergentului	unu-trei-șapte-unu	și	ți-
am	 spus	 și	 ție.	 Eu	 spun	 întotdeauna.	 Spun	 chiar	 și	 când	 e	 foarte
nasol.	De-aia	i-am	spus	mamei	despre	Louie.

Hopa,	se	gândește	Doyle.	La	dracu’.
—	Louie?
—	Da.	Louie.	L-am	omorât	și	pe	el.
Acum	 simte	 că	 niște	 degete	 îl	 străbat	 ca	 de	 gheață	 pe	 șira

spinării.	 Încă	o	 crimă?	Serios?	Și	 spui	 chestia	asta	 într-o	doară,	 în
timp	ce	discutăm?

—	L-ai	omorât	pe	Louie?
—	Mda.	Nu	voiam	să-i	spun	lu’	mama,	dar	a	trebuit.	Ar	fi	aflat

oricum.
—	Ce	să	afle,	Albert?	Ce	s-a	întâmplat	cu	Louie?
—	Trebuia	să	am	grijă	de	el.	Când	l-am	lăsat	era	cald,	dar	când

m-am	 întors	 era	 rece.	N-am	avut	 grijă	 de	 el	 cum	 trebuie.	 Am	 fost
rău.

—	Albert,	cine	era	Louie?	Era	un	membru	al	familiei	tale?
—	Mda.	Familie.	Mda.	Trebuia	să	am	grijă	de	el,	da’	n-am	avut.	A

trebuit	să	scăpăm	de	el.
—	 Să	 scăpați	 de	 cadavru?	 Cum,	 Albert?	 Cum	 ați	 făcut	 lucrul

ăsta?
—	L-am…	l-am	aruncat	în	WC.



Deodată,	lui	Doyle	îi	vine	să	se	prăbușească	grămadă	pe	podea,
pradă	disperării.

—	Albert.	Louie	era…	era	un	pește?
—	Mda.	L-am	avut	un	an	întreg.	Apoi	am	uitat	să-i	bag	în	priză

încălzitorul.	Trebuia	să-mi	încarc	jocul	Nintendo	și	am	uitat	să-i	mai
bag	încălzitorul	la	loc.	I	s-a	făcut	frig	și	a	murit.	A	fost	vina	mea.	Eu
l-am	omorât.

Doyle	 închide	ochii	 și	 lasă	 capul	 în	 jos	pentru	 câteva	 secunde.
Oboseala	 i	 se	 lasă	 în	 craniu.	 Vă	 rog	 frumos,	 să	 vină	 cineva	 cu	 o
pătură,	 să	mi-o	pună	pe	umeri	 și	 să	mă	 lase	aici	până	se	 termină.
Vreau	să	mă	trezesc	și	să	aflu	că	Albert	a	dispărut	și	că	ucigașul	în
serie	cu	numerele	a	fost	prins.

Se	uită	din	nou	la	Albert.	Se	uită	la	fragila	ființă	umană	veșnic
pe	 punctul	 de	 a	 se	 sparge	 într-un	milion	 de	 cioburi	minuscule.	 Îl
privește	cum	se	leagănă,	se	foiește	și	se	trage	deznădăjduit	de	păr,
pentru	că	nu	știe	cum	să	facă	față	acestei	lumi	ostile	și	de	neînțeles.

—	 Bine,	 Albert,	 spune	 pe	 tonul	 cel	 mai	 blând	 de	 care	 este
capabil.	Bine.

În	 timp	 ce	 încearcă	 să-l	 readucă	 pe	 Albert	 la	 relativa	 lui
normalitate,	Doyle	se	întreabă	care	e	pedeapsa	în	statul	ăsta	pentru
uciderea	unui	pește	prin	neglijență.

Ora	05:57
Dacă	a	adormit,	ea	nu-și	dă	seama.	Poate	câteva	minute,	nu	mai

mult.	Se	simte	de	parcă	ar	avea	prea	multă	adrenalină	în	corp.	De
parcă	un	punct	de	drenare	blocat	ar	fi	pe	undeva	și	hormonul	nu	ar
avea	 pe	 unde	 să	 iasă.	 Rămâne	 pur	 și	 simplu	 în	 fluxul	 ei	 sangvin,
circulând.	 Împinge	 și-i	 îndeamnă	 organele	 obosite	 să	 se	 mențină
treze	 exact	 când	 sunt	 pe	 punctul	 de	 a	 adormi.	 În	 special	 creierul.
Toate	 gândurile	 acelea	 circulă	 cu	 o	 indiferență	 nesăbuită.	 Aruncă
scântei	 când	 se	 izbesc,	 se	 combină	 și	 se	 transformă	 în	 imagini,
sugestii	și	frici	ireale.	Simte	o	durere	în	piept	și	o	pune	și	pe	ea	pe
seama	adrenalinei.	Anxietatea	i-a	 încordat	toți	mușchii,	până	când
simte	că	i-ar	putea	plesni	coastele	din	cauza	presiunii.	Îi	e	groază	să



se	 gândească	 la	 chinul	 la	 care	 e	 supusă	 inima	 ei.	 Și	 ea	 e	 tot	 un
mușchi,	nu?	De	ce	ar	trebui	să	rămână	neafectată?	E	oare	pe	cale	să
cedeze?	 E	 oare	 gata	 să-i	 explodeze	 în	 piept,	 așa	 cum	 sângele
bărbatului	aceluia	păruse	să	explodeze,	 țâșnindu-i	din	gât	precum
arma	biologică	a	vreunei	creaturi	extraterestre?

O	 luăm	 de	 la	 capăt.	 Ne	 întoarcem	 la	 episodul	 din	mașină.	 La
imaginea	în	reluare,	cu	 încetinitorul,	 în	care	 înfige	 în	mod	repetat
lama	 din	 oțel	 inoxidabil	 în	 carne.	 Simte	 fiecare	 înțepătură	 cum	 îi
străbate	mâna	 și-i	 urcă	 pe	 braț.	 Îi	 aude	 țipetele,	 care	 încearcă	 să
concureze	 cu	 îndemnurile	 la	 vărsare	de	 sânge	 care	 vin	din	 cască,
dar	 nu	 le	 aude	 cu	 adevărat.	 E	 doar	 zgomot	 de	 fond,	 sunt	 doar
interferențe	puternice	care-i	parvin	în	timp	ce-și	face	treaba.	Și	apoi
privirea	 lui	 —	 aerul	 acela	 nedumerit,	 groaza,	 când	 privirea	 ei	 o
întâlnește	în	sfârșit	pe	a	lui.	Întrebarea	și	rugămintea	arzătoare	din
ochii	lui	când	Erin	îi	arată	obiectul	ascuțit	din	mâna	ei,	chiar	înainte
să	 i-l	 alunece	 fulgerător	 de-a	 lungul	 gâtului	 și	 să	 se	 dezlănțuie
fântâna	 aia	 arteziană,	 s-o	 elibereze	 într-un	 jet	 tehnicolor	minunat
—	 și	 toată	 lumea	 face	 ooo,	 aaa,	 oameni	 buni,	 nu	 vedeți	 prea	 des
asemenea	spectacole.

Chiar	am	făcut	eu	așa	ceva?
A	făcut.	Știe	că	așa	e.	Dar	se	poate	să	fi	fost	un	vis.	Se	poate	să	fi

fost	o	altă	existență.	Se	poate	să-i	 fi	povestit	cineva	 toate	astea.	Ar
putea	crede	această	variantă.	Dacă	ar	fi	pe	canapeaua	unui	psiholog
și	 acesta	 i-ar	 spune	 că	 este	 rodul	 închipuirii	 ei	 debordante,	 l-ar
crede.	Ea	nu	ar	putea	face	niciodată	asemenea	lucruri	 în	realitate.
Ea	 nu	 e	 genul	 acela	 de	 fată.	 Cum	 adică,	 să	 intru	 în	 mașina	 unui
necunoscut?	 Ferească	 Dumnezeu!	 Să	 flirtez	 cu	 el?	 Să-l	 provoc?	 Și
apoi	—	ce	zici?	—	să-l	înjunghii	mortal	cu	un	cuțit	de	bucătărie?	Nu,
nu,	 nu.	 V-ați	 greșit	 omul.	 Eu	 nu	 am	 fost	 crescută	 așa.	 Trebuie	 să
căutați	în	altă	parte	dacă	vreți	ucigașe	mizerabile	și	provocatoare.

Și	apropo	de	provocare.
Nici	 pe	 aia	 n-am	 făcut-o	 eu.	 Eu	 nu	 fac	 așa	 ceva.	 Eu	 nu	 mă

dezbrac	 în	 pielea	 goală	 în	 fața	 unei	 camere.	 N-am	 făcut	 așa	 ceva
nici	măcar	pentru	soțul	meu,	darămite	pentru	un	nebun	care	fură



copii.	Eu	nu	mă	dau	așa	în	spectacol,	pentru	că	dacă	aș	încerca,	aș	fi
stângace,	jenată	și	aș	părea	o	amatoare	neîndemânatică	și	nesigură,
care	nici	măcar	nu	arată	așa	de	bine	încât	să	compenseze.

Se	 face	mică.	Da,	bine,	eu	am	 fost.	Eu	am	făcut-o.	Am	 încercat
să-l	excit	pe	bărbatul	ăla,	deși	probabil	n-am	reușit	decât	să-l	fac	să
se	scape	pe	el	de	râs.	Mă	scuzați,	domnu’	Sculă,	mă	aplec	și	eu	de	la
mijloc	 în	 felul	 cel	 mai	 nenatural	 posibil	 să-mi	 iau	 o	 pereche	 de
chiloți	de	dantelă,	pe	care	tocmai	mi	i-am	scos	fără	niciun	motiv	și	i-
am	 scăpat	 într-un	 fel	 care	 sugerează	 că	 nu-mi	 mai	 pot	 coordona
mișcările.	 Așa	 trebuie	 să	 i	 se	 fi	 părut	 lui.	 Absurd	 și	 comic	 mai
curând	decât	ademenitor.

Bun,	deci	exagerez.	Nu	se	poate	să	fi	fost	așa	de	rău,	nu?	Oare	a
fost	chiar	așa	de	evident?	Poate	că	nu.	Dar	o	fi	arătat	el	oare	vreo
fărâmă	 de	 interes?	 Nu.	 Nicio	 vorbă,	 nicio	 șoaptă.	 Nu	 i	 s-a	 sculat
nicio	idee,	iertat	să-mi	fie	jocul	de	cuvinte.

Dar	să	presupunem…
Să	presupunem	că	a	dat	roade.	Acum	ce	 fac?	Dacă	 trupul	meu

pe	jumătate	gol	i	s-a	întipărit	permanent	în	minte,	care	e	următorul
meu	pas?	Cum	profit	de	asta	și	cum	continui?

Nu	are	idee.	Nici	măcar	nu	e	sigură	că	poate	să	creeze	un	plan
clar	 în	 această	 fază.	 Poate	 va	 trebui	 să	 se	 adapteze	 din	 mers.	 Să
încerce	 să-l	 tragă	de	 limbă.	 Să	arunce	o	 remarcă	 ici-colo.	 „Sper	 că
nu	m-ai	filmat	în	baie.“	Sau:	„Sper	că	nu	ai	de	gând	să	mă	mai	vezi
goală“.	Ceva	de	soiul	ăsta.	Iar	apoi	el	o	să	spună	ceva	de	genul:	„Dar
dacă	ți-aș	spune	că	exact	asta	am	de	gând	să	fac?“.	Și	atunci	ea	își	va
da	seama.	Își	va	da	seama	că	a	mușcat	din	momeală	și	nu	va	trebui
decât	să-l	atragă	la	ea.	Sigur,	așa	va	fi.

După	acest	discurs	interior	încurajator,	brusc	Erin	se	simte	mai
încrezătoare	 în	strategia	ei.	Trebuie	doar	s-o	 iau	ușor,	 se	gândește
ea.	Să	mențin	tensiunea	sexuală.	Un	petic	de	piele	ici,	o	aluzie	colo.
Nimic	 prea	 fățiș.	 Nimic	 de	 genu’	 să-mi	 desfac	 halatul	 și	 să	 spun:
„Vino	să	mă	iei“.

Nu	că	el	ar	vedea-o,	desigur.	Camera	este	la	locul	ei.	Vede	doar
ce	văd	 și	 eu,	 iar	 acum	 tot	 ce	văd	eu	este	un	 tavan	 cu	o	 crăpătură



mare	în	el.	Pentru	că,	deși	aspir	să	fiu	un	fel	de	Mata	Hari,	încă	nu
am	reușit	 să-mi	montez	o	oglindă	pe	 tavan.	Așa	că	va	 trebui	 să	 te
mulțumești	cu	atât,	amice.	E	singura	crăpătură	pe	care	o	s-o	vezi	în
seara	asta,	prietene.	Va	trebui	să…

Și	atunci	își	dă	seama.
El	nu	mă	vede!
Sigur	 că	 nu.	 Vede	 în	 jurul	meu.	 Acum,	 probabil	 că	 nici	măcar

asta.	Probabil	trage	și	el	un	pui	de	somn,	citește	o	revistă	sau	ceva
de	 genul	 ăsta.	De	 ce	 ar	 vrea	 să-și	 piardă	 două	 ore	 holbându-se	 în
tavan?

Și	atunci,	dacă…
Iisuse!
Dacă…
Își	 trage	 sufletul,	 temându-se	 să	 se	 miște	 cu	 un	 centimetru

măcar	sau	să	scoată	cel	mai	mic	zgomot,	orice	ar	putea-o	 trăda	că
este	trează.

Se	întreabă	cât	timp	are.	La	un	moment	dat,	îi	va	trece	prin	cap
să	o	trezească,	amintindu-i	că	trebuie	să	facă	victime.	Dar	poate	că
nu	încă.	A	lăsat	mingea	în	terenul	ei.	Erin	i-a	spus	că	simte	o	nevoie
disperată	de	somn	și	că	își	va	relua	crimele	când	va	fi	pregătită.	De
atunci	a	 fost	 tăcut.	Nu	a	 încercat	 să-i	 întrerupă	odihna	și	poate	că
nici	n-o	s-o	facă	încă	vreo	oră	de	aici	înainte.

Deci…
Doamne,	pot	să	fac	lucrul	ăsta?	Să	risc?
Dar	mâna	i	se	mișcă	deja.	Se	furișează	pe	corpul	ei	nemișcat	de

parcă	 nu	 ar	 avea	 nicio	 legătură	 cu	 el.	 Degetele	 ei	 ating	 halatul
moale,	 apoi	 alunecă	 până	 la	 buzunar.	 Simt	 conturul	 întins	 al
materialului	pe	cutia	tare	care	se	află	acolo.	Merg	mai	departe	spre
deschizătura	buzunarului,	apoi	se	afundă	ușor	înăuntru.	Se	afundă
încet	—	Doamne,	ce	adânc	pare	buzunarul	ăsta	—	până	când	ating
obiectul	 dur	 și	 străin	 de	 acolo.	 Apucă	 cutia	 —	 o	 strânge	 tare,	 de
teamă	 să	 n-o	 scape	 —	 apoi	 începe	 ușor	 s-o	 scoată.	 Urcă,	 urcă
întruna.	Ar	 trebui	 să	 fie	un	 lucru	așa	de	 simplu,	 și	 totuși	pare	 cel
mai	 greu	din	 lume.	 Își	menține	privirea	 ațintită	 asupra	 tavanului,



dorindu-și	 să	 nu	 facă	 vreo	 mișcare	 bruscă,	 temându-se	 să	 nu
dezvăluie	 faptul	 că	 este	 trează.	 Trage	 cutia	 de-a	 lungul	 halatului,
neștiind	 dacă	 a	 depășit	 capătul	 de	 sus	 al	 buzunarului,	 dar	 simte
nevoia	 să	 se	 asigure.	 O	 duce	 până	 la	 șold	 și	 numai	 atunci	 o
deplasează	într-o	parte	și	apoi	pe	pat.

Gata.	Faza	întâi	s-a	încheiat.
Simte	 nevoia	 să	 tragă	 guri	 uriașe	 de	 aer	 în	 plămâni,	 dar	 se

abține.	 Inima	 îi	bubuie	ca	un	ciocan	 în	piept,	 încearcă	să	 împingă
prin	 organism	 puținul	 oxigen	 pe	 care	 îl	 poate	 inspira.	 Se	 simte
amețită	și	își	simte	stomacul	strâns	ca	un	pumn.

Și	acum	vine	partea	dificilă.
Degetele	i	se	mișcă	din	nou.	Înapoi	pe	halat.	Sus,	sus,	sus.	Le	ține

jos,	 să	 nu	 existe	 pericolul	 de	 a	 fi	 văzute.	 Ating	 umflătura	 sânului
stâng,	apoi	firul	ca	un	șarpe.	Îl	urmează.	Cu	grijă,	cu	grijă.

Nu	 poate	 risca	 să	 lase	 asta	 în	 seama	 orbecăielii.	 Ridică	 ușor
capul	de	pe	pernă.	Doar	câțiva	centimetri.	Destul	cât	să	se	uite	în	jos
și	să	vadă	ce	face.	Mâna	ei	aproape	a	ajuns.	Încă	puțin…

Atinge	broșa.	La	început	ușor.	Apoi	își	plimbă	încet	două	degete
în	 jurul	 marginii	 exterioare	 și	 o	 apucă	 strâns.	 O	 ține	 cât	 de	 bine
poate.	Nu	trebuie	să	existe	nicio	mișcare	bruscă.

Acul	broșei	trece	direct	prin	reverul	halatului,	dar	nu	a	vrut	s-o
închidă	la	spate,	pentru	că	știa	că	va	rămâne	doar	temporar	acolo.
Acum	 îi	 mulțumește	 lui	 Dumnezeu	 că	 a	 luat	 această	 decizie	 mai
devreme.

Ușor,	cu	mare	grijă,	începe	să	tragă	de	broșă	în	sus,	spre	față.	O
trage	de-a	lungul	țesăturii,	ca	să	nu	tremure.	Durează	cel	puțin	un
minut	 pentru	 fiecare	 milimetru.	 Pentru	 ea	 este	 aproape
imperceptibil,	deci	probabil	că	așa	este	și	pe	ecranul	lui,	nu?

Pierde	 orice	 noțiune	 a	 timpului.	 De	 fapt,	 nu	 vrea	 să	 știe	 cât
durează.	Nu	se	poate	grăbi.	Trebuie	să	se	miște	încet.

Dar,	Iisuse,	pare	să-i	ia	o	veșnicie	să	scoată	acul!
Poate	că	a	ieșit	deja,	dar	nu	vede.	Încă	vreo	câțiva	milimetri,	ca

să	fie	sigură.
Îl	 împinge.	Așa.	Degetele	 încep	 s-o	doară	deja,	 începe	 să	 simtă



crampe	 în	mușchii	 gâtului.	 Dar	 acum	 a	 ieșit.	 Trebuie.	 Probabil	 că
acum	a	ieșit.

Își	afundă	din	nou	capul	în	pernă.	Odihnește-te	o	clipă.	Aproape
am	terminat.

Dar	el	o	să	vorbească	 în	curând.	O	să	 încerce	să	mă	trezească.
Dacă	facem	chestia	asta,	trebuie	s-o	facem	acum.

Ridică	 iar	 capul.	 Are	 ochii	 ațintiți	 asupra	 broșei	 în	 timp	 ce	 o
ridică	ușor	în	aer.	Nu	mult	—	cât	s-o	îndepărteze	de	corp.

Gata.	E	de	ajuns.
Cu	mâna	dreaptă	 liberă,	 apucă	marginea	patului.	 Începe	 să	 se

târască	pe	așternuturi.	Alunecă	în	timp	ce	ține	broșa	pe	loc,	cu	cotul
stâng	înfipt	în	pat	să	nu	facă	mișcări	bruște.	Speră	că	și	inamicului
ei	 i	 se	pare	 la	 fel	de	 lin	cum	i	se	pare	ei.	Speră	ca	el	să	nu	vadă	o
imagine	 agitată,	 ca	 să	 se	 întrebe	 ce	 dracului	 pune	 la	 cale.	 Dacă
tavanul	 ar	 fi	 lipsit	 de	orice	detaliu	 semnificativ,	 s-ar	putea	 ca	nici
măcar	să	nu	remarce,	dar	e	nenorocita	aia	de	crăpătură.

Continuă	să	se	miște,	și	fiecare	centimetru	este	un	chin.	Durează
iarăși	o	veșnicie,	dar	 în	cele	din	urmă,	ajunge	 la	margine.	 Încă	nu
aude	niciun	țipăt	în	ureche.

Își	linge	buzele.	Are	gura	uscată.	Gâtul	ei,	ridicat	încă,	îi	urlă	să
renunțe	la	poziția	aceea	nenaturală.

Dar	nu-și	poate	lua	ochii	de	la	broșă.	Nu	acum,	când	a	ajuns	așa
de	departe.	Știe	că	imediat	ce	o	scapă	din	ochi,	mâna	ei	va	profita	de
ocazie	să	facă	ce	vrea	ea,	ca	un	școlar	neastâmpărat,	scăpat	de	sub
supravegherea	profesorului.	Trebuie	să	se	uite	atent	la	mâna	aceea.
S-o	țină	sub	control.

Bun,	următorul	pas…
Începe	să	coboare	mâna.	Ușor,	ușor.	Ține	broșa	dreaptă,	cu	fața

în	 sus.	 Îi	 ține	 ochișorul	 ca	 o	mărgică	 ațintit	 asupra	 crăpăturii	 din
tavan.	În	jos,	în	jos,	ușurel,	în	jos.

Și	a	ajuns	pe	pat.	Dumnezeule,	a	ajuns.
Încearcă	să	slăbească	strânsoarea,	dar	degetele	 i	 s-au	blocat	 în

poziția	 aceea.	Te	 rog,	nu	 scoate	niciun	 trosnet,	 se	 gândește	 ea.	Nu
așa	de	aproape	de	microfon.	La	el	s-ar	auzi	ca	un	foc	de	armă.



Dar	le	desface	și-și	trage	brațul.
Sunt	liberă!	Chiar	am	reușit	să	mă	eliberez.	Am	reușit!
Inima	 îi	 bate	 furios	 acum.	 Efectiv	 îi	 ricoșează	 prin	 cutia

toracică.	Ai	 fi	 zis	 că	 tocmai	 a	 alergat	 la	maraton,	nu	 că	 s-a	mișcat
câțiva	centimetri	pe	un	pat.

E	chiar	pe	marginea	patului.	Se	mai	mișcă	puțin.	E	mai	simplu
acum	că	are	amândouă	mâinile	libere.	Își	răsucește	corpul,	lasă	un
picior	 în	 gol	 și	 simte	 atingerea	 covorului	 moale.	 Apoi	 piciorul
celălalt.	 Apoi	 corpul.	 Coboară	 sub	 nivelul	 patului	 ca	 o	 creatură
prădătoare	 care	 se	 poziționează	 sub	 apă	 ca	 să	 înșface	 următorul
trecător.	În	cele	din	urmă	coboară	capul,	are	ochii	încă	larg	deschiși
și	nu	clipește,	până	ce	se	întinde	pe	podea.

Încă	are	casca.	O	apasă	cu	degetul,	înfigând-o	în	canalul	auditiv.
Nu	se	aude	nicio	voce.	Niciun	zgomot.	Bărbatul	nu	a	văzut.

Nu	a	văzut!
Inspiră	adânc.	Simte	mirosul	covorului	și	al	prafului.	Îi	vine	să

tușească	și	trebuie	să-și	ducă	mâna	la	gură	să-și	rețină	tusea.	Nu	știe
cât	de	 sensibil	 este	microfonul	din	broșă,	dar	nu	vrea	 să	 riște.	Un
mic	zgomot	ar	putea	fi	de	ajuns	să	strice	totul.

Se	uită	la	ușa	dormitorului.	E	deschisă	—	probabil	de	ajuns	cât
să	 se	 strecoare	pe	ea	 fără	 să	o	deschidă	mai	mult.	Lucrurile	merg
așa	cum	vrea	ea,	măcar	o	dată.	Dacă	ar	fi	închis	ușa,	se	îndoiește	că
acest	lucru	ar	fi	fost	posibil.

Se	 gândește	 să	 se	 târască	pe	 covor	pe	burtă,	 ca	un	 soldat	 care
încearcă	 să	 se	mențină	 sub	 focul	 inamicului,	 dar	 îi	 e	 teamă	 să	nu
facă	prea	mult	zgomot.	În	schimb,	se	așază	în	genunchi	și-și	sprijină
partea	din	 față	pe	antebrațe.	 Se	poate	mișca	mult	mai	discret	așa,
dar…

Oare	o	va	vedea?
Ridică	capul	deasupra	parapetului	 format	de	saltea.	Broșa	este

acolo,	privește,	urmărește,	așteaptă.	Erin	nu	știe	care	îi	este	raza	de
acțiune,	dar	nu	se	poate	să	detecteze	ceva	așezat	așa	de	jos,	nu?

Tavanul,	da.	Sigur	vede	 tavanul.	Poate	chiar	și	unii	pereți.	Dar
partea	 de	 aici	 de	 jos,	 nu.	 La	 naiba,	 se	 gândește	 ea,	 probabil	 că	 aș



putea	să	mă	ridic	și	să	ies,	iar	el	nu	și-ar	da	seama.
Dar	 nu	 are	 de	 gând	 să	 facă	 asta.	 Nu	 are	 de	 gând	 să	 pună	 în

pericol	planul	acum,	după	tot	acest	efort.
Așa	că	rămâne	în	genunchi.	Se	mișcă	ușor,	sigur	și,	mai	presus

de	 toate,	 în	 liniște.	 Un	 vânător	 ciudat,	 stângaci,	 cu	 ochii	 ațintiți
asupra	prăzii.	Ușa.	De-ar	putea	ajunge	până	la	ușă…

Ar	 putea	merge	 prost	 o	mie	 de	 lucruri.	 Un	milion.	 Un	 zgomot
neașteptat,	poate.	Sirene	de	afară	sau	bolborositul	unui	calorifer	—
încălzirea	în	clădirea	asta	veche	scoate	uneori	zgomote	ciudate.	Ar
putea	călca	pe	o	scândură	din	parchet	care	scârțâie	—	până	acum
nu	a	mai	 observat	 ca	 podeaua	 să	 scârțâie,	 dar	 ar	 putea	 fi	 aceasta
singura	dată	când	o	face.	Sau	poate	halatul	i	se	va	desface,	cordonul
va	agăța	un	pantof	de	sub	pat	 și	 îl	va	 lovi	de	piciorul	patului.	Sau
poate…

Încetează,	Erin!	Cordonul	halatului	e	 la	 locul	 lui.	Podeaua	e	 în
regulă.	Nimic	nu	va	da	greș.	Trebuie	să	crezi	asta.

Dar	el	ar	putea	să	decidă	că	a	trecut	destul	timp.	Trebuie	să	i	se
fi	făcut	poftă,	o	poftă	nebună,	de	încă	vreo	câteva	crime.	Demonul
va	 trebui	 hrănit.	 Va	 trebui	 să-și	 cheme	 slujitoarea	 să	 pună	 capăt
postului	în	singurul	fel	pe	care	îl	cunoaște.

Și	atunci	ce	fac?	Dacă	îmi	vorbește,	ce	fac?
Nu	o	să	vorbească,	Erin.	Ai	destul	 timp.	Și	 chiar	dacă	este	așa,

nu	spui	nimic.	Prefă-te	că	dormi	dusă.	Nu	se	poate	îndoi	de	asta.	Știe
că	ești	epuizată.	Și	acum	mișcă-te	dracului	odată!

Ajunge	la	ușă.	O	să	fie	complicat.	O	să	fie	îngust.	Doar	un	ghiont
și	ușa	se	va	mișca.	Și,	spre	deosebire	de	podea,	asta	probabil	că	va
scârțâi,	pentru	că	ușile	scârțâie	întotdeauna.	Și	chiar	dacă	nu,	se	va
schimba	 intensitatea	 luminii.	 Sunt	 lumini	 aprinse	 în	 living	—	mai
puternice	decât	veioza	de	aici.	Dacă	ușa	se	mișcă,	se	vor	deplasa	și
umbrele	în	cameră.	Se	vor	răspândi	pe	tavan,	și	el	își	va	da	seama.

Își	 lipește	 coatele	 cât	 de	mult	 posibil	 de	 corp,	 totuși	 cât	 să	 se
poată	mișca.	Își	trece	umerii	prin	crăpătură.	Până	acum,	e	bine.	Dar
acum	 vin	 șoldurile.	 Șoldurile	 mele	 uriașe,	 pe	 care	 le-am	 urât
dintotdeauna	și	care	acum	se	vor	răzbuna	pentru	că	le-am	neglijat.



Promit.	Dați-mi	voie	să	trec	și	o	să	țin	cură,	o	să	fac	gimnastică.
O	 să	 fac	 din	 voi	 cele	 mai	 aspectuoase	 șolduri	 care	 au	 existat
vreodată.	Vă	rog,	faceți-mi	doar	această	mică	favoare.

Se	mișcă,	iar	chinul	așteptării	i	se	citește	pe	față.	Se	așteaptă	ca
balamalele	 ușii	 să-i	 trădeze	 prezența,	 scârțâind	 și	 dând-o	 de	 gol.
Așteaptă	bubuitul	vocii	lui	în	ureche	—	ca	urletul	directorului	școlii
care	o	întreabă	ce	naiba	face	acolo.

Dar	apoi	 trece.	 Se	uită	 înapoi	 să	 se	asigure.	Ușa	nu	 s-a	mișcat.
Bărbatul	nu	știe	că	a	ieșit	din	dormitor.

Ai	reușit,	Erin!	Ai	reușit,	în	mama	mă-sii,	nebuno!
Se	răsucește	într-o	parte,	îndepărtând-se	de	ușă	și	se	sprijină	de

perete	—	să	încerce	numai	să	vadă	prin	perete,	nemernicul	naibii!
Doar	acum	își	permite	să	respire	puțin	mai	adânc.

Nu	deveni	prea	încrezătoare.	Nu	te	relaxa.	Nu	o	da	în	bară.
Dar	respiră.	Cel	puțin	asta	poate	să	facă.	Poate	inspira	oxigenul

libertății,	cum	își	imaginează	că	ar	face	un	prizonier	de	război	când
reușește	să	scape	printr-un	tunel.

Dar	 nu	 poți	 pierde	 timpul,	 Erin.	 Timpul	 nu	 este	 nelimitat.
Trebuie	să	acționezi,	imediat.

Și	aproape	că-i	vine	să	izbucnească	în	râs.	Un	râs	smintit,	lipsit
de	orice	veselie.

Să	 acționez?	 Trebuie	 să	 acționez?	 Bun,	 atunci	 spune-mi	 ce
dracu’	ar	trebui	să	fac.

Ha!	 Iisuse	Hristoase!	 Nu	 te-ai	 gândit	 prea	 bine,	 nu,	 Erin?	 Erai
așa	de	disperată	să	scapi	de	tehnologia	care	te	încătușa,	încât	nu	te-
ai	 gândit	 absolut	 deloc	 ce	 ai	 putea	 face	 cu	 această	 libertate	 abia
căpătată.

Undeva,	în	minte,	avusese	o	vagă	intenție	să	ajungă	la	telefon	și
să	 sune	 la	 poliție,	 să	 le	 spună	 povestea	 pe	 un	 ton	 șoptit,	 dar
imperios.	Dar	acum	că	emite	ideea	asta	în	lumina	galbenă	a	veiozei,
defectele	și	cusururile	ei	sunt	extrem	de	evidente.	Să	suni	la	poliție?
Serios?	 Vrei	 să	 știe	 cu	 ce	 te-ai	 ocupat	 în	 ultimele	 câteva	 ore?	Da,
doamnă,	povestea	cu	răpirea	copilului	este	foarte	interesantă,	dar	vă
deranjează	dacă	revenim	la	crimele	de	care	ați	pomenit?



Și	 atunci,	 dacă	 nu	 la	 poliție,	 atunci	 la	 cine?	 Tic-tac,	 Erin.	 În
curând	o	să	strige.	A	fost	în	zadar?	O	să	te	întorci	în	pat	fără	să	faci
absolut	nimic?

Se	ridică	în	picioare.	Începe	să	o	cuprindă	panica.	Are	nevoie	de
ajutor	și	nu	cunoaște	absolut	pe	nimeni	în	afurisitul	ăsta	de	oraș.	E
aici	de	aproape	o	lună	și	nu	cunoaște	pe	nimeni	cu	adevărat.

Dar	de	fapt	e	vina	ta,	nu	crezi?	Nu	te-ai	străduit	prea	tare	să-ți
faci	prieteni,	nu-i	așa?	Numai	la	tine	și	la	Georgia	te-ai	gândit.	Te-ai
mulțumit	 cu	 micul	 tău	 univers.	 Ei	 bine,	 acum	 universul	 ăsta	 a
explodat,	Erin.	Cineva	ți	l-a	aruncat	în	aer,	iar	tu	ești	vulnerabilă	și
singură.

Pune-ți	mintea	la	contribuție,	Erin!
Atunci,	 picioarele	 ei	 încep	 să	 se	 miște.	 O	 duc	 spre	 ușa

apartamentului.	Trebuie	să	vorbească	cu	cineva,	repede.	Și	singurul
om	 care	 îi	 vine	 în	 minte,	 care	 este	 destul	 de	 aproape	 și	 de
înțelegător	 încât	 să	 fie	 abordat,	 este	 bunul	 și	 bătrânul	 domn
Wiseman.	Nu	știe	ce	poate	face	el,	nu	știe	dacă	va	înțelege	măcar	ce
îi	 spune,	 dar	 are	 de	 ales?	 Nu	 mai	 are	 timp,	 la	 naiba,	 și	 nu	 mai
gândește	 limpede,	dar	 trebuie	 să	vorbească	cu	cineva,	 trebuie	 să-i
spună	cuiva	prin	ce	trece.	Nu	mai	rezistă	singură.	Cineva	trebuie	s-o
ajute.	Vă	rog,	domnule	Wiseman,	vă	rog	să	înțelegeți,	vă	rog	să	mă
credeți,	vă	rog	să	știți	ce	ar	trebui	să	fac.

Deschide	 ușa	 apartamentului	 cât	 de	 ușor	 poate,	 spunând-le
degetelor	ei	să	nu	bâjbâie	pe	 la	 încuietoare,	să	nu	provoace	vreun
clănțănit	sau	vreun	zăngănit	metalic.	Deschide	ușa	—	nu	prea	larg,
pentru	 că	 încă	mai	 crede	 că	 toate	ușile	 au	 tendința	perversă	de	 a
scârțâi	când	îți	e	lumea	mai	dragă	—	și	se	strecoară	pe	hol.

E	frig	aici	și	pare	și	mai	frig	din	cauza	singurului	bec	golaș,	care
aruncă	 o	 lumină	 mormântală.	 Strângându-și	 mai	 bine	 halatul	 în
jurul	 ei,	 Erin	merge	 tiptil	 spre	 ușa	 lui	Wiseman.	 Inspiră	 adânc	 și
apasă	 pe	 sonerie.	 Aude	 sunetul	 discordant	 și	 presant	 din
apartament.

Haide,	haide.	Trezește-te.	Deschide	ușa.	Nu	am	mult	timp.
Îi	vine	să	bată	în	ușă.	Să	strige	la	Wiseman	să-și	miște	fundul	ăla



puturos	din	pat	și	să	deschidă	dracului	ușa,	el	nu	știe	că	o	fată	are
necazuri,	 nu	 își	 dă	 seama	 că	 este	 singurul	 din	 lume	 care	 o	 poate
ajuta?

Dar	bătrânul	nu	se	zărește.	Nu	se	aude	nici	cel	mai	mic	zgomot
din	interior.	Așa	că	ridică	iar	mâna.	Înalță	degetul	mare,	gata	să	se
odihnească	 pe	 sonerie.	 Se	 pregătește	 pentru	 sunetul	 din
apartament,	 alarma	 insistentă	 care	 este	 singura	 ei	 voce	 acum.
Plânsul	ei…

Plânsul	ei.
Plânsul	Georgiei.
Asta	aude.	În	cască.	Georgia	plânge.	Țipă.
Este	un	șoc	înspăimântător	care	amenință	s-o	arunce	în	aer.	Și

într-o	secundă,	cât	durează	ca	planurile	ei	perfide	să	se	prăbușească
în	 întunericul	 infinit	 care	 tocmai	 i	 s-a	 căscat	 sub	 picioare,
implicațiile	paralizante	o	lovesc	în	inimă.

Bărbatul	a	văzut	sau	a	auzit	ceva.
Știe.
Știe!

Ora	06:32
Așadar	acum	îl	interesează,	se	gândește	Doyle.
Pe	locotenentul	lui.	Cesario.
Intră	 în	 sala	 agenților	 cu	un	pas	devenit	 brusc	 sprinten.	Unde

era	sprinteneala	asta	când	Vern	era	în	centrul	atenției?	Cine	apăsa
atunci	pe	butonul	de	panică?

Știe	cum	ar	răspunde	Cesario.	Ar	spune	tot	ce	ar	spune	și	ceilalți
superiori	ai	 lui:	Nu	contează	cine	erau	victimele	sau	ce	au	 făcut.	 În
ceea	ce	ne	privește,	au	parte	de	același	tratament.	Contează	numerele.
Faptul	că	acum	avem	două	omucideri,	poate	mai	multe,	 legate	 între
ele.

Mda.	Cu	toții	suntem	egali	în	fața	legii.	Un	bețiv	de	culoare	fără
adăpost	 și	 un	 om	 de	 afaceri	 alb,	 aparent	 respectabil,	 care	 are
mașină	și	poartă	costum.	Amândoi	sunt	la	fel.	Mda.	Doar	numerele
l-au	făcut	pe	Cesario	să	sară	din	pat	și	să	dea	fuga	aici.



Dar	 tot	 a	 avut	 timp	 să	 se	 îmbrace	 la	 patru	 ace.	 Cesario	 nu	 a
aruncat	 pe	 el	 ce	 a	 găsit	 la	 îndemână,	 nu.	 Este	 imaculat	 ca
întotdeauna	și	miroase	a	roze.	Nu	se	zărește	nicio	cută,	niciun	fir	de
păr	 rebel.	 Nu	 poate	 fi	 confundat	 cu	 vreunul	 dintre	 vagabonzii
neîngrijiți	și	nebărbieriți	din	subordinea	lui,	dintre	care	unii	par	că
n-au	mai	văzut	un	pat	de	o	săptămână.

Dar	poate	sunt	prea	dur	cu	el,	se	gândește	Doyle.	Poate	ar	trebui
să-i	 acord	 prezumția	 de	 nevinovăție.	 Ar	 trebui	 să-mi	 înfrânez
cinismul,	cel	puțin	până	când	mai	face	și	altceva	să-l	merite.

Cesario	abia	dacă	se	oprește	din	drum	când	latră	ordinul:
—	Toată	lumea.	În	biroul	meu.	Imediat.
Foarte	drăguț.	Un	minunat	mod	de	a	le	mulțumi	detectivilor	lui

loiali	 pentru	 orele	 dificile	 pe	 care	 le-au	 dedicat	 deja	 până	 acum
acestui	caz.

Este	momentul	să	redevină	cinic.

Ora	06:34
Așa	 că	 acum	 renunță	 la	 toate.	 Gândurile	 ei	 de	 salvare,	 de	 a

căuta	 ajutor,	 de	 a	 vorbi	 cu	 Wiseman,	 s-au	 risipit	 toate,	 au	 fost
abandonate	 într-o	 clipită.	 Acum	 nu	 se	 mai	 gândește	 decât	 să-și
salveze	copilul,	pe	Georgia	ei,	Doamne,	ce	am	făcut,	în	ce	pericol	am
pus-o?

Și	apoi	fuge.	Intră	înapoi	în	apartament	și	închide	rapid	ușa	în
urma	ei.	Traversează	în	fugă	livingul	și	intră	în	dormitor.	Se	aruncă
în	pat	și	 ia	broșa.	Și-o	duce	la	față.	Îi	arată	că	e	aici,	este	aici	unde
trebuie	să	fie	și	nu	creează	niciun	fel	de	necazuri,	nu	sună	la	poliție,
nu	face	nimic	care	i-ar	putea	pune	în	pericol	copilul,	pentru	că	ar	fi
o	prostie,	nu-i	așa?	Și	de	ce	aș	face	eu	așa	ceva?

—	Termină!	strigă	ea.	Nu-i	face	rău.	Te	rog.	Nu-i	face	rău.	Sunt
aici.	N-am	vrut	să	fac	nimic.	N-am	vorbit	cu	nimeni.	Te	rog.	Trebuia
doar…	 Aveam	 doar	 nevoie	 de	 puțină	 libertate,	 da?	 De	 puțină
intimitate.	Te	rog.

—	Erin?	Ce…
—	E	bine?	Te	rog,	spune-mi	că	e	bine.



—	Erin.	Ai	încălcat	regulile,	Erin.	Știi	ce	se	întâmplă	când	încalci
regulile.

Încă	aude	vaietul	Georgiei	pe	fundal.	Îi	rupe	inima.	Nu	știe	ce-i
face	copilului	ei,	dar	sunetul	acesta	o	ucide.

—	 Nu!	 Te	 rog,	 nu.	 N-am	 să	 mai	 fac.	 Promit.	 N-o	 mai	 răni.
Termină!

—	Unde	ai	fost,	Erin?	Ai	dat	telefon,	nu?
—	Nu.	 Jur.	M-am	gândit,	 dar	n-am	 făcut-o.	Nu	puteam	 implica

poliția	în	povestea	asta.	Ar	afla	despre	oamenii	pe	care	i-am	ucis.	Nu
am	sunat	și	nici	nu	am	vorbit	cu	nimeni.

—	Nu	te	cred,	Erin.
Din	nou,	Erin	nu	știe	ce	face	bărbatul	apoi,	dar	țipetele	Georgiei

se	intensifică	brusc.	Cum	poate	face	așa	ceva?
—	 NUUU!	 Te	 implor!	 Termină!	 Pentru	 numele	 lui	 Dumnezeu,

încetează.	E	doar	un	copil.	Jur	că	n-am	făcut	nimic.	Am	scos	broșa,
atât.	Atât	am	făcut.

Atunci	se	pierde	cu	firea.	Deși	a	tot	plâns	în	ultimele	câteva	ore,
acum	reușește	să	plângă	și	mai	tare.	Plânge	așa	de	tare,	încât	simte
că	i-ar	putea	exploda	pieptul.	Parcă	un	pumn	uriaș	îi	apucă	inima	și
stoarce	din	ea	până	la	ultima	emoție.

—	 Erin,	 spune	 vocea.	 Ascultă-mă.	 Nu-i	 fac	 rău.	 Nu-i	 fac	 nimic
Georgiei.	Ar	trebui,	pentru	felul	în	care	te-ai	purtat,	dar	nu	o	fac.	Îi	e
foame,	 nimic	 mai	 mult.	 Și	 cred	 că	 trebuie	 să-i	 schimb	 scutecul,
judecând	după	duhoarea	de	aici.

Durează	 un	 timp,	 dar	 în	 cele	 din	 urmă	 cuvintele	 pătrund	 în
partea	rațională	a	minții	lui	Erin.

—	Poftim?	Nu-i…	N-a	pățit	nimic?
—	Nu.	Dar	nu	mulțumită	ție,	Erin.	Tu	ai	pus-o	în	pericol.	Poate	ar

trebui	să	fac	ceva	în	privința	asta.
—	Nu.	Te	rog.	O	să	fiu	cuminte.
—	O	să	fii	cuminte?	N-o	să	mai	încerci	nimic?
—	Nu.	Jur.	E	bine?	Chiar	e	bine?
—	O	să	fie	când	o	să-i	dau	de	mâncare	și	o	s-o	schimb.	Ce-a	fost	în

mintea	ta,	Erin?



Ce-a	 fost	 în	 mintea	 mea?	 Nu	 știu.	 Nimic.	 Mintea	 mi-a	 dat	 un
rateu.	Habar	n-aveam	ce	fac.	Dar	și	mai	important	de	atât,	nici	el	nu
știe.	 Habar	 n-are.	 Faptul	 că	 Georgia	 a	 plâns	 a	 fost	 doar	 o
coincidență.	E	bine.	Nu	i-a	făcut	nimic.	Slavă	Domnului!

Aproape	 că	 îi	 vine	 să	 râdă	 de	 ușurare.	 De	 la	 durerea	 cea	mai
profundă	 la	 râsul	 cel	mai	nebunesc,	 cât	ai	bate	din	palme.	Așa	de
bine	o	controlează.	Atâta	putere	are	asupra	ei.	Acum	Erin	știe.	Nu
are	scăpare.

—	Nu	știu.	A	fost	o	prostie.	Voiam	doar	să	fug	de	toate.
—	Dacă	fugi,	atunci	fugi	de	Georgia.	Înțelegi	asta,	nu?
—	Da…	Da,	înțeleg.	Îmi	pare	rău.
Vorbește	 serios.	 N-o	 spune	 doar	 să-l	 îmbuneze.	 Îi	 pare	 sincer

rău,	se	simte	recunoscătoare,	așa	cum	a	sperat	și	și-a	promis	că	nu	o
să	mai	simtă	niciodată	nimic	față	de	acest	bărbat.

—	Bine,	Erin.	De	data	asta	nu	te	pedepsesc.	Dar	trebuie	să…
Îl	întrerupe	o	sonerie.	De	la	ușa	apartamentului	lui	Erin.
—	Ce	e	asta?
Doamne,	nu.	Doar	nu	e	domnul	Wiseman.	Te	rog,	nu	strica	totul

după	ce	tocmai	am	dres-o.
—	E…	e	cineva	la	ușă.
—	Cine?	Cine	e	la	ușă,	în	mama	mă-sii,	Erin?
Erin	 simte	 cum	 crește	 furia	 bărbatului,	 că	 îi	 revine

neîncrederea	 în	 ea.	 Nu	 se	 poate.	 De	 dragul	 Georgiei,	 trebuie	 să
împiedice	acest	lucru.

—	Probabil	este	domnul	Wiseman.	Vecinul	meu.
—	De	ce?	De	ce	a	venit?
—	Ăăă…
—	Erin.	Acum	este	aspru.	Amenințător.	Prin	simplul	ton	cu	care

îi	rostește	numele	promite	că-i	va	răni	fiica.
—	Am	sunat	la	ușa	lui.	Cât	am	ieșit	din	dormitor.
—	Ce-ai	făcut?
—	 Stai	 liniștit.	 N-a	 răspuns.	 M-am	 răzgândit.	 M-am	 întors

imediat.
—	Of,	Erin.	Nu	aveai	de	gând	să-mi	spui,	nu?	Ce	altceva	nu	mi-ai



mai	spus?	Pentru	că	jur,	Erin.	Dacă…
—	 Nimic.	 Nimic	 altceva.	 N-am	 pomenit	 nimic	 de	 domnul

Wiseman	pentru	că	nu	mi	s-a	părut	 important.	N-a	răspuns	 la	ușă
când	am	sunat.	Ăsta	e	adevărul.

Soneria	se	aude	din	nou.	Mai	insistent,	se	pare.
—	Bine.	Răspunde	la	ușă.	Scapă	de	moșul	ăla	evreu.	Dar	mai	întâi,

prinde-ți	broșa	înapoi.	Gata	cu	joaca,	Erin.	S-a	terminat	cu	libertatea.
Erin	pune	dispozitivul	cel	ingenios	înapoi	în	buzunar	și	prinde

din	 nou	 broșa.	 Își	 șterge	 ultimele	 lacrimi	 de	 pe	 față	 cu	 mâneca,
coboară	din	pat	și	se	duce	la	ușa	apartamentului.

Soneria	se	aude	din	nou.	Se	întrerupe	când	prinde	lanțul	la	loc
cu	zgomot.	Nu	vrea	ca	vecinul	să	dea	buzna	înăuntru.	Dacă	el	crede
cu	adevărat	că	Erin	are	necazuri,	ar	putea	să	dea	năvală	și	să	caute
prin	 apartament.	 Ar	 da	 de	 hainele	mânjite	 de	 sânge	 și	 asta	 nu	 ar
însemna	oare	că	are	de	dat	explicații?

Deschide	 ușa	 câțiva	 centimetri,	 cât	 îi	 permite	 lanțul.	 Într-
adevăr,	 e	Wiseman	 și	 are	 aerul	 agitat	 al	 unui	 om	 căruia	nu-i	mai
trebuie	mult	ca	să	sune	la	toate	serviciile	de	urgență	din	oraș.

Erin	 îi	 zâmbește.	 Afișează	 zâmbetul	 cel	 mai	 liniștitor	 de	 care
este	capabilă	în	aceste	împrejurări.

—	Bună,	Samuel!	E	foarte	târziu.	S-a	întâmplat	ceva?
Asta	îl	descumpănește.	Probabil	că	și	el	avea	de	gând	să	întrebe

exact	același	lucru.
—	 Dacă	 s-a	 întâmplat	 ceva?	 Nu,	 eu	 sunt	 bine.	 Dar	 tu?	 Mi	 s-a

părut	că	aud…
—	Ce?
—	Am…	Cineva	tocmai	a	sunat	la	mine.	N-ai	fost	tu?
—	 Eu?	 Să	 sun	 la	 dumneavoastră?	 Nu.	 De	 ce	 să	 vă	 caut	 la	 ora

asta?
Uită-te	la	mine,	se	gândește	ea.	Ignoră-mi	ochii	roșii	și	obosiți	și

vezi,	 în	 schimb,	 inocența	 absolută	 care	 se	 revarsă	 din	 ei.	 Cum	 ar
putea	minți	cineva	ca	mine?

Bărbatul	 pare	 buimăcit.	 Încearcă	 să	 privească	 pe	 lângă	 ea,	 în
apartament,	dar	nu	are	decât	câțiva	centimetri	de	spațiu	prin	care



să-și	arunce	privirea,	iar	ea	blochează	mare	parte	din	acesta.
—	Cineva	a	sunat,	spune	el.	Și	apoi	s-a	trântit	o	ușă.	Mi	s-a	părut

că	la	tine	a	fost.	Și	apoi	ți-am	auzit	vocea.	Păreai	că	plângi	din	nou
—	nu,	nu	plângeai	doar.	Mi	s-a	părut	că	implori.	Tu	ai	fost,	Erin?

Tu	ai	fost,	Erin?	Spune	aceste	cuvinte	cu	o	asemenea	blândețe	în
glas,	cu	o	asemenea	bunătate.	Pot	să	te	ajut?	Ai	nevoie	de	mine?	Mai
are	puțin	și	buza	o	să	înceapă	să-i	tremure,	pieptul	o	să	i	se	umfle	și
o	 să	 răbufnească.	 O	 să	 reverse	 toată	 durerea	 și	 suferința	 din
interior.	Să	vadă	și	el	ce	ființă	distrusă	are	înaintea	lui.

Dar	nu	o	face.	Își	păstrează	zâmbetul	fals	și	spune:
—	Știți	ceva?	Am	auzit	și	eu	un	bubuit.	Pe	hol.	M-a	trezit	și	am

strigat	 ceva.	 Asta	 trebuie	 să	 fi	 auzit.	 Uneori	 nu	 știu	 ce	 naiba	 se
întâmplă	în	clădirea	asta.	Credeți	că	a	fost	iar	Grace?

—	Grace?
—	Domnișoara	Frodely.	De	 jos.	Știți	 cum	face	din	cauză	că	are

Alzheimer.	Umblă	mereu	noaptea	prin	clădire,	bate	pe	la	uși	și	așa
mai	departe.

Wiseman	oftează	și	scutură	din	cap.
—	Nu,	nu	cred	că	a	fost	domnișoara	Frodely.	Și	nu	mi	s-a	părut

că	strigi	la	cineva	să	facă	liniște.	Mi	s-a	părut	că	erai	supărată.	Poate
chiar	puțin…	speriată.

Of,	Doamne,	sunteți	așa	de	 înțelept,	domnule	Wiseman12.	Puțin
cam	prea	perspicace,	dacă	ăsta	e	cuvântul.	De	ce	nu	puteți	fi	ca	toți
ceilalți	—	retras	și	indiferent	la	treburile	vecinilor?	De	ce	trebuie	să
fiți	 așa	 de	 drăguț	 cu	 mine?	 Așa	 de	 drăguț,	 încât	 să	 mă	 faceți	 să
plâng?

—	 Speriată?	 Serios?	 Așa	 vi	 s-a	 părut?	 Nu,	 deloc.	 Doar	 că…
sinceră	să	fiu,	în	ultima	vreme	trec	prin	momente	dificile.	Clark	—
fostul	meu	soț,	cel	despre	care	vă	povesteam?	—	mi-a	spus	anumite
lucruri.	Lucruri	dureroase.	Crede	că	sunt	o	mamă	rea	și	că	poate	ar
fi	mai	bine	să	obțină	el	custodia	Georgiei.

—	Ah,	face	Wiseman.	Trebuie	să	fie	foarte	greu.	Îmi	pare	rău.
—	Mda,	e	greu.	Mă	înnebunește,	dacă	vreți	să	știți.	Sunt	gata	să

explodez	 tot	 timpul,	 nu	 dorm	 cum	 trebuie…	 Cel	 mai	 neînsemnat



lucru	mă	face	să	plâng	și	să-mi	pierd	cumpătul.
Wiseman	dă	din	cap	ca	o	bufniță	bătrână	și	înțeleaptă.
—	Dacă	vrei	 să-ți	dau	un	sfat,	ar	 trebui	să	 te	duci	 la	doctor.	El

poate	să-ți	dea	pastile	pentru	asemenea	lucruri.	În	zilele	noastre,	au
pastile	pentru	orice	problemă	de	pe	lumea	asta.

Mai	puțin	pentru	asta,	domnule	W.	Of,	dacă	ar	exista	o	pastilă
pentru	 problema	 mea.	 O	 pastiluță	 care	 să	 mă	 scape	 de	 toate
grozăviile	astea.	Ce	leac	miraculos	ar	fi...

—	Așa	o	să	fac,	spune	ea.	Vă	mulțumesc.	Mă	simt	mult	mai	bine
acum	că	am	vorbit	cu	dumneavoastră.

—	Oricând,	spune	el,	dar	continuă	să	o	studieze.
Erin	 știe	 la	 ce	 se	 gândește.	 Se	 gândește	 că	 femeia	 asta	nu	 este

doar	 ușor	 tulburată;	 se	 poartă	 foarte	 ciudat.	 A	 scăpat	 frâiele.
Comportamentul	domnișoarei	Frodely	este	o	joacă	de	copii	pe	lângă
al	ei.	Aleargă	de	colo	până	colo	pe	hol,	sună	la	uși,	trezește	oamenii,
trântește	uși,	strigă	și	plânge,	iese	noaptea	la	ore	nepotrivite.	Două
tablete	 cu	un	pahar	de	 apă	n-o	 vor	 ajuta.	Biata	 ființă	 ar	 trebui	 să
ajungă	într-un	ospiciu.

Lasă-l	să	creadă	așa.	Mai	bine	așa	decât	să	bănuiască	adevărul.
Acum	 câteva	 minute,	 da,	 i-ar	 fi	 spus	 totul.	 Dar	 nu	 acum.	 Puntea
aceea	a	fost	dărâmată	definitiv.	Acum	nu	mă	poate	ajuta.	Nimeni	nu
poate.

—	Cred…	cred	că	mă	duc	să-mi	fac	un	ceai,	spune	Erin.	Nu	cred
că	mai	pot	să	adorm	acum.	Reușește	să	schițeze	încă	un	zâmbet	slab
—	vedeți,	totul	e	cât	se	poate	de	bine.

Asta	ar	trebui	să	fie	o	frază	de	încheiere,	dacă	a	existat	vreodată
așa	ceva,	dar	Wiseman	încă	nu	renunță.

—	Și	prietenii	tăi?	Ei	știu	ce	se	petrece	în	viața	ta?
—	Ăăă,	mă	rog,	nu	prea	am…	Se	oprește	brusc,	căci	își	dă	seama

că	a	căzut	singură	într-o	capcană	întinsă	chiar	de	ea.	Ah,	vă	referiți
la	cei	cu	care	am	ieșit	să	mă	întâlnesc	noaptea?	Scoate	un	râs	care
până	 și	 ei	 i	 se	 pare	 fals	 și	 neconvingător.	 Ah,	 nu,	 n-aș	 putea	 să-i
împovărez	pe	ei	 cu	problemele	mele	mărunte.	 În	plus,	ei	 sunt	 toți
așa	de	 realizați	 și	 fericiți.	N-aș	 vrea	 să	 știe	 că	 viața	mea	 e	 atât	 de



jalnică	în	comparație	cu	a	lor,	înțelegeți?
Nu	 e	 sigură	 că	 a	 salvat	 situația,	 dar	 brusc	 nu	 pare	 să	 mai

conteze,	pentru	că	Wiseman	dă	impresia	că	nu	mai	ascultă.	Privirea
i-a	coborât	de	la	fața	ei	în	zona	pieptului.	Pentru	un	scurt	moment
de	stânjeneală,	se	întreabă	dacă	nu	cumva	i	s-a	desfăcut	halatul	și	i
se	expune	bătrânului.	Dar	apoi	își	dă	seama	că	este	mai	rău	de	atât.

Broșa.	 Vede	 broșa.	 Cine	 naiba	 prinde	 o	 broșă	 de	 un	 halat	 de
baie?	Mai	mult	de	atât,	ce	fel	de	broșă	e	aceea	din	care	pleacă	un	fir
negru,	subțire	—	un	fir	care	apoi	dispare	într-un	buzunar?

Rahat.
Se	trage	în	spatele	ușii.	Nu	va	ști	ce	este,	își	spune.	E	bătrân.	O	să

creadă	 că	 e	 un	 model	 nou	 de	 player	 pentru	 muzică	 sau	 ceva	 de
genul	ăsta.

—	Auziți?	spune	ea.	Trebuie	să	mă	retrag.	Vă	mulțumesc	pentru
grijă.	Sunteți	foarte	drăguț.

Nu	 așteaptă	 ca	 bărbatul	 să	 protesteze	 sau	 să	mai	 pună	 o	 altă
întrebare.	Închide	pur	și	simplu	ușa,	apoi	se	sprijină	de	ea	și	răsuflă
ușurată.

—	Ți-am	mai	spus.	Ar	trebui	să-i	faci	felul	bătrânului.	Nu-ți	aduce
decât	necazuri.

Sigur,	se	gândește	Erin.	Să-l	omor	pe	Samuel.	Apoi	ar	trebui	să-l
omoare	 și	 pe	 fiul	 lui,	 înainte	 să	 dea	 alarma	 pentru	 că	 a	 dispărut
tatăl	lui.	Și	apoi,	de	ce	să	n-o	omoare	și	pe	domnișoara	Frodely?	Mai
pune-l	și	pe	administratorul	clădirii	și	s-a	ales	cu	cei	șase.	E	treabă
de	vreo	oră	și	o	să	aibă	din	nou	copilul	în	brațe.

Sigur.	Pentru	că	polițiștii	nu	și-ar	da	niciodată	seama,	nu?	Nici
prin	 gând	 nu	 le-ar	 trece	 s-o	 interogheze	 dacă	 toată	 lumea	 din
clădire	e	hăcuită.

Se	gândește	că	deja	în	situația	actuală	va	fi	greu	să	se	ferească
de	polițiști,	fără	să-i	mai	și	aducă	direct	la	ușa	ei.

Se	întreabă	ce	șir	de	indicii	urmăresc	în	momentul	ăsta.

Ora	06:49
—	Știe	cineva	ce	naiba	se	întâmplă	aici?	întreabă	Cesario.



Un	mic	grup	de	detectivi	s-a	strâns	în	biroul	lui	Cesario.	În	ciuda
splendorii	 vestimentare	 a	 locotenentului,	 acesta	 pare	 excesiv	 de
agitat.	Doyle	bănuiește	că	deja	l-a	luat	la	trei	păzește	detectivul-șef,
pentru	 că	 nu	 pune	 capăt	 presupusei	 serii	 de	 crime	 înainte	 să
continue.

Privirea	i	se	oprește	la	Doyle.	Ceea	ce	este	corect,	dat	fiind	că	el
a	preluat	acest	caz,	totuși	presiunea	este	destul	de	mare.

—	Avem	două	victime	posibil	 legate	una	de	alta,	din	 câte	 știm
noi.	Se	poate	să	fie	mai	multe.

—	 Stai,	 intervine	 Cesario.	 Stai	 puțin.	 Posibil	 legate?	 Au
amândouă	numere	crestate	pe	frunte	și	tu	spui	posibil	legate?

Bun,	se	gândește	Doyle,	am	început	bine.	Scot	două	propoziții	și
deja	caută	nod	în	papură.

—	Vreau	să	spun	că	se	poate	să	fie	mâna	aceluiași	criminal.	Încă
nu	știm.

—	E	ceva	care	să	sugereze	că	nu	e	același	făptaș?
Nu,	se	gândește	Doyle.	Nimic	concret.	Dar	așa	merge	treaba,	iar

tu	știi	asta	la	fel	de	bine	ca	oricine	altcineva	din	încăpere.	Nu	facem
supoziții	 nefondate.	 Lucrăm	 cu	 ce	 avem	 la	 dispoziție.	 Altfel,
închidem	căi	care	ar	trebui	să	rămână	deschise.

—	Aparent,	există	similarități.	Cifrele	de	pe	cap	—	asta	e	cea	mai
evidentă.	Ambele	 victime	au	 fost	ucise	 cu	un	 cuțit.	 Erau	 la	 câteva
cvartale	una	de	alta…

—	Dar?
Doyle	 își	 caută	 cu	 grijă	 cuvintele,	 în	 încercarea	 de	 a

preîntâmpina	un	nou	atac	la	versiunea	lui	asupra	faptelor.
—	Pe	mine	mă	sâcâie	metoda.	Atacul	asupra	vagabondului	a	fost

scurt	și	blând.	Două	plăgi	înjunghiate,	în	stomac	și	în	piept	—	nimic
mai	mult.	Cu	a	doua	victimă	a	fost	măcel.	Cel	puțin	o	duzină	de	răni
de	cuțit.	Una	 i-a	căscat	gâtul	de	 la	o	ureche	 la	alta.	A	fost	o	 treabă
mult	mai	murdară	decât	prima.

—	Și	asta	ce-ți	sugerează?
—	Nu	știu	ce-mi	sugerează.	Dar	ridică	niște	întrebări.	De	ce	nu	a

fost	o	crimă	rapidă	precum	cea	de	dinainte?	De	ce	ar	alege	un	 tip



dintr-o	mașină,	în	loc	de	unul	care	pur	și	simplu	umblă	pe	stradă?
Și	de	ce	apare	elementul	sexual	de	data	asta?

Cesario	își	încrețește	fruntea.	E	un	lucru	nou	pentru	el.
—	Elementul	sexual?
—	Mda.	Șoferul	avea	cucul	afară	când	l-am	găsit.
Pe	fața	lui	Cesario	se	vede	surprinderea.
—	Crezi	că	se	poate	să	fi	fost	o	femeie?	Poate	o	prostituată?
Doyle	ridică	din	umeri.
—	 Nu	 putem	 elimina	 posibilitatea	 asta.	 Dar	 eu	 tot	 nu	 înțeleg

diferența.	De	ce	să	aștepți	ca	lucrurile	să	meargă	așa	de	departe?	De
ce	să	nu-l	termini	imediat	ce	deschide	fereastra	sau	portiera?

Din	fundul	încăperii,	Schneider	—	detectivul	care	de	obicei	este
partenerul	 lui	LeBlanc	și	care	nu	simte	decât	dispreț	față	de	Doyle
—	strigă:

—	Poate	că	umblă	mereu	cu	organul	pe	afară.	Eu,	unul,	așa	fac.
Jay	 Holden,	 un	 detectiv	 de	 culoare	 ras	 în	 cap,	 cu	 o	 cicatrice

urâtă	deasupra	unei	urechi,	intervine:
—	 Da,	 dar	 tu	 scapi	 ieftin,	 pentru	 că	 nimeni	 nu	 observă

niciodată.
—	Hei,	 spune	 Schneider,	 arătând	 spre	 zona	 inghinală.	 Chestia

asta	e	așa	de	vizibilă,	încât	pot	să	fac	semnale	cu	ea.	Și	nu	știu	de	ce
vorbești	tu.	Nici	măcar	vrăbiuțele	nu	sunt	interesate	de	viermișorul
tău	pricăjit.

—	Bun,	spune	Cesario.	Putem	înceta	cu	răfuiala	asta	infantilă	de
vestiar,	vă	rog?	Apoi	i	se	adresează	din	nou	lui	Doyle:	Ai	ceva	de	la
legiști	sau	de	la	experții	judiciari?

—	Încă	nu.	Sunt	o	mulțime	de	amprente	prin	mașină,	dar	e	prea
devreme	să	spunem	cui	i-ar	putea	aparține.

Cesario	se	uită	la	detectivii	obosiți,	cu	fețe	posomorâte.
—	Ce	știm	despre	victime?
Răspunde	LeBlanc.
—	Nu	 prea	multe	 despre	 vagabond.	 I	 se	 spune	Vern,	 dar	 atât.

Nu-i	 știm	 numele	 complet,	 nici	 adresa,	 iar	 până	 acum,	 pe	 nimeni
care	 să-l	 fi	 cunoscut	 cu	 adevărat.	 Era	 un	 singuratic.	 Căutăm	pe	 la



adăposturi,	 biserici,	 toate	 locurile	 obișnuite.	 Tipul	 celălalt	 se
numește	 Edwin	 Steppler.	 A	 lucrat	 ca	 vânzător	 de	 aparatură
electrocasnică.	 E	 divorțat,	 locuiește	 singur	 în	 apropiere	 de
Washington	 Square	 Park.	Am	vorbit	 cu	 fosta	 lui	 soție.	Nu	 a	 părut
prea	 îndurerată	 de	moartea	 lui.	 Spune	 că	 nu	 s-ar	mira	 să	 afle	 că
umbla	noaptea	pe	străzi	în	căutare	de	distracție.

—	Mai	e	ceva	care	să	facă	legătura	dintre	cele	două	victime?
LeBlanc	clatină	din	cap.
—	Nimic.	Sunt	ca	ziua	și	noaptea.
Cesario	oftează.
—	 Bun,	 acum	marea	 întrebare.	 Astea	 sunt	 victimele	 numărul

doi	și	trei.	Unde	e	numărul	unu?
În	sala	agenților	se	lasă	liniștea.	Nimeni	nu	vrea	să	răspundă	la

această	întrebare.	Doyle	simte	că	sarcina	cade	iar	în	seama	lui.
—	Scenariul	cel	mai	plauzibil	e	că	încă	nu	am	găsit	cadavrul.	Ar

putea	 apărea	 în	 următoarele	 cinci	 minute	 sau	 s-ar	 putea	 să	 nu
apară	 cu	 săptămânile.	 Doar	 pentru	 că	 sunt	 uciși	 în	 ordine	 nu
înseamnă	că	trebuie	să-i	găsim	în	ordine.	Cealaltă	variantă	ar	fi	că
am	găsit	deja	prima	victimă.

Toate	 privirile	 se	 întorc	 din	 nou	 asupra	 lui	 Doyle,	majoritatea
uimite.	Cesario	e	cel	care	rostește	întrebarea.

—	Ce	vrei	să	spui	cu	asta?
—	Cifra	unu	e	doar	o	linie	verticală.	Ar	putea	fi	luată	cu	ușurință

drept	o	rană	la	cap,	mai	ales	dacă	sunt	și	alte	tăieturi	pe	corp.	Vreau
să	 spun	 că	 poate	 deja	 am	 găsit	 o	 victimă	 care	 se	 potrivește
descrierii,	dar	pur	și	simplu	nu	am	presupus	că	este	numerotată.

Cesario	aprobă	ușor	din	cap.	E	o	idee	înțeleaptă,	iar	Cesario	știe
asta.	Vezi?	se	gândește	Doyle,	nu	sunt	doar	frumușel.	Lucru	pe	care,
apropo	domnu’	locotenent,	l-am	dovedit	deja.

—	 Bine.	 Verifică	 dosarele,	 mai	 ales	 rapoartele	 de	 la	 autopsie.
Vezi	dacă	vreo	secție	a	găsit	o	victimă	cu	o	rană	la	cap	care	ar	putea
fi	interpretată	drept	un	unu.

Face	o	pauză.
—	 Acum	 întrebarea	 și	 mai	 importantă.	 Cum	 îl	 prindem	 pe



nebunul	ăsta	înainte	să	existe	și	un	număr	patru?
Doyle	dă	să	răspundă,	dar	LeBlanc	îl	scutește	de	această	sarcină.
—	 Am	 dat	 alertă	 la	 toate	 patrulele.	 Toată	 lumea	 îl	 caută	 pe

ucigașul	ăsta.	„Opriți	și	percheziționați“	este	ordinul	zilei.	Dacă	nu
vrem	 să	 alertăm	 opinia	 publică	 să	 fie	mai	 atentă,	 nu	 putem	 face
mare	lucru.

Cesario	clatină	din	cap.
—	Ultimul	lucru	pe	care	ni-l	dorim	e	să	stârnim	panica.	Dar	dacă

situația	 continuă,	 va	 trebui	 să	 dăm	 un	 comunicat	 de	 presă.
Îndreaptă	un	deget	către	detectivi,	în	semn	de	avertisment.	Dar	nu
vreau	 să	 transpire	 chestia	 cu	 numerele.	 Mass-media	 știe	 deja	 de
semnele	pe	care	le	prezintă	vagabondul,	dar	nu	vreau	să	se	afle	mai
mult.	Nu	vă	apucați	să	spuneți	în	stânga	și-n	dreapta	că	e	un	sistem
de	numerotare	a	victimelor.	E	o	diferență	între	a	alerta	oamenii	și
a-i	speria	de	moarte.	Rahat,	mă	ia	cu	fiori	numai	când	mă	gândesc.
Ridică	mâna,	 vrând	 parcă	 să	 și-o	 treacă	 prin	 păr,	 apoi	 pare	 că	 se
răzgândește,	ca	să	nu	și-l	ciufulească.	Bun,	duceți-vă	să-l	prindeți	pe
nebunul	ăsta	înainte	să	considere	cineva	că	e	nevoie	să-l	trezească
pe	primar.

În	 timp	 ce	 iese,	 Doyle	 meditează	 la	 sarcina	 de	 a-l	 prinde	 pe
ucigaș.	Are	un	 sentiment	neliniștitor	 că	 toată	munca	polițienească
din	lume	nu	ar	fi	de	prea	mare	ajutor	aici.	Dacă	va	rezolva	ceva	în
cazul	 ăsta,	 va	 fi	 probabil	 dintr-un	 noroc	 chior	 sau	 printr-o
coincidență,	 mai	 degrabă	 decât	 printr-o	 muncă	 de	 detectiv
strălucită.

Dar	 dacă	 norocul	 nu	 le	 întinde	 și	 el	 o	mână,	 o	 să	mai	moară
cineva.

Ora	7:45
—	 Erin,	 dă-o-n	 mă-sa,	 nu-ți	 cer	 să	 te	 pregătești	 pentru	 o

prezentare	de	modă.	Alege	naibii	o	haină!
Erin	este	în	dormitor,	își	scoate	hainele	din	dulap,	le	studiază	și

le	pune	la	loc.
—	 Nu	 e	 ușor,	 izbucnește	 ea.	 Nu	 sunt	 ca	 hainele	 bărbătești.



Majoritatea	 hainelor	 mele	 nu	 au	 buzunare	 interioare.	 Scoate	 o
geacă	 albastră	 căptușită.	 Desface	 fermoarul	 și	 se	 uită	 în	 interior.
Bine!

—	Asta	ar	trebui	să	meargă,	spune	ea.
—	 În	 sfârșit!	 Bun,	 acum	 du-te	 la	 oglindă	 și	 prinde-ți	 broșa.	 Va

trebui	 să	 faci	 o	 gaură	 în	 geacă,	 să	 treci	 firul	 prin	 ea,	 ceea	 ce
înseamnă…

—	Vrei	să	fac	o	gaură	în	geacă?
—	Da,	Erin.	O	gaură.	Nu	e	cea	mai	periculoasă	gaură	pe	care	ai

făcut-o	în	ultima	vreme,	așa	că	nu	te	mai	plânge.	Prinde	broșa	exact
așa	cum	era	și	pe	haina	cealaltă.	Va	trebui	să	scoți	iar	firul	din	cutie
ca	să-l	treci	prin	ea,	ceea	ce	înseamnă	că	o	să	rămân	fără	imagine	și
sunet,	 așa	 că-ți	 dau	 exact	 cinci	 secunde	 să	 restabilești	 legătura.
Înțelegi,	Erin?	Cinci	secunde.	O	secundă	în	plus	și	o	s-o	auzi	pe	micuța
Georgia	țipând	ca	din	gură	de	șarpe.

—	Da.	Înțeleg.
Se	duce	la	oglinda	din	dormitor.	E	îmbrăcată	cu	un	pulover	gri,

mulat	și	pantaloni	negri,	are	broșa	prinsă	la	piept,	partea	stângă,	iar
transmițătorul	îi	umflă	buzunarul.	A	fost	o	întreagă	aventură	să	se
îmbrace.	Bărbatul	a	 insistat	să	vadă	imaginea	completă	tot	 timpul.
A	trebuit	să	sprijine	broșa	de	o	veioză.	A	ținut	halatul	de	baie	pe	ea
cât	 timp	 s-a	 îmbrăcat	 de	 la	 brâu	 în	 jos,	 apoi	 a	 stat	 cu	 spatele	 la
cameră	până	a	scos	halatul	și	 și-a	 luat	sutienul	și	puloverul.	 În	 tot
acest	timp,	nu	a	încercat	nicio	clipă	să	fie	sexy.	Era	prea	zguduită	de
ceea	ce	se	alesese	de	mașinația	ei	de	dinainte	ca	să	mai	facă	planuri
șirete	de	viitor.

Deschide	un	sertar	de	la	comodă	și	scoate	o	foarfecă	de	unghii.
Înfige	 vârful	 ascuțit	 în	 materialul	 lucios	 al	 gecii	 și-l	 răsucește	 în
timp	ce	îl	străpunge.	N-ar	fi	minunat,	se	gândește	ea,	ca	ăsta	să	fie
gâtul	 lui?	 Să-i	 răsucească	 și	 să-i	 înfigă	 o	 foarfecă	 ascuțită	 în
jugulară.	Nu	ar	 fi	atât	de	plăcut,	de	distractiv?	Sau,	și	mai	bine,	 în
ochii	 lui.	 Da.	 În	 ochi.	 Aș	 putea.	 L-aș	 orbi	 cu	mare	 plăcere.	 Ar	 fi	 o
pedeapsă	așa	de	potrivită	pentru	cât	 s-a	holbat	 la	mine.	Și	apoi	 în
alte	zone	moi.	Da!



—	Bine,	Erin.	Acum	firul.	Cinci	secunde,	n-ai	uitat,	nu?
N-am	uitat,	 labagiule.	 Îmi	amintesc	 tot	 ce	ai	 spus	 și	ai	 făcut.	O

să-mi	rămână	în	minte	mult	timp	după	ce	te	omor.
Scoate	 firul	 din	 cutie,	 îl	 trece	 rapid	 prin	 gaura	 din	 geacă,

șoptește:	 „Ce	 o	 să-mi	 placă	 să	 te	 văd	 cum	 mori“	 spre	 broșa
deconectată,	apoi	conectează	din	nou	cablul.

—	 Ce	 fată	 cuminte.	 Acum	 ia	 geaca	 pe	 tine	 și	 suntem	 gata	 de
treabă.

Erin	bagă	cutia	în	buzunarul	interior	și	prinde	broșa	la	locul	ei.
Apoi	ia	geaca	pe	ea	și	se	privește	în	oglindă.

A	revenit	la	normalitate.	Este	curată,	aranjată,	îmbrăcată.	Nu	e
plină	de	sânge	închegat.	Cine	ar	ghici	ce	atrocități	a	comis	în	timpul
nopții?	Cine	ar	bănui	că	se	pregătește	s-o	facă	din	nou?

—	Cuțitul,	Erin.	Du-te	să	iei	cuțitul.
Se	desprinde	cu	greu	de	imaginea	ei	din	oglindă,	apoi	se	duce	în

baie.	 Cuțitul	 este	 pe	 marginea	 chiuvetei.	 Îl	 apucă	 cu	 vârful
degetelor.	Nu	e	convinsă	că	este	curățat	perfect.	Uite	—	asta	nu	e	o
pată	roșie?

—	Erin!	Care	e	problema?
Erin	ridică	privirea.	Se	vede	din	nou,	de	data	aceasta	în	oglinda

din	baie.	Numai	că	acum	are	un	cuțit	în	mână.	Asta	alungă	aerul	de
normalitate	pe	care	îl	căpătase.	De	la	Jekyll	la	Hyde,	cât	durează	să
iei	un	cuțit.

—	Nu	pot,	spune	ea.	Nu	mai	pot	trece	prin	asta	încă	o	dată.
—	Erin,	am	mai	discutat.	Ți-am	spus…
—	Nu.	Nu-i	 vorba	doar	de	 crimă.	Ci	de	 sânge.	Data	 trecută	 s-a

întins	peste	tot.	Eram	plină.	Am	avut	noroc	că	nu	m-a	văzut	nimeni.
Dar	acum	e	agitație.	Nu	pot	să	umblu	scăldată	în	sânge.	Nu	apuc	să
fac	nici	cinci	metri.

—	Atunci,	 data	 viitoare	 nu	mai	 lucra	 așa	 de	murdar.	 La	 naiba,
aproape	 că	 l-ai	 decapitat	 pe	 individ.	 Fă	 cum	 ai	 făcut	 cu	 bețivul.	 O
împunsătură	curată	în	inimă	e	de	ajuns.

—	Tot	o	să	curgă	sânge.
—	Da,	 cel	 mai	 probabil,	 tot	 o	 să	 existe	 o	 vărsare	 de	 sânge.	 La



dracu’,	 Erin,	 ce	 vrei	 să	 zic?	Dacă	 nu-ți	 perfecționezi	 în	 următoarele
cinci	minute	arta	aruncării	cuțitului,	nu	ai	alte	opțiuni.

Erin	 se	 privește	 în	 continuare.	 Imaginea	 ei	 este	 în	 continuare
înlocuită	de	una	anterioară.	Când	era	plină	de	sânge.	Când	sângele
se	agăța	de	ea,	o	împresura.

—	Îmi…	îmi	trebuie	altă	armă.
—	 Poftim?	 Ce	 fel	 de	 armă?	 Ah,	 da,	 uitasem.	 Lansatorul	 ăla	 de

rachete	pe	care	îl	ții	în	comoda	cu	lenjerie	intimă.	Să	fim	serioși,	Erin.
—	 Nu	 mă	 mai	 lua	 peste	 picior.	 Vorbesc	 serios.	 Trebuie	 să

procedez	altfel.
Urmează	o	pauză.	Un	oftat.	Apoi:
—	Bine.	Ce	zici	de	ciocanul	tău?
Erin	se	gândește.	Se	întreabă	de	ce	a	zis:	„Ciocanul	tău“.	Nu	un

ciocan.	 Nu	 „du-te	 și	 cumpără	 un	 ciocan“.	 De	 unde	 știe	 că	 are	 un
ciocan	 în	 casă?	 Nu	 are	 ea	 multe	 unelte,	 dar	 un	 ciocan	 are.	 I	 l-a
împrumutat	 domnul	 Wiseman	 când	 a	 avut	 nevoie	 să	 fixeze	 o
scândură	desprinsă	din	podea.

Un	ciocan?	Da,	poate.	Poate	ar	 fi	bun.	Sigur	o	 să	 fie	mai	puțin
sânge	în	felul	ăsta.

—	Bine,	spune	ea.	Se	duce	în	bucătărie.	Deschide	dulapul	de	sub
chiuvetă.	 Iată-l,	 stă	 nevinovat	 pe	 o	 cutie	 cu	 detergent	 pulbere.
Așteaptă	 să	 fie	 solicitat	 să	 facă	 ceva	 util.	 Ca,	 de	 exemplu,	 să	 bată
cuie.	Sau	să	spargă	țeste.

Lasă	cuțitul	pe	blat,	apoi	se	apleacă	să	ia	ciocanul.	Îl	cântărește
în	mână.	E	greu.	Are	două	gheare	înfiorătoare	care	pleacă	din	capul
dur,	de	parcă	ar	 fi	 fost	creat	pentru	 impulsul	maxim.	Dacă	 încape
pe	mâinile	nepotrivite	—	iar	mâinile	ei	nu	pot	fi	mai	nepotrivite	de
atât	—,	ar	putea	face	foarte	mult	rău.

—	Acum	 ești	mulțumită?	 Sigur	 nu	 trebuie	 să	 te	 duci	 în	 Central
Park	să	iei	câțiva	bolovani?

—	Nu-mi…	nu-mi	încape	în	buzunar.
—	 Atunci	 ia	 dracului	 o	 poșetă!	 Dumnezeule,	 chiar	 trebuie	 să

gândesc	 eu	 în	 locul	 tău?	 Bagă-l	 în	 poșetă	 împreună	 cu	 batistuțele,
rujul	și	toate	celelalte	rahaturi	pe	care	le	cărați	voi,	femeile,	peste	tot.



Erin	 închide	 dulapul.	 Se	 întoarce	 ca	 să	 o	 ia	 din	 nou	 spre
dormitor.

—	Ah,	Erin…	Ia	și	cuțitul.	Tot	o	să	ai	nevoie	de	el.	Pentru	treaba
aia	de	la	urmă,	înțelegi?

Ora	8:31
—	DOYLE!
Rahat,	 se	gândește	Doyle.	Ce-am	mai	 făcut?	Ridică	privirea	 și-l

vede	pe	Cesario	că-l	cheamă	în	biroul	lui.	S-a	terminat	cu	invitațiile
politicoase?	 N-ar	 strica	 puțină	 veselie:	 „Locotenentul	 Cesario	 s-ar
bucura	dacă	ai	putea	să	vii	la	o	mică	reuniune;	adu	prăjituri“,	ceva
de	genul	ăsta.

Doyle	 se	 ridică	 de	 la	 birou	 și	 pornește	 spre	 bârlogul	 șefului.
Cesario	nu	e	 în	meseria	 asta	de	prea	mult	 timp,	 și	Doyle	 simte	 că
încă	 nu	 și-a	 dat	 seama	 ce	 soi	 de	 om	 este.	 Uneori	 pare	 de	 treabă;
alteori	 e	 un	 mare	 dobitoc.	 Mai	 demult	 l-a	 lăsat	 pe	 Doyle	 în	 pace
când	 lucrurile	nu	mergeau	bine,	dar	 i-a	 și	 aruncat	 în	 cap	greutăți
din	acelea	de	o	tonă	ca	în	desenele	animate,	când	a	decis	că	Doyle	a
împins	lucrurile	prea	departe.	Lucru	spre	care	Doyle	recunoaște	că
are	o	anume	înclinație.

Așa	 că	 hai	 să	 gândim	 pozitiv.	 Poate	 că	 ăsta	 e	 unul	 dintre
momentele	în	care	mă	lasă	în	pace.

—	 Tocmai	 am	 avut	 o	 discuție	 interesantă	 cu	 un	 tip	 lângă
dozatorul	de	apă,	spune	Cesario.

Sau	poate	că	nu.
—	Îhî,	face	Doyle.
Pentru	 că	 o	mică	 șuetă	 cu	 Albert	 ar	 putea	 viza	 un	miliard	 de

lucruri	alese	la	întâmplare.
—	În	mare	parte	despre	numere.	Dar	și	despre	motivele	pentru

care	 biscuiții	 Oreo	 nu	 au	 forma	 corespunzătoare.	 Vrei	 să-mi
vorbești	despre	el?

—	Ăăă,	mda.	E	suspect.
—	De	ce?
—	Omucidere.



—	Omucidere.
—	Mda.
—	Și	pe	cine	credem	că	a	omorât?
—	Pe	maică-sa.
—	Pe	maică-sa.	Bun.	Și	așa	e?
—	Ăsta	e	șpilul.	Nu	știm.	El	așa	zice,	dar	mai	multe	nu	spune.	Nu

vrea	să	ne	dea	adresa.	Nici	măcar	nu	ne	spune	cum	îl	cheamă.	Eu	îi
zic	 Albert,	 pentru	 că	 e	 un	 admirator	 al	 lui	 Albert	 Einstein.	 Știi,
savantul?

—	Da,	Doyle.	Am	auzit	de	Einstein.	Oricât	ar	fi	de	greu	de	crezut,
unii	dintre	șefii	din	poliția	newyorkeză	chiar	au	carte.	Și	cum	de	a
ajuns	la	răcoare?

—	A	intrat	pur	și	simplu	în	secție.	S-a	predat.	Avea	tricoul	plin
de	sânge.

—	Și	acum	care	e	situația	lui?
—	 Nelămurită,	 cred.	 Încerc	 că	 aduc	 pe	 cineva	 de	 la	 Serviciul

Psihiatric	să	stea	de	vorbă	cu	el.	De	asemenea,	 încerc	să	aflu	unde
stă,	dar,	mă	rog…	în	momentul	de	față	nu	e	prioritatea	zero.

Cesario	dă	din	cap.	Se	lasă	pe	speteaza	scaunului.	Acu’	e	acu’,	se
gândește	Doyle.

—	 Bun,	 spune	 Cesario.	 Până	 acum,	 toate	 bune	 și	 frumoase.	 O
singură	chestie	mă	sâcâie	pe	mine.	Ce	naiba	caută	 la	dozatorul	de
apă?

Doyle	ridică	din	umeri	și	răspunde:
—	Îl	fascinează.	Și-i	place	să	se	joace	cu	paharele.
—	E	suspect	de	crimă,	Doyle.	Tocmai	mi-ai	spus.	De	când	lăsăm

noi	suspecții	de	crimă	să	stea	lângă	dozatorul	de	apă?
—	Doar	n-o	s-o	otrăvească,	Lou.	N-am	unde	să-l	las	în	altă	parte.
Cesario	face	o	față	de	parcă	ar	crede	că	Doyle	e	prostul	satului.
—	De	cât	 timp	ești	detectiv,	domnu’	detectiv?	Se	prea	poate	ca

tipul	ăsta	să-i	fi	venit	de	hac	maică-sii,	și	tu	crezi	că	ar	trebui	lăsat
să	umble	creanga	prin	secția	de	poliție?	La	naiba,	nici	măcar	nu	e
încătușat.	Ce-a	fost	în	capul	tău?	Știi	regulile.	Află	despre	el	destule
cât	să-l	pui	sub	acuzare,	apoi	du-l	la	centrul	de	detenție	temporară.



Până	atunci,	bagă-l	la	zdup,	cum	facem	cu	toți	suspecții.	La	câte	se
întâmplă	 acum,	 nu	 avem	 timp	 să	 alergăm	după	 oameni	 cărora	 le
arde	de	joacă.	Hai,	scoate-l	de	aici.	Nu	vreau	să	mai	umble	prin	sala
agenților.	S-a-nțeles?

Doyle	încuviințează	din	cap.
—	S-a-nțeles.	Se	întoarce,	apoi	se	oprește	în	prag.	Că	veni	vorba,

care	e	problema	cu	forma	biscuiților	Oreo?
Îl	 vede	 pe	 Cesario	 ridicând	 un	 deget	 în	 semn	 de	 avertisment,

apoi	decide	să	nu	aștepte	un	răspuns.
Se	 duce	 și-l	 găsește	 pe	 Albert,	 care	 se	 pare	 că	 s-a	 săturat	 să

studieze	paharele	de	plastic,	iar	acum	stă	aplecat	și	se	uită	fix	în	jos
la	încălțările	lui	—	tenișii	cu	șireturile	legate	de	jur	împrejur.

—	Albert?
Albert	 nu	 ridică	 ochii.	 Capul	 îi	 zvâcnește	 când	 își	mută	 brusc

privirea	de	la	un	picior	la	altul	și	apoi	o	ia	de	la	capăt.
—	Ce	cauți,	Albert?
—	Verific.
—	Verifici?	Ce	verifici?
—	Echilibrul.
—	Echilibrul?
—	Mda.	Trebuie	să	fie	la	fel,	altfel	echilibrul	meu	o	ia	razna.
—	Eu	n-aș	vrea	ca	echilibrul	 tău	 s-o	 ia	 razna.	De-aia	 ți-ai	 legat

șireturile	așa,	în	jurul	tenișilor?	Ca	să	te	ajute	la	echilibru?
—	 Nu,	 ar	 fi	 o	 prostie.	 Doar	 că	 țin	 mai	 bine.	 Îndrăznește	 să

arunce	o	privire	spre	pantofii	lui	Doyle.	Ar	trebui	să	încerci	și	tu.	Ai
tăi	nu	par	deloc	siguri.	Cum	alergi	după	infractori	cu	pantofii	ăștia
așa	lălâi?	Și	mai	sunt	și	murdari.

Doyle	se	uită	la	propriile	încălțări.
—	 Aici	 m-ai	 prins,	 Albert.	 Ar	 trebui	 să	 fac	 ceva	 cu	 încălțările

astea	lălâi.	Auzi,	te	deranjează	dacă	vii	cu	mine?
—	Da.
—	Da,	adică	te	deranjează	sau	nu	te	deranjează?
—	Nu.
Neștiind	ce	i	s-a	răspuns,	Doyle	simplifică	lucrurile:



—	Haide,	Albert.	Hai	pe	aici	cu	mine.
—	Hai	pe	aici,	cântă	Albert.	De	la	Run	DMC13.	Desigur,	ei	nu	se

legau	deloc	la	șireturi.	Deloc.	E	o	prostie.	Ar	putea	să	pățească	ceva.
—	Niște	inconștienți,	îi	dă	Doyle	dreptate.	Ce	fel	de	modele	sunt

ei,	eh?	Hai,	Albert.
Merge	 alături	 de	 el	 pe	 un	 hol	 și	 apoi	 intră	 într-o	 sală	 de

interogatoriu.	Cea	în	care	se	află	ceea	ce	detectivii	numesc	„cușca“
—	de	 fapt,	o	zonă	din	 fundul	 încăperii,	 separată	de	restul	printr-o
plasă	 de	 oțel.	 În	 centrul	 camerei	 se	 află	 o	masă	 cu	 scaune,	 iar	 pe
unul	dintre	pereți,	o	oglindă	mare	de	supraveghere.

—	Ia	un	pic	loc,	spune	Doyle.
Albert	se	lasă	precaut	pe	unul	dintre	scaunele	de	plastic,	dar	tot

întoarce	capul	spre	cușcă.
—	Bun,	Albert,	uite	cum	facem.	Poți	să-mi	spui	unde	locuiești	și

ce	s-a	întâmplat	exact,	ca	să	facem	ordine	în	haosul	ăsta.	Sau,	dacă
nu	—	ascultă-mă,	Albert	—,	va	trebui	să	te	închid.	Ce	alegi?

—	Dozatorul	de	apă.	Îmi	place	la	dozatorul	de	apă.	Scoate	sunete
ciudate.

—	Nu,	Albert.	Nu	mai	ai	opțiunea	asta.	Îmi	spui	unde	locuiești	ca
să	vedem	ce	s-a	întâmplat	cu	mama	ta?

Albert	își	pironește	privirea	în	încălțări.
—	Cred	că	trebuie	să-mi	leg	iar	șireturile.	Mă	simt	un	pic	razna.
Doyle	oftează.
—	Bine,	Albert.	Ridică-te	în	picioare.
—	Of,	Domnicule.	Nu	vreau	să	merg,	nu	vreau	să	merg.
—	Albert,	stai	 liniștit.	Calm.	Nu	te	duc	 iar	 jos.	 În	celulă.	Știu	că

nu-ți	place	acolo	și	nu	ți-aș	 face	așa	ceva.	Dar	uite	cum	stă	 treaba.
Șeful	meu	zice	că	trebuie	să	te	pun	la	adăpost,	iar	asta	înseamnă	în
cămăruța	aia	de	acolo.	O	vezi?

Doyle	arată	spre	cușcă,	 iar	Albert	 îndrăznește	să	mai	arunce	o
privire	spre	ea.

—	Acolo?	E	pentru	oameni?	Nu	e	pentru	câini	sau	iepuri?
—	Nu,	 nu	 e	 pentru	 animale,	 deși	 nu	 știu	 ce	 să	 zic	 despre	unii

dintre	 ocupanții	 ei	 precedenți.	 Ce	 zici?	Nu	 e	 tocmai	 ca	 la	Waldorf



Astoria,	dar	vrei	 să	 stai	 acolo,	dacă	 te	 rog	eu?	O	 să	mai	 trec	pe	 la
tine.	Mai	târziu	îți	aduc	ceva	de	mâncare,	poate	și	un	suc.	Ce	zici?

—	Seven-Up.	Îmi	place	Seven-Up.
—	Atunci	așa	rămâne.	Ești	de	acord?
—	Nu	sunt	câini?
—	Nu	sunt	câini.
—	Dar	un	iepure	nu	m-ar	deranja.	Îmi	plac	iepurii.
—	Să	văd	ce	pot	să	fac.	Hai,	Albert,	du-te.	Vezi	cum	e.
Albert	se	ridică	de	pe	scaun.	Intră	în	cușcă,	târșâind	picioarele,

și	se	uită	la	noul	spațiu	dimprejur.
Ușor,	să	nu-și	alarmeze	prizonierul,	Doyle	închide	și	încuie	ușa.
—	Toate	bune,	Albert?	Mă	întorc	imediat.	Fă-te	comod	pe	banca

aia	de	acolo.
Albert	 se	 așază	 pe	 capătul	 băncii	 din	 lemn	 care	 este	 fixată	 de

podea.
—	Maimuțe,	spune	el.	Locul	ăsta	ar	fi	bun	pentru	maimuțe.

Ora	10:15
Treaba	aceasta	se	dovedește	mult	mai	dificilă	decât	credea	ea.
Nu	avea	cum	să	fie	simplu	niciodată,	dar	acum	străzile	erau	mai

aglomerate.	Mult	mai	 aglomerate.	 Era	 și	mai	 rău	 la	 orele	 de	 vârf,
dar	și	acum	e	destul	de	rău.

Rătăcește	pe	străzi	de	peste	două	ore.	Încearcă	să	se	gândească
cum	să	procedeze.

În	primul	rând,	o	să	fie	un	om	pe	care	nu-l	place.	De	preferat,	pe
care	îl	urăște	cu	patimă.	A	fost	mult	mai	simplu	cu	gunoiul	ăla	din
mașină	decât	cu	Vern.	A	fost	aproape	o	plăcere	să-l	trimită	pe	lumea
cealaltă.	Nu,	nu	o	plăcere.	 Să	nu	ne	 lăsăm	 luați	de	val.	Cu	greu	ai
putea	 vorbi	 de	 plăcere	 când	 sfârteci	 un	 om	 în	 felul	 ăla.	 Dar	 să
spunem	că	nu	a	fost	prea	greu	—	nu	și	după	ce	a	încercat	să-i	facă.
Era	bolnav.	O	palmă	pe	 obrazul	 umanității.	 Cine	 se	 credea	de	mă
trata	în	felul	ăla?	De	ce	a	avut	el	impresia	că…

Bun,	Erin.	Calmează-te.	A	trecut,	acum	trebuie	să	ne	gândim	la
viitor.	Să	mergem	mai	departe.



Așadar,	 să	 revenim	 la	 ale	 noastre.	 Și	 anume	 că	 este	 foarte
supărată	 pentru	 povestea	 cu	 Vern	 și	 nici	 pe	 departe	 așa	 de	 tristă
pentru	moartea	 perversului.	 Concluzie	—	 ar	 trebui	 să-i	 aleagă	 pe
oamenii	pe	care	nu	ar	fi	tentată	să	urineze	dacă	ar	lua	foc.

Problema	 este:	 unde	 găsești	 asemenea	 oameni?	 Dacă	 abia	 ai
sosit	într-un	oraș	și	nu	cunoști	niciun	om	chiar	așa	de	bine	încât	să-l
placi	sau	să	nu-l	placi,	de	unde	naiba	începi?	Noaptea	era	altfel	—
atunci	ies	la	iveală	toți	gândacii	bolnavi.	Dar	acum?	E	doar	o	mare
de	oameni.	Oameni	normali.	Oamenii	care	se	duc	la	cumpărături,	la
masă,	 la	 coafor,	 să	 parieze	 sau	 să	 se	 întâlnească	 cu	 prietenii.
Oameni	care	nici	măcar	nu	mă	observă	și	nu	au	nicio	părere	despre
mine.	Oameni	cărora,	 în	special,	nu	 le	 trece	prin	cap	să	mă	pipăie
sau	să	mă	facă	să	mă	înec	cu	organele	lor	genitale.

A	 încercat	 să	 compună	 în	minte	 o	 listă	 de	 candidați	 ideali.	 A
încropit	 în	 gând	 un	 titlu:	 „Oameni	 pe	 care	 i-aș	 putea	 omorî	 de
bunăvoie“.	Apoi,	pixul	ei	imaginar	a	coborât	pe	pagină	și…

…și	mai	jos	de	atât	nu	a	ajuns.	A	cochetat	cu	ideea	de	a	o	trece
pe	femeia	care	lucrează	la	farmacie,	dar	să	fii	mai	țâfnos	cu	clienții
nu	 se	 poate	 considera	 o	 crimă	 capitală.	 Mai	 era	 și	 tipul	 care-i
arunca	priviri	 lascive	pe	 fereastră	când	ea	era	 în	 lenjerie.	Mă	rog,
poate	că	nu	lascive.	Da,	avea	motive	să	fie	acolo,	dat	fiind	că	spăla
geamurile.	Și,	sincer,	era	destul	de	drăguț…	Bun,	dar	vânzătorul	de
cafea	care	a	 făcut-o	„ciufută“?	Sigur,	dar	se	poate	să	 fi	spus	avută,
pentru	că	a	uitat	să-și	ia	restul.	Avea	o	pronunție	mai	ciudată.

Vedeți?	 Înțelegeți	 ce	 problemă	 am?	 Nu	 e	 simplu	 să	 găsești
oameni	pe	care	să-i	urăști	chiar	dacă	asta	ți-e	misiunea.	Sunt	atâția
oameni,	 și	 niciunul	 nu	 are	 semnul	 de	 victimă	 atârnat	 deasupra
capului.

Atâția	oameni.	Ceea	ce	este,	desigur,	o	altă	problemă.	Trebuie	să
se	afle	printre	oameni	ca	să	culeagă	merele	stricate,	dar	trebuie	să
fie	departe	de	oameni	 ca	 să	 facă	 ceea	 ce	are	de	 făcut.	E	o	 situație
fără	 scăpare.	 Cum	 naiba	 se	 poate	 duce	 la	 cineva	 să-i	 dea	 cu	 un
ciocan	în	cap	și	să	se	aștepte	să	scape	basma	curată?

Începe	 să	 creadă	 că	 ar	 fi	 trebuit	 să	 termine	 treaba	 cât	 era



întuneric.	 Un	 iureș	 nebun	 prin	 East	 Village,	 în	 care	 să	 decimeze
populația	 de	 indezirabili	 și	 netrebnici.	 Unii	 cetățeni	 ar	 acorda	 și
medalii	 pentru	 un	 asemenea	 spirit	 comunitar.	 Ar	 putea	 fi
următoarea	luptătoare	cu	mantie	din	Gotham.

Uită-te	cum	încerc	să	bagatelizez	situația.	Ce-i	în	capul	meu?	Am
un	ciocan	și	un	cuțit	în	geantă.	Sunt	moartea	cu	coasa.	Se	poate	ceva
mai	grav	de	atât?	Cineva	—	poate	tu	sau	tu,	sau	tu	—	e	pe	cale	să-mi
cadă	victimă.	Cum	pot	fi	așa	de	superficială?

Pentru	că	așa	trebuie.	Tocmai	pentru	că	este	așa	de	al	dracului
de	 grav	 ce	 se	 petrece,	 nu	 pot	 să-i	 acord	 atenția	 cuvenită.	 Dacă	 aș
face-o,	n-aș	mai	fi	aici.	N-aș	fi	în	stare	nici	să	ies	din	clădire.	Aș	sta	în
dormitor,	aș	claca	și	mi-aș	pierde	copilul.

Când	își	dă	seama	de	acest	lucru,	i	se	pare	că	oamenii	din	jurul
ei	 capătă	 o	 nouă	 dimensiune.	 Se	 transformă	 dintr-un	 roi	 de
nevinovați	 într-o	 masă	 clocotitoare	 de	 ființe	 neîncrezătoare	 și
cinice.	Îi	simt	teama	și	spiritul	de	prădător.	Sunt	ca	o	turmă	de	gnu,
atenți	 la	 această	 leoaică	de	pe	 teritoriul	 lor,	 pe	 care	o	 așteaptă	 cu
încordare	 să	 sară.	 Ei	 știu,	 sunt	 pregătiți	 și	 se	 vor	 lupta	 până	 la
ultimul	strop	de	energie	ca	să	se	apere.	Și	undeva	acolo,	undeva	în
mijlocul	lor,	este…

—	Erin,	mă	plictisesc.
Mda,	el.	E	pe	acolo,	pe	undeva.	Poate	că	nu	 foarte	departe.	Un

kilometru?	Câțiva	metri?	Centimetri?
Tu.	Mda,	tu.	Tipul	cu	căștile.	Chiar	asculți	muzică?	Și	iPod-ul	ăla,

sau	ce-oi	avea	în	mână,	captează	imagini	de	la	prostia	asta	pe	care	o
am	eu	prinsă	de	haină?	Ce	i-ai	făcut	Georgiei?	Unde	ai	lăsat-o?

Ahhh!	E	nebunie	curată!	Îmi	pierd	mințile.	Chinul	ăsta	îmi	face
praf	creierul	și	în	curând	n-o	să	mai	fiu	bună	de	nimic.

—	M-ai	auzit?	Am	zis	că	mă	plictisesc.
O	verifică	la	fiecare	câteva	minute.	Doar	ca	să-i	dea	de	știre	că

nu	a	plecat.	Îi	amintește	doar	discret	că	este	alături	de	ea	la	fiecare
pas.	Ca	o	durere	de	măsea	care	o	tot	străfulgeră.

Erin	 își	 acoperă	 gura	 cu	 mâna	 când	 vorbește.	 Ca	 nu	 cumva
lumea	să	creadă	că	suferă	de	vreo	tulburare	psihică.	N-ar	trebui	să



creadă	așa	ceva.	Ea	e	doar	o	criminală	în	serie.
—	Și	ce	te	aștepți	să	fac?	Du-te	și	dă	drumul	la	televizor,	spală-ți

șosetele,	sau	ceva	de	genul.	Nu	mă	pot	pripi.
—	Ziceam	și	eu,	atâta	tot.	Te	credeam	mai	hotărâtă.
—	Ei	bine,	asta	demonstrează	că	de	fapt	nu	mă	cunoști	deloc.
—	 Ah,	 ba	 eu	 cred	 că	 te	 cunosc	 destul	 de	 bine,	 Erin.	 În	 unele

privințe,	chiar	mai	bine	decât	tine.
Nu	se	lasă.	Pretinde	iar	că,	în	mod	miraculos,	are	acces	la	ce	se

petrece	 în	 creierul	 meu.	 Hai	 să	 te	 vedem,	 Svengali14.	 Vezi	 și
imaginea	 aia	 din	mintea	mea	 în	 care	 îți	 arăt	 degetul	mijlociu?	 Pe
asta	o	vezi,	cretinule?

Erin	mai	merge	puțin.	S-a	săturat	de	atâta	mers,	ba	chiar	simte
că	i-e	foame.	Nu	credea	că	va	fi	în	stare	să	mănânce	ceva	astăzi,	dar
acum	 îi	 chiorăie	 mațele.	 Zărește	 o	 cafenea	 mică	 mai	 în	 față	 și
pornește	într-acolo.

Când	ajunge	în	dreptul	ei,	își	dă	seama	că	localul	e	neîncăpător.
Trei	mese	la	fereastră,	fiecare	cu	câte	două	scaune,	și	o	tejghea	de-a
lungul	 peretelui	 îndepărtat.	 Dar	 fiecare	 scaun	 este	 ocupat,	 lumea
stă	 la	 coadă,	 iar	 personalul	 e	 zâmbitor.	 E	 acceptabil.	 Intră	 și-și
așteaptă	rândul.

—	Erin,	ce	faci?
Nu	 poate	 răspunde	 aici.	 Așa	 că-i	 mai	 trimite	 câteva	 mesaje

telepatice.	De	exemplu:	du-te	învârtindu-te.
—	Pierzi	timp,	Erin.	Pierzi	timp	prețios.
Scotocește	prin	geantă.	Scoate	telefonul	mobil	pe	care	abia	dacă

l-a	folosit	de	când	a	venit	la	New	York.	Scrie	un	mesaj,	apoi	îl	ridică
în	fața	broșei.	Scrie:	„Mi-e	foame.	Scutește-mă“.

Lasă	 telefonul	 deoparte,	 apoi	 se	 uită	 prin	 geam	 la	 brioșe	 și
fursecuri.	 Aude	 bolborositul	 și	 gâlgâitul	 aburului,	 iar	 mirosul	 de
cafea	din	aer	este	puternic.	Dar	apoi	urechea	ei	mai	 surprinde	un
zgomot.	Nu-l	mai	observă	nimeni	altcineva,	doar	Erin.

Un	gângurit.	Și	nu	de	la	vreuna	din	cafetiere,	ci	de	la	un	copil.
Întinde	gâtul	 și	 se	uită	 înainte.	O	vede	pe	 femeia	din	 față,	 ține

strâns	la	piept	un	copil,	într-un	portbebe.	E	micuț,	aproape	înghițit



de	toate	rândurile	de	haine	pe	care	le	poartă.	Are	fața	boțită	și	ochii
strâns	închiși.

Dorul	 o	 înjunghie	 pe	 Erin	 în	 inimă.	 Eu	 ar	 trebui	 să	 fiu	 aia,	 se
gândește.	 Să	 fac	diferite	 lucruri	 cu	 copilul	meu.	Lucruri	obișnuite,
de	exemplu	să	 intru	 în	cafenele	și,	poate	mai	 târziu,	 să	mă	duc	să
cumpăr	 haine	 de	 bebeluși.	 Să	 privesc	 fețele	 oamenilor	 cum
gânguresc	 aplecați	 deasupra	 fetiței	 și	mă	 întreabă	 de	 ea.	 Doarme
bine?	Cum	o	cheamă?	De	unde	ai	cumpărat	pălăriuța	aia	adorabilă?

Eu	ar	trebui	să	fiu	aia.	Și	chiar	am	fost.
El	 a	 stricat	 totul.	 Mi-a	 distrus	 viața.	 Ne-a	 smuls	 una	 de	 lângă

cealaltă.
Apoi	 îl	 vede	 pe	 bărbat.	 E	 mare,	 brunet	 și	 are	 un	 aer	 fioros.

Poartă	o	geacă	de	piele,	blugi	și	o	pereche	de	bocanci	negri.	Vine	de
pe	stradă	și	se	bagă	direct	în	față	la	coadă.	Nu-și	cere	scuze,	nu	dă
explicații.	Pur	și	simplu	se	bagă	în	față.

—	Auzi?	spune,	dar	nici	nu	dă	personalului	timp	să	răspundă	și
adaugă:	Hei!

Din	spatele	tejghelei,	o	fată	hispanică	se	întoarce	și	se	uită	la	el.
—	Domnule,	îmi	pare	rău,	dar	va	trebui	să	stați	la	coadă.
—	Nu,	spune	el	 tare,	ca	să-l	audă	 toată	 lumea	din	cafenea.	Am

stat	deja.	Stai	prost	cu	memoria?	Acum	vreun	minut.
Apare	încă	o	angajată	hispanică.
—	Eu	am	fost,	domnule.	Eu	v-am	servit.	E	vreo	problemă?
Bărbatul	se	uită	la	ea,	parcă	vrând	să	spună:	Cum	îndrăznești	să

semeni	cu	fata	cealaltă?	V-ați	propus	să	vă	băgați	în	ceață	clienții?
—	Vreo	problemă?	Da,	e	o	problemă.	Ridică	paharul	de	carton

pe	 care	 îl	 are	 în	 mână.	 Ăsta	 e	 un	 latte,	 iar	 eu	 am	 cerut	 un
cappuccino.

—	De	fapt,	sunt	destul	de	sigură	că	ați	cerut	un	latte,	spune	fata.
—	 „Destul	 de	 sigură“	 nu	 e	 totuna	 cu	 „foarte	 sigură“,	 nu?	 Ai

greșit,	surioară.	Știu	ce-am	comandat.	Am	cerut	un	cappuccino.	Dar
nu	asta	mi-ai	dat.	Înțelegi	ce	spun?

Rostește	rar	ultima	propoziție,	sugerând	fie	că	fata	e	proastă,	fie
că	nu	înțelege	bine	engleza.	De	asemenea,	vorbește	tare,	pentru	că,



evident,	este	genul	de	om	căruia	îi	place	să	aibă	spectatori.
—	Da,	domnule,	spune	fata.	Înțeleg	perfect.	Vreți	să	vi-l	schimb

cu	un	cappuccino?
—	Da.	Aș	vrea	un	cappuccino.	Cum	am	cerut	de	prima	oară.	Dar

acum	 că	 ai	 recunoscut	 că	 ai	 greșit,	 cred	 că	 ar	 trebui	 să-mi	 dai	 și
banii	înapoi.

Femeia	clatină	din	cap.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 domnule.	 Nu	 se	 poate.	 Pot	 să	 vă	 dau	 un

cappuccino	 sau	 să	 vă	 returnez	 banii,	 dar	 nu	 pot	 să	 le	 fac	 pe
amândouă.	Nu	cred	că	ar	fi	corect.

Erin	 se	 uită	 de	 jur	 împrejur.	 Toată	 lumea	 din	 cafenea	 a
încremenit	într-o	tăcere	neliniștită.	Așteaptă	să	vadă	ce	se	întâmplă.
Speră	că	totul	se	va	aranja	amiabil,	că	bărbatul	își	va	lua	cafeaua	și-
i	va	lăsa	în	pace.	Speră	că	lucrurile	nu	se	vor	înrăutăți	și	mai	mult.

—	Corect?	Cum	adică?	Ai	dat-o	în	bară,	surioară.	Nu-ți	cer	decât
să	 mă	 despăgubești	 pentru	 greșeala	 ta.	 Să-mi	 dai	 o	 compensație
măruntă.	Mie	așa	mi	s-ar	părea	corect.	Îți	cer	prea	mult?

—	Domnule,	vreți	să	vă	fac	un	cappuccino?	Asta	vreți?
Bărbatul	oftează.	O	expresie	profund	exagerată	a	nefericirii	lui.
—	De	ce	ți-e	așa	de	greu	să	înțelegi?	Vorbesc	cumva	în	swahili?

Se	 răsucește	 pe	 călcâie	 și-i	mătură	 cu	 privirea	 lui	 dură	 pe	 ceilalți
clienți,	 fără	ca	vreunul	dintre	ei	să	fie	 în	stare	să	se	uite	 la	el.	 I	se
mai	pare	cuiva	că	e	greu	de	înțeles?

Se	 întoarce	 înapoi	 spre	 fată,	 care	 încearcă	 să	 se	 mențină	 pe
poziție,	 dar	 pare	 că	 mai	 are	 tot	 mai	 puțin	 până	 s-o	 ia	 la	 fugă
plângând.

—	Încă	o	dată.	O	să	vorbesc	ușurel,	rar,	ca	să	mă	înțelegi	tu.	Dă-
mi	dracu’	banii	înapoi,	adu-mi	un	cappuccino,	bagă-ți	paharul	ăsta
cu	latte	în	curu’	tău	gras	și	toată	lumea	va	fi	fericită.	Ce	zici?

—	Domnule,	îmi	pare	rău…
—	NU!
Izbitura	 palmei	 lui	 pe	 tejghea	 este	 ca	 zgomotul	 unor	 artificii.

Fata	 face	un	pas	mare	 înapoi.	Erin	observă	că	și	copilul	 tresare	 la
zgomot,	apoi	deschide	gura	să	țipe.



—	Nu,	repetă	bărbatul.	Nu	accept	scuze.	Deja	te-am	luat	la	ochi
pentru	că	mi-ai	stricat	ziua,	așa	că	nu	o	da	și	mai	rău	în	bară,	da?

Atunci	mama	decide	 să	 intervină.	Era	deja	o	 situație	destul	de
stânjenitoare,	dar	acum	copilul	ei	 s-a	speriat,	 ceea	ce	 înseamnă	că
lucrurile	au	mers	prea	departe.	A	depășit	limita.

—	 Auzi,	 spune	 ea,	 n-ai	 vrea	 să	 te	 liniștești	 puțin?	 Îmi	 sperii
copilul.

Bărbatul	o	ia	în	colimator,	fulgerând-o	din	priviri.
—	În	primu’	rând	că	nu	vorbeam	cu	tine.	În	al	doilea	rând,	de	ce

mama	dracu’	aduci	copilu’	la	cafenea	dacă	vrei	liniște?	Du-l	dracu’
la	biserică	sau	la	bibliotecă.

—	Uhu,	face	comentatorul	lui	Erin.	La	ce	școală	de	bune	maniere
a	învățat	clovnu’	ăsta?

Ca	 răspuns	 parcă	 la	 atacul	 verbal,	 copilul	 plânge	 și	 mai	 tare.
Femeia	începe	să-l	mângâie	pe	spate	și	să-l	 legene	ușor,	 în	timp	ce
încearcă	să-i	spună	cuvinte	liniștitoare.	Erin	simte	cum	o	cuprinde
și	 pe	 ea	 durerea.	 Copilul	 este	 mai	 mic	 decât	 Georgia,	 cu	 toate
acestea	și-o	imaginează	pe	propria	ei	fetiță	țipând.	Este	ca	și	când	ar
agresa-o	pe	ea	și	pe	copilul	ei,	și	se	simte	implacabil	atrasă	în	acest
conflict.

—	Ți-a	zis	fata	ce	poate	să	facă,	spune	femeia.	Ți-a	făcut	o	ofertă
acceptabilă.	Nici	măcar	nu	era	obligată.	E	doar	un	pahar	de	cafea,
pentru	numele	lui	Dumnezeu.	Ce	mare	scofală?

Acum	bărbatul	o	 ia	pe	ea	 la	rost.	Se	 îndreaptă	și-i	arată	cât	de
înalt,	 de	 lat	 în	 umeri	 și	 de	 neclintit	 este	 el.	 Demonstrează	 ce
exemplar	masculin	reușit	și	plin	de	testosteron	este	el.

—	Gura,	 târfă!	Nu	e	 treaba	 ta.	 Și	mai	 ai	 și-un	plod	pocit.	Nu-ți
mai	băga	cârma	aia	unde	nu-ți	fierbe	oala.

Copilul	 țipă	mai	 tare.	Sunetul	 îi	 sfredelește	craniul	 lui	Erin	și-i
încinge	 creierul.	 Printre	 flăcări,	 vede	 imagini	 cu	 Georgia.	 O	 vede
stând	întinsă	pe	spate,	cu	pumnii	strânși	și	cu	obrajii	aprinși,	cum
își	dă	până	la	ultima	fărâmă	de	putere	ca	să	implore	ajutorul	mamei
ei.

—	Te	gândești	la	ce	mă	gândesc	și	eu,	Erin?



Erin	iese	din	rând.	De	parcă	ar	spune:	„Eu	sunt	Spartacus“15.
—	Auzi!	Ce	e	cu	tine?	Ai	o	nemulțumire,	bine.	Dar	nu	trebuie	să

fii	și	nesimțit.
Acum	 bărbatul	 își	 întoarce	 privirea	 spre	 ea.	 La	 început	 pare

uluit,	apoi	își	regăsește	vocea.
—	 Ce	 naiba	 e	 aici?	 Convenția	 lesbienelor?	 O	 supăr	 cumva	 pe

căpetenia	lesbienelor?
—	Hm!	E	haios	tipul.	A	tras	ceva	pe	nas?
Era	 o	 vreme	 când	 Erin	 ar	 fi	 tăcut.	 O	 vreme	 când,	 dacă	 se

confrunta	cu	o	asemenea	agresiune,	s-ar	fi	strecurat	într-un	colț	și	s-
ar	fi	făcut	mică.	Însă,	de	data	asta,	ceva	o	face	să	refuze	să	bată	în
retragere.

—	Ce	e	cu	tine?	De	ce	trebuie	să	te	porți	așa?	De	ce	nu	poți	să	fii
amabil?

Bărbatul	face	câțiva	pași	spre	ea.	Erin	ridică	mâna	și	o	așază	pe
deschizătura	 genții	 ocru	 din	 piele,	 atârnată	 pe	 umăr.	 Haide,	 se
gândește.	Pune-mă	la	 încercare,	cretinule.	Hai	să	vedem	ce	mai	au
de	zis	mușchii	ăia	ai	tăi	dacă	îți	trag	un	ciocan	în	moaca	aia	nasoală.

—	Amabil?	spune	el.	Amabil?	Dumnezeule!	Și	lumea	se	întreabă
de	ce	se	duce	țara	asta	de	râpă.	Arată	spre	fata	din	spatele	tejghelei.
Asta	 a	 dat-o	 în	 bară.	 Pur	 și	 simplu	 îi	 spun,	 cu	 cuvinte	 poate	 pă-
nțelesu’	ei.	Dacă	ești	amabil,	nu	rezolvi	ni’ca.

—	 În	primul	 rând,	 spune	Erin,	 poate	 că	 te-am	 înțelege	 cu	 toții
mai	bine	dacă	ai	vorbi	engleză	cum	trebuie.	În	al	doilea	rând,	eu	o
cred	pe	fată	când	spune	că	a	fost	greșeala	ta.	Și	în	al	treilea	rând…
ești	un	dobitoc.	Și	asta	înseamnă	că	nu	meriți	nimic.

—	Excelent	discurs,	Erin.	Foarte	la	obiect.	Ai	fost	cumva	în	echipa
de	dezbateri	a	școlii?

Erin	 vede	 cum	 trăsăturile	 bărbatului	 se	 înăspresc.	 Asta	 îi
sugerează	că	violența	și	intimidarea	nu-i	sunt	străine.	Sunt	arme	la
care	 va	 apela	 cu	 ușurința	 cu	 care	 alții	 apelează	 la	 discuțiile
raționale.	 Când	 se	 apropie	 și	 mai	 mult	 de	 ea,	 Erin	 își	 afundă
degetele	în	geantă.

—	Ce-ai	zis?	întreabă	el.



Copilul	plânge	în	continuare.	Toată	lumea	se	ascunde	în	spatele
plânsului	acestuia.	Nimeni	nu	emite	nicio	opinie	și	nici	nu-i	sare	în
ajutor.

Dar	ea	tot	nu	bate	în	retragere.	Undeva,	găsește	curajul	necesar
pentru	a-i	folosi	propriile	cuvinte	împotriva	lui.

—	Acum	cine	nu	 înțelege?	Vrei	 să-ți	 repet	 încă	o	dată,	 încet	 și
rar,	cum	ai	făcut	tu	cu	fata?

—	Haide,	Erin.	Cred	că	în	cazul	ăsta	avantajul	tău	e	mărimea.
—	Dacă	mai	scoți	un	cuvânt,	târfă,	o	să	am	grijă	să	nu	mai	scoți

niciodată	vr’un	sunet.
—	Ăsta	se	pregătește	de	bătaie.	El	știe	cu	cine	stă	de	vorbă?	Poate

trebuie	să-i	faci	cunoștință	cu	ciocanul.
—	 Îhî,	 face	ea.	Te	exciți	când	 lovești	 femei,	este?	Povestea	asta

are	vreo	legătură	cu	cafeaua	sau	doar	îți	satisfaci	o	nevoie	jalnică	de
a	demonstra	că	poți	să	fii	mai	dur	decât	o	femeie?	Asta	e,	de	fapt?
Poate	mărimea	penisului	e	problema?

Atunci	bărbatul	se	repede	la	ea.	E	prea	iute	ca	Erin	să	aibă	timp
să	 reacționeze.	 Mâna	 lui	 uriașă	 o	 prinde	 de	 gât	 și	 o	 împinge	 în
vitrina	din	sticlă	în	care	sunt	toate	brioșele	și	fursecurile,	și	s-a	lipit
cu	 corpul	 de	 ea	 așa	 de	 strâns,	 încât	 Erin	nu-și	 poate	mișca	 brațul
drept,	 nu-l	 poate	 vârî	 în	 geantă	 să	 apuce	 ciocanul,	 nu-l	 poate
respinge	și,	Doamne,	ce-am	făcut,	de	ce	am	crezut	că	pot	să	fac	față
situației	ăsteia,	de	ce	nu	mi-am	ținut	gura	mea	mare	și	proastă?

Bărbatul	se	apropie	cu	fața	de	a	ei.	Când	vorbește,	simte	cum	îi
zboară	saliva	din	gură.

—	 Nu	 care	 cumva	 să-mi	 mai	 vorbești	 vreodată	 așa.	 Înțelegi?
Înțelegi,	târfă?	spune	el.

Erin	 încearcă	 să	 se	 întoarcă,	 să	 se	 răsucească,	 să-și	 elibereze
brațul,	să	ajungă	cu	degetele	la	mânerul	de	lemn	din	geantă.	Acu,	în
jurul	ei	domnește	consternarea.	Femeia	cu	copilul	țipă	la	el	să-i	dea
drumul	lui	Erin.	Fata	de	la	tejghea	anunță	că	sună	la	poliție.	Copilul
încă	țipă	ca	din	gură	de	șarpe,	țipă,	țipă	ca	Georgia.

Apoi,	brusc	bărbatul	îi	dă	drumul	și	se	îndepărtează.	Se	uită	la
toată	 lumea	 din	 spațiul	 mic,	 înghesuit,	 cu	 un	 profund	 dispreț



întipărit	pe	față.
—	 Ce	 bombă	 jegoasă,	 spune	 el.	 N-ai	 decât	 să-ți	 bagi	 în	 cur

cafeaua	aia.
Își	 duce	 la	 spate	 mâna	 cu	 care	 încă	 ține	 cafeaua	 și	 aruncă

paharul	 spre	 fata	 din	 spatele	 tejghelei.	 Fata	 se	 ferește,	 paharul	 se
lovește	de	perete,	iar	conținutul	lui	se	împrăștie	prin	cafenea.	Erin
simte	pe	gât	câteva	picături	din	lichidul	fierbinte.	Mâna	ei	îi	găsește
în	 sfârșit	 ciocanul.	 Îl	 strânge	 tare	 și	 se	 gândește:	Vino	 înapoi.	Mai
încearcă	o	dată,	acum	că	sunt	pregătită.

Dar	bărbatul	nu	se	 întoarce.	Pornește	 spre	ușă,	o	deschide	așa
de	 vijelios	 încât	 se	 lovește	 de	 speteaza	 unui	 scaun	 pe	 care	 stă	 o
doamnă	în	vârstă,	apoi	pleacă.

Erin	face	un	pas	înainte,	se	simte	confuză	și	are	privirea	ațintită
afară,	asupra	străzii.	Oamenii	vorbesc	cu	ea,	bolborosesc.	Surprinde
frânturi	 din	 conversație.	 O	 întreabă	 dacă	 a	 pățit	 ceva.	 Spun	 ce
nemernic	 era	 tipul.	 Fata	 hispanică	 îi	 mulțumește	 și-i	 oferă	 tot	 ce
vrea	ea,	din	partea	casei.	Dar	peste	toate	celelalte	se	înalță	o	voce.

—	Ce	mai	aștepți,	Erin?
Și	are	dreptate.	Era	gata	să-i	taie	gâtul	tipului.	Ar	fi	făcut-o	dacă

ar	fi	reușit	să	ajungă	la	armă.	Nu	asta	a	căutat	toată	dimineața?	Nu-i
așa,	Erin?

Pleacă.	 Ignoră	 șuvoiul	 de	 îngrijorare	 din	 jurul	 ei	 și	 revolta
tardivă,	și	părăsește	localul.

Pornește	în	susul	străzii,	în	direcția	în	care	a	luat-o	bărbatul,	dar
nu-l	 vede	 pe	 nicăieri.	 Iuțește	 pasul,	 se	 uită	 înainte	 pe	 stradă,	 în
căutarea	prăzii.	Unde	este,	fir-ar	să	fie?

Ajunge	 la	pizzeria	de	 la	capătul	 cvartalului.	 Semaforul	nu	este
de	partea	ei.	Oare	bărbatul	a	trecut	de	el?	A	ajuns	deja	la	cvartalul
următor,	mărind	și	mai	mult	distanța	dintre	ei?

Apoi	 îl	vede.	Nu	 înainte,	 ci	 în	dreapta.	A	 luat-o	pe	după	colț	 și
acum	 se	 îndreaptă	 spre	 centru.	 Erin	 se	 retrage	 din	 grupul	 de
oameni	care	așteaptă	să	 traverseze	și	pornește	degrabă	pe	urmele
sale.

Îl	 mai	 urmărește	 preț	 de	 încă	 un	 cvartal.	 Se	 uită-n	 sus,	 la



plăcuță,	 să	vadă	pe	ce	stradă	se	află.	Sunt	pe	Pitt	Street.	 În	 față	se
zărește	 partea	 de	 început	 joasă	 și	 înclinată	 a	 podului	Manhattan.
Aici	 sunt	mai	 puțini	 oameni	 pe	 trotuare,	 pentru	 că	nu	 e	nimic	 de
văzut.	Nu	sunt	magazine	și	nici	restaurante;	doar	clădiri	de	locuințe
maronii,	 înalte.	 Deodată	 îi	 trece	 prin	 cap	 că,	 dacă	 se	 întoarce,
bărbatul	 o	 va	 zări	 imediat.	 Își	 bagă	 din	 mers	 mâna	 în	 geantă	 și
scoate	căciula	de	lână	și	fularul.	I	 le-a	împletit	bunica	lui	Clark.	Își
pune	căciula.	Și-o	trage	pe	frunte,	apoi	își	înfășoară	fularul	în	jurul
gâtului	și	peste	față,	așa	că	acum	nu	i	se	mai	văd	decât	ochii.	Nu	e
chiar	așa	de	frig,	dar	este	cea	mai	bună	deghizare	pe	care	o	are	la
dispoziție.	 Indiferent	 ce	 detalii	 își	 amintește	 nebunul	 despre	 ea,
faptul	 că	 purta	 lucruri	 tricotate	 roșu-aprins	 nu	 se	 va	 număra
printre	ele.

Bărbatul	 face	 la	stânga.	O	 ia	pe	o	alee	 îngustă	și	 intră	 într-una
dintre	 clădiri.	 Erin	 aproape	 că	 o	 ia	 la	 fugă.	 Dacă	 părăsește	 holul
blocului	 înainte	 să	 ajungă	 ea	 acolo,	 nu-l	 va	mai	 găsi	 niciodată	 în
acest	monolit	uriaș.

Intră	 pe	 ușă,	 răsuflă	 ușurată	 prin	 fular	 când	 vede	 că	 e	 încă
acolo,	așteaptă	să	sosească	liftul.	Lângă	el	este	o	femeie	de	culoare,
lată	 în	umeri,	 își	odihnește	corpul	masiv	pe	un	cadru	de	mers	din
aluminiu.	 Holul	 este	 slab	 luminat	 și	 miroase	 a	 lichid	 de	 curățat
industrial.	 Unul	 dintre	 tuburile	 fluorescente	 pâlpâie,	 de	 parcă	 ar
transmite	mesaje	în	codul	Morse.

Erin	 se	 concentrează	 asupra	 bărbatului.	 Observă	 că	 acum	 are
căști,	 iar	firele	albe	îi	coboară	în	buzunarul	lateral.	Bate	darabana
cu	degetele	de	 la	mâna	dreaptă	pe	 coapsă,	 iar	Erin	 se	 întreabă	 ce
ascultă.	Pune	pariu	că	nu	e	la	fel	de	interesant	precum	ceea	ce	aude
ea	în	cască.

—	Ce-ar	fi	să-i	termini	pe	amândoi?
Iar	 intervine	 la	 țanc.	 Cum	 mă	 gândesc	 la	 el,	 apare.	 E	 de

domeniul	fantasticului.
—	Haide,	Erin.	Aici	nu	te	vede	nimeni.	Așa	ajungi	 la	patru	dintr-

un	foc.	Ce	mai	stai	pe	gânduri?
Erin	se	uită	la	bătrână.	Încearcă	să-și	imagineze	cum	o	atacă	pe



la	spate	și	îi	sparge	craniul.	Nu.	Nu	e	o	imagine	pe	placul	ei.	Nu	ar
putea	să	facă	așa	ceva.

Dar	tipul	ăsta…	E	cu	totul	altceva.
Atinge	 iar	mânerul	 ciocanului.	Ar	putea	 să-l	 atace	 chiar	acum.

Să	 se	 apropie	 pur	 și	 simplu	 de	 el,	 și	 poc!	 Bătrâna	 nu	 o	 va	 putea
împiedica.	Nici	nu	și-ar	da	seama	ce	naiba	s-a	întâmplat.

Dar	nu	încă.	Așteaptă.	Răbdare.	Alege	cu	grijă	momentul.
Sosește	 liftul	 și	 ușa	 se	 deschide	 șovăielnic.	 Toți	 trei	 intră

târșâindu-și	picioarele.	Erin	se	uită	la	fața	bărbatului	în	timp	ce	el	o
mătură	cu	privirea	și	nu	trădează	niciun	interes.	Bine.	Deocamdată
nu	e	cazul	să	se	iște	o	confruntare.

Erin	 se	 sprijină	 de	 balustrada	 din	 spate	 și	 așteaptă	 să	 aleagă
ceilalți	la	ce	etaj	merg.	Sunt	douăzeci	în	total.	Bărbatul	apasă	pe	17,
dar	nu	 catadicsește	 să	 întrebe	 pe	 cineva	unde	merge.	 Stă	 doar	 cu
fața	 spre	 hol	 și-și	 bagă	 mâinile	 în	 buzunare.	 Femeia	 scoate	 un
plescăit	când	reperează	lent	butonul	pentru	etajul	al	cincilea.	Apoi
se	uită	la	Erin.

—	Ai	ales	etajul	sau	doar	te	plimbi?
După	 ce	 spune	 aceste	 cuvinte,	 râde.	 Un	 chicot	 gâfâit	 care	 se

transformă	într-un	acces	de	tuse	cu	flegmă.
Erin	 se	 întinde	 și	 apasă	 pe	 butonul	 de	 sus	 exact	 când	 ușa	 se

închide	cu	un	zgomot	ascuțit.
—	La	capăt,	ai?	spune	femeia.	E	o	priveliște	foarte	frumoasă	de

sus.
Erin	dă	doar	din	cap	și-i	zâmbește	din	priviri,	căci	restul	feței	îi

este	încă	ascuns	în	spatele	fularului.
Liftul	urcă	anevoie	prin	clădire,	uruind	și	 tremurând	din	toate

încheieturile.	Erin	așteaptă	în	tăcere,	uitându-se	la	ceafa	bărbatului.
Aude	 vag	 ritmul	 muzicii.	 Gangsta	 rap,	 bănuiește.	 I	 s-ar	 potrivi.
Despre	 uciderea	 polițiștilor,	 abuzarea	 femeilor	 și	 consumul	 de
droguri.	Da,	îl	reprezintă.

Liftul	încetinește,	de	parcă	ar	fi	posibil	să	meargă	și	mai	încet	de
atât,	apoi	se	oprește	cu	un	scrâșnet.	Ușa	se	chinuie	să	se	deschidă.
Bărbatul	nu	face	prea	mult	efort	să	se	dea	la	o	parte	când	bătrâna



își	 strecoară	 cadrul	 de	 mers	 pe	 lângă	 el	 și-i	 aruncă	 o	 privire
dezgustată	când	aceasta	se	atinge	de	brațul	lui.	Abia	a	ieșit	pe	ușă,
că	 și	 apasă	 furios	 pe	 buton	 s-o	 închidă	 din	 nou,	 iar	 când	 bătrâna
pleacă,	el	clatină	din	cap	revoltat	de	insolența	acesteia.

Apoi	pornesc	din	nou.	Singuri.	Doar	el	și	ea.	Bărbatul	dă	din	cap,
bate	darabana	și	ascultă	porcării	despre	ce	poți	să	le	faci	femeilor,
pentru	 că	 sunt	 oricum	 niște	 secături,	 iar	 Erin	 apucă	 din	 nou
mânerul,	 se	 gândește	 la	 ce	 i-a	 făcut,	 la	 ce	 i-a	 spus,	 la	 disprețul
autentic	pe	care	i	l-a	arătat,	iar	când	alte	gânduri	încearcă	să-și	facă
loc	—	gânduri	de	 îndoială,	de	slăbiciune,	cum	că	poate	a	avut	o	zi
proastă,	 poate	 că	 și-a	 pierdut	 slujba	 sau	poate	 că	 i-a	murit	 cineva
din	familie	și,	de	fapt,	nu	e	vina	lui	că	se	poartă	așa	—	și	le	suprimă,
deoarece	chiar	este	vina	lui,	comportamentul	lui	nu	are	nicio	scuză
și	oricum	cineva	trebuie	să	moară,	așadar,	de	ce	n-ar	fi	el	acela?

Cineva	 trebuie	 să	 moară?	 Te-am	 auzit	 bine?	 Chiar	 ai	 gândit
lucrul	ăsta,	Erin?	Tipul	ăsta	trebuie	să	moară?

Du-te	dracu’.	Da,	trebuie	să	moară.	Uite,	am	mai	zis-o	odată.	Ce-
ai	să	faci?

Acum	se	uită	 la	panoul	care	 indică	etajele,	vede	că	au	ajuns	 la
etajul	 al	 doisprezecelea	 și,	 în	 ciuda	 vitezei	 ca	 de	 melc	 a	 liftului,
curând	vor	ajunge	la	destinație,	și	ar	putea	fi	prea	târziu.	Bărbatul
va	ieși,	iar	Erin	va	trebui	să-l	urmeze,	el	va	deveni	bănuitor	și	poate
vor	mai	fi	și	alții	la	etajul	acela,	iar	ea	va	rata	șansa,	așa	că	e	acum
ori	niciodată,	Erin.	Acum?	Ori	niciodată?

—	Ce	mai	aștepți?
Și-o	 imaginează	 încă	 o	 dată.	 Scena	 din	 cafenea.	 Își	 încleștează

mâna	în	jurul	gâtului	ei,	în	timp	ce	o	scuipă	în	față,	îi	spune	că	e	o
târfă	și	încearcă	s-o	facă	să	se	simtă	ca	ultimul	om;	în	acel	moment
ar	fi	scos	ciocanul	cu	dragă	inimă	dacă	ar	fi	putut,	i	l-ar	fi	înfipt	în
moaca	aia	urâtă	și	plină	de	ură.	Și	dă	roade,	pentru	că	acum	a	scos
ciocanul	din	geantă,	este	la	vedere,	iar	în	fața	ei	e	ceafa	bărbatului,
așteaptă	lovitura	de	zici	că-i	o	nucă	de	cocos	—	două	atracții	de	 la
bâlci	 într-una	 singură:	 îți	măsori	 forța	 și	 spargi	 și	 nuca	 de	 cocos.
Haide,	Erin,	câștigă	dracului	nuca	și	pleacă	acasă	cu	premiul…



—	Nu	sunt	târfă,	spune	ea.
Dar	bărbatul	nu	aude	din	cauza	muzicii.	Nu	e	interesat	de	nimic

altceva	în	afară	de	propriile	lui	plăceri.
—	Am	zis	că	nu	sunt	 târfă,	repetă	ea,	mai	 tare	de	data	asta.	Ai

auzit,	cretinule?	Dă	un	semn	că	ai	auzit.
Iar	el	se	supune.	Sau	cel	puțin	așa	i	se	pare	ei.	O	smucitură	din

cap	spre	stânga	și	o	sprânceană	ușor	ridicată	de	uimire,	de	parcă	ar
încerca	să	 înțeleagă	o	 frază	care	nu	prea	se	potrivește	cu	celelalte
versuri	despre	târfe	și	curve.

E	de	ajuns.	Ia-ți	adio,	scârbă.
Dar	 nu	 se	 întâmplă	 cum	 s-a	 așteptat	 ea.	 În	 ciuda	 dorinței	 de

independență	 care	 a	 împins-o	 să	 se	 mute	 în	 acest	 oraș,	 nu	 se
pricepe	prea	bine	să	mânuiască	un	ciocan,	singura	ei	experiență	în
acest	 sens	 fiind	 fixarea	 unei	 scânduri	 în	 podea,	 ceea	 ce	 nu
presupunea	 prea	 mare	 efort.	 Și	 gândurile	 ei	 recente	 despre
rezistența	craniului	—	subiect	care	de	obicei	nu-i	domină	gândirea
—	 aveau	 legătură	 cu	 Georgia	 și	 cu	 nevoia	 de	 a-i	 proteja	 creștetul
moale,	în	formare.	Amândoi	sunt	factori	care	fac	ca	Erin	să	nu	aibă,
din	 nefericire,	 forța	 necesară	 când	 lovește	 cu	 capul	 armei	 capul
victimei	ei.

Ce-i	 drept,	 scoate	 un	 sunet	 destul	 de	 plăcut.	 Un	 fel	 de	 pocnet
care	sugerează	că	s-a	întâmplat	ceva	destul	de	rău.	Dar	cade	secerat
la	podea?	Nu.	Nici	măcar	nu	se	deranjează	să	se	întindă	pe	jos.	Doar
țipă,	 își	duce	mâna	la	cap	și	se	îndoaie	de	la	brâu.	Nu	e	prea	bine,
nu?	Nu	se	poate	spune	că	ar	coopera.

—	Mai	 dă	 o	 dată,	 Erin!	 Încă	 o	 dată!	 Lovește-l	 pe	 nenorocitu’
dracu’!

Așa	 că	 îl	 lovește	 încă	 o	 dată.	 De	 data	 asta	mai	 tare.	 Iar	 acum
pocnetul	 este	 însoțit	 de	 un	 sunet	mai	 ascuțit,	 care	 sugerează	 fără
doar	și	poate	că	ceva	se	crapă.	Este	ca	sunetul	amplificat	al	cojii	de
ou	când	îl	spargi.	Și,	de	data	asta,	cade.	Mormăie	și	cade,	dar	nu	e
mort,	 pentru	 că	 acum	 scoate	 tot	 felul	 de	 sunete	 ciudate,	 care	 nici
măcar	 nu	 par	 omenești,	 și,	 mai	 rău	 de	 atât,	 întinde	 o	mână	 spre
Erin	 —	 o	 împinge	 de-a	 lungul	 podelei	 mizerabile	 și	 prăfoase	 a



liftului	spre	gleznele	ei,	dar	ea	nu	poate	permite	așa	ceva,	nu-i	poate
permite	s-o	atingă	cu	mâinile	alea	dezgustătoare	de	misogin,	pentru
că	ar	echivala	cu	un	viol,	ar	fi	exact	ce	spun	versurile	care	bubuie	în
craniul	lui	gros	și	crăpat,	ar	însemna	că	transformă	femeile	în	niște
obiecte	inutile	și	face	copiii	să	plângă	și	e	un	rahat	plin	de	ură	care
merită	să…

—	MOARĂ!
Poc!
Ciocanul	cade.	Și	intră.	Da,	chiar	intră.	De	data	asta	l-a	lansat	așa

de	 tare,	 încât	 chiar	 i-a	 pătruns	 în	 creier.	 Și-a	 croit	 drum
străpungând	 armura	 din	 oase	 și	 i-a	 ajuns	 la	 creierul	 buretos,
încărcat	 de	 ură.	 Așa	 că	 acum	 bărbatul	 se	 zbate	 pe	 podea,	 ca	 o
pasăre	rănită,	iar	lui	Erin	îi	vine	să	vomite	și	să	fugă	de	lângă	el,	dar
ciocanul	s-a	înțepenit,	i-a	rămas	înfipt	în	cap,	ca	și	când	creierul	i	l-
ar	fi	înșfăcat	și	nu	ar	mai	vrea	să-i	dea	drumul,	în	caz	că	Erin	mai
lovește	o	dată,	iar	în	timp	ce	se	desfășoară	această	luptă	cu	odgonul,
ce	s-ar	putea	întâmpla	altceva	decât	ca	ușa	liftului	să	înceapă	să	se
deschidă,	pentru	că	au	ajuns	la	etajul	șaptesprezece,	unde	locuiește
tipul	 ăsta,	 bun	 venit	 acasă.	 Și	 grija	 ei	 este	 că	 ar	 putea	 fi	 și	 alți
oameni	de	partea	cealaltă	a	ușii,	că	stau	pe	hol,	așteptând	să	urce	în
această	capsulă	a	morții.	Când	ușa	asta,	care,	slavă	Domnului	abia
reușește	să-și	urnească	mecanismul	îmbătrânit,	se	deschide	în	cele
din	 urmă	 și-și	 dezvăluie	 acest	 spectacol	 înfiorător,	 oare	 nu	 vor
bănui	că	lucrurile	nu	stau	tocmai	cum	ar	trebui?

Cuprinsă	 de	 panică,	 se	 străduiește	 din	 răsputeri	 să	 scoată
ciocanul,	și	acesta	iese	cu	un	scârțâit	dezgustător	și	cu	o	mică	ploaie
de	fragmente	de	os	care	țâșnesc	prin	scalpul	ondulat	al	bărbatului.
Avântul	 o	 face	 să	 se	 dea	 înapoi	 cu	 viteză,	 se	 lovește	 de	 peretele
liftului	 și	 zgâlțâitul	 cutiei	 pare	 să	 dea	 ușii	 impulsul	 de	 care	 are
nevoie	 ca	 să	 se	 pună	 în	mișcare.	 Se	 deschide.	 Erin	 gâfâie,	 se	 uită,
așteaptă	și	încearcă	să	decidă	ce	ar	trebui	să	facă	în	continuare.

Nu	e	nimeni.
Se	 uită	 la	 un	 hol	 pustiu.	 Abia	 dacă	 se	 aude	 vreun	 zgomot.	 O

boare	de	aer	mai	cald	poartă	până	la	ea	un	miros	de	varză	răsfiartă



și	 de	 mâncare	 expirată.	 Erin	 respiră	 zgomotos	 ca	 să	 elibereze
tensiunea	 și	 să	 alunge	mirosul	 grețos,	 iar	 răsuflarea	 ei	 devine	 un
hohot	 de	 râs	 când	 își	 dă	 seama	 că	 ascunde	 ciocanul	 la	 spate.	 Ce
ridicol!	 Ce	 aveam	 de	 gând	 să	 fac	—	 să	 spun	 că	 era	 așa	 când	 am
intrat	 eu?	 Să	 spun	 că	 a	 dat	muzica	 atât	 de	 tare	 încât	 i-au	 plesnit
creierii?	Ah,	și	eu	ce	am	în	mână?	Îl	port	mereu	la	mine,	în	caz	că
trebuie	să	repar	ceva,	înțelegeți?

Orice	 urmă	 de	 voioșie	 îi	 dispare.	 La	 picioare,	 bărbatul	 se
zvârcolește,	ceea	ce	o	face	să	ridice	iar	ciocanul,	panicată.	Probabil
că	e	în	chinurile	morții.	Nu?	Nu	se	poate	să	mai	trăiască.	Nu	și	după
ce	 i-am	 făcut.	 Și	 uită-te	 ce-am	 făcut.	 Uită-te	 la	 gaura	 din	 capul	 lui
care	 nu	 are	 ce	 căuta	 acolo.	 Uită-te	 la	 chestia	 aia	 roșie	 vâscoasă	 și
scârboasă	din	gaură.	De	ce	mi-am	închipuit	că	o	să	fie	ca	 la	spital,
curat	și	îngrijit?

—	Bravo,	Erin!	Așa	își	mai	limpezește	și	el	creierii,	nu	crezi?
Atunci	vocea	râde.	De	parcă	ar	fi	distractiv.	De	parcă	s-ar	uita	la

o	emisiune	de	televiziune.	Și	poate	că	el	așa	vede	lucrurile.	E	doar
un	spectacol,	organizat	spre	amuzamentul	lui.

Ușa	începe	să	se	închidă	și	pe	Erin	o	cuprinde	iar	panica.	Oare
întotdeauna	 se	 închide	 după	 un	 timp	 sau	 cineva	 a	 chemat	 liftul?
Urmează	 să	 băgăm	 în	 sperieți	 vreo	 doamnă	 în	 vârstă	 de	 la	 unul
dintre	etajele	de	mai	jos?

Întinde	 fulgerător	 mâna	 și	 apucă	 marginea	 interioară	 a	 ușii.
Aceasta	o	 împinge	 în	 continuare	 și,	 pentru	o	 clipă	de	neliniște,	 își
face	 griji	 că	 o	 să-i	 strivească	 degetele.	 Dar	 atunci	 pare	 să-i	 ia	 în
seamă	opoziția	și	se	retrage	îndărătnică.

Bun.	Până	acum	e	bine.	Dar	acum	ce	e	de	făcut?
—	 Târăște-l	 afară,	 Erin.	 Lasă-l	 pe	 hol,	 apoi	 ia	 liftul	 din	 nou	 și

coboară.
Erin	meditează.
—	Eu	voiam	să-l	las	aici	și	s-o	iau	pe	scări.
—	Serios?	 Imediat	 cum	 ieși	 tu	 din	 lift,	 altcineva	 s-ar	 putea	 să-l

cheme.	 Crezi	 că	 poți	 să	 cobori	 șapteșpe	 etaje	 înainte	 să	 găsească
cineva	cadavrul?



Are	dreptate.	I-a	fost	și	el	de	ajutor	o	dată.
Erin	 șterge	 capul	 ciocanului	 de	 pantalonii	 bărbatului,	 lăsând

acolo	o	dâră	lichidă,	roșie,	apoi	bagă	ciocanul	înapoi	în	geantă.	Iese
pe	hol	și	se	apleacă	să-l	apuce	pe	bărbat	de	glezne,	după	care	începe
să	tragă.	E	mai	greu	decât	credea	ea,	sau	poate	ea	e	mai	slabă	decât
a	crezut,	și	cadavrul	nu	se	mișcă	cu	ușurință.	Parcă	din	ce	în	ce	mai
nerăbdătoare,	 ușa	 încearcă	 să	 se	 închidă	 de	 câteva	 ori,	 dar	 de
fiecare	dată	decide	 că	nu	e	 în	 stare	 să	 treacă	de	masa	de	 carne	 și
oase	din	calea	ei.

Erin	începe	să	transpire	în	timp	ce	trage	cadavrul	afară.	Acum
muzica	rap	 i	 se	pare	că	 se	aude	și	mai	 tare,	de	parcă	 s-ar	 revărsa
prin	 gaura	 din	 craniul	 lui.	 Într-un	 final,	 îl	 scoate	 din	 lift	 și	 dă	 să
intre	înapoi.

—	Stai,	Erin.	N-ai	uitat	nimic?
Rahat.	Și	de	data	asta?
Dar	știe	că	nu	are	de	ales.
Scoate	 iar	 ciocanul.	 Îl	 pune	 în	 ușă,	 ca	 să	 nu	 se	 închidă.	 Apoi

scoate	 cuțitul	de	bucătărie.	 Își	 reprimă	dezgustul	 și	 face	 ce	are	de
făcut.

Coboară	 cu	 liftul	 care	 tremură	 din	 toate	 încheieturile	 și	 nu
întâlnește	pe	nimeni.	Și	abia	când	s-a	îndepărtat	mult	de	clădire,	își
permite	 să	 și-l	 imagineze	 pe	 nefericitul	 care	 găsește	 cadavrul
înfiorător	de	la	capătul	holului.

Ora	12:07
Șaptesprezece	etaje	înseamnă	multe	trepte.
Sunt	 două	 lifturi	 în	 clădirea	 asta,	 dar	 unul	 nu	 funcționează

pentru	că	e	mereu	pe	butuci,	iar	celălalt	nu	funcționează	pentru	că
acum	 este	 locul	 unei	 crime	 și	 a	 fost	 oprit	 la	 etajul	 al
șaptesprezecelea.	Asta	înseamnă	că	oricine	vrea	să	ajungă	oriunde
în	 clădirea	 asta	 trebuie	 să	 o	 ia	 pe	 jos.	 Și	 lucrul	 ăsta	 e	 valabil	 și
pentru	detectivii	 speciali	Doyle	 și	LeBlanc,	 care	nu	primesc	nici	ei
vreo	derogare.	Deși	sunt	în	formă,	răsuflă	greu	când	ajung	aproape
de	destinație.



—	Tu	nu	ești	mai	tânăr	decât	mine?	întreabă	Doyle	și	se	uită	în
jos	pe	scări,	la	partenerul	lui	rămas	în	urmă.	De	ce	nu	zburzi	până
sus?

LeBlanc	se	oprește	cu	mâinile	în	șolduri,	în	timp	ce	încearcă	să-
și	umple	plămânii.

—	 Rămân	mai	 în	 spate,	 tataie,	 gâfâie	 el.	 Vreau	 să	 te	 las	 să	 te
simți	și	tu	bine.

—	 Serios?	 Dacă	 vrei	 să	 știi,	 deja	 mă	 simt	 destul	 de	 bine.	 Cel
puțin	pot	să	urc	câteva	trepte.

—	Câteva?	Sunt	cel	puțin	un	milion.	Dacă	fac	un	atac	de	cord,	îi
dau	în	judecată.

—	Dacă	faci	un	atac	de	cord,	e	din	cauză	că	nu	ești	în	formă.	Nu
e	de	mirare	că	niciodată	nu	pui	mâna	pe	nicio	fată.

—	Ah,	iar	începi.	Ar	fi	trebuit	să-mi	dau	seama	că	n-ai	terminat.
—	Mă	 gândesc	 doar	 la	 tine,	 Tommy.	 Fiind	un	 tânăr	burlac,	 ar

trebui	să	roiască	pe	lângă	tine	tipele	dornice	să	le	ia	la	țintă	scula	lui
Tommy.

LeBlanc	râde	până	i	se	taie	răsuflarea.
—	Scula…?	Ține-ți	gura,	Cal.	Doar	fiindcă	ești	bătrân,	însurat	și

fără	 niciun	 viitor,	 asta	 nu	 înseamnă	 că	 trebuie	 să	 încerci	 să-ți
trăiești	 viața	 prin	 intermediul	 partenerului	 tău	 mai	 tânăr	 și	 mai
chipeș.

Doyle	se	întoarce	și	urcă	mai	departe	treptele.	Acum	că	nu	mai
este	cu	fața	spre	LeBlanc,	își	îngăduie	un	zâmbet.

—	Ziceam	și	eu,	Tommy.	Nu	trebuie	să	sari	de	fund	în	sus.
—	Sar	de	fund	în	sus?	Cine	zice	că	sar	de	fund	în	sus?
—	Mi	se	pare	că	protestezi	un	pic	cam	mult,	amice.	Nu-i	nimic.

Suntem	în	secolul	21.	Poți	să	fii	ce	vrei	tu.
—	Poftim?	 spune	LeBlanc,	 iar	 vocea	 îi	 devine	mai	 ascuțită.	 Ce

naiba	spui	acolo?
Doyle	 nu	 răspunde.	 Acum	 are	 un	 rânjet	 larg	 pe	 față,	 care

amenință	să	se	preschimbe	într-un	hohot	de	râs,	dar	încă	nu	vrea	să
termine	cu	jocul	ăsta.

În	sfârșit	trec	de	ușile	de	la	etajul	al	șaptesprezecelea,	și	cei	doi



detectivi	trebuie	să	se	sprijine	de	perete	ca	să-și	recapete	răsuflarea.
Holul	 îngust	 este	 destul	 de	 aglomerat.	 Tehnicienii	 de	 la

criminalistică,	detectivi	de	 la	 secția	de	poliție,	 cei	de	 la	omucideri,
fotografi,	 polițiști	 și	 experți	medico-legali	 se	 chinuie	 să-și	 facă	 loc.
Chiar	dacă	polițiștii	se	asigură	că	în	zonă	nu	sunt	rezidenți	curioși	și
că	posibilii	martori	de	la	acest	etaj	rămân	în	apartamentele	lor	până
când	 detectivii	 trebuie	 să	 stea	 de	 vorbă	 cu	 ei,	 activitatea	 tot	 este
frenetică.	 Nu	 ajută	 nici	 faptul	 că	 deja	 s-a	 răspândit	 vorba	 printre
polițiști	 că	 e	 posibil	 să	 fie	 cea	 mai	 recentă	 victimă	 din	 șirul	 de
„victime	numerotate“,	ceea	ce	 înseamnă	că	 toată	 lumea	vrea	să	se
implice	într-un	caz	care	ar	putea	fi	de	răsunet.

Norman	Chin	se	desprinde	de	grupul	de	oameni	care	roiesc	 în
jurul	cadavrului	și	 se	duce	spre	Doyle	și	LeBlanc.	Atipic	pentru	el,
un	zâmbet	îi	flutură	pe	buze.

—	Haideți	 și	voi	 la	 chef,	băieți,	 spune,	 cu	accentul	 lui	puternic
de	Brooklyn.	Ce,	au	fost	cam	multe	trepte	pentru	voi?	Când	eram	de
vârsta	voastră,	alergam	până	aici	fluierând.

—	Să	nu	te	aud,	mormăie	LeBlanc.
Chin	 se	uită	 la	Doyle	 și	 arată	 cu	degetul	 spre	LeBlanc.	De	 ce	e

așa	de	înțepat?
—	Foarte	bună	întrebare,	răspunde	Doyle.	Cum	simte	că-l	arde

privirea	partenerului	său,	schimbă	subiectul.	Ce-ai	pe	față,	Norm?
Chin	își	duce	o	mână	la	obraz.
—	Ce?
—	 Scuze.	 M-am	 înșelat.	 Mi	 s-a	 părut	 că	 aduce	 un	 pic	 cu	 un

zâmbet.
—	Ha!	Băieți!	Mereu	vă	țineți	de	glume.
Doyle	mijește	ochii.
—	Te	simți	bine,	Norm?	Sigur	nu	ai	luat	vreun	soi	de	virus	din

ăsta	de	iarnă?
—	Mă	simt	bine.	Cât	 se	poate	de	bine.	Ceea	ce	nu	pot	spune	și

despre	voi.
—	De	ce?	întreabă	LeBlanc.	Noi	ce-avem?	Știu	că	ești	medic,	dar

ăsta	e	cel	mai	rapid	diagnostic	de	care	am	auzit	vreodată.



—	Ha!	 exclamă	 Chin	 din	 nou.	 Vreau	 să	 spun	 că	mă	 preocupă
sănătatea	voastră	mintală.

LeBlanc	profită	de	ocazie	să	se	răzbune	un	pic	pe	Doyle.
—	Mă	 rog,	 despre	 Cal	 știam	 deja	 că	 are	 dificultăți	 la	 capitolul

ăsta.
Doyle	 se	 uită	 la	 el,	 apoi	 își	 mută	 privirea	 uimită	 înapoi	 spre

Chin.
—	Norm,	ce	naiba	spui	acolo?
—	Mă	refeream	la	epuizarea	psihică.	Poate	nu	acum,	când	o	să-l

vedeți	pe	tipul	ăsta.	Sper	că	vă	plac	ghicitorile.
—	 Ghicitorile?	 Nu,	 nu	 pot	 să	 le	 sufăr.	 Îmi	 plac	 cazurile	 clare.

Dacă	există	un	cadavru,	vreau	să	văd	pe	cineva	deasupra	lui,	cu	un
pistol	 cu	 țeava	 fumegândă.	 Se	uită	 spre	 grupul	 de	 oameni	 înșirați
de-a	lungul	holului.	E	ucigașul	nostru	cu	numerele	sau	nu?

Chin	râde	din	nou.
—	Voi	să-mi	spuneți.	Voi	sunteți	detectivii.	Ce-ar	fi	să	veniți	și	să

aruncați	o	privire?
Îi	conduce	spre	locul	cu	pricina,	chicotind	încă.	Doyle	și	LeBlanc

fac	schimb	de	priviri	uimite	și	își	pun	mănușile	de	latex.
—	Faceți	loc!	Faceți	loc!	se	adresează	Chin	șirului	de	spinări	din

calea	 lui.	Magnificii	 de	 la	 Secția	 a	 Opta	 ne-au	 onorat	 în	 sfârșit	 cu
prezența.	Lăsați-i	să	vadă	și	să	pronunțe	sentința.

Doyle	observă	cum	LeBlanc	roșește	puțin	la	acest	nou	motiv	de
stânjeneală.	 Chin	 a	 avut	 dintotdeauna	 talentul	 de	 a-i	 face	 pe
polițiștii	din	jurul	lui	să	se	simtă	de	doi	bani.

Doyle	se	uită	 la	cadavru.	Sex	masculin.	Haină	de	piele	și	blugi.
Căști	în	urechi.	O	gaură	în	cap.

—	Ce	a	fost?	O	armă	de	foc?
Chin	scutură	din	cap,	zâmbind	încă.
—	Traumatism	provocat	de	un	corp	contondent.	Cineva	l-a	lovit

cu	un	obiect	greu.
—	Și	asta	a	fost	singura	cauză	a	morții?
—	Din	câte-mi	dau	seama,	da.
Pe	 Doyle	 îl	 cuprinde	 neliniștea.	 Dacă	 este	 încă	 o	 victimă	 din



același	șir,	schimbarea	modului	de	operare	este	neobișnuită.	Chiar
îngrijorătoare.

—	Dar	ăsta	este	următorul	din	șir,	nu?	E	numărul	patru?
Iarăși	chicote.	 Iarăși	clătinări	din	cap.	Și	acum	Doyle	începe	să

se	enerveze.
—	Norm,	te-am	întrebat	acolo	dacă	e	omul	nostru.	De	ce	naiba

nu	mi-ai	spus	direct?
Chin	ridică	un	deget.	Așteaptă.	Și	învață.
—	Asta	a	fost	o	altă	întrebare,	spune	el.	Acum	mă	întrebi	dacă	e

numărul	patru.
Chin	se	apleacă,	apucă	zdravăn	cadavrul	și	îl	întoarce,	suficient

cât	privitorii	să	vadă	numărul	scrijelit	pe	frunte:

—	După	cum	spuneam,	sper	că	vă	plac	ghicitorile.

Ora	12:27
Își	 dorește	 să	 fi	 fost	 și	 Clark	 aici,	 cu	 ea.	 Și	 se	 detestă	 fiindcă

gândește	așa.
A	 venit	 aici	 să	 înceapă	 o	 viață	 nouă.	 Să	 fie	 o	 altă	 femeie,

independentă.	Să-și	crească	singură	copilul.	Să-și	 facă	noi	prieteni.
Poate	 chiar	 să-și	 ia	 o	 slujbă	 nouă.	 Se	 gândise	 să	 facă	 un	 curs.	 De
contabilitate,	poate	—	se	pricepe	la	numere.	Sau	de	informatică.	Să
învețe	lucruri	noi.

Și	acum	decide	că	este	atât	de	 jalnică.	Pentru	că	se	gândește	 la
Clark.	Pentru	că	ar	vrea	să	fie	și	el	aici,	să-i	spună	că	totul	o	să	fie
bine.	 Și	 apoi	 el	 se	 va	 avânta	 în	 luptă	 pe	 armăsarul	 lui	 alb,	 va
înfrânge	dragonul	și	viața	va	reintra	în	normal.	Exact	ca-n	cărțile	de



povești.	Și	vor	trăi	fericiți	până	la	adânci	bătrâneți.
Dar	 el	nu	este	 aici.	Va	 trebui	 să	 rezolve	 singură	problema.	 Iar

acum,	aceasta	pare	o	misiune	imposibilă.
—	Ești	mândră	de	tine,	Erin?
Mândră?	Nu	e	tocmai	cuvântul	la	care	mă	gândesc	eu.	Încearcă

„înspăimântată“,	„rușinată“,	„slabă“	sau	un	milion	de	alte	descrieri
care	nu	se	apropie	nicicum	de	„mândră“.

—	Ar	trebui.	Ai	ajuns	la	jumătate,	Erin.	La	jumătate	și	încă	mai	ai
o	jumătate	de	zi.	Stai	destul	de	bine	cu	programul.

Program.	 Zici	 că	 e	 șofer	 de	 autobuz	 sau	 ceva	 asemănător.	 Ia
pasagerii,	lasă-i,	mergi	mai	departe.	Niște	acțiuni	așa	de	mecanice	și
lipsite	de	orice	efort,	încât	nici	nu	trebuie	să	te	gândești	la	ce	faci.

Dar	 ea	 nu	 se	 poate	 gândi	 la	 nimic	 altceva.	 În	 minte	 i	 se
îngrămădesc	imagini	cu	sânge,	răni,	trupuri	în	agonie,	muribunde.
Bănuiește	 că	 a	 văzut	mai	multe	 într-o	 jumătate	 de	 zi	 decât	mare
parte	dintre	soldați	în	toată	cariera	lor.	Cel	mai	probabil,	experiența
asta	 își	 va	 lăsa	permanent	 amprenta	 asupra	 ei,	 va	 fi	 traumatizată
psihic	 și	 bombardată	de	 coșmaruri	 tot	 restul	 zilelor.	 Ce	 impact	 va
avea	asupra	relației	cu	Georgia?	Oare	își	va	recupera	fetița	și	apoi
va	 descoperi	 că	 nu	mai	 este	 capabilă	 să	 aibă	 grijă	 de	 ea	 așa	 cum
trebuie?	Merită	oare?

—	Tu	ai	putea?	întreabă	ea.
—	Ce,	Erin?
—	Să	omori	oameni.	De	aproape.	Ai	putea?	Ai	făcut-o	vreodată?
Pauză.
—	Nu	contează	ce-am	făcut	eu	sau	ce-aș	putea	face.	Contează	ce-ți

dovedești	 ție.	Uită-te	 și	 tu	 cum	 l-ai	 înfruntat	pe	 tipul	ăla	 în	 cafenea.
Crezi	că	ai	fi	fost	în	stare	de	așa	ceva	până	azi?

Erin	știe	că	n-ar	fi	fost.	Acum	o	zi	nu	ar	fi	avut	curajul	să	scoată
măcar	un	sunet	dacă	cineva	se	purta	așa,	mai	ales	dacă	era	atât	de
agresiv	și	aparent	capabil	să	facă	față	unei	confruntări	fizice.	Dar	i-
a	arătat	ea,	nu?	I-a	dovedit	nemernicului	ce…

NU!
Ce	fac?	Nu	despre	asta	e	vorba.	Nu-l	lăsa	să	se	joace	cu	mintea	ta



în	felul	ăsta.
—	 Așa	 te	 vezi	 tu?	 Ca	 pe	 un	 fel	 de	 guru	 al	 autoeducării?	 Ce

gândire	 strâmbă.	 Sau	 poate	 așa	 încerci	 să-ți	 justifici	 față	 de	 tine
propriile	gesturi?	Pretinzi	că	faci	un	bine,	că	mă	ajuți	pe	mine,	când
de	fapt,	îți	faci	doar	ție	o	plăcere.	Zici	că	o	să	mă	luminezi,	dar	ce-ar
fi	 să	privești	 și	 tu	 o	dată	 adevărul	 în	 față?	Ești	 un	pervers,	 atât	 și
nimic	mai	mult.	 Tu	ai	nevoie	de	ajutor,	nu	 eu.	Ești	 bolnav,	dar	 îți
faci	iluzii	că	ai	fi	un	izbăvitor.	Am	dreptate,	nu?	Știi	foarte	bine	că
am	dreptate.

O	 tratează	 din	 nou	 cu	 indiferență.	 Când	 face	 așa,	 Erin	 nu	 știe
niciodată	 dacă	 stă	 și	 încearcă	 să-și	 alunge	 durerea	 pricinuită	 de
cuvintele	 ei	 sau	 dacă	 se	 plictisește	 și	 oprește	 sonorul	 cât	 se
răcorește	 ea.	 Indiferent	 de	 situație,	 când	 revine	 într-un	 târziu,
calmul	lui	este	enervant.

—	Încă	nu	ai	terminat	treaba,	Erin.	Mai	ai	trei.	Judecă-mă	atunci,
când	se	va	termina	totul.

—	 Nu.	 Te	 judec	 acum.	 Nu	 ai	 nicio	 scuză	 pentru	 faptele	 tale.
Niciuna.	 Chiar	 dacă	 printr-un	miracol	 duc	 treaba	 la	 bun	 sfârșit	 și
Georgia	 ajunge	 din	 nou	 în	 brațele	 mele,	 chiar	 dacă	 descopăr	 în
mine	 forțe	 pe	 care	 înainte	 nu	 știam	 că	 le	 am,	 nu-mi	 vei	 căpăta
stima.	 Ce	 faci	 tu	 e	 monstruos.	 N-am	 mai	 gândit	 așa	 despre	 nicio
ființă	până	acum,	dar	tu	meriți	să	arzi	în	focul	iadului.

—	Serios,	 Erin?	 Serios?	 Ei	 bine,	 dacă	 te	 încăpățânezi	 să	 faci	 pe
sfânta,	 atunci	 gândește-te	 la	 următorul	 lucru.	 Cine	 e	mai	 rău,	 omul
care	ia	un	copil,	dar	are	grijă	de	el	și-l	dă	înapoi,	sau	cel	care	omoară
trei	 oameni	nevinovați	 cu	 sânge	 rece?	Care	dintre	 cei	 doi	merită	 să
ardă,	aud?

—	Nici	să	nu	îndrăznești.	Nu	există	doar	alb	și	negru,	iar	tu	știi
asta.	Ești	la	fel	de	vinovat	de	acele	crime	ca	și	mine.	Da,	am	făcut	un
lucru	îngrozitor	și	o	să	plătesc	pentru	el	într-o	zi.	Dar	vei	plăti	și	tu.
Tu	ai	avut	de	ales,	eu	nu.

—	Și	tu	ai	de	ales,	Erin.
—	 Ce?	 Să	 renunț	 la	 viața	 copilului	 meu?	 Asta	 numești	 tu

alegere?	Tu	înțelegi	vreun	pic	de	ce	nu	este	câtuși	de	puțin	o	alegere



posibilă?	Chiar	nu	ai	niciun	pic	de	umanitate?
Încă	un	moment	de	tăcere	impenetrabilă.	Și-ar	dori	ca	el	să	urle

la	ea.	Hai,	țipă	la	mine.	Pierde-te	cu	firea.	Arată-mi	că	te	afectează.
Arată-mi	că	nu	reacționezi	numai	când	vezi	oameni	măcelăriți.

Dar	se	teme	că	așa	stau,	de	fapt,	lucrurile.	Omul	ăsta	este	mort
pe	dinăuntru.	Singurul	 lucru	care	îl	 ține	în	priză	este	torturarea	și
suferința	altora.	Posibilitatea	de	a	se	 juca	de-a	Dumnezeu.	Nu	asta
vrea	întotdeauna	cel	mai	mult	diavolul?

Și	când	în	sfârșit	pătrunde	din	nou	în	gândurile	ei,	nu	încearcă
să-i	scoată	din	cap	această	părere.

—	N-ai	 apucat	 să	 bei	 cafeaua	 și	 să	 mănânci	 brioșa,	 nu,	 Erin?
Acum	ar	trebui	să	mănânci.	Te	așteaptă	o	după-amiază	agitată.

Ora	13:38
—	Mă	ia	durerea	de	cap,	zice	locotenentul	Cesario.
Și	nu	e	singurul	căruia	amănuntele	acestui	caz	îi	dau	dureri	de

cap.	Mai	mulți	polițiști	stau	în	fața	lui,	în	birou,	și	toți	se	străduiesc
să-i	dea	de	capăt.

—	Toată	 lumea	vrea	 să	 știe	 ce	naiba	 facem	 în	privința	asta.	 Și
când	 zic	 toată	 lumea,	 mă	 refer	 la	 căpitan,	 la	 detectivul-șef,	 la
comisar	 și	 chiar	 și	 la	 primar.	 Și	 pentru	 că	 ei	 îmi	 trag	 mie	 o
săpuneală,	trebuie	să	vă	trag	și	eu	vouă	una,	băieți.	Crimele	astea	au
avut	loc	în	sectorul	nostru,	așa	că	e	problema	noastră	și	vreau	să-i
dau	de	capăt	înainte	s-o	rezolve	cei	de	la	Unitatea	Criminalistică	de
Sud	 sau	o	 alta,	 iar	noi	 să	 cădem	de	proști.	Așa	 că	 spuneți-mi	 cum
stăm,	în	propoziții	simple	ca	să	priceapă	și	creierul	meu	suferind.

Un	timp,	nu	vorbește	nimeni.	Câțiva	se	foiesc,	tușesc	nervos,	dar
cam	 atât.	 Locotenentul	 vrea	 simplitate;	 dar	 răspunsul	 simplu	 și
adevărat	 în	 legătură	 cu	 felul	 în	 care	 stau	 ei	 acum	 este	 „nicicum“.
Detectivii	de	la	Secția	a	Opta	de	poliție	nu	sunt	nici	pe	departe	gata
să-l	prindă	pe	cel	care	a	înfăptuit	acest	șir	de	crime.

Doyle	 decide	 că	 un	 răspuns	 negativ,	 oricât	 ar	 fi	 el	 de	 exact,
probabil	nu	este	cel	pe	care	vrea	să-l	audă	șeful	lui.	Așa	că	încearcă
că	pară	optimist	în	rezumatul	pe	care	îl	face.



—	Bun,	avem	trei	victime	de	sex	masculin,	fiecare	cu	un	număr
diferit	 pe	 frunte.	 Însă	 nu	 ne	 dăm	 seama	 de	 ce	 numerele	 sunt	 în
ordinea	aia.	Un	doi,	 apoi	un	 trei	 și	 apoi	un	unu.	Azi	de	dimineață
am	presupus	că	făptașul	numără	în	ordine	crescătoare	și	că	încă	nu
am	văzut	noi	numărul	unu.	Acum	nu	mai	pare	așa.

Cesario	oftează,	și	Doyle	presupune	că	acesta	vede	ce-i	oferă	el
de	fapt:	un	mare	nimic.

—	Ce	zice	expertul	medico-legal	în	legătură	cu	ordinea?
—	Mda,	ne-am	gândit	și	noi	la	asta.	Dar	Norm	zice	că	al	treilea

tip	 nu	 a	 fost	 omorât	 în	 altă	 parte	 și	 lăsat	 acolo.	 Categoric	 a	 fost
omorât	 după	 ceilalți	 doi.	 Ordinea	 este	 doi,	 trei,	 unu	—	 nu	 încape
nicio	îndoială.

—	 Doi,	 trei,	 unu.	 Ce	 naiba	 înseamnă	 asta?	 De	 ce	 e	 tocmai
ordinea	asta?

Nu	răspunde	nimeni.	Apoi	intervine	Jay	Holden	în	discuție.
—	 O	 idee.	 Dacă	 ce-am	 găsit	 pe	 tipul	 ăsta	 nu	 e	 un	 unu?	 Dacă

ucigașul	 a	 început	 să	 deseneze	 un	 patru,	 dar	 a	 fost	 întrerupt	 și	 a
trebuit	să	fugă?

Se	lasă	liniștea	în	încăpere,	în	timp	ce	toată	lumea	meditează	la
acest	lucru.	Toți	polițiștii	schițează	în	minte	un	patru.	Ca	să	faci	un
patru,	ai	putea	să	trasezi	mai	întâi	liniuța	verticală,	apoi	o	adaugi	pe
cea	diagonală	și	pe	cea	orizontală.	Iar	dacă	ai	ajuns	numai	până	la
cea	verticală…

Polițiștii	se	uită	unii	la	alții,	așteaptă	să	dărâme	cineva	teoria.
—	Se	poate,	spune	Cesario.	Și	ca	să	fiu	sincer,	prefer	explicația

asta.	 Pot	 să	 accept	 o	 simplă	numărătoare,	 însă	 de	 un	mesaj	 codat
din	partea	lui	mă	lipsesc	cu	dragă	inimă.

—	Eu	nu	cred,	spune	Doyle	și	sesizează	o	ușoară	ostilitate	când
dă	 glas	 obiecției.	 Polițiștilor	 le	 place	 simplitatea;	 detestă
complicațiile.	Și	Doyle	vrea	ca	lucrurile	să	fie	clare.	Dar	nu	are	un
sentiment	prea	plăcut	în	privința	asta.

—	 Făptașul	 a	 făcut	 mari	 eforturi	 să	 ne	 transmită	 semnalele
astea,	spune	el.	Nu	cred	că	ar	permite	ca	lucrurile	să	meargă	așa	de
prost	de	data	asta.	E	o	mare	diferență	între	un	unu	și	un	patru.	Nu



cred	că	ucigașul	ar	lăsa	să	se	strecoare	o	asemenea	confuzie.
—	Dar	Holden	spune	că	nu	era	în	plan,	spune	Cesario.	Ceva	l-a

speriat	pe	ucigaș	și	a	șters-o	de	 la	 locul	crimei	 înainte	să	apuce	să
termine	de	scris.

—	Ucigașul	ăsta	nu	se	sperie	cu	una,	cu	două,	spune	Doyle.	Din
câte	am	reușit	să	 înțelegem,	cadavrul	a	fost	descoperit	 la	cel	puțin
douăzeci	de	minute	după	săvârșirea	faptei.	Avea	timp	din	belșug	să
facă	un	patru	dacă	voia.	Trei	tăieturi,	nu?	Cât	durează?	Nu	cu	mult
mai	mult	decât	să	faci	o	singură	tăietură.	Eu	dacă	aș	 începe	să	fac
un	patru,	l-aș	termina.

Acum	izbucnesc	și	alte	glasuri	în	încăpere.	Toată	lumea	discută
ce	 ar	 fi	 putut	 să	 se	 întâmple	 și	 care	 sunt	 posibilele	 intenții	 ale
criminalului.

—	 Liniște!	 strigă	 Cesario,	 și	 zarva	 se	 potolește.	 Astea	 sunt
speculații.	 În	 orice	 caz,	 avem	 o	 problemă.	 Dacă	 s-a	 vrut	 a	 fi	 un
patru,	atunci	încă	nu	l-am	găsit	pe	numărul	unu.	Dacă	s-a	vrut	a	fi
un	unu,	atunci	nu	știu	cu	ce	naiba	avem	de-a	face.

Cesario	își	duce	degetele	arătătoare	la	tâmplele	care	îi	zvâcnesc.
—	Haideți	 să	presupunem	că	 trebuia	 să	 fie	un	unu	pe	 fruntea

tipului.	 Au	 cele	 trei	 victime	 ceva	 care	 ar	 face	 ca	 șirul	 ăsta	 de
numere	să	aibă	sens?	Ceva	cât	de	mic?

LeBlanc	își	consultă	carnetul	de	notițe	din	mână.
—	Ultima	victimă	este	William	Fischer.	 Fără	ocupație.	A	 locuit

cu	iubita	până	când	respectiva	s-a	mutat,	săptămâna	trecută.	Vecinii
spun	că	e	un	cretin.	Dă	muzica	prea	tare,	se	ia	la	harță,	 lucruri	de
genul	ăsta.

—	Bun,	 deci	 dacă	 îi	 punem	 în	 ordinea	 numerelor,	mai	 întâi	 e
Fischer,	 apoi	 Vern,	 vagabondul,	 apoi	 Steppler,	 vânzătorul	 de
aparatură	electrocasnică.	Ce	ne	spune	lucrul	ăsta?

Liniște.
—	Vede	cineva	vreun	fel	de	tipar?
Liniștea	se	menține.
—	 Rahat,	 spune	 Cesario.	 Nici	 eu.	 Poate	 să-mi	 dea	 cineva	 vești

bune?	Ceva	bun	în	haosul	ăsta?



—	Mda,	spune	Doyle.	Doamna	Darby.
—	Cine	naiba	e	doamna	Darby?
—	Bătrâna	de	la	etajul	cinci.	A	luat	liftul	de	la	parter	cu	Fischer,

împreună.	Spune	că	a	mai	urcat	o	femeie	cu	ei.
—	O	femeie?	Ai	reușit	să	dai	de	ea?
—	 Nț.	 Nu	 avem	 nicio	 descriere	 prea	 cuprinzătoare.	 Purta	 o

căciulă	și	un	fular	roșu	în	jurul	feței.	Dar	când	doamna	Darby	a	ieșit
din	lift,	femeia	a	rămas	cu	Fischer.

Cesario	meditează	la	spusele	lui.
—	Steppler	și-a	scos	cucul	în	mașină	la	cineva.	Oare	asta	să	fie?

Criminalul	nostru	în	serie	e	o	femeie?
Doyle	ridică	din	umeri.
—	S-ar	putea.	Norm	zice	că	Fischer	a	fost	ucis	în	lift,	după	care	a

fost	târât	pe	hol.	Judecând	după	ora	aproximativă	pe	care	o	avem,
ar	putea	fi	cea	pe	care	a	văzut-o	doamna	Darby.

—	Găsiți-o	pe	femeia	asta,	se	adresează	Cesario	grupului	strâns
acolo.	 Verificați	 fiecare	 apartament	 din	 clădire.	Dați	 alarma	 să	 fie
căutată	 o	 femeie	 care	 poartă	 o	 căciulă	 și	 un	 fular	 roșii	—	 nu	mă
interesează	dacă	asta	înseamnă	să	opriți	zece	mii.	Și	aflați	ce	făcea
Fischer	 înainte	 să	 intre	 în	 clădire.	 Poate	 l-a	 urmărit	 până	 acolo.
Dacă	este	așa,	 vreau	 să	 știu	 exact	de	unde	 l-a	urmărit.	 Se	oprește,
devine	iar	gânditor.	Mai	e	ceva	ce	nu	înțeleg.	Schimbarea	modului
de	operare.	O	înjunghiere	rapidă	în	primul	caz,	un	atac	furibund	în
al	doilea,	apoi	o	armă	complet	diferită	în	al	treilea.	Nu	se	leagă.

Nici	de	data	asta	nu	primește	vreun	răspuns	—	prin	aer	plutesc
doar,	 tăcute,	alte	milioane	de	 întrebări.	De	ce	 face	 femeia	asta	așa
ceva?	 E	 pur	 și	 simplu	 nebună	 sau	 există	 vreun	 proces	 mental
rațional?	Cum	își	alege	victimele?	La	întâmplare	sau	cu	precizie?

Și	cine	urmează?

Ora	13:57
—	Nu	mănânci.
—	Am	mâncat	niște	pâine	prăjită.
—	Ai	mâncat	un	triunghi	mic	de	pâine	prăjită.	Nu	e	de	ajuns.	Ai



nevoie	de	energie.
—	Nu	mi-e	foame.
—	Ar	trebui	să	mănânci.
—	Dacă	mănânc,	o	să	vomit.	Nu	vreau.
Erin	 are	 un	 sentiment	 de	 déjà-vu.	 Din	 vremea	 când	 era

adolescentă	și	se	certase	cu	prietenul	ei	—	un	cretin	pe	nume	Brian
—,	 iar	mama	 ei	 încerca	 s-o	 convingă	 să	mănânce,	 deși	 ea	 credea
sincer	că	nu	va	mai	putea	mânca	niciodată,	pentru	că	 lumea	ei	se
sfârșise.

Oh,	ce	probleme	mărunte...	Doar	o	ceartă	cu	un	băiat.	O	nimica
toată	 în	 comparație	 cu	 asta.	 De	 asta	 ce	 mai	 zici,	 versiunea	 mea
adolescentă?	Încearcă	să	faci	față	unei	crime	multiple	și	răpirii	unui
copil,	 pe	 care	 se	poate	 să	nu-l	mai	 vezi	niciodată.	Acum	nu	mai	 e
chiar	o	catastrofă,	nu?

A	făcut	pâine	prăjită	și	omletă.	S-a	gândit	că	îi	va	veni	ușor	să	le
mănânce,	dar	mirosul	ouălor	i-a	făcut	greață.	Chiar	și	cafeaua	pare
stătută,	amară	și	otrăvitoare.

—	Încearcă	ceva	dulce.	Ai	vreun	baton	de	ciocolată?	Ciocolată?
Mda,	 pentru	 că	 ciocolata	 vindecă	 totul,	 nu?	 E	 tot	 ce-i	 trebuie

unei	 femei	 când	 are	mâinile	mânjite	 de	 sângele	 unui	 om.	 Câteva
pătrățele	 de	 ciocolată	 te	 scapă	 de	 nefericire,	 de	 vină	 și	 de
deznădejdea	profundă.

—	Știi	ce	vreau?	întreabă	ea.
—	Ce,	Erin?
—	Vreau	să-mi	aud	copilul.
—	Poftim?
—	 Am	 zis	 că	 vreau	 s-o	 aud	 pe	 Georgia.	 Nu	 plângând.	 Nu

suferind.	Vreau	 s-o	aud	cum	este	 în	 cea	mai	mare	parte	din	 timp,
când	e	cu	mine.	Vreau	s-o	aud	râzând.

—	De	ce?
—	Cum	adică,	de	ce?	E	chiar	așa	de	ciudat	 să	vreau	să-mi	aud

copilul	că-i	fericit?
O	lasă	să	aștepte,	și	Erin	crede	că	o	să-i	refuze	cererea.	Dar	apoi:
—	Bine,	Erin.	Dacă	te	ajută.	Stai	puțin…



Se	 aude	un	 fâșâit,	 ca	 acela	 al	 unui	microfon	 care	 se	 atinge	 de
ceva.	Și	apoi…

Gângurit.	Răsuflări	delicate	și	explozive.	Și	apoi	—	asta	e!	—	un
cuvânt.	 Nu	 un	 cuvânt	 adevărat.	 Nimic	 inteligibil.	 Dar	 ceva	 ce	 ar
putea	fi	un	cuvânt	într-o	limbă	străină.

—	Fă-o	să	râdă,	spune	Erin.
—	Cum?
—	Gâdil-o	pe	burtică.	Ușor.	Nu-i	face	rău.
Se	mai	aud	și	alte	foșnete.	Erin	așteaptă	și	se	roagă.	Va	ști	dacă

nu	e	Georgia.	Îi	cunoaște	râsul.	L-ar	putea	recunoaște	într-o	cameră
plină	cu	bebeluși.

Și	apoi	se	aude.	Un	chicot	ascuțit,	obraznic.	Precaut	 la	 început,
apoi	 crește	 în	 intensitate.	 Se	 aude	 tare	 și	 clar	 în	 cască,	 ciupește
coardele	minții	 ei	 și	 le	 face	 să	 cânte.	 Erin	 închide	 ochii	 și	 întinde
brațele	 ca	 și	 când	 și-ar	 ține	 copilul	 în	 brațe	 și	 și-o	 imaginează,	 o
vede	 pe	 Georgia	 a	 ei	 în	 brațe,	 chicotește	 la	 urechea	 mamei	 ceva
numai	de	ea	știut.	Și	vrea	să	n-o	mai	lase,	să	nu-i	mai	dea	niciodată
drumul	din	brațe,	să	n-o	scape	din	priviri,	pentru	că	Georgia	e	Erin
și	Erin	e	Georgia.	Nu	ar	trebui	despărțite	niciodată,	pentru	că	sunt	o
singură	ființă	și	dacă	o	iei	pe	Georgia,	e	ca	și	când	ai	tăia-o	pe	Erin
în	două.

Timp	 de	 un	 minut,	 un	 minut	 întreg	 —	 cel	 mai	 emoționant
moment	 pe	 care	 l-a	 trăit	 vreodată	—	 Erin	 ascultă	 cel	mai	 sublim
dintre	sunete	și	își	lasă	lacrimile	să-i	curgă	șiroaie.

Ora	14:10
În	sala	de	interogatoriu,	Doyle	dă	drumul	pe	masă	unui	teanc	de

rapoarte	și	unei	pungi	maro,	apoi	se	duce	 la	cușcă.	Așezat	 încă	pe
bancă,	aparent	exact	în	același	loc	în	care	era	când	l-a	lăsat	Doyle,
Albert	 ridică	 ușor	 capul	 și	 îi	 aruncă	 o	 privire	 detectivului	 care	 se
apropie.

—	Ai	adus	iepurele?
—	Ăă,	 nu,	 spune	Doyle.	 Dar	 ți-am	 adus	 ceva.	 Descuie	 ușa	 și	 o

deschide	larg.	Ieși,	Albert.	Întinde-ți	picioarele.



Albert	nu	se	mișcă.
—	Nu	vreau	să-mi	întind	picioarele.	Apoi	o	să	fie	prea	lungi	și	n-

o	să	mai	fie	bune	de	mine.	Vreau	să	rămân	bine	proporționat.
—	E	o	figură	de	stil,	Albert.	Hai	încoace,	să	vezi	ce	ți-am	adus.
Albert	se	ridică,	apoi	merge	spre	ușa	cuștii,	târșâind	picioarele.

Se	oprește	în	prag	și	se	uită	împrejur,	semănând	puțin	cu	un	animal
care	nu	e	 sigur	dacă	 să-și	 sacrifice	mediul	 familiar	 ca	 să-și	 capete
libertatea	în	periculoasa	lume	a	sălbăticiei.	Doyle	se	duce	spre	masă
cu	 spatele	 și	 așteaptă	 acolo,	 ca	 să	 nu-l	 streseze	 și	 mai	 mult	 pe
bărbat.

În	 cele	 din	 urmă,	 Albert	 își	 face	 curaj	 și	 intră	 în	 cameră.
Pornește	 șerpuit	 spre	 Doyle,	 făcând	 un	 ocol	 care	 are	 rost	 doar	 în
mintea	lui.

—	Ia	loc,	Albert,	spune	Doyle.	Ți-am	adus	ceva	de	mâncare.	Mă
gândeam	că	deja	ți	s-a	făcut	foame.

Albert	 se	 așază.	 Privirea	 îi	 alunecă	 spre	 punga	 de	 pe	 masă.
Arată	spre	ea	și	întreabă:

—	Ce-i	acolo?
—	 Ăă,	mâncarea	 ta.	 Nu	 o	 am	 în	 buzunare,	 Albert.	 E	 acolo,	 în

pungă.
—	Ah!
Nu	schițează	nicio	mișcare	ca	să	ajungă	la	pungă	și	ochii	încep

din	nou	să-i	rătăcească.
—	Vrei	să	vezi	ce	ți-am	adus?
Albert	se	uită	la	ceva	din	colțul	încăperii	și	Doyle	trebuie	să	facă

un	efort	să	nu-i	urmeze	exemplul.
—	Sigur,	spune	Albert,	lipsit	de	entuziasm.
Doyle	deschide	punga.
—	În	primul	rând…	Bagă	mâna	înăuntru	și	scoate	o	cutie	de	suc.

Tar-am!	Seven-Up!	Nu	ai	spus	tu	că	cel	mai	mult	îți	place	Seven-Up?
Și	ghici	ce	ți-am	mai	adus.	Hai,	Albert,	ghicește.

Dar	 acum	Albert	 e	 prea	 ocupat	 cu	 studierea	 oglinzii	 uriașe	 de
supraveghere	de	pe	perete.

—	De	ce	aveți	o	oglindă	așa	de	mare	aici?	Vă	îmbrăcați	aici?	Aici



probează	uniformele	toți	polițiștii?
—	Cam	așa	ceva.	Pocnește	din	degete	de	câteva	ori.	Albert,	uită-

te	aici.	Ghici	ce	mai	e	împreună	cu	sucul.	Lovește	masa	cu	palma	în
semn	de	încântare,	aproape	făcându-l	pe	Albert	să	sară	de	pe	scaun.
E	de	la	Seven-Eleven.	Magazinul	tău	preferat,	nu?	Ce	zici	de	treaba
asta?

Dar	privirea	lui	Albert	e	deja	în	altă	parte.	E	greu	de	mulțumit,
se	 gândește	 Doyle.	Mă	 rog,	 am	mințit	 că	 am	 fost	 la	 Seven-Eleven,
dar	el	nu	știe	asta,	așa	că	am	putea	arăta	și	noi	un	pic	de	interes,	vă
rog?

—	Ți-am	adus	și	un	pahar,	de	la	dozatorul	de	apă.	Știu	că-ți	plac
paharele	alea.	Și	știi	ce	ți-am	mai	adus?	Bagă	iar	mâna	în	pungă.	Nu
cu	mult	timp	în	urmă,	în	timp	ce	lucram	la	un	caz,	am	cunoscut	un
tip.	Îmi	amintește	puțin	de	tine.	Îi	plăceau	chipsurile	de	porumb,	și
mai	ales	astea…

Doyle	scoate	o	pungă	de	Doritos.
—	Îți	plac,	Albert?	Pun	pariu	că-ți	plac.
Albert	se	scarpină	după	ureche.
—	Da,	nu-s	rele.	Deși	eu	prefer	Cheetos.
—	Cheetos	zici?	Bun,	ei	bine,	poți	 să	 le	 lași	dacă	vrei.	Dar	uite

piesa	de	rezistență.	Ești	pregătit?
Doyle	 scoate	 ultimul	 articol	 din	 pungă.	 Un	 sendviș.	 În	 mod

normal	nu	ar	face	atâta	caz	de	un	sendviș,	dar	apelează	și	el	la	tot
ce	ar	putea	da	roade	în	cazul	de	față.

—	Ce	e	asta?	întreabă	Albert.
—	E	un	BSR.	Am	presupus	ce	ți-ar	putea	plăcea	și	mi-am	zis	că

pari	genul	căruia	i-ar	plăcea	un	BSR.	Am	dreptate?	Îți	place	BSR-ul?
—	Ce	e	aia	BSR?
—	Nu	știi	ce…?	Bacon,	salată	și	roșii.
—	Și	atunci	de	ce	nu	i	se	spune	sendviș	cu	bacon,	salată	și	roșii?
—	Ba	așa	i	se	spune.	Într-un	fel.	Înțelegi,	BSR	sunt	inițialele.	B	de

la	bacon,	S	de	la	salată	și	R	de	la	roșii.	Te	tentează?	Am	ales	bine?
—	Mda.
—	Mda?	Bine.	Așa	mă…



—	Mai	puțin	salata.
—	Salata?
—	Mda.	Nu-mi	place	salata.	E	rece.	Și	udă.
—	Bine.	Putem	să	scoatem	salata.	Dă	s-o	scot	eu…
—	 Și	 roșia.	 Și	 ea	 e	 rece	 și	 udă.	 Și,	 practic,	 e	 fruct.	 Iar	 eu	 nu

mănânc	sendvișuri	cu	fructe.
—	Nu,	spune	Doyle.	Dacă	pui	așa	problema,	chiar	că	pare	un	pic

ciudat.	Bun,	deci	scoatem	și	roșia.	Uite,	am	trecut	de	 la	BSR	la	B	și
atât.	Acum	e	bine?

—	Mda.
—	Bun,	atunci	mănâncă.	Haide.
—	Mda.
Preț	 de	 câteva	 secunde,	 Albert	 nu	 face	 decât	 să	 studieze

încăperea.	 Apoi,	 brusc,	 se	 repede	 la	 sendviș,	 mușcă	 și	 începe	 să
mestece.	Și	tot	mestecă.

—	Îți	place,	Albert?
Albert	arată	cu	degetul	spre	gură,	ca	să-i	sugereze	că	nu	poate	să

vorbească	 acum.	 Doyle	 așteaptă.	 Și	 așteaptă.	 În	 sfârșit,	 Albert
înghite	zgomotos	și	plescăie	din	buze.

—	Mama	zice	că	trebuie	să	mestec	bine,	că	dacă	nu,	îmi	rămâne
în	gât.	Și	mai	zice	să	nu	vorbesc	cu	gura	plină.

—	Bun	 sfat,	Albert.	Mi	 se	pare	 că	mama	 ta	 chiar	voia	 să	 fii	 în
siguranță.	Probabil	că	te-a	iubit.	Și	pun	pariu	că	și	tu	ai	iubit-o,	nu?

Ochii	 lui	 Albert	 țâșnesc	 spre	 ai	 lui	 Doyle,	 apoi	 se	 opresc	 iar
asupra	sendvișului.	Îl	ia	din	nou	și	mai	mușcă	o	dată,	căutând	parcă
un	pretext	pentru	a	evita	întrebarea.

Rahat,	 se	 gândește	 Doyle.	 Nemernicul	 ăsta	 e	 mai	 isteț	 decât
pare.

—	 Am	 dreptate,	 nu,	 Albert?	 Ți-ai	 iubit	 mama,	 nu?	 N-ai	 vrea
niciodată	să-i	faci	rău	unui	om	care	ți-e	așa	de	apropiat.

Mestecă.	 Mai	 aruncă	 niște	 priviri	 bruște.	 Dar	 acum	 nu	 prin
cameră,	ci	în	jos.	La	masă.

—	Te-ai	certat	vreodată	cu	mama	ta?	Te-ai	supărat	vreodată	pe
ea?



Nu	 e	 sigur	 că	 Albert	 ascultă	măcar.	Masa	 a	 devenit	mult	mai
fascinantă	decât	întrebările	lui	Doyle.	Halal	tehnici	de	interogare,	se
gândește	Doyle.

Și	la	ce	naiba	se	uită?
La	chipsurile	din	porumb?	La	suc?
Nu,	 nu	 la	 ele.	 Mai	 departe.	 Mai	 degrabă	 spre	 partea	 mea	 de

masă.
Doyle	coboară	privirea.	Singurele	lucruri	de	aici	sunt	rapoartele

pe	care	le-a	tot	cărat	după	el.	De	ce	s-ar	uita	Albert…?
Atunci	înțelege.	Își	dă	seama	ce	i-a	atras	atenția	lui	Albert.
Când	Doyle	a	 intrat	 în	cameră,	a	aruncat	 indiferent	hârtiile	pe

masă.	Raportul	de	sus	a	ieșit	puțin	din	teanc,	lăsându-l	la	vedere	pe
cel	 de	 dedesubt.	 Și	 acest	 al	 doilea	 raport	 conține	 reproducerea
făcută	de	un	artist	după	numerele	de	pe	frunțile	victimelor.	Acum
doar	două	dintre	simboluri	sunt	vizibile,	al	treilea	este	încă	ascuns
sub	documentul	de	deasupra:

—	Ce	e,	Albert?	Numerele?	Ți	se	par	interesante?
Mestecă.
Doyle	așteaptă	să	termine,	apoi	întreabă	din	nou:
—	E	ceva	interesant	la	numerele	astea?
—	Mda,	spune	Albert.	Doi	e	număr	prim.	Trei	e	număr	prim.	Doi

plus	trei	fac	cinci,	un	număr	prim.	Douăștrei	e	prim.
Doyle	dă	din	cap:
—	Iar	numerele	prime,	nu?	Ție	chiar	îți	plac,	este?
Albert	mestecă	iar.	Își	antrenează	din	greu	maxilarele.
Doyle	se	uită	la	desene.	Încearcă	să	le	vadă	așa	cum	le-ar	vedea

un	om	precum	Albert.	E	ceva	aici?	Vreo	proprietate	matematică	ce



nu	 le-a	 sărit	 încă	 în	 ochi?	 Poate	 vreo	 semnificație	 religioasă	 sau
mistică?	Greu	de	spus	având	doar	două	cifre.

Așteaptă	să	audă	clar	că	a	înghițit,	apoi	ridică	un	deget.
—	Stai	puțin,	Albert.	Știu	că-ți	e	foame,	dar	ai	vrea	să	iei	o	scurtă

pauză?	Trebuie	să	te	întreb	ceva.
Albert	rămâne	cu	sendvișul	 în	aer,	aparent	neștiind	ce	să	facă.

Apoi	 ia	 din	 nou	 o	 decizie	 bruscă,	 cum	 îi	 e	 felul,	 și	 efectiv	 aruncă
sendvișul	 înapoi	 pe	 masă.	 Pleoapele	 îi	 tremură	 într-un	 fel	 care
sugerează	că	e	puțin	tulburat	de	această	întrerupere.

—	 Stai	 liniștit,	 spune	 Doyle.	 Nu	 ai	 dat	 de	 necaz.	 Doar	 că	 am
nevoie	de	ajutorul	tău.

Ia	maldărul	de	hârtii,	apoi	mută	raportul	de	deasupra	la	spatele
teancului.	Le	 împinge	pe	 toate	spre	Albert,	care	se	uită	deja	uimit,
din	nou,	la	oglindă.

Doyle	lovește	hârtiile	cu	palma.
—	Albert.	Uită-te	aici.	La	numere.
Albert	aruncă	o	privire	piezișă	la	masă.	Este	așa	de	rapidă,	încât

Doyle	 se	 întreabă	 dacă	 a	 văzut	 șirul	 de	 trei	 simboluri,	 care	 acum
este	perfect	vizibil:

—	Albert.	Le-ai	văzut?	Ai	văzut	numerele?
—	Mda.
—	Și?
—	Și	ce?
—	Ce	părere	ai?
—	Despre	ce?
Dumnezeule!	Se	simte	de	parcă	ar	smulge	măsele.
—	Bun.	Hai	s-o	luăm	cu	pași	mici.	Doi	e	un	număr	prim,	nu?	Și



trei	—	tot	prim.	Dar	unu?	Unu	e	număr	prim?
O	scurtă	privire	disprețuitoare.
—	Nu.
Doyle	începe	să	se	simtă	cam	prost.	I	se	pare	că	ar	trebui	să	știe

aceste	 lucruri,	 doar	 că	 le-a	 uitat	 cu	 mult	 timp	 înainte	 să	 ajungă
polițist.

—	Amintește-mi	 tu,	 spune	 el.	Ori	 care	 era	definiția	numărului
prim?

—	Un	număr	prim	este	orice	număr	divizibil	numai	cu	unu	și	cu
el	însuși.	Știi,	nu	e	un	vestiar	cine	știe	ce,	deși	are	oglindă.	În	primul
rând,	nu	sunt	cuiere.

—	 Nu.	 Ai	 dreptate.	 Dar	 revenind	 la	 numerele	 astea	 prime.
Numărul	unu	nu	se	 încadrează	 în	descrierea	pe	care	 tocmai	mi-ai
făcut-o?

Încă	o	privire	devastatoare.
—	Nu	 se	 pune.	Dacă	 l-ai	 adăuga	 și	 pe	 unu,	 ai	 încălca	 teorema

factorizării	unice.
—	 Sigur,	 spune	 Doyle.	 Așa-i.	 Habar	 n-are	 care	 este	 teorema

factorizării	unice,	dar	nu	vrea	să	fie	considerat	și	mai	prost	pentru
că	cere	o	explicație.	Unu	nu	este	număr	prim,	fraiere.	Împacă-te	cu
gândul	ăsta	și	vezi-ți	de	treabă.

—	Dar	dacă	punem	alături	cele	 trei	cifre?	Două	sute	 treizeci	și
unu.	Mă	gândesc	că	și	ăsta	poate	fi	prim,	nu?

Are	șanse	de	cincizeci	la	sută.	Doyle	știe	că	ar	trebui	să	poată	să-
și	dea	seama	și	singur,	dar	preferă	să	riște	umilința.

—	Ha!	face	Albert.	Ceea	ce-i	spune	lui	Doyle	tot	ce	trebuie	să	știe
despre	vorba	aruncată	la	plesneală.

—	Nu	e	prim?
—	Sigur	că	nu.	Se	împarte	la	trei	și	la	șapteșapte.	Se	împarte	la

unșpe	și	la	douășunu.	Se	împarte	la…
—	Bine,	bine,	Albert.	Am	înțeles.	Nu	e	prim.
Așa,	nu	te	lăsa,	fă-mă	de	rușine.
Doyle	oftează.	Se	întreabă	dacă	nu	cumva	e	o	mare	pierdere	de

timp.	Dar	încă	nu	renunță.



—	Bun.	Încă	ceva.	Să	presupunem	că	o	privim	ca	pe	o	secvență.
Doi,	trei,	unu.	Ți-ar	spune	ceva?

Albert	nu	zice	nimic.	Dar	tăcerea	lui	este	plină	de	înțeles.	E	ceva
în	felul	hotărât	în	care	alege	tăcerea.

—	Albert?	Doi,	trei,	unu.	Seria	asta	de	cifre.	Îți	spune	ceva,	nu?
Se	scarpină	iar	după	ureche.	Începe	să	se	legene	ușor	înainte	și

înapoi.
—	Știi	ce	urmează?	Da?	Știi	care	e	următorul	număr?
Acum	 se	 leagănă	 și	mai	 tare.	 Își	 împreunează	 degetele	 și	 bate

neîntrerupt	cu	mâinile	în	masă.
—	 Albert,	 e	 important.	 Ar	 putea	 salva	 viața	 unui	 om.	 Te	 rog,

ajută-mă	 dacă	 poți.	 Ce	 înseamnă	 șirul	 ăsta?	 Care	 e	 următorul
număr?

Acum	 zumzăie.	 Din	 ce	 în	 ce	 mai	 tare.	 Vrea	 să	 acopere	 toate
zgomotele	din	exterior.

—	Albert,	vorbește-mi	despre	șir.	Vorbește!
Atunci	Albert	se	mișcă.	Doyle	se	dă	un	pas	înapoi,	neștiind	la	ce

să	se	aștepte.	Violență?	Țipete?
Dar	 nu	 e	 nici	 una,	 nici	 alta.	 Albert	 înșfacă	 ce	 i-a	 rămas	 din

sendviș.	Și-l	îndeasă	pe	tot	în	gură	și	începe	să	mestece.
E	felul	său	de	a	se	închide	în	sine,	de	a	se	abține	să-i	spună	lui

Doyle	ce	vrea	să	audă.	Doyle	știe	acest	lucru.
Ceea	ce	înseamnă	că	e	ceva.	Numerele	astea	au	ceva	anume.	Au

o	semnificație	și,	dacă	o	înțelege,	l-ar	putea	prinde	pe	ucigaș.
Dar,	deocamdată,	cheia	codului	este	bine	ferecată.
În	mintea	altui	ucigaș.

Ora	15:31
Aici	 are	 de	 unde	 alege	 și	 se	 întreabă	 de	 ce	 nu	 s-a	 gândit	mai

înainte.
Tompkins	Square	Park	sau	TSP,	cum	e	cunoscut	localnicilor.	Un

mic	petic	 verde,	 presărat	 cu	ulmi	 și	 dotat	 cu	un	 teren	de	baschet,
terenuri	de	joacă,	un	loc	de	alergare	pentru	câini	și,	pe	lângă	toate
astea,	alei	șerpuite,	mărginite	de	bănci.	Descris	astfel,	pe	scurt,	locul



pare	o	oază	idilică.	Un	refugiu	din	calea	agitației	din	Alphabet	City,
aici,	în	East	Side.

Erin	îi	cunoaște	istoria	recentă.	Știe	că	în	ultimii	ani	ai	secolului
20,	 TSP	 întruchipa	 tot	 ce	 era	 mai	 rău	 în	 New	 York.	 Droguri,
prostituție,	crime	violente,	oameni	fără	adăpost,	 în	general	drojdia
societății,	totul	era	reprezentat	în	concentrații	copleșitoare	în	acest
mic	dreptunghi.

Însă	acum	s-a	curățat.	Este	un	loc	sigur.	Asta	i	s-a	spus	lui	Erin
când	s-a	mutat	în	acest	oraș.	Du-te	să	vezi	cu	ochii	tăi.	Uită-te	cum	se
joacă	 copiii	 aici.	 Vezi	 un	 spectacol	 live	 sau	 ascultă	 una	 dintre
numeroasele	trupe	care	cântă	gratis.	Uite	cum	zburdă	cățeii.	Mergi
la	un	picnic	și	leagă	o	conversație	cu	concetățenii	tăi.

Dar…
Și	 aici	 e	 problema.	 Există	 întotdeauna	 un	 „dar“.	 Oamenii	 care

erau	 plini	 de	 laude	 la	 adresa	 parcului	 local	 nu	 uitau	 niciodată	 să
adauge	acest	cuvânt	scurt,	dar	atât	de	încărcat	de	semnificație.	Asta
ar	fi	trebuit	să-i	dea	de	gândit	lui	Erin.

Într-un	 fel	 ciudat,	 îi	 amintește	de	 filmul	Gremlinii.	Primești	un
animal	 de	 companie	 drăguț	 și	 blănos.	 Este	 o	 dulceață	 de	 animal.
Zâmbește,	ciripește,	cântă	și	dă	peste	cap	ochii	mari	și	umezi,	ba	din
când	 în	 când	 mai	 și	 repetă	 câte	 un	 cuvânt.	 Adorabil.	 Poți	 să-l
păstrezi,	să	ai	grijă	de	el,	e	al	tău.	Dar…

Ei	bine,	știm	cu	toții	ce	s-a	întâmplat	apoi.
Parcul	e	sigur.	Dar…
Mda.	Cum	spune	și	cântecul	ăla,	I	like	big	butts16.	Îmi	place	când

lumea	adaugă	un	„dar“.	Unul	uriaș,	deloc	de	ignorat.
E	 ciudat.	 Aici	 sunt	 oameni	 normali.	 Cel	 puțin	 lui	 Erin	 i	 se	 par

destul	de	normali.	Unii	dintre	ei	par	chiar	destul	de	fericiți.	Dar	nu
dau	senzația	că	ar	vedea	ce	se	întâmplă	în	jurul	lor.	Cine	știe	cum,
au	 devenit	 orbi	 la	 degenerarea,	 nebunia	 și	 chiar	 la	 bizareria
celorlalți	locuitori	ai	acestui	loc.

Erin	 însă	 vede	 și	 se	 întreabă	 cum	 de	 ea	 observă	 ceea	 ce	 alții
ignoră.	 Oare	 e	 din	 cauză	 că	 încă	 se	 consideră	 o	 străină?	 Oare	 cu
timpul	va	deveni	și	ea	ca	ei	și	va	accepta	inacceptabilul?



Îl	vede	pe	vagabondul	cu	barba	mare	albă,	care	își	bagă	mâna	în
pantaloni	fără	nicio	rușine	și	apoi	urinează	lângă	un	copac,	în	timp
ce	la	nici	patruzeci	de	metri	copiii	joacă	leapșa.	Vede	trei	tineri	care
râd	și	aruncă	cu	chibrituri	aprinse	într-un	vagabond	întins	pe	iarba
umedă.	 Îl	 vede	 pe	 bărbatul	 cu	 conul	 de	 semnalizare	 pe	 cap,	 care
pare	că	poartă	o	conversație	cu	pantofii	săi.	O	vede	pe	femeia	grasă,
între	 două	 vârste,	 purtând	 o	 fustă	 dezgustător	 de	 scurtă	 și	 de
mulată,	 care	 îi	 cântă	 câinelui	 ei	 atârnat	 într-un	 fel	 de	portbebe	 la
piept.	Și	vede	siluetele	subțiri,	bolnăvicioase	din	umbre,	care	își	dau
una	alteia	niște	lucruri	pe	furiș,	cu	strângeri	de	mână	scurte.

Niciunul	din	aceste	lucruri	nu-i	scapă	în	scurta	ei	plimbare	prin
parc	 și	 o	 uimesc	 toate.	 În	 Brookville	 nu	 vedeai	 așa	 ceva.	 Da,	mai
vedeai	câte	un	bețiv	care	dormea	pe	o	bancă	în	parc	să	se	trezească
din	beție.	Dar	curând	venea	poliția	la	el	și	trebuia	s-o	ia	din	loc.	Aici
unde-s	polițiștii?	De	ce	nu	io	chema	nimeni?	Oamenilor	acestora	le
pasă	măcar	de	mediul	lor	și	de	efectul	pe	care	îl	are	asupra	copiilor?
De	ce	nu	face	cineva	ceva,	pentru	numele	Domnului?

Aș	putea	face	eu.	Aș	începe	cu	dragă	inimă	să	curăț	parcul.	Să-l
curăț	ca	lumea,	nu	să	mă	prefac	doar.	Să-l	dezinfectez.

I-aș	putea	aplica	tratamentul	pe	bază	de	ciocan	fiecărui	ratat	și
indezirabil.	Aș	putea	zburda	de	la	un	craniu	gol	la	altul,	ca	o	albină
din	floare	în	floare.	Poc,	poc,	poc,	de	la	unul	la	altul.	Să-i	las	lați	în
urma	mea.	Și	apoi	poate	unii	dintre	oamenii	responsabili	de	aici	ar
înțelege	 în	 sfârșit	 că	 nu	 trebuie	 să	 fie	 așa.	 Că	 lucrurile	 se	 pot
schimba.	Poate	chiar	vor	începe	să	aclame	și	să	aplaude.	Poate	chiar
mi	se	vor	alătura	și	vor	transforma	acest	parc	într-un	loc	al	liniștii,
frumuseții	și	bucuriei,	cum	ar	trebui	să	fie.

Dar	nu	o	face.	Nu	scoate	ciocanul.	Nu	încă.	În	schimb,	se	așază
pe	o	bancă	și	așteaptă	să	vină	ei.	Pentru	că	vor	veni	cu	siguranță.
Este	 o	 străină,	 care	 nu	 acceptă	 modul	 de	 viață	 al	 acestor	 fiare
sălbatice.	O	vor	adulmeca	și	o	vor	privi	cu	suspiciune	și	teamă.	Nu-i
e	 frică	 să	 le	 întâlnească	 privirea	 și	mulți	 se	 vor	 da	 în	 lături	 de	 la
provocarea	cea	mai	primitivă.	Dar	unii,	cei	mai	 înfometați,	nu	vor
putea	rezista.	Și	 întrucât	 se	 întunecă	așa	de	devreme	 în	această	zi



de	la	jumătatea	iernii,	vor	deveni	mai	îndrăzneți.	Și	atunci	vor	veni.
Primul	e	un	pervers.
E	chel,	poartă	ochelari	și	o	haină	groasă,	dar	pantalonii	 lui	bej

din	bumbac	sunt	subțiri	și	bufanți.	Și	când	își	desface	haina	în	fața
lui	Erin,	 este	 evident	prin	materialul	 subțire	 că	 îi	 arată	penisul	 în
erecție.

—	Erin,	spune	vocea	de	la	urechea	ei.	Se	pare	că	ți-ai	făcut	rost
de	un	nou	iubit.

Erin	nu	fuge.	Nu	țipă.	Nici	măcar	nu	tresare.	Nu	îi	oferă	niciuna
dintre	reacțiile	cu	care	este	obișnuit	probabil.

Se	uită	doar	o	clipă	la	prohabul	bărbatului,	apoi	ridică	privirea,
impasibilă.

—	Bun.	Și	acum	ce	aștepți	de	la	mine?
Pare	 neliniștit.	 Este	 evident	 că	 nu	 s-a	 confruntat	 niciodată	 cu

această	situație.	De	ce	nu	se	sperie?	Unde	sunt	dezgustul,	ura?
Bărbatul	își	trece	limba	peste	buze.
—	P-poți	s-să-l	atingi	dacă	v-vrei.
—	Cea	mai	tare	ofertă	pe	ziua	de	azi,	Erin.	Cum	să-l	refuzi?
Lipsită	încă	de	orice	reacție,	Erin	bagă	mâna	în	geantă.
—	Da,	spune	ea.	Aș	putea.	L-aș	putea	atinge	cu	ăsta…
Îi	 arată	 cuțitul.	 E	 de	 ajuns	 o	 privire	 și	 bărbatul	 a	 dispărut.	 Își

ține	haina	bine	 strânsă	 în	 jurul	 corpului	 și	merge	cât	de	 repede	 îl
țin	picioarele	ciolănoase	și	înghețate.

L-ar	putea	urmări.	S-ar	putea	ridica	de	pe	bancă	chiar	acum	și
să-l	urmărească	pe	ciudatul	ăla.	Să	aștepte	până	când	dispare	într-
un	pâlc	de	copaci,	la	toaletele	publice	sau	pe	unde	o	umbla	el	între
manifestările	publice	de	afecțiune.	Și	apoi…

Nu.	Nu	încă.	Urmează	ceva	și	mai	bun.	E	sigură.
Și	are	dreptate.
Este	vorba	de	un	bărbat	care	pare	să	aibă	peste	douăzeci	de	ani.

La	 început	 pare	 că	 vrea	 să	 treacă	 drept	 pe	 lângă	 Erin,	 dar	 ea	 îi
surprinde	privirile	piezișe.	Vede	că	 îi	 trezește	 interesul.	Nu	o	miră
când	cotește	spre	ea.

Poartă	o	geacă	verde,	lungă	până	la	coapse,	închisă	cu	fermoar



până	 la	 bărbie	 și-și	 ține	mâinile	 adânc	 afundate	 în	 buzunare.	Are
blugii	decolorați	și	pătați,	și	par	nespălați	de	săptămâni	bune.	Părul
lung	până	la	umeri	este	slinos,	iar	pe	buza	de	sus	i	se	scurg	muci	din
nasul	 ca	 un	 cioc	 de	 pasăre.	 Are	 tenul	 presărat	 cu	 coșuri,	 și	 când
afișează	 o	 tentativă	 de	 zâmbet,	 îi	 vede	 dinții	 strâmbi,	 pătați	 de
nicotină.

Bărbatul	 visurilor	 mele,	 se	 gândește	 Erin.	 Unde	 ai	 fost	 toată
viața	mea?

—	Salut,	zice	el.	Cauți	ceva?
Mda.	Caut	un	motiv	să-ți	crăp	capul.	Vrei	să	mi-l	dai?
—	Poate,	spune	ea.	Cu	ce	te	lauzi?
Trece	direct	la	subiect:
—	Poate	niște	iarbă.	Vrei	să	te	relaxezi?	Poți	să-ți	fac	rost	de	cea

mai	tare	iarbă.
Erin	 întoarce	 capul	 într-o	 parte	 și	 se	 uită	 în	 depărtare,

prefăcându-se	neinteresată.
—	Doar	atât	poți	să-mi	oferi?
Bărbatul	scoate	un	hohot	de	râs,	apoi	își	trage	mucii	prelinși.
—	Doar	atât?	Atât?	Cum	adică	doar	atât?
—	 Puțină	 iarbă?	 De	 asta	 fac	 rost	 de	 oriunde.	 Ce	 naiba,	 pot	 să

găsesc	în	orice	bar	din	Village.
Nu	știe	dacă	este	adevărat.	La	drept	vorbind,	nu	știe	de	unde	să

facă	rost	de	marijuana	sau	de	orice	alt	fel	de	drog.	Nu	e	un	subiect
care	s-o	fi	interesat	vreodată.

—	Și	atunci?	Să	înțeleg	că	vrei	ceva	mai	tare?
Erin	îi	privește	iar	fața.
—	Poate.	Să	înțeleg	că	poți	să	mă	ajuți?
Bărbatul	o	privește	un	timp,	apoi	se	uită	 împrejur.	Se	șterge	 la

nas	cu	dosul	mâinii,	se	uită	la	mâna	plină	de	mizerie	și	și-o	vâră	din
nou	în	buzunar.	Lui	Erin	îi	vine	să	vomite.

—	Ești	polițistă?	întreabă	el.
Erin	aprobă	din	cap.
—	 Mda.	 Și	 pudelul	 ăla	 de	 jucărie	 e	 partenerul	 meu.	 Ai	 grijă,

pentru	că	sub	blană	are	o	pușcă.



—	Nu	pari	consumatoare,	spune	el.
—	Și	 tu	nu	pari	că	ai	avea	habar	de	unde	să	 faci	rost	de	ce-mi

trebuie,	așa	că	ce-ar	fi	s-o	ștergi?
Dar	bărbatul	nu	se	clintește.	Se	mai	uită	puțin	împrejur	și	apoi

ia	o	decizie.
—	Hai	bine.	Să	presupunem	că	pot	să-ți	fac	rost.	Ai	bani?
—	Nu-ți	ofer	favoruri	sexuale,	dacă	asta	întrebi.	Da,	am	bani.
—	Trebuie	să	mergem	undeva.
—	Unde?
—	 Un	 loc	 de-l	 știu	 eu.	 Nu	 e	 departe.	 O	 să-ți	 fac	 rost	 de	 ce-ți

trebuie.
Brusc,	pe	Erin	o	cuprinde	teama.	Își	dă	seama	că	până	acum	a

fost	 curajoasă	 pentru	 că	 era	 într-o	 zonă	 publică.	 În	 ciuda
preponderenței	de	oameni	de	 joasă	 speță	din	zonă,	 șansele	 să	 i	 se
întâmple	ceva	erau	mici.	A	putut	să	se	relaxeze,	să	fie	critică,	să	se
simtă	 și	 să	 se	 poarte	 cu	 superioritate.	 Însă	 acum	 că	 exista
posibilitatea	 să-și	 dea	 la	 schimb	 poziția	 sigură	 pe	 o	 amenințare
necunoscută,	începe	să	simtă	cum	i	se	risipește	încrederea.

—	Hai,	Erin.	Aproape	că	te	imploră	să-i	faci	felul.	Du-te	cu	el.
—	De	unde	știu	eu	că	nu	 încerci	să	mă	 jecmănești?	 întreabă	și

apoi	regretă,	pentru	că	acum	își	arată	slăbiciunea.
Tipul	ridică	din	umeri.
—	Faci	cum	vrei,	păpușă.	Poți	să	vii	cu	mine	sau	poți	să	stai	aici

și	să	te	uiți	cum	se	miros	la	cur	cățeii.
Acum	avantajul	e	de	partea	lui,	și	el	o	știe.	Dar,	se	gândește	ea,

probabil	 că	 ăsta	 e	 un	 lucru	 bun.	 Ar	 trebui	 să	 simtă	 că	 deține
controlul.	Ar	trebui	să	simtă	că	poate	pune	capăt	acestui	parteneriat
în	orice	moment.	Până	în	clipa	în	care	o	să	îi	pună	ea	capăt	zilelor.

—	Bine,	spune	ea	ridicându-se	de	pe	bancă.	Hai	să	mergem.
Pare	 surprins	 și,	 pentru	 o	 secundă,	 Erin	 se	 întreabă	 dacă	 nu

cumva	 îi	 trezește	 îndoieli	 prin	 faptul	 că-i	 ușurează	 prea	 mult
sarcina.

—	 Dar	 te	 avertizez,	 adaugă	 ea.	 La	 prima	 mișcare	 greșită,	 am
plecat.



După	 zâmbetul	 lui,	 își	 dădea	 seama	 că	 acum	 e	mai	mulțumit,
apoi	 bărbatul	 se	 întoarce	 și	 se	 îndreaptă	 spre	 ieșirea	 din	 parc	 cu
pași	târșâiți.	Erin	îl	urmează	la	o	distanță	discretă.

—	Nu	te	credeam	o	prădătoare,	Erin.	Ce	te-a	cucerit,	aftershave-ul
lui?

—	Gura,	spune	încet.
În	față,	tipul	se	uită	înapoi	peste	umăr,	iar	Erin	încearcă	să	dea

impresia	 că	nu	a	prins-o	vorbind	 singură.	N-aș	vrea	 să	mă	creadă
nebună.	N-aș	vrea	să	înceapă	să	creadă	că	el	e	ăla	în	pericol.

Merg	 timp	 de	 câteva	 minute.	 Ajunși	 la	 East	 Sixth	 Street,
bărbatul	se	oprește	și	așteaptă	în	fața	unei	porți	fixate	într-un	gard
de	 plasă	 care	 împrejmuiește	 un	 loc	 viran.	 Când	 Erin	 ajunge	 în
dreptul	 lui,	bărbatul	mai	așteaptă	puțin	 și	 cercetează	strada,	până
când	pare	că	nu-i	mai	vede	nimeni.	Apoi	desface	o	bucată	de	sfoară
care	ține	poarta	lipită	de	gard	și	o	deschide.

—	Ce,	aici	vrei	să	intru?	întreabă	Erin.
—	Vrei	marfa	ori	ba?	Intră,	să	nu	ne	vadă	cineva.
Intră,	 și	 bărbatul	 o	 urmează.	 O	 conduce	 până	 în	 capătul

terenului,	apoi	se	apleacă	și	se	strecoară	printr-o	gaură	din	zidul	de
cărămidă.

Erin	ezită.	Aici,	în	locul	ăsta,	ar	putea	încă	s-o	vadă	cineva	de	pe
stradă	dacă	 trece	prin	apropiere.	Ar	putea	să	strige	după	ajutor	și
cineva	 ar	 putea	 s-o	 vadă.	 Sacrifică	 speranța	 aceasta	 imediat	 ce
dispare	după	zid.

Pe	de	altă	parte,	trebuie	să	se	asigure	că	nu	o	vede	nimeni	când
îl	strivește	pe	viermele	ăsta.

Se	apleacă	și	trece	cu	greu	prin	gaură.
Este	 într-o	 curte	 din	 spate,	 după	 o	 clădire	 abandonată.	 Fusese

construită	 pentru	 lucruri	 mai	 mărețe,	 fără	 îndoială,	 dar	 acum	 se
află	 într-un	moment	 de	 suspensie,	 care	 probabil	 a	 permis	 tuturor
scursurilor	să	o	invadeze.

Bărbatul	merge	grijuliu	printre	mormane	de	gunoi,	apoi	urcă	o
pantă	ușoară.	Apucă	o	bucată	ondulată	de	metal	din	fața	intrării	și	o
trage	într-o	parte,	dezvăluind	un	triunghi	întunecos	din	interior.



—	Aici,	spune	tipul.
Erin	 ezită	 din	 nou.	 Acolo?	 În	 clădirea	 întunecoasă,	 părăginită

unde	m-ar	putea	ataca,	m-ar	putea	viola	și	ucide?	De	ce	ar	intra	pe
ușa	asta	o	femeie	sănătoasă	la	cap,	cu	un	asemenea	ticălos?

—	Ce-ar	fi	să	aștept	aici?	Du-te	tu	înăuntru,	ia	marfa	și	adu-mi-o.
Bărbatul	clatină	din	cap.
—	 Nu	 merge	 așa,	 păpușă.	 Trebuie	 să	 cumpăr	 marfa	 de	 la

altcineva	și	respectivul	vrea	să	te	verifice	mai	întâi.
Erin	 se	uită	 în	 sus	 la	 clădire.	Mai	 sunt	 și	 alții	 acolo?	La	naiba.

Asta	ar	putea	complica	lucrurile.
Pleacă	 de	 aici,	 Erin.	 E	 prea	 periculos.	 Zi	 că	 te-ai	 răzgândit	 și

pleacă.
—	Joacă	la	cacealma,	Erin.	Nu	mai	e	nimeni	acolo.	Vrea	doar	să

fie	singur	cu	tine.	Pregătește-te.	Du-te	cu	el	și	apoi	fă	ce	ai	de	făcut.
—	Vii	odată?
—	Ăă…
—	Gândește-te	 la	 Georgia,	 Erin.	 Trece	 timpul.	 Ai	 ajuns	 doar	 la

jumătate.	Nu	rata	ocazia	asta.	Cine	știe	când	îl	găsești	pe	următorul?
—	Bine,	spune	ea,	răspunzând-le	amândurora.
Dar	nu	e	bine.	Nu	se	simte	deloc	bine.	În	timp	ce	urcă	treptele

spre	 clădire,	 partea	 precaută	 a	 creierului	 ei	 o	 avertizează	 că	 este
unul	dintre	lucrurile	cel	mai	puțin	sigure	pe	care	le-a	făcut	în	viața
ei.

Când	ajunge	la	treapta	de	sus,	se	gândește	să	atace.	Dar	tipul	o
urmărește	 cu	 grijă.	 Nu	 este	 sigură	 că	 poate	 încă	 să-l	 ia	 prin
surprindere.

Bun,	 atunci	 hai	 să	 intrăm.	 Fă-o	 imediat	 ce	 intrăm,	 când	 e	 cu
garda	jos.	Gata,	Erin?	Gata?

Se	apleacă	și	intră	în	clădire.
Este	mai	 întuneric	aici	decât	 își	 imaginase	și	apoi	 își	dă	seama

că	 toate	 ferestrele	sunt	acoperite	cu	scânduri.	Singura	 lumină	este
cea	care	pătrunde	pe	ușă	și	aceasta	durează	doar	o	secundă,	până
când	tipul	intră	în	urma	ei	și	pune	bariera	la	loc.

Acum	nu	mai	vede	nimic.	Celelalte	simțuri	îi	intră	în	alertă,	iar



duhoarea	 de	 aici	 o	 împresoară.	 Urină,	 fecale	 și	 mirosul
inconfundabil	al	marijuanei.

Erin	ascultă	pașii	bărbatului,	dar	nu	știe	exact	unde	se	află.	Își
duce	mâna	la	geantă.	Apucă	ciocanul	strâns.	Inima	îi	bubuie	în	timp
ce	 clipește	 rapid	 și	 încearcă	 să-și	 adapteze	 ochii	 la	 întuneric.	 Ce
face?	Unde	dracu’	e?

O	șoaptă	la	ureche	o	face	să	tresară:
—	Așteaptă.
Aude	scârțâit	de	scânduri,	apoi	un	foșnet.	Iisuse,	ce	are	de	gând

să	facă?	Ce	naiba	a…?
Un	scrâșnet	o	face	să	tresară	din	nou.	Și	apoi	un	băț	de	chibrit

prinde	viață.	Bărbatul	stă	deasupra	unei	 lăzi	de	 transport,	pe	care
sunt	niște	 lumânări.	Aprinde	două	dintre	ele,	apoi	 stinge	chibritul
între	degete	și-l	aruncă	pe	podea.

—	 Așa	 mai	 merge,	 spune	 el	 cu	 un	 rânjet.	 Un	 pic	 de	 lumină
romantică.

„Romantic“	nu	e	tocmai	cuvântul	care	îi	vine	în	minte	lui	Erin.
Se	află	pe	un	hol	 îngust.	Nu	este	mobilat	 și	nu	e	nici	 covor	pe	 jos.
Lumina	 pâlpâitoare	 a	 lumânărilor	 lasă	 să	 se	 întrevadă	 câte	 o
moviliță	de	cârpe,	gunoi	și	alte	lucruri	de	pe	podea	pe	care	nici	nu
vrea	să	 le	 identifice.	 În	 stânga,	o	 scară	urcă	spre	 întunericul	de	 la
etaj.	În	față	este	antreul	clădirii.	Pe	peretele	din	dreapta	sunt	niște
uși	 de	 apartament	 deschise,	 împodobite	 cu	desene	 graffiti,	 dar	nu
tocmai	primitoare.

Bărbatul	 o	 conduce	mai	 spre	 interiorul	 clădirii,	 la	 baza	 scării.
Pare	mai	neliniștit	acum	și	Erin	știe	că	are	un	plan.	Știe	sigur,	după
felul	în	care	se	poartă.	O	să	facă	ceva,	în	curând	și	o	să	fie	neplăcut.

—	Ai	bani?	întreabă	el.
—	Da,	răspunde	ea.	Da,	am	bani.
—	Arată-mi.
Bărbatul	se	linge	pe	buze.	Îi	tremură	degetele.	Aproape	că-i	curg

balele.
—	De	ce?
—	 Pentru	 că	 trebuie	 să	 le	 spun	 tipilor	 de	 sus	 că	 am	 văzut



mălaiu’.	Hai,	arată-mi	biștarii.
Întinde	mâna.	Pocnește	din	degete	în	semn	de	nerăbdare.	Arată-

mi.
Erin	se	uită	în	sus	pe	scări.	Se	îndoiește	că	este	cineva	acolo	sus.

Tipul	 vrea	 doar	 să	 știe	 câți	 bani	 poate	 să	 facă.	 Pur	 și	 simplu	 s-a
aprins,	nerăbdător	să	vadă	cât	de	bine	o	să	se	aranjeze	când	o	atacă,
o	 jefuiește	 și-i	 face	 tot	 felul	 de	 lucruri	 inimaginabile	 în	 locul	 ăsta
uitat	 de	 lume,	 în	 care	 n-ar	 îndrăzni	 nimeni	 să	 calce	 nici	 într-un
milion	de	ani,	asta	dacă	e	în	toate	mințile.	Așa	înțelege	el	 ideea	de
preludiu.

Așa	 că	 bagă	 mâna	 în	 geantă.	 Nu	 are	 nevoie	 de	 nicio	 scuză
pentru	gestul	ei,	pentru	că	el	 i-a	cerut.	El	a	 invitat-o.	Arată-mi.	Dă-
mi.	Hai	să-i	vedem,	păpușă.

Uite.	Servește-te.
Bărbatul	 se	 mișcă	 mai	 rapid	 decât	 sperase	 ea.	 Trage	 capul

înapoi	când	brațul	lui	Erin	se	năpustește	spre	el.	Ciocanul	îl	lovește
ușor	peste	obraz,	bărbatul	țipă	și	se	dă	înapoi	clătinându-se,	cade	pe
scară,	iar	Erin	trebuie	să	se	repeadă	la	el,	ca	să	nu-i	dea	ocazia	să-și
revină	și	să	riposteze.	O	arăta	el	ca	dracu’,	dar	e	tânăr,	musculos	și
probabil	 foarte	 puternic,	 iar	 ea	 trebuie	 să-i	 dea	 prima	 loviturile,
trebuie	să	termine	rapid	treaba.	Așa	că	se	repede,	dar	atacul	îi	este
contracarat	din	nou	când	bărbatul	ridică	brațul	și-i	parează	lovitura
—	 Doamne,	 de	 ce	 trebuie	 să-mi	 tot	 pună	 bețe-n	 roate?	 De	 ce	 nu
acceptă	 pur	 și	 simplu	 ce-l	 așteaptă,	 ce	 a	 căutat	 cu	 lumânarea	 de
când	a	abordat-o	în	parc?	De	ce	nu	poate	să	pună	capul	pe	tăietor	și
să	aștepte	lovitura	fatală?

Dar	 Erin	 nu	 se	 lasă.	 Nu	 domolește	 atacul.	 Îl	 potopește	 cu
lovituri.	 Îi	anihilează	 toate	 tentativele	neconvingătoare	de	apărare
—	 mori,	 nenorocit	 încăpățânat	 ce	 ești,	 mori!	 —	 până	 când	 toate
loviturile	ei	își	ating	ținta,	îi	strivesc	obrajii,	falca,	orbitele	și	oasele
craniului,	 crapă,	 despică,	 bufnește.	 Lasă-mă	 să	 te	 scap	 de	 coșuri,
amice,	uite	așa,	așa	și	așa.	Stai	să-ți	mai	micșorez	cârma	aia	cu	vreo
două	numere.	Lasă-mă	 să-ți	 îndrept	dinții	 ăia	 strâmbi	—	poc,	poc,
poc,	până	când,	deodată,	fața	lui	devine	mai	maleabilă	și	mai	puțin



ascuțită	sub	carnea	umflată	și	vineție,	iar	bărbatul	încetează	să	mai
țipe,	să	se	mai	împotrivească,	să	mai	gândească,	să	mai	respire.

Erin	se	oprește	în	sfârșit,	și	nu	știe	de	cât	timp	își	lovește	prada.
Nu	știe	de	câte	ori	s-a	ridicat	și	a	căzut	ciocanul.	Brusc	își	dă	seama
că	abia	dacă	a	respirat	cât	timp	a	făcut	acest	efort	și	acum	inspiră
adânc	 pentru	 a	 compensa.	 Își	 privește	 opera	 și	 aproape	 că	 nu
înțelege	ce	s-a	întâmplat.	Eu	am	făcut	asta?	Chiar	s-a	întâmplat	așa
ceva?

Dar	 acum	 tot	 ce-și	 dorește	 e	 să	 plece	 de	 aici.	 Clădirea	 asta
părăsită	 este	 profund	 neliniștitoare,	 de	 parcă	 ar	 fi	 bântuită	 de
fantomele	 tuturor	 foștilor	 locatari	 și	 ar	 sta	 cu	 toții	 s-o	 privească.
Trebuie	să	fugă.

—	Bravo,	 fato.	Minunat	 spectacol.	Unul	 dintre	 cele	mai	 bune	 de
până	acum.

—	Mai	taci	dracu’	din	gură,	spune	ea.
Lasă	 ciocanul	 și	 ia	 cuțitul.	 Își	 lasă	 amprenta	 artistică	 asupra

victimei.	E	 timpul	 să	plece.	 Ieși,	Erin.	 Ieși	 imediat.	Locul	ăsta	nu	e
chiar	normal.	Trebuie	să…

Atunci	aude	sunetul.	E	slab,	dar	real.	În	spatele	ei.
Se	răsucește.
În	pragul	ușii	unuia	dintre	apartamente	e	un	bărbat.	E	tânăr,	ca

și	 cel	 care	 zace	 acum	 mort	 pe	 scări.	 Poartă	 o	 geacă	 neagră	 de
motociclist	și	blugi.	Are	părul	blond	și	o	privire	goală.	Se	sprijină	de
cadrul	ușii	și	pare	că	din	clipă	în	clipă	ar	putea	aluneca	pe	podea.
Evident,	își	revine	dintr-o	doză	de	droguri.

—	Uau,	exclamă	el.	Ce	tare	a	fost.
—	La	fix.	Fă-i	cunoștință	cu	ciocanul,	Erin.
Erin	știe	că	are	dreptate.	Tipul	a	văzut.	A	fost	martor.	Nu-i	poate

permite	să	le	spună	altora	ce	a	făcut	ea.	Și	e	un	drogat.	Asta	face	din
el	un	ratat.	Îndeplinește	toate	criteriile.

Așa	că	se	îndreaptă	spre	el,	cu	cuțitul	încă	în	mână.	Mizează	pe
faptul	că	e	prea	drogat	să-și	dea	seama	de	pericolul	în	care	se	află.

Dar	se	înșală.
Realizează	acest	lucru	când	îl	vede	ridicând	brațul	și	îndreptând



pistolul	spre	ea.



Ora	16:23
Doyle	se	uită	din	nou	la	numere.
Doi,	trei,	unu.
Ce-ar	putea	să	însemne?	Și	cum	se	face	că	Albert	poate	să	le	dea

un	sens	în	vreme	ce	Doyle,	deși	este	un	detectiv	superinteligent,	nu
vede	decât	niște	numere?

Mă	rog,	„superinteligent“	e	o	mică	exagerare.	N-ai	știut	ce	e	ăla
un	număr	prim,	este?	N-ai	 fi	 știut	 toți	 factorii	ăia	ai	 lui	231	cum	a
știut	Albert,	fără	vreo	pauză	de	gândire.

Uite!	Factori!	Îmi	amintesc	de	factori	de	la	școală.	Îmi	amintesc
ce	sunt.

Nu	 te	 ajută,	 amice.	 Nu	 e	 de	 ajuns.	 Recunoaște:	matematica	—
chiar	și	aritmetica	de	bază	—	nu	a	fost	niciodată	punctul	tău	forte.
Singurele	ecuații	de	care	erai	interesat	la	școală	erau	de	tipul:	Tu	+
Fată	atrăgătoare	=	Distracție.

Dar	poate	că	îi	dau	prea	mare	importanță.	Poate	că	ceea	ce	vede
Albert	la	numerele	astea	nu	are	nicio	legătură	cu	ceea	ce	trebuie	să
văd	eu.	De	 ce	ar	 trebui	 să	existe	o	 legătură	 între	 cele	două?	După
mine,	231	ar	putea	reprezenta	de	câte	ori	și-a	legat	Albert	șireturile
azi.	 Așa	 funcționează	 mintea	 lui.	 El	 nu	 gândește	 ca	 mine.	 El	 nu
trebuie	să	prindă	un	ucigaș	în	serie.

Eu,	 în	 schimb,	 da.	 Și	 asta	 înseamnă	 că	 încă	 trebuie	 să	 înțeleg
numerele	astea.

Așa	că	hai	s-o	luăm	de	la	început.	Ignoră-l	pe	Albert.	Scoate-l	din
ecuație	(vedeți	ce	a	ieșit	din	discuția	aia	despre	matematică?)	și	să
vedem	ce	avem	la	dispoziție.

Ucigașa	 noastră	 omoară	 trei	 tipi.	 Ea	 —	 pentru	 că	 da,	 deși	 ar
putea	 părea	 greu	 de	 crezut,	 toate	 semnele	 indică	 faptul	 că	 este
mâna	unei	femei	—	le	scrijelește	numere	pe	frunte.	De	ce	face	asta?
Două	posibilități.	 Prima	e	 că	 e	dusă	 cu	 capul.	 Scrie	primul	număr
care	 îi	 vine	 în	 creierul	 ăla	 tulburat	 sau	dă	 cu	 zarul.	Mă	 rog,	 dacă
ăsta	e	motivul,	atunci	nu	are	sens	să	mă	mai	uit	la	cifrele	astea.	N-o
să-mi	spună	nimic	despre	motivul	pentru	care	omoară	sau	cine	o	să



fie	următorul.
Dar	 pare	 puțin	 probabil.	 Ucigașii	 care	 își	 lasă	 semnătura	 de

obicei	au	mai	multă	logică	și	lucrul	ăsta	e	cu	atât	mai	adevărat	când
au	creierul	varză.	Dacă,	să	zicem,	ar	fi	desenat	o	cruce	răsturnată	pe
fiecare	 victimă,	 sau	 chiar	 ceea	 ce	 noi	 inițial	 am	 interpretat	 drept
semnul	lui	Zorro,	ar	fi	avut	mai	mult	sens.	S-ar	fi	potrivit	mai	bine
cu	ceea	ce	se	știe	despre	ucigașii	în	serie	psihopați.

Așa	că	ajungem	la	a	doua	posibilitate.	Încearcă	să	ne	transmită
un	mesaj.	Încearcă	să	ne	spună	ceva.

Probabil	 ordinea.	 De	 ce	 altceva	 să	 scrijelești	 primele	 trei
numere	 pe	 trei	 victime,	 dar	 nu	 în	 ordinea	 obișnuită?	 Probabil	 că
ordinea	 asta	 are	 o	 semnificație.	 Nu	 ceva	 matematic,	 cum	 se
gândește	probabil	Albert,	ci	ceva	mai	intim	despre	victime.

Dar	ce	anume?
Doi,	trei,	unu.	Vern,	apoi	Edwin	Steppler,	apoi	William	Fischer.
Dacă	îi	punem	în	ordinea	numerelor,	avem	Fischer,	apoi	Vern,

apoi	Steppler.
Ajută?	Ne	spune	asta	ceva?
Rahat,	nu	pot	să	sufăr	ghicitorile.
—	Detectivul	Doyle?
Ridică	 privirea	 și	 vede	 o	 femeie	 la	 biroul	 lui.	 Atrăgătoare.

Seamănă	puțin	cu	Whitney	Huston.	Poartă	costum	și	ține	în	mână	o
servietă.	 Speră	 că	 a	 apărut	 ca	 răspuns	 la	 reveriile	 lui.	 Va	 agita	 o
baghetă	peste	numerele	din	fața	lui	și	secretul	lor	va	fi	dezvăluit,	iar
apoi	se	va	face	nevăzută	într-un	nor	de	fum.

—	Mmm,	mda,	spune	el,	ridicându-se	și	întinzându-i	mâna.
Are	o	strângere	de	mână	fermă,	profesională.
—	Vanessa	Maynard,	de	la	Serviciul	Psihiatric.
—	Ah,	 face	 el.	 Ah,	 da.	 Te	 rog,	 ia	 loc.	 Pot	 să-ți	 ofer	 o	 cafea	 sau

altceva?
—	Nu,	mersi.	Am	auzit	că	ai	dori	să	stau	de	vorbă	cu	cineva.
—	Mda.	Cu	Albert.
Deschide	servieta	și	scoate	un	caiet	și	un	pix.
—	Vorbește-mi	despre	el.



Și	îi	spune.	În	timp	ce	vorbește,	este	cât	se	poate	de	conștient	de
ce	 impresie	 lasă.	 Are	 o	 problemă	 cu	 psihiatrii.	 Are	 întotdeauna
sentimentul	 că,	 indiferent	 ce	 sau	 cum	 spune,	 este	 analizat	 și
judecat.	 Le-ar	 putea	 spune	 ceva	 complet	 inofensiv,	 de	 exemplu
culoarea	lui	preferată,	iar	aceștia	vor	trage	tot	felul	de	concluzii	de
aici.	Plecând	de	 la	o	 informație	simplă,	vor	săpa	adânc	 în	psihicul
lui	 și	 vor	 descoperi	 tot	 felul	 de	 elemente	 savuroase	 ascunse,	 care
zac	acolo	din	copilărie.	Nu-i	place	ideea	să	știe	cineva	ceva	despre	el
ce	el	nu	știe.

Așa	că	își	alege	cu	grijă	cuvintele.	Face	tot	posibilul	să	relateze
faptele,	nu	să-și	exprime	opiniile,	 să	nu	riște	nimic	care	 i-ar	putea
oferi	 ei	 o	perspectivă	 asupra	 gândirii	 și	 sentimentelor	 lui.	 În	mod
special,	 evită	 să	menționeze	 cât	 e	de	enervat	 că	a	durat	atât	până
când	Serviciul	Psihiatric	să	trimită	pe	cineva	aici,	de	teamă	să	nu-i
dea	motiv	să	se	lanseze	într-o	discuție	despre	sănătatea	lui	mintală.
Este,	 probabil,	 discuția	 cea	 mai	 stânjenitoare	 pe	 care	 a	 purtat-o
vreodată	la	biroul	ăsta	de	când	a	sosit	la	secție.

Dar	nici	ea	nu-l	lasă	cu	una,	cu	două.
—	Ce	părere	ai?	întreabă	ea.	Crezi	că	și-a	omorât	mama?
Doyle	deschide	gura,	dar	nu	 iese	niciun	cuvânt	 timp	de	câteva

secunde.	Și-a	omorât	mama?	Ar	putea	oare	exista	o	 întrebare	mai
încărcată	 de	 conotații	 psihologice	 decât	 aceasta?	 Și	 apoi	 o	 să	 mă
întrebe	despre	relația	mea	cu	mama?	Oare	răspunsul	meu,	oricare
ar	fi	el,	o	va	face	să-și	formeze	o	părere	despre	sănătatea	vieții	mele
sexuale?

Vino-ți	în	fire,	Doyle.
Riscă	și	spune:
—	Sincer	să	fiu,	nu	știu.	Eu	sper	că	nu.	Dacă	vrei	să	știi,	mie	îmi

place	tipul.
Gata.	Am	zis-o.	Trage	ce	concluzie	vrei	de	aici.	Deschide	servieta

și	scoate	cămașa	de	forță,	dacă	zici	tu	că	e	nevoie.
Însă	ea	 îi	 zâmbește.	 În	 joacă,	 se	 întinde	 și	atinge	 spiridușul	 cu

capul	mobil	de	pe	biroul	lui.
—	Atunci	hai	să	vedem	dacă	ai	dreptate,	nu?	spune	ea.



În	 timp	ce	Doyle	se	uită	 la	 jucăria	agitată,	 i	 se	pare	că	există	o
mulțime	de	 lucruri	 pe	 care	 le-ar	 putea	deduce	dintr-un	 asemenea
gest.

Decide	că	cel	mai	bine	e	să	nu	se	gândească	la	asta.

Ora	16:37
Acum	Erin	este	în	apartamentul	lui.
Nu	în	cel	din	clădirea	părăginită	—	în	care	dormise	tipul	după

ce-și	 luase	doza.	E	 apartamentul	 în	 care	 locuiește	 el.	A	mers	două
cvartale	 împreună	cu	bărbatul	și	abia	dacă	a	scos	un	sunet,	deși	a
trecut	pe	 lângă	mai	multe	persoane	pe	 stradă.	Dar	 ce	 era	 să	 facă,
din	moment	ce	el	îi	 înfigea	un	pistol	în	coaste?	Chiar	dacă	nu	ar	fi
crezut	că	o	va	împușca,	nu	era	dornică	să	atragă	atenția	asupra	ei,
după	ceea	ce	făcuse.

Așa	că	a	venit	cu	el.	Până	la	acest	apartament	micuț.
Și	chiar	că	e	micuț.	Doar	două	camere:	o	baie	și	o	cameră	în	care

se	 află	 restul.	 Într-un	 spațiu	 minuscul	 ca	 acesta	 trebuie	 să	 fie
ordine,	 și	 nu	 e.	 Canapeaua	 extensibilă	 este	 încă	 întinsă,	 iar
cearșafurile	 înfiorătoare,	 pământii	 acoperă	 doar	 pe	 jumătate
salteaua	cu	pete	galbene	de	dedesubt.	Blatul	aflat	de-a	lungul	unui
capăt	 al	 camerei	 este	 plin	 cu	 farfurii	 nespălate,	 cutii	 de	 conserve
desfăcute	și	cești	pe	 jumătate	pline	cu	cafea	rece.	Chiuveta	e	plină
de	 oale	 și	 cratițe	 cu	 resturi	 de	 mâncare	 vechi	 de	 câteva	 zile.
Aragazul	e	murdar	de	grăsime	și	de	mâncare	lipită.

—	Ce	faci?	întreabă	ea.	De	ce	m-ai	adus	aici?
—	Gura,	zice	el.	Întoarce-te.
Erin	 îi	urmează	 instrucțiunile,	 iar	 când	este	 cu	 spatele	 la	 el,	 îi

smulge	geanta	de	pe	umăr	și	o	aruncă	pe	podea.	Apoi	îi	apucă	haina
și	i-o	smulge	de	pe	ea.	O	vede	cum	zboară	pe	lângă	ea	și	se	lovește
de	perete,	după	care	aterizează	pe	podea,	și	observă	că	broșa	este
cu	fața	spre	ea,	martoră	la	tot	ce	se	întâmplă	aici.

—	Nu-ți	face	griji.	Încă	văd	și	aud.	Te	scot	eu	din	bucluc.
Aude	cuvintele	în	cască,	dar	nu	o	liniștesc.	Nu	are	încredere	în

niciunul	 dintre	 bărbații	 care	 o	 țintuiesc	 cu	 privirea	 în	 acest



moment.
Ceva	o	apasă	în	ceafă.
—	Nu	te	mișca,	spune	drogatul,	că-ți	zbor	căpățâna.
Mâna	cealaltă	începe	să	i	se	plimbe	pe	talie	și	Erin	tresare.
—	Am	 zis	 să	 nu	 te	miști.	 Te	 percheziționez.	Mă	 asigur	 că	 n-ai

nimic.
Mâna	 i	 se	strecoară	 în	buzunarul	stâng	de	 la	pantaloni,	apoi	o

scoate	și	îl	verifică	și	pe	cel	din	dreapta.
Erin	 închide	 ochii,	 se	 pregătește	 să-și	 rețină	 dezgustul	 când

bărbatul	 îi	va	percheziționa	și	 restul	corpului.	Dar	nu	se	 întâmplă
așa.	În	schimb,	îi	duce	buzele	la	ureche	și	spune:

—	 Cum	 ai	 pantaloni	 și	 pulover	 strânse	 pe	 corp,	 nu	 cred	 că
trebuie	să	te	caut	de	pistol.	Sigur,	s-ar	putea	să	mă	răzgândesc	dacă
faci	vreo	șmecherie.	M-ai	înțeles?

Erin	aprobă	din	cap	și	bărbatul	trage	pistolul.
—	Poți	să	te	întorci.
Ușor,	Erin	se	întoarce	cu	fața	spre	el.	Încă	are	pistolul	în	mână,

îl	ține	la	nivelul	taliei.	Nu	avea	nevoie	de	avertismentul	lui.	Nu	are
de	gând	să	facă	vreo	mișcare	bruscă	cu	țeava	unui	pistol	îndreptată
spre	ea.

O	studiază	fără	să	spună	nimic.
—	Ce	e?	întreabă	ea.
Clatină	din	cap	dintr-o	parte	în	alta	și	pe	fața	lui	copilărească	se

lățește	un	zâmbet.
—	La	dracu’.	Nici	nu-mi	vine	să	cred.	Ce-ai	făcut	în	clădirea	aia.

Dileală	curată,	frate.	Ce	te-a	apucat?
—	Spune-i	că	nu-ți	plac	idioții	ratați	și	drogați.
Erin	îi	ignoră	sugestia.	Ridică	din	umeri.
—	A	meritat-o.	A	încercat	să-mi	vândă	droguri.
Bărbatul	face	ochii	mari.
—	 Ha!	 Și	 tu	 ai	 pornit	 vreo	 campanie	 de	 purificare	 pe	 cont

propriu?	 Nț,	 e	 ceva	 mai	 mult	 de	 atât.	 Aia	 a	 fost	 o	 dileală	 totală,
frățică.

Lui	 Erin	 nu-i	 place	 să-și	 audă	 acțiunile	 descrise	 în	 termenii



aceștia.	O	neliniștește.	Și-a	făcut	treaba	și	cu	asta	basta.
—	Nu-mi	plăcea	fața	lui,	spune	ea.
Bărbatul	râde.
—	 Pe	 bune?	 Și	 eu	 care	 credeam	 că	 ești	 topită	 după	 el.	 Hai,	 zi

care	e	treaba.	E	fostul	tău	sau	ceva	de	genu’?
Erin	se	uită	la	el	dezgustată.
—	Nu	l-aș	fi	atins	nici	dacă	era	ultimul	bărbat	de	pe	lume.
—	Mda,	dar	 l-ai	atins.	L-ai	atins	cu	un	ciocan,	frate.	Și	apoi	 i-ai

desenat	ceva	pe	cap.	L-ai	lucrat	ca	lumea	pe	tipu’	ăla.	Trebuie	să	fi
avut	tu	un	motiv.

—	Voia	să-mi	facă	ceva.	Nu	m-a	adus	până	acolo	doar	ca	să-mi
vândă	droguri.	Avea	el	un	plan	în	minte.

—	Un	plan?	Uhu!	Ei	da,	acum	se	explică	 totu’.	Toată	 țăcăneala
aia.	Un	plan?	Așa	ceva	e	de	neiertat.	Ce	era	în	capu’	lui?	Nu	se	putea
să	aibă	un	plan.	Cineva	cu	un	plan	în	minte	trebuie	lăsat	fără	boașe.

Erin	 îi	 aude	 sarcasmul	 usturător	 și	 descoperă	 că	 nu	 se	 poate
abține	să	nu	spună	ceva.

—	Râzi	de	mine.
—	Mda,	așa	e.	Dar	nu	mă	distrez	la	fel	de	mișto	cum	te-ai	distrat

tu	în	clădirea	aia.	Erai	trup	și	suflet,	frate.
Erin	își	încrucișează	mâinile	pe	piept.	Deodată,	i	se	face	frig	și	o

cuprind	fiorii.
—	Nu.	Te	 înșeli.	Nu…	nu	mi-a	plăcut.	Era…	necesar.	Eu	doar…

mă	protejam.
Îi	 e	 greu	 să-și	 găsească	 cuvintele.	 O	 îngrijorează	 că	 nu	 par	 să

iasă	cum	trebuie.
—	Ce	 să	 zic?	Nu	erai	 spectatoare,	dacă	mă	 înțelegi.	 Știu	 ce-am

văzut.	Îți	plăcea,	frățică.	Erai	dusă…
Nu,	se	gândește	ea.	Se	înșală.	Nu	a	fost	așa.
—	Te	 protejai?	 Pe	 dracu’.	 Încă	 îi	mai	 cărai	mult	 timp	după	 ce

murise…
—	Nu…	te	rog,	nu.
—	Și	apoi	chestia	aia	cu	cuțitu’?	Să-i	desenezi	omului	pe	cap	așa.

N-am	mai	văzut…



—	GURA!
Țipătul	 ei	 ricoșează	prin	 apartament,	 iar	 reacția	 răpitorului	 ei

este	 să	 ridice	brațul	 cu	arma,	 îndreptând-o	 spre	 fața	ei	 speriată	 și
confuză.

Se	uită	la	țeavă,	iar	buza	de	jos	îi	tremură.	Așa	m-a	văzut	el?	Se
poate	să	 fi	 fost	așa?	De	parcă	n-ar	 fi	avut	 legătură	cu	Georgia?	De
parcă	mi-ar	fi…	plăcut?

I	se	face	rău	și	vede	pe	fața	bărbatului	că	a	epuizat	subiectul.
Coboară	iar	pistolul.
—	Cum	te	cheamă?
—	Erin.
—	Bun,	 Erin.	 Poți	 să-mi	 zici	 Bruce,	 da?	Nu	mă	 cheamă	 așa	 de

fapt,	da-mi	place	Bruce	Willis.	Îți	plac	filmele	din	seria	Greu	de	ucis?
Erin	clatină	ușor	din	cap.
—	Nu…	nu	prea	le-am	urmărit.
—	 Păi	 ar	 trebui	 să	 încerci.	 Cele	 mai	 tari	 filme	 din	 toate

timpurile.	Iuhuhu17	și	așa	mai	departe.
Erin	nu	știe	despre	ce	vorbește,	așa	că	îi	aruncă	doar	un	zâmbet

vag.	 E	 speriată,	 dar	 ceea	 ce	 o	 ajută	 să	 se	 mențină	 calmă	 este	 că,
indiferent	 de	 motiv,	 bărbatul	 vrea	 să	 o	 mențină	 în	 viață.	 Altfel
putea	cu	ușurință	să	o	omoare	în	clădirea	goală.

—	De	ce	m-ai	adus	aici?	întreabă.
—	Bună	întrebare,	Erin.	Chiar	mă	întrebam	când	ajungi	și	la	asta.
Bărbatul	care	își	spune	Bruce	—	deși	nu	arată	nici	pe	departe	ca

Bruce	Willis	sau,	de	fapt,	ca	oricare	alt	Bruce	—	își	frământă	buzele
și	 o	 studiază,	 de	 parcă	 ar	 medita	 cât	 ar	 trebui	 să-i	 dezvăluie
prizonierei	din	marele	lui	plan.

—	Pot	să	te	vând,	spune	el.
Îi	vine	să	râdă,	dar	se	teme	prea	tare	să	nu-l	înfurie	pe	tipul	ăsta

și	nu	 e	 sigură	 că	 e	 amuzant.	Despre	 ce	 vorbește?	Despre	 trafic	 de
persoane?	Chiar	vorbește	serios?

—	Cui	să	mă	vinzi?	întreabă	ea.
—	La	polițai.	Pentru	ei	valorezi	ceva.	Pun	pariu.
Erin	clatină	din	cap.



—	Poftim?	De	ce	aș	valora	ceva	pentru	polițai?	Ei	nici	măcar	nu
știu	ce	s-a	întâmplat.	Ce	te	face	să	crezi…

—	Câți?	o	întrerupe	el.
Erin	se	uită	la	el	cu	gura	căscată.
—	Câți…	Câți	ce?
—	Câți	oameni	ai	omorât?
Încearcă	 marea	 cu	 degetul.	 Sigur.	 Nu	 se	 poate	 să	 știe	 ce	 am

făcut.
—	Nu	înțeleg.	Doar	pe	el.	Un	singur	tip.	Am…
—	MINCINOASO!	 strigă	 bărbatul	 și	 se	 apropie	 de	 ea	 cu	 arma

ridicată.	Am	auzit	la	radio.	De	vagabondul	ăla.	L-au	găsit	mort	cu	un
semn	ca	de	Zorro	pe	cap.	Tu	ai	fost,	nu?	Nu?

—	 Da,	 eu	 am	 fost,	 bine?	 Are	 brațele	 ridicate	 și	 mâinile	 îi
tremură	 în	 aer.	 Privirea	 îi	 fuge	 de	 la	 negreala	 țevii	 la	 ochii
impenetrabili	ai	bărbatului	care	ar	putea	fi	gata	să	tragă	un	glonț	în
direcția	ei.

Stau	 înțepeniți	 așa	 un	 timp.	 Un	 dans	 fără	 mișcare,	 dar	 care
vibrează	de	energie.

Și	apoi	un	zâmbet	îi	înflorește	în	colțul	gurii.
—	Futu-i,	spune	el.	Știam	eu.	Știam	eu	că	tu	ești.	Ce	șanse	erau

ca	doi	țicniți	diferiți	să	umble	de	colo-colo	și	să	înjunghie	oamenii…
—	Nu	sunt	nebună,	spune	ea.
—	Nu?	Și	el	a	meritat-o,	este?	Deci	doi.	Câți	mai	sunt?
—	Nu-i	spune.	Lasă	doi.	Nu	trebuie	să	știe	mai	mult	de	atât.
Dar	se	 întreabă	ce	sens	are	să-i	ascundă	 informația	asta.	Două

victime	sau	patru	—	ce	contează	pentru	el?	A	auzit	de	Vern	la	radio.
Poate	a	auzit	și	de	ceilalți.

—	În	total	sunt	patru.
Face	ochii	mari	și	îi	cade	falca.
—	Patru?	Faci	mișto	de	mine,	nu?	Patru?	Dumnezeule,	 fato,	ce

te-a	apucat?	Ce	ți-au	făcut	oamenii	ăștia?
Erin	nu	știe	cum	să	răspundă.	Erau	disponibili,	nimic	mai	mult.

Erau	 la	 locul	 potrivit	 în	momentul	 potrivit.	 Cel	 puțin	pentru	Erin.
Dar	îi	poate	spune	lui	asta?	Sigur	că	nu.	Ar	părea	o	sminteală.



Dar	adevărul	ar	părea	și	mai	smintit.
—	Știi	că	polițaii	or	să	te	caute,	nu?	spune	Bruce.	Adică	așa,	ca

lumea,	 frate.	 Patru	 oameni	 au	 dat	 colțu’	 din	 cauza	 ta?	 Cred	 că
gaborii	au	dat	în	benga.	Asta	face	din	tine	inamicul	public	număru’
unu,	fato.	Și	asta	înseamnă	că	valorezi	ceva.

Aproape	 că-i	 vede	 simbolul	 dolarului	 în	 ochi.	 Planul	 prinde
contur	 în	 neuronii	 încă	 rămași	 nedistruși	 de	 droguri.	 Vede	 sume
mari	de	bani.	De	ajuns	 cât	 să	 cumpere	o	 tonă	de	droguri	 și	 să	 fie
varză	permanent.

—	 Să-mi	 bag,	 spune	 el	 visător,	 cu	 privirea	 agitată.	 Nu	 pot	 să
cred.

—	Trebuie	să	fii	gata	să	acționezi,	Erin.
Avertismentul	 o	 sperie.	 Să	 acționeze?	 Cum	 ar	 trebui	 să

acționeze	împotriva	unui	drogat	înarmat?	Vorbește	serios?
Bruce	revine	la	realitate.	Începe	să	se	uite	împrejur.
Erin	mijește	ochii.	Ce	caută?
—	Curând,	Erin.	Până	nu	e	prea	târziu.	Fii	gata	la	semnalul	meu.
Semnal?	Despre	ce	semnal	vorbește?	Ce-are	de	gând	să	facă?	Să-

mi	declanșeze	un	pistol	de	start	la	ureche?
—	Întoarce-te,	spune	Bruce.
—	Poftim?	De	ce?
Bruce	o	fulgeră	cu	privirea.
—	Pentru	că	așa	am	zis	eu,	de-aia.	Și	acum	întoarce-te	dracu’.
Se	întoarce,	așa	că	acum	stă	cu	fața	spre	patul	dezgustător.	Din

spate	se	aude	zgomot	de	sertare	care	sunt	deschise	și	închise.
—	Îl	văd,	Erin.	O	să	fiu	ochii	tăi.	Ești	pregătită?
Întoarce	 ușor	 capul	 spre	 stânga.	 Își	 vede	 haina	 cu	 coada

ochiului	 și	 încearcă	 să	 adopte	 un	 aer	 întrebător.	 Pregătită	 pentru
ce?

Nu	 știe	 dacă	 bărbatul	 îi	 înțelege	 întrebarea,	 dar	 îi	 dă	 un
răspuns:

—	Trebuie	 să	 ataci	 puternic	 și	 rapid	 când	 nu	 e	 atent.	Mă	 auzi,
Erin?	Ești	gata?

Nu.	Nu	sunt	gata.	Nu	pot	să	fac	așa	ceva.	Ce	tot	spui	acolo?



Dar	 apoi	 nu	 mai	 este	 timp	 pentru	 analize,	 pentru	 că	 vine
ordinul,	autoritar	și	limpede.

—	ACUM,	ERIN!	HAI,	HAI,	HAI!
Parcă	nu	ar	fi	stăpână	pe	propriul	ei	corp.	Cuvintele	din	urechea

ei	 sunt	 ca	 niște	 sugestii	 hipnotice.	 Nu	 le	 poate	 ignora.	 Nu	 știe	 ce
formă	va	lua	atacul	ei,	dar	deodată	se	întoarce,	gata	de	atac,	gata	să
sară	în	spatele	nenorocitului	și	să-i	sară	la	beregată,	gata	să…

Dar	 este	 imposibil.	 Pentru	 că	 Bruce	 nu	 e	 cu	 spatele	 la	 ea.	 Nu
scotocește	prin	sertare.	A	găsit	ce	voia	și	e	deja	cu	fața.	Și	înainte	ca
Erin	 să	 facă	 un	 singur	 pas	 înainte,	 bărbatul	 ridică	 iar	 mâna	 cu
pistolul	și	pe	buze	îi	înflorește	un	rânjet,	ochii	îi	capătă	o	strălucire
criminală	și	e	gata	să	tragă,	să	ucidă…

—	Ce	mama	dracu’?	 țipă	el	cu	un	glas	ascuțit,	 speriat	și	 furios.
Ce	dracu’	faci?	Ți-am	zis.	Ți-am	zis,	în	pizda	mă-sii!

Se	apropie	de	ea.	Îi	 lipește	țeava	rece	de	tâmplă.	I-o	apasă	tare
pe	craniu.	Dacă	ar	gândi	logic,	ar	sta	ca	o	stană	de	piatră,	s-ar	ruga,
l-ar	implora	și	ar	spera	la	milă.

Dar	 nu	 gândește	 logic.	 Se	 prăbușește	 pe	 dinăuntru.	 Plesnește.
Nu	 din	 cauza	 lui	 Bruce.	 Acum	 Bruce	 este	 secundar.	 Bruce	 este
irelevant.

Nici	 măcar	 nu	 își	 dă	 seama	 de	 prezența	 lui	 Bruce	 când	 se
îndepărtează	de	el,	se	întoarce	spre	haina	de	pe	podea	și-și	dă	frâu
liber	furiei.

—	Ce	dracu’	a	fost	chestia	asta?	Încerci	să	mă	omori?	Încerci	să
mă	ții	departe	de	copilul	meu?	De	ce	ai	făcut	asta?

Așteaptă	măcar	 o	 scuză.	 Poate	 o	 recunoaștere	 a	 vinei.	Dar	 are
parte	 de	 râsete.	 Râde	 zgomotos	 la	 urechea	 ei.	 Asta	 i	 se	 pare	 lui
amuzant.	 Situațiile	 bolnave,	 smintite	 de	 genul	 ăsta	 îi	 plac	 lui.	 I	 se
pare	ilar.

—	NUU!	țipă	ea.	TERMINĂ!	TERMINĂ!
Și	râsul	 încetează.	 Într-o	clipă.	Nu	se	oprește	 treptat.	 Încetează

brusc,	de	parcă	și-ar	fi	oprit	microfonul.
Erin	se	uită	la	haină,	la	broșă.	Gâfâie	zgomotos,	ca	o	leoaică	care

tocmai	a	vânat	o	gazelă.	Și,	asemenea	unei	leoaice,	ar	fi	în	stare	să



sfâșie	pe	cineva	bucată	cu	bucată.
Apoi	își	amintește	că	nu	este	singură.
Se	 întoarce	 să	 se	uite	 la	Bruce	 și	 vede	pe	 fața	 lui	 exact	 ce	 s-ar

aștepta	din	partea	cuiva	care	tocmai	a	văzut	o	femeie	țipând	la	un
tovarăș	invizibil	—	o	femeie	care	nu	cu	foarte	mult	timp	în	urmă	îl
nimicea	pe	un	bărbat	cu	un	ciocan,	strivindu-i	capul.	Vede	în	ochii
lui	 Bruce	 incertitudinea	 pe	 care	 ar	 simți-o	 oricine	 asistă	 la
manifestarea	nebuniei	pure.

Mult	 timp,	Bruce	nu	 spune	nimic.	Ai	 zice	 că	nu	 știe	 cum	să	 se
comporte.	 Nu	 știe	 cum	 a	 ajuns	 în	 situația	 asta.	 N-a	 mai	 trăit
niciodată	 un	 asemenea	 lucru,	 care-i	 depășește	 puterea	 de
înțelegere.	 Își	 dă	 seama	 că-i	 e	 frică,	 iar	 frica	 izvorăște	 din
certitudinea	că	nu	are	de-a	face	cu	o	ființă	rațională.

—	Trebuie	să	te	întorci,	îi	spune	el.	Vocea	lui	nu	este	puternică,
ci	domoală	și	tremurătoare.	Cu	toate	acestea,	Erin	știe	că	trebuie	să
se	 supună,	 pentru	 că	 acum	 este	mult	mai	 probabil	 ca	 Bruce	 să	 o
ucidă.	Îi	e	teamă	de	ceea	ce	nu	înțelege,	și	va	trage	cu	dragă	inimă
un	 glonț	 în	 ființa	 asta	 de	 neîmblânzit	 decât	 să	 riște	 să	 devină
victima	ei.

Așa	că	face	ce	i	se	spune,	iar	când	îi	ordonă	să	se	întindă	pe	pat,
se	 supune	 fără	 ezitare.	 Și	 când	 îi	 spune	 să	 se	 întindă	 ca	o	 stea	de
mare	ca	să-i	poată	lega	membrele	de	colțurile	patului	cu	sfoara	pe
care	tocmai	a	găsit-o	în	unul	dintre	sertare,	o	face	și	pe	asta.	Și	când
îi	îndeasă	o	cârpă	în	gură	și	o	leagă	cu	o	alta,	Erin	nu	încearcă	să	i
se	împotrivească.

Iar	 când	 Bruce	 pleacă	 din	 apartament,	 o	 lasă	 singură	 cu	 fața
afundată	 în	 perna	 lui	 pătată	 de	 grăsime,	 Erin	 încearcă	 să	 accepte
certitudinea	că	nu-și	va	mai	vedea	niciodată	copilul.

Ora	17:22
Doyle	 bate	 darabana	pe	birou	 și	 se	 uită	 la	 spiridușul	 cu	 capul

mobil.	Îl	deranjează	că	cineva	s-a	jucat	cu	el	așa	de	curând	și	într-un
mod	 așa	 de	 intim.	 Îl	 deranjează	 și	 mai	 mult	 că	 îl	 deranjează	 un
lucru	 așa	 de	 neînsemnat.	 E	 mai	 bine	 să	 nu-i	 spună	 Vanessei,	 se



gândește.	S-ar	distra	de	minune	dacă	 i-ar	 face	această	mărturisire.
Vorbește-mi	 despre	 copilăria	 ta,	 ar	 spune.	 Spune-mi	 cu	 ce	 alte
lucrușoare	flexibile	ale	tale	s-a	mai	jucat	cineva.

E	 pricepută,	 se	 gândește	 el.	 Vanessa,	 psihologa.	 Se	 pricepe	 să
pună	 întrebări,	 are	 tehnică.	 Pare	 foarte	 stăpână	 pe	 sine,	 cu	 o
răbdare	de	sfânt.	De	fiecare	dată	când	Doyle	s-a	dus	să	se	uite	prin
oglinda	de	supraveghere,	a	fost	impresionat	de	profesionalismul	pe
care	 îl	dovedește,	de	stăpânirea	ei	de	sine.	Se	bucură	că	nu	stă	de
partea	cealaltă	a	mesei,	 că	nu	este	obiectul	atenției	ei.	Simte	că	ar
ceda	în	câteva	secunde,	i-ar	spune	tot	ce	vrea	să	știe,	fie	că	întreabă
direct,	fie	că	nu.

Dar	Albert	este	mai	bun.
Albert	 este	 întruchiparea	 discreției.	 Ar	 fi	 un	 spion	 excelent,

capabil	să	reziste	la	tehnicile	de	interogatoriu	cele	mai	eficiente.	Nu
trădează	 nimic	 despre	 sine,	 în	 afară	 de	 dragostea	 lui	 pentru
numere,	 seturile	 de	 construcții	 Edifix	 și	 dozatoarele	 de	 apă.	 Și
partea	 amuzantă	 este	 că	 Doyle	 e	 de	 partea	 lui	 Albert.	 Oricât	 de
anormal	 ar	 părea,	 dat	 fiind	 că	 în	 toată	 povestea	 aceasta	 ar	 putea
exista	un	cadavru,	Doyle	aproape	că	ar	chiui	dacă	Albert	ar	reuși	să
facă	 față	 tertipurilor	 psihologice	 ale	 scormonitoarei	 de	 creiere	 de
vizavi	de	el.

Doyle	crede	că	nu-i	va	împărtăși	nici	Vanessei	acele	gânduri.
Telefonul	lui	Doyle	sună	și	acesta	răspunde.
—	Cal?	Sunt	Marcus.
Sergentul	 Marcus	 Wilson	 de	 jos	 de	 la	 recepție.	 Brusc,	 Doyle

realizează	că	a	intrat	deja	în	următoarea	tură,	de	la	patru	la	opt,	și
în	 clipa	 aceea	 îl	 cuprinde	 o	 oboseală	 fără	 margini.	 N-a	 mai	 fost
acasă	de	peste	douăzeci	 și	patru	de	ore	și	este	nedormit	de	și	mai
mult	 timp.	Vrea	să	doarmă,	vrea	să	fie	 în	patul	 lui,	vrea	 la	familia
lui.

—	Salut,	Marcus.	Care	e	treaba?
—	Am	la	telefon	un	tip	care	zice	că	vrea	să	vorbească	cu	cel	care

se	ocupă	de	cazul	de	crimă.
Doyle	oftează	în	sinea	lui.	Ori	de	câte	ori	ajunge	la	știri	o	crimă,



ploșnițele	se	reped	cu	nemiluita.	Cu	toții	știu	câte	ceva.	Cu	toții	au
ceva	de	povestit.	Cu	toții	au	o	teorie.

—	A	zis	la	ce	caz	de	crimă	se	referă?
—	 Nț.	 Dar	 a	 zis	 că	 are	 informații	 incendiare.	 Vrei	 să	 preiei

apelul?
Am	de	ales?	se	gândește	Doyle.
—	Bine,	Marcus.	Fă-mi	legătura,	te	rog.
Doyle	așteaptă	să-i	facă	legătura.
—	Sunt	detectivul	Doyle.	Vă	pot	fi	de	folos?
—	D…	da.	Cred	că	da.	Am	înțeles	că	dumneavoastră	vă	ocupați

de	cazul	de	crimă.	Așa	e?
—	Depinde.	Despre	ce	crimă	vorbim?
Nu	le	spune	nimic,	asta	e	regula.	Nu	dă	de	bunăvoie	informații,

pentru	că	ar	putea	fi	un	reporter	de	la	ziar	sau	ceva	de	genul.	Să-și
arate	ei	primii	mâna.

—	Crime,	la	plural,	spune	apelantul.	Mai	exact	patru.
Și	 brusc	 Doyle	 uită	 de	 oboseală.	 Acum	 stă	 drept,	 cu	 pixul	 în

mână	 să	 ia	 notițe.	 Ar	 putea	 fi	 o	 simplă	 presupunere,	 dar	 ceva	 îi
spune	lui	Doyle	că	nu	e	așa.

—	Patru	crime?	Vreți	să	dați	mai	multe	detalii?
—	 Știți	 despre	 ce	 vorbesc.	 De	 fapt	 nu,	 poate	 că	 nu.	 Probabil	 e

prea	 devreme.	 Poate	 știți	 doar	 de	 trei.	 Am	 dreptate,	 domnule
detectiv?	Știți	de	trei	crime,	toate	comise	de	același	criminal?

Doyle	 știe	 că	 trebuie	 să-i	 facă	 jocul.	 E	 posibil	 să	 sondeze	 doar
terenul.	E	posibil	să	fie	doar	un	reporter	care	bănuiește	că	există	un
criminal	în	serie	în	libertate,	dar	nu	știe	exact	numărul	victimelor.
Pentru	 început	 încearcă	 cu	 patru.	 Dacă	 nu	 merge,	 încearcă	 alt
număr.	Insistă	până	când	o	nimerește.

—	Mă	scuzați,	domnule,	zice	el,	dar	ați	vrea	să-mi	spuneți	de	ce
ați	sunat?	Aveți	informații	pe	care	ați	vrea	să	mi	le	transmiteți?

Bărbatul	scoate	un	hohot	de	râs,	apoi	spune:
—	Da,	am	informații.	Frate,	am	informații	pe	care	chiar	merită

să	dai	banii.
Deci	asta	e,	se	gândește	Doyle.	Tipul	caută	să	facă	ceva	bani.	Hai



să	vedem	cu	ce	se	laudă.
—	Domnule,	dacă	știți	ceva	despre	vreun	caz	la	care	lucrăm…
—	Hai	 să	 lăsăm	 aburelile,	 domnu’	 detectiv,	 da?	 Știm	 amândoi

despre	 ce	 vorbim.	 O	 grămadă	 de	 oameni	 care	 au	 pierit	 de	mâna
unei	 nebune	 și	 toți	 au	 ciudățenia	 aia	 scrijelită	 pe	 cap.	 Îți	 sună
cunoscut	ce	zic	eu	aici,	detective	Doyle?

Foarte	 cunoscut.	Mda,	 chiar	 foarte	 cunoscut.	 Și	 acum	Doyle	 se
răsucește	pe	scaun	și	agită	frenetic	din	mâini	spre	Tommy	LeBlanc,
care	este	prea	absorbit	de	rapoartele	 lui	ca	să-l	observe,	asta	până
când	Doyle	ia	spiridușul	și-l	aruncă	spre	el.

Doyle	 face	 un	 gest	 spre	 LeBlanc	 să	 ridice	 receptorul	 și	 să	 se
conecteze	la	aceeași	linie.

—	 Poate,	 spune	 Doyle	 în	 receptor.	 Ați	 vrea	 să-mi	 spuneți	 de
unde	ați	auzit	de	povestea	asta?

—	Direct	de	la	sursă.	De	la	femeie.
Doyle	 sesizează	mândria	 din	 glasul	 bărbatului.	 Aroganța	 celui

care	crede	că	este	cu	mult	înaintea	polițiștilor	în	cel	mai	important
caz	din	oraș.	Iar	Doyle	începe	să	creadă	că	ar	putea	fi	adevărat.

—	Stați	puțin.	Femeia	asta,	indiferent	cine	ar	fi	ea,	v-a	spus	că	a
comis	niște	crime?	De	ce	ar	face	așa	ceva?

—	Nu	contează.	Intri	în	horă	sau	ba?
—	Îmi	place	să	știu	cu	cine	intru	în	horă.	Cine	sunteți?
—	E	de	ajuns	dacă-ți	spun	că	mă	cheamă	Bruce.	Ca	să	nu	pierzi

timp	prețios	încercând	să	dai	de	mine,	nu	așa	mă	cheamă	de	fapt.
Doyle	se	uită	la	LeBlanc,	care	ridică	din	sprâncene.	A	auzit	doar

o	mică	parte	din	discuție	și	nu	știe	ce	naiba	se	întâmplă.
—	Bine,	Bruce.	Dar	trebuie	să	înțelegi	că	primim	multe	apeluri

de	felul	ăsta.	De	la	oameni	care	pretind	că	știu	mult	mai	multe	decât
știu	în	realitate	și	vin	la	noi,	că	poate	le	pică	ceva.

—	Nu-mi	pasă	ce	primiți	voi.	Ce-ți	ofer	eu	e	pe	bune.	Știu	cine
comite	crimele	astea.

—	Aș	vrea	să	te	cred,	Bruce,	dar	trebuie	să	mă	asigur.	Va	trebui
să-mi	dai	ceva	mai	mult.	Până	acum	ai	spus	doar	că	e	o	femeie,	ceea
ce	deja	începe	să	pară	un	pic	exagerat,	dacă	mă	înțelegi.



—	Ei,	 tu	 n-ai	 cunoscut-o	 pe	 bolnava	 aia.	 N-ai	 văzut	 de	 ce	 e	 în
stare.

Se	 lasă	 liniștea	 un	 moment.	 Doyle	 face	 schimb	 de	 priviri	 cu
LeBlanc.	Cred	amândoi	că	aceasta	poate	fi	șansa	la	care	sperau.

—	Bine,	vrei	o	dovadă?	 spune	Bruce.	Pe	East	Sixth	Street	 e	un
teren	părăsit,	vizavi	de	un	atelier	care	vinde	piese	de	schimb	auto.
Chiar	lângă	teren,	e	o	casă	goală,	atât	că	acum	nu	mai	e	chiar	așa	de
goală,	 dacă	 mă	 înțelegi.	 Verifică.	 Uită-te	 ce	 a	 făcut	 cucoana	 asta
simpatică.	Nu	mai	știe	nimeni	altcineva	de	chestia	asta,	nici	măcar
voi,	este?	Du-te	să	vezi	și	poate	atunci	stăm	de	vorbă.	Ne	auzim	mai
încolo,	domnule	detectiv.

—	 Stai,	 spune	 Doyle,	 dar	 e	 prea	 târziu,	 linia	 a	 amuțit.	 Doyle
pune	 receptorul	 în	 furcă	 și	 se	 uită	 la	 LeBlanc.	 LeBlanc	 lasă	 și	 el
receptorul	și	îl	privește	la	rândul	lui.

Apoi	trec	rapid	la	acțiune.

Ora	17:45
—	De-o	mână,	Erin.	De	atât	e	nevoie.	De-o	mână.
Erin	încearcă	să	țipe,	dar	prin	cârpa	din	gură	nu	reușește	decât

să	scoată	un	sunet	înăbușit,	neinteligibil.	Dar	în	acel	sunet	încearcă
să	pună	tot	veninul	de	care	e	capabilă.

De	când	a	părăsit	Bruce	apartamentul,	încearcă	cu	disperare	să-
și	 elibereze	mâinile	 din	 sforile	 cu	 care	 e	 legată	 de	 barele	 patului.
Este	 pe	 deplin	 conștientă	 —	 numai	 Dumnezeu	 știe	 de	 câte	 ori	 a
auzit	 acest	 lucru	 în	 casca	 ei	—	 că	 tot	 ce	 trebuie	 să	 facă	 este	 să-și
elibereze	 o	 mână	 și	 apoi	 poate	 dezlega	 legăturile	 care	 îi
imobilizează	celelalte	membre.	Dar	nu	merge.	O	dor	 încheieturile,
le	are	umflate,	lucru	care	înrăutățește	situația.

—	Haide,	Erin.	O	să	se	întoarcă	în	curând.	O	să…
Încă	un	țipăt	înăbușit.
—	Gura!	Taci	dracu’	din	gură!	Asta	încearcă	să-i	spună.	Vrea	să

știe	de	 ce	naiba	ar	 trebui	 să-i	mai	 asculte	 sfaturile,	mai	 ales	după
șmecheria	 de	 mai	 devreme.	 Încă	 i	 se	 pare	 incredibil	 că	 a	 fost	 în
stare	să	facă	așa	ceva.	Bruce	putea	să-i	zboare	creierii.	Stătea	pur	și



simplu	cu	arma	îndreptată	spre	ea	și	putea	s-o	omoare.	De	ce	naiba
a	ajuns	în	situația	aia?

Și	 lucrul	 care	 e	 cel	mai	 rău?	 Felul	 în	 care	 a	 râs	 el.	 Cum	 i	 s-a
părut	 foarte	 amuzant	 că	 ea	 era	 gata	 să	 moară	 din	 cauza	 lui.	 De
parcă	 viața	 ei	 n-ar	 însemna	 nimic	 pentru	 el,	 cum	 a	 spus	 că	 viața
Georgiei	 nu	 înseamnă	 nici	 ea	 nimic	 pentru	 el.	 Acum	 începe	 să
creadă.	Nu	are	niciun	fel	de	sentimente	față	de	ceilalți,	niciun	fel	de
empatie.	Este	un	psihopat	cu	acte	în	regulă,	care	nu	înțelege	câtuși
de	 puțin	 suferința	 jucăriilor	 lui.	 Ca	 un	 copil	 care	 smulge	 aripile
muștelor.	 Îl	 interesează,	 îl	 fascinează,	 dar	 nu-i	 pasă	 deloc	 de
durerea	sau	nefericirea	pe	care	ar	putea-o	simți	victimele	lui.

Și	 asta	 înseamnă	 că	 e	 pe	 cont	 propriu.	 Nu	 se	 poate	 baza	 pe
nimic	din	ce	 i-ar	putea	spune	bărbatul.	Toată	vorbăria	aia	că	o	va
proteja,	că	o	va	ajuta	să	scape,	că	 face	din	ea	un	om	mai	puternic
era	 o	 abureală.	 Până	 acum	nu	 a	 făcut	 nimic	 s-o	 ajute,	 dimpotrivă
chiar.	O	va	omorî	dacă	așa	îi	vine	lui	la	socoteală,	dacă	îl	distrează,
și-i	va	face	același	lucru	și	Georgiei.

Conștiința	 acestui	 fapt	 o	 trezește	 la	 realitate	 și	 o	 înspăimântă.
Deși	oricum	nu	a	avut	niciodată	prea	multă	 încredere	 în	bărbat,	a
crezut	 întotdeauna	 că,	 cel	 puțin,	 va	 face	 tot	 posibilul	 să	 o	 țină	 în
viață	până	la	finalul	acestui	joc	nebunesc.

Dar	în	același	timp	o	uimește.
Nu	 jocul	 este	 motivul	 principal?	 Fie	 că	 are	 vreun	 pic	 de

compasiune	față	de	ea	și	de	Georgia,	fie	că	nu,	cel	puțin	nu	vrea	să
vadă	 această	 piesă	 de	 teatru	 până	 la	 capăt?	 Șase	 cadavre,	 așa	 a
spus.	A	fost	foarte	explicit.	Iar	până	acum	are	doar	patru.

Și	atunci	de	ce	își	pune	în	pericol	planul?	De	ce	își	pune	într-un
pericol	imediat	singurul	mijloc	de	a	și-l	duce	la	îndeplinire?

E	ilogic.
Dar	 nimic	 din	 toate	 astea	 nu	 are	 logică.	 Și	 acum	 nu	 mai

contează,	 pentru	 că	 oricum	 jocul	 s-a	 terminat.	 Bruce	 o	 s-o	 dea	 pe
mâna	polițiștilor	pentru	oricât	de	mulți	bani	de	droguri	pe	care-i	va
putea	obține.	Și	asta	înseamnă	că	nu-și	va	putea	duce	la	îndeplinire
misiunea.	Nu	o	poate	salva	pe	Georgia.



—	NUUU!	încearcă	să	țipe,	dar	nici	măcar	asta	nu	poate	să	facă.
De	 ciudă,	 trage	din	nou	 cu	 furie	de	 sfori.	 Smucește	mâna	 în	 toate
direcțiile,	simte	cum	sfoara	îi	intră	în	carne,	simte	usturimea	când	îi
ia	stratul	superior	al	pielii.	Mușcă	din	cârpă,	lacrimile	i	se	scurg	pe
obraji	 și	 apoi	 pe	 perna	 murdară	 care	 miroase	 a	 transpirație,	 a
unsoare	și	a	fum	de	țigară.

—	Curaj,	Erin.	Hai.	Curaj.
Dar	 ea	 a	 renunțat	 deja.	 Este	 epuizată	 și	 sfâșiată	 de	 durere,	 de

vină	și	de	mizeria	întregii	povești.	S-a	terminat.	S-a	terminat.
Când	îl	aude	pe	Bruce	intrând	pe	ușă,	aproape	că-i	e	greu	și	să

întoarcă	capul	să-l	privească.	Are	un	zâmbet	nătâng	pe	față.
—	 Nu	 mai	 durează	 mult,	 spune	 el.	 Le-am	 dat	 polițailor	 o

informație.	 I-am	trimis	să	vadă	ce-ai	făcut.	 Imediat	ce	văd,	mă	vor
lua	mai	în	serios.	Nu	mai	durează	mult,	fato.

Nu,	se	gândește	ea.	Nu	mai	durează	mult.	Nu	mai	e	mult	până
îmi	omori	fetița.	N-ai	idee	ce	faci.

Nici	cea	mai	vagă	idee.

Ora	18:08
Intră	cu	grijă.
Un	 asemenea	 apel	 ar	 putea	 fi	 o	 capcană.	 Ademenesc	 polițiști

într-un	loc	în	care	o	armă	sau	mai	multe	sunt	îndreptate	spre	ei.
Unii	oameni	sunt	destul	de	ciudați	încât	să	facă	așa	ceva.
Dar	 Doyle	 simte	 că	 e	 reală	 treaba.	 Stă	 în	 urma	 tuturor

polițiștilor	din	trupele	ESU	cu	vestele	antiglonț	și	armele	puternice
care	intră	în	clădire	și	îl	încearcă	sentimentul	că	vor	găsi	un	singur
lucru.

Un	cadavru.
Și	iată-l.
E	 căzut	 pe	 scări.	 Ghemuit,	 de	 parcă	 tocmai	 ar	 fi	 adormit.

Fasciculele	 lanternelor	 se	 plimbă	 pe	 el,	 în	 timp	 ce	 polițiștii	 se
răspândesc	ca	să	cerceteze	și	restul	clădirii.

Dar	 asta	 e	 tot,	 se	 gândește	 Doyle.	 E	 tot	 ce	 vom	 găsi.	 Tot	 ce
trebuie	 să	 găsim.	 Ucigașul	 e	 precaut	 și	 lucrează	 cu	 precizie.	 Un



cadavru,	cu	un	număr	scrijelit	pe	frunte	—	și	acum	e	rândul	vostru,
domnilor	detectivi.	Descâlciți	ițele.

Doar	că…
De	data	 asta	 criminala	 (la	 feminin?	 lui	Doyle	 încă	 îi	 e	 greu	 să

accepte	 acest	 lucru)	 nu	 a	 fost	 chiar	 așa	 de	 precaută.	 A	 văzut-o
cineva.	Bruce.	El	o	cunoaște.	Ne	poate	duce	drept	la	ușa	ei.

Doyle	 simte	 cum	 i	 se	accelerează	pulsul.	Emoția	unei	urmăriri
care	s-ar	putea	apropia	de	punctul	culminant.

Lucrează	calm.	Ca	la	carte.	Nu	o	da	în	bară	tocmai	acum.
Se	 duce	 la	 cadavru.	 Pe	 podea,	 la	 baza	 scărilor,	 e	 ceva	 care

strălucește.	 Se	 apleacă	 să	 se	 uite	 mai	 bine.	 Un	 cuțit.	 Are	 vârful
mânjit	de	sânge.

Încă	ceva	diferit.	Până	acum	nu	a	mai	lăsat	nicio	armă	în	urmă.
Ce	 s-a	 schimbat	 de	 data	 asta?	 Ce	 a	 făcut-o	 să	 arunce	 cuțitul?	 L-a
văzut	pe	Bruce	privind-o?	A	cuprins-o	panica	și	a	fugit?

Doyle	mută	fasciculul	lanternei	pe	fața	cadavrului.	Este	o	masă
însângerată,	 dar	 cifra	 care	 a	 fost	 scrijelită	 pe	 pielea	 subțire	 de
deasupra	ochilor	e	destul	de	clară.

LeBlanc	vine	și	el	târșâind	picioarele.
—	Numărul	patru?
—	Mda,	spune	Doyle.	Numărul	patru.

Ora	18:52
—	Cât	mai	durează?	întreabă	Erin.
Se	uită	la	Bruce,	care	stă	călare	pe	scaunul	de	lemn	și	se	sprijină



cu	bărbia	pe	brațele	așezate	pe	spetează.	I-a	scos	cârpa	din	gură	ca
să-i	dea	voie	să	vorbească.

—	Le	mai	dau	câteva	minute.	Polițiștii	 sunt	 înceți.	Nu-s	așa	de
deștepți	ca	la	televizor.

—	Bun,	deci	le	mai	dai	câteva	minute.	Și	apoi?
Erin	 observă	 cum	 fruntea	 i	 se	 încrețește	 a	 nedumerire.	 Nu	 e

chiar	așa	de	deștept	și	acum	acesta	este	singurul	lucru	pe	care	îl	are
Erin	de	partea	ei.

—	 Cum	 adică?	 Îi	 sun.	 Negociem	 un	 pic.	 Facem	 tranzacția.	 Și
gata.

Erin	râde	disprețuitoare.
—	Mda,	vezi	să	nu.	Apoi	întoarce	capul.
Așteaptă,	se	gândește	ea.	Așteaptă	să	înghită	momeala.	Așteaptă

ca	îndoiala	din	vocea	mea	să	i	se	strecoare	în	creierul	care	de-abia	îi
funcționează	 și	 să	 trezească	 la	 viață	 câțiva	 dintre	 neuronii	 ăia
adormiți	de	mult.

—	 Ce,	 tu	 crezi	 că	 e	 complicat?	 Nu	 e	 complicat.	 E	 o	 afacere
banală.	Îmi	dau	banii,	iar	eu	te	predau.	Simplu	ca	bună	ziua.

Erin	se	întoarce	iar	cu	fața	la	el.
—	Sigur.	Ai	dreptate.	O	să	fie	simplu.
Bărbatul	își	mușcă	buzele.	E	îngrijorat.
—	De	ce	adică	 să	nu	 fie	 simplu?	Poliția	vrea	să	pună	mâna	pe

tine.	Rău	de	tot.	De	ce	să	nu	plătească?
—	Gândește-te	un	pic,	Bruce.	Ai	cunoscut	vreodată	un	polițist	în

care	să	ai	încredere	și	care	să-și	țină	învoiala?
Știe	 care	 va	 fi	 răspunsul	 lui.	 Bărbatul	 ăsta	 e	 un	 gunoi	 a	 cărui

relație	cu	poliția	nu	poate	fi	o	amintire	prea	plăcută.
—	Poliția	plătește	tot	timpul	pentru	informații.	Acum	vocea	lui	e

aproape	plângăcioasă.	E	ca	un	puști	care	încearcă	să	justifice	de	ce
ar	trebui	să	stea	și	el	până	târziu	ca	frații	lui	mai	mari.

—	Sigur,	 informații.	Câțiva	dolari	pentru	o	bârfă	care	 i-a	ajuns
cuiva	 la	urechi	 într-un	bar	sau	pe	undeva.	Dar	noi	ne	aflăm	într-o
altă	 situație,	nu	 crezi,	Bruce?	De	 fapt	 lucrurile	 stau	 cu	 totul	 altfel.
Ascunzi	 informații	 legate	 de	 locul	 în	 care	 se	 află	 o	 criminală	 în



serie.	 Asta	 e	 infracțiune,	 Bruce.	 Ai	 putea	 face	 pușcărie	 pentru
chestia	asta.	Și	mai	e	și	partea	cu	răpirea…

—	Răpire?
—	 Ce	 ți	 se	 pare	 că	 faci	 tu	 aici?	 M-ai	 adus	 sub	 amenințarea

pistolului,	m-ai	intimidat,	m-ai	legat	de	pat.	Asta	se	numește	răpire
și	 sechestrare	 de	 persoane.	 E	 faptă	 penală.	 Și	 arma,	 Bruce?	 Ai
permis	pentru	 ea?	Mă	gândeam	eu.	 Și	 celelalte	 infracțiuni?	Există
pe	numele	 tău	mandate	nepuse	 în	aplicare,	de	 care	n-ai	pomenit?
Poate	ceva	legat	de	droguri?	Ah,	și	ce	zici	de	faptul	că	ai	stat	și	te-ai
uitat	 în	 timp	 ce	 eu	 l-am	omorât	pe	 individul	 ăla	 în	 clădire?	Aveai
pistol.	 Puteai	 să	mă	oprești.	Dar	n-ai	 făcut-o.	Ai	 stat	 cu	mâinile	 în
sân.	Cum	se	numește	chestia	asta	—	complicitate	la	crimă?

Bruce	s-a	ridicat	de	pe	scaun.	Începe	să	se	plimbe	de	colo-colo,
în	timp	ce	cântărește	rafala	de	idei	pe	care	i	le	lansează	ea.

Erin	profită	de	avantajul	pe	care	și	l-a	creat.
—	De	ce	ți-ar	da	bani?	Când	ai	atâtea	bube,	de	ce	să-ți	dea	bani,

când	te-ar	putea	amenința	doar	că	o	să	înfunzi	pușcăria?	Știi	care	e
lucrul	cel	mai	bun	la	care	poți	spera?	Să-ți	treacă	cu	vederea	câteva
dintre	infracțiunile	mai	mărunte.	Te	lasă	să	scapi	ieftin	că	te-ai	luat
la	 harță	 cât	 erai	 sub	 influența	 drogurilor	 sau	 ceva	 de	 genul	 ăsta.
Poate	așa	stai	mai	puțin	în	închisoare.

Pe	fața	lui	Bruce	se	citește	furia	și	frica.	Dă	din	mână	spre	ea.
—	Nț,	n-ai	nimerit-o.	Nu	merge	așa.	Valorezi	prea	mult.
—	 Asta	 e	 problema,	 Bruce.	 Sunt	 la	 mare	 căutare.	 Iar	 când

povestea	asta	capătă	amploare,	o	să	fii	și	tu	la	mare	căutare.	O	să	se
intereseze	de	tine	oameni	de	tot	felul.	Polițiștii	știu	chestia	asta.	Știu
că	trebuie	să	lucreze	ca	la	carte.	Nu	pot	să-i	dea	pur	și	simplu	bani
unui	infractor	ca	tine	și	să-l	lase	liber.

Se	plimbă	fără	astâmpăr.
—	Și	ce	vrei	să	zici?	Ai	vreo	sugestie?
Asta	e,	Erin.
—	Da.	Dă-mi	drumul.
Bruce	râde	batjocoritor.
—	Ce?



—	Dă-mi	 drumul,	 Bruce.	 Dezleagă-mă,	 lasă-mă	 să	 plec.	 N-o	 să
afle	nimeni.	Nu-mi	pot	permite	să	mă	duc	la	poliție,	nu	crezi?	Dacă
nu,	dacă	încerci	să-ți	duci	planul	până	la	capăt,	o	să	iasă	prost.	Nu
poți	să	faci	chestia	asta,	Bruce.	E	drept,	polițaii	sunt	proști,	dar	sunt
șmecheri.	 O	 să-ți	 promită	 câte-n	 lună	 și-n	 stele,	 dar	 nu-ți	 vor	 da
nimic.	De	fapt,	o	să	te	lase	în	fundul	gol.	Am	putea	ajunge	colegi	de
celulă.	Doar	noi	doi	 și	 o	mulțime	de	promisiuni	 încălcate.	Nu	vrei
așa	ceva.	Nu	trebuie	să-ți	asumi	riscul	ăsta.	Lasă-mă	să	plec	și	o	să
fii	la	adăpost.

Asta	e,	se	gândește	Erin.	Mi-am	încheiat	discursul.	Mai	mult	de
atât	 nu	pot.	 Ce	 părere	 ai,	 Bruce?	Mă	 lași	 în	 pace?	Arăți	 un	pic	 de
camaraderie	față	de	criminala	asta	nebună?

Bruce	se	uită	la	ea	un	timp.	Își	vâră	degetele	în	păr,	se	scarpină
pe	gât,	își	trece	mâna	pe	buzele	uscate	și	cojite.

Și	 apoi	 se	 apropie	 de	 ea.	 Se	 apleacă	 amenințător	 deasupra	 ei,
pare	că-și	dorește	să	n-o	fi	cunoscut	niciodată	pe	nebuna	asta	și	s-o
arunce	 din	 apartament,	 prefăcându-se	 că	 nu	 s-a	 întâmplat	 nimic
din	toate	astea.

Privirea	îi	cade	pe	încheietura	ei	julită.	Întinde	mâna	spre	ea.
Este,	se	gândește	ea.	Îmi	dă	drumul.	A	mers!
Apucă	sfoara…
Hai!
…și	o	strânge	mai	bine.	I-o	afundă	mai	mult	în	carnea	dureroasă

și	umflată.
—	 Ce	 deșteaptă	 ești	 tu,	 spune	 el.	 Deși	 ești	 dusă	 cu	 pluta,

recunosc	 că	 te	 pricepi	 la	 vorbe.	 Nu	 e	 de	 mirare	 că	 ești	 așa	 de
periculoasă.

Iar	 când	 îi	 bagă	 cârpa	 înapoi	 în	 gură	 și	 o	 leagă,	 ea	 știe	 că	 a
pierdut	totul.

Ora	19:16
Sunt	doar	 trei	 în	 sala	agenților:	Doyle,	LeBlanc	 și	Cesario.	Toți

ceilalți	 sunt	 pe	 teren.	 Aleargă	 ca	 niște	 găini	 fără	 cap,	 vânând	 un
criminal	 care	 deocamdată	 nu	 are	 nume,	 chip	 și	 niciun	 tipar



comportamental	 previzibil.	 Cum	 prinzi	 pe	 cineva	 de	 felul	 ăsta?
Când	nu	știi	unde	și	 când	o	să	atace	 în	continuare,	ce	altceva	poți
face	decât	să	umpli	străzile	cu	polițiști	și	să	speri	să	ai	noroc?

Poate	că	asta	e	soluția.	Te	așezi,	stai	cu	ochii	pe	telefon,	te	rogi	să
sune	și	speri	că	apelantul	e	un	bărbat	pe	nume	Bruce	care	zice:	„Pe
criminala	asta	o	vreți?	Uitați-o,	băieți“.

Ar	 fi	 bine.	 Ar	 fi	 perfect.	 Asta	 ar	 încheia	 ziua	 de	 lucru	 într-un
mod	satisfăcător.

Zi	 de	 lucru?	 Cât	 durează	 una?	 Timpul	 nu-i	 mai	 spune	 mare
lucru	lui	Doyle.	Se	simte	de	parcă	ar	fi	la	serviciu	de	un	an.	Creierul
începe	 să	 i	 se	 transforme	 într-un	 terci.	 Și	 LeBlanc	pare	 că	ar	 fi	 în
stare	să	închidă	ochii	și	să	adoarmă	într-o	clipită.

În	 sala	 agenților	 e	 o	 liniște	 mormântală.	 Nicio	 păcăneală	 pe
tastaturi.	Nicio	înjurătură,	nici	râsete,	nici	glume.	Nu	se	aude	niciun
sunet.

Atunci	sună	telefonul	de	pe	biroul	lui	Doyle.
Cesario	îi	face	semn	cu	degetul	lui	LeBlanc,	semnalul	că	trebuie

să	ridice	și	el	receptorul	și	să-i	dea	instrucțiuni	tipului	de	la	Unitatea
de	Asistență	Tehnică	 și	 Intervenții	 să	depisteze	apelul	 recepționat.
Apoi	Doyle	și	Cesario	ridică	simultan	receptoarele,	iar	Doyle	apasă
pe	buton	ca	să	preia	apelul.

—	Detectivul	Doyle	la	telefon,	spune	el.
—	Bună	ziua,	domnule	detectiv.	Sunteți	ocupat?
Doyle	este	nedumerit.	E	vocea	unei	femei.	Ucigașa?	Ar	putea	fi

ea?
Vede	aerul	întrebător	al	lui	Cesario	și	clatină	din	cap.
—	Ăăă…	Scuzați-mă,	dar	cine	sunteți…?
—	Deja	m-ați	 uitat,	 domnule	 detectiv?	 Sunt	 Vanessa	Maynard.

De	la	Serviciul	psihiatric?
Doyle	simte	că	tensiunea	i	se	scurge	din	nou	din	corp.	Răspunsul

este	 da,	 a	 uitat	 complet	 de	 ea.	 A	 uitat	 și	 de	 Albert,	 care	 încă	 este
închis	în	sala	de	interogatoriu.

—	Ah!	Ah,	da!	Auziți,	vă	deranjează	dacă	vă	sun	eu	mai	târziu?
Sunt	prins	cu…



—	Da,	puteți	să	mă	sunați	mai	târziu.	Asta	e	vestea	bună.	Vestea
proastă	ar	fi	că	nu	pot	să	vă	spun	nimic	despre	Albert.	În	orice	caz,
nimic	util	legat	de	crima	pe	care	a	mărturisit-o.	În	privința	asta	nu
scoate	un	sunet.	Am	stat	ore	întregi	cu	el,	dar	n-am	ajuns	la	niciun
rezultat.	Și-a	creat	niște	bariere	foarte	puternice,	domnule	detectiv.
Va	fi	nevoie	de	mai	mult	de	o	sesiune	ca	să	i	le	dărâm	din	nou.

Doyle	realizează	că	Cesario	 își	 trece	degetul	peste	gât	ca	pe	un
cuțit,	îndemnându-l	să	elibereze	linia.

—	 Bine,	 mulțumesc.	 Dar	 credeți	 că	 merită	 să	 revin	 cu	 un
telefon?

Afirmația	 lui	 avea	 o	 motivație	 strict	 profesională	 legată	 de
Albert,	așa	că	îl	surprinde	când	răspunsul	susurat,	pisicit	este:

—	 Da,	 domnule	 detectiv.	 Putem	 discuta	 ce	 efect	 psihologic	 a
avut	faptul	că	m-am	jucat	cu	spiridușul	dumitale.

Doyle	aproape	că	înghite	cu	zgomot.	Nu	se	aștepta	la	un	răspuns
ca	ăsta.	Și	cu	siguranță	nu	se	aștepta	să-l	primească	în	timp	ce	alți
doi	tipi	ascultă	discuția.

—	Bine.	Acum	trebuie	să	închid.	Vă	sun.
Închide	 imediat	 alungând	 instantaneu	 din	minte	 promisiunea

de	a	o	suna.	Mai	greu	este	să	 treacă	peste	rușinea	pe	care	o	simte
când	vede	expresia	celorlalți	bărbați	din	încăpere.	LeBlanc,	în	mod
special,	pare	să	se	distreze	grozav.

—	Să	se	joace	cu	spiridușul	tău?
—	Ăă,	mda…	Se	referă	la…	Mă	rog,	nu	contează.
Cesario	nu	renunță	la	subiect,	dar	din	alte	motive.
—	Nu-mi	 spune	 că	 încă	mai	 e	 pe	 aici	 tipul	 de	 la	 dozatorul	 de

apă…	cum	îi	zice?
—	Albert.
—	Așa,	Albert.	Ce-ai	făcut	cu	el?
—	Ăă,	e	în	cușcă.
—	Și?
—	Și	ce?
—	A	comis	vreo	crimă	sau	ba?
Lui	Doyle	îi	vine	să	se	foiască	pe	scaun.



—	Încă	nu	știu.	Femeia	aia	de	la	telefon	—	Vanessa?	—	a	stat	cu
el	vreo	două	ore	și	nu	știe	nici	ea.

—	Atâta	lucru	am	înțeles	și	eu.	Și	care	e	următoarea	mișcare?
Doyle	ridică	din	umeri.
—	 Încercăm	 să	 aflăm	 unde	 locuiește.	 Am	 trimis	 poza	 lui.

Problema	 e	 că	 toată	 lumea	 e	 așa	 de	 ocupată	 cu	 victimele,	 încât
nimeni	n-are	timp	să	bată	pe	la	uși	să-i	caute	pe	cei	care	îl	recunosc.

—	Nu	poți	să-l	ții	veșnic	aici,	Doyle.	Are	drepturi,	fie	că	știe,	fie
că	nu.

—	Nu	l-am	adus	eu	cu	forța.	El	a	venit	la	noi.
—	 Atunci	 profită	 mai	 mult	 de	 faptul	 că	 e	 cooperant.	 Află	 ce

naiba	 știe.	 Dacă	 nu	 poți,	 va	 trebui	 să-l	 eliberezi.	 Indiferent	 de
situație,	 nu	 vreau	 să-mi	 mai	 ocupe	 prea	 mult	 timp	 sala	 de
interogatoriu.	Ar	trebui	dus	jos.

Doyle	tace,	considerându-se	mustrat.	Albert	nu	ar	trebui	dus	jos,
se	gândește	el.	Albert	e	altfel	—	în	mai	multe	privințe.	Povestea	lui
este	mai	complexă	decât	ne	spune	el	—	ceea	ce,	recunosc,	nu	e	prea
mult.	Problema	e	să-i	dea	de	capăt.	Ce-ai	făcut,	Albert?	Ce	se	petrece
în	capul	ăla	al	tău?

Ah,	și	apropo,	ce	știi	de	numerele	astea?
Doi.	Trei.	Unu.	Patru.
Răspunzând	 parcă	 la	 o	 numărătoare	 inversă	 excentrică,

telefonul	de	pe	biroul	lui	Doyle	se	trezește	la	viață.

Ora	19:23
Trebuie	să	mă	comport	mai	mult	ca	Bruce,	se	gândește	el.
Bruce.	 Ce	 nume	 de	 tocilar.	 Dar	 nu	 încape	 îndoială	 că	 Bruce

Willis	 e	 cel	mai	 tare	 tip	 din	 lume.	Bruce	Lee	 a	 fost	 și	 el	 destul	 de
tare.	Și	Bruce	Wayne.

Dacă	mă	gândesc	mai	bine,	de	ce	are	o	reputație	așa	de	proastă
numele	de	Bruce?

Ar	 trebui	 să	 gândesc	 și	 să	 acționez	 ca	 Bruce.	 Iuhu,	 pramatie.
Bruce	ar	ști	exact	ce	să	facă	în	cazul	ăsta.	Ar	face	tot	ce	trebuie,	ar
spune	tot	ce	trebuie.	Ar	deține	în	orice	moment	controlul.



În	 momentul	 de	 față,	 Lemmy	 Bilinski	 nu	 simte	 că	 deține
controlul.	 Se	 simte	 ca	 un	 iepure	 înconjurat	 de	 o	 haită	 de	 lupi.	 O
mișcare	 greșită	 și	 îl	 fac	 bucăți.	Marea	 forță	 a	Departamentului	 de
Poliție	din	New	York	este	la	celălalt	capăt	al	firului	și	tot	ce	are	el	de
partea	lui	e	propria-i	inteligență.

Tre’	să	ai	grijă,	Lemmy.
Îi	 pare	 rău	 că	 a	 ascultat-o	 pe	 târfa	 aia	 ucigașă	 și	 nebună.	 I-a

strecurat	 îndoiala	 în	 minte.	 Înainte	 de	 asta,	 știa	 ce	 are	 de	 făcut.
Avea	totul	plănuit.

Hm,	 de	 fapt,	 nu	 e	 întru	 totul	 adevărat.	 Avea	 plănuită	 o	 parte.
Asemenea	multor	 scriitori,	 avea	 în	 cap	 un	 început	 și	 un	 sfârșit	 și
spera	 ca	 unul	 să	 ducă	 lin	 spre	 celălalt.	 Spera	 să-i	 reușească	 la
plesneală.

Dar	acum	târfa	l-a	făcut	să	pună	totul	sub	lupă	și	să	examineze
atent	 fiecare	 detaliu,	 și	 nu	mai	 e	 sigur	 că	 poate	 trece	 cu	 vederea
golurile	din	povestea	lui.	Nu	e	sigur	că	o	poate	scoate	la	capăt.

Rahat!
—	Secția	a	Opta.	Detectivul	Doyle	la	telefon.
Prea	târziu,	Lemmy.	Nu	mai	poți	să	scapi,	băiete.	Semaforul	s-a

făcut	verde	și	trebuie	să	apeși	pedala.
—	Sal’tare,	dom’	detectiv.	Eu	sunt.	Bruce.	Mă	mai	ții	minte?
I	se	pare	o	replică	bună.	Pare	încrezător.	E	cel	mai	tare.
—	Îmi	aduc	aminte	de	tine,	Bruce.
Cum	 să	 nu,	 Doyle?	 Ai	 nevoie	 de	 mine,	 frățioare.	 O	 să	 te	 fac

celebru.	O	să-ți	predau	un	ucigaș	în	serie	și	orașul	o	să	fie	mai	sigur
datorită	mie.	 Pentru	 că	 voi,	 polițai	 fără	minte,	 nu	 sunteți	 în	 stare
fără	ajutorul	meu.	De-aia	o	să	meargă	 treaba	asta,	pentru	că	aveți
nevoie	de	mine.

—	Ați	verificat	informația	mea,	este?	spune	el.	Știți	că	e	pe	bune,
nu?

—	Știm.	De	unde	ai	auzit	povestea	asta?
Lemmy	 s-a	 pregătit	 pentru	 această	 întrebare.	 Știe	 cum

acționează	polițiștii.	Nu	e	doar	un	polițist	la	telefon,	de	unul	singur.
Îl	ascultă	o	echipă	întreagă	de	polițiști.	Câțiva	tipi	de	la	tehnic	apasă



pe	butoane	 ca	 să-l	 repereze	 în	 rețeaua	 telefonică.	 Lemmy	a	 văzut
destule	filme	încât	să	știe	că	polițistul	ăsta	o	să	încerce	să	tragă	de
timp	până	când	o	să-l	poată	înhăța.

—	Nu	încerca	să	mă	atragi	în	discuții	lungi,	detective.	Știu	cum
lucrați	voi,	așa	că	nu	stau	prea	mult.	Aveți	de	gând	să	plătiți	pentru
târfă	ori	ba?

Răspunsul	 nu	 vine	 imediat.	 Lemmy	 profită	 de	 cele	 câteva
secunde	ca	să	se	uite	bine	împrejur.	Vorbește	de	la	un	telefon	public
din	colțul	cvartalului,	chiar	din	fața	unui	magazin	alimentar	și	are
vizibilitate	bună	spre	pietonii	 și	mașinile	care	se	apropie.	E	un	alt
telefon	 decât	 cel	 de	 la	 care	 a	 sunat	 ultima	 oară,	 în	 jurul	 căruia,
probabil,	 acum	 roiesc	 polițiștii.	 Ăsta	 e	 un	 alt	 lucru	 pe	 care	 l-a
învățat	 din	 filme.	 Mișcă-te	 întruna,	 schimbă-ți	 permanent
obiceiurile.	Și	pentru	nimic	în	lume	să	nu	folosești	un	telefon	mobil.
Sateliții	 ăia	 pot	 să	 dea	 de	 tine	 de	 la	 mii	 de	 kilometri	 înălțime,
indiferent	unde	ai	fi.

—	Mai	ești	acolo,	polițaiule?	Nu	te	pune	cu	mine,	frate,	că	altfel
am	șters-o.

—	 Sunt	 aici,	 Bruce.	 Nu	 închide.	 Îți	 dăm	 bani,	 da?	 Dacă
informațiile	tale	duc	la	o	arestare,	îți	dăm	bani.

Cuvintele	magice.	Îți	dăm	bani.	Fir-aș	al	dracu’.	Ce	simplu	a	fost!
Lemmy	începe	să	se	gândească	la	sume	de	bani.	Cât	de	departe

poate	 să	 meargă?	 Cinci	 mii	 de	 dolari?	 Zece	 mii?	 Nț,	 trebuie	 mai
mult.	Femeia	asta	e	o	amenințare	la	adresa	orașului.	Este	mai	abilă
decât	polițiștii.	Să	înceapă	de	la	douăzeci?	Mai	bine	să	țintească	sus
și	 de	 acolo	 să	 scadă	 decât	 să	 plece	 acasă	 plin	 de	 regrete	 că	 nu	 a
cerut	mai	mult.	Mai	bine…

Stai	puțin.	La	loc	comanda.
Ce-a	spus	polițaiul?
—	Cum	adică	„dacă	duc	la	o	arestare“?
—	Exact	 ce-am	 spus,	 Bruce.	 Dacă	 ce-mi	 dai	 este	 serios	 și,	 prin

urmare,	o	putem	aresta,	atunci	primești	banii.
Lui	Lemmy	nu-i	place	povestea	asta.	Nu	se	potrivește	deloc	cu

planurile	lui.	Ce	are	el	e	foarte	serios.	E	beton.	El	își	poate	respecta



cu	 vârf	 și	 îndesat	 partea	 lui	 din	 înțelegere.	 Dar	 ce-l	 deranjează
acum	 este	 scrisul	 dintre	 paranteze.	 Termenii	 și	 condițiile.	 Asta	 îl
îngrijorează.

—	 Îhî.	Nu-mi	place	partea	aia	 cu	 „dacă“.	 Trebuie	 să	plătești	 în
avans,	frate.	Îmi	dai	banii	și	eu	îți	predau	criminala.

—	 Îmi	pare	 rău,	Bruce.	Nu	merge	așa.	Este	 evident	 că	 știi	mai
mult	decât	majoritatea	despre	cazul	ăsta,	dar	nimic	mai	mult.	Însă
n-ar	 trebui	 să	 fie	 nicio	 problemă,	 nu?	 Noi	 suntem	 oamenii	 legii,
Bruce.	N-o	să	te	tragem	pe	sfoară.

Pe	Lemmy	experiența	 l-a	 învățat	 că	 oricine	 spune	 că	n-o	 să	 te
tragă	pe	sfoară	exact	asta	o	să	facă.	Polițiștii,	în	special,	nu	ocupă	un
loc	fruntaș	pe	lista	lui	cu	oameni	de	încredere.

—	Nu-mi	pasă	cum	procedați	de	obicei.	De	data	asta	e	altfel.	De
data	 asta	 eu	 vă	 spun	 cum	 să-mi	 aduceți	 banii,	 iar	 când	 ajung	 în
mâinile	mele	și	știu	că	sunt	în	siguranță,	vă	spun	unde	e	țăcănita.

Reacția	este	imediată.	Nici	măcar	o	secundă	de	gândire.
—	Las-o	baltă,	Bruce.	Nu	putem	să	procedăm	așa.	De	 ce-ți	 faci

griji?	Informațiile	tale	sunt	corecte,	nu?
—	Informațiile	mele	sunt	beton,	izbucnește	el.
Ceea	 ce	 îngreunează	 și	 mai	 mult	 lucrurile.	 Lemmy	 știe	 pe	 ce

comoară	a	pus	mâna.	Știe	că	îi	poate	aduce	mai	mulți	bani	decât	a
avut	 vreodată.	 Planul	 lui	 era	 să	 pună	mâna	 pe	 bani,	 să	 le	 spună
polițiștilor	unde	se	află	și	să	plece	din	oraș.	Ia	banii,	sari	în	autobuz
și	șterge-o.

Dar	dacă	polițiștii	află	cine	este	și	unde	locuiește	înainte	să	intre
în	posesia	banilor?	Dacă	își	dau	seama	cu	ce	fel	de	om	au	de-a	face?
Vor	mai	fi	dispuși	să-și	respecte	înțelegerea?

Răpire	și	sechestrare,	a	zis	târfa.	Posesie	ilegală	de	arme	de	foc,
a	spus.	Infracțiuni	legate	de	droguri,	a	mai	zis.	Și	mai	este	și	ce	nu
știe	 ea.	 Faptul	 că	 este	 eliberat	 condiționat.	 Un	 pic	 numai	 să	 calce
strâmb,	și	înfundă	iar	pușcăria.

Având	așa	ceva	la	mână,	de	ce	ar	negocia	cu	el	polițaii?
Povestea	 asta	 începe	 să	 nu	 miroasă	 a	 bine.	 Toți	 banii	 ăia	 îl

așteaptă,	dar	nu	poate	pune	mâna	pe	ei.	Așa	de	aproape	și	totuși	așa



de	departe.
—	Dar	dacă,	 spune	el,	 informațiile	 le-am	obținut	prin	mijloace

un	pic	cam	dubioase?
Pauză.	 Lemmy	 parcă	 și-l	 și	 imaginează	 pe	 polițist	 zâmbind	 ca

pentru	 sine	 și	 gândindu-se	 că	balanța	 se	 înclină	 rapid	 în	 favoarea
lui.

—	Cât	de	dubioase,	Bruce?
—	În	urma	unui	delict,	poate.
—	 Putem	 să	 discutăm	 aspectul	 ăsta.	 Să	 vedem	 ce	 spațiu	 de

manevră	 avem.	 Nimic	 nu	 e	 imposibil.	 Important	 e	 să	 încheiem
înțelegerea.

Lemmy	vede	cum	banii	i	se	scurg	printre	degete	și	lucrul	ăsta	îl
sfâșie.	 Polițistul	 este	 evaziv,	 încearcă	 să	 bagatelizeze	 o	 chestiune
serioasă,	mai	exact	libertatea	lui	Lemmy.	Polițiștii	nu	vor	ca	el	să	se
gândească	 la	 asta.	 Vor	 să	 se	 concentreze	 asupra	 banilor,	 să	 se
imagineze	înconjurat	de	grămezi	de	verzișori	minunați.	Și	și-ar	dori
să	poată	face	așa,	dar	se	duce	totul	de	râpă.	Se	destramă.

Târfa	avea	dreptate.
Își	dă	și	mai	bine	seama	de	asta	când	aude	sirena.
În	oraș,	nu	e	neobișnuit	să	auzi	zgomotul	sirenelor.	Dar	acesta,

acest	anume	Lemmy,	știe	că	ceva	e	putred.	E	genul	care-ți	zice	să	te
dai	dracu’	din	drum	și	vine	de	după	colțul	cvartalului	următor.	Iar
când	mașina	de	poliție	cotește	în	sfârșit,	nu	mai	scoate	niciun	sunet.
Și	asta	pentru	că	ocupanții	ei	speră	să	se	apropie	tiptil	de	Lemmy.	El
știe.	Vede	cum	polițaii	ăia	proști	încearcă	să	se	strecoare	cu	mașina
prin	trafic	fără	să-i	rețină	atenția	și	știe	că	el	este	ținta.

—	Muistule!	strigă	în	receptor.	Te-ai	lins	pe	bot	de	înțelegere!
—	Bruce…
Dar	Lemmy	nu	mai	ascultă.	A	 luat-o	deja	 la	 fugă	pe	 stradă,	 în

drum	 spre	 casă,	 fuge	 mâncând	 pământul	 de	 nenorociții	 ăia	 de
polițiști	 și-și	 dorește	 să	 semene	 mai	 mult	 cu	 Bruce	 Willis.	 Evită
mașinile,	evită	oamenii	 și	aproape	că-i	vine	să	 jelească	după	banii
pe	care	nu	i-a	avut	niciodată,	dar	care	simte	că	tocmai	i-au	fost	luați.
Banii	 pe	 care	 a	 avut	 voie	 să-i	 adulmece,	 dar	 nu	 să-i	 și	 atingă.	 Ce



oameni	cruzi!
Se	 oprește	 din	 fugă	 doar	 când	 ajunge	 la	 clădirea	 în	 care

locuiește,	 și	 când	se	oprește	 să-și	 tragă	sufletul	pe	hol,	 încearcă	să
decidă	ce	ar	trebui	să	facă	în	continuare.	Încearcă	să	se	convingă	pe
sine	că	nu	e	totul	pierdut.	Târfa	e	încă	la	mâna	lui,	iar	polițaii	vor	în
continuare	 s-o	prindă.	Trebuie	 să	existe	o	 cale	prin	 care	 s-o	poată
vinde.

Dar	 îndoielile	 îi	 sporesc	cu	 fiecare	pas	pe	care	 îl	 face	pe	 scări.
Dacă	nu	a	avut	 încredere	 în	polițiști	 înainte,	acum	are	 încă	și	mai
puțină.	 L-au	 ținut	 la	 telefon.	 Au	 tot	 vorbit	 cu	 el	 până	 când	 l-au
depistat	 cu	 echipamentele	 alea	 fistichii.	 Și	 apoi	 au	 trimis	 copoii
după	 el.	 Nu	 aveau	 de	 gând	 să	 facă	 nicio	 înțelegere.	 Târfa	 avea
dreptate.	Polițaii	vor	să	pună	mâna	și	pe	ea,	și	pe	el.

Și	 atunci	 ce	 e	de	 făcut?	 Iisuse	Hristoase,	 am	o	ucigașă	nebună
legată	 de	 pat.	 Poți	 să	 crezi	 așa	 ceva?	 Nu	 te	 întâlnești	 zilnic	 cu	 o
asemenea	răsturnare	de	situație.	Auziți,	fraților,	am	o	tipă	bună	în
patul	 meu.	 Vreți	 să	 vă	 serviți?	 Mda,	 mă	 rog,	 dar	 aveți	 nevoie	 de
protecție.	 Nu,	 nu	 mă	 refer	 la	 prezervativ,	 ci	 la	 ceva	 să	 nu	 vă
strivească	capul.

Nu	poate	să-i	dea	drumul.
A	 decis	 deja.	 Dacă	 o	 prind	 polițaii,	 lucru	 care	 se	 va	 întâmpla

până	la	urmă,	atunci	o	să-l	toarne.	De	ce	nu?	Și	dacă	mai	omoară	și
alți	oameni	înainte	s-o	prindă,	asta	nu	înseamnă	că	e	și	el	complice
la	 crimă?	Chiar	dacă	nu	mai	omoară	pe	nimeni	altcineva	—	chiar
dacă	o	lasă	pe	undeva	și	sună	la	poliție	—,	tot	o	să-l	toarne	și	polițaii
tot	îl	aruncă	iar	în	pușcărie.

Nu	are	de	gând	să	se	întoarcă	acolo.	Nț.
Și	atunci	ce	variante	are?
Nu	prea	multe.	N-ai	prea	multe	opțiuni,	prietene.
Hristoase,	ce	dezastru.	Ce	dezastru	de	rahat.
Va	trebui	să	scap	de	ea.
N-am	 de	 ales.	 Acum	 reprezintă	 un	 handicap.	 Ca	 un	 pescăruș

care-mi	 dă	 târcoale,	 în	 mama	mă-sii.	 Nu,	 nu	 un	 pescăruș.	 Ailaltă
pasăre	de	apă.	În	fine.	Trebuie	să	plece.	Trebuie	să	dispară	din	viața



mea	până	nu-mi	strică	și	mai	rău	ploile.
Rahat.
Așa	 că	 intră.	 În	 apartamentul	 lui.	 Își	 frământă	mintea	 cum	 să

abordeze	chestiunea.	Cum	s-o	omoare,	să	scape	de	ea	și	să	pună	iar
ordine	 într-o	 situație	 în	 care	 n-ar	 fi	 trebuit	 să	 se	 bage	 de	 la	 bun
început.	 Intră	 și-și	 aruncă	 direct	 privirea	 spre	 patul	 pe	 care	 zace
Erin,	 târfa	aia	criminală,	nebună	și	dusă	cu	pluta,	 care	așteaptă	și
speră	că	nu	i-a	adus	vești	proaste.

Doar	că	nu	e.
Pe	pat.
Este,	ajută-mă,	Doamne!,	de	cealaltă	parte	a	ușii.	Cu	un	ciocan	în

mână.	Lovind	cu	ciocanul.	Dându-l	pe	spate	înt-un	arc	amplu	ca	să
mi-l	poată	înfige	în	cap.	Acolo	e.

Rahat!
Așa	ceva	nu	i	s-ar	fi	întâmplat	niciodată	lui	Bruce	Willis.

Ora	20:28
Norocul	polițiștilor	vine	mult	prea	târziu	pentru	Lemmy.
Vine	 sub	 forma	 unor	 amprente	 găsite	 într-unul	 din

apartamentele	de	la	etajul	întâi	al	clădirii	abandonate.	Amprentele
sunt	pe	o	sticlă	de	bere	de	 lângă	accesoriile	pentru	droguri	recent
folosite	 de	 pe	 podeaua	 prăfuită.	 Unitatea	 de	 Amprentare	 Digitală
Latentă	 le-a	 identificat	 ca	 aparținându-i	 unui	 anume	 Lemmy
Bilinski,	 în	momentul	 de	 față	 eliberat	 condiționat	 după	 ce	 făcuse
închisoare	 în	 Rikers	 pentru	 spargere,	 care	 acum	 locuiește	 pe	 East
Sixth	Street,	la	o	aruncătură	de	băț	de	clădirea	părăginită.

Așadar,	 polițiștii	 se	 reped	 într-acolo	 în	 masă	 și	 intră	 în
apartamentul	lui	Lemmy	fără	să	aibă	bunul-simț	să	bată	la	ușă,	zău
așa,	 unii	 oameni	 n-au	 niciun	 fel	 de	 maniere,	 și	 ce	 găsesc	 acolo?
Cadavrul	lui	Lemmy	Bilinski	însuși,	cu	o	parte	a	capului	spartă	și	cu
un	număr	mare	și	frumos	scrijelit	pe	frunte:



—	Rahat!	exclamă	Doyle	 în	 timp	ce	 lovește	cu	mâna	 în	perete.
Iar	 am	 ajuns	 prea	 târziu,	 în	 pizda	 mă-sii.	 De	 ce	 dracu’	 suntem
mereu	cu	un	pas	în	urmă?

E	obosit.	Foarte,	foarte	obosit.	Fiecare	crimă	i-a	mai	secat	puțin
din	energie	și	nu	vede	sfârșitul	acestui	carnagiu.	Nu	are	nicio	pistă.
Nu	există	nicio	 logică	 în	toate	astea,	aparent	nu	e	niciun	tipar.	Mă
rog,	mai	puțin	numerele.

Nenorocitele	alea	de	numere!
Cinci	victime,	de	la	unu	la	cinci,	dar	nu	într-o	ordine	exactă.	De

ce	nu	în	ordine?	Ce	naiba	înseamnă	chestia	asta?
Numără.	 Sigur	 numără.	 Dar	 cine	 naiba	 numără	 așa?	 Toată

lumea	 de	 pe	 planeta	 asta	 numără:	 unu,	 doi,	 trei,	 patru,	 cinci.
Nimeni	nu-l	pune	pe	unu	după	trei	și	pe	celelalte	le	lasă	la	locul	lor.
De	ce	să	faci	așa	ceva?

Apelează	la	ajutorul	lui	LeBlanc.
—	Tu	înțelegi?	Înțelegi	ce	naiba	se	întâmplă	aici?
Dar	LeBlanc	clatină	din	cap.
—	Eu	sunt	un	băiat	simplu	de	la	țară.	Pentru	mine	e	mult	prea

complicat.
Doyle	se	uită	la	cadavru.	E	complicat?	Sau	poate	complicăm	noi?

Ar	putea	fi	oare	mult	mai	simplu	decât	pare?
Dacă	reușeau	să-l	înșface	pe	Lemmy	la	telefonul	public…	Sau	cel

puțin	să	se	apropie	destul	de	mult	încât	să-l	poată	identifica.	Rahat!
Doyle	 își	 face	 griji	 că	 e	 posibil	 să	 nu	 fi	 gestionat	 cum	 trebuie

conversația	telefonică.	Poate	ar	fi	 trebuit	să-i	ofere	puțin	mai	mult
lui	Lemmy,	și	atunci	poate	că	Lemmy	le-ar	 fi	oferit	și	el	mai	mult.
Poate	 că	 atunci	 Lemmy	 ar	 mai	 fi	 fost	 în	 viață,	 iar	 criminala	 în



custodie.
Doamne,	sunt	așa	de	obosit!

Ora	20:45
—	Până	aici,	spune	ea.	Am	terminat.
—	Haide,	Erin.	Nu	te	poți	lăsa	păgubașă.	Uite	cât	de	aproape	ești.

Ai	omorât	cinci	și	mai	ai	doar	unu.	Unu.	Hai	că	poți.
—	Nu,	nu	pot.
—	Ba	poți.	Ai	dovedit	ce	ingenioasă	ești.	Gândește-te	la	ce	ai	făcut

adineauri.	 Erai	 legată,	 nu	 aveai	 nicio	 șansă	 de	 scăpare	 și	 totuși	 ai
reușit.	Ai	scăpat.	Uite	ce	fel	de	om	ești,	Erin.	Ești	mai	tare	decât	orice
altă	femeie	am	cunoscut	eu	vreodată.

Erin	 nu	 se	 simte	 puternică.	 Se	 simte	 terminată.	 Se	 simte	 ca	 o
cârpă	șifonată,	vlăguită	și	 inutilă.	Ce	s-a	 întâmplat	acolo	nu	a	avut
nimic	 de-a	 face	 cu	 forța	 ei;	 a	 fost	 noroc,	 nimic	 mai	 mult.	 Noroc
chior.

Își	amintește	disperarea,	 furia	cu	care	 s-a	 războit	 cu	 legăturile
acelea.	A	tras,	a	răsucit,	a	smuls,	fără	să	se	gândească	prea	bine	la	ce
face.	Spera	doar	că	ceva	va	ceda,	că	ceva	se	va	rupe	și	o	va	elibera.
Își	 amintește	 cum	 o	 ustura	 pielea	 din	 cauza	 sforii,	 scârțâielile
nemulțumite	 ale	 saltelei	 cu	 hopuri,	 zăngănitul	 barelor	 metalice
ieftine.

Ah,	da,	zăngănitul.
Nici	acum	nu-și	dă	seama	ce	a	făcut-o	să	se	concentreze	asupra

zăngănitului.	 Își	 amintește	 că	 a	 ridicat	 ochii,	 că	 a	 lăsat	 capul	 pe
spate	 cât	 de	mult	 a	 putut	 ca	 să	 vadă	 scheletul	 patului	 în	 timp	 ce
trăgea	de	el.	Zang,	zang,	zang.	Și,	peste	partea	superioară	a	barelor
verticale,	o	bară	neagră	orizontală	fixată	de	celelalte	cu	un	bumb	de
alamă.

Iar	bumbul	de	alamă	se	mișca.
Nu	era	bine	strâns.
Se	luptase	în	tot	acel	timp	cu	sforile	și,	de	fapt,	patul	era	veriga

slabă.
Nu	fusese	simplu	să	ajungă	cu	mâna	în	capătul	de	sus	al	barelor.



Nu	 credea	 că	 o	 să	 reușească.	 Simțea	 că	 îi	 iese	 brațul	 din	umăr	 în
timp	ce	îl	împingea	în	sus	cât	de	mult	putea	de-a	lungul	stâlpului.	Și
apoi	a	continuat	să	se	întindă	—	degetele	îi	urcau	ușor	pe	metal	în
căutarea	bumbului	de	alamă.	Apoi	a	urmat	o	perioadă	agonizant	de
lungă,	 în	 care	a	deșurubat	bumbul	 care	parcă	nu	 se	mai	 termina,
timp	în	care	corpul	ei	îi	cerea	îndurare	până	când,	în	cele	din	urmă,
bumbul	 s-a	 desprins	 cu	 o	 smucitură	 și	 tot	 patul	 s-a	 descompus,
eliberându-i	mâna	și	permițându-i	să	dezlege	celelalte	noduri	care	o
imobilizau.	 A	 reușit	 exact	 la	 timp,	 cu	 câteva	 secunde	 înainte	 ca
Bruce	să	bage	cheia	în	broască.	Timp	suficient	cât	să	apuce	ciocanul
din	geantă	și	să	traverseze	camera	ca	să-i	crape	capul	nemernicului.
Și	apoi?	Totul	a	decurs	ca	de	obicei,	doar	că	de	data	asta	cu	cuțitul
lui	Bruce,	din	bucătăria	lui	dezgustătoare.

Nimic	 din	 ce	 a	 făcut	 acolo	 nu	 a	 fost	 inteligent,	 curajos	 sau
puternic.	A	avut	noroc.	De	 când	dura	povestea	asta,	de	mai	multe
ori	a	fost	cât	pe	ce	să	fie	prinsă,	rănită	sau	ucisă	și	norocul	a	fost	cel
care	a	salvat-o.	Dar	norocul	nu	poate	dura	la	infinit.

—	Ideea	era	că	mă	ajuți,	spune	ea.	Mi-ai	spus	că	o	să	ai	grijă	de
mine.

—	Ești	aici,	nu?	În	apartamentul	tău.	Teafără	și	nevătămată.
—	Nu	datorită	ție.	De	ce	ai	făcut	chestia	aia	în	apartamentul	lui

Bruce?	De	ce	m-ai	făcut	să-l	atac	în	momentul	ăla?	Când	era	atent?
—	Era	un	test.
—	Un	test?	Ce	fel	de	test?
—	Îl	testam	pe	el,	să	văd	de	ce	e	în	stare	și	te	testam	și	pe	tine,	să

văd	cât	de	multă	încredere	ai	în	mine.
—	 Îhî.	 Înțeleg.	Nu	 contează	 că	 putea	 să	mă	 omoare.	 Știi	 ceva?

Acum	tragi	ponoasele,	băiete.	Pentru	că	nu	mai	am	câtuși	de	puțin
încredere	în	tine.	Nu	am	încredere	că	ai	grijă	de	mine,	că	ai	grijă	de
copilul	meu	 și	nici	 că	mi-o	dai	 înapoi	pe	Georgia	 când	 se	 termină
totul.	Ce	zici	de	asta?	Asta	ți-a	fost	intenția?

—	 Faci	 din	 țânțar	 armăsar,	 Erin.	 Ești	 vie,	 nu?	 Ai	 scăpat	 de
drogatul	ăla	nebun.

—	 Era	 să	mor.	 Și	 ție	 ți	 s-a	părut	amuzant.	Ți	 s-a	părut	 cel	mai



amuzant	lucru	din	lume.
—	Ar	fi	trebuit	să	vezi	de	aici.	A	fost	destul	de	amuzant.	Cum	te-ai

repezit	 la	 Bruce.	 Și	 el	 nu	 știa	 dacă	 să	 tragă	 sau	 să	 se	 scape	 pe	 el.
Parcă	era	un	film	de	comedie.

—	Da?	Mă	bucur	că	te-a	amuzat.	Mă	bucur	așa	de	tare	că	te-ai
distrat.	 Profită	 la	 maximum,	 pentru	 că	 nu	 mai	 vezi	 tu	 așa	 ceva.
Spectacolul	s-a	terminat,	boule.

—	Nu-mi	strica	plăcerea,	Erin.	N-a	fost	chiar	așa	de	rău.
Erin	nu-i	răspunde.	Vrea	să-i	dea	de	 înțeles	că	a	 judecat	 foarte

prost	 lucrurile.	 Asta	 nu	 înseamnă	 că	 el	 va	 deduce	 neapărat	 acest
lucru.	El	nu	gândește	ca	alți	oameni.	Mintea	lui	funcționează	altfel.

Și	 de	 aceea	 a	 renunțat	 să-l	 mai	 critice.	 Este	 prea	 ciudat,	 prea
imprevizibil.	Reacțiile	lui	sunt	de-a	dreptul	bizare.

În	 seara	 asta	 a	 fost	 periculos.	 Putea	 să	 moară.	 N-a	 mai	 fost
niciodată	amenințată	cu	arma	și	speră	nici	să	nu	mai	fie	vreodată.
Dar	 frica	 aceea	 pălește	 în	 comparație	 cu	 adevărul	 pe	 care-l	 știe
acum.

Nu	o	va	recăpăta	pe	Georgia.
Promisiunile	bărbatului	sunt	egale	cu	zero.	Asigurările	lui	sunt

egale	cu	zero.	Se	folosește	de	ea,	de	copilul	ei,	să	se	distreze.	După
aceea…	ei	bine,	după	aceea,	s-a	terminat.

Mai	 devreme,	 în	 apartamentul	 lui	 Bruce,	 se	 întreba	 de	 ce
dușmanul	 ei	 ar	 fi	 în	 stare	 să-și	 pună	 în	 pericol	 planul,	 ucigând-o
înainte	să-și	îndeplinească	misiunea.	Acum	înțelege.

Nu	există	nicio	misiune.
Cel	puțin	nu	în	sensul	uciderii	a	șase	oameni	înainte	de	miezul

nopții.	 A	 fost	 o	 mare	 minciună.	 Șase	 a	 fost	 un	 număr	 ales	 la
întâmplare.	Putea	să	spună	cinci,	șapte	sau	cincizeci.	De	asemenea,
miezul	nopții	era	un	moment	ales	aleatoriu.	Alesese	termenii	aceia
pentru	 că	 se	 gândise	 că	 era	 maximul	 pe	 care	 îl	 putea	 obține.
Considera	 că	 este	 limita	 superioară	 a	 victimei	 lui.	 Prea	 multe
cadavre	 pe	 o	 perioadă	 prea	 lungă	 de	 timp	 ar	 fi	 fost	 un	 lucru
imposibil,	iar	de	planul	lui	se	alegea	praful.

Tot	ce	vrea	el	este	să	se	distreze.



Cu	 sexul	 nu	 reușește.	 Nu	 o	 interesează	 corpul	 ei.	 El	 vrea	 să
trăiască	 prin	 intermediul	 unui	 criminal	—	 să	 vadă,	 să	 audă	 și	 să
simtă	cum	e	să	ucidă	fără	s-o	facă	el,	cu	mâna	lui.

Și	vrea	să	facă	lucrul	acesta	cât	de	mult	posibil.
Singurul	motiv	 pentru	 care	 i-a	 spus	 să-l	 atace	 pe	 Bruce	 a	 fost

plictiseala.	 Nu	 era	 un	 test,	 cum	 pretinde	 el.	 Cum	 fusese	 prinsă,
ritmul	jocului	încetinise,	așa	că	trebuia	să-l	condimenteze	un	pic.

Și	de	aceea	știe	că	atunci	când	se	va	termina,	după	ce	va	ucide	a
șasea	persoană,	 își	va	pierde	 interesul.	 Jocul	se	va	sfârși.	Va	scăpa
de	Georgia,	 pentru	 că	nu-i	 va	mai	 fi	 de	 folos,	 o	 va	 lăsa	pe	Erin	 în
seama	sorții	care	o	așteaptă	și	va	trece	mai	departe	—	probabil	la	o
nouă	victimă	pe	care	o	va	atrage	într-un	alt	joc	bolnav.

Dar	 dacă	 nu	 face	 și	 a	 șasea	 victimă?	 Atunci	 rezultatul	 este
același,	nu?

Ești	condamnată	și	dacă	o	faci,	Erin,	și	dacă	nu	o	faci.
Așa	că	ai	putea	măcar	să	te	lupți	până	la	capăt.	L-ai	putea	lăsa

fără	răsplată.	Și	o	poți	face	într-un	singur	fel.
Mișcarea	este	rapidă,	înainte	ca	el	să	apuce	să	spună	ceva	care

s-o	poată	opri.	Cu	un	gest	rapid,	își	smulge	casca	din	ureche.
O	ține	în	fața	camerei	prinse	încă	pe	haina	ei.
—	Știu	că	vezi,	spune	ea.	Știu	că,	probabil,	acum	îmi	arunci	tot

felul	de	amenințări.	Dar	nu	te	mai	aud.	Și	mai	important	de	atât,	nu
o	aud	nici	pe	Georgia.	Știu	că	o	să-i	faci	rău,	dar	cred	că	oricum	asta
ți-a	fost	intenția.	E	doar	o	chestiune	de	timp.	Așa	că	ai	putea	la	fel	de
bine	s-o	rănești	acum.	Hai,	ucide-o.	Nu	te	pot	opri.	Nu	te-am	putut
opri	 niciodată.	 Dar	 trebuie	 să	 știi	 un	 lucru.	 Eu	 am	 învins.	 Eu	 am
câștigat	jocul	ăsta.	Ai	vrut	șase	victime,	dar	nu	ai	să	primești	ce	vrei.
Refuz.	 Și	 asta	 înseamnă	 că	 eu	 am	 câștigat.	 Tu	 ai	 pierdut.	 Și	 o	 să
pierzi	 întotdeauna.	 Poate	 te	 întrebi	 cum	de	 este	 posibil	 să	 fac	 așa
ceva,	 cum	aș	 putea	 să-ți	 ofer	 scuza	perfectă	 să-i	 faci	 rău	 copilului
meu	sau	să-l	ucizi.	Răspunsul	este	că	ai	 făcut-o	 tu	 în	 locul	meu.	 În
timp	ce	tu	te	distrai	trăind	prin	mine,	eu	mă	schimbam.	Deveneam
ceea	 ce	 tu	 nu	 ai	 curajul	 să	 fii:	 un	 ucigaș	 cu	 sânge	 rece.	 Bruce	 a
remarcat	lucrul	ăsta	înainte	să	realizez	eu	însămi.	El	a	văzut	cât	de



absorbită	eram	de	uciderea	amicului	lui	drogat.	Am	fost	șocată	când
mi-a	spus.	Nu	l-am	crezut.	Dar	acum	știu	că	avea	dreptate.	Nu	poate
face	nimeni	 ce	 am	 făcut	 eu	 fără	 să	 se	 schimbe	 într-un	 fel,	 fără	 să
devină	 indiferent	 la	 actul	 uciderii.	 Mi-ai	 tot	 ținut	 predici	 despre
lecția	 pe	 care	 o	 s-o	 învăț	 din	 toată	 povestea	 asta.	 Cred	 că	 spuneai
prostii.	Habar	n-aveai	ce	o	să	mi	se	întâmple	și	nici	nu-ți	păsa.	Dar
ironia	 este	 că	 am	 devenit	 mai	 puternică.	 Nu	 mai	 contează	 nimic
pentru	mine.	Nu	mă	poți	răni.	Așa	că	mai	am	să-ți	spun	un	singur
lucru.	Adio!

Ora	21:38
—	Cum	adică	nu	mai	e	cazul	meu?
Doyle	se	străduiește	să	pară	jignit,	dar	se	aștepta	la	acest	lucru.

Cazul	acesta	a	căpătat	prea	mare	greutate,	prea	multă	 importanță.
Cineva	a	omorât	cinci	oameni	într-o	singură	zi	și	nu	sunt	semne	că
nebunia	asta	s-ar	apropia	de	final.	Nemaiputând	face	față	presiunii,
grangurii	 din	 poliție	 au	 recunoscut	 în	 sfârșit	 în	mod	 public	 și	 au
confirmat	 ceea	 ce	 sugerau	 deja	 reporterii,	 și	 anume	 că	 aceste
omucideri	 inexplicabile	 din	 East	 Side	 erau	 legate	 între	 ele	 și,	 în
realitate,	 se	 bănuiește	 că	 ar	 fi	 opera	 aceluiași	 criminal.	 Opinia
publică	a	fost	sfătuită	să	fie	extrem	de	precaută	până	când	făptașul
este	arestat.	În	rest,	toate	cele	bune.

În	mod	normal,	Doyle	nu	s-ar	 întoarce	 în	sala	agenților	așa	de
curând	 după	 vizita	 la	 locul	 unei	 crime.	 Ar	 fi	 pe	 teren.	 Ar	 sta	 de
vorbă	cu	martorii.	Ar	alerga	după	prieteni	și	rude.	Dar	a	fost	târât
până	aici	împreună	cu	LeBlanc.	I	s-a	ordonat	să	se	întoarcă	la	bază
și	să-i	lase	pe	alții	să	lucreze	la	caz.	Știe	ce-l	așteaptă.

—	 Acum	 este	 cazul	 forței	 operative,	 spune	 Cesario.	 Fără
supărare,	 Cal,	 dar	 nu	 pot	 lăsa	 sub	 nicio	 formă	 un	 detectiv	 de	 la
secție	 să	 se	 ocupe	 de	 caz.	Nu	 contează	 cât	 de	 bun	 e	 polițistul	 ăla,
lumea	se	așteaptă	să	vadă	o	reacție	pe	măsură.	În	plus,	voi	sunteți
gata	să	cădeți	din	picioare.	Amândoi.

Doyle	 se	 uită	 la	 LeBlanc.	 Vede	 că	 nu	mai	 există	 putere,	 nicio
pornire	să	lupte.

Se	întoarce	iar	spre	Cesario.



—	Și	ce	vrei	să	spui?	Știe	că	este	o	întrebare	inutilă,	dar	acum	nu
e	în	stare	să	vorbească	altfel	decât	pe	șleau.

Cesario	oftează.	Pare	și	el	obosit,	iar	a	stat	treaz	doar	o	jumătate
din	timpul	cât	a	lucrat	Doyle.

—	Asta	înseamnă	că	vă	duceți	acasă.	Vă	odihniți.	Nu-mi	sunteți
de	niciun	folos	în	halul	ăsta.	Cu	puțin	noroc,	îl	prindem	pe	nebunul
ăsta	până	 se	 crapă	de	 ziuă.	Dacă	nu,	 veniți	 de	dimineață	 și	 dați	 o
mână	de	ajutor.	N-o	mai	fi	el	cazul	vostru,	dar	încă	puteți	lucra	la	el.

Doyle	aprobă	din	 cap.	 Se	 gândește	 că	ar	 trebui	 să	 spună	 ceva,
dar	mintea	și	corpul	nu-i	dau	voie.	Vrem	să	dormim,	la	naiba!,	spun
ele.

În	plus,	o	mică	parte	din	el	se	bucură	că	i-a	fost	luat	cazul.	Să	se
mai	simtă	și	altcineva	dezamăgit	că	nu	poate	prinde	făptașul.	Ăsta	e
imposibil.	Nu	are	nicio	logică,	niciun	sens,	niciun…

Mda,	n-am	mai	trecut	prin	asta?	Nu-mi	tot	spun	eu	că	nu	există
niciun	tipar,	că	n-am	nimic	concret	de	care	să	mă	agăț?	Nu	că	m-aș
agăța	 eu	 de	 lucruri	 concrete.	 Și	 nici	 nu	 prea	mă	 agăț	 eu	 de	 felul
meu,	dar	în	orice	caz…

Uite,	 despre	 asta	 vorbesc.	 Uite	 cât	 de	 obosit	 sunt.	 Bat	 câmpii.
Delirez.	 Trebuie	 să	 uit	 câteva	 ore	 de	 muncă.	 Să	 uit	 de	 nebuni,
nebunie	și	groază.

Bine,	Lou.	Ai	câștigat.	Mă	duc	acasă.	Sună-mă	când	se	termină	și
lumea	revine	la	normal.

Doyle	 se	 străduiește	 să	 rămână	 în	 picioare,	 deși	 ar	 adormi	 cu
dragă	inimă	pe	scaunul	lui	tare	și	incomod.	Îi	face	semn	lui	LeBlanc,
care	îl	urmează	la	ușă.

—	Ah,	înainte	să	te	duci	acasă,	mai	ai	câte	ceva	de	pus	la	punct,
spune	Cesario.

Doyle	își	ridică	pleoapele	ca	să	se	mai	uite	o	dată	la	șeful	lui.
—	De	pus	la	punct?
—	Alfred.	Albert.	Cum	naiba	 îl	 cheamă.	Vreau	să	dispară	de	 la

etajul	ăsta.
Rahat,	se	gândește	Doyle.	Iar	a	uitat	de	Albert.
—	Și	ce-ar	trebui	să	fac	cu	el?



—	Mă	 doare-n	 în	 cot,	 spune	 Cesario.	 Du-l	 acasă.	 Lasă-l	 în	 fața
casei	cuiva	cu	un	bilet	să	aibă	grijă	de	el.	Mi-e	indiferent,	dar	ia-l	de
aici.

Doyle	 simte	 în	 piept	 pornirea	 de	 a	 se	 împotrivi,	 dar	 acesta
eșuează	lamentabil	să-i	ajungă	pe	buze.	Cesario	are	dreptate.	Nu	au
nimic	concret	împotriva	lui	Albert.	Zice	că	și-a	ucis	mama,	dar	mulți
oameni	 le	 spun	 o	 mulțime	 de	 lucruri	 polițiștilor,	 din	 care	 foarte
mare	 parte	 sunt	 neadevărate.	 Au	 trecut	 prin	 această	 secție	 de
poliție	 oameni	 care	 au	 insistat	 că	 au	 comis	 toate	 infracțiunile	 din
Codul	penal,	de	la	tentativa	de	ucidere	a	lui	Donald	Duck	și	până	la
sexul	cu	un	bizam	minor.

Lui	 Doyle	 i-ar	 plăcea	 să	 creadă	 că	 Albert	 nu	 l-ar	 minți	 cu
nerușinare,	dar	în	același	timp	i-ar	plăcea	ca	afirmațiile	lui	să	fi	fost
rodul	imaginației	sale	de	nepătruns.	Indiferent	care	ar	fi	adevărul,
Doyle	recunoaște	că	nu	a	reușit	să-i	verifice	declarațiile	așa	cum	ar
fi	putut.	Dar,	serios	acum,	a	fost	destulă	agitație	pe-aici.

Deci	este	Albert	ucigaș	sau	nu?	Doyle	nu	știe.	Însă	știe	ce	i-a	spus
Cesario	înainte.	Omul	are	drepturi.	Nu-l	pot	ține	aici	la	infinit.	Dacă
ar	fi	avut	un	avocat	care	să	lupte	pentru	cauza	lui,	ar	fi	ieșit	de	ore
bune.

Doyle	dă	obosit	din	cap.	Nu	a	reușit	să	prindă	un	ucigaș	în	serie
și	nu	a	reușit	nici	să-i	acorde	lui	Albert	atenția	pe	care	o	merită.	A
fost	o	zi	a	eșecurilor.

O	rușine!

Ora	21:42
A	murit.	Georgia.	A	murit.
Erin	simte	asta	în	oase.	A	trecut	aproape	o	oră	de	când	și-a	scos

casca.	A	stat	și	s-a	uitat	la	ea	pe	noptieră	și	a	fost	permanent	tentată
să	 cedeze,	 s-o	 pună	 la	 loc	 și	 să-și	 ceară	 umil	 scuze	 pentru
revoltătoarea	 ei	 sfidare,	 iartă-mă,	 iartă-mă,	 iartă-mă,	 n-am	 vorbit
serios,	te	rog,	nu-i	face	rău	fiicei	mele,	te	rog.

Dar	 nu	 a	 cedat.	 Se	 agățase	 de	 armele	 ei,	 deși	 erau	 îndreptate
spre	propriul	ei	 copil.	 Într-un	 fel,	 ea	a	 fost	 și	 cea	care	a	apăsat	pe



trăgaci.
Ai	 auzit,	 Erin?	 Înțelegi	 ce	 ai	 făcut?	 Ți-ai	 condamnat	 propriul

copil	la	moarte.
Da,	da.	Știu.	Înțeleg	pe	deplin.	S-a	terminat.	Gata.
Se	întreabă	dacă	se	va	sinucide	și	se	gândește	că	probabil	așa	va

face.	De	ce	nu?	Pentru	ce	să	mai	trăiască?
A	procedat	corect.	Așa	era	just.	A	avut	tot	timpul	intenția	de	a	o

ucide	pe	Georgia	 și	 avea	 să	 se	 delecteze	 și	mai	mult	 cu	 conștiința
faptului	că	îi	înfrânsese	voința	mamei	copilului.

Ei	bine,	acum	s-a	dus	totul	pe	apa	sâmbetei,	nu-i	așa?
Tu	ai	pierdut.
Eu	am	câștigat.
Și	 cred	că	acum	e	momentul	 să	mă	duc.	E	vremea	să	părăsesc

lumea	asta.
Erin	 se	 ridică.	 Cu	 ochii	 ațintiți	 încă	 asupra	 căștii,	 șoptește:	La

revedere,	Georgia.	Iartă-mă.
Apoi	își	smulge	privirea	și	începe	să	se	gândească	la	alte	lucruri.

Cum	 să	 procedeze.	 Cum	 să	 pună	 capăt.	 Cum	 să	 facă	 durerea	 să
dispară.

Soneria	de	la	ușă	pare	ireală.	Un	bâzâit	îndepărtat,	fără	legătură
cu	locul	sau	timpul	în	care	se	află	ea.	Așa	că	o	ignoră.	Nu	are	niciun
sens.

Dar	sunetul	nu	dispare.	Revine	iar	și	iar,	fiecare	bâzâit	îi	solicită
atenția	 mai	 imperios	 decât	 cel	 de	 dinainte.	 În	 cele	 din	 urmă
pătrunde	 în	 bula	 ei.	 Se	 face	 perceput	 de	 partea	 aceea	 vlăguită	 a
conștienței	ei	care	se	agață	de	lumea	reală,	mustind	de	orori.	Cere
să-i	 fie	 acordată	 atenție,	 înainte	 să	 i	 se	 îngăduie	 să	 se	 cufunde	pe
deplin	în	confortabila	ei	încremenire.

Decide	că	va	fi	rapid.	Bună	ziua	și	 la	revedere,	 la	cât	mai	mică
distanță	 una	 de	 cealaltă.	 Acum	 trebuie	 să	 plec,	 dacă	 nu	 vă
deranjează;	trebuie	să-mi	tai	venele.

La	 ușă	 e	 domnul	 Wiseman.	 Putea	 să	 bănuiască.	 Nimeni
altcineva	nu	sună	la	ea,	ceea	ce	spune	totul	despre	succesul	noii	ei
vieți	în	acest	oraș.



Are	 în	 mână	 o	 cutie	 de	 plastic.	 Înăuntru	 se	 agită	 un	 lichid
vâscos,	deschis	la	culoare.

—	Supă	de	pui,	 spune	el.	Am	făcut	mai	multă.	M-am	gândit	 că
poate	vrei	și	tu.

Ireal,	se	gândește	ea.	Sfârșitul	vieții	mi-e	marcat	de	o	porție	de
supă	de	pui.

Dă	 să	 ia	 cutia,	 dar	 se	 răzgândește.	 Se	 poate	 să	 nu	 și-o	 mai
recupereze	niciodată.	Când	vor	veni	autoritățile	să	strângă	după	ea,
nu	le	va	trece	prin	cap	să-l	caute	pe	proprietarul	de	drept	al	cutiei.

Un	lucru	așa	de	banal	și	totuși	pare	atât	de	important.
—	Sunteți	foarte	amabil,	spune	ea.	Dar	nu	prea	mi-e	foame.
—	Când	ai	mâncat	ultima	oară?	o	întreabă	el,	de	parcă	ar	fi	cât

se	 poate	 de	 evident	 că	 aportul	 ei	 nutrițional	 pe	 ziua	 de	 azi	 este
inexistent.	Dar	vocea	lui	nu	este	inchizitorială,	ci	pătrunsă	de	grijă.
Și	 de	 aceea	 îi	 este	 greu	 să	 reacționeze.	 Îi	 este	 greu	 să-l	 jignească
refuzându-l	cu	asprime.

—	Ar	trebui	să	mănânci	ceva,	insistă	el.	Ar	trebui	să	ai	grijă	de
tine.	Nu…	nu	pari	prea	veselă.

Ce	 să	 răspundă?	 Sunt	 într-al	 nouălea	 cer?	 Sunt	 în	 culmea
fericirii?	El	știe	că	nu	este	adevărat.	Dar	ce	naiba	mai	contează	ce
știe	 el?	 S-a	 terminat.	 Ia	 supa	 și	 închide	ușa.	Lasă-i	 cutia	de	plastic
prin	testament,	dacă	asta	te	preocupă.

—	 Mă	 simt	 bine,	 spune	 ea.	 N-a	 fost	 o	 zi	 prea	 bună,	 dar	 mă
descurc.	Mâine	va	fi	mai	bine.

Doar	că	ziua	de	mâine	nu	mai	există.	Nu	mai	există	și	alte	zile.
Asta	 e	 ultima	 mea	 conversație	 și	 subiectul	 este	 supa	 de	 pui.
Amuzant.	Să	te	prăpădești	de	râs.

Wiseman	 se	 uită	 peste	 umărul	 ei,	 cum	 a	 făcut	 și	 ultima	 oară
când	a	venit.

—	Ai…	ai	adus	copilul	înapoi	acasă?
Trebuia	 să	 întrebe,	 nu?	 Trebuia	 să	 înceapă	 să	 întrebe	 de

Georgia.	Dar	când	Erin	îi	cercetează	expresia	feței,	înțelege	de	ce	o
întreabă.	Știe	că	ceva	nu	este	 în	regulă.	Rahat,	nu	trebuie	să	fii	un
geniu	ca	să-ți	dai	seama	că	ceva	nu	este	deloc	în	regulă.



—	 Da,	 minte	 ea.	 Doarme.	 Doarme	 profund.	 Cel	 mai	 profund
somn	dintre	toate.

Vede	în	ochii	lui	că	nu	o	crede.	Dar	la	naiba!	Nu	mai	contează.
Poți	să	mă	crezi	sau	nu.	Nu-mi	pasă.

—	Erin,	spune	el.	Iartă-mă	dacă	sunt	băgăcios,	dar…	Cred	că	ai
nevoie	de	ajutor.	Cred	că	trebuie	să	stai	de	vorbă	cu	cineva.

Ajutor?	 Acum	 nu	mă	mai	 poate	 ajuta	 nimeni,	 dar	mulțumesc
pentru	interesul	acordat.

—	Da,	spune	ea.	Poate	că	așa	o	să	fac.
Erin	nu-i	 spune	că	a	vorbit	 cu	cineva,	 sau	cel	puțin	a	ascultat,

aproape	fără	pauză	în	ultimele	douăzeci	și	patru	de	ore.	Tovarășul
ei	permanent,	mereu	prezent,	dar	niciodată	văzut.	Și	uite	cât	ajutor
i-a	oferit.	Sigur,	uite	ce	a	făcut	pentru	mine.

—	Are	legătură	cu…	copilul?	întreabă	Wiseman.
Erin	 face	 ochii	 mari	 când	 domnul	 Wiseman	 pomenește	 de

Georgia.	Când	vede	că	cineva	arată	interes	față	de	copilul	ei,	devine
brusc	defensivă.	Ca	un	animal	feroce	care	își	apără	puii,	îi	vine	să-și
dezvelească	colții	și	să	sâsâie.

De	ce?	Deja	a	renunțat	la	copil.	Georgia	nu	mai	poate	fi	rănită,
nu	mai	are	nevoie	de	ocrotirea	mama	ei.

—	De	ce	spuneți	asta?	întreabă	ea.
—	Unele	mame,	spune	el,	nu	fac	prea	bine	față.	Mai	ales	cu	cei

mici.	Te	rog,	să	nu	crezi	că	sunt	lipsit	de	respect.	Așa	a	pățit	și	soția
mea.	Cu	Leonard,	vreau	să	spun.	Nu	a	reușit	să	înțeleagă	niciodată
de	ce	a	 trebuit	 să	ni	 se	 întâmple	nouă.	Unde	am	greșit?	Ce	păcate
am	avut	 de	 ne-a	 pedepsit	 Dumnezeu	 în	 felul	 ăsta?	Nu	 cred	 că	 s-a
împăcat	vreodată	cu	situația.	Nu	cred	că	ar	 fi	murit	așa	de	 tânără
dacă	ar	 fi	 învățat	 să	 accepte	 că	uneori	 așa	 e	 viața.	Are	 și	 bune,	 și
rele.

—	Ce-a	pățit	soția	dumneavoastră?
—	A	avut	un	 atac	 cerebral.	 Când	 avea	doar	 cincizeci	 și	 doi	 de

ani.	Era	prea	stresată,	prea	neliniștită.	Avea	tensiunea	arterială	cât
casa.	Fuma	țigară	de	la	țigară.	Totul	indica	faptul	că	era	în	pericol,
dar	ea	a	refuzat	să	vadă.	Era	de	parcă	ar	fi	 trecut	pe	roșu	 la	 toate



semafoarele,	cu	o	sută	treizeci	de	kilometri	la	oră.	Nu	poți	s-o	faci	de
prea	multe	ori	fără	să	te	izbești	de	ceva.

Erin	 nu	 știa	 toate	 lucrurile	 acestea.	 A	 vorbit	 de	 atâtea	 ori	 cu
Wiseman,	dar	e	prima	oară	când	aude	de	soția	lui.	Sau	poate	că	nu.
Poate	 că	 i-a	mai	 spus,	de	multe	ori,	dar	a	 fost	prea	preocupată	de
propriile	ei	probleme	ca	să	asculte.

—	Deci	în	toți	anii	ăștia	ați	avut	singur	grijă	de	Leonard?
—	Da,	cam	așa.	În	orice	caz,	am	făcut	tot	ce	am	putut.	Dar	asta

facem	 noi,	 nu?	 Părinții,	 vreau	 să	 spun.	 Facem	 tot	 ce	 putem.	 Nu
reușim	 întotdeauna,	 dar	 încercăm.	 Le	 oferim	 totul	 copiilor	 noștri,
pentru	 că	 sunt	 cei	mai	 importanți	 din	viața	noastră.	 Sunt	motivul
pentru	 care	noi	 existăm,	 ca	 să	 le	 dăm	viață	 altora,	 iar	 ei	 să	poată
duce	mai	departe	 ceea	 ce	am	 început	noi.	Uneori,	 lucrurile	nu	 ies
cum	 am	 sperat,	 cum	 e	 cazul	 lui	 Leonard.	 Dar	 asta	 nu-l	 face	 mai
puțin	valoros	 în	ochii	mei.	El	este	o	parte	din	mine,	 iar	eu	o	parte
din	 el,	 în	 pofida	problemelor	 lui.	Dar	nu	 este	 întotdeauna	 simplu.
Multe	zile	am	plâns	din	cauza	situației	lui	Leonard	și	pentru	că	nu
știu	ce	se	va	alege	de	el	când	nu	voi	mai	fi.	Dar	merg	mai	departe.
Fac	ce	pot	pentru	el.	Și	sper	că	îl	vor	ajuta	alții	când	nu	voi	mai	fi	eu.

Ochii	 lui	 bătrâni	 sunt	 deodată	mai	 umezi,	 fața	mai	 suptă,	 sub
povara	anilor	în	care	a	îndurat	greutăți.

—	Cred	că	ce	vreau	să	spun	de	fapt,	Erin,	este	că	nu-i	nimic	dacă
ceri	 ajutor.	 Nu-i	 nimic	 dacă	 recunoaștem	 că	 nu	 ne	 descurcăm
singuri.	Meseria	de	părinte	este	cea	mai	grea	din	 lume	și	uneori	e
prea	mult.	Dar	nu	ceda.	Nu	scăpa	din	vedere	ce	este	important.

Erin	 bănuiește	 că	 în	 parte	 vorbește	 cu	 sine,	 dar	 asta	 nu-i
afectează	mesajul.	Are	dreptate,	desigur.	Atât	de	mult,	fir-ar	să	fie,
încât	 doare.	 Adevărul	 dureros	 îi	 străpunge	 inima.	 Trăim	 pentru
copiii	 noștri.	 Ei	 sunt	 pe	 primul	 loc.	 Georgia	 este	 pe	 primul	 loc,
întotdeauna.	 Iar	 dacă	 există	 o	 șansă,	 oricât	 cât	 de	 mică,	 să-i	 fie
cruțată	viața,	ar	trebui	să	profite	de	ea.

Nu	 contează	 dacă	mor,	 se	 gândește.	Nu	 contează	 dacă	 trebuie
să-mi	petrec	 restul	vieții	 în	 închisoare.	 Și,	mai	presus	de	 toate,	nu
contează	 dacă	 cel	 care	 a	 răpit-o	 pe	 Georgia	 câștigă	 meciul	 ăsta



cretin.	Un	meci,	pentru	numele	lui	Dumnezeu!	Ce-o	fi	fost	 în	capul
meu?	De	ce	mi	s-a	părut	important	să-i	refuz	premiul?	Da,	probabil
că	o	va	ucide	când	se	va	termina	totul,	dar	aici	cuvântul-	cheie	este
probabil.	Nu	este	o	certitudine.	Nu	este	bătut	în	cuie.	Încă	mai	am	o
șansă	s-o	salvez.

Oare?
Se	apropie	brusc	de	fața	lui	Wiseman.	Spre	surprinderea	lui,	 îl

sărută	pe	obraz.
—	Îți	mulțumesc,	Samuel,	spune	ea.	Se	poate	să	fie	lucrul	cel	mai

important	pe	care	mi	 l-a	spus	cineva	vreodată.	Mulțumesc.	Apoi	 îi
închide	ușa	zâmbindu-i	încurajator,	ca	pentru	a-i	spune	că	totul	se
va	rezolva.	Iar	el	pare	mirat,	dar	fericit	că	îi	este	de	ajutor.	Iar	când
ușa	se	închide	cu	un	clic,	Erin	fuge	în	dormitor.	Ia	casca,	o	flutură
ostentativ	în	fața	broșei	și	și-o	bagă	înapoi	în	ureche.

—	M-am	întors,	spune	ea,	iar	cuvintele	i	se	revarsă	ca	un	șuvoi.
Am	 greșit.	 Dar	m-am	 întors.	 Uită	 ce-am	 spus	mai	 devreme.	 Eram
stresată.	M-am	pierdut	cu	firea.	Dar	acum	mi-am	revenit.	Sunt	pusă
pe	treabă.

Nimic.	Liniște.	Duce	un	deget	 la	cască	și	o	 împinge	cât	de	mult
intră.	 Se	 căznește	 să	 audă	 un	 sunet	 cât	 de	 mic.	 Dar	 nu-i	 decât
tăcerea	pustie	și	sfâșietoare.

—	Da?	zice	ea.	Ai	auzit	ce-am	spus?
Niciun	răspuns.	Acum	panica	i	se	intensifică.	Oare	a	renunțat	la

joc?	S-a	hotărât	oare	să-și	caute	distracția	în	altă	parte,	cu	Georgia?
Nu,	nu.	Dă,	Doamne,	să	nu	fie	așa.
—	A	fost	o	greșeală,	da?	Asta	vrei	să	spun?	Zi-mi	ce	trebuie	să-ți

spun.	Zi-mi	ce	trebuie	să	fac.
Nicio	răsuflare.	Niciun	murmur.	Nicio	șoaptă.	Doar	pulsul	care

îi	zvâcnește	puternic	în	cap.
—	ZI	CEVA,	TICĂLOSULE!
Dar	 începe	 să	 înțeleagă	 că	 greșeala	 ei	 a	 fost	 fatală.	 Și-a	 oferit

fiica,	și	aceasta	i-a	fost	luată.	Ce	poate	fi	mai	simplu	de	atât?	De	ce	ar
trebui	 să	 presupună	 măcar	 că	 el	 nu	 și-ar	 pune	 în	 practică
amenințarea?



—	TE	ROOOOOOOG!
Și	apoi:
—	Bine	ai	revenit,	Erin.
Vocea	 lui.	 Bine	 venită	 acum	pe	 cât	 a	 fost	 înainte	 de	 detestată.

Trebuie	 să	 facă	 un	 efort	 ca	 să	 nu	 izbucnească	 în	 văicăreli
recunoscătoare	și	servile.

—	 Am	 greșit,	 repetă	 ea.	 Încearcă	 să	 pară	 lipsită	 de	 emoții.	 O
defecțiune	 în	 sistem.	 Nimic	 irecuperabil,	 așa	 că	 hai	 să	 reluăm	 de
unde	am	rămas.

—	O	 greșeală?	 Nu	 prea	 cred,	 Erin.	 Când	 vorbim	 de	 viața	 fiicei
tale?	Nimeni	nu	face	o	greșeală	de	asemenea	proporții	când	e	atât	de
mult	în	joc.

—	Sunt…	sunt	obosită.	Sunt	moartă	de	grijă	și	de	frică.	Nu	știam
ce	fac.	Dar	acum	e	bine.	Vreau	să	fac	ce	e	bine	pentru	Georgia.

—	Înțeleg.	Cauza	principală	este	binele	ei.	Așa	că	atunci	când	ai
spus	că	pot	s-o	omor…

—	Nu	vorbeam	serios.	Credeam	că	oricum	ai	de	gând	s-o	ucizi,
așa	că	m-am	gândit…	Te-am	judecat	greșit,	da?	Credeam	că	nu	ai	de
gând	să-ți	respecți	înțelegerea,	că	nu	o	să	mi-o	dai	înapoi	pe	Georgia
nici	dacă	fac	ce-mi	ceri.

—	Dar	acum	brusc	 înțelegi	că	vorbesc	serios?	Spune,	Erin,	cărui
fapt	îi	datorez	revelația	asta	miraculoasă?

—	M-ai	văzut	 stând	de	vorbă	cu	domnul	Wiseman.	Ai	auzit	 ce
am	 vorbit.	 M-a	 făcut	 să	 realizez	 ceva.	 În	 legătură	 cu	 lucrurile	 cu
adevărat	importante.	Cu	motivele	pentru	care	ne	continuăm	viața.

—	Felicitări	domnului	Wiseman.	Omul	ăla	e	un	sfânt.	Bun,	Erin,
așa	că	acum	știi	că	sunt	un	om	serios,	nu?

Nu	aș	spune	tocmai	asta,	se	gândește	ea.	Dar…
—	Da.
—	Deci	înțelegi	că,	dacă	spun	că	fac	un	lucru,	am	să-l	fac?
Exact	 cum	 m-ai	 protejat	 când	 mi-ai	 promis,	 se	 gândește	 ea.

Dar…
—	Da.
—	Și	ce-am	zis	eu	că	fac	dacă	mă	mai	sfidezi	o	dată,	Erin?



Nu.	Te	rog.	Nu.
—	Doar	nu…	nu	ai…
—	Ce-am	zis	eu,	Erin?
—	Nu…	nu	știu…
—	Ba	da,	știi.	Îți	amintești	exact	ce	am	spus.
Simte	presiunea	pe	care	o	pune	asupra	ei.	Este	o	formă	de	viață

nevertebrată,	 iar	 el	 stă	 deasupra	 ei,	 strivind-o	 și	 reducând-o	 la	 o
masă	de	protoplasmă.

—	Trăiește?	Georgia	trăiește?
—	Ai	spus	că	am	pierdut,	Erin.	Ai	spus	că	o	să	pierd	întotdeauna.
—	 Eram	 furioasă.	 Eram	 confuză.	 Nu	 am	 vorbit	 serios.	 Te	 rog.

Spune-mi.	Georgia	e	bine?
—	Ți-am	spus	foarte	clar	cum	o	să	te	pedepsesc,	nu?
—	Da,	dar…
—	Da	sau	nu?
—	Da.	Da,	ai	spus.	Ce-ai	făcut?	Ai	omorât-o?	Te	rog,	spune-mi	că

nu	mi-ai	omorât	copilul.
Pauză.	 Tăcerea	 aceea	 îndelungată	 pe	 care	 știe	 când	 s-o

introducă	 pentru	 un	 impact	 maxim.	 Câteva	 secunde	 de	 chin
groaznic.

—	Nu.	N-am	omorât-o.
O	spune	într-un	fel	anume.
—	Atunci…	ce	i-ai	făcut?	Ce	i-ai	făcut?	E	doar	un	copilaș.
—	Ți-am	spus	că	o	să	te	pedepsesc,	Erin.
—	Ce-ai	făcut?
—	Hai	 să	 spunem	 că	 acum	 Georgia	 cântărește	 mult	 mai	 puțin

decât	înainte.
Oh.	Oh,	Doamne.	Oh,	Doamne,	nu	se	poate.
Tot	 soiul	 de	 imagini	 se	 perindă	 prin	 fața	 ochilor	 lui	 Erin.

Închipuiri	de	groază,	 cu	membre	 sfârtecate	 și	 cu	un	copil	 care	nu
înțelege	de	ce	lumea	e	așa	de	chinuitoare	și	de	crudă.

Erin	 dă	 să	 zică	 ceva,	 dar	 cuvintele	 nu	 ies.	 Sunt	 înlocuite	 de
sunete	 primitive,	 spasmodice	 de	 infinită	 durere,	 groază	 și
neîncredere.



—	 Ascultă	 la	 mine,	 spune	 vocea,	 copilul	 ăsta	 se	 pricepe	 de
minune	să	umple	scutecele.

La	 început	 comentariul	 pare	 așa	 de	 lipsit	 de	 logică,	 încât
rămâne	la	marginea	percepției	 lui	Erin	și	nu	reușește	să	 treacă	de
bariera	pe	care	și-a	ridicat-o	pentru	ca	mintea	ei	fragilă	să	nu-i	fie
demolată	 și	mai	mult.	 Dar	 treptat	 devine	mai	 conștientă	 de	 acest
lucru,	îi	sesizează	importanța.

—	Poftim?
—	Cred	că	e	o	tonă	cel	puțin.	Asta	spuneam.	Că	acum	cântărește

mult	mai	puțin.
Întoarce	 informația	 pe	 toate	 părțile	 în	 minte,	 o	 analizează	 în

detaliu	 ca	 să	 sesizeze	capcana.	Ce	 spune?	Că	a	glumit?	Că	Georgia
este	încă	întreagă,	perfectă	și	nevătămată?

—	Nu	i-ai…	nu	i-ai	făcut	rău?	E	bine?
—	E	bine,	Erin.	Nu	i-am	făcut	rău.
—	De	ce?	Vreau	să	spun,	mulțumesc.	Dar	de	ce?
—	 Pentru	 că	 știam	 că	 o	 să	 te	 întorci.	 Nu	 mai	 ai	 nevoie	 de

amenințările	mele.	Știi	ce	trebuie	să	faci	și	acum	ești	prea	aproape	ca
să	 cedezi.	 Încă	 o	 crimă	 și	 gata.	 Și	 apoi	 tu	 și	 Georgia	 puteți	 fi	 iar
împreună.

Deci	a	fost	o	glumă.	O	farsă	bolnavă	din	cauza	căreia	ar	trebui
să	 se	 înfurie.	 Ar	 trebui	 să	 fie	 în	 culmea	 furiei	 și	 să	 tragă	 niște
înjurături	care	 l-ar	 face	și	pe	un	birjar	 să	roșească.	Dar	nu	o	 face.
Este	recunoscătoare,	atât	de	recunoscătoare.	Putea	să-i	facă	atât	de
mult	rău	Georgiei.	Avea	scuza	perfectă,	dar	a	ales	să	nu	profite	de
ea.	 În	mod	 straniu,	 simte	 că-i	 este	 datoare.	 Chiar	 și	 după	 câte	 i-a
făcut,	simte	că,	într-un	fel,	acum	îi	aparține.

—	Vrei	 să-ți	 auzi	 copilul?	 spune	 el.	 Scoate	 niște	 sunete	 foarte
drăgălașe.

Este	prima	oară	când	se	oferă	să	facă	așa	ceva.	Prima	oară	când
a	 fost…	amabil.	 Diferența	 față	 de	 comportamentul	 lui	 de	 dinainte
este	 așa	 de	 mare,	 încât	 îi	 dau	 lacrimile.	 Ar	 trebui	 să-și	 spună	 să
înceteze.	 N-ar	 trebui	 să	 cadă	 în	 capcana	 emoțională	 pe	 care	 i-a
întins-o.	Dar	nici	măcar	nu	se	poate	gândi	să	se	opună.	Nu	mai	are



voință.	Va	face	tot	ce-i	cere	el.
—	Da,	te	rog,	spune	ea.
Și	în	timp	ce-și	ascultă	copilul	încă	o	dată,	își	spune	că	nu	va	fi

pentru	ultima	oară.	Nu	poate	fi	ultima.	Se	vor	regăsi	curând.
Încă	o	moarte.
De	atât	e	nevoie.

Ora	21:55
Alege	 varianta	 sigură,	 un	 burger	 cu	 cartofi	 prăjiți.	 Un	 burger

simplu.	 Fără	 maioneză,	 castraveți	 murați,	 roșii,	 salată,	 brânză,
nimic.	Doar	un	burger.	Cu	cartofi	prăjiți.

Spre	ușurarea	 lui	Doyle,	Albert	pare	mulțumit	de	alegere.	 Ia	o
mușcătură	mare	 din	 burger,	 apoi	 bagă	 degetul	 în	 cutia	 cu	 cartofi
prăjiți	și	îi	amestecă.

—	Ce	cauți?	întreabă	Doyle.
—	Ketchup.
Doyle	caută	câteva	pliculețe	în	punga	de	hârtie.
—	Vrei	ketchup?	Am.
—	 Nu.	 Mă	 uit	 să	 nu	 fie	 ketchup.	 Nu-mi	 place	 ketchupul.

Ketchupul	 e	 făcut	 din	 roșii,	 care	 teoretic	 sunt	 fructe.	De	 ce	 să	 pui
fructe	pe	cartofi?

Mda,	 se	 gândește	 Doyle.	 Ce	 prost	 sunt.	 Ketchupul	 se	 pune	 în
salatele	de	fructe,	nu?

Îl	lasă	pe	Albert	să	mănânce	un	timp,	apoi	întreabă:
—	Care	e	mâncarea	ta	preferată,	Albert?
—	Lasagna.	Îmi	place	lasagna.
—	Da?	O	cumperi	de	la	supermagazin	sau	o	face	mama	ta?
—	O	face	mama.	Nimeni	n-o	face	mai	bună	ca	mama.
—	Pun	pariu.	E	o	bucătăreasă	bună,	nu?
—	Cea	mai	bună.	Știe	să	facă	și	prăjituri,	și	plăcinte.	Și	înghețată.

Și	pâine	prăjită.
—	Pâine	prăjită?	Ce	tare.	Ce	mai	face	pentru	tine?
—	Îmi	spală	rufele.	Mă	ajută	să	citesc.	Multe	lucruri.
—	Pare	o	femeie	minunată.	Mama	perfectă.



—	 Așa	 e.	 Și	 ziua	 ei	 e	 în	 a	 șapteșpea	 zi	 din	 luna	 a	 unșpea.
Amândouă	sunt	numere	prime.

—	 Și	mai	 bine.	 Nu	 cred	 că	 sunt	multe	mame	 care	 pot	 să	 facă
toate	lucrurile	astea.

—	Nu.	Ea	e	deosebită.
Doyle	zâmbește	și	dă	din	cap.	Îmi	pare	rău,	Albert,	dar	trebuie	s-

o	fac…
—	Și	atunci	de	ce	ai	vrea	s-o	omori?
Albert	se	oprește	din	mestecat.	Lasă	ce	i-a	rămas	din	burger	pe

hârtia	 plastifiată.	 Apoi	 își	 bagă	 mâna	 în	 gură	 și	 scoate	 sfera	 de
mâncare	 parțial	 mestecată	 și	 o	 pune	 și	 pe	 ea	 pe	 hârtie.	 Pare	 că
brusc	și-a	pierdut	apetitul,	de	parcă	simplul	gând	 la	mâncare	e	de
ajuns	să-l	facă	să	se	oprească.

Doyle	știa	ce	face.	Este	o	tehnică	standard	de	interogare.	Condu
suspectul	într-o	zonă	confortabilă,	abordând	un	subiect	despre	care
îi	 place	 să	 vorbească.	 Fă-l	 să	 povestească	 cursiv.	 Apoi	 ia-l	 pe
nepregătite,	spunând	ceva	așa	de	dur	și	de	rapid,	încât	nu	are	timp
să	 facă	 adaptările	 mentale	 necesare	 să-i	 facă	 față.	 Atunci	 calcă
strâmb.

El	îl	dusese	pe	Albert	în	zona	aceea.	Bietul	de	el	nici	nu	văzuse
dincolo	de	timpul	prezent	pe	care	Doyle	 îl	 folosea	cu	insistență.	 În
ce-l	privea	pe	el,	mama	lui	era	încă	pe	lumea	aceasta,	încă	se	ocupa
de	el,	încă	îl	iubea.

Și	apoi	lovitura.	Îi	amintea	violent	că	ea	nu	mai	este.	Că,	de	fapt,
absența	 acesteia	 i	 se	 datorează.	 Că	 e	 numai	 vina	 lui,	 și	 ce	 are	 de
spus	în	privința	asta?

Doyle	vede	cum	l-a	afectat	șocul	pe	Albert	și	 se	detestă	 fiindcă
profită	 astfel	 de	 el.	 Dar	 este	 o	 ultimă	 încercare.	 Sunt	 măsuri	 de
urgență.	Uneori	trebuie	să	fii	crud	ca	să	poți	fi	bun.

Și	insistă:
—	Spune-mi,	Albert.	Te	rog,	explică-mi.	Nu	mi-ai	spus	nimic	rău

despre	mama	 ta.	 După	 tot	 ce	 ai	 spus	 despre	 ea,	 pare	 o	 sfântă.	 A
făcut	totul	pentru	tine.	Ți-a	gătit,	a	făcut	curat,	te-a	ajutat	să	înveți.
De	 ce	 ai	 vrea	 să-i	 faci	 rău	 unui	 asemenea	 om?	 Ce	motiv	 ai	 putea



avea?
Atunci	 începe.	Privirea	 îi	 rătăcește,	bate	darabana,	 se	 scarpină

după	 urechi.	 Doyle	 simte	 cum	 se	 enervează.	 Știe	 că	 ar	 trebui	 să
împiedice	acest	 lucru.	Albert	nu	se	poate	abține.	Și	 totuși	acțiunile
lui	încep	să	amintească	de	cele	ale	unui	țânc	enervant	care	își	bagă
degetele	în	urechi	și	cântă	cât	îl	țin	plămânii	ca	să	nu	trebuiască	să
comunice.

—	Chiar	ți-ai	omorât	mama,	Albert?	Serios?	Eu	nu	cred.	Nu	cred
că	ai	făcut	așa	ceva.	Nu	cred	că-mi	spui	totul.

Albert	zumzăie	acum.	Bolborosește.	Bâțâie	din	picioare.
—	 De	 ce	 nu	 vrei	 să	 terminăm	 chiar	 acum?	 Spune-mi	 cum	 te

cheamă	 de	 fapt.	 Spune-mi	 unde	 locuiești.	 Spune-mi	 ce	 i	 s-a
întâmplat	de	fapt	mamei	tale.

—	Ți-am…	ți-am	spus	ce	s-a	întâmplat.
—	Nu.	Nu	mi-ai	spus.	Nu	în	detaliu.	Poate	că	nu	e	chiar	așa	de

rău	cum	crezi	tu.	Dar	dacă	mama	ta	e	rănită,	nu	crezi	că	ar	trebui	să
mergem	 la	 ea?	 Nu	 crezi	 că	 ar	 trebui	 să	 ne	 spui	 unde	 este,	 ca	 s-o
putem	ajuta?

Albert	începe	să	se	plesnească	peste	cap.
—	 E	 de	 rău,	 e	 de	 rău.	 E	moartă.	 Nu	 poți	 s-o	 ajuți.	 Nimeni	 nu

poate	s-o	ajute.	Am	omorât-o.
—	Cum,	Albert?	Cum	ai	omorât-o?	Ce-ai	făcut?
—	 Am…	 am…	 am…	 am…,	 spune,	 prins	 parcă	 într-o	 buclă

temporală.	Și	apoi	a-ul	devine	mai	prelung	și	mai	slab.	Albert	începe
să	scâncească	și	apoi	să	plângă	de	durere.	În	interiorul	lui	clocotește
ceva	ce	amenință	să	explodeze.

De	ajuns.	Doyle	se	resemnează	cu	gândul	că	n-o	să	reușească.	A
fost	ultima	lui	 încercare	și	nu	a	mers.	Ziua	de	azi	se	încheie	cu	un
ultim	eșec	dintr-un	lung	șir.

Ce	zi	de	rahat.
—	Bine,	Albert.	Am	terminat.	Nu	te	mai	întreb	nimic.	Nu	te	pot

obliga	 să-mi	 spui	 un	 lucru	 despre	 care	 tu	 refuzi	 să	 vorbești.	 Am
terminat.	Bine?

Ușor-ușor,	 Albert	 se	 liniștește.	 Ticurile	 i	 se	 potolesc.	 Găsește



puțină	 liniște	 în	mintea	 lui	 chinuită.	Doyle	 vede	 cum	 se	domolesc
aceste	ape	tulburi	și	i	se	pare	și	lui	ciudat	de	liniștitor.	Este	epuizat
și,	 când	vede	 cum	agitația	 extremă	 îl	 părăsește	pe	Albert,	 tânjește
după	ușurarea	pe	care	i-o	oferă	somnul.

Doyle	 se	 ridică.	 Își	 ia	 hârtiile.	 Mai	 are	 un	 raport	 DD5	 de
terminat.	LeBlanc	se	oferise	să-l	redacteze,	dar	Doyle	i-a	spus	să	se
ducă	acasă.	Totuși,	nu	durează	mult.	Și	apoi,	la	culcare.	Ce	bine!

Atunci	îi	vine	o	idee.
Ce	naiba,	merită	o	încercare.	Ce	poate	să	strice?
Deschide	dosarul	din	carton.	Scoate	o	foaie	de	hârtie.
—	 Încă	 ceva,	 Albert.	 Înainte	 să	 plec.	 Te	 superi	 dacă	 te	 întreb

ceva?
Obține	un	mârâit	de	la	Albert,	care	ar	putea	însemna	orice.	Da,

nu,	 du-te	 dracu’,	 orice.	 Dar	 Doyle	 nu	 este	 dornic	 să-i	 clarifice
semnificația.	O	să	întrebe	oricum.	Nu	are	nimic	de	pierdut.	Nu	e	ca
și	cum	ar	risca	să	distrugă	o	relație	bazată	pe	încredere.

Așază	foaia	în	fața	lui	Albert.

—	Știi	ce	înseamnă	numerele	astea,	Albert?
Nu	se	așteaptă	la	cine	știe	ce	răspuns.	Nu	a	obținut	mare	lucru

data	trecută	și	probabil	că	așa	va	fi	și	acum.	Doar	un	nu,	probabil,
sau	 o	 clătinare	 din	 cap.	 Poate	 o	 privire	 rapidă	 la	 foaie	 și	 apoi	 un
comentariu	fără	nicio	legătură	cu	subiectul.	Nimic	util.

Așa	că	îl	surprinde	când	Albert	începe	să	se	legene.	Începe	să	se
scarpine	și	să	zumzăie	din	nou.

—	Albert?	Ce	se	întâmplă?	Îți	spun	ceva	numerele	astea?
Neliniștea	crește.	Albert	își	încrucișează	și-și	desface	brațele.
—	 Îți	 spun	 ceva,	 nu?	 Ce	 înseamnă,	 Albert?	 Te	 rog.	 Nu	 mi-ar



prinde	rău	puțin	ajutor.
Niciun	 răspuns.	 În	 orice	 caz,	 nu	 prin	 cuvinte.	 Dar	 limbajul

trupului	spune	totul.	Albert	vede	ceva	în	această	înșiruire	de	cifre.
Ceva	ce	nu	a	mai	văzut	nimeni	altcineva.

—	Albert.	Ce	e?	Ce	e	cu…?
—	Ai	mințit!
Albert	îi	aruncă	acuzația	lui	Doyle,	apoi	își	ferește	iar	fața.	Doyle

încearcă	să	înțeleagă.	Ce	a	făcut	de	l-a	supărat	pe	tip?
—	Cu	ce	am	mințit,	Albert?	Ce-am	spus?
—	 Ai	 spus…	 Ai	 spus	 că	 nu	 mă	 mai	 întrebi	 despre	 ce	 s-a

întâmplat.	Dar	acum	 încerci	 să	mă	păcălești.	 Încerci	 să	mă	prinzi.
Așa	că	ești	un	mincinos,	și	cu	asta	basta.	Minți	de-ngheață	apele.

Doyle	 își	 derulează	 în	 minte	 discuția	 lor.	 Ce	 îmi	 scapă?	 Sunt
două	 lucruri	 separate.	 Albert	 și	 ucigașul	 în	 serie	 nu	 au	 nicio
legătură	 unul	 cu	 altul.	 E	 imposibil.	 Și	 atunci,	 ce	 legătură	 au
numerele	 astea	 cu	 întrebările	despre	 ce	 i	 s-a	 întâmplat	mamei	 lui
Albert?	Ce	legătură	poate	exista?

Trebuie	să	tratez	subiectul	cu	grijă.
—	Îmi	pare	rău,	Albert.	Trebuia	să	întreb,	înțelegi?	Mă	preocupa

povestea	cu	numerele	astea.	Stând	de	vorbă	cu	tine,	mi-am	amintit
iar	de	ele,	 așa	 că	 trebuia	 să	 întreb.	Numerele	astea	 sunt	peste	 tot,
nu?	Nu	putem	scăpa	de	ele.

Vede	că	Albert	 începe	din	nou	să	se	relaxeze,	dar	 lasă	foaia	de
hârtie	pe	birou,	la	vedere.

Haide,	 Albert.	 Întinde	 și	 tu	 o	 mână	 de	 ajutor.	 Scoate-mă	 din
nisipurile	astea	mișcătoare	în	care	mă	zbat.

—	Nu	știam	că	o	să	te	supere	așa	de	tare.	Mă	refer	la	numere.	Ar
fi	 trebuit	 să	 mă	 gândesc	 mai	 bine.	 Ar	 fi	 trebuit	 să	 fiu	 mai	 atent.
Sigur	că	aveau	să	te	supere.	Numerele	astea…	mama	ta…

Haide,	Albert,	apucă	firul.	Arată-mi	unde	duce.
—	Ar	 fi	 trebuit	să	 fac	 legătura.	Tu	 ți-ai	dat	seama	imediat,	nu?

Sigur	 că	 da.	 Chiar	 și	 când	 aveam	 doar	 trei	 numere,	 tu	 ți-ai	 dat
seama	ce	este.	Trebuie	să	mă	ierți.	Sunt	un	polițist	prost.	Mie	nu-mi
era	clar.



Râzi	 de	 mine,	 Albert.	 Ai	 permisiunea	 mea.	 Dă-mi	 dreptate	 că
sunt	prost,	dar	apoi	spune-mi	unde	am	greșit.	Întreabă-mă	cum	de
n-am	văzut	mesajul	în	numerele	astea	tâmpite.	Dar	măcar	spune-mi
care	dracu’	e	mesajul!

—	Unde	e	celălalt?	întreabă	Albert.
Doyle	se	uită	la	el.
—	Poftim?	Care?
—	Celălalt.	Aici	sunt	numai	cinci.	Ar	trebui	să	fie	șase.
E	genul	acela	de	moment	în	care	ți	se	ridică	părul	pe	mâini	și	pe

ceafă	și	te	mănâncă	pielea	pe	tot	capul.
—	Șase,	Albert?	Șase	numere?	De	ce?	De	ce	ar	trebui	să	fie	șase?
Dar	 Albert	 a	 terminat	 de	 vorbit.	 Îi	 aruncă	 lui	 Doyle	 o	 privire

care	pare	aproape	compătimitoare.	De	parcă	i-ar	părea	rău	pentru
bietul	polițist	idiot	care	nici	măcar	nu-și	dă	seama	de	ce	trebuie	să
fie	șase	simboluri,	darămite	să-și	mai	și	dea	seama	ce	înseamnă.

Și	 apoi	 Albert	 se	 ridică	 și-și	 târșâie	 picioarele	 spre	 cușcă,	 iar
polițistul	rămâne	mut	privindu-l	lung,	și	se	întreabă	nu	numai	care
este	a	șasea	victimă,	ci	și	ce	se	va	întâmpla	după	aceea.

Ora	22:20
A	 ales	 un	 bar	 aflat	 aproape	 de	 casă.	 De	 fapt,	 este	 la	 numai

câteva	 minute.	 Sunt	 prea	 mulți	 polițiști	 pe	 stradă	 ca	 să	 se
aventureze	 mai	 departe.	 Sunt	 ca	 viespile	 dintr-un	 viespar	 agitat,
bâzâie	furibund	în	timp	ce	caută	motivul	tulburărilor.	Nu	știe	câte
informații	au,	dar	bănuiește	că	cel	puțin	și-au	dat	seama	că	cea	pe
care	o	caută	este	o	femeie	singură	care	umblă	pe	străzi	cu	o	armă
mortală	în	geantă.

Așadar,	iată-l.	Se	numește	Wunder	Bar.	Este	un	loc	frecventat	de
bărbații	 care	 caută	 femei	 și	 invers.	De	aceea	e	 locul	perfect.	Nu-și
permite	să	irosească	puținul	timp	care	i-a	mai	rămas.	Mai	are	puțin
peste	o	oră	și	jumătate	să	termine.	Nu	e	prea	mult.	Cu	siguranță	va
fi	 dificil	 într-un	 timp	 așa	 de	 scurt	 să	 găsească	 pe	 cineva	 la	 fel	 de
demn	de	dispreț	ca	ultimele	câteva	victime.

Din	fericire,	nu	va	proceda	așa.



Și-a	schimbat	criteriile.	Nu	mai	alege.	A	decis	să	se	așeze	aici,	pe
un	 scaun	 de	 bar,	 să	 pară	 singură	 și	 dornică	 de	 o	 partidă	 de	 sex,
până	 apare	 el.	 Oricare	 ar	 fi	 el.	 Nu-i	 pasă.	 A	 omorât	 cinci	 oameni
până	 acum.	 Cinci	 oameni,	 pe	 degete!	 Nu	 mințea	 când	 i-a	 spus
răpitorului	Georgiei	că	s-a	transformat	într-o	ucigașă	dură.	Acum	e
simplu.	Ar	putea	ucide	chiar	și	un	preot	sau	un	tip	cu	dizabilități	—
așa	de	indiferentă	a	devenit.

Dar	ar	fi	mai	bine	dacă	ar	avea	măcar	ceva	condamnabil.
S-ar	 mulțumi	 s-o	 trateze	 ca	 pe	 o	 bucată	 de	 carne.	 Să-și

imagineze	că	poate	să	vină	aici	și	să	presupună	pur	și	simplu	—	da,
să	 presupună	 —	 că	 ea	 e	 la	 dispoziția	 lui,	 că	 ea	 e	 acolo	 ca	 să-l
servească	 și	 să-i	 satisfacă	 dorințele	 carnale	 dezgustătoare,	 un
simplu	mijloc	prin	care	să-și	elibereze	tensiunile	sexuale.	Un	fel	de
priză	—	conectează-te	 și	eliberează	 totul,	de	ce	nu?	Pentru	că	atât
sunt	eu	pentru	tine,	nu?	Doar	o	jucărie,	un	dispozitiv,	un	obiect.

—	E	liniște	în	seara	asta.
Iată-l.	 Nu	 a	 durat	 mult.	 În	 alte	 circumstanțe,	 probabil	 aș	 fi

încântată	că	pot	să	atrag	atenția	unui	bărbat	așa	de	repede.	Dar	nu
și	aici.	Aici	mă	simt	ieftină.	Ca	o	prostituată.	Ai	auzit,	băiete?	Știi	ce-
mi	faci?

De	 fapt,	 nu	 arată	 rău.	 L-a	 văzut	 cum	 o	 privește	 în	 timp	 ce	 se
așeza	pe	scaunul	de	la	bar	și	s-a	întrebat	dacă	el	ar	putea	fi	alesul.
Ar	 fi	 preferat	 pe	 cineva	mai	 puțin	 îngrijit,	 ceva	mai	 bubos	 și	mai
mizerabil.	Dar	va	trebui	să	se	mulțumească	cu	el.	Calul	de	dar	nu	se
caută	la	dinți.

—	Lumea	încă	se	reface	după	concediu,	spune	ea.
—	Și	tu?	Nu	trebuie	să	te	refaci?
—	Eu	sunt	gata.	Am	o	constituție	solidă.
Bărbatul	 zâmbește	 fermecător.	 Nu	 te	 lăsa	 păcălită.	 Dincolo	 de

aparența	 asta	 zace	 un	 netrebnic.	 Nu	 poate	 fi	 altfel	 dacă	 îmi	 face
avansuri.

—	Se	poate?	 întreabă	el	 și	 face	un	gest	 spre	scaunul	de	bar	de
lângă	ea.

Erin	zâmbește	și	ea.	Se	gândește	că	zâmbetului	ei	i	se	va	părea	și



lui	plăcut.	Nu-și	va	da	seama	că	zâmbește	pentru	că	îl	citește	ca	pe	o
carte	deschisă.	Pentru	că	vede	exact	ce	vrea,	ce	plan	are.

—	Mama	m-a	avertizat	 să	nu	discut	niciodată	 cu	necunoscuții.
Mai	ales	cu	cei	mai	păroși	și	cu	mai	mult	testosteron	decât	mine.

—	Atunci	ar	trebui	să	te	ferești	de	mama	mea,	spune	el	și	râde.
Râde	și	ea	și	trebuie	să-și	spună	să	nu	lase	garda	jos.	Vezi	să	nu

înceapă	 să-ți	 placă.	 Nu-l	 lăsa	 pe	 nemernicul	 ăsta	 în	 călduri	 să	 te
dezarmeze	cu	stilul	lui	spiritual	și	relaxat.	El	e	dușmanul.	Și	este	și
salvatorul	Georgiei.	Nu	ai	voie	să-l	placi.

—	Ce	zici	de	asta?	spune	el.	Ne	spunem	numele	și	atunci	n-o	să
mai	fim	străini.	Ce	părere	ai?

Erin	 își	 agită	 cuburile	 de	 gheață	 în	 pahar,	 delectându-se	 cu
clinchetul	lor.

—	E	o	 idee	originală.	Unii	ar	 spune	chiar	 îndrăzneață.	Cred	că
am	putea	încerca.	Numele	meu	e	Erin.

—	Erin?	Erin	Brockovich?
—	Erin	Vogel.
Numele	ei	 adevărat,	dar	 ce	 contează?	Nu	 i-l	 va	putea	dezvălui

nimănui.
Bărbatul	 întinde	mâna.	 Este	 tânăr	 și	 arătos	 și	 se	 pregătește	 să

stabilească	primul	contact	intim	care	va	duce	la	cel	mai	intim	dintre
momente.	Moartea	lui.

—	Tommy,	spune	el.	Tommy	LeBlanc.

Ora	22:44
Deci	aici	trebuie	să	pună	punct.
Nu	este	cel	mai	mulțumitor	sfârșit.	Un	tip	 intră	într-o	secție	de

poliție	și	mărturisește	că	a	comis	o	crimă.	Îi	punem	câteva	întrebări,
nu	scoatem	nimic	de	la	el	și	îl	trimitem	iar	acasă.

Nu	că	ar	 fi	un	 lucru	neobișnuit.	Tot	 timpul	vine	câte	cineva	să
ne	spună	că	a	comis	fapte	pe	care	în	mod	evident	nu	le-a	comis.	Unii
l-au	ucis	pe	președinte.	Alții	au	cadavrul	lui	Elvis	în	pivniță.

Dar	în	cazul	ăsta	e	altfel.	Povestea	lui	Albert	este	amorfă:	nu	are
contururi	exacte,	perceptibile	și	totuși	Doyle	simte	că	se	suprapune



unor	zone	de	adevăr	în	mai	multe	puncte.	Ceva	pare	corect.	Și	totuși
așa	de	multe	lucruri	par	greșite.

Îl	escortează	pe	Albert	pe	scări.	Albert	nu	spune	nimic,	iar	Doyle
nu-i	poate	citi	gândurile.	În	cele	douăzeci	și	patru	de	ore	de	când	îl
cunoaște	pe	Albert,	Doyle	simte	că	nu	a	ajuns	să	înțeleagă	nici	cu	un
dram	mai	mult	din	ceea	ce	se	petrece	în	mintea	bărbatului.

Ajung	 la	 parter.	 Trec	 pe	 lângă	 biroul	 din	 hol.	 Când	 observă
trupul	 uriaș	 al	 lui	 Marcus	 Wilson	 în	 spatele	 biroului,	 Albert	 se
înseninează	puțin.

—	Unu-trei-șapte-unu,	spune.
Wilson	zâmbește.
—	Mda,	eu	sunt.	Poate	vrei	să	știi	că	am	mai	pus	bomboane.	Am

restabilit	numerele	prime	care	îți	plac	ție.	De	acum	înainte,	așa	o	să
rămână.	Într-un	fel,	așa	arată	cel	mai	bine.

Oricine	 altcineva	 ar	 zâmbi	 la	 rândul	 lui,	 ar	 da	 apreciativ	 din
cap,	 ar	 avea	 o	 reacție	 oarecare.	 Însă	 Albert	 stă	 pur	 și	 simplu	 și
studiază	zona.	Privirea	lui	coboară	pe	treptele	care	duc	la	celule	și
și-o	retrage	rapid.

—	Haide,	Albert,	spune	Doyle.
Dar	Albert	nu	se	mișcă.
—	Albert.	Hai	să	mergem,	omule.
—	Nu	vreau...	Nu-mi	place	acolo.	Nu…
—	Albert,	nu	te	duc	în	celulă,	da?	Asta	te	îngrijorează?	Nu	te	mai

duci	acolo.
—	Mda.	Bine.	E	bine	așa.
Albert	se	întoarce	și	dă	să	urce	iar	pe	scările	pe	care	tocmai	le-

au	coborât.
—	Stai,	Albert.	Stai	pe	loc.	Nici	acolo	nu	mergem.
Albert	se	oprește,	nedumerit.	Doyle	se	apropie	de	el.
—	Te	duci	acasă,	Albert.	Te	trimit	acasă.
Albert	clatină	din	cap.
—	Nu	pot	să	mă	duc	acasă.
—	De	ce?
—	Ți-am	zis,	 am	 făcut	un	 lucru	 rău.	Am	omorât-o	pe	mama.	E



rău.	Trebuie	să	spun	la	poliție	când	se	întâmplă	ceva	rău.
—	Păi,	ne-ai	spus.	O	să	trec	totul	în	raport,	da?	Ți-ai	făcut	datoria

și	acum	poți	să	te	duci	acasă.
Ochii	 lui	Albert	 încep	să	țâșnească	de	colo-colo.	Doyle	simte	că

pe	bărbat	îl	cuprinde	iar	neliniștea.	Rahat,	de	ce	nimic	nu	e	simplu
cu	tipul	ăsta?

—	Nu…	nu	pot	să	mă	duc	acasă.	E	mama	acolo.	E	moartă.	Nu	pot
să	mă	întorc	acasă.

Doyle	e	surprins	să	vadă	că,	pentru	prima	oară	de	când	a	sosit
aici,	pare	că	Albert	are	ochii	în	lacrimi.

Nu-mi	face	așa	ceva,	Albert.	Nu	te	smiorcăi.	Nu	pot	să	sufăr	când
cineva	începe	să	plângă.

—	Albert,	nu-mi	dai	de	ales.	Am	mâinile	legate.	Nu-mi	spui	unde
e	mama	ta.	Dacă	mi-ai	spune,	aș	putea	verifica.	Aș	putea	să-mi	dau
seama	ce	s-a	întâmplat	de	fapt.	Dar	nu-mi	spui,	 iar	eu	nu	pot	să	te
țin	aici.

—	Vreau	să	stau	aici.	Cu	tine	și	cu	unu-trei-șapte-unu.	Îmi	place
aici.	Nu	m-ai	împușcat	și	nici	nu	m-ai	pus	pe	scaunul	electric.	Mi-ai
dat	Seven-Up	și	mâncare,	chiar	dacă	avea	roșii.	Nu	i-ai	lăsat	să	mă
ducă	jos.	Ai	avut	grijă	de	mine.

Doyle	 oftează.	 E	 greu.	 E	 ca	 scena	 din	 filmul	 ăla	 în	 care	 este
eliberat	delfinul	sau	când	ET	pleacă	în	sfârșit	acasă.	Rahat,	puștiule!
Nu	face	așa	ceva.

—	Noi	avem	grijă	de	oricine	vine	aici,	Albert.	Nu	suntem	răi.	Noi
vrem	doar	să	ajutăm	oamenii.	Vreau	să	te	ajut	și	pe	tine,	dar	nu	mă
lași.	Iar	când	oamenii	nu	ne	lasă	să-i	ajutăm,	nu	avem	ce	face.	Dacă
nu	vrei	să	ne	lași,	Albert,	atunci	trebuie	să	pleci.

Albert	ridică	amândouă	mâinile	și	se	apucă	cu	pumnii	de	păr.
—	Dar…	dar…	dar…
Doyle	îi	face	semn.
—	Hai	să	mergem.
Albert	 rămâne	pe	 loc.	E	ca	un	copil	 care	a	dat	de	bucluc	și	nu

face	 prea	 bine	 față	 sentimentelor	 izvorâte	 din	 propria-i
nedumerire.



—	Dar…	dar…	așa	nu	mă	ajuți.	Ai	spus	că	o	să	mă	ajuți.	Minți	de-
ngheață	apele.	Nu	m-ai	ajutat.

—	Nu	ne	 lași	 să	 te	ajutăm,	Albert.	Nu	ne	spui	unde	stai,	nu	ne
spui	 cum	 te	 cheamă	de	 fapt,	 nu	ne	 spui	 ce	 i	 s-a	 întâmplat	mamei
tale…

Atunci	Albert	spune	ceva	ce	ar	putea	deschide	o	ușă.
—	Numerele.
Brusc,	Doyle	se	simte	din	nou	perfect	treaz.
—	Ce	e	cu	numerele,	Albert?	Ce	legătură	au	cu	povestea	asta?
—	Ai	zis	că	ai	înțeles.	Ai	zis	că	știi	ce	înseamnă	numerele.
Doyle	 bagă	 mâna	 în	 buzunarul	 de	 la	 haină	 și	 scoate	 foaia

împăturită	de	hârtie	pe	care	i-a	arătat-o	mai	devreme	lui	Albert.	O
despăturește	și	i-o	vâră	în	față.

—	 Credeam	 că	 înțeleg,	 Albert,	 minte	 el.	 Chiar	 credeam	 că
înțeleg.	 Dar	 tu	 înțelegi	 mai	 bine	 decât	 mine,	 nu-i	 așa?	 Tu	 ești
deștept,	Albert.	Mai	deștept	decât	o	să	fiu	eu	vreodată.	Vreau	să	te
ajut.	Sincer.	Dar	mai	întâi	trebuie	să	mă	ajuți	și	tu	pe	mine.	Trebuie
să-mi	spui	ce	știi	despre	numerele	alea.

Acum	ori	niciodată.	Doyle	vede	acest	lucru	pe	fața	lui	Albert.	Fie
o	să	toarne	ce	știe,	fie	o	să	se	piardă	iar	cu	firea,	exact	cum	a	făcut
de	fiecare	dată	când	i-a	pus	întrebări.

Doyle	își	 ține	răsuflarea	și	așteaptă.	Ține	foaia	de	hârtie	cât	de
nemișcată	 posibil	 în	 fața	 lui	 Albert.	 Își	 spune:	 Hai,	 Albert.	 Fă-o
pentru	tine.	Fă-o	pentru	mine.	Ajută-ne	pe	amândoi.

Atunci	telefonul	de	pe	biroul	lui	Wilson	prinde	viață	și	vraja	se
risipește.	Albert	țipă	de	supărare	și	începe	să	se	lovească	cu	palma
peste	cap.	Doyle	îi	ia	hârtia	din	față.	Se	întreabă	ce	naiba	trebuie	să
facă	să	stabilească	o	legătură	cu	tipul	ăsta	și	este	și	el	supărat	că	nu
reușește	să	închege	vreun	fel	de	comunicare	eficientă.	E	supărat,	nu
pe	Albert,	ci	pe	sine	și	nu	reușește	să-și	stăpânească	supărarea	când
vorbește.

—	Bine,	Albert.	Ajunge.	Sunt	obosit	și	m-am	săturat	de	povestea
asta.	 Du-te	 acasă.	 Dacă	 te	 răzgândești	 și	 vrei	 să-mi	 mărturisești
ceva,	poți	să	te	întorci.	Dar	nu	și	dacă	nu	ești	pregătit	să-mi	spui	tot.



Albert	 plânge	 și	 continuă	 să	 se	 plesnească.	 Doyle	 se	 uită	 la
Wilson	 după	 ajutor,	 dar	 sergentul	 vorbește	 la	 telefon.	 Doyle	 se
întinde	să-l	apuce	pe	Albert	de	braț	și	se	gândește	că	poate	va	trebui
să-l	 dea	 afară	 cu	 forța	 pe	 bietul	 amărât,	 dar	 Albert	 se	 ferește	 de
strânsoarea	lui.	Pleacă,	umblă	fără	țintă	pe	hol	și	mormăie	printre
lacrimi.

—	Ce?	întreabă	Doyle,	iar	iritarea	din	vocea	lui	este	evidentă.	Ce
naiba	spui,	Albert?

Albert	ridică	vocea.	Și	se	întâmplă	următorul	lucru:
—	Doi-trei-unu-A-cinci-ceva,	 spune	Albert.	 Doi-trei-unu-A-cinci-

ceva.
Lui	Doyle	i	se	face	brusc	frig.	Simte	cum	i	se	strânge	stomacul.
—	Ce?
—	Doi-trei-unu-A-cinci-ceva.
Ușor,	Doyle	ridică	iar	hârtia	și	se	uită	la	simbolurile	de	pe	ea.

—	Doi-trei-unu-A-cinci-ceva,	repetă	Albert.
Un	A?	Ăla	e	un	A?	Ar	putea	fi,	desigur.	Dar	de	ce	o	literă?	De	ce

nu	o	cifră	ca	și	celelalte?
—	Albert,	de	ce…
Dar	Albert	a	trecut	la	un	alt	nivel.	Scoate	niște	vaiete	puternice,

își	 leagănă	 capul	 înainte	 și	 înapoi	 în	 timp	 ce	 bate	 din	 picioare	 pe
hol.	Mai	apar	și	alți	polițiști	din	birourile	alăturate	să	vadă	ce	naiba
se	întâmplă.

—	 Cal,	 spune	Wilson.	 Dar	 Doyle	 ridică	 o	 mână	 să-l	 reducă	 la
tăcere.	 Se	 întâmplă	 ceva	 aici	 și,	 indiferent	 ce	 ar	 fi,	 trebuie	 să-i
permită	să	se	manifeste.

Și	apoi:



—	Trei-zero-patru-D-doi-C.	Trei-zero-patru-D-doi-C…
Repetă	la	nesfârșit,	iar	Doyle	este	încă	perplex.	Încă	nu	poate	să

înțeleagă	ce	se	întâmplă.
—	Cal!
Se	uită	la	Wilson,	care	îi	întinde	receptorul.
—	E	unul	dintre	oamenii	mei,	spune	Wilson.	Nu-i	pe	tură	acum,

dar	 a	 vorbit	 cu	 un	 prieten	 care	 crede	 că	 l-a	 văzut	 pe	 Albert	 prin
zonă.

Doyle	 ia	 receptorul.	 Se	 uită	 în	 continuare	 la	 Albert,	 care	 își
execută	numărul	ciudat,	în	timp	ce	vorbește	la	telefon.

—	Sunt	Doyle.	Ai	vreo	informație	despre	Albert?
Ascultă.	Îl	lasă	pe	polițist	să	vorbească.	Și	nu-i	vine	să	creadă	ce

aude.
—	Poftim?	Mai	spune	o	dată.
Îi	repetă	cuvintele,	dar	sunt	la	fel	de	uluitoare.
Doyle	 îi	 înapoiază	 receptorul	 lui	 Wilson,	 cu	 ochii	 cât	 cepele.

Apoi	se	uită	iar	la	Albert,	care	încă	patrulează	prin	cameră	și	scoate
incantațiile	lui	mistice,	de	neînțeles.

—	Dumnezeule!	spune	Doyle.	Hristoase!

Ora	23:10
Stai	să	vezi	când	o	auzi	Cal	chestia	asta,	se	gândește	el.
Tommy	LeBlanc,	marele	fustangiu.
Sincer,	 se	 aștepta	 să	 fie	 un	 eșec.	 Credea	 că	 face	 o	 greșeală

venind	 aici.	 Ar	 fi	 trebuit	 să	 se	 ducă	 acasă	 și	 să	 se	 culce.	 Dar
cuvintele	 lui	Doyle	 l-au	sâcâit	 toată	ziua.	Ori	de	câte	ori	se	uita	un
alt	 polițist	 la	 el,	 LeBlanc	 se	 întreba	 ce	 păreri	 își	 forma	 sau	 i	 se
confirmau.

N-ar	 trebui	 să-l	 deranjeze	—	 știe	 prea	 bine.	 Sunt	 vremuri	 noi.
Înclinațiile	 sexuale	 ale	 unui	 om	 sau	 lipsa	 lor	 nu	 ar	 trebui	 să	 aibă
vreo	 importanță	 când	 se	 pune	 problema	 competenței	 omului
respectiv	 în	munca	 pe	 care	 o	 face.	 Dar	 în	 același	 timp,	 știe	 că	 nu
este	chiar	așa	de	simplu	într-o	organizație	precum	poliția.

L-ar	deranja	mai	puțin	dacă	ar	fi	cu	adevărat	homosexual.	Dar



dacă	 e	 să-l	 creadă	 pe	 Doyle,	 acum	 problema	 este	 că	 lumea	 are	 o
opinie	 greșită	 despre	 el.	 Este	 cât	 se	 poate	 de	 heterosexual.	 Îi	 plac
fetele	și	ele	îl	plac	pe	el.	Problema	este	că	în	ultima	vreme	și-a	pus
toată	energia	în	slujba	muncii.	Este	ambițios.	Nu-i	nimic	în	neregulă
cu	asta.

În	orice	caz.	Face	asta	să-i	dovedească	lui	Doyle	că	se	înșală.	Lui
și	 tuturor	 celorlalți	 bârfitori	 care	 cred	 că	 au	 dreptul	 să	 împartă
oamenii	pe	categorii	imaginare.

Și	ție,	Tommy?
Poftim?
Vreau	să	 spun	că	un	pic	vrei	 să-ți	demonstrezi	 și	 ție	 ceva,	nu?

Să-ți	confirmi	ce	știi	deja	—	pentru	că	nu	e	nicio	noutate,	desigur	—
că	 ești	 un	bărbat	 în	 adevăratul	 sens?	Că	 îți	 plac	 sportul,	mașinile,
femeile	 și	 că	 în	 niciun	 caz	 nu	 te	 interesează	 musicalurile,	 deși
reprezentația	Scripcarului	 pe	 acoperiș	 de	noaptea	 trecută	 a	 fost	 al
naibii	de	bună?

Nu,	nu	e	așa.	Nu	trebuie	să-mi	demonstrez	nimic	mie.	Mi-e	bine
așa	cum	sunt,	mulțumesc	de	întrebare.	O	fac	pentru	toți	cretinii	ăia
superficiali	 care	nu	recunosc	că	 s-au	 înșelat	decât	atunci	 când	mă
văd	cu	o	femeie	de	braț.

Nu	că	ea	ar	putea	ajunge	la	brațul	meu.	Sau	de	fapt	în	orice	altă
zonă	a	 anatomiei	mele	 (vedeți	 băieți	 ce	 glumă	obscenă	de	mascul
am	făcut?	Și	ce	ziceți	de	meciul	lui	Knicks?).	Cel	mult	o	să	mă	aleg
cu	un	număr	de	telefon.	Poate	cu	fotografia	ei	pe	telefon.	Dar	asta
ar	putea	duce	și	 la	alte	 lucruri,	 într-o	altă	noapte.	Și	cel	puțin	o	să
știu	—	adică	băieții	o	să	știe.	Pot	să	dau	gata	zvonurile	astea,	chiar
dacă	 poate	 nu	 o	 dau	 gata	 și	 pe	 fata	 asta	 (uite,	 iar	 fac	 jocuri	 de
cuvinte	dintr-astea	tipice	masculilor	feroce).

E	 simpatică	 Erin.	 Nu	 e	 genul	 de	 fată	 pe	 care	 te-ai	 aștepta	 s-o
întâlnești	 într-un	asemenea	 loc.	 Într-un	 fel,	de	aceea	mi-a	 fost	mai
simplu	s-o	abordez.	Dacă	vezi	o	fată	care	stă	singură	pe	un	scaun	la
bar	noaptea	într-o	speluncă,	te	aștepți	să	fie	prostituată.	Sau	măcar
de	 o	moralitate	 îndoielnică.	 Te	 aștepți	 să	 fie	 pe	 cât	 de	 dezbrăcată
poate,	 fără	 să-și	 ia	 vreo	 amendă	 pe	 chestia	 asta	 și	 să	 spună



obscenități	ori	de	câte	ori	deschide	gura.
Lui	LeBlanc	nu-i	place	genul	ăsta	de	fată.	Să	ne	înțelegem,	pot	fi

un	spectacol	extraordinar,	nu?	Cărui	tip	nu-i	plac	senzațiile	tari	de
care	 are	 parte	 în	 timp	 ce	 se	 delectează	 cu	 imaginea	 unei	 femei
aproape	dezbrăcate?	Sigur.	Se	subînțelege,	nu-i	așa,	băieți?

Poate	 de	 vină	 e	 educația	 primită	 de	 la	 părinții	 cu	 convingeri
religioase	ferme.	I	s-a	vârât	în	cap	ideea	că	decența	este	o	virtute	și
că	 fetele	 care	 renunță	 la	 ea	 sunt	 sortite	 să	 ajungă	 în	 iad	—	 chiar
dacă	până	ajung	acolo	pare	 să	 se	distreze	de	minune.	Nu	a	 reușit
niciodată	 să	 se	 elibereze	 de	 această	 învățătură.	 Întotdeauna	 l-au
neliniștit	fetele	care	fac	primul	pas.

Însă	 Erin	 e	 altfel.	 Este	 drăguță.	 Stârnește	 dorință	 fără	 să
trebuiască	 să	 fie	 aproape	 dezbrăcată.	 De	 fapt	 este	 uimitor	 cât	 de
puțin	 s-a	 străduit	 să	 fie	 pe	 placul	 clientelei	 masculine	 mereu	 în
schimbare.	Adică,	de	ce	o	purta	haina	asta	lălâie.	Niciun	pericol	de
supraexpunere.

I-ar	putea	face	avansuri	unei	asemenea	fete.
Dar,	după	cum	spune	o	vorbă	veche,	ce	caută	o	fată	drăguță	ca

ea	într-un	loc	ca	ăsta?
Dar	și	asta	e	în	regulă.	Nu	e	cazul	să	se	îndoiască	de	intențiile	ei.

Deja	 a	 întrebat-o.	 Într-un	 mod	 subtil,	 desigur.	 A	 venit	 să	 se
întâlnească	cu	un	tip.	Nu,	atenție:	nu	cu	un	tip	oarecare,	ci	cu	unul
anume.	Și	nemernicul	i-a	tras	clapa.	A	venit	până	aici	să	bea	ceva	cu
un	 tip	 care	 a	 spus	 că	 ar	 putea	 să-i	 ofere	 o	 slujbă,	 dar	 acesta	 n-a
venit.	Ce	zici	de	asta?	Sunt	câte	unii…

Ah,	 și	 nu	 avea	 idee	 cum	 e	 barul	 ăsta	 înainte	 să	 ajungă.
Înțelegeți,	e	proaspăt	sosită	 în	oraș.	Habar	n-avea	că	era	un	loc	de
agățat	 notoriu.	 Totuși,	 putea	 să	 bea	 ceva	 înainte	 să	 plece	 iar	 spre
casă,	 singură	și	abătută.	Nu	e	nimic	rău	 în	asta.	Oricine	ar	 face	 la
fel.

Da,	e	simpatică.
Așa	că	poate	n-ar	fi	trebuit	s-o	mintă.
Problema	 e	 că	 uneori	 oamenii	 încep	 să	 se	 poarte	 ciudat	 în

prezența	 polițiștilor.	 Uneori	 îi	 urăsc.	 Alteori,	 chiar	 și	 când	 nu	 au



nimic	de	ascuns,	se	pot	simți	stingheri	în	preajma	unui	om	al	legii.
Nu	vrea	ca	Erin	să	se	simtă	stingheră.	Așa	că,	cel	puțin	în	seara	asta,
lucrează	la	un	hotel.

A	ales	această	slujbă	pentru	că	i	s-a	părut	improbabil	ca	Erin	s-o
considere	 interesantă.	 Nu-și	 dorea	 câtuși	 de	 puțin	 o	 groază	 de
întrebări	cu	privire	la	vreo	meserie	despre	care	el	știe	foarte	puțin.
Dar	de	 fapt,	următoarea	 întrebare	pe	care	 i-a	adresat-o	 fata	a	 fost
legată	de	hotelul	la	care	lucrează.	Așa	că	el	a	zis	Waldorf.	Și	apoi	ea
a	vrut	să	știe	dacă	a	întâlnit	vreo	celebritate	acolo,	așa	că	a	trebuit
să	pretindă	că	a	 semnat	un	angajament	de	 confidențialitate,	 lucru
care	părea	atât	de	neconvingător,	încât	l-a	făcut	să	schimbe	imediat
subiectul,	 timp	 în	 care	 regreta	 amarnic	 că	 mințise	 de	 la	 bun
început.

Dar	la	naiba.	Povestea	asta	nu	va	duce	nicăieri.	Și	chiar	dacă	ar
duce,	 o	 să-și	 pună	 cenușă	 în	 cap.	 O	 să-i	 explice	 că	 era	 așa	 de
fermecat	de	ea,	 încât	nu	voia	 să	pună	 în	pericol	posibilitatea	unei
relații.	 Asta	 o	 să	 spună,	 iar	 ei	 o	 să-i	 placă	 la	 nebunie.	 O	 să-i
aprecieze	onestitatea	și	forța	dorinței	față	de	ea,	și	o	să-i	spună	că	i
se	pare	un	dulce.	S-a	gândit	la	toate.

—	Deci…,	spune	el	în	timp	ce	o	privește	cum	soarbe	delicat	din
băutură.	Acum	ce	planuri	ai?

Bună	 întrebare,	 se	 gândește	 el.	 Trimite	 energic	 mingea	 în
terenul	 ei.	 Îi	dă	posibilitatea	 să	 spună	ceva	de	genul:	 „Depinde	de
tine,	 iubițelule“.	Mă	rog,	poate	nu	chiar	așa.	Poate	nu	chiar	așa	de
prost	gust.	Dar	ceva	care	sugerează	că	ar	putea	rămâne	 împreună
până	în	zorii	zilei.

Fata	se	uită	la	ceas.	A	observat	că	o	face	des.	De	ce	se	tot	uită	la
ceas?	Magnetismul	meu	animalic	nu	este	de	ajuns	s-o	facă	să	piardă
noțiunea	timpului?

—	În	curând	ar	trebui	să	mă	duc	acasă,	spune	ea.	Am	avut	o	zi
plină.	 Și	 mâine	 mă	 așteaptă	 încă	 una.	 Fetele	 trebuie	 să-și	 facă
somnul	de	frumusețe.

—	Mie	mi	se	pare	că	ți	 l-ai	 făcut	de	ajuns,	spune	el,	puțin	prea
repede.	Rahat!	Că	vorbeam	de	prost	gust.	Ce	soi	de	vorbă	mai	e	 și



asta,	idiot	congenital	ce	ești?
Fata	își	ferește	privirea,	ușor	rușinată.	Cum	e	și	normal	după	un

asemenea	comentariu	cretin.	Și	acum,	Tommy,	ce-ai	de	gând	să	faci
ca	să	dregi	busuiocul?

—	Dacă	vrei,	pot	să	te	conduc	până	acasă,	spune	el.	Am	mașina
afară.

Oare	e	un	pas	cam	îndrăzneț?	Abia	dacă	mă	cunoaște.	De	ce	ar
accepta	să	se	suie	în	mașina	unui	necunoscut	la	ora	asta,	mai	ales	că
pare	așa	de	respectabilă?

—	Păi…	abia	ne-am	cunoscut	și,	știi	cum	e…
Vezi?	Ți-am	zis.	O	sugestie	ridicolă.
—	Nu-i	nimic.	Nu	e	nicio	problemă.	Mă	gândeam	să	mă	port	ca

un	gentleman.
Fata	 îl	 măsoară	 din	 cap	 până	 în	 picioare,	 iar	 pe	 buze	 are	 un

zâmbet	palid.
—	Știi,	de	 fapt	 chiar	 cred	că	ești	un	gentleman.	E	o	 schimbare

plăcută.	 Majoritatea	 tipilor	 care	 abordează	 o	 fată	 singură	 într-un
bar…

—	 Știu	 la	 ce	 te	 referi,	 spune	 el.	 Pe	 de	 altă	 parte,	 adaugă	 el,
pentru	că	i	se	pare	o	expresie	care	sună	bine,	rafinată,	majoritatea
femeilor	care	stau	singure	în	baruri…

Atunci	ea	râde,	într-un	fel	care	sugerează	că	a	încheiat	cu	el	un
pact	secret.	Acum	sunt	amândoi	în	interiorul	cercului,	se	uită	afară
și	asta	contează	foarte	mult.

Îl	mai	privește	puțin.
—	Nu-i	nimic.	Pot	să	iau	un	taxi.	Probabil	că	oricum	nici	nu	e	în

drumul	tău.
„Pentru	tine	aș	cutreiera	tot	pământul“	este	următorul	răspuns

care	 îi	 vine	 în	 minte,	 dar	 de	 data	 asta	 înhață	 ridicola	 afirmație
înainte	să-i	scape.	Decide	că	trebuie	să	nu	se	mai	uite	la	filme	vechi
de	serie	B.

—	De	ce,	unde	locuiești?	Așa.	O	întrebare	înțeleaptă,	realistă.	Nu
e	cazul	să	fie	melodramatic.

—	Nu	sunt	convinsă	că	ar	trebui	să-ți	spun.	S-ar	putea	să-ți	dau



idei.	 O	 spune	 pe	 un	 ton	 ludic,	 de	 parcă	 s-ar	 juca	 cu	 el,	 și	 Tommy
simte	 o	 furnicătură	 în	 pantaloni.	 Bun,	 se	 gândește	 el.	 Nu	 o	 da	 în
bară.	 Nu-i	 spune	 că	 de	 fapt	 chiar	 ai	 idei.	 O	 mulțime	 de	 idei
mizerabile,	 dezgustătoare	 și	 depravate.	 Vedeți,	 băieți?	 Vedeți	 că
sunt	un	bărbat	adevărat?

Dar	înainte	ca	el	să	se	poată	gândi	la	un	răspuns	mai	bun,	ea	îl
întreabă:

—	Tu	unde	locuiești?
—	În	Greenwich	Village,	spune	el	fără	ezitare,	pentru	că	nu	vrea

să	 creadă	 că	 are	 ceva	 de	 ascuns.	 Între	 West	 Thirteen	 și	 Seventh
Avenue.

Fata	clipește.
—	Glumești.
—	Nu.	De	ce	aș	glumi?
—	Acolo	locuiesc	și	eu!	Mă	rog,	nu	chiar	acolo,	ci	 în	următorul

cvartal.	Pe	West	Fourteenth.
Acum	 e	 rândul	 lui	 să	 clipească	 uimit.	 Ăsta	 e	 destinul.	 Nu	 se

poate	 altfel.	 Cineva	 încearcă	 să-i	 spună	 ceva,	 iar	 el	 trebuie	 să
asculte.	Planetele	se	aliniază.

—	Serios?	Ce	ciudat.	Suntem	aproape	vecini.
—	Mda,	spune	ea.	Cam	așa	ceva.	Să	trăiești,	vecine.
—	Să	trăiești.	Deci…	tot	nu	vrei	să	te	conduc	acasă?
—	 Acum	 cred	 că	 ar	 fi	 de-a	 dreptul	 nepoliticos,	 nu?	 Îți	 accept

gestul	amabil,	vecine.
Tommy	 zâmbește.	 Seara	 asta	 merge	 foarte	 bine.	 Bine	 e	 puțin

spus.
Uită	 de	 cele	 întâmplate	 înainte.	 De	 crimele	 pe	 care	 le

investighează.	Dacă	n-ar	fi	așa	de	obosit	și	nu	ar	avea	mintea	așa	de
ocupată	 cu	 femeia	 de	 lângă	 el,	 poate	 că	 gândurile	 lui	 s-ar	 putea
îndrepta	 înapoi	 spre	evenimentele	de	peste	zi	 și	 spre	 faptul	 că	un
criminal	încă	este	în	libertate	pe	undeva.	De	fapt,	o	criminală.

Dar	 nu	 o	 face.	 Și	 chiar	 dacă	 ar	 face-o,	 imaginea	 pe	 care	 și-a
format-o	el	despre	ucigașă	nu	s-ar	potrivi	absolut	deloc	cu	cea	a	lui
Erin.



Erin	e	pur	și	simplu	prea	drăguță.

Ora	23:17
Când	intră	pentru	prima	oară	în	apartament,	totul	pare	normal.

O	locuință	ca	oricare	alta.	Nu	se	întrezărește	nimic	ciudat.
Dar	apoi	Doyle	începe	să	caute.	Se	uită	prin	dormitoare.	Se	uită

în	baie.	Și,	puțin	câte	puțin,	începe	să	aibă	senzația	că	ceva	este	în
neregulă	 aici.	 Nu	 e	 deloc	 normal.	 Este	 un	 loc	 al	 neliniștii,	 al
tulburării,	 al	 nefericirii	 extreme.	 Este	un	 loc	 în	 care	 s-au	petrecut
lucruri	rele.	Un	loc	care	îți	dă	fiori	pe	șira	spinării.

Doyle	nu	se	grăbește.	Caută	și	tot	caută.	Încearcă	să	pună	piesele
laolaltă.	Încearcă	să	înțeleagă.

Înțelege	o	parte.	Dar	nu	 totul.	Nu	 imaginea	de	ansamblu.	 Încă
sunt	lucruri	care	trebuie	explicate	și	există	o	singură	persoană	care
o	poate	face.

Când	 crede	 că	 și-a	 terminat	 treaba	 aici,	 pornește	 spre	 ușa
apartamentului.	 Trebuie	 să	 trimită	 un	 mesaj	 prin	 stație,	 să	 dea
câteva	 telefoane.	 Deschide	 ușa,	 dar	 se	 întoarce	 să	 mai	 arunce	 o
ultimă	privire	la	apartamentul	care	are	așa	de	multe	de	spus.

Atunci	vede.
Mica	gaură	a	cheii.	De	pe	peretele	cu	lambriuri	din	stânga.
Se	 duce	 până	 acolo.	 Ciocăne	 în	 perete.	 Sună	 a	 gol,	 ceea	 ce

trădează	dulapul	de	dincolo.
Îi	 ia	 câteva	 minute	 să	 găsească	 cheia,	 așezată	 pe	 un	 raft	 din

bucătărie.
Bagă	 cheia	 în	 gaura	micuță	 și	 o	 răsucește.	 Deschide	 ușa	 și	 se

înfioară	când	aceasta	scoate	un	scârțâit	sinistru.
Este	doar	o	debara.
În	ea	 se	află	un	aspirator,	produse	de	 curățat,	 cutii	 cu	vopsea,

un	covor	rulat,	niște	tablouri	înrămate,	becuri	de	schimb,	o	masă	de
călcat…

Ah,	și	un	corp.
Un	corp	neînsuflețit.
Eliberat	 din	 strânsoare,	 se	 împrăștie	 și	 cade	 cu	 zgomot	 în



cameră,	îl	fixează	pe	Doyle	cu	privirea,	de	parcă	i-ar	cere	socoteală
pentru	 că-i	 tulbură	 liniștea.	 Doyle	 recunoaște	 fața.	 Știe	 exact	 cine
este.	Încă	o	piesă	din	puzzle	se	așază	la	locul	ei,	lăsând	totuși	multe
întrebări	fără	răspuns.

—	Doamne,	Dumnezeule!
Cuvintele	 nu-i	 aparțin	 lui	 Doyle.	 Se	 întoarce	 să	 vadă	 care	 este

sursa	lor,	aflată	în	pragul	ușii	deschise.
—	Cine	sunteți?	întreabă	Doyle.
Bătrânul	nu-și	poate	lua	ochii	de	la	cadavru	în	timp	ce	vorbește:
—	Mă	numesc	Samuel	Wiseman,	spune	el.

Ora	23:34
—	Nu	poți	să	dai	înapoi	acum,	Erin.
Știe	și	ea	acest	lucru,	nu	trebuie	să	i	se	reamintească.	E	aproape

miezul	 nopții.	 Nu	 are	 destul	 timp	 să	 scape	 de	 tipul	 ăsta	 și	 să
găsească	pe	altcineva.	Nu	fără	să	se	pripească	și	să	facă	greșeli	din
cauza	cărora	ar	putea	fi	prinsă.

Dar…
Un	polițist,	fir-ar	să	fie!
De	ce	trebuia	să	fie	polițist?
Nu	știa	de	dinainte.	I-a	spus	că	lucrează	la	un	hotel,	iar	ea	nu	a

pus	 la	 îndoială	 cuvântul	 lui.	 De	 ce	 ar	 fi	 făcut-o?	 Cine	 spune	 că
lucrează	la	un	hotel	când,	de	fapt,	nu	e	așa?

Polițaii,	 ăștia	 ar	 fi	 în	 stare.	 Polițaii	mizerabili	 și	 șmecheri	 care
încearcă	să	mă	împiedice	să-mi	salvez	copilul	de	la	moarte.

Acum	 câteva	 minute,	 i-a	 zis	 să	 oprească	 în	 fața	 unei	 clădiri
oarecare	 de	 pe	 West	 Fourteenth,	 spunând	 că	 acolo	 era
apartamentul	ei.	I-a	spus	că	i-ar	plăcea	să-l	invite	la	o	cafea	—	la	o
cafea,	înțelegi,	nimic	mai	mult	—,	dar	mama	ei	era	în	vizită.	Și	apoi,
ce	 să	 vezi,	 tipul	 i-a	 sugerat	 să	 se	 ducă	 la	 el	 acasă,	 la	 doar	 câteva
blocuri	distanță.	Din	nou,	înțelegi,	doar	la	o	cafea,	nimic	mai	mult,
doar	la	o	cafea.

Ei	bine,	spusese	ea,	cred	că	aș	putea	să	mă	hazardez	la	o	cafea,
și	apoi	plecaseră.	Aici,	 în	 fața	acestei	 clădiri,	unde	acest	bărbat	pe



nume	Tommy	ezitase	înainte	să	iasă	din	mașină,	pentru	că	avea	să-i
spună	ceva.	Să-i	facă	o	mărturisire,	dacă	putea	s-o	numească	astfel.

Așa	că	 l-a	 întrebat	care	era	problema,	 iar	el	 i-a	spus.	Și	anume
că,	ăăă,	de	fapt	mințise	când	îi	spusese	că	lucrează	la	un	hotel	și	că
în	realitate	era	detectiv	la	NYPD.

Detectiv.	La	NYPD,	în	pizda	mă-sii.
Ahhh!	Putea	exista	o	mărturisire	mai	nepotrivită?
S-a	străduit	cât	a	putut	să	nu	intre	în	panică.	Ah,	a	spus	ea	pe	un

ton	cât	mai	calm	cu	putință,	ești	polițist,	și	de	ce	nu	mi-ai	spus?	Iar
el	a	răspuns	că	nu	voia	s-o	sperie.	La	care	ea	ar	 fi	putut	spune	cu
ușurință:	 Să	 mă	 sperii?	 Tocmai	 m-ai	 făcut	 să	 mă	 scap	 pe	 mine,
idiotule!	Așa	tratezi	cu	o	criminală?	Dar	s-a	abținut.	A	spus	tot	ce	se
aștepta	 el	 să	 spună,	 că	 e	 un	 prostuț	 și	 un	 dulce,	 în	 tot	 acest	 timp
chicotind	cochet,	ca	un	personaj	din	romanele	lui	Jane	Austen.

S-a	gândit	să	renunțe.	Nu	poți	să	omori	un	polițist.	Poți	să	omori
vagabonzi,	 prostituate,	 traficanți	 de	 droguri	 și	 pe	 toți	 paraziții
societății	 —	 sunt	 prăzi	 sigure.	 Dar	 nu	 polițiști.	 Atunci	 întreaga
mașinărie	 a	 statului	 se	 întoarce	 împotriva	 ta.	 Nu	 vor	 avea	 liniște
până	când	nu	te	vor	găsi,	iar	când	te	vor	găsi,	îți	vor	arunca	în	spate
tot	ce	se	poate.	Atunci	s-a	zis	cu	tine.	S-a	zis	cu	tine,	Georgia.

Dar	timpul…
Erin	 aruncase	 o	 privire	 la	 ceasul	 de	 pe	 bord.	 Văzuse	 cât	 de

târziu	 era.	 Era	 un	 fel	 de	 Cenușăreasă,	 iar	 după	 miezul	 nopții
spectacolul	se	termina.	Nu	mai	avea	ocazia	să	găsească	un	alt	Prinț
făr’	de	Farmec	în	timpul	pe	care	îl	avea	la	dispoziție.

Așadar	 iat-o	 aici.	 În	 apartamentul	 lui.	 Apartamentul	 unui
polițist.	 Care,	 de	 fapt,	 nu	 este	 un	 bârlog	mizerabil	 și	 păcătos,	 așa
cum	 se	 aștepta	 ea.	 Este	 ordonat,	 curat	 și	 are	 mobilă	 modernă	 și
scumpă,	 nu	 seamănă	 deloc	 cu	 o	 locuință	 tipică	 de	 burlac.	 De
asemenea,	 acum	 vede	 de	 ce	 a	 recunoscut	 cu	 ce	 se	 ocupă	 de	 fapt:
dacă	n-ar	fi	făcut-o,	numeroasele	fotografii	cu	el	în	uniformă	l-ar	fi
dat	de	gol.

Vezi,	Erin,	nu	e	deloc	un	tip	de	treabă.	Te-a	mințit	și	a	renunțat
la	înșelătorie	numai	când	nu	a	mai	avut	de	ales.	Un	singur	lucru	își



dorește	 și	 va	 face	 orice	 ca	 să-l	 obțină.	 De	 aceea	 era	 în	 barul	 ăla
mizerabil.	A	avut	scuza	că	pentru	el	a	fost	doar	un	loc	de	întâlnire?
Nu.	Să	nu	fi	știut	oare	ce	hram	purta	barul	ăla?	Nici	vorbă.	El	știa
exact	 ce	 face	 și	 ce	 caută.	 E	 un	 prădător	 și	 merită	 tot	 ce	 i	 se
pregătește.

Aceste	 gânduri	 îi	 trec	 prin	 minte,	 dar	 în	 același	 timp	 este
oarecum	conștientă	că	repetă	un	proces	pe	care	l-a	pus	în	practică
de	 multe	 ori	 astăzi.	 Caută	 justificare	 —	 asta	 face.	 Își	 caută
argumente	care	îi	vor	ușura	sarcina	de	a	face	ceea	ce	este	necesar.

Vine.	 Se	 va	 întâmpla	 curând.	 Georgia,	 auzi?	 Foarte	 curând,	 te
vei	 întoarce	 la	mine.	Ne	mai	 despart	 doar	 câteva	minute.	Minute,
nimic	mai	mult.	Putem	să	rezistăm	atât.

Și	stă	de	vorbă	cu	acest	polițist	și	acceptă	ginul	tonic	pe	care	i-l
oferă,	deși	nu	are	de	gând	să-l	bea	—	pentru	că	ideea	era	să	bea	o
cafea,	 și	 nu	 ceva	 care	 s-o	 îmbete,	 făcând-o	 neajutorată?	 —,	 și-și
odihnește	 brațul	 în	 poală,	 cu	 mâneca	 ridicată	 ușor	 ca	 să	 vadă
ceasul,	 și	numără	minutele,	 singurul	 lucru	care	o	mai	desparte	de
copilul	 ei,	 și	 așteaptă	 momentul	 în	 care	 acest	 chin	 se	 sfârșește,
așteaptă	 acel	 dulce,	 dulce	 moment	 când	 poate	 declara	 oficial
încheiată	această	zi,	acest	coșmar.

Bărbatul	 vorbește	 cu	 ea	 ca	 de	 obicei.	 Cel	 din	 urechea	 ei,	 nu
polițistul,	 deși	 vorbește	 și	 el.	 Spune	 aceleași	 lucruri	 obositoare:
Omoară-l…	 Ce	 mai	 aștepți?	 Este	 ultimul,	 Erin.	 Numărul	 șase…	 În
curând	îți	vei	strânge	din	nou	copilul	în	brațe…	etc.,	etc.	Dar	Erin	nu-l
ascultă,	 nici	 pe	 el,	 nici	 pe	 polițist.	 Nu	 sunt	 decât	 zgomot	 de	 fond,
amândoi.	 Tot	 ce	 o	 interesează	 pe	 ea	 este	 să	 găsească	 o	 ocazie,	 o
breșă.	 Are	 geanta	 pe	 podea,	 lângă	 picior.	 La	 îndemână.	 Ar	 putea
întinde	mâna	să	apuce	o	armă	cu	o	mișcare	rapidă.	Să	se	repeadă	la
tip	 înainte	 să-și	 dea	 seama	 ce	 se	 întâmplă.	 Dar	 trebuie	 să	 aleagă
bine	momentul.	Da,	nu	bănuiește	nimic	și	da,	reacțiile	trebuie	să-i	fi
fost	încetinite	de	alcoolul	pe	care	l-a	consumat.	Totuși,	este	polițist.
Trebuie	 să	 fi	 avut	 de-a	 face	 cu	 multe	 confruntări	 fizice.	 A	 fost
antrenat	 să	 facă	 față	unor	asemenea	situații.	Dacă	dă	greș,	 îi	 rupe
brațul,	îi	ia	arma	și	i-o	vâră	în	fund.



Decide	că	de	data	asta	trebuie	să	folosească	cuțitul.	Va	fi	cel	mai
vătămător.	Chiar	dacă	nu-l	poate	omorî	de	la	prima	înjunghiere,	va
vedea	sângele	revărsându-se	din	el,	îl	va	cuprinde	panica,	și	ea	va	fi
în	avantaj.	 Se	poate	 curăța	 în	baie	 înainte	 să	plece.	Da,	 trebuie	 să
apeleze	 la	cuțit.	La	cuțitul	 lui	Bruce,	de	 fapt	—	cel	pe	care	 l-a	 luat
din	 apartamentul	 lui,	 pentru	 că	 pe	 al	 ei	 a	 pus-o	 să-l	 arunce	 în
clădirea	aia	părăsită.

Foarte	calculat.	Alege	arma	cea	mai	potrivită.	Este	ca	un	asasin
profesionist.	Ar	 trebui	 s-o	dezguste,	dar	nu	se	 întâmplă	așa.	Nu	se
mai	 întâmplă	 așa.	 Cinci	 victime	 sau	 șase	 —	 nu	 e	 prea	 mare
diferență.	Este	o	perioadă	de	timp	așa	de	condensată	încât	aproape
că,	oricum,	victimele	se	contopesc	 într-una	singură.	Au	devenit	un
amalgam:	 o	 masă	 uriașă	 de	 carne	 însângerată.	 Și-a	 pierdut
abilitatea	de	a-i	vedea	ca	pe	niște	indivizi	cu	sentimente	și	gânduri.
Nu	 se	 va	 sfii	 să-l	 ucidă	 pe	 acest	 polițist	 chipeș	 și	 blond.	 Nu	 are
nevoie	decât	de	ocazia	potrivită.

Crede	că	o	găsește	când	acesta	se	ridică	și	se	întoarce	cu	spatele
la	ea,	bălmăjind	încă	ceva.	Dă	să	caute	în	geantă,	fixându-i	spatele
cu	privirea.	Sari	iute,	se	gândește	ea.	Înfige-i	cuțitul	în	torace,	unde
sunt	organele	vitale.	Acum.	Hai.

Dar	 apoi	 el	 își	 scoate	 sacoul	 și	 Erin	 îl	 vede.	 Pistolul,	 pe	 șold.
Mare	 și	negru	ca	un	 tun.	Pe	 lângă	el,	 armele	ei	 sunt	 ridicole.	Prin
comparație,	ciocanul	ei	 firav	și	cuțitul	mititel	par	de	 jucărie.	Nu-și
poate	lua	ochii	de	la	arma	aceea.

Bărbatul	o	privește	și	pare	să-i	sesizeze	neliniștea.
—	Uneltele	meseriei,	spune	el	în	chip	de	scuză.	Apoi	îl	scoate	de

pe	 curea	 și-l	 pune	 pe	 o	 bibliotecă.	 Care,	 observă	 ea,	 adăpostește
cărți	surprinzătoare.	Clasice,	nu	maculatură.

Deci	e	cult.	Și	ce?	Asta	nu	înseamnă	că	e	un	tip	de	treabă.	Și	lui
Hitler	îi	plăcea	opera,	nu?

Răsuflă	ușurată	când	bărbatul	se	apropie	iar	de	ea.	Fără	armă,
acum	 e	 la	 mila	 ei.	 Amicul	 lui	 mare	 și	 pocit	 este	 pe	 bibliotecă,
departe	 de	 el.	 Acum	 nu	 sunt	 decât	 ei	 doi	 și	 ce-a	 mai	 rămas	 din
noaptea	asta.	Tic-tac.



Se	oprește	când	îi	sună	mobilul.	Erin	tresare,	mai	întâi	alarmată,
dar	apoi	pentru	că	își	dă	seama	că	acesta	ar	putea	fi	momentul.	Ar
putea	fi	ocazia	perfectă.

Îi	 zâmbește	 și	 ridică	din	umeri	—	 iar	 își	 cere	 scuze	—	apoi	 se
întoarce	în	locul	în	care	și-a	lăsat	sacoul	pe	un	scaun.	Bagă	mâna	în
buzunar,	scoate	mobilul	și	răspunde.

Erin	îl	urmărește.
Și	așteaptă.

Ora	23:47
Când	vede	cine	îl	sună,	Tommy	LeBlanc	se	luminează	la	față.	E

Doyle.	La	țanc,	Cal.	Stai	numai	să	vezi	ce	noutăți	am.	Poate	chiar	îi
arunc	și	ei	o	întrebare	întâmplătoare	cât	vorbesc	la	telefon.	Doar	să-
i	auzi	vocea.	Atunci	o	să	ai	toate	dovezile	de	care	ai	nevoie,	Cal.	Ha!

—	Salut,	Cal!	spune	el.
Îi	aruncă	un	zâmbet	lui	Erin	în	timp	ce	rostește	aceste	cuvinte,

iar	ea	îi	întoarce	zâmbetul.	Pare	ușor	neliniștită,	dar	e	de	înțeles.	E
în	 apartamentul	unui	bărbat.	Al	unui	polițist.	 Probabil	 că	n-a	mai
fost	niciodată	așa	de	aproape	de	un	polițist.	Speră	că	pistolul	nu	a
speriat-o	prea	tare.

—	Salut,	Tommy,	spune	Doyle.	Nu	erai	în	pat,	nu?
Încă	 nu,	 se	 gândește	 el.	 Dar	 s-ar	 putea,	 în	 curând.	 Și	 poate	 că

nici	singur.
—	Nu.	Cum	de	mai	ești	treaz?
—	Am	avut	noroc.	Voiam	să-ți	spun	și	ție.
—	Da?	Ei,	nici	mie	nu-mi	merge	prea	rău.
Îi	 mai	 aruncă	 un	 zâmbet	 lui	 Erin.	 Îi	 dă	 de	 înțeles	 cât	 de

recunoscător	este	că	a	întâlnit-o.	Îi	arată	ce	tip	norocos	este.	Asta	nu
înseamnă	 că	 va	 avea	 și	 mai	 mult	 noroc	 în	 seara	 asta.	 Ar	 fi	 prea
mult.	Abia	dacă	se	cunosc,	iar	Erin	nu	e	genul	ăla	de	fată.	O	să	bea
împreună	 un	 pahar	 sau	 două	 și	 apoi	 o	 s-o	 conducă	 acasă.	 O	 s-o
întrebe	dacă	pot	 să	 se	mai	vadă	 și	poate	 că	ea	va	 fi	de	acord.	Așa
speră.	Trebuie	doar	să	aibă	grijă	să	nu	se	facă	de	pomină	între	timp.

—	Mă	bucur,	Tommy.	În	orice	caz,	voiam	doar	să-ți	spun	că	am



dat	de	o	pistă.
LeBlanc	 își	 mușcă	 buza.	 Îl	 irită	 că	 Doyle	 nu	 a	 prins	 aluzia

discretă.	Doyle	ar	fi	trebuit	să-l	întrebe	de	ce	nu	merg	rău	lucrurile.
Ar	fi	trebuit	să	citească	printre	rânduri.	Ar	fi	trebuit	să-și	imagineze
că,	pe	lângă	cuvinte,	amicul	lui	dă	din	cap	și	îi	face	cu	ochiul.

Și	 pentru	 că	 este	 iritat,	 decide	 că	 nu	 vrea	 să	 audă	 de	 muncă
acum.	Nu	vrea	să	audă	ce	a	reușit	Doyle	să	afle	despre	Albert.	Mai
sunt	și	alte	lucruri	în	viață,	Cal.	De	exemplu,	relațiile.	Ai	vrea	să	auzi
de	relațiile	mele?

—	Ăăă,	nu	prea	pot	să	vorbesc	acum	despre	serviciu,	spune	el.
Așa,	Cal.	Afirmația	asta	 e	plină	de	 implicații.	Uită	de	muncă	 și

concentrează-te	pe	ce	contează,	ce	zici?
—	Nu?	Credeam…
Atunci	pare	să-i	pice	fisa.	Pauza	sugerează	că	Doyle	a	înțeles,	în

sfârșit.
—	Stai	așa,	spune	Doyle.	Ai	oaspeți?
LeBlanc	parcă	și	vede	zâmbetul	larg	al	partenerului	său	și	nu-și

poate	reține	și	el	unul.
—	Ăăă,	mda,	spune.
—	Oaspeți	de	sex	feminin?
—	Mda,	zice	LeBlanc,	pe	un	ton	cam	țâfnos.
Doyle	râde,	apoi	îl	întreabă:
—	Ești	sigur?	Ai	verificat	deja?
LeBlanc	clatină	din	cap.	N-ar	fi	trebuit	să	se	aștepte	la	altceva	de

la	idiotul	ăsta.
—	Trebuie	să	te	las,	Cal.	Vorbim	mâine,	da?
—	Nu,	stai	așa.	Te	tachinam	și	eu.	Distracție	plăcută.	Dacă	poți	să

rămâi	treaz,	desigur.
LeBlanc	se	gândește	că	ar	putea	fi	foarte	greu	să	rămână	treaz.

În	 ciuda	 farmecului	 musafirei	 lui,	 somnul	 a	 devenit	 o	 amintire
îndepărtată.	 Dacă	 la	 asta	 mai	 adaugi	 și	 efectul	 calmant	 al
alcoolului…

—	O	să	mă	descurc,	spune	el.	Dar	tu?
—	 Sunt	 rupt	 de	 oboseală,	 spune	 Doyle.	 Dar	 curând	 mă	 duc



acasă.	Am	rezolvat	partea	dificilă.	Acum	îi	las	pe	alții	să	se	ocupe	de
detalii.

—	Deci	ai	lămurit-o	cu	Albert?
—	Poftim?	Ah,	da,	da.	Dar	eu	mă	refeream	la	ucigașa	noastră	cu

cifrele.
Acum	 Doyle	 l-a	 prins.	 Asta	 e	marea	 lovitură.	 Cea	 despre	 care

LeBlanc	credea	că	va	mai	dura.	Poate	că	se	vor	opri	crimele,	poate
că	nu.	Indiferent	de	situație,	LeBlanc	credea	că	făptașul	avea	să	mai
fie	în	libertate	o	vreme.	Și	acum	Doyle	îi	spune	că	a	rezolvat	cazul?
La	 dracu’!	 LeBlanc	 nu	 poate	 închide	 imediat,	 mai	 ales	 după	 o
bombă	ca	asta.

Și	 atunci	 se	 întoarce	 cu	 spatele.	 La	 Erin.	 Femeia	 care	 stă	 pe
canapea,	care	pare	neliniștită	și	totuși	atât	de	ispititoare.	Se	întoarce
cu	spatele	la	ea,	pentru	că	trebuie	să	audă	povestea	asta.	Trebuie	să
afle	ce	s-a	întâmplat	de	când	a	plecat	el	din	sala	agenților.	Trebuie
să	pună	câteva	întrebări.	Trebuie	să	afle.

Se	întoarce	cu	spatele.
—	Ai	prins-o?	întreabă.	În	șoaptă,	desigur,	pentru	că	nu	vrea	s-o

sperie	 pe	 Erin	 și	 aceasta	 să	 plece.	 A	 speriat-o	 destul	 pistolul.	 Nu-i
plăcuse	 cum	 arată.	 Cu	 siguranță	 că	 nu	 va	 vrea	 să-l	 audă	 vorbind
despre	o	 serie	de	 crime	 înfiorătoare	pe	 care	 le	 anchetează.	Nu	va
vrea	 să	 afle	 că	 și-a	 petrecut	 toată	 ziua	 ocupându-se	 de	 cadavre
mutilate.	Ce	 impresie	ar	 lăsa?	O	 floare	delicată	 ca	Erin	nu	ar	 face
față	prea	bine	dacă	ar	afla	acest	gen	de	informație	despre	el.	Ar	fi
de	 parcă	 i-ar	 spune	 că	 lucrează	 la	 pompe	 funebre	 sau	 ceva
asemănător.	Nimeni	nu	vrea	să	aibă	o	relație	cu	un	om	care	petrece
așa	 de	mult	 timp	 printre	morți.	 Cu	 siguranță,	 nu	 o	 femeie	 așa	 de
sensibilă	ca	Erin.

—	Mă	rog,	spune	Doyle.	Nu	tocmai.	Dar	am	identificat-o.	Îi	știu
numele.

—	Da?	Cum	așa?	Cum	ai	reușit	chestia	asta,	superpolițistule?
—	E	o	poveste	 lungă,	 spune	Doyle,	 tachinându-l	puțin.	 Îți	 spun

mâine.	Acum	întoarce-te	la	cucerirea	ta,	armăsarule.
Dar	LeBlanc	nu	poate	să	renunțe,	mai	ales	acum.



—	Haide,	Cal.	Cum	ai	reușit?	Cine	e?
Doyle	 oftează	 adânc.	 Iar	 îl	 tachinează.	 Spune:	 Dacă	 trebuie

neapărat	să-mi	smulgi	informația	asta…
—	Sigur	poate	să	aștepte	fata	ta?
—	Sigur.	Zi	cine	e,	la	naiba!
—	 Bine,	 Tommy.	 Relaxează-te.	 Până	 nu	 începe	 să-și	 facă

prietena	ta	griji	din	cauza	ta.	Se	numește	Erin	Vogel.
LeBlanc	 izbucnește	 într-un	 hohot	 de	 râs,	 declanșat	 de

surprindere	mai	degrabă	decât	de	amuzament.	Și	apoi	totul	devine
confuz.	 Creierul	 lui	 învăluit	 în	 aburii	 alcoolului	 încearcă	 să
stabilească	 noi	 conexiuni	 pentru	 a	 face	 față	 acestei	 informații
neașteptate.	 E	 o	 farsă?	 Asta	 e?	 Băieții	 i-au	 înscenat	 întâlnirea	 în
glumă?	Cum	altfel	ar…

—	De	unde	știi?	întreabă.
—	Asta	mă	pregăteam	să-ți	spun.
—	Nu.	Mă	refer	la…	la	persoana	cu	care	sunt.
Pauză.	Acum	confuzia	e	de	ambele	părți.
—	Poftim?	Tommy,	 ce	vorbești?	Ești	beat?	 Încerc	 să-ți	 spun	de

ucigașă.	Erin	Vogel.
Încă	 e	 ilogic.	 Se	 vorbește	 despre	 două	 persoane	 diferite	 în

aceeași	discuție.	Doi	oameni	între	care	nu	e	nicio	legătură.
Doar	dacă	nu…
În	seara	asta	mintea	îi	merge	încet.	Dacă	ar	avea	timp,	ar	pune-o

pe	 seama	 oboselii,	 a	 alcoolului	 sau	 a	 amândurora.	 Sau	 poate	 pe
seama	faptului	că	permite	poftelor	carnale	să-i	domine	judecata,	în
mod	 normal	 atât	 de	 ascuțită.	 Dar	 mintea	 lui	 nu	 merge	 așa	 de
departe.	Îi	spune	doar	că	ar	trebui	să	se	întoarcă.	Că	ar	trebui	să	nu-
l	 mai	 asculte	 pe	 Doyle	 și	 să	 înceapă	 să	 se	 uite	 la	 lucruri	 care	 îl
privesc	îndeaproape.	Întoarce-te	imediat,	Tommy.	IMEDIAT!

E	un	gând	bun.	Un	sfat	înțelept.
Dar	vine	o	fracțiune	de	secundă	prea	târziu.
O	vede.	Dar	nu	stă	pe	canapea,	sfioasă,	dezirabilă	și	nevinovată.

Este	deasupra	lui,	îl	atacă.	Și	are	fălcile	încordate,	este	hotărâtă	și	cu
o	privire	sălbatică,	și	nu	mai	pare	deloc	atrăgătoare.	Patima	ei	este



înspăimântătoare	și	mai	rău	de	atât	e	faptul	că	îi	provoacă	durere.
Durere?
Da.	În	coaste,	unde	mă	lovește.	De	ce	mă	lovește?	Ce-am	făcut	să

merit	schimbarea	asta	de	atitudine?	Și	de	ce	e	atâta	roșu?	Tot…
Sânge.
Atunci	 încearcă	 să	 riposteze.	 Scapă	 telefonul	 și	 se	 repede	 la

această	femeie-tornadă	care-l	rănește	și-l	secătuiește	de	sânge.	Nu	e
un	 schimb	deloc	 echitabil,	 ar	 decide	 el	 dacă	 ar	 avea	 timp,	 dar	nu
are,	pentru	că	timpul	nu	mai	există.	Doar	o	fluturare	de	brațe,	dinți
încleștați,	 durere,	 sânge,	 urlete,	 groază,	 adrenalină,	 toate
contopindu-se	 într-un	 singur	 moment	 atemporal	 care	 sfidează
înțelegerea	omenească.

Timpul	nu	mai	are	nicio	noimă.

Ora	23:51
Doyle	știa	că	face	o	greșeală	că	dă	acel	telefon.
Conducea	când	l-a	sunat	pe	Tommy.	De	pe	mobil,	pe	când	se	afla

la	volan.	Este	interzis.	Polițist	fiind,	ar	fi	trebuit	să	știe	acest	lucru.
Dar	 trebuia	 să	 sune.	 Era	 așa	 de	 mândru	 de	 sine	 pentru	 că

rezolvase	 cazul.	 Bine,	 poate	 că	 nu	 fusese	 o	 lovitură	 de	 maestru.
Oricine	 ar	 fi	 tras	 aceeași	 concluzie.	 Chiar	 și	 un	 puști	 și-ar	 fi	 dat
seama.	Dar…

La	naiba,	Doyle.	Recunoaște-ți	meritul.	Alții	nu	au	reușit,	nu?	Tu
ți-ai	dat	seama.	 Împăunează-te	acum	cât	mai	poți.	Zi	cuiva	 înainte
ca	 toată	 lumea	 să	 înceapă	 să	 spună	cât	de	evident	era	 și	 să	 ratezi
șansa	de	a	trage	foloase	de	pe	urma	acestui	moment.

Și	cine	e	mai	potrivit	decât	partenerul	tău?
Care,	 se	 gândea	 el	 în	 momentul	 acela,	 probabil	 este	 în	 pat,

doarme	dus.
Totuși.	Merita	să	încerce.
La	asta	se	gândea	când	a	sunat.
Și	 acum?	 Cum	 te	 simți	 acum,	 Doyle?	 Acum	 că	 discuția	 ta	 cu

LeBlanc	a	avut	acest	 final	neașteptat?	Acum	că	 la	 telefon,	din	câte
poți	deduce,	îl	mai	auzi	doar	pe	partenerul	tău	cum	este	atacat	fără



milă.	Acum	că	pălăvrăgeala	veselă	de	mai	devreme	a	lui	LeBlanc	a
fost	înlocuită	cu	țipete	de	groază	și	de	rugăminți	ca	atacatoarea	lui
să	 înceteze?	Acum	că	printre	buze	 i	 se	 strecoară	un	 singur	nume,
numele	acela	fiind	Erin?

Cum	te	simți	acum?
Ceea	ce	simte	Doyle	este	o	greață	profundă.	Simte	greață,	groază

și	are	un	singur	gând:	să-și	salveze	partenerul.
Era	 în	 drum	 spre	 casă.	 Simțea	 că-și	 făcuse	 datoria.	 Rezolvase

cazul	ca	un	maestru	al	deducției,	apoi	le	lăsase	altora	resturile	să	le
ciugulească.	Se	simțise	bine,	și	în	același	timp	epuizat,	și	decisese	că
în	sfârșit	merita	să	doarmă.

Însă	 acum	 are	 o	 singură	 destinație	 în	minte	 și	 este	 hotărât	 să
ajungă	 acolo	 cât	 mai	 repede	 cu	 putință.	 Poate	 ajunge	 la	 LeBlanc
acasă	 în	numai	 câteva	minute.	 Știind	acest	 lucru,	 apasă	pedala	de
accelerație	 până	 la	 podea,	 ignorând	 scârțâielile	 nemulțumite	 ale
motorului	mașinii,	în	timp	ce	mână	vehiculul	înainte	ca	pe	un	cal	de
curse.	Țipă	și-l	blestemă,	stăruie	pe	lângă	el	și-l	imploră.

Când	 ajunge	 la	 blocul	 lui	 LeBlanc,	 se	 prăvălește	 efectiv	 din
mașină	 și	 ajunge	 pe	 scara	 de	 la	 intrare	 aproape	 dintr-o	 singură
săritură.	Se	înfige	în	interfon	și	apasă	pe	toate	butoanele,	mai	puțin
pe	al	lui	LeBlanc.	Apasă	în	continuare,	până	când	un	suflet	milostiv
îi	dă	voie	să	intre.	Și	apoi	urcă	iar	scările	în	grabă,	câte	două,	până
ajunge	 la	 etajul	 lui	 LeBlanc.	 Nu	 așteaptă,	 nu	 cântărește	 riscul	 pe
care	și-l	asumă.	Pur	și	simplu	scoate	arma,	se	repede	spre	zidul	opus
și	 izbește	 ușa	 cu	 piciorul	—	 o	 dată,	 de	 două	 ori,	 de	 trei	 ori,	 până
când	o	face	să	se	deschidă	vijelios.	Și	ajunge	în	apartament,	cu	arma
scoasă,	 îndreptată	în	față.	Îl	vede	pe	LeBlanc	prăbușit	 la	podea,	cu
capul	 lipit	de	un	calorifer	gri	 și	plin	de	sânge,	de	valuri	 întregi	de
sânge.	Are	cămașa	îmbibată,	încă	i	se	mai	revarsă	din	rana	de	la	cap
și	pare	mort.	Tot	ce-i	trece	lui	Doyle	prin	minte	este:	te	rog,	te	rog,
dă	Doamne	 să	 nu	 fie	mort.	 Gândește	 acest	 lucru,	 deși	mai	 sunt	 și
altele	 care	 îi	 solicită	 atenția,	 alte	 chestiuni	 de	 care	 trebuie	 să	 se
ocupe	înainte	să-i	poată	veni	în	ajutor	tânărului	său	partener.

De	exemplu,	 femeia.	Erin.	Care	 stă	 în	picioare	 și	 ține	un	pistol



ațintit	spre	el.

Ora	23:58
—	Împușcă-l	pe	nemernic.	ACUM!	Împușcă-l!	Până	nu	te	împușcă

el.
Erin	vrea	să	se	supună.	Se	gândește	că	ar	trebui	să	se	supună.	A

făcut	 tot	 ce	 i	 s-a	 cerut.	 Misiunea	 ei	 s-a	 încheiat.	 Și-a	 îndeplinit-o
înainte	 de	 termenul	 de	 la	miezul	 nopții.	 Trebuie	 doar	 să	 plece	 de
aici.	Trebuie	să	scape	de	acest	ultim	obstacol	care	îi	blochează	calea
de	scăpare.

Așa	 că	 ridică	 pistolul	 acela	 greu,	 degetul	 i	 se	 încordează	 pe
trăgaci	și…

—	Oprește-te,	Erin.	Lasă	arma.
Numele	meu.	Îmi	știe	numele.	Cine	e?	Cum	de-mi	știe	numele?

Cui	i-a	mai	spus?
—	Gata,	Erin.	Nu	trebuie	să	mai	faci	asta.	Gata	cu	crimele.
—	Nu-l	asculta.	Încearcă	să	te	păcălească.	Să	te	facă	să	lași	garda

jos.	Trebuie	să	scapi	de	el.
Apoi	se	aude	din	nou	vocea	cealaltă:
—	 Știu	 tot,	 Erin.	 Am	 fost	 la	 tine	 acasă.	 Am	 vorbit	 cu	 domnul

Wiseman.
Poftim?	 La	 mine	 acasă?	 Samuel	 Wiseman?	 El	 a	 făcut	 toate

astea?	Știe	despre	mine?
—	Erin.	Trage.	Nu-l	lăsa	să	strice	totul.	Copilul	tău	e	aici.	Pot	să	ți-

l	dau.	Vino	doar	și	ia-l.
—	 Gura!	 spune	 ea.	 Apoi	 i	 se	 adresează	 bărbatului	 din	 cadrul

ușii:	Cine	ești?
—	Sunt	polițist,	Erin.	Detectivul	Callum	Doyle.	Poți	să-mi	zici	Cal

dacă	vrei.
—	Se	joacă	cu	mințile	tale,	Erin.	Așa	fac	ei.	Nu	te	încrede	în	el.
—	Gura,	am	zis.
Vede	uimirea	de	pe	fața	detectivului.	Spune:
—	Nu	înțelegi.	Trebuia	s-o	fac.	Nu	aveam…	de	ales.
—	Bine,	Erin.	Atunci	povestește-mi.	Hai	să	vorbim.	Hai	să	lăsăm



amândoi	armele	jos	și	apoi	putem	sta	de	vorbă.
Erin	nu	 este	 sigură.	 Să	 aibă	 încredere	 sau	nu	 în	 acest	 bărbat?

Să-l	împuște	sau	nu?	Dar	dacă	trag	eu	în	el,	o	să	tragă	și	el	în	mine.
Și	dacă	am	încredere	în	el?
—	Bine,	spune	ea.	Bine.
Începe	să	coboare	arma.	Vede	că	Doyle	face	la	fel.
Și	apoi:
—	 La	 naiba,	 Erin.	 Să	 nu	 faci	 așa	 ceva,	 ai	 auzit?	 Jur	 că	 omor

copilul.	Asta	vrei?	Vrei	să-i	fac	iar	rău	Georgiei?	Vrei	s-o	auzi	țipând
cum	n-a	mai	țipat	niciodată	în	viața	ei?

—	Nu,	te	rog.	Nu-i	face	rău	copilului	meu.	Nu…	nu	știu	ce	să	fac.
—	Erin,	spune	Doyle.	Ce	e?	Ce	s-a	întâmplat?
—	Nu	pot	să	spun.	Nu	mă	lasă	el…
—	Cine?	Cine	nu	te	 lasă?	Are	 legătură	cu	fiica	 ta?	Are	 legătură

cu	Georgia?
Erin	îl	fixează	cu	privirea.	Știe.	Știe	de	Georgia.	Dumnezeule!
—	Nu	pot	să	explic,	spune	ea.	Nu	mă	lasă	el.
—	Cine?	Cine	nu	te	lasă?
—	Ține-ți	gura,	Erin?
—	Nu…	nu	pot	să	spun.	O	s-o	omoare.	O	s-o	omoare	pe	Georgia.
—	Ajunge,	Erin!	Ține-ți	dracu’	gura!
Polițistul	o	privește,	și	în	ochii	ei	deslușește	o	anume	tristețe.
—	Erin,	spune	el.	Copilul	tău	s-a	dus	deja.
Cuvintele	lui	o	lovesc	ca	un	glonț.	Ce	știe	el?
—	S-a	dus?	Cum	adică	s-a	dus?	Vrei	să	spui	că…	a	murit?
Polițistul	încuviințează	din	cap.
—	Da.	Vreau	să	spun	că	a	murit.	Îmi	pare	rău,	Erin.
Erin	 scutură	 din	 cap.	 E	 prea	mult.	 O	 rănește	 prea	 tare.	 De	 ce

face	așa	ceva?
—	Nu.	Mi-a	promis.	Mi-a	spus	că	dacă-i	omor	pe	oamenii	ăia,	mi-

o	dă	înapoi.	De-asta	am	făcut-o.
Apucă	geaca	și-și	răsucește	broșa	spre	față.
—	 Am	 dreptate,	 nu-i	 așa?	 Georgia	 trăiește,	 nu?	 Ai	 promis.	 AI

PROMIS!



Dar	 nu	 primește	 niciun	 răspuns,	 iar	 liniștea	 aceea	 îi	 pare	 o
recunoaștere	a	vinovăției.

—	Nu,	spune	ea.	Nu.	Zi	ceva.	Zi-mi	că	e	vie.
—	Erin,	 spune	polițistul.	Georgia	a	murit.	Trebuie	să	accepți.	E

moartă	de	mult	timp.
Acum	lacrimile	i	se	revarsă	pe	față.
—	Te	 înșeli.	 Am	auzit-o.	 Azi.	De	multe	 ori.	 Am	auzit-o	 râzând,

am	auzit-o	plângând.	Era	Georgia.	Știu.	Te	înșeli.
—	Erin,	spune	Doyle,	copilul	tău	e	mort	de	aproape	un	an.

3	În	engleză,	seven	înseamnă	„șapte“,	iar	eleven,	„unsprezece“.	(N.	t.)
4	Aluzie	la	filmul	cu	același	nume,	al	cărui	protagonist	este	un	bărbat	autist.	(N.	t.)
5	Personaj	din	prima	serie	a	serialului	SF	Star	Trek.	(N.	t.)
6	Versuri	din	melodii	celebre	ale	lui	Elvis.	(N.	t.)
7	Whole	Lotta	Shakin’	Goin’	On,	titlul	unei	alte	melodii	celebre	interpretate,	printre	alții,	și
de	către	Jerry	Lee	Lewis.

8	 Film	 american	 din	 1999,	 regizat	 de	 Frank	Darabant,	 cu	 Tom	Hanks	 în	 rolul	 principal.
Green	Mile	a	fost	tradus	în	română	drept	Culoarul	morții.	(N.	t.)

9	 Film	 american	 din	 1995,	 regizat	 de	 Tim	 Robbins,	 cu	 Susan	 Sarandon	 și	 Sean	 Penn	 în
rolurile	principale,	tradus	în	română	tot	prin	Culoarul	morții.	(N.	t.)

10	 Cântec	 din	 secolul	 al	 XIX-lea	 intitulat	Camptown	Races;	 în	 realitate,	 în	 cântec	 nu	 este
grey,	„sur“,	ci	bay,	„murg“.	(N.	t.)

11	 Joc	 de	 cuvinte	 intraductibil:	 în	 original	 relatives,	 „rude“,	 dar	 și	 aluzie	 la	 „Teoria
relativității“	a	lui	Albert	Einstein.	(N.	t.)

12	Wiseman,	în	traducere	„om	înțelept“.	(N.	t.)
13	Walk	this	way	 („Hai	pe	aici“)	melodie	din	anii	1990	interpretată	de	formația	RUN-DMC,
alături	de	Aerosmith.	În	videoclip	se	văd	adidașii	fără	șireturi	ai	membrilor	formației.	(N.
t.)

14	Personaj	manipulator	și	dominator	din	romanul	Trilby	(1895)	al	lui	George	du	Maurier.
(N.	t.)

15	Replică	din	filmul	Spartacus	din	anul	1960,	care	îl	are	ca	protagonist	pe	Kirk	Douglas.	În
scena	respectivă,	sclavii	erau	eliberați	dacă	Spartacus	se	preda.	Când	acesta	se	ridică	să-și
decline	identitatea,	alături	de	el	se	ridică	și	ceilalți	sclavi.	(N.	t.)

16	De	fapt,	în	melodia	la	care	se	face	referire	este	butt	care	înseamnă	„dos“,	nu	„dar“,	însă



autorul	face	un	joc	de	cuvinte	plecând	de	la	omofonia	cuvintelor	butt	și	but.	(N.	t.)
17	 În	 original	yippee	ki-yay,	 expresie	 folosită	 de	 personajul	 John	MacClane	 în	 filmele	 din
seria	Greu	de	ucis.	(N.	t.)



Joi,	6	ianuarie

Ora	00:01
Nu	 este	 psiholog.	 Nu	 știe	 cum	 să	 gestioneze	 situația	 aceasta.

Probabil	că	se	înșală.	Dar	trebuie	să	se	comporte	de	parcă	ar	ști	ce
face.	 Trebuie	 să	 controleze	 situația.	 Dacă	 nu	 spune	 ce	 trebuie,
femeia	o	să	ridice	arma	și	atunci	totul	s-a	terminat.

Dar	 e	 greu.	 E	 dificil	 să	 acționezi	 rațional	 când	 partenerul	 tău
zace	într-o	baltă	de	sânge,	cu	fruntea	făcută	șuvițe.	Lui	Doyle	i-ar	fi
foarte	simplu	să	o	secere	pe	femeie.	O	parte	din	el	ar	simți	că	așa	e
corect,	după	câte	a	făcut.

Dar	o	parte	mai	mare	știe	că	ar	regreta	veșnic.	Există	o	altă	cale
prin	 care	 să	 pună	 capăt	 situației.	 Trebuie	 doar	 să	 stabilească	 o
legătură	cu	ea.

Vede	 uluirea	 de	 pe	 fața	 femeii.	 Cuvintele	 lui	 au	 avut	 ecou
undeva	 în	mintea	ei.	Dar	nu	poate	ști	 cum	le	procesează,	așa	cum
nu	a	reușit	să	treacă	de	acea	limită	nici	cu	Albert.

Complicat	 mai	 funcționează	 mintea	 omenească.	 Cât	 de	 ușor
poate	 să	 iasă	de	pe	 făgaș.	Cât	de	greu	e	 să	o	pui	 iar	 la	 loc.	E	 ca	 și
când	ai	strivi	un	cub	de	zahăr	și	apoi	ai	 încerca	să-l	refaci,	 fiecare
granulă	exact	în	poziția	inițială.

Se	întreabă	dacă	începe	să	perceapă	realitatea.	Așa	simte	Doyle
că	 poate	 progresa.	 Dacă	 o	 face	 să	 înțeleagă	 cruda	 realitate,
indiferent	cât	de	dureroasă	ar	putea	părea.

—	Nu,	spune	ea.	Nu.
—	Am	văzut	certificatul	de	deces,	Erin.	L-am	găsit	 în	 sertar,	 la



tine	acasă.	A	murit	de	meningită	când	avea	șase	luni.
Când	 spune	 acest	 lucru,	 îi	 revin	 în	 minte	 imagini	 din

apartamentul	ei.	Majoritatea	camerelor	erau	destul	de	normale,	de
banale.	 Dar	 mai	 era	 și	 camera	 copilului.	 Fiecare	 centimetru	 de
perete	era	acoperit	 cu	 fotografiile	 copilului.	Fiecare	centimetru	de
podea	era	plin	cu	mormane	de	haine	de	copil,	scutece	și	lapte	praf.
De	 parcă	 Erin	 ar	 fi	 cumpărat	 numai	 lucruri	 pentru	 copil.	 Nu	 era
camera	obișnuită	a	unui	copil.	Era	un	altar.	Și-a	dat	seama	imediat
ce	 a	 văzut-o.	 De	 asemenea,	 și-a	 mai	 dat	 seama	 că	 persoana	 care
făcuse	 acest	 lucru	 era	 profund	 tulburată.	 Găsirea	 hârtiilor	 nu	 a
făcut	decât	să	închege	imaginea	tragediei	și	a	declinului	mental.

Îi	urmărește	acum	reacția.	Își	ferește	privirea.	Se	uită	în	tavan	și
apoi	în	podea,	în	timp	ce-i	cântărește	cuvintele.	Pe	fața	ei	se	citește
durerea,	 de	 parcă	 s-ar	 strădui	 să-și	 readucă	 în	 memorie	 amintiri
ascuțite	ca	un	briceag,	care	o	sfârtecă	pe	dinăuntru.

—	Nu,	repetă	ea.	Am	auzit-o.	Plângea.	Trăiește.
—	Știu	că	asta	ți-ai	dori.	Erai	mama	ei.	Ai	iubit-o.	Probabil	că	îți

dorești	mai	mult	decât	orice	pe	lume	s-o	aduci	înapoi.	Dar	s-a	dus,
Erin.	Toate	crimele	astea	n-o	vor	aduce	înapoi.

—	A	spus…	Mi-a	zis…
—	Erin,	 știi	 că	nu	e	adevărat.	 În	adâncul	 sufletului	 tău	 știi.	De

aceea	ai	cerut	ajutor.	O	parte	din	tine	voia	ca	noi	să	te	oprim.
Fruntea	i	se	încrețește	a	uimire.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Mesajul	pe	care	ni	l-ai	transmis,	Erin.	Ne-a	luat	ceva	timp	să

ne	dăm	seama.	Prea	mult,	de	fapt,	pentru	un	mesaj	așa	de	simplu.
—	Nu…	nu	înțeleg.
—	 Doi-trei-unu-A-cinci,	 spune	 Doyle.	 Se	 uită	 la	 partenerul	 lui

mutilat,	 la	 simbolul	 scrijelit	pe	 fruntea	 lui	 și	nu-și	poate	 reține	un
geamăt.	Și	acum	un	B.	Doi-trei-unu-A-cinci-B.	Adresa	ta,	Erin.	231	A
Avenue,	apartamentul	5B.	Ne-ai	spus	de	 la	bun	început	unde	să	 te
găsim.	Asta	 îmi	 spune	că	o	parte	din	 tine	 înțelege	că	e	greșit	 ce-ai
făcut.	De	aceea	încă	mai	cred	că	ai	o	speranță.

Erin	deschide	și	 închide	gura.	Se	uită	nedumerită	prin	cameră.



Are	 încă	 arma	 în	 mână	 și	 nu	 sunt	 semne	 că	 i-ar	 da	 drumul
deocamdată.	LeBlanc	încă	nu	s-a	mișcat.	A	murit,	se	gândește	Doyle.
Nu	 poți	 face	 nimic.	 Jelește	 mai	 târziu,	 dar	 mai	 întâi	 stabilește	 o
legătură	cu	femeia	asta.

—	Ai	nevoie	de	ajutor,	spune	el.	Lasă	arma	jos.	Dă-mi	voie	să	te
ajut.

—	Asta	a	spus	și	el.	Că	o	să	mă	ajute.	O	să	mă	protejeze.
—	Cine,	Erin?	Cine	ți-a	spus?
—	El…	el	vorbește	cu	mine.	Mă	urmărește	oriunde	mă	duc.
—	Nu,	Erin.	Nu	se	poate.	Nu	te	urmărește	nimeni.
Erin	 ridică	 mâna	 și-și	 dă	 părul	 pe	 spate,	 lăsând	 la	 vedere	 un

aparat	auditiv	din	ureche.
—	Uite.	El	l-a	pus	aici.	Îmi	vorbește	prin	el,	îmi	spune	ce	să	fac.

Și	 asta…,	 spune	 și	 arată	 spre	 broșa	 mare	 prinsă	 de	 geacă.	 E	 o
cameră	cu	microfon.	Vede	și	aude	tot.	Și	acum	te	aude.

Iisuse,	se	gândește	Doyle.	E	varză.
—	Ți-am	văzut	documentele,	Erin.	Dosarul	medical.	Ai	 început

să	 auzi	 voci	 acum	 mult	 timp.	 Nu-ți	 amintești?	 Ar	 trebui	 să	 iei
medicamente.	 Ai	 renunțat,	 Erin?	 Ai	 încetat	 să-ți	 mai	 iei
medicamentele?

Privirea	 ei	 începe	 să	 semene	 cu	 cea	 a	 unei	 creaturi	 sălbatice
speriate.	 Nu	 înțelege.	 A	 pierdut	 contactul	 cu	 realitatea.	 Și	 încă
flutură	Glock-ul	încărcat.

—	N-am…	n-am	nevoie	 de	medicamente.	Mă	 simt	 bine.	 Copila
mea	e	bine.	Am	salvat-o.	Acum	am	să	mi-o	recuperez.

Rahat,	 se	 gândește	 Doyle.	 Nu	 merge.	 Și	 pentru	 că	 nu	 merge,
fluidele	 corporale	 ale	 lui	 LeBlanc	 continuă	 să	 se	 răspândească	 pe
podea.

—	Erin,	mă	duc	la	partenerul	meu.	Trebuie	să	văd	cum	se	simte.
Mâna	 în	care	ea	 ține	pistolul	 se	ridică	brusc	și,	pentru	o	clipă,

Doyle	crede	că	e	pe	cale	să	izbucnească	un	schimb	de	focuri.
—	NU!	 A	murit.	 Trebuia	 să	moară	 ca	 să-mi	 recuperez	 copilul.

Lasă-l.
Doyle	se	dă	înapoi.	Crede	că	femeia	are	dreptate	—	că	LeBlanc	a



murit.	Dar	în	același	timp	mai	crede	că,	dacă	i-ar	dovedi	contrariul,
ar	înnebuni.	Trebuie	să	creadă	că	și-a	îndeplinit	cu	succes	misiunea.
Singura	 cale	 de	 rezolvare	 este	 să	 o	 convingă	 de	 faptul	 că	 nu	 a
existat	nicio	misiune	—	că	totul	este	rodul	minții	ei	tulburate.

—	 Te	 rog,	 Erin.	 Gândește-te.	 Când	 ți-ai	 văzut	 copilul	 pentru
ultima	oară?

—	Am	auzit-o	azi.	De	mai	multe	ori.
—	Dar	când	ai	văzut-o?	Când	i-ai	privit	ultima	oară	fața?	Când	ai

ținut-o	ultima	oară	în	brațe?
—	 I…ieri.	 Înainte	 să	 înceapă	 povestea	 asta.	 Înainte	 să-mi	 fie

răpită.
—	Serios?	Gândește-te.	Gândește-te	la	ce	a	mâncat.	Ai	ieșit	cu	ea?

Unde	ai	fost?
—	M-am…	ne-am	dus…
—	 Și	 vârsta?	 Ce	 vârstă	 părea	 să	 aibă,	 Erin?	 I-am	 văzut

certificatul	de	naștere.	Acum	ar	trebui	să	aibă	un	an	și	jumătate.	Ți
se	părea	că	are	vârsta	asta?	Gândește-te	 la	 toate	 fotografiile	de	pe
pereții	de	acasă.	În	niciuna	nu	are	mai	mult	de	șase	luni,	nu?

Erin	clatină	din	cap,	dar	nu	ca	răspuns	la	întrebarea	lui	Doyle,	ci
încercând	parcă	să	alunge	îndoielile	care	i	se	strecoară	în	minte.

—	Am	ieșit.	Am	plimbat-o	cu	căruciorul.
—	Nu	o	scoți	niciodată,	Erin.	Vecinul	tău,	domnul	Wiseman,	mi-

a	spus	totul	despre	tine.
Panica	i	se	citește	pe	chip.
—	Ce?	Ce-a	spus	despre	mine?
—	A	spus	că	ai	probleme.	Nu	e	doctor,	dar	își	dă	seama	că	nu	te

simți	bine.	Spune	că	n-a	văzut	niciodată	niciun	bebeluș	de	când	te-
ai	 mutat.	 Nici	 n-a	 auzit.	 Ori	 de	 câte	 ori	 te	 întreabă	 de	 Georgia,
inventezi	 ceva	 sau	 schimbi	 subiectul.	 Și	 spune…	 spune	 că	 uneori
umbli	prin	clădire	noaptea,	strigi	și	bați	la	uși.

—	Nu.	Se	înșală.	Domnișoara	Frodely	face	așa	ceva.	Ea	face	toate
nebuniile	astea.

—	Nu	 există	 nicio	 domnișoară	 Frodely	 în	 clădire.	 Frodely	 era
numele	tău	de	fată.	De	dinainte	să	te	căsătorești	cu	Clark.



Numele	pare	să	trezească	ceva	din	adâncul	minții	ei.
—	Clark,	spune	ea.	Clark.
—	Da.	Clark.	Soțul	tău.	L-ai	părăsit,	nu-i	așa,	Erin?
—	A	trebuit…	a	trebuit	să	fugim.	Nu	era	bun	pentru	Georgia.
—	Așa	că	ai	fugit.	Ai	venit	la	New	York.	Numai	că	te-a	găsit,	nu-i

așa?	A	dat	de	tine	și	a	venit	la	apartamentul	tău.
Lacrimile	 i	se	scurg	pe	obraji.	 Își	amintește,	se	gândește	Doyle.

Revine	la	realitate.
—	A	spus	anumite	lucruri.	Lucruri	rele.	Mi-a	spus	că	Georgia	a

murit.	Mi-a	spus	că	sunt	bolnavă.	Mi-a	zis	că	 trebuie	să	mă	duc	 la
psihiatru.	Dar	nu	 și-a	dat	 seama.	 Știam	ce	 încerca	de	 fapt	 să	 facă.
Încerca	să	mi-o	ia	pe	Georgia.	Încerca	s-o	ia	cu	el.	Îl	citeam	ca	pe	o
carte	deschisă.

—	De-aia	l-ai	omorât,	Erin?
Așa.	Asta	e,	Erin.	Îți	amintești?	Îți	amintești	de	vizita	fostului	tău

soț,	care	te-a	făcut	să	te	pierzi	cu	firea?	Îți	amintești	că	l-ai	ucis	ca	să
scapi	de	suferința	pe	care	ți-o	pricinuia?	Îți	amintești	cât	de	bine	te-
ai	 simțit	 atunci,	 și	 cum	 a	 părut	 că,	 dacă	 ucizi,	 ai	 putea	 afla
eliberarea	 de	 suferință	 pe	 care	 o	 căutaseși	 în	 tot	 acest	 timp?	 Îți
amintești	cum	mintea	ta	 tulburată	a	 inventat	 toată	povestea	aceea
cu	răpirea	ca	să-ți	 furnizeze	o	explicație	plauzibilă	pentru	absența
copilului	 tău	 și	 o	 speranță	 că	 o	 poți	 recupera?	 Îți	 amintești	 cum
fiecare	crimă	te	ajuta	să	crezi	că	te	apropii	cu	un	pas	de	copilul	care
îți	fusese	smuls	cu	atâta	cruzime?

Și	totuși,	cât	timp	se	întâmplau	toate	astea,	îți	amintești	cum	te-
ai	 împotrivit?	 Îți	 amintești	 de	 micile	 mustrări	 de	 conștiință	 și	 de
vina	 care	 te-au	 împins	 să	 lași	mesajul	 prin	 care	 le	 spuneai	 altora
cum	să	te	găsească,	dacă	ar	fi	știut	cum	să-l	interpreteze?

Îți	amintești	de	toate	astea,	Erin?
Da.	 Își	 dă	 seama	 că-și	 amintește.	 Vede	 acest	 lucru	 în	 ochii	 ei.

Amintirile	 revin,	 se	 târăsc	 la	 suprafață	 prin	 negura	 haotică	 a
gândurilor	ei	și	se	chinuie	să	se	facă	auzite	prin	tot	acel	zgomot	alb.

Dar	mai	 este	 ceva	 care	 se	 agață	 de	mintea	 ei	 și	 o	 deturnează.
Înclină	capul	și	ascultă.	Frica	și	panica	îi	schimonosesc	fața.



—	Nu,	spune	ea,	dar	nu	lui	Doyle.	Te	rog,	nu.	Nu-i	mai	face	rău.
Am	făcut	tot	ce	mi-ai	cerut.	Am	avut	o	înțelegere.

Doyle	o	strigă,	disperat	s-o	păstreze	în	această	lume.
—	 Erin!	 Nu	 e	 nimeni	 acolo.	 Vocea	 nu	 există	 cu	 adevărat.	 Știi,

nu?
—	Nu.	Îl	aud.	Clar	ca	bună	ziua.	Vorbește…
—	Nu,	Erin.	E	doar	un	aparat	auditiv.	Unul	obișnuit.	A	fost	al	lui

Clark.	 Am	 văzut	 în	 fotografiile	 tale	 că-l	 purta.	 Trebuie	 să-ți
amintești.

Erin	se	uită	la	Doyle.	Duce	mâna	la	aparatul	auditiv.	Apoi	se	uită
la	broșă.	Își	strecoară	mâna	ușor	sub	haină.	Doyle	stă	încordat,	gata
s-o	 elimine.	Dar	 ea	 scoate	 o	 cutiuță	neagră,	 din	 care	 iese	un	 fir	 și
merge	spre	broșă.

—	E	un	 transmițător,	 spune	 ea.	Așa	 vede	 și	 aude.	 Îi	 transmite
tot.	Și-mi	spune	ce	să	fac.

—	Deschide	cutia,	Erin.	Hai,	deschide-o.
Se	uită	la	el	timp	de	câteva	secunde,	apoi	iar	la	cutie.	Cu	pistolul

încă	în	mână,	reușește	să	desfacă	încuietoarea	de	plastic	a	cutiei	și
să	ridice	capacul.

E	goală.	Doar	o	cutie	goală	de	plastic.
Rămâne	cu	gura	căscată.	Probabil	că	asta	e	dovada	supremă,	se

gândește	Doyle.	Asta	ar	trebui	să-i	dea	palma	care	s-o	trezească	din
lungul	ei	coșmar.

—	Lasă	pistolul,	Erin.	Hai	să	chemăm	pe	cineva	care	să	te	ajute.
Erin	 își	 îndreaptă	privirea	 spre	pistolul	 din	mâna	 ei,	 de	 parcă

tocmai	atunci	ar	fi	realizat	că	este	acolo.
Haide,	se	gândește	Doyle.	Lasă	arma.	S-a	terminat,	Erin.
Dar	nu	s-a	terminat.
Nu	 s-a	 terminat,	 pentru	 că	 cineva	 rupe	 tensiunea.	 În	 cameră

este	 un	 balon	 umflat	 până	 la	 refuz	 și	 în	 loc	 să	 fie	 lăsat	 să	 se
dezumfle	ușor,	cineva	înfige	un	ac	în	el.

LeBlanc	e	acela.
Un	acces	de	 tuse	e	de	ajuns.	Puțină	salivă	cu	sânge	 la	gură.	 În

clipa	 aceea	 se	 schimbă	 totul,	 Doyle	 pierde	 orice	 control	 asupra



femeii	pe	care	încerca	s-o	salveze	și	demonii	din	lumea	ei	de	vis	o
trag	înapoi.	O	aude	plângând,	o	aude	cum	neagă	faptul	că	LeBlanc
se	agață	într-adevăr	cu	ultimele	forțe	de	viață,	o	aude	strigând	că	nu
se	poate,	din	cauza	a	ceea	ce	presupune	pentru	copilul	ei.	LeBlanc
ar	 trebui	 să	 fie	mort,	 decretează	 ea.	 Ar	 fi	 trebuit	 să	moară	 ca	 să
trăiască	copilul	ei.

Și	Doyle	își	aude	și	propriile	strigăte.	Strigă	la	Erin	să	nu	facă	ce
se	pregătește	să	facă,	să	nu	continue	cu	inevitabilul.	Strigă,	dar	știe
că	 e	 în	 zadar.	 Strigă	 când	 ea	 ridică	 pistolul	 și-l	 îndreaptă	 spre
LeBlanc.	Strigă	când	ridică	și	el	arma	și	trage	două	focuri	rapide.

Și	apoi	o	privește	cum	se	răsucește,	cade	și	se	lovește	de	podea	și
urăște	faptul	că	a	trebuit	să	se	sfârșească	așa	de	devastator.

Mai	întâi	se	duce	la	ea,	dar	numai	ca	să	îndepărteze	pistolul	lui
LeBlanc.	Și	apoi	se	apropie	de	LeBlanc,	plânge	și	îi	spune	tânărului
său	partener	că	totul	o	să	fie	bine,	deși	totul	a	mers	teribil	de	prost
și	 urlă	 în	 telefonul	mobil	 cerând	 ajutor,	 spune	 că	 un	 polițist	 este
rănit,	 un	 polițist,	 și	 i	 se	 spune	 că	 va	 veni	 cineva	 cât	 de	 repede
posibil,	 și	Doyle	simte	deja	că	va	 fi	prea	 târziu	și	 tot	ce	poate	 face
este	să-și	îmbrățișeze	partenerul	și	să	aștepte	să	vină	ceilalți.

O	nouă	zi	abia	a	 început	și	deja	mirosul	sângelui	plutește	greu
în	aer.

Ora	01:32
Cât	chin	poate	îndura	corpul	omenesc?
Doyle	 meditează	 la	 acest	 lucru	 în	 timp	 ce	 se	 plimbă	 pe	 holul

spitalului.	Știe	că	medicii	se	străduiesc	din	răsputeri	și	își	dorește	ca
ei	 să	 reușească,	dar	un	glas	 sâcâitor	din	 străfundurile	minții	 îl	 tot
întărâtă	 cu	 sugestiile	 lui	 că	 este	 o	 cauză	 pierdută.	 A	 pierdut	 prea
mult	sânge,	spune	el.	Are	prea	multe	răni	de	cuțit,	spune.	Ți-a	luat
prea	mult	să	ajungi	la	el,	îl	mustră.

Du-te	dracu’,	îi	răspunde	Doyle.
Și	apoi	se	gândește:	Rahat,	încep	să	fiu	ca	Erin.	Mă	iau	la	harță

cu	mine	însumi.
Dar	mai	este	un	sentiment	sumbru	care	nu-i	dă	pace.



Încearcă	să	uite.	Dă	niște	telefoane.	Întreabă	de	Albert.
Numele	 lui	adevărat	este	Philip	Dorling,	dar	pentru	Doyle	este

în	 continuare	 Albert.	 Detectivii	 și	 tehnicienii	 criminaliști	 s-au
deplasat	la	locuința	lui	de	pe	D	Avenue,	numărul	304,	apartamentul
2C,	adresa	pe	care	i-a	dat-o	Albert	lui	Doyle	îl	stilul	lui	criptic,	astfel
rezolvând	două	cazuri	dintr-o	lovitură.	Acolo	au	găsit	o	scenă	de	o
tristețe	profundă.

Edifix.
Jocurile	de	construcții	pe	care	Albert	le	adora.	Asta	a	fost	cauza.
Construise	 o	 mașină	 de	 pompieri	 din	 piese.	 Probabil	 că	 era

foarte	mândru	de	ea.	Probabil	că	petrecuse	multe	ore	împingând-o
de	colo-colo	pe	covor.

Se	pare	că	a	lăsat-o	acolo.	Pe	podea.	Unde	a	călcat	mama	lui	în
timp	ce	avea	un	cuțit	în	mână,	pe	care	îl	folosise	să	taie	castraveți.
Când	a	căzut,	lama	i-a	străpuns	inima.

Așa	 li	 se	 pare	 polițiștilor	 și	 tehnicienilor,	 iar	Doyle	 acceptă	 cu
bucurie	această	variantă.	Acum	înțelege	de	ce	se	simte	Albert	așa	de
vinovat.	Era	jucăria	lui.	A	lăsat-o	unde	nu	trebuia,	și	de	aceea	mama
lui	a	murit.	Dar	tot	e	mai	bine	așa	decât	universul	alternativ	în	care
un	Albert	malefic,	 violent	 înfige	 cuțitul	 în	 pieptul	 propriei	mame.
Doyle	se	bucură	că	este	scutit	de	versiunea	aceasta.

Acum	se	întreabă	ce	se	va	alege	de	Albert,	și	jură	că	va	vorbi	cu
el	 personal.	 Va	 face	 tot	 ce	 poate	 să-l	 convingă	 pe	 Albert	 că	 e
nevinovat.	 N-a	 fost	 vina	 lui.	 Nu	 trebuia	 să	 aibă	 mustrări	 de
conștiință.

Dar	eu	sunt	de	vină,	se	gândește.
Pentru	Tommy,	vreau	să	 spun.	Eu	sunt	de	vină	pentru	ce	 i	 s-a

întâmplat.
Singurul	motiv	pentru	care	Tommy	zace	pe	o	masă	de	operație

acum	este	 că	 a	 abordat-o	pe	Erin,	 și	 singurul	motiv	pentru	 care	 a
abordat-o	 e	 că	 l-am	 tachinat	 eu	 fiindcă	 n-are	 iubită.	 De-aia	 acum
riscă	să	moară.	Din	vina	mea.

Lui	Doyle	i	se	înmoaie	brusc	picioarele	și	trebuie	să	se	așeze.	E
de	la	epuizare,	decide	el.	De	când	n-am	mai	dormit?



I-ar	 plăcea	 așa	 de	 mult	 să	 doarmă,	 dar	 crede	 că	 este	 o
promisiune	 îndepărtată.	 Mintea	 îi	 este	 prea	 plină	 de	 durere,	 de
remușcări	și	de	frică	pentru	viața	unui	tânăr	care	este	operat	doar
la	câțiva	metri	distanță.	Dincolo	de	acele	uși.	Ușile	pe	care	acum	iese
un	 chirurg	 între	 două	 vârste,	 pornește	 spre	 mine,	 mohorât,	 cu
halatul	stropit	de	sânge.	Sângele	lui	LeBlanc.

Are	vești.
Te	rog,	te	rog,	dă,	Doamne,	să	fie	bune.

Ora	05:40
Se	trezește.
Nu	știe	exact	cât	timp	a	fost	inconștientă.	Apropo,	cât	e	ceasul?
Vede	camera	albă,	lumina	monitoarelor	și	tuburile	care	ies	din

ea.	Simte	durerea	în	abdomen.
Își	amintește.
Își	 amintește	 ce	 a	 făcut.	 Își	 amintește	 ce	 a	 făcut	 polițistul.

Polițistul	 pe	 nume	 Doyle.	 Și	 își	 amintește	 bubuitul	 armei	 de	 foc,
forța	gloanțelor	care	au	izbit-o,	conștiința	faptului	că	ar	putea	muri
în	clipa	aceea.

Își	dorește	să	fi	murit.	Ar	fi	fost	o	eliberare	milostivă.
Chinul	continuă.	Ar	fi	trebuit	să	se	termine	la	miezul	nopții,	dar

n-a	fost	așa.
Doyle	i-a	spus	anumite	lucruri.	Multe	lucruri.	Nebunești.	Mai	că

l-a	 crezut.	 Era	 destul	 de	 plauzibil.	 Ar	 explica	 destul	 de	 bine,	 de
exemplu,	 de	 ce	 a	 mers	 totul	 așa	 de	 prost	 în	 apartamentul
drogatului,	când	a	încercat	să	se	repeadă	la	el.	Nu	știa	exact	ce	făcea
Bruce,	pentru	că,	de	fapt,	nu	avea	cine	să-l	vadă,	cine	să-i	spună.

Da,	aproape	că	ți-a	ieșit,	Doyle.	A	fost	cât	pe	ce	să	mă	păcălești.
Era	 priceput.	 Hipnotic.	 Nu	 înțelege	 cum	 a	 reușit,	 dar	 de	 fapt

chiar	a	convins-o	că	nu	vede	mecanismul	din	cutia	transmițătorului
radio.	Atât	de	dusă	era	 în	momentul	ăla.	Doyle	a	profitat	de	ea.	A
stricat	 totul.	Dacă	n-ar	 fi	 ajuns	 atunci,	 s-ar	 fi	 asigurat	 că	polițistul
celălalt	a	murit.	Și	atunci	ar	fi	fost	totul	în	regulă.	Și-ar	fi	recăpătat-o
pe	Georgia.



—	Ah,	dar	poți	s-o	recapeți.
Vocea	 o	 face	 să	 tresară	 și	 simte	 ca	 și	 când	 ar	 fi	 străpuns-o	 o

suliță	 în	 coaste.	 Se	 luptă	 cu	 durerea	 și	 răsucește	 corpul	 ca	 să
depisteze	 sursa.	 Deasupra	 unui	 buton	 roșu	 de	 pe	 perete	 este
difuzorul	unui	interfon.

Isteț.	Foarte	isteț.	Cum	reușește	să	facă	lucrurile	astea?
Dar	 atunci	 semnificația	 mesajului	 pătrunde	 în	 creierul	 ei

încețoșat	de	medicamente.
—	Poftim?
—	Da.	Știu	cât	de	aproape	ai	fost	de	îndeplinirea	sarcinii.	Ai	făcut

tot	ce	s-a	putut,	Erin.	Și	de	aceea	am	decis	să	te	răsplătesc.	Am	lăsat-o
să	trăiască.

—	Nu.	Mă	tachinezi.	Iar	ești	crud.
—	Nu	glumesc,	Erin.	Sunt	mândru	de	tine.	Ai	vrea	s-o	auzi?
Este	adevărat?	Chiar	îi	oferă	asta?
—	Se	poate?
—	Sigur.	Ascultă.
Un	 chicotit	 și	 un	 gângurit	 slab.	 Sunete	 de	 fericire.	 Cele	 mai

fericite	 și	 mai	 frumoase	 sunete	 pe	 care	 le-a	 auzit	 vreodată.	 Erin
ascultă,	plânge	și	se	 leagănă	pe	muzica	glasului	cântat	și	delicat	al
copilului	ei.

—	Ți-o	dau,	Erin.	Mai	fă	un	singur	lucru.
—	Orice.	Orice.
—	 Polițaiul	 care	 ți-a	 stricat	 planurile.	 Doyle.	 Promite-mi	 că-l

omori	cu	prima	ocazie.
—	Promit.	Merită.	Nici	măcar	n-aș	ezita.
—	 Bravo.	 Acum	 odihnește-te.	 Mai	 vorbim	 când	 îți	 vei	 recăpăta

forțele.
Închide	ochii,	mulțumită	acum,	și	apoi	adoarme.
Pentru	că	așa	i-a	poruncit	vocea	din	mintea	ei.



Mulțumiri

Deseori	se	spune	că	meseria	de	scriitor	este	una	solitară,	dar	în
culise	se	află	de	regulă	o	întreagă	echipă	de	oameni,	care	fac	dintr-
un	 roman	 ceea	 ce	 este.	 În	 primul	 și	 în	 primul	 rând,	 printre	 cei
cărora	vreau	să	 le	mulțumesc	este	soția	mea	Lisa,	 fără	sprijinul	 și
încurajarea	căreia	nu	aș	putea	face	meseria	asta.	De	data	aceasta	îi
datorez	 de	 două	 ori	 mai	 mult	 pentru	 designul	 creativ	 al
supracopertei	 la	Plânset	de	copil.	 De	 asemenea,	 aș	 vrea	 să-mi	 arăt
recunoștința	 familiei	 și	 prietenilor,	 și	 tuturor	 celor	 de	 pe	 Twitter
care	m-au	îndemnat	și	m-au	ajutat	să	răspândesc	vorba.	În	ultimul
rând,	aș	vrea	să-i	mulțumesc	agentului	meu	Oli	Munson	de	 la	AM
Heath	Ltd.,	căci	prezența	și	entuziasmul	său	față	de	acest	proiect	au
fost	cruciale.
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