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Lui Eden, care md face mereu sa zambesc.



Marti, 4 ianuarie

Ora 22:21

Se trezeste, pentru ca asa ii porunceste vocea din mintea ei.

Trezeste-te, Erin. Haide. E timpul sda te trezesti.

Mijeste ochii si clipeste de cateva ori. Parca ar incerca sa vada
printr-un val.

Lumind. E lumina aici. Ziua? Nu — e o0 lumina insipida,
artificiala.

Isi did seama cd se uitd in tavan, desi parcd ar fi la kilometri
distanta de ea. Camera ei pare sa se intinda in spatiu. E camera ei?
Intoarce usor capul, dar trebuie si facd un efort. De parcid sira
spinarii 1 s-ar fi pietrificat si, daca ar misca gatul, s-ar putea rupe.
Vede obiecte de mobilier — o masuta de toaleta, un dulap, o
noptiera. Marginile lor sunt incetosate si parca ar tremura, dar i se
par cunoscute.

De ce se misca asa? Ce mi s-a intamplat?

Erin! Esti treaza?

Vocea aceea. De unde vine? Oare nu sunt treaza? Oare visez?

Apoi se simte ca si cand ar fi inghitita de o gaura neagra. Ceva i
se deschide in capul pieptului si simte ca tot corpul ii este absorbit
inauntru. Camera se invarte cu ea. Craniul incepe si-i bubuie. i
vine sa vomite si sa tipe in acelasi timp.

Pentru ca isi aminteste.

O loveste ca detunatura unui obuz. Ii rdspandeste o unda de soc
prin corp, care pare s-o ridice in aer si s-0 arunce din nou pe pat.



Adrenalina ii invadeaza corpul, smulgdnd-o din amorteala.
Intoarce capul sd cerceteze si celdlalt capét al incdperii. Stie ce vrea
sa vada, dar e ingrozita ca nu va fi asa.

Georgia. Comoara mea, Georgia.

Patutul ii este imprejmuit cu un grilaj din lemn, dar, fir-ar sa fie,
aici lumina este prea slaba, si nu ajunge dincolo de el cu vederea ei
incetosata. Nu se aud nici sunete, dar se poate ca Georgia sa
doarma, da, Doamne, sa doarma. Erin isi arunca picioarele peste
marginea patului si le asaza pe podea. La inceput este uimita sa
vada ca are pantofi in picioare, ca este chiar complet imbracata, dar
amintirile groaznice ii dezvaluie motivul, si-i mai spun sa se astepte
la ce e mai rau, iar acum incepe sa planga chiar inainte sa se uite in
patut, pentru ca stie, stie ce va gasi. Se da jos din pat proptindu-se in
brate, pe care le simte ca de bumbac, iar cand se ridica in picioare,
podeaua pare sa se clatine, intai spre stanga, apoi spre dreapta, de
parca ar fi pe un vapor prins in plina furtuna. Dar trebuie sa ajunga
pana la patut, trebuie sa verifice daca fetita ei draga este bine, iar in
timp ce strabate camera poticnindu-se, clipeste cu disperare,
incearca sa scape de lacrimile si de ceata care ii intuneca vederea si,
in cele din urma, ajunge la patut, se prinde de margine ca sa-si
mentina echilibrul, se uita in jos, intinde maéna si atinge...

...nimic.

Asternuturile sunt neatinse. Sfasietor de impecabile si
nesifonate.

— GEORGIA!

Striga numele, de parca s-ar astepta ca fetita ei sa vina intr-un
suflet, sau cel putin sa raspunda, desi are doar sase luni. Dar acum,
mintea lui Erin este lipsita de orice logica. Ceata se risipeste, dar
este inlocuita de o panica totala.

Erin! Asculta-ma!

Iarasi vocea. Nu isi da seama de unde vine, dar acum nici ca-i
pasa. Ii pasa de un singur lucru, de un singur om. Nimic altceva nu
conteaza. Nimic pe lume nu este mai important.

Scancind, se rasuceste pe loc, studiaza camera, straduindu-se sa



nascoceasca explicatii. Incearcd sa se convinga pe sine ci fiica ei a
iesit cumva din patut si se ascunde pe undeva, prin apropiere, desi
Erin stie ca este imposibil, stie ce i s-a intamplat copilului ei, dar nu
vrea sa accepte.

Pentru ca asta e, nu? Stiu ce 1 s-a intamplat. Stiu, stiu, stiu. Dar te
rog, da, Doamne, sa nu fie adevarat. Te rog!

Asa ca deschide vijelios usa si da buzna in living, cauta cu
disperare din priviri si vede caruciorul langa usa apartamentului,
porneste impleticindu-se spre el, picioarele i se inmoaie, lacrimile 1i
curg pe obraji, pentru ca stie, si de data aceasta, ce va gasi. Si, in
timp ce intoarce caruciorul cu fata spre ea si se uita la locul acela
pustiu dinduntru, un tipat de durere ii scapa printre buze.

Erin! Inceteazd. Ascultd-ma!

Tipa furioasa ca sa acopere vocea, apoi fuge in bucatarie. Este
un spatiu mic si vede imediat ca e gol. Apoi incearca in baie. Trage
violent intr-o parte perdeaua de la dus doar sa se asigure, pentru ca
nu se stie niciodata. Dupa toate cate s-au intamplat, nu se stie
niciodata.

Inapoi In living. Mai are de cautat intr-o camerd. Al doilea
dormitor. Unde tine toate lucrurile copilului, fiindca in dormitorul
el nu este loc. Aici sunt jucariile de plus, scutecele si un cos igienic
pentru scutece, o saltea pentru schimbat scutece si haine, o multime
de haine si tot felul de lotiuni si siropuri, pudre si medicamente...

...dar nu si Georgia.

Nu este aici. Nu este in acest apartament. Ceea ce Erin a banuit
de la bun inceput. Nu e un vis. E realitatea. Intreaga lume i s-a
prabusit si nu stie ce sa faca. Cum gasesti un copil? Unde dracuw’
incepi sa-ti cauti copilul?

Picioarele 1i cedeazd si cade pe podea. In al doilea dormitor,
inconjurata de toate lucrurile copilului, cade pe covor si-si varsa
toata durerea si furia in vaietele prelungi.

Erin! Ma auzi?

Blestemata aia de voce. De ce o mai aud? Ce-mi faci?

Erin isi acopera urechile cu mainile.



Si atunci o simte.

Casca. In urechea dreaptd. Daca nu ar fi fost cuprinsd de panica,
daca nu ar fi iIncercat sa-si revina din starea indusa de
medicamente, ar fi realizat de la bun inceput ca era acolo.

O scoate. Se uitd la ea. Incearcd si inteleagi. Cine a pus-o acolo?
Side ce?

Barbatul care mi-a luat copilul?

Imagini ii strafulgera prin minte. Venea acasa de la farmacie in
seara asta pe la sapte. Luase niste crema pentru iritatia Georgiei
provocata de scutece si o bavetica noua. Se oprise la usa
apartamentului, scotocise prin geantd dupa chei. In cele din urma
le-a gasit, a descuiat usa si a deschis-o larg. Apoi a impins caruciorul
in apartament.

Nu a auzit nimic. Barbatul a atacat-o pe la spate. S-a napustit
asupra ei intr-o secunda. A ajuns imediat la ea. Probabil statuse
ascuns in intunericul de pe hol, o asteptase. Da, acum isi aminteste.
Mirosul. Mirosul chimic al carpei pe care i-o tinuse strans peste
gura si nas. Asa de tare, incat credea ca o sa se sufoce. Trebuia sa
respire, nu s-a putut abtine. Trebuia sa inspire adanc, sa traga
oxigen in piept. Si, odata cu el, si substantele acelea. Simtise cum ii
ard gatlejul si isi aminteste ca isi pierduse cunostinta, prelunga
cadere in bezna.

Cand fusese asta, cu mai mult de doua ore in urma? Doua ore in
care atacatorul putea lua orice. Bani, televizorul, orice.

Dar a ales sa-mi ia copilul. De ce a trebuit sa-mi ia copilul?

Se uita la casca. Stie ca trebuie s-o puna la loc. Poate fi singura
sansa a Georgiei.

O duce usor, sovaielnic la ureche. Aude o voce slaba cand o
apropie. Cand o pozitioneaza cum trebuie, vocea capata volum si
note joase, si surprinde sfarsitul unei propozitii:

— ...In apartament.

Deschide gura, vrea sa vorbeasca, dar isi da seama ce ridicol ar
fi.

Mai spune o data, se gandeste ea. Te rog, spune-mi ceva despre



Georgia.

— Erin, ai auzit ce am zis adineauri?

Buzele i se departeaza din nou. De ce imi pune intrebari? Cum
ar trebui sa comunic cu el?

— Einregula, Erin. Poti sd vorbesti. O sa te aud.

— Pp... oftim? spune ea. Alo!

— Bund, Erin.

Erin isi arunca ochii in toate partile. Cum de ma aude?

— Unde esti?

— Nu conteaza unde sunt eu, Erin. Trebuie sd te linistesti si sa md
asculti.

— Mi-ai... mi-ai pus microfoane in apartament.

— Nu. Numai tie, Erin.

Nu intelege. N-are niciun sens. De ce se joaca cu mintea mea?

— Ce vrei sa spui?

— Ridicd-te, Erin. Intoarce-te in living si asazd-te. Trebuie sd te
calmezi. Trebuie sa te aduni.

Sa se ridice? Sa se duca in living? De unde stie ca nu stau in
picioare? De unde stie in ce camera sunt acum?

— Ma vezi? Ma privesti?

— Tu fa ce ti-am spus, Erin. In living. Ia loc pe canapeaua aia
comodd din piele.

Fata i se schimonoseste. {i vine iar sa planga. Stie asa de multe.
Se simte invadata, murdarita. Ce mai vrea de la ea?

— Copilul meu. Tu mi-ai luat copilul?

— Toate la timpul lor, Erin. Toate la timpul lor. Tu fa ce ti-am
spus si totul o sd fie bine.

Se ridica cu greu in picioare. Incd e ametitd si ii e greatd, dar
face intocmai ce i-a cerut. Se intoarce in living si se opreste in fata
canapelei.

— Asazd-te pe ea, Erin. Haide. Nu e o capcand. Vreau doar sd-ti
explic ceva.

[isuse. Si aici ma vede.

Se rasuceste pe calcaie si studiaza peretii in cautarea camerelor



de filmat. Unde sunt?

— Erin, vrei sa stai jos? Te rog.

Se lasa pe canapea.

— Bine, m-am asezat.

— Da, stiu.

— De unde stii? Cum de ma auzi si ma vezi?

— Te aud, dar nu te vad. Vad doar ce vezi tu.

— Poftim? Nu inteleg.

— Uitd-te in jos, Erin. La haind.

Face exact ce i se spune. Se uita in jos. Poarta haina ei scurta de
1ana, peste o fusta lunga, neagra si cizme maro. Haina este incheiata
la nasturi, exact asa cum era cand a ajuns acasa.

Dar ceva s-a schimbat. Vede imediat.

O brosa mare. Un obiect elaborat din aur cu o piatra albastra in
mijloc. O rasuceste spre ea sa se uite mai bine.

— Bund, Erin.

Salutul o nedumereste.

— Ce...

— Ce fatd tristad ai. Ti se scurge machiajul pe obraji.

Atunci isi da seama. Intelege.

— Nu. Nu...

— Ba da, Erin. Brosa. Contine o camerd miniaturald si un
microfon. Asa te aud. Asa vad ce faci tu. Desfa-ti haina.

Pentru o clipd, nu se poate misca. Sa fie adevarat? E posibil asa
ceva?

— Haide. Desfa-ti nasturii de la haind.

Usor, descheie fiecare nasture. Desface haina. Vede firul care
iese din spatele brosei, prin materialul hainei si pana in buzunarul
interior.

— Ce vezi, Erin?

— Un... un fir.

— Uitd-te in buzunar. Vezi unde duce firul.

Baga mana in buzunar. Degetele ei ating ceva dur. Il apuca si il
scoate. E o cutiutd neagra din plastic, conectata la celalalt capat al



firului.

— Ce e cutia asta?

— Un transmitdtor radio si un acumulator. Acum pune-l la loc in
buzunar, Erin.

Erin se uita la ingeniosul dispozitiv. Ce se intdmpla? De ce s-ar
deranja cineva asa de tare?

— Erin, ai auzit ce-am spus?

— Da. Adica... Nu. Nu vreau. Nu vreau sa ma spionezi. De ce as...

— Vrei sa-ti recuperezi copilul, nu?

Georgia. Recunoaste ce-a facut. El a luat-o pe Georgia.

— Tu ai rapit-o.

— Da. Eu am radpit-o. E drdgutd. Ti apar gropite cand zambeste.
Exact ca mamei ei.

Fata lui Erin se schimonoseste din nou. Nu plange. Pastreaza-ti
cumpatul. Afla ce vrea.

— De ce? De ce mi-ai furat-o? Are numai sase luni. Are nevoie
de mine.

— E bine. Am lapte praf. Am scutece. Tot ce-i trebuie. In plus, n-
am de gand s-o tin prea mult.

Groaza pulseaza prin corpul lui Erin.

— Ce vrei sa spui? Ce-ai de gand sa faci cu ea?

— Calmeaza-te. O sa ti-o dau inapoi. Asta vrei, nu? Vrei s-o0
recuperezi pe Georgia, nu-i asa?

— Da. Da. Te rog. Adu-mi-o inapoi. Iti dau orice vrei.

— Orice?

— Da, orice. Daca am, iti dau. Spune doar ce vrei.

Aude un chicot slab. Poarta ecoul unor ganduri infame. Dar Erin
nu regreta ce a spus. Chiar este dispusa sa-i ofere orice. Corpul ei,
daca trebuie.

— Nu vreau nimic de-al tau, Erin. Vreau doar sd-mi faci o favoare.

Va fi ceva sordid. Ceva degradant. Dar nu-i pasa.

— Accept. Daca imi promiti ca-mi dai copilul inapoi. Poti sa ma
urmaresti cu ajutorul camerei. O sa fac ce vrei.

— Incd n-ai auzit ce-ti cer.



— Atunci spune-mi. Fac orice. Spune-mi ce vrei.

Urmeaza o pauza. Probabil dureaza doar cateva secunde, dar
anunta ce va urma cu o forta rau-prevestitoare.

— Vreau sd omorti pe cineva.

Ora 22:23

Troneaza peste toate ca un senior, ca un stapan. Asa vede
Marcus Wilson lucrurile. Desi mic, acesta este domeniul sau. El
detine puterea.

Biroul lui masiv din lemn este mare si inaltat deasupra restului
incaperii. Laturile biroului sunt inchise complet cu panouri de
lemn. Si-ar putea inchipui cu usurinta ca este un capitan, aflat pe
puntea unei vechi corabii, care scruteaza orizontul, in timp ce
oamenii lui trudesc sa mane mai departe aceasta corabie pe marea
furioasa.

Si acele mari pot deveni naprasnice, nu gluma. Pot sa freamate,
sa spumege si sa se dezlantuie. Dar Wilson nu se lasa descumpanit.
El e la timona. Stie exact cum sa scoata cu bine aceasta corabie la
liman, din orice furtuna. Caci el e capitanul.

Ei bine, in realitate e sergent. Dar e de ajuns. Aceste grade de pe
brat si pozitia din spatele biroului enorm sugereaza ca el e la
conducerea acestui departament din Sectia a Opta, nu incape
indoiala. Si mai e si o treaba importanta. Vitala. El actioneaza ca
prim punct de contact cu publicul, asa ca felul in care se ocupa el de
acei oameni le poate indrepta relatiile cu politia intr-o directie buna
sau intr-o directie proasta. Uneori asta presupune sa fie milos.
Alteori, sa fie neinduplecat. Alteori, dat dracului. Fiecare situatie e
diferita, iar intr-un oras ca asta, nu se stie niciodata ce o sa mai
intre pe usa. De fiecare data cand isi spune ca le-a vazut pe toate,
chiar in fata biroului sdu se desfasoara un nou si surprinzator
scenariu. Este unul dintre motivele pentru care lui Marcus Wilson ii
place slujba asta.

De exempluy, seara asta. Cu numai o ora in urma, un vagabond a
intrat sa intrebe daca poate sa se aciueze si sa doarma chiar langa



birou, pentru ca era singurul loc in care se simtea in siguranta. Apoi
a intrat o femeie care a cerut o patruld permanenta de politie care
sa-1 supravegheze cladirea, pentru ca in fiecare noapte cineva
prindea un fel de dispozitiv de aspiratie pe peretele apartamentului
el si incepea sa traga tot aerul din el. Dupa care, cu numai cinci
minute in urma, venise o femeie care voia sa se intereseze daca
politia ii putea aresta pisica pentru ca nu respectase ora stingerii pe
care i-o impusese.

Wilson se ocupa de toate. Cu calm si profesionalism, raspundea
solicitarilor lor astfel incat ramaneau cu impresia permanenta ca,
intr-adevar, baietilor si fetelor in uniforma le pasa cu adevarat. Nu
suntem toti cum ne prezinta stereotipul, se gandeste Wilson. Nu toti
mancam gogosi si bem cafea, nu toti lovim oameni cu bastonul si
impuscam civilii neinarmati, nu toti luam mita si mestecam guma.
Unii dintre noi cred cu adevarat in cele trei cuvinte scrise pe
portierele masinilor de patrula. Politete, profesionalism, respect.
Despre asta e vorba.

Si exact aceste principii le va aplica atunci cand se va ocupa de
proaspatul sosit la sectia de politie.

Barbatul e scund. Din punctul inalt de observatie al lui Wilson,
toti ceilalti din incapere par scunzi, dar tipul acesta pare a fi in
situatia nefericita de a avea sub un metru saptezeci. Wilson i-ar da
barbatului vreo treizeci si cinci de ani, aproximativ. E palid si
clipeste mult — de parca l-ar deranja lumina puternica. Poarta un
hanorac gri, cu fermoarul inchis pana la gat si blugi prespalati. In
mod curios, sireturile adidasilor verzi nu sunt bagate prin gauri, ci
infasurate in jurul incaltarilor, trecute de cateva ori pe sub talpa, si
apoi innodate strans deasupra. In timp ce se apropie de birou, isi tot
duce fulgerator mana dupa ureche si se freaca insistent, cum se
scarpinad un iepure sau o pisica cu laba din spate.

Iar incepem, se gindeste Wilson. Incd un ciudat. La ce personaje
vad eu pe aici, as putea sa scriu o carte.

Barbatul porneste direct spre birou, dar tine privirea in pamant.
Numai o data sau de doua ori si-o lasa sa urce, ca sa-1 priveasca pe



Wilson.

— Of, Doamne, spune barbatul, si apoi face stanga-mprejur.
Merge pana in partea opusa a Incaperii, apoi pe langa perete,
mormaind si scarpinandu-se dupa ureche.

E de inteles, se gandeste Wilson. Sunt o prezenta impunatoare.
Unii m-ar putea considera inspaimantator.

Wilson e un barbat voinic, cu un cap mare. El crede ca seamana
cu un Yaphet Kotto gigantic. Cand e serios, poate parea destul de
infiorator. Dar stie, de asemenea, ca atunci cand afiseaza zambetul
potrivit, poate semana cu un ursulet mare si catifelat. Copiii il adora
cand zambeste asa. Poate e momentul sa il afiseze.

Barbatul se intoarce, tot mormaind. Cu privirea in podea.

— Of, Doamne. Domnicule. E nasol, e nasol, e nasol. Nu pot.

Barbatul se indeparteaza. O ia din loc, tarsaind picioarele.

Wilson ofteaza.

— Domnule! Ma scuzati. DOMNULE!

Barbatul se opreste, cu spatele la Wilson.

— Am dat de necaz. Necaz mare. Da, frate. Necaz mare cu
sergentul asta cat casa. Fir-as al naibii.

Wilson observa ca si-au facut aparitia cativa politisti, stau
sprijiniti de un avizier si privesc spectacolul.

Bun, se gandeste. Pastreaza-ti calmul. Arata-le cum se
procedeaza.

— Domnule, spune Wilson pe tonul cel mai linistitor. Puteti, va
rog, sa va intoarceti?

Barbatul nu face nimic timp de cateva secunde. Wilson da sa
repete solicitarea, dar apoi observa o miscare discreta: barbatul
rasuceste usor un picior spre dreapta. Apoi il rasuceste si pe celalalt.
Apoi iar primul picior. Treptat si cu dificultate, barbatul continua sa
se miste astfel pdna cand se intoarce complet.

S-ar putea sa dureze ceva, se gandeste Wilson. Fii dragut cu
omul asta. Arata-i cat de prietenosi suntem noi, cei de aici. O familie
mare si fericita. Bun venit, prietene, in fericea noastra sectie.
Placinta cu cirese e aproape gata, iar pana atunci, poti alege dintr-o



multime de bauturi delicioase. Si acum ia loc, prietene, si spune-ne
ce ai pe suflet.

— Bun, spune el. Nu trebuie sa va faceti griji. Domnule? Puteti
sa va uitati la mine, va rog?

Barbatul inalta capul cativa milimetri, dar ramane cu privirea
atintitd in podea.

— Asa, spune Wilson. Ridicati capul... Inca un pic... Bine. Si
acum, uitati-va la mine.

Barbatul clipeste rapid, de parca ar trebui sa faca efortul
suprem. Aparent dupa un mare chin, in cele din urma reuseste sa-si
ridice privirea la nivelul fetei lui Wilson.

Gata, se gandeste Wilson. Hai. Baga zambetul ala.

Zambeste. E cel mai mare si mai tdmp ranjet posibil. Cel care i-
ar face pe copiii lui sa se prapadeasca de ras.

— Aaal! striga barbatul, afisdnd o groaza teribila. Se intoarce si o
zbugheste inapoi, la adapostul peretelui.

Wilson renunta la zambet. La naiba. Situatia asta devine
ridicola. Auzind rasete zgomotoase, se intoarce spre dreapta, unde
cei doi politisti se distreaza copios. Le arata privirea lui suparata, si
brusc cei doi devin monumente de sobrietate. Unul dintre ei profita
de momentul acesta ca sa se faca util si porneste agale spre barbat.

— Prietene. Esti bine? Hai incoace sa-i dam de capat.

Drept raspuns, barbatul se apropie si mai mult de perete cu pasi
tarsaiti si se lipeste cu fruntea de el. Mormaie in continuare.

— Hel, zice politistul, mai agresiv de data aceasta. Auzi ce-ti
spun? Intinde mana si o pune pe umarul barbatului.

Mare greseala.

Barbatul urla si se rasuceste, indepartandu-se de perete. Se tine
de umar, unde tocmai l-a atins politistul. Ai zice ca tocmai l-a
impuscat.

Speriat, politistul sare inapoi si duce mana la arma de la brau.
Partenerul lui se repede spre el, si el cu mana pe patul armei.

— M-a lovit, striga barbatul. M-a lovit. 10-34. Atac in
desfasurare. 10-34.



Continua sa tipe si sa urle, pe cand cei doi politisti il inconjoara
precauti. Wilson le arata palma politistilor, avertizdndu-i sa-si
pastreze calmul. Apoi face un gest, sugerandu-le sa se indeparteze.
Usor, politistii se retrag.

— Hel, spune Wilson. Auziti, domnule? Veniti aici. Nu va fac
niciun rau. Vreti sa-i dau afara pe cei doi politisti?

Barbatul il priveste pe Wilson, apoi pe politisti.

— Mda, spune el, cu méana inca pe rana imaginara. La parnaie.
Baga-i la parnaie. 10-34.

Wilson face un gest scurt din cap, sugerandu-le politistilor sa
dispara. Acestia il privesc intrebator, dar Wilson continua sa-i
fulgere cu privirea, pana cand se supun ordinului si se duc in
arhiva.

— Gata, spune Wilson. Vedeti ce-am facut pentru
dumneavoastra?

— Mda.

— Am scapat de ei, nu-i asa?

— Mda.

— Acum suntem doar noi doi, da?

— Mda. Tu si cu mine. Eu si cu tine. Eu si sergentu’ cat casa.

Wilson vede ca barbatul devine din ce in ce mai calm si-i face
semn sa vina.

— Haideti mai aproape. Haideti sa stati de vorba cu mine.
Spuneti-mi ce-aveti pe suflet.

Barbatul se apropie sfios si cu pasi mici de birou si ridica
privirea mult mai des decat inainte. Wilson se hotaraste sa nu mai
incerce trucul cu zambetul, dar mai are un as in maneca.

— Vreti bomboane? Am bomboane.

Ia un bol de plastic pe care il tine pe birou pentru situatiile in
care vin copii mici la sectie, desi continutul lui este epuizat
permanent de politistii care trec pe acolo, cAnd nu este el atent. il
inclina sa-i arate barbatului ce contine.

— Haideti. Luati cateva.

Barbatul intinde gatul si arunca ocheade in bol. Pare usor



interesat, dar apoi trage capul inapoi si-1 clatina.

— Cinci albastre, sapte rosii si treispe galbene. Toate numere
prime. Numerele prime sunt ca lumea, dar tu esti un strain. Nu lua
bomboane de la oameni straini. Nu zice hop pana nu sari parleazul.
Calul de dar nu se cauta la dinti. Nu tot ce straluceste e aur.

Wilson se uita uimit in bol, apoi il asaza la loc pe birou. Nu a
mai avut niciodata parte de o asemenea reactie.

— Si asta din cauza ca sunt un strain? Bun, atunci hai s-o
rezolvam. Sunt sergentul Marcus Wilson. Ce ziceti de asta? Acum
suntem prieteni?

Barbatul se scarpina iarasi. Apoi ridica o mana si-si atinge
fiecare deget cu degetul mare, in mod repetat.

— Unu-trei-sapte-unu, spune el.

— Poftim?

— Unu-trei-sapte-unu.

Wilson aproba din cap.

— Mda. Asta e numérul de pe ecusonul meu. Ce-i cu el?

— Treispe-sapte-unu. Treispe e numar prim. Saptesunu e numar
prim. Si sapte e numar prim. Treispe ori sapte fac nouasunu. Daca
pui unu la sfarsit, obtii noua-unu-unu. Numarul pentru urgente e
911. Dezastrul de la World Trade Center a avut loc in luna a noua,
pe unspe. Noua sute unspe e si el numar prim.

Wilson nu mai tine minte ce este un numar prim, dar acum da
apreciativ din cap.

— Impresionant. Va plac numerele, este?

— Imi plac numerele.

— De-asta ati venit? Are legatura cu numerele?

— Nu. Nu stiu.

Acum se leagdna. Inca isi lipeste degetul mare de restul
degetelor, dar acum se leagana inainte si inapoi pe calcaie.

— Bun, deci nu are legatura cu numerele. Stiti ce e aici, nu? Stiti
unde sunteti?

— Mda. La sectia de politie. Noua-unu-unu. Urgente, cu ce va
putem ajuta?



— Exact. E o sectie de politie. Aveti vreo urgenta? Vreti sa
reclamati vreo infractiune?

Leganatul devine mai rapid. Wilson crede ca tipul devine mai
agitat. E din nou gata sa se piarda cu firea.

— Hel, zice el. Stati linistit. Suntem aici ca sa va ajutam. Spuneti-
mi ce problema aveti si sa vedem daca o putem rezolva, da?

— Mda. Doamne, o, Doamne! E nasol, nasol.

Nelinistea lui creste. Peste inca vreo cateva secunde, 0 sa se
repeada iar spre perete.

— V-a facut cineva rau? Asta s-a intAmplat? Sau poate ati vazut
ceva? Cineva a facut ceva rau si dumneavoastra ati fost martor?

Barbatul incepe din nou sa se scarpine. De data asta cu
amandoua mainile, fluturandu-si-le frenetic dupa urechi.

Wilson nu stie exact ce sa faca. Sa spuna ceva sau sa taca? Ce
are mai putine sanse sa-1 starneasca pe tipul asta?

Dar atunci, barbatul inceteaza sa-si mai loveasca urechile.
Gafaie si-si duce o méana la fermoarul hanoracului. O indeparteaza
din nou, apoi o apropie iar.

Wilson il priveste, deja usor ingrijorat. Anii de pregatire si
experienta l-au invatat sa aiba grija cu oamenii care se decid brusc
sa-si bage mana pe sub haine. Mai ales cu cei care par agitati.

— O, Doamne, spune barbatul din nou. Inspira adanc, de parca
tocmai a luat o decizie importanta. Apoi apuca fermoarul, il trage
pana jos si-si desface hanoracul.

Wilson face ochii mari la ceea ce vede. Asta schimba situatia.
Wilson Incepuse sd creadd ci lucrurile nu vor duce la nimic. Inca
un episod amuzant, dar inofensiv pe care sa-1 adauge la lista acestei
seri. Dar asta... asta e deja altceva. Situatia tocmai a luat o turnura
serioasa, pe care nu o poate ignora.

Tricoul barbatului e plin de sange.

— Domnule, spune Wilson. Sunteti ranit?

— Nn... nu. O, Doamne.

— Atunci al cui e sdngele?

Barbatul da sa zica ceva, apoi se razgandeste si pleoapele i se



zbat, In timp ce incearca sa-si smulga cuvintele.
— E al... E al mmm... mamei mele.
— Al mamei dumneavoastra? E sangele mamei dumneavoastra?
— Mda. Sangele mamei mele. A murit. Am omorat-o pe mama.

Ora 22:36

— Poftim? Ce-ai spus?

— Vreau sa omori pe cineva, Erin.

L-a auzit de prima oara, dar faptul ca o repeta nu o face sa
devina mai credibila.

— Ce vorbesti? E o0 nebunie.

Vocea ii raméane calma.

— Eu nu cred cd e o nebunie. Cred cd e un targ bun. Dacd vrei sd-
ti mai vezi copilul in viatd, atunci asta trebuie sd faci.

Erin clatind din cap. Trebuie s fie o gluma. Un test. Imi forteaza
limitele. Incearcd sa afle cat de departe as fi dispusa sd merg. De
fapt nu se asteapta sa fiu de acord cu asa ceva.

Erin scoate un hohot de ras trist. Ii sugereaza ca apreciaza
umorul morbid.

— Bun, acum putem sa vorbim serios? Vreau s-0 recuperez pe
Georgia.

— Da, stiu. Si de aceea iti ofer sansa asta. Vorbesc foarte serios.

Nu. Nu. E o0 nebunie. Nu se poate sa vorbeasca serios. Niciun om
in toate mintile nu ar sugera asa ceva.

— Vrei sd omor pe cineva? Chiar imi sugerezi sa omor o fiinta
umana?

— Doar daca o vrei pe Georgia atat cat spui. Dacd o iubesti,
atuncit dovedeste. Viata ei in schimbul vietii altcuiva. E un targ chiar
asa de greu de acceptat pentru o mamda iubitoare?

— Da. Da, este. Oricui i-ar fi greu sa accepte asa ceva. Ar fi greu
si daca imi rapeai zece copii. Imi ceri si iau viata cuiva. Intelegi cat
imi repugna ideea asta? Ai idee cat de tare ma opun unui asemenea
lucru?

— Serios? Ma uimesti. Aveam o altd impresie despre tine.



Asta o descumpaneste. Impresie? Ce impresie? Nu a avut la
dispozitie decéat cateva minute, in care m-a ascultat prin microfon.

— Asta e din cauza ca nu ma cunosti. Nu stii nimic despre mine.

— De fapt, stiu mult mai multe despre tine decat crezi. Nu te-am
ales la voia intamplarii, Erin. Al fost aleasd. Ai fost selectionatd cu
mare grijd.

Un frison ii strabate corpul. Situatia in sine era destul de
complexa, si fara sa i se sugereze ca ar putea deveni si mai Si.

— Cum adica am fost selectionata? Nu inteleg. Cum am fost
selectionata?

— Nu pot intra in detalii. E de ajuns sd spun cd ai fost aleasd
pentru potentialul tau.

Stai putin. Ce? Vorbeste de parca as fi subiectul unui
experiment. De parca as fi fost toatd viata sub microscop fara sa o
stiu.

— Aleasa de cine? De tine? De ce? Siin ce fel? Vrei sa spui ca m-
ail urmarit?

Asa de multe intrebdri. In mintea ei este un vartej de intrebari.
Nimic nu are sens. Nimic nu este credibil. Asa ceva nu li se intampla
din senin oamenilor.

— Dupa cum am spus, Erin, nu pot intra in detalii. Dar sunt sigur
cd esti potrivitd. Stiu cd ai ce-ti trebuie pentru asta.

— Nu. Al inteles gresit. Nu stiu ce-ai auzit despre mine. Nu stiu
in ce fel m-ai studiat. Dar nu ai ales pe cine trebuie. Nu conteaza cu
ce ma ameninti, pe mine sau pe copil, nu pot si fac ce-mi ceri. Imi
pare rau.

Aude un ras gros in casca.

— Erin, esti nemaipomenitd. Esti perfecta pentru rolul dsta. Esti
potrivitd tocmai pentru cd tu crezi cd nu poti sd faci asa ceva. O sd-ti
prindd bine, crede-md. Va scoate la iveald forta interioard pe care nici
nu stii cd o ai. Vei descoperi asa de multe lucruri noi despre tine.

E nebun. Trebuie sa fie nebun. Pare calm si rational, dar
probabil ca nu e in toate mintile. E 0 nebunie prea mare pentru a fi
exprimata in cuvinte. De ce face asa ceva? Ce motive ar putea avea



daca nu este nebun?

— Nu vreau sa descopar lucruri noi. Sunt multumita asa cum
sunt. Vreau doar sa-mi vad de viata. Doar eu si copilul meu. Te rog,
daca Georgia chiar e la tine, ar trebui sa mi-o dai inapoi. N-am sa
spun nimanui. Da-mi-o inapoi si dam totul uitarii. Bine?

— Erin, Erin, Erin. Acum vocea este asa de aroganta. O face sa se
simta ca un copil neastamparat care trebuie sa-si invete lectia.
Inceteazd. Nu poti sd scapi de asta. Asa stau lucrurile. Nu schimbi cu
nimic situatia dacad te pldngi si implori. In plus, e sub demnitatea ta.
Incepe sd-mi ardti curajul dla de care am vorbit.

Pe Erin o cuprinde brusc un val de furie.

— NU! striga ea. Sare in picioare. Apuca reverul si-si duce brosa
la gurd. NUUUU! Da-mi imediat copilul, nenorocitule! Ai auzit,
nemernicule? Da-mi inapoi copilul, ca altfel, Dumnezeu mi-e
martor, vin dupa tine si te omor. Auzi ce spun, muistule?

Ramane pe loc, gafaind dupa aceasta tirada, iar lacrimi fierbinti
de furie i se scurg pe fata.

— Ia te uitd. Ce gurd spurcatd ai cand te enervezi. Dar stii ceva?
Te cred. Cred ca ai fi in stare sa md omori chiar in momentul dsta
dacad asa ti-ai putea recupera copilul. Vezi? Poti. Poti sd ucizi pentru
copilul tau. Ai facut deja primul pas esential.

— Du-te dracului, spune ea. N-am chef sa-ti mai ascult
aberatiile. Sun la politie. Poti sa te uiti daca vrei. Daca te excita asa
de tare ce fac eu, atunci uita-te sila asta, boule.

Se duce la telefon. 1l ridica din furca. Il tine in fata brosei.

— Vezi? Uite ce fac.

— Erin, inchide telefonul. Vocea a capatat un ton aspru. Un ton
dur si aspru care nu prevesteste nimic bun.

— Uita-te. Vezi? Apas pe noud. Vezi cum apas tasta 9?

— Esti ridicold, Erin. Termind cu copilariile.

— Si acum pe unu. Vezi? Vezi ce fac? Gata cu joaca, domnule.
Inceteaza imediat, altfel o si dai de dracu’.

— Erin. N-am sd repet. E ultima ta sansd.

— Serios? Ultima sansa sa ce? Ce-ai de gand sa faci? Acum ti-e



fricd, este? S-a Intors roata. Te uiti? Incd o cifrd. Esti pregitit,
nenorocit las ce esti?

— Erin, dacd dai telefon, o sd-ti pard rdu tot restul vieti.

Erin infige degetul in tasta. O face ostentativ, ca sa-i dea de
inteles ca nu-i e teama de el. Acum ea detine controlul.

— Acum nu trebuie decat sa apas pe butonul asta. Vezi? Pe asta
de aici?

Isi plimba degetul ardtitor pe deasupra butonului, cel cu
simbolul unui telefon verde.

Si atunci barbatul spune ceva care o face sa se mai gandeasca.

— Vrei sa-i fac rau copilului? Chiar vrei?

— Poftim?

— Pentru ca o sa-i fac rau. Daca dai telefonul dla, o sda-i fac rau
copilului tau.

Erin se uita la telefon. Are inca degetul atintit spre tasta de apel,
dar acum ii tremura. Iar cu ajutorul camerei, barbatul vede ca i-a
strecurat indoiala in minte.

— Joci la cacealma. N-ai fi in stare sa-i faci rau unui copil
Nimeni nu i-ar face rau unui copilas.

— Ah, vezi? Aici gresesti tu. Poate ca acest copil inseamnd totul
pentru tine, dar pentru mine nu inseamnd nimic. Este un mijloc in
realizarea unui scop, nimic mai mult. Nu-mi pasd daca trdieste fericit
pana la adanci bdtraneti sau are parte de o moarte foarte dureroasd.

Erin ezita. Ce sa fac? Daca nu dau telefon, castiga el. O sa stie cat
de slaba sunt. Nu pot sa-1las sa creada ca e mai puternic decat mine.

— Stii ceva? Cred ca minti. Nici macar nu stiu sigur ca tu mi-ai
luat copilul. Ar putea fi moarta deja, ce stiu eu. Si chiar daca e la
tine, n-o sa-i faci rau. Si stii de ce? Pentru ca, daca ii atingi macar un
fir de par din cap, discutia asta s-a incheiat. Scot casca, distrug brosa
si s-a terminat cu joaca. Singurul motiv pentru care inca mai
vorbesc cu tine este ca sa-ti dau sansa pentru a indrepta situatia. Ai
trei secunde. Dupa aceea, sun la politie. Ce alegi?

Aude un zgomot scurt, care pare a fi o bataie din palme.

— Bravo. Ai incercat si tu marea cu degetul. Ai tupeu, Erin. De-aia



te-am ales pe tine.

— Trei, spune ea.

— Dar nu-ti merge. Nu-ti merge cu mine. E inutil sd incerci sd te
impotrivesti.

— Doi.

— Dar poate ca tot raul e spre bine. Trebuie sa cdlcam cu dreptul.
Sa stabilim regulile de bazd. Poate ca e o lectie pe care trebuie s-0
inveti la modul dureros, ca sd lucram mai bine pe viitor.

— Unu.

— Bine, Erin. Daca asa vrei tu. Te las sd alegi. Ce sd fie? Degetele
Georgiei? Degetelele de la picioare, mititele ca niste ndasturasi? Poate
ochisorii dia albastri si stralucitori? Ce pdrere ai? Ce pdrti din ea vrei
sd sacrifici?

Acum lacrimile ii curg pe obraji. Degetul 1ii tremura
incontrolabil deasupra telefonului. Nu pot, se gandeste ea. Nu pot s-
0 pun pe Georgia in pericol. Dar trebuie s-o fac. E singurul mod prin
care o pot salva. Trebuie s-o fac. Te rog, te rog, te rog, fa sa fie
decizia corecta.

Apasa pe tasta de apel. Duce telefonul la ureche.

— Of, Erin.

Vocea lui ii rasuna in ureche cu o finalitate domoala. Cu cealalta
aude soneria. Te rog, raspunde. Raspunde naibii la telefon.

Si atunci aude.

Tipatul.

Tipatul ascutit al copilului ei.

A auzit-o pe Georgia plangand de mii de ori si stie ca ea e — nu
are nicio indoiald. Dar acest tipat o sfasie. Ii tAsneste prin ureche
pana in creier, ii strapunge inima si maruntaiele, sfredelindu-i
maruntaiele, in timp ce 1i explodeaza prin corp. Si tot ce-i trece prin
minte e: Nu, nu, nu, ce-am facut? Scapa telefonul din mana si striga
ceva. Strigd la el sa inceteze In timp ce bajbaie dupi telefon. il
implora sa nu-i raneasca copilul. Uite, inchid telefonul, vezi? Vezi?
Te rog, spune-mi ca vezi. Te rog, nu-i mai face rau Georgiei. E doar
un bebelus. Te rog, inceteaza, Te rog. Te rog.



Si apoi se pravaleste la podea, tipa si plange si-si doreste sa se
caste pamantul sub ea si s-0 inghita, sa-i curme viata pentru ce i-a
facut bietului ei copil iubit.

Ora 23:05

Detectivul de gradul doi Callum Doyle s-ar duce acum acasa
daca ar putea. Dar nu poate. Mai are aproape doua ore pana iese
din tura. A inceput serviciul astazi dupa-amiaza la ora patru si nu
termina inainte de ora unu noaptea.

Programul lui de lucru care nu incurajeaza socializarea este
unul dintre dezavantajele meseriei de detectiv in New York. Doyle
crede cd e mare pdacat ca infractorii din frumosul oras nu au
adoptat inca programul de lucru de la noua la cinci, mai acceptabil,
la care adera orice om cu judecata. Poate ar trebui sa infiinteze un
sindicat. Sa organizeze greve. Cu siguranta, breasla infractorilor nu
este tratata asa cum merita in aceasta privinta.

Acestea fiind spuse, asta-seara s-ar parea ca infractorii si-au
bagat in sfarsit mintile in cap. Fie si-au bagat mintile in cap, fie au
plecat cu totii la o conferinta pe undeva. A fost o tura de o liniste
mormantala, intr-o zi de o liniste mormantala. Sarbatorile de
Craciun si de Revelion s-au terminat de-a binelea. Nu mai sunt asa
de multe betii. Nu mai sunt atatea sinucideri. Cele doua granite ale
spectrului fericirii au fost inlocuite de terenul neutru al revenirii la
rutina vietii de zi cu zi. Dar este doar un moment de calm. Scurtul
ragaz oferit de sarbatori va fi dat curand uitarii si oamenii isi vor
relua treburile de unde le-au lasat. Isi vor relua dusmaniile, ura,
lacomia, meschinariile. Conflictele vor fi reaprinse. Va fi totul ca
inainte. Ca si cdnd mesajul Craciunului ar fi fost scris cu cerneala
invizibila.

Doyle de-abia asteapta.

Ceea ce nu inseamna ca Doyle isi iubeste semenii mai putin
decat noi ceilalti. Intr-o lume ideala, el ar fi primul care ar vota
pentru eliminarea fortelor politienesti. El ar fi primul care ar alege
sa nu mai existe crime, violuri, jafuri, atacuri si alte forme de



imoralitati. Dar nu traim intr-o lume ideala, nu-i asa? Lucrurile
acestea se intampla, iar daca tot trebuie sa se intample, atunci ar
face bine sa fie pe tura lui Doyle, pentru ca acum se plictiseste de
moarte. E satul de hartoage, e satul sa primeasca telefoane de la
oameni deranjati psihic care vor sa reclame ca au extraterestri sub
pat, si e satul sa se prefaca interesat de lucruri care nu-l intereseaza.

Nu este singurul. Cand se uita in jur in sala agentilor de politie,
isi vede colegii cascand, intinzdndu-se si scarpindndu-se. Nici nu
prea pot sa urmareasca pistele din cazurile in desfasurare. La
asemenea ore tarzii, oamenilor nu le place sa primeasca telefoane
de la politisti, care ii intreaba ce au vazut, au auzit sau au facut. Vor
sa mearga la culcare. Solicitarea unor declaratii la aceasta ora din
noapte nu face decat sa-i enerveze pe oameni si sa le taie cheful de
a mai coopera.

Rachel, sotia lui, ar putea fi si ea usor iritata daca o suna din
nou. A vorbit cu ea acum mai putin de o ora. Si cu o ora inainte de
asta. Si cu inca o ora inainte de asta. Ea 1-a ghicit imediat. A spus:
»Asa nu-ti scoti parleala, stii? Daca suni de atatea ori In seara asta
cand nu ai nimic mai bun de facut nu inseamna ca nu mai trebuie
sa suni si in alte nopti. Nu merge sa faci media in felul asta. Asa
scrie la carte®.

El a zambit auzind asta, dar, desi nu a protestat, de fapt avea si
alte motive s-o sune, in afara de plictiseala. Asta e problema cand
lucrezi in schimbul de noapte. Pierzi pretiosul timp pe care il puteai
petrece cu familia. Cina in familie. S-0 duca pe Amy la culcare. Mai
devreme, fiica lui i-a spus la telefon ca a facut o floare cu noul set
pentru lucru manual pe care il primise de Craciun. Pentru oricine
altcineva, ar fi o veste lipsita de importanta, dar pentru Doyle a fost
fascinant. I-a ascultat captivat vocea pitigaiata si i-a spus cat de
desteapta este si ca abia astepta s-o vada, dupa care ea i-a spus ca o
sa i-o lase langa pat ca s-o0 vada, iar el si-a dorit sa poata fi acolo in
acel moment, sa stea cu ea pe patul ei si sa se uite la frumoasa
floare pe care o crease copilul lui.

Iar uneori, cand devine melancolic ca acum, se gandeste ca si-a



dezamagit familia. Se gandeste la toate lucrurile ingrozitoare pe
care le-a facut. Ca a ucis si a schilodit oameni. Lucruri pe care nu le
poate marturisi nimanui. Lucruri pe care ii e greu sa le recunoasca
si fata de sine. Stie ca lucrurile astea l-au schimbat si uneori isi face
griji ca-si va pierde directia si ca-si va pierde familia. Si atunci se
sperie.

Rahat!

Prea mult timp de gandire, asta e problema. Revino-ti, prietene.

Isi drege glasul. Se ridicd de la birou. Isi roteste umerii si-si
elibereazd tensiunea din brate. In ultima ora, a redactat rapoartele
privind investigatiile in curs — sarcina pe care o detesta — si simte
ca a intepenit. Se gandeste ca nu este facut pentru munca de birou.
El e cladit s& fie activ. S& faca ceva. In tinerete, a practicat boxul. Era
bun, dar nu nemaipomenit. Nu era destul de bun ca sa poata face
din asta o carierd. Dar nu a incetat niciodata sa faca exercitiile. Inca
face jogging, abdomene, flotari si se antreneaza la sacul de box. Si
nu face toate astea doar ca sa fie mai bine pregatit pentru cerintele
muncii de tehnoredactare.

Doyle ia cana de pe birou. I-a dat-o Rachel, are o imagine cu
Popeye pe ea.

— Popeye, 11 explicase ea la vremea aceea. Pentru ca pe tine te
cheama Doyle. ,Popeye“ Doyle? Filiera franceza? La care el
raspunsese:

— Multumesc, Olive. Unde mi-e spanacul?

Merge pana la biroul lui Tommy LeBlanc, care isi toarna o doza
consistentd de cafea tare. Isi pune cana langa a lui LeBlanc.

— Fa-i plinul, spune el.

LeBlanc zambeste.

— Normala sau premium?

— Da-mi cu cea mai mare cifra octanica disponibila.

LeBlanc apropie carafa si se opreste.

— Chiar simti nevoia? Cu toata agitatia de care avem parte aici?

Doyle ridica din umeri.

— Ce sa zic? Imi place sa traiesc periculos.



Nu cu foarte mult timp in urma, majoritatea conversatiilor lui
Doyle cu LeBlanc nu erau asa de amicale si de relaxate ca aceasta.
LeBlanc este cel mai tdnar si mai neexperimentat membru al
brigazii criminalistice a Sectiei opt de politie. Lucrul acesta in sine
nu presupune ca ar fi un politist slab sau ineficient, iar acum, de
fapt, Doyle e de parere ca LeBlanc are datele necesare ca sa devina
un detectiv excelent. Insd acum cateva luni il considera un mucos
obsedat de moda, care probabil habar n-avea de nimic. Acum, Doyle
accepta ca era irational. Ceea ce provocase acest mod de gandire
era faptul ca partenerul obisnuit al lui LeBlanc din brigada era, si
inca este, un tip pe nume Schneider, care nu-1 inghite pe Doyle. Era
un caz de invinovatire prin asociere — un silogism inselator care
functiona cam asa: Schneider il uraste si el pe Doyle; partenerul lui
Schneider este LeBlanc; in concluzie: LeBlanc il uraste si el pe
Doyle. Si fara dovezi ca lucrul acesta avea de fapt vreun fundament,
Doyle devenise defensiv si il incadrase pe LeBlanc in categoria
mentala a ,oponentilore.

Lucrurile au ajuns in punctul critic anul trecut in octombrie,
cand Doyle si LeBlanc au fost trimisi pentru prima oarad intr-o
misiune impreund. De la inceput nu au avut un parteneriat
armonios. Doyle facuse tot posibilul sa nu-1 implice pe LeBlanc. Nici
macar nu-i impartasise ce gandea. Faptul ca acel caz, care implica
torturarea si uciderea unei adolescente, il bulversase complet pe
Doyle si ca cel pe care el il banuia ca ar fi criminalul era hotarat sa-i
distruga viata nu ajutase cu nimic situatiei. Acum admitea ca un
partener in care s-ar fi putut increde si pe care s-ar fi putut baza ar
fi fost un avantaj enorm.

Doyle stie toate astea. S-a inselat. A facut o greseala. S-a purtat
ca un dobitoc.

Dar din situatii urate se pot naste lucruri bune. Si ce s-a nascut
din asta a fost ce a aflat despre LeBlanc, si anume ca dincolo de
costumul elegant, cravata subtire, ochelarii smecheri si parul blond,
dat cu gel, se afla un tip dintr-o bucata. Un tip cu o busola morala
care indica directia cea buna, in ciuda influentei rele a celor de



teapa lui Schneider.

Pe scurt, Doyle a inceput sa-l1 aiba pe LeBlanc la inima. Ar fi
privit cu bucurie sansa de a mai fi partenerul lui, de data aceasta in
conditii mult mai prielnice.

— Al luat jucarii frumoase de Craciun? intreaba Doyle.

Zambetul lui LeBlanc sugereaza ca nu-1 deranjeaza zeflemeaua.
Aspectul lui tanar, proaspat ascunde faptul ca, in realitate, este cu
numai cativa ani mai tanar decat Doyle.

— Mda. Am luat un trenulet frumos. Daca vrei, te las sa vii si tu
sa te joci cu el la un moment dat. Are figurine si tot tacaAmul.

— Tare. E la fel de frumos ca metroul nostru? Are si hot de
buzunare, vagabond, betiv si exhibitionist?

— Sigur. Are chiar si un omulet care se arunca pe sine din cand
in cand. E foarte realist.

Doyle scoate un oftat exagerat.

— Ah, nu-i1 asa ca-s fermecatoare jucariile astea traditionale?
Mult mai frumoase decat porcariile astea moderne.

Ia 0 gurd de cafea. Incearcd sd arunce o ocheada pe ferestrele
sectiei de politie, cu mizeria intarita pe ele.

— Ce-au oamenii in noaptea asta? Nu stiu si ei ca pe lumea asta
existd lucruri care merita furate? Oameni pe care merita sa-i ataci?
In ritmul asta, ramanem someri.

LeBlanc se duce inapoi spre biroul lui.

— N-0 sa dureze mult. Profita la maximum. Daca se intampla
ceva grav, stai aici toata noaptea. Tu fa-ti raportul de investigatii si
asteapta sa iesi din tura. Maine o sa te rogi sa ai o tura la fel de
linistita ca asta.

Doyle aproba din cap. Cuvinte intelepte pentru o minte asa de
tanara. Bate fierul cat e cald. Doar ca nu e deloc cald, pentru ca e o
noapte oribild si deprimanta de ianuarie, iar batutul fierului este
ultima activitate la care s-ar inhama intr-o sala de intrunire plina cu
politisti obositi si plictisiti.

Ofteaza din nou, de data asta sincer, si se urneste inapoi spre
biroul lui. Pune cana cu cafea pe un suport de pahar cu Guinness,



apoi atinge capul mobil al spiridusului leprechaun pe care i l-a
cumparat brigada drept cadou de bun venit. Si asta fiindca era
irlandez, sa mori de ras si mai multe nu.

Uneori se intreaba ce i s-ar fi intdmplat daca ramaéanea irlandez.
Daca n-ar fi fost luat pe sus si dus la New York cand avea numai opt
ani. Mai devenea politist? Membru al gardail? Oare era destinul lui
sa devina un om al legii?

Si uneori se intreaba daca mai este un om al legii. Daca granita
dintre bine si rau este inca la fel de clara cum i se parea cand era
inca un tanar recrut plin de sperante din Academia de Politie. Acum
granita aceasta pare mult mai incerta. Unele lucruri pe care le-a
facut...

Suna telefonul. Smulge receptorul si apasa pe butonul aprins
care indica intrarea unui apel, ca sa-1 priveze de actiune pe vreun
alt ticalos.

— Cal? Sunt Marcus, de jos.

Marcus Wilson. Sergentul de serviciu. Lui Doyle ii este simpatic
Wilson. Si-1 este simpatic si LeBlanc. La naiba, lui Doyle i se pare ca
in momentul asta 1i este simpatica toata lumea, mai putin
infractorii, care asta-seara nu sunt vrednici de numele pe care il
poarta.

— Salut, Marcus. Cum merge treaba?

— Ah, ca de obicei. Stii cum e. Nu ne vedem capul de treburi.
Nu?

Doyle se incrunta. Cum se face ca Marcus are asa de multe de
facut, iar noi stam aici si frecam menta? E corect asa?

— Mda, zice el. Pana peste cap. Ce-mi oferi?

— Una buna. Te bagi?

Daca ma bag? La toata agitatia de care avem parte, n-avem timp
nici sa murim, si el ma intreaba daca sunt interesat?

— S-auzim, zice Doyle.

Ora 23:11

— Erin, trebuie sd incetezi imediat. Trebuie sd te calmezi.



Erin e pe podeaua baii, iar in ultimele cincisprezece minute a
stat cu capul in vasul de toaletd. Nu mai are nimic in stomac in
afara de fiere. Simte inca gustul lichidului ingrozitor, acid in gura,
care i macina neobosit dintii. Si-ar dori sa-1 ajunga pana la maxilar
si la craniu, si le lichefieze si pe ele. Isi doreste ca intreg corpul sa i
se dizolve pe podea intr-o baltoaca respingatoare.

— Erin, ma asculti?

Nu stie daca merita sa se deranjeze sa-i raspunda. Acum totul
pare un efort prea mare. Din vina ei, copilul i-a fost ranit. Niciunei
mame nu-i poate fi iertat un asemenea gest.

— ERIN!

— CE? striga la randul ei. Apoi, mai usor. Ce? Ce vrei de la mine?
Ce i-ai facut Georgiei? Este... este...?

— Este in viatd, dacd asta intrebi. Incd o poti recupera vie. Dar
trebuie sa intelegi ca nu md joc. Vorbesc serios. Cand spun cd fac
ceva, chiar fac. Ma crezi, Erin?

— Da, sopteste ea.

— Da?

— DA! Dar...

— Dar ce, Erin?

— Trebuie sa stiu sigur. Ce-ai facut. Ai ranit-o? Grav, vreau sa
zic?

— Trdieste. E tot ce trebuie sa stii. Puteam sa-i fac mult mai rau,
lar data viitoare n-am sa ezit. Dar nu va mai exista o asemenea
ocazie, nu-i asa? Acum stii ca trebuie sd faci ce spun. Nu-i asa?

— Da, dar...

— Iar incepi cu obiectiile, Erin? Mai ai si altele? Esti sigurd cd vrei
sa mda iei intruna la intrebdri?

Vocea lui e taioasa ca o lama ascutita. O voce care te strapunge.
O voce care 1i va taia copilul in bucatele. De cand a auzit tipatul de
durere al Georgiei, in minte i-au navalit tot felul de imagini, imagini
cu ce i-ar fi putut face. Imagini cu rani si dezmembrari pe care nicio
mama nu ar trebui sa-si imagineze ca i s-ar putea intdmpla copilului
ei. Cand se va termina totul, aceste imagini ii vor pricinui



cosmaruri. Le va avea chiar daca o poate recupera pe Georgia vie si
nevatamata.

Dar nu pot exista obiectii in privinta aceasta. Este esential sa o
protejeze pe Georgia. O va recupera. Chiar daca asta inseamna...

O viata. Viata unui om. Barbatul vrea ca ea sa ia o viata in
schimbul vietii copilului ei.

Stie deja lucrul asta. Nu e o noutate. Dar are nevoie sa si-o
repete. Trebuie sa devina ceva real in mintea ei. Pentru ca inca i se
pare atat de absurd ca cineva ar putea cere asa ceva.

— Problema e ca... nu stiu daca..., spune ea. Buza de jos incepe
sa-1 tremure, in timp ce incearca sa accepte ce i se cere sa faca. Fizic,
vreau sa spun. Nu stiu daca sunt capabila fizic sa ucid pe cineva. As
putea sa accept acum, si apoi... mai tarziu, cand sunt in situatia
respectiva, cu altcineva, cu cel pe care vrei sa-1 ucid, nu sunt sigura
ca voi putea. Ma intelegi? Asta nu inseamna ca refuz, da? Dar...
dar... chiar daca accept acum, asta nu inseamna ca voi avea puterea
sd... stil... cdnd vine momentul.

— Erin. Nu uita ce ti-am spus mai devreme. Ai fost aleasd. Te-am
ales pentru ca stiu... — stiu, da? — cd esti pe deplin capabild. Esti mai
puternicd decat crezi. Poti.

Erin clatina din cap nedumerita. Ce stie el? Ce stie el despre
mine ce nu stiu nici macar eu? De unde i-a venit lui ideea ca sunt
capabila de crima?

Pentru ca asta este. Crima. Nu poate fi prezentata drept altceva.
Nu o sa pot pretinde ca nu am vrut s-o fac. Este planuita in avans,
chiar acum. Va fi o crima premeditata, comisa cu sange rece. Si doar
pentru ca sunt fortata s-o fac, oare voi fi mai putin vinovata? Oare
un argument de genul asta va fi acceptat de un judecator si de
jurati? Nu fdceam decat sd respect ordinele. Mda, vezi sa nu. Am mai
auzit-o pe asta. Chiar vrei sa fii asociata cu genul de oameni care au
incercat sa apeleze la scuza asta?

— Daca ma prind? spune ea. Daca o fac si ma prind, o sa infund
puscaria. Or sa-mi ia copilul. Chiar daca fac ce spui tu, as putea-o
pierde pe Georgia.



— Nu-ti face griji. Stiu cat de desteaptd si de ingenioasd esti. Nu te
vor prinde. O sd fiu aldturi de tine panda la capdt. O sa-ti spun eu ce sd
faci.

Dupa tabloul pe care il zugraveste el, pare simplu. Ca si cum ai
prepara o mancare sau ai invata sa sofezi. Te ridici, iesi, omori pe
cineva, vii acasa. Ce-ai facut azi, draga? Ah, stii tu, ca de obicei. Am
reusit sa-mi fac timp si de-o crima la ora pranzului. Nimic deosebit.

Incd nu e sigura ca poate face lucrul asta, dar are de ales? Nu
trebuie macar sa incerce? Nu trebuie, cel putin, sa obtina cateva
detalii? Sa incerce sa se familiarizeze cu situatia? Poate ca odata ce
afla mai multe informatii, poate nu 1 se va mai parea asa de
intimidant. Poate ca barbatul deja are ceva pregatit pentru victima
lui si nu are nevoie decat de cineva care sa apese pe buton, sau ceva
de genul asta. Nu ar putea fi asa? Oare se pripeste si face, poate, din
tantar armasar?

— Spune-mi ce vrei sa fac.

— Asa te vreau. In primul rdnd, trebuie sd te ridici de pe podea.
Du-te la oglinda.

Erin se ridica in picioare. Merge impleticindu-se pana la
chiuveta si se priveste in oglinda de deasupra. Ce dezastru. Parul el
brunet arata de parca tocmai ar fi trecut printr-o mica explozie, iar
o parte din el este plin de voma. Lacrimile i-au trasat dungi negre de
rimel pe fata, rujul ii este intins pe un obraz, iar o dara lucitoare de
muci ii curge din nas pe barbie. In momentul &dsta, ar fi un clovn
malefic foarte reusit.

— Dragut.

Erin aproba din cap.

— Am avut si zile mai bune. Dupa ce fac dus si dorm cum
trebuie, o0 sa arat mai bine. Maine-dimineata o sa fiu iar in regula. Si
atunci putem vorbi mai multe despre ceea ce vrei sa fac.

— Hm, nu, Erin.

Erin se uita in oglinda la brosa pe care o are prinsa de rever.
Incearca sd-si imagineze fata unui barbat in spatele ei. O fata pe
potriva acestei voci profund malefice.



— Poftim? Cum adica nu?

— Vreau sd spun ca nu se poate maine. Nu poate suferi amanare.
Trebuie sd se intample acum.

Erin simte ca pulsul i se accelereaza din nou. Oare corpul ei mai
poate suporta mult timp stresul asta?

— Acum? Nu. Nu pot. Nu sunt pregatita.

— Erin, nu poti sd dormi fdrd copilul tdu. Incerci doar sa amani
inevitabilul. Si cu cat amani, cu atat esti mai mult timp despdartita de
Georgia. Fie se intampld acum, fie nu se mai intampla deloc. Iar dacd
nu se intampla deloc, atunci Georgia nu se mai intoarce. M-ai inteles?

Erin da din cap in oglinda. Se mintea singura. Ar fi putut sa-si
dea seama ca va trebui sa se intdmple acum, cat timp o are la
degetul mic. Pur si simplu nu a vrut sa accepte.

— Trebuie... trebuie sa ma spal.

— Asta se poate. Poti sd te speli, sa-ti aranjezi machiajul. Apoi
mergem, Erin. Bine?

— Bine. Dar... dar nu stiu nimic. Nu mi-ai dat detalii. Nici macar
nu stiu pe cine vrei sa omor. Cine e? Un om important? Un dusman
al tau? Cine?

Urmeaza o pauza lunga. Dureaza asa de mult, incat crede ca s-a
intrerupt legatura. Erin se uita intrebatoare la brosa.

Si atunci incepe. Un zgomot surd, amuzat, care creste constant
in volum si ascutime, pana cand devine un hohot de ras in urechea
el.

— Cine? 1 se taie rasuflarea printre hohote. Vrei sa stii pe cine
vreau sd omori? Excelent, Erin. Minunat.

Si barbatul continua sa rada.

Iar ea nu intelege de ce.

Ora 23:23

— Bun, spune Doyle. Ce-ar fi sa incepem cu niste nume? Cred ca
ar fi bine, nu?

Lui Doyle nu-i este clar daca barbatul asezat de cealalta parte a
biroului sau a auzit intrebarea. Pare cu gandul aiurea, privirea ii



aluneca de colo-colo prin sala agentilor. Doyle stie ca n-o sa fie
simplu. Politistii care il adusesera sus isi dadusera ochii peste cap,
ceea ce-i sugerase ca nu avea sa fie un caz usor.

Atunci asa sa fie, se gandeste Doyle. Macar imi mai omor timpul
daca nu rezolv nimic.

— Ce parere ai? il indeamna el. Ne prezentam si noi?

Barbatul isi plimba privirea peste fata lui Doyle, dar apoi trece
mai departe.

— Eu ma numesc Doyle. Callum Doyle. Sunt detectiv. Stii ce e un
detectiv?

— Mda, spune barbatul, si este primul cuvant pe care l-a auzit
Doyle din gura lui. Un fel de politist.

— Ma rog, spune Doyle. Nu doar un fel de politist. Chiar sunt
politist. Anchetez crime.

— Crime, mda. Eu am comis o crimad. Of, Doamne, Doamne,
Domnicule. E nasol. M-omori?

Doyle are o tresarire de uimire.

— Poftim? Sa te omor? Nu. De ce te-as... Nu. Nu te-omoara
nimeni.

— Al vreun scaun pe aici?

— Un scaun? Da, avem scaune. Si tu stai tot pe un scaun.

Reactia este neasteptata. Barbatul sare in picioare, apoi se
rasuceste sa se uite la scaunul pe care tocmai l-a eliberat. Se prinde
cu mainile de par de o parte si de alta a capului si priveste ingrozit.
Doyle sare si el in picioare, gata sa-1 placheze pe tip daca gesturile 1i
devin extreme.

— Asta e? striga barbatul. Asta e scaunul?

— Ce scaun? intreaba Doyle. Ce vrei sa spui?

— Scaunul. Scaunul electric. Bzzzz. Ma prajiti? Ca pe sunca? Ca
pe carnati?

— Nu. Uite, e un scaun obisnuit. Ca al meu. Doyle face un gest
spre amandoua scaunele, apoi il ridica pe cel al vizitatorului sau si-i
arata partea de dedesubt, simtindu-se usor ridicol ca trebuie sa faca
acest lucru. Nu are fire. Vezi? Nu e electric. Si acum, vrei sa-mi faci



o favoare si sa te asezi, te rog?

Inci o privire scurta.

— Nu e electric?

— Nu.

— Nu sfaraie?

— Nici vorba.

Usor, barbatul se apropie de scaun. Da sa se aseze, apoi se
razgandeste si se ridica iar. Mai face o inspectie vizuala ca sa fie
sigur, apoi se apleaca cu grija.

Doyle se uita in spatele lui. Vede ca a atras un public numeros,
inclusiv pe LeBlanc, care afiseaza acum un ranjet urias. Doyle isi da
seama ca tocmai a devenit membrul unui duo comic.

Se intoarce din nou spre barbat.

— Hai s-o0 luam de la capat, da? Vreau doar sa-ti pun cateva
intrebari. N-o sa-ti faca nimeni niciun rau.

— Nu ma prajeste nimeni?

— Nu.

— Dar injectia letala? Ori gazul? Ori plutonul de executie? Ori...

— Nu! Nimic. Doar intrebari. Intrebari simple. Asta e treaba
mea. Eu aflu lucruri. Ajut oamentii.

— Al zis ca esti politist.

— Da, sunt.

— Deci ajuti criminalii?

— Ma rog...

— Eu sunt criminal. Pe mine n-o sa ma ajuti. Probabil o sa ma
impusti. Vad tot timpul la televizor. Politistii impusca criminali. Sau
ii baga la racoare. Asta o sa-mi faci.

[isuse, se gandeste Doyle. N-o0 scoatem la capat.

— Din aproape in aproape, da? Nici macar nu stiu inca daca esti
criminal. Stiu doar ce i-ai spus sergentului de jos. Mai tii minte ca ai
vorbit cu el? Cu sergentul Wilson?

— Unu-trei-sapte-unu.

— Poftim?

— Sergentul Marcus Wilson. Noua-unu-unu. Multe numere



prime. Are bomboane. Bomboane si numere prime.

— Hm, mda, zice Doyle, confuz.

Barbatul face un gest brusc spre el.

— Tu n-ai numar.

— Numar? Nu cred ca...

— Dar tu ai nasu’ stramb.

Doyle da sa duca méana la fata. E adevarat, are nasul un pic
straimb, mostenire din vremurile in care boxa. Dar nu multe
persoane au obraznicia de a-i spune lucrul asta.

— Bun, deci stii ca am nasul stramb, stii cum ma cheama si cu ce
ma ocup. Ce-ar fi sa echilibram nitel balanta? Hai sa incepem cu
numele tau.

Barbatul reincepe sa studieze sala agentilor la voia intamplarii.
Picioarele incep sa-i tremure si incepe sa-si atinga varfurile
degetelor.

Doyle incearca sa previna o alta izbucnire:

— Nu vrei sa-mi spui cum te cheama? De ce? Suntem prieteni,
nu? Prietenii isi spun unii altora cum se numesc.

Asta nu ajuta cu nimic. Barbatul nici macar nu intoarce capul
spre Doyle.

— De ce nu-mi spui cum te cheama?

Doyle decide sa astepte pana ii trece. Sta si-l priveste, dar
barbatul nu spune nimic.

— Uite ce e, zice Doyle pe un ton putin cam taios, pentru ca
simte ca il cuprinde iritarea. Daca vrei sa te ajut...

— O sa ma bagi la inchisoare, izbucneste barbatul. Daca iti spun
cine sunt sau unde stau, atunci o sa afli si o sa vezi ce am facut si o
sa ma bagi la racoare.

— Dar nu de-aia ai venit aici? Sa ne spui ce-ai facut? Atunci de
ce ai mai venit daca nu vrei sa-mi dai si alte detalii?

— Mama.

— Mama ta. Ce e cu mama ta?

— A zis ca ar trebui sa spun intotdeauna cand am facut ceva
rau. M-a pus sa promit. Eu imi tin mereu promisiunile.



Doyle se lasa pe speteaza scaunului si-1 urmareste cu privirea pe
barbatul care cerceteaza sala agentilor, ca un porumbel in cautare
de firimituri.

Excelent, se gandeste. Un tip recunoaste ca a comis o crima, dar
nu vrea sa-mi spuna cine este sau unde locuieste.

Minunat.

Ora 23:48

Nu i-a dat voie sa faca dus.

Asta ar fi Insemnat sa scoata brosa si echipamentul de
supraveghere, iar el nu ar permite asa ceva. In schimb, Erin a
trebuit sa se spele in chiuveta, chinuindu-se sa-si curete voma din
par si apoi sa se machieze din nou.

— Foarte bine, Erin. Foarte dragut.

Vocea lui o ingretoseaza. Nu vrea sa-i spuna cineva cum arata.
Nu monstrul asta. Nu se simte atragatoare. I se pare ca inca arata ca
dracu’.

— Si acum ce urmeaza? intreaba ea.

— Acum? Acum iesim.

— Unde? Incé nu stiu unde vrei sd ma duc. Acasé la cineva?

Inca un chicot.

— Posibil.

— Nu inteleg. De unde sa stiu unde sa ma duc daca nu-mi spui?

— Vrei sa spui cd incd nu ti-ai dat seama?

De ce sa-mi dau seama? De ce ar trebui sa-mi dau seama? Vrea
sa omor pe cineva si nu-mi spune pe cine. Ce ar trebui sa deduc din
asta?

— Nu. Spune-mi tu.

— E foarte simplu, Erin. Te las pe tine.

— Ce ma lasi pe mine?

Barbatul rade.

— Sd alegi, prostuto. Sa alegi victima.

Ramane nemiscata, socata, se uita la propria imagine, cu gura
cascata. De cate ori are s-0 mai surprinda barbatul asta?



— P... poftim?

— M-ai auzit, Erin. Poti sd decizi tu. Ar trebui sad fie mai simplu
asa.

Mai simplu? Cum poate fi mai simplu? Daca imi spune pe cine
sa ucid, ma duc si-o fac. Dar asa? Sa decid eu cine moare de méana
mea?

— Nu. Te rog. Nu-mi cere sa fac asa ceva. Nu pot alege cine sa
moara. Si asa o sa fie greu sa ucid pe cineva, daramite sa mai si
decid cine. Trebuie sa fie alegerea ta.

— Care-i problema? Asa poti alege pe cineva pe care il urasti. Un
om care ai vrut dintotdeauna sd dispard din viata ta. Poate un sef
care ti-a facut viata amard. Un iubit care te-a inselat. Un badtdus de la
scoald. Trebuie sd existe o multime de oameni pe care nu te-ar
deranja sd te rdzbuni un pic.

— NU! Nu e ca si cand i-ai turna cuiva laxativ in bautura, pentru
numele lui Dumnezeu. Vorbim despre crima. Nu vreau sa moara
nimeni. Nu mi-a facut nimeni atat de mult rau incat sa vreau sa-1
vad mort.

— Atunci va trebui sd alegi pe cineva la intamplare. Sincer, Erin,
ma doare-n cot. Alege pe cine vrei. Atdta timp cdt ucizi pe cineva,
restul nu conteazd.

— De ce? Cu ce te alegi tu daca privez omenirea de o singura
persoana? Pentru ca la asta se reduce totul. As putea intelege daca
al vrea sa-ti omor cel mai mare dusman sau ai vrea sa transmiti un
mesaj elimindnd un politician sau un lider religios, dar nici macar
nu e vorba de asta. Si atunci, care e motivul? De dragul aventurii?
Doar ca sa simti puterea de a controla complet un alt om? Doar asta
vrei?

Cand vine, raspunsul nu o lamureste deloc:

— Pierzi timpul, Erin. Trebuie sd ne punem in miscare. Copilul tau
are nevoie de tine.

Revine la Georgia. Intotdeauna 1i aminteste de ea si, in acelasi
timp, isi reinnoieste amenintarea voalata la adresa ei. Nu ca ar
trebui sa i se reaminteasca. Georgia inseamna totul pentru ea — se



afla mereu in centrul preocuparilor ei. El stie lucrul asta si va
continua sa-l foloseasca impotriva ei.

Dar acum Erin are din nou indoieli. Cum Dumnezeului pot sa
aleg o victima? Ce-mi da mie dreptul sa fac asa ceva? Pe cine sa
aleg? Unde sa gasesc pe cineva la ora asta tarzie?

— Erin. Miscd-te. Hai sd mergem.

Vocea o pune in miscare cu o tresdrire. Iese din baie. Inapoi in
living. Nu stie ce o sa faca sau cum o sa procedeze. Stie doar ca nu-1
mai poate sfida pe acest barbat. Va trebui sa improvizeze. Sa-i
respecte planurile cat timp poate, in speranta ca se va intampla
ceva, ca ceva va merge si cum vrea ea macar o data, pentru ca,
Dumnezeu ii e martor, pana acum totul a mers anapoda. Apropo de
victime — mda, uite una aici, cea mai mare victima dintre toate, iar
mie cAnd mama dracului imi dati o mana de ajutor? Va rog, sa ma
ajute si pe mine cineva.

Erin se indreapta spre usa apartamentului. Da s-o deschida.

— Add, Erin. Ai de gand sa te folosesti doar de mdini?

Erin se opreste, perplexa. Cum altfel sa deschida nenorocita aia
de usa?

— Alo! Ca sa ucizi, Erin? Ai de gand sa-l strangi de gat sau crezi
cd poate ar trebui sd iei vreo arma?

O armai. Nu-i trecuse prin cap. In general, nu-i trece niciodata
prin cap ideea de a folosi arme. De ce i-ar trece? Acum, viata ei
acest lucru cu instrumentele cauzatoare de durere si moarte?

Desigur, asta daca nu cumva copilul iti este smuls cu violenta de
langa tine si ranit. Ranit asa de tare, incat tipa dupa ajutorul tau.

Ah, da, se gandeste ea. Lasati-ma intr-o camera cu tipul ala si
dati-mi o arméa. De fapt, nu e nevoie de armi. Il fac bucati cu
mainile goale. Ii scot ochii si-i smulg urechile cu dintii, imi infig
calcaiele in...

— ERIN! Vezi-ti de plan. Esti pregatitd sau nu?

— Da. Da. O arma. Mmm... Se uita deznadajduita imprejur.

— In bucdtdrie, spune el disperat. Poate ceva ascutit?



Se duce unde i se spune. Scoate un cutit urias de bucatarie din
suportul din lemn de pe blat.

— Da, dsta e un cutit dat dracului. Dar nu e foarte practic, nu
crezi? Ce o sd faci, o sd umbli prin oras, ca mama lui Norman Bates??

Erin pune cutitul inapoi in suport. Ia unul mai mic. Cu maner
negru de plastic, lama de treisprezece centimetri, ascutita, serata.

— E bine. Nu-ti face griji, e mai mult decat apt sa faca treaba.
Acum bagda-l in buzunar si hat sd plecam.

Si de data asta, dureaza ceva pana ca Erin sa reactioneze. Se uita
la cutit. Ultima oara cand l-a tinut in man4 taia rosii. {i vine greu sa
se imagineze pe sine infigdndu-l in cineva. Si e mai bine sa-1 infiga
sau sa taie? Sau sa sfartece? De cata forta e nevoie pentru un
asemenea gest? Trebuie sa fil puternic? Sau despica cu usurinta
carnea, ca atunci cand tai o piersica moale? Tii cutitul in felul
obisnuit, cu taisul in sus sau invers, gata sa-1 infigi in jos in victima,
tot ca mama lui Norman Bates?

— ERIN!

Erin tresare.

— Bine, bine. Nu e nici pe departe pregatita. Nu stie cum sa
ucida, nu are nicio inclinatie spre crima.

Porneste in graba spre usa. Se grabeste, pentru ca simte ca l-a
impins la limita rabdarii pe rapitorul copilului ei, nu pentru ca ar fi
dornica sa duca la indeplinire ordinul.

Isi strecoara cutitul in buzunar. Deschide usa apartamentului.

Cand il vede pe hol pe barbatul care o priveste, icneste.

! Garda Siochdna, fortele de politie irlandeze. (N. t.).
¢ Personaj din filmul american de groaza Psycho, in regia lui Alfred Hitchcock. (N. t.)
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Ora 00:05

— Ai mancat de curand? intreaba Doyle. Vrei sd mananci? Poate
sa bei ceva? Un suc?

— Al Seven-Up? intreaba barbatul.

— Hmm, nu stiu exact. Pot sa ma duc sa ma uit daca vrei.

— Imi place Seven-Up. Mai ales de la magazinul Seven-Eleven2,
Sapte e numar prim. Unspe e si el numar prim.

— Serios? spune Doyle, incercand sa-i retina atentia barbatului
prefacandu-se interesat de un subiect despre care nu stie o iota.

— Mda. Sapte mai este si un numar norocos. Treispe e cu
ghinion, dar e tot prim. Treispe e format din patru plus noua,
amandoud numere cu ghinion in Japonia. In japonezd, cuvantul
spatru“ seamana cu ,moarte“, iar cuvantul ,noua“ seamana cu
,durere®. Foarte ghinionist. Is-numere foarte nasoale.

— Si da-mi voie sa ghicesc, spune Doyle cu un entuziasm
simulat. Patru si noua sunt amandoua numere prime, este?

Doyle crede ca a nimerit-o cadnd barbatul chiar isi opreste
privirea asupra lui mai mult de o secunda. In sfarsit, se gAndeste el,
am stabilit o legatura.

Dar barbatul intoarce capul intr-o parte, de parca i s-ar adresa
unui tovaras de alaturi. Arata cu degetul mare spre Doyle si-i spune
prietenului imaginar:

— Al auzit? Cica patru si noud sunt numere prime. iti vine si
crezi asa ceva? Hm!



Doyle se simte imediat ridiculizat. Iisuse, cum de-l las pe tipul
asta sa ma faca sa ma simt ca un rahat?

— Deci... nu sunt prime? intreaba el.

— Hm! Nu sunt prime, auzi. Sigur ca nu. Sunt patrate. Niciun
numar nu poate fi si patratul unui numar si prim in acelasi timp,
dar poate fi patratul unui numar prim. Patru si noua sunt patratele
unor numere prime.

Deja, lui Doyle ii vajaie capul, si incepe sa aiba senzatia ca se
indeparteaza mult de la subiect. Plus ca il face sa se simtad ca
repetentul clasei.

— Uite ce zic eu, propune el. Hai sa facem o intelegere. Tu imi
spui cum te cheama, iar eu ma duc sa-ti aduc un Seven-Up. Ce zici?

Insd el nu zice nimic, iar iritarea lui Doyle creste si mai mult.

— Trebuie sa-ti zic cumva, explica el. Daca nu-mi spui numele
tau adevarat, va trebui sa-ti gasesc o porecla. Te deranjeaza?

Barbatul nu este interesat. Nu pare sa asculte. Pare sa fie cu
mintea in alta parte.

— Ce zici de Rainman??

Sugestia 11 apartine lui Schneider, care lancezeste la biroul lui,
dincolo de sala agentilor. Este un barbat mare, patratos, cu un cap
la fel de patratos si un par de un cenusiu otelit, tuns scurt.
Schneider pare genul de politist care mai intai 1i rupe oasele unui
suspect si apoi ii pune intrebari. Nici lui Doyle nu-i iarta nimic, si nu
face un secret din asta. Animozitatea a existat inca de cand Doyle a
intrat in Sectia a Opta, iar Doyle si-a pierdut de mult speranta sa
mai aplaneze conflictul.

Schneider nu se lasa:

— Ar trebui sa-1 duci in Atlantic City. Sa-1 pui sa numere cartile
de joc in cazinouri. La cat se pricepe el la numere si cu norocul tau
de a iesi basma curata, ii usuci p-aia.

Nu e nicio noutate pentru Doyle, Schneider nu e genul care sa
rateze o ocazie de a arunca o umbra asupra trecutului sau. Dar
Doyle spera ca, desi Schneider nu se satura niciodata, se vor satura
altii si, pana la urma, cineva o si-i spund sa-si tina dracu’ gura. Intre



timp, Doyle nu trebuie decat sa se fereasca de necazuri — lucru
care, din nefericire, nu-i reuseste prea bine.

Stie insa ce a descoperit ca da rezultate mai bune cand vine
vorba de Schneider, si anume sa-i ignore intepaturile. Pe de alta
parte, suspectul lui Doyle si-a format deja o parere si e mai putin
dispus sa o tina secreta. Se apleaca spre Doyle si-1 spune pe un ton
conspirativ:

— Nu-mi place de el. E rau. Si seamana cu Spongebob Pantaloni
Patrati.

Doyle nu-si poate retine un hohot zgomotos si se uitd la
Schneider, care pare sa-si dea seama ca este tinta unei glume si
mormaie ceva furios ca pentru sine.

Doyle isi indreapta din nou atentia spre strainul asezat de
cealaltd parte a biroului. Incepe sa-i placa tipul.

Dar probabil nu asa trebuie sa se poarte cu cineva care e posibil
sa-si fi spintecat propria mama.

Ora 00:06

Nu se astepta sa intalneasca pe cineva pe hol la ora asta din
noapte. Si cu siguranta, nu se astepta sa gaseasca pe cineva chiar in
fata usii apartamentului ei. Ca si cand se pregatea sa bata.

Sau ca si cand ar fi ascultat.

Se intreaba de cat timp sta acolo. Cat a auzit.

— Cine naiba e dsta?

Vocea se aude asa de tare la ureche, incat Erin se intreaba daca
o aude si vizitatorul ei. Isi trece mana prin par ca sa ascunda casca.

— Domnule Wiseman! exclama ea surprinsa, raspunzand in
acelasi timp la intrebare.

Domnul Wiseman are vreo saizeci de ani. Scund, slab si usor
cocarjat. Parca in semn de scuze pentru absenta parului din cap,
sprancenele lui au inflorit, formand un soi de streasina stufoasa,
lucioasa si cenusie. Locuieste in apartamentul invecinat, pare-se cu
fiul lui, Leonard, desi Erin nu l-a vazut si nu l-a auzit niciodata pe
cel din urma. Din cat spune domnul Wiseman senior — si nu este



foarte sigura de acest detaliu, pentru ca niciodatd nu-i asculta
povestile asa cum trebuie —, acum vreo douazeci de ani fiul lui a
fost calcat de o masina, ceea ce i-a fracturat coloana vertebrala.
Condamnat sa traiasca de atunci intr-un scaun cu rotile, refuza sa
iasa din apartament, bazandu-se pe tatal lui in toate privintele.

Cand Erin s-a mutat aici cu numai vreo luna in urma, domnul
Wiseman a fost primul care i-a batut la usa s-o salute. De atunci, a
stat de vorba cu el de mai multe ori pe hol. In general lucruri
obisnuite, dar in ciuda propriilor lui greutati in familie, intotdeauna
a parut ciudat de preocupat de binele ei.

— Imi pare riu, spune el. Nu am vrut si te sperii. Dar... am auzit
zgomote.

Are o voce blanda si ingrijorata, ceea ce nu trece neobservat,
caci la microfon se aude:

— Super. Un samaritean. Spune-i nemernicului dstuia de evreu sd
disparda.

Ii vine sa-1 ia la rost. {i vine sa-si apropie brosa de fati si sd urle
la ea. O opreste doar constiinta faptului ca ar parea nebuna.

— Zgomote? intreaba ea, pentru ca nu are pregatit un raspuns
mai bun. Isi framantad mintea dupd o explicatie catusi de putin
convingatoare.

Wiseman lungeste gatul sa se uite pe langa ea in apartament.
Erin incearca sa se poarte firesc in timp ce paseste spre el si
aproape ca inchide usa in urma ei.

— Da, spune Wiseman. Zgomote. Plansete. Si tipete.

— Spune-i bdgdciosului dstuia sd nu-si mai bage carma in
treburile tale.

— Poate o fi fost televizorul? E adevarat ca l-am dat putin cam
tare in seara asta. Imi pare rau daci...

— Nu. Nu era televizorul. Era vocea ta, Erin. Tipai si erai foarte
suparata. Voiam doar sa verific daca e totul in regula.

— Sigur, Samuel. E totul in regula. Nu sunt probleme.

— Samuel? Te tutuiesti cu jidanul dsta? Iisuse. Dupd cum
spuneam, Erin, trebuie sd-i spui jidovului sd plimbe ursu’.



Veninul rasistului o Ingretoseaza. Il urdste chiar mai mult decat
inainte, daca este posibil. Banuieste ca trebuie sa fie si homofob.
Probabil ca e anti orice. Se indoieste ca a mai existat vreodata pe
lumea asta o fiinta mai detestabila.

Wiseman continua sa o priveascd In asteptarea unor
raspunsuri.

— Deci... ce era cu tipetele?

Se chinuie sa gaseasca un raspuns. Vocea din urechea ei face sa-
1 fie si mai greu sa se concentreze.

— Tocmai mi-a venit o idee, Erin. Exact! Tipul dsta! Poate fi el
victima ta.

— Poftim?

Socul cauzat de sugestie o forteaza sa rosteasca acest cuvant.
Wiseman clipeste nedumerit la ea si e clar ca se intreaba cum e
posibil sa nu-i fi auzit intrebarea. Apoi mijeste ochii, care aproape
ca-i dispar cand sprancenele stufoase i se inghesuie una intr-alta.

— Al patit ceva, Erin? E cineva... Da din cap spre usa din spatele
ei, apoi coboara glasul: Ai dat de vreun necaz?

Necaz? Am dat de necaz? In afard de faptul ci mi-a fost rapit
copilul si ca sunt pe cale sa comit o crima, ce alte greutati as mai
putea avea?

— S-a prins, Erin, cd e ceva la mijloc. Scapa de el. Nici mdcar nu
trebuie sd iesi din cladire. Ai putea termina aici si acum.

Erin incearcd si rada. Incearcd si ia in ras aceste scenarii pe
care i le lanseaza din toate directiile. Dar tot ce 1i scapa printre buze
este un hamait lipsit de haz.

— Nu, spune ea. Nici vorba. Uite, daca tii neaparat sa stii, m-am
certat cu fostul. La telefon. Discutia s-a... aprins putin.

Wiseman o priveste, iar privirea lui este incarcata de
suspiciune.

— Nu te crede, Erin. Ce mai astepti? Omoard-l pe evreul dsta
nenorocit.

— S-a aprins? spune Wiseman. Mai degraba as spune ca s-a
dezlantuit iadul.



Erin ridica usor din umeri si schiteaza un zambet.

— Ce pot sa spun? N-am ales barbatul potrivit.

Wiseman aproba din cap cu intelepciune.

— Se mai intdmpla. Eu am fost norocos. Esther a mea mi-a fost
alaturi patruzeci de ani inainte sa moara. Pot sa te ajut cu ceva?

— Mda. Pregdteste-te sd te duci in iad dupd cdteaua aia moartad
de nevastd-ta, Samuel.

Tine-ti gura, se gindeste Erin. Inchide dracului gura, jeg
dezgustator ce esti.

— Nu. Multumesc, dar am nevoie de putina liniste, intelegi?

Wiseman aproba din cap, dar Erin isi da seama ca nu este pe
deplin convins. Nu s-a clintit din loc, asteapta urmatoarea ei
mutare. Iar Erin nu-si da seama care ar trebui sa fie aceea.

— Iesi pe undeva? intreaba el.

— Daca ies? spune ea, dar cum ar putea nega? Iese din
apartament cu haina pe ea, pentru numele lui Dumnezeu. A4, da.
Un pic.

— E prea bagdcios, Erin. Fa-i felul imediat.

— La ora asta? spuse Wiseman. Incearcd sa se uite din nou peste
umarul ei. Esti sigura...

Erin duce mana la spate si pune mana pe clanta. Trage usa bine
si 0 inchide in urma ei. Wiseman se uita iar la ea, parca zicand din
priviri: Zi-mi adevdrul, Erin. Dacd ai necazuri, pot sd te ajut.

Dar nu ma poti ajuta, Samuel. Nimeni nu ma poate ajuta. Nu pot
sa evit ce ma pregatesc sa fac.

Erin isi baga mainile in buzunare. Tresare usor cand degetele
mainii drepte ating cutitul.

— Da, spune ea. Ma intalnesc cu niste prieteni. Tocmai au sosit
in oras.

— Erin, tu stii cat e ceasul? E trecut de miezul noptii.

Erin ridica iarasi din umeri. Parca ar spune: Ce mare lucru? De
ce n-ar trebui sd iasd o femeie dupda miezul noptii?

— Trebuia sa ma intalnesc cu ei mai devreme. Sa luam cina. Dar
apoi... ma rog, atunci a inceput povestea cu fostul. Asa ca... asa ca



ma duc dupa ei la un club.

— Un club, repeta el, dar pe un ton mult mai neutru. O priveste
din cap pana in picioare, si Erin stie ca se gandeste ca nu e
imbracata tocmai adecvat pentru o petrecere.

— N-am avut mult timp sa ma pregatesc, explica ea. Iar daca nu
plec acum, nu-i mai vad mult timp de aici inainte. Asa ca scuza-ma...

Da sa treaca pe langa Wiseman, in drum spre scari.

— Erin, spune Wiseman. Nu uiti nimic?

Erin se opreste. De ce ma tot intreaba lumea daca nu uit nimic?
Ce naiba ar mai putea fi de data asta?

Se intoarce spre Wiseman. fi arunci o privire intrebatoare.

— Copilul? spune el. Acum glasul i-a devenit serios.

— Eeeh. Ti-am spus Erin. Jidanul nu se lasd cu una, cu doud.
Urmeazad-mi sfatul spre binele tau. Spre binele Georgiei. De ce sa-ti
complici existenta si mai mult de atat?

Erin incearca sa nu-l asculte, dar constata ca degetele i se strang
in jurul plaselelor cutitului.

— Poftim? face ea. Ah! Rade. Nu, e in regula. E cu o bona.

Wiseman se apropie cu un pas. Erin strange mai tare cutitul.
Oare ar fi chiar asa de greu? N-as putea sa scot cutitul asta si sa-1
infig in el? Toate intrebarile astea, toata suspiciunea lui. Le-as putea
pune capat cu o miscare rapida. As putea-o recupera pe Georgia.

Wiseman arata spre usa.

— O bona? In apartamentul tau?

Erin incearca sa se gandeasca. De fiecare data cand ea da un
raspuns, Wiseman mai gaseste si altceva de intrebat. Minciunile se
inmultesc. O sa ma prinda. O sa spun ceva ce nu se potriveste cu ce
am zis Inainte si atunci o sa-si dea seama. Te rog, nu face asta,
Samuel. Te rog, nu ma obliga sa te omor.

— Da-i, da-i, da-i!

Parca ar sti la ce ma gandesc. Nu numai ca vede si aude ce vad
si aud eu, dar imi si citeste gandurile. Stie ca ma afund.

— A4, nu, spune ea. O alta prietend. Are griji de Georgia la ea
acasa.



— Sta cu ea? Peste noapte?

Erin isi da seama ca nu-i vine sa creada. Si de ce nu s-ar mira?
Georgia are sase luni. Cine naiba isi lasa copilul de sase luni sa
doarma peste noapte la altcineva? Ce poveste cretina inventezi tu
aici, Erin?

— Stiu, spune ea. Pare o nebunie, nu? Dar Lois mi-e prietena
foarte apropiata si are si ea copii mici. Georgia n-o sa pateasca
nimic. In mod normal nu as face asa ceva, dar dupa cum am spus, e
singura mea sansd si-mi vad prietenii. fi vine inca o idee — un mod
de a mai lega itele acestei povesti. Sigur, fostul meu nu e de aceeasi
parere. De-aia ne-am certat. Dupa parerea lui, ar trebui sa-mi petrec
doudazeci si patru de ore pe zi, sapte zile pe saptamana cu Georgia,
desi el a iesit definitiv din viata ei, nesimtitul.

E multumita. Este in mod special mandra de felul in care a
introdus un substrat care avertizeaza: Numai un mare ticdalos m-ar
acuza ca sunt o mamad rea.

Dar pe Wiseman pare sa-l1 preocupe altceva. Se apropie si mai
mult de Erin. Este periculos de aproape. La o lungime de mai putin
de un brat. La o impunsatura de pumnal.

— Cine este Lois? N-ai pomenit niciodata nimic de ea. De fapt,
parca ai spus ca nici nu ai prieteni adevarati in New York.

Te rog, Samuel. Nu face asta. Nu imi forta mana. Nu-mi oferi un
pretext.

Simte cum muschii bratului i se incordeaza. E gata sa scoata
cutitul. Gata sa mearga pana la capat. O impunsatura scurta. De atat
ar fi nevoie ca s-o recupereze pe Georgia.

— Haide!

— A&a... asa am spus? Ah, da. Ma refeream la Manhattan. Lois
locuieste in Staten Island. Asta am vrut sa spun.

Atunci, totul pare sa incremeneasca. Wiseman si Erin se privesc
unul pe altul, fara sa se miste, abia respirand.

Stie, se gandeste Erin. Simte ca e ceva putred aici. O sa ia
masuri. Are de gand sa se intoarca in apartamentul lui si sa sune la
politie. Nu-l pot lasa sa faca asa ceva. Nu-l pot lasa sa puna in



pericol viata Georgieli.

Bratul ei drept incepe sa se miste, parca din proprie vointa. Erin
nu se poate opune. Bratul i se indoaie din cot. Mana 1ii iese din
buzunar, strangand cutitul. Cutitul cu lama de treisprezece
centimetri si cu taisul serat. Cutitul care face diferenta dintre a o
avea pe Georgia si a nu o avea. Vine, vine...

— Acum, Erin! Acum!

Si apoi se opreste. Se opreste, pentru ca Wiseman a prins-o de
brat. Nu in incercarea de a se apara — nu are idee ce pericol
iminent il pandeste —, ci cu bunavointa si caldura. Este o atingere
prieteneasca.

— Stii, spune el, ca poti conta oricAnd pe mine, nu? Daca vrei
vreodata sa am grija de Georgia cateva ore. Ma descurc destul de
bine cu copiii.

— Hal! Sunt convinsd, pervers bdtran.

Erin coboara privirea in podea. Nu-l mai poate privi pe
Wiseman in ochi. Of, Dumnezeule mare, se gandeste ea. Ce fac?
Chiar aveam de gand sa-i iau viata acestui om nevinovat si altruist?

Erin vrea sa raspunda. Vrea si-i spuna totul lui Wiseman. {i vine
sa planga si sa-i spuna de ce necaz a dat si sa-1 implore s-o ajute.

Si singura cale de a se abtine sa faca acest lucru e sa plece naibii
de aici.

— Trebuie sa plec, mormaie ea, cu ochii inca in podea.

Se intoarce si se retrage. Fuge spre scari si coboara cat de
repede poate, fara sa se uite o clipa in urma. Nu vrea sa vada
expresia de pe chipul lui Wiseman. Nu are atata curaj incat sa
priveascd in ochii vecinului marinimos care era gata sa devina
mielul ei de sacrificiu.

Daca as fi in stare sa-i fac asta lui Samuel, se gandeste ea, daca
m-as putea gandi sa fac rau unui suflet bland ca el...

...atunci ce as fi in stare sa-i fac unui necunoscut?

Ora 00:12
Ei privesc de la distanta.



Doyle e la biroul lui LeBlanc. Aplecat, vorbeste cu LeBlanc pe un
ton scazut. Au amandoi privirile atintite asupra barbatului care a
marturisit o crima si nimic mai mult. Suspectul anonim sta langa
dozatorul de apa, se uita piezis in paharul din carton si mormaie.

— Si tu ce crezi? intreaba LeBlanc.

Doyle foreaza adanc prin cunostintele si experienta lui intr-ale
comportamentului uman si conchide:

— Cred ca este un pic... special.

LeBlanc incuviinteaza din cap.

— Special in sensul bun sau in sensul rau? Crezi ca poate fi un
criminal?

— Cine stie? spune Doyle, in timp ce-1 studiaza pe barbat cum isi
scufunda degetul aratitor in paharul cu apd si apoi il roteste. In
felul asta, nu. Dar nu am fortat nota. Ori de cate ori se apropie de
limita, simt ca trebuie sa bat in retragere. Nu stiu de ce e in stare
daca apas intr-adevar butonul de ticnealda si nu sunt convins ca
vreau sa aflu.

— L-ai identificat deja?

— Nt. Tipul nu zice nimic, doar ca i-a facut felul maica-sii. Nu
am nici victima, nici loc al crimei, nici martori. Nici macar nu-mi
spune cum sau de ce s-a intamplat. Ce naiba ar trebui sa fac in cazul
asta?

— Ai putea sa incerci metoda telepatica vulcaniana.

Doyle intoarce privirea spre LeBlanc.

— Poftim?

— Stii tu. Ca Spocks. 1i pui degetele pe tirtacuta si-i asculti
gandurile.

— Mersi, Tommy. Imi esti de mare ajutor. Acum inteleg cum ai
ajuns detectiv. In afara de asta, nu sunt sigur ca vreau sa fac o
plimbare prin creierul tipului astuia. Se poate sa nu mai gasesc
iesirea.

LeBlanc se uita la ceas.

— Se apropie finalul turei. Ce planuri ai?

Langa dozatorul de apa, barbatul stda acum in genunchi si



incearca sa se uite prin duza aparatului. Doyle nu-si poate retine un
zambet. Simte ca 1i despart un milion de kilometri, dar, cu timpul,
ar putea construi un pod peste aceasta prapastie. Ar putea stabili o
legatura. A mai fost odata un tip: nu avea aceleasi probleme psihice,
dar era si el o provocare, in felul lui neobisnuit. Un tip pe nume
Gonzo...

Doyle clatina din cap.

— Va trebui sa arunc pisica moarta in curtea altcuiva. A cuiva
care stie cum sa discute cu asemenea oameni.

— Cine? Serviciul de psihiatrie? Nu-i scoti pe aia din casa la ora
asta.

— Stiu, spune Doyle.

Are sentimentul unui esec cadnd pleaca de langa biroul lui
LeBlanc si porneste spre dozator, unde criminalul declarat
mestereste la robinet. Lui Doyle i1 se pare asa de inofensiv, ca un
copil. E greu sa ti-l inchipui facand moarte de om dintr-o pornire
criminala. Dar Doyle stie prea bine ca aparentele pot fi inselatoare.

— Salut! spune el. Cum merge treaba?

Barbatul se ridica de pe podea si intinde paharul de carton.

— Bei chestia asta? Are un gust ciudat.

— Haide, spune Doyle.

Da din cap spre hol, apoi porneste in directia aceea. Barbatul
lasa paharul si il urmeaza.

— Unde mergem?

— Jos. Te las acolo pana gasim pe cineva care sa stea de vorba
cu tine.

— De ce nu pot sa vorbesc cu tine?

— Am vorbit. Nu vrei sd-mi spui nimic. Inci nu stiu nici mécar
cum te cheama.

Incep sd coboare scdrile, unul langa altul. Doyle observa
expresia de ingrijorare de pe fata barbatului. Vede ca incepe sa aiba
spasme musculare si sa-si loveasca degetele unele de altele. Lui
Doyle ii pare rau pentru el, dar are de ales?

Ajung la baza scarilor. Barbatul se opreste sovaielnic la ultima



treapta.

— Haide, spune Doyle. Nu mai avem mult.

— Albert, spune barbatul.

— Poftim?

— Albert. Poti sa-mi spui Albert.

Doyle se lumineaza la fata. Gata? A dat lovitura?

— Te cheama Albert?

— Nu.

Rahat.

— Si... de ce ai ales numele asta?

— Einstein. Imi place Albert Einstein. Se pricepea la numere.

Doyle ofteaza. Nu este lovitura la care spera. E un nume, ce-i
drept, dar nu e numele tipului. Nu-i de ajuns.

— Hai sa mergem, Albert.

il conduce la receptie. Intrucat a inceput tura de noapte a
politistilor, Marcus Wilson a plecat acasa si a fost inlocuit de un
sergent masiv, rotofei la fata, pe nume Costello. In multe privinte,
seamana cu tizul lui, actorul de comedie Lou Costello, dar, din
nefericire, asemanarea aceasta nu vizeaza si simtul umorului. Acest
Costello este la fel de amuzant ca o criza de hemoroizi.

— Cu ce te lauzi, Doyle?

— Tipul zice c-a omorat-o pe maica-sa.

Costello il masoara pe Albert din cap pana in picioare, apoi isi
indreapta din nou atentia catre Doyle.

— Si asa e?

— Nu stiu. Nu mai scot nimic altceva de la el.

Costello 1l scruteaza cu privirea pe Doyle intr-un fel care
sugereazd ca nu-i tocmai impresionat de abilitatile lui de
interogator.

— Si vrei sa-1 pui la pastrare sau nu?

Doyle clatina din cap.

— Nu inca. Am nevoie de ajutor. De cineva care poate sa
stabileasca o legatura cu el. O sa fac un raport si 0 sa cer sa vina un
expert maine la prima ora. Intre timp, va trebui si-1 punem la



gheata. Vrei sa te ocupi tu de asta, sergent?

Costello ranjeste. De parca ar crede ca se cere foarte mult de la
el.

Barbatul autointitulat Albert se apleaca spre Doyle si sopteste.

— El a stricat bomboanele.

— Poftim? intreaba Doyle.

— Bomboanele. A mancat cateva. Una albastra, una rosie si una
galbena. S-a zis cu numerele prime.

— Poftim? intervine Costello.

— Nimic, sergent, spune Doyle.

Costello priveste dispretuitor. Se scurg cateva secunde pana
binevoieste a intoarce capul si a striga peste umar:

— Presley. Treci incoa’!

Albert i se adreseaza iarasi lui Doyle:

— Elvis Presley. Jailhouse Rock.

Doyle schiteaza un zambet, dar Costello il mai sageteaza o data
cu privirea. Doyle 1i intoarce o privire inocenta, dar se simte cam ca
un scolar strengar.

Un politist apare din biroul din spate, cu o firimitura pe barbie.

— Mai avem un musafir in noaptea asta, spune Costello. Du-l in
apartamentul prezidential. Si nu uita sa-i prinzi cearsaful sub saltea
si sa-1 pui o bomboana de ciocolata pe perna.

Presley 1i face semn lui Albert.

— Bun. Hai, prietene.

Albert ramane pe loc.

— Of, Doamne, spune el.

— Ce astepti? Hai s-o luam din loc, spune Presley.

— Of, Doamne, spune Albert din nou.

Doyle se uita la barbatul de 1anga el. Vede cum il cuprinde din
nou agitatia. N-o sa iasa bine.

In mod evident, Presley nu e genul rdbditor. Renunti
numaidecat la invitatia calduroasa si se apropie de Albert. Albert se
ghemuieste, incercand sa devina o tinta cat de mica posibil.

— Nouda-unu-unu. One for the money. I'm all shook up.¢ Whole



Lotta Shakin’ Goin’0On. 1 E nasol, e nasol.

Inainte ca Presley sd transforme aceasti situatie intr-o
confruntare, ceea ce nu trebuia sa se intample, Doyle intinde palma,
oprind inaintarea politistului.

— Lasa. 1l duc eu. Bine?

Presley ii cere din priviri un sfat sergentului, care, la randul lui,
ridica indiferent din umeri. Presley se da la o parte si face un gest
amplu cu bratele, vrand parca sa spuna: ,,Chiar te rog*®.

— Haide, Albert, spune Doyle. E in regula. N-ai de ce sa-ti faci
griji aici. Vin cu tine, bine?

Albert isi loveste iar degetele unele de altele. Privirea ii tasneste
prin incapere, de parca ar fi un animal speriat cautand disperat o
cale de scapare.

— E in regula, spune Doyle. Haide. Vino cu mine.

il prinde pe Albert de cot. il conduce usor spre o scara ce duce
In maruntaiele cladirii.

Albert merge sovaielnic, tarsaind picioarele, iar Doyle simte ca
pe Presley incepe sa-1 irite mersul lui ca de melc. Dar nu va permite
ca Albert sa fie intimidat si sa-si piarda astfel din nou echilibrul
fragil.

Incep sa coboare treptele de piatrd. Nelinistea lui Albert este
palpabila.

— Green Mileg, spune el. Dead Man Walking?

— Nu, spune Doyle. Nici vorba de asa ceva. Iti gasim doar un loc
peste noapte. Un loc in care sa fii in siguranta. Maine te scoatem iar
si aducem pe cineva sa stea de vorba cu tine.

Ajung la baza scarilor. Un coridor se intinde inaintea lor, vopsit
intr-o nuanta posomorata de gri. Lumina este fluorescenta, iar unul
dintre neoanele din tavan tot fileaza. De o parte si de alta a
coridorului se gasesc fioroasele bare ale celulelor. Desi Doyle a avut
0 noapte linistita, aici este un veritabil club monden. Cineva canta
Danny Boy; un altul 1i spune sa-si tind dracu’ pliscu’; un altul ragaie,
un betiv ii explica oricui are urechi sa auda ca odata a intalnit-o pe
regina Angliei in Times Square.



Si miroase aici. A voma, alcool, urina. Si, dincolo de toate
acestea, miroase a degradare, a suferinta umana si a umezeala. Nu
este un loc agreabil. Este vechi si a vazut prea multe. Nici
detergentul si nici macar un alt strat de vopsea gri-cuirasat nu pot
insenina atmosfera de aici.

Albert nu vrea sa mearga mai departe, iar Doyle nu-l poate
condamna. Insd Presley nu pare si incerce asemenea sentimente de
compasiune.

— Hali, prietene, ca n-am toata noaptea la dispozitie.

Albert tremura vizibil. Se uita in josul coridorului, deschide si
inchide gura, clatina din cap si, de frica, are ochii cat cepele.

Doyle incearca sa-si spuna ca asa e cel mai bine. Este un suspect,
ce naiba. Zice ca si-a omorat propria mama. Ar trebui sa-ti fie mila
de unul ca asta? Ar trebui sa-l tratezi ca pe un caz special, doar
pentru ca lui 1i functioneaza putin diferit creierul? Multi criminali
au cate un contact prost. De ce ar fi tipul asta un caz caritabil? Baga-
1 la zdup, Doyle. Baga-1 la zdup, fa raportul si lasa-i pe cei din tura
de dimineata sa-si bata capul cu el.

Presley pare sa gandeasca la fel. Numai ca el este mai dornic sa-
si pund gandurile in practica. Il apuca pe Albert de brat.

Si acela este punctul de aprindere.

Asta 1l face pe Albert sa se rasuceasca asemenea unui dervis,
tipand si plesnindu-l pe Presley. Atacul lui turbat il face pe politist
sa se dea inapoi. Il face si cadd la podea, dupd care Albert
aterizeaza peste el, tipand si lovind inca.

Doyle se repede la Albert. il cuprinde cu bratele din spate si-1
smulge de pe Presley. Doyle se dezechilibreaza si cade si el 1a podea,
tragandu-l si pe Albert dupa el. Cativa metri mai incolo, Presley se
ridica, cu o privire ucigatoare.

— Nenorocitw’ dracw’, spune el. Se apropie de Albert. Ii trage un
sut zdravan in stomac si-si duce mana la centura. Spray cu piper.

— Nu! strigd Doyle. i da drumul lui Albert si sare in picioare,
apoi se napusteste spre Presley, obligdnd-1 sa se dea inapoi, pana
cand se loveste de perete.



— Ce dracu’ faci, Doyle? E nebun. Uita-te si tu la zanaticu’ asta.

Doyle urmareste privirea lui Presley. Dar el nu vede ce vede
Presley. El nu vede un nebun dezlantuit, plin de ura si violenta,
dornic sa distruga.

El vede un om care s-a facut mic de frica, un om speriat,
ghemuit, care se tine strans cu mainile de cap, care suspina,
tremura, se leagana si mormaie in surdina.

Doyle se duce la el. Ingenuncheazi. Pune usor mana pe umarul
lui Albert.

— Linisteste-te, spune el. Nu s-a intdmplat nimic. Nu te bagam in
celula, bine?

Continua sa vorbeasca. Spune cuvinte linistitoare,
mangaietoare, care spera ca-si vor croi drum spre acest om care
face tot posibilul sa se izoleze de lume. Un om care, in momentele
lui cele mai bune, se chinuie sa se impace cu lumea aceasta
deconcertanta.

Siacum ce e de facut? se gandeste Doyle.

Acum ce ma fac cu el?

Ora 00:40

Erin nu se simte in siguranta.

A venit aici din Brookville, Pennsylvania, unde a lucrat ca
director de salarizare la o fabrica de cherestea. Acolo l-a cunoscut
pe Clark Vogel, care lucra la departamentul de export al firmei. S-a
indragostit pe loc de el. A incercat s-o faca pe inabordabila, pentru
ca asa fusese educata, dar dorinta o invinsese. A cedat tentatiei, iar
in sase luni erau casatoriti.

Copilul nu a venit asa de repede.

Au incercat doi ani si jumatate. Si-au spus ca incercarea in sine
era placuta, iar la inceput asa a si fost. La inceput, credeau ca este
normal sa astepte rabdatori miracolul conceptiei. Dar perioada s-a
prelungit, insa nu si credinta lor. Placerea a inceput sa fie inlaturata
de temeri, de indoieli si de stres. Pentru Erin, cel putin, a devenit o
corvoada sa faca dragoste. A devenit mijlocul pentru atingerea unui



scop — o procedura esentiala, dar aproape plictisitoare, pe care
trebuia s-o indure de dragul a ceea ce-si dorea cu adevarat. Desigur,
Clark simtea acest lucru. Oricat s-ar fi straduit ea sa produca toate
sunetele si gesturile adecvate, lui Erin ii era clar ca el ii simtea
detasarea si disconfortul. Incet dar sigur, a simtit cum el isi pierdea
interesul, de parca un buton ar fi redus treptat intensitatea, pana
cand nu a mai ramas decat un amurg rece de iarna.

Erin nu putea accepta asa ceva. Dorinta ei de a avea un copil a
devenit o nevoie si apoi o misiune. Trebuia sa recurga la fiecare
truc din manual — dintre care unele i s-ar fi parut de neconceput cu
ceva timp in urma — ca sa-l pastreze in permanenta dornic si la
dispozitia ei. Acum stie cat de egoista a fost, dar la vremea aceea nu
te puteai intelege cu ea. Copilul era totul, iar faptul ca acesta parea
tot mai departe facea din el un scop si mai dezirabil.

Atitudinea ei era aproape contraproductiva. Clark nu a ramas
imun la suferinta de a fi capatat un statut secundar. Cand nu faceau
sex, se certau cu furie sau nu vorbeau deloc. Daduse in patima
bauturii si, sincer, Erin se bucura, pentru ca asa era mai simplu sa
profite de el in pat. Dar fisurile din casnicia lor se adanceau, iar
temelia se prabusea. Stia ca la orizont se profila finalul scurtei vieti
a mariajului lor, iar tristetea acestei constatari era nemarginita.

Si atunci a sosit copilul.

Georgia.

Si-a calculat la perfectie momentul aparitiei sale in pantecele
mamei. NicicAnd nu s-a scris o scena de suspans mai reusita. Cu
mainile ei micute, abia formate, a prins strans relatia aceea si a
tras-o din prapastie.

Erin s-a transformat. Frica si irascibilitatea ei au disparut. I-a
cerut iertare lui Clark. I-a explicat ca, in purtarea ei irationala, isi
pierduse controlul. L-a implorat sa o ia de la capat si a incercat din
rasputeri sa redevina sotia iubitoare de odinioara. Totul a revenit la
normal.

Pentru o vreme.

Cand a sosit pe lume Georgia, Erin a gasit un nou punct focal al



iubirii ei. Era cea mai buna mama. Clark, pe de alta parte, a fost din
nou dat uitarii. A devenit o prezenta inconsistenta pe fundal. Cand
isi aminteste din nou de vremurile acelea, Erin isi da seama cat de
urat s-a purtat cu el. Iar cand casnicia a sucombat in cele din urma
in fata putregaiului care se infiltrase perfid in structura ei si s-a
prabusit imprejurul lor, Erin nu s-a mirat. Nici macar nu s-a
intristat prea mult. Avea copilul, si asta era de ajuns.

Mutarea la New York trebuia sa fie un nou inceput. Nu stia prea
multe despre oras, decat ca era foarte diferit de stilul ei de viata
actual, si exact asta ii trebuia. Ceva diferit. Ceva nou. O cale de
scapare.

Dar acum 1i este frica, si nu numai pentru ce s-a intamplat cu
Georgia. A auzit de nenumarate ori cd New Yorkul este acum unul
dintre cele mai sigure orase din tara. Ca pana si aceasta zona din
East Village — mai demult unul dintre cartierele cele mai violente si
mai pline de droguri din oras — a fost supusa.

Dar...

Asta adauga toti. Un ,dar“ cat casa de mare.

Dar ai grija ce faci, unde te duci si la ce ora, se spune. Nu lasa
senzatia ca esti o tinta usoara, te sfatuiesc. Priveste cu atentie de jur
imprejur, te avertizeaza lumea.

O fata nu se simte prea in siguranta astfel.

Erin trece pe langa un grup de trei barbati hispanici care ies
dintr-un bar de pe Avenue C — pe care ei, probabil, il numesc
Losaida Avenue, numele fiind o adaptare latino de la ,,Lower East
Side“. Barbatii ranjesc la ea, ii fac semne si aluzii indecente. Dar ea
isi mentine privirea fixata asupra cladirilor inalte care se
prefigureaza inainte, cu barbia ridicata, cu o atitudine semeata,
curajoasa, de om care cunoaste viata de cartier.

Cand vocile cherchelite se pierd in departare, scoate un oftat de
usurare. Si apoi rade.

Rade, pentru ca tocmai si-a dat seama de unde pandeste
pericolul pe aceste strazi. De aici, dinauntrul ei. Ea e cea inarmata.
Ea e cea care cauta o victima. Ea e cea care promite moartea oricui



i apare in fata. Si numai cand devine constienta de acest lucru,
simte ca e momentul sa paraseasca acest bulevard lat, intins, cu
luminile, masinile si oamenii care il populeaza. Este timpul sa
devina invizibila, o umbra printre umbre.

Face la stadnga pe langa urmatorul bloc, o ia pe o strada laterala,
la doar cateva blocuri distanta de proiectele Stuyvesant. Aici nu
sunt baruri. Nici cluburi de noapte. Cei mai multi oameni nu au
niciun motiv sa se aventureze pana aici. Este mult mai intuneric, iar
acea absenta a luminii face locul sa para mai rece. Gerurile aspre
nu s-au abatut inca asupra orasului, dar, cand priveste spre tunelul
de intuneric de dinaintea ei, se cutremura.

Dar merge mai departe. Inspira adanc aerul rece si porneste la
drum.

Poate, se gandeste ea, cineva o sa incerce sa ma atace. O sa se
napusteasca asupra mea din pragul unei usi sau din spatele unui
tomberon. O sa sara la mine, o sa incerce sa ma atinga si asa imi va
oferi o scuza. O sa-mi dea un motiv sa-1 ucid — ceva de care sa ma
pot folosi ca sa-mi spun mie insami ca a fost o actiune justificata. M-
a atacat, l-am ucis in legitima aparare si cu asta, basta. Daca s-ar
intdmpla asa, as putea sa ma suport pe mine insami. Nu m-as simti
vinovata de fiecare data cand ma voi uita in ochii copilului meu.

— Bund alegere, Erin, 1i spune vocea. E intuneric aici. Pustiu. Nu
0 sd vadd nimeni ce faci. Al stofa de mare ucigas.

Nu vrea sa auda asta. Nu vrea sa i se spuna in ce vanator lipsit
de sentimente se transforma. Fac lucrul asta pentru ca trebuie, se
gandeste, nu pentru ca vreau. E o diferenta. O diferenta uriasa.

Si atunci devine constienta de o prezenta. Vizavi. Un zanganit
metalic, urmat de glasul unui barbat care canta in falset. Se opreste
si se cazneste sa vada in intuneric.

Din umbra unui copac, apare. E un vagabond. Pare masiv si
solid, cu nenumaratele straturi de haine pe care le poarti. impinge
inainte un carucior de cumparaturi incarcat cu tot felul de prostii.

Erin se uita in susul si-n josul strazii dupa martori. Nu e nimeni
care sa vada. Coboara de pe bordura. Porneste spre el. Barbatul



continua sa mearga tarsait, cu un picior mai teapan decat celalalt.
In timp ce se apropie, Erin isi da seama ca bdarbatul canti
Camptown Races:

,Pun ramasag pe un calut cu coada retezata, cineva sa parieze
pe surl,

Barbatul o remarca doar cand urca pe trotuar. Nu mai merge si
nu mai canta. Se uita doar cu ochii larg deschisi la aceasta silueta
care se apropie de el din bezna.

Cand ajunge la cativa metri de barbat, reuseste sa-1 vada mai
bine. Este de culoare si are vreo saizeci de ani. Are tenul ridat si
granulat, ca pielea veche. Are un smoc de par alb pe barbie si
poarta sapca. Haina lui voluminoasa este legata cu un cablu TV, iar
capetele tocite lasa la vedere interiorul metalic.

— Asa da, spune vocea. Asa-mi placi. Perfect, Erin. E de-a dreptul
perfect.

Erin sta in continuare si se uita la barbat, care ii intoarce, la
randul lui, privirea.

— Ce-ar putea fi mai bine de atat? Nimeni nu ii va simti lipsa. Pe
langd asta, mai scapi strdzile de un vagabond. Exceptional, Erin. Iti
admir judecata.

Erin nu rosteste niciun cuvant. {i vine si spuna nu, nu el, si apoi
sa treaca mai departe. Dar nu poate. Nu poate, pentru ca o parte din
ea spune da. Daca trebuie sa ucid pe cineva, daca nu am de ales in
privinta asta, atunci nu ar trebui sa aleg un om care nu are pe
nimeni? Pe cineva care nu contribuie cu nimic la societate? Pe
cineva care este, de fapt, o pacoste si un parazit pentru acest oras?
As putea merge mai departe. As putea merge toata noaptea, fara sa
gasesc un candidat mai nimerit. Nu-i la mintea cocosului?

Barbatul deschide gura.

— Pun ramasag pe un calut cu coada retezata, ii canta el, dar cu
un glas mai scazut acum. Cineva sa parieze pe sur.

— Camptown Races, spune ea.

Barbatul mijeste ochii.

— Unii ii zic Camptown Ladies.



— Da?

Barbatul incuviinteaza.

— Dupa versul: ,Doamnele din Camptown canta acest cantec”.

— Doo-dah. Doo-dah!

Barbatul da din nou din cap.

— Stii cantecul?

— 11 stiu.

Erin se gandeste: De ce fac asa ceva? De ce stau de vorba cu
tipul asta?

Dar stie de ce. Stie ce actiune porneste si ce final va avea, cu
siguranta, aceasta.

— Cine esti? o intreaba barbatul.

— O straina aflata in trecere, raspunde ea.

— Atat ca nu treci, ci stai aici, la mine-n prag.

— La tine-n prag?

Barbatul schiteaza un gest amplu spre spatiul dimprejurul lui.

— E singura casa pe care o am.

Erin ridica ména si apasa pe o sonerie imaginara.

— Tar-tar!

Barbatul da capul pe spate uimit, apoi, treptat, isi relaxeaza iar
muschii gatului.

— Ce faci aici, fetito?

Erin ridica din umeri.

— Ma plimb. Ma gandesc. Visez.

— La ce visezi?

— Sa-mi recapat familia.

Stie ca e un raspuns surprinzator, si il priveste pe barbat in timp
ce cade putin pe ganduri.

— E un scop frumos. Familia-i importanta. Cre’ ca e lucrul cel
mai important din lumea asta.

— Tu ai familie?

Barbatul mai face o pauza, apoi isi indreapta privirea spre cer.
Cand coboara iar ochii, Erin ar jura ca ii stralucesc.

— Demult. Acu’ mult timp.



— Ce s-a intamplat?

— Erin, ce naiba faci? Fa-i felu’ boschetarului dstuia mizerabil si
hai s-o stergem dracu’ de aici.

— Am uitat, spune vagabondul, dar este limpede ca nu a uitat.
Isi reia rapid intrebarile. Ce faci, fetito?

— Aveam... aveam nevoie de cineva, raspunde ea. Si atunci ai
aparut tu.

— Eu? Nu pot sa te ajut. Nu pot s-ajut pe nimeni. Mai bine ai
pleca. Lasa-ma cu ale mele.

— Dar daca eu cred ca poti? Daca iti spun ca tu ai putea fi
singurul om din lume care ma poate ajuta?

Barbatul o priveste lung, atent.

— Fetito, nu stiu ce te necajeste. Da’ stiu ca sunt ceea ce sunt
pentru ca nu-s bun de nimic. N-am fost bun cu familia mea si nici
tie nu pot sa-ti fac niciun bine. Si acu’ du-te acasa pana nu ma
enervez.

Barbatul pleaca mai departe, carandu-si multimea de lucruri
importante doar pentru el.

— Il ratezi, Erin. Uite cum irosesti sansa de a o revedea pe
Georgia. Poate singura ta sansd pe ziua de azi.

— Stai putin! striga Erin. Alearga dupa barbat, apoi pune mana
pe caruciorul de cumparaturi ca sa-1 opreasca. Barbatul se opreste
si se uita ingrijorat la mana ei. Erin si-o retrage.

— Vreau sa-ti arat ceva, spune ea. Aproape ca 1 s-a taiat
rasuflarea si nu din pricina ca a alergat. Ci din pricina deciziei pe
care a luat-o.

— Ce sa-mi arati?

— Iti ardt cum ma poti ajuta.

— Ti-am zis. Nu pot s-ajut pe nimeni.

— Ba da. Ba da, poti. Doar doua minute iti cer, nimic mai mult.

Barbatul o studiaza, si lui Erin i se pare ca in jurul lor s-a creat o
bula. Acum nu mai sunt decat ei doi pe lume, dezbatand miscari
aducatoare de viata sau de moarte.

— Esti ciudata rau, spune el.



— In ce fel?

— Ca-mi ceri mie ajutorul. In mod normal, e invers. Eu le cer
oamenilor diverse. Bani, mancare, ceva de baut. Ceva ce pot sa
vand.

— Probabil ca ti-e greu.

— E singura viata pe care o cunosc. Dar n-am mai gasit oameni
care sa-mi ceara mie ceva. Ma simt...

— Cum?

— Deosebit.

Nu, se gandeste ea. Nu spune asta. Nu face din povestea asta
ceva ce nu este. Nu ma face sa ma simt vinovata.

— Atunci poate c-ar trebui sa ma ajuti. Poate ca e o ocazie pe
care n-ar trebui s-o irosesti.

— Minunat, Erin. Bund miscare.

Barbatul se trage de somoiogul de barba alba.

— Doua minute? spune el. Cre’ ca gasesc doua minute in
programul meu aglomerat. Ce-ai pe suflet, fetito?

— Nu aici, spune ea. Acolo.

Face un semn cu capul spre cladirea din dreapta ei. Este un bloc
urias din caramida cafenie. Are numai vreo zece etaje, dar ocupa o
suprafata mare. Parterul este mai retras, iar etajele superioare se
sprijina pe niste coloane mari din caramida. Gangurile din spatele
acelor coloane sunt invaluite in bezna.

Barbatul intoarce usor capul, urmandu-i privirea.

— Vrei sa merg acolo cu tine? De ce?

— Acolo este. Ce vreau sa-ti arat.

— Asa, Erin. Genial.

Lui Erin, vocea lui i se pare inoportuna. Nu o intereseaza
remarcile lui idioate. Vrea doar sa termine odata.

Se intreabd daca vagabondul o s-o refuze. In cazul asta, nu stie
ce va face in continuare. Desi strada este pustie in acest moment, se
simte prea expusa aici, pe trotuar, ca sa poata face ce are de facut.

Dar barbatul cedeaza.

— Arata-mi, spune el, pur si simplu. Si in timp ce incepe sa-si



impinga caruciorul spre cladire, lui Erin aproape ca-i vine sa-i
spuna ca ia cea mai proasta decizie din viata lui. E gata sa-i spuna
ca e un prost pentru ca are incredere in ea. Da, pare o tanara
inofensiva, dar el nu stie ca aparentele pot fi inselatoare? Traieste
de atata timp pe strazi si nu a invatat cum sa-si apere viata?

Dar poate ca i s-a luat. Poate ca nu-i mai pasa. Poate ca a avut
parte de toata mizeria pe care i-o poate oferi viata si ce mai
conteaza inca un morman cu rahat, la cat a indurat deja? Poate ca
pur si simplu nu-i mai pasa catusi de putin daca traieste sau moare.

Asta isi spune Erin. Asta este argumentatia ei. Asta ii usureaza
sarcina. Merge aldturi de el. 11 cdliduzeste prin beznd in spatele
uneia dintre coloanele de caramida. Se simte un miros slab de
urind. Undeva, in departare, un caine latra, si zgomotele unei
dispute se furiseaza pe una dintre ferestrele deschise de deasupra
lor.

— E Intuneric aici, spune barbatul.

— Da, 1i da ea dreptate. Si frig.

— Io nu mai simt frigu’. M-am obisnuit cu el. Intr-o noapte o sa
ma rapund in somn si nici n-o sa-1 mai simt.

— E speranta sau temerea ta?

— Asa ma astept sa fie. Oamenii ca mine nu traiesc mult in
astfel de conditii.

— Vrei sa se termine?

— Uneori.

Erin simte ca ii dau lacrimile. Raspunde corect. Dar atat de
gresit. Fara sa-si dea seama, doboara toate barierele. Aproape ca o
invita.

— Si atunci de ce continui? Ce te face sa mergi mai departe?

Barbatul se gandeste o clipa.

— Lasitatea, spune. Merg mai departe pentru ca mi-e prea frica
sa-1 pun capat. Mi-e prea frica sd ma gandesc la lucrurile astea.
Merg mai departe. Asa am facut dintotdeauna. Asa fac eu. Asa sunt
eu.

— Vrei sa se termine?



Erin ii vede albul ochilor. Vede in ochii aceia obositi ca intelege.

— Dar tu? intreaba el. Tu ce vrei?

Erin se apropie de el. Desi e atat de aproape, nu-1 distinge prea
bine. Ii aude risuflarea greoaie, ca a unui animal.

— Eu Imi vreau copilul inapoi. Ma ajuti sa-mi iau copilul inapoi?

— Nu... nu stiu. Pot eu sa fac asa ceva? Am puterea asta?

— Da, spune ea.

Acum lacrimile i se revarsa. Sfarsitul e atat de aproape.

— Pot... Pot sa te iau in brate? spune ea.

Barbatul isi misca falca. 11 aude inghitind in sec si apoi cum
scoate un murmur slab din gat. Banuieste ca l-a atins. O atingere
mai intima decat i-a mai rezervat viata de mult timp incoace. Crede
ca se poate sa planga si el. Dar nu vrea sa stie.

Se apropie de el. Se lipeste de acest barbat cat un munte. Isi
pune capul pe pieptul lui si aude pulsatia unei emotii pure. Un
cantec de durere, de regret si de sanse irosite.

[Iar in minte aude vocea. Tipa la ea sa treaca la fapte. O
indeamna aproape apoplectic sa faca gestul final.

Erin ignora cuvintele. Nu o face pentru el. Nu o face ca sa
domoleasca setea izvorata dintr-o minte bolnava. O face pentru
Georgia. Doar pentru Georgia.

Sa ma ierte Dumnezeu.

Miscarea este rapida, simpla si brutala. Aproape ca nu
constientizeaza ceea ce face. E ca si cdnd o masinarie ar fi pus
stapanire pe ea, ducand la indeplinire fara nicio emotie ceea ce ea a
inceput. O singura impunsatura puternica.

Aude un geamat si face un pas mic inapoi, cu mana inca pe
manerul cutitului. Barbatul o priveste in ochi, se uita la cutitul
adanc implantat in péantecul lui, apoi ridicd iar privirea. Nu
tradeaza furie, frica sau uimire, iar cand vorbeste, glasul 1i este
domol si calm.

— Ma omori, fetito? Asta e? Ma omori?

— Imi pare rdu, spune ea. E pentru copilul meu. Imi salvezi
copilul.



— Da? Gura 1 se misca, schitand un zambet. Probabil ca de zece
ani nu a mai avut vreun motiv sa zambeasca. Atunci e bine. E un
lucru bun.

Ridica bratele de pe langa corp. O prinde de mana cu mainile lui
uriase, ca labele unui urs. I-o strange si, pentru o clipa, Erin se teme
sa nu-i striveascd toate degetele. Ii impinge mana si geme din nou
cand cutitul 1i aluneca din abdomen. O tine asa o clipa, iar acum
Erin nu stie ce sa faca. Sa incerce sa fuga? Sa incerce sa-l injunghie
din nou? Iar in timp ce gandurile 1i roiesc prin minte, vocea
continud sa tipe la ea, sd-i dea ordine, s-0 ameninte, sa-i faca
promisiuni. In acel scurt rdstimp, nimic nu pare real. Este intr-o
lume inchipuita, unde se lupta cu un urs, in timp ce demoni
nevazuti tipa si se tanguiesc.

— Zi-mi numele, spune barbatul.

— Al cui?

— Al copilului. Numele copilului.

— Georgia. O cheama Georgia.

Iar acum fata i se destinde intr-un zambet adevarat, un zambet
inconfundabil, care reflectda amintiri dragi.

— Am cunoscut si eu o fata pe nume Georgia. Acum mult timp.
Si ea a avut nevoie de mine. Am dezamagit-o. Pe copila ta n-am s-o
dezamagesc.

Si zicand acestea, ii forteaza mana sa urce. O apropie din nou de
el, iar varful cutitului ii apasa pe piept, chiar in stanga sternului.

— Aici, fetito. Aici.

Erin plange. Nu vede. Doar simte. Este surda la voce, oarba la ce
face. Vrea sa se termine imediat.

Cand se intampla, nu stie cat este gestul ei si cat al barbatului.
Stie doar ca lama isi cauta tinta, isi ia premiul.

Incd un geamdit. Miscare. Birbatul alunecd usor in jos, pe
coloana din caramida din spatele lui, In timp ce picioarele ii
cedeazd. Incd o tine strans, si o trage in jos cu el, faicAnd-o sa se
prabuseasca in genunchi. Isi apropie mai mult capul de al lui, aude
cum respiratia ii devine suieratoare.



— Canta-mi, fetito, spune el. Canta-mi cantecul ala pe care mi l-
ai cantat mereu.

Si Erin se supune. Cum ar putea si refuze? Ii cantd despre
doamnele din Camptown, despre cursa de opt kilometri si cum a
pus ramasag pe un calut cu coada retezata si cum...

Gata, s-a stins.

Simte cum se duce siii da si ei drumul. O elibereaza atunci cand
slabeste stransoarea. O elibereaza, asa cum mai demult a incercat
sa se elibereze pe sine.

Erin spera ca, in ultimele clipe, si-a gasit intru catva linistea.

— Iti multumesc, ii sopteste ea. iti multumesc ca mi-ai dat-o pe
Georgia inapoi.

Mai plange putin. Sta acolo, in mirosul de urina, sange si
moarte, si plange.

Incepe sd perceapa sunetele. O usd trantitd, pasi care aleargi in
departare. Sirene la distanta. Zgomotele nocturne ale orasului.
Lumea ei redevine dureros de reala si de inspaiméantatoare.

— Erin! Ridica-te! Trebuie sd pleci de acolo.

Are dreptate. Erin stie ca are dreptate. Ar fi o bataie de joc sa
treaca prin toate astea si tot sa nu o recupereze pe Georgia. Acum
trebuie sa asculte de vocea aceea, chiar daca ii starneste atata ura.
Furia pricinuita de fapta abia comisa se indreapta cu totul spre
vocea aceea.

Se ridica in picioare. Se uita in jos la muntele de carpe care a
fost o faptura omeneasca. Ne-ai salvat, se gandeste ea. Ti-ai
sacrificat viata pentru noi.

— Erin, ma asculti?

Se cazneste sa asculte, desi simte o pornire aproape irezistibila
sa scoata casca si sa calce pe ea.

— Ce? spune ea. Ce vrei de la mine?

— Trebuie sd plecam, dar mai intdi, trebuie sa mai faci ceva.

Erin este nedumerita. Nu a facut destul? Ce altceva ar mai putea
face aici?

— Ce vrei sa spui? intreaba ea.



Si vocea 1i spune. {i sopteste cuvintele groaznice. Ii di o sarcina
care depaseste puterea ei de intelegere.
Trebuie ca sunt chiar cuvintele diavolului.

Ora 01:18

Doyle tranteste receptorul.

— Cum se face ca noi suntem singurii dispusi sa lucreze
noaptea? intreaba el. Suntem cumva idioti?

LeBlanc pune si el receptorul in furca.

— Noi suntem baietii in albastru. Fara noi, ei n-ar putea sa
doarma linistiti in paturile lor. Dar asa e, suntem si idioti.

— Stii ce ma enerveaza cel mai tare? Cand lumea spune ca te
suna si nu te mai suna. Care-i treaba? De ce promiti ceva daca n-ai
de gand sa respecti? De ce nu esti cinstit? De ce nu spui: ,Am multe
de facut in urmatoarele doua saptamani, apeleaza la altcineva“?

— Al prefera asa?

— Sigur ca as prefera asa. Cel putin atunci as sti cum stau
lucrurile. Asa, habar n-am daca oamenii astia au de gand sa sune
vreodata.

Doyle este furios, dar cel mai tare il infurie faptul ca, in mare
masura, vina ii apartine. Ar fi trebuit sa respecte procedurile. Ar fi
trebuit sa-1 predea pe Albert politistilor de jos si apoi sa plece. Sa se
ocupe ei. Sa-1 bage ei la zdup si sa-1 supravegheze. Daca 1i vine sa
urle si sa faca scandal, n-are decat sa urle si sa faca scandal. Ar
trebui sa fiu in drum spre casa acum, ca toti detectivii cu capul pe
umeri din unitate, in loc sa-mi irosesc timpul cu telefoane idioate la
care nimeni nu vrea sa raspunda.

— Si acum ce urmeaza? intreaba LeBlanc.

Doyle ofteaza, expirand prin coltul gurii. A incercat la fiecare
numar care i-a trecut prin cap ca sa ceara ajutor, inclusiv la
serviciile sociale, la spitalele si la organizatiile caritabile pentru
bolnavii mintal. La cele mai multe apeluri nu i-a raspuns nimeni,
deoarece era o ora ingrozitoare la care sa telefonezi, indiferent ce
problema ai fi avut. Cand se putea, Doyle lasa un mesaj. Dintre cei



care raspunsesera, unii spusesera ca nu pot face nimic acum, dar ca
puteau incerca sa-i trimita pe cineva de dimineata. Cuvantul care
nu-i placea lui Doyle era ,incerca® 1i sugera ca nu avea nicio
garantie. Si mai erau si cei care raspundeau sl aruncau tare mingea
inapoi in terenul lui Doyle, sugerandu-i sa-1 bage pe tip intr-o celula
peste noapte. Ceea ce-l irita pe Doyle si mai tare, fiindca era deja pe
deplin constient ca exact asta ar fi trebuit sa faca.

— Am ramas in pana de idei, spune el.

Isi plimba privirea prin sala agentilor in ciutarea inspiratiei. Nu
primeste prea mult ajutor din partea lui Albert, care sta din nou
langa dozatorul de apa si incearca sa desluseasca modul de
functionare al distribuitorului de pahare de plastic. Singurul
prezent mai este LeBlanc, care a ramas sa-1 ajute pe Doyle sa dea
telefoane. Toti ceilalti s-au dus acasa, la apartamentele lor
calduroase, sa se culce in paturile lor calde, langa partenerii sau
partenerele lor de viata cu trupuri calde. La opt, vor sosi cei din
tura de dimineata, vor prelua rapoartele si vor decide in care
merita sa-si investeasca talentele de anchetatori. Pana atunci —
excluzand un incident major, precum o omucidere — nu se impune
prezenta membrilor Unitatii Criminalistice din Sectia a Opta. Sub
nicio forma n-ar trebui s-o faca pe dadacele, irosindu-si astfel
pretiosul timp rezervat somnului.

— Ar trebui sa te duci acasa, Tommy, spune Doyle.

LeBlanc ridica din umeri.

— Si adica sa pierd toata actiunea? Cum sa dorm cand stiu ca tu
te distrezi asa de bine aici?

Doyle isi da seama ca stie foarte putine despre viata personala a
lui LeBlanc.

— Nu te asteapta nimeni? Cineva care tanjeste dupa prezenta ta
in budoar?

— Pe mine? Nu.

— Serios? Credeam ca esti genul care are o blonda dosita pe
undeva. O tarancuta din Iowa sau de pe unde oi fi tu. Cu cizme pana
la coapse si palarie de cowboy.



— Stai putin, Cal. Tu chiar crezi asta despre viata mea personala
sau e vreo fantezie de-a ta?

— Sunt barbat insurat, Tommy. Nu ma gandesc la nicio alta
femeie in afara de iubita mea sotie, stii prea bine.

LeBlanc zambeste.

— Atunci, daca cineva trebuie sa se duca acasa, tu esti acela.
Trebuie sa iei o decizie in legatura cu Albert.

Doyle se uita iar la Albert. Acum smulge paharele, rand pe rand,
si le pune unul peste celalalt pe pervaz.

— Mda, stiu, spune Doyle.

— Ramane inca in picioare oferta aia de la spital.

Doyle clatina din cap. Deja a analizat acea optiune si a respins-o.
Oferta era sa-1 interneze pe Albert peste noapte intr-o unitate
securizata destinata indivizilor cu boli psihice. Doyle a vazut
locurile acelea si stie ca Albert nu ar rezista nici cinci minute acolo.
Nu e nebun. Are doar... ceva probleme.

Uite, Doyle, iar incepi. Iti pare rau pentru tip. Daca nici cand
intri intr-o sectie de politie plin tot de sangele maica-tii, dupa ce ai
taiat-o si ai facut-o bucatele, nu se considera ca esti nebun, atunci
nu stiu cand naiba.

— O sa gasesc eu ceva, spune el. Auzi, daca la tine nu e nimeni,
poate...

LeBlanc sare de pe scaun de parca tocmai i-ar fi tasnit un arc
prin sezut.

— Ma bucur ca te-am cunoscut, Cal. Cred ca e timpul sa ma duc
la culcare.

LeBlanc isi insfaca haina si ocoleste biroul, ranjind la Doyle. Da
sa iasa, dar se opreste cand ajunge in dreptul lui Albert. Arata spre
teancul de pahare.

— Numere prime?

— Saptespe, spune Albert. Prim.

LeBlanc se intoarce inapoi spre Doyle.

— Vezi, Cal? Totul e sa stii cum sa comunici. Si acum, daca...

Telefonul de pe biroul lui Doyle suna.



— Poate ca uneori raspund si ei la telefon, spune LeBlanc.

Doyle smulge receptorul din furca. Ascultd. Pune mana pe
carnetelul de insemnari si pe pix si ia niste notite. Pune capat
convorbirii.

Se uita la LeBlanc.

— Te mai duci acasa?

Se uita cum LeBlanc incearca sa-i citeasca expresia.

— Mda. Asa cred. N-ar trebui? De ce intrebi?

— Tocmai am prins o omucidere. Te intereseaza?

Doyle nu trebuie sa astepte prea mult raspunsul. Amandoi sunt
obositi, dar amandoi au avut una dintre cele mai plictisitoare zile
din cate isi amintesc. Lucrurile au devenit acum mult mai
interesante.

— Conteaza pe mine, spune LeBlanc. Doar ca...

— Ce?

LeBlanc da din cap spre Albert.

— Ce-icuel?

Intorc privirea spre Albert. Acesta nu ridica ochii, dar pare sa
simta ca este privit.

— Unde mergem, baieti? Putem sa punem girofarul? Sirena, nu.
Prea mult zgomot. Prea mult zgomot. Si nu prea repede. Ca-mi curge
sange din nas.

Ora 01:22

Ajunge acasa si se prabuseste.

Imediat ce inchide usa, punadnd o bariera intre ea si lumea
exterioara, se sprijina de un perete si-si da frau liber sentimentelor.
Aluneca pe perete si plange in hohote.

S-a terminat, in atat de multe privinte. S-a terminat pentru ea, s-
a terminat pentru Georgia, s-a terminat pentru bietul vagabond, al
carui nume nici macar nu-l stie.

Tocmai a comis o crima. O crima in fata legii, dar, de asemenea,
0 crima impotriva tuturor principiilor ei. Nu, nu e doar o crima. E o
marsavie. Ce-a facut ea e monstruos. Nu stie daca si-o va putea ierta



vreodatd. Cu siguranta nu va uita niciodata ce s-a intamplat in
aceasta noapte mizerabila de ianuarie. Tot ce spera este ca Georgia
va indrepta lucrurile. Georgia ii va domoli imensa durere si
sentimentul de vinovatie. Erin se va uita in ochii copilului ei si va
spune: Pentru tine am fdcut-o. Pentru tine. Tu mai trdiesti doar
pentru cd am renuntat la tot ce reprezint eu, pentru tine. Si va veni o
vreme cand va putea inceta sa repete acest lucru. Amintirile vor
incepe sa se estompeze, ca niste cicatrice, cum si sunt de fapt.
Mereu prezente, provocand inca o tresarire, totusi ceva din trecutul
cetos si indepartat. Amintirea unor evenimente asa de incredibile si
de grotesti, incat intr-o buna zi s-ar putea convinge pe sine ca le-a
citit undeva sau poate ca le-a visat.

Asta spera.

— Dumnezeule, Erin. A fost bestial. Ai reusit. Am zis eu cd poti si
ai putut. Eu te-am ales, Erin. Am crezut in tine si am avut dreptate de
la bun inceput.

— Bravo tie, sopteste ea, iar vocea ii musteste de sarcasm.
Aplauda-te singur. Acum spune-mi unde o gasesc pe Georgia.

— Zdu, Erin. Nu mai fi asa. Te-ai descurcat bine. Ai gasit forta
necesard. Nu credeai cda poti sd omori pe cineva Si ti-ai depdsit
indoielile. Eu te-am ajutat. Ar trebui sa ma feliciti.

— Esti o comoara, serios. Un diamant stralucitor. O sa-ti fiu
vesnic recunoscatoare. Si acum spune unde mi-e copilul.

— Sigur, victima in sine nu a fost tocmai un trofeu. Adicd un neica
nimeni bdtran ca el... Nu ai tintit prea sus, Erin.

— Era un om, la naiba! O fiinta umana. Umbla, vorbea si simtea.
Si, cel mai important, avea sange in vene, pana i l-am varsat eu
peste tot.

Cand isi aude propriile cuvinte, ceva ii trece prin minte. Ridica
mainile si si le priveste. Vede sangele inchis la culoare, inchegat.

— Doamne, spune ea.

Se ridica in picioare. Se repede in baie. Deschide robinetul de la
chiuvetd, toarna picaturi mari de sapun lichid in palme, apoi si le
freaca innebunitd sub jetul fierbinte. Se uita cum dispare apa



trandafirie si freaca si spala in continuare, pana cand de pe maini i-
a disparut si ultima picatura de sange, si apa curge din nou curata
ca lacrima.

Cand termina, isi sprijind mainile de marginile chiuvetei si se
priveste in oglinda. Este istovita, rusinata, ingretosata, si crede ca pe
fata ei se citesc toate aceste lucruri. I se pare ca arata ca o drogata,
ca o tarfa sau ca o betiva jalnica. Poate chiar ca un om care ar
recurge de bunavoie la crima.

Are nevoie de antidot.

Se uita direct la imaginea reflectatd de brosa. Ii arunca cea mai
aspra privire barbatului care se uita la ea prin micul obiectiv.

— UNDE ESTE GEORGIA?

— Vezi tu, Erin, un boschetar betivan e una. Dar ai fi fost in stare
sd-1i faci fata unui om normal? Adicd unuia care are pentru ce trdi? Tu
ce crezi? Adicd, dacd ar fi apdrut bdarbatul potrivit in seara asta.
Poate chiar o femeie. Nu trebuie sa fie barbat, nu?

Erin loveste chiuveta cu mainile.

— Du-te dracu’! Inceteazd cu joaca. M-am siturat. Gata. Ti-am
dat ce-ai vrut, acum e randul tau. Da-mi copilul!

— Lucrul cel mai important, totusi, este cd ai trecut cu bine de
botezul focului. Te-ai lansat la apa cu un...

— Tu auzi ce zic, boule? Am zis...

— ...vagabond. Data viitoare ar trebui sd fie o nimica toatd.

— ...8a-mi dai... Poftim? Ce-ai spus?

— Am spus cd ar trebui sd fie...

— Nu.

— Care-i problema, Erin? De-aici incolo e o nimica toatd, nu? Nu
poti s-0 faci pe neprihdnita dupa ce s-a intamplat mai devreme. E
doar o chestiune de...

— Nu. Tu glumesti, nu? Te joci cu mine.

Barbatul amuteste. Erin se gandeste: Intr-o clipd, o sa
izbucneasca in ras. O sa spuna: Sigur ca-mi bat joc de tine, Erin. Dar
m-ai crezut, este?

Linistea se prelungeste insa, si frica ei se amplifica. Nu, nu se



poate sa vorbeasca serios. Nu se poate sa mai astepte si altceva de la
mine.

— Am avut o intelegere, spune ea. O viata in schimbul copilului
meu. Asa am convenit.

— Qare, Erin? O viatda? Asa am spus? Am spus eu vreodatd cd o
singurd moarte e de ajuns?

Erin se studiaza in oglinda. Pare atat de nesigura, atat de
slugarnica. Cum se asteapta sa-1 infranga pe acest barbat daca se
poarta asa?

Se straduieste sa-si indrepte spatele. Pieptul inainte, falca
incordata, privirea taioasa. Nu se simte puternica, dar cel putin
poate incerca sa para.

— Da, da. Las-o balta. Ai spus ca trebuie sa omor pe cineva. La
singular. Asa ai spus.

— Dar n-am spus cd apoi se termind, nu? In orice caz, n-am de
gand sa despic firul in patru cu tine, Erin. Nu esti in mdsurd sd te
contrazici. Dacd vrei sd-ti recapeti copilul, atunci faci cum zic eu.

— Nu. In niciun caz. Ti-am dat tot ce am avut. N-am s-o fac. Nu
pot s-o fac.

— Nu ai de ales. S-a decis. Trebuie sa accepti.

— Nu. Sa te ia dracu’. Da-mi-o pe Georgia. Imediat!

Liniste. Erin se intreaba la ce se gandeste. Se roaga ca barbatul
sa Inteleaga de vorba buna. Se roaga ca acesta sa inteleaga ca nu
mai poate scoate nimic de la ea, ca fizic si mental este incapabila sa-
1 ofere ce-si doreste.

— Oh, Erin, de-ai putea s-o vezi acum. Pe Georgia, vreau sd spun.
E draguta foc. Fetisoara aia catifelatd. Degetelele stranse in pumn. Ar
trebui sd vezi... Ah, am uitat. Tu n-o vezi, nu-i asa? Pdcat. Va trebui sda
recurgi la imaginatie. Stiu ca nu e tocmai acelasi lucru. Nu e ca si
cand ai tine-o in brate, ai mirosi-o, ai asculta-o si ai vorbi cu ea.
Trebuie sd fie foarte greu sd nu poti...

— INCETEAZA! striga ea. Te rog, spune apoi mai incet. Nu-mi
face asta. Nu ma rani asa. Te implor.

Atunci se zareste din nou in oglinda. Vede ca sta din nou



cocarjata, ochii ii sunt rugatori, buzele ii tremura si intinde degetele
in fata, ca un vagabond infometat. Uita-te si tu la tine, se gandeste.
Asta esti de fapt. Fara putere, fara vointa si, prin urmare, fara
speranta. Nu ai scapare. A castigat. Cat timp copilul tau e la el, va
castiga mereu.

— Nu vreau sd-ti fac rau, Erin. Vreau sa te ajut. Vreau sd-ti dau
copilul tnapoi, sincer. Dar mai intai trebuie sa te dovedesti demnd.
Crede-md, te vei simti mult mai bine cand terminam.

— Cand? Cand terminam? Mi-ai putea face asa la infinit. Cati
oameni trebuie sa mai moara? Unu? Cinci? Douazeci? Cat timp ai de
gand sa ma obligi sa omor pentru tine?

— Depinde. Cate vieti crezi cd valoreaza copilul tau?

Nu vrea sa raspunda la aceasta intrebare. Ar ucide o suta de
oameni pentru copilul ei. O mie. Ar ucide pana cand ar muri si ea.
Atat de mult isi iubeste copilul. Fara margini. Dar nu-i poate spune
lui acest lucru.

— Gata cu joaca, spune ea. Trebuie sa stiu cand se va termina.
Fara aproximari. Fara sa retii informatii. Spune-mi exact ce vrei de
la mine.

Urmeaza o liniste si mai lunga. Nu se poate sa improvizeze din
mers, nu? Trebuie sa aiba In minte un scop pentru mine. Trebuie sa
fi decis deja. Iar asta inseamna ca incearca doar sa ma faca sa sufar.

— Miezul noptii, spune intr-un tarziu. Se termind la miezul
noptii.

Erin intoarce cuvintele pe toate partile, in minte, le cauta
chichitele.

— Care noapte? Asta?

— Da, Erin. Se termind la miezul noptii, in noaptea asta.

Mai sunt aproape douazeci si patru de ore. O zi intreaga si
agonizanta fara copilul meu.

— Am avut o Invoiald, spune ea, dar pronuntda cuvintele cu
sfiala. Le spune aproape bosumflata.

— Asta e invoiala. La miezul noptii, in noaptea asta. Asta
presupunand cd faci ce trebuie.



— Mai exact, ce?

O face iar sa astepte. Apoi:

— Inca cinci vieti. Ai sd@ mai ucizi pand la miezul noptii incd cinci
oameni.

Erin scutura din cap, incercand sa caute un alt inteles in
cuvintele pe care tocmai le-a auzit.

Cinci?

CINCI?

Se astepta la unu, doi, si nici macar atunci nu era sigura ca se
simte in stare. Dar cinci? Intr-o zi? Este sigurd ca nici cel mai
prolific ucigas in serie nu ar face victime in ritmul &asta. Mai
degraba — cum se numesc? — criminali care ucid in masa dintr-un
impuls de moment. Pustiul care merge la liceu cu o arma. Tipul cu o
maceta in mall. Oamenii care isi pierd controlul si care, de regula,
pana la urma isi pierd si ei viata, pentru ca fie se sinucid, fie ii
omoara politistii.

— E o aiureald, spune ea. Vrei sa omor sase oameni in total?
Intr-o zi? Nu. Nici vorba.

— Care e problema, Erin? Dupd cum am spus, nu e prima oard. S-
a dus unu, mai ai cinci. Mai ucide unu, si deja ai o treime.

— Nu-mi veni cu discursuri de agenti de vanzari. Un dolar pe zi
tot inseamnd foarte mult in decurs de un an. Vorbim despre
oameni. Nu am puterea sa ucid atat de multi.

— Ba da, Erin. Asta incerc sd-ti dovedesc.

— Nu vreau sa dovedesti nimic. Nu vreau sa fiu diferita. Vreau
doar sa-mi recapat copilul. Te rog. Da-mi-o inapoi.

— Ti-o dau. La miezul noptii. Dupd ce iti indeplinesti misiunea. Iti
promit. Fard trucuri. Fdrd nicio obligatie. Inca cinci morti pand la
miezul noptii, si o iei pe Georgia. Vie si nevatamatd.

Ii analizeaza din nou cuvintele. Par asa de clare, de lipsite de
ambiguitati. Nu gaseste nicio chichita. Dar asta nu-i usureaza catusi
de putin misiunea.

— O sa ma prinda. Cum pot sa omor sase oameni intr-o zi si sa
scap nepedepsita?



Vocea lui este linistitoare.

— O sda te ajut eu. Nu va fi nicio legaturd intre victime. Si nicio
legaturd cu tine. Iar la miezul noptii o sd se termine la fel de brusc
cum a inceput. O sd te intorci la viata ta de dinainte. O sd-ti recapeti
copilul. Poti sa-ti reiei cursul normal.

— Normal? Cum as mai putea fi eu normala dupa asa ceva? Deja
imi pierd mintile dupa ce l-am ucis pe omul ala fara adapost. Cum o
sa ma simt dupa urmatorul si dupa urmatorul?

— Asta e invoiala, Erin. Vrei sd accepti, bine, nu vrei, iardsi bine.
Desigur, stii ce se intampld dacd renunti.

Erin se uita in continuare in oglinda. isi ia privirea de la brosi si
se priveste in ochi. Incearcd sa vada prin ei in propria-i minte.

Mai devreme si-a spus ca ar ucide oricati oameni de dragul
copilului ei.

Acum isi cerceteaza sufletul sa vada cat este de adevarat.

Acum incearca sa-si dea seama daca este capabila sa continue
acest sir de crime.

Ora 01:43

Zvonurile se raspandesc mai repede cand este vorba despre o
omucidere. Oamenii renunta la somn, renunta la sex, renunta la
masini — totul pentru a avea sansa de a zari un cadavru. Lume,
lume — hai sa te minunezi de fascinantul spectacol al unui barbat
fara suflare si fara puls. Niciun om viu de pe acest pamant nu-l
poate imita pe acest barbat. Pregatiti-va sa va minunati.

Femeia voinica purtand un palton strans cu o curea si in papuci
nu usureaza nici ea situatia. Patruleaza pe langa banda galbena si
pare sa faca tot ce-i sta in putinta sa agite multimea din ce in ce mai
mare, in ciuda incercarilor unei politiste de a o reduce la tacere.

— Noi l-am gasit, le spune femeia spectatorilor. Eu si fi-miu. E
mort. Tipu’ d-acolo e mort. Sdnge peste tot. Si cum se uita la mine?
Doamne, n-am vaz’t in viata mea om sa se uite asa. Asta e lucrarea
diavolului. Satana si-a varat coada.

Doyle si LeBlanc o abordeaza pe politista.



— Care e situatia?

Ofiterul arata spre tehnicienii de la locul crimei care roiesc in
jurul cadavrului.

— Victima gasita decedata este un vagabond. Lumea de pe aici il
cunoaste drept Vern, dar nu stiu daca asta e numele lui adevarat. Se
pare ca in noaptea asta nu si-a ales cel mai potrivit loc de dormit.

Doyle mormaie indiferent. Aratd cu barbia spre femeia care
inca isi impartaseste experienta oricui este dispus s-0 asculte.

— Ea cine e?

Politista isi tuguie dispretuitoare buzele.

— Locuieste in cladire. Fiul ei a venit acasa la putin timp dupa
ora unu si a trezit-o. I-a spus ca e un mort afara. A venit sa vada si
acum crede ca e de datoria el sa trambiteze chestia asta in cele
patru zari.

Lui Doyle i se pare enervanta atitudinea politistei, asa ca atunci
cand da din cap, mai degraba o expediaza decat sa-i multumeasca.
Se indreapta spre femeia cu papucii pufosi, apoi ii pune insigna
aurie in fata.

— Doamna, suntem detectivi de la Sectia a Opta. Putem sa
discutam putin?

— Putin? Si mai mult daca vreti. Colo e un tip mort. Langa
cladirea mea. Unde stau eu. L-am vazut cu ochii mei. Sangele. Tot
sangele. E lucrarea diavolului.

— Bun. Am auzit ca fiul dumneavoastra a gasit cadavrul. E
adevarat?

— Exact. Da’ el e copil. Are numai saptespe ani. incerc si-1 cresc
ca lumea. Incerc sa-i dau o sansd. Cum pot io sa fac treaba asta daca
dau de oameni hacuiti la usa? Ce lume mai e si asta? Nu ma-
ntelegeti gresit. Imi iubesc tara. Da’ treaba asta nu e normala.
Guvernul ar trebui sa faca ceva.

Doyle se intreaba de ce oare scumpul ei fiu de saptesprezece ani
umbla pe strazi la unu noaptea, dar tine gandul acesta pentru sine.

— Unde e acum fiul dumneavoastra?

— Sus, In casa. Ii zisei s stea acolo. I-ajunge ca a vizut asa ceva



o data.

— Va trebui sa stam de vorba cu el mai tarziu, daca nu va
deranjeaza. Ce v-a spus cand a intrat in apartament?

— A zis ca-i un mort afara. Ce altceva era sa zica? A zis ca e
vagabondu’ si ca e ferfenita.

— Asa ca ati iesit sa verificati?

— Cum de nu? Baiatul meu nu ma minte. Daca zice ceva, atunci
asa e. Am luat lanterna si am venit colea. Acw’ imi pare rau c-am
vazut. Si c-a vazut si baiatu’ meu. Cum se holba la mine... Tot
sangele. Doamne, o sa-1 visez cate zile oi avea.

— Bine. Mi-ati fost de mare ajutor. Ati putea sa-i dati datele
dumneavoastra doamnei politist? Va mai cautam.

Doyle ii face politistei semn sa vina si o vede cum da ochii peste
cap ca sa-si arate lipsa de entuziasm.

Doyle scade tonul cand vorbeste cu politista, dar ii imprima o
anume asprime.

— De acum inainte, esti prietena ei. Ia-1 numarul de la
apartament si asculta ce are de zis. Si, lucrul cel mai important,
inceteazda cu atitudinea asta. E galdgioasa pentru ca e speriata.
Incearca sd ne ajute si ar trebui sa-i fim recunoscétori.

Politista se indreapta respectuoasa si aproba din cap. Si pentru
ca primeste aceasta reactie din partea ei, Doyle o rasplateste cu un
zambet.

Se apleaca pe sub banda si se avanta in agitatia starnita din
jurul cadavrului. LeBlanc merge alaturi de el.

— Se poate sa avem de furca, spune LeBlanc.

— Cum adica?

— Sa gasim faptasul. Un tip ca asta e o prada usoara. Probabil
nici n-a existat un mobil adevarat al crimei. Poate au fost cativa
drogati. Niste tipi dintr-o banda care au vrut sa-si formeze putin
mana. Dau peste un vagabond betiv si gata.

Doyle nu spune nimic. Stie ca LeBlanc are probabil dreptate. In
orasul asta sunt tot felul de betivi, drogati si smintiti care hoinaresc
noaptea pe strazi. Se iau la harta din motive care pentru un om



treaz sau sanatos la minte sunt de neinteles. Se iau la bataie fara ca
macar sa-si dea seama. Uneori, pur si simplu au ghinion. Spun ce nu
trebuie sau se uita cum nu trebuie la cineva si brusc apare o lama
de cutit sau o sticla sparta. Si atunci s-a terminat. Si pentru ca
victima este ceea ce este, nu-i prea pasa nimanui.

Partea trista e ca probabil nici politiei n-o sa-i pese cine stie ce.
Barbatul asta nu le va trezi nicio urma de interes politicienilor;
niciun grangure de la primarie nu va face presiuni ca acest caz sa
fie rezolvat. Probabil ca nu vor exista nici rude sau prieteni care sa
vrea sa elucideze crima. Nimeni nu-i va simti lipsa. Nimanui nu-i va
pasa daca ucigasul este prins sau nu. Politia va lua masurile care se
impun la inceput si, cu putin noroc, s-ar putea sa aiba succes. Daca
nu, ei bine, scuze, Vern, ai devenit un numar dintr-o statistica.

Anchetatorii de la locul crimei au instalat lumini in jurul
cadavrului. Acum este lumina ca ziua. Ai putea incropi un spectacol
de umbre. Ai putea sa te astepti cd doamna cea grasa o sa vina si o
sa cante.

Te-ai putea holba la mort.

Lumeee, lumeee...!

Doyle si LeBlanc intra in zona luminata si-si cantaresc munca
pentru noaptea aceea. Nu sunt multe de vazut — si cu siguranta
nimic nu sugereaza ca a fost lucrarea vreunei creaturi
nepamantene, dupa cum trambita femeia. O mogaldeata ghemuita
in pozitie fetald, la baza unei coloane din caramida. O haina
ponosita gri, pantaloni maro de catifea, bocanci tociti din piele. O
bucata de cablu folosita pe post de curea. Pe pieptul hainei sunt pete
mari si inchise la culoare, probabil sdngele victimei. Doyle vede clar
gaurile care au fost facute in haina si in carnea de dedesubt. Fata
barbatului se ascunde in spatele unei sepci, care fie a alunecat, fie a
fost trasa in jos. Doyle vrea sa-i vada fata. Vrea sa stie...

Stai putin.

Doyle se indeparteaza de locul respectiv. Reface drumul.

— Unde te duci, Cal? spune LeBlanc.

Doyle nu raspunde. O vede pe politista. Are carnetelul de



insemnari in mana si vorbeste cu femeia voinica cu care Doyle a
discutat mai devreme.

— Ma scuzati, spune. Doamna!

Femeia voinica intoarce spre el o privire tematoare.

— Ma scuzati, spune. Vreau doar sa verific ce-ati spus mai
devreme. Barbatul de acolo, vagabondul... ati spus ca se uita la
dumneavoastra. Asa e?

— Thi. Doamne, n-o sa uit niciodatd ochii dia. Tot sdngele ila.

Deodata, lui Doyle i se ridica parul pe ceafa.

— Deci, dumneavoastra i-ati tras sapca pe fata?

— Da, io am fost. Nu puteam sa-i inchid ochii. Nu suportam sa
ma apropii de el. Sapca a fost cea mai buna solutie. Lumea n-ar
trebui sa se uite la...

Dar Doyle nu o mai asculta. Se duce sprinten inapoi spre locul in
care zace cadavrul. LeBlanc se uita intrebator la el.

— Cal?

Doyle nu-i ofera nicio explicatie, pentru ca deocamdata nu are
niciuna. Femeia aceea a vazut ceva ce nu a mai vazut niciunul
dintre cei adunati aici. Ea a numit-o lucrarea diavolului. Ceva care a
bagat-o in sperieti.

Se intoarce spre anchetatorii de la locul crimei.

— Ati terminat aici? Putem sa aruncam si noi o privire?

Unul dintre tehnicieni se apropie de cadavru si intinde o mana
inmanusata. Apuca sapca de cozoroc. O ridica prudent de pe fata lui
Vern.

— Iisuse, exclama LeBlanc.

Se uita cu totii, cu ochii cascati. Un fotograf criminalist se
apropie sa faca un prim-plan.

Pe fruntea barbatului, scrijelit adanc, vad:



e

Doyle este sigur ca se gandeste exact la ce se gandesc si ceilalti:
Rahat, criminalul nostru se crede Zorro.

Ora 02:25

A lasat-o pana la doua si jumatate.

Erin i-a spus ca trebuie sa se odihneasca, sa se recupereze. Sa-si
adune fortele pentru ceea ce urmeaza. De atunci, nu a facut decat sa
stea Intinsa pe pat si sa fixeze tavanul cu privirea. Si sa se intrebe ce
naiba poate face ca sa scape de infernul asta.

Intrebdrile ii roiau necontenit prin minte. De ce eu? De ce,
dintre toti oamenii, m-a ales tocmai pe mine? Multa lume are copii.
Putea alege pe oricine altcineva. Si trebuia sa fie un bebelus? De ce
nu un copil mai mare, o sotie, un sot? La naiba, unii ar ucide doar
ca sa-si recupereze bunuri materiale. Altii ar face-o pentru bani.
Altii ar face-o, probabil, doar de dragul adrenalinei.

Asa ca, de ce eu?

Si de ce sase oameni? Sase victime. Nu cinci sau sapte, sase.
Oare numarul asta are vreo semnificatie? Ar mai avea o noima daca
ar alege anumite tinte — cei sase oameni din viata lui care l-au iritat
cel mai tare, de exemplu —, dar nu. Lasa la alegerea ei. Nu o
conduce in niciun fel spre acei oameni.

Si mai este si cea mai mare intrebare dintre toate: cine e tipul
asta?

De fiecare data cand ii aude vocea, incearca sa-i asocieze o fata.
In mare parte din ora care a trecut, a pus in fata microfonului
oameni pe care ii cunoaste sau pe care i-a intadlnit, facandu-i sa



pronunte cuvintele acelea. Niciunul dintre ei nu pare sa se
potriveasca.

Oare l-a cunoscut in carne si oase? Cum de stie asa de multe
despre ea? De unde isi ia informatiile?

Un roi de intrebari.

Se intreaba in legatura cu echipamentul pe care a obligat-o sa-1
poarte. Cat de departe poate transmite un echipament ca acesta
sunetul si imaginile? Imposibil sa fie vorba de multi kilometri, nu?
Oare barbatul sta langa apartament? Poate parcat intr-o furgoneta
de pe strada ei? Ar putea fi asa de aproape?

Gandul acesta o face sa tremure. Sa tremure de teama ca acest
monstru ar putea fi atat de aproape, dar si pentru ca isi da seama ca
poate, poate, aceasta ar putea fi prima raza de speranta. Daca
barbatul este acolo, afara... Daca poate sa-1 zareasca, poate chiar sa
gaseasca ocazia de a...

— Gata, Erin.

Erin se uita la ceas. Doua si jumatate noaptea. A trecut asa de
repede.

Simte ca inima ii bate din nou mai tare. Se ridica in capul
oaselor si-si arunca picioarele peste marginea patului. Acum e in
picioare, dar ridicarea brusca ii da o senzatie de greata.

— Oare nu..., da ea sa spuna.

— Ce?

— N-ai vrea sa te mai gandesti? Nu iti dai seama cat de inutil
este?

— Este necesar, Erin. Vel intelege mai tarziu.

Ce sa inteleg? Ce ar trebui sa ma invete situatia asta altceva
decat cum sa devin o criminala?

Isi baga mainile in buzunare. Giseste cutitul. 1l scoate si vede ci
este inca murdar de sangele batranului.

— Stai, spune ea.

Se duce iar In baie. Spala cutitul in chiuvetd, apoi il sterge cu un
prosop. Intre timp, privirea ii cade pe toate lucrurile copilului.
Spuma de baie, ratustele din cauciuc, pudra de talc, barcuta



muzicala de plastic. Simte o usturime in ochi. Ar da orice sa-si poata
imbaia din nou fetita. S-o auda chicotind. S-o0 priveasca cum da din
picioare siloveste apa cu spuma.

Apoi privirea i se intoarce la cutit.

Contrastul o loveste puternic. Primele etape ale pretioasei vieti,
pe de o parte, si primele semne ale mortii premature, pe de alta.
Gandul la ceea ce se pregateste sa faca pare si mai urat, si mai lipsit
de scuze.

Atunci am sa ajung in iad. Daca de asta e nevoie ca s-0 salvez pe
Georgia, atunci asa sa fie. Am sa accept blestemul etern. Poate ma
prinde politia. Poate o sa ma bage la inchisoare pentru tot restul
zilelor. Indiferent ce-mi spune tipul asta la ureche, ca va avea grija
de mine, nu-mi poate garanta nimic. Ceva ar putea merge prost.
Odata ce politia isi va da seama cu ce se confrunta, o sa-si
concentreze toate eforturile pe arestarea mea. Cum as putea spera
sa raman in libertate cand fiecare politist din oras va fi pe urmele
mele? Cand vor folosi toate mijloacele tehnice de care dispun ca sa
ma gaseasca?

Dar nu-i nimic daca ma gasesc. Atata timp cat se intampla dupa
ce Georgia va fi in afara oricarui pericol. Apoi nu-mi mai pasa. Pot
sa-mi faca ce vor atunci.

Dar poate nu se va ajunge la asta. Trebuie sa ma agat de
speranta ca va face o greseala. Ca se va arata sau ca, neintentionat,
va dezvalui ceva despre sine.

O sa astept acel moment. O sa ascult cu atentie. O sa-i urmaresc
pe toti cei care ma inconjoara. O sa calci stramb, nemernicule.

Si atunci, al meu esti.

— Cred ca l-ai sters destul, Erin. Vrei sd te apuci de treabad? Ai de
omordt niste oameni.

Erin isi vara cutitul inapoi in buzunar, apoi iese din baie. Ajunsa
la usa apartamentului, trage adanc aer in piept si apoi iese.

Imediat ce ajunge pe hol, i se pare ca aude un zgomot slab. De
parca cineva ar fi tras usor un zavor. Se uita la usa domnului
Wiseman si vede o dara de lumina dedesubt.



Asteaptd. Asculta. Nu se mai aude niciun zgomot, in afara de
propriul ei singe care-i pulseaza prin vene. In cladire este o liniste
mormantala.

Solemn, Erin coboara scarile in cautarea unei victime.

Ora 03:10

Nimeni nu a vazut nimic, nimeni nu stie nimic, nimeni nu are
nimic util de spus. Nu-i ceva iesit din comun. Insd, de data aceasta,
probabil ca e si adevarat. Criminalul sau criminalii sunt deja,
probabil, 1a kilometri distanta.

Doyle si LeBlanc trec pe la fiecare apartament din cladire. Este
singurul lucru pe care il pot face acum. Nici macar nu stiu cine este
victima. Alti detectivi de la sectie au fost smulsi din paturile lor
calde ca sa-i ajute la interogatorii, dar stiu ca ar putea dura ore
intregi pana sa discute cu toata lumea dintr-un bloc atat de mare,
mai ales ca jumatate din locatari nu par dispusi sa deschida usa.
Pentru ca — nu-i asa? — cu totii deschidem usa cand bate cineva la
ora trei noaptea. Mda, poate cu o pusca in mana, ne-am mai gandi.

Politistii spera ca cineva din bloc a auzit poate ceva din ce s-a
intdmplat afara. Sau poate ca cineva a venit tarziu acasa si a vazut
ceva neobisnuit. Sau ar putea avea mai multe informatii despre
Vern. Sau poate ca cineva a vazut indivizi suspecti care dadeau
tarcoale cladirii. Sau...

Mda, sunt multe posibilitati. Si daca tot veni vorba, cea mai
interesanta posibilitate, aceea ca ucigasul insusi sa deschida una
dintre acele usi. Sa stea acolo, plin de sange si cu o sclipire bolnava
in ochi. Ar putea chiar sa marturiseasca pe loc. ,Ati facut o treaba
remarcabild, domnilor detectivi“, va spune el. ,Sunt uluit cat de
repede mi-ati dat de urma in modesta mea locuinta. Tindnd seama
de capacitatile voastre uluitoare si de netagaduit, ar fi o greseala
din partea mea sa fac orice altceva decat sa ma predau pe loc.“

Sau s-ar putea sa nu se intample asa.

Scenariul cel mai plauzibil este ca nu se va gasi nicio informatie
de pret in blocul asta. Atunci, vor extinde aria cercetarilor, incat sa



cuprinda si alte cladiri din vecinatate. Vor lua legatura cu cantinele
saracilor, cu angajatii institutiilor caritabile, vor merge in locurile
in care 1si fac veacul cei fara adapost. Mass-media vor fi solicitate sa
invite cetatenii ingrijorati sa ia legatura cu politia daca detin
informatii de orice fel.

Si totul va fi in zadar.

Totul va fi in zadar pentru ca, si nu vrea sa fie prea cinic in
aceasta privinta, putini vor fi cei care vor varsa o lacrima la
moartea unui alt abonat la resursele orasului, mai ales ca situatia
economica este asa cum este. Nimeni nu va da importanta acestei
stiri si niciunul dintre cei care vor da din intdmplare peste ea nu-i
va acorda atentia cuvenita.

Probabil ca asa o sa se intample.

Dar...

Exista o sansa ca politistii sa aiba noroc. De data aceasta ceva
este de partea lor, pentru ca cel care l-a ucis pe Vern nu s-a
multumit sa-1 ucida. Ucigasul putea sa-si fi injunghiat victima de
cateva ori si apoi sa se faca nevazut in noapte — o lovitura de
fulger, fara ca apoi sa stea macar sa-si dea seama daca ranile au fost
fatale. E1 — sau eaq, pentru ca, sa recunoastem, Doyle, traim vremuri
moderne, In care primeaza egalitatea de sanse — putea sa dispara
pe taramuri indepartate fara sa fi lasat nicio urma.

Dar nu si acest ucigas. Ucigasul acesta a ales sa transmita un
mesaj. A ales sa lase un semn.

Pentru cineva, undeva, semnul acesta inseamna ceva. Poate ca
ucigasul nostru chiar se crede Zorro. Poate este simbolul vreunei
gasti. Poate este semnatura unui pasionat de graffiti. Indiferent de
situatie, nu a fost ales la intamplare. Are o semnificatie. Iar Doyle
spera ca semnificatia lui nu este cunoscuta numai de ucigas, ci si de
cei din jurul lui. Si acest lucru face ca tinta lui Doyle sa fie mai mare
si mai usor de lovit.

Agatandu-se de aceasta speranta, Doyle continua sa bata pe la
usi.



Ora 03:27

— Nu te strdaduiesti prea tare, Erin.

Erin se indreapta spre centru, pe First Avenue. Este cam a
cincea oara cand traverseaza acest cvartal.

— Ba ma straduiesc.

— Atunci straduieste-te mai tare, pentru numele lui Dumnezeu.
Vrei sd-ti recuperezi copilul sau nu?

— Ce vrei sa fac? Sa ma dezbrac ca sa ademenesc pe cineva? Ce
ar trebui sa fac?

— Cel putin asa ai dovedi cd ai initiativd. Ai ratat deja mai multe
sanse.

— Nu erau... nu erau potriviti.

— Nu-ti permiti sa faci mofturi, Erin. Trece timpul. Tic-tac, tic-tac!

— Gura. Tine-ti gura, da? Nu pot sa ma concentrez.

Se simte stupid ca vorbeste asa, de una singura. De asemenea, se
simte ca o tarfa care bate strazile in lung si-n lat, parca in cautare
de clienti. Mai devreme, s-a intalnit cu o femeie despre care credea
cd se poate si fi fost prostituata. In ciuda frigului, fata purta o fusta
care cu greu 1i acoperea fesele, iar ochii ei goi au cantarit-o pe Erin
in timp ce trecea pe langa ea, pe la coltul strazii. Erin a avut
impresia ca fata o masura din priviri, considerand-o o posibila
concurenta — probabil o persoana gata sa-i subtilizeze banii de care
avea nevoie pentru dependenta ei de cocaina. Dar cand distanta
dintre ele s-a micsorat, fata n-a facut decat sa ranjeasca batjocoritor,
de parca ar fi apreciat ca Erin nu-i ameninta nicicum subzistenta.

Erin s-a gandit s-o omoare pe ea.

Nu a facut-o, pentru ca nu o ura indeajuns. Dupa experienta cu
vagabondul, a decis ca urmatorul nu poate fi asa. Nu poate fi cineva
care nu i-a facut rau — cineva fata de care nu simte dusmanie. Un
ranjet batjocoritor nu conteazd. Nu merita sa platesti cu viata
pentru asta.

Acelasi lucru se aplica si in cazul altor posibile victime pe care
le-a intalnit In drumurile ei de acum. Incd un vagabond betiv,
dormea pe o banca, sa-si revina din betie, sub niste cutii de carton



turtite. Ar fi fost asa de simplu cu el. Nu era nevoie sa-1 trezeasca.
Mergea la el, infigea cutitul si pleca. Si cu asta, basta. Mai taia unul
de pe lista.

Dar nu. Nu a reusit sa-si faca curaj nici macar sa se opreasca din
drum cand l-a vazut. Istoria s-ar fi repetat in toata tristetea ei
nemarginita.

Si a mai fost si tipul beat care venise spre ea impleticindu-se pe
trotuar. Isi dorea cu ardoare s-o facd si-1 urascd. S-a oprit cand
barbatul a ajuns in dreptul ei. L-a indemnat in minte sa-i spuna
cuvinte vulgare, sa incerce s-o pipaie. Un pretext, s-a gandit ea. Da-
mi un pretext, in mama ma-sii. Te rog.

Dar n-a fost sa fie nici de data asta. Tanarul i-a zambit prosteste
si i-a spus:

— Sunt indragostit. Lumea e asa de frumoasa. Si tu esti
frumoasa.

Si apoi si-a vazut de drum.

Ce-ar fi trebuit sa faca? Cum sa merite un cutit inima aceea
plina de iubire?

Are o banuiala nelinistitoare ca ar putea sa dureze ceva timp.
Poate ca barbatul are dreptate. Poate ca nu ma straduiesc
indeajuns. Poate ca nu pot s-o mai fac o data. Unde sunt toti oamenii
periculosi cand ai nevoie de ei? Unde sunt pradatorii, parazitii,
lipitorile? De ce in noaptea asta nu pandesc demonii in umbre?

— Domnisoara!

Tresare, speriatd de o voce neasteptata din apropiere. Se
intoarce. Vede masina care a oprit langa ea. Vede fata care o
priveste de la fereastra deschisa dinspre scaunul pasagerului.

Politisti.

Se temuse de acest lucru, dar simtea ca trebuia sa se intdmple. O
femeie singura care rataceste pe strazi la trei dimineata. Nu are
geanta, nu are prieteni si, pare-se, nicio tinta. De ce sd n-o opreasca
si sa-1 puna intrebari?

— Ah. Buna dimineata, domnule politist.

Le adreseaza un zambet larg. De parca ar fi ceva obisnuit. De ce



n-as fi aici? Ce mare lucru?

Dar pe dindauntru tremura. Are mainile infundate in buzunare,
una dintre ele tine cutitul, si e speriata de moarte. i e teama ca vor
deveni suspiciosi si ca vor vrea s-o perchezitioneze, si atunci vor
gasi cutitul si totul se va sfarsi. Adio, Georgia.

— Rahat. Nu o da in bard, Erin. Pastreazd-ti calmul. Usurel si cu
calm.

Pentru prima oara, simte frica in vocea barbatului. O surprinde,
dar in acelasi timp o alina. Nu e asa de stapan pe el cum vrea s-0
faca sa creada. Nu e cel mali tare.

— Sunteti bine? o intreaba politistul.

Erin observa cum o masoara din cap pana in picioare, in timp
ce-1 adreseaza intrebarea. O studiaza.

— Bine, spune ea, indiferentd inca. Dar se face cam frig, nu?
Ridica din umeri ostentativ. Totodata, ii da politistului de inteles ca
din acest motiv are mainile in buzunare. Nu are nimic de-a face cu
vreo arma. Nici vorba de asa ceva.

— Va duceti undeva?

— Al grijd, Erin. Vezi ce spui. Copilul e aici, nu uita.

Incearca s-o sperie, dar nu da rezultat, pentru ca, macar de data
aceasta, ea detine controlul. Barbatul face pe el de frica, si amandoi
stiu acest lucru.

— La plimbare. Asa fac in cele mai multe nopti. Am insomnii.
Vede privirea nedumerita si adauga in graba: Nu dorm prea bine.
Uneori, o plimbare ma ajuta sa ma relaxez. Vorbeste clar si cu
incredere. Le sugereaza ca nu e beata si nici drogata.

— Daca vreti sa va dau un sfat, spune politistul, ar trebui sa va
limitati la plimbarile prin jurul apartamentului dumneavoastra. Nu
vreau sa va sperii, dar nu-i o idee prea buna sa stati pe strazi la ora
asta.

Mda, se gandeste ea. As putea fi atacata. Cineva ar putea sa
scoata un cutit din buzunar si s& ma injunghie.

— Multumesc, domnule politist. Sunt sigura ca aveti dreptate.
Oricum, acum ma indreptam spre casa.



Politistul o mai studiaza putin, apoi spune:

— Bine. Aveti grija.

Erin aproba din cap. Pleaca mai departe. Aude motorul masinii
de politie accelerand, apoi se uita la vehiculul care aluneca pe langa
ea. Politistul nici macar nu-i mai arunca vreo privire.

— Te-ai descurcat bine, Erin. Stiam eu cd te descurci. Asa o sa fiti
in siguranta si tu si Georgia. Asta iti garanteazda cda vei iesi cu bine din
povestea asta.

Ticalos arogant. Incearcd si disimuleze. Incearca sa dea
impresia ca stie ce face. Dar Erin stie. I-a simtit frica. Si asta ii da
speranta.

La capatul strazii face la dreapta. Intra pe East Tenth Street.
Vizavi este o pictura murala mare pe zid. Dupa aceea, vitrinele
catorva magazine cu obloanele trase. Apoi, in general, blocuri si
trotuare pustii, cufundate in intuneric.

— Unde dracu’ te duci, Erin? Nu e nimic acolo. Incd nu ti-ai dat
seama? Trebuie sd gdsesti oameni.

— Ce-mi trebuie mie e sa-ti tii dracului gura. Fac tot ce pot, da?
Daca politistii aia ma vad iar, o sa intre la banuieli. Asta vrei? Chiar
vrei sa...

Se opreste, pentru ca a auzit ceva. O masina se aproprie din
spate si incetineste pana cand abia se mai urneste. Erin nu se
intoarce, dar incetineste pasul. Da, Doamne, sa nu fie iar politistii!

— Erin, trebuie sd te misti mai repede. Trebuie sd...

— Gura.

— Poftim? Ce-ai...

— Gura. Vine cineva.

Masina ajunge in dreptul ei. Erin indrazneste sa arunce o
privire in stanga. E un sedan mare, inchis la culoare, dar nu se
pricepe la marci. Nu vede induntru. Se uita drept inainte si merge
mai departe.

Masina trece usor pe langa ea. Cativa metri mai incolo, opreste
langa trotuar. Fereastra din dreptul pasagerului se casca.

— Ah. Asa mai merge. Du-te sd vezi, Erin.



Mda, sigur. Pentru ca asa facem cu totii, nu? Mergem sa ne
uitam la masini suspecte in toiul noptii.

Erin merge mai departe, dar acum inima 1i bate cu furie — cel
putin o duzina de batai la fiecare tacanit de tocuri. Cine e in
masina? Cineva cu o arma? O gasca de tineri gata sa tasneasca
afara, s-o trnteasca la pamant si s-o violeze? La ce 1i va mai servi
atunci cutitasul ei ridicol? La ce-i va mai servi Georgiei daca ajunge
la spital sau chiar la morga?

Ii vine sa se intoarca si sa o rupd la fugd. Toate instinctele 1i
spun sa se intoarca la lumina de pe bulevard. Sa opreasca un taxi
sau orice nenorocita de masina si sa implore s-o ia de acolo.

Dar nu o face, pentru copilul ei.

Ajunge la masina. Se poarta de parca n-ar fi constienta ca
ocupantii ei o asteapta.

— Auzi? Vrei sa te duc undeva?

Erin se lasa putin in jos. Se uitd inauntru. Se pare ca e doar un
tip. Camasa deschisa la culoare, descheiata la guler. Un lant de aur.
Un inceput de chelie. E greu de spus de aici, dar pielea ii pare
ciupita de varsat. Si gura lui are o forma ciudata — de parca mai
demult ar fi avut buza de iepure si i-a rezolvat-o un chirurg amator,
pe douazeci de dolari.

— Ce frumusete de barbat, Erin. Nu ldsa inima sd-ti stapaneascad
judecata.

Erin aude un ras in ureche. Asa, se gandeste ea. Razi cat mai
poti. Razi pana o sa am ocazia sa te spintec ca pe un peste.

— Poate, 1i spune ea soferului. Mergi unde am eu treaba?

— Tubito, merg oriunde ai tu treaba. Hai in masina.

Erin ezita. Degetele i se strdng mai tare pe manerul cutitului.

— Ti-a facut invitatia, Erin. Ce mai astepti?

Erin se uita in susul si-n josul strazii. Nu vrea sa urce in masina
barbatului acestuia, unde el poate incerca sa-i faca te miri ce. Vrea
sa mearga acasa. Vrea sa-si vada copilul. Nu are ce cauta aici intr-o
noapte atat de rece, fata in fata cu moartea si cu mutilarea.

Deschide portiera. Urca. Se simte un damf de alcool amestecat



cu un miros statut de fum. Barbatul 1i zdmbeste, dezvelindu-si dintii
patati de nicotina.

— Incotro?

Nu are de gand sa-i zica unde locuieste si habar n-are unde sa-i
spuna sa mearga. Arata doar inainte si spune:

— Incolo.

Barbatului pare sa-i placa raspunsul ei. Da din cap si porneste.

— Si ce zici ca faci pe aici?

— Imi omor timpul, spune ea. Nu prea dorm.

— Thi. Si ce faci ca s omori timpul?

— Spune-i ca omori oameni, Erin.

— Ma plimb. Uneori gasesc oameni cu care stau de vorba.

— Da? Doar atat? Doar stati de vorba?

— Sigur. Ce altceva?

— Ma rog, poate ca nimic. E in regula si vorbitul. Si de cata
activitate a avut parte gura ta in noaptea asta?

— Nu prea multa. A fost liniste. Tu esti primul.

— Primul, zici? Se uita la ea. Stii, nu prea pari o...

— Vorbareata tipica?

— Mda. Exact.

— Poate ca nu sunt. Poate ca nu sunt ca altele pe care le-ai
cunoscut pana acum. Poate ca mie imi place doar... o discutie ca la
carte.

— Ar fi altceva. De fapt, foarte neobisnuit. Stii ca aia care se
pricep la vorbit pot sa castige multi bani, nu?

Erin scutura din cap.

— Nu ma intereseaza banii. Ma intereseaza doar sa daruiesc
lumii spirit si replici efervescente.

— De care replici?

— Efervescente. E un cuvant din franceza.

— Ah, deci le ai si pe frantuzeste.

— Le am cu multe. Sunt polivalenta.

— Chiar esti, Erin. Bund treabd. L-ai cucerit.

Soferul rade. Are un ras vulgar, lasciv. Stie la ce se gandeste el si



stie ca il incurajeazd. Dar tot de el depinde, isi spune Erin. Inca
poate sa scape daca va dori.

Barbatul isi duce mana in buzunar. Scoate o sticla de whisky.

— Vrei? Sa-ti uzi nitel gatlejul? Ca sa te mai relaxezi un pic?

— Sunt destul de relaxata deja, spune ea. Iar gatlejul meu nu
poate fi mai ud de atat.

[isuse, Erin, se gandeste ea. De unde iti vin ideile astea? Unde ai
invatat sa te porti asa?

Erin il urmareste cum ia amandoua mainile de pe volan,
desurubeaza capacul sticlei si ia o gura din lichidul chihlimbariu.
Plescaie din buzele pocite, ca de cauciuc, si spune:

— Ah, ce bine e. Sigur nu vrei?

Erin clatina din cap si se intreaba ce sa spuna in continuare. Dar
atunci isi da seama ca barbatul opreste masina. Nelinistea revine.
Se gandeste ca, pana la urma, poate ar fi fost mai bine sa fi baut
totusi niste whisky. De fapt, sa fi dat pe gat toata sticla, doar ca sa
scape de panica asta. Gata, se gandeste ea. Asta e momentul in care
tipul decide daca traieste sau moare.

— De ce ne oprim?

E o iIntrebare stupida, dar trebuie s-o puna. Trebuie sa-i dea
sansa sa dea inapoi.

Barbatul mai galgaie niste whisky, apoi pune din nou capacul si-
si strecoara sticla in buzunar.

— Asa e mai simplu sa vorbesti. Ai spus ca-ti place sa vorbesti,
este?

Lui Erin i se usucd gura. Ii vine greu sa mai zicd ceva in clipa
asta.

— Da, asa am spus. Despre ce vrei sa vorbesti?

— Despre tine. Cum te cheama?

— Erin.

— Salut, Erin. Pe mine ma cheama Ed. imi placi, Erin.

— Serios?

— Mda. Mult. As vrea sa-ti arat cat de mult imi placi, Erin. Te
deranjeaza? Daca iti arat, vreau sa zic? Al vrea sa vezi, nu-i asa?



Nu raspunde. Se simte ca intr-un montagnes-russes infernal si
vrea sa se dea jos. Dar e prea tarziu. Deja s-a pus in miscare. Au
ajuns in varf si au inceput coborarea aproape verticala. Erin vede
golul de dedesubt si stie ca sunt gata sa se pravaleasca intr-acolo.
Nu mai exista cale de intoarcere. Barbatul a decis ca vrea sa mearga
mai departe si o taraste si pe ea dupa el.

— Uite, Erin. Esti pregatita?

Acum se descheie la fermoar. Cauta cu mana inauntru si-si
scoate madularul. {i arata cat de excitat este.

— Hm! Ia te uitd ce avem aici!

Doamne, nu, se gandeste ea si simte un gol in stomac, iar
montagnes-russes-ul prinde viteza si acum se repede vijelios in jos
pe sine.

— Cred..., spune Erin. Cred ca ar fi bine sa plec. Scoate ména din
buzunar, buzunarul in care are cutitul, si cauta manerul masinii
necunoscute, genul de masina in care nu a mai urcat niciodata si nu
are idee cum se deschide. Isi plimba mana pe suprafata portierei, in
cautarea manerului sau butonului potrivit, ca sa scape naibii de
aici, stand in tot acest timp cu ochii pe barbat, temandu-se de ce ar
putea face in continuare. Iar cand decide ca nu are de ales si trebuie
sa-si desprinda privirea ca sa scape, realizeaza ce greseala cumplita
tocmai a facut. Pentru ca atunci barbatul racneste ,Nu!“ o apuca de
par cu amandoud mainile si-i smuceste capul in jos, spre poala, spre
asa-zisa lui barbatie, strigdnd la ea sa vorbeasca cu el, da din gura si
vorbeste cu mine, in pizda ma-tii de curva nenorocita. Si mana ei
bdjbaie din nou, de data asta nu dupa manerul portierei, ci dupa
buzunar, care nu mai pare sa fie la locul lui, unde naiba este, unde
mi-e nenorocitul ala de buzunar, unde mi-e cutitul? Si-i simte
caldura, sudoarea, duhoarea pe fata ei, in timp ce degetele ii cauta
frenetic. Si in sfarsit, da, in sfarsit, laudat fie Domnul, 1l-a gasit, a
gasit buzunarul, degetele i se afunda in caldura lui, ii ating darul,
continutul secret. 1l ia, il apuca usuratd, nu s-a mai simtit niciodata
asa de usurata, si-l scoate, iar acum nu mai ezita, incepe sa
injunghie, sa impinga, sa infiga, sa distruga. Si aude cum gemetele



lui de placere se transforma in tipete de durere, si chiar si dupa ce
barbatul ii da drumul la par, Erin continua sa-1 injunghie, lovindu-1
din ce in ce mai sus, in stomac, in piept si in gat, da, in gat, unde il
despica de la o ureche la alta, iar nu sperma e cea pe care o simte, ci
sangele fierbinte care ii stropeste fata si Erin ii vede uimirea de pe
chip, socul, in timp ce viata i se scurge din corp si barbatul moare in
fata ei, chiar acolo, in masina lui, cu limba scoasa, cu madularul
atarnat, iar vocea asasinei lui ii rasuna in ureche, cerand varsare de
sange. Si treptat, cursa infernala incetineste, se opreste si s-a
terminat. S-a terminat.

— Du-te dracului! ii tipa ea in fata soferului mort, stropindu-l cu
saliva. Dracu’ sa te ia!

— Al fdacut o treabd bund, Erin. Al lucrat murdar, dar bine.

— Si tu sa te duci dracului.

Simte ca ceva 1 se prelinge pe fata si nu stie daca sunt lacrimi
sau sange. S-ar putea sa planga, da, pentru ca e asa de furioasa, asa
de zapacita si al dracului de zguduita. Toate sentimentele pe care le
incearca par sa rabufneasca din ea In acelasi timp, inclusiv
dragostea. Dragostea fata de copilul ei, pentru ca despre asta este
vorba, nu-i asa? De-aia fac lucrul asta. De-aia a trebuit sa moara
gunoiul asta si, de fapt, stii ceva, nici nu-mi pare prea rau. Nici nu se
compara cu bietul vagabond. Asta e o mizerie. Asta a meritat-o.

Se opreste un moment. incearcd s se calmeze. Incearci si intre
in contact cu latura ei rationala. Trebuie sa plece de aici.

Deschide torpedoul. E plin de gunoaie. Ochelari de soare, pixuri,
carti de vizita, ambalaje de dulciuri. Dar si un pachetel cu servetele.
Il desface vijelios. Se sterge cat de bine poate de sange pe fatd si pe
maini.

— Nu te curdta prea bine, Erin. Incd.

Stie ce iInseamna asta. Incd nu si-a terminat treaba aici.

Se uita inca o data la sofer. Are ochii cascati si atintiti inainte, de
parca ar privi ingrozit un camion care se apropie, gata sa se
izbeasca de masina lui si sa-1 striveasca. Sangele inca i se revarsa
din taietura uriasa de pe gat. E alb la fata, ca o fantoma.



Ia din nou cutitul, ii studiaza taisul letal si varful ascutit. Stie ce
urmeaza si, in mod straniu, de data asta nu mai este dezgustata.
Crede ca, in parte, e din cauza ca nu e prima oara, dar in principal e
pentru ceea ce reprezinta acest barbat. Este un pradator. Cauta
femei vulnerabile si Incearca sa le supuna vointei lui malefice.

Nu i-am dat eu o sansa? Nu i-am spus ca vreau sa ies din
masina? Putea sa fie dragut cu mine. M-ar fi putut lasa pe undeva si
apoi sa plece. De ce a trebuit sa fie asa de dezgustator si de violent?
De ce a trebuit sa aleaga calea asta?

Ei bine, ai facut-o. Si de fapt, iti sunt recunoscatoare, pentru ca
tu nu meriti sa traiesti, dar fiica mea da. E un schimb echitabil,
pentru ca viata ei valoreaza mult mai mult decat a ta.

— Sunt gata, spune ea.

Cand ii da instructiunile, abia daca ezita. Cateva miscari rapide
si a terminat. I se pare chiar ca de data asta o face cu mai multa
placere. Poate ca taie putin mai adanc — chiar ajungand sa-i zgarie
craniul.

Se curata cu servetelele ramase. Sterge cutitul si-1 baga din nou
in buzunar. Se uita pe strada. Este pustie, linistita, intunecoasa. De
parca nu s-ar fi intdmplat nimic. Dorm cu totii in paturile lor, fara
sa stie de atacul sexual, de dezlantuirea violenta, de crima, de
mutilarea care a avut loc la numai cativa metri de adaposturile lor
tihnite.

Iese din masina si cerceteaza imprejurimile, asigurandu-se ca
nu o vede nimeni. Isi da seama ca este inca pe East Tenth Street, la
numai cateva cvartale de casa ei. Lucru util, dat fiind ca trebuie sa
parcurga distanta, plind de sangele barbatului.

Lasa capul in pamant si porneste. Spera sa n-o observe nimeni,
sa nu vada nimeni in ce hal este.

Se indeparteaza numai cu cativa metri de masina cand
zgomotul se declanseaza in spatele ei, speriind-o de moarte.

Claxonul masinii.

Pentru scurt timp, si-l imagineaza pe sofer acolo, apasand cu
disperare pe claxon, facand tot ce poate ca sa ceara ajutor, sa vina



cineva sa-l1 duca la spital. Sta acolo, geme, se chinuie sa respire si
apasa pe claxon, facdndu-l sa-si trimita tipatul tanguitor in noapte,
ca sa-1 salveze.

Si atunci Erin clatina din cap. E mort. Stiu ca e mort. Probabil a
cazut in fata, atata tot. Nu e nimic mai mult.

Dar tot alearga spre casa, fara sa se uite macar o data inapoi.

Ora 04:07

— Mai spune-mi o data de ce n-ai iubita.

A vorbit Doyle. Sta in sedanul politiei l1dnga LeBlanc, renuntand
pentru o vreme sa mai incerce sa gaseasca pe cineva care sa stie
ceva despre moartea lui Vern. E mult mai distractiv sa-1 tachineze
pe LeBlanc.

— Nu ti-am spus nici prima oara.

— Acum ai marea ocazie. Ai... stii tu... probleme?

LeBlanc se uita la el, iar lui Doyle 1i vine greu sa ramana serios.

— Nu, nu am probleme. Cum adica probleme? Ce fel de
probleme?

— Nu stiu. De orice fel. De natura intima.

LeBlanc se uita la el in continuare.

— Nu, n-am probleme intime. Iar daca as avea, ai fi ultimul om
caruia i le-as marturisi.

— Si atunci, ce e? Ce te retine?

— Nu ma retine nimic. Crezi ca un tip trebuie sa aiba mereu o
iubita? Tu n-ai stat niciodata fara? Sau a trecut prea mult de atunci
sa mai tii minte?

Doyle zambeste. Nu este cu mult mai in varsta decat LeBlanc,
dar nu are de gand sa lase discutia sa devieze spre el.

— Imi amintesc, si nu, n-am stat niciodata fira o iubitd. Uneori
aveam chiar mai multe odata. Tu, pe de alta parte, pari dubios de
indiferent la femei.

— Dubios? Ce e asa dubios in asta? De ce te deranjeaza atat de
tare?

Vocea lui LeBlanc devine comic de pitigaiata, iar acum lui Doyle



ii e foarte greu sa nu rada.

— Nu ma deranjeaza deloc, spune Doyle.

— Pai, foarte bine.

— Dar nu pot sa vorbesc in numele altora. Toate zvonurile
alea...

— Zvonuri? Despre ce zvonuri vorbesti?

— Zvonuri. Stii cum sunt alti politisti, nu? Cum vorbesc? Cineva
zice ceva, altcineva crede si brusc se intinde ca un incendiu. Toata
lumea ajunge sa creada ceva ce nu are de fapt niciun temei. Mereu
ma uimeste cum se intdmpla lucrurile astea.

LeBlanc sta drept, cu urechile ciulite.

— Stai putin. Cine a zis asa ceva? Ce zvonuri?

Lui Doyle 1i sta pe limba sa-1 marturiseasca faptul ca tocmai a
inventat povestea asta. E gata sa spund, cand altceva ii retine
atentia. Este statia radio, care tot balmajeste ceva pe fundal de cand
stau ei aicl. Politistii experimentati isi dezvolta un radar interior,
capabil sa filtreze zgomotul si in acelasi timp subconstientul li se
mentine atent la lucrurile importante. Iar radarul lui Doyle bazaie
categoric.

— Sectorul A 8 catre centrala, terminat.

— Te ascult, sector A 8.

— Centrala, confirm informatia ca in masina de pe East Tenth
Street se afla o victima.

— Receptionat, sector A. Ramaneti pe loc, oprim apelurile.

Doyle se uita la LeBlanc.

— E doar la cateva cvartale distanta. Ia statia si cere mai multe
detalii. Si ceea ce aude ii da fiori pe sira spinarii.

— Centrala, spune el, ne ocupam noi. Terminat.

In timp ce porneste motorul, LeBlanc i spune:

— Doar nu crezi... si lasa fraza neterminata, pentru ca exact
asta cred amandoi.

Ajung la locul crimei in cateva minute. Primul lucru pe care il
aud cand coboara din masina este sunetul neintrerupt si tAnguitor
al unui claxon. S-au adunat cativa oameni — nu la fel de multi ca la



Vern —, dar numai pentru ca nu s-a dus inca vestea ca este locul
unei crime. Oricine altcineva s-a trezit crede probabil ca e doar o
alarma auto defecta.

Un politist se apropie de detectivi, ii saluta, apoi 1i conduce spre
Fordul sedan.

— Claxonul urla cand ai ajuns aici? intreaba Doyle. Trebuie sa
ridice tonul ca sa se faca auzit prin zgomotul acela.

— Da, spune politistul. De-asta a fost gasita victima. Arata cu
degetul mare spre un barbat voinic, cu un inceput de chelie care sta
pe trotuar. Tipul de colo e administratorul cladirii aleia de locuinte.
Sta la parter, in fata. L-a trezit zgomotul. Cand a vazut ca nu se mai
opreste, a iesit sa-1 spuna soferului sa termine dracu’ odata. Atunci a
gasit cadavrul.

Doyle si LeBlanc incearca sa se uite in interiorul intunecos al
vehiculului.

— Uite, spune politistul, dandu-i lui Doyle o lanterna.

Doyle lumineaza prin fereastra. Vede o siluetd pravalita peste
volan si mult sdnge, dar cam atat.

— A mutat cineva cadavrul?

— Nu. Administratorul zice ca a deschis portiera, dar a inchis-o
imediat cdnd a vazut ce e Indauntru. Cand am ajuns noi, i-am
verificat semnele vitale victimei, dar asta-1i tot.

— Bine. Hai sa-1 asteptam pe anchetatorii criminalisti. Lasa-i sa
faca poze si sa verifice inainte sa-1 miscam.

Ii da lanterna inapoi politistului, apoi el si LeBlanc se indreapta
spre barbatul care a anuntat incidentul.

Administratorul cladirii poarta un trenci gros peste pantalonii
de pijama si adidasi. Isi freacd barba nelinistit in timp ce se apropie
detectivii.

— Domnul...? spune Doyle.

— Stavropoulos.

— Domnule Stavropoulos, suntem detectivi la Sectia a Opta. Ne
puteti spune ce s-a intdmplat aici in noaptea asta?

— Zgomotul. Nu puteti sad opriti zgomotul? Am urechile



sensibile. Zgomotele de felul asta ma scot din minti, ma-ntelegeti?

— O si-1 oprim imediat ce se poate. Inteleg ca ati fost primul
care a gasit victima. Am dreptate?

— Da, aveti dreptate. De la zgomot a fost, intelegeti? Nu pot sa
dorm cu astfel de zgomote. E un oras zgomotos, sunt obisnuit cu ele.
Dar asta, chiar la fereastra mea? Nimeni n-ar putea sa doarma in
asemenea conditii. Dumneavoastra credeti ca ati putea sa dormiti
asa?

— Nu, spune Doyle. Sunt sigur ca n-as putea. Si de-asta ati iesit,
nu?

— Da. M-am uitat pe fereastra. Am aprins lumina ca sa vada ca
ma uit pe fereastra, dar tot nu se oprea. Nu intelegeam de ce face
una ca asta. Asa ca am iesit. Nu mi-e frica. Pot sa ma descurc cu
golanii. Dar tot nu termina cu claxonul ala.

— Asa ca v-ati dus la masina.

— Da. Desi zgomotul imi nenorocea urechile, m-am dus acolo.
Am ciocanit la fereastra masinii, dar barbatul nici macar nu s-a
uitat la mine. Mi-am zis, asta e beat. E beat, drogat, a facut un atac
de cord sau ceva de genul asta. Nu m-am gandit niciodata... ma rog,
nu m-am gandit niciodata ca o sa gasesc asa ceva. Tot sangele ala si
nu numai. Oribil. N-am mai vazut niciodata asa ceva.

LeBlanc pune urmatoarea intrebare:

— Domnule Stavropoulos. Cat era ceasul cand v-ati trezit?

Stavropoulos se uita la LeBlanc cu o expresie usor mirata, de
parca tocmai ar fi bagat de seama ca era si el acolo.

— Si dumneavoastra sunteti detectiv?

— Da, domnule, sunt detectiv, spune LeBlanc.

— Pareti prea tanar sa fiti detectiv. Va lasa sa lucrati la
asemenea cazuri importante?

— Da. Deci, la ce ora v-a trezit?

Stavropoulos se gandeste o clipa.

— Pe la vreo patru fara un sfert. Asa ceva e de neimaginat, nu?
Nimeni n-ar trebui trezit la o asemenea ora. Dar zgomotul,
intelegeti?



— Inteleg. Si apoi v-ati uitat pe fereastra, nu? Ati vizut pe
cineva pe strada?

— Nici tipenie.

— Dar cand ati iesit? Ati vazut pe cineva atunci?

Stavropoulos scutura din cap.

— Pe nimeni. Cine a facut asta a disparut pur si simplu. Ca o
fantoma.

Sigur, se gandeste Doyle. O fantoma. Atat ca tipul asta n-a fost
speriat de moarte. Cineva in carne si oase i-a facut felul.

Ii multumesc lui Stavropoulos, apoi stau de vorba cu incid vreo
cativa gura-casca, in timp ce detectivii din unitatea de investigatii
criminalistice sosesc si se apuca de treabd. In cele din urma,
primesc unda verde sa studieze mai de aproape cadavrul.

— Facem prinsoare? spune LeBlanc in timp ce se apropie iar de
masina. Ca e iar tipul ala care se crede Zorro?

— Tommy, nu-mi miroase a bine, spune Doyle. Ceva imi spune
ca ne asteapta o noapte lunga.

La masind, un chinez asezat pe vine se ridica din locul in care
examina interiorul, apoi isi intoarce ochii, protejati de ochelari,
spre detectivi.

— Salut, Norm, spune Doyle. Cum merge treaba?

Norman Chin, unul dintre expertii medico-legali de frunte din
oras, face un gest deznadajduit spre urechea stanga.

— Poftim?

Doyle ridica tonul:

— Ce-avem aici?

— Ce zici? intreaba Chin. Vorbeste mai tare.

Doyle se incrunta, apoi ridica si mai tare vocea.

— Poti sa muti cadavrul? Sa opresti zgomotul?

Chin se uita la cadavru dupa care inapoi la Doyle.

— Stii ceva? Cred ca ar trebui sa dau cadavrul pe spate si sa
opresc zgomotul.

Doyle da din cap.

— O idee super, Norm.



— Poftim?

— Am spus cd mi se pare... Iti bati joc de mine?

Un ranjet dracesc se lateste pe fata expertului.

— Cine, eu?

Chin ridica un deget dandu-i de inteles sa astepte un moment.
Se apleaca din nou in masina si-l trage usor pe sofer pe scaun.
Claxonul se opreste, iar din spatele lui Doyle se aude Stavropoulos,
care-i multumeste lui Dumnezeu ca supliciul lui s-a incheiat.

Ochii lui Doyle raman fixati asupra victimei. Isi tine rasuflarea
cand cadavrul este ridicat. Cineva indreapta o lanterna drept spre
fata insangerata a soferului.

— Iisuse, exclama LeBlanc.

Doyle mai face un pas, nu foarte sigur ca vede bine. Dar nu s-a
inselat. Da, chiar sunt taieturi. Exact in mijlocul fruntii barbatului.
Dar nu este ce se astepta Doyle. Este mult, mult mai rau:

— Vezi ce vad si eu? intreaba Doyle.
— Mda, sopteste LeBlanc. Mda, vad.
— Ne-am ingelat. In legdtura cu vagabondul. Nu era un Z. Era un

Cei doi detectivi isi iau ochii de la victima si se uita unul la altul.

— Deci, spune LeBlanc. Daca Vern a fost numarul doi si tipul
asta e numarul trei...

— Atunci cine dracu’ e numarul unu? 1i termind Doyle
propozitia.

Ora 04:25
Amorteala.



Asta simte. Detasare, intr-un fel. De parca n-ar fi cu adevarat
aici. Priveste in exterior prin ochii altcuiva, asa cum barbatul
priveste lumea prin brosa prinsa de haina ei.

Sta aici pe un scaun de cand a ajuns acasa. Pe un scaun de lemn,
nu pe canapea, pentru ca inca e plina de sange si nu vrea sa-si strice
mobila. Nu vrea s-o manjeasca cu sangele pe care tocmai l-a varsat.

Si a varsat rauri intregi. Incd il mai simte revirsandu-se din
gatul barbatului. O stropeste pe fata, fierbinte, ud si, cumva, viu.

Stie ca ar trebui sa se spele, dar pare un gest aproape inutil. Ca
si cand ar rataci printre ruinele unei case care a fost distrusa de un
uragan si ar aseza bine un scaun rasturnat, de parca gestul ar
restabili ordinea.

Nu e sigura nici macar ca poate scapa vreodata de acest sange.
Nu pe deplin. Chiar daca s-ar putea spala de o suta de ori, tot il va
simti. De parca i s-ar fi prelins inauntru prin piele si ar fi devenit
permanent ca un tatuaj — un lucru care ii va aminti vesnic de fapta
el.

Si totusi, nu a fost asa de suparata ca dupa vagabond. Omul asta
era un gunoi. O mizerie. Merita sa moara.

Oare? Oare merita? Meritd cineva sa moara?

Iisuse, Erin. Hai sa nu devenim filosofici. Nu stii ce ar fi facut
gunoiul ala. Nu stii nici ce le-a facut altor femei. Poate te-ar fi violat
si apoi te-ar fi ucis. Ai facut ce trebuia ca sa te protejezi si sa scapi
de acolo.

Da, dar eu am intrat in masina lui. Oare asta nu ma face sa fiu
macar un pic vinovata?

De ce? Vrei sa spui ca fetele n-ar trebui sa poarte fuste scurte
sau sa le zambeasca necunoscutilor? Apoi o sa spui ca nu trebuie sa-
si afiseze nici gleznele. Cat de departe vrei sa duci o asemenea
discutie, Erin? Nu inseamna nu, si cu asta basta.

Da, dar...

Futu-i.

Uita-te la mine. Tin o dezbatere in mintea mea. De parca n-ar fi
deja destula aglomeratie acolo din cauza astuia care trancaneste



intruna.

— Esti bine, Erin?

La tanc. La tanc, in mama ma-sii. Hai si tu la petrecere, de ce nu,
in definitiv? Da-ti si tu cu parerea. Nu ca ai avea nevoie de invitatie.
De cand te impiedici tu de asemenea detalii? Cand te-ai gandit
vreodata ca mintea unei femei e ultimul loc in care ar trebui sa dai
buzna?

Sunt cate unii al dracu’ de prost crescuti.

— Erin? M-ai auzit?

— Te-am auzit, bine? Am de ales daca sa te aud sau nu? Nu pot
sa te las balta pur si simplu, in caz ca nu ti-ai dat seama. Poate ca
asa au facut nevasta-ta, maica-ta, prietenii si rudele. Poate de-aia
faci chestia asta, pentru ca e singurul mod in care poti gasi pe
cineva care sa-ti asculte vocea cretina si plicticoasa. Si poate de-aia
nici nu te arati, pentru ca esti urat, slab, infricosat si toata lumea te
uraste. Asa e, javra? Pentru ca esti un nimeni, un nimic si doar asa
poti avea si tu sentimentul cad domini. Pun pariu ca asta e. Pun pariu
ca daca ai intra chiar acum pe usa mea, as putea pana si eu sa te fac
arsice. Asa de jalnic esti.

— Mai, mai, Erin. Esti supdrata pe mine?

— Eu? Da’ de unde? De ce as fi suparata pe tine? N-ai facut decat
sa ma droghezi, sa-mi furi copilul si s ma pui sa omor oameni. De
ce nu te-as placea?

— Ti-am spus. Am un motiv. E spre binele tau.

— Asa e. Am uitat. Vrei sa ma luminezi. Aleluia, frate. Slavit fie
Domnul, si acum da-mi arma, sa mai sterg un nemernic de pe fata
pamantului. Mersi. Acum ma simt asa de virtuoasa.

— N-ar trebui sa te simti vinovata ca l-ai omordat pe ultimul
Merita.

— Daca vrel sa stii, tocmai am discutat cu mine pe tema asta.
Mersi, dar ma lipsesc de opiniile tale.

— Ti-a facut rau?

— Nici sa nu te gandesti, da? Cum ar veni, pe tine te preocupa
binele meu. De parca ai avea tu grija de mine. Nu-ti mai face si



iluzia asta despre tine, pe langa celelalte, bine?

— Dar eu am grija de tine, Erin. O sd vezi. Dupd ce se termind
ziua asta, o sd intelegi.

— Mda, sigur.

Erin decide ca discutia s-a incheiat si se ridica de pe scaun.

— Unde te duci?

— Sa ma spal. Vrei sa vii cu mine? Daca vrei, poti sa refuzi.

Erin se duce la baie si aprinde lumina, apoi se priveste in
oglinda de deasupra chiuvetei.

Iisuse. E mai rau decat credea. Servetelele acelea nu au
schimbat prea mult situatia. E plina. Are sange pe fata, in par, iar
haina 1i este imbibata. Seamana cu Carrie, din filmul cu acelasi
nume.

Erin da sa-si desfaca nasturii de la haina.

— Alo, Erin! Ce naiba faci acolo?

Erin il ignora. Continua sa-si desfaca nasturii. Da sa-si arunce
haina.

— Termind. Nu fii proastd. Stii ce se va intampla.

Erin se opreste, cu haina coborata de pe umeri, dar cu bratele
inca in maneci.

— Trebuie sa ma curat.

— Nt. Renunta. Ti-am spus. Trebuie sa porti tot timpul
echipamentul de supraveghere. Nu-l dai jos, nici mdcar o clipd.

Erin isi trage haina la loc, dar nu o inchide.

— Tu ai Innebunit? Uita-te la mine. Crezi ca pot sa mai ies in
halul asta? Sunt plina de sangele barbatului aluia. Daca ma opreste
iar politia, sunt terminata. Chiar daca n-as fi murdara de sange, tot
ar trebui sa ma schimb, pentru ca politistii de mai devreme vor
incepe sa ma caute imediat ce gaseste cineva cadavrul ala In
masina. In loc sd ma trimiti asa, mai bine suni chiar tu la politie. Nu
fac nici cinci metri fara sa ma aresteze.

Urmeaza o pauza lunga, in timp ce barbatul mediteaza la
argumentul ei. Ha! La asta nu te-ai gandit, istetule, nu? Nu esti
infailibil.



— Bine, Erin. Ce sugerezi?

— Sugerez sa fac un dus, asta sugerez.

— De unde stiu cd doar asta faci?

— Nu stii. Evident, nu pot sa intru in dus cu tot echipamentul
dupa mine, asa ca va trebui sa ai incredere in mine.

— Nici vorbd, Erin. Nu sunt genul care are incredere. Nu asa
merg lucrurile.

Mare surpriza, se gandeste ea. Nu are incredere in mine.

— Atunci gaseste tu o solutie. Eu trebuie sa ma spal. Spune-mi tu
cum pot sa fac lucrul asta si in acelasi timp sa-ti respect regulile.

Urmeaza inca o pauza lunga. Apoi:

— Du-te sa iei un umeras din dulapul din dormitorul tau. Atarna
haina de usa bdii, cu brosa spre exterior. Poti sd scoti casca din
ureche cand esti gata sd intri in dus.

Atunci Erin ezita, brusc, spiritul ei de luptatoare sovaind din
nou:

— 0O... O sa ma vezi. Daca fac asa, 0 sa ma vezi cum ma dezbrac.

— Daca vrei, bine, dacda nu, nu, Erin. Eu am ldsat de la mine.
Trebuie sd faci si tu la fel.

Al lasat pe dracu’. Mai corect spus, iti faci cadou o mica erectie,
in timp ce asisti la un spectacol de striptease.

Futu-i.

Dar stie ca trebuie sa faca ce-1 cere. Nu mai suporta sa aiba pe
ea sangele innegrit si lipicios al cuiva.

Aduce umerasul, pune haina pe el, apoi il atarna in pozitie de
usa baii. Se da inapoi si se uita la brosa. I se pare ciudat ca nu o mai
are prinsa de ea si indreptata spre exterior. Acum este la distanta, o
fixeaza cu ochisorul ei ca o margica. E ca si cand ar fi un strain cu
ea In baie — cineva care se pregateste ca traga cu ochiul pe gaura
cheii, s-0 vada cum se dezbraca.

Erin se intoarce cu spatele la spectator cand incepe sa se
dezbrace. In timp ce isi scoate hainele, asculta cu atentie orice sunet
din casca — orice semn ca devine putin cam prea interesat de acest
spectacol. Ticalos mizerabil. Probabil ca...



Si atunci ii vine o idee.

Poate reuseste sa se foloseasca de acest lucru. Nu credea ca are
la dispozitie vreo arma in lupta cu acest om, dar poate ca are.
Corpul ei. Sexualitatea ei. Poate ca nu se excita doar cand vede ca e
ucis un om. Daca este vreun pic interesat de femei...

Da. Ar putea fi asta solutia? As putea s-o fac?

O cuprinde un fior.

Nu trebuie sa fie evident. Nu prea rapid sau prea artificial.
Trebuie s-0 iau pe indelete. Treptat. Sa incep prin a-1 provoca putin.
Sa-1 trezesc interesul. Sa-1 fac sa se gandeasca altfel la mine. Nu ca la
un pion care ii duce la indeplinire ordinele de executie, ci ca la un
obiect al dorintei. Cineva care i-ar putea starni fanteziile. Cineva la
care se gandeste asa de mult, incat nu se va mai putea controla. Va
trebui sa vada bine, de aproape si cu ochii lui. Nu printr-un obiectiv
mic, de rahat. Va trebui sa miroasa, sa imbratiseze si sa mangaie. Si
pentru asta, va trebui sa fie mai aproape. Mult mai aproape. Destul
de aproape incat sa fie ucis.

Da!

Initial, intentia ei fusese sa se ascunda cat de mult posibil. Sa
tind departe de ea ochii acestui pervers. Avea de gand sa treaca in
spatele perdelei de la dus inainte sa-si scoata si ultimele haine si sa
tind un halat la indeména pentru cand iesea. Asa nu ar fi vazut
nimic.

Dar acum are alt plan.

A ramas in lenjerie. Sutien albastru, slip alb, colanti grosi de
iarna. Nu sunt cele mai sexy haine, dar nu avea in programul de azi
sa-1 seduca pe cel care i-a rapit copilul.

Isi scoate colantii. Apoi inspira adanc. Isi suge burta si-si scoate
pieptul inainte. Nasterea nu a ramas fara urmari, dar in lunile care
au urmat, s-a straduit foarte mult sa revina la silueta de dinainte.
Insa lucrul pe care il aprecia ea de cAnd devenise mama era ca avea
sanii mai mari: cat timp fusese insarcinata, cupa ii crescuse cu doua
marimi si, deocamdata, sanii ei nu dau semne ca s-ar micsora, in
ciuda faptului ca a renuntat la alaptare, considerdnd-o o cauza



pierduta.

Arunca piezis o privire in oglinda. Nu e rau. Mai putin sangele
ala de pe fatd. Asta iti cam dejoaca planurile, Erin. Nu esti prea
discreta la capitolul machiaj.

Totusi, calul de dar nu se cauta la dinti. Daca merge, poate nu
ridica privirea asa de sus.

Se intoarce.

Incearca si lase impresia unui gest obisnuit. Cu alte cuvinte,
sacum trebuie sa ma duc pana acolo“, tu ,delecteaza-te cu
frumusetile astea“.

Nu stie la ce spera — poate nu tocmai la o exclamatie de genul
,mama, ce bucatical“ dar cel putin la un comentariu obscen sau
chiar la un mic geamat de excitatie —, dar nu primeste nimic.

Insista, se gandeste ea. E posibil chiar sa fi taiat microfonul, ca
sa nu i se auda gemetele in timp ce se masturbeaza.

Poate ai vrea sa vii incoace si si faci o laba mica, perversule. iti
promit ca nu o sa-ti retez doar gemetele.

Se intinde dincolo de perdeaua de dus, apoi se apleaca sa
porneasca apa, oferindu-i o imagine si mai ampla asupra
decolteului ei. In timp ce rdsuceste de robinet, una dintre bretelele
sutienului ii cade de pe umar. O lasa acolo.

Hai, prietene. Zi ceva. Orice. Arata-mi ca esti interesat. Arata-mi
ca nu te exciti numai cand vezi oameni spintecati.

Se indreapta, apoi se apropie mai mult de haina de pe usa. Se
uita direct la brosa. Acum ma vede foarte bine, se gandeste. De
aproape si aproape dezbracata. Un sutien care poate fi pe punctul
de a dezvalui mai mult decéat ar trebui. Cativa stropi de sange care
poate m-ar face si mai atractiva in ochii ticnitului astuia. Nu vrei sa
zici nimic? Bine, dar daca acum te fac eu sa vorbesti?

— Pot sa-mi scot acum casca?

Barbatul ezita inainte sa raspunda.

— Da, Erin. Pune-o pe etajera de deasupra chiuvetei, la vedere.

Raspunsul lui nici ca putea fi mai dezamagitor. Pare mai
interesat de nenorocita aia de casca decat de ea. Vocea lui este



monotond, neutrd. De parcad 1 s-ar parea plictisitor. Chiar
dezagreabil.

Mda, iti impartasesc sentimentele, amice. Crezi ca ma dezbrac
in fata ta de placere? Mai gandeste-te.

De fapt, nu. Nu te mai gandi. Nu te gandi deloc. Lasa-ti hormonii
sa lucreze. Lasa-i sa-ti invadeze organele si sa te faca sa vii intr-o
fuga incoace, armasarule. Hai sa-mi dovedesti ca esti un primitiv cu
sange fierbinte. Si cand vii, o sa-ti arat eu cat de fierbinte ti-e de fapt
sangele. Te las sa-1 vezi si sa-1 atingi.

N-o0 sa mearga.

Nu e interesat de mine. Nu-l interesez catusi de putin.

Nu renunta, Erin. Nu renunta cu atata usurinta la singurul plan
pe care il ai.

Se duce iar la chiuveta si intre timp isi scoate casca. Este din nou
cu spatele la camera, isi duce madinile la spate si-si descheie
sutienul, apoi il lasd si cada pe podea. Incearca sa-si spund in sinea
ei ca el se afla la numai cativa centimetri de monitor, incercand cu
disperare sa arunce o privire la sanii ei. Se straduieste sa-si
imagineze ca are respiratia grea, ca aproape geme. Poate ca nu este
adevarat. Poate ca imaginea unei femei goale 1 se pare
dezgustatoare. Dar daca exista o sansa, cat de mica...

Isi scoate chilotii, atentd sd nu se aplece prea mult. Nu e un film
din acela ridicol cu scene de sex. Nu da o proba pentru un film
porno. Doar il starneste putin. Ii pune rotitele in miscare. il face sa
vrea mai mult.

Daca mai vrei, dragule, va trebui sa ceri. Deocamdata, atat
primesti.

Intra in dus. O usoara rasucire ca sa dezvaluie arcuirea unui
san si apoi iese din cadru.

Simte apa calda pe spate si totusi observa ca ii tremura mainile,
iar respiratia ii este agitata. Ce faci, Erin? Esti nebuna? Chiar crezi
ca e o idee buna sa-1 atragi pe nebunul asta in casa ta? Chiar vrei sa-
1 trezesti dorinta cu corpul tau?

Se intoarce si-si baga capul sub jetul de apa, dorind sa-si inece



indoielile. Nu am nimic altceva la dispozitie, se gandeste ea. Nicio
alta raza de speranta. Trebuie sa incerc macar sa fac ceva.

Si apoi Incepe iar sa planga. Plange in tacere, iar umerii 1i
tremura. La inceput nu stie care este cauza, dar apoi intelege ca este
sentimentul de libertate. Este brusca realizare a faptului ca, pe
durata acestor cateva minute, el nu o poate atinge. Nu trebuie sa-1
asculte, nu trebuie sa se supuna ordinelor lui satanice si remarcilor
lui dusmanoase. S-a dezbarat de acel al treilea ochi misterios pe
care a fost obligata sa-1 poarte. Barbatul nu se mai poate uita unde
se uita ea, nu mai poate vedea ce vede ea. L-a alungat din corpul ei.

A fost exorcizata.

Si Doamne, ce bine e.

Vrea sid nu mai plece de aici niciodatd. In timp ce se spald
insistent cu gel de dus si sampon, pana cand o ustura ochii si are
urechile pline cu spuma, isi doreste sa nu trebuiasca sa se mai
intoarca niciodata la cosmarul ei. Vrea sa frece intruna, pana nu
mai ramane nimic din ea insasi. Se va prelinge prin gaura de
scurgere si va lasa in urma aceasta lume cu voci si ochi fara trup.
Nu vrea sa-si lase din nou corpul prada demonilor, sa le dea puterea
pe care i-0 cer. Fara ea, ei nu inseamna nimic. Au nevoie de corpul
el ca sa capete viata, abilitatea de a se misca si de a se face auziti.
Nu ar vrea nimic mai mult decat sa le refuze toate acestea pentru
totdeauna.

Dar stie ca nu poate.

Georgia este acolo. Demonii o tin prizoniera. Si singura care o
poate salva este mama ei. Binele trebuie sa invinga raul — asa spun
toate povestile. Erin stie ca trebuie sa gaseasca curajul necesar
pentru a pasi din nou in infern.

Unde esti acum, Doamne? Nu mi-ar prinde rau putin ajutor.

Opreste dusul. Nu o mai poate lungi. Trebuie sa se conecteze din
nou, pentru ca e singura cale spre copilul ei. Este cordonul ei
ombilical.

Se intinde dupa un prosop de pe calorifer. Se sterge cat de bine
poate stand in picioare in cada. Apoi isi ia halatul si-1 imbraca. Gata



cu jocurile sexuale. Gata cu ispita. Era In regula cat timp era
murdard, dezgustatoare si plina de sange inchegat. Mizeria si
curvasaria mergeau bine impreuna. Dar acum este curata. Scoasa
ca din cutie. Nu vrea sa se gandeasca la lucruri sordide, mizerabile.

Iese din cada. Mai ia un prosop si si-1 infasoara in jurul parului.
Inspira adanc si-i place mirosul aerului. Miroase a vara, a flori, a
proaspat. Lucruri frumoase. Lucruri pure.

Apoi ochii ii surprind umerasul cu haina de pe usa, iar imaginile
din mintea ei incep sa se descompuna si sa fie dominate de sange si
violenta. Vede imaginea neclara a unui barbat aplecat deasupra
unui ecran, o priveste. O asteapta sa se intoarca in stapanirea lui,
dupa cum stie si ea ca trebuie.

Ia casca de pe etajera si se uita la ea un timp. Este dureros de
constienta de faptul ca, daca o pune la loc, va ajunge din nou in
mainile lui, dar de asemenea stie ca este o cale pe care nu poate
refuza sa porneasca.

Pune difuzorul micut inapoi in ureche. Lumea i se clatina.

— Bine te-am regasit, Erin. Te simti mai bine? Trebuie sd recunosc
cd pari destul de revigoratd.

Erin nu spune nimic. Se uita doar cu raceala la brosa.

— Hai sd iei echipamentul, Erin. Prinde-ti brosa de halat si pune
acumulatorul in buzunar.

Ii urmeazd instructiunile in liniste. Vede sangele de pe haina
cand scoate brosa si schiteaza o grimasa, incercdnd sa nu se
manjeascd iar pe degete. In cele din urméi o prinde pe rever si
arunca cutia neagra de plastic in buzunar.

— Bine, Erin. Cred cd ar trebui sd te pregdtesti din nou, nu?
Usucd-ti parul, mai machiazd-te un pic, fa treburile alea de fete.

— Nu inca.

— Cum adica nu inca? Sigur, deja ai facut multe, dar inca mai ai
mult de lucru. Incd patru, ai uitat?

— Nu, izbucneste ea. Stiu. Stiu exact. Nu trebuie sa-mi spui
intruna.

— Erin. Nu mai fi asa. Incerc doar sd...



— Ce face Georgia?

— Poftim?

— Georgia. Ce face? Vreau sa stiu ce face copilul meu.

— Doarme. Bustean. Intotdeauna e asa de cuminte noaptea?

— Uneori. Nu intotdeauna. Este... pare fericita?

— Fericita? Da, asa as spune. Viseazd frumos, as zice eu.

Erin da din cap, desi el nu o vede.

— Bine. Vreau sa fie fericita. Vreau sa stiu ca... ca...

— Erin, e bine. Si o sd fie bine si in continuare. Incd vreo cdteva
ore. Incd vreo cdtiva... oameni.

— Mda. Mda. Dar mai tarziu, da? Trebuie sa ma odihnesc. Sunt
asa de obosita...

— Nucredcdeo...

— Te rog. Doar vreo doua ore.

Liniste pentru un rastimp. Apoi:

— E alegerea ta, Erin. Tu stii ce trebuie sd faci si stii cat timp ai la
dispozitie. Tu alegi.

Si asa face. Iese din baie si merge in dormitorul ei. Aprinde
veioza de pe noptiera si stinge lumina din tavan. Apoi se intinde pe
pat.

— Da-mi pace o clipa, da? Lasa-ma sa dorm.

— Bine, Erin. Dar lasd veioza aprinsd, bine?

Erin nu raspunde nici de data aceasta si asteapta ca vuietul
gandurilor sa i se domoleasca, asa incat somnul sa se poata furisa si
sa puna stapanire pe ea.



Ora 05:16

Totul s-a schimbat.

Doua crime comise la interval de cateva ore una de alta, de
catre acelasi ucigas, este un lucru destul de grav. Dar posibilitatea
unei a treia victime? Una pe care nici macar nu au gasit-o, daramite
s-0 mai si identifice? Ei bine, acest lucru a tras toate semnalele de
alarma. Si mai grav de atat, sunt toate sansele ca acesta sa fie doar
inceputul. Unde este un unu, un doi si un trei, ar putea urma si un
patru, un cinci si un sase. Nu pot permite sa se intample asa ceva.

Asa ca Doyle se intoarce grabit in sala agentilor, urmat de
LeBlanc. Au mult de lucru.

Ultimul lucru de care are nevoie acum este sa se ocupe de
Albert.

Acesta vine in urma unei politiste pe nume Sheridan. Femeia
pare suparata.

— Asteapta aici, ii ordona ea lui Albert, cu un deget ridicat. Cand
cel aflat in grija ei se supune, iar Doyle aproape ca se asteapta ca ea
sa-1 bata usurel pe cap si sa-i dea un biscuit. Amuzamentul lui Doyle
se topeste cand femeia se intoarce spre el si vede ca expresia ei s-a
intunecat puternic.

Spre cinstea ei, isi mentine tonul scazut:

— Unde naiba ai fost, Cal? Stau de ore intregi cu smintitul asta
pe cap.

Doyle incearca sa para indurerat. A apelat la ea sa aiba grija de
Albert cat timp mergea el sa dea curs primului apel. A recurs la
farmecul lui de baietandru irlandez si i-a spus ca ii va fi etern
recunoscator pentru ajutor.

— Scuze, Frankie. Am prins inca o omucidere imediat dupa
prima. S-ar putea lasa rau.

— Mda, am auzit, dar nu se poate spune ca asta schimba
situatia, Cal. Ar trebui sa fiu si eu pe strada, sa incerc sa-1 prind de
faptas, nu sa-1 dadacesc pe orfanul pe care l-ai luat tu de suflet. La
sfarsitul turei dau de dracu’ daca nu arat c-am facut ceva.



Doyle intinde mainile ca s-o imbuneze.

— Bine. Lasd-mi sa discut eu cu sergentul tiu. Ii explic eu, bine?

Nu-i surade ideea de a incerca sa-i explice ceva lui Costello, dar
stie ca e vina lui.

Da din cap spre Albert.

— Ai scos ceva de la el?

— Sigur, spune Sheridan. A fost fascinant. Aproape ca am fost
tentata sa-mi scot betele de chibrituri dintre pleoape. Acum stiu
totul despre Einstein si o teorie de-a astuia despre rudele lui.ll

Doyle e tentat sa zambeasca, dar nu vrea s-o incurce si mai tare
cu Sheridan.

— Si de maica-sa?

— N-a zis nimic anume despre maica-sa. Doar despre rudele lui
in general.

— Nu. Despre mama lui Albert. Careia zice ca i-a facut felul.

Sheridan ridica din umeri, deloc deranjata de gafa ei.

— Sa fiu sincerd, am renuntat sa mai insist pe chestia asta. Ori
de cate ori am dus discutia In directia aia, s-a purtat ciudat. Se
scarpina in cap si-si mormaia in barba. Ma intreba daca am de gand
sa-1 impusc.

Doyle se uita peste umarul lui Sheridan la Albert, care numara
ceva pe degete. Ofteaza.

— Bine. Mersi, Frankie. Iti rdiman dator.

— Imi rdmai dator vandut. Daca iti cer sa te culci cu mine, nu
poti sa ma refuzi, asa de indatorat imi esti.

— Si 0 sa-mi ceri chestia asta?

— Se poate, daca ajung vreodata asa de disperata. Salut.

— Mda, spune Doyle, in timp ce o priveste cum se indeparteaza.
Se uita la LeBlanc si ridica méana sa-i arate ca lipseste cinci minute,
apoi porneste spre Albert.

— Cum iti merge treaba, Albert?

Albert se uita in jos la pantalonii lui, de parca si-ar vedea treaba
mergand pe acolo.

— Adica esti bine? il intreaba Doyle. E totul in regula?



Albert ii ofera o privire rapida.

— Al fost plecat mult timp. Ore intregi.

— Mda, ce sa zic, am avut treaba. Nu esti singura mea grija in
noaptea asta, oricat de greu ar parea de crezut. Dar doamna politist
Sheridan a fost de treaba, nu?

— Da, dar...

— Dar ce?

— E... fata.

— Si ce, te deranjeaza chestia asta, Albert?

Brusc, Albert face gestul ala al lui disperat, isi duce mana dupa
ureche si se scarpina. Doyle e tentat sa se dea inapoi, in caz ca
zboara ceva spre el. Dar se intreaba daca nu cumva a dat de un fir.

— Ti-e jena de ea? Asta e problema?

— Mda. Jena, da. Nu e comoda. E ca salteaua mea. Nici ea nu e
comoda. E plina de cocoloase. Si ea e plina de cocoloase.

Doyle se intreaba cum ar reactiona Sheridan daca i s-ar spune
ca e plina de cocoloase. Se intreaba si daca Albert ii sugereaza ca i-
ar placea sa se intinda pe ea ca s-o compare cu salteaua lui.

— S1 te-a deranjat lucrul asta, Albert? Femeile te imping sa faci
rautati?

Atunci Albert incepe sa-si plimbe ochii de colo-colo, dar Doyle
insista:

— Politista Sheridan iti aminteste cumva de mama ta?

Deodata, privirea lui Albert se agata de cea a lui Doyle, iar
acesta se pregateste. Se incordeaza in asteptarea unei reactii bruste
si poate violente.

Dar nu se intampla asa.

— Da’ de unde? Mama e desteapta. Ea are cunostinte. Stie ce-s
alea numere prime. Doamna politist Sheridan crede ca Isaac
Newton e cantaret. Cand i-am spus ca e tipul cu marul, m-a intrebat
daca vorbesc despre iTunes.

Doyle scoate un hohot de ras, in parte din cauza a ceea ce
tocmai a spus Albert despre Sheridan, in parte de usurare. Nu voia
sa sape mai adanc intr-o posibila relatie bolnavicioasa pe care



Albert ar fi putut-o avea cu mama lui. El nu e Sigmund Freud. De
fapt, 1 se pare un pic nelinistitor gandul de a scotoci prin mintea
oamenilor.

Doyle face un gest spre scaunul de langa dozatorul de apa.

— Ia loc, Albert.

Albert se lasa pe scaun. Se asaza picior peste picior si-si
impreuneazi degetele de la maini. Incepe si se legene usor, in timp
ce se uita drept inainte, fara o tinta anume.

— Asculta-ma, spune Doyle. Dintr-odata noaptea asta s-a
aglomerat foarte tare. Toata lumea din sectie e ocupata. Nu ne
permitem sa te lasam permanent in grija unui politist. Ai venit sa
ceri ajutor, nu? Atunci lasa-ne sa te ajutam. Da-mi informatii. Ceva.

— A3a...

— 71.

— A3i... Am primit niste blocuri de construit Edifix. De ziua
mea. Am facut un robot din ele. Apoi o casa. Apoi un elicopter. Apoi
inca un robot. Apoi un...

— Nu, Albert. Ceva util, da? Ceva legat de motivul pentru care ai
venit aici in noaptea asta. Ne-ai spus ca ai omorat-o pe mama ta. Era
adevarat?

— Da. Adevarat. Eu mereu spun adevarul. Jur sa spun adevarul
si numai adevarul. Nu-mi spune secrete, nu-mi spune minciuni.

Incepe sa se legene mai puternic acum. Mai rapid, de parca ar fi
calare pe un cal de curse.

— Cum?

— Ce cum?

— Cum ai omorat-0? Cu un cutit? Cu o arma? O piatra? Cum ai
facut-o?

— Of, Doamne. Domnicule. E nasol. Foarte nasol.

— Haide, Albert. Daca ai ucis-o, atunci ar trebui sa poti sa-mi
spui cum. Deci ce ai facut? Ai injunghiat-o in inima? I-ai taiat gatul?
Ce anume?

— Of, Domnicule. Nu po’ sa zic, nu po’ sa zic. E prea nasol. O sa
ma spanzuri. Ma prajesti pe scaun.



Doyle ridica fata spre tavan. Ce pierdere de timp, iar acum
timpul este foarte pretios.

— Stii ceva, Albert? Eu nu cred ca ti-ai omorat mama. Cred ca e
0 minciuna gogonata ca sa atragi atentia.

— Nu. Ti-am zis. Eu nu mint. Oamenilor care mint li se intampla
lucruri rele. Asa mi-a spus mama.

— Ti-a spus ca li se intampla lucruri rele si oamenilor care
ascund adevarul? Oamenilor care stiu ca s-a intdmplat ceva rau si
nu vor sa spuna la politie? Sa stii ca si asta e o infractiune.

Acum Albert se leagidna frenetic. Incepe s se tragd de par. il
apuca chiar de deasupra urechilor si si-1 rasuceste asa de tare, incat
ai zice ca e gata sa si-1 smulga.

— Ba ti-am spus. I-am spus sergentului unu-trei-sapte-unu si ti-
am spus si tie. Eu spun intotdeauna. Spun chiar si cand e foarte
nasol. De-aia i-am spus mamei despre Louie.

Hopa, se gandeste Doyle. La dracu’.

— Louie?

— Da. Louie. L-am omorat si pe el.

Acum simte ca niste degete il strabat ca de gheata pe sira
spindrii. Inca o crima? Serios? Si spui chestia asta intr-o doara, in
timp ce discutam?

— L-ai omorat pe Louie?

— Mda. Nu voiam sa-i spun lu’ mama, dar a trebuit. Ar fi aflat
oricum.

— Ce sa afle, Albert? Ce s-a intamplat cu Louie?

— Trebuia sa am grija de el. Cand l-am lasat era cald, dar cand
m-am intors era rece. N-am avut grija de el cum trebuie. Am fost
rau.

— Albert, cine era Louie? Era un membru al familiei tale?

— Mda. Familie. Mda. Trebuia sa am grija de el, da’ n-am avut. A
trebuit sa scapam de el.

— Sa scapati de cadavru? Cum, Albert? Cum ati facut lucrul
asta?

— L-am... l-am aruncat in WC.



Deodata, lui Doyle ii vine sa se prabuseasca gramada pe podea,
prada disperarii.

— Albert. Louie era... era un peste?

— Mda. L-am avut un an intreg. Apoi am uitat sa-i bag in priza
incalzitorul. Trebuia sa-mi incarc jocul Nintendo si am uitat sa-i mai
bag incalzitorul la loc. I s-a facut frig si a murit. A fost vina mea. Eu
l-am omorat.

Doyle inchide ochii si lasa capul in jos pentru cateva secunde.
Oboseala 1 se lasa in craniu. Va rog frumos, sa vina cineva cu o
patura, sa mi-o puna pe umeri si sa ma lase aici pana se termina.
Vreau sa ma trezesc si sa aflu ca Albert a disparut si ca ucigasul in
serie cu numerele a fost prins.

Se uita din nou la Albert. Se uita la fragila fiinta umana vesnic
pe punctul de a se sparge intr-un milion de cioburi minuscule. il
priveste cum se leagana, se foieste si se trage deznadajduit de par,
pentru ca nu stie cum sa faca fata acestei lumi ostile si de neinteles.

— Bine, Albert, spune pe tonul cel mai bland de care este
capabil. Bine.

In timp ce incearca si-l readucd pe Albert la relativa lui
normalitate, Doyle se intreaba care e pedeapsa in statul asta pentru
uciderea unui peste prin neglijenta.

Ora 05:57

Daca a adormit, ea nu-si da seama. Poate cateva minute, nu mai
mult. Se simte de parca ar avea prea multa adrenalina in corp. De
parca un punct de drenare blocat ar fi pe undeva si hormonul nu ar
avea pe unde sa iasa. Ramane pur si simplu in fluxul ei sangvin,
circuland. Impinge si-i indeamnd organele obosite si se mentind
treze exact cAnd sunt pe punctul de a adormi. In special creierul.
Toate gandurile acelea circula cu o indiferenta nesabuita. Arunca
scantei cand se izbesc, se combina si se transforma in imagini,
sugestii si frici ireale. Simte o durere in piept si 0 pune si pe ea pe
seama adrenalinei. Anxietatea i-a Incordat toti muschii, pana cand
simte cd i-ar putea plesni coastele din cauza presiunii. Ii e groazi s



se gandeasca la chinul la care e supusa inima ei. Si ea e tot un
muschi, nu? De ce ar trebui sa ramana neafectata? E oare pe cale sa
cedeze? E oare gata sa-i explodeze in piept, asa cum sangele
barbatului aceluia paruse sa explodeze, tasnindu-i din gat precum
arma biologica a vreunei creaturi extraterestre?

O luam de la capat. Ne intoarcem la episodul din masina. La
imaginea in reluare, cu incetinitorul, in care infige in mod repetat
lama din otel inoxidabil in carne. Simte fiecare intepatura cum ii
strdbate mana si-i urca pe brat. i aude tipetele, care incearca sa
concureze cu indemnurile la varsare de sange care vin din casca,
dar nu le aude cu adevarat. E doar zgomot de fond, sunt doar
interferente puternice care-i parvin in timp ce-si face treaba. Si apoi
privirea lui — aerul acela nedumerit, groaza, cand privirea ei o
intalneste in sfarsit pe a lui. Intrebarea si rugadmintea arzitoare din
ochii lui cadnd Erin ii arata obiectul ascutit din mana ei, chiar inainte
sa i-1 alunece fulgerator de-a lungul gatului si sa se dezlantuie
fantana aia arteziana, s-o elibereze intr-un jet tehnicolor minunat
— sl toata lumea face ooo, aaa, oameni buni, nu vedeti prea des
asemenea spectacole.

Chiar am facut eu asa ceva?

A facut. Stie ca asa e. Dar se poate sa fi fost un vis. Se poate sa fi
fost o alta existenta. Se poate sa-i fi povestit cineva toate astea. Ar
putea crede aceasta varianta. Daca ar fi pe canapeaua unui psiholog
si acesta i-ar spune ca este rodul inchipuirii ei debordante, l-ar
crede. Ea nu ar putea face niciodata asemenea lucruri in realitate.
Ea nu e genul acela de fatd. Cum adica, sa intru in masina unui
necunoscut? Fereasca Dumnezeu! Sa flirtez cu el? Sa-1 provoc? Si
apoi — ce zici? — sa-1 injunghii mortal cu un cutit de bucatarie? Nu,
nu, nu. V-ati gresit omul. Eu nu am fost crescuta asa. Trebuie sa
cautati in alta parte daca vreti ucigase mizerabile si provocatoare.

Si apropo de provocare.

Nici pe aia n-am facut-o eu. Eu nu fac asa ceva. Eu nu ma
dezbrac in pielea goalad in fata unei camere. N-am facut asa ceva
nici macar pentru sotul meu, daramite pentru un nebun care fura



copil. Eu nu ma dau asa in spectacol, pentru ca daca as incerca, as fi
stangace, jenata si as parea o amatoare neindemanatica si nesigura,
care nici macar nu arata asa de bine incat sa compenseze.

Se face mica. Da, bine, eu am fost. Eu am facut-o. Am incercat
sa-1 excit pe barbatul ala, desi probabil n-am reusit decat sa-1 fac sa
se scape pe el de ras. Ma scuzati, domnu’ Scula, ma aplec si eu de la
mijloc in felul cel mai nenatural posibil sa-mi iau o pereche de
chiloti de dantela, pe care tocmai mi i-am scos fara niciun motiv si i-
am scapat intr-un fel care sugereaza ca nu-mi mai pot coordona
miscarile. Asa trebuie sa i se fi parut lui. Absurd si comic mai
curand decat ademenitor.

Bun, deci exagerez. Nu se poate sa fi fost asa de rau, nu? Oare a
fost chiar asa de evident? Poate ca nu. Dar o fi aratat el oare vreo
farama de interes? Nu. Nicio vorba, nicio soapta. Nu i s-a sculat
nicio idee, iertat sa-mi fie jocul de cuvinte.

Dar sa presupunem...

Sa presupunem ca a dat roade. Acum ce fac? Daca trupul meu
pe jumatate gol i s-a intiparit permanent in minte, care e urmatorul
meu pas? Cum profit de asta si cum continui?

Nu are idee. Nici macar nu e sigura ca poate sa creeze un plan
clar in aceasta faza. Poate va trebui sa se adapteze din mers. Sa
incerce sa-l traga de limba. Sa arunce o remarca ici-colo. ,Sper ca
nu m-ai filmat in baie.“ Sau: ,,Sper ca nu ai de gand sa ma mai vezi
goala“. Ceva de soiul asta. Iar apoi el o sa spuna ceva de genul: ,,Dar
daca ti-as spune ca exact asta am de gand sa fac?“. Si atunci ea isi va
da seama. Isi va da seama cd a muscat din momeald si nu va trebui
decat sa-1 atraga la ea. Sigur, asa va fi.

Dupa acest discurs interior incurajator, brusc Erin se simte mai
increzatoare in strategia ei. Trebuie doar s-o0 iau usor, se gandeste
ea. S& mentin tensiunea sexuald. Un petic de piele ici, o aluzie colo.
Nimic prea fatis. Nimic de genu’ sa-mi desfac halatul si sa spun:
,Vino sa ma iei“.

Nu ca el ar vedea-o, desigur. Camera este la locul ei. Vede doar
ce vad si eu, iar acum tot ce vad eu este un tavan cu o crapatura



mare in el. Pentru ca, desi aspir sa fiu un fel de Mata Hari, inca nu
am reusit sa-mi montez o oglinda pe tavan. Asa ca va trebui sa te
multumesti cu atat, amice. E singura crapatura pe care o s-0 vezi in
seara asta, prietene. Va trebui sa...

Si atunci isi da seama.

El nu ma vede!

Sigur ca nu. Vede in jurul meu. Acum, probabil ca nici macar
asta. Probabil trage si el un pui de somn, citeste o revista sau ceva
de genul asta. De ce ar vrea sa-si piarda doua ore holbandu-se in
tavan?

Si atunci, daca...

[isuse!

Daca...

Isi trage sufletul, temandu-se si se miste cu un centimetru
macar sau sa scoata cel mai mic zgomot, orice ar putea-o trada ca
este treaza.

Se intreaba cat timp are. La un moment dat, ii va trece prin cap
sa o trezeasca, amintindu-i ca trebuie sa faca victime. Dar poate ca
nu inca. A lasat mingea in terenul ei. Erin i-a spus ca simte o nevoie
disperata de somn si ca isi va relua crimele cand va fi pregatita. De
atunci a fost tacut. Nu a incercat sa-i intrerupa odihna si poate ca
nici n-o s-o faca inca vreo ora de aici inainte.

Deci...

Doamne, pot sa fac lucrul asta? Sa risc?

Dar mana i se misca deja. Se furiseaza pe corpul ei nemiscat de
parca nu ar avea nicio legatura cu el. Degetele ei ating halatul
moale, apoi aluneca pana la buzunar. Simt conturul intins al
materialului pe cutia tare care se afla acolo. Merg mai departe spre
deschizatura buzunarului, apoi se afunda usor inauntru. Se afunda
incet — Doamne, ce adanc pare buzunarul asta — pana cand ating
obiectul dur si strdain de acolo. Apuca cutia — o strange tare, de
teama sa n-o scape — apoi incepe usor s-o scoata. Urca, urca
intruna. Ar trebui sa fie un lucru asa de simplu, si totusi pare cel
mai greu din lume. Isi mentine privirea atintita asupra tavanului,



dorindu-si sa nu faca vreo miscare brusca, temandu-se sa nu
dezvaluie faptul ca este treaza. Trage cutia de-a lungul halatului,
nestiind daca a depasit capatul de sus al buzunarului, dar simte
nevoia sa se asigure. O duce pana la sold si numai atunci o
deplaseaza intr-o parte si apoi pe pat.

Gata. Faza intdi s-a incheiat.

Simte nevoia sa traga guri uriase de aer in plamani, dar se
abtine. Inima ii bubuie ca un ciocan in piept, incearca sa impinga
prin organism putinul oxigen pe care il poate inspira. Se simte
ametita si isi simte stomacul strans ca un pumn.

Si acum vine partea dificila.

Degetele i se miscd din nou. Inapoi pe halat. Sus, sus, sus. Le tine
jos, sa nu existe pericolul de a fi vazute. Ating umflatura sanului
stang, apoi firul ca un sarpe. Il urmeaza. Cu grija, cu grija.

Nu poate risca sa lase asta in seama orbecaielii. Ridica usor
capul de pe perna. Doar cativa centimetri. Destul cat sa se uite in jos
si s3 vada ce face. Mana ei aproape a ajuns. Inca putin...

Atinge brosa. La inceput usor. Apoi isi plimba incet doua degete
in jurul marginii exterioare si 0o apuca strans. O tine cat de bine
poate. Nu trebuie sa existe nicio miscare brusca.

Acul brosei trece direct prin reverul halatului, dar nu a vrut s-o
inchida la spate, pentru ca stia ca va raméane doar temporar acolo.
Acum 1i multumeste lui Dumnezeu ca a luat aceasta decizie mai
devreme.

Usor, cu mare grija, incepe sa traga de brosa in sus, spre fata. O
trage de-a lungul tesaturii, ca sa nu tremure. Dureaza cel putin un
minut pentru fiecare milimetru. Pentru ea este aproape
imperceptibil, deci probabil ca asa este si pe ecranul lui, nu?

Pierde orice notiune a timpului. De fapt, nu vrea sa stie cat
dureaza. Nu se poate grabi. Trebuie sa se miste incet.

Dar, Iisuse, pare sa-i ia o vesnicie sa scoata acul!

Poate cd a iesit deja, dar nu vede. Inca vreo cativa milimetri, ca
sa fie sigura.

il impinge. Asa. Degetele incep s-o doard deja, incepe sa simta



crampe In muschii gatului. Dar acum a iesit. Trebuie. Probabil ca
acum a iesit.

Isi afunda din nou capul in perna. Odihneste-te o clipd. Aproape
am terminat.

Dar el o sa vorbeasca in curdnd. O sa incerce sa ma trezeasca.
Daca facem chestia asta, trebuie s-o facem acum.

Ridica iar capul. Are ochii atintiti asupra brosei in timp ce o
ridica usor in aer. Nu mult — cat s-o indeparteze de corp.

Gata. E de ajuns.

Cu mana dreapta liberd, apuca marginea patului. Incepe sa se
tarasca pe asternuturi. Aluneca in timp ce tine brosa pe loc, cu cotul
stang infipt in pat sa nu faca miscari bruste. Spera ca si inamicului
ei 1 se pare la fel de lin cum i se pare ei. Spera ca el sa nu vada o
imagine agitatd, ca sa se intrebe ce dracului pune la cale. Daca
tavanul ar fi lipsit de orice detaliu semnificativ, s-ar putea ca nici
macar sa nu remarce, dar e nenorocita aia de crapatura.

Continua sa se miste, si fiecare centimetru este un chin. Dureaza
iardsi o vesnicie, dar in cele din urma4, ajunge la margine. Inci nu
aude niciun tipat in ureche.

Isi linge buzele. Are gura uscatd. Gatul ei, ridicat inca, 1i urla sa
renunte la pozitia aceea nenaturala.

Dar nu-si poate lua ochii de la brosa. Nu acum, cand a ajuns asa
de departe. Stie ca imediat ce o scapa din ochi, mana ei va profita de
ocazie sa faca ce vrea ea, ca un scolar neastamparat, scapat de sub
supravegherea profesorului. Trebuie sa se uite atent la mana aceea.
S-o0 tina sub control.

Bun, urmatorul pas...

Incepe sd coboare mana. Usor, usor. Tine brosa dreaptd, cu fata
in sus. i tine ochisorul ca o margica atintit asupra crapaturii din
tavan. In jos, in jos, usurel, in jos.

Si a ajuns pe pat. Dumnezeule, a ajuns.

Incearca si slibeasca strAnsoarea, dar degetele i s-au blocat in
pozitia aceea. Te rog, nu scoate niciun trosnet, se gandeste ea. Nu
asa de aproape de microfon. La el s-ar auzi ca un foc de arma.



Dar le desface si-si trage bratul.

Sunt libera! Chiar am reusit sa ma eliberez. Am reusit!

Inima 1i bate furios acum. Efectiv ii ricoseaza prin cutia
toracica. Ai fi zis ca tocmai a alergat la maraton, nu ca s-a miscat
cativa centimetri pe un pat.

E chiar pe marginea patului. Se mai misca putin. E mai simplu
acum ca are amandoua mainile libere. Isi rasuceste corpul, lasi un
picior in gol si simte atingerea covorului moale. Apoi piciorul
celalalt. Apoi corpul. Coboara sub nivelul patului ca o creatura
pradatoare care se pozitioneaza sub apa ca sa insface urmatorul
trecator. In cele din urma coboara capul, are ochii inca larg deschisi
si nu clipeste, pana ce se intinde pe podea.

Inca are casca. O apasa cu degetul, infigdnd-o in canalul auditiv.
Nu se aude nicio voce. Niciun zgomot. Barbatul nu a vazut.

Nu a vazut!

Inspira adanc. Simte mirosul covorului si al prafului. {i vine s&
tuseasca si trebuie sa-si duca mana la gura sa-si retina tusea. Nu stie
cat de sensibil este microfonul din brosa, dar nu vrea sa riste. Un
mic zgomot ar putea fi de ajuns sa strice totul.

Se uita la usa dormitorului. E deschisa — probabil de ajuns cat
sa se strecoare pe ea fara sa o deschida mai mult. Lucrurile merg
asa cum vrea ea, macar o data. Daca ar fi inchis usa, se indoieste ca
acest lucru ar fi fost posibil.

Se gandeste sa se tarasca pe covor pe burta, ca un soldat care
incearca sa se mentina sub focul inamicului, dar ii e teama sa nu
faca prea mult zgomot. In schimb, se asazd in genunchi si-si sprijina
partea din fata pe antebrate. Se poate misca mult mai discret asa,
dar...

Oare o va vedea?

Ridica capul deasupra parapetului format de saltea. Brosa este
acolo, priveste, urmareste, asteapta. Erin nu stie care 1i este raza de
actiune, dar nu se poate sa detecteze ceva asezat asa de jos, nu?

Tavanul, da. Sigur vede tavanul. Poate chiar si unii pereti. Dar
partea de aici de jos, nu. La naiba, se gandeste ea, probabil ca as



putea sa ma ridic si sa ies, iar el nu si-ar da seama.

Dar nu are de gand sa faca asta. Nu are de gand sa puna in
pericol planul acum, dupa tot acest efort.

Asa ca ramane in genunchi. Se misca usor, sigur si, mai presus
de toate, in liniste. Un vanator ciudat, stdngaci, cu ochii atintiti
asupra prazii. Usa. De-ar putea ajunge pana la usa...

Ar putea merge prost o mie de lucruri. Un milion. Un zgomot
neasteptat, poate. Sirene de afara sau bolborositul unui calorifer —
incalzirea in cladirea asta veche scoate uneori zgomote ciudate. Ar
putea calca pe o scandura din parchet care scartaie — pana acum
nu a mai observat ca podeaua sa scartaie, dar ar putea fi aceasta
singura data cand o face. Sau poate halatul i se va desface, cordonul
va agata un pantof de sub pat si il va lovi de piciorul patului. Sau
poate...

Inceteaza, Erin! Cordonul halatului e la locul lui. Podeaua e in
regula. Nimic nu va da gres. Trebuie sa crezi asta.

Dar el ar putea sa decida ca a trecut destul timp. Trebuie sa i se
fi facut pofta, o pofta nebuna, de inca vreo cateva crime. Demonul
va trebui hranit. Va trebui sa-si cheme slujitoarea sa puna capat
postului in singurul fel pe care il cunoaste.

Si atunci ce fac? Daca imi vorbeste, ce fac?

Nu o sa vorbeasca, Erin. Ai destul timp. Si chiar daca este asa,
nu spui nimic. Prefa-te ca dormi dusa. Nu se poate indoi de asta. Stie
ca estl epuizata. Si acum misca-te dracului odata!

Ajunge la usa. O sa fie complicat. O sa fie ingust. Doar un ghiont
si usa se va misca. Si, spre deosebire de podea, asta probabil ca va
scartai, pentru ca usile scartaie intotdeauna. Si chiar daca nu, se va
schimba intensitatea luminii. Sunt lumini aprinse in living — mai
puternice decat veioza de aici. Daca usa se misca, se vor deplasa si
umbrele in camera. Se vor raspandi pe tavan, si el isi va da seama.

Isi lipeste coatele cat de mult posibil de corp, totusi cat si se
poatd misca. Isi trece umerii prin cripatura. PAnd acum, e bine. Dar
acum vin soldurile. Soldurile mele uriase, pe care le-am urat
dintotdeauna si care acum se vor razbuna pentru ca le-am neglijat.



Promit. Dati-mi voie sa trec si o0 sa tin curd, o sa fac gimnastica.
O sa fac din voi cele mai aspectuoase solduri care au existat
vreodata. Va rog, faceti-mi doar aceasta mica favoare.

Se misca, iar chinul asteptarii i se citeste pe fata. Se asteapta ca
balamalele usii sa-i tradeze prezenta, scartaind si dand-o de gol.
Asteapta bubuitul vocii lui in ureche — ca urletul directorului scolii
care o intreaba ce naiba face acolo.

Dar apoi trece. Se uita inapoi sa se asigure. Usa nu s-a miscat.
Barbatul nu stie ca a iesit din dormitor.

Al reusit, Erin! Ai reusit, in mama ma-sii, nebuno!

Se rasuceste intr-o parte, indepartand-se de usa si se sprijina de
perete — sa incerce numai sa vada prin perete, nemernicul naibii!
Doar acum isi permite sa respire putin mai adanc.

Nu deveni prea increzatoare. Nu te relaxa. Nu o da in bara.

Dar respira. Cel putin asta poate sa faca. Poate inspira oxigenul
libertatii, cum isi imagineaza ca ar face un prizonier de razboi cand
reuseste sa scape printr-un tunel.

Dar nu poti pierde timpul, Erin. Timpul nu este nelimitat.
Trebuie sa actionezi, imediat.

Si aproape ca-i vine sa izbucneasca in ras. Un ras smintit, lipsit
de orice veselie.

Sa actionez? Trebuie sa actionez? Bun, atunci spune-mi ce
dracu’ ar trebui sa fac.

Ha! Iisuse Hristoase! Nu te-ai gandit prea bine, nu, Erin? Erai
asa de disperata sa scapi de tehnologia care te incatusa, incat nu te-
ai gandit absolut deloc ce ai putea face cu aceasta libertate abia
capatata.

Undeva, in minte, avusese o0 vaga intentie sa ajunga la telefon si
sa sune la politie, sa le spuna povestea pe un ton soptit, dar
imperios. Dar acum ca emite ideea asta in lumina galbena a veiozei,
defectele si cusururile ei sunt extrem de evidente. Sa suni la politie?
Serios? Vrel sa stie cu ce te-ai ocupat in ultimele cateva ore? Da,
doamnd, povestea cu rdpirea copilului este foarte interesantd, dar vda
deranjeazd dacd revenim la crimele de care ati pomenit?



Si atunci, daca nu la politie, atunci la cine? Tic-tac, Erin. In
curand o sa strige. A fost in zadar? O sa te intorci in pat fara sa faci
absolut nimic?

Se ridicd in picioare. Incepe sd o cuprindd panica. Are nevoie de
ajutor si nu cunoaste absolut pe nimeni in afurisitul asta de oras. E
aici de aproape o luna si nu cunoaste pe nimeni cu adevarat.

Dar de fapt e vina ta, nu crezi? Nu te-ai straduit prea tare sa-ti
faci prieteni, nu-i asa? Numai la tine si la Georgia te-ai gandit. Te-ai
multumit cu micul tdu univers. Ei bine, acum universul asta a
explodat, Erin. Cineva ti l-a aruncat in aer, iar tu esti vulnerabila si
singura.

Pune-ti mintea la contributie, Erin!

Atunci, picioarele ei incep sa se miste. O duc spre usa
apartamentului. Trebuie sa vorbeasca cu cineva, repede. Si singurul
om care ii vine In minte, care este destul de aproape si de
intelegator incat sa fie abordat, este bunul si batrdnul domn
Wiseman. Nu stie ce poate face el, nu stie daca va intelege macar ce
ii spune, dar are de ales? Nu mai are timp, la naiba, si nu mai
gandeste limpede, dar trebuie sa vorbeasca cu cineva, trebuie sa-i
spuna cuiva prin ce trece. Nu mai rezista singura. Cineva trebuie s-o0
ajute. Va rog, domnule Wiseman, va rog sa intelegeti, va rog sa ma
credeti, va rog sa stiti ce ar trebui sa fac.

Deschide usa apartamentului cat de usor poate, spunand-le
degetelor ei sa nu bajbaie pe la incuietoare, sa nu provoace vreun
clantanit sau vreun zanganit metalic. Deschide usa — nu prea larg,
pentru ca inca mai crede ca toate usile au tendinta perversa de a
scartai cand iti e lumea mai draga — si se strecoara pe hol.

E frig aici si pare si mai frig din cauza singurului bec golas, care
aruncd o lumind mormantala. Strangandu-si mai bine halatul in
jurul ei, Erin merge tiptil spre usa lui Wiseman. Inspira adanc si
apasa pe sonerie. Aude sunetul discordant si presant din
apartament.

Haide, haide. Trezeste-te. Deschide usa. Nu am mult timp.

Ii vine sd batd in usa. S& strige la Wiseman sa-si miste fundul ala



puturos din pat si sa deschida dracului usa, el nu stie ca o fata are
necazuri, nu isi da seama ca este singurul din lume care o poate
ajuta?

Dar batrdnul nu se zareste. Nu se aude nici cel mai mic zgomot
din interior. Asa ci ridica iar mana. Inalta degetul mare, gata sa se
odihneasca pe sonerie. Se pregateste pentru sunetul din
apartament, alarma insistenta care este singura ei voce acum.
Plansul ei...

Plansul ei.

Plansul Georgiei.

Asta aude. In cascd. Georgia plange. Tipa.

Este un soc inspaimdantator care ameninta s-o arunce in aer. Si
intr-o secunda, cat dureaza ca planurile ei perfide sa se prabuseasca
in intunericul infinit care tocmai i s-a cascat sub picioare,
implicatiile paralizante o lovesc in inima.

Barbatul a vazut sau a auzit ceva.

Stie.

Stie!

Ora 06:32

Asadar acum il intereseaza, se gandeste Doyle.

Pe locotenentul lui. Cesario.

Intra in sala agentilor cu un pas devenit brusc sprinten. Unde
era sprinteneala asta cand Vern era in centrul atentiei? Cine apasa
atunci pe butonul de panica?

Stie cum ar raspunde Cesario. Ar spune tot ce ar spune si ceilalti
superiori ai lui: Nu conteazd cine erau victimele sau ce au facut. In
ceea ce ne priveste, au parte de acelasi tratament. Conteazd numerele.
Faptul ca acum avem doud omucideri, poate mai multe, legate intre
ele.

Mda. Cu totii suntem egali in fata legii. Un betiv de culoare fara
adapost si un om de afaceri alb, aparent respectabil, care are
masina si poarta costum. Amandoi sunt la fel. Mda. Doar numerele
l-au facut pe Cesario sa sara din pat si sa dea fuga aici.



Dar tot a avut timp sa se imbrace la patru ace. Cesario nu a
aruncat pe el ce a gasit la indemana, nu. Este imaculat ca
intotdeauna si miroase a roze. Nu se zareste nicio cuta, niciun fir de
par rebel. Nu poate fi confundat cu vreunul dintre vagabonzii
neingrijiti si nebarbieriti din subordinea lui, dintre care unii par ca
n-au mai vazut un pat de o saptamana.

Dar poate sunt prea dur cu el, se gandeste Doyle. Poate ar trebui
sa-1 acord prezumtia de nevinovatie. Ar trebui sa-mi infranez
cinismul, cel putin pana cand mai face si altceva sa-1 merite.

Cesario abia daca se opreste din drum cand latra ordinul:

— Toatd lumea. In biroul meu. Imediat.

Foarte dragut. Un minunat mod de a le multumi detectivilor lui
loiali pentru orele dificile pe care le-au dedicat deja pana acum
acestui caz.

Este momentul sa redevina cinic.

Ora 06:34

Asa ca acum renunta la toate. Gandurile ei de salvare, de a
cauta ajutor, de a vorbi cu Wiseman, s-au risipit toate, au fost
abandonate intr-o clipitd. Acum nu se mai gandeste decat sa-si
salveze copilul, pe Georgia ei, Doamne, ce am facut, in ce pericol am
pus-0?

Si apoi fuge. Intra inapoi in apartament si inchide rapid usa in
urma eil. Traverseaza in fuga livingul si intra in dormitor. Se arunca
in pat si ia brosa. Si-o duce la fatd. Ii arata ca e aici, este aici unde
trebuie sa fie si nu creeaza niciun fel de necazuri, nu suna la politie,
nu face nimic care i-ar putea pune in pericol copilul, pentru ca ar fi
0 prostie, nu-i asa? Si de ce as face eu asa ceva?

— Termina! striga ea. Nu-i face rau. Te rog. Nu-i face rau. Sunt
aici. N-am vrut sa fac nimic. N-am vorbit cu nimeni. Te rog. Trebuia
doar... Aveam doar nevoie de putina libertate, da? De putina
intimitate. Te rog.

— Erin? Ce...

— E bine? Te rog, spune-mi ca e bine.



— Erin. Ai incalcat regulile, Erin. Stii ce se intampla cand incalci
regulile.

Inca aude vaietul Georgiei pe fundal. i rupe inima. Nu stie ce-i
face copilului ei, dar sunetul acesta o ucide.

— Nu! Te rog, nu. N-am sa mai fac. Promit. N-o mai rani.
Termina!

— Unde ai fost, Erin? Ai dat telefon, nu?

— Nu. Jur. M-am gandit, dar n-am facut-o. Nu puteam implica
politia in povestea asta. Ar afla despre oamenii pe care i-am ucis. Nu
am sunat si nici nu am vorbit cu nimeni.

— Nu te cred, Erin.

Din nou, Erin nu stie ce face barbatul apoi, dar tipetele Georgiei
se intensifica brusc. Cum poate face asa ceva?

— NUUU! Te implor! Termina! Pentru numele lui Dumnezeu,
inceteaza. E doar un copil. Jur ca n-am facut nimic. Am scos brosa,
atat. Atat am facut.

Atunci se pierde cu firea. Desi a tot plans in ultimele cateva ore,
acum reuseste sa planga si mai tare. Plange asa de tare, incat simte
ca i-ar putea exploda pieptul. Parca un pumn urias ii apuca inima si
stoarce din ea pana la ultima emotie.

— Erin, spune vocea. Asculta-md. Nu-i fac rau. Nu-i fac nimic
Georgiei. Ar trebui, pentru felul in care te-ai purtat, dar nu o fac. i e
foame, nimic mai mult. Si cred cd trebuie sd-i schimb scutecul,
judecand dupd duhoarea de aici.

Dureaza un timp, dar in cele din urma cuvintele patrund in
partea rationald a mintii lui Erin.

— Poftim? Nu-i... N-a patit nimic?

— Nu. Dar nu multumita tie, Erin. Tu ai pus-o in pericol. Poate ar
trebui sd fac ceva in privinta asta.

— Nu. Te rog. O sa fiu cuminte.

— O sd fii cuminte? N-o sd mai incerci nimic?

— Nu. Jur. E bine? Chiar e bine?

— O sd fie cand o sd-i dau de mancare si o s-o schimb. Ce-a fost in
mintea ta, Erin?



Ce-a fost in mintea mea? Nu stiu. Nimic. Mintea mi-a dat un
rateu. Habar n-aveam ce fac. Dar si mai important de atat, nici el nu
stie. Habar n-are. Faptul ca Georgia a plans a fost doar o
coincidenta. E bine. Nu i-a facut nimic. Slava Domnului!

Aproape ca ii vine sa rada de usurare. De la durerea cea mai
profunda la rasul cel mai nebunesc, cat ai bate din palme. Asa de
bine o controleaza. Atata putere are asupra ei. Acum Erin stie. Nu
are scapare.

— Nu stiu. A fost o prostie. Voiam doar sa fug de toate.

— Dacd fugi, atunci fugi de Georgia. Intelegi asta, nu?

— Da... Da, inteleg. Imi pare rau.

Vorbeste serios. N-o spune doar si-1 imbuneze. i pare sincer
rau, se simte recunoscatoare, asa cum a sperat si si-a promis ca nu o
sa mai simta niciodata nimic fata de acest barbat.

— Bine, Erin. De data asta nu te pedepsesc. Dar trebuie sd...

il intrerupe o sonerie. De la usa apartamentului lui Erin.

— Ce e asta?

Doamne, nu. Doar nu e domnul Wiseman. Te rog, nu strica totul
dupa ce tocmai am dres-o.

— E... e cineva la usa.

— Cine? Cine e la usd, in mama mada-sii, Erin?

Erin simte cum creste furia barbatului, ca 1i revine
neincrederea in ea. Nu se poate. De dragul Georgiei, trebuie sa
impiedice acest lucru.

— Probabil este domnul Wiseman. Vecinul meu.

— De ce? De ce a venit?

— A3a...

— Erin. Acum este aspru. Amenintator. Prin simplul ton cu care
1i rosteste numele promite ca-i va rani fiica.

— Am sunat la usa lui. Cat am iesit din dormitor.

— Ce-ai facut?

— Stai linistit. N-a raspuns. M-am razgandit. M-am intors
imediat.

— Of, Erin. Nu aveai de gand sa-mi spui, nu? Ce altceva nu mi-ai



mai spus? Pentru cd jur, Erin. Dacd...

— Nimic. Nimic altceva. N-am pomenit nimic de domnul
Wiseman pentru ca nu mi s-a parut important. N-a raspuns la usa
cand am sunat. Asta e adevarul.

Soneria se aude din nou. Mai insistent, se pare.

— Bine. Raspunde la usd. Scapd de mosul dla evreu. Dar mai intai,
prinde-ti brosa inapoi. Gata cu joaca, Erin. S-a terminat cu libertatea.

Erin pune dispozitivul cel ingenios inapoi in buzunar si prinde
din nou brosa. Isi sterge ultimele lacrimi de pe fatd cu maneca,
coboara din pat si se duce la usa apartamentului.

Soneria se aude din nou. Se intrerupe cand prinde lantul la loc
cu zgomot. Nu vrea ca vecinul sa dea buzna induntru. Daca el crede
cu adevarat ca Erin are necazuri, ar putea sa dea navala si sa caute
prin apartament. Ar da de hainele méanjite de sange si asta nu ar
insemna oare ca are de dat explicatii?

Deschide usa cativa centimetri, cat ii permite lantul. Intr-
adevar, e Wiseman si are aerul agitat al unui om caruia nu-i mai
trebuie mult ca sa sune la toate serviciile de urgenta din oras.

Erin 1i zadmbeste. Afiseaza zambetul cel mai linistitor de care
este capabila in aceste imprejurari.

— Bund, Samuel! E foarte tarziu. S-a intdmplat ceva?

Asta il descumpaneste. Probabil ca si el avea de gand sa intrebe
exact acelasi lucru.

— Daca s-a intamplat ceva? Nu, eu sunt bine. Dar tu? Mi s-a
parut ca aud...

— Ce?

— Am... Cineva tocmai a sunat la mine. N-ai fost tu?

— Eu? Sa sun la dumneavoastra? Nu. De ce sa va caut la ora
asta?

Uita-te la mine, se gandeste ea. Ignora-mi ochii rosii si obositi si
vezi, in schimb, inocenta absoluta care se revarsa din ei. Cum ar
putea minti cineva ca mine?

Barbatul pare buimdcit. Incearcd si priveascd pe langa ea, in
apartament, dar nu are decdt cativa centimetri de spatiu prin care



sa-si arunce privirea, iar ea blocheaza mare parte din acesta.

— Cineva a sunat, spune el. Si apoi s-a trantit o usa. Mi s-a parut
ca la tine a fost. Si apoi ti-am auzit vocea. Pareai ca plangi din nou
— nu, nu plangeai doar. Mi s-a parut ca implori. Tu ai fost, Erin?

Tu ai fost, Erin? Spune aceste cuvinte cu o asemenea blandete in
glas, cu o asemenea bunatate. Pot sd te ajut? Ai nevoie de mine? Mai
are putin si buza o sa inceapa sa-i tremure, pieptul o sa i se umfle si
0 sa rabufneasca. O sa reverse toata durerea si suferinta din
interior. Sa vada si el ce fiinta distrusa are inaintea lui.

Dar nu o face. Isi pastreazd zambetul fals si spune:

— Stiti ceva? Am auzit si eu un bubuit. Pe hol. M-a trezit si am
strigat ceva. Asta trebuie sa fi auzit. Uneori nu stiu ce naiba se
intdmpla in cladirea asta. Credeti ca a fost iar Grace?

— Grace?

— Domnisoara Frodely. De jos. Stiti cum face din cauza ca are
Alzheimer. Umbla mereu noaptea prin cladire, bate pe la usi si asa
mai departe.

Wiseman ofteaza si scutura din cap.

— Nu, nu cred ca a fost domnisoara Frodely. Si nu mi s-a parut
ca strigi la cineva sa faca liniste. Mi s-a parut ca erai suparata. Poate
chiar putin... speriata.

Of, Doamne, sunteti asa de intelept, domnule WisemanZ Putin
cam prea perspicace, daca asta e cuvantul. De ce nu puteti fi ca toti
ceilalti — retras si indiferent la treburile vecinilor? De ce trebuie sa
fiti asa de dragut cu mine? Asa de dragut, incat sa ma faceti sa
plang?

— Speriata? Serios? Asa vi s-a parut? Nu, deloc. Doar ca...
sincera sa fiu, in ultima vreme trec prin momente dificile. Clark —
fostul meu sot, cel despre care va povesteam? — mi-a spus anumite
lucruri. Lucruri dureroase. Crede ca sunt o mama rea si ca poate ar
fi mai bine sa obtina el custodia Georgiei.

— Ah, face Wiseman. Trebuie si fie foarte greu. Imi pare rau.

— Mda, e greu. Ma innebuneste, daca vreti sa stiti. Sunt gata sa
explodez tot timpul, nu dorm cum trebuie... Cel mai neinsemnat



lucru ma face sa plang si sa-mi pierd cumpatul.

Wiseman da din cap ca o bufnita batrana si inteleapta.

— Daca vrei sa-ti dau un sfat, ar trebui sa te duci la doctor. El
poate sa-ti dea pastile pentru asemenea lucruri. In zilele noastre, au
pastile pentru orice problema de pe lumea asta.

Mai putin pentru asta, domnule W. Of, daca ar exista o pastila
pentru problema mea. O pastilutd care sd ma scape de toate
grozaviile astea. Ce leac miraculos ar fi...

— Asa o sa fac, spune ea. Va multumesc. Ma simt mult mai bine
acum ca am vorbit cu dumneavoastra.

— Oricand, spune el, dar continua sa o studieze.

Erin stie la ce se gandeste. Se gandeste ca femeia asta nu este
doar usor tulburatd; se poarta foarte ciudat. A scapat fraiele.
Comportamentul domnisoarei Frodely este o joaca de copii pe langa
al ei. Alearga de colo pana colo pe hol, suna la usi, trezeste oamenii,
tranteste usi, striga si plange, iese noaptea la ore nepotrivite. Doua
tablete cu un pahar de apa n-o vor ajuta. Biata fiinta ar trebui sa
ajunga intr-un ospiciu.

Lasa-1 sa creada asa. Mai bine asa decat sa banuiasca adevarul.
Acum cateva minute, da, i-ar fi spus totul. Dar nu acum. Puntea
aceea a fost daramata definitiv. Acum nu ma poate ajuta. Nimeni nu
poate.

— Cred... cred ca ma duc sa-mi fac un ceai, spune Erin. Nu cred
ca mai pot sa adorm acum. Reuseste sa schiteze inca un zambet slab
— vedeti, totul e cat se poate de bine.

Asta ar trebui sa fie o fraza de incheiere, daca a existat vreodata
asa ceva, dar Wiseman inca nu renunta.

— Si prietenii tai? Ei stiu ce se petrece in viata ta?

— AAa, ma rog, nu prea am... Se opreste brusc, cici isi di seama
ca a cazut singura intr-o capcana intinsa chiar de ea. Ah, va referiti
la cei cu care am iesit sa ma intalnesc noaptea? Scoate un ras care
pana si el i se pare fals si neconvingator. Ah, nu, n-as putea sa-i
impovarez pe ei cu problemele mele marunte. In plus, ei sunt toti
asa de realizati si fericiti. N-as vrea sa stie ca viata mea e atat de



jalnica in comparatie cu a lor, intelegeti?

Nu e sigura ca a salvat situatia, dar brusc nu pare sa mai
conteze, pentru ca Wiseman da impresia ca nu mai asculta. Privirea
i-a coborat de la fata ei in zona pieptului. Pentru un scurt moment
de stanjeneald, se intreaba daca nu cumva i s-a desfacut halatul si i
se expune batranului. Dar apoi isi da seama ca este mai rau de atat.

Brosa. Vede brosa. Cine naiba prinde o brosa de un halat de
baie? Mai mult de atat, ce fel de brosa e aceea din care pleaca un fir
negru, subtire — un fir care apoi dispare intr-un buzunar?

Rahat.

Se trage In spatele usii. Nu va sti ce este, isi spune. E batran. O sa
creada ca e un model nou de player pentru muzica sau ceva de
genul asta.

— Auziti? spune ea. Trebuie sa ma retrag. Va multumesc pentru
grija. Sunteti foarte dragut.

Nu asteapta ca barbatul sa protesteze sau sa mai puna o alta
intrebare. Inchide pur si simplu usa, apoi se sprijind de ea si risufla
usurata.

— Ti-am mai spus. Ar trebui sd-i faci felul batranului. Nu-ti aduce
decat necazurti.

Sigur, se gandeste Erin. Sa-1 omor pe Samuel. Apoi ar trebui sa-1
omoare si pe fiul lui, inainte sa dea alarma pentru ca a disparut
tatal lui. Si apoi, de ce sa n-o omoare si pe domnisoara Frodely? Mai
pune-1 si pe administratorul cladirii si s-a ales cu cei sase. E treaba
de vreo ora si o sa aiba din nou copilul in brate.

Sigur. Pentru ca politistii nu si-ar da niciodata seama, nu? Nici
prin gand nu le-ar trece s-o interogheze daca toata lumea din
cladire e hacuita.

Se gandeste ca deja in situatia actuala va fi greu sa se fereasca
de politisti, fara sa-i mai si aduca direct la usa ei.

Se intreaba ce sir de indicii urmaresc in momentul asta.

Ora 06:49

— Stie cineva ce naiba se intdmpla aici? intreaba Cesario.



Un mic grup de detectivi s-a strans in biroul lui Cesario. In ciuda
splendorii vestimentare a locotenentului, acesta pare excesiv de
agitat. Doyle banuieste ca deja l-a luat la trei pazeste detectivul-sef,
pentru ca nu pune capat presupusei serii de crime Ilnainte sa
continue.

Privirea i se opreste la Doyle. Ceea ce este corect, dat fiind ca el
a preluat acest caz, totusi presiunea este destul de mare.

— Avem doua victime posibil legate una de alta, din cate stim
noi. Se poate sa fie mai multe.

— Stai, intervine Cesario. Stai putin. Posibil legate? Au
amandoua numere crestate pe frunte si tu spui posibil legate?

Bun, se gandeste Doyle, am inceput bine. Scot doua propozitii si
deja cauta nod in papura.

— Vreau sd spun cd se poate si fie mana aceluiasi criminal. Inca
nu stim.

— E ceva care sa sugereze ca nu e acelasi faptas?

Nu, se gandeste Doyle. Nimic concret. Dar asa merge treaba, iar
tu stii asta la fel de bine ca oricine altcineva din incapere. Nu facem
supozitii nefondate. Lucram cu ce avem la dispozitie. Altfel,
inchidem cai care ar trebui sa raméana deschise.

— Aparent, exista similaritati. Cifrele de pe cap — asta e cea mai
evidenta. Ambele victime au fost ucise cu un cutit. Erau la cateva
cvartale una de alta...

— Dar?

Doyle isi cauta cu grijd cuvintele, In incercarea de a
preintdmpina un nou atac la versiunea lui asupra faptelor.

— Pe mine ma sacaie metoda. Atacul asupra vagabondului a fost
scurt si bland. Doua plagi injunghiate, in stomac si in piept — nimic
mai mult. Cu a doua victima a fost macel. Cel putin o duzina de rani
de cutit. Una i-a cascat gatul de la o ureche la alta. A fost o treaba
mult mai murdara decat prima.

— Si asta ce-ti sugereaza?

— Nu stiu ce-mi sugereaza. Dar ridica niste intrebari. De ce nu a
fost o crima rapida precum cea de dinainte? De ce ar alege un tip



dintr-o masing, in loc de unul care pur si simplu umbla pe strada?
Si de ce apare elementul sexual de data asta?

Cesario isi increteste fruntea. E un lucru nou pentru el.

— Elementul sexual?

— Mda. Soferul avea cucul afara cand l-am gasit.

Pe fata lui Cesario se vede surprinderea.

— Crezi ca se poate sa fi fost o femeie? Poate o prostituata?

Doyle ridica din umeri.

— Nu putem elimina posibilitatea asta. Dar eu tot nu inteleg
diferenta. De ce sa astepti ca lucrurile sa mearga asa de departe? De
ce sa nu-l termini imediat ce deschide fereastra sau portiera?

Din fundul incaperii, Schneider — detectivul care de obicei este
partenerul lui LeBlanc si care nu simte decat dispret fata de Doyle
— striga:

— Poate ca umbla mereu cu organul pe afara. Eu, unul, asa fac.

Jay Holden, un detectiv de culoare ras in cap, cu o cicatrice
urata deasupra unei urechi, intervine:

— Da, dar tu scapi ieftin, pentru ca nimeni nu observa
niciodata.

— Hei, spune Schneider, aratand spre zona inghinala. Chestia
asta e asa de vizibila, incat pot sa fac semnale cu ea. Si nu stiu de ce
vorbesti tu. Nici macar vrabiutele nu sunt interesate de viermisorul
tau pricajit.

— Bun, spune Cesario. Putem inceta cu rafuiala asta infantila de
vestiar, va rog? Apoi i se adreseaza din nou lui Doyle: Ai ceva de la
legisti sau de la expertii judiciari?

— Inca nu. Sunt o multime de amprente prin masina, dar e prea
devreme sa spunem cui i-ar putea apartine.

Cesario se uita la detectivii obositi, cu fete posomorate.

— Ce stim despre victime?

Raspunde LeBlanc.

— Nu prea multe despre vagabond. I se spune Vern, dar atat.
Nu-i stim numele complet, nici adresa, iar pana acum, pe nimeni
care sa-1 fi cunoscut cu adevarat. Era un singuratic. Cautam pe la



adaposturi, biserici, toate locurile obisnuite. Tipul celadlalt se
numeste Edwin Steppler. A lucrat ca vanzator de aparatura
electrocasnica. E divortat, locuieste singur in apropiere de
Washington Square Park. Am vorbit cu fosta lui sotie. Nu a parut
prea indurerata de moartea lui. Spune ca nu s-ar mira sa afle ca
umbla noaptea pe strazi in cautare de distractie.

— Mai e ceva care sa faca legatura dintre cele doua victime?

LeBlanc clatina din cap.

— Nimic. Sunt ca ziua si noaptea.

Cesario ofteaza.

— Bun, acum marea intrebare. Astea sunt victimele numarul
doi si trei. Unde e numarul unu?

In sala agentilor se lasi linistea. Nimeni nu vrea sa rdspunda la
aceasta intrebare. Doyle simte ca sarcina cade iar in seama lui.

— Scenariul cel mai plauzibil e ca inca nu am gasit cadavrul. Ar
putea aparea in urmatoarele cinci minute sau s-ar putea sa nu
apara cu saptamanile. Doar pentru ca sunt ucisi in ordine nu
inseamna ca trebuie sa-i gasim in ordine. Cealalta varianta ar fi ca
am gasit deja prima victima.

Toate privirile se intorc din nou asupra lui Doyle, majoritatea
uimite. Cesario e cel care rosteste intrebarea.

— Ce vrei sa spui cu asta?

— Cifra unu e doar o linie verticala. Ar putea fi luata cu usurinta
drept o rana la cap, mai ales daca sunt si alte taieturi pe corp. Vreau
sa spun ca poate deja am gasit o victima care se potriveste
descrierii, dar pur si simplu nu am presupus ca este numerotata.

Cesario aproba usor din cap. E o idee inteleapta, iar Cesario stie
asta. Vezi? se gandeste Doyle, nu sunt doar frumusel. Lucru pe care,
apropo domnu’ locotenent, l-am dovedit deja.

— Bine. Verifica dosarele, mai ales rapoartele de la autopsie.
Vezi daca vreo sectie a gasit o victima cu o rana la cap care ar putea
fi interpretata drept un unu.

Face o pauza.

— Acum intrebarea si mai importanta. Cum il prindem pe



nebunul asta inainte sa existe si un numar patru?

Doyle da sa raspunda, dar LeBlanc il scuteste de aceasta sarcina.

— Am dat alerta la toate patrulele. Toata lumea il cauta pe
ucigasul asta. ,,Opriti si perchezitionati“ este ordinul zilei. Daca nu
vrem sa alertam opinia publica sa fie mai atentd, nu putem face
mare lucru.

Cesario clatina din cap.

— Ultimul lucru pe care ni-1 dorim e sa starnim panica. Dar daca
situatia continuda, va trebui sa dam un comunicat de presa.
Indreapta un deget catre detectivi, in semn de avertisment. Dar nu
vreau sa transpire chestia cu numerele. Mass-media stie deja de
semnele pe care le prezinta vagabondul, dar nu vreau sa se afle mai
mult. Nu va apucati sa spuneti in stinga si-n dreapta ca e un sistem
de numerotare a victimelor. E o diferenta intre a alerta oamenii si
a-1 speria de moarte. Rahat, ma ia cu fiori numai cadnd ma gandesc.
Ridica mana, vrand parca sa si-o treaca prin par, apoi pare ca se
razgandeste, ca sa nu si-1 ciufuleasca. Bun, duceti-va sa-l prindeti pe
nebunul asta inainte sa considere cineva ca e nevoie sa-l trezeasca
pe primar.

In timp ce iese, Doyle mediteazd la sarcina de a-l prinde pe
ucigas. Are un sentiment nelinistitor ca toata munca politieneasca
din lume nu ar fi de prea mare ajutor aici. Daca va rezolva ceva in
cazul asta, va fi probabil dintr-un noroc chior sau printr-o
coincidenta, mai degraba decat printr-o munca de detectiv
stralucita.

Dar daca norocul nu le intinde si el 0 mana, o sa mai moara
cineva.

Ora 7:45

— Erin, dd-o-n mad-sa, nu-ti cer sd te pregdtesti pentru o
prezentare de modd. Alege naibii o hainad!

Erin este in dormitor, isi scoate hainele din dulap, le studiaza si
le pune la loc.

— Nu e usor, izbucneste ea. Nu sunt ca hainele barbatesti.



Majoritatea hainelor mele nu au buzunare interioare. Scoate o
geaca albastra captusita. Desface fermoarul si se uita in interior.
Bine!

— Asta ar trebui sa mearga, spune ea.

— In sfarsit! Bun, acum du-te la oglindd si prinde-ti brosa. Va
trebui sa faci o gaurd in geacd, sd treci firul prin ea, ceea ce
inseamnd...

— Vrei sa fac o gaura in geaca?

— Da, Erin. O gaurd. Nu e cea mai periculoasda gaurd pe care ai
fdcut-o in ultima vreme, asa cd nu te mai plange. Prinde brosa exact
asa cum era si pe haina cealaltda. Va trebui sa scoti iar firul din cutie
ca sd-l treci prin ea, ceea ce inseamnd cd o sd ramdan farda imagine si
sunet, asa cd-ti dau exact cinci secunde sd restabilesti legdtura.
Intelegi, Erin? Cinci secunde. O secundd in plus si o s-o auzi pe micuta
Georgia tipand ca din gurd de sarpe.

— Da. Inteleg.

Se duce la oglinda din dormitor. E imbréacata cu un pulover gri,
mulat si pantaloni negri, are brosa prinsa la piept, partea stanga, iar
transmitatorul ii umfla buzunarul. A fost o intreaga aventura sa se
imbrace. Barbatul a insistat sa vada imaginea completa tot timpul.
A trebuit sa sprijine brosa de o veioza. A tinut halatul de baie pe ea
cat timp s-a imbracat de la brau in jos, apoi a stat cu spatele la
camerd pana a scos halatul si si-a luat sutienul si puloverul. In tot
acest timp, nu a incercat nicio clipa sa fie sexy. Era prea zguduita de
ceea ce se alesese de masinatia ei de dinainte ca sa mai faca planuri
sirete de viitor.

Deschide un sertar de la comoda si scoate o foarfeca de unghii.
Infige varful ascutit in materialul lucios al gecii si-l rasuceste in
timp ce il strapunge. N-ar fi minunat, se gandeste ea, ca asta sa fie
gatul lui? Sa-1 rasuceasca si sa-i infiga o foarfeca ascutita in
jugulara. Nu ar fi atat de placut, de distractiv? Sau, si mai bine, in
ochii lui. Da. In ochi. As putea. L-as orbi cu mare placere. Ar fi o
pedeapsa asa de potrivita pentru cat s-a holbat la mine. Si apoi in
alte zone moi. Da!



— Bine, Erin. Acum firul. Cinci secunde, n-ai uitat, nu?

N-am uitat, labagiule. Imi amintesc tot ce ai spus si ai ficut. O
sa-mi ramana in minte mult timp dupa ce te omor.

Scoate firul din cutie, il trece rapid prin gaura din geaca,
sopteste: ,,Ce o sa-mi placa sa te vad cum mori“ spre brosa
deconectata, apoi conecteaza din nou cablul.

— Ce fatd cuminte. Acum ia geaca pe tine si suntem gata de
treaba.

Erin baga cutia in buzunarul interior si prinde brosa la locul ei.
Apoi ia geaca pe ea si se priveste in oglinda.

A revenit la normalitate. Este curatd, aranjata, imbracata. Nu e
plina de sange inchegat. Cine ar ghici ce atrocitati a comis in timpul
noptii? Cine ar banui ca se pregateste s-o faca din nou?

— Cutitul, Erin. Du-te sd iei cutitul.

Se desprinde cu greu de imaginea ei din oglinda, apoi se duce in
baie. Cutitul este pe marginea chiuvetei. Il apucd cu varful
degetelor. Nu e convinsa ca este curatat perfect. Uite — asta nu e o
pata rosie?

— Erin! Care e problema?

Erin ridica privirea. Se vede din nou, de data aceasta in oglinda
din baie. Numai ca acum are un cutit in mana. Asta alunga aerul de
normalitate pe care il capatase. De la Jekyll la Hyde, cat dureaza sa
iei un cutit.

— Nu pot, spune ea. Nu mai pot trece prin asta inca o data.

— Erin, am mai discutat. Ti-am spus...

— Nu. Nu-1 vorba doar de crima. Ci de sange. Data trecuta s-a
intins peste tot. Eram plina. Am avut noroc ca nu m-a vazut nimeni.
Dar acum e agitatie. Nu pot sa umblu scaldata in sange. Nu apuc sa
fac nici cinci metri.

— Atunci, data viitoare nu mai lucra asa de murdar. La naiba,
aproape cd l-ai decapitat pe individ. Fa cum ai facut cu betivul. O
Impunsdturd curatd in inimd e de ajuns.

— Tot o0 sa curga sange.

— Da, cel mai probabil, tot o sd existe o vdrsare de sange. La



dracu’, Erin, ce vrei sd zic? Dacd nu-ti perfectionezi in urmdtoarele
cinci minute arta aruncarii cutitului, nu ai alte optiuni.

Erin se priveste in continuare. Imaginea ei este in continuare
inlocuita de una anterioara. Cand era plina de sadnge. Cand sangele
se agata de ea, o impresura.

— Imi... Imi trebuie alta arma.

— Poftim? Ce fel de armad? Ah, da, uitasem. Lansatorul dla de
rachete pe care 1l tii in comoda cu lenjerie intimd. Sd fim seriosi, Erin.

— Nu ma mai lua peste picior. Vorbesc serios. Trebuie sa
procedez altfel.

Urmeaza o pauza. Un oftat. Apoi:

— Bine. Ce zici de ciocanul tau?

Erin se gandeste. Se intreaba de ce a zis: ,,Ciocanul tau“. Nu un
ciocan. Nu ,du-te si cumpara un ciocan“. De unde stie ca are un
ciocan in casd? Nu are ea multe unelte, dar un ciocan are. I l-a
imprumutat domnul Wiseman cadnd a avut nevoie sa fixeze o
scandura desprinsa din podea.

Un ciocan? Da, poate. Poate ar fi bun. Sigur o sa fie mai putin
sange in felul asta.

— Bine, spune ea. Se duce in bucatarie. Deschide dulapul de sub
chiuveta. Iata-l, std nevinovat pe o cutie cu detergent pulbere.
Asteapta sa fie solicitat sa faca ceva util. Ca, de exemplu, sa bata
cuie. Sau sa sparga teste.

Lasa cutitul pe blat, apoi se apleacd sa ia ciocanul. Il cAntireste
in mana. E greu. Are doua gheare infioratoare care pleaca din capul
dur, de parca ar fi fost creat pentru impulsul maxim. Daca incape
pe mainile nepotrivite — iar mainile ei nu pot fi mai nepotrivite de
atat —, ar putea face foarte mult rau.

— Acum esti multumita? Sigur nu trebuie sd te duci in Central
Park sa iei cativa bolovani?

— Nu-mi... nu-mi incape in buzunar.

— Atunci ia dracului o posetd! Dumnezeule, chiar trebuie sa
gandesc eu in locul tau? Baga-l in posetd impreund cu batistutele,
rujul si toate celelalte rahaturi pe care le carati voi, femeile, peste tot.



Erin inchide dulapul. Se intoarce ca sa o ia din nou spre
dormitor.

— Ah, Erin... Ia si cutitul. Tot o sa ai nevoie de el. Pentru treaba
aia de la urmd, intelegi?

Ora 8:31

— DOYLE!

Rahat, se gandeste Doyle. Ce-am mai facut? Ridica privirea si-1
vede pe Cesario ca-l1 cheama in biroul lui. S-a terminat cu invitatiile
politicoase? N-ar strica putina veselie: ,Locotenentul Cesario s-ar
bucura daca ai putea sa vii la o mica reuniune; adu prajituri®, ceva
de genul asta.

Doyle se ridica de la birou si porneste spre barlogul sefului.
Cesario nu e in meseria asta de prea mult timp, si Doyle simte ca
inca nu si-a dat seama ce soi de om este. Uneori pare de treaba;
alteori e un mare dobitoc. Mai demult l-a lasat pe Doyle in pace
cand lucrurile nu mergeau bine, dar i-a si aruncat in cap greutati
din acelea de o tona ca in desenele animate, cand a decis ca Doyle a
impins lucrurile prea departe. Lucru spre care Doyle recunoaste ca
are o anume inclinatie.

Asa ca hai sa gandim pozitiv. Poate ca asta e unul dintre
momentele in care ma lasa in pace.

— Tocmai am avut o discutie interesanta cu un tip langa
dozatorul de apa, spune Cesario.

Sau poate ca nu.

— Thi, face Doyle.

Pentru ca o mica sueta cu Albert ar putea viza un miliard de
lucruri alese la intdmplare.

— In mare parte despre numere. Dar si despre motivele pentru
care biscuitii Oreo nu au forma corespunzatoare. Vrei sa-mi
vorbesti despre el?

— AAa, mda. E suspect.

— De ce?

— Omucidere.



— Omucidere.

— Mda.

— Si pe cine credem ca a omorat?

— Pe maica-sa.

— Pe maica-sa. Bun. Si asa e?

— Asta e spilul. Nu stim. El asa zice, dar mai multe nu spune. Nu
vrea sa ne dea adresa. Nici macar nu ne spune cum il cheama. Eu ii
zic Albert, pentru ca e un admirator al lui Albert Einstein. Stii,
savantul?

— Da, Doyle. Am auzit de Einstein. Oricat ar fi de greu de crezut,
unii dintre sefii din politia newyorkeza chiar au carte. Si cum de a
ajuns la racoare?

— A intrat pur si simplu in sectie. S-a predat. Avea tricoul plin
de sange.

— Si acum care e situatia lui?

— Neldmurita, cred. Incerc cd aduc pe cineva de la Serviciul
Psihiatric sa stea de vorba cu el. De asemenea, incerc sa aflu unde
sta, dar, ma rog... in momentul de fata nu e prioritatea zero.

Cesario da din cap. Se lasa pe speteaza scaunului. Acu’ e acuw’, se
gandeste Doyle.

— Bun, spune Cesario. Pana acum, toate bune si frumoase. O
singura chestie ma sacdie pe mine. Ce naiba cauta la dozatorul de
apa?

Doyle ridica din umeri si raspunde:

— 11 fascineaza. Si-i place si se joace cu paharele.

— E suspect de crima, Doyle. Tocmai mi-ai spus. De cand lasam
noi suspectii de crima sa stea langa dozatorul de apa?

— Doar n-o s-0 otraveasca, Lou. N-am unde sa-1 las in alta parte.

Cesario face o fata de parca ar crede ca Doyle e prostul satului.

— De cat timp esti detectiv, domnu’ detectiv? Se prea poate ca
tipul asta sa-i fi venit de hac maica-sii, si tu crezi ca ar trebui lasat
sa umble creanga prin sectia de politie? La naiba, nici macar nu e
incatusat. Ce-a fost in capul tau? Stii regulile. Afla despre el destule
cat sa-1 pui sub acuzare, apoi du-l la centrul de detentie temporara.



Pana atunci, baga-l la zdup, cum facem cu toti suspectii. La cate se
intdAmpla acum, nu avem timp sa alergam dupa oameni carora le
arde de joaca. Hai, scoate-1 de aici. Nu vreau sa mai umble prin sala
agentilor. S-a-nteles?

Doyle incuviinteaza din cap.

— S-a-nteles. Se intoarce, apoi se opreste in prag. Ca veni vorba,
care e problema cu forma biscuitilor Oreo?

il vede pe Cesario ridicAnd un deget in semn de avertisment,
apoi decide sa nu astepte un raspuns.

Se duce si-l gaseste pe Albert, care se pare ca s-a saturat sa
studieze paharele de plastic, iar acum sta aplecat si se uita fix in jos
la incaltarile lui — tenisii cu sireturile legate de jur imprejur.

— Albert?

Albert nu ridica ochii. Capul ii zvacneste cand isi muta brusc
privirea de la un picior la altul si apoi o ia de la capat.

— Ce cauti, Albert?

— Verific.

— Verifici? Ce verifici?

— Echilibrul.

— Echilibrul?

— Mda. Trebuie sa fie la fel, altfel echilibrul meu o ia razna.

— Eu n-as vrea ca echilibrul tau s-o ia razna. De-aia ti-ai legat
sireturile asa, in jurul tenisilor? Ca sa te ajute la echilibru?

— Nu, ar fi o prostie. Doar cd tin mai bine. Indrazneste sa
arunce o privire spre pantofii lui Doyle. Ar trebui sa incerci si tu. Ai
tal nu par deloc siguri. Cum alergi dupa infractori cu pantofii astia
asa lalai? Si mai sunt si murdari.

Doyle se uita la propriile incaltari.

— Aici m-ai prins, Albert. Ar trebui sa fac ceva cu incaltarile
astea lalai. Auzi, te deranjeaza daca vii cu mine?

— Da.

— Da, adica te deranjeaza sau nu te deranjeaza?

— Nu.

Nestiind ce i s-a raspuns, Doyle simplifica lucrurile:



— Haide, Albert. Hai pe aici cu mine.

— Hai pe aici, canta Albert. De la Run DMC2, Desigur, ei nu se
legau deloc la sireturi. Deloc. E o prostie. Ar putea sa pateasca ceva.

— Niste inconstienti, 1i da Doyle dreptate. Ce fel de modele sunt
ei, eh? Hai, Albert.

Merge alaturi de el pe un hol si apoi intra intr-o sala de
interogatoriu. Cea in care se afla ceea ce detectivii numesc ,cusca*“
— de fapt, o zona din fundul incaperii, separata de restul printr-o
plasd de otel. In centrul camerei se afld o masa cu scaune, iar pe
unul dintre pereti, o oglinda mare de supraveghere.

— Ia un pic loc, spune Doyle.

Albert se lasa precaut pe unul dintre scaunele de plastic, dar tot
intoarce capul spre cusca.

— Bun, Albert, uite cum facem. Poti sa-mi spui unde locuiesti si
ce s-a intdmplat exact, ca sa facem ordine in haosul asta. Sau, daca
nu — asculta-ma, Albert —, va trebui sa te inchid. Ce alegi?

— Dozatorul de apa. imi place la dozatorul de apa. Scoate sunete
ciudate.

— Nu, Albert. Nu mai ai optiunea asta. Imi spui unde locuiesti ca
sa vedem ce s-a intamplat cu mama ta?

Albert isi pironeste privirea in incaltari.

— Cred ca trebuie sa-mi leg iar sireturile. Ma simt un pic razna.

Doyle ofteaza.

— Bine, Albert. Ridica-te in picioare.

— Of, Domnicule. Nu vreau sa merg, nu vreau sa merg.

— Albert, stai linistit. Calm. Nu te duc iar jos. In celuld. Stiu ca
nu-ti place acolo si nu ti-as face asa ceva. Dar uite cum sta treaba.
Seful meu zice ca trebuie sa te pun la adapost, iar asta inseamna in
camaruta aia de acolo. O vezi?

Doyle arata spre cusca, iar Albert indrazneste sa mai arunce o
privire spre ea.

— Acolo? E pentru oameni? Nu e pentru caini sau iepuri?

— Nu, nu e pentru animale, desi nu stiu ce sa zic despre unii
dintre ocupantii el precedenti. Ce zici? Nu e tocmai ca la Waldorf



Astoria, dar vrei sa stai acolo, daca te rog eu? O sa mai trec pe la
tine. Mai tarziu iti aduc ceva de mancare, poate si un suc. Ce zici?

— Seven-Up. Imi place Seven-Up.

— Atunci asa ramane. Esti de acord?

— Nu sunt caini?

— Nu sunt caini.

— Dar un iepure nu m-ar deranja. Imi plac iepurii.

— Sa vad ce pot sa fac. Hai, Albert, du-te. Vezi cum e.

Albert se ridica de pe scaun. Intra in cusca, tarsaind picioarele,
si se uitd la noul spatiu dimprejur.

Usor, sa nu-si alarmeze prizonierul, Doyle inchide si incuie usa.

— Toate bune, Albert? Ma intorc imediat. Fa-te comod pe banca
aia de acolo.

Albert se asaza pe capatul bancii din lemn care este fixata de
podea.

— Maimute, spune el. Locul asta ar fi bun pentru maimute.

Ora 10:15

Treaba aceasta se dovedeste mult mai dificila decéat credea ea.

Nu avea cum sa fie simplu niciodata, dar acum strazile erau mai
aglomerate. Mult mai aglomerate. Era si mai rau la orele de vartf,
dar si acum e destul de rau.

Ratdceste pe strazi de peste doua ore. Incearcd sa se gindeasca
cum sa procedeze.

In primul rand, o s fie un om pe care nu-l place. De preferat, pe
care 1l uraste cu patima. A fost mult mai simplu cu gunoiul ala din
masina decat cu Vern. A fost aproape o placere sa-1 trimita pe lumea
cealaltda. Nu, nu o placere. Sa nu ne lasam luati de val. Cu greu ai
putea vorbi de placere cand sfarteci un om in felul ala. Dar sa
spunem ca nu a fost prea greu — nu si dupa ce a incercat sa-i faca.
Era bolnav. O palma pe obrazul umanitatii. Cine se credea de ma
trata in felul ala? De ce a avut el impresia ca...

Bun, Erin. Calmeaza-te. A trecut, acum trebuie sa ne gandim la
viitor. S& mergem mai departe.



Asadar, sa revenim la ale noastre. Si anume ca este foarte
suparata pentru povestea cu Vern si nici pe departe asa de trista
pentru moartea perversului. Concluzie — ar trebui sa-i aleaga pe
oamenii pe care nu ar fi tentata sa urineze daca ar lua foc.

Problema este: unde gasesti asemenea oameni? Daca abia ai
sosit intr-un oras si nu cunosti niciun om chiar asa de bine incat sa-1
placi sau sa nu-l placi, de unde naiba incepi? Noaptea era altfel —
atunci ies la iveala toti gandacii bolnavi. Dar acum? E doar o mare
de oameni. Oameni normali. Oamenii care se duc la cumparaturi, la
masa, la coafor, sd parieze sau sa se intdlneascd cu prietenii.
Oameni care nici macar nu ma observa si nu au nicio parere despre
mine. Oameni carora, in special, nu le trece prin cap sa ma pipaie
sau sa ma faca sa ma inec cu organele lor genitale.

A incercat sa compuna in minte o listd de candidati ideali. A
incropit in gand un titlu: ,Oameni pe care i-as putea omori de
bunéavoie®“. Apoi, pixul ei imaginar a coborat pe pagina si...

...S1 mai jos de atat nu a ajuns. A cochetat cu ideea de a o trece
pe femeia care lucreaza la farmacie, dar sa fii mai tafnos cu clientii
nu se poate considera o crima capitala. Mai era si tipul care-i
arunca priviri lascive pe fereastra cand ea era in lenjerie. Ma rog,
poate ca nu lascive. Da, avea motive sa fie acolo, dat fiind ca spala
geamurile. Si, sincer, era destul de dragut... Bun, dar vanzatorul de
cafea care a facut-o ,ciufuta“? Sigur, dar se poate sa fi spus avutd,
pentru ca a uitat sa-si ia restul. Avea o pronuntie mai ciudata.

Vedeti? Intelegeti ce problemd am? Nu e simplu sa gasesti
oameni pe care sa-i urasti chiar daca asta ti-e misiunea. Sunt atéatia
oameni, si niciunul nu are semnul de victima atarnat deasupra
capului.

Atatia oameni. Ceea ce este, desigur, o alta problema. Trebuie sa
se afle printre oameni ca sa culeaga merele stricate, dar trebuie sa
fie departe de oameni ca sa faca ceea ce are de facut. E o situatie
fara scapare. Cum naiba se poate duce la cineva sa-i dea cu un
ciocan in cap si sa se astepte sa scape basma curata?

Incepe sd creada ca ar fi trebuit si termine treaba cat era



intuneric. Un iures nebun prin East Village, in care sa decimeze
populatia de indezirabili si netrebnici. Unii cetdateni ar acorda si
medalii pentru un asemenea spirit comunitar. Ar putea fi
urmatoarea luptatoare cu mantie din Gotham.

Uita-te cum incerc sa bagatelizez situatia. Ce-1 in capul meu? Am
un ciocan si un cutit in geanta. Sunt moartea cu coasa. Se poate ceva
mai grav de atat? Cineva — poate tu sau tu, sau tu — e pe cale sa-mi
cada victima. Cum pot fi asa de superficiala?

Pentru ca asa trebuie. Tocmai pentru ca este asa de al dracului
de grav ce se petrece, nu pot sa-i acord atentia cuvenita. Daca as
face-o0, n-as mai fi aici. N-as fi in stare nici sa ies din cladire. As sta in
dormitor, as claca si mi-as pierde copilul.

Cand isi da seama de acest lucru, i se pare ca oamenii din jurul
el capata o noua dimensiune. Se transforma dintr-un roi de
nevinovati intr-o masa clocotitoare de fiinte neincrezatoare si
cinice. {i simt teama si spiritul de pradator. Sunt ca o turmé de gnu,
atenti la aceasta leoaica de pe teritoriul lor, pe care o asteapta cu
incordare sa sara. Ei stiu, sunt pregatiti si se vor lupta pana la
ultimul strop de energie ca sa se apere. Si undeva acolo, undeva in
mijlocul lor, este...

— Erin, md plictisesc.

Mda, el. E pe acolo, pe undeva. Poate ca nu foarte departe. Un
kilometru? Cativa metri? Centimetri?

Tu. Mda, tu. Tipul cu castile. Chiar asculti muzica? Si iPod-ul ala,
sau ce-oi avea In mana, capteaza imagini de la prostia asta pe care o
am eu prinsa de haina? Ce i-ai facut Georgiei? Unde ai lasat-o0?

Ahhh! E nebunie curatd! imi pierd mintile. Chinul asta imi face
praf creierul si in curand n-o sa mai fiu buna de nimic.

— M-ai auzit? Am zis ca md plictisesc.

O verifica la fiecare cateva minute. Doar ca sa-i dea de stire ca
nu a plecat. Ii aminteste doar discret ci este alituri de ea la fiecare
pas. Ca o durere de masea care o tot strafulgera.

Erin isi acopera gura cu mana cand vorbeste. Ca nu cumva
lumea sa creada ca sufera de vreo tulburare psihica. N-ar trebui sa



creada asa ceva. Ea e doar o criminala in serie.

— S1 ce te astepti sa fac? Du-te si da drumul la televizor, spala-ti
sosetele, sau ceva de genul. Nu ma pot pripi.

— Ziceam si eu, atdta tot. Te credeam mai hotarata.

— Ei bine, asta demonstreaza ca de fapt nu ma cunosti deloc.

— Ah, ba eu cred cd te cunosc destul de bine, Erin. In unele
privinte, chiar mai bine decat tine.

Nu se lasa. Pretinde iar ca, in mod miraculos, are acces la ce se
petrece in creierul meu. Hai sa te vedem, Svengalil. Vezi si
imaginea aia din mintea mea in care iti arat degetul mijlociu? Pe
asta o vezi, cretinule?

Erin mai merge putin. S-a saturat de atdta mers, ba chiar simte
ca i-e foame. Nu credea ca va fi in stare sa manance ceva astazi, dar
acum 1i chioraie matele. Zareste o cafenea mica mai in fata si
porneste intr-acolo.

Cand ajunge in dreptul ei, isi da seama ca localul e neincapator.
Trei mese la fereastra, fiecare cu cate doua scaune, si o tejghea de-a
lungul peretelui indepartat. Dar fiecare scaun este ocupat, lumea
sta la coada, iar personalul e zambitor. E acceptabil. Intra si-si
asteapta randul.

— Erin, ce faci?

Nu poate raspunde aici. Asa ca-i mai trimite cateva mesaje
telepatice. De exemplu: du-te invartindu-te.

— Pierzi timp, Erin. Pierzi timp pretios.

Scotoceste prin geanta. Scoate telefonul mobil pe care abia daca
1-a folosit de cadnd a venit la New York. Scrie un mesaj, apoi il ridica
in fata brosei. Scrie: ,Mi-e foame. Scuteste-ma“.

Lasa telefonul deoparte, apoi se uita prin geam la briose si
fursecuri. Aude bolborositul si galgaitul aburului, iar mirosul de
cafea din aer este puternic. Dar apoi urechea ei mai surprinde un
zgomot. Nu-l mai observa nimeni altcineva, doar Erin.

Un gangurit. Si nu de la vreuna din cafetiere, ci de la un copil.

Intinde gatul si se uitd inainte. O vede pe femeia din fata, tine
strans la piept un copil, intr-un portbebe. E micut, aproape inghitit



de toate randurile de haine pe care le poarta. Are fata botita si ochii
strans inchisi.

Dorul o injunghie pe Erin in inima. Eu ar trebui sa fiu aia, se
gandeste. Sa fac diferite lucruri cu copilul meu. Lucruri obisnuite,
de exemplu sa intru in cafenele si, poate mai tarziu, sa ma duc sa
cumpar haine de bebelusi. Sa privesc fetele oamenilor cum
ganguresc aplecati deasupra fetitei si ma intreaba de ea. Doarme
bine? Cum o cheama? De unde ai cumparat palariuta aia adorabila?

Eu ar trebui sa fiu aia. Si chiar am fost.

El a stricat totul. Mi-a distrus viata. Ne-a smuls una de langa
cealalta.

Apoi 1l vede pe barbat. E mare, brunet si are un aer fioros.
Poarta o geaca de piele, blugi si o pereche de bocanci negri. Vine de
pe strada si se baga direct in fata la coada. Nu-si cere scuze, nu da
explicatii. Pur si simplu se baga in fata.

— Auzi? spune, dar nici nu da personalului timp sa raspunda si
adauga: Hei!

Din spatele tejghelei, o fata hispanica se intoarce si se uita la el.

— Domnule, imi pare rau, dar va trebui sa stati la coada.

— Nu, spune el tare, ca sa-1 auda toata lumea din cafenea. Am
stat deja. Stai prost cu memoria? Acum vreun minut.

Apare inca o angajata hispanica.

— Eu am fost, domnule. Eu v-am servit. E vreo problema?

Barbatul se uita la ea, parca vrand sa spuna: Cum indrdznesti s
semeni cu fata cealalta? V-ati propus sd va bagati in ceatd clientii?

— Vreo problema? Da, e o problema. Ridica paharul de carton
pe care il are in mana. Asta e un latte, iar eu am cerut un
cappuccino.

— De fapt, sunt destul de sigura ca ati cerut un latte, spune fata.

— ,Destul de sigura“ nu e totuna cu ,foarte sigura“, nu? Ai
gresit, surioara. Stiu ce-am comandat. Am cerut un cappuccino. Dar
nu asta mi-ai dat. Intelegi ce spun?

Rosteste rar ultima propozitie, sugerand fie ca fata e proasta, fie
ca nu intelege bine engleza. De asemenea, vorbeste tare, pentru ca,



evident, este genul de om caruia ii place sa aiba spectatori.

— Da, domnule, spune fata. Inteleg perfect. Vreti sa vi-l schimb
Cu un cappuccino?

— Da. As vrea un cappuccino. Cum am cerut de prima oara. Dar
acum ca ai recunoscut ca ai gresit, cred ca ar trebui sa-mi dai si
banii inapoi.

Femeia clatina din cap.

— Imi pare rdu, domnule. Nu se poate. Pot si vd dau un
cappuccino sau sa va returnez banii, dar nu pot sa le fac pe
amandoua. Nu cred ca ar fi corect.

Erin se uita de jur imprejur. Toata lumea din cafenea a
incremenit intr-o tacere nelinistita. Asteapta sa vada ce se intampla.
Spera ca totul se va aranja amiabil, ca barbatul isi va lua cafeaua si-
1 valasa in pace. Spera ca lucrurile nu se vor inrautati si mai mult.

— Corect? Cum adica? Ai dat-o in bara, surioara. Nu-ti cer decat
sa ma despagubesti pentru greseala ta. Sa-mi dai o compensatie
maruntd. Mie asa mi s-ar parea corect. Iti cer prea mult?

— Domnule, vreti sa va fac un cappuccino? Asta vreti?

Barbatul ofteaza. O expresie profund exagerata a nefericirii lui.

— De ce ti-e asa de greu sa intelegi? Vorbesc cumva in swahili?
Se rasuceste pe calcaie si-1 matura cu privirea lui dura pe ceilalti
clienti, fara ca vreunul dintre ei sa fie in stare sa se uite la el. I se
mai pare cuiva ca e greu de inteles?

Se intoarce inapoi spre fata, care incearca sa se mentina pe
pozitie, dar pare ca mai are tot mai putin pana s-o ia la fuga
plangand.

— Inca o dati. O sd vorbesc usurel, rar, ca si ma intelegi tu. Da-
mi dracu’ banii inapoi, adu-mi un cappuccino, baga-ti paharul asta
cu latte in curu’ tau gras si toata lumea va fi fericita. Ce zici?

— Domnule, imi pare rau...

— NU!

Izbitura palmei lui pe tejghea este ca zgomotul unor artificii.
Fata face un pas mare inapoi. Erin observa ca si copilul tresare la
zgomot, apoi deschide gura sa tipe.



— Nu, repeta barbatul. Nu accept scuze. Deja te-am luat la ochi
pentru ca mi-ai stricat ziua, asa ca nu o da si mai rau in bara, da?

Atunci mama decide sa intervina. Era deja o situatie destul de
stanjenitoare, dar acum copilul ei s-a speriat, ceea ce inseamna ca
lucrurile au mers prea departe. A depasit limita.

— Auzi, spune ea, n-ai vrea si te linistesti putin? Imi sperii
copilul.

Barbatul o ia in colimator, fulgerdnd-o din priviri.

— In primw’ rand cd nu vorbeam cu tine. In al doilea rand, de ce
mama dracu’ aduci copilu’ la cafenea daca vrei liniste? Du-1 dracu’
la biserica sau la biblioteca.

— Uhu, face comentatorul lui Erin. La ce scoala de bune maniere
a invdtat clovnu’ asta?

Ca raspuns parca la atacul verbal, copilul plange si mai tare.
Femeia incepe sa-1 mangaie pe spate si sa-1 legene usor, in timp ce
incearca sa-i spuna cuvinte linistitoare. Erin simte cum o cuprinde
si pe ea durerea. Copilul este mai mic decat Georgia, cu toate
acestea si-o imagineaza pe propria ei fetita tipand. Este ca si cand ar
agresa-o pe ea si pe copilul ej, si se simte implacabil atrasa in acest
conflict.

— Ti-a zis fata ce poate sa faca, spune femeia. Ti-a facut o oferta
acceptabila. Nici macar nu era obligata. E doar un pahar de cafea,
pentru numele lui Dumnezeu. Ce mare scofala?

Acum barbatul o ia pe ea la rost. Se indreapta si-i arata cat de
inalt, de lat in umeri si de neclintit este el. Demonstreaza ce
exemplar masculin reusit si plin de testosteron este el.

— Gura, tarfa! Nu e treaba ta. Si mai ai si-un plod pocit. Nu-ti
mai baga carma aia unde nu-ti fierbe oala.

Copilul tipa mai tare. Sunetul ii sfredeleste craniul lui Erin si-i
incinge creierul. Printre flacari, vede imagini cu Georgia. O vede
stand intinsa pe spate, cu pumnii stransi si cu obrajii aprinsi, cum
isi da pana la ultima farama de putere ca sa implore ajutorul mamei
el.

— Te gandesti la ce ma gandesc si eu, Erin?



Erin iese din rand. De parca ar spune: ,,Eu sunt Spartacus“L,

— Auzi! Ce e cu tine? Al o nemultumire, bine. Dar nu trebuie sa
fii si nesimtit.

Acum barbatul isi intoarce privirea spre ea. La inceput pare
uluit, apoi isi regaseste vocea.

— Ce naiba e aici? Conventia lesbienelor? O supar cumva pe
capetenia lesbienelor?

— Hm! E haios tipul. A tras ceva pe nas?

Era o vreme cand Erin ar fi tacut. O vreme cand, daca se
confrunta cu o asemenea agresiune, s-ar fi strecurat intr-un colt si s-
ar fi ficut mica. Insa, de data asta, ceva o face si refuze si bati in
retragere.

— Ce e cu tine? De ce trebuie sa te porti asa? De ce nu poti sa fii
amabil?

Barbatul face cativa pasi spre ea. Erin ridica méana si o asaza pe
deschizatura gentii ocru din piele, atdrnata pe umar. Haide, se
gandeste. Pune-ma la incercare, cretinule. Hai sa vedem ce mai au
de zis muschii aia ai tai daca iti trag un ciocan in moaca aia nasoala.

— Amabil? spune el. Amabil? Dumnezeule! Si lumea se intreaba
de ce se duce tara asta de rapa. Arata spre fata din spatele tejghelei.
Asta a dat-o In bara. Pur si simplu ii spun, cu cuvinte poate pa-
ntelesu’ ei. Daca esti amabil, nu rezolvi ni’ca.

— In primul rand, spune Erin, poate cd te-am intelege cu totii
mai bine daca ai vorbi engleza cum trebuie. In al doilea rand, eu o
cred pe fata cand spune ca a fost greseala ta. Si in al treilea rand...
esti un dobitoc. Si asta inseamna ca nu meriti nimic.

— Excelent discurs, Erin. Foarte la obiect. Ai fost cumva in echipa
de dezbateri a scolii?

Erin vede cum trasaturile barbatului se inaspresc. Asta ii
sugereaza ca violenta si intimidarea nu-i sunt straine. Sunt arme la
care va apela cu usurinta cu care altii apeleaza la discutiile
rationale. Cand se apropie si mai mult de ea, Erin isi afunda
degetele in geanta.

— Ce-ai zis? intreaba el.



Copilul plange in continuare. Toata lumea se ascunde in spatele
plansului acestuia. Nimeni nu emite nicio opinie si nici nu-i sare in
ajutor.

Dar ea tot nu bate in retragere. Undeva, gaseste curajul necesar
pentru a-1 folosi propriile cuvinte impotriva lui.

— Acum cine nu intelege? Vrei sa-ti repet inca o data, incet si
rar, cum ai facut tu cu fata?

— Haide, Erin. Cred cd in cazul dsta avantajul tdu e marimea.

— Daca mai scoti un cuvant, tarfa, o sa am grija sa nu mai scoti
niciodata vr’un sunet.

— Asta se pregdteste de bdtaie. El stie cu cine std de vorbd? Poate
trebuie sd-i faci cunostintd cu ciocanul.

— Thi, face ea. Te exciti cAnd lovesti femei, este? Povestea asta
are vreo legatura cu cafeaua sau doar iti satisfaci o nevoie jalnica de
a demonstra ca poti sa fii mai dur decat o femeie? Asta e, de fapt?
Poate marimea penisului e problema?

Atunci barbatul se repede la ea. E prea iute ca Erin sa aiba timp
sa reactioneze. Mana lui uriasa o prinde de gat si o impinge in
vitrina din sticla in care sunt toate briosele si fursecurile, si s-a lipit
cu corpul de ea asa de strans, incat Erin nu-si poate misca bratul
drept, nu-l poate vari in geanta sa apuce ciocanul, nu-l poate
respinge si, Doamne, ce-am facut, de ce am crezut ca pot sa fac fata
situatiei asteia, de ce nu mi-am tinut gura mea mare si proasta?

Barbatul se apropie cu fata de a ei. Cand vorbeste, simte cum ii
zboara saliva din gura.

— Nu care cumva sd-mi mai vorbesti vreodatd asa. intelegi?
Intelegi, tarfi? spune el.

Erin incearca sa se intoarca, sa se rasuceasca, sa-si elibereze
bratul, sa ajunga cu degetele la manerul de lemn din geanta. Acu, in
jurul ei domneste consternarea. Femeia cu copilul tipa la el sa-i dea
drumul lui Erin. Fata de la tejghea anunta ca suna la politie. Copilul
inca tipa ca din gura de sarpe, tipa, tipa ca Georgia.

Apoi, brusc barbatul 1i da drumul si se indeparteaza. Se uita la
toata lumea din spatiul mic, inghesuit, cu un profund dispret



intiparit pe fata.

— Ce bomba jegoasa, spune el. N-ai decat sa-ti bagi in cur
cafeaua aia.

Isi duce la spate mana cu care incd tine cafeaua si arunca
paharul spre fata din spatele tejghelei. Fata se fereste, paharul se
loveste de perete, iar continutul lui se imprastie prin cafenea. Erin
simte pe gat cateva picaturi din lichidul fierbinte. Mana ei ii gaseste
in sfarsit ciocanul. Il strange tare si se gandeste: Vino inapoi. Mai
incearca o data, acum ca sunt pregatita.

Dar barbatul nu se intoarce. Porneste spre usa, o deschide asa
de vijelios incat se loveste de speteaza unui scaun pe care sta o
doamna in varsta, apoi pleaca.

Erin face un pas inainte, se simte confuza si are privirea atintita
afara, asupra strazii. Oamenii vorbesc cu ea, bolborosesc. Surprinde
franturi din conversatie. O intreaba daca a patit ceva. Spun ce
nemernic era tipul. Fata hispanica ii multumeste si-i ofera tot ce
vrea ea, din partea casei. Dar peste toate celelalte se inalta o voce.

— Ce mai astepti, Erin?

Si are dreptate. Era gata sa-i taie gatul tipului. Ar fi facut-o daca
ar fi reusit sa ajunga la arma. Nu asta a cautat toata dimineata? Nu-i
asa, Erin?

Pleaca. Ignora suvoiul de ingrijorare din jurul ei si revolta
tardiva, si paraseste localul.

Porneste in susul strazii, in directia in care a luat-o barbatul, dar
nu-1 vede pe nicaieri. Iuteste pasul, se uita inainte pe strada, in
cautarea prazii. Unde este, fir-ar sa fie?

Ajunge la pizzeria de la capatul cvartalului. Semaforul nu este
de partea ei. Oare barbatul a trecut de el? A ajuns deja la cvartalul
urmator, marind si mai mult distanta dintre ei?

Apoi il vede. Nu inainte, ci in dreapta. A luat-o pe dupa colt si
acum se indreapta spre centru. Erin se retrage din grupul de
oameni care asteapta sa traverseze si porneste degraba pe urmele
sale.

Il mai urmireste pret de incd un cvartal. Se uiti-n sus, la



plicutd, sd vadd pe ce strada se afld. Sunt pe Pitt Street. In fati se
zareste partea de inceput joasa si inclinata a podului Manhattan.
Aici sunt mai putini oameni pe trotuare, pentru ca nu e nimic de
vazut. Nu sunt magazine si nici restaurante; doar cladiri de locuinte
maronii, inalte. Deodata ii trece prin cap ca, daca se intoarce,
barbatul o va ziri imediat. Isi bagd din mers ména in geantd si
scoate ciciula de 1ana si fularul. I le-a impletit bunica lui Clark. Isi
pune caciula. Si-o trage pe frunte, apoi isi infasoara fularul in jurul
gatului si peste fata, asa ca acum nu i se mai vad decat ochii. Nu e
chiar asa de frig, dar este cea mai buna deghizare pe care o are la
dispozitie. Indiferent ce detalii isi aminteste nebunul despre ea,
faptul ca purta lucruri tricotate rosu-aprins nu se va numara
printre ele.

Barbatul face la stanga. O ia pe o alee ingusta si intra intr-una
dintre cladiri. Erin aproape ca o ia la fuga. Daca paraseste holul
blocului inainte sa ajunga ea acolo, nu-l va mai gasi niciodata in
acest monolit urias.

Intra pe usa, rasufla usurata prin fular cand vede ca e inca
acolo, asteapta sa soseasca liftul. Langa el este o femeie de culoare,
latd in umeri, isi odihneste corpul masiv pe un cadru de mers din
aluminiu. Holul este slab luminat si miroase a lichid de curatat
industrial. Unul dintre tuburile fluorescente palpaie, de parca ar
transmite mesaje in codul Morse.

Erin se concentreaza asupra barbatului. Observa ca acum are
casti, iar firele albe 1i coboara in buzunarul lateral. Bate darabana
cu degetele de la mana dreapta pe coapsa, iar Erin se intreaba ce
asculta. Pune pariu ca nu e la fel de interesant precum ceea ce aude
ea in casca.

— Ce-ar fi sa-i termini pe amandoi?

Iar intervine la tanc. Cum ma gandesc la el, apare. E de
domeniul fantasticului.

— Haide, Erin. Aici nu te vede nimeni. Asa ajungi la patru dintr-
un foc. Ce mai stai pe ganduri?

Erin se uitd la bdtrand. Incearca sa-si imagineze cum o atacd pe



la spate si ii sparge craniul. Nu. Nu e o imagine pe placul ei. Nu ar
putea sa faca asa ceva.

Dar tipul dasta... E cu totul altceva.

Atinge iar méanerul ciocanului. Ar putea sa-1 atace chiar acum.
Sa se apropie pur si simplu de el, si poc! Batrdna nu o va putea
impiedica. Nici nu si-ar da seama ce naiba s-a intdmplat.

Dar nu inca. Asteapta. Rabdare. Alege cu grija momentul.

Soseste liftul si usa se deschide sovaielnic. Toti trei intra
tarsdindu-si picioarele. Erin se uita la fata barbatului in timp ce el o
matura cu privirea si nu tradeaza niciun interes. Bine. Deocamdata
nu e cazul sa se iste o confruntare.

Erin se sprijina de balustrada din spate si asteapta sa aleaga
ceilalti la ce etaj merg. Sunt douazeci in total. Barbatul apasa pe 17,
dar nu catadicseste sa intrebe pe cineva unde merge. Sta doar cu
fata spre hol si-si baga madinile in buzunare. Femeia scoate un
plescait cand repereaza lent butonul pentru etajul al cincilea. Apoi
se uita la Erin.

— Al ales etajul sau doar te plimbi?

Dupa ce spune aceste cuvinte, rdde. Un chicot gafait care se
transforma intr-un acces de tuse cu flegma.

Erin se intinde si apasa pe butonul de sus exact cand usa se
inchide cu un zgomot ascutit.

— La capat, ai? spune femeia. E o priveliste foarte frumoasa de
sus.

Erin da doar din cap si-i zambeste din priviri, caci restul fetei 1i
este inca ascuns in spatele fularului.

Liftul urca anevoie prin cladire, uruind si tremurand din toate
incheieturile. Erin asteapta in tacere, uitandu-se la ceafa barbatului.
Aude vag ritmul muzicii. Gangsta rap, banuieste. I s-ar potrivi.
Despre uciderea politistilor, abuzarea femeilor si consumul de
droguri. Da, il reprezinta.

Liftul incetineste, de parca ar fi posibil sa mearga si mai incet de
atat, apoi se opreste cu un scrasnet. Usa se chinuie sa se deschida.
Barbatul nu face prea mult efort sa se dea la o parte cand batrana



isi strecoara cadrul de mers pe langa el si-i arunca o privire
dezgustata cand aceasta se atinge de bratul lui. Abia a iesit pe usa,
ca si apasa furios pe buton s-o0 inchida din nou, iar cand batrana
pleaca, el clatina din cap revoltat de insolenta acesteia.

Apoi pornesc din nou. Singuri. Doar el si ea. Barbatul da din cap,
bate darabana si asculta porcarii despre ce poti sa le faci femeilor,
pentru cd sunt oricum niste secaturi, iar Erin apuca din nou
manerul, se gandeste la ce i-a facut, la ce i-a spus, la dispretul
autentic pe care i l-a aratat, iar cand alte ganduri incearca sa-si faca
loc — ganduri de indoiala, de slabiciune, cum ca poate a avut o zi
proasta, poate ca si-a pierdut slujba sau poate ca i-a murit cineva
din familie si, de fapt, nu e vina lui ca se poarta asa — si le suprima,
deoarece chiar este vina lui, comportamentul lui nu are nicio scuza
si oricum cineva trebuie sa moara, asadar, de ce n-ar fi el acela?

Cineva trebuie sa moard? Te-am auzit bine? Chiar ai gandit
lucrul asta, Erin? Tipul asta trebuie sa moara?

Du-te dracu’. Da, trebuie sa moara. Uite, am mai zis-o odata. Ce-
ai sa faci?

Acum se uita la panoul care indica etajele, vede ca au ajuns la
etajul al doisprezecelea si, in ciuda vitezei ca de melc a liftului,
curand vor ajunge la destinatie, si ar putea fi prea tarziu. Barbatul
va iesi, iar Erin va trebui sa-1 urmeze, el va deveni banuitor si poate
vor mai fi si altii la etajul acela, iar ea va rata sansa, asa ca e acum
ori niciodata, Erin. Acum? Ori niciodata?

— Ce mai astepti?

Si-o imagineazd inca o datd. Scena din cafenea. Isi inclesteaza
mana in jurul gatului ei, in timp ce o scuipa in fata, ii spune ca e o
tarfa si incearca s-o faca sa se simta ca ultimul om; in acel moment
ar fi scos ciocanul cu draga inima daca ar fi putut, i l-ar fi infipt in
moaca aia urata si plina de ura. Si da roade, pentru ca acum a scos
ciocanul din geanta, este la vedere, iar in fata ei e ceafa barbatului,
asteapta lovitura de zici ca-i o nuca de cocos — doua atractii de la
bélci intr-una singura: iti masori forta si spargi si nuca de cocos.
Haide, Erin, castiga dracului nuca si pleaca acasa cu premiul...



— Nu sunt tarfa, spune ea.

Dar barbatul nu aude din cauza muzicii. Nu e interesat de nimic
altceva in afara de propriile lui placeri.

— Am zis ca nu sunt tarfa, repeta ea, mai tare de data asta. Ai
auzit, cretinule? Da un semn ca ai auzit.

Iar el se supune. Sau cel putin asa i se pare ei. O smucitura din
cap spre stanga si o spranceana usor ridicata de uimire, de parca ar
incerca sa inteleaga o fraza care nu prea se potriveste cu celelalte
versuri despre tarfe si curve.

E de ajuns. Ia-ti adio, scarba.

Dar nu se IntAmpla cum s-a asteptat ea. In ciuda dorintei de
independenta care a impins-o sa se mute iIn acest oras, nu se
pricepe prea bine sa manuiasca un ciocan, singura ei experienta in
acest sens fiind fixarea unei scadnduri in podea, ceea ce nu
presupunea prea mare efort. Si gandurile ei recente despre
rezistenta craniului — subiect care de obicei nu-i domina gandirea
— aveau legatura cu Georgia si cu nevoia de a-1 proteja crestetul
moale, in formare. Amandoi sunt factori care fac ca Erin sa nu aiba,
din nefericire, forta necesara cand loveste cu capul armei capul
victimeli ei.

Ce-i drept, scoate un sunet destul de placut. Un fel de pocnet
care sugereaza ca s-a intdmplat ceva destul de rau. Dar cade secerat
la podea? Nu. Nici macar nu se deranjeaza sa se intinda pe jos. Doar
tipa, isi duce mana la cap si se indoaie de la brau. Nu e prea bine,
nu? Nu se poate spune ca ar coopera.

— Mai da o datd, Erin! Incd o datd! Loveste-l pe nenorocitu’
dracu’!

Asa ca il loveste inca o data. De data asta mai tare. Iar acum
pocnetul este insotit de un sunet mai ascutit, care sugereaza fara
doar si poate ca ceva se crapa. Este ca sunetul amplificat al cojii de
ou cand il spargi. Si, de data asta, cade. Mormaie si cade, dar nu e
mort, pentru ca acum scoate tot felul de sunete ciudate, care nici
macar nu par omenesti, si, mai rau de atat, intinde o mana spre
Erin — o Impinge de-a lungul podelei mizerabile si prafoase a



liftului spre gleznele ei, dar ea nu poate permite asa ceva, nu-i poate
permite s-0 atinga cu mainile alea dezgustatoare de misogin, pentru
ca ar echivala cu un viol, ar fi exact ce spun versurile care bubuie in
craniul lui gros si crapat, ar insemna ca transforma femeile in niste
obiecte inutile si face copiii sa planga si e un rahat plin de ura care
merita sa...

— MOARA!

Poc!

Ciocanul cade. Si intrd. Da, chiar intra. De data asta l-a lansat asa
de tare, incat chiar i-a patruns In creier. Si-a croit drum
strapungand armura din oase si i-a ajuns la creierul buretos,
incarcat de ura. Asa ca acum barbatul se zbate pe podea, ca o
pasare ranitd, iar lui Erin ii vine sa vomite si sa fuga de langa el, dar
ciocanul s-a intepenit, i-a ramas infipt in cap, ca si cand creierul i 1-
ar fi insfacat si nu ar mai vrea sa-i dea drumul, in caz ca Erin mai
loveste o data, iar in timp ce se desfasoara aceasta lupta cu odgonul,
ce s-ar putea intampla altceva decat ca usa liftului sa inceapa sa se
deschida, pentru ca au ajuns la etajul saptesprezece, unde locuieste
tipul asta, bun venit acasa. Si grija ei este ca ar putea fi si alti
oameni de partea cealalta a usii, ca stau pe hol, asteptand sa urce in
aceasta capsula a mortii. Cand usa asta, care, slava Domnului abia
reuseste sa-si urneasca mecanismul imbatranit, se deschide in cele
din urma si-si dezvaluie acest spectacol infiorator, oare nu vor
banui ca lucrurile nu stau tocmai cum ar trebui?

Cuprinsa de panica, se straduieste din rasputeri sa scoata
ciocanul, si acesta iese cu un scartait dezgustator si cu o mica ploaie
de fragmente de os care tdsnesc prin scalpul ondulat al barbatului.
Avantul o face sa se dea inapoi cu viteza, se loveste de peretele
liftului si zgaltaitul cutiei pare sa dea usii impulsul de care are
nevoie ca sa se puna in miscare. Se deschide. Erin gafaie, se uita,
asteapta si incearca sa decida ce ar trebui sa faca in continuare.

Nu e nimeni.

Se uita la un hol pustiu. Abia daca se aude vreun zgomot. O
boare de aer mai cald poarta pana la ea un miros de varza rasfiarta



si de mancare expirata. Erin respira zgomotos ca sa elibereze
tensiunea si sa alunge mirosul gretos, iar rasuflarea ei devine un
hohot de ras cand isi da seama ca ascunde ciocanul la spate. Ce
ridicol! Ce aveam de gand sa fac — sa spun ca era asa cand am
intrat eu? Sa spun ca a dat muzica atat de tare incat i-au plesnit
creierii? Ah, si eu ce am in mana? il port mereu la mine, in caz ca
trebuie sa repar ceva, intelegeti?

Orice urma de voiosie 1i dispare. La picioare, barbatul se
zvarcoleste, ceea ce o face sa ridice iar ciocanul, panicata. Probabil
ca e in chinurile mortii. Nu? Nu se poate sa mai traiasca. Nu si dupa
ce i-am facut. Si uita-te ce-am facut. Uita-te la gaura din capul lui
care nu are ce cauta acolo. Uita-te la chestia aia rosie vascoasa si
scarboasa din gaura. De ce mi-am inchipuit ca o sa fie ca la spital,
curat si ingrijit?

— Bravo, Erin! Asa isi mai limpezeste si el creierii, nu crezi?

Atunci vocea rade. De parca ar fi distractiv. De parca s-ar uita la
0 emisiune de televiziune. Si poate ca el asa vede lucrurile. E doar
un spectacol, organizat spre amuzamentul lui.

Usa incepe sa se inchida si pe Erin o cuprinde iar panica. Oare
intotdeauna se inchide dupa un timp sau cineva a chemat liftul?
Urmeaza sa bagam in sperieti vreo doamna in varsta de la unul
dintre etajele de mai jos?

Intinde fulgerdtor ména si apuca marginea interioara a usii.
Aceasta o impinge in continuare si, pentru o clipa de neliniste, isi
face griji ca o sa-i striveasca degetele. Dar atunci pare sa-i ia in
seama opozitia si se retrage indaratnica.

Bun. Pana acum e bine. Dar acum ce e de facut?

— Taraste-l afard, Erin. Lasa-l pe hol, apoi ia liftul din nou si
coboard.

Erin mediteaza.

— Eu voiam sa-1 las aici si s-o0 iau pe scari.

— Serios? Imediat cum iesi tu din lift, altcineva s-ar putea sd-l
cheme. Crezi cd poti sa cobori saptespe etaje inainte sd gdseascd
cineva cadavrul?



Are dreptate. I-a fost si el de ajutor o data.

Erin sterge capul ciocanului de pantalonii barbatului, lasand
acolo o dara lichida, rosie, apoi baga ciocanul inapoi in geanta. Iese
pe hol si se apleaca sa-1 apuce pe barbat de glezne, dupa care incepe
sa traga. E mai greu decat credea ea, sau poate ea e mai slaba decat
a crezut, si cadavrul nu se misca cu usurinta. Parca din ce in ce mai
nerabdatoare, usa incearca sa se inchida de cateva ori, dar de
fiecare data decide ca nu e in stare sa treaca de masa de carne si
oase din calea eil.

Erin incepe sa transpire in timp ce trage cadavrul afara. Acum
muzica rap 1 se pare ca se aude si mai tare, de parca s-ar revarsa
prin gaura din craniul lui. Intr-un final, il scoate din lift si di sa
intre inapoi.

— Stai, Erin. N-ai uitat nimic?

Rahat. Si de data asta?

Dar stie ca nu are de ales.

Scoate iar ciocanul. Il pune in usd, ca sd nu se inchida. Apoi
scoate cutitul de bucéitarie. Isi reprima dezgustul si face ce are de
facut.

Coboara cu liftul care tremura din toate incheieturile si nu
intalneste pe nimeni. Si abia cand s-a indepartat mult de cladire, isi
permite sa si-l imagineze pe nefericitul care gaseste cadavrul
infiorator de la capatul holului.

Ora 12:07

Saptesprezece etaje inseamna multe trepte.

Sunt doua lifturi in cladirea asta, dar unul nu functioneaza
pentru ca e mereu pe butuci, iar celalalt nu functioneaza pentru ca
acum este locul unei crime si a fost oprit la etajul al
saptesprezecelea. Asta inseamna ca oricine vrea sa ajunga oriunde
in cladirea asta trebuie sa o ia pe jos. Si lucrul asta e valabil si
pentru detectivii speciali Doyle si LeBlanc, care nu primesc nici ei
vreo derogare. Desi sunt in forma, rasufla greu cand ajung aproape
de destinatie.



— Tu nu esti mai tdnar decat mine? intreaba Doyle si se uita in
jos pe scari, la partenerul lui ramas in urma. De ce nu zburzi pana
sus?

LeBlanc se opreste cu mainile in solduri, in timp ce incearca sa-
si umple plamanii.

— Raman mai in spate, tataie, gafaie el. Vreau sa te las sa te
simti si tu bine.

— Serios? Daca vrei sa stii, deja ma simt destul de bine. Cel
putin pot sa urc cateva trepte.

— Cateva? Sunt cel putin un milion. Daca fac un atac de cord, ii
dau in judecata.

— Daca faci un atac de cord, e din cauza ca nu esti in forma. Nu
e de mirare ca niciodatd nu pui mana pe nicio fata.

— Ah, iar incepi. Ar fi trebuit sa-mi dau seama ca n-ai terminat.

— Ma gandesc doar la tine, Tommy. Fiind un tanar burlac, ar
trebui sa roiasca pe langa tine tipele dornice sa le ia la tinta scula lui
Tommy.

LeBlanc rade pana i se taie rasuflarea.

— Scula...? Tine-ti gura, Cal. Doar fiindca esti batran, insurat si
fara niciun viitor, asta nu inseamna ca trebuie sa incerci sa-ti
traiesti viata prin intermediul partenerului tdau mai tanar si mai
chipes.

Doyle se intoarce si urca mai departe treptele. Acum ca nu mai
este cu fata spre LeBlanc, isi ingaduie un zambet.

— Ziceam si eu, Tommy. Nu trebuie sa sari de fund in sus.

— Sar de fund in sus? Cine zice ca sar de fund in sus?

— Mi se pare ca protestezi un pic cam mult, amice. Nu-i nimic.
Suntem in secolul 21. Poti sa fii ce vrei tu.

— Poftim? spune LeBlanc, iar vocea ii devine mai ascutita. Ce
naiba spui acolo?

Doyle nu raspunde. Acum are un ranjet larg pe fata, care
ameninta sa se preschimbe intr-un hohot de ras, dar inca nu vrea sa
termine cu jocul asta.

In sfarsit trec de usile de la etajul al saptesprezecelea, si cei doi



detectivi trebuie sa se sprijine de perete ca sa-si recapete rasuflarea.

Holul ingust este destul de aglomerat. Tehnicienii de la
criminalistica, detectivi de la sectia de politie, cei de la omucideri,
fotografi, politisti si experti medico-legali se chinuie sa-si faca loc.
Chiar daca politistii se asigura ca in zona nu sunt rezidenti curiosi si
ca posibilii martori de la acest etaj raman in apartamentele lor pana
cand detectivii trebuie sa stea de vorba cu ei, activitatea tot este
frenetica. Nu ajuta nici faptul ca deja s-a raspandit vorba printre
politisti ca e posibil sa fie cea mai recenta victima din sirul de
,victime numerotate“, ceea ce inseamna ca toata lumea vrea sa se
implice intr-un caz care ar putea fi de rasunet.

Norman Chin se desprinde de grupul de oameni care roiesc in
jurul cadavrului si se duce spre Doyle si LeBlanc. Atipic pentru el,
un zambet i flutura pe buze.

— Haideti si voi la chef, baieti, spune, cu accentul lui puternic
de Brooklyn. Ce, au fost cam multe trepte pentru voi? Cand eram de
varsta voastra, alergam pana aici fluierand.

— Sa nu te aud, mormaie LeBlanc.

Chin se uita la Doyle si arata cu degetul spre LeBlanc. De ce e
asa de intepat?

— Foarte buna intrebare, raspunde Doyle. Cum simte ca-1 arde
privirea partenerului sau, schimba subiectul. Ce-ai pe fata, Norm?

Chin isi duce o mana la obraz.

— Ce?

— Scuze. M-am ingelat. Mi s-a parut ca aduce un pic cu un
zambet.

— Hal! Baieti! Mereu va tineti de glume.

Doyle mijeste ochii.

— Te simti bine, Norm? Sigur nu ai luat vreun soi de virus din
asta de iarna?

— Ma simt bine. Cat se poate de bine. Ceea ce nu pot spune si
despre voi.

— De ce? intreaba LeBlanc. Noi ce-avem? Stiu ca esti medic, dar
asta e cel mai rapid diagnostic de care am auzit vreodata.



— Ha! exclama Chin din nou. Vreau sa spun ca ma preocupa
sanatatea voastra mintala.

LeBlanc profita de ocazie sa se rdazbune un pic pe Doyle.

— Ma rog, despre Cal stiam deja ca are dificultati la capitolul
asta.

Doyle se uita la el, apoi isi muta privirea uimita inapoi spre
Chin.

— Norm, ce naiba spui acolo?

— Ma refeream la epuizarea psihica. Poate nu acum, cand o sa-1
vedeti pe tipul asta. Sper ca va plac ghicitorile.

— Ghicitorile? Nu, nu pot s le sufar. Imi plac cazurile clare.
Daca exista un cadavru, vreau sa vad pe cineva deasupra lui, cu un
pistol cu teava fumeganda. Se uita spre grupul de oameni insirati
de-a lungul holului. E ucigasul nostru cu numerele sau nu?

Chin rade din nou.

— Voi sa-mi spuneti. Voi sunteti detectivii. Ce-ar fi sa veniti si sa
aruncati o privire?

Ii conduce spre locul cu pricina, chicotind inca. Doyle si LeBlanc
fac schimb de priviri uimite si isi pun manusile de latex.

— Faceti loc! Faceti loc! se adreseaza Chin sirului de spinari din
calea lui. Magnificii de la Sectia a Opta ne-au onorat in sfarsit cu
prezenta. Lasati-i sa vada si sa pronunte sentinta.

Doyle observa cum LeBlanc roseste putin la acest nou motiv de
stinjeneald. Chin a avut dintotdeauna talentul de a-i face pe
politistii din jurul lui sa se simta de doi bani.

Doyle se uita la cadavru. Sex masculin. Haina de piele si blugi.
Casti in urechi. O gaura in cap.

— Ce a fost? O arma de foc?

Chin scutura din cap, zadmbind inca.

— Traumatism provocat de un corp contondent. Cineva l-a lovit
cu un obiect greu.

— Si asta a fost singura cauza a mortii?

— Din cate-mi dau seama, da.

Pe Doyle il cuprinde nelinistea. Daca este inca o victima din



acelasi sir, schimbarea modului de operare este neobisnuita. Chiar
ingrijoratoare.

— Dar asta este urmatorul din sir, nu? E numarul patru?

Iarasi chicote. Iarasi clatinari din cap. Si acum Doyle incepe sa
se enerveze.

— Norm, te-am intrebat acolo dacd e omul nostru. De ce naiba
nu mi-ai spus direct?

Chin ridica un deget. Asteapta. Si invata.

— Asta a fost o alta intrebare, spune el. Acum ma intrebi daca e
numarul patru.

Chin se apleacd, apuca zdravan cadavrul si il intoarce, suficient
cat privitorii sa vada numarul scrijelit pe frunte:

— Dupa cum spuneam, sper ca va plac ghicitorile.

Ora 12:27

Isi doreste sa fi fost si Clark aici, cu ea. Si se detesta fiindca
gandeste asa.

A venit aici sa inceapa o viata noua. Sa fie o alta femeie,
independenta. Sa-si creasca singura copilul. Sa-si faca noi prieteni.
Poate chiar sa-si ia o slujba noua. Se gandise sa faca un curs. De
contabilitate, poate — se pricepe la numere. Sau de informatica. Sa
invete lucruri noi.

Si acum decide ca este atat de jalnica. Pentru ca se gandeste la
Clark. Pentru ca ar vrea sa fie si el aici, sa-i spuna ca totul o sa fie
bine. Si apoi el se va avanta in lupta pe armasarul lui alb, va
infrange dragonul si viata va reintra in normal. Exact ca-n cartile de



povesti. Si vor trai fericiti pana la adanci batraneti.

Dar el nu este aici. Va trebui sa rezolve singura problema. Iar
acum, aceasta pare o misiune imposibila.

— Esti mandrda de tine, Erin?

Mandra? Nu e tocmai cuvantul la care ma gandesc eu. Incearca
s,inspaimantata“, ,rusinata® ,slaba“ sau un milion de alte descrieri
care nu se apropie nicicum de ,,mandra“.

— Ar trebui. Ai agjuns la jumatate, Erin. La jumdtate si inca mat ai
o jumdtate de zi. Stai destul de bine cu programul.

Program. Zici ca e sofer de autobuz sau ceva asemanator. Ia
pasagerii, lasa-i, mergi mai departe. Niste actiuni asa de mecanice si
lipsite de orice efort, incat nici nu trebuie sa te gandesti la ce faci.

Dar ea nu se poate gindi la nimic altceva. In minte i se
ingramadesc imagini cu sange, rani, trupuri in agonie, muribunde.
Banuieste ca a vazut mai multe intr-o jumatate de zi decat mare
parte dintre soldati in toata cariera lor. Cel mai probabil, experienta
asta isi va lasa permanent amprenta asupra ei, va fi traumatizata
psihic si bombardata de cosmaruri tot restul zilelor. Ce impact va
avea asupra relatiei cu Georgia? Oare isi va recupera fetita si apoi
va descoperi ca nu mai este capabila sa aiba grija de ea asa cum
trebuie? Merita oare?

— Tu ai putea? intreaba ea.

— Ce, Erin?

— Sa omori oameni. De aproape. Ai putea? Ai facut-o vreodata?

Pauza.

— Nu conteaza ce-am fdcut eu sau ce-as putea face. Conteazda ce-ti
dovedesti tie. Uitd-te si tu cum l-ai infruntat pe tipul dla in cafenea.
Crezi cd ai fi fost in stare de asa ceva panad azi?

Erin stie ca n-ar fi fost. Acum o zi nu ar fi avut curajul sa scoata
macar un sunet daca cineva se purta asa, mai ales daca era atat de
agresiv si aparent capabil sa faca fata unei confruntari fizice. Dar i-
a aratat ea, nu? I-a dovedit nemernicului ce...

NU!

Ce fac? Nu despre asta e vorba. Nu-1 ldsa sa se joace cu mintea ta



in felul asta.

— Asa te vezi tu? Ca pe un fel de guru al autoeducarii? Ce
gandire stramba. Sau poate asa incerci sa-ti justifici fata de tine
propriile gesturi? Pretinzi ca faci un bine, ca ma ajuti pe mine, cand
de fapt, iti faci doar tie o placere. Zici ca o sa ma luminezi, dar ce-ar
fi sa privesti si tu o data adevarul in fata? Esti un pervers, atat si
nimic mai mult. Tu ai nevoie de ajutor, nu eu. Esti bolnav, dar iti
faci iluzii ca ai fi un izbavitor. Am dreptate, nu? Stii foarte bine ca
am dreptate.

O trateaza din nou cu indiferenta. Cand face asa, Erin nu stie
niciodata daca sta si incearca sa-si alunge durerea pricinuita de
cuvintele ei sau daca se plictiseste si opreste sonorul cat se
racoreste ea. Indiferent de situatie, cand revine intr-un tarziu,
calmul lui este enervant.

— Inca nu ai terminat treaba, Erin. Mai ai trei. Judecd-md atunci,
cand se va termina totul.

— Nu. Te judec acum. Nu ai nicio scuza pentru faptele tale.
Niciuna. Chiar daca printr-un miracol duc treaba la bun sfarsit si
Georgia ajunge din nou in bratele mele, chiar daca descopar in
mine forte pe care inainte nu stiam ca le am, nu-mi vel capata
stima. Ce faci tu e monstruos. N-am mai gandit asa despre nicio
fiinta pana acum, dar tu meriti sa arzi in focul iadului.

— Serios, Erin? Serios? Ei bine, dacad te incdpdtanezi sd faci pe
sfanta, atunci gandeste-te la urmdtorul lucru. Cine e mai rdau, omul
care ia un copil, dar are grija de el si-l dad inapoi, sau cel care omoarad
trei oameni nevinovati cu sange rece? Care dintre cei doi meritd sd
ardd, aud?

— Nici sa nu indraznesti. Nu exista doar alb si negru, iar tu stii
asta. Esti la fel de vinovat de acele crime ca si mine. Da, am facut un
lucru ingrozitor si o sa platesc pentru el intr-o zi. Dar vei plati si tu.
Tu ai avut de ales, eu nu.

— Si tu ai de ales, Erin.

— Ce? Sa renunt la viata copilului meu? Asta numesti tu
alegere? Tu intelegi vreun pic de ce nu este catusi de putin o alegere



posibila? Chiar nu ai niciun pic de umanitate?

Inca un moment de ticere impenetrabild. Si-ar dori ca el s urle
la ea. Hai, tipa la mine. Pierde-te cu firea. Arata-mi ca te afecteaza.
Arata-mi ca nu reactionezi numai cand vezi oameni macelariti.

Dar se teme ca asa stau, de fapt, lucrurile. Omul asta este mort
pe dinauntru. Singurul lucru care il tine in priza este torturarea si
suferinta altora. Posibilitatea de a se juca de-a Dumnezeu. Nu asta
vrea intotdeauna cel mai mult diavolul?

Si cand in sfarsit patrunde din nou in gandurile ei, nu incearca
sa-1 scoata din cap aceasta parere.

— N-ai apucat sa bei cafeaua si sd madnanci briosa, nu, Erin?
Acum ar trebui sad mandanci. Te asteaptd o dupd-amiazd agitatd.

Ora 13:38

— Ma ia durerea de cap, zice locotenentul Cesario.

Si nu e singurul caruia amanuntele acestui caz ii dau dureri de
cap. Mai multi politisti stau in fata lui, in birou, si toti se straduiesc
sa-1 dea de capat.

— Toata lumea vrea sa stie ce naiba facem in privinta asta. Si
cand zic toata lumea, ma refer la capitan, la detectivul-sef, la
comisar si chiar si la primar. Si pentru ca ei imi trag mie o
sapuneala, trebuie sa va trag si eu voua una, baieti. Crimele astea au
avut loc in sectorul nostru, asa ca e problema noastra si vreau sa-i
dau de capat inainte s-o rezolve cei de la Unitatea Criminalistica de
Sud sau o alta, iar noi sa cadem de prosti. Asa ca spuneti-mi cum
stam, in propozitii simple ca sa priceapa si creierul meu suferind.

Un timp, nu vorbeste nimeni. Cativa se foiesc, tusesc nervos, dar
cam atat. Locotenentul vrea simplitate; dar raspunsul simplu si
adevarat in legatura cu felul in care stau ei acum este ,nicicum®.
Detectivii de la Sectia a Opta de politie nu sunt nici pe departe gata
sa-1 prinda pe cel care a infaptuit acest sir de crime.

Doyle decide ca un raspuns negativ, oricat ar fi el de exact,
probabil nu este cel pe care vrea sa-1 auda seful lui. Asa ca incearca
ca para optimist in rezumatul pe care il face.



— Bun, avem trei victime de sex masculin, fiecare cu un numar
diferit pe frunte. Insd nu ne dam seama de ce numerele sunt in
ordinea aia. Un doi, apoi un trei si apoi un unu. Azi de dimineata
am presupus ca faptasul numara in ordine crescatoare si ca inca nu
am vazut noi numarul unu. Acum nu mai pare asa.

Cesario ofteaza, si Doyle presupune ca acesta vede ce-i ofera el
de fapt: un mare nimic.

— Ce zice expertul medico-legal in legatura cu ordinea?

— Mda, ne-am gandit si noi la asta. Dar Norm zice ca al treilea
tip nu a fost omorat in alta parte si lasat acolo. Categoric a fost
omordat dupa ceilalti doi. Ordinea este doi, trei, unu — nu incape
nicio indoiala.

— Doi, trei, unu. Ce naiba inseamna asta? De ce e tocmai
ordinea asta?

Nu raspunde nimeni. Apoi intervine Jay Holden in discutie.

— O idee. Daca ce-am gasit pe tipul asta nu e un unu? Daca
ucigasul a inceput sa deseneze un patru, dar a fost intrerupt si a
trebuit sa fuga?

Se lasa linistea in incapere, in timp ce toata lumea mediteaza la
acest lucru. Toti politistii schiteaza in minte un patru. Ca sa faci un
patru, ai putea sa trasezi mai intai liniuta verticala, apoi o adaugi pe
cea diagonala si pe cea orizontala. Iar daca ai ajuns numai pana la
cea verticala...

Politistii se uita unii la altii, asteapta sa darame cineva teoria.

— Se poate, spune Cesario. Si ca sa fiu sincer, prefer explicatia
asta. Pot sa accept o simpla numaratoare, insa de un mesaj codat
din partea lui ma lipsesc cu draga inima.

— Eu nu cred, spune Doyle si sesizeaza o usoara ostilitate cand
da glas obiectiei. Politistilor le place simplitatea; detesta
complicatiile. Si Doyle vrea ca lucrurile sa fie clare. Dar nu are un
sentiment prea placut in privinta asta.

— Faptasul a facut mari eforturi sa ne transmita semnalele
astea, spune el. Nu cred ca ar permite ca lucrurile sa mearga asa de
prost de data asta. E o mare diferenta intre un unu si un patru. Nu



cred ca ucigasul ar lasa sa se strecoare o asemenea confuzie.

— Dar Holden spune ca nu era in plan, spune Cesario. Ceva l-a
speriat pe ucigas si a sters-o de la locul crimei inainte sa apuce sa
termine de scris.

— Ucigasul asta nu se sperie cu una, cu doud, spune Doyle. Din
cate am reusit sa intelegem, cadavrul a fost descoperit la cel putin
douazeci de minute dupa savarsirea faptei. Avea timp din belsug sa
faca un patru daca voia. Trei taieturi, nu? Cat dureaza? Nu cu mult
mai mult decat sa faci o singura taieturd. Eu daca as incepe sa fac
un patru, l-as termina.

Acum izbucnesc si alte glasuri in incapere. Toata lumea discuta
ce ar fi putut sa se intdmple si care sunt posibilele intentii ale
criminalului.

— Liniste! striga Cesario, si zarva se potoleste. Astea sunt
speculatii. In orice caz, avem o problema. Dacd s-a vrut a fi un
patru, atunci inca nu l-am gasit pe numarul unu. Daca s-a vrut a fi
un unu, atunci nu stiu cu ce naiba avem de-a face.

Cesario isi duce degetele aratatoare la tamplele care ii zvacnesc.

— Haideti sa presupunem ca trebuia sa fie un unu pe fruntea
tipului. Au cele trei victime ceva care ar face ca sirul asta de
numere sa aiba sens? Ceva cat de mic?

LeBlanc isi consulta carnetul de notite din mana.

— Ultima victima este William Fischer. Fara ocupatie. A locuit
cu iubita pana cand respectiva s-a mutat, saptamana trecuta. Vecinii
spun ca e un cretin. Da muzica prea tare, se ia la harta, lucruri de
genul asta.

— Bun, deci daca ii punem in ordinea numerelor, mai intai e
Fischer, apoi Vern, vagabondul, apoi Steppler, vanzatorul de
aparatura electrocasnica. Ce ne spune lucrul asta?

Liniste.

— Vede cineva vreun fel de tipar?

Linistea se mentine.

— Rahat, spune Cesario. Nici eu. Poate sa-mi dea cineva vesti
bune? Ceva bun in haosul asta?



— Mda, spune Doyle. Doamna Darby.

— Cine naiba e doamna Darby?

— Batrana de la etajul cinci. A luat liftul de la parter cu Fischer,
impreuna. Spune ca a mai urcat o femeie cu ei.

— O femeie? Ai reusit sa dai de ea?

— Nt. Nu avem nicio descriere prea cuprinzatoare. Purta o
caciula si un fular rosu in jurul fetei. Dar cAnd doamna Darby a iesit
din lift, femeia a ramas cu Fischer.

Cesario mediteaza la spusele lui.

— Steppler si-a scos cucul in masina la cineva. Oare asta sa fie?
Criminalul nostru in serie e o femeie?

Doyle ridica din umeri.

— S-ar putea. Norm zice ca Fischer a fost ucis in lift, dupa care a
fost tarat pe hol. Judecand dupa ora aproximativa pe care o avem,
ar putea fi cea pe care a vazut-o doamna Darby.

— Gasiti-o pe femeia asta, se adreseaza Cesario grupului strans
acolo. Verificati fiecare apartament din cladire. Dati alarma sa fie
cautata o femeie care poarta o caciula si un fular rosii — nu ma
intereseaza daca asta inseamna sa opriti zece mii. Si aflati ce facea
Fischer inainte sa intre in cladire. Poate l-a urmarit pana acolo.
Daca este asa, vreau sa stiu exact de unde l-a urmarit. Se opreste,
devine iar ganditor. Mai e ceva ce nu inteleg. Schimbarea modului
de operare. O injunghiere rapida in primul caz, un atac furibund in
al doilea, apoi o arma complet diferita in al treilea. Nu se leaga.

Nici de data asta nu primeste vreun raspuns — prin aer plutesc
doar, tacute, alte milioane de intrebari. De ce face femeia asta asa
ceva? E pur si simplu nebuna sau exista vreun proces mental
rational? Cum isi alege victimele? La intdmplare sau cu precizie?

Si cine urmeaza?

Ora 13:57
— Nu madnanci.
— Am mancat niste paine prajita.
— Al mancat un triunghi mic de paine prdjita. Nu e de ajuns. Ai



nevoie de energie.

— Nu mi-e foame.

— Ar trebui sa mananci.

— Daca mananc, o sa vomit. Nu vreau.

Erin are un sentiment de déja-vu. Din vremea cand era
adolescenta si se certase cu prietenul el — un cretin pe nume Brian
—, lar mama ei incerca s-o convinga sa manance, desi ea credea
sincer ca nu va mai putea manca niciodata, pentru ca lumea ei se
sfarsise.

Oh, ce probleme marunte... Doar o cearta cu un baiat. O nimica
toata In comparatie cu asta. De asta ce mai zici, versiunea mea
adolescenta? Incearcd sa faci fatd unei crime multiple si rdpirii unui
copil, pe care se poate sa nu-l mai vezi niciodata. Acum nu mai e
chiar o catastrofa, nu?

A facut paine prajita si omleta. S-a gandit ca 1i va veni usor sa le
manance, dar mirosul oualor i-a facut greata. Chiar si cafeaua pare
statuta, amara si otravitoare.

— Incearca ceva dulce. Ai vreun baton de ciocolatd? Ciocolatd?

Mda, pentru ca ciocolata vindeca totul, nu? E tot ce-i trebuie
unei femei cand are mainile manjite de sangele unui om. Cateva
patratele de ciocolata te scapa de nefericire, de vina si de
deznadejdea profunda.

— Stii ce vreau? intreaba ea.

— Ce, Erin?

— Vreau sa-mi aud copilul.

— Poftim?

— Am zis ca vreau s-0 aud pe Georgia. Nu plangand. Nu
suferind. Vreau s-o aud cum este in cea mai mare parte din timp,
cand e cu mine. Vreau s-o aud razand.

— De ce?

— Cum adica, de ce? E chiar asa de ciudat sa vreau sa-mi aud
copilul ca-i fericit?

O lasa sa astepte, si Erin crede ca o sa-i refuze cererea. Dar apoi:

— Bine, Erin. Dacda te ajutd. Stai putin...



Se aude un fasait, ca acela al unui microfon care se atinge de
ceva. Si apoi...

Gangurit. Rasuflari delicate si explozive. Si apoi — asta e! — un
cuvant. Nu un cuvant adevarat. Nimic inteligibil. Dar ceva ce ar
putea fi un cuvant intr-o limba straina.

— Fa-o sd rada, spune Erin.

— Cum?

— Gadil-o pe burtica. Usor. Nu-i face rau.

Se mai aud si alte fosnete. Erin asteapta si se roaga. Va sti daca
nu e Georgia. Ii cunoaste rasul. L-ar putea recunoaste intr-o camera
plina cu bebelusi.

Si apoi se aude. Un chicot ascutit, obraznic. Precaut la inceput,
apoi creste in intensitate. Se aude tare si clar in casca, ciupeste
coardele mintii ei si le face sa cante. Erin inchide ochii si intinde
bratele ca si cand si-ar tine copilul in brate si si-o imagineaza, o
vede pe Georgia a ei in brate, chicoteste la urechea mamei ceva
numai de ea stiut. Si vrea sa n-o mai lase, sa nu-i mai dea niciodata
drumul din brate, sa n-o scape din priviri, pentru ca Georgia e Erin
si Erin e Georgia. Nu ar trebui despartite niciodata, pentru ca sunt o
singura fiinta si daca o iei pe Georgia, e ca si cand ai taia-o pe Erin
in doua.

Timp de un minut, un minut intreg — cel mai emotionant
moment pe care l-a trait vreodata — Erin asculta cel mai sublim
dintre sunete si isi lasa lacrimile sa-i curga siroaie.

Ora 14:10

In sala de interogatoriu, Doyle da drumul pe masd unui teanc de
rapoarte si unei pungi maro, apoi se duce la cusca. Asezat inca pe
banca, aparent exact in acelasi loc in care era cand l-a lasat Doyle,
Albert ridica usor capul si i arunca o privire detectivului care se
apropie.

— Ai adus iepurele?

— A4, nu, spune Doyle. Dar ti-am adus ceva. Descuie usa si o
deschide larg. Iesi, Albert. Intinde-ti picioarele.



Albert nu se misca.

— Nu vreau sa-mi intind picioarele. Apoi o sa fie prea lungi si n-
0 sa mai fie bune de mine. Vreau sa raman bine proportionat.

— E o figura de stil, Albert. Hai incoace, sa vezi ce ti-am adus.

Albert se ridica, apoi merge spre usa custii, tarsaind picioarele.
Se opreste In prag si se uita imprejur, semanand putin cu un animal
care nu e sigur daca sa-si sacrifice mediul familiar ca sa-si capete
libertatea in periculoasa lume a salbaticiei. Doyle se duce spre masa
cu spatele si asteapta acolo, ca sa nu-l streseze si mai mult pe
barbat.

In cele din urmdi, Albert isi face curaj si intrd In camera.
Porneste serpuit spre Doyle, facaAnd un ocol care are rost doar in
mintea lui.

— Ia loc, Albert, spune Doyle. Ti-am adus ceva de mancare. Ma
gandeam ca deja ti s-a facut foame.

Albert se asaza. Privirea 1i aluneca spre punga de pe masa.
Arata spre ea si intreaba:

— Ce-1 acolo?

— A3, mancarea ta. Nu o am in buzunare, Albert. E acolo, in
punga.

— Ah!

Nu schiteaza nicio miscare ca sa ajunga la punga si ochii incep
din nou sa-1 rataceasca.

— Vrei sa vezi ce ti-am adus?

Albert se uita la ceva din coltul incaperii si Doyle trebuie sa faca
un efort sa nu-i urmeze exemplul.

— Sigur, spune Albert, lipsit de entuziasm.

Doyle deschide punga.

— In primul rand... Bagid mana Inauntru si scoate o cutie de suc.
Tar-am! Seven-Up! Nu ai spus tu ca cel mai mult iti place Seven-Up?
Si ghici ce ti-am mai adus. Hai, Albert, ghiceste.

Dar acum Albert e prea ocupat cu studierea oglinzii uriase de
supraveghere de pe perete.

— De ce aveti 0 oglinda asa de mare aici? Va imbracati aici? Aici



probeaza uniformele toti politistii?

— Cam asa ceva. Pocneste din degete de cateva ori. Albert, uita-
te aici. Ghici ce mai e impreuna cu sucul. Loveste masa cu palma in
semn de incantare, aproape facandu-l pe Albert sa sara de pe scaun.
E de la Seven-Eleven. Magazinul tau preferat, nu? Ce zici de treaba
asta?

Dar privirea lui Albert e deja in alta parte. E greu de multumit,
se gandeste Doyle. Ma rog, am mintit ca am fost la Seven-Eleven,
dar el nu stie asta, asa ca am putea arata si noi un pic de interes, va
rog?

— Ti-am adus si un pahar, de la dozatorul de apa. Stiu ca-ti plac
paharele alea. Si stii ce ti-am mai adus? Baga iar mana in punga. Nu
cu mult timp in urma, in timp ce lucram la un caz, am cunoscut un
tip. Imi aminteste putin de tine. Ii pliceau chipsurile de porumb, si
mai ales astea...

Doyle scoate o punga de Doritos.

— Iti plac, Albert? Pun pariu ca-ti plac.

Albert se scarpina dupa ureche.

— Da, nu-s rele. Desi eu prefer Cheetos.

— Cheetos zici? Bun, ei bine, poti sa le lasi daca vrei. Dar uite
piesa de rezistenta. Esti pregatit?

Doyle scoate ultimul articol din punga. Un sendvis. In mod
normal nu ar face atata caz de un sendvis, dar apeleaza si el la tot
ce ar putea da roade in cazul de fata.

— Ce e asta? intreaba Albert.

— E un BSR. Am presupus ce ti-ar putea placea si mi-am zis ca
pari genul caruia i-ar plicea un BSR. Am dreptate? iti place BSR-ul?

— Ce e aia BSR?

— Nu stii ce...? Bacon, salata si rosii.

— Si atunci de ce nu i se spune sendvis cu bacon, salata si rosii?

— Ba asa i se spune. Intr-un fel. Intelegi, BSR sunt initialele. B de
la bacon, S de la salata si R de la rosii. Te tenteaza? Am ales bine?

— Mda.

— Mda? Bine. Asa ma...



— Mai putin salata.

— Salata?

— Mda. Nu-mi place salata. E rece. Si uda.

— Bine. Putem sa scoatem salata. Da s-o scot eu...

— Si rosia. Si ea e rece si uda. Si, practic, e fruct. Iar eu nu
mananc sendvisuri cu fructe.

— Nu, spune Doyle. Daca pui asa problema, chiar ca pare un pic
ciudat. Bun, deci scoatem si rosia. Uite, am trecut de la BSR la B si
atat. Acum e bine?

— Mda.

— Bun, atunci mananca. Haide.

— Mda.

Pret de cateva secunde, Albert nu face decat sa studieze
incaperea. Apoi, brusc, se repede la sendvis, musca si incepe sa
mestece. Si tot mesteca.

— Iti place, Albert?

Albert arata cu degetul spre gura, ca sa-1 sugereze ca nu poate sa
vorbeascd acum. Doyle asteaptd. Si asteaptd. In sfarsit, Albert
inghite zgomotos si plescaie din buze.

— Mama zice ca trebuie sa mestec bine, ca daca nu, imi ramane
in gat. Si mai zice sa nu vorbesc cu gura plina.

— Bun sfat, Albert. Mi se pare ca mama ta chiar voia sa fii in
siguranta. Probabil ca te-a iubit. Si pun pariu ca si tu ai iubit-o, nu?

Ochii lui Albert tasnesc spre ai lui Doyle, apoi se opresc iar
asupra sendvisului. Il ia din nou si mai musca o datd, ciutand parca
un pretext pentru a evita intrebarea.

Rahat, se gandeste Doyle. Nemernicul asta e mai istet decat
pare.

— Am dreptate, nu, Albert? Ti-ai iubit mama, nu? N-ai vrea
niciodata sa-i faci rau unui om care ti-e asa de apropiat.

Mesteca. Mai arunca niste priviri bruste. Dar acum nu prin
camera, ci in jos. La masa.

— Te-al certat vreodata cu mama ta? Te-ai suparat vreodata pe
ea?



Nu e sigur ca Albert ascultd macar. Masa a devenit mult mai
fascinanta decat intrebarile lui Doyle. Halal tehnici de interogare, se
gandeste Doyle.

Sila ce naiba se uita?

La chipsurile din porumb? La suc?

Nu, nu la ele. Mai departe. Mai degraba spre partea mea de
masa.

Doyle coboara privirea. Singurele lucruri de aici sunt rapoartele
pe care le-a tot carat dupa el. De ce s-ar uita Albert...?

Atunci intelege. Isi da seama ce i-a atras atentia lui Albert.

Cand Doyle a intrat in camera, a aruncat indiferent hartiile pe
masa. Raportul de sus a iesit putin din teanc, lasandu-1 la vedere pe
cel de dedesubt. Si acest al doilea raport contine reproducerea
facuta de un artist dupa numerele de pe fruntile victimelor. Acum
doar doua dintre simboluri sunt vizibile, al treilea este inca ascuns
sub documentul de deasupra:

L

— Ce e, Albert? Numerele? Ti se par interesante?

Mesteca.

Doyle asteapta sa termine, apoi intreaba din nou:

— E ceva interesant la numerele astea?

— Mda, spune Albert. Doi e numar prim. Trei e numar prim. Doi
plus trei fac cinci, un numar prim. Douastrei e prim.

Doyle da din cap:

— Iar numerele prime, nu? Tie chiar iti plac, este?

Albert mesteca iar. Isi antreneaza din greu maxilarele.

Doyle se uita la desene. Incearci si le vada asa cum le-ar vedea
un om precum Albert. E ceva aici? Vreo proprietate matematica ce



nu le-a sarit inca in ochi? Poate vreo semnificatie religioasa sau
mistica? Greu de spus avand doar doua cifre.

Asteapta sa auda clar ca a inghitit, apoi ridica un deget.

— Stai putin, Albert. Stiu ca-ti e foame, dar ai vrea sa iei o scurta
pauza? Trebuie sa te intreb ceva.

Albert raméane cu sendvisul in aer, aparent nestiind ce sa faca.
Apoi ia din nou o decizie brusca, cum ii e felul, si efectiv arunca
sendvisul inapoi pe masa. Pleoapele ii tremura intr-un fel care
sugereaza ca e putin tulburat de aceasta intrerupere.

— Stai linistit, spune Doyle. Nu ai dat de necaz. Doar ca am
nevoie de ajutorul tau.

Ia maldarul de hartii, apoi muta raportul de deasupra la spatele
teancului. Le impinge pe toate spre Albert, care se uita deja uimit,
din nou, la oglinda.

Doyle loveste hartiile cu palma.

— Albert. Uita-te aici. La numere.

Albert arunca o privire piezisa la masa. Este asa de rapida, incat
Doyle se intreaba daca a vazut sirul de trei simboluri, care acum
este perfect vizibil:

..—-—--"""".'-

— Albert. Le-ai vazut? Ai vazut numerele?

— Mda.

— Si?

— Sice?

— Ce parere ai?

— Despre ce?

Dumnezeule! Se simte de parca ar smulge masele.

— Bun. Hai s-0 luam cu pasi mici. Doi e un numar prim, nu? Si



trei — tot prim. Dar unu? Unu e numar prim?

O scurta privire dispretuitoare.

— Nu.

Doyle incepe sa se simta cam prost. I se pare ca ar trebui sa stie
aceste lucruri, doar ca le-a uitat cu mult timp inainte sa ajunga
politist.

— Aminteste-mi tu, spune el. Ori care era definitia numarului
prim?

— Un numar prim este orice numar divizibil numai cu unu si cu
el Insusi. Stii, nu e un vestiar cine stie ce, desi are oglinda. In primul
rand, nu sunt cuiere.

— Nu. Ai dreptate. Dar revenind la numerele astea prime.
Numarul unu nu se incadreaza in descrierea pe care tocmai mi-ai
facut-o?

Inci o privire devastatoare.

— Nu se pune. Daca l-ai adauga si pe unu, ai incalca teorema
factorizarii unice.

— Sigur, spune Doyle. Asa-i. Habar n-are care este teorema
factorizarii unice, dar nu vrea sa fie considerat si mai prost pentru
cd cere o explicatie. Unu nu este numdr prim, fraiere. Impaca-te cu
gandul asta si vezi-ti de treaba.

— Dar daca punem alaturi cele trei cifre? Doua sute treizeci si
unu. Ma gandesc ca si asta poate fi prim, nu?

Are sanse de cincizeci la suta. Doyle stie ca ar trebui sa poata sa-
si dea seama si singur, dar prefera sa riste umilinta.

— Hal face Albert. Ceea ce-i spune lui Doyle tot ce trebuie sa stie
despre vorba aruncata la plesneala.

— Nu e prim?

— Sigur ca nu. Se imparte la trei si la saptesapte. Se imparte la
unspe si la douasunu. Se imparte la...

— Bine, bine, Albert. Am inteles. Nu e prim.

Asa, nu te lasa, fa-ma de rusine.

Doyle ofteaza. Se intreaba daca nu cumva e o mare pierdere de
timp. Dar inca nu renunta.



— Bun. Incd ceva. Si presupunem cd o privim ca pe o secventa.
Doi, trei, unu. Ti-ar spune ceva?

Albert nu zice nimic. Dar tacerea lui este plina de inteles. E ceva
in felul hotarat in care alege tacerea.

— Albert? Doi, trei, unu. Seria asta de cifre. Iti spune ceva, nu?

Se scarpind iar dupd ureche. Incepe sa se legene usor inainte si
inapoi.

— Stii ce urmeaza? Da? Stii care e urmatorul numar?

Acum se leagdna si mai tare. Isi impreuneaza degetele si bate
neintrerupt cu mainile in masa.

— Albert, e important. Ar putea salva viata unui om. Te rog,
ajuta-ma daca poti. Ce inseamna sirul asta? Care e urmatorul
numar?

Acum zumzaie. Din ce In ce mai tare. Vrea sa acopere toate
zgomotele din exterior.

— Albert, vorbeste-mi despre sir. Vorbeste!

Atunci Albert se misca. Doyle se da un pas inapoi, nestiind la ce
sa se astepte. Violenta? Tipete?

Dar nu e nici una, nici alta. Albert insfaca ce i-a ramas din
sendvis. Si-1 indeasa pe tot in gura si incepe sa mestece.

E felul sau de a se inchide in sine, de a se abtine sa-i spuna lui
Doyle ce vrea sa auda. Doyle stie acest lucru.

Ceea ce inseamna ca e ceva. Numerele astea au ceva anume. Au
o semnificatie si, daca o intelege, l-ar putea prinde pe ucigas.

Dar, deocamdata, cheia codului este bine ferecata.

In mintea altui ucigas.

Ora 15:31

Aici are de unde alege si se intreaba de ce nu s-a gandit mai
inainte.

Tompkins Square Park sau TSP, cum e cunoscut localnicilor. Un
mic petic verde, presarat cu ulmi si dotat cu un teren de baschet,
terenuri de joaca, un loc de alergare pentru caini si, pe langa toate
astea, alei serpuite, marginite de banci. Descris astfel, pe scurt, locul



pare o oaza idilica. Un refugiu din calea agitatiei din Alphabet City,
aici, in East Side.

Erin ii cunoaste istoria recenta. Stie ca in ultimii ani ai secolului
20, TSP intruchipa tot ce era mai rau in New York. Droguri,
prostitutie, crime violente, oameni fara adapost, in general drojdia
societatii, totul era reprezentat in concentratii coplesitoare in acest
mic dreptunghi.

Insd acum s-a curdtat. Este un loc sigur. Asta i s-a spus lui Erin
cand s-a mutat in acest oras. Du-te sa vezi cu ochii tai. Uita-te cum se
joaca copiii aici. Vezi un spectacol live sau asculta una dintre
numeroasele trupe care canta gratis. Uite cum zburda cateii. Mergi
la un picnic si leaga o conversatie cu concetatenii tai.

Dar...

Si aici e problema. Exista intotdeauna un ,dar“. Oamenii care
erau plini de laude la adresa parcului local nu uitau niciodata sa
adauge acest cuvant scurt, dar atat de incarcat de semnificatie. Asta
ar fi trebuit sa-i dea de gandit lui Erin.

Intr-un fel ciudat, ii aminteste de filmul Gremlinii. Primesti un
animal de companie dragut si blanos. Este o dulceata de animal.
Zambeste, ciripeste, canta si da peste cap ochii mari si umezi, ba din
cand in cand mai si repeta cate un cuvant. Adorabil. Poti sa-1
pastrezi, sa ai grija de el, e al tau. Dar...

Ei bine, stim cu totii ce s-a intdmplat apoi.

Parcul e sigur. Dar...

Mda. Cum spune si cantecul ila, I like big butts®. Imi place cand
lumea adauga un ,dar®. Unul urias, deloc de ignorat.

E ciudat. Aici sunt oameni normali. Cel putin lui Erin i se par
destul de normali. Unii dintre ei par chiar destul de fericiti. Dar nu
dau senzatia ca ar vedea ce se intampla in jurul lor. Cine stie cum,
au devenit orbi la degenerarea, nebunia si chiar la bizareria
celorlalti locuitori ai acestui loc.

Erin insa vede si se intreaba cum de ea observa ceea ce altii
ignora. Oare e din cauza ca inca se considera o straina? Oare cu
timpul va deveni si ea ca ei si va accepta inacceptabilul?



il vede pe vagabondul cu barba mare alba, care isi bagd mana in
pantaloni fara nicio rusine si apoi urineaza langa un copac, in timp
ce la nici patruzeci de metri copiii joaca leapsa. Vede trei tineri care
rad si arunca cu chibrituri aprinse intr-un vagabond intins pe iarba
umeda. Il vede pe barbatul cu conul de semnalizare pe cap, care
pare ca poarta o conversatie cu pantofii sai. O vede pe femeia grasa,
intre doua varste, purtdnd o fusta dezgustator de scurta si de
mulata, care ii canta cainelui ei atarnat intr-un fel de portbebe la
piept. Si vede siluetele subtiri, bolnavicioase din umbre, care isi dau
una alteia niste lucruri pe furis, cu strangeri de mana scurte.

Niciunul din aceste lucruri nu-i scapa in scurta ei plimbare prin
parc si o uimesc toate. In Brookville nu vedeai asa ceva. Da, mai
vedeai cate un betiv care dormea pe o banca in parc sa se trezeasca
din betie. Dar curand venea politia la el si trebuia s-o ia din loc. Aici
unde-s politistii? De ce nu io chema nimeni? Oamenilor acestora le
pasd macar de mediul lor si de efectul pe care il are asupra copiilor?
De ce nu face cineva ceva, pentru numele Domnului?

As putea face eu. As incepe cu draga inima sa curat parcul. Sa-1
curat ca lumea, nu sa ma prefac doar. Sa-1 dezinfectez.

[-as putea aplica tratamentul pe baza de ciocan fiecarui ratat si
indezirabil. As putea zburda de la un craniu gol la altul, ca o albina
din floare in floare. Poc, poc, poc, de la unul la altul. Sa-i las lati in
urma mea. Si apoi poate unii dintre oamenii responsabili de aici ar
intelege In sfarsit ca nu trebuie sa fie asa. Ca lucrurile se pot
schimba. Poate chiar vor incepe sa aclame si sa aplaude. Poate chiar
mi se vor alatura si vor transforma acest parc intr-un loc al linistii,
frumusetii si bucuriei, cum ar trebui sa fie.

Dar nu o face. Nu scoate ciocanul. Nu inci. In schimb, se asaza
pe o banca si asteapta sa vina ei. Pentru ca vor veni cu siguranta.
Este o straina, care nu accepta modul de viata al acestor fiare
salbatice. O vor adulmeca si o vor privi cu suspiciune si teama. Nu-i
e frica sa le intalneasca privirea si multi se vor da in laturi de la
provocarea cea mai primitiva. Dar unii, cei mai infometati, nu vor
putea rezista. Si intrucat se intuneca asa de devreme in aceasta zi



de la jumatatea iernii, vor deveni mai indrazneti. Si atunci vor veni.

Primul e un pervers.

E chel, poarta ochelari si o haina groasa, dar pantalonii lui bej
din bumbac sunt subtiri si bufanti. Si cand isi desface haina in fata
lui Erin, este evident prin materialul subtire ca ii arata penisul in
erectie.

— Erin, spune vocea de la urechea ei. Se pare cda ti-ai fdcut rost
de un nou iubit.

Erin nu fuge. Nu tipa. Nici macar nu tresare. Nu ii ofera niciuna
dintre reactiile cu care este obisnuit probabil.

Se uita doar o clipa la prohabul barbatului, apoi ridica privirea,
impasibila.

— Bun. Si acum ce astepti de la mine?

Pare nelinistit. Este evident ca nu s-a confruntat niciodata cu
aceasta situatie. De ce nu se sperie? Unde sunt dezgustul, ura?

Barbatul isi trece limba peste buze.

— P-poti s-sa-1 atingi daca v-vrei.

— Cea mai tare ofertd pe ziua de azi, Erin. Cum sa-l refuzi?

Lipsita inca de orice reactie, Erin baga méana in geanta.

— Da, spune ea. As putea. L-as putea atinge cu asta...

Ii arata cutitul. E de ajuns o privire si barbatul a disparut. Isi
tine haina bine stransa in jurul corpului si merge cat de repede il
tin picioarele ciolanoase si inghetate.

L-ar putea urmari. S-ar putea ridica de pe banca chiar acum si
sa-1 urmareasca pe ciudatul ala. Sa astepte pana cand dispare intr-
un palc de copaci, la toaletele publice sau pe unde o umbla el intre
manifestarile publice de afectiune. Si apoi...

Nu. Nu inca. Urmeaza ceva si mai bun. E sigura.

Si are dreptate.

Este vorba de un barbat care pare sa aiba peste douazeci de ani.
La inceput pare ca vrea sa treaca drept pe langa Erin, dar ea ii
surprinde privirile piezise. Vede ca ii trezeste interesul. Nu o mira
cand coteste spre ea.

Poarta o geaca verde, lunga pana la coapse, inchisa cu fermoar



pana la barbie si-si tine mainile adanc afundate in buzunare. Are
blugii decolorati si patati, si par nespalati de saptamani bune. Parul
lung pana la umeri este slinos, iar pe buza de sus i se scurg muci din
nasul ca un cioc de pasare. Are tenul presarat cu cosuri, si cand
afiseaza o tentativa de zambet, 1i vede dintii strambi, patati de
nicotina.

Barbatul visurilor mele, se gandeste Erin. Unde ai fost toata
viata mea?

— Salut, zice el. Cauti ceva?

Mda. Caut un motiv sa-ti crap capul. Vrei sa mi-1 dai?

— Poate, spune ea. Cu ce te lauzi?

Trece direct la subiect:

— Poate niste iarba. Vrei sa te relaxezi? Poti sa-ti fac rost de cea
mai tare iarba.

Erin intoarce capul intr-o parte si se uita in departare,
prefacandu-se neinteresata.

— Doar atat poti sa-mi oferi?

Barbatul scoate un hohot de ras, apoi isi trage mucii prelinsi.

— Doar atat? Atat? Cum adica doar atat?

— Putina iarba? De asta fac rost de oriunde. Ce naiba, pot sa
gasesc in orice bar din Village.

Nu stie daca este adevarat. La drept vorbind, nu stie de unde sa
faca rost de marijuana sau de orice alt fel de drog. Nu e un subiect
care s-o fi interesat vreodata.

— Si atunci? Sa inteleg ca vrei ceva mai tare?

Erin ii priveste iar fata.

— Poate. Sa inteleg ca poti sa ma ajuti?

Barbatul o priveste un timp, apoi se uita imprejur. Se sterge la
nas cu dosul mainii, se uita la mana plina de mizerie si si-o vara din
nou in buzunar. Lui Erin ii vine sa vomite.

— Esti politista? intreaba el.

Erin aproba din cap.

— Mda. Si pudelul ala de jucarie e partenerul meu. Ai grija,
pentru ca sub blana are o pusca.



— Nu pari consumatoare, spune el.

— Si tu nu pari ca ai avea habar de unde sa faci rost de ce-mi
trebuie, asa ca ce-ar fi s-o stergi?

Dar barbatul nu se clinteste. Se mai uita putin imprejur si apoi
ia o decizie.

— Hai bine. Sa presupunem ca pot sa-ti fac rost. Ai bani?

— Nu-ti ofer favoruri sexuale, daca asta intrebi. Da, am bani.

— Trebuie sa mergem undeva.

— Unde?

— Un loc de-l stiu eu. Nu e departe. O sa-ti fac rost de ce-ti
trebuie.

Brusc, pe Erin o cuprinde teama. Isi di seama cd pand acum a
fost curajoasd pentru cd era intr-o zond publici. In ciuda
preponderentei de oameni de joasa speta din zona, sansele sa i se
intdmple ceva erau mici. A putut sa se relaxeze, sa fie critica, sa se
simtd si sa se poarte cu superioritate. Insi acum cad exista
posibilitatea sa-si dea la schimb pozitia sigura pe o amenintare
necunoscuta, incepe sa simta cum i se risipeste increderea.

— Hai, Erin. Aproape ca te implora sa-i faci felul. Du-te cu el.

— De unde stiu eu ca nu incerci sa ma jecmanesti? intreaba si
apoi regreta, pentru ca acum isi arata slabiciunea.

Tipul ridica din umersi.

— Faci cum vrei, papusa. Poti sa vii cu mine sau poti sa stai aici
si sa te uitli cum se miros la cur cateii.

Acum avantajul e de partea lui, si el o stie. Dar, se gandeste ea,
probabil ca asta e un lucru bun. Ar trebui sa simta ca detine
controlul. Ar trebui sa simta ca poate pune capat acestui parteneriat
in orice moment. Pana in clipa in care o sa ii puna ea capat zilelor.

— Bine, spune ea ridicAndu-se de pe banca. Hai sa mergem.

Pare surprins si, pentru o secundd, Erin se intreaba daca nu
cumva ii trezeste indoieli prin faptul ca-i usureaza prea mult
sarcina.

— Dar te avertizez, adauga ea. La prima miscare gresita, am
plecat.



Dupa zambetul lui, isi dadea seama ca acum e mai multumit,
apoi barbatul se intoarce si se indreapta spre iesirea din parc cu
pasi tarsaiti. Erin il urmeaza la o distanta discreta.

— Nu te credeam o pradadatoare, Erin. Ce te-a cucerit, aftershave-ul
lui?

— Gura, spune incet.

In fata, tipul se uitd Inapoi peste umar, iar Erin incearcd si dea
impresia ca nu a prins-o vorbind singura. N-as vrea sa ma creada
nebund. N-as vrea sa inceapa sa creada ca el e ala in pericol.

Merg timp de cateva minute. Ajunsi la East Sixth Street,
barbatul se opreste si asteapta in fata unei porti fixate intr-un gard
de plasa care imprejmuieste un loc viran. Cand Erin ajunge in
dreptul lui, barbatul mai asteapta putin si cerceteaza strada, pana
cand pare ca nu-i mai vede nimeni. Apoi desface o bucata de sfoara
care tine poarta lipita de gard si o deschide.

— Ce, aici vrei sa intru? intreaba Erin.

— Vrei marfa ori ba? Intra, sa nu ne vada cineva.

Intra, si barbatul o urmeaza. O conduce pana in capatul
terenului, apoi se apleaca si se strecoara printr-o gaura din zidul de
caramida.

Erin ezita. Aici, in locul asta, ar putea inca s-o vada cineva de pe
strada daca trece prin apropiere. Ar putea sa strige dupa ajutor si
cineva ar putea s-o vada. Sacrifica speranta aceasta imediat ce
dispare dupa zid.

Pe de alta parte, trebuie sa se asigure ca nu o vede nimeni cand
il striveste pe viermele asta.

Se apleaca si trece cu greu prin gaura.

Este intr-o curte din spate, dupa o cladire abandonata. Fusese
construita pentru lucruri mai marete, fara indoiala, dar acum se
afla intr-un moment de suspensie, care probabil a permis tuturor
scursurilor sa o invadeze.

Barbatul merge grijuliu printre mormane de gunoi, apoi urca o
panta usoara. Apuca o bucata ondulata de metal din fata intrarii si o
trage intr-o parte, dezvaluind un triunghi intunecos din interior.



— Aici, spune tipul.

Erin ezitd din nou. Acolo? In cladirea intunecoasd, pardginita
unde m-ar putea ataca, m-ar putea viola si ucide? De ce ar intra pe
usa asta o femeie sanatoasa la cap, cu un asemenea ticalos?

— Ce-ar fi sa astept aici? Du-te tu indauntru, ia marfa si adu-mi-o.

Barbatul clatina din cap.

— Nu merge asa, papusa. Trebuie sa cumpar marfa de la
altcineva si respectivul vrea sa te verifice mai intai.

Erin se uita in sus la cladire. Mai sunt si altii acolo? La naiba.
Asta ar putea complica lucrurile.

Pleaca de aici, Erin. E prea periculos. Zi ca te-ai razgandit si
pleaca.

— Joaca la cacealma, Erin. Nu mai e nimeni acolo. Vrea doar sa
fie singur cu tine. Pregdteste-te. Du-te cu el si apoi fa ce ai de facut.

— Vii odata?

— Aa...

— Gandeste-te la Georgia, Erin. Trece timpul. Ai ajuns doar la
jumdtate. Nu rata ocazia asta. Cine stie cand il gasesti pe urmadtorul?

— Bine, spune ea, raspunzand-le amandurora.

Dar nu e bine. Nu se simte deloc bine. In timp ce urci treptele
spre cladire, partea precauta a creierului ei o avertizeaza ca este
unul dintre lucrurile cel mai putin sigure pe care le-a facut in viata
el.

Cand ajunge la treapta de sus, se gandeste sa atace. Dar tipul o
urmareste cu grijd. Nu este sigura ca poate inca sa-l ia prin
surprindere.

Bun, atunci hai sa intram. Fa-o imediat ce intram, cand e cu
garda jos. Gata, Erin? Gata?

Se apleaca si intra in cladire.

Este mai intuneric aici decat isi imaginase si apoi isi da seama
ca toate ferestrele sunt acoperite cu scanduri. Singura lumina este
cea care patrunde pe usa si aceasta dureaza doar o secunda, pana
cand tipul intra in urma ei si pune bariera la loc.

Acum nu mai vede nimic. Celelalte simturi ii intra in alerta, iar



duhoarea de aici o 1impresoara. Urina, fecale si mirosul
inconfundabil al marijuanei.

Erin asculta pasii barbatului, dar nu stie exact unde se afla. Isi
duce méana la geanta. Apuca ciocanul strans. Inima ii bubuie in timp
ce clipeste rapid si incearca sa-si adapteze ochii la intuneric. Ce
face? Unde dracu’ e?

O soapta la ureche o face sa tresara:

— Asteapta.

Aude scartdit de scanduri, apoi un fosnet. Iisuse, ce are de gand
sa faca? Ce naiba a...?

Un scrasnet o face sa tresara din nou. Si apoi un bat de chibrit
prinde viata. Barbatul sta deasupra unei lazi de transport, pe care
sunt niste lumanari. Aprinde doua dintre ele, apoi stinge chibritul
intre degete si-1 arunca pe podea.

— Asa mai merge, spune el cu un ranjet. Un pic de lumina
romantica.

,2Romantic“ nu e tocmai cuvantul care 1i vine in minte lui Erin.
Se afla pe un hol ingust. Nu este mobilat si nu e nici covor pe jos.
Lumina péalpditoare a lumanarilor lasa sa se intrevada cate o
movilita de carpe, gunoi si alte lucruri de pe podea pe care nici nu
vrea sd le identifice. In stdnga, o scard urca spre intunericul de la
etaj. In fata este antreul cladirii. Pe peretele din dreapta sunt niste
usi de apartament deschise, impodobite cu desene graffiti, dar nu
tocmai primitoare.

Barbatul o conduce mai spre interiorul cladirii, la baza scarii.
Pare mai nelinistit acum si Erin stie ca are un plan. Stie sigur, dupa
felul in care se poarta. O sa faca ceva, in curand si o sa fie neplacut.

— Ai bani? intreaba el.

— Da, raspunde ea. Da, am bani.

— Arata-mi.

Barbatul se linge pe buze. Ii tremura degetele. Aproape ci-i curg
balele.

— De ce?

— Pentru ca trebuie sa le spun tipilor de sus ca am vazut



malaiu’. Hai, arata-mi bistarii.

Intinde mana. Pocneste din degete in semn de nerabdare. Arata-
mi.

Erin se uita in sus pe scari. Se indoieste ca este cineva acolo sus.
Tipul vrea doar sa stie cati bani poate sa faca. Pur si simplu s-a
aprins, nerabdator sa vada cat de bine o sa se aranjeze cand o ataca,
o jefuieste si-i face tot felul de lucruri inimaginabile in locul asta
uitat de lume, in care n-ar indrazni nimeni sa calce nici intr-un
milion de ani, asta daca e in toate mintile. Asa intelege el ideea de
preludiu.

Asa ca baga ména in geanta. Nu are nevoie de nicio scuza
pentru gestul ei, pentru ca el i-a cerut. El a invitat-o. Arata-mi. Da-
mi. Hai sa-i vedem, papusa.

Uite. Serveste-te.

Barbatul se misca mai rapid decat sperase ea. Trage capul
inapoi cand bratul lui Erin se napusteste spre el. Ciocanul il loveste
usor peste obraz, barbatul tipa si se da inapoi clatinandu-se, cade pe
scara, iar Erin trebuie sa se repeada la el, ca sa nu-i dea ocazia sa-si
revina si sa riposteze. O arata el ca dracu’, dar e tanar, musculos si
probabil foarte puternic, iar ea trebuie sa-i dea prima loviturile,
trebuie sa termine rapid treaba. Asa ca se repede, dar atacul ii este
contracarat din nou cand barbatul ridica bratul si-i pareaza lovitura
— Doamne, de ce trebuie sa-mi tot puna bete-n roate? De ce nu
accepta pur si simplu ce-1 asteapta, ce a cautat cu lumanarea de
cand a abordat-o in parc? De ce nu poate sa puna capul pe taietor si
sa astepte lovitura fatala?

Dar Erin nu se lasi. Nu domoleste atacul. il potopeste cu
lovituri. i anihileaza toate tentativele neconvingitoare de aparare
— mori, nenorocit incapatanat ce esti, mori! — pana cand toate
loviturile ei isi ating tinta, ii strivesc obrajii, falca, orbitele si oasele
craniului, crapa, despica, bufneste. Lasa-ma sa te scap de cosuri,
amice, uite asa, asa si asa. Stai sa-ti mai micsorez carma aia cu vreo
douad numere. Lasa-ma sa-ti indrept dintii aia strAmbi — poc, poc,
poc, pana cand, deodata, fata lui devine mai maleabila si mai putin



ascutita sub carnea umflata si vinetie, iar barbatul inceteaza sa mai
tipe, sa se mai impotriveasca, sa mai gandeasca, sa mai respire.

Erin se opreste in sfarsit, si nu stie de cat timp isi loveste prada.
Nu stie de cate ori s-a ridicat si a cazut ciocanul. Brusc isi da seama
ca abia daca a respirat cat timp a facut acest efort si acum inspira
adanc pentru a compensa. Isi priveste opera si aproape cd nu
intelege ce s-a intdmplat. Eu am facut asta? Chiar s-a intdmplat asa
ceva?

Dar acum tot ce-si doreste e sa plece de aici. Cladirea asta
parasita este profund nelinistitoare, de parca ar fi bantuita de
fantomele tuturor fostilor locatari si ar sta cu totii s-o0 priveasca.
Trebuie sa fuga.

— Bravo, fato. Minunat spectacol. Unul dintre cele mai bune de
pana acum.

— Mai taci dracu’ din gura, spune ea.

Lasa ciocanul si ia cutitul. Isi lasd amprenta artisticd asupra
victimei. E timpul sa plece. Iesi, Erin. Iesi imediat. Locul asta nu e
chiar normal. Trebuie sa...

Atunci aude sunetul. E slab, dar real. In spatele ei.

Se rasuceste.

In pragul usii unuia dintre apartamente e un barbat. E tanir, ca
si cel care zace acum mort pe scari. Poartd o geaca neagra de
motociclist si blugi. Are parul blond si o privire goala. Se sprijina de
cadrul usii si pare ca din clipa in clipa ar putea aluneca pe podea.
Evident, isi revine dintr-o doza de droguri.

— Uau, exclama el. Ce tare a fost.

— La fix. Fad-i cunostintd cu ciocanul, Erin.

Erin stie ca are dreptate. Tipul a vazut. A fost martor. Nu-i poate
permite sa le spuna altora ce a facut ea. Si e un drogat. Asta face din
el un ratat. Indeplineste toate criteriile.

Asa ca se indreapta spre el, cu cutitul inca in mana. Mizeaza pe
faptul ca e prea drogat sa-si dea seama de pericolul in care se afla.

Dar se insala.

Realizeaza acest lucru cand il vede ridicand bratul si indreptand



pistolul spre ea.



Ora 16:23

Doyle se uita din nou la numere.

Doi, trei, unu.

Ce-ar putea sa insemne? Si cum se face ca Albert poate sa le dea
un sens in vreme ce Doyle, desi este un detectiv superinteligent, nu
vede decat niste numere?

Ma rog, ,superinteligent“ e o mica exagerare. N-ai stiut ce e ala
un numar prim, este? N-ai fi stiut toti factorii aia ai lui 231 cum a
stiut Albert, fara vreo pauza de gandire.

Uite! Factori! Imi amintesc de factori de la scoald. Imi amintesc
ce sunt.

Nu te ajutd, amice. Nu e de ajuns. Recunoaste: matematica —
chiar si aritmetica de baza — nu a fost niciodata punctul tau forte.
Singurele ecuatii de care erai interesat la scoala erau de tipul: Tu +
Fata atragatoare = Distractie.

Dar poate ca ii dau prea mare importanta. Poate ca ceea ce vede
Albert la numerele astea nu are nicio legatura cu ceea ce trebuie sa
vad eu. De ce ar trebui sa existe o legatura intre cele doua? Dupa
mine, 231 ar putea reprezenta de cate ori si-a legat Albert sireturile
azi. Asa functioneaza mintea lui. El nu gandeste ca mine. El nu
trebuie sa prinda un ucigas in serie.

Eu, in schimb, da. Si asta inseamna ca inca trebuie sa inteleg
numerele astea.

Asa ca hai s-o luam de la inceput. Ignora-1 pe Albert. Scoate-1 din
ecuatie (vedeti ce a iesit din discutia aia despre matematica?) si sa
vedem ce avem la dispozitie.

Ucigasa noastra omoara trei tipi. Ea — pentru ca da, desi ar
putea parea greu de crezut, toate semnele indica faptul ca este
mana unei femei — le scrijeleste numere pe frunte. De ce face asta?
Doua posibilitati. Prima e ca e dusa cu capul. Scrie primul numar
care 1i vine in creierul ala tulburat sau da cu zarul. Ma rog, daca
asta e motivul, atunci nu are sens sa ma mai uit la cifrele astea. N-o
sa-mi spuna nimic despre motivul pentru care omoara sau cine o sa



fie urmatorul.

Dar pare putin probabil. Ucigasii care isi lasa semnatura de
obicei au mai multa logica si lucrul asta e cu atat mai adevarat cand
au creierul varza. Daca, sa zicem, ar fi desenat o cruce rasturnata pe
fiecare victima, sau chiar ceea ce noi initial am interpretat drept
semnul lui Zorro, ar fi avut mai mult sens. S-ar fi potrivit mai bine
Cu ceea ce se stie despre ucigasii in serie psihopati.

Asa cd ajungem la a doua posibilitate. Incearca si ne transmita
un mesaj. Incearca sd ne spuni ceva.

Probabil ordinea. De ce altceva sa scrijelesti primele trei
numere pe trei victime, dar nu in ordinea obisnuita? Probabil ca
ordinea asta are o semnificatie. Nu ceva matematic, cum se
gandeste probabil Albert, ci ceva mai intim despre victime.

Dar ce anume?

Doi, trei, unu. Vern, apoi Edwin Steppler, apoi William Fischer.

Daca ii punem in ordinea numerelor, avem Fischer, apoi Vern,
apoi Steppler.

Ajuta? Ne spune asta ceva?

Rahat, nu pot sa sufar ghicitorile.

— Detectivul Doyle?

Ridica privirea si vede o femeie la biroul lui. Atragatoare.
Seamana putin cu Whitney Huston. Poarta costum si tine in mana o
servietd. Spera ca a aparut ca raspuns la reveriile lui. Va agita o
bagheta peste numerele din fata lui si secretul lor va fi dezvaluit, iar
apoi se va face nevazuta intr-un nor de fum.

— Mmm, mda, spune el, ridicAndu-se si intinzandu-i mana.

Are o strangere de mana ferma, profesionala.

— Vanessa Maynard, de la Serviciul Psihiatric.

— Ah, face el. Ah, da. Te rog, ia loc. Pot sa-ti ofer o cafea sau
altceva?

— Nu, mersi. Am auzit ca ai dori sa stau de vorba cu cineva.

— Mda. Cu Albert.

Deschide servieta si scoate un caiet si un pix.

— Vorbeste-mi despre el.



Si 1i spune. In timp ce vorbeste, este cat se poate de constient de
ce impresie lasa. Are o problema cu psihiatrii. Are intotdeauna
sentimentul ca, indiferent ce sau cum spune, este analizat si
judecat. Le-ar putea spune ceva complet inofensiv, de exemplu
culoarea lui preferatd, iar acestia vor trage tot felul de concluzii de
aici. Plecand de la o informatie simpla, vor sapa adanc in psihicul
lui si vor descoperi tot felul de elemente savuroase ascunse, care
zac acolo din copilarie. Nu-i place ideea sa stie cineva ceva despre el
ce el nu stie.

Asa ca isi alege cu grija cuvintele. Face tot posibilul sa relateze
faptele, nu sa-si exprime opiniile, sa nu riste nimic care i-ar putea
oferi ei o perspectiva asupra gandirii si sentimentelor lui. In mod
special, evita sd mentioneze cat e de enervat ca a durat atat pana
cand Serviciul Psihiatric sa trimita pe cineva aici, de teama sa nu-i
dea motiv sa se lanseze intr-o discutie despre sanatatea lui mintala.
Este, probabil, discutia cea mai stanjenitoare pe care a purtat-o
vreodata la biroul asta de cand a sosit la sectie.

Dar nici ea nu-1 lasa cu una, cu doua.

— Ce parere ai? intreaba ea. Crezi ca si-a omorat mama?

Doyle deschide gura, dar nu iese niciun cuvant timp de cateva
secunde. Si-a omorat mama? Ar putea oare exista o intrebare mai
incarcata de conotatii psihologice decat aceasta? Si apoi o sa ma
intrebe despre relatia mea cu mama? Oare raspunsul meu, oricare
ar fi el, o va face sa-si formeze o parere despre sanatatea vietii mele
sexuale?

Vino-ti in fire, Doyle.

Risca si spune:

— Sincer sa fiu, nu stiu. Eu sper ca nu. Daca vrei sa stii, mie imi
place tipul.

Gata. Am zis-o. Trage ce concluzie vrei de aici. Deschide servieta
si scoate camasa de forta, daca zici tu ca e nevoie.

Insd ea 1i zdmbeste. In joacd, se intinde si atinge spiridusul cu
capul mobil de pe biroul lui.

— Atunci hai sa vedem daca ai dreptate, nu? spune ea.



In timp ce Doyle se uitd la jucaria agitata, i se pare ca existd o
multime de lucruri pe care le-ar putea deduce dintr-un asemenea
gest.

Decide ca cel mai bine e sa nu se gandeasca la asta.

Ora 16:37

Acum Erin este in apartamentul lui.

Nu in cel din cladirea paraginitd — in care dormise tipul dupa
ce-si luase doza. E apartamentul in care locuieste el. A mers doua
cvartale impreuna cu barbatul si abia daca a scos un sunet, desi a
trecut pe langa mai multe persoane pe strada. Dar ce era sa faca,
din moment ce el ii infigea un pistol in coaste? Chiar daca nu ar fi
crezut ca o va impusca, nu era dornica sa atraga atentia asupra ei,
dupa ceea ce facuse.

Asa ca a venit cu el. Pana la acest apartament micut.

Si chiar ca e micut. Doar doua camere: o baie si o camera in care
se afla restul. Intr-un spatiu minuscul ca acesta trebuie s fie
ordine, si nu e. Canapeaua extensibild este inca intinsa, iar
cearsafurile infioratoare, pamantii acoperd doar pe jumatate
salteaua cu pete galbene de dedesubt. Blatul aflat de-a lungul unui
capat al camerei este plin cu farfurii nespalate, cutii de conserve
desfacute si cesti pe jumatate pline cu cafea rece. Chiuveta e plina
de oale si cratite cu resturi de mancare vechi de cateva zile.
Aragazul e murdar de grasime si de mancare lipita.

— Ce faci? intreaba ea. De ce m-ai adus aici?

— Gura, zice el. Intoarce-te.

Erin ii urmeaza instructiunile, iar cand este cu spatele la el, ii
smulge geanta de pe umar si o arunca pe podea. Apoi ii apuca haina
si i-o smulge de pe ea. O vede cum zboara pe langa ea si se loveste
de perete, dupa care aterizeaza pe podea, si observa ca brosa este
cu fata spre ea, martora la tot ce se intampla aici.

— Nu-ti face griji. Incd vad si aud. Te scot eu din bucluc.

Aude cuvintele in casca, dar nu o linistesc. Nu are incredere in
niciunul dintre barbatii care o tintuiesc cu privirea in acest



moment.

Ceva o apasa in ceafa.

— Nu te misca, spune drogatul, ca-ti zbor capatana.

Mana cealalta incepe sa i se plimbe pe talie si Erin tresare.

— Am zis sa nu te misti. Te perchezitionez. Ma asigur ca n-ai
nimic.

Ména i se strecoara in buzunarul sting de la pantaloni, apoi o
scoate si il verifica si pe cel din dreapta.

Erin inchide ochii, se pregateste sa-si retina dezgustul cand
barbatul ii va perchezitiona si restul corpului. Dar nu se intampla
asa. In schimb, 1i duce buzele la ureche si spune:

— Cum ai pantaloni si pulover stranse pe corp, nu cred ca
trebuie sa te caut de pistol. Sigur, s-ar putea sa ma razgandesc daca
faci vreo smecherie. M-ai inteles?

Erin aproba din cap si barbatul trage pistolul.

— Poti sa te intorci.

Usor, Erin se intoarce cu fata spre el. Incd are pistolul in mana,
il tine la nivelul taliei. Nu avea nevoie de avertismentul lui. Nu are
de gand sa faca vreo miscare brusca cu teava unui pistol indreptata
spre ea.

O studiaza fara sa spuna nimic.

— Ce e? intreaba ea.

Clatina din cap dintr-o parte in alta si pe fata lui copilareasca se
lateste un zambet.

— La dracu’. Nici nu-mi vine sa cred. Ce-ai facut in cladirea aia.
Dileala curata, frate. Ce te-a apucat?

— Spune-i ca nu-ti plac idiotii ratati si drogati.

Erin ii ignora sugestia. Ridica din umeri.

— A meritat-o. A incercat sa-mi vanda droguri.

Barbatul face ochii mari.

— Ha! Si tu ai pornit vreo campanie de purificare pe cont
propriu? Nt, e ceva mai mult de atat. Aia a fost o dileala totala,
fratica.

Lui Erin nu-i place sa-si auda actiunile descrise in termenii



acestia. O nelinisteste. Si-a facut treaba si cu asta basta.

— Nu-mi placea fata lui, spune ea.

Barbatul rade.

— Pe bune? Si eu care credeam ca esti topita dupa el. Hai, zi
care e treaba. E fostul tau sau ceva de genu’?

Erin se uita la el dezgustata.

— Nu l-as fi atins nici daca era ultimul barbat de pe lume.

— Mda, dar l-ai atins. L-ai atins cu un ciocan, frate. Si apoi i-ai
desenat ceva pe cap. L-ai lucrat ca lumea pe tipu’ ala. Trebuie sa fi
avut tu un motiv.

— Voia sa-mi faca ceva. Nu m-a adus pana acolo doar ca sa-mi
vanda droguri. Avea el un plan in minte.

— Un plan? Uhu! Ei da, acum se explica totu’. Toata tacaneala
aia. Un plan? Asa ceva e de neiertat. Ce era in capu’ lui? Nu se putea
sa aiba un plan. Cineva cu un plan in minte trebuie lasat fara boase.

Erin ii aude sarcasmul usturator si descopera ca nu se poate
abtine sa nu spuna ceva.

— Ré&zi de mine.

— Mda, asa e. Dar nu ma distrez la fel de misto cum te-ai distrat
tu in cladirea aia. Erai trup si suflet, frate.

Erin isi incruciseaza mainile pe piept. Deodata, i se face frig si o
cuprind fiorii.

— Nu. Te inseli. Nu... nu mi-a placut. Era... necesar. Eu doar...
ma protejam.

Ii e greu sd-si gaseasca cuvintele. O ingrijoreaza cd nu par si
iasd cum trebuie.

— Ce sa zic? Nu erai spectatoare, daca ma intelegi. Stiu ce-am
vazut. Iti placea, fratica. Erai dusa...

Nu, se gandeste ea. Se insala. Nu a fost asa.

— Te protejai? Pe dracu’. Incd 1i mai carai mult timp dupi ce
murise...

— Nu... te rog, nu.

— Si apoi chestia aia cu cutitu’? Sa-i desenezi omului pe cap asa.
N-am mai vazut...



— GURA!

Tipatul el ricoseaza prin apartament, iar reactia rapitorului ei
este sa ridice bratul cu arma, indreptand-o spre fata ei speriata si
confuza.

Se uita la teava, iar buza de jos ii tremura. Asa m-a vazut el? Se
poate sa fi fost asa? De parca n-ar fi avut legatura cu Georgia? De
parca mi-ar fi... placut?

I se face rau si vede pe fata barbatului ca a epuizat subiectul.

Coboara iar pistolul.

— Cum te cheama?

— Erin.

— Bun, Erin. Poti sa-mi zici Bruce, da? Nu ma cheama asa de
fapt, da-mi place Bruce Willis. Iti plac filmele din seria Greu de ucis?

Erin clatina usor din cap.

— Nu... nu prea le-am urmarit.

— Pai ar trebui sa incerci. Cele mai tari filme din toate
timpurile. Tuhuhu!? si asa mai departe.

Erin nu stie despre ce vorbeste, asa ca i arunca doar un zambet
vag. E speriatd, dar ceea ce o ajuta sa se mentina calma este ca,
indiferent de motiv, barbatul vrea sa o mentina in viata. Altfel
putea cu usurinta sa o omoare in cladirea goala.

— De ce m-ai adus aici? intreaba.

— Bund intrebare, Erin. Chiar ma intrebam cand ajungi si la asta.

Barbatul care isi spune Bruce — desi nu arata nici pe departe ca
Bruce Willis sau, de fapt, ca oricare alt Bruce — isi framanta buzele
si o studiazd, de parca ar medita cat ar trebui sa-i dezvaluie
prizonierei din marele lui plan.

— Pot sa te vand, spune el.

Ii vine sd rada, dar se teme prea tare si nu-1 infurie pe tipul &sta
si nu e sigura ca e amuzant. Despre ce vorbeste? Despre trafic de
persoane? Chiar vorbeste serios?

— Cui sa ma vinzi? intreaba ea.

— La politai. Pentru ei valorezi ceva. Pun pariu.

Erin clatina din cap.



— Poftim? De ce as valora ceva pentru politai? Ei nici macar nu
stiu ce s-a intamplat. Ce te face sa crezi...

— Cati? o intrerupe el.

Erin se uita la el cu gura cascata.

— Cati... Cati ce?

— Cati oameni ai omorat?

Incearca marea cu degetul. Sigur. Nu se poate si stie ce am
facut.

— Nu inteleg. Doar pe el. Un singur tip. Am...

— MINCINOASO! striga barbatul si se apropie de ea cu arma
ridicata. Am auzit la radio. De vagabondul ala. L-au gasit mort cu un
semn ca de Zorro pe cap. Tu ai fost, nu? Nu?

— Da, eu am fost, bine? Are bratele ridicate si mainile ii
tremura in aer. Privirea 1i fuge de la negreala tevii la ochii
impenetrabili ai barbatului care ar putea fi gata sa traga un glont in
directia el.

Stau intepeniti asa un timp. Un dans fara miscare, dar care
vibreaza de energie.

Si apoi un zambet ii infloreste in coltul gurii.

— Futu-i, spune el. Stiam eu. Stiam eu ca tu esti. Ce sanse erau
ca doi ticniti diferiti sa umble de colo-colo si sa injunghie oamentii...

— Nu sunt nebuna, spune ea.

— Nu? Si el a meritat-o, este? Deci doi. Cati mai sunt?

— Nu-i spune. Lasd doi. Nu trebuie sd stie mai mult de atat.

Dar se intreaba ce sens are sa-i ascunda informatia asta. Doua
victime sau patru — ce conteaza pentru el? A auzit de Vern la radio.
Poate a auzit si de ceilalti.

— In total sunt patru.

Face ochii mari si ii cade falca.

— Patru? Faci misto de mine, nu? Patru? Dumnezeule, fato, ce
te-a apucat? Ce ti-au facut oamenii astia?

Erin nu stie cum sa raspunda. Erau disponibili, nimic mai mult.
Erau la locul potrivit in momentul potrivit. Cel putin pentru Erin.
Dar 1i poate spune lui asta? Sigur ca nu. Ar parea o sminteala.



Dar adevarul ar parea si mai smintit.

— Stii ca politaii or sa te caute, nu? spune Bruce. Adica asa, ca
lumea, frate. Patru oameni au dat coltu’ din cauza ta? Cred ca
gaborii au dat in benga. Asta face din tine inamicul public numaruw’
unu, fato. Si asta inseamna ca valorezi ceva.

Aproape ca-i vede simbolul dolarului in ochi. Planul prinde
contur In neuronii inca ramasi nedistrusi de droguri. Vede sume
mari de bani. De ajuns cat sa cumpere o tona de droguri si sa fie
varza permanent.

— Sa-mi bag, spune el visator, cu privirea agitata. Nu pot sa
cred.

— Trebuie sa fii gata sa actionezi, Erin.

Avertismentul o sperie. Sa actioneze? Cum ar trebui sa
actioneze impotriva unui drogat inarmat? Vorbeste serios?

Bruce revine la realitate. Incepe sa se uite imprejur.

Erin mijeste ochii. Ce cauta?

— Curand, Erin. Pand nu e prea tarziu. Fii gata la semnalul meu.

Semnal? Despre ce semnal vorbeste? Ce-are de gand sa faca? Sa-
mi declanseze un pistol de start la ureche?

— Intoarce-te, spune Bruce.

— Poftim? De ce?

Bruce o fulgera cu privirea.

— Pentru ca asa am zis eu, de-aia. Si acum intoarce-te dracu’.

Se Intoarce, asa ca acum sta cu fata spre patul dezgustator. Din
spate se aude zgomot de sertare care sunt deschise si inchise.

— Il vad, Erin. O sd fiu ochii tdi. Esti pregatitd?

Intoarce usor capul spre stinga. Isi vede haina cu coada
ochiului si incearca sa adopte un aer intrebator. Pregatita pentru
ce?

Nu stie daca barbatul ii intelege intrebarea, dar ii da un
raspuns:

— Trebuie sa ataci puternic si rapid cand nu e atent. Md auzi,
Erin? Esti gata?

Nu. Nu sunt gata. Nu pot sa fac asa ceva. Ce tot spui acolo?



Dar apoi nu mai este timp pentru analize, pentru ca vine
ordinul, autoritar si limpede.

— ACUM, ERIN! HAI, HAI, HAI!

Parca nu ar fi stapana pe propriul ei corp. Cuvintele din urechea
el sunt ca niste sugestii hipnotice. Nu le poate ignora. Nu stie ce
forma va lua atacul ei, dar deodata se intoarce, gata de atac, gata sa
sara in spatele nenorocitului si sa-i sara la beregata, gata sa...

Dar este imposibil. Pentru ca Bruce nu e cu spatele la ea. Nu
scotoceste prin sertare. A gasit ce voia si e deja cu fata. Si inainte ca
Erin sa faca un singur pas inainte, barbatul ridica iar méana cu
pistolul si pe buze ii infloreste un ranjet, ochii ii capata o stralucire
criminala si e gata sa traga, sa ucida...

— Ce mama dracu’? tipa el cu un glas ascutit, speriat si furios.
Ce dracu’ faci? Ti-am zis. Ti-am zis, in pizda ma-sii!

Se apropie de ea. Ii lipeste teava rece de tAmpla. I-o apasi tare
pe craniu. Daca ar gandi logic, ar sta ca o stana de piatra, s-ar ruga,
l-ar implora si ar spera la mila.

Dar nu gandeste logic. Se prabuseste pe dinauntru. Plesneste.
Nu din cauza lui Bruce. Acum Bruce este secundar. Bruce este
irelevant.

Nici macar nu isi da seama de prezenta lui Bruce cand se
indeparteaza de el, se intoarce spre haina de pe podea si-si da frau
liber furiei.

— Ce dracu’ a fost chestia asta? Incerci sa md omori? Incerci si
ma tii departe de copilul meu? De ce ai facut asta?

Asteapta macar o scuza. Poate o recunoastere a vinei. Dar are
parte de rasete. Rdde zgomotos la urechea ei. Asta i1 se pare lui
amuzant. Situatiile bolnave, smintite de genul asta 1i plac lui. I se
pare ilar.

— NUU! tipd ea. TERMINA! TERMINA!

Si rasul inceteaza. Intr-o clipd. Nu se opreste treptat. Inceteaza
brusc, de parca si-ar fi oprit microfonul.

Erin se uita la haina, la brosa. Gafaie zgomotos, ca o leoaica care
tocmai a vanat o gazela. Si, asemenea unei leoaice, ar fi in stare sa



sfasie pe cineva bucata cu bucata.

Apoi isi aminteste ca nu este singura.

Se intoarce sa se uite la Bruce si vede pe fata lui exact ce s-ar
astepta din partea cuiva care tocmai a vazut o femeie tipand la un
tovaras invizibil — o femeie care nu cu foarte mult timp in urma il
nimicea pe un barbat cu un ciocan, strivindu-i capul. Vede in ochii
lui Bruce incertitudinea pe care ar simti-o oricine asista la
manifestarea nebuniei pure.

Mult timp, Bruce nu spune nimic. Ai zice ca nu stie cum sa se
comporte. Nu stie cum a ajuns in situatia asta. N-a mai trait
niciodatda un asemenea lucru, care-i depaseste puterea de
intelegere. Isi di seama ca-i e fricd, iar frica izvordste din
certitudinea ca nu are de-a face cu o fiinta rationala.

— Trebuie sa te intorci, 1i spune el. Vocea lui nu este puternica,
ci domoala si tremuratoare. Cu toate acestea, Erin stie ca trebuie sa
se supuna, pentru ca acum este mult mai probabil ca Bruce sa o
ucida. Ii e teamd de ceea ce nu intelege, si va trage cu dragd inima
un glont in fiinta asta de neimblanzit decat sa riste sa devina
victima ei.

Asa ca face ce i se spune, iar cand ii ordona sa se intinda pe pat,
se supune fara ezitare. Si cand 1i spune sa se intinda ca o stea de
mare ca sa-i poata lega membrele de colturile patului cu sfoara pe
care tocmai a gasit-o in unul dintre sertare, o face si pe asta. Si cand
ii indeasa o carpa in gura si o leaga cu o alta, Erin nu incearca sa i
se impotriveasca.

Iar cand Bruce pleaca din apartament, o lasa singura cu fata
afundata in perna lui patata de grasime, Erin incearca sa accepte
certitudinea ca nu-si va mai vedea niciodata copilul.

Ora 17:22

Doyle bate darabana pe birou si se uita la spiridusul cu capul
mobil. Il deranjeaza ci cineva s-a jucat cu el asa de curand si intr-un
mod asa de intim. Il deranjeaza si mai mult cd il deranjeazd un
lucru asa de neinsemnat. E mai bine sa nu-i spuna Vanessei, se



gandeste. S-ar distra de minune daca i-ar face aceasta marturisire.
Vorbeste-mi despre copilaria ta, ar spune. Spune-mi cu ce alte
lucrusoare flexibile ale tale s-a mai jucat cineva.

E priceputa, se gandeste el. Vanessa, psihologa. Se pricepe sa
puna intrebari, are tehnica. Pare foarte stapana pe sine, cu o
rabdare de sfant. De fiecare data cand Doyle s-a dus sa se uite prin
oglinda de supraveghere, a fost impresionat de profesionalismul pe
care il dovedeste, de stapanirea ei de sine. Se bucura ca nu sta de
partea cealalta a mesei, ca nu este obiectul atentiei ei. Simte ca ar
ceda in cateva secunde, i-ar spune tot ce vrea sa stie, fie ca intreaba
direct, fie ca nu.

Dar Albert este mai bun.

Albert este intruchiparea discretiei. Ar fi un spion excelent,
capabil sa reziste la tehnicile de interogatoriu cele mai eficiente. Nu
tradeazd nimic despre sine, in afara de dragostea lui pentru
numere, seturile de constructii Edifix si dozatoarele de apa. Si
partea amuzanta este ca Doyle e de partea lui Albert. Oricat de
anormal ar parea, dat fiind ca in toata povestea aceasta ar putea
exista un cadavru, Doyle aproape ca ar chiui daca Albert ar reusi sa
faca fata tertipurilor psihologice ale scormonitoarei de creiere de
vizavi de el.

Doyle crede ca nu-i va impartasi nici Vanessei acele ganduri.

Telefonul lui Doyle suna si acesta raspunde.

— Cal? Sunt Marcus.

Sergentul Marcus Wilson de jos de la receptie. Brusc, Doyle
realizeaza ca a intrat deja in urmatoarea tura, de la patru la opt, si
in clipa aceea il cuprinde o oboseala fara margini. N-a mai fost
acasa de peste douazeci si patru de ore si este nedormit de si mai
mult timp. Vrea sa doarma, vrea sa fie in patul lui, vrea la familia
lui.

— Salut, Marcus. Care e treaba?

— Am la telefon un tip care zice ca vrea sa vorbeasca cu cel care
se ocupa de cazul de crima.

Doyle ofteaza in sinea lui. Ori de cate ori ajunge la stiri o crima,



plosnitele se reped cu nemiluita. Cu totii stiu cate ceva. Cu totil au
ceva de povestit. Cu totii au o teorie.

— A zis la ce caz de crima se refera?

— Nt. Dar a zis ca are informatii incendiare. Vrei sa preiei
apelul?

Am de ales? se gandeste Doyle.

— Bine, Marcus. Fa-mi legatura, te rog.

Doyle asteapta sa-i faca legatura.

— Sunt detectivul Doyle. Va pot fi de folos?

— D... da. Cred ca da. Am inteles ca dumneavoastra va ocupati
de cazul de crima. Asa e?

— Depinde. Despre ce crima vorbim?

Nu le spune nimic, asta e regula. Nu da de bunavoie informatii,
pentru ca ar putea fi un reporter de la ziar sau ceva de genul. Sa-si
arate ei primii mana.

— Crime, la plural, spune apelantul. Mai exact patru.

Si brusc Doyle uita de oboseala. Acum sta drept, cu pixul in
mana sa ia notite. Ar putea fi o simpld presupunere, dar ceva ii
spune lui Doyle ca nu e asa.

— Patru crime? Vreti sa dati mai multe detalii?

— Stiti despre ce vorbesc. De fapt nu, poate ca nu. Probabil e
prea devreme. Poate stiti doar de trei. Am dreptate, domnule
detectiv? Stiti de trei crime, toate comise de acelasi criminal?

Doyle stie ca trebuie sa-1 faca jocul. E posibil sa sondeze doar
terenul. E posibil sa fie doar un reporter care banuieste ca exista un
criminal in serie in libertate, dar nu stie exact numarul victimelor.
Pentru inceput incearca cu patru. Daca nu merge, incearca alt
numar. Insista pana cand o nimereste.

— Ma scuzati, domnule, zice el, dar ati vrea sa-mi spuneti de ce
ati sunat? Aveti informatii pe care ati vrea sa mi le transmiteti?

Barbatul scoate un hohot de ras, apoi spune:

— Da, am informatii. Frate, am informatii pe care chiar merita
sa dai banii.

Deci asta e, se gandeste Doyle. Tipul cauta sa faca ceva bani. Hai



sa vedem cu ce se lauda.

— Domnule, daca stiti ceva despre vreun caz la care lucram...

— Hai sa lasam aburelile, domnu’ detectiv, da? Stim amandoi
despre ce vorbim. O gramada de oameni care au pierit de méana
unei nebune si toti au ciudatenia aia scrijelitd pe cap. Iti suna
cunoscut ce zic eu aici, detective Doyle?

Foarte cunoscut. Mda, chiar foarte cunoscut. Si acum Doyle se
rasuceste pe scaun si agita frenetic din maini spre Tommy LeBlanc,
care este prea absorbit de rapoartele lui ca sa-1 observe, asta pana
cand Doyle ia spiridusul si-1 arunca spre el.

Doyle face un gest spre LeBlanc sa ridice receptorul si sa se
conecteze la aceeasi linie.

— Poate, spune Doyle in receptor. Ati vrea sa-mi spuneti de
unde ati auzit de povestea asta?

— Direct de la sursa. De la femeie.

Doyle sesizeaza mandria din glasul barbatului. Aroganta celui
care crede ca este cu mult inaintea politistilor in cel mai important
caz din oras. Iar Doyle incepe sa creada ca ar putea fi adevarat.

— Stati putin. Femeia asta, indiferent cine ar fi ea, v-a spus ca a
comis niste crime? De ce ar face asa ceva?

— Nu conteaza. Intri in hora sau ba?

— Imi place sa stiu cu cine intru in hora. Cine sunteti?

— E de ajuns daca-ti spun ca ma cheama Bruce. Ca sa nu pierzi
timp pretios incercand sa dai de mine, nu asa ma cheama de fapt.

Doyle se uita la LeBlanc, care ridica din sprancene. A auzit doar
0 mica parte din discutie si nu stie ce naiba se intampla.

— Bine, Bruce. Dar trebuie sa intelegi ca primim multe apeluri
de felul asta. De la oameni care pretind ca stiu mult mai multe decat
stiu in realitate si vin la noi, ca poate le pica ceva.

— Nu-mi pasa ce primiti voi. Ce-ti ofer eu e pe bune. Stiu cine
comite crimele astea.

— As vrea sa te cred, Bruce, dar trebuie sa ma asigur. Va trebui
sa-mi dai ceva mai mult. PAna acum ai spus doar ca e o femeie, ceea
ce deja incepe sa para un pic exagerat, daca ma intelegi.



— Ei, tu n-ai cunoscut-o pe bolnava aia. N-ai vazut de ce e in
stare.

Se lasa linistea un moment. Doyle face schimb de priviri cu
LeBlanc. Cred amandoi ca aceasta poate fi sansa la care sperau.

— Bine, vrei o dovada? spune Bruce. Pe East Sixth Street e un
teren parasit, vizavi de un atelier care vinde piese de schimb auto.
Chiar langa teren, e o casa goala, atat cd acum nu mai e chiar asa de
goala, daca ma intelegi. Verifica. Uita-te ce a facut cucoana asta
simpaticd. Nu mai stie nimeni altcineva de chestia asta, nici macar
voi, este? Du-te sa vezi si poate atunci stam de vorba. Ne auzim mai
incolo, domnule detectiv.

— Stai, spune Doyle, dar e prea tarziu, linia a amutit. Doyle
pune receptorul in furca si se uita la LeBlanc. LeBlanc lasa si el
receptorul si il priveste la randul lui.

Apoi trec rapid la actiune.

Ora 17:45

— De-0 mand, Erin. De atdt e nevoie. De-o mand.

Erin incearca sa tipe, dar prin carpa din gura nu reuseste decat
sa scoata un sunet inabusit, neinteligibil. Dar in acel sunet incearca
sa puna tot veninul de care e capabila.

De cand a parasit Bruce apartamentul, incearca cu disperare sa-
si elibereze mainile din sforile cu care e legata de barele patului.
Este pe deplin constientd — numai Dumnezeu stie de cate ori a
auzit acest lucru in casca ei — ca tot ce trebuie sa faca este sa-si
elibereze o0 ména si apoi poate dezlega legaturile care 1ii
imobilizeaza celelalte membre. Dar nu merge. O dor incheieturile,
le are umflate, lucru care inrautateste situatia.

— Haide, Erin. O sa se intoarcd in curand. O sd...

Inca un tipat indbusit.

— Gura! Taci dracw’ din gura! Asta incearca sa-i spuna. Vrea sa
stie de ce naiba ar trebui sa-i mai asculte sfaturile, mai ales dupa
smecheria de mai devreme. Inca i se pare incredibil ca a fost in
stare sa faca asa ceva. Bruce putea sa-i zboare creierii. Statea pur si



simplu cu arma indreptata spre ea si putea s-o omoare. De ce naiba
a ajuns in situatia aia?

Si lucrul care e cel mai rau? Felul in care a ras el. Cum i s-a
parut foarte amuzant ca ea era gata sa moara din cauza lui. De
parca viata ei n-ar insemna nimic pentru el, cum a spus ca viata
Georgiel nu inseamna nici ea nimic pentru el. Acum incepe sa
creada. Nu are niciun fel de sentimente fata de ceilalti, niciun fel de
empatie. Este un psihopat cu acte in regula, care nu intelege catusi
de putin suferinta jucariilor lui. Ca un copil care smulge aripile
mustelor. Il intereseaza, il fascineazd, dar nu-i pasd deloc de
durerea sau nefericirea pe care ar putea-o simti victimele lui.

Si asta inseamna ca e pe cont propriu. Nu se poate baza pe
nimic din ce i-ar putea spune barbatul. Toata vorbaria aia ca o va
proteja, ca o va ajuta sa scape, ca face din ea un om mai puternic
era o abureala. Pana acum nu a facut nimic s-o ajute, dimpotriva
chiar. O va omori daca asa 1i vine lui la socoteald, daca il distreaza,
si-i va face acelasi lucru si Georgiei.

Constiinta acestui fapt o trezeste la realitate si o inspaimanta.
Desi oricum nu a avut niciodata prea multa incredere in barbat, a
crezut intotdeauna ca, cel putin, va face tot posibilul sa o tina in
viata pana la finalul acestui joc nebunesc.

Dar in acelasi timp o uimeste.

Nu jocul este motivul principal? Fie cd are vreun pic de
compasiune fata de ea si de Georgia, fie ca nu, cel putin nu vrea sa
vada aceasta piesa de teatru pana la capat? Sase cadavre, asa a
spus. A fost foarte explicit. Iar pana acum are doar patru.

Si atunci de ce isi pune in pericol planul? De ce isi pune intr-un
pericol imediat singurul mijloc de a si-1 duce la indeplinire?

E ilogic.

Dar nimic din toate astea nu are logica. Si acum nu mai
conteazda, pentru ca oricum jocul s-a terminat. Bruce o s-o0 dea pe
mana politistilor pentru oricat de multi bani de droguri pe care-i va
putea obtine. Si asta inseamna ca nu-si va putea duce la indeplinire
misiunea. Nu o poate salva pe Georgia.



— NUUU! incearca sa tipe, dar nici macar asta nu poate sa faca.
De ciud4, trage din nou cu furie de sfori. Smuceste mana in toate
directiile, simte cum sfoara ii intra in carne, simte usturimea cand ii
ia stratul superior al pielii. Musca din carpa, lacrimile i se scurg pe
obraji si apoi pe perna murdara care miroase a transpiratie, a
unsoare si a fum de tigara.

— Curaj, Erin. Hai. Curaj.

Dar ea a renuntat deja. Este epuizata si sfasiata de durere, de
vina si de mizeria intregii povesti. S-a terminat. S-a terminat.

Cand il aude pe Bruce intrand pe usa, aproape ca-i e greu si sa
intoarca capul sa-1 priveasca. Are un zambet natang pe fata.

— Nu mai dureaza mult, spune el. Le-am dat politailor o
informatie. I-am trimis sa vada ce-ai facut. Imediat ce vad, ma vor
lua mai in serios. Nu mai dureaza mult, fato.

Nu, se gandeste ea. Nu mai dureaza mult. Nu mai e mult pana
imi omori fetita. N-ai idee ce faci.

Nici cea mai vaga idee.

Ora 18:08

Intra cu grija.

Un asemenea apel ar putea fi o capcana. Ademenesc politisti
intr-un loc in care o arma sau mai multe sunt indreptate spre ei.

Unii oameni sunt destul de ciudati incat sa faca asa ceva.

Dar Doyle simte cd e reald treaba. Sta In urma tuturor
politistilor din trupele ESU cu vestele antiglont si armele puternice
care intra in cladire si il incearca sentimentul ca vor gasi un singur
lucru.

Un cadavru.

Si iata-L

E cazut pe scari. Ghemuit, de parca tocmai ar fi adormit.
Fasciculele lanternelor se plimba pe el, in timp ce politistii se
raspandesc ca sa cerceteze si restul cladirii.

Dar asta e tot, se gandeste Doyle. E tot ce vom gasi. Tot ce
trebuie sa gasim. Ucigasul e precaut si lucreaza cu precizie. Un



cadavru, cu un numar scrijelit pe frunte — si acum e randul vostru,
domnilor detectivi. Descalciti itele.

Doar ca...

De data asta criminala (la feminin? lui Doyle inca ii e greu sa
accepte acest lucru) nu a fost chiar asa de precauta. A vazut-o
cineva. Bruce. El o cunoaste. Ne poate duce drept la usa ei.

Doyle simte cum i se accelereaza pulsul. Emotia unei urmariri
care s-ar putea apropia de punctul culminant.

Lucreaza calm. Ca la carte. Nu o da in bara tocmai acum.

Se duce la cadavru. Pe podea, la baza scarilor, e ceva care
straluceste. Se apleaca sa se uite mai bine. Un cutit. Are varful
manjit de sange.

Inca ceva diferit. PAnd acum nu a mai ldsat nicio arma in urma.
Ce s-a schimbat de data asta? Ce a facut-o sa arunce cutitul? L-a
vazut pe Bruce privind-o? A cuprins-o panica si a fugit?

Doyle muta fasciculul lanternei pe fata cadavrului. Este o masa
insangerata, dar cifra care a fost scrijelita pe pielea subtire de
deasupra ochilor e destul de clara.

LeBlanc vine si el tarsaind picioarele.

— Numarul patru?

— Mda, spune Doyle. Numarul patru.

Ora 18:52

— Cat mai dureaza? intreaba Erin.
Se uita la Bruce, care sta calare pe scaunul de lemn si se sprijina



cu barbia pe bratele asezate pe speteaza. I-a scos carpa din gura ca
sa-1 dea voie sa vorbeasca.

— Le mai dau cateva minute. Politistii sunt inceti. Nu-s asa de
destepti ca la televizor.

— Bun, deci le mai dai cateva minute. Si apoi?

Erin observa cum fruntea i se increteste a nedumerire. Nu e
chiar asa de destept si acum acesta este singurul lucru pe care il are
Erin de partea ei.

— Cum adicd? Ii sun. Negociem un pic. Facem tranzactia. Si
gata.

Erin rade dispretuitoare.

— Mda, vezi sa nu. Apoi intoarce capul.

Asteapta, se gandeste ea. Asteapta sa inghita momeala. Asteapta
ca indoiala din vocea mea sa i se strecoare in creierul care de-abia ii
functioneaza si sa trezeasca la viata cativa dintre neuronii aia
adormiti de mult.

— Ce, tu crezi ca e complicat? Nu e complicat. E o afacere
banali. Imi dau banii, iar eu te predau. Simplu ca buna ziua.

Erin se intoarce iar cu fata la el.

— Sigur. Ai dreptate. O sa fie simplu.

Barbatul isi musca buzele. E ingrijorat.

— De ce adica sa nu fie simplu? Politia vrea sa puna mana pe
tine. Rau de tot. De ce sa nu plateasca?

— Gandeste-te un pic, Bruce. Ai cunoscut vreodata un politist in
care sa ai incredere si care sa-si tina invoiala?

Stie care va fi raspunsul lui. Barbatul asta e un gunoi a carui
relatie cu politia nu poate fi o amintire prea placuta.

— Politia plateste tot timpul pentru informatii. Acum vocea lui e
aproape plangacioasa. E ca un pusti care incearca sa justifice de ce
ar trebui sa stea si el pana tarziu ca fratii lui mai mari.

— Sigur, informatii. Cativa dolari pentru o barfa care i-a ajuns
cuiva la urechi intr-un bar sau pe undeva. Dar noi ne aflam intr-o
alta situatie, nu crezi, Bruce? De fapt lucrurile stau cu totul altfel.
Ascunzi informatii legate de locul in care se afla o criminala in



serie. Asta e infractiune, Bruce. Ai putea face puscarie pentru
chestia asta. Si mai e si partea cu rapirea...

— Rapire?

— Ce ti se pare ca faci tu aici? M-ai adus sub amenintarea
pistolului, m-ai intimidat, m-ai legat de pat. Asta se numeste rapire
si sechestrare de persoane. E fapta penala. Si arma, Bruce? Ai
permis pentru ea? Ma gandeam eu. Si celelalte infractiuni? Exista
pe numele tau mandate nepuse in aplicare, de care n-ai pomenit?
Poate ceva legat de droguri? Ah, si ce zici de faptul ca ai stat si te-ai
uitat in timp ce eu l-am omorat pe individul ala in cladire? Aveai
pistol. Puteai sa ma opresti. Dar n-ai facut-o. Ai stat cu mainile in
san. Cum se numeste chestia asta — complicitate la crima?

Bruce s-a ridicat de pe scaun. Incepe s se plimbe de colo-colo,
in timp ce cantareste rafala de idei pe care i le lanseaza ea.

Erin profita de avantajul pe care si l-a creat.

— De ce ti-ar da bani? Cand ai atatea bube, de ce sa-ti dea bani,
cand te-ar putea ameninta doar ca o sa infunzi puscaria? Stii care e
lucrul cel mai bun la care poti spera? Sa-ti treaca cu vederea cateva
dintre infractiunile mai marunte. Te lasa sa scapi ieftin ca te-ai luat
la harta cat erai sub influenta drogurilor sau ceva de genul asta.
Poate asa stai mai putin in inchisoare.

Pe fata lui Bruce se citeste furia si frica. Da din mana spre ea.

— Nt, n-ai nimerit-o. Nu merge asa. Valorezi prea mult.

— Asta e problema, Bruce. Sunt la mare cautare. Iar cand
povestea asta capata amploare, o sa fii si tu la mare cautare. O sa se
intereseze de tine oameni de tot felul. Politistii stiu chestia asta. Stiu
ca trebuie sa lucreze ca la carte. Nu pot sa-i dea pur si simplu bani
unui infractor ca tine si sa-l1 lase liber.

Se plimba fara astdmpar.

— Si ce vrei sa zici? Ai vreo sugestie?

Asta e, Erin.

— Da. Da-mi drumul.

Bruce rade batjocoritor.

— Ce?



— Da-mi drumul, Bruce. Dezleaga-ma, lasa-ma sa plec. N-o sa
afle nimeni. Nu-mi pot permite sa ma duc la politie, nu crezi? Daca
nu, daca incerci sa-ti duci planul pana la capat, o sa iasa prost. Nu
poti sa faci chestia asta, Bruce. E drept, politaii sunt prosti, dar sunt
smecheri. O sa-ti promita cate-n luna si-n stele, dar nu-ti vor da
nimic. De fapt, o sa te lase in fundul gol. Am putea ajunge colegi de
celula. Doar noi doi si o0 multime de promisiuni incalcate. Nu vrei
asa ceva. Nu trebuie sa-ti asumi riscul asta. Lasa-ma sa plec si o sa
fii la adapost.

Asta e, se gandeste Erin. Mi-am incheiat discursul. Mai mult de
atat nu pot. Ce parere ai, Bruce? Ma lasi in pace? Arati un pic de
camaraderie fata de criminala asta nebuna?

Bruce se uita la ea un timp. Isi varad degetele in pdr, se scarpina
pe gat, isi trece mana pe buzele uscate si cojite.

Si apoi se apropie de ea. Se apleaca amenintator deasupra ei,
pare ca-si doreste sa n-o fi cunoscut niciodata pe nebuna asta si s-0
arunce din apartament, prefacandu-se ca nu s-a intamplat nimic
din toate astea.

Privirea ii cade pe incheietura ei julitd. Intinde mana spre ea.

Este, se gandeste ea. Imi dd drumul. A mers!

Apuca sfoara...

Hai!

...S1 0 strdnge mai bine. I-o afunda mai mult in carnea dureroasa
si umflata.

— Ce desteapta esti tu, spune el. Desi esti dusa cu pluta,
recunosc ca te pricepi la vorbe. Nu e de mirare ca esti asa de
periculoasa.

Iar cand ii baga carpa inapoi in gura si o leaga, ea stie ca a
pierdut totul.

Ora 19:16

Sunt doar trei in sala agentilor: Doyle, LeBlanc si Cesario. Toti
ceilalti sunt pe teren. Alearga ca niste gaini fara cap, vanand un
criminal care deocamdata nu are nume, chip si niciun tipar



comportamental previzibil. Cum prinzi pe cineva de felul asta?
Cand nu stii unde si cdnd o sa atace in continuare, ce altceva poti
face decat sa umpli strazile cu politisti si sa speri sa ai noroc?

Poate ca asta e solutia. Te asezi, stai cu ochii pe telefon, te rogi sa
sune si speri ca apelantul e un barbat pe nume Bruce care zice: ,Pe
criminala asta o vreti? Uitati-o, baieti“.

Ar fi bine. Ar fi perfect. Asta ar incheia ziua de lucru intr-un
mod satisfacator.

Zi de lucru? Cat dureaza una? Timpul nu-i mai spune mare
lucru lui Doyle. Se simte de parca ar fi la serviciu de un an. Creierul
incepe sa i se transforme intr-un terci. Si LeBlanc pare ca ar fi in
stare sa inchida ochii si sa adoarma intr-o clipita.

In sala agentilor e o liniste mormantala. Nicio pdcdneald pe
tastaturi. Nicio injuratura, nici rasete, nici glume. Nu se aude niciun
sunet.

Atunci suna telefonul de pe biroul lui Doyle.

Cesario ii face semn cu degetul lui LeBlanc, semnalul ca trebuie
sa ridice si el receptorul si sa-i dea instructiuni tipului de la Unitatea
de Asistenta Tehnica si Interventii sa depisteze apelul receptionat.
Apoi Doyle si Cesario ridica simultan receptoarele, iar Doyle apasa
pe buton ca sa preia apelul.

— Detectivul Doyle la telefon, spune el.

— Buna ziua, domnule detectiv. Sunteti ocupat?

Doyle este nedumerit. E vocea unei femei. Ucigasa? Ar putea fi
ea?

Vede aerul intrebator al lui Cesario si clatina din cap.

— Aaa... Scuzati-md, dar cine sunteti...?

— Deja m-ati uitat, domnule detectiv? Sunt Vanessa Maynard.
De la Serviciul psihiatric?

Doyle simte ca tensiunea i se scurge din nou din corp. Raspunsul
este da, a uitat complet de ea. A uitat si de Albert, care inca este
inchis in sala de interogatoriu.

— Ah! Ah, da! Auziti, va deranjeaza daca va sun eu mai tarziu?
Sunt prins cu...



— Da, puteti sa ma sunati mai tarziu. Asta e vestea buna. Vestea
proasta ar fi ci nu pot sd va spun nimic despre Albert. in orice caz,
nimic util legat de crima pe care a marturisit-o. In privinta asta nu
scoate un sunet. Am stat ore intregi cu el, dar n-am ajuns la niciun
rezultat. Si-a creat niste bariere foarte puternice, domnule detectiv.
Va fi nevoie de mai mult de o sesiune ca sa ile daram din nou.

Doyle realizeaza ca Cesario isi trece degetul peste gat ca pe un
cutit, iIndemnandu-1 sa elibereze linia.

— Bine, multumesc. Dar credeti ca meritd sa revin cu un
telefon?

Afirmatia lui avea o motivatie strict profesionala legata de
Albert, asa ca il surprinde cand raspunsul susurat, pisicit este:

— Da, domnule detectiv. Putem discuta ce efect psihologic a
avut faptul ca m-am jucat cu spiridusul dumitale.

Doyle aproape ca inghite cu zgomot. Nu se astepta la un raspuns
ca asta. Si cu siguranta nu se astepta sa-1 primeasca in timp ce alti
doi tipi asculta discutia.

— Bine. Acum trebuie sa inchid. Va sun.

Inchide imediat alungand instantaneu din minte promisiunea
de a o suna. Mai greu este sa treaca peste rusinea pe care o simte
cand vede expresia celorlalti barbati din incapere. LeBlanc, in mod
special, pare sa se distreze grozav.

— Sa se joace cu spiridusul tau?

— A3, mda... Se referd la... Ma rog, nu conteaza.

Cesario nu renunta la subiect, dar din alte motive.

— Nu-mi spune ca inca mai e pe aici tipul de la dozatorul de
apa... cum ii zice?

— Albert.

— Asa, Albert. Ce-ai facut cu el?

— A4, e In cusca.

— Si?

— Sice?

— A comis vreo crima sau ba?

Lui Doyle ii vine sa se foiasca pe scaun.



— Inca nu stiu. Femeia aia de la telefon — Vanessa? — a stat cu
el vreo doua ore si nu stie nici ea.

— Atata lucru am inteles si eu. Si care e urmatoarea miscare?

Doyle ridica din umeri.

— Incercim sa aflaim unde locuieste. Am trimis poza lui.
Problema e ca toata lumea e asa de ocupata cu victimele, incat
nimeni n-are timp sa bata pe la usi sa-i caute pe cei care il recunosc.

— Nu poti sa-1 tii vesnic aici, Doyle. Are drepturi, fie ca stie, fie
ca nu.

— Nu l-am adus eu cu forta. El a venit la noi.

— Atunci profita mai mult de faptul ca e cooperant. Afla ce
naiba stie. Daca nu poti, va trebui sa-l1 eliberezi. Indiferent de
situatie, nu vreau sa-mi mai ocupe prea mult timp sala de
interogatoriu. Ar trebui dus jos.

Doyle tace, considerandu-se mustrat. Albert nu ar trebui dus jos,
se gandeste el. Albert e altfel — in mai multe privinte. Povestea lui
este mai complexa decat ne spune el — ceea ce, recunosc, nu e prea
mult. Problema e sa-i dea de capat. Ce-ai facut, Albert? Ce se petrece
in capul ala al tau?

Ah, si apropo, ce stii de numerele astea?

Doi. Trei. Unu. Patru.

Raspunzand parca la o numaratoare inversa excentrica,
telefonul de pe biroul lui Doyle se trezeste la viata.

Ora 19:23

Trebuie sa ma comport mai mult ca Bruce, se gandeste el.

Bruce. Ce nume de tocilar. Dar nu incape indoiala ca Bruce
Willis e cel mai tare tip din lume. Bruce Lee a fost si el destul de
tare. Si Bruce Wayne.

Daca ma gandesc mai bine, de ce are o reputatie asa de proasta
numele de Bruce?

Ar trebui sa gandesc si sa actionez ca Bruce. Iuhu, pramatie.
Bruce ar sti exact ce sa faca in cazul asta. Ar face tot ce trebuie, ar
spune tot ce trebuie. Ar detine in orice moment controlul.



In momentul de fatd, Lemmy Bilinski nu simte cd detine
controlul. Se simte ca un iepure inconjurat de o haita de lupi. O
miscare gresita si il fac bucati. Marea forta a Departamentului de
Politie din New York este la celdlalt capat al firului si tot ce are el de
partea lui e propria-i inteligenta.

Tre’ sa ai grija, Lemmy.

Ii pare rdu cad a ascultat-o pe tarfa aia ucigasd si nebuna. I-a
strecurat indoiala in minte. Inainte de asta, stia ce are de ficut.
Avea totul planuit.

Hm, de fapt, nu e intru totul adevarat. Avea planuita o parte.
Asemenea multor scriitori, avea in cap un inceput si un sfarsit si
spera ca unul sa duca lin spre celalalt. Spera sa-i reuseasca la
plesneala.

Dar acum tarfa l-a facut sa puna totul sub lupa si sa examineze
atent fiecare detaliu, si nu mai e sigur ca poate trece cu vederea
golurile din povestea lui. Nu e sigur ca o poate scoate la capat.

Rahat!

— Sectia a Opta. Detectivul Doyle la telefon.

Prea tarziu, Lemmy. Nu mai poti sa scapi, baiete. Semaforul s-a
facut verde si trebuie sa apesi pedala.

— Sal’tare, dom’ detectiv. Eu sunt. Bruce. Ma mai tii minte?

I se pare o replica buna. Pare increzator. E cel mai tare.

— Imi aduc aminte de tine, Bruce.

Cum sa nu, Doyle? Ai nevoie de mine, fratioare. O sa te fac
celebru. O sa-ti predau un ucigas in serie si orasul o sa fie mai sigur
datorita mie. Pentru ca voi, politai fara minte, nu sunteti in stare
fara ajutorul meu. De-aia 0 sa mearga treaba asta, pentru ca aveti
nevoie de mine.

— Ati verificat informatia mea, este? spune el. Stiti ca e pe bune,
nu?

— Stim. De unde ai auzit povestea asta?

Lemmy s-a pregatit pentru aceasta intrebare. Stie cum
actioneaza politistii. Nu e doar un politist la telefon, de unul singur.
Il ascultd o echipéd intreagd de politisti. CAtiva tipi de la tehnic apasa



pe butoane ca sa-1 repereze in reteaua telefonica. Lemmy a vazut
destule filme incat sa stie ca politistul asta o sa incerce sa traga de
timp pana cand o sa-1 poata inhata.

— Nu incerca sa ma atragi in discutii lungi, detective. Stiu cum
lucrati voi, asa ca nu stau prea mult. Aveti de gand sa platiti pentru
tarfa ori ba?

Raspunsul nu vine imediat. Lemmy profita de cele cateva
secunde ca sa se uite bine imprejur. Vorbeste de la un telefon public
din coltul cvartalului, chiar din fata unui magazin alimentar si are
vizibilitate buna spre pietonii si masinile care se apropie. E un alt
telefon decat cel de la care a sunat ultima oara, in jurul caruia,
probabil, acum roiesc politistii. Asta e un alt lucru pe care l-a
invatat din filme. Misca-te intruna, schimba-ti permanent
obiceiurile. Si pentru nimic in lume sa nu folosesti un telefon mobil.
Satelitii aia pot sa dea de tine de la mii de kilometri inaltime,
indiferent unde ai fi.

— Mai esti acolo, politaiule? Nu te pune cu mine, frate, ca altfel
am sters-o.

— Sunt aici, Bruce. Nu inchide. iti ddm bani, da? Daca
informatiile tale duc la o arestare, iti dam bani.

Cuvintele magice. Iti dam bani. Fir-as al dracu’. Ce simplu a fost!

Lemmy incepe sa se gandeasca la sume de bani. Cat de departe
poate sa mearga? Cinci mii de dolari? Zece mii? Nt, trebuie mai
mult. Femeia asta e o amenintare la adresa orasului. Este mai abila
decat politistii. Sa inceapa de la douazeci? Mai bine sa tinteasca sus
si de acolo sa scada decat sa plece acasa plin de regrete ca nu a
cerut mai mult. Mai bine...

Stai putin. La loc comanda.

Ce-a spus politaiul?

— Cum adica ,,daca duc la o arestare“?

— Exact ce-am spus, Bruce. Daca ce-mi dai este serios si, prin
urmare, o putem aresta, atunci primesti banii.

Lui Lemmy nu-i place povestea asta. Nu se potriveste deloc cu
planurile lui. Ce are el e foarte serios. E beton. El isi poate respecta



cu varf si indesat partea lui din intelegere. Dar ce-l deranjeaza
acum este scrisul dintre paranteze. Termenii si conditiile. Asta il
ingrijoreaza.

— Thi. Nu-mi place partea aia cu ,dacd“. Trebuie sa plitesti in
avans, frate. Imi dai banii si eu iti predau criminala.

— Imi pare rau, Bruce. Nu merge asa. Este evident ca stii mai
mult decat majoritatea despre cazul dsta, dar nimic mai mult. Insa
n-ar trebui sa fie nicio problema, nu? Noi suntem oamenii legii,
Bruce. N-o sa te tragem pe sfoara.

Pe Lemmy experienta l-a invatat ca oricine spune ca n-o sa te
traga pe sfoara exact asta o sa faca. Politistii, in special, nu ocupa un
loc fruntas pe lista lui cu oameni de incredere.

— Nu-mi pasa cum procedati de obicei. De data asta e altfel. De
data asta eu va spun cum sa-mi aduceti banii, iar cand ajung in
mainile mele si stiu ca sunt in siguranta, va spun unde e tacanita.

Reactia este imediata. Nici macar o secunda de gandire.

— Las-o0 balta, Bruce. Nu putem sa procedam asa. De ce-ti faci
griji? Informatiile tale sunt corecte, nu?

— Informatiile mele sunt beton, izbucneste el.

Ceea ce ingreuneaza si mai mult lucrurile. Lemmy stie pe ce
comoara a pus mana. Stie ca ii poate aduce mai multi bani decat a
avut vreodata. Planul lui era sa puna mana pe bani, sa le spuna
politistilor unde se afla si sa plece din oras. Ia banii, sari in autobuz
si sterge-o.

Dar daca politistii afla cine este si unde locuieste inainte sa intre
in posesia banilor? Daca isi dau seama cu ce fel de om au de-a face?
Vor mai fi dispusi sa-si respecte intelegerea?

Rapire si sechestrare, a zis tarfa. Posesie ilegala de arme de foc,
a spus. Infractiuni legate de droguri, a mai zis. Si mai este si ce nu
stie ea. Faptul ca este eliberat conditionat. Un pic numai sa calce
stramb, si infunda iar puscaria.

Avand asa ceva la mana, de ce ar negocia cu el politaii?

Povestea asta incepe sa nu miroasa a bine. Toti banii aia il
asteapta, dar nu poate pune mana pe ei. Asa de aproape si totusi asa



de departe.

— Dar daca, spune el, informatiile le-am obtinut prin mijloace
un pic cam dubioase?

Pauza. Lemmy parca si-l si imagineaza pe politist zdmbind ca
pentru sine si gandindu-se ca balanta se inclina rapid in favoarea
lui.

— Cat de dubioase, Bruce?

— In urma unui delict, poate.

— Putem sa discutam aspectul asta. Sa vedem ce spatiu de
manevrda avem. Nimic nu e imposibil. Important e sa incheiem
intelegerea.

Lemmy vede cum banii i se scurg printre degete si lucrul asta il
sfasie. Politistul este evaziv, incearca sa bagatelizeze o chestiune
serioasa, mai exact libertatea lui Lemmy. Politistii nu vor ca el sa se
gandeasca la asta. Vor sa se concentreze asupra banilor, sa se
imagineze inconjurat de gramezi de verzisori minunati. Si si-ar dori
sa poata face asa, dar se duce totul de rapa. Se destrama.

Tarfa avea dreptate.

Isi dd si mai bine seama de asta cand aude sirena.

In oras, nu e neobisnuit si auzi zgomotul sirenelor. Dar acesta,
acest anume Lemmy, stie ca ceva e putred. E genul care-ti zice sa te
dai dracuw’ din drum si vine de dupa coltul cvartalului urmator. Iar
cand masina de politie coteste in sfarsit, nu mai scoate niciun sunet.
Si asta pentru ca ocupantii ei spera sa se apropie tiptil de Lemmy. El
stie. Vede cum politaii aia prosti incearca sa se strecoare cu masina
prin trafic fara sa-i retina atentia si stie ca el este tinta.

— Muistule! striga in receptor. Te-ai lins pe bot de intelegere!

— Bruce...

Dar Lemmy nu mai asculta. A luat-o deja la fuga pe strada, in
drum spre casa, fuge mancand pamantul de nenorocitii aia de
politisti si-si doreste sa semene mai mult cu Bruce Willis. Evita
masinile, evita oamenii si aproape ca-i vine sa jeleasca dupa banii
pe care nu i-a avut niciodata, dar care simte ca tocmai i-au fost luati.
Banii pe care a avut voie sa-i adulmece, dar nu sa-i si atinga. Ce



oameni cruzi!

Se opreste din fuga doar cand ajunge la cladirea in care
locuieste, si cand se opreste sa-si traga sufletul pe hol, incearca sa
decidd ce ar trebui sa faca in continuare. Incearca sa se convinga pe
sine ca nu e totul pierdut. Tarfa e inca la mana lui, iar politaii vor in
continuare s-o prinda. Trebuie sa existe o cale prin care s-0 poata
vinde.

Dar indoielile ii sporesc cu fiecare pas pe care il face pe scari.
Daca nu a avut incredere in politisti inainte, acum are inca si mai
putina. L-au tinut la telefon. Au tot vorbit cu el pana cand l-au
depistat cu echipamentele alea fistichii. Si apoi au trimis copoii
dupa el. Nu aveau de gand sa faca nicio intelegere. Tarfa avea
dreptate. Politaii vor sa puna mana si pe ea, si pe el.

Si atunci ce e de facut? Iisuse Hristoase, am o ucigasa nebuna
legatd de pat. Poti sa crezi asa ceva? Nu te intdlnesti zilnic cu o
asemenea rasturnare de situatie. Auziti, fratilor, am o tipa buna in
patul meu. Vreti sa va serviti? Mda, ma rog, dar aveti nevoie de
protectie. Nu, nu ma refer la prezervativ, ci la ceva sa nu va
striveasca capul.

Nu poate sa-i dea drumul.

A decis deja. Daca o prind politaii, lucru care se va intampla
pana la urma, atunci o sa-1 toarne. De ce nu? Si daca mai omoara si
alti oameni inainte s-o prinda, asta nu inseamna ca e si el complice
la crima? Chiar daca nu mai omoara pe nimeni altcineva — chiar
daca o lasa pe undeva si suna la politie —, tot o sa-1 toarne si politaii
tot il arunca iar in puscarie.

Nu are de gand sa se intoarca acolo. Nt.

Si atunci ce variante are?

Nu prea multe. N-ai prea multe optiuni, prietene.

Hristoase, ce dezastru. Ce dezastru de rahat.

Va trebui sa scap de ea.

N-am de ales. Acum reprezinta un handicap. Ca un pescarus
care-mi da tarcoale, iIn mama ma-sii. Nu, nu un pescarus. Ailalta
pasdre de apa. In fine. Trebuie sa plece. Trebuie s dispara din viata



mea pana nu-mi strica si mai rau ploile.

Rahat.

Asa ca intrd. In apartamentul lui. Isi frimantd mintea cum si
abordeze chestiunea. Cum s-0 omoare, sa scape de ea si sa puna iar
ordine intr-o situatie in care n-ar fi trebuit sa se bage de la bun
inceput. Intra si-si arunca direct privirea spre patul pe care zace
Erin, tarfa aia criminald, nebuna si dusa cu pluta, care asteapta si
spera ca nu i-a adus vesti proaste.

Doar ca nu e.

Pe pat.

Este, ajuta-ma, Doamne!, de cealalta parte a usii. Cu un ciocan in
mana. Lovind cu ciocanul. Dandu-l pe spate int-un arc amplu ca sa
mi-1 poata infige in cap. Acolo e.

Rahat!

Asa ceva nu i s-ar fi intdmplat niciodata lui Bruce Willis.

Ora 20:28

Norocul politistilor vine mult prea tarziu pentru Lemmy.

Vine sub forma unor amprente gasite Intr-unul din
apartamentele de la etajul intai al cladirii abandonate. Amprentele
sunt pe o sticla de bere de langa accesoriile pentru droguri recent
folosite de pe podeaua prafuita. Unitatea de Amprentare Digitala
Latentd le-a identificat ca apartindndu-i unui anume Lemmy
Bilinski, in momentul de fata eliberat conditionat dupa ce facuse
inchisoare in Rikers pentru spargere, care acum locuieste pe East
Sixth Street, la 0 aruncatura de bat de cladirea paraginita.

Asadar, politistii se reped intr-acolo in masa si intra in
apartamentul lui Lemmy fara sa aiba bunul-simt sa bata la usa, zau
asa, unii oameni n-au niciun fel de maniere, si ce gasesc acolo?
Cadavrul lui Lemmy Bilinski insusi, cu o parte a capului sparta si cu
un numar mare si frumos scrijelit pe frunte:



— Rahat! exclama Doyle in timp ce loveste cu mana in perete.
Iar am ajuns prea tarziu, in pizda ma-sii. De ce dracu’ suntem
mereu cu un pas in urma?

E obosit. Foarte, foarte obosit. Fiecare crima i-a mai secat putin
din energie si nu vede sfarsitul acestui carnagiu. Nu are nicio pista.
Nu exista nicio logica in toate astea, aparent nu e niciun tipar. Ma
rog, mai putin numerele.

Nenorocitele alea de numere!

Cinci victime, de la unu la cinci, dar nu intr-o ordine exacta. De
ce nu in ordine? Ce naiba inseamna chestia asta?

Numara. Sigur numara. Dar cine naiba numara asa? Toata
lumea de pe planeta asta numara: unu, doi, trei, patru, cinci.
Nimeni nu-1 pune pe unu dupa trei si pe celelalte le lasa la locul lor.
De ce sa faci asa ceva?

Apeleaza la ajutorul lui LeBlanc.

— Tu intelegi? Intelegi ce naiba se intampla aici?

Dar LeBlanc clatina din cap.

— Eu sunt un baiat simplu de la tara. Pentru mine e mult prea
complicat.

Doyle se uita la cadavru. E complicat? Sau poate complicim noi?
Ar putea fi oare mult mai simplu decéat pare?

Daca reuseau sa-1 insface pe Lemmy la telefonul public... Sau cel
putin sa se apropie destul de mult incat sa-1 poata identifica. Rahat!

Doyle isi face griji ca e posibil sa nu fi gestionat cum trebuie
conversatia telefonica. Poate ar fi trebuit sa-i ofere putin mai mult
lui Lemmy, si atunci poate ca Lemmy le-ar fi oferit si el mai mult.
Poate ca atunci Lemmy ar mai fi fost in viata, iar criminala in



custodie.
Doamne, sunt asa de obosit!

Ora 20:45

— Pana aici, spune ea. Am terminat.

— Haide, Erin. Nu te poti ldsa pagubasa. Uite cat de aproape esti.
Ai omordt cinci si mai ai doar unu. Unu. Hai cd poti.

— Nu, nu pot.

— Ba poti. Ai dovedit ce ingenioasd esti. Gandeste-te la ce ai facut
adineauri. Erai legatd, nu aveai nicio sansd de scdpare si totusi ai
reusit. Ai scdapat. Uite ce fel de om esti, Erin. Esti mai tare decat orice
altd femeie am cunoscut eu vreodatad.

Erin nu se simte puternica. Se simte terminata. Se simte ca o
carpa sifonata, vlaguita si inutila. Ce s-a intdmplat acolo nu a avut
nimic de-a face cu forta ei; a fost noroc, nimic mai mult. Noroc
chior.

Isi aminteste disperarea, furia cu care s-a rdzboit cu legiturile
acelea. A tras, a rasucit, a smuls, fara sa se gandeasca prea bine la ce
face. Spera doar ca ceva va ceda, ca ceva se va rupe si o va elibera.
Isi aminteste cum o ustura pielea din cauza sforii, scartielile
nemultumite ale saltelei cu hopuri, zanganitul barelor metalice
ieftine.

Ah, da, zanganitul.

Nici acum nu-si da seama ce a facut-o sa se concentreze asupra
zadnganitului. Isi aminteste ca a ridicat ochii, cd a lasat capul pe
spate cat de mult a putut ca sa vada scheletul patului in timp ce
tragea de el. Zang, zang, zang. Si, peste partea superioara a barelor
verticale, o bard neagra orizontala fixata de celelalte cu un bumb de
alama.

Iar bumbul de alama se misca.

Nu era bine strans.

Se luptase in tot acel timp cu sforile si, de fapt, patul era veriga
slaba.

Nu fusese simplu sa ajunga cu mana in capatul de sus al barelor.



Nu credea ca o sa reuseasca. Simtea ca 1i iese bratul din umar in
timp ce il impingea in sus cat de mult putea de-a lungul stalpului. Si
apoi a continuat sa se intinda — degetele ii urcau usor pe metal in
cautarea bumbului de alama. Apoi a urmat o perioada agonizant de
lunga, in care a desurubat bumbul care parca nu se mai termina,
timp in care corpul ei ii cerea indurare pana cand, in cele din urma,
bumbul s-a desprins cu o smucitura si tot patul s-a descompus,
eliberdndu-i mana si permitandu-i sa dezlege celelalte noduri care o
imobilizau. A reusit exact la timp, cu cateva secunde inainte ca
Bruce sa bage cheia in broasca. Timp suficient cat sa apuce ciocanul
din geanta si sa traverseze camera ca sa-i crape capul nemernicului.
Si apoi? Totul a decurs ca de obicei, doar ca de data asta cu cutitul
lui Bruce, din bucataria lui dezgustatoare.

Nimic din ce a facut acolo nu a fost inteligent, curajos sau
puternic. A avut noroc. De cand dura povestea asta, de mai multe
ori a fost cat pe ce sa fie prinsa, ranita sau ucisa si norocul a fost cel
care a salvat-o. Dar norocul nu poate dura la infinit.

— Ideea era ca ma ajuti, spune ea. Mi-ai spus ca o sa ai grija de
mine.

— Esti aici, nu? In apartamentul tdu. Teafdrd si nevdtdmatd.

— Nu datorita tie. De ce ai facut chestia aia in apartamentul lui
Bruce? De ce m-ai facut sa-1 atac in momentul ala? Cand era atent?

— Era un test.

— Un test? Ce fel de test?

— Il testam pe el, sd vdd de ce e in stare si te testam si pe tine, sd
vdd cat de multa incredere ai in mine.

— Ihi. Inteleg. Nu conteazd cid putea sd ma omoare. Stii ceva?
Acum tragi ponoasele, baiete. Pentru ca nu mai am catusi de putin
incredere in tine. Nu am incredere ca ai grija de mine, ca ai grija de
copilul meu si nici ca mi-o dai inapoi pe Georgia cand se termina
totul. Ce zici de asta? Asta ti-a fost intentia?

— Faci din tantar armdsar, Erin. Esti vie, nu? Ai scdpat de
drogatul dla nebun.

— Era sa mor. Si tie ti s-a parut amuzant. Ti s-a parut cel mai



amuzant lucru din lume.

— Ar fi trebuit sd vezi de aici. A fost destul de amuzant. Cum te-ai
repezit la Bruce. Si el nu stia dacd sd tragd sau sd se scape pe el.
Parca era un film de comedie.

— Da? Ma bucur ca te-a amuzat. Ma bucur asa de tare ca te-ai
distrat. Profita la maximum, pentru ca nu mai vezi tu asa ceva.
Spectacolul s-a terminat, boule.

— Nu-mi strica pldcerea, Erin. N-a fost chiar asa de rau.

Erin nu-i raspunde. Vrea sa-i dea de inteles ca a judecat foarte
prost lucrurile. Asta nu inseamna ca el va deduce neaparat acest
lucru. El nu gandeste ca alti oameni. Mintea lui functioneaza altfel.

Si de aceea a renuntat sa-1 mai critice. Este prea ciudat, prea
imprevizibil. Reactiile lui sunt de-a dreptul bizare.

In seara asta a fost periculos. Putea s moard. N-a mai fost
niciodata amenintata cu arma si spera nici sa nu mai fie vreodata.
Dar frica aceea paleste in comparatie cu adevarul pe care-l stie
acum.

Nu o va recapata pe Georgia.

Promisiunile barbatului sunt egale cu zero. Asigurarile lui sunt
egale cu zero. Se foloseste de ea, de copilul ei, sa se distreze. Dupa
aceea... ei bine, dupa aceea, s-a terminat.

Mai devreme, in apartamentul lui Bruce, se intreba de ce
dusmanul el ar fi in stare sa-si puna in pericol planul, ucigand-o
inainte sa-si indeplineasca misiunea. Acum intelege.

Nu exista nicio misiune.

Cel putin nu in sensul uciderii a sase oameni inainte de miezul
noptii. A fost o mare minciuna. Sase a fost un numar ales la
intdmplare. Putea sa spuna cinci, sapte sau cincizeci. De asemenea,
miezul noptii era un moment ales aleatoriu. Alesese termenii aceia
pentru ca se gandise ca era maximul pe care il putea obtine.
Considera ca este limita superioara a victimei lui. Prea multe
cadavre pe o perioada prea lunga de timp ar fi fost un lucru
imposibil, iar de planul lui se alegea praful.

Tot ce vrea el este sa se distreze.



Cu sexul nu reuseste. Nu o intereseaza corpul ei. El vrea sa
traiasca prin intermediul unui criminal — sa vada, sa auda si sa
simta cum e sa ucida fara s-o faca el, cu méana lui.

Sivrea sa faca lucrul acesta cat de mult posibil.

Singurul motiv pentru care i-a spus sa-1 atace pe Bruce a fost
plictiseala. Nu era un test, cum pretinde el. Cum fusese prinsa,
ritmul jocului incetinise, asa ca trebuia sa-1 condimenteze un pic.

Si de aceea stie ca atunci cand se va termina, dupa ce va ucide a
sasea persoana, isi va pierde interesul. Jocul se va sfarsi. Va scapa
de Georgia, pentru ca nu-i va mai fi de folos, o va lasa pe Erin in
seama sortii care o asteapta si va trece mai departe — probabil la o
noua victima pe care o va atrage intr-un alt joc bolnav.

Dar daca nu face si a sasea victima? Atunci rezultatul este
acelasi, nu?

Esti condamnata si daca o faci, Erin, si daca nu o faci.

Asa ca al putea macar sa te lupti pana la capat. L-ai putea lasa
fara rasplata. Si o poti face intr-un singur fel.

Miscarea este rapida, inainte ca el sa apuce sa spuna ceva care
s-0 poata opri. Cu un gest rapid, isi smulge casca din ureche.

O tine in fata camerei prinse inca pe haina ei.

— Stiu ca vezi, spune ea. Stiu ca, probabil, acum imi arunci tot
felul de amenintari. Dar nu te mai aud. Si mai important de atat, nu
0 aud nici pe Georgia. Stiu ca o sa-i faci rau, dar cred ca oricum asta
ti-a fost intentia. E doar o chestiune de timp. Asa ca ai putea la fel de
bine s-o ranesti acum. Hai, ucide-o. Nu te pot opri. Nu te-am putut
opri niciodata. Dar trebuie sa stii un lucru. Eu am invins. Eu am
castigat jocul asta. Al vrut sase victime, dar nu ai sa primesti ce vrei.
Refuz. Si asta inseamna ca eu am castigat. Tu ai pierdut. Si o sa
pierzi intotdeauna. Poate te intrebi cum de este posibil sa fac asa
ceva, cum as putea sa-ti ofer scuza perfecta sa-i faci rau copilului
meu sau sd-1 ucizi. Raspunsul este cd ai facut-o tu in locul meu. in
timp ce tu te distrai traind prin mine, eu ma schimbam. Deveneam
ceea ce tu nu ai curajul sa fii: un ucigas cu sange rece. Bruce a
remarcat lucrul asta inainte sa realizez eu insami. El a vazut cat de



absorbita eram de uciderea amicului lui drogat. Am fost socata cand
mi-a spus. Nu l-am crezut. Dar acum stiu ca avea dreptate. Nu poate
face nimeni ce am facut eu fara sa se schimbe intr-un fel, fara sa
devina indiferent la actul uciderii. Mi-ai tot tinut predici despre
lectia pe care o s-o0 invat din toata povestea asta. Cred ca spuneai
prostii. Habar n-aveai ce o sa mi se intample si nici nu-ti pasa. Dar
ironia este ca am devenit mai puternica. Nu mai conteaza nimic
pentru mine. Nu ma poti rani. Asa ca mai am sa-ti spun un singur
lucru. Adio!

Ora 21:38

— Cum adica nu mai e cazul meu?

Doyle se straduieste sa para jignit, dar se astepta la acest lucru.
Cazul acesta a capatat prea mare greutate, prea multa importanta.
Cineva a omorat cinci oameni intr-o singura zi si nu sunt semne ca
nebunia asta s-ar apropia de final. Nemaiputand face fata presiunii,
grangurii din politie au recunoscut in sfarsit in mod public si au
confirmat ceea ce sugerau deja reporterii, si anume ca aceste
omucideri inexplicabile din East Side erau legate intre ele si, in
realitate, se banuieste ca ar fi opera aceluiasi criminal. Opinia
publica a fost sfatuita sa fie extrem de precauta pana cand faptasul
este arestat. In rest, toate cele bune.

In mod normal, Doyle nu s-ar intoarce in sala agentilor asa de
curand dupa vizita la locul unei crime. Ar fi pe teren. Ar sta de
vorba cu martorii. Ar alerga dupa prieteni si rude. Dar a fost tarat
pana aici impreuna cu LeBlanc. I s-a ordonat sa se intoarca la baza
si sa-i lase pe altii sa lucreze la caz. Stie ce-l asteapta.

— Acum este cazul fortei operative, spune Cesario. Fara
suparare, Cal, dar nu pot lasa sub nicio forma un detectiv de la
sectie sa se ocupe de caz. Nu conteaza cat de bun e politistul ala,
lumea se asteapta si vadi o reactie pe masura. In plus, voi sunteti
gata sa cadeti din picioare. Amandoi.

Doyle se uita la LeBlanc. Vede ca nu mai exista putere, nicio
pornire sa lupte.

Se intoarce iar spre Cesario.



— Si ce vrei sa spui? Stie ca este o intrebare inutila, dar acum nu
e In stare sa vorbeasca altfel decat pe sleau.

Cesario ofteaza. Pare si el obosit, iar a stat treaz doar o jumatate
din timpul cat a lucrat Doyle.

— Asta inseamna ca va duceti acasa. Va odihniti. Nu-mi sunteti
de niciun folos in halul asta. Cu putin noroc, il prindem pe nebunul
asta pana se crapa de ziua. Daca nu, veniti de dimineata si dati o
mana de ajutor. N-o mai fi el cazul vostru, dar inca puteti lucra la el.

Doyle aproba din cap. Se gandeste ca ar trebui sa spuna ceva,
dar mintea si corpul nu-i dau voie. Vrem sd dormim, la naiba!, spun
ele.

In plus, o mica parte din el se bucuri ca i-a fost luat cazul. S& se
mai simta si altcineva dezamagit ci nu poate prinde fiptasul. Asta e
imposibil. Nu are nicio logica, niciun sens, niciun...

Mda, n-am mai trecut prin asta? Nu-mi tot spun eu ca nu exista
niciun tipar, ca n-am nimic concret de care sa ma agat? Nu ca m-as
agata eu de lucruri concrete. Si nici nu prea ma agat eu de felul
meu, dar in orice caz...

Uite, despre asta vorbesc. Uite cat de obosit sunt. Bat campii.
Delirez. Trebuie sa uit cateva ore de munca. Sa uit de nebuni,
nebunie si groaza.

Bine, Lou. Ai castigat. Ma duc acasa. Suna-ma cand se termina si
lumea revine la normal.

Doyle se straduieste sa ramana in picioare, desi ar adormi cu
draga inima pe scaunul lui tare si incomod. Ii face semn lui LeBlanc,
care il urmeaza la usa.

— Ah, Inainte sa te duci acasa, mai ai cate ceva de pus la punct,
spune Cesario.

Doyle isi ridica pleoapele ca sa se mai uite o data la seful lui.

— De pus la punct?

— Alfred. Albert. Cum naiba il cheama. Vreau sa dispara de la
etajul asta.

Rahat, se gandeste Doyle. Iar a uitat de Albert.

— Si ce-ar trebui sa fac cu el?



— Ma doare-n in cot, spune Cesario. Du-1 acasa. Lasa-l in fata
casei cuiva cu un bilet sa aiba grija de el. Mi-e indiferent, dar ia-1 de
aicl.

Doyle simte in piept pornirea de a se impotrivi, dar acesta
esueaza lamentabil sa-1 ajunga pe buze. Cesario are dreptate. Nu au
nimic concret impotriva lui Albert. Zice ca si-a ucis mama, dar multi
oameni le spun o multime de lucruri politistilor, din care foarte
mare parte sunt neadevarate. Au trecut prin aceasta sectie de
politie oameni care au insistat ca au comis toate infractiunile din
Codul penal, de la tentativa de ucidere a lui Donald Duck si pana la
sexul cu un bizam minor.

Lui Doyle i-ar placea sa creada ca Albert nu l-ar minti cu
nerusinare, dar in acelasi timp i-ar placea ca afirmatiile lui sa fi fost
rodul imaginatiei sale de nepatruns. Indiferent care ar fi adevarul,
Doyle recunoaste ca nu a reusit sa-i verifice declaratiile asa cum ar
fi putut. Dar, serios acum, a fost destula agitatie pe-aici.

Deci este Albert ucigas sau nu? Doyle nu stie. Insi stie ce i-a spus
Cesario inainte. Omul are drepturi. Nu-l pot tine aici la infinit. Daca
ar fi avut un avocat care sa lupte pentru cauza lui, ar fi iesit de ore
bune.

Doyle da obosit din cap. Nu a reusit sa prinda un ucigas in serie
si nu a reusit nici sa-i acorde lui Albert atentia pe care o merita. A
fost 0 zi a esecurilor.

O rusine!

Ora 21:42

A murit. Georgia. A murit.

Erin simte asta in oase. A trecut aproape o ora de cand si-a scos
casca. A stat si s-a uitat la ea pe noptiera si a fost permanent tentata
sa cedeze, s-0 puna la loc si sa-si ceara umil scuze pentru
revoltatoarea ei sfidare, iarta-ma, iarta-ma, iartd-ma, n-am vorbit
serios, te rog, nu-i face rau fiicei mele, te rog.

Dar nu a cedat. Se agatase de armele ei, desi erau indreptate
spre propriul ei copil. Intr-un fel, ea a fost si cea care a apasat pe



tragaci.

Ai auzit, Erin? Intelegi ce ai ficut? Ti-ai condamnat propriul
copil la moarte.

Da, da. Stiu. Inteleg pe deplin. S-a terminat. Gata.

Se intreaba daca se va sinucide si se gandeste ca probabil asa va
face. De ce nu? Pentru ce sa mai traiasca?

A procedat corect. Asa era just. A avut tot timpul intentia de a o
ucide pe Georgia si avea sa se delecteze si mai mult cu constiinta
faptului ca ii infransese vointa mamei copilului.

Ei bine, acum s-a dus totul pe apa sdmbetei, nu-i asa?

Tu ai pierdut.

Eu am castigat.

Si cred ca acum e momentul sa ma duc. E vremea sa parasesc
lumea asta.

Erin se ridica. Cu ochii atintiti inca asupra castii, sopteste: La
revedere, Georgia. Iartd-md.

Apoi isi smulge privirea si incepe sa se gandeasca la alte lucruri.
Cum sa procedeze. Cum sa puna capat. Cum sa faca durerea sa
dispara.

Soneria de la usa pare ireala. Un bazait indepartat, fara legatura
cu locul sau timpul in care se afla ea. Asa ca o ignora. Nu are niciun
sens.

Dar sunetul nu dispare. Revine iar si iar, fiecare bazait ii solicita
atentia mai imperios decadt cel de dinainte. In cele din urmé
patrunde in bula ei. Se face perceput de partea aceea vlaguita a
constientei ei care se agata de lumea reala, mustind de orori. Cere
sa-1 fie acordata atentie, inainte sa i se ingaduie sa se cufunde pe
deplin in confortabila ei incremenire.

Decide ca va fi rapid. Buna ziua si la revedere, la cat mai mica
distanta una de cealalta. Acum trebuie sa plec, dacd nu va
deranjeaza; trebuie sa-mi tai venele.

La usa e domnul Wiseman. Putea sa banuiasca. Nimeni
altcineva nu suna la ea, ceea ce spune totul despre succesul noii ei
vieti in acest oras.



Are in mand o cutie de plastic. Induntru se agitd un lichid
vascos, deschis la culoare.

— Supa de pui, spune el. Am facut mai multa. M-am gandit ca
poate vrei si tu.

Ireal, se gandeste ea. Sfarsitul vietii mi-e marcat de o portie de
supa de pul.

Da sa ia cutia, dar se razgandeste. Se poate sa nu si-o mai
recupereze niciodata. Cand vor veni autoritatile sa stranga dupa ea,
nu le va trece prin cap sa-1 caute pe proprietarul de drept al cutiei.

Un lucru asa de banal si totusi pare atat de important.

— Sunteti foarte amabil, spune ea. Dar nu prea mi-e foame.

— Cand ai mancat ultima oara? o intreaba el, de parca ar fi cat
se poate de evident ca aportul ei nutritional pe ziua de azi este
inexistent. Dar vocea lui nu este inchizitoriala, ci patrunsa de grija.
Si de aceea ii este greu sa reactioneze. i este greu si-l jigneasca
refuzandu-l cu asprime.

— Ar trebui sa mananci ceva, insista el. Ar trebui sa ai grija de
tine. Nu... nu pari prea vesela.

Ce sa raspunda? Sunt intr-al noudlea cer? Sunt in culmea
fericirii? El stie ca nu este adevarat. Dar ce naiba mai conteaza ce
stie el? S-a terminat. Ia supa si inchide usa. Lasa-i cutia de plastic
prin testament, daca asta te preocupa.

— Ma simt bine, spune ea. N-a fost o zi prea buna, dar ma
descurc. Maine va fi mai bine.

Doar ca ziua de maine nu mai exista. Nu mai exista si alte zile.
Asta e ultima mea conversatie si subiectul este supa de pui
Amuzant. Sa te prapadesti de ras.

Wiseman se uita peste umarul ei, cum a facut si ultima oara
cand a venit.

— Al... ai adus copilul inapoi acasa?

Trebuia sa intrebe, nu? Trebuia sa inceapa sa intrebe de
Georgia. Dar cand Erin ii cerceteaza expresia fetei, intelege de ce o
intreaba. Stie ca ceva nu este in reguld. Rahat, nu trebuie sa fii un
geniu ca sa-ti dai seama ca ceva nu este deloc in regula.



— Da, minte ea. Doarme. Doarme profund. Cel mai profund
somn dintre toate.

Vede in ochii lui ca nu o crede. Dar la naiba! Nu mai conteaza.
Poti sd ma crezi sau nu. Nu-mi pasa.

— Erin, spune el. Iarta-ma daca sunt bagacios, dar... Cred ca ai
nevoie de ajutor. Cred ca trebuie sa stai de vorba cu cineva.

Ajutor? Acum nu ma mai poate ajuta nimeni, dar multumesc
pentru interesul acordat.

— Da, spune ea. Poate ca asa o sa fac.

Erin nu-i spune ca a vorbit cu cineva, sau cel putin a ascultat,
aproape fara pauza in ultimele douazeci si patru de ore. Tovarasul
el permanent, mereu prezent, dar niciodata vazut. Si uite cat ajutor
i-a oferit. Sigur, uite ce a facut pentru mine.

— Are legatura cu... copilul? intreaba Wiseman.

Erin face ochii mari cAnd domnul Wiseman pomeneste de
Georgia. Cand vede ca cineva arata interes fata de copilul ei, devine
brusc defensiva. Ca un animal feroce care isi apara puii, i vine sa-si
dezveleasca coltii si sa sasaie.

De ce? Deja a renuntat la copil. Georgia nu mai poate fi ranita,
nu mai are nevoie de ocrotirea mama ei.

— De ce spuneti asta? intreaba ea.

— Unele mame, spune el, nu fac prea bine fata. Mai ales cu cei
mici. Te rog, sa nu crezi ca sunt lipsit de respect. Asa a patit si sotia
mea. Cu Leonard, vreau sa spun. Nu a reusit sa inteleaga niciodata
de ce a trebuit sa ni se intAmple noua. Unde am gresit? Ce pacate
am avut de ne-a pedepsit Dumnezeu in felul asta? Nu cred ca s-a
impacat vreodata cu situatia. Nu cred ca ar fi murit asa de tanara
daca ar fi invatat sa accepte ca uneori asa e viata. Are si bune, si
rele.

— Ce-a patit sotia dumneavoastra?

— A avut un atac cerebral. CAnd avea doar cincizeci si doi de
ani. Era prea stresata, prea nelinistita. Avea tensiunea arteriala cat
casa. Fuma tigara de la tigara. Totul indica faptul ca era in pericol,
dar ea a refuzat sa vada. Era de parca ar fi trecut pe rosu la toate



semafoarele, cu o suta treizeci de kilometri la ora. Nu poti s-o faci de
prea multe ori fara sa te izbesti de ceva.

Erin nu stia toate lucrurile acestea. A vorbit de atatea ori cu
Wiseman, dar e prima oara cand aude de sotia lui. Sau poate ca nu.
Poate ca i-a mai spus, de multe ori, dar a fost prea preocupata de
propriile ei probleme ca sa asculte.

— Deci In toti anii astia ati avut singur grija de Leonard?

— Da, cam asa. In orice caz, am facut tot ce am putut. Dar asta
facem noi, nu? Parintii, vreau sa spun. Facem tot ce putem. Nu
reusim intotdeauna, dar incercam. Le oferim totul copiilor nostri,
pentru ca sunt cei mai importanti din viata noastra. Sunt motivul
pentru care noi existam, ca sa le dam viata altora, iar ei sa poata
duce mai departe ceea ce am inceput noi. Uneori, lucrurile nu ies
cum am sperat, cum e cazul lui Leonard. Dar asta nu-l face mai
putin valoros in ochii mei. El este o parte din mine, iar eu o parte
din el, in pofida problemelor lui. Dar nu este intotdeauna simplu.
Multe zile am plans din cauza situatiei lui Leonard si pentru ca nu
stiu ce se va alege de el cand nu voi mai fi. Dar merg mai departe.
Fac ce pot pentru el. Si sper ca il vor ajuta altii cAnd nu voi mai fi eu.

Ochii lui batrani sunt deodata mai umezi, fata mai supta, sub
povara anilor in care a indurat greutati.

— Cred ca ce vreau sa spun de fapt, Erin, este ca nu-i nimic daca
ceri ajutor. Nu-i nimic daca recunoastem ca nu ne descurcam
singuri. Meseria de parinte este cea mai grea din lume si uneori e
prea mult. Dar nu ceda. Nu scapa din vedere ce este important.

Erin banuieste ca in parte vorbeste cu sine, dar asta nu-i
afecteaza mesajul. Are dreptate, desigur. Atat de mult, fir-ar sa fie,
incat doare. Adevarul dureros ii strapunge inima. Traim pentru
copiii nostri. Ei sunt pe primul loc. Georgia este pe primul loc,
intotdeauna. Iar daca existd o sansa, oricat cat de mica, sa-i fie
crutata viata, ar trebui sa profite de ea.

Nu conteaza daca mor, se gandeste. Nu conteaza daca trebuie
sa-mi petrec restul vietii in inchisoare. Si, mai presus de toate, nu
conteaza daca cel care a rapit-o pe Georgia castiga meciul asta



cretin. Un meci, pentru numele lui Dumnezeu! Ce-o fi fost in capul
meu? De ce mi s-a parut important sa-i refuz premiul? Da, probabil
ca o va ucide cand se va termina totul, dar aici cuvantul- cheie este
probabil. Nu este o certitudine. Nu este batut in cuie. Incad mai am o
sansa s-o salvez.

Oare?

Se apropie brusc de fata lui Wiseman. Spre surprinderea lui, il
saruta pe obraz.

— Iti multumesc, Samuel, spune ea. Se poate sa fie lucrul cel mai
important pe care mi l-a spus cineva vreodata. Multumesc. Apoi ii
inchide usa zambindu-i incurajator, ca pentru a-i spune ca totul se
va rezolva. Iar el pare mirat, dar fericit ca 1i este de ajutor. Iar cand
usa se inchide cu un clic, Erin fuge in dormitor. Ia casca, o flutura
ostentativ in fata brosei si si-o baga inapoi in ureche.

— M-am intors, spune ea, iar cuvintele i se revarsa ca un suvoi.
Am gresit. Dar m-am intors. Uita ce-am spus mai devreme. Eram
stresatda. M-am pierdut cu firea. Dar acum mi-am revenit. Sunt pusa
pe treaba.

Nimic. Liniste. Duce un deget la casca si o impinge cat de mult
intra. Se cazneste sa auda un sunet cat de mic. Dar nu-i decat
tacerea pustie si sfasietoare.

— Da? zice ea. Al auzit ce-am spus?

Niciun raspuns. Acum panica i se intensifica. Oare a renuntat la
joc? S-a hotarat oare sa-si caute distractia in alta parte, cu Georgia?

Nu, nu. Da, Doamne, sa nu fie asa.

— A fost o0 greseala, da? Asta vrei sa spun? Zi-mi ce trebuie sa-ti
spun. Zi-mi ce trebuie sa fac.

Nicio rasuflare. Niciun murmur. Nicio soapta. Doar pulsul care
1i zvacneste puternic in cap.

— ZI CEVA, TICALOSULE!

Dar incepe sa inteleaga ca greseala ei a fost fatala. Si-a oferit
fiica, si aceasta i-a fost luata. Ce poate fi mai simplu de atat? De ce ar
trebui sa presupuna macar ca el nu si-ar pune in practica
amenintarea?



— TE ROOOOOO0O0G!

Si apoi:

— Bine ai revenit, Erin.

Vocea lui. Bine venita acum pe cat a fost inainte de detestata.
Trebuie sa faca un efort ca sa nu izbucneasca in vaicareli
recunoscatoare si servile.

— Am gresit, repeta ea. Incearcd sa para lipsitd de emotii. O
defectiune in sistem. Nimic irecuperabil, asa ca hai sa reluam de
unde am ramas.

— O greseald? Nu prea cred, Erin. Cand vorbim de viata fiicei
tale? Nimeni nu face o greseald de asemenea proportii cand e atat de
mult in joc.

— Sunt... sunt obosita. Sunt moarta de grija si de frica. Nu stiam
ce fac. Dar acum e bine. Vreau sa fac ce e bine pentru Georgia.

— Inteleg. Cauza principald este binele ei. Asa cd atunci cand ai
spus cd pot s-o omor...

— Nu vorbeam serios. Credeam ca oricum ai de gand s-o ucizi,
asa ca m-am gandit... Te-am judecat gresit, da? Credeam ca nu ai de
gand sa-ti respecti intelegerea, ca nu o sa mi-o dai inapoi pe Georgia
nici daca fac ce-mi ceri.

— Dar acum brusc intelegi ca vorbesc serios? Spune, Erin, carui
fapt ii datorez revelatia asta miraculoasa?

— M-ai vazut stand de vorba cu domnul Wiseman. Ai auzit ce
am vorbit. M-a ficut sd realizez ceva. In legiturd cu lucrurile cu
adevarat importante. Cu motivele pentru care ne continuam viata.

— Felicitari domnului Wiseman. Omul dla e un sfant. Bun, Erin,
asa cda acum stii cda sunt un om serios, nu?

Nu as spune tocmai asta, se gandeste ea. Dar...

— Da.

— Deci intelegi ca, dacd spun ca fac un lucru, am sa-l fac?

Exact cum m-ai protejat cdnd mi-ai promis, se gandeste ea.
Dar...

— Da.

— Si ce-am zis eu cd fac daca mad mai sfidezi o data, Erin?



Nu. Te rog. Nu.

— Doar nu... nu ai...

— Ce-am zis eu, Erin?

— Nu... nu stiu...

— Ba da, stii. Iti amintesti exact ce am spus.

Simte presiunea pe care o pune asupra ei. Este o forma de viata
nevertebrata, iar el sta deasupra ei, strivind-o si reducand-o la o
masa de protoplasma.

— Traieste? Georgia traieste?

— Al spus ca am pierdut, Erin. Ai spus cd o sd pierd intotdeauna.

— Eram furioasa. Eram confuza. Nu am vorbit serios. Te rog.
Spune-mi. Georgia e bine?

— Ti-am spus foarte clar cum o sa te pedepsesc, nu?

— Da, dar...

— Da sau nu?

— Da. Da, ai spus. Ce-ai facut? Ai omorat-o? Te rog, spune-mi ca
nu mi-ai omorat copilul.

Pauza. Tacerea aceea indelungata pe care stie cand s-o
introduca pentru un impact maxim. Cateva secunde de chin
groaznic.

— Nu. N-am omordt-o.

O spune intr-un fel anume.

— Atunci... ce i-ai facut? Ce i-ai facut? E doar un copilas.

— Ti-am spus cd o sd te pedepsesc, Erin.

— Ce-ai facut?

— Hai sa spunem cd acum Georgia cantdreste mult mai putin
decadt inainte.

Oh. Oh, Doamne. Oh, Doamne, nu se poate.

Tot soiul de imagini se perinda prin fata ochilor lui Erin.
Inchipuiri de groazd, cu membre sfirtecate si cu un copil care nu
intelege de ce lumea e asa de chinuitoare si de cruda.

Erin da sa zica ceva, dar cuvintele nu ies. Sunt inlocuite de
sunete primitive, spasmodice de infinita durere, groaza si
neincredere.



— Asculta la mine, spune vocea, copilul dsta se pricepe de
minune sd umple scutecele.

La iInceput comentariul pare asa de lipsit de logica, incat
ramane la marginea perceptiei lui Erin si nu reuseste sa treaca de
bariera pe care si-a ridicat-o pentru ca mintea ei fragila sa nu-i fie
demolata si mai mult. Dar treptat devine mai constienta de acest
lucruy, ii sesizeaza importanta.

— Poftim?

— Cred ca e o tond cel putin. Asta spuneam. Ca acum cantdreste
mult mai putin.

Intoarce informatia pe toate partile in minte, o analizeaza in
detaliu ca sa sesizeze capcana. Ce spune? Ca a glumit? Ca Georgia
este inca intreaga, perfecta si nevatamata?

— Nu i-ai... nu i-ai facut rau? E bine?

— E bine, Erin. Nu i-am fdcut rau.

— De ce? Vreau sa spun, multumesc. Dar de ce?

— Pentru ca stiam cd o sd te intorci. Nu mai ai nevoie de
amenintdrile mele. Stii ce trebuie sa faci si acum esti prea aproape ca
sd cedezi. Incd o crimd si gata. Si apoi tu si Georgia puteti fi iar
impreund.

Deci a fost o gluma. O farsa bolnava din cauza careia ar trebui
sa se infurie. Ar trebui sa fie in culmea furiei si sa traga niste
injuraturi care l-ar face si pe un birjar sa roseasca. Dar nu o face.
Este recunoscatoare, atat de recunoscatoare. Putea sa-i faca atat de
mult rau Georgiei. Avea scuza perfecta, dar a ales sa nu profite de
ea. In mod straniu, simte ci-i este datoare. Chiar si dupd cate i-a
facut, simte ca, intr-un fel, acum ii apartine.

— Vrei sd-ti auzi copilul? spune el. Scoate niste sunete foarte
dragalase.

Este prima oara cand se ofera sa faca asa ceva. Prima oara cand
a fost... amabil. Diferenta fatd de comportamentul lui de dinainte
este asa de mare, incat ii dau lacrimile. Ar trebui sa-si spuna sa
inceteze. N-ar trebui sa cada in capcana emotionala pe care i-a
intins-o. Dar nici macar nu se poate gandi sa se opuna. Nu mai are



vointa. Va face tot ce-i cere el.

— Da, te rog, spune ea.

Si in timp ce-si asculta copilul inca o data, isi spune ca nu va fi
pentru ultima oara. Nu poate fi ultima. Se vor regasi curand.

Inca o moarte.

De atat e nevoie.

Ora 21:55

Alege varianta sigura, un burger cu cartofi prajiti. Un burger
simplu. Fara maioneza, castraveti murati, rosii, salata, branza,
nimic. Doar un burger. Cu cartofi prajiti.

Spre usurarea lui Doyle, Albert pare multumit de alegere. Ia o
muscaturd mare din burger, apoi baga degetul in cutia cu cartofi
prajiti si ii amesteca.

— Ce cauti? intreaba Doyle.

— Ketchup.

Doyle cauta cateva pliculete in punga de hartie.

— Vrei ketchup? Am.

— Nu. Ma uit sa nu fie ketchup. Nu-mi place ketchupul.
Ketchupul e facut din rosii, care teoretic sunt fructe. De ce sa pui
fructe pe cartofi?

Mda, se gandeste Doyle. Ce prost sunt. Ketchupul se pune in
salatele de fructe, nu?

Il lasa pe Albert s manance un timp, apoi intreaba:

— Care e mancarea ta preferata, Albert?

— Lasagna. Imi place lasagna.

— Da? O cumperi de la supermagazin sau o face mama ta?

— O face mama. Nimeni n-o face mai buna ca mama.

— Pun pariu. E o bucatareasa buna, nu?

— Cea mai buna. Stie sa faca si prajituri, si placinte. Si inghetata.
Si paine prajita.

— Péine prajita? Ce tare. Ce mai face pentru tine?

— Imi spala rufele. M& ajuté sa citesc. Multe lucruri.

— Pare o femeie minunata. Mama perfecta.



— Asa e. Si ziua ei e in a saptespea zi din luna a unspea.
Amandoua sunt numere prime.

— Si mai bine. Nu cred ca sunt multe mame care pot sa faca
toate lucrurile astea.

— Nu. Ea e deosebita.

Doyle zambeste si dd din cap. Imi pare rau, Albert, dar trebuie s-
o fac...

— Si atunci de ce ai vrea s-0 omori?

Albert se opreste din mestecat. Lasa ce i-a ramas din burger pe
hartia plastifiata. Apoi isi baga mana in gura si scoate sfera de
mancare partial mestecata si o pune si pe ea pe hartie. Pare ca
brusc si-a pierdut apetitul, de parca simplul gand la méncare e de
ajuns sa-1 faca sa se opreasca.

Doyle stia ce face. Este o tehnica standard de interogare. Condu
suspectul intr-o zona confortabila, abordand un subiect despre care
ii place sa vorbeasca. Fa-l1 sa povesteasca cursiv. Apoi ia-l pe
nepregatite, spunand ceva asa de dur si de rapid, incat nu are timp
sa faca adaptarile mentale necesare sa-i faca fata. Atunci calca
stramb.

El il dusese pe Albert in zona aceea. Bietul de el nici nu vazuse
dincolo de timpul prezent pe care Doyle il folosea cu insistenta. In
ce-1 privea pe el, mama lui era inca pe lumea aceasta, inca se ocupa
de el, inca il iubea.

Si apoi lovitura. Ii amintea violent cd ea nu mai este. Ca, de fapt,
absenta acesteia i se datoreaza. Ca e numai vina lui, si ce are de
spus in privinta asta?

Doyle vede cum l-a afectat socul pe Albert si se detesta fiindca
profita astfel de el. Dar este o ultima incercare. Sunt masuri de
urgenta. Uneori trebuie sa fii crud ca sa poti fi bun.

Si insista:

— Spune-mi, Albert. Te rog, explica-mi. Nu mi-ai spus nimic rau
despre mama ta. Dupa tot ce ai spus despre ea, pare o sfanta. A
facut totul pentru tine. Ti-a gatit, a facut curat, te-a ajutat sa inveti.
De ce ai vrea sa-i faci rau unui asemenea om? Ce motiv ai putea



avea?

Atunci incepe. Privirea 1i rataceste, bate darabana, se scarpina
dupa urechi. Doyle simte cum se enerveaza. Stie ca ar trebui sa
impiedice acest lucru. Albert nu se poate abtine. Si totusi actiunile
lui incep sa aminteasca de cele ale unui tanc enervant care isi baga
degetele in urechi si canta cat il tin plamanii ca sa nu trebuiasca sa
comunice.

— Chiar ti-ai omorat mama, Albert? Serios? Eu nu cred. Nu cred
ca ai facut asa ceva. Nu cred ca-mi spui totul.

Albert zumzaie acum. Bolboroseste. Bataie din picioare.

— De ce nu vrei sa terminam chiar acum? Spune-mi cum te
cheama de fapt. Spune-mi unde locuiesti. Spune-mi ce 1 s-a
intdmplat de fapt mamei tale.

— Ti-am... ti-am spus ce s-a intamplat.

— Nu. Nu mi-ai spus. Nu in detaliu. Poate ca nu e chiar asa de
rau cum crezi tu. Dar daca mama ta e ranita, nu crezi ca ar trebui sa
mergem la ea? Nu crezi ca ar trebui sa ne spui unde este, ca s-0
putem ajuta?

Albert incepe sa se plesneasca peste cap.

— E de rau, e de rau. E moarta. Nu poti s-0 ajuti. Nimeni nu
poate s-0 ajute. Am omorat-o.

— Cum, Albert? Cum ai omorat-o? Ce-ai facut?

— Am... am... am... am...,, spune, prins parca intr-o bucla
temporala. Si apoi a-ul devine mai prelung si mai slab. Albert incepe
sa scAnceasca si apoi sd planga de durere. In interiorul lui clocoteste
ceva ce ameninta sa explodeze.

De ajuns. Doyle se resemneaza cu gandul ca n-o sa reuseasca. A
fost ultima lui incercare si nu a mers. Ziua de azi se incheie cu un
ultim esec dintr-un lung sir.

Ce zi de rahat.

— Bine, Albert. Am terminat. Nu te mai intreb nimic. Nu te pot
obliga sa-mi spui un lucru despre care tu refuzi sa vorbesti. Am
terminat. Bine?

Usor-usor, Albert se linisteste. Ticurile i se potolesc. Gaseste



putina liniste in mintea lui chinuita. Doyle vede cum se domolesc
aceste ape tulburi si i se pare si lui ciudat de linistitor. Este epuizat
si, cand vede cum agitatia extrema il paraseste pe Albert, tanjeste
dupa usurarea pe care i-o ofera somnul.

Doyle se ridica. Isi ia hartiile. Mai are un raport DD5 de
terminat. LeBlanc se oferise sa-1 redacteze, dar Doyle i-a spus sa se
duca acasa. Totusi, nu dureaza mult. Si apoi, la culcare. Ce bine!

Atunci ii vine o idee.

Ce naiba, merita o incercare. Ce poate sa strice?

Deschide dosarul din carton. Scoate o foaie de hartie.

— Inca ceva, Albert. Inainte sa plec. Te superi dacd te intreb
ceva?

Obtine un marait de la Albert, care ar putea insemna orice. Da,
nu, du-te dracuw’, orice. Dar Doyle nu este dornic sa-i clarifice
semnificatia. O sa intrebe oricum. Nu are nimic de pierdut. Nu e ca
si cum ar risca sa distruga o relatie bazata pe incredere.

Asaza foaia in fata lui Albert.

TUAS

— Stii ce inseamna numerele astea, Albert?

Nu se asteapta la cine stie ce raspuns. Nu a obtinut mare lucru
data trecuta si probabil ca asa va fi si acum. Doar un nu, probabil,
sau o clatinare din cap. Poate o privire rapida la foaie si apoi un
comentariu fara nicio legatura cu subiectul. Nimic util.

Asa cd il surprinde cand Albert incepe sa se legene. Incepe si se
scarpine si sa zumzaie din nou.

— Albert? Ce se intampla? iti spun ceva numerele astea?

Nelinistea creste. Albert isi incruciseaza si-si desface bratele.

— 1Iti spun ceva, nu? Ce inseamna, Albert? Te rog. Nu mi-ar



prinde rau putin ajutor.

Niciun rdspuns. In orice caz, nu prin cuvinte. Dar limbajul
trupului spune totul. Albert vede ceva in aceasta insiruire de cifre.
Ceva ce nu a mai vazut nimeni altcineva.

— Albert. Ce e? Ce e cu...?

— Al mintit!

Albert ii arunca acuzatia lui Doyle, apoi isi fereste iar fata. Doyle
incearca sa inteleaga. Ce a facut de l-a suparat pe tip?

— Cu ce am mintit, Albert? Ce-am spus?

— Al spus... Al spus ca nu ma mai intrebi despre ce s-a
intdmplat. Dar acum incerci sa ma pacilesti. Incerci sd ma prinzi.
Asa ca esti un mincinos, si cu asta basta. Minti de-ngheata apele.

Doyle isi deruleaza in minte discutia lor. Ce imi scapa? Sunt
doua lucruri separate. Albert si ucigasul in serie nu au nicio
legatura unul cu altul. E imposibil. Si atunci, ce legatura au
numerele astea cu intrebarile despre ce i s-a intAmplat mamei lui
Albert? Ce legatura poate exista?

Trebuie sa tratez subiectul cu grija.

— Imi pare rdu, Albert. Trebuia sa intreb, intelegi? Ma preocupa
povestea cu numerele astea. Stdnd de vorba cu tine, mi-am amintit
iar de ele, asa ca trebuia sa intreb. Numerele astea sunt peste tot,
nu? Nu putem scapa de ele.

Vede ca Albert incepe din nou sa se relaxeze, dar lasa foaia de
hértie pe birou, la vedere.

Haide, Albert. intinde si tu o mana de ajutor. Scoate-ma din
nisipurile astea miscatoare in care ma zbat.

— Nu stiam ca o sa te supere asa de tare. Ma refer la numere. Ar
fi trebuit sa ma gandesc mai bine. Ar fi trebuit sa fiu mai atent.
Sigur ca aveau sa te supere. Numerele astea... mama ta...

Haide, Albert, apuca firul. Arata-mi unde duce.

— Ar fi trebuit sa fac legatura. Tu ti-ai dat seama imediat, nu?
Sigur ca da. Chiar si cdnd aveam doar trei numere, tu ti-ai dat
seama ce este. Trebuie sa ma ierti. Sunt un politist prost. Mie nu-mi
era clar.



Razi de mine, Albert. Ai permisiunea mea. Da-mi dreptate ca
sunt prost, dar apoi spune-mi unde am gresit. intreabd-ma cum de
n-am vazut mesajul in numerele astea tampite. Dar mdcar spune-mi
care dracu’ e mesajul!

— Unde e celalalt? intreaba Albert.

Doyle se uita la el.

— Poftim? Care?

— Celalalt. Aici sunt numai cinci. Ar trebui sa fie sase.

E genul acela de moment in care ti se ridica parul pe maini si pe
ceafa si te mananca pielea pe tot capul.

— Sase, Albert? Sase numere? De ce? De ce ar trebui sa fie sase?

Dar Albert a terminat de vorbit. Ii arunca lui Doyle o privire
care pare aproape compatimitoare. De parca i-ar parea rau pentru
bietul politist idiot care nici macar nu-si da seama de ce trebuie sa
fie sase simboluri, daramite sa-si mai si dea seama ce inseamna.

Si apoi Albert se ridica si-si tarsaie picioarele spre cusca, iar
politistul ramane mut privindu-l lung, si se intreabd nu numai care
este a sasea victima, ci si ce se va intdmpla dupa aceea.

Ora 22:20

A ales un bar aflat aproape de casa. De fapt, este la numai
cateva minute. Sunt prea multi politisti pe stradda ca sa se
aventureze mai departe. Sunt ca viespile dintr-un viespar agitat,
bazaie furibund in timp ce cauta motivul tulburarilor. Nu stie cate
informatii au, dar banuieste ca cel putin si-au dat seama ca cea pe
care o cauta este o femeie singura care umbla pe strazi cu o arma
mortalad in geanta.

Asadar, iata-1. Se numeste Wunder Bar. Este un loc frecventat de
barbatii care cauta femei si invers. De aceea e locul perfect. Nu-si
permite sa iroseasca putinul timp care i-a mai ramas. Mai are putin
peste o0 ora si jumatate sa termine. Nu e prea mult. Cu siguranta va
fi dificil intr-un timp asa de scurt sa gaseasca pe cineva la fel de
demn de dispret ca ultimele cateva victime.

Din fericire, nu va proceda asa.



Si-a schimbat criteriile. Nu mai alege. A decis sa se aseze aici, pe
un scaun de bar, sa para singura si dornica de o partida de sex,
pana apare el. Oricare ar fi el. Nu-i pasa. A omorat cinci oameni
pana acum. Cinci oameni, pe degete! Nu mintea cand i-a spus
rapitorului Georgiei ca s-a transformat intr-o ucigasa dura. Acum e
simplu. Ar putea ucide chiar si un preot sau un tip cu dizabilitati —
asa de indiferenta a devenit.

Dar ar fi mai bine daca ar avea macar ceva condamnabil.

S-ar multumi s-o trateze ca pe o bucata de carne. Sa-si
imagineze ca poate sa vina aici si sa presupuna pur si simplu — da,
sa presupuna — ca ea e la dispozitia lui, ca ea e acolo ca sa-l
serveasca si sa-i satisfaca dorintele carnale dezgustatoare, un
simplu mijloc prin care sa-si elibereze tensiunile sexuale. Un fel de
prizd — conecteaza-te si elibereaza totul, de ce nu? Pentru ca atat
sunt eu pentru tine, nu? Doar o jucarie, un dispozitiv, un obiect.

— E liniste in seara asta.

Iatd-l. Nu a durat mult. In alte circumstante, probabil as fi
incantata ca pot sa atrag atentia unui barbat asa de repede. Dar nu
si aici. Aici ma simt ieftina. Ca o prostituata. Ai auzit, baiete? Stii ce-
mi faci?

De fapt, nu arata rau. L-a vazut cum o priveste in timp ce se
aseza pe scaunul de la bar si s-a intrebat daca el ar putea fi alesul.
Ar fi preferat pe cineva mai putin ingrijit, ceva mai bubos si mai
mizerabil. Dar va trebui sa se multumeasca cu el. Calul de dar nu se
cauta la dinti.

— Lumea inca se reface dupa concediu, spune ea.

— Situ? Nu trebuie sa te refaci?

— Eu sunt gata. Am o constitutie solida.

Barbatul zambeste fermecator. Nu te lasa pacalita. Dincolo de
aparenta asta zace un netrebnic. Nu poate fi altfel daca imi face
avansuri.

— Se poate? intreaba el si face un gest spre scaunul de bar de
langa ea.

Erin zambeste si ea. Se gandeste ca zambetului ei i se va parea si



lui placut. Nu-si va da seama ca zambeste pentru ca il citeste ca pe o
carte deschisa. Pentru ca vede exact ce vrea, ce plan are.

— Mama m-a avertizat sa nu discut niciodata cu necunoscutii.
Mali ales cu cel mai parosi si cu mai mult testosteron decat mine.

— Atunci ar trebui sa te feresti de mama mea, spune el si rade.

Rade si ea si trebuie sa-si spuna sa nu lase garda jos. Vezi sa nu
inceapa sa-ti placa. Nu-l lasa pe nemernicul asta in calduri sa te
dezarmeze cu stilul lui spiritual si relaxat. EI e dusmanul. Si este si
salvatorul Georgiei. Nu ai voie sa-1 placi.

— Ce zici de asta? spune el. Ne spunem numele si atunci n-o sa
mai fim straini. Ce parere ai?

Erin isi agita cuburile de gheata in pahar, delectandu-se cu
clinchetul lor.

— E o0 idee originala. Unii ar spune chiar indrazneata. Cred ca
am putea incerca. Numele meu e Erin.

— Erin? Erin Brockovich?

— Erin Vogel.

Numele ei adevarat, dar ce conteaza? Nu i-1 va putea dezvalui
nimanui.

Barbatul intinde mana. Este tdnar si aratos si se pregateste sa
stabileasca primul contact intim care va duce la cel mai intim dintre
momente. Moartea lui.

— Tommy, spune el. Tommy LeBlanc.

Ora 22:44

Deci aici trebuie sa puna punct.

Nu este cel mai multumitor sfarsit. Un tip intra intr-o sectie de
politie si marturiseste ca a comis o crima. {i punem cateva intrebari,
nu scoatem nimic de la el si il trimitem iar acasa.

Nu ca ar fi un lucru neobisnuit. Tot timpul vine cate cineva sa
ne spuna ca a comis fapte pe care in mod evident nu le-a comis. Unii
l-au ucis pe presedinte. Altii au cadavrul lui Elvis in pivnita.

Dar in cazul asta e altfel. Povestea lui Albert este amorfa: nu are
contururi exacte, perceptibile si totusi Doyle simte ca se suprapune



unor zone de adevar in mai multe puncte. Ceva pare corect. Si totusi
asa de multe lucruri par gresite.

il escorteazd pe Albert pe scari. Albert nu spune nimic, iar Doyle
nu-i poate citi gAndurile. In cele douazeci si patru de ore de cand il
cunoaste pe Albert, Doyle simte ca nu a ajuns sa inteleaga nici cu un
dram mai mult din ceea ce se petrece in mintea barbatului.

Ajung la parter. Trec pe langa biroul din hol. Cdnd observa
trupul urias al lui Marcus Wilson in spatele biroului, Albert se
insenineaza putin.

— Unu-trei-sapte-unu, spune.

Wilson zambeste.

— Mda, eu sunt. Poate vrei sa stii ca am mai pus bomboane. Am
restabilit numerele prime care iti plac tie. De acum inainte, asa o sa
ramana. Intr-un fel, asa aratd cel mai bine.

Oricine altcineva ar zambi la randul lui, ar da apreciativ din
cap, ar avea o reactie oarecare. Insa Albert st pur si simplu si
studiaza zona. Privirea lui coboara pe treptele care duc la celule si
si-0 retrage rapid.

— Haide, Albert, spune Doyle.

Dar Albert nu se misca.

— Albert. Hai sa mergem, omule.

— Nu vreau... Nu-mi place acolo. Nu...

— Albert, nu te duc in celula, da? Asta te ingrijoreaza? Nu te mai
duci acolo.

— Mda. Bine. E bine asa.

Albert se intoarce si da sa urce iar pe scarile pe care tocmai le-
au coborat.

— Stai, Albert. Stai pe loc. Nici acolo nu mergem.

Albert se opreste, nedumerit. Doyle se apropie de el.

— Te duci acasa, Albert. Te trimit acasa.

Albert clatina din cap.

— Nu pot sa ma duc acasa.

— De ce?

— Ti-am zis, am facut un lucru rau. Am omorat-o pe mama. E



rau. Trebuie sa spun la politie cand se intampla ceva rau.

— Pai, ne-ai spus. O sa trec totul in raport, da? Ti-ai facut datoria
si acum poti sa te duci acasa.

Ochii lui Albert incep sa tasneasca de colo-colo. Doyle simte ca
pe barbat il cuprinde iar nelinistea. Rahat, de ce nimic nu e simplu
cu tipul asta?

— Nu... nu pot sa ma duc acasa. E mama acolo. E moarta. Nu pot
sa ma intorc acasa.

Doyle e surprins sa vada ca, pentru prima oara de cand a sosit
aici, pare ca Albert are ochii in lacrimi.

Nu-mi face asa ceva, Albert. Nu te smiorcai. Nu pot sa sufar cand
cineva incepe sa planga.

— Albert, nu-mi dai de ales. Am mainile legate. Nu-mi spui unde
e mama ta. Daca mi-ai spune, as putea verifica. As putea sa-mi dau
seama ce s-a intamplat de fapt. Dar nu-mi spui, iar eu nu pot sa te
tin aici.

— Vreau sa stau aici. Cu tine si cu unu-trei-sapte-unu. Imi place
aici. Nu m-ai impuscat si nici nu m-ai pus pe scaunul electric. Mi-ai
dat Seven-Up si mancare, chiar daca avea rosii. Nu i-ai lasat sa ma
duca jos. Al avut grija de mine.

Doyle ofteaza. E greu. E ca scena din filmul ala in care este
eliberat delfinul sau cand ET pleaca in sfarsit acasa. Rahat, pustiule!
Nu face asa ceva.

— Noi avem grija de oricine vine aici, Albert. Nu suntem rai. Noi
vrem doar sa ajutam oamenii. Vreau sa te ajut si pe tine, dar nu ma
lasi. Iar cAnd oamenii nu ne lasa sa-i ajutam, nu avem ce face. Daca
nu vrei sa ne lasi, Albert, atunci trebuie sa pleci.

Albert ridica amandoua mainile si se apuca cu pumnii de par.

— Dar... dar... dar...

Doyle ii face semn.

— Hai sa mergem.

Albert raméane pe loc. E ca un copil care a dat de bucluc si nu
face prea bine fatd sentimentelor izvordte din propria-i
nedumerire.



— Dar... dar... asa nu ma ajuti. Ai spus ca o sa ma ajuti. Minti de-
ngheata apele. Nu m-ai ajutat.

— Nu ne lasi sa te ajutam, Albert. Nu ne spui unde stai, nu ne
spui cum te cheama de fapt, nu ne spui ce i s-a intAmplat mamei
tale...

Atunci Albert spune ceva ce ar putea deschide o usa.

— Numerele.

Brusc, Doyle se simte din nou perfect treaz.

— Ce e cu numerele, Albert? Ce legatura au cu povestea asta?

— Al zis ca ai inteles. Ai zis ca stii ce inseamna numerele.

Doyle baga ména in buzunarul de la haina si scoate foaia
impaturita de hartie pe care i-a aratat-o mai devreme lui Albert. O
despatureste si i-o vara in fata.

— Credeam ca inteleg, Albert, minte el. Chiar credeam ca
inteleg. Dar tu intelegi mai bine decdt mine, nu-i asa? Tu esti
destept, Albert. Mai destept decat o sa fiu eu vreodata. Vreau sa te
ajut. Sincer. Dar mai intai trebuie sa ma ajuti si tu pe mine. Trebuie
sa-mi spui ce stii despre numerele alea.

Acum ori niciodata. Doyle vede acest lucru pe fata lui Albert. Fie
0 sa toarne ce stie, fie o sa se piarda iar cu firea, exact cum a facut
de fiecare data cand i-a pus intrebari.

Doyle isi tine rasuflarea si asteapta. Tine foaia de hartie cat de
nemiscatd posibil in fata lui Albert. Isi spune: Hai, Albert. Fa-o
pentru tine. Fa-o pentru mine. Ajuta-ne pe amandoi.

Atunci telefonul de pe biroul lui Wilson prinde viata si vraja se
risipeste. Albert tipa de suparare si incepe sa se loveasca cu palma
peste cap. Doyle i ia hartia din fata. Se intreaba ce naiba trebuie sa
faca sa stabileasca o legatura cu tipul asta si este si el suparat ca nu
reuseste sa inchege vreun fel de comunicare eficienta. E suparat, nu
pe Albert, ci pe sine si nu reuseste sa-si stdpaneasca supararea cand
vorbeste.

— Bine, Albert. Ajunge. Sunt obosit si m-am saturat de povestea
asta. Du-te acasa. Daca te razgandesti si vrei sa-mi marturisesti
ceva, poti sa te intorci. Dar nu si daca nu esti pregatit sa-mi spui tot.



Albert plange si continua sa se plesneasca. Doyle se uita la
Wilson dupa ajutor, dar sergentul vorbeste la telefon. Doyle se
intinde sa-1 apuce pe Albert de brat si se gandeste ca poate va trebui
sa-1 dea afara cu forta pe bietul amarat, dar Albert se fereste de
stransoarea lui. Pleaca, umbla fara tinta pe hol si mormaie printre
lacrimi.

— Ce? intreaba Doyle, iar iritarea din vocea lui este evidenta. Ce
naiba spui, Albert?

Albert ridica vocea. Si se intampla urmatorul lucru:

— Doi-trei-unu-A-cinci-ceva, spune Albert. Doi-trei-unu-A-cinci-
ceva.

Lui Doyle i se face brusc frig. Simte cum i se strange stomacul.

— Ce?

— Doi-trei-unu-A-cinci-ceva.

Usor, Doyle ridica iar hartia si se uita la simbolurile de pe ea.

TUAS

— Doi-trei-unu-A-cinci-ceva, repeta Albert.

Un A? Ala e un A? Ar putea fi, desigur. Dar de ce o literd? De ce
nu o cifra ca si celelalte?

— Albert, de ce...

Dar Albert a trecut la un alt nivel. Scoate niste vaiete puternice,
isi leagana capul inainte si inapoi in timp ce bate din picioare pe
hol. Mai apar si alti politisti din birourile alaturate sa vada ce naiba
se Intampla.

— Cal, spune Wilson. Dar Doyle ridica o ména sa-1 reduca la
tacere. Se Intdmpla ceva aici si, indiferent ce ar fi, trebuie sa-i
permita sa se manifeste.

Si apoi:



— Trei-zero-patru-D-doi-C. Trei-zero-patru-D-doi-C...

Repeta la nesfarsit, iar Doyle este incd perplex. Incd nu poate sa
inteleaga ce se intampla.

— Cal!

Se uita la Wilson, care 1i intinde receptorul.

— E unul dintre oamenii mei, spune Wilson. Nu-i pe tura acum,
dar a vorbit cu un prieten care crede ca l-a vazut pe Albert prin
zona.

Doyle ia receptorul. Se uita in continuare la Albert, care isi
executa numarul ciudat, in timp ce vorbeste la telefon.

— Sunt Doyle. Ai vreo informatie despre Albert?

Asculta. 11 lasa pe politist s& vorbeasca. Si nu-i vine sa creada ce
aude.

— Poftim? Mai spune o data.

Ii repetd cuvintele, dar sunt la fel de uluitoare.

Doyle ii inapoiaza receptorul lui Wilson, cu ochii cat cepele.
Apoi se uita iar la Albert, care inca patruleaza prin camera si scoate
incantatiile lui mistice, de neinteles.

— Dumnezeule! spune Doyle. Hristoase!

Ora 23:10

Stai sa vezi cand o auzi Cal chestia asta, se gandeste el.

Tommy LeBlanc, marele fustangiu.

Sincer, se astepta sa fie un esec. Credea ca face o greseala
venind aici. Ar fi trebuit sa se duca acasa si sa se culce. Dar
cuvintele lui Doyle l-au sacait toata ziua. Ori de cate ori se uita un
alt politist la el, LeBlanc se intreba ce pareri isi forma sau i se
confirmau.

N-ar trebui sa-1 deranjeze — stie prea bine. Sunt vremuri noi.
Inclinatiile sexuale ale unui om sau lipsa lor nu ar trebui si aiba
vreo importanta cadnd se pune problema competentei omului
respectiv in munca pe care o face. Dar in acelasi timp, stie cd nu
este chiar asa de simplu intr-o organizatie precum politia.

L-ar deranja mai putin daca ar fi cu adevarat homosexual. Dar



daca e sa-1 creada pe Doyle, acum problema este ca lumea are o
opinie gresita despre el. Este cAt se poate de heterosexual. i plac
fetele si ele il plac pe el. Problema este ca in ultima vreme si-a pus
toata energia in slujba muncii. Este ambitios. Nu-i nimic in neregula
cu asta.

In orice caz. Face asta si-i dovedeasca lui Doyle ci se insald. Lui
si tuturor celorlalti barfitori care cred ca au dreptul sa imparta
oamenii pe categorii imaginare.

Si tie, Tommy?

Poftim?

Vreau sa spun ca un pic vrei sa-ti demonstrezi si tie ceva, nu?
Sa-ti confirmi ce stii deja — pentru ca nu e nicio noutate, desigur —
ca esti un barbat in adevaratul sens? Ca iti plac sportul, masinile,
femeile si ca in niciun caz nu te intereseaza musicalurile, desi
reprezentatia Scripcarului pe acoperis de noaptea trecuta a fost al
naibii de buna?

Nu, nu e asa. Nu trebuie sa-mi demonstrez nimic mie. Mi-e bine
asa cum sunt, multumesc de intrebare. O fac pentru toti cretinii dia
superficiali care nu recunosc ca s-au inselat decat atunci cand ma
vad cu o femeie de brat.

Nu ca ea ar putea ajunge la bratul meu. Sau de fapt in orice alta
zona a anatomiei mele (vedeti baieti ce gluma obscena de mascul
am facut? Si ce ziceti de meciul lui Knicks?). Cel mult o sa ma aleg
cu un numar de telefon. Poate cu fotografia ei pe telefon. Dar asta
ar putea duce si la alte lucruri, intr-o alta noapte. Si cel putin o sa
stiu — adica baietii o sa stie. Pot sa dau gata zvonurile astea, chiar
daca poate nu o dau gata si pe fata asta (uite, iar fac jocuri de
cuvinte dintr-astea tipice masculilor feroce).

E simpatica Erin. Nu e genul de fata pe care te-ai astepta s-o
intalnesti intr-un asemenea loc. Intr-un fel, de aceea mi-a fost mai
simplu s-o0 abordez. Daca vezi o fata care sta singura pe un scaun la
bar noaptea intr-o spelunca, te astepti sa fie prostituata. Sau macar
de o moralitate indoielnica. Te astepti sa fie pe cat de dezbracata
poate, fara sa-si ia vreo amenda pe chestia asta si sa spuna



obscenitati ori de céate ori deschide gura.

Lui LeBlanc nu-i place genul asta de fata. Sa ne intelegem, pot fi
un spectacol extraordinar, nu? Carui tip nu-i plac senzatiile tari de
care are parte in timp ce se delecteaza cu imaginea unei femei
aproape dezbracate? Sigur. Se subintelege, nu-i asa, baieti?

Poate de vina e educatia primita de la parintii cu convingeri
religioase ferme. I s-a varat in cap ideea ca decenta este o virtute si
ca fetele care renunta la ea sunt sortite sa ajunga in iad — chiar
daca pana ajung acolo pare sa se distreze de minune. Nu a reusit
niciodatd si se elibereze de aceastd invatiturd. Intotdeauna l-au
nelinistit fetele care fac primul pas.

Insd Erin e altfel. Este dragutd. StArneste dorintd fird si
trebuiasca sa fie aproape dezbracata. De fapt este uimitor cat de
putin s-a straduit sa fie pe placul clientelel masculine mereu in
schimbare. Adica, de ce o purta haina asta lalaie. Niciun pericol de
supraexpunere.

[-ar putea face avansuri unei asemenea fete.

Dar, dupa cum spune o vorba veche, ce cauta o fata draguta ca
ea Intr-un loc ca asta?

Dar si asta e in regula. Nu e cazul sa se indoiasca de intentiile ei.
Deja a intrebat-o. Intr-un mod subtil, desigur. A venit si se
intalneasca cu un tip. Nu, atentie: nu cu un tip oarecare, ci cu unul
anume. Si nemernicul i-a tras clapa. A venit pana aici sa bea ceva cu
un tip care a spus ca ar putea sa-i ofere o slujba, dar acesta n-a
venit. Ce zici de asta? Sunt cate unii...

Ah, si nu avea idee cum e barul asta inainte sa ajunga.
Intelegeti, e proaspit sosita in oras. Habar n-avea ci era un loc de
agatat notoriu. Totusi, putea sd bea ceva inainte sa plece iar spre
casa, singura si abatuta. Nu e nimic rau in asta. Oricine ar face la
fel.

Da, e simpatica.

Asa ca poate n-ar fi trebuit s-o minta.

Problema e cd uneori oamenii incep sa se poarte ciudat in
prezenta politistilor. Uneori ii urasc. Alteori, chiar si cand nu au



nimic de ascuns, se pot simti stingheri in preajma unui om al legii.
Nu vrea ca Erin sa se simta stinghera. Asa ca, cel putin in seara asta,
lucreaza la un hotel.

A ales aceasta slujba pentru ca i s-a parut improbabil ca Erin s-o
considere interesanta. Nu-si dorea catusi de putin o groaza de
intrebari cu privire la vreo meserie despre care el stie foarte putin.
Dar de fapt, urmatoarea intrebare pe care i-a adresat-o fata a fost
legata de hotelul la care lucreaza. Asa ca el a zis Waldorf. Si apoi ea
a vrut sa stie daca a intalnit vreo celebritate acolo, asa ca a trebuit
sa pretinda ca a semnat un angajament de confidentialitate, lucru
care parea atat de neconvingator, incat l-a facut sa schimbe imediat
subiectul, timp In care regreta amarnic ca mintise de la bun
inceput.

Dar la naiba. Povestea asta nu va duce nicaieri. Si chiar daca ar
duce, 0 sa-si puna cenusa in cap. O sa-i explice ca era asa de
fermecat de ea, incat nu voia sa puna in pericol posibilitatea unei
relatii. Asta o sa spund, iar el o sa-i placa la nebunie. O sa-i
aprecieze onestitatea si forta dorintei fata de ea, si o sa-i spuna ca i
se pare un dulce. S-a gandit la toate.

— Deci..., spune el in timp ce o priveste cum soarbe delicat din
bautura. Acum ce planuri ai?

Bunad intrebare, se gandeste el. Trimite energic mingea in
terenul ei. {i di posibilitatea sd spund ceva de genul: ,Depinde de
tine, iubitelule“. Ma rog, poate nu chiar asa. Poate nu chiar asa de
prost gust. Dar ceva care sugereaza ca ar putea ramane impreuna
pana in zorii zilel.

Fata se uita la ceas. A observat ca o face des. De ce se tot uita la
ceas? Magnetismul meu animalic nu este de ajuns s-o faca sa piarda
notiunea timpului?

— In curand ar trebui sd ma duc acasd, spune ea. Am avut o zi
plind. Si maine ma asteapta inca una. Fetele trebuie sa-si faca
somnul de frumusete.

— Mie mi se pare ca ti l-ai facut de ajuns, spune el, putin prea
repede. Rahat! Ca vorbeam de prost gust. Ce soi de vorba mai e si



asta, idiot congenital ce esti?

Fata isi fereste privirea, usor rusinata. Cum e si normal dupa un
asemenea comentariu cretin. Si acum, Tommy, ce-ai de gand sa faci
ca sa dregi busuiocul?

— Daca vrei, pot sa te conduc pana acasa, spune el. Am masina
afara.

Oare e un pas cam indraznet? Abia daca ma cunoaste. De ce ar
accepta sa se suie in masina unui necunoscut la ora asta, mai ales ca
pare asa de respectabila?

— Pai... abia ne-am cunoscut si, stii cum e...

Vezi? Ti-am zis. O sugestie ridicola.

— Nu-i nimic. Nu e nicio problema. Ma gandeam sa ma port ca
un gentleman.

Fata il masoara din cap pana in picioare, iar pe buze are un
zambet palid.

— Stii, de fapt chiar cred ca esti un gentleman. E o schimbare
placuta. Majoritatea tipilor care abordeaza o fata singura intr-un
bar...

— Stiu la ce te referi, spune el. Pe de alta parte, adauga el,
pentru ca i se pare o expresie care suna bine, rafinata, majoritatea
femeilor care stau singure in baruri...

Atunci ea rade, intr-un fel care sugereaza ca a incheiat cu el un
pact secret. Acum sunt amandoi in interiorul cercului, se uita afara
si asta conteaza foarte mult.

il mai priveste putin.

— Nu-i nimic. Pot sa iau un taxi. Probabil ca oricum nici nu e in
drumul tau.

ySPentru tine as cutreiera tot pamantul“ este urmatorul raspuns
care ii vine in minte, dar de data asta inhata ridicola afirmatie
inainte sa-i scape. Decide ca trebuie sa nu se mai uite la filme vechi
de serie B.

— De ce, unde locuiesti? Asa. O intrebare inteleapta, realista. Nu
e cazul sa fie melodramatic.

— Nu sunt convinsa ca ar trebui sa-ti spun. S-ar putea sa-ti dau



idei. O spune pe un ton ludic, de parca s-ar juca cu el, si Tommy
simte o furnicatura in pantaloni. Bun, se gandeste el. Nu o da in
bara. Nu-i spune ca de fapt chiar ai idei. O multime de idei
mizerabile, dezgustatoare si depravate. Vedeti, baieti? Vedeti ca
sunt un barbat adevarat?

Dar inainte ca el sa se poata gandi la un raspuns mai bun, ea il
intreaba:

— Tu unde locuiesti?

— In Greenwich Village, spune el fard ezitare, pentru ci nu vrea
sa creadd cd are ceva de ascuns. Intre West Thirteen si Seventh
Avenue.

Fata clipeste.

— Glumesti.

— Nu. De ce as glumi?

— Acolo locuiesc si eu! Ma rog, nu chiar acolo, ci in urmatorul
cvartal. Pe West Fourteenth.

Acum e randul lui si clipeasca uimit. Asta e destinul. Nu se
poate altfel. Cineva incearca sa-i spuna ceva, iar el trebuie sa
asculte. Planetele se aliniaza.

— Serios? Ce ciudat. Suntem aproape vecini.

— Mda, spune ea. Cam asa ceva. Sa traiesti, vecine.

— Sa traiesti. Deci... tot nu vrei sa te conduc acasa?

— Acum cred ca ar fi de-a dreptul nepoliticos, nu? Iti accept
gestul amabil, vecine.

Tommy zambeste. Seara asta merge foarte bine. Bine e putin
spus.

Uita de cele intamplate inainte. De crimele pe care le
investigheaza. Daca n-ar fi asa de obosit si nu ar avea mintea asa de
ocupata cu femeia de langa el, poate ca gandurile lui s-ar putea
indrepta inapoi spre evenimentele de peste zi si spre faptul ca un
criminal inca este in libertate pe undeva. De fapt, o criminala.

Dar nu o face. Si chiar daca ar face-o, imaginea pe care si-a
format-o el despre ucigasa nu s-ar potrivi absolut deloc cu cea a lui
Erin.



Erin e pur si simplu prea draguta.

Ora 23:17

Cand intra pentru prima oara in apartament, totul pare normal.
O locuinta ca oricare alta. Nu se intrezareste nimic ciudat.

Dar apoi Doyle incepe sa caute. Se uita prin dormitoare. Se uita
in baie. Si, putin cate putin, incepe sa aiba senzatia ca ceva este in
neregulda aici. Nu e deloc normal. Este un loc al nelinistii, al
tulburarii, al nefericirii extreme. Este un loc in care s-au petrecut
lucruri rele. Un loc care iti da fiori pe sira spinarii.

Doyle nu se gribeste. Cauté si tot cautd. Incearca sa puna piesele
laolaltd. Incearcd sa inteleaga.

Iintelege o parte. Dar nu totul. Nu imaginea de ansamblu. Inci
sunt lucruri care trebuie explicate si exista o singura persoana care
0 poate face.

Cand crede ca si-a terminat treaba aici, porneste spre usa
apartamentului. Trebuie sa trimita un mesaj prin statie, sa dea
cateva telefoane. Deschide usa, dar se intoarce sa mai arunce o
ultima privire la apartamentul care are asa de multe de spus.

Atunci vede.

Mica gaura a cheii. De pe peretele cu lambriuri din stanga.

Se duce pana acolo. Ciocane in perete. Suna a gol, ceea ce
tradeaza dulapul de dincolo.

Ii ia cateva minute si giseascd cheia, asezata pe un raft din
bucatarie.

Baga cheia in gaura micuta si o rasuceste. Deschide usa si se
infioara cand aceasta scoate un scartait sinistru.

Este doar o debara.

In ea se afla un aspirator, produse de curétat, cutii cu vopsea,
un covor rulat, niste tablouri inramate, becuri de schimb, o masa de
calcat...

Ah, si un corp.

Un corp neinsufletit.

Eliberat din stransoare, se imprastie si cade cu zgomot in



camerad, 1l fixeaza pe Doyle cu privirea, de parca i-ar cere socoteala
pentru ca-i tulbura linistea. Doyle recunoaste fata. Stie exact cine
este. Inca o piesa din puzzle se asazd la locul ei, 1dsand totusi multe
intrebari fara raspuns.

— Doamne, Dumnezeule!

Cuvintele nu-1 apartin lui Doyle. Se intoarce sa vada care este
sursa lor, aflata in pragul usii deschise.

— Cine sunteti? intreaba Doyle.

Batranul nu-si poate lua ochii de la cadavru in timp ce vorbeste:

— Ma numesc Samuel Wiseman, spune el.

Ora 23:34

— Nu poti sd dai inapoi acum, Erin.

Stie si ea acest lucru, nu trebuie sa i se reaminteasca. E aproape
miezul noptii. Nu are destul timp sa scape de tipul asta si sa
gaseasca pe altcineva. Nu fara sa se pripeasca si sa faca greseli din
cauza carora ar putea fi prinsa.

Dar...

Un politist, fir-ar sa fie!

De ce trebuia sa fie politist?

Nu stia de dinainte. I-a spus ca lucreaza la un hotel, iar ea nu a
pus la indoiald cuvantul lui. De ce ar fi facut-o? Cine spune ca
lucreaza la un hotel cand, de fapt, nu e asa?

Politaii, astia ar fi in stare. Politaii mizerabili si smecheri care
incearca sa ma impiedice sa-mi salvez copilul de la moarte.

Acum cateva minute, i-a zis sa opreasca in fata unei cladiri
oarecare de pe West Fourteenth, spunand ca acolo era
apartamentul ei. I-a spus ca i-ar placea sa-l invite la o cafea — la o
cafea, intelegi, nimic mai mult —, dar mama ei era in vizita. Si apoi,
ce sa vezi, tipul i-a sugerat sa se duca la el acasa, la doar cateva
blocuri distanta. Din nou, intelegi, doar la o cafea, nimic mai mult,
doar la o cafea.

Ei bine, spusese ea, cred ca as putea sa ma hazardez la o cafea,
si apoi plecasera. Aici, in fata acestei cladiri, unde acest barbat pe



nume Tommy ezitase inainte sa iasa din masina, pentru ca avea sa-i
spuna ceva. Sa-i faca o marturisire, daca putea s-o numeasca astfel.

Asa ca l-a intrebat care era problema, iar el i-a spus. Si anume
ca, aaa, de fapt mintise cand 1i spusese ca lucreaza la un hotel si ca
in realitate era detectiv la NYPD.

Detectiv. La NYPD, in pizda ma-sii.

Ahhh! Putea exista o marturisire mai nepotrivita?

S-a straduit cat a putut sa nu intre in panica. Ah, a spus ea pe un
ton cat mai calm cu putinta, esti politist, si de ce nu mi-ai spus? Ilar
el a raspuns ca nu voia s-o sperie. La care ea ar fi putut spune cu
usurinta: Sa ma sperii? Tocmai m-ai facut sd md scap pe mine,
idiotule! Asa tratezi cu o criminala? Dar s-a abtinut. A spus tot ce se
astepta el sa spunda, ca e un prostut si un dulce, in tot acest timp
chicotind cochet, ca un personaj din romanele lui Jane Austen.

S-a gandit sa renunte. Nu poti sa omori un politist. Poti sa omori
vagabonzi, prostituate, traficanti de droguri si pe toti parazitii
societatii — sunt prazi sigure. Dar nu politisti. Atunci intreaga
masinarie a statului se intoarce impotriva ta. Nu vor avea liniste
pana cand nu te vor gasi, iar cand te vor gasi, iti vor arunca in spate
tot ce se poate. Atunci s-a zis cu tine. S-a zis cu tine, Georgia.

Dar timpul...

Erin aruncase o privire la ceasul de pe bord. Vazuse cat de
tarziu era. Era un fel de Cenusareasa, iar dupa miezul noptii
spectacolul se termina. Nu mai avea ocazia sa gaseasca un alt Print
far’ de Farmec in timpul pe care il avea la dispozitie.

Asadar iat-o aici. In apartamentul lui. Apartamentul unui
politist. Care, de fapt, nu este un barlog mizerabil si pacatos, asa
cum se astepta ea. Este ordonat, curat si are mobila moderna si
scumpd, nu seamana deloc cu o locuinta tipica de burlac. De
asemenea, acum vede de ce a recunoscut cu ce se ocupa de fapt:
daca n-ar fi facut-o, numeroasele fotografii cu el in uniforma l-ar fi
dat de gol.

Vezi, Erin, nu e deloc un tip de treaba. Te-a mintit si a renuntat
la ingeldtorie numai cand nu a mai avut de ales. Un singur lucru isi



doreste si va face orice ca sa-l obtina. De aceea era in barul ala
mizerabil. A avut scuza ca pentru el a fost doar un loc de intalnire?
Nu. Sa nu fi stiut oare ce hram purta barul ala? Nici vorba. El stia
exact ce face si ce cauta. E un pradator si merita tot ce i se
pregateste.

Aceste ganduri 1i trec prin minte, dar in acelasi timp este
oarecum constienta ca repeta un proces pe care l-a pus in practica
de multe ori astdzi. Cautd justificare — asta face. Isi cautd
argumente care ii vor usura sarcina de a face ceea ce este necesar.

Vine. Se va intdmpla curdnd. Georgia, auzi? Foarte curand, te
vel intoarce la mine. Ne mai despart doar cateva minute. Minute,
nimic mai mult. Putem sa rezistam atat.

Si sta de vorba cu acest politist si accepta ginul tonic pe care i-1
ofera, desi nu are de gand sa-l bea — pentru ca ideea era sa bea o
cafea, si nu ceva care s-o imbete, facand-o neajutorata? —, si-si
odihneste bratul in poald, cu maneca ridicata usor ca sa vada
ceasul, si numara minutele, singurul lucru care o mai desparte de
copilul ei, si asteaptd momentul in care acest chin se sfarseste,
asteapta acel dulce, dulce moment cand poate declara oficial
incheiata aceasta zi, acest cosmar.

Barbatul vorbeste cu ea ca de obicei. Cel din urechea ei, nu
politistul, desi vorbeste si el. Spune aceleasi lucruri obositoare:
Omoard-l... Ce mai astepti? Este ultimul, Erin. Numdrul sase... In
curdnd iti vei strange din nou copilul in brate... etc., etc. Dar Erin nu-1
asculta, nici pe el, nici pe politist. Nu sunt decat zgomot de fond,
amandoi. Tot ce o0 intereseaza pe ea este sa gaseasca 0 ocazie, 0
bresd. Are geanta pe podea, langa picior. La indemana. Ar putea
intinde mana sa apuce o arma cu o miscare rapida. Sa se repeada la
tip inainte sa-si dea seama ce se intdmpla. Dar trebuie sa aleaga
bine momentul. Da, nu banuieste nimic si da, reactiile trebuie sa-i fi
fost incetinite de alcoolul pe care l-a consumat. Totusi, este politist.
Trebuie sa fi avut de-a face cu multe confruntari fizice. A fost
antrenat sa faca fata unor asemenea situatii. Daca da gres, ii rupe
bratul, ii ia arma si i-o vara in fund.



Decide ca de data asta trebuie sa foloseasca cutitul. Va fi cel mai
vatamator. Chiar daca nu-l poate omori de la prima injunghiere, va
vedea sangele revarsandu-se din el, il va cuprinde panica, si ea va fi
in avantaj. Se poate curata in baie inainte sa plece. Da, trebuie sa
apeleze la cutit. La cutitul lui Bruce, de fapt — cel pe care l-a luat
din apartamentul lui, pentru ca pe al ei a pus-o sa-l arunce in
cladirea aia parasita.

Foarte calculat. Alege arma cea mai potrivita. Este ca un asasin
profesionist. Ar trebui s-o dezguste, dar nu se intampla asa. Nu se
mai intampla asa. Cinci victime sau sase — nu e prea mare
diferenta. Este o perioada de timp asa de condensata incat aproape
ca, oricum, victimele se contopesc intr-una singura. Au devenit un
amalgam: o masa uriasa de carne insangerata. Si-a pierdut
abilitatea de a-i vedea ca pe niste indivizi cu sentimente si ganduri.
Nu se va sfii sa-1 ucida pe acest politist chipes si blond. Nu are
nevoie decat de ocazia potrivita.

Crede ca o gaseste cand acesta se ridica si se intoarce cu spatele
la ea, balmajind inca ceva. Da sa caute in geantda, fixandu-i spatele
cu privirea. Sari iute, se gandeste ea. Infige-i cutitul in torace, unde
sunt organele vitale. Acum. Hai.

Dar apoi el isi scoate sacoul si Erin il vede. Pistolul, pe sold.
Mare si negru ca un tun. Pe 1anga el, armele ei sunt ridicole. Prin
comparatie, ciocanul ei firav si cutitul mititel par de jucarie. Nu-si
poate lua ochii de la arma aceea.

Barbatul o priveste si pare sa-i sesizeze nelinistea.

— Uneltele meseriei, spune el in chip de scuza. Apoi il scoate de
pe curea si-l pune pe o biblioteca. Care, observa ea, adaposteste
carti surprinzatoare. Clasice, nu maculatura.

Deci e cult. Si ce? Asta nu inseamna ca e un tip de treaba. Si lui
Hitler ii placea opera, nu?

Rasufla usurata cand barbatul se apropie iar de ea. Fara arma,
acum e la mila ei. Amicul lui mare si pocit este pe biblioteca,
departe de el. Acum nu sunt decat ei doi si ce-a mai ramas din
noaptea asta. Tic-tac.



Se opreste cand ii suna mobilul. Erin tresare, mai intai alarmata,
dar apoi pentru ca isi da seama ca acesta ar putea fi momentul. Ar
putea fi ocazia perfecta.

Ii zZAmbeste si ridicd din umeri — iar isi cere scuze — apoi se
intoarce in locul in care si-a lasat sacoul pe un scaun. Baga mana in
buzunar, scoate mobilul si raspunde.

Erin il urmareste.

Si asteapta.

Ora 23:47

Cand vede cine il suna, Tommy LeBlanc se lumineaza la fata. E
Doyle. La tanc, Cal. Stai numai sa vezi ce noutati am. Poate chiar ii
arunc si ei o intrebare intdmplatoare cat vorbesc la telefon. Doar sa-
1 auzi vocea. Atunci o sa ai toate dovezile de care ai nevoie, Cal. Ha!

— Salut, Cal! spune el.

Ii aruncd un zambet lui Erin in timp ce rosteste aceste cuvinte,
iar ea ii intoarce zambetul. Pare usor nelinistita, dar e de inteles. E
in apartamentul unui barbat. Al unui politist. Probabil ca n-a mai
fost niciodata asa de aproape de un politist. Spera ca pistolul nu a
speriat-o prea tare.

— Salut, Tommy, spune Doyle. Nu erai in pat, nu?

Inca nu, se gandeste el. Dar s-ar putea, in curand. Si poate ca
nici singur.

— Nu. Cum de mai esti treaz?

— Am avut noroc. Voiam sa-ti spun si tie.

— Da? Ei, nici mie nu-mi merge prea rau.

Ii mai aruncd un zambet lui Erin. Ii di de inteles cat de
recunoscator este cd a Intalnit-o. Ii arata ce tip norocos este. Asta nu
inseamna ca va avea si mai mult noroc in seara asta. Ar fi prea
mult. Abia daca se cunosc, iar Erin nu e genul ala de fata. O sa bea
impreuna un pahar sau doua si apoi o s-o conduca acasa. O s-0
intrebe daca pot sa se mai vada si poate ca ea va fi de acord. Asa
spera. Trebuie doar sa aiba grija sa nu se faca de pomina intre timp.

— Ma bucur, Tommy. In orice caz, voiam doar si-ti spun ca am



dat de o pista.

LeBlanc isi muscd buza. Il iritd cd Doyle nu a prins aluzia
discreta. Doyle ar fi trebuit sa-1 intrebe de ce nu merg rau lucrurile.
Ar fi trebuit sa citeasca printre randuri. Ar fi trebuit sa-si imagineze
ca, pe langa cuvinte, amicul lui da din cap si ii face cu ochiul.

Si pentru ca este iritat, decide ca nu vrea sa auda de munca
acum. Nu vrea sa auda ce a reusit Doyle sa afle despre Albert. Mai
sunt si alte lucruri in viata, Cal. De exemplu, relatiile. Ai vrea sa auzi
de relatiile mele?

— A4, nu prea pot sd vorbesc acum despre serviciu, spune el.

Asa, Cal. Afirmatia asta e plina de implicatii. Uita de munca si
concentreaza-te pe ce conteaza, ce zici?

— Nu? Credeam...

Atunci pare sa-i pice fisa. Pauza sugereaza ca Doyle a inteles, in
sfarsit.

— Stai asa, spune Doyle. Ai oaspeti?

LeBlanc parca si vede zambetul larg al partenerului sau si nu-si
poate retine si el unul.

— AAa, mda, spune.

— QOaspeti de sex feminin?

— Mda, zice LeBlanc, pe un ton cam tafnos.

Doyle rade, apoi il intreaba:

— Esti sigur? Ai verificat deja?

LeBlanc clatina din cap. N-ar fi trebuit sa se astepte la altceva de
la idiotul asta.

— Trebuie sa te las, Cal. Vorbim maine, da?

— Nu, stai asa. Te tachinam si eu. Distractie placuta. Daca poti sa
ramai treaz, desigur.

LeBlanc se gandeste ca ar putea fi foarte greu sa ramana treaz.
In ciuda farmecului musafirei lui, somnul a devenit o amintire
indepartata. Daca la asta mai adaugi si efectul calmant al
alcoolului...

— O sa ma descurc, spune el. Dar tu?

— Sunt rupt de oboseald, spune Doyle. Dar curand ma duc



acasa. Am rezolvat partea dificila. Acum ii las pe altii sa se ocupe de
detalii.

— Deci ai lamurit-o cu Albert?

— Poftim? Ah, da, da. Dar eu ma refeream la ucigasa noastra cu
cifrele.

Acum Doyle l-a prins. Asta e marea lovitura. Cea despre care
LeBlanc credea ca va mai dura. Poate ca se vor opri crimele, poate
ca nu. Indiferent de situatie, LeBlanc credea ca faptasul avea sa mai
fie in libertate o vreme. Si acum Doyle ii spune ca a rezolvat cazul?
La dracu’! LeBlanc nu poate inchide imediat, mai ales dupa o
bomba ca asta.

Si atunci se intoarce cu spatele. La Erin. Femeia care sta pe
canapea, care pare nelinistita si totusi atat de ispititoare. Se intoarce
cu spatele la ea, pentru ca trebuie sa auda povestea asta. Trebuie sa
afle ce s-a intamplat de cand a plecat el din sala agentilor. Trebuie
sa puna cateva intrebari. Trebuie sa afle.

Se intoarce cu spatele.

— Al prins-o? intreaba. In soapta, desigur, pentru cd nu vrea s-o
sperie pe Erin si aceasta sa plece. A speriat-o destul pistolul. Nu-i
placuse cum arata. Cu siguranta ca nu va vrea sa-1 auda vorbind
despre o serie de crime infioratoare pe care le ancheteaza. Nu va
vrea sa afle ca si-a petrecut toata ziua ocupandu-se de cadavre
mutilate. Ce impresie ar lasa? O floare delicata ca Erin nu ar face
fata prea bine daca ar afla acest gen de informatie despre el. Ar fi
de parca i-ar spune ca lucreaza la pompe funebre sau ceva
asemanator. Nimeni nu vrea sa aiba o relatie cu un om care petrece
asa de mult timp printre morti. Cu siguranta, nu o femeie asa de
sensibila ca Erin.

— M4 rog, spune Doyle. Nu tocmai. Dar am identificat-o. Ii stiu
numele.

— Da? Cum asa? Cum ai reusit chestia asta, superpolitistule?

— E o poveste lungd, spune Doyle, tachinandu-l putin. iti spun
maine. Acum intoarce-te la cucerirea ta, armasarule.

Dar LeBlanc nu poate sa renunte, mai ales acum.



— Haide, Cal. Cum ai reusit? Cine e?

Doyle ofteazd adanc. Iar il tachineaza. Spune: Dacd trebuie
neapdrat sa-mi smulgi informatia asta...

— Sigur poate sa astepte fata ta?

— Sigur. Zi cine e, la naiba!

— Bine, Tommy. Relaxeaza-te. Pana nu incepe sa-si faca
prietena ta griji din cauza ta. Se numeste Erin Vogel.

LeBlanc izbucneste intr-un hohot de ras, declansat de
surprindere mai degraba decdt de amuzament. Si apoi totul devine
confuz. Creierul lui invaluit in aburii alcoolului incearca sa
stabileasca noi conexiuni pentru a face fata acestei informatii
neasteptate. E o farsa? Asta e? Baietii i-au inscenat intalnirea in
gluma? Cum altfel ar...

— De unde stii? intreaba.

— Asta ma pregateam sa-ti spun.

— Nu. Ma refer la... la persoana cu care sunt.

Pauza. Acum confuzia e de ambele parti.

— Poftim? Tommy, ce vorbesti? Esti beat? Incerc sa-ti spun de
ucigasa. Erin Vogel.

Inca e ilogic. Se vorbeste despre doud persoane diferite in
aceeasi discutie. Doi oameni intre care nu e nicio legatura.

Doar daca nu...

In seara asta mintea ii merge incet. Daca ar avea timp, ar pune-o
pe seama oboselii, a alcoolului sau a amandurora. Sau poate pe
seama faptului ca permite poftelor carnale sa-i domine judecata, in
mod normal atdt de ascutita. Dar mintea lui nu merge asa de
departe. {i spune doar ca ar trebui si se intoarca. Ca ar trebui sd nu-
1 mai asculte pe Doyle si sda inceapa sa se uite la lucruri care il
privesc indeaproape. Intoarce-te imediat, Tommy. IMEDIAT!

E un gand bun. Un sfat intelept.

Dar vine o fractiune de secunda prea tarziu.

O vede. Dar nu sta pe canapea, sfioasa, dezirabila si nevinovata.
Este deasupra lui, il ataca. Si are falcile incordate, este hotarata si cu
o privire salbatica, si nu mai pare deloc atragatoare. Patima ei este



inspaimantatoare si mai rau de atat e faptul ca ii provoaca durere.

Durere?

Da. In coaste, unde ma loveste. De ce mi loveste? Ce-am ficut sd
merit schimbarea asta de atitudine? Si de ce e atata rosu? Tot...

Sange.

Atunci incearca sa riposteze. Scapa telefonul si se repede la
aceasta femeie-tornada care-1 raneste si-1 secatuieste de sange. Nu e
un schimb deloc echitabil, ar decide el daca ar avea timp, dar nu
are, pentru ca timpul nu mai exista. Doar o fluturare de brate, dinti
inclestati, durere, sange, urlete, groaza, adrenalina, toate
contopindu-se intr-un singur moment atemporal care sfideaza
intelegerea omeneasca.

Timpul nu mai are nicio noima.

Ora 23:51

Doyle stia ca face o greseala ca da acel telefon.

Conducea cand l-a sunat pe Tommy. De pe mobil, pe cand se afla
la volan. Este interzis. Politist fiind, ar fi trebuit sa stie acest lucru.

Dar trebuia sa sune. Era asa de mandru de sine pentru ca
rezolvase cazul. Bine, poate cd nu fusese o lovitura de maestru.
Oricine ar fi tras aceeasi concluzie. Chiar si un pusti si-ar fi dat
seama. Dar...

La naiba, Doyle. Recunoaste-ti meritul. Altii nu au reusit, nu? Tu
ti-ai dat seama. Impauneaza-te acum cat mai poti. Zi cuiva inainte
ca toata lumea sa inceapa sa spuna cat de evident era si sa ratezi
sansa de a trage foloase de pe urma acestui moment.

Si cine e mai potrivit decat partenerul tau?

Care, se gandea el in momentul acela, probabil este in pat,
doarme dus.

Totusi. Merita sa incerce.

La asta se gandea cand a sunat.

Si acum? Cum te simti acum, Doyle? Acum ca discutia ta cu
LeBlanc a avut acest final neasteptat? Acum ca la telefon, din cate
poti deduce, il mai auzi doar pe partenerul tdu cum este atacat fara



mila. Acum ca palavrageala vesela de mai devreme a lui LeBlanc a
fost inlocuita cu tipete de groaza si de rugaminti ca atacatoarea lui
sa inceteze? Acum ca printre buze i se strecoara un singur nume,
numele acela fiind Erin?

Cum te simti acum?

Ceea ce simte Doyle este o greata profunda. Simte greata, groaza
si are un singur gand: sa-si salveze partenerul.

Era in drum spre casa. Simtea ca-si facuse datoria. Rezolvase
cazul ca un maestru al deductiei, apoi le lasase altora resturile sa le
ciuguleasca. Se simtise bine, si in acelasi timp epuizat, si decisese ca
in sfarsit merita sa doarma.

Insd acum are o singurd destinatie in minte si este hotarat sa
ajunga acolo cat mai repede cu putinta. Poate ajunge la LeBlanc
acasa In numai cateva minute. Stiind acest lucru, apasa pedala de
acceleratie pana la podea, ignorand scartaielile nemultumite ale
motorului masinii, in timp ce mana vehiculul inainte ca pe un cal de
curse. Tipa si-1 blestema, staruie pe langa el si-1 implora.

Cand ajunge la blocul lui LeBlanc, se pravaleste efectiv din
masinad si ajunge pe scara de la intrare aproape dintr-o singura
saritura. Se infige in interfon si apasa pe toate butoanele, mai putin
pe al lui LeBlanc. Apasa in continuare, pana cand un suflet milostiv
ii da voie sa intre. Si apoi urca iar scarile in graba, cate doua, pana
ajunge la etajul lui LeBlanc. Nu asteaptda, nu cantareste riscul pe
care si-l asuma. Pur si simplu scoate arma, se repede spre zidul opus
si izbeste usa cu piciorul — o data, de doua ori, de trei ori, pana
cand o face sa se deschida vijelios. Si ajunge in apartament, cu arma
scoasd, indreptata in fatd. Il vede pe LeBlanc prabusit la podea, cu
capul lipit de un calorifer gri si plin de sange, de valuri intregi de
sange. Are camasa imbibata, inca i se mai revarsa din rana de la cap
si pare mort. Tot ce-1 trece lui Doyle prin minte este: te rog, te rog,
da Doamne sa nu fie mort. Gandeste acest lucru, desi mai sunt si
altele care 1ii solicita atentia, alte chestiuni de care trebuie sa se
ocupe inainte sa-i poata veni in ajutor tanarului sau partener.

De exemplu, femeia. Erin. Care sta in picioare si tine un pistol



atintit spre el.

Ora 23:58

— Impuscd-1 pe nemernic. ACUM! Impuscd-l! Pand nu te impuscd
el.

Erin vrea sa se supuna. Se gandeste ca ar trebui sa se supuna. A
facut tot ce i s-a cerut. Misiunea ei s-a incheiat. Si-a indeplinit-o
inainte de termenul de la miezul noptii. Trebuie doar sa plece de
aici. Trebuie sa scape de acest ultim obstacol care ii blocheaza calea
de scapare.

Asa ca ridica pistolul acela greu, degetul i se incordeaza pe
tragaci si...

— Opreste-te, Erin. Lasa arma.

Numele meu. Imi stie numele. Cine e? Cum de-mi stie numele?
Cui i-a mai spus?

— Gata, Erin. Nu trebuie sa mai faci asta. Gata cu crimele.

— Nu-l asculta. Incearcd sd te pdcdleascd. Sd te facd sa lasi garda
jos. Trebuie sa scapi de el.

Apoi se aude din nou vocea cealalta:

— Stiu tot, Erin. Am fost la tine acasa. Am vorbit cu domnul
Wiseman.

Poftim? La mine acasa? Samuel Wiseman? El a facut toate
astea? Stie despre mine?

— Erin. Trage. Nu-l ldsa sa strice totul. Copilul tdu e aici. Pot sd ti-
[ dau. Vino doar si ia-l.

— Gura! spune ea. Apoi i se adreseaza barbatului din cadrul
usii: Cine esti?

— Sunt politist, Erin. Detectivul Callum Doyle. Poti sa-mi zici Cal
daca vreil.

— Se joaca cu mintile tale, Erin. Asa fac ei. Nu te increde in el.

— Gura, am zis.

Vede uimirea de pe fata detectivului. Spune:

— Nu intelegi. Trebuia s-o fac. Nu aveam... de ales.

— Bine, Erin. Atunci povesteste-mi. Hai sa vorbim. Hai sa lasam



amandoi armele jos si apoi putem sta de vorba.

Erin nu este sigura. Sa aiba incredere sau nu in acest barbat?
Sa-1 impuste sau nu? Dar daca trag eu in el, o sa traga si el in mine.

Sidaca am incredere in el?

— Bine, spune ea. Bine.

Incepe sd coboare arma. Vede cd Doyle face la fel.

Si apoi:

— La naiba, Erin. Sd nu faci asa ceva, ai auzit? Jur cd omor
copilul. Asta vrei? Vrei sd-i fac iar rdau Georgiei? Vrei s-o auzi tipand
cum n-a mai tipat niciodatd in viata ei?

— Nu, te rog. Nu-i face rau copilului meu. Nu... nu stiu ce sa fac.

— Erin, spune Doyle. Ce e? Ce s-a intamplat?

— Nu pot sa spun. Nu ma lasa el...

— Cine? Cine nu te lasa? Are legatura cu fiica ta? Are legatura
cu Georgia?

Erin il fixeaza cu privirea. Stie. Stie de Georgia. Dumnezeule!

— Nu pot sa explic, spune ea. Nu ma lasa el.

— Cine? Cine nu te lasa?

— Tine-ti gura, Erin?

— Nu... nu pot sa spun. O s-0 omoare. O s-0 omoare pe Georgia.

— Ajunge, Erin! Tine-ti dracu’ gura!

Politistul o priveste, si in ochii ei desluseste o anume tristete.

— Erin, spune el. Copilul tau s-a dus deja.

Cuvintele lui o lovesc ca un glont. Ce stie el?

— S-a dus? Cum adica s-a dus? Vrei sa spui ca... a murit?

Politistul incuviinteaza din cap.

— Da. Vreau sa spun cd a murit. Imi pare rau, Erin.

Erin scutura din cap. E prea mult. O raneste prea tare. De ce
face asa ceva?

— Nu. Mi-a promis. Mi-a spus ca daca-i omor pe oamenii aia, mi-
o da inapoi. De-asta am facut-o.

Apuca geaca si-si rasuceste brosa spre fata.

— Am dreptate, nu-i asa? Georgia traieste, nu? Ai promis. Al
PROMIS!



Dar nu primeste niciun raspuns, iar linistea aceea ii pare o
recunoastere a vinovatiei.

— Nu, spune ea. Nu. Zi ceva. Zi-mi ca e vie.

— Erin, spune politistul. Georgia a murit. Trebuie sa accepti. E
moarta de mult timp.

Acum lacrimile i se revarsa pe fata.

— Te inseli. Am auzit-o. Azi. De multe ori. Am auzit-o razand,
am auzit-o plangand. Era Georgia. Stiu. Te inseli.

— Erin, spune Doyle, copilul tdu e mort de aproape un an.

$in engleza, seven inseamna ,sapte“, iar eleven, ,unsprezece“. (N. t.)

# Aluzie la filmul cu acelasi nume, al carui protagonist este un barbat autist. (N. t.)

? Personaj din prima serie a serialului SF Star Trek. (N. t.)

¢ Versuri din melodii celebre ale lui Elvis. (V. t.)

I Whole Lotta Shakin’ Goin’ On, titlul unei alte melodii celebre interpretate, printre altii, si
de catre Jerry Lee Lewis.

¥ Film american din 1999, regizat de Frank Darabant, cu Tom Hanks in rolul principal.
Green Mile a fost tradus In romana drept Culoarul mortii. (N. t.)

? Film american din 1995, regizat de Tim Robbins, cu Susan Sarandon si Sean Penn in
rolurile principale, tradus in romana tot prin Culoarul mortii. (N. t.)

L Cantec din secolul al XIX-lea intitulat Camptown Races; in realitate, in cantec nu este
grey, ,sur“, ci bay, ,murg®. (N. t.)

% Joc de cuvinte intraductibil: In original relatives, ,rude“, dar si aluzie la ,Teoria
relativitatii“ a lui Albert Einstein. (N. t.)

£ Wiseman, in traducere ,,om intelept®. (N. t.)

L Walk this way (,Hai pe aici“) melodie din anii 1990 interpretata de formatia RUN-DMC,
aldturi de Aerosmith. In videoclip se vad adidasii fira sireturi ai membrilor formatiei. (N.
t)

2 Personaj manipulator si dominator din romanul Trilby (1895) al lui George du Maurier.
(N. t)

1 Replicd din filmul Spartacus din anul 1960, care il are ca protagonist pe Kirk Douglas. In
scena respectiva, sclavii erau eliberati daca Spartacus se preda. Cand acesta se ridica sa-si
decline identitatea, alaturi de el se ridica si ceilalti sclavi. (N. t.)

L De fapt, in melodia la care se face referire este butt care inseamna ,,dos“, nu ,,dar“, insa



autorul face un joc de cuvinte plecand de la omofonia cuvintelor butt si but. (N. t.)
Y In original yippee ki-yay, expresie folosita de personajul John MacClane in filmele din
seria Greu de ucis. (N. t.)



Joi, 6 ianuarie

Ora 00:01

Nu este psiholog. Nu stie cum sa gestioneze situatia aceasta.
Probabil ca se insala. Dar trebuie sa se comporte de parca ar sti ce
face. Trebuie sa controleze situatia. Daca nu spune ce trebuie,
femeia o sa ridice arma si atunci totul s-a terminat.

Dar e greu. E dificil sa actionezi rational cand partenerul tau
zace intr-o balta de sange, cu fruntea facuta suvite. Lui Doyle i-ar fi
foarte simplu sa o secere pe femeie. O parte din el ar simti ca asa e
corect, dupa cate a facut.

Dar o parte mai mare stie ca ar regreta vesnic. Exista o alta cale
prin care sa puna capat situatiei. Trebuie doar sa stabileasca o
legatura cu ea.

Vede uluirea de pe fata femeii. Cuvintele lui au avut ecou
undeva in mintea ei. Dar nu poate sti cum le proceseaza, asa cum
nu a reusit sa treaca de acea limita nici cu Albert.

Complicat mai functioneazd mintea omeneasca. Cat de usor
poate sa iasa de pe fagas. Cat de greu e sa o pui iar la loc. E ca si
cand ai strivi un cub de zahar si apoi ai incerca sa-1 refaci, fiecare
granula exact in pozitia initiala.

Se intreaba daca incepe sa perceapa realitatea. Asa simte Doyle
cd poate progresa. Daca o face sa inteleagd cruda realitate,
indiferent cat de dureroasa ar putea parea.

— Nu, spune ea. Nu.

— Am vazut certificatul de deces, Erin. L-am gasit in sertar, la



tine acasa. A murit de meningita cand avea sase luni.

Cand spune acest lucru, ii revin iIn minte imagini din
apartamentul ei. Majoritatea camerelor erau destul de normale, de
banale. Dar mai era si camera copilului. Fiecare centimetru de
perete era acoperit cu fotografiile copilului. Fiecare centimetru de
podea era plin cu mormane de haine de copil, scutece si lapte praf.
De parca Erin ar fi cumpdarat numai lucruri pentru copil. Nu era
camera obisnuita a unui copil. Era un altar. Si-a dat seama imediat
ce a vazut-o. De asemenea, si-a mai dat seama ca persoana care
facuse acest lucru era profund tulburata. Gasirea hartiilor nu a
facut decat sa inchege imaginea tragediei si a declinului mental.

Ii urmareste acum reactia. Isi fereste privirea. Se uitd in tavan si
apoi in podea, in timp ce-i cantareste cuvintele. Pe fata ei se citeste
durerea, de parca s-ar stradui sa-si readuca in memorie amintiri
ascutite ca un briceag, care o sfarteca pe dinauntru.

— Nu, repeta ea. Am auzit-o. Plangea. Traieste.

— Stiu ca asta ti-ai dori. Erai mama ei. Ai iubit-o. Probabil ca iti
doresti mai mult decéat orice pe lume s-o0 aduci inapoi. Dar s-a dus,
Erin. Toate crimele astea n-o vor aduce inapoi.

— A spus... Mi-a zis...

— Erin, stii cd nu e adevdrat. In adancul sufletului tau stii. De
aceea ai cerut ajutor. O parte din tine voia ca noi sa te oprim.

Fruntea i se increteste a uimire.

— Ce vrei sa spui?

— Mesajul pe care ni l-ai transmis, Erin. Ne-a luat ceva timp sa
ne dam seama. Prea mult, de fapt, pentru un mesaj asa de simplu.

— Nu... nu inteleg.

— Doi-trei-unu-A-cinci, spune Doyle. Se uita la partenerul lui
mutilat, la simbolul scrijelit pe fruntea lui si nu-si poate retine un
geamat. Si acum un B. Doi-trei-unu-A-cinci-B. Adresa ta, Erin. 231 A
Avenue, apartamentul 5B. Ne-ai spus de la bun inceput unde sa te
gasim. Asta imi spune ca o parte din tine intelege ca e gresit ce-ai
facut. De aceea inca mai cred ca ai o speranta.

Erin deschide si inchide gura. Se uita nedumerita prin camera.



Are inca arma in mana si nu sunt semne ca i-ar da drumul
deocamdata. LeBlanc inca nu s-a miscat. A murit, se gandeste Doyle.
Nu poti face nimic. Jeleste mai tarziu, dar mai intai stabileste o
legatura cu femeia asta.

— Al nevoie de ajutor, spune el. Lasa arma jos. Da-mi voie sa te
ajut.

— Asta a spus si el. Ca o sa ma ajute. O sa ma protejeze.

— Cine, Erin? Cine ti-a spus?

— El... el vorbeste cu mine. Ma urmareste oriunde ma duc.

— Nu, Erin. Nu se poate. Nu te urmareste nimeni.

Erin ridicd mana si-si da parul pe spate, lasdnd la vedere un
aparat auditiv din ureche.

— Uite. El l-a pus aici. Imi vorbeste prin el, imi spune ce sa fac.
Si asta..., spune si arata spre brosa mare prinsa de geaca. E o
camera cu microfon. Vede si aude tot. Si acum te aude.

[isuse, se gandeste Doyle. E varza.

— Ti-am vazut documentele, Erin. Dosarul medical. Ai inceput
sa auzi voci acum mult timp. Nu-ti amintesti? Ar trebui sa iei
medicamente. Ai renuntat, Erin? Ai incetat sa-ti mai iei
medicamentele?

Privirea ei incepe sa semene cu cea a unei creaturi salbatice
speriate. Nu intelege. A pierdut contactul cu realitatea. Si inca
flutura Glock-ul incarcat.

— N-am... n-am nevoie de medicamente. Ma simt bine. Copila
mea e bine. Am salvat-o. Acum am sa mi-o recuperez.

Rahat, se gandeste Doyle. Nu merge. Si pentru ca nu merge,
fluidele corporale ale lui LeBlanc continua sa se raspandeasca pe
podea.

— Erin, ma duc la partenerul meu. Trebuie sa vad cum se simte.

Mana in care ea tine pistolul se ridica brusc si, pentru o clipa,
Doyle crede ca e pe cale sa izbucneasca un schimb de focuri.

— NU! A murit. Trebuia sa moara ca sa-mi recuperez copilul.
Lasa-L

Doyle se da inapoi. Crede ca femeia are dreptate — ca LeBlanc a



murit. Dar in acelasi timp mai crede ca, daca i-ar dovedi contrariul,
ar innebuni. Trebuie sa creada ca si-a indeplinit cu succes misiunea.
Singura cale de rezolvare este sa o convinga de faptul ca nu a
existat nicio misiune — ca totul este rodul mintii ei tulburate.

— Te rog, Erin. Gandeste-te. Cand ti-ai vazut copilul pentru
ultima oara?

— Am auzit-o azi. De mai multe ori.

— Dar cand ai vdzut-o? Cand i-ai privit ultima oara fata? Cand ai
tinut-o ultima oara in brate?

— I..ieri. Inainte sa inceapa povestea asta. Inainte si-mi fie
rapita.

— Serios? Gandeste-te. Gandeste-te la ce a mancat. Ai iesit cu ea?
Unde ai fost?

— M-am... ne-am dus...

— S1 varsta? Ce varsta parea sa aiba, Erin? I-am vazut
certificatul de nastere. Acum ar trebui sa aiba un an si jumatate. Ti
se parea ca are varsta asta? Gandeste-te la toate fotografiile de pe
peretii de acasa. In niciuna nu are mai mult de sase luni, nu?

Erin clatina din cap, dar nu ca raspuns la intrebarea lui Doyle, ci
incercand parca sa alunge indoielile care i se strecoara in minte.

— Am iesit. Am plimbat-o cu caruciorul.

— Nu o scoti niciodata, Erin. Vecinul tau, domnul Wiseman, mi-
a spus totul despre tine.

Panica i se citeste pe chip.

— Ce? Ce-a spus despre mine?

— A spus ca ai probleme. Nu e doctor, dar isi da seama ca nu te
simfti bine. Spune ca n-a vazut niciodata niciun bebelus de cand te-
al mutat. Nicli n-a auzit. Ori de cate ori te intreaba de Georgia,
inventezi ceva sau schimbi subiectul. Si spune... spune ca uneori
umbli prin cladire noaptea, strigi si bati la usi.

— Nu. Se insala. Domnisoara Frodely face asa ceva. Ea face toate
nebuniile astea.

— Nu exista nicio domnisoara Frodely in cladire. Frodely era
numele tau de fata. De dinainte sa te casatoresti cu Clark.



Numele pare sa trezeasca ceva din adancul mintii ei.

— Clark, spune ea. Clark.

— Da. Clark. Sotul tau. L-ai parasit, nu-i asa, Erin?

— A trebuit... a trebuit sa fugim. Nu era bun pentru Georgia.

— Asa ca ai fugit. Ai venit la New York. Numali ca te-a gasit, nu-i
asa? A dat de tine si a venit la apartamentul tau.

Lacrimile i se scurg pe obraji. isi aminteste, se gandeste Doyle.
Revine la realitate.

— A spus anumite lucruri. Lucruri rele. Mi-a spus ca Georgia a
murit. Mi-a spus ca sunt bolnava. Mi-a zis ca trebuie sd ma duc la
psihiatru. Dar nu si-a dat seama. Stiam ce incerca de fapt sa faca.
Incerca sa mi-o ia pe Georgia. Incerca s-o ia cu el. il citeam ca pe o
carte deschisa.

— De-aia l-ai omorat, Erin?

Asa. Asta e, Erin. Iti amintesti? Iti amintesti de vizita fostului tdu
sot, care te-a facut si te pierzi cu firea? iti amintesti ca l-ai ucis ca s
scapi de suferinta pe care ti-o pricinuia? Iti amintesti cat de bine te-
al simtit atunci, si cum a parut ca, daca ucizi, ai putea afla
eliberarea de suferintd pe care o cautasesi In tot acest timp? {ti
amintesti cum mintea ta tulburata a inventat toata povestea aceea
cu rapirea ca sa-ti furnizeze o explicatie plauzibila pentru absenta
copilului tiu si o sperantd cd o poti recupera? iti amintesti cum
fiecare crima te ajuta sa crezi ca te apropii cu un pas de copilul care
iti fusese smuls cu atata cruzime?

Si totusi, cat timp se intdmplau toate astea, iti amintesti cum te-
ai Impotrivit? Iti amintesti de micile mustrari de constiintd si de
vina care te-au impins sa lasi mesajul prin care le spuneai altora
cum sa te gaseasca, daca ar fi stiut cum sa-1 interpreteze?

Iti amintesti de toate astea, Erin?

Da. Isi di seama cd-si aminteste. Vede acest lucru in ochii ei.
Amintirile revin, se tarasc la suprafata prin negura haotica a
gandurilor ei si se chinuie sa se faca auzite prin tot acel zgomot alb.

Dar mai este ceva care se agata de mintea ei si o deturneaza.
Inclind capul si asculta. Frica si panica i schimonosesc fata.



— Nu, spune ea, dar nu lui Doyle. Te rog, nu. Nu-i mai face rau.
Am facut tot ce mi-ai cerut. Am avut o intelegere.

Doyle o striga, disperat s-o pastreze in aceasta lume.

— Erin! Nu e nimeni acolo. Vocea nu exista cu adevarat. Stii,
nu?

— Nu. il aud. Clar ca buni ziua. Vorbeste...

— Nu, Erin. E doar un aparat auditiv. Unul obisnuit. A fost al lui
Clark. Am vazut in fotografiile tale ca-l1 purta. Trebuie sa-ti
amintesti.

Erin se uita la Doyle. Duce mana la aparatul auditiv. Apoi se uita
la brosa. Isi strecoard mana usor sub haina. Doyle sta incordat, gata
s-0 elimine. Dar ea scoate o cutiuta neagra, din care iese un fir si
merge spre brosa.

— E un transmititor, spune ea. Asa vede si aude. Ii transmite
tot. Si-mi spune ce sa fac.

— Deschide cutia, Erin. Hai, deschide-o.

Se uita la el timp de cateva secunde, apoi iar la cutie. Cu pistolul
inca in mana, reuseste sa desfaca incuietoarea de plastic a cutiei si
sa ridice capacul.

E goala. Doar o cutie goala de plastic.

Ramane cu gura cascata. Probabil ca asta e dovada suprema, se
gandeste Doyle. Asta ar trebui sa-i dea palma care s-o trezeasca din
lungul ei cosmar.

— Lasa pistolul, Erin. Hai sa chemam pe cineva care sa te ajute.

Erin isi indreapta privirea spre pistolul din mana ei, de parca
tocmai atunci ar fi realizat ca este acolo.

Haide, se gandeste Doyle. Lasa arma. S-a terminat, Erin.

Dar nu s-a terminat.

Nu s-a terminat, pentru ci cineva rupe tensiunea. In camera
este un balon umflat pana la refuz si in loc sa fie lasat sa se
dezumfle usor, cineva infige un ac in el.

LeBlanc e acela.

Un acces de tuse e de ajuns. Putina saliva cu singe la gurd. In
clipa aceea se schimba totul, Doyle pierde orice control asupra



femeii pe care incerca s-o salveze si demonii din lumea ei de vis o
trag inapoi. O aude plangand, o aude cum neaga faptul ca LeBlanc
se agata intr-adevar cu ultimele forte de viata, o aude strigand ca nu
se poate, din cauza a ceea ce presupune pentru copilul ei. LeBlanc
ar trebui sa fie mort, decreteaza ea. Ar fi trebuit sa moara ca sa
traiasca copilul ei.

Si Doyle isi aude si propriile strigate. Striga la Erin sa nu faca ce
se pregateste sa faca, sa nu continue cu inevitabilul. Striga, dar stie
ca e In zadar. Strigd cand ea ridica pistolul si-1 indreapta spre
LeBlanc. Striga cand ridica si el arma si trage doua focuri rapide.

Si apoi o priveste cum se rasuceste, cade si se loveste de podea si
uraste faptul ca a trebuit sa se sfarseasca asa de devastator.

Mai intdi se duce la ea, dar numai ca sa indeparteze pistolul lui
LeBlanc. Si apoi se apropie de LeBlanc, plange si ii spune tanarului
sau partener ca totul o sa fie bine, desi totul a mers teribil de prost
si urla in telefonul mobil cerand ajutor, spune ca un politist este
ranit, un politist, si 1 se spune ca va veni cineva cat de repede
posibil, si Doyle simte deja ca va fi prea tarziu si tot ce poate face
este sa-si imbratiseze partenerul si sa astepte sa vina ceilalti.

O noua zi abia a inceput si deja mirosul sangelui pluteste greu
in aer.

Ora 01:32

Cat chin poate indura corpul omenesc?

Doyle mediteaza la acest lucru in timp ce se plimba pe holul
spitalului. Stie ca medicii se straduiesc din rasputeri si isi doreste ca
el sa reuseasca, dar un glas sacdaitor din strafundurile mintii il tot
intarata cu sugestiile lui ca este o cauza pierduta. A pierdut prea
mult sdnge, spune el. Are prea multe rani de cutit, spune. Ti-a luat
prea mult sa ajungi la el, il mustra.

Du-te dracu’, ii raspunde Doyle.

Si apoi se gandeste: Rahat, incep sa fiu ca Erin. Ma iau la harta
Ccu mine insumi.

Dar mai este un sentiment sumbru care nu-i da pace.



Incearcd si uite. D4 niste telefoane. Intreabd de Albert.

Numele lui adevarat este Philip Dorling, dar pentru Doyle este
in continuare Albert. Detectivii si tehnicienii criminalisti s-au
deplasat la locuinta lui de pe D Avenue, numarul 304, apartamentul
2C, adresa pe care i-a dat-o Albert lui Doyle il stilul lui criptic, astfel
rezolvand doua cazuri dintr-o lovitura. Acolo au gasit o scena de o
tristete profunda.

Edifix.

Jocurile de constructii pe care Albert le adora. Asta a fost cauza.

Construise o masina de pompieri din piese. Probabil ca era
foarte mandru de ea. Probabil ca petrecuse multe ore impingand-o
de colo-colo pe covor.

Se pare ca a lasat-o acolo. Pe podea. Unde a calcat mama lui in
timp ce avea un cutit in mana, pe care il folosise sa taie castraveti.
Cand a cazut, lama i-a strapuns inima.

Asa li se pare politistilor si tehnicienilor, iar Doyle accepta cu
bucurie aceasta varianta. Acum intelege de ce se simte Albert asa de
vinovat. Era jucaria lui. A lasat-o unde nu trebuia, si de aceea mama
lui a murit. Dar tot e mai bine asa decat universul alternativ in care
un Albert malefic, violent infige cutitul in pieptul propriei mame.
Doyle se bucura ca este scutit de versiunea aceasta.

Acum se intreaba ce se va alege de Albert, si jura ca va vorbi cu
el personal. Va face tot ce poate sa-l1 convinga pe Albert ca e
nevinovat. N-a fost vina lui. Nu trebuia sa aiba mustrari de
constiinta.

Dar eu sunt de vina, se gandeste.

Pentru Tommy, vreau sa spun. Eu sunt de vina pentru ce i s-a
intamplat.

Singurul motiv pentru care Tommy zace pe o masa de operatie
acum este ca a abordat-o pe Erin, si singurul motiv pentru care a
abordat-o e ca l-am tachinat eu fiindca n-are iubita. De-aia acum
risca sa moara. Din vina mea.

Lui Doyle i se inmoaie brusc picioarele si trebuie sa se aseze. E
de la epuizare, decide el. De cand n-am mai dormit?



[-ar placea asa de mult sda doarma, dar crede ca este o
promisiune indepartata. Mintea ii este prea plind de durere, de
remuscari si de frica pentru viata unui tanar care este operat doar
la cativa metri distanta. Dincolo de acele usi. Usile pe care acum iese
un chirurg intre doua varste, porneste spre mine, mohorat, cu
halatul stropit de sange. Sangele lui LeBlanc.

Are vesti.

Te rog, te rog, da, Doamne, sa fie bune.

Ora 05:40

Se trezeste.

Nu stie exact cat timp a fost inconstienta. Apropo, cat e ceasul?

Vede camera alba, lumina monitoarelor si tuburile care ies din
ea. Simte durerea in abdomen.

Isi aminteste.

Isi aminteste ce a facut. Isi aminteste ce a facut politistul.
Politistul pe nume Doyle. Si isi aminteste bubuitul armei de foc,
forta gloantelor care au izbit-o, constiinta faptului ca ar putea muri
in clipa aceea.

Isi doreste sa fi murit. Ar fi fost o eliberare milostiva.

Chinul continua. Ar fi trebuit sa se termine la miezul noptii, dar
n-a fost asa.

Doyle i-a spus anumite lucruri. Multe lucruri. Nebunesti. Mai ca
l-a crezut. Era destul de plauzibil. Ar explica destul de bine, de
exemplu, de ce a mers totul asa de prost in apartamentul
drogatului, cdnd a incercat sa se repeada la el. Nu stia exact ce facea
Bruce, pentru ca, de fapt, nu avea cine sa-1 vada, cine sa-i spuna.

Da, aproape ca ti-a iesit, Doyle. A fost cat pe ce sa ma pacalesti.

Era priceput. Hipnotic. Nu intelege cum a reusit, dar de fapt
chiar a convins-o ca nu vede mecanismul din cutia transmitatorului
radio. Atat de dusa era in momentul ala. Doyle a profitat de ea. A
stricat totul. Daca n-ar fi ajuns atunci, s-ar fi asigurat ca politistul
celalalt a murit. Si atunci ar fi fost totul in regula. Si-ar fi recapatat-o
pe Georgia.



— Ah, dar poti s-o recapeti.

Vocea o face sa tresara si simte ca si cand ar fi strapuns-o o
sulitda in coaste. Se lupta cu durerea si rasuceste corpul ca sa
depisteze sursa. Deasupra unui buton rosu de pe perete este
difuzorul unui interfon.

Istet. Foarte istet. Cum reuseste sa faca lucrurile astea?

Dar atunci semnificatia mesajului patrunde in creierul ei
incetosat de medicamente.

— Poftim?

— Da. Stiu cat de aproape ai fost de indeplinirea sarcinii. Ai facut
tot ce s-a putut, Erin. Si de aceea am decis sa te raspldtesc. Am ldsat-o
sd traiascd.

— Nu. Ma tachinezi. Iar esti crud.

— Nu glumesc, Erin. Sunt mandru de tine. Ai vrea s-o auzi?

Este adevarat? Chiar ii ofera asta?

— Se poate?

— Sigur. Asculta.

Un chicotit si un gangurit slab. Sunete de fericire. Cele mai
fericite si mai frumoase sunete pe care le-a auzit vreodata. Erin
asculta, plange si se leagana pe muzica glasului cantat si delicat al
copilului ei.

— Ti-o dau, Erin. Mai fa un singur lucru.

— Orice. Orice.

— DPolitaiul care ti-a stricat planurile. Doyle. Promite-mi cd-l
omori cu prima ocazie.

— Promit. Merita. Nici macar n-as ezita.

— Bravo. Acum odihneste-te. Mai vorbim cdand iti vei recdpdata
fortele.

Inchide ochii, multumitd acum, si apoi adoarme.

Pentru ca asa i-a poruncit vocea din mintea ei.



Multumiri

Deseori se spune ca meseria de scriitor este una solitara, dar in
culise se afla de regula o intreaga echipa de oameni, care fac dintr-
un roman ceea ce este. In primul si in primul rand, printre cei
carora vreau sa le multumesc este sotia mea Lisa, fara sprijinul si
incurajarea careia nu as putea face meseria asta. De data aceasta 1i
datorez de doud ori mai mult pentru designul creativ al
supracopertei la Pldanset de copil. De asemenea, as vrea sa-mi arat
recunostinta familiei si prietenilor, si tuturor celor de pe Twitter
care m-au indemnat si m-au ajutat sa raspandesc vorba. in ultimul
rand, as vrea sa-i multumesc agentului meu Oli Munson de la AM
Heath Ltd., caci prezenta si entuziasmul sau fata de acest proiect au
fost cruciale.
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