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la spune, hahab, tw est aici?

— Da!

— e mac erai! Cine e domnul care te (ine aga in braje?

Am privit lung fotografia. Cine ¢ Cine e cu adevirar? Am simfit o
strangere de inima@, limba mi-a amorfit, priveam incurcat in jur,
camtand o cale de sc@pare. Casa era pling, Jumdtate din musalini
vierlaerd deja, Unde 10 gdsise mama pe tob? B chiar asa de important cd
te-ai facot mai mare? Eu no simteam ¢d m-ag fi schimbat prea mulc
Toti stitean de vorba, rdadean, se plimbaw de colo-cole prin casd. Nu
sliam cum treboie &8 ma comport ca gardd. Cajiva prieteni au mat pe
usd 5i ceilalt s-av adunat in jural lor, asa ¢d m-am folosit de prilej s-o0
rhughesc pe scari, la etaj. Cand am inchis usa camerei in urma mea si
m-am sprijinit de eq, gatdiam, desi oo ohosisem chiar asa de tare

Coe te-a apocat? mirebd o vooe cunascutd dirduntoad meu.

Fara sa vreaun, am raspuns oo glas tare:

— Nu stiu...

Voclle prietenilor imi rdsunan in urechi. Tol nu-mi gdsisem linigtea
de care-aveam nevoie. Aam besit din camerd, am deschis usa erased si
gm pasit vsor afard. M-am straduit sa-nchid co totul vsa in vrma mea.
O adiere racoroasa mi-a mangatat frontea ferbinte, Am respirat ad@nc,
Uitandu-ma la frepiele indeczise de pe acoperis, o durere ascutiia mi-a
strépuns spatele, 0 resimieam de Fecare datd cind ma vitam la ele,
fard a sti prea bine din ce motiv, Ceva se imampla in mintea mea
tulborata. Am wrcat reptele. Cat tmp recose de cand cdlcasem pe-
acolo ultima oard? 2 Un secol? Anil oo Incepul 58 se
invalmaseascd si, ca-ntr-un varte] naucitor, ma intorceam tot mai mult
i trecul. Cand m-am asezal pe banca de pe acoperis, eram din non un

copil de patru-cinci ani, prost si sperial.



Din zina n care am desooperit ca sunt prost, am devenil sensibil La
#oest cuvdnt, iar cand eram strigat asa. ma infuriam. tipam. spargeam
ceva sau loveam pe cineva si faceam un tirdboi i watd regula, Tnsa
din clipa v care am acceplal realitatea, m-am purtat altlel: mu-mi ma
ipgeam din Hire cind auzeam vorba aceasta, desi mi se punea un nod un
pat, o gheard imi swrangea inima, totnl mi se intuneca in fata achilor si
mi se padrea cd nici soarele nomai stcdloceste. Civtam un colp onde ma
ghemuiam si-mi cuprindeam picioarele cu bratele. Tmi lisam capul pe
genunchi 5i imi doream 53 ma fac mic, atat de mic, incdt 53 nu ma mai
poatd vedea nimeni, Nu mai aveam chel s ma joc, uitam cum e sd
razi, mu omd mai inveselea nimic. 51 orele acelea se prelungean,
ajungdnd pind la o zi-doud. Stiti ce mult inseamnd o #-doud pentru un
copil de patru ani? Poate chiar ¢it o lund san dowd pentru oamenii
A,

Cred ci-mi era mai hine cind riaspundeam wviolent, desi md
pedepsean, luam balaie, ma cerau, iar eu plingeam. insd asa twiul se
termina repede. Mu dura mai mult de o ord sau dowa,

La ncepnt mi-am inchipuit ¢d a [oprost ¢ un lecro bun sio o
placea cand ma strigau Jprostule”, pentrn ¢ o Spuneau pe un ton vesel.

Verisoml men Bhostoo a fost primoul care mi-a ohservat incetineala
gimi-a dat acest nume. Cand ma vedea, spunea:

AR, oo prostinac cuminte! [a ving tu 5i slal i cap, ca sa-0 dau o
bomboand. Asza, bravo, ce biiat ascultator!

Faceam orice-mi cerea. El radea, se bucura, ma rasplatea i ma
incuraia. 51 versoara mea Fereshich ma bea moult, o0 pentro C2 eram
prost. Mad sripa prostuml mew® si md lua in brate. Cat de muolt Tmi
placea cum mirosea! 5i ea se bucura de ispravile mele, radea 5 Tmi
cumypera  cincolatd  san Inghetatd, T placean mult ciocolata §i
inghetata, dar adevarul este ca §i mai mull 1mi plicea s-0 vad ca se
bucurd. Eram gata sa fac orice ca sd o inveselesc cit mai tare. Fiindca
ei radeaw ori de cate ori Tmi spuneau  prostule”, mi se pdarea, fireste, ca

¢oun lucra bun, Mo stiam cd oamenid pot sa gadid i dio alte motive, nu



doar de bucuorie, Ce sd-i laci, eram un prostanac. ..

Pand sd descopdr realitateas amard, zilele eran mai luminoase. Cerul
era mai senin. Puteam s umblyo in voie ore intregi prin mica griding a
casel noastre, uitandu-ma la pamant, la frunee s la viermin maronii
care iegeau dupd ploaie. Descopeream ceva nou in fiecare clipa.
Singurul copac din gradind mi era un adevarat prieten, plin de viatd si
atent, care inflorea de fiecare datd cind ne intorceam din vacanta de
R TIT R F Stiam ¢a lace asta de bucurie, pentru cd intlorea doar o datd,
doar cind reveneam noi. La cdteva zile dupd intoarcerea noastrd,
florile se scuturaw si ardtau diferit, apoi rodeao cirese rosii, pustoase,
Fra datwora Lot sd ne dea Trocte, Tess Horile no aveaon nict un aly moty
5d existe decat =i-mi vreze mie bun venit dintre toti ai casei. en il
iubeam cel mai mult.

Uneort md jucam cu razele de soare care intran in camera mea prin
faldurile perdelei. Simieam cd ma tac nevidzol in pulherea care se rotea
prin ele.

Noaptea, stelele straluceas cam ciudat, dar luna... Luna era co
otnl altceval Mo se supunea nici uned regult 5ionici unet legi, se purta
ca un copil incipatinat. Misiunea ei era sa lumineze cerul nopiii, Tnsd
daci nu dorea, nici nu-si ficea aparitia. in schimb, se arita pe
neasteptate cand nu avea voie, Sdrea pe lung o mijlocal cerolui,
Uneort o vedeam sl dimineata, Lingd soare. T.ﬂ;.] lua o culoare stearsd, ca
51 nen abserve nimeni, siorddes strengdreste, Alteor, isi itea doar
cormul i se uita cu coada ochiului la nei. Tnsd awnei cind se dovedea
asculldtoare, nimeni nu putea 54 b reziste. Apdrea la asfingt, co hainele
frumos randuite, cu fafa coratd si pdrol pieptinat, stralucitoare si
cuminte, fermecindu-ne pe tofi. Toatd lumea o lduda si i se vitan wate
pogmele, Orisicum, era un tovaras de joacd ldard pereche. Pregatita
oricand =d fugd dupd mine, ne invirteam amdndoi in jurul havuznlui si,
fird nici cea mai mic greseald, se oprea exact cind ma opream st en.
0 datd nu s-a intamplat 53 greseascd 5158 lacd un pas mai in fata!
Credeam cd suntem legafi unul de alil, cd era prietena mea, pentra cd

numai dupd mine venea. Ma intindeam in curte si n-o scapam din ochi.



Acolo era un du-te-ving necontenit, dar ea nu 1i urma pe ceilali. Era
nlacmai ca mine, Nimeni no pulea sa o Iorese sa taca ceva, ., Da, cu
eram luna, iar Arash era soarele. El venea la timp, pleca la timp si oo
incalca miciadatd regulile,

I zilele acelea linistite, cand ncd mu sham o sunl prost, cercetam
cu prijd ot ce ma inconjura; niciodatd apoi n-am mai avul un spirit de
chservatie atit de patrunzator

Aiua in care am ingeles ¢d a 11 prost nu e un lucru bun & fost de-a
dreptul groaznicd. Mergeam la unchiul, la citeva case depdrtare de a
noastrd. Khosrow i prietenii loi se jucau pe stradd. Bl nu era ca Arazh
al nostru, 53 stea numai cu nasol in carfi. Era un neastamparat, Unchiol
T Spunea:

Tm-at_ﬁ it de la Arash! £ mai mic decdt tine cu un an 5i sunteti
totugi in aceeasi clasd. El ia premiul intdi in fiecare an, Pe tine te paste
corigenta. Al s veri cd el o 58 ajungd domnul doctor, iar e — soferul
lui. 3 nu zici cd nu ti-am spus!

Fataneh Khanoms, mama lui Khasron, se Cicea lac de SLATATE
cand unchinl vorhea asa,

Yozl sd nu! riposta ea. Bdiawl meo i fine la degetul mic pe zece
ca el (Eu md vitam atonci la depetul lui Khosrou, dar no mi se parea c-
ar [ putut sa tind pe cineva i el.} 51 de cand e cu un an mai mic? Sunt
doar cateva luni diferentd. Ei si-an dat mai repede baiaml la scoald, al
meu & unde trebuie, Tnsd lumea nu ine seama de astz si-l intreabi:
JLum, esti mai mare, dar coleg cu el?”, Oamenii i5i Inchipuie ca al
men n-a recal clasa.

Al ribdare, nevasta, are vreme sd nu reacd clasa. ..

— Vai, vai! Cu un tatd ca tine, ce noroc sd aiba? Uite, ei mereu

sunt de partea Buolud, o tmp ce o e o ie de capilul meu,

Cdnd mama nu era de fatd. nevasta unchiulei meu, Fataneh
Fhanom, obisnuia sa spuna:

Doamna isi inchipuie cd ¢ mare hanzd cd s-a dos la facoliate,

Orice neica-nimeni poate acum 53 facd facultate. Dar ea face pe



prozava, Fh, las"™ cd vede ea... Dumneren e mare si le vede pe toate si
copilul dsta al ef o sd rdmand un pros, com e uitd asa ca un surdo-muot
la cameni. A stiut Dumnezeu c-0 si-i fasd pe nas landa co copiii ei.
Spunea toate astea de fafd cu mine pentmo cd en eram, desigur,
prost. Mo vorbeam, no eram atent §1 nu puleam sd-1 zic mamen ce

o

auzeam. Dar cum o vedea pe mama, wita ce spusese si i vorbea

¥
mieros;
— Dumneata ai scoald, stit mai hine ca noi.
Mama raspundea:
Ma ladudali peste masurd... nu e asa.
Apoi s LAstaced sionu mai spunes nimic,
Mi se [Ecea mils de Fataneh Khanom, care nita ool asa de repede.

Diacd a5 fi putut vorbi, sigur i-as fi amintit.

Clricum, I zina aceed, Bhosron me-a vazul siom-a sirigal:

Shahah. prostule, ia vino aici!

Am alergat pana la el. A ingenuncheat 1o fata mea. si-a pus mdinile
P pEerii med i a spus:

Bravo, of balat cuminte! Acum, dacd le arid prictenilor mei oo
prostdnac cuminte est, i compdr o inghetatd mare, bine? Pune-i
capul jos, in coltol dsta, 51 lipeste-1i picioarele de perete,

Pe jos era murdar, plin de noroi, dar mie ou-mi plicea noroiul. M-
am uitat in jur ca & gasesc un loc mai bun sau ceva pe care sd-mi
sprifin capul

— Ce mai astepfi? s-a rastit Khosroo, Tu oesti un prostanac
ascultator, haa, repede, capul In pamant. Pentro mine, ..

Irebuia sd fac asta pentru el. Mi-am pus vesel capul jos si am
ridhicat picioarele pe perete, Toll s-au pomit pe ras, dupi care Khasron
mi-a £is:

Acum freacd-te de pimint pand cureli locul lund.

Am sovait Pe o jos era mizerie si, de fiecare datd cand ma
mreldream, mama ma cerld,

Hai, mai repede, f0 ascultdtor! Ulte, copiil te aplanda, wof or



aplawda.

Nu aveam incotro, o ardean de neribdare 53 fac asta, asa cd m-am
intins pe pamant, iar copiii au aplandat si mi-au spus, razdind:

— Bravo, prostule, bravo! Hai, de-a dura!

Cuocat ma rostagoleam mai moll, co atal mai tare se t@valeas sioet
de riz. Stam ¢i mama o sd ma certe, dar nu-mi pidsa, mai impontant
era sd le fac pe plac lui Khosrou si prietenilor lui,

Faraj Grasanul a intrebat:

Adici, orice Ti spui, el face?
[2a, cum sd nu facd, e prostovanul meu cuminte.

Faraj s-a witat in jur,

— Atunci, spune-i sd hea din jgheal!

Ei. n-o sd bea, a intervenit Farhad. Oricdt de prost ar fi. din
jeheab n-o sd hea,

— Pdi el spune i face orice-1 zicem.

[}a, a completat Khosron. Face orice 1 zic eu.

l.a pariu cd n-o sd bea din jgheab! Ce spui, Khosrou? Punem
parin?

Pc ce?

Pe cotitul dsta co mdner de sidel. Dar dacd nu bea, Tmi dai
Bicicleta 1a,

— Podtim?! Com adica, o bicicletd face cal un culit? Asta e prostul,

nu .
— Bineg, atunci mi-o imprumuti o saptamana, de acord?
— Nu! O i,
Bine.

Khosrou a venit langd mine. M-a luat pe dupd omeri 5i mi-a spus:
— Shahab dragojule, te rog en ceva: ia arata-le dstora cat esti de
ascultator. HMai, ia o inghifitura micd din jgheab, apoi mergem s&- (@
cumpEr un sendvis mare de 1ot i o inghetatd, hine?
Nu! Mu voiam, ah.., apa era tulbure, cu viermi, i mirosea urat,
Am intors capul scarbit.
Shahab, scompale, nu md face de ras de fata co prietenii mei.



Moo mad inbest? Hai, B ascoltidior, doar o tghititeed,

Ei, m-0 si bea, a spus Farhad. Ti-am zis, oricit de prost ar fi, stie
5 el cd nu trebuie 53 bea asa ceva.

— Ba da, o si bea! () s3-1 spun 58 bea si o sa bea. Hai, nu te mai
tandosi, doar o inghifitura.

Mi-era teamd de viermii din apd. M-am smuls din mdinile lui si am
dat s fug spre casa, dar n-am apucat s8 fac nici doi pasi, ¢a@ m-a pring
de gulerul camasii,

Hei, incotro? Crezi cd te las 53 pleci? Pand nu bei de aicl, nu
plect micdier.

Tmi venea s3 pliang si simieam cd mi se face rdu, M-a prins de ceala
51 tl-a impins capul spre canal.

Bdieti, putind incurajare! Aplawdati-1 si o 53 vedeti c-o 53 bea.

Nimeni n-a mai hdtot din palme, Se pare ca toturor le era greata,
Mi-a hdgat cu lora capul in apa. Am ating co nasul ndmalul paturos,
Simpeam ¢d md sufoc. Dintr-odatd, s-a intamplat o minane: Khosrou a
slabit stransoarea si am reusit sd-mi ridic capul, L-am auzit pe Arash
seriganil;

Lazi-l in pace! ldicmle!

M-am prabusit intr-o parte. Mi s-a ficut rau i am vomitat.

— [diot nesimiit, ce a1 co copilul asta? Esti nebun? Poate s moara
daci bea apd de aici.

Ba sd stil i frate-tiu e nebun, prost 5i nerod. Ar face orice
pentrn o inghetatd, E] singur a vrue 53 bea din apa asta, pentru un
sendvig si o mghetard. Mo-1aga, baie)?

Asa o, a recounoscul Fachad, Frate-tie ¢ nebun. M-ar trebui sa-0
lasi singur pe strada.

— Tu sd taci, ¢a si tu egti nebun,

— Ba nu, voi amindoi sunteli nebuni. Da-da, si w. Daca ai fi
inireg la cap, n-ai mai oci atata.

Arash m-a luat furios de mdna 5i m-a tras spre casa.

1. Anul Mou iranian, sirbdrecit la echinoctiul de primdvard (20021 martie] [n.
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1i dideam de mincare lui Shadi. Am avzit usa deschizindu-se, insa
nu i-am dat atentie, pana cand Shahab s-a oprit in fata mea, plin de
pamant 51 de noroi, tinol de mana de Arash, Fara sa veean, am strigal;

Vai, Doamne iartd-ma, cum ai ajuns In halul dsta? Mo fi-am mai
spus sd nu ke muordaresta?

Fierhind de manie, Arash mi-a povestit ce s-a petrecot in strada,
i fiecare cuvant, simfeam cum sdngele Imi ndviileste-n creler cu o
putere din ce in ce mai mare. Tremuram din toate midularele. Am luat-
o pe Shadi in brage, 1-am tras pe Shabab de mina g1, fard sa-mi pese de
cumy cram imbrdcatd san de com ardlam, am o pornit spre casa Lo
Hossein si Fataneh. Ajunzd Ia poartd, am dad deemuol mainii loi Shahakb
1 am apdsat cu watd forta soneria, fard sa ian degetul de pe buton pina
au deschis usa, L-am loat jar de mand pe Shahah, am traversat curtea i
am deschis uga salonulud, unde m-am trezit fatd in fagd cu Fataneh, cae
iegise nelinistitd s vadd ce se intdmpla.

Hossein .-’kgllal. Shahin, Fereshteh 51 Khosrou se nitan la welevizor.
Pe masd era o tava co ceal. Ca intotdeauna, Fereshteh a venit in fuga
spre mine si mi-a luat-o pe Shadi din brage. Nici no am bagat de seama
prea hine unde s-a dus co ea, nu-l vedeam decat pe Khosron, Inima a
nceput sa-mé batd mai cepede 56, cuoo Voo carc-mi parea siontic
srdind, am sirigat:

— Ce ai cu copilul dsta? Te pui cu el, t, ditamai viajganul? Nu te-
ai pandit ca se poate imbolrdvi dacd bea apd de-acolo? De ce e ol ied
de el?

— Matusd, ce ai cu mine? a rdspuns Khosrou smerit. Asta face
orice pentre ingheatd si ciocolaté. E un prostianac, si ceilali copii de
pe straddid se dan de el B chiar am gnja de el sa no-1 batd careva.



— Com adicad e prostanac? Nu (i-e rugine s3-i #ici asa? 5i nu e
provst deloc!

Maryam Khanom, a intervenit domal Hossein Agha, nu-fi mai
face siange ran, De ce te-ai enervat atdt de tare? Unii copii nu-s asa
degtepli ca alii, Unol e ca Arash, ste) sioalentat, aloul ¢ mai incet la
minle, ca dsta.

— Mu, nici vorhd sa fie incet 1a minte, voi spuneti asta.

— M, de ce nu vred si te impaci cu gandul? a intrebat Fataneh
zeflemitor, Un capil care o vorbeste la varsta asta e clar ¢d e Tnapaiat,
(1{TH

— MNu, faptul ¢d no vorbeste nu are nimic de-a face co asta, §i
dociorul a spus la lel, it copii s daa mai larzia dromuol L limba, N-
are nici o problemd la cap.

— Ajurea! MNoi n-am vizut pand acum copil de patru ani care 53 nu
spund nici macar un covingel, dar 5§ De degtept, Khosron al mew, 3 no-
i fie de denchi, a varbit de cand mergea de-a busilea.

A, dar el vorbea de cind era la tine-n burtd! i-am raspuns
furioasd, Mumai cd destept tot nu e, Deci a vorbi devreme sau tarzio n-
are legaturd co inteligenta.

Fataneh a srdns din buze.

— Wai... Hossein Agha, ia wite ce spune de baiatul men, doar ca
Sa-| apere pe prostovanul ei!

Hossein Agha s-a ridicat de la locul lui. s-a apropiat de mine si,
incercdnd sd-si pastreze calmul, mi-a spus:

— Cumnata, stapanegle-e! In loc sd te enervezi, mai bine te-ai
gandi serios la ce o de Dicot cu copilul Gsia.

Am inceput =3 strig din ce in ce mai tare:

— Nu este nimic in nereguld cu copilul dsta! Voi ar trebui sd va
panditn serios la al vostn,

Maryam Khanom, com pofi 53 spui asa ceva? a intervenil
Shahin. Fratele meu n-a zis nimic de rdu. el doar de mild e sfatuieste
sd duci copilul la doctor, Tn familia noastrd toti copiii sunt destepti, nu
-4 mai ntamplat niciodatd si. .



— Siin familia noastrd toli sunt destepgi. Fig pe pace, nici ¢l n-are
fineic.

Am smuls-o pe Shadi din bratele lui Fereshteh si i-am spus lai
Shahah, care se ula Inmarmurtt la mone:

— Dacd de-acem Tnamie e mat lace cineva prost, si-i tragh una
peELE gurd, ai inteles?

Nu mai puteam suporta s ramdn nici o clipd in casa aceea. L-am
apucal de mand pe Shabab i, Gard sd-mi tan la revedere, m-am intors
Arasil.

Stiam cat de mult trebuie s3-i B surpring purtarea mea de atunci pe
cei din familia soqului meo, care ma vaznserd mereo doar poinlitg 5
slinasd. 51 mai stiam cd In curdnd povestea va exploda ca o bomba,
tasnind in mii de directii.

Inainte si ajung acasd, furia clocotitoare deja se transformase in
ohoseald si fristele. No omal poteam scoate un cuvant, de parca
spusesem dinteodatd ot ce aveam de spus. L-am dos pe Shahah la
baie, |-am spalat din cap pand-n picioare si i-am schimbat hainele. Nu
g1 dezlipea achii de la mine, dar nu intelegeam nimic din prvirea lui,
Simjeam cd i pe el i wimisem cu iesirea mea, dar oo puleam sd-mi
dau seama ce crede despre asta. Desi pe dinafard paream linistitd, in
sined mea vorbeam si ma certam meren

Cand a venit Maser, mania abia stimsa a izboacoil din noe. Bevoliaa,
m-am plins de cum imi batjocoriserd copilul. Ca intotdeauna. m-a
privil ticut, rumegandu-si mustatile.

— 5i acum e vrei 8 fac? m-a intrebat inocele din wrma, Poate
chiar au dreplate.

L-am privit uluitd citeva clipe, apoi am =drit ca arsa si am strigat:

— Aulicd si o crezi copilul dsta Tnapoiat?

— Pdi dacd nuw e mapaiatl, de ce no vorbegte? N-a spus doctorol 3
urechea i-e sandtoasd. i fizic n-are nici o problema? Docl webuie sd-i
lipseasca ceva la minte,

— Nu mai spune prostii, copilul meu nu e prost, eu stin asta. imi

virbesoe din privir.



— Scuteste-mid, Marvam! Tu esti mamd, nu vrei & accepli
adevirul.

Arash 1 tinu isonul tatdlui sdu:

— Are dreptate, mama! Daca nu era prost, no fcea tot ce-i cerean,

— Pt e copil, nu intelege ce e bine $i ce e ran. Tu est fratele lui
mai mare, ar trebui <3 ai grija de el

— Ce pot face eu? Chiar mi-e rusine sa merg pe stradd co el. Tot
imi wic  frate-tau e prost™, No vrean aga un frate.

Taci! in loc sd le inchizi pura altora cand zic asa ceva, o spui

chiar tu?

— Are dreptate, Maryam, incearca sa recunogti adevarul,

— Nu vrean. Lasagi-md, copilul meu no e prost. La naiba co
adevarul vostru!

Am inceput s8 plang in hohote,

Lo Agha - odomn®, termen die adresace folosic g1 00 limbajol familiar, Tooe code

=1 perspans aproplate (o, ).



3

Tocmai pricepusem ce inscamnd de fapt =3 fil prost Carevasdzicad,
in tot acest dmp fusesem umilit si nici macar nu-mi dadusem seama
M-a cuprins o dorere profunda si o lurie care se (of intefea, De atunci,
am ajuns 53 urasc atdt de muolt acest covint, incdr era suficient 53 1 aud
ca sd ma aprind. M3 inroseam la fafa, simieam cd incep sa clocomese si,
fara s@ ma mai pot opr, dadeam dromul foried violent. Pentro ca de
cole mai multe ori au puteam s3-1 Infrunt pe cel care ma ficuse prose,
picpam cova &3 stic, 3 sparg, sa rup in bocdii. Era dincolo de arice
stdpdnire, simieam ca dacd no-mi alin co orice chip durerea, voi muri,

In timp cc mama 11 povestea furipasd tatilui ce se intdmplase,
stiteam ntr-un call i ascoltam atent Hece covant. Simjeam cum ma
rvaluie ooord ol mai mare, Asteptam 8 vad ce va Face tatdl i speram
ca va pleca sioel &8 mi razbune, ci se va ridica in apivanea mes cu un
avant cel pugin dublu fatd de al mamei si cd va face praf familia
unchinlui, Dar e, calm si netulburat, le-a dat dreptate,

Imi ardea sufletul de plinsul mamei, de covintele tatdlui g1 ale lui
Arash. Trebuia &3 fac ceva. Mi-an cdzot ochii pe usa camerei loi
Arash, deschisa ademenitor, Am intrat tiptil, fara nici un zgomaot,
Stiam cd no treboie sa ma ating de locmrile oi, dinmowdeaona mi se
interaisese asta. Pe biron cra o lampad aprinsd s, mprastiazie, cark,
caiete, hartii de toate marimile, Langa plansele mari 5i groase de carton
la care Arash locrese dona wile incheiate era stilowl Toi cel now. Ao Toat
calimara cu cemeald neagrd pe care ¢ primise impreand cu stiloul. In
fimp cc Arash spunea cd i ¢ rusine s meargd cuo mine pe soradd,
pentro Cd tofi 1 zic | frate-tdu e prost®, am varsst meticulos cerneala
peste bartii, plange si carll. Cand am aruncat pe jos calimara goald, m-

am linistit. Era ca st cum [ocul oo md mistuise pand atonci s-arc £ sins.



Am iesil Tmpdcat din camera i am urcat scarile.

La tipatul lui Arash, parintii s-au repezit in camera loi. Mi-am
strecurat capul pe usd, ca sd pol angi mai bine ce vorbean,

— Ai-a alrical watd gazela de perete, maine tebuia s-o prodan!
plangea Arash, Ce.o s3-i dau acum dompuloi profesor? M-am chinoit
aat...

— Cum de s-a rdsturnal cemeala peste ea? a intrebat tatal.

— My g-a Asturnad de una siegum, sigee Shabalb g virsat-o.

De ce vorbesti prostii? a sarit mama. 5-a ating pind acum
Shahah de lucrurile tale (@ra sa-i dai voie? Ca s3 veri, acum il faci gi
stricd-tol, Sigur a bEtul vantul 51 13-4 rastornat calimara.

Mama are dreptate. Mo cred cd Shahab ar face asa ceva. Nu s-a
mai intimplat pind acum. Desi... aici nu e vint, ferestrele sunt
nchise!

A fost prima mea rivtate. Dulcea razbunare pentru mine avea,
lotusi, un gust amar. insd cind totul s-a sfirsit cu bine, m-am intins
limistit pe patol cel mare al lun Arash, care ajunsese acum al meu 51
care scarlaia la lece migcare, Stand asa, nu-mi mai pdsa delac de cal
de mult uram patul acela, cici eu ivbeam patul meun ocratitor, pe care
i-l dadusera lui Shadi. Nu-mi mai pasd nici de cat de are Tmi doream
S imi cumpere $iomie un pat nou, cu sertare, ca al lui Arash, No m-am
supdrat 51 nu am fost gelos nici chiar atunci cand Shadi, risfijdndo-se
ca in fiecare seard, a fugit in patul mamei 5i @ adormit in bragele .

Cand mama a intrat in camera ca s3-mi schimbe hainele sisd-mi
aducd aminte s md spdl pe dinti, m-am preficot cd dorm. Miratd, a
stins lumina si-a iesit. Mici intunericul nu md mai speria... era ca si
cum intdgmplarea amard din acea zi ma Fcose sa cresc, Mu-mi amintesc
exact, dar cred ¢a in noaplea aceea i-am gasit in slarsi pe Asi g1 Babi,
CAre 5 ascunseserd pdand atunci intr-un coll. Le-am povestl (ol e ma
supdrase in acea Zi, iar ei m-au mangdiat 5i m-au laudat.

— Pane ai [&cut, asa 51 trebuia, m-a aprohat Asi

Bahi m-a sdrutar, Un timpam chicotil twsted sub paturd, apoi Asi a



Aps:
— Maine e randuol lui aicd-sdu, 10 ardtdm noi [oi! 1 el ne spune
I i
Ne-am ot gandit la ce tine tad cel mai mult, Tn cele din urmi,
Bahi & propos cu o voce [emdloare:

Masina. ..

Am deschis ochii toemal cand se aueea duraitul masinii tatdalud si
am logie la leveasii.

Ah, ce pacat! a exclamat Asi. Ne-am trezil prea tirziuo.

Bahi, in schimb, s-a bucorat si a scos un oltat de vgurare, Toald
wina, iima mi-a batal mai repede decdt de ohicei si-mi stdtea in loc o
de cate ori ma pandeam la ce planuizsem pentru seard. Mama chiar m-a
intrebat de céteva ori:

— Ce-i cu line axi? De ce esli neatent, unde ji-e mintea?

Cand tawdl s-2 intors, am mers linistic In gradind. Nu puteam
renunia la razbunare. Era ca 1 com toatd viaga mea ar £ depins de ea.
Un vant rece mi-a inliorat tof trupul. Era ineneric. La lomina ce venea
dinspre fereastra camered, am gasit foarfeca pe care o folosea mama ca
s taie ori, Era o foarfecd mare, pe care nu numai ci n-aveam voie 5-0
ating, dar mci nu indrdznisem una ca asta pand atunci, M-am apropiat
calm de masind. M-am ghemuit lingd ea si m-am sfortat sa infig
foarfeca in roatd, dar in zadar, era prea tare,

— Poate roata din fatd e mai moale, m-a mbaldit Asi,

A Incercat-o s pe aceea, dar il oe am ensil

Crata, ajunge, a spus Babi. Hai sd mergem.

— MNu! s-a impatrivit Asi, Deseneard ceva pe magind!

Apdsind ou putere varful [oarlecii, am tras mai multe lini, spre
vesclia lui Asi, care scanda:

— Limie, linie, punct 5i punct! Linie, linie si-un rotwnd! Linie, linie
st-un oval, dsta-i trupul i,

Dhintr-gdlard, -2 aprins luming in Curte si-am Azl vooka surprinsd



A TraAme:

— Shahah, aici erai? Ce faci? Vino, s8 nu rdcesti.

Am inlemnit si foarfeca mi-a cizut din mand cu un zZpomot
aswrwitor, Din spatele mamei, tatdal a a iesit in prag si, nernvos ca de
ohicel, a sirigat:

Ce-a fost asta? Ce [dceai aici, nenorocitule !

Si-a lvat repede papucii, a iesit in fupd 5i m-a prins cu putere de
mand. Tremuram, Tmi simieam pora uscatd ca iasca. Mama a venit Tn
fugd in wrma tatilui, care ridicase foarfeca de pe jos si se holba la
gparicturile de pe masind. M-am vitat la fata lui. Se invinefize. Stiam
ca tine la masind, dar n-ag 1 bdanuit ca atat de mult, A ridicat mana,
Marma i 52 aruncal dinsinte 51 m-a smuls din stransoane.

Ce faci? Ad grijd, ai foarfeca-n mand, daca lovesti copilul 1l poti
neEnoroct pe viala, Pone-o [:rl,'l;JJ].ilrI_l;_",

Cuomdna liberd, i-a loat [oarleca

Wi, Khanom ! Veri? Mai zict acom cd nu-i nebon?

Arash a aparut 5i el ldngd noi, nu stiv de unde.

— A varut, mamd? Tot el a m@sturnat ieri cerneala pe gazeta mea
de perete,

Dar cum se poate? El no ar face din senin asa ceva, poate i-ati
Zis ceva sau |-ati necajit,

— Ce spul, kfwrom, e abia acum am ajuns acasd, nici no l-am
viazul pe ziva de azi.

Ce j-am ficut eu sd-mi strice lucrarea? a intrebat si Arash,
imversunal, Tacmai ceoma certasem cu tatd lumea de dragol Ton, Daca
ar i baot din mocida aia, era most deja. In loc si-mi mulpomeascd, mi-
4 distrus toatd munca.

M-a bugit rasol, Arash dsta e un prostovan! Da, m-a apdrat la
inceput, dar apoi cand am venit (o acasi, el co gura loi a spus cd-i e
rusine oo mine, De-asla =am varsal cerneala. Nu pricepe cd € o
diferentd intre ce a fost mai intdi si ce s-a intdmplat dupa.

Fatal si-a plimhat mana peste masing si, oo Hecare spaneiard ce o

aimfea, seomforia o0 mai tare. S-a inlors spre mine, care noercant si



mad ascund mospatele mamed, Mi-a prins mana ca inte-o menghing si, cu
varea remurand de manie, a spus:
I'e Invidl eu minte 53 nu mai faci asa greseli!
Cu palmele lop imense, mi-a tras dowd lovitun adravene doupd ceala,
Eram atdl de inspiimantat, incat abia am somiil dererea,
MNu da in el! Nu e vina lui, rebuie 53 fie altceva la mijloc.
— Ce sd fie, khonom. in afard de fapwl cd baiatul dsta nu e
narmal? Acum, s dispard inocamera loi! Mo primeste nici cina, pand

nu pricepe! lar tn 5d no e mai amesteci. Ajunge, l-ai rasfitat destul.

Stateam pe pat, in camerd. Asi si Babi tdcean male, Ascoliam
vovile de dincale de wsd, T aoeeam pe ol patree Mai itai ao varhil
despre faptul cd as i intdrziat. apoi Shadi a gdngurit ceva si @edl a ris.
An luat Tmpreund cina, Arash i-a povestit ataloi ceva despre scoala,
Co hine de e1., . sunt o lamilie. Eo losesem nital, dat la o parte. Mi-am
dat seama atunci @ no sunt unul dinte ei. Am simtit o strangere de
inima.

— MNu ma inhesc, --am spus lui Asi, Nusunt capilul lor,

Babi, care nu suporta prea mult fimp wisteea, a zis:

Ba da, mama te iubeste, i cumpdrd lucrurd, 1ti di de mincare,
te pupd. Si ™ sedra asta, daca nu era mama, e lovea co foarfeca si e
nera,

[¥a, =tiu, dar ceilalti ne ma ivhesc. Mai ales Arash si il lui.
Nici eu nu-i inbesc, Las' ¢a le ardt ew lor!

In noaplea acees, dupd ce ol ceilaly au mers la culcare, mama mi-
2 adus niste pdine 51 cacao cu lapte. S-a asczat pe marginea patolui si
m-a privit cu tristele 5i ingrijorare.

— Scompul mew, ce fi-a venit? Pand acum n-ai mai facut asa ceva,

Mi-am bagar capul sob patnrd, Com deoon injelegea cd fosesem

nevoll sd fac toare acele lucrori?

[ sedra aceea m-am schimbat co totul, Once zambes pomit mo se

pirea a fi in batjocurd. Eram mereu cu gdindul la vizhunare, mai ales pe



cei din casa unchiuloi g1 pe Khosron, insé dupd cearta cu mama,
legdrorile dintre cele doond familii incetaserd. Pand cand, dopd vreo
doud-trel sdptimdni, intr-o dopd-masd de vineri s-a ausit soneria siin
Casd dau intral bunica i Fereshteh. Mama, care uda Horile din grading,
nu se astepla la vizita asta. Mu stia ce 58 laca. Tnci era suparatd, dar nu
putea, nu voia si n-avea curajul 53 le wateze nepoliticos, mai ales ¢d era
si bumica de fatd, Tatal le-a iegit bucuros in im@mpinare si, dupa
cuvinte de binege si de politete, a dat 83 Ie conducd spre salon, Tnsi
bunica s-a impotrivil:
Mu, maicd. aici @ mai hine. E mai pldcot 23 stdm n curte.

S-a aseral pe banca din colipl curtii, pe care mama Inlinsese o
cuveriurd mare, ldsand chodor-ul s3-i lunece pe umdr, Fereshieh a
intrat voioasd in salon, a lvat-o In brate pe Shadi, care 1i iesise in
mtampinare alergdand, sia sarotat-o, Al ¢t ma necajea toala atengia ef
pertrn Shadil Apoi a intral in vorba cu Arash, Pe mine nici nu m-a
viazut. Cu inima grea, am urcat la etaj, dar nu aveam nici o dorinld sa
ma duc in camera mea. M-am vitat spre usa terasei, care fusese |3satd
deschisd din cavea caldurin, Am sarit co gnjd peste opritoarele puse de
mama penin a o mpiedica pe Shadi 23 1258 pe ferasd s m-am apropiat
de margine. De acoelo 0 vedeam pe oG i avzeam clar ce vorheao, Ca
S ma observe, m-am lungit pe jos, urmarindo-i prin grilaj, Mama a
adus, pe rand, sirop, [rocte s5i larfurii, apoi a nceput sa stranga
paharele.

— Vino gi stai jos, fata mea! a iIndemnat-o bunica. Ce tot umhbli de
cola-colo, no e mai deranja aat

Mama 1-a raspuns poliicos, dar 2 intral 0osl 10 casa.

Ce prosti sunt dsta! a observat Asi. Ea no se dergnjeqzd. Nu
vred sa stea oo el, de-aia tot vine $1 pleaca,

Mama a venil 53 ia fava pentru ceal din fata bunicti, care a pasi
atunck prilej sd spund;

— Am auzit ca s-au certat copiii, cd 5i dumneata te-ai supdrat, i
AT I vd mal vizitati,

Mu, mama, ce vorbe-s asteal s-a mical tatil. Pe cuvant, sunt asa



de ocupat, cd nu mai am tmp de vieite, Crede-md ¢a abia apuc sd-mi
Var Copili.

Pdi hine, maici. de ce muncesti 5i e chinui atdta? Dacd ati face
§1 voi un pic de economie si ati strange cureaua, ou ar fi nevoie sd
muncesln asa de moll, Mi-e o wama — Doamne fereste, no vigan sd
cobesc ~ 53 nu pdtesti ceval

— MNu, mama, nu e varha de economii 5i asa mai departe, Doar stii
cate cheltuieli sunt cu trei copii. Tar Marvam a trebuil 58 renunie la
servicie dupd ce s-a nascut Shadi, asa cd am rdmas si cu un salariu in
minus.

— Mai mama. .. Un salariu de femeie nici mo conteaxd, se duce pe
nimicuri. Dar 53 ldsdm asta, voi doi suntefi frati. nu trebuie 53 existe
dusmdnie inwe voi. Dacd Hossein a zis niste vorbe, a ficut-o din mila,
n-i vt nimic raue. Doar v-g it sa doceti copilul la doctor

Tncercind sia-ul pastrees tonnl calm si politeos, mama a explica:

Khanom, l-am dus de citeva ori pe Shahab la doctor si de
fiecare datd Jocrorul ne-a spus ¢d oo are pimic, cd sunt o mie $i una de
Cauzy pentrn care unil copli vorbese mai garei,

Vai... chiar asa? Inseamnd ¢ doctorul ila nu era bun de nimic.
Trebuie 3-1 duceti la un doctor serios. Cine a mai pomenit ¢a un copil
Care m-a scos un cuvdnt pand la varsta asta sa nu aibd o problema?
Poate dacd va ingrijitt cal mai repede de asta, 5-0 mai rezolva cae
Lova.

— MNu, kfwrnom, nu te mai framdnta. Copilul nu are nimic, Ne
pandim noi destul La asta,

Te ascuned dupd deget, maicd. Vel sa 2ici cd nu-t inapoiat?

Mu g, ha chiar e foarte destept.

— Vai, de necrezut! Eu, una, n-am wdzot pand acum asa ceva,
[weale [, nuo st .

Da, ew am vazut mulii copii care si-au dat druomul [a vorba mai
tarziu 5i nu aveaw nici o problema,

— Fatd draga, ce vorbe-5 astea? Trebuie sa te impaci cu soarta, Am

Auzil Ci oseogasese scoll penbig coplil imapoliati. Dacd merge cil ol



deveeme, poate 0 53-1 fie mai hine.
Copilul dsta nu e inapoiat, a raspuns mama aspru.

Apaoi a strins incindatd cestile de ceai 5i s-a dus in casd. Stam cd s
# dus m bucdtarie ca sa plangda, M-a coprins o urd putermica faga de
bunica, urd ce a ramas peniro oldeauna cu mine, [ venea sa-i frang
piatal. Meam vitat in jural meu, dar pe terasd n-am descoperitc nimic de
fol s,

— Trebuwie si-1 ardtiim e meritd, a 7zis AsL

Bunica 1i didea inainte pe un ton atotstutor

AT vazut, maicd? Al vizut com rispunde nevastd-ta la bundtatea
st ¥ T1i pare bine acum ca fi-ai leat nevastd cu scoald? Nici nno gtim
Ca lumea de unde naiba vioe 51 de unde se mage! Ah, dacd o ual pe
verisnara td, micar stiam cine e Te-ar Fi ajutat si unchiul tdu, no mai
trebuia sa e strofoct atdta. Dar no, o domnol s-a indragostit. Acuma,
cum de le-ai indrdgostit de negricioasa asta, en ne pol pricepe. An
ficut ceva vrdjitorie, am stiut eu... dar cine s ma ascolte pe ming?

— Ajunge, mama. cu ce te-a deranjat Marvam? O femeie mai
cuminte sila local el no se man paseste,

Muda, am vizul Am vVazul Cum mi-a raAspLns,

Mu a spus nimic nepotrivit, a spus doar ¢d l-am dus la doctor si
MU &re nimic,

— Nu, dragul mew, ea nu are achi pentr noi. In timp ce Fataneh
ne invitd la e din inimd de sapte ori pe sdptimdnd, In casa ta nu
indrdaznim &3 trecem pragol nici macar o datd pe lund.

Mama, care ocmai adosese tava de ceai, a auzil ultimele vorbe 51 @
TASMUWITS O VOCra SUgrmealkda;

— VYoud nu va place sd venili la noi. Pentru ca, altfel, usa noastrd
vid e merey cdeschisa, I11‘|_I_‘|i_"f:l. va place mai mult 838 mergeti la ei, s va
daw dreprate. Orice ar §L, ea e lica suronii dumitale, co ea ai ce discuta.

ai, ca sd n-o podideasca lacrimile In fata ei, a alerpgat in casa.

Wi-am uitat din now in jur, Babi se intristase, dar Asi se infuriase,
Mi-an cdzut ochii pe o cirdmidd pusa proptea la usa, ca 54 nu se

inchidd. Fira zgomaol, m-am (Al inapoed, m-am saltatl pe vioe, am mers



asa sioam luat-o, Fra grea, Abia am reugil s3 o ridic, co mdinile
amindoud; am pus-o lingd grilaj, apol m-am intins iar pe jos. Cu muoled
griji, am impins cirdmida pe sub grilaj, pdnd la marginea terasei
Céramida s-a clatinat putin. Am sirdns-o tare in mand, sd nu cada
Bunica vorbea n soapl

Ti se pare ¢d spun minciuni?... Dacd o luai pe verisoara ta, n-ai
fi avut toate necazorile astea, nici no we-ai fi instrdingt asa de noi, nici
n-a1 [ mmas oo copilal &sta bolonay pe cap, nici o-ar 18 fost rehoit 54
mai trudesti atata.

Mamd., ajunge! Nici intr-o mie de ani nu as £ vrut 53 muncesc
i magazinul unchiolo, Dpd anspregece ani, oot o i undg 51 buna?

Cre sd fac, maicd... mi se rupe inima cind vad cédte necazuori ai.

Mu am necazuri. mama! Sunt chiar foarte multumit de viata
mest. Doemneada nu trebuie sa-0 mai faci atata sénge ran pentro ming,

— Cum adicd. .. vred 88 spui c-a dat norocul peste tine, co un copil
inapoiat? 5i cu-atita munca si eforouri. ..

— Do carimida exact deasupra capului ei, a spus Asi, Asa, veri sa
i gresesi!

Coum mor camenid! a ingebat Babl cu groazd.

Ca in filme, a rispuns Asi. [i doare, iar apoi adorm. Cel putin,
nu mai tréancinesc, $ito, sa taci! Nuo te mai speria atata, ca ne prostim
de-a binelea.

Am Impins cirdmida putin mai in fagd; Babi spunea ,.Nu o face!®,
iar Asi |, Dd-i dromul!™, Marginea cardmizii devenise foarte grea, nu
mai puteam sa 0 jin co palmele. A alunecal cu total in jos. De Irica,
Babi si-a acopernt ochil oo mainide. Caramida se orolea Ine oor 5l
pimant, indreptindu-se spre parul carunt la rédacind 51 vopsit co
herma, & bunicii,
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— Ce ai Bcat? m-a intrehat mama co glas trist st ragosit. Daca ar i
omaorat-o, pe tne w-ar i dos b Inchisoare, Si-ai 1 s oo cimdarugd,
singur-singurel . Trebuia 53 stii ca e ceva tare primejdios, cum de no @
Al dlat seama’?

Ay cat de mult o iebeam! M-am aruncat in brajele i i am incepul
sa pling. As fi viut &3-i pot spune cd dacd cineva o s-0 mai vorbeascd
de rin, o sd mai fac astfel de lucrori primejdioase. As fi vrot sa-i pot
spune G Muoljumese, mamica, sunt asa de fericit ¢ am o mamd
mincinoasd ca tine!™,
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— Dar eu 0 whesc pe mama, riposta Babi.
Cu liecave 2f, Ashil vra tor mai mudt pe tatdl lui Avash. lar limba
mead ramdnea tot mal neclintitd si pricepeam tot mai bine cdt sunt de

prost sica e val patea vorhi niciodata,

Doar Asi si Babi md infelegean si md inbeaw asa cum eram.
Prezenta lor era o hinecuvidntare, MNu stiam dacd sunt bdieti sau fete.
dar nu-mi pdsa — erau exact aga cum trebuian s lie, Co el puteam sia

ore 1 sir &3 povestesc 5isd ma joc.
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— Mamid, prostul dla a venit $i 4 vomital in camera mea, Mi-a
distrns ponel!

Fataneh khanom si-a strans bozele cu urd.

— Pai nu stin cd hisat] dsta nu e normal? Nu se poate stapani, De
ce l-a dus la tae i camerd?

Dar fui nu i se face niciodatd vdu din senin, a spus mama. Sigur
& bolnay.

Stateam langd scird, palid 51 ametit. Mama a venil ldngd mine §i
mi-a pus mdna pe frunte.

Ce-ai patit, dragul mew? De ce (i s-a ficut rau?

e taga co ceilalgi, imi vorbea ca si cum i-a25 B putor raspunde,

Fataneh Khanom a ajutat-o pe bunica sq iasa din baie si 54 se aseee
pe un scaun. Hainele i erau ude st motmtolite, ca ale mamei.

— Cdrdmida nici n-a atins-o la picioare, de ce le tirsdie aga? a
ntrebiat Asi, Foarte wreat!

Fataneh Khanom a adus din bucitarie matora, farasul, o gdletusd cn
apd si niste cdrpe. Mu-si desclestase Tncd buzele, dezgustatd, de parca
era cdt pe ce s 1 se acd si el rdun,

— Fataneh dragd, dE-mi-le mie, a spus mama. Curdl en.

Asta sl astepta Fataneh Khanom, Fard intdreere, 11 cedd mamei
toate wstensilele,

M-am prins de fusta mamei si am urcal scarile co ea. Nuo mai
puleam =a mdur nici macar o clipd invinuirea din ochii bunicii si ai
celorlalti, Mama a inchiz usa si a inceput 53 curete covorul Incruntata,
[rised si obosita,

Yoz, lar am facul-o sa plangd, a spus Bahi.

Tmi venea si-l string de git pe Khosrou, M-am uitat in jur, gileata
cu lipict era pe masda, Am luat pensula si am inting lipici pe oatd masa
g1, de-a valma, peste lucrurile de pe ea. Mama era atat de colundata in
munca si i tristelea of, ncdal nu a hdgat de seamd. La un moment dat
si-a ridicat capul 5i mi-a spus, atentd tot la gandurile ei:

— Ce faci acolo? Vino 53 stai jos,

Cand si-a coboral privicea, am loat gileata co lipic, am ascuns-o la
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Invitasem deja cum si ma rizbun pe cine md ficea prost sau
intdrziat, Numai asa imi regaseam linistea 5i puteam 54 ma joc din now
cu Asi s Babi, 58 ne hlizim si 88 ne imvartim prin camerd wo}i trel.
Uneori ma pedepseaw, dar nu-mi pasa. Dopd ool loi Arvash m-a
bitul 5i m-a ginut incoiat in camera mea o 70 §i-0 nogpte pentro Ca-i
fusese tatal co foarfeca un costom, oo mi-g mal Fost fricd de nict o
precdeapsd. Dricwm, mai rau de atdn no se pulea.

Ce bine ar 0 fost dacd as i putut Tnjura! Tog copliii stiau injurdtur
i imi doream mult =3 pot rosti i ev acele cuvinte magice, dar... Ce
[rebiat!

Pe atunci no pricepeam de ce-mi plicean asa de modl Injurdtorile,
dar simieam ¢@ ele eran cea mai reusitd razbunare: nu era nevoie sa fii
mare i puternic, oi doar 4 poti vorbi, - 58 pai deschide gora g1 58 zici
orice stiat cd va isca multd enervare. Covintele acelea aveau o forgd a
lor. Spuse la momentul potrivit, poteau jigni de moarte. Nu mai era
nevole sd distrog nimac, A fi zis od injurdtorile foseserd inventate
pertrn oamenii slahi gi mici, ca mine.

Dir ol ce avzeam, fineam minte mai ales injordtorile, chiar le
invalam, Fe unele le injelegeam, de exemplu, ,pui de javra®. Tatal loi
Arash s-a supdrat odata pe el (oo stin de ce) sios-a rdstt la mama:

Sa-1 spud acestul poi de javed of nu-Lmal suport toanele de copil
raxgdiat!

Simplul fapt cd se supdrase pe Arash era soficient 53 ma nluiasca,
dar m-a dat gata expresia lof, pui de javed®. Am mers in camera
norasted, unde Asi a constatal:

— Ca sd veri, si tatdl Toi Arash injura,

— [a, & rdspuns Bahi. A zis pui de javed™._ adicd, tatdl toi Arash

o javia.



Image
not
available



Image
not
available



Image
not
available



Problema e din ce in ce mai gravd, Apar semne loarte ingrijordioare.

— Chiar crezi ¢d are o problemsd la cap? a izbucnit mama.

dsest i vreo altd explicatie?

— Poate ¢ bucuros pentru ceva.., Ah, de-ar putea spune ce e in
minies ol

Babi s-a mirat.

— Ceidee la mama! Pii, dacad poteam noi & vorbim, intrebam de
la bun inceput ce inseamnd madoe gholvve 51no mai spargeam degeaba

cestile de cafea.

T cele din urmd m-am dat bt n-o s3 m3 mai obosesc 3 mieleg
ce wor sd scd injordturile, mich mdcar cele in care no oera vorha de
mamda. Doar eram prost 5 oricom oo puteam pricepe. In plus, nu e
nevoie sa ingelegi ce inseamnd, doar s3 stii sa le trdntest pe cele destul
de urdte. lar asta se mdsura vgor din can de tare 151 pierdean compél
cei cirora le eran adresate. Intr-o zi Mergeam Cl mamd 53 Cumpdaram
niste came si un hirbat care 1 povestea ceva domnului Sadegh a spus
la un moment dat Turios;

Pacd pun mand pe oodosul ala. ..

Micam dat seama imediar ¢ trebuoie =3 fie o injurdtord. Am ciolit
urechile, M-am uitat la mama: se inrosise ata si dadea =3 iasa din
magari.

Si-fi fie rusime, sunt femei 5i copii aic! a spus domnul Sadegh
51 apoi i-d cerut ieriarse mame|

Am o teles <aoacel covant nooera doar ourat, o Toarte urdg, Pe
dromd spee casa, l-am ! repetac mominte. Un covant asa de mic, das
ce putere avea! 5i cdt de fromos suna... Mic, rotunjor, {dsnea ca un
plont din gurd, Bahi a intrebat;

— Bine-bang, s e inseamni?

Mimic, doar cd e foarte urdt la fel ca modar ghafve. lar femeile
no trebuoie sa-1 andd Mu stiai? fomele de animale — caine, magar, catar
— nu sunt chiar asa de wrdte, dar cele care no mseamnd nimic sunt

foacte rele. Cand le spune cineva, toate Temeile ics din incipere, ia
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Mitmga a ixbucnit i lacrimi, iar Fataneh Khanom wvesti cd se
astepase si fac lar o prostle,

Mama md privea incurcata, albd ca varul. A venit linga rochie si s
# wtat la ea pe wate parile,

— O repar eu, a spus ea, O sd Le ar ca la inceput, promit!

M e pevoie, md w@m sd n-o srici mai rau. O sa vedem noi o se
poate face.

— Nu, nu mal @ timp. N-ali spus cd veell sd4 mergeti 5i la coafor?
Mal avefl sb o muoliime de musafld in seara asta. (3 lan co ming §i
lermin ce mai e de facul, apoi o aranjez 51 o aduc napoi fard cusur, Nu
va ingrijorati, nu e nimic grav, scot petele sioapoi o cale, Nu va Tace(i
2riji.

M-am intors acasd cu mama, care ducea rochia invelitd in fisii
mari de nailon, Shadi adormise co Fereshieh, Tristd si tdouta, mama a
spalal rochia, rIH'l']IIIHE"HI sd md satur de rachia si de nunta lui Shahin,

De ce sunt asa de prosti? a inmrebat Asi. Nol n-am vt sd
stricdm rochia si nu i-am ficut nimic, doar am dormit pe ea.

Mama agalase rochia de vsd i, agezatd n lata ei, brada aplicatile
pentro tival lostei. FEra inganderata. La oun moment dat & sonal
telefonul, Mama s-a ridicat obositd si s-a dus 53 rdspundid. O aveeam
spunand damuol:

— Nu vid mai lace(i griji, e in reguld acum, nu se mai vede nici o
urmd, serios! Credefi-md cd n-a fcut-o intentionat. E bolnav, i s-a
ficul somn si s-a culcat pe rochie,

La capiil celalalt s-an spus niste vorbe care au Fcot-o pe mama
ad plingd ncet. Am moeeput sa clocotese de urd si de manie. Tot tGmped
o ficeau 53 pldnga! lar mama mi se pdrea cu fiecare zi mai slabd si mai
plapanda. Ma infuriam 5 mai tare cand o vedeam aga, M-am uvitat in
jur siome-am oprit la loarleca de croitorie cdenla langa rochie, Am
ridicat-o, desi cra prea mare $i prea grea pentra mine. Am deschis-o cu
greatate, Am agezat intre cufite o bocatd de material i am inchis
foarleca, apdasand cu putere, Deschizand-o 51 inchizand-o de mar multe
ori, am izbutit 53 fac 0 gauwrd mane in fustd.
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Am loat umeragul de pe usd, am apucat rochia §1 am inceput S&8-i
desprind repede Tusta, Bl stites langd mine i mad armdres Ingrijocal i
curios. Cdnd am desprins toatd fusta, am intins-o pe jos si i-am
destacut faldurile, Dan fericire, bucata gdurita era chiar langad cusatura,
Am tdiat-o cu foarleca. Am aroncat bucata de material spre Shahab.

Llite, asta e a ta. Dar ai grijd &3 n-0 vadd nimeni.

Tnsd el a mototolit cu urd bucata tdiatd si-a aruncat-o in cosul de
punoi, Am ados masgina de cosot siam incepot sd relac tival 51 faldorile
rochiei.

Cand s-a deschis poarta gi s-a auzit masina intrdnd, Shahab a fugit
la fereastra. [-am spus incet;

— Mergi in camera 1a 5i culcd-te.

A alergat pe scari pdnd la etaj. Naser si Arash au intrat in casd. Am
incercat 3 md compont normal si m-am preficut mirata:

— e deveeme at gjuns as!

Pai n-ai spus tu sd vin repede, sd-1 ian si pe Arash, ca sd
gjungem la timp la hanna bandun?

— Ba da, dar mi-era teama o-o =& uill,

— Tu ce taci acolo? Tot nu e gata rochia?

Ba da. Doar ¢d s-a pdtat putin. Am adus-0 ca sd o curil. dar s-a
manjit 1 mai rau, Am scos bocata murd@rita; rochia are atdtea falduori,
incat mict nu se vede cd lipseste. Dan, e rog, S8 no-(f scape nici un
cuvintel despre asta.

Esti cu capul in nori, la fel ca fiv-tu. Pe toate le strici.

— N-am stricat nimic, o sa fie bine, Eram ingrijoratd din cauza
coptlubui. .

e ce, s-a mai Tntdmplat ceva?

— FEi, ce sd se intdmple,.. Bietul de el e bolndvior, imi fac griji, a
darmal wata zing,

Mai hine! Dacd era treaz, cine stie of mai distrugea. Hai,
termind-g treaba, noveei sa vii la hoang bondun?

— Ca sa spun drept, no, Mergeg vai, Trebuie sa termin mochia asta

Tmaintte sd imtre cleeyva la bamoieli.
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Fhosrow mad privea bagocoritor, Tatal s-a apropiat de mine.
Acum cd ai spus . mami”, f3-mi o bocurie 5i spune si-un ,tat*,
Toti asteptau. Simfeam cd ma sutoc, Inima Tmi zvécnea nebund.
Mama, singura mea apdrare §i singura mea speranfd, ma 1radase g1 le
dezviluise tutoror un secret care ar fi mebuit 53 rimand doar al nostra.
it am putut de iote, mi-am smuls mdna dintr-a ei si am fugit spre
casd, Mi-am jural cd n-o 53 mi se mai lacd mciodatd mild de mama —

nu vl repeta mciodata greseala asta!l

Zilele au trecor si, treptat, discogiile &1 0oxis Frd sFarsit despre
voarbitul men au incetat. Dupda o vreme, 1oald lomea, chiar si mama,
ajunsese la concluzia cd atdt de mult 15 dorise =3 audd din gura mea
acel cuvant, Tncdt i se paruse cd am spus co adevdrat ,mami*. Incet-
incet mi-au dat pace siam potot sa ma colund din oo inomofenia mea,

care md ficea sa ma simt in sigurantd.
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nitat o ochii et oo jind. Mama didea 8 se impalnveasca, nsd
vazandu-mad aldt de rugdtor, a spus cu glasol sovdind:

Mu stiv... Mi-e teamd sd nu facd vreo prostie 5i sa cidem iar de
rugine,

— Nu-fi face griji, n-o 54 lacd mici o prostie. Nuo-i aga, Shahab?

Am dat din cap cd n-o 53 fac.

— Hravn, a mai spus Fereshteh, Awnci, du-te fuguta s3 te imbraci
frumos, ca si mergem amancdai la plimbare.

In culmea zdpdcelii si a fericivii, am mers repede la baie si m-am
spdlat pe maini, pe fatd, pe picioare si mai ales pe genunchi. A venit si
mama sa ma aqute, M-am imbracat cu nigte pantaloni scoryi alhastr gi
cu o bl cu patrdtele albe sialbastre. Mirosean Incd a noo, A lasat-
0 pe mama sd mad pieptene 51 sd-mi aranjeze cu apd, intr-o parte, firele
lungi 5i linse din breton.

— Vai, ce domn chipeg te-ai facut! s-a mirat Fereshieh, Maryam,
nu-i asa cd Shahab e chiar mai fromos decat Shadi?

Am luat-o pe Fereshteh de mind si am iesit voios din casd. Auzind
i urma plansod si fipetele o Shadi, am smmon lormicatan de satislacqie
st mandrie.

Biata Shadi, ar fi vrot si ea sd vind co noi! spuse Babi.

— Nu dre ce cduta cu noi, i-o tdie Asi serios, A fost i de dimineata
cu mama la plimbare,

Nu, mama n-a dus-a la plimbare. De Tapt, ea face cumpdraturi si
ne ia si pe noi, doar cd ii spune plimbare”. Crede ¢d noi nu ne dim

Serdimad,

Flimbarea asta era cu total alwceva fatd de asa-zisele plimbari de zi
cu oz cu mama, Parca ag fi scapat dintr-o cuscd. Simieam ca zbor, M-
ant antors spre Fereshieh, sa vid daca 51 ea se bucora Ta lel de mult ca
mine, volam si-1 muliumesc din ochi. Insd Fereshieh nu era deloc
atentd la mine. Parea preocupatd de ceva. Desi ma tinea strans de
mand, #iceal ca uitase co wial cd exist, Am ras-o vsor de mana, ca sa

o fac atentd. Si-atunci m-a repezlt:
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limp de cdteva zile n-am mai stiut nimic de Fereshteh.

— e s-a mmtamplat, de ce no mai vine Fereshtel dopa tine? a
Tntrebal mama miratd,

Am dat din umeri.

Intr-u zi, spre seard, Fereshieh a aparot din nou, Mama i-a spus:

— Fereshteh, ai nitat de programul de plimbare, De fapt, era de
asteptat, curdnd incepe scoala. Se mtunecd mai repede, s-a facut 5i mai
racoare. Mear fi mai hine 53 nu e mai deranjezi?

ASi a rds;

— Ei, dar nu e nici un deranj. [ s-a ficot dor de hdiaml dla, abia
asteaptd sa il vads.

Am fost gata cat ai wice peste. Eram tare curios sa-1 vid pe Hamin
tupa toare bat@ile measate,

Am ajuns in parc aproape alergind. Cdand am vizut com arata
Ramin, era s5d lesin de ras. Mi-am acoperit gura co mainile, Asi §i
Bahi, i schim®b, hohotean tnourechile mele, spunand prntre sughifori:

YWal, val! Tuns cheliatal

Ardta mai mult a barbat acom. 5i-a lasat rosinat capul in jos.

Fereshieh a alergat spre el, vitind s& ma mai trimitd la joaca, g1 a tipat;
Dnamne, Imi viee sd mor! Ce gi-au fouc?

— Stin ¢d ardt groaznic. Mi-era teama s nu ¢ se facd rdo cind o 53
ma veri dasa,

— Dg-gsta n-ai voat s3 e vad? Esti fromos ocom. N-al idee ce
spaimd am ras pentru ne.

Yi-am apdsat 50 mai fgre gura cu madinile, ca 53 nu Imi SCAPE VIR
chicol. Asi 51 Babi, n schimb, se tdvdlean pe jos de ras. M-am ascuns

1n spatele bancii.
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— Nici en.,. Dacd nu e vad, innebunesc, Numai cd pe stradi n-
AV CUIm 54 SLAM. A 2iamea sd-10 povesiesc, nooviel s34 st ceomi s-a
intdmplat? Al mei se uitd chiords la mine 5i cdnd vorhesc la welefon. De
cat timp m-am mai stat noi in Bnigte de vorba? Vieo doar de data asta:

dach me e line, altE&datd no mai v,

Strangdndu-mi mdna cu putere, Fereshteh s-a intors cu pasi
sovaitor spre magaxzin. De data asta ne-am duos direct o spate, Pe scdrd
era intuneric si mirosea asa de rdu, ¢ n-am rezistat si mi-am astupat
nasul cu mana. Sus, pe o vsd inchisd la culoare, am intrat intr-o camera
mare, murdard $1 dezordonatd, Pe fotolii stateau ingramadite haine gi
o lelul de hoarle. Pe o canapea mare zdcean perne, paturi si
asternuturi mototolite, iar pe masd ~ farfurii murdare. Camera duhnea
de mucuri de figard vitate Tn scrumiere, Pe perete atdrnau un schelet de
plastic agezat alandala si cateva tablouri urdte st innegrite. Pe televizor
era o vazd cu flori vestejite. Fiece locsor si obiect din camerd ma
dezgusta. Mi s-a facut dor de casa noastrd curatd si luminoasd.
Fereshteh a mirehat nelinistia;

Yal, de oo aratd asa?

E o casd de burlac, cum vred 53 arate? Mo are pe nimeni, iar el e
a5 de ocupal, cd n-are timp sd facd ondine nici macar o datd pe
SAplAman:.

Mi-am dat brusc seama cd inghejata mea, care acum se inmuiase,
raimasese la Ramin, Mi-a napoiat-o, a aprins televizoml si mi-a spus;

— Bdiete, stai aict, la welevizor, si mandnca inghelatd

M-am asezat in fata televizorolul, lar ei si-au ficot loc in spatele
men, pe canaped. La inceput, au vorbit repede despre komitel, dlospre
tribunal, griji si alte Tucrurd, Apoi vocile au scdzot (ot mai mult, no mai
infelegeam ce zic. Ciand no s-a mai avzit nimic, mi-am intors capul si
m-am uitat la ei: Fereshteh 1si scosese mantowl si baticul 5i 180 pusese
linigtitd capul pe umdrul lui Ramin, Se finean de mdand, iar Ramin,
fermecat, 1 mirosea paral, Mi-am dorit din ot soflewl ca atunci =4 6
fost in parc.
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asa de obosit gi de sldbit, cd no md mai puteam migca. A recul nsd
putin i ne-am mai linistit amandoi. Fereshieh s-a ghemuil In pat si a
sirigal printre susping:

— Doamne, sunt gata si-mi dao viaga pentne Ramin! A vasol com
[-au lovic? Dhar asto no e pimie, pe Lngd wate lovitodle de bict pe care
trebuie &3 le primeascd. Vai... n-o 53 le poatd indura, o <3 moard in
mainile lor!

A inceput jar sa plangd si sd peamad. M-am dus lEngd ea, mi se
rupea inima de mila ei. Am mangdiat-o pe pir. Fereshteh m-a luat in
brage si a spus:

— Ce e facem acum? S& 0 anunldm pe mama lui, sa mearga dopa
ol?

A intins mdna si a luat telefonol de pe masa, l-a pus pe pat si a
format numdrul, Cateva clipe mai tarzin, co o voce pe care incercs 58 o
faca s& sune man gros decal a ei, & anuntal:

[oamnd, politia l-a prins pe finl dumneavoasird, Ramin, in parc.
[-au dus la komite, Merget sa il ajotati.
Apot a inchis,

Propramul nestru de plimhdri in parc s-a2 intrerupt o perioada.
Fereshieh era tristd 5i nervoasd si 1 sdrea fanddara din orice. Nici cand
velea ba nod no-i mai intea gimeni o voie sau 24sea mereu mely sd
plingi. Fataneh Khanom ajunsese la limita ribdarii. Intr-o zi, a
intrebat-o pe mama:

— Tu stii cumva ce naiba & apucat-o? 5S¢ supard din orice, a
devenit nesuferitd peste masweed. Tie nu-{i spune nimic cind vine aici?

— Nu, pe cuviant! Spune doar cd o necajeste Khosmou, cd o lasa
nervii. Apod se duce in camera lui Shahab,

— Alurea, bietnl Khosroo! Nuo zic, o mai pecijeste uneori, dar nuo
258 CUIT SPUne &,

Insi dupd zece zile Fereshieh a apdrut din nou veseld si zambiare,
cu un hatc colovat gi imbrdcard frumaos. A venit la mine 5i mi-a spus:
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Incepuﬁn scodla i viata reintrase pe fagasul conoscut. Fereshreh nu
mai venea dupd Shahab; nu stiv ce se iImamplase intre e, dar Shahah
e mai voia sa o vadi, Devenise st mai @col si de oele mai molie ori
era cufundat in sine. Nici micar nu se mai invartea prin camerd, in
jocul acela straniu &l lui. No-mi mai ardta desenele pe care le lacea,
Cand s-a mamplat 53 1imi cada ochii pe ele, non am injeles nimic din
mazgalelile lui, iar Shahab, cand m-a vizot co desencle Tn mdna, mi le-
a smuls si le-a rupt Tngrozit. Mi-am dat seama ¢d era ceva ce n-ar i
trchrit 53 wad, Dar cel mai muolt ma ingrijora relagia co atal lai, Naser
craun om demn de respect s1omuncitos, Care fnea muli la familie, dar
11 lipsea ceva. ceva e ar Fi webuit sd deprindd in copilirie, dar mo il
invalase nimeni; nu stig sa isi arate ivhirea, Duopd el, gesturle de
alecyione erau prostesti st il stanjenean, De fapt, orice locro allat in
afara ragiunii si a logicil lui 11 pdrea lipsit de valoare si inutil. Voia ca
totul sd fie perfect si oo ingdaduia, mai ales daca era vorba de mine sau
de copii, nici un cousur. Arash se straduvia din toate puterile si fie la
inaltimea asteptarilor tatilun siu g ajunsese sioel stapanit de obsesia
perfectionii. Era mereu adincit in lectii, preacupat doar de scoald.
MNaser era mandro de el, tofi 11 incorajan, iar el se scofunda tot mai
meeb b Canmd s-a convins cd Shababy sufera de o delicienta mintala, Maser
& sportl siomai mudt povara de pe woeetd Lot Arvash, De pancd uo copil
supradotat ar fi putut s3 steargd stigmatul de a avea un copil retardart =i
sd-i repare astlel mandria loi ranita,

Cunt ar i putot o astfel de perspand sd Tnghitd existenta lwi
Shahab? My numai cd oo era o dragoste freasca intre o, ba chiar ae
indepdrtau din ce in ce mai mult, Tulburatd s1 ingrijorata, md foloseam
de tol lelul de teripur naive, incercand sd 11 apropii, dar de cele mai

multe ol in zadar. De exemplo, i-am dat lui Shabab farfuria co rocte



Image
not
available



Image
not
available



Image
not
available



din jur se pitan stramb Lla mine 50 ma intreban:

— Tu de ce nu vorbesti? Ea e mult mai mica decat tine si vorbegte.

Treptat. simplul gdnd de a vorbi ajunsese 53 nu-mi mai dea pace.
Ori de céte o trebuia 53 mostese ceva, inima ncepea sa-mi bata
nebuneste. Urechile incepean s3-mi fivie si covintele celor din jur
devenean sterse sl de neinteles.

In ziva acesa, taidl i-a spus doctorului:

— Dominule doctor, are apmoape patro ani st incad oo vorbeste. Sora
lui de un an si jumdtate ciripeste meren i poate spune orice,

Fird sd vrea, mama a addugat .53 nu-i fie de deochi® 5i a ciocdnit
de cateva orco degetl inomasa din lata e

— Doctorad lui sice cd nu e mimic, a continnat tatdl, Ca se va pormi
el singur, incet-incet. Dar ew cred cd e deja foarte tarzio, poate ar webui
5d ne gdndim la altceva.

— T afard de lapiol ¢d nu vorbeste, mai are alte probleme?

[}, domnule doctor, a raspuns mama. De ceva vreme face pe el.
desi nu s-a mai intdmplat de mult.

M-am holbat atunci la mama, Nu-mi venea sé cred cé@ poate sd ma
faca de rés cu atita vsurin(d n faja swedinilor! Maioales cd no se
intimplaze decat de dowd ari si, pe deasupra, fusese chiar vina ei,
pentu cd nu oera atentd la mine si a intdrzial, iar ew no m-am mai putat
{ine,

De ohicei, copiii fac asta ca s=a awapd atenfia. ¥Va ocupat
suficient de ol, 1i ardtati cd il iubii?

— Noi facem pentru @l ot ce ne st Tn puteri, a spus tatal, Dar mi
s pare cad & aici copilul sta are probleme. E foarte pasiv si rece, de
parcd mici n-ar avea sentimente. Cred cd dacd as lipsi un an, tot nu s-ar
bucura cand m-ag intoarce. Cand 31 iaw in brate, nu stie cum 53 facad sa
fuga, Nuo lasa pe nimeni sd-1 sérute, ne raspunde i mici un el la
gesturile de tandrefe. li cumpar jucarii, dar nu se inveseleste nici macar
o clipd, nici macar nu se uitd la cle

— Nu, nu e asa! a sarit mama, Cand esti plecat, se joacd cu ele
Doar la incepul nu e bagd in seamd, de parca ouw ar infelege ceed o ¢
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Dupa zina aceea. suferinta mea a devenit 5i mai mare. Tatdl venea
frasd rupt de oboseala. In timp ce s spala pe mdini, mi striga. Incerca
s para Tinistt i hinedispus, dar se cotea clar pe chipol Toi ca g se acrise
de sarcina apasitoare pe care s1-0 lopase, Fu eram gala 4 fug in orice
clipd. Cu o ribdare preficutd, md aseza lingd el si spunea:

— Shahab, hai spune zpa* Apd“...

Tmi stringeam burele si imi fixam privirea in pimint. F1 insista:

Yeschide gura, uite-asza... spune a"... ,a"....

51, o fiecare clipd, tremurul din glasal lui, provocat de furda pe
CAare Ineerca sda n-0arate, se accontua din ce I oe, ar mae an se facea
tor mai fricd. Apol Incepea 54 ma cevle:

Ce mare scofald, deschide pura si spune un cuvint, .apd”.
TI1I.I:_']I_'§:i re-h o ic?

Limba mi se inclesta co totol, inima fmi bdlea ol mai lare,
strangeam buzele co putere. Eram prea mdhnit ca sd vorbesc oo el
Intr-un final, apirea Shadi; ori se smulgea din mana mamei si alerga la
s, ort o J3sa mama intentional, ca sd vind sq ma salveese, Se cuthidrea
rizdnd in bratele tatdloi. fird nici o sfiald. Taidl se posomora siodi
SPUNea mamei, care venea s-o ia pe Shadi:

— Las-a, nu e nimic

Apoi o strangea in brate §ioo sdruta. No imi plicea deloc s fin
martor la astfel de scene.

Lectia lua apoi o altd formd, Tatdl nu voia a3 se dea bt si insista;

— Spune apd”!

Adunci Shadi stiga cu mandrie: L Apd”. Dact n-ar §i fost o brajele
tatdlui, sigur as fi plesnit-o.

— Spune ceva, s& vedem ¢d ai glas, Com face pisica?

I Shadi rdspundea cu voce subtivicd | Miag-mian®™. Sirul de
intrebdri continua cu amestecul ghidus al lni Shadi, pdnd cind tatal
devenea atdt de captivat de ea, incat vita de mine si puteam sa plec
tipti! de langa el si 54 ma retrag in camera mea, Pand la urma, tatal s-a

[dsal pagubas si leciitle astea Ingrogitoare au luat efarsit.



Image
not
available



Image
not
available



Image
not
available



-

arahit sa-1 ajute, i-a loat

abia mai mergea de oboseald, Mama s-a g

Beanta g i-a spus:
Du-te & te speli pe fatd si pe madini. Pand te schimbi, en aduc
cina. Esti obosit frant, nu-i asa?

In tmpul cinel, Arash ot atipea la masa.

Arash, dragol men, dupd ce mandnci e doci la calcare! i-a spus
manma.

— N-am cum, trebuie 53 nvd] pentre maine. Avem examen.

Mu, dragule, e duci si dormi. Mo poti 28 invefi asa de obosit Te
trezesc e mdine dimineatd mai devreme,

Arash a mai lual cateva lingori, apoi s-2 ridicat molanc si s-a dos in
camera lul Mama a intrelat atonci:

e ce pui atita presiune pe copilel dsta? Ce a ficut la
matematica? Acolo se descurca bine,

— Cum aga? A luat 5¢|plc“";|‘.|1'f-e“'[1'l.

Saptespresece nu e o notd rea. lar materitle sunt dificile acum.
Mumai e elev de scoald primara, sa ia meren dovdzeci,

— Ce vorbe-s astea? Bdiatal meu mai are un pic §i se duce la
olimpiada de matematicd. [Dacd nu ne ocupdm de el, n-o 53 ia locul
intdi.

— Foarte bine, sa nu-l ia, Ce e mai important, s4 le sandtos sau sa
fie primul? De fapt, de ce (i atat de mult 53 fie mereu primul?

Pentru binele lui, pentro viitorul lui. Trebuie s3 ne facd mindri.

— Aha! Pai aga sa spui. Viitorul Tui 51 asa mai departe.. . astea-s
pretexte. Te gandesti doar la tine s1 la imaginea (a, vrel sd te laozi
tuturor ¢d fiul tdu e primul. MNu te gindesti cd ar putea claca in atila
presiome,

A strans co indignare de pe masd 5i a8 pus wtul in chivveta.

Bravo! s-a bucurat Asi. Uneori mama ¢ tare desieapta.

Vid spialam pe dingi cind s-a aozit iar soneria, Tatal a ridicat mirat
receptorl interfonulul, apol a apdsat pe buton. [-a spus mamei:
E frate-meu! Ce-o fi patit la ora asta?
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Unchinl a spus oo manie:

Nenorocita, i ardt eu el in ce hal o fi mers pe siradad?

NMama. care incerca sa linisteascd spiritele, a spus:

— Ei! Nu trebuie s& arate intr-un fel anume, Ei caula cuo orice prey
greseli gt nod in papuori.

Bun, si dupd aia ce se-nltampla?

— MWimic, se rezolva. 5 mergem la komite-uri si s& vedem ce s-a-

ntamplal
() omor!
lermind, frate! Hai mai intdi s o gisim.

— Hossein Agha, nu-0 face sange rau! l-a indemnal mama, Crede-
ma, 1 zilele noastre ¢ grew =8 mal gasesi paring oo copil adolescenti
care =3 nu fi ajuns la komite. Cind merpeam la lucru, in fiecare zi
povestean colegii ¢ le fuseserd pringi copiiil de komite, . fiecare avea
cate-o poveste, A devenit ceva obigauil. 53 no fil prea sever cu eal Ma
hine roagd-te si fie acolo, e mai bine asa decat in altd parte.

[ofi an aruncat priviri ingrozite spre mama, de parcd fiecare 15
imaging un loc mai cumplit decat celalalt.

Leau trimis pe Khosrou acasd, ca sd rdspundd in caz ¢i sund
Fereshteh 51 5&-1 anunte pe ofi ceilalyi, Tatal si vnchinl s-au vreat in
masind ca sd mearga la sectile koeidte-uloi. Fad sd se opreasca din
plans, Fataneh Khanom a ramas cuo mama, ca sa nu-&i piardd mintile de
prija si de singuratate. Shadi adormise pe canapea, nimeni nu
ehservase cand. Mama a [uat-o in braje 5i a inceput sa vrce scanle, Eo
am alergat i m-am prefdcut cd dorm. Mama a pus-o pe Shadi la locul
ei 51 s5-4 asezat pe marginea patului mew. Mi-a scos sosetele, m-a
mangaiat pe Ffald si pe pdar, apoi mi-a dat un siarot usar pe obraz, Cat de
mlt imi plicea cand Ficea asial

Lo In sistemul de Invéatamant iranian, notarea se lace de la 1 fa 20 [, 1.
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promis dulciuri, inghejatd, jucii, dar degeaba. M-am mirat atunci de
sisIenla o,
[Yar ce se intamplase?

— Am intrebat-o pe Fereshieh, mi-a spus ca Shahab se dadea n
leagdn, far ca stdtea pe jos intr-o parte, cand au venil niste colegi de
clasd. S-a indepdrtat cu e si s-au dus impreund si cumpere ceva. inme
timp. Shahab s-a speriat cind n-a mai vdzut-o. A fost foarte supdrat, a
creeut ci l-a 13sat acolo sioa plecat, Tar dupd aceea n-a mai voul 5-0
bage in seama.

Eu chiar cred c-a fost asa.

— Mo stin. De cand era mic, ui Shahab 7i era fricd 8 rdmana
singur. Pe wvremea cEnd mergeam la servicie, plangea in liecare
dimineald, de ziceai cd rimdne singur pentru prima oard. Cred cd a fost
meren infricosat de pandol -1 vom parasi, 51 ope stradd se lipese de
ming de parcd ay avea de gand s3-1 las acolo i sd Tog, Tnsd ored o
supdrarea asta prelungitd pe Fereshieh s refozul de a mai merge oo ea
trebuie sd aibd o altd cavza.

— Ah, ce bine ar h daca ar vorbi, daca n-ar B asa!

Mama s-a aprins:

Asa... cum?

— lartda-ma, iartd-ma! Marvam, ¢ mog nu e supira. No sunt in
apele mele, Nu te supdra pe mine, Acum moest singural meo sprijin si
adapost. Veiam =i spun cd era tare bine dacd vorbea. El stie mulie
lucruri, ne putea ajuta.

— la stan putin! DE-1 o lui Shadi sa manance, ma doc 538 vorhesc
el

In tor agest fmp, eu sieam pe scar si ascoltam oo vorbesc, Asia
SPUs

— Cesd facem? 53 le spunem? 5a le ducem la magazinul ala?

Wai, nu! a exclamart Babi. Tii minte cat era de speriala Fereshieh
ca nu comva sd afle cineva unde s-a dus? Daca le spunem si afla si
unchinl, ce-osa fe? A wis chiar ea ca dacd afla tatal e o omoar,

Asl i continuar:
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vind cineva, Sau poate-ar 1t mai bine 54 plecadm §i 58 ne-niparcem mai
[Arzi.

Shahab era agitat. Dadea repede din cap. dar no injelegeam ce vrea
sd-mi spund. Am stat pugin pe ganduri, apoi l-am luat de mana si am
PICTL SpEe Casd, Si-a smols mdna sios-a ntors i logd spre magazin. A
izhit cu pumnisorii lui in usd. M-am intors sioew, no stiam insd ce 83
fac,

— Ce-i asta? Nu ves ¢d e inchis? No e nimeni, de ce bagi la usd?

Fird sd mi asculte, izhea de mama foculul co pumndi sipicioarele
in usa.

— Chiar cres cd este Cineva acolo?

5-a bucural ¢d injelesesem In slarsit 51 a dat din cap. Am venit 558-1
ajut si am lovit co cheile in geam si in grilajul negru de fier pus la usa
sila ferestre. Incercam s3 zaresc ceva induntru, prin perdelele albe hine
trase. Lin bdrbat care treces pe acolo m-a intrebat:

oamnd, no vezl cd e mchis? Duste gi 130 compédrdturile in aled
parte,

l-am intors spatele sioam continuat sa@ bat in ugd, Cateva clipe mai
larein, o vecind si-a scos capul pe fereasira sia bombanmit

Ce oameni! Doamnd, nu vezi ¢d e inchis? De ce mai faci atita
palipie?

— Este ceva urgent.

Ei dorm pdna la prianz.
Cum, dorm aici, in magazin?

— Da, aga cred,

Tertagi-mid, dar trebuie 50 10 reeesc.
Al nitat ceva induntru?

Vi-am bucwurat de explicatia pe care mi-o daduse singoerd 51 i-am

EHTTE
Da, ald viala mea era in geanta pe care am lasat-o aseard n
magazinul dsta.

Shahab m-a privit oo incantare, un z@mbet i-a Quturat pe boee,

Femeia a clitinat din cap, a inchis fereastra sioa dispirut. Am



Image
not
available



Image
not
available



Image
not
available



20

(Olatd co reintoarcerea lui Fereshteh, zarva iscatd co o seard nainte
i capdtat o altd formd, Fataneh Khanom a intampinat-o pe fata co o
palma wdravind, apoi a lesinal. Fereshieh nu contenea din plans, Mama
2 loat niste apd si a stropit-o pe fatd pe Fatanch Khanom, care si-a
venil asa in simgiri, A izhocnit in plans i, pentru prima datd, m-a
imbritisat. M-a sarutat si mi-a strigal:
Dumneseu 54 e aibhd m pazd, deapel meo! Est ingerol mew
salvator!

Mama a trimis-o pe Fereshieh la baie, apoi i-a povestit lui Fataneh
of oo se intamplase. Fataneh Kbanom asculta mgroeitd =i se ol lua co
mainile de cap, La slarsit, a spus:

— Doamne, Marvam, 3 no comva s-gjungd la urechile tataiai el
cova din toate asteal 5e lasa cu virsare de singe.,

— MNu! Muo-1i face griji. o 53 spunem ca s-@ supdrat pe tine 5i cd s-a
dus la acasd la o prietend, sd stea acolo, Pentro cd se fdcuse noapte, n-a
mai puinl 54 80 in0arcd; §i ea voia i &8 e necdjeasca pulin. Pand la
urmd, dimineata, cind s-a mai calmat, a sunat i pe-a spus unde pste,
iar nai am mers impreund dupa ea

“inciomile mamen ecan Fcd cusor, Eram foarte mandro de ea, Asia
ApS:

— Hravo, ce mama curajoasd avem! 5i totusgi, de fatd co atal si co
bunica, de ce no vorbeste si o apocd meren pliansol?

— Dar ei unde or [i acum? a intrebat Fataneh Khanom. Imi
fremurd indima pentoro Hessein, Ma pandesc la prablemele loi cu
spatele, il doare rau,

— Trebnie sd ne sune. L-am rogat pe Naser sd ne dea neapdral un

telefon inainte de pranz.
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un cadavrn, imi stdtea inima-n loc, imi receau miil de gandon prin
minte. e eeci de orl am mordl si-am mvial, =000 spol acum ca asla-i
Lo !

— E un copil, ni si-a dat seama ce face, Asa e, ai dreptate, N-o sa
mai laca mciodata aga ceva, Muoljumeste-r lai Dumnesen o2 oiol s-a
terminat cu bine, linisteste-we i gandeste-te la sandtatea dumitale,

Fatanch Khanom i-2 dat unchivlui siropul 5i i-a spus plangdnd:

— Ad dreptate oot ce spui, dar §i Maryam are dreptate. Copilul e
la o virstd dificila, nu e doar vina ei. %i-i pare atit de rdu! A plins
foarte mult si si-a cerut ierare din ot sufletul.

— Diar pana la urma unde naiba a fost?

— La prielena ei.

i_are prietend? WN-am sunat la toate aseard?

thosron a facut un pas in fagd si a jipat funos:

— Mint, tatd! Care prietend? Chiar en am vorhit co loate! Dacd
spun adevirol, €3 ne zicd numele 01! 53 ne dea adresa si s3 mergem s-o
intrebam.

Mi-a stat mima-n loc, Mi-era teama ca unchinl o =81 dea dreptate
51 C-00 53 viea sa meargd la casa prictencet lul Fereshieh.

Yoo mamei o emural pukin.

— Sa-ti fie rusine, baiete! Chiar le cunosti pe oate prietenele i
colegele toi Fereshieh? To am fost acasa [a e, sont oameni comsecade,
Ao vorbil 5 cu mama ei.

Haossein Agha era obosit, dar incd nernvos,

— Dacd sunt gament comsecade, de ce pe ne-am sunat?

Mama ol no sha of nu v anuniase, & @apuns mama. A presupus
ca Fereshieh primise invoirea voastrd sa rimdnd 1a ei pesie noapte.

— Ha, ce minciund! a exclamat Khosrou, De unde-a aparnt
prietend @sta? De o p-a vdenl-o mnneni pand acuone?

Cum &3 n-o vadid, nite cd Shahab o sda. A fost de ciweva ori cu
Fereshteh la ea, stig drumul, chiar el m-a dus pana la casa lor, Fard el,
M AR Gk,

Toti gi-an intors privirea spric mine, iar Khosrou a izbucnit cu wrd:
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Khaosron, incat il 1a apdrarea? Cand Khosrow ne face progti, nopd de ce
nu ne iz apdrarea? 5i cicd sd vorbim frumos de-acum inainte, dar cine a
vrut sa vorheascd? 54 nu care cumva 53 vorbesti co el da?
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