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Dacă m-am luptat, ca om, cu fiarele din Efes, care îmi este folosul, 

dacă morţii nu înviază? 
EPISTOLA ÎNTÂI CĂTRE CORINTENI 

Oare să mă uit mereu la chipul morţii să-l văd înviind pe a mea 
faţă? 

JOHN DONNE, Devoţiune 

CAPITOLUL 1 

Departamentul de Ştiinţe Comportamentale din FBI se ocupă cu 
crimele în serie, şi se află la demisolul Academiei de la Quantico, pe 
jumătate îngropat în pământ. Când a ajuns, Clarice Starling era cu 
obrajii în flăcări pentru că de la poligonul de trageri până aici o ţinuse 
mai mult o fugă pe Hogans Alley. Avea fire de iarbă în păr şi pete verzi 
pe bluzonul cu însemnele Academiei FBI din pricină că se cam târâse 
pe burtă prin poligon, pe sub gloanţe adevărate, ca să investigheze un 
incident legat de o arestare. în primul birou nu era nimeni aşa că se 
aranja în grabă, uitându-se la propria imagine reflectată în geamul 
uşii. Ştia că arăta bine şi fără să se gătească prea mult. Palmele îi 
miroseau a praf de puşcă, dar nu mai avea timp să se spele; ordinul de 
a se prezenta al şefului secţiei, Crawford, suna: Acum! Jack Crawford 
era singur în îngrămădirea de compartimente de lucru şi vorbea la 
telefon de la biroul altcuiva. Era prima oară după vreun an de zile când 
Clarice avea ocazia să-l 

cerceteze mai îndeaproape. Şi ceea ce văzu o nelinişti. în mod 
obişnuit Crawford arăta ca un inginer de vârstă mijlocie, foarte în 
formă, care părea să-şi fi plătit taxele de studii în colegiu jucând 
baseball, iscusit prinzător de mingi, cam dur când se afla pe poziţie şi 
trebuia să blocheze adversarul. Acum arăta cam jigărit, gulerul părea 
prea larg pentru gâtul sfrijit, sub ochii înroşiţi avea cearcăne. Cine îşi 
mai arunca privirea pe vreo gazetă ştia bine că oamenii de la 
Departamentul de Ştiinţe Comportamentale erau frecaţi de le mergeau 
fulgii. Starling spera ca Jack Crawford să nu fie mahmur. Ceea ce nu se 
prea obişnuia aici. Acesta îşi încheie convorbirea telefonică cu un 
scurt: Nu! 

El îi luă dosarul de sub braţ şi-l deschise. 



- Starling M. Clarice, bună dimineaţa. 
- Bună. 

Zâmbetul ei era doar un semn de politeţe. - Nu s-a întâmplat nici 
o nenorocire. Sper că nu te-ai speriat când ai aflat că te chem. 

-Nu. 
Dar nu întru totul adevărat, completă ea în gând. - Cei care te 

pregătesc mi-au spus că te descurci bine, între cei 25 la sută din fruntea 
clasei. 

- Sper să fie aşa, deocamdată nu s-a afişat nimic oficial. 
- Ii mai întreb şi eu din când în când cum merg 

lucrurile.Starling rămase oarecum surprinsă pentru că în mintea ei îl 
asemuia pe Crawford cu un sergent de recrutări afurisit şi cam cu 
două feţe. îl întâlnise pentru prima dată pe agentul special Crawford 
pe când fusese invitat să ţină nişte prelegeri la Universitatea Virginia. 
Şi tocmai miezul seminariilor lui pe teme de criminalistică o făcuse să 
ajungă la FBI. îi trimisese o scrisoare atunci când reuşise la Academie, 
dar el nu-i răspunsese nici un rând; de trei luni fata urma un curs de 
antrenamente la Quantico, iar omul cu pricina o ignorase cu totul. 
Starling era din neamul acela de oameni care nu cer să li se facă vreo 
favoare sau insistă să lege o prietenie; cu toate astea era nedumerită 
şi iritată de felul de a se purta al lui Crawford. Acum că îl vedea din 
nou, simţea că-i place iar de el, ceea ce o făcu să încerce o undă de 
regret. Era limpede că omul nu era în apele lui. Crawford era un om 
inteligent, dar pe lângă asta avea şi un anumit rafinament de care 
Starling îşi dăduse seama după calitatea şi nuanţele hainelor pe care 
le purta, mai ales ţinând cont de standardele de la FBI care-i făceau 
pe agenţii săi să se îmbrace în aşa fel încât să semene ca două picături 
de apă. Acum era îmbrăcat decent, dar cu totul şters, de parcă 
începuse să năpârlească. - S-a ivit un caz şi m-am gândit la tine, rupse 
el tăcerea. Nu e doar un caz, ci chiar o misiune interesantă. Dă la o 
parte catrafusele lui Berry de pe scaunul ăla şi stai jos. Ai menţionat 
aici că vrei să intri direct în Departamentul de Ştiinţe 
Comportamentale după ce termini Academia. 

- E adevărat. 
- Da, ai experienţă în domeniul medicinei legale, dar delocca 

poliţist. La noi e nevoie de o experienţă de cel puţin şase ani în 
domeniul ăsta. 

- Tatăl meu a fost şef de poliţie, ştiu cum e. 
Crawford zâmbi subţire: 



- Deocamdată ţi-ai luat două diplome, una în psihologie,alta 
în criminalistică, şi... câte veri de practică în ospicii? Două? 

- Două! 
- Şi diploma de consilier psihologic mai e valabilă?- Da, încă 

doi ani. Am luat-o înainte de a ţine dumneavoastră seminariile acelea 
la Universitatea Virginia, înainte de a mă hotărî să vin aici. 

- Dar de angajat nu prea ai avut norocul să te angajezi 
undeva.- Da, recunoscu Starling încuviinţând şi cu un semn din cap, 
dar a fost norocul meu pentru că am avut timp să mă calific în 
domeniul medicinei legale. Iar apoi am lucrat în laborator până când 
Academia a avut locuri disponibile. - Mi-ai scris mărturisindu-mi 
dorinţa de a veni aici, nu-i aşa? Şi nu cred că ţi-am răspuns, da, sigur 
nu ţi-am răspuns. Ar fi trebuit totuşi. 

- Aţi avut alte lucruri mai bune de făcut. 
- Ai auzit ceva de PEIV? 
- Da, e vorba de Programul de Evaluare a Infractorilor 

Violenţi. Buletinul Juridic al Poliţiei spune că acum se lucrează la 
baza de date; dar programul nu e deocamdată operaţional. Crawford 
încuviinţă dând din cap. 

- Au pus la punct un chestionar. Se aplică tuturor criminalilor 
în serie cunoscuţi din epoca modernă, spuse el şi-i întinse un top gros 
de hârtii prinse cam precar între ele. Are un capitol pentru cei care 
investighează crima şi unul pentru victimele care supravieţuiesc, dacă 
izbuteşte vreuna să supravieţuiască. Paginile albastre conţin întrebări 
la care trebuie să răspundă criminalul, dacă vrea, paginile roz conţin 
o serie de întrebări pe care anchetatorul urmează să le pună 
criminalului pentru a-i urmări reacţiile şi răspunsurile. Multă 
hârţogărie. Hârţogărie. Starling începu să adulmece ca un copoi 
stârnit. Mireasma unei misiuni îi gâdila nările, poate era vorba doar 
de sarcina de a introduce date primare într-un nou program de 
calculator. Era ispititor să ajungă la Departamentul de Ştiinţe 
Comportamentale în orice calitate, dar mai ştia ce soartă o aşteaptă 
pe o femeie care ajunge să fie etichetată drept secretară: eticheta aceea 
se lipeşte de ea pe vecie. Venise momentul să aleagă şi voia să aleagă 
bine. 

Crawford părea să aştepte, probabil o întrebase ceva. 
Starling trebui să facă un efort să-şi amintească ce o întrebase. 

- Ce teste ai dat până acum? Testul Multifazic Minnesota? 
Rorschach? 



- Minnesota da, Rorschach nu. Am dat Apercepţii Tematice 
şi, cu copiii, testul Bender-Gestalt. 

- Starling, te sperii uşor? 
- Nu prea, deocamdată. 
- Vezi tu, am încercat să-i interoghez şi să-i cercetez pe toţicei 

treizeci şi doi de criminali în serie pe care i-am reţinut până acum, 
pentru a crea o bază de date cu ajutorul căreia să stabilim profilul 
psihologic pentru cazurile nerezolvate. Mulţi dintre ei au acceptat să 
coopereze, cred că voiau într-un fel să se facă remarcaţi, cei mai mulţi. 
Douăzeci şi şapte au fost dornici să colaboreze. Patru dintre ei, aflaţi 
în celulele condamnaţilor la moarte, care aşteptau rezultatul unor 
cereri de graţiere, au tăcut mâlc, şi e de înţeles. Dar pe cel de la care 
aşteptăm cel mai mult n-am reuşit să-l facem să deschidă gura. Vreau 
ca mâine să te duci să-l cauţi la sanatoriul unde e închis. Clarice 
Starling simţi un val de bucurie, dar şi de teamă în acelaşi timp. 

- Cine e subiectul investigaţiei? 
- Un psihiatru..., doctorul Hannibal Lecter.După rostirea 

acelui nume, în orice cerc de oameni civilizaţi se lasă tăcere. Starling 
se uită ţintă la Crawford, încremenită. 

- Hannibal Canibalul? 
- Mda. 
- Da, bine... sigur... în regulă. Sunt bucuroasă că am 

şansaasta, dar ştiţi, trebuie să vă spun... mă mir. De ce tocmai eu? - 
Mai întâi şi mai întâi pentru că nu ai altceva mai bun de făcut. Şi nu 
mă aştept să fie prea cooperant. Deja a refuzat orice discuţie, e drept 
că propunerea i s-a făcut printr-un intermediar, directorul spitalului 
unde-i deţinut. Dar trebuie să pot spune, dacă e cazul, că am trimis la 
el un cercetător calificat în domeniu, care l-a întrebat direct. Motivele 
nu te interesează. Şi în departamentul ăsta n-a mai rămas nimeni care 
să poată face o treabă ca asta. 

- Sunteţi la ananghie Buffalo Bill şi chestiile din Nevada,zise 
Starling. 

- Te-ai prins. Vechea poveste: n-am oameni.- Aţi spus mâine. 
înseamnă că sunteţi presaţi rău de tot. îmi puteţi da vreun indiciu în 
cazul ăsta? 

- Nu, aş fi vrut eu să am vreun indiciu.- Dacă refuză să 
coopereze, mai doriţi totuşi un profil psihologic? 

- Nu. M-am îngropat în evaluări care spun că pacientulLecter 
este inaccesibil, iar fiecare evaluare arată altfel. Crawford lăsă să-i 



cadă din cutie în palmă două tablete de vitamina C, le amestecă cu un 
pliculeţ de Alka-Seltzer într-un pahar cu apă de la frigider şi dădu 
amestecul pe gât. 

- E caraghios. Lecter e psihiatru, scrie articole pentru 
revistede psihiatrie, şi abordează subiecte extraordinare, dar nu 
scoate o vorbă despre anomaliile proprii. S-a prefăcut la un moment 
dat că se lasă în voia directorului spitalului, doctorul Chilton, cu 
prilejul unor teste - stând cu o manşetă de luat tensiunea arterială în 
jurul penisului, în timp ce se uita la pozele unui accident dezastruos - 
după care Lecter a publicat primul ce-a aflat despre Chilton şi l-a făcut 
de râs peste tot. Răspunde la scrisorile cu întrebări serioase ale unor 
studenţi de la psihiatrie pe orice teme care nu se referă la cazul său, şi 
cam atât. Dacă n-o să vrea să vorbească cu tine, vreau un raport exact: 
cum arată individul, cum arată celula în care e închis, ce face el acolo. 
Culoarea locală, ca să spun aşa. Ai grijă cum te descurci cu presa când 
intri şi când ieşi de acolo. Nu presa aia de marcă, ci aia de duzină. Le 
e tare drag Lecter, mai drag decât prinţul Andrew. - Nu i-a oferit o 
revistă de scandal cincizeci de mii de dolari doar pentru nişte reţete? 
Parcă îmi aduc aminte, replică Starling. 

Crawford o aprobă dând din cap. 
- Sunt destul de convins că cei de la National Tattler au 

cumpărat pe cineva din spital şi s-ar putea să afle că te duci din 
secunda în care stabilesc întâlnirea la telefon. Crawford se aplecă spre 
ea la un pas doar. Ea observă că ochelarii de citit îi mascau oarecum 
pungile de sub ochi. După izul pe care-l emana se simţea că se clătise 
nu cu mult înainte cu apă de gură Listerine. 

- Starling, vreau să mă asculţi ce-ţi spun. Mă asculţi? 
- Da, domnule. 
- Fii foarte atentă cu Hannibal Lecter. Doctorul Chilton, şeful 

Spitalului de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Mintal, o să-ţi 
spună care sunt regulile pe care trebuie să le urmezi în cazul lui. Nu 
te abate de la indicaţiile lui. Cu nici un chip nu te abate de la ce-ţi 
spune. Şi dacă Lecter o să catadicsească să vorbească cu tine, o va face 
doar ca să te tragă pe tine de limbă. Ştii, curiozitatea aia a şarpelui 
care-l îmboldeşte să se uite în cuibul păsăruicii. Ştim amândoi că în 
cursul unui astfel de interviu mai trebuie să provoci şi apoi să te 
retragi, dar să nu-i dai nici un fel de relaţii în ceea ce te priveşte. Nu e 
bine să-i intre în cap nimic care se referă la tine. Ştii doar ce-a păţit 
Will Graham. 



- Am citit ceva atunci când s-a întâmplat tărăşenia.- Când 
Will s-a apropiat de el, Lecter l-a ciopîrţit cu un cuţit de tăiat linoleum. 
E o minune că n-a murit. îţi mai aduci aminte de cazul Dragonului 
Roşu? Tot Lecter l-a asmuţit pe Dolarhyde contra lui Will şi a familiei 
sale. Din cauza lui Lecter, faţa lui Will arată de parcă ar fi desenat-o 
Picasso. în spital, Lecter a sfâşiat o soră în bucăţi. Fă-ţi meseria, dar 
nu uita nici o secundă cu cine ai de-a face. 

- Cu cine? Dumneavoastră ştiţi? 
- Ştiu că e vorba de un monstru. Dar dincolo de asta, nimeni 

nu poate spune cine-i Lecter. Poate că tu o să afli. Starling, nu te-am 
ales chiar la întâmplare. Pe când ţineam seminarii la Universitatea 
Virginia, mi-ai pus o serie de întrebări interesante. Directorul va citi 
raportul semnat de tine, doar dacă va fi limpede, la obiect, bine 
organizat. Eu hotărăsc. Va fi pe biroul meu duminică la ora 9 fix. 
Starling, îndeplineşte-ţi misiunea aşa cum ne-am înţeles. 

Crawford îi zâmbi, dar în ochii lui nu se putea citi nimic. 

CAPITOLUL 2 

Doctorul Frederick Chilton, cincizeci şi opt de ani, director al 
Spitalului de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Mintal, are un 
birou lung şi lat, pe care nu găseşti nici un obiect tăios sau contondent. 
Unii dintre subalternii lui îi spuneau biroului şanţul cu apă. Ceilalţi 
subalterni nu aveau habar ce însemna şanţul cu apă, adică şanţul care 
înconjoară de fapt cetatea. Când Clarice Starling îşi făcu apariţia 
înăuntru, doctorul Chilton nu catadicsi să se ridice de la biroul cu 
pricina. 

- Pe la noi au trecut destui oameni de la poliţie, dar nu-
miamintesc nici unul atât de atrăgător, aruncă Chilton remarca fără să 
se ridice. 

Fără să-şi bată capul prea mult, Starling ghici că mâna aceea 
întinsă spre ea lucea din pricina lanolinei din părul pe care obişnuia să 
şi-l mângâie. Ea îşi retrase prima mâna. 

- Domnişoara Sterling, dacă nu mă înşel, nu-i aşa? - Starling, 
domnule doctor, cu a. Mulţumesc că m-aţi primit.  

- Deci, FBI-ul se lasă cucerit de fete, ca toate celelalte 
instituţii, ha-ha-ha. 

Şi zâmbi arătându-şi dinţii de fumător, zâmbet cu care îşi marca 
fiecare frază. 



- Şi FBI-ul evoluează, domnule doctor Chilton.- Rămâi în 
Baltimore mai multe zile? Ştii, aici te poţi distra la fel de bine ca şi în 
Washington sau New York, dacă eşti familiarizat cu oraşul. 

Starling evită să se uite la el ca să nu-i mai vadă zâmbetul şi îşi 
dădu imediat seama că omul îi simţise antipatia. - Sunt sigură că e un 
oraş magnific, dar am primit ordinul să-l văd pe doctorul Lecter şi să 
mă întorc să raportez încă azi după-amiază. 

- Dar pot să te sun undeva la Washington ca să mai stămde 
vorbă, mai târziu? 

- Bineînţeles. Chiar foarte amabil din partea dumneavoastră 
că v-aţi gândit la asta. De acest proiect se ocupă agentul special Jack 
Crawford, şi mă puteţi oricând găsi prin intermediul dumnealui. 

- Mda, am înţeles, făcu Chilton, şi petele purpurii dinobraz 
contrastau foarte mult cu părul de o culoare şaten-roşcat cam 
artificială. Vă rog, legitimaţia! 

O lăsă în continuare să stea în picioare în vreme ce studia pe 
îndelete legitimaţia. Apoi i-o restitui şi se ridică în fine în picioare. 

- N-o să ne ia prea mult timp. Să mergem.- Domnule doctor 
Chilton, am înţeles că urma să-mi daţi nişte indicaţii? 

- în vreme ce mergem. Ieşi de după birou şi se uită la ceas.în 
jumătate de oră am o întâlnire şi iau masa cu cineva. Fir-ar să fie! Ar 
fi trebuit să-şi dea seama mai repede cu cine avea de-a face. S-ar putea 
să nu fie ticălos chiar până în măduva oaselor. S-ar fi putut să ştie 
unele amănunte care i-ar fi putut folosi. Măcar o dată trebuia şi ea să 
arboreze un zâmbet idiot de complezenţă, chiar dacă nu prea se 
pricepea la asta, că doar nu murea. 

- Domnule doctor Chilton, eu am stabilită o întâlnire 
cudumneavoastră exact pentru această oră! S-a convenit asta, cu 
acordul dumneavoastră, tocmai pentru că acum aveaţi ceva timp 
disponibil. în cursul acestui interviu s-ar putea să se ivească unele 
lucruri şi s-ar putea să am nevoie de dumneavoastră pentru a 
interpreta unele dintre răspunsurile subiectului. - Tare, tare mă 
îndoiesc. Trebuie să dau un telefon înainte de a ne duce acolo. Te 
ajung din urmă în anticameră. - Aş vrea să-mi las haina şi umbrela 
aici, dacă se poate. -Dincolo, dă-i-le lui Alan în hol. Are el grijă să le 
pună undeva. 

Alan purta o uniformă ca o pijama, cum purtau toţi deţinuţii de-
acolo. Cu poalele cămăşii tocmai ştergea nişte scrumiere. în vreme ce-
i lua haina, îşi tot plimba limba umflându-şi obrajii. 



- Mulţumesc, îi spuse ea. 
- Cu foarte multă plăcere. De câte ori pe zi te caci?întrebă 

Alan. - Ce-ai spus? 
- Şi iese aşa un cârnat luuuung? 
- Dă-le încoace, găsesc eu unde să le pun şi singură. 
- Şi cum nu te împiedică nimic să te uiţi, te apleci frumosşi te 

uiţi cum iese şi îşi schimbă culoarea când dă de aer. Nu-i aşa? Parcă 
îţi creşte aşa deodată o coadă mare, maronie. 

Individul nu voia să dea drumul la haină. - Doctorul Chilton 
doreşte să te duci în biroul lui imediat, ripostă Starling.  

-Nu, nu doresc deloc, interveni chiar doctorul Chilton. Pune 
haina în dulap, şi cât timp suntem plecaţi să nu îndrăzneşti s-o scoţi de 
acolo. Acum! Am avut şi eu o secretară permanentă, dar cu reducerile 
astea de fonduri am rămas fără ea. Fata care ţi-a dat drumul bate la 
maşină trei ore pe zi, după care trebuie să mă mulţumesc cu Alan. 
Domnişoară Starling, unde sunt toate fetele acelea care înviorau 
birourile? îi aruncă o căutătură prin ochelarii lucioşi. 

- Ai armă? 
-Nu. 

- Pot să mă uit în poşetă şi în geantă? 
- Doar mi-aţi văzut legitimaţia. 
- Acolo scrie că eşti studentă. Ia să vedem noi ce avem 

înpoşetă şi în geantă. 
Clarice Starling tresări când prima uşă grea de oţel se închise cu 

un zgomot de fiare în spatele ei şi se auzi zăngănitul zăvorului care se 
închidea. Chilton mergea puţin înaintea ei, pe coridorul vopsit în 
vernilul specific unei astfel de instituţii, unde mirosea a dezinfectant şi 
se auzea ecoul altor uşi trântite. Starling era furioasă că-i îngăduise 
doctorului Chilton să-i cotrobăiască prin poşetă şi geantă, dar îşi 
înfrâna cu tărie enervarea ca să se concentreze la ce avea de făcut. Nu 
era nici o nenorocire. Simţi că era din nou stăpână pe sine, că era din 
nou cu picioarele pe pământ tare, ca atunci când simţi fundul pietros 
al unui torent iute. 

- Lecter e o mare pacoste, îi aruncă Chilton peste 
umăr.Omului de serviciu îi trebuie cel puţin zece minute în fiecare zi 
ca să scoată capsele metalice din revistele pe care le primeşte zilnic. 
Am încercat să reducem numărul revistelor pe care le primeşte sau 
chiar să-l împiedicăm să le mai primească, dar a scris o reclamaţie şi 
tribunalul ne-a anulat decizia. Iar numărul de scrisori pe care le 



primea era enorm. Slavă Domnului, s-a mai redus de când faima lui a 
mai apus, umbrită de a altor creaturi care ţin prima pagină a presei. 
O vreme se părea că orice studenţaş care-şi pregătea lucrarea de 
diplomă în psihologie avea neapărată nevoie şi de câteva rânduri de 
la doctorul Lecter. Revistele medicale încă îi mai publică lucrările, mai 
ales din cauza aberaţiilor pe care le vehiculează. - După părerea mea, 
a publicat o lucrare destul de bună despre mania intervenţiilor 
chirurgicale în Revista de Psihiatrie Clinică, spuse Starling. 

- După părerea ta, ai? Noi, aici, am încercat să-l studiem pe 
Lecter. Ne gândeam: Uite, avem ocazia să facem un studiu de 
căpătâi..., fiindcă e atât de greu să pui mâna pe unul viu... 

- Unul viu? 
- Un sociopat adevărat, şi e evident că Lecter asta e. Daromul 

e de nepătruns, mult prea rafinat pentru testele obişnuite. Şi, 
Doamne, ce ne mai urăşte. Crede că sunt blestemul vieţii lui. Crawford 
e isteţ foarte, nu-i aşa? Că i-a venit ideea de a se folosi de tine în cazul 
lui Lecter. 

- Ce vreţi să spuneţi, domnule doctor Chilton? 
- O femeie tânără care să-l aţâţe. Aşa cred că se spune la voi. 

Nu cred să mai fi văzut Lecter femeie de ani de zile. Poate vreuna din 
femeile de serviciu care face curat. De obicei, avem grijă să nu prea 
calce femei pe acolo. În puşcării asta aduce necazuri. 

Chilton, mai du-te dracului! 
- Am absolvit Universitatea Virginia cu magna cumlaudae, 

domnule doctor. Şi aceea nu e o şcoală unde se învaţă arta seducţiei. 
- Atunci poate ar fi bine să ţii minte care sunt regulile casei: 

nu întinzi mâna printre gratii, nici nu te apropia de ele măcar. 
Nu-i dai nimic decât hârtie la nevoie. Nici creioane, nici stilouri. 

Are nişte creioane cu fibră. Orice hârtie îi dai nu trebuie să aibă capse, 
clame, bolduri. Totul i se dă prin tava prin care i se serveşte şi 
mâncarea. Iar el restituie ce are de restituit prin aceeaşi tavă pentru 
hrană. Nici o excepţie. Nu primi nimic de la el dacă încearcă să-ţi dea 
printre barele carcerei. Mă înţelegi bine? 

- înţeleg. 
Trecură de alte două porţi şi lumina zilei a rămas în urmă. 

Trecură şi de secţiile unde deţinuţii puteau sta împreună şi ajunseră în 
zona unde nu existau ferestre, unde cei încarceraţi stăteau izolaţi. 
Becurile de iluminat de pe coridoare erau protejate de armături groase, 
precum cele din sala maşinilor de pe nave. Doctorul Chilton se opri în 



dreptul uneia dintre lămpi. Când zgomotul paşilor încetă, Starling auzi 
dincolo de ziduri cum se tânguia abia auzit o voce chinuită, răguşită de 
atâta urlat. - Lecter nu iese niciodată din celula lui fără cămaşă de forţă 
şi cu mască pe gură. Şi am să-ţi arăt şi de ce. După ce a fost condamnat, 
vreme de un an a fost un deţinut model. Sistemul de pază din preajma 
lui a mai pierdut din vigilenţă... asta s-a întâmplat înainte de a fi eu 
numit director. în după-amiaza zilei de 8 iulie 1976, s-a plâns că are 
dureri în piept şi a fost dus la dispensar. I s-a scos cămaşa de forţă ca 
să i se facă o electrocardiogramă. Când sora s-a aplecat spre el, să vezi 
ce i-a făcut. Chilton îi întinse o fotografie cam îndoită pe la colţuri. - 
Doctorii au reuşit să-i salveze doar un ochi. Lecter era cuplat la aparat 
în timpul ăsta. I-a rupt femeii maxilarul ca să ajungă să-i prindă limba. 
Şi totuşi pulsul nu i-a crescut prea mult, doar optzeci şi cinci pe minut, 
chiar şi în momentul în care i-a înghiţit femeii limba. 

Starling nu era în stare să-şi spună ce-i provoca mai multă silă: 
fotografia aceea, sau privirea obraznică şi lacomă cu care Chilton îi 
scruta faţa. Prin minte îi trecu imaginea unei găini însetate care-i 
ciugulea lacrimile de pe obraji. - Aici îl ţinem noi pe Lecter, spuse 
Chilton în vreme ce apăsa un buton de lângă o uşă dublă cu geam 
securizat. Un om de serviciu voinic le dădu drumul înăuntru. Starling 
trebuia să ia repede o hotărâre decisivă, şi se opri chiar în uşă. - 
Domnule doctor Chilton, avem mare nevoie să obţinem nişte 
informaţii din acest interviu. Dacă doctorul Lecter consideră că sunteţi 
duşmanul lui, dacă în mintea lui i s-a format acest reflex, aşa cum aţi 
spus mai înainte, poate o să am mai mult noroc dacă mă duc doar eu 
la el. Ce ziceţi? 

Obrazul lui Chilton se crispa prins de un tic nervos. - Mi-e 
indiferent. Dar ai fi putut să-mi faci oferta asta pe când eram în birou. 
Puteam să trimit un om de serviciu să te însoţească şi nu mai pierdeam 
eu timpul. 

- V-aş fi făcut propunerea asta în birou dacă aţi fi acceptatsă-
mi daţi informaţiile necesare pe când eram acolo. - Domnişoară 
Starling, nu cred că o să ne mai vedem. Barney, după ce dumneaei 
termină cu Lecter, sună să vină cineva s-o scoată de aici. 

Chilton plecă fără să-i arunce măcar o privire. Se trezi singură cu 
voinicul om de serviciu, o figură indiferentă, în spatele căruia văzu 
doar un ceas de perete ce nici măcar nu ticăia, rezerva lui protejată de 
grilaj de sârmă împletită unde erau înşirate spray-uri lacrimogene, 
cămăşi de forţă, măşti de faţă, un pistol cu tranchilizante. De un perete 



era rezemată un fel de furcă din ţeava, cu un capăt în formă de U pentru 
imobilizarea la perete a celor violenţi. însoţitorul ei o privi şi-i spuse: 

- V-a spus doctorul Chilton să nu v-apropiaţi de gratii? 
Avea o voce în acelaşi timp piţigăiată şi gâjâită. 

- Da, mi-a spus. 
- Atunci e-n regulă. E mai încolo, ultima celulă la dreapta.Să 

mergeţi numai prin mijlocul coridorului şi nu-i luaţi în seamă pe 
ceilalţi. îi puteţi duce şi corespondenţa, încercaţi să vă puneţi bine cu 
el. 

Omul de serviciu păru înveselit de ceva, numai el ştia de ce. 
- Puneţi-i scrisorile în tăviţă şi lăsaţi tăviţa să lunece 

înăuntru. Dacă tăviţa e înăuntru, puteţi s-o trageţi afară cu sfoara, sau 
poate o împinge el. Nu poate ajunge la dumneavoastră acolo unde se 
opreşte tăviţa. îi dădu două reviste, cu paginile desfăcute, gata să se 
împrăştie, trei ziare şi mai multe scrisori deschise. Coridorul avea 
vreo treizeci de metri, cu celule de ambele părţi. Unele celule aveau 
pereţi capitonaţi, cu ferestre de supraveghere ce semănau cu nişte 
creneluri pentru arcaşi, în mijlocul uşii. Altele erau celule obişnuite, 
cu bare spre partea coridorului. Clarice Starling era conştientă de 
prezenţa locatarilor celulelor, dar se strădui să nu se uite la ei. 
Parcursese mai bine de jumătate de coridor când auzi o voce 
şuierătoare: - Pot să-ţi adulmec pişătoarea! 

Nu dădu nici un semn că ar fi auzit vorbele acelea şi continuă să 
meargă mai departe. în ultima celulă lumina era aprinsă. Se deplasă 
spre partea stângă a coridorului ca să vadă mai bine în interiorul 
celulei, ştiind că venirea ei nu mai era un secret, fiind anunţată de 
sunetul tocurilor pe ciment. 

CAPITOLUL 3 

Celula doctorului Lecter e la capătul coridorului, departe de 
celelalte, în faţa ei fiind doar o debara. Arăta cu totul altfel decât 
celelalte. în faţă, un şir de bare metalice, iar dincolo de ele, la o distanţă 
mai mare decât poate un om întinde mâna, e o a doua barieră formată 
dintr-o reţea solidă de nailon care mergea de la podea la tavan şi de la 
un perete la altul. Dincolo de reţea, Starling văzu o masă prinsă cu 
şuruburi în podea, pe care se înşirau teancuri de cărţi cu coperţi 
necartonate şi hârtii, lângă masă un scaun, de asemenea prins în 
podea. Doctorul Lecter stătea pe patul de puşcărie, rezemat de pernă 
şi frunzărea revista Vogue, ediţia în limba italiană. Cu dreapta ţinea 
foile detaşate ale revistei cu capsele scoase, şi cu stânga le punea lângă 



el pe măsură ce le parcurgea. La mâna stângă avea şase degete. Clarice 
Starling se opri la mică distanţă de barele metalice. - Domnule doctor 
Lecter. 

I se păru că vocea îi suna normal. El îşi ridică privirea de pe 
revistă. O fracţiune de secundă i se păru că ochii lui scoteau un fel de 
ţiuit, dar senzaţia era provocată doar de pulsul propriului sânge. 

- Mă numesc Clarice Starling. Pot vorbi cu 
dumneavoastră?Politeţea era evidentă atât prin distanţa pe care o 
păstra, cât şi prin tonul vocii sale. 

Doctorul Lecter rămase pe gânduri, cu un deget la buze. Apoi se 
ridică alene, păşi cu un mers sigur prin cuşca lui şi se apropie de 
reţeaua de nailon, fără a o lua în seamă, de parcă el ar fi pus-o acolo. 
Starling remarcă statura măruntă, aerul îngrijit. Mâinile şi braţele lui 
degajau un fel de forţă. - Bună dimineaţa, o salută el de parcă ar fi 
întâmpinat-o firesc la uşă. 

Avea o voce de om cu educaţie, dar cu o nuanţă metalică şi aspră, 
poate din pricină că nu prea avea cu cine vorbi. Avea nişte ochii căprui, 
în care lumina se reflecta cu punctişoare roşietice. Uneori 
punctişoarele păreau să scapere şi să se adune în mijlocul pupilelor. O 
cuprinse cu privirea din cap până-n picioare. Ea se mai apropie puţin 
de gratii. Simţi cum i se zburleşte părul pe mâini. 

- Domnule doctor, avem o problemă foarte dificilă cu 
stabilirea profilului psihologic al cuiva şi am venit să vă cer ajutorul. - 
Noi însemnând Departamentul de Ştiinţe Comportamentale de la 
Quantico. Şi bănuiesc că eşti una dintre colaboratoarele lui Jack 
Crawford. 

-Da. 
- Pot să-ţi văd şi eu legitimaţia? 

Nu se aşteptase la asta. 
- Am arătat-o la venire. 
- Vrei să spui că i-ai arătat-o lui Frederick Chilton, doctorîn 

medicină? 
-Da. 

- Ţi-a arătat şi el legitimaţia..., lucrările lui? 
-Nu. 

- în hârtiile alea academice ale lui nu scrie mare lucru, ascultă 
la mine. L-ai cunoscut şi pe Alan? Nu-i aşa că-i fermecător? Cu care 
dintre ei ai prefera să stai de vorbă? 

- Cu Alan, dacă stau să mă gândesc bine. 



- S-ar fi putut să fii vreo ziaristă care l-a mituit peChilton s-o 
lase să intre la mine. De aia cred că am dreptul să-ţi văd legitimaţia. 

- în regulă.îi arătă legitimaţia laminată în plastic. 
- De la distanţa asta nu pot să citesc, te rog expediază-mi-o. 
- Nu pot. 
- Pentru că e dintr-un material mai tare? 

-Da. 
- întreabă-l pe Barney. 

Acesta din urmă se prezentă la apel şi rămase puţin pe gânduri. 
- Doctore Lecter, o să ai legitimaţia. Dar dacă n-o restituicând 

îţi spun şi dacă ne dai de furcă la toţi şi o să trebuiască să te imobilizez 
ca s-o iau, atunci să ştii că mă supăr tare de tot. Dacă mă superi, o să 
trebuiască să stai legat fedeleş până când îmi mai trece. Şi atunci 
mâncare prin tubaj, izmenele de pişăcios o să ţi le schimbăm doar de 
două ori pe zi - o să avem de furcă cu toţii. Şi o săptămână nu mai 
primeşti nici un fel de corespondenţă. Ai băgat la cap? 

- Da, Barney, de acord. 
Legitimaţia ajunse la el prin intermediul tăvii şi doctorul Lecter 

o ridică în dreptul luminii. 
-înperioada de stagiu? Aici scrie în perioada de stagiu. 
Jack Crawford mi-a trimis o stagiară ca să-mi ia mie un interviu? 

Se lovi gânditor cu legitimaţia peste dinţii din faţă şi trase în piept 
parfumul acesteia. 

- Hei, doctore Lecter, îl readuse la realitate Barney. 
- Da, imediat. 

Puse legitimaţia pe tavă şi Barney o trase afară. - Da, sunt în 
perioada de stagiu la Academie, dar nu vorbim aici de FBI, ci de 
psihologie. Sunteţi în stare să apreciaţi singur dacă sunt calificată 
pentru treaba de care discutăm? - Hmmm, mormăi doctorul Lecter. Ca 
să zic aşa, eşti cam lunecoasă. Barney, ce zici, poţi să-i aduci agentei 
Starling un scaun? 

- Doctorul Chilton nu mi-a spus nimic de scaun. 
- Dar bunele tale maniere ce-ţi spun, Barney? Vreţi un scaun? 

o întrebă Barney. Am putea face rost de un scaun, dar până acum 
doctorul Lecter niciodată..., ei bine, până acum nimeni n-a stat prea 
mult ca să aibă nevoie de scaun. 

- înţeleg, da, adu-mi-l. 
Barney aduse un scaun pliant din debaraua încuiată din cealaltă 

parte a coridorului, îl desfăcu şi se duse la locul lui. - Ei, şi acum, începu 



doctorul Lecter aşezându-se într-o parte a mesei lui de lucru ca s-o 
poată vedea mai bine, ce ţi-a spus Miggs? 

- Cine? 
- Miggs, cel cu mai multe crime la activ, din celula de dincolo? 

A şuierat el ceva când ai trecut. Ce spunea? 
- Mi-a spus: Pot să-ţi adulmec pişătoarea.- Aha. Ei bine, eu 

nu pot. Foloseşti cremă de faţă Evyan şi, uneori, parfum LAir Du 
Temp, dar azi nu te-ai dat cu el. Azi te-ai hotărât să nu foloseşti nici 
un fel de parfum. Cum ţi-au căzut vorbele lui Miggs? 

- Se arată ostil din motive pe care n-am cum să le 
cunosc.Păcat. El se arată duşmănos cu ceilalţi, ceilalţi se arată 
duşmănoşi cu el. E un cerc vicios. 

- Tu simţi ostilitate faţă de el? 
- îmi pare rău că e bolnav mintal. Altfel, e doar gura de el. 

De unde aţi ştiut de parfum? 
- Când ţi-ai scos legitimaţia am simţit o undă venind dinspre 

poşetă. Ai o poşetă frumoasă. 
- Mulţumesc. 
- Ai venit cu cea mai elegantă poşetă pe care o ai, nu-i aşa? 

-Da. 
Era adevărat. Făcuse economii ca să-şi cumpere poşeta care era 

cea mai scumpă podoabă a ei. 
- Arată mult mai bine decât pantofii. 
- Poate o să am şi nişte pantofi pe măsura poşetei. 
- Nu mă îndoiesc. 
- Domnule doctor, dumneavoastră aţi făcut desenele acelea 

de pe perete? 
- Crezi cumva că am angajat vreun profesionist? 
- în cel din dreptul chiuvetei e un oraş din Europa?- Florenţa. 

Palazzo Vecchio şi Duomo, văzute dinspre Belvedere. 
- Şi aţi desenat totul din memorie, toate detaliile acelea?- 

Agent Starling, nu mi-a mai rămas decât memoria, altfel n-am cum să 
mai văd locurile acelea. - în celălalt e un crucifix? Crucea din mijloc e 
goală. - E Golgota după coborârea de pe cruce. în creion şi marker pe 
o hârtie de ambalaj de la măcelărie. Exact cu asta s-a ales tâlharul 
căruia i s-a promis paradisul după ce i s-a luat şi mielul de Paşti. - Şi 
dincolo ce-i? 

- Picioarele lui zdrobite, păţind exact ce-a păţit şi 
celălalttâlhar care l-a batjocorit pe Cristos. Chiar nu ai habar de 



Evanghelia Sfântului Ioan? Atunci uită-te la lucrările lui Duccio, el 
pictează crucificările cu mare exactitate. Ce mai face Will Graham? 
Cum mai arată? 

- Nu-l cunosc pe Will Graham. 
- Ştii bine cine-i. Protejatul lui Jack Crawford. Cel care afost 

aici înaintea ta. Mutra lui cum mai arată acum? 
- Nu l-am văzut niciodată. 
- Asta e ca şi cum am răscoli răni vechi, agent Starling, nute 

superi, nu? 
Câteva momente de tăcere, apoi ea îşi luă avânt. 

- Poate ar fi mai bine dacă am răscoli nişte răni de aici. 
Am adus... 

- Nu. E o prostie! Nu încerca să fii isteaţă şi să foloseşte o 
poantă când vrei să treci uşor de la un subiect la altul. Ascultă, 

când înţelegi o vorbă de duh şi marşezi la ea îl faci pe subiectul tău să 
facă rapid şi detaşat o evaluare a situaţiei care poate dăuna stării de 
spirit. Iar noi, psihologii, acţionăm pe eşafodajul stării de spirit. Te 
descurcai foarte bine mai înainte, ai fost plină de politeţe şi receptivă 
la politeţe, ai reuşit să-mi câştigi încrederea spunându-mi adevărul, 
deşi era stânjenitor, despre ce mârâise Miggs, şi apoi îmi vii cu o 
şmecherie ieftină ca să treci repede la subiectul care te interesează. Nu 
obţii nimic aşa. - Domnule doctor Lecter, sunteţi un psihiatru cu 
experienţă clinică. Credeţi că sunt atât de proastă încât să încerc o 
şmecherie ca să profit de starea dumneavoastră de spirit? Aveţi mai 
multă încredere în mine. Vă voi pune nişte întrebări, iar 
dumneavoastră veţi răspunde sau nu. Vă deranjează atât de mult să vă 
uitaţi peste chestionar? 

- Agent Starling, ai citit cumva vreuna dintre lucrările 
redactate de Ştiinţele Comportamentale? 

-Da. 
- Şi eu. FBI-ul a refuzat prosteşte să-mi trimită Buletinul 

Juridic al Poliţiei, dar am făcut eu rost de el de la anticariat, am 
procurat revista Informaţii juridice a Universităţii John Jay, şi mai 
am şi revistele de psihiatrie. în ele criminalii în serie sunt împărţiţi în 
două categorii: cei organizaţi şi cei dezorganizaţi. Ce zici de asta? 

- Fundamental..., evident că ei... 
- Simplist e cuvântul de care aveai nevoie. De fapt cea 

maimare parte a psihologiei e puerilă, agent Starling, iar partea care 
se aplică în Ştiinţele Comportamentale e la acelaşi nivel cu frenologia. 



Psihologia nu are prea multă materie din start. Du-te la orice catedră 
de psihologie şi uită-te bine la studenţi şi la facultate: o să vezi nişte 
bieţi radioamatori entuziaşti, sau nişte tocilari cu deficienţe de 
personalitate. Nici pe departe cele mai strălucite minţi din campus. 
Organizaţi şi dezorganizaţi, idee de doi bani. 

- Cum aţi schimba dumneavoastră clasificarea asta? 
- N-aş schimba-o deloc. 
- Dacă tot vorbim de lucrări publicate, am citit 

articoluldumneavoastră despre mania operaţiilor chirurgicale şi 
despre diferenţele dintre obrazul stâng şi cel drept. 

- Da, lucrări strălucite. 
- Şi eu cred la fel, de aceeaşi părere e şi Jack Crawford.El mi-

a atras atenţia asupra lor. De aceea e preocupat de dumneavoastră... 
- Stoicul Crawford preocupat de cineva? Probabil că 

arefoarte multe pe cap dacă a ajuns să recruteze pe cineva dintre 
stagiarii în curs de pregătire ca să-i dea o mână de ajutor. 

- Da, are multe probleme şi vrea... 
- I-a dat de furcă problema cu Buffalo Bill? 
- Aşa cred. 
- Nu. Aşa cred nu e replica potrivită. Agent Starling, ştii 

foarte bine că e vorba de Buffalo Bill. Credeam că Jack Crawford te-a 
trimis la mine să mă iscodeşti în privinţa asta. 

-Nu. 
- Deci nu faci parte din echipa care lucrează la asta.- Nu, am 

venit pentru că avem nevoie de părerea dumneavoastră... 
- Ce ştii de Buffalo Bill? 
- Nimeni nu ştie mare lucru. 
- Tot ce se ştie e ce s-a publicat în presă?- Aşa cred. Domnule 

doctor Lecter, eu personal n-am văzut nici un fel de documente 
referitoare la cazul în speţă, sarcina mea e să... 

- Câte femei a ucis până acum Buffalo Bill? 
- Poliţia a găsit cinci. 

-Toate jupuite? 
- Da, parţial. 
- Presa nu a explicat niciodată de unde-i vine porecla 

făptaşului. Ştii cumva de ce i se spune Buffalo Bill? 
-Da. 

- Spune-mi şi mie. 
- Vă spun dacă vă aruncaţi ochii peste chestionar. 



- Am să mă uit şi atât. Acum spune-mi. 
- La început a fost doar o glumă proastă făcută de 

Departamentul de Omucideri din Kansas City. 
- Da?... 
- I-au spus Buffalo Bill pentru că-şi jupoaie victimele.Starling 

îşi dădu seama că se zbătea între spaimă şi stânjeneala de a nu fi 
socotită de doi bani. Prefera spaima. 

- Trimite-mi chestionarul. 
Starling îi trimise paginile albastre din chestionar prin 

intermediul tăvii. Rămase nemişcată în vreme ce Lecter îl frunzări, îl 
aruncă apoi în tavă. 

- Ah, agent Starling, crezi că mă poţi diseca pe mine cu 
uninstrument atât de bont? 

- Nu. Dar cred că-mi puteţi face unele sugestii pentru 
aavansa cu acest studiu. 

- Şi mă rog, cam care ar putea fi posibilul motiv pentrucare 
aş face una ca asta? 

- Curiozitatea. 
- în ce privinţă? 
- în privinţa motivului pentru care sunteţi aici, pentru ce vis-

a întâmplat. 
- Nu mi s-a întâmplat nimic, agent Starling. Eu sunt ceea ce 

s-a întâmplat. Nu mă puteţi reduce la un şir de influenţe. Aţi renunţat 
la ideea de bine şi de rău de dragul behaviorismului, agent Starling. 
Le puneţi la toţi pampers ca la bolnavii de incontinenţă urinară... şi 
nimeni nu e niciodată vinovat. Uită-te la mine, agent Starling. Ai tăria 
să spui că sunt rău? Sunt eu rău, agent Starling? 

- Cred că sunteţi distructiv. Pentru mine e acelaşi lucru.- Răul 
e doar distructiv? Atunci furtunile sunt rele, dacă judecăm atât de 
simplu. Şi mai avem şi focul, apoi grindina. Companiile de asigurări 
categorisesc toate aceste catastrofe sub numele de forţă majoră. 

- în mod deliberat... 
- Ca să mă mai destind, culeg şi eu articole despre prăbuşirea 

bisericilor. Ai auzit despre ultima catastrofă din Sicilia? Minunată. în 
timpul unei liturghii deosebite, faţada bisericii s-a prăbuşit peste 
şaizeci şi cinci de bunicuţe. E o manifestare a răului? Dacă e aşa, 
atunci cine e de vină? Dacă El se află acolo sus, atunci cu siguranţă că 
s-a bucurat, agent Starling. Şi febra tifoidă şi lebedele vin tot de acolo! 



- Domnule doctor, eu nu vă pot explica, dar ştiu cine ar putea 
s-o facă. 

O opri ridicând o mână. Observă că avea o mână frumoasă, şi cele 
două degete din mijloc perfect gemene. O formă rară de polidactilism. 
Când începu să vorbească din nou, avea o voce plăcută, amabilă. 

- Agent Starling, ştiu că vrei să mă evaluezi. Eşti 
foarteambiţioasă, nu-i aşa? Ştii ce eşti tu pentru mine, cu poşetuţa aia 
frumoasă şi pantofii ieftini pe care-i porţi? O biată ţărăncuţă. O fată 
de la ţară mai spălată, foarte băgăreaţă, cam lipsită de gust. Ai nişte 
ochi ca două pietricele ieftine de zodie: când stai la pândă să afli un 
răspuns, strălucesc. Şi dincolo de ochii aceia e o minte isteaţă, nu-i 
aşa? Eşti disperată să nu semeni cu mama ta. Hrana bună a făcut să 
ai oasele ceva mai lungi, dar nu faci parte decât din prima generaţie 
care a ieşit din mină, agent Starling. E vorba de familia Starling din 
Virginia de Vest sau de cea amărâtă din Oklahoma? Şi te-ai tot 
frământat dacă să alegi calea colegiului sau Corpul Feminin de 
Armată. Acum dă-mi voie să-ţi spun un lucru foarte personal care te 
priveşte, stagiar Starling. Acasă ai un şirag de mărgele din acelea la 
care mai adaugi o mărgică la fiecare întâlnire cu iubitul tău şi simţi o 
neplăcută strângere de inimă când vezi cât de cleioase au devenit, nu-
i aşa? Şi îţi aminteşti cum ai mulţumit de fiecare dată, fără tragere de 
inimă, îngăduindu-i acele sincere bâjbâieli, simţindu-te lipicioasă din 
cap până-n picioare de fiecare dată pentru fiecare mărgică. Anost. 
Plicticos, taaaare plicticos! Faptul că eşti inteligentă cam dăunează, 
nu-i aşa? Şi gustul pe care Ţi-l lasă nu e plăcut deloc. Când o să te mai 
gândeşti la discuţia asta, să-ţi aminteşti expresia aceea de animal rănit 
când o să-i dai papucii individului. Şi dacă şiragul de mărgele ajunge 
să fie cleios, ce altceva va ajunge la fel cu vremea? Şi noaptea te 
gândeşti şi la lucrul ăsta, nu-i aşa? o întrebă doctorul Lecter pe cel mai 
blajin ton. 

Starling îşi ridică brusc capul şi-l înfruntă: 
- Domnule doctor Lecter, înţelegeţi o mulţime de lucruri.N-

am să neg nimic din ce aţi zis. Dar acum vreau şi eu un răspuns pe loc, 
fie că vreţi fie că nu: Sunteţi destul de puternic ca să vă folosiţi de 
puterea aia extraordinară pe care o aveţi ca să vă cântăriţi şi pe 
dumneavoastră? E greu să vă priviţi în faţă. Am descoperit asta în 
ultimele câteva minute. Ei, ce ziceţi? Priviţi-vă şi puneţi adevărul pe 
hârtie. Ce alt subiect mai potrivit şi pe măsură puteţi găsi? Sau poate 
vă e teamă de dumneavoastră. 



- Agent Starling, eşti dură, nu-i aşa? 
- în limite rezonabile. 
- Şi tare nu-ţi place să te socoteşti o fiinţă comună. Aşa-ică 

ustură? Ah! Agent Starling, eşti departe de a fi comună. Dar te roade 
teama din pricina asta. Şi mărgelele acelea ce fel sunt? 

De şapte milimetri? 
- Da, de şapte. 
- Dă-mi voie să-ţi fac o sugestie. Caută nişte pietre 

semipreţioase din acelea ochi-de-tigru, găurite la mijloc şi înşiră-le 
alternativ cu mărgelele aurii. Poţi să le pui doi ochi-de-tigru la trei 
mărgele, unul la două, cum ţi se pare că arată mai bine. 

Ochiul-de-tigru va prinde nuanţa ochilor tăi şi reflexele părului. 
Ţi-a trimis cineva vreo felicitare de Sfântul Valentin? -Da. 

- Suntem deja în postul Paştelui. Şi Sfântul Valentin eîntr-o 
săptămână. Hmmm. Aştepţi felicitări? 

- Nu se ştie niciodată. 
-Nu, nu se ştie... Mă gândesc acum la Sfântul Valentin, îmi 

aminteşte de ceva năstruşnic. Cu cât mă gândesc mai mult la asta, cred 
că aş putea să te fac foarte fericită în ziua Sfântului Valentin, Clarice 
Starling. - în ce fel, domnule doctor Lecter? 

- Trimiţându-ţi o minunată felicitare. Mai trebuie să 
măgândesc. Şi acum te rog să mă ierţi. La revedere, agent Starling. 

- Şi studiul? 
- Odată, unul care făcea recensământul a încercat să 

măevalueze. I-am mâncat ficatul cu fasole şi o sticlă mare de vin de 
Amarone. Micuţă Starling, du-te înapoi la şcoală. Politicos până la 
capăt, Hannibal Lecter nu-i întoarse spatele deodată, ci se retrase de 
lângă reţea mergând de-a-ndăratelea până la cuşeta lui, se întinse pe 
ea şi deveni la fel de distant ca statuia unui cruciat întinsă pe un cavou. 

Starling se simţi deodată sleită cu totul, de parcă i s-ar fi luat 
sânge. îi trebui mai mult timp decât de obicei ca să-şi pună hârtiile în 
geantă pentru că se simţea nesigură pe picioare. Resimţea eşecul pe 
care-l detesta atât de mult în toate mădularele. Strânse scaunul pliant 
şi-l rezemă de uşa debaralei. Trebuia să treacă din nou pe lângă Miggs. 
La celălalt capăt al culoarului Barney părea să citească. îl putea chema 
să vină s-o ia. La naiba şi cu Miggs. Nu era mai dificil decât atunci când 
trecea pe lângă un grup de muncitori din construcţii sau pe lângă 
curierii bădărani de care se izbea în fiecare zi prin oraş. O porni pe 
coridor. 



Aproape de ea auzi vocea şuierată a lui Miggs: 
- Mi-am muşcat degetul ca să moooor. Uite cum sângerează! 

Ar fi fost mai bine dacă l-ar fi chemat pe Barney, dar surprinsă, se uită 
spre celulă şi-l văzu pe Miggs mişcând iute din degete şi simţi brusc 
şuvoiul acela cald pe obraz şi pe umăr înainte de a apuca să se 
ferească. Se îndepărtă de el, îşi dădu seama că e spermă, nu sânge. 
Auzi vocea lui Lecter care o striga, tonul acela răguşit mai pronunţat 
decât înainte. 

- Agent Starling. 
Se ridicase din pat şi o striga în vreme ce ea continua să se 

depărteze. Bâjbâi prin poşetă după o batistă de hârtie. Din spate auzi 
iar: - Agent Starling. 

Simţi în ea fiorul rece al stăpânirii de sine, şi se îndreptă hotărâtă 
spre ieşire. 

- Agent Starling.în vocea lui Lecter se simţea o altă tonalitate. 
Se opri. De ce naiba vreau atât de mult să reuşesc? Miggs şuieră ceva, 
dar nu-l ascultă. 

Se trezi din nou în faţa celulei lui Lecter şi pentru prima oară fu 
martora unuia din rarele spectacole când doctorul era agitat. Ştia că 
era în stare să miroasă mizeria de pe ea. Putea să adulmece orice. 

- N-aş fi vrut să ţi se întâmple una ca asta. Lipsa de maniere 
mi se pare o atitudine foarte urâtă. 

Era ca şi cum crimele comise l-ar fi purificat de brutalităţile mai 
mărunte. Sau poate, se gândi ea, îl excita s-o vadă mânjită în felul 
acesta. N-ar fi putut spune. Prin ochi îi treceau scăpărări înghiţite de 
abisul întunecat din el, precum licuricii ce zboară prin gura peşterii. 
Fie ce-o fi, dar foloseşte-te de momentul ăsta. îşi ridică servieta: - Vă 
rog, faceţi asta pentru mine. 

Poate că apelul ei venise prea târziu: doctorul îşi recâştigase 
calmul. 

- Nu. Dar o să fii fericită că ai venit. O să-ţi ofer altceva. 
Ceva ce-ţi doreşti tu cel mai mult. 

- Ce anume, domnule doctor? 
- Avansarea, bineînţeles. Se potriveşte de minune, îmi 

pareatât de bine. Ziua Sfântului Valentin m-a făcut să mă gândesc la 
asta. 

Putea fi orice motiv în spatele zâmbetului acela care-l făcea să-şi 
arate dinţii mărunţi şi albi. Apoi vorbi, dar atât de încet încât abia îl 
auzi: 



- Dacă vrei felicitarea de Sfântul Valentin, caută în maşinalui 
Raspail. M-ai auzit? Caută în maşina lui Raspail dacă vrei să găseşti 
felicitarea. Şi acum, poţi să pleci. Nu cred că Miggs va reuşi aceeaşi 
performanţă atât de curând, chiar dacă e nebun. Ce zici? 

CAPITOLUL 4 

Clarice Starling se simţea tulburată, sleită, şi numai voinţa o mai 
ţinea în picioare. Multe dintre cele spuse de Lecter despre ea erau 
adevărate, altele se apropiau mult de adevăr. Preţ de câteva minute i 
se păru că în mintea ei se dezlănţuie o conştiinţă străină, măturând 
totul de pe rafturi ca un urs furios ajuns într-o tabără de excursionişti. 
încă o înfuriau vorbele lui despre maică-sa, şi trebuia într-un fel să 
scape de furia asta. Asta îi era meseria. Stătea în maşina ei, un Ford 
Pinto, parcată vizavi de spital, respirând adânc. Când parbrizul maşinii 
se aburi, se simţi oarecum mai izolată de restul lumii. 

Raspail! îşi aminti numele ăsta. Unul dintre pacienţii lui Lecter, 
apoi victima lui. Nu avusese la dispoziţie decât o singură seară să 
parcurgă materialele referitoare la Lecter. Dosarul era imens, iar 
Raspail fusese doar una dintre multele lui victime. Trebuia să citească 
toate amănuntele. îi veni s-o pornească în goană, dar îşi dădu seama 
că, de fapt, nu era nici o grabă, cazul Raspail fusese închis cu ani de zile 
în urmă, şi numai starea ei psihică o îmboldea să fie repezită. Nu murea 
deocamdată nimeni. Avea timp berechet la dispoziţie. înainte de a 
porni mai departe, trebuia să se informeze mai bine, să fie mai stăpână 
pe caz. Altfel Crawford ar fi putut să i-l ia şi să-l dea altcuiva. Trebuia 
să înfrunte şi eventualitatea asta. încercă să-l sune de la un telefon 
public, dar află că era ocupat până peste cap cu formalităţile de 
obţinere a fondurilor pentru Departamentul de Justiţie şi tocmai se 
milogea pentru ele în faţa Subcomitetului pentru Finanţare al 
Camerei. Putea obţine detalii legate de cazul de la Divizia de Omucideri 
a Departamentului Poliţiei din Baltimore, dar crima nu constituie o 
infracţiune federală, şi ştia foarte bine că indivizii de acolo i-ar fi luat 
cazul cât ai zice peşte. Se întoarse la Quantico, la Departamentul de 
Ştiinţe Comportamentale, în birourile familiare, cu perdelele cafenii 
regulamentare şi cu dosarele cenuşii cu toate păcatele iadului. O prinse 
acolo seara, după ce toate secretarele plecaseră, cercetând 
microfilmele referitoare la cazul lui Lecter. în biroul întunecat, becul 
retroproiectorului arunca o lumină asemănătoare cu a tigvelor din 
dovleac de Halloween, şi negativele imaginilor se reflectau pe faţa ei 
plină de concentrare. Raspail, Benjamin René, bărbat, alb, 46 de ani, 



fusese prim-flautist la Filarmonica din Baltimore. Fusese pacient al 
doctorului Lecter. 

Pe data de 22 martie 1975 lipsise la un concert al Filarmonicii în 
Baltimore. Pe data de 25 martie, cadavrul lui fusese găsit aşezat în 
strana unei mici biserici de ţară lângă Falls Church, Virginia, având pe 
el doar un smoching şi cravată la gât. La autopsie s-a descoperit că 
inima îi fusese străpunsă şi-i lipseau pancreasul şi timusul. 

Clarice Starling, care ştia din copilărie mai multe decât ar fi vrut 
ea să ştie despre felul în care se prepară carnea, ştia că organele lipsă 
constituiau aşa-numitele momite. Departamentul de Omucideri din 
Baltimore socotea că aceste specialităţi apăruseră în meniul dineului 
pe care doctorul Lecter îl oferise în cinstea preşedintelui şi dirijorului 
Filarmonicii din Baltimore chiar în seara imediat următoare dispariţiei 
lui Raspail. Doctorul Lecter declarase că nu ştia nimic despre 
problema asta. Şi preşedintele, şi dirijorul declaraseră că nu-şi mai 
aminteau meniul de la dineul doctorului Lecter, acesta fiind 
recunoscut pentru talentul lui gastronomic, calitate în care şi publicase 
mai multe articole în revistele gurmanzilor. Ca urmare a incidentului, 
preşedintele filarmonicii a fost tratat într-un sanatoriu holistic din 
Basel pentru anorexie şi afecţiuni legate de alcoolism. 

Raspail era cea de-a noua victimă cunoscută a lui Lecter, după 
informaţiile poliţiei din Baltimore. 

Raspail murise fără să lase nici un fel de testament, şi presa 
urmărise vreme de mai multe luni procesele dintre rudele acestuia 
pentru averea imobiliară a defunctului, până când interesul cititorilor 
se stinse cu totul. 

Rudele lui Raspail se uniseră cu rudele altor victime ale lui Lecter 
şi-l dăduseră în judecată pe psihiatru pentru a obţine o sentinţă care 
să hotărască distrugerea dosarelor şi a înregistrărilor făcute de el în 
cursul consultaţiilor, şi reuşiseră. Probabil că se gândiseră că acesta 
putea divulga cine ştie ce secrete stânjenitoare, folosindu-se chiar de 
acele dosare. Tribunalul îl numise pe avocatul lui Raspail, Everett Yow, 
drept executor pentru lichidarea proprietăţilor. Deci Starling trebuia 
să se adreseze avocatului pentru a ajunge la maşina cu pricina. S-ar fi 
putut ca avocatul să dorească să protejeze memoria lui Raspail, şi, dacă 
era înştiinţat din vreme, putea distruge dovezile pentru a-şi apăra 
fostul client. Starling voia să joace cu mână forte, dar pentru asta avea 
nevoie de sfaturi şi de aprobări. Rămăsese singură în tot 
departamentul. Găsi numărul de acasă al lui Crawford în agendă. 



Nu auzi telefonul sunând, ci brusc vocea calmă a lui Crawford. 
- Jack Crawford la telefon. 
- Aici Clarice Starling. Sper că nu v-am deranjat de la cină... 

Urmă o tăcere lungă drept răspuns, şi fu nevoită să continue: 
Lecter mi-a spus ceva despre cazul Raspail, sunt la birou şi cercetez 
pista asta. Mi-a spus că în maşina lui Raspail se află ceva interesant. 
Pot ajunge la maşină prin intermediul avocatului lui Raspail, dar, cum 
mâine e sâmbătă, şi n-am cursuri, voiam să vă rog să... 

- Starling, îţi aduci cumva aminte ce ţi-am spus eu să facicu 
toate informaţiile obţinute de la Lecter? spuse Crawford cu o voce 
groaznic de calmă. 

- Să vă prezint un raport duminică la ora nouă fix. 
- Starling, asta trebuie să faci, exact asta. 
- Da, domnule. 

Şi în urechi îi ţiui tonul telefonului închis. Pe faţa ei se aşternu o 
expresie de suferinţă, şi îşi simţi ochii arzând. - Mama mă-sii de rahat! 
exclamă ea. Bătrân înfumurat şi nenorocit! Râmă afurisită! S-ajungi şi 
tu să ejaculeze Miggs pe tine, şi o să vezi atunci cum e. 

Starling, proaspăt îmbăiată, în pijamaua de la Academia FBI-
ului, lucra la a doua ciornă a raportului, când în încăpere se ivi colega 
ei de cameră, Ardelia Mapp, care se întorcea de la bibliotecă. Apariţia 
acesteia, un zdrahon de fată tuciurie, cu o faţă ce radia sănătate, era 
cea mai bine-venită întâlnire din ziua aceea. 

Ardelia se uită la Clarice şi văzu imediat că era sleită. 
- Ei, fetiţo, cu ce te-ai îndeletnicit pe ziua de azi?Ardelia 

întotdeauna punea întrebări de parcă răspunsul n-ar fi contat. 
- M-am ocupat de un nebun care a ejaculat pe mine.- Aş vrea 

să am şi eu timp pentru viaţa în societate. Nu ştiu cum de tu reuşeşti 
să te ocupi şi de şcoală, şi de viaţa ta. Starling izbucni pe neaşteptate 
în râs. Ardelia se porni şi ea, socotind că poanta fusese reuşită. 
Starling nu izbutea să se mai oprească, îşi auzea ecoul hohotelor parcă 
de departe, ceea ce o stârni şi mai tare. Printre lacrimi, Starling văzu 
că Mapp arăta ciudat de bătrână; şi în zâmbetul ei dăinuia tristeţea. 

CAPITOLUL 5 

Jack Crawford, cincizeci şi trei de ani, citeşte trântit într-un 
fotoliu, în dormitor, la lumina unei veioze. în faţa lui sunt două paturi 
duble, amândouă ridicate pe nişte blocuri de lemn ca să fie la înălţimea 
paturilor de spital. Unul e al lui, în celălalt stă Bella, soţia lui. Crawford 
aude cum respiră pe gură. De două zile, bolnava nu mai fusese în stare 



să se mişte sau să-i vorbească. O clipă, respiraţia i se opri. Crawford îşi 
ridică ochii de pe carte, privind-o peste ochelarii de citit. Pune cartea 
jos. Bella respiră din nou, mai întâi abia auzit, apoi normal. El se ridică 
şi pune mâna pe ea, îi ia tensiunea şi pulsul. După atâtea luni 
manevrează ca un expert tensiometrul. 

Ca să n-o lase noaptea singură, îşi pusese şi el un pat alături. Ca 
să-i vină uşor s-o atingă pe întuneric, patul lui se află la aceeaşi 
înălţime cu al ei. 

în afară de faptul că paturile sunt mai înalte decât cele obiş- 
nuite şi de instalaţiile montate pentru ca Bella să stea mai comod, 

Crawford reuşise să facă încăperea aceea să nu arate ca a unui bolnav. 
Sunt şi flori, dar nu prea multe. Nu se văd nici un fel de cutii cu pastile 
- Crawford golise o debara în hol şi pusese acolo toate medicamentele 
şi instrumentele necesare înainte de a o aduce de la spital. Fusese a 
doua oară când o trecuse pragul acelei case în braţe, iar gândul acesta 
aproape că-l doborî. Dinspre sud veni un front de aer cald. Ferestrele 
sunt deschise şi se simte aerul Virginiei, proaspăt, blând. în întuneric, 
se aude orăcăitul unor broaşte. încăperea e impecabilă, dar covoarele 
începuseră să se scămoşeze - Crawford nu îşi permitea să bâzâie cu 
aspiratorul acolo, şi curăţa doar cu o perie de covoare, dar rezultatul 
nu era prea strălucit. 

Se îndreaptă spre debara şi aprinde lumina. Pe partea de 
dinăuntru a uşii sunt prinse două fişe: pe una e trecut pulsul şi 
tensiunea Bellei. Cifrele scrise de el şi cele trecute de sora care o 
supraveghează în timpul zilei alternează pe mai multe pagini galbene, 
consemnări din timpul mai multor zile şi nopţi. Pe cealaltă fişă sora 
din tura următoare trecuse medicaţia administrată. Crawford a învăţat 
să administreze orice fel de medicament sau tratament e nevoie în 
cursul nopţii. Sub îndrumarea sorei, exersase să facă injecţii folosindu-
se la început de o lămâie, apoi pe propriile coapse, înainte de a-şi aduce 
soţia acasă. Crawford stă şi se uită la ea preţ de vreo trei minute, 
cercetându-i atent chipul frumos. Poartă pe cap o eşarfă din mătase 
moarată, înfăşurată ca un turban. Atâta timp cât mai putuse vorbi, 
insistase să o poarte. Acum el vrea să o vadă legată la cap în felul acesta. 
îi umezeşte buzele cu glicerina şi-i şterge colţul unui ochi cu degetul lui 
mare. Ea nu mişcă. Nu e încă vremea s-o întoarcă pe cealaltă parte. 

Se uită în oglindă, ca să se convingă că el nu e bolnav, că nu avea 
să o urmeze şi el în mormânt. Se surprinde gândindu-se la asta şi i se 
face ruşine. Se întoarce şi se aşază în fotoliu, şi nu reuşeşte să-şi 



amintească ce citea. Pipăie pe lângă el să-şi dea seama care dintre cărţi 
mai păstrează căldura mâinii. 

CAPITOLUL 6 

Luni dimineaţă, Clarice Starling găseşte în mapa ei de 
corespondenţă următorul mesaj de la Crawford: 

CS: 

Cercetează maşina lui Raspail. în timpul liber. De la biroul meu 
vei primi un număr de carte de credit pentru convorbiri interurbane, 
ia legătura cu mine înainte de a pleca pe teren sau a cerceta 
moştenirea. Raportezi miercuri, ora 16.00. Directorul a primit 
raportul semnat de tine. Te-ai descurcat bine.  

SAICsecţia 8 
Starling avu un sentiment de satisfacţie. îşi dădu seama că 

Crawford îi dădea voie să se joace cu un şoricel cam obosit, doar aşa, 
ca să se mai antreneze. Voia să-i dea prilejul să mai înveţe. Şi îi dorea 
să reuşească. Pentru Starling şansa era mai importantă decât politeţea. 

Raspail era mort de opt ani. Ce dovezi puteau să fi rămas 
nedescoperite în maşina aceea atâta vreme? Ştia din experienţa 
propriei familii că, deoarece automobilele se depreciază atât de uşor, 
orice curte de apel aprobă vânzarea maşinii de către moştenitori 
înainte de terminarea 

1 Acronim de la Special Agent in Charge agent special-
şef, folosit în cadrul 

FBInilui 

împărţirii bunurilor, cu condiţia ca banii să fie vărsaţi pe masa 
succesorală. Era puţin probabil ca în cazul unei averi atât de disputate 
precum cea a lui Raspail maşina cu pricina să nu fi fost vândută. 

Şi mai era problema timpului. Dacă punea la socoteală pauza de 
masă, Starling avea la dispoziţie o oră şi un sfert pe zi ca să folosească 
telefonul în timpul programului. Trebuia să-i raporteze lui Crawford 
miercuri după-amiază. Deci avea la dispoziţie trei ore şi patruzeci şi 
cinci de minute în cele trei zile ca să dea de urma maşinii dacă 
transforma perioada de studiu individual în pauză de masă pentru a 
telefona în timpul programului celorlalţi. Noaptea avea să recupereze 
şi să înveţe. Obţinuse note bune la Procedee de investigaţie, şi avea 
prilejul să le adreseze instructorilor câteva întrebări generale care s-o 
ajute. în timpul pauzei de masă de luni, cei de la tribunalul regional 
din Baltimore îi spuseseră să aştepte puţin şi o făcuseră să stea degeaba 



cu receptorul în mână mai bine de trei minute. Reuşi totuşi să dea de 
un funcţionar mai amabil la tribunal, care dezgropa dosarul cu 
moştenirea lui Raspail. îi comunică apoi că se dăduse aprobarea 
pentru vânzarea unui automobil, îi spuse marca şi seria maşinii, 
precum şi numele cumpărătorului. Marţi, îşi irosi jumătate din pauza 
de masă pentru a da de urma acestuia şi pierdu restul timpului ca să 
afle de la Departamentul Auto din Maryland că o maşină nu putea fi 
găsită după seria ei, ci numai după numărul de înregistrare sau după 
cel de înmatriculare. Miercuri o ploaie torenţială îi obligă pe cursanţi 
să renunţe la antrenamentele de tragere din poligon. într-o sală de 
curs, cu iz de haine ude şi sudoare, lui John Brigham, fost membru în 
infanteria marină, instructor de arme şi muniţii, îi veni ideea să 
verifice în faţa întregii clase cât de rezistentă era Clarice Starling şi o 
puse să arate de câte ori putea apăsa într-un minut pe trăgaciul unui 
pistol Smith  Wesson model 19. Cu mâna stângă reuşi de şaptezeci şi 
patru de ori; îşi dădu o şuviţă de păr din ochi şi începu cu dreapta, 
învreme ce un coleg număra. Luă poziţia caracteristică unui trăgător, 
cu ambele mâini pe mânerul pistolului, bine proptită pe picioarele 
desfăcute, concentrându-se asupra primei cătări a armei, încât cea de-
a doua cătare şi ţinta se zăreau cam neclar. După aproape treizeci de 
secunde, îşi lăsă mintea liberă, ca să nu mai simtă durerea. îşi 
concentra privirea asupra ţintei de pe perete: o diplomă emisă de 
Divizia de Cercetare a Tranzacţiilor Comerciale pe numele lui John 
Brigham, instructor al acestei divizii. Din colţul gurii îl întrebă pe 
instructor: 

- Cum depistezi înregistrarea  
-... şaizecişicincişaizecişişaseşaizecişişapteşaizeci... 
-... unei maşini când nu ai decât seria ei de fabricaţie... 
-... şaptezecişioptşaptezecişinouăoptzecioptzecişiunu... 
-... şi marca? Nu ai numărul de înmatriculare... 
-... optzecişinouănouăzeci. Gata! 
-în regulă, copii, spuse instructorul. Vreau să fiţi atenţi. Puterea 

mâinii e un factor important în orice confruntare cu arma în mână. 
Poate că unii domni sunt îngrijoraţi că am să-i chem pentru următorul 
test. Şi îngrijorarea voastră e îndreptăţită: Starling a dovedit că e 
deasupra mediei ţinând arma cu ambele mâini. Iar asta pentru că 
lucrează. Se antrenează cu obiecte din acelea mici care pot fi strânse în 
pumn, şi vă puteţi procura şi voi. Cei mai mulţi dintre voi nu sunt în 
stare să strângă ca lumea altceva decât... hm - şi Brigham se strădui să 



găsească un termen cât mai departe de jargonul obişnuit din infanteria 
marină -, decât vreun coş pe faţă, se opinti el în cele din urmă. Starling, 
să fim serioşi, nici tu nu eşti destul de bună. înainte de terminarea 
cursurilor, vreau să văd că şi cu stânga treci de nouăzeci. Acum formaţi 
perechi, unul trage, celălalt numără, viteză, viteză! Starling, tu rămâi. 
Ce altceva mai ştii despre maşina aia? 

- Numai seria de fabricaţie şi marca, atât. Şi un proprietarmai 
vechi, de-acum cinci ani. 

- Bine, fii atentă! Cei mai mulţi o zbâr... se încurcă atuncicând 
trebuie să treacă de la un proprietar la altul, pe baza documentelor de 
înregistrare. Te împotmoleşti între un stat şi altul. Vreau să spun că şi 
poliţiştilor li se întâmplă. Iar pe computere nu apar decât numărul de 
înregistrare şi cel de înmatriculare. Ne-am obişnuit cu toţii să folosim 
doar cele două numere, nu seria de fabricaţie. 

Zgomotul trăgacelor manipulate de zor răsuna în toată încăperea, 
aşa că trebuia să-i strige la ureche ca să-l audă. - Da există o cale mai 
lesne. R.L. Polk  Company, care publică cărţile de telefon din fiecare 
oraş, scot şi o listă cu numerele curente de înregistrare ale maşinilor 
după mărci şi seria de fabricaţie. Numai acolo găseşti. Comercianţii de 
maşini îşi publică anunţurile prin compania asta. De unde ai ştiut că 
pot să te ajut în chestia asta? 

- Aţi lucrat la Divizia Operativă a ICC1. Aşa că mi-am 
închipuit că a trebuit deseori să luaţi urma unor maşini. Mulţumesc. - 
Atunci vreau o compensaţie: antrenează-te şi cu stânga, să ajungem 
acolo unde am zis şi să le facem de râs pe domnişoarele astea cu 
degeţele îngrijite. în timpul perioadei de studiu individual, se retrase 
în cabina telefonică; mâinile îi tremurau atât de tare, că abia putea citi 
ce scria. Raspail avusese un Ford. Lângă sediul Universităţii Virginia 
era un patron de service care se ocupase ani de zile cât putuse de 
maşina ei, hârbuitul Pinto. Iar acum, cu aceeaşi răbdare, consulta 
listele companiei Polk ca să-i poată da un răspuns. Şi se întoarse la 
telefon furnizându-i numele şi adresa celui care înregistrase maşina 
lui Raspail. Clarice e tare! Clarice e mare. Lasă prostiile şi sună-l pe om 
acasă, şi să vedem, deci Number Nine Ditch, Arkansas. Jack Crawford 
n-o să mă lase în veci să mă duc tocmai până acolo, dar cel puţin pot 
afla cine a luat maşina. 

1 Acronim de la Interstate Commerce Commission, o 
agenţie ce avea drept scop controlul transportului de 
suprafaţă în Statele Unite; a fost desfiinţată în 1995. n.tr. 



Nici un răspuns, nu răspundea nimeni în continuare. Sunetul 
apelului se auzea ciudat, foarte, foarte departe, două note, ca la party-
line. încercă şi în cursul nopţii, tot fără nici un rezultat, în timpul 
pauzei de masă de miercuri, în fine, îi răspunse un bărbat. 

- Aici postul de radio WPOQ, cu muzică veche şi bună. 
- Alo, sun ca să... 
- N-am nevoie de nici un fel de tăblăraie de aluminiu şi nin-

am poftă să stau în vreo rulotă-n Florida. Mai ai ş-aP marfă? Accentul 
de Arkansas se simţea puternic vocea individului. Dacă voia, putea să 
vorbească şi ea la fel, cu oricine, dar acum nu avea vreme. 

- în regulă, domnule. O să vă rămân recunoscătoare dacăîmi 
puteţi da o mână de ajutor. încerc să dau de domnul Lomax Bardwell. 
Mă numesc Clarice Starling. - E Starling şi mai nu ştiu cum, strigă 
individul ca să-l audă şi ceilalţi din casă. Ce treabă ai cu Bardwell? 

- Sun de la Biroul din Mid-South al firmei Ford. Fordulpe 
care l-aţi cumpărat are nevoie de unele modificări, pe care firma le 
face gratuit. 

- Eu mi-s Bardwell. Credeam că eşti vreuna dân alea carevor 
zor nevoie mare să-mi mai vândă ceva pân telefon. Da acu e cam 
târzior pen vreo modificare, că-i rablă dă tot. Io şi nevastă-mea taman 
eram la Little Rock, ieşind dăn South Mall cu Fordu. 

- Ascult, domnule. 
- Cân afurisita dă tavă a spart baia dă ulei. Şi să te ţii: 

uleipeste tot. Şi gineşti camionu ăla mare Orkin, cu o gânganie mare 
deasupra? Ei bine, unu dăla a nimerit chiar pân balta dă ulei ş-a 
derapat. 

- Dumnezeule! 
- A luat-o frumuşel şa dat taman pân cabina la automatudă 

fotografiat, a scos aparatu din ţâţâni şi geamurile s-au dus şi ele. Ăla 
dă la aparat a ieşit împleticindu-se năuc afară. A trebuit să-l ţân să n-
o ia razna pă drum. 

- Măi să fie! Şi ce s-a întâmplat cu maşina? 
- Cu ce? 
- Cu Fordul? 
- I-am zis lu Buddy Sipper de la cimitiru de maşini săvină să-

l ia că i-l dau numa pă cinjde dolari. Chibzuiesc că l-o fi făcut bucăţi 
de-acum. 

- Domnule Bardwell, îmi puteţi spune numărul lui de 
telefon?- Ce treabă ai tu cu Sipper? Dacă-i cineva îndreptăţit să mai 



ciupească ceva biştari dân rabla aia, atunci io mi-s ăla. - Da, domnule, 
vă înţeleg. Nu fac decât ce mi s-a spus, adică să găsesc maşina aia. Vă 
rog, aveţi cumva numărul de telefon? - Habar n-am unde-o fi cartea 
aia dă telefon. Dă multă vreme n-am mai văzut-o. Ştii cum e cân ai 
nepoţi. Da-l găseşti de la poştă. Cimitiru de maşini Sipper. De la 
atelierul de dezmembrări Sipper află că maşina fusese desfăcută, şi ce 
rămăsese din ea fusese făcut calup la presă şi trimis la fier vechi. Din 
registru, supraveghetorul îi citi seria de fabricaţie. 

Un rahat împrăştiat! exclamă Starling cu accent pe măsură. 
Fundătură. Asta zic şi eu felicitare de Sfântul Valentin. Starling îşi 
rezemă fruntea de cutia metalică rece a telefonului din cabină. Ardelia 
Mapp, cu nişte cărţi subsuoară, bătu în uşa cabinei şi-i întinse o 
oranjadă. 

- Mulţumesc, Ardelia. Mai am de dat un singur telefon. 
Dacă reuşesc să vorbesc, te ajung din urmă la cantină. - Şi speram 

atât de mult să te aud că nu mai vorbeşti în jargonul ăla atât de 
nenorocit, oftă Mapp. Există şi cărţi care te pot ajuta. Nici eu nu mai 
vorbesc în dialectul de acasă. Mai vorbeşte tu mult aşa, şi o să-ţi iasă 
vorbe că te ţii numai cu indivizi dubioşi, fato. 

După care Mapp închise uşa cabinei telefonice. Starling se gândi 
că acum trebuia să-l convingă pe Lecter să-i furnizeze alte informaţii. 
Dacă obţinea interviul ăsta, Crawford s-ar fi putut s-o lase să se ducă 
din nou la sanatoriu. Formă numărul doctorului Chilton, dar nu reuşi 
să treacă de secretară. - Doctorul Chilton e cu adjunctul procurorului 
şi cu medicul legist, îi comunică secretara. A vorbit deja cu şeful 
dumneavoastră, şi nu mai are nimic să vă comunice. La revedere! 

CAPITOLUL 7 

- Prietenul tău Miggs e mort, o anunţă Crawford. Starling,mi-
ai spus tot ce aveai de spus? 

Chipul obosit al lui Crawford era la fel de sensibil la cel mai mic 
semnal precum penele de pe capul unei bufniţe şi la fel de neîndurător. 

-Cum? 
Starling simţi că o apucă un fel de amorţeală gândindu-se că 

acum trebuia să mai facă faţă şi acestei situaţii. 
- Şi-a înghiţit limba spre dimineaţă. Lecter i-a dat ideea, 

dupăpărerea lui Chilton. Supraveghetorul de noapte l-a auzit pe 
Lecter cum îi şoptea lui Miggs ceva. Lecter ştia o mulţime de lucruri 
despre Miggs. I-a vorbit destul de multă vreme, dar supraveghetorul 
n-a reuşit să audă ce-i spunea. Miggs a început să plângă, şi după 



aceea s-a potolit. Starling, mi-ai raportat chiar totul? - Da, domnule. 
în raport şi în memoriu am pus totul, aproape cuvânt cu cuvânt. 

- Chilton m-a sunat ca să mi se plângă de tine... Crawfordse 
opri, fiind plăcut surprins că ea nu-l întreabă nimic. I-am comunicat 
că, după părerea mea, nu am ce-ţi reproşa. Chilton încearcă să 
preîntâmpine o anchetă a celor de la Drepturile Civile. 

- Şi se va face o anchetă? 
- Bineînţeles, dacă familia lui Miggs va insista. 

Departamentul pentru Drepturi Civile va face vreo opt mii de anchete 
anul ăsta. Vor fi încântaţi să-l adauge şi pe Miggs pe lista lor. 

Crawford o privi mai îndeaproape. 
- Te simţi bine? 
- Nu ştiu ce să zic de povestea asta. 
- Nu trebuie să zici nimic. Lecter a făcut-o ca să se 

distreze.Ştia bine că n-au ce-i face în cazul ăsta, aşa că de ce să nu se 
distreze?! Chilton o să-i ia cărţile şi scaunul de la closet o vreme şi n-
o să-i mai dea nici desertul, şi cu asta, basta. 

Crawford îşi împreună degetele pe burtă şi şi le privi. 
- Lecter te-a întrebat de mine, nu-i aşa? 
- M-a întrebat dacă sunteţi foarte ocupat. Şi i-am spus că da.- 

Numai atât? Nu cumva ai omis ceva personal pentru că nu voiai să 
aflu şi eu? 

- Nu. Spunea că sunteţi un stoic, dar am amintit şi asta. 
- Da. Altceva, nimic? 
- Nu. N-am omis nimic. Doar nu credeţi că ne-am întins 

labârfe şi că de asta a catadicsit să stea de vorbă cu mine! 
-Nu. 

- Eu nu cunosc nimic personal despre dumneavoastră, 
şi,chiar dacă aş fi ştiut, nu aş fi discutat. Dacă e vreo problemă, haideţi 
s-o discutăm pe faţă! 

- Bun, sunt mulţumit. Să trecem la problema următoare! 
- Aţi crezut cumva că... 
- Gata. Treci la subiectul următor, Starling! - Informaţiile lui 

Lecter despre maşina lui Raspail nu duc nicăieri. A fost strivită şi 
vândută la fier vechi cu multe luni în urmă, la un cimitir de maşini din 
Number Nine Ditch, Arkansas. Poate, dacă mă duc din nou la 
sanatoriu şi stau de vorbă cu el, o să-mi spună mai multe. 

- Ai epuizat toate variantele în cazul ăsta? 
-Da. 



- De ce consideri că Raspail avea numai o maşină?- Era 
singura înregistrată pe numele lui, era necăsătorit, aşa că am 
presupus... - Aha, te-am prins. 

Crawford împunse aerul cu arătătorul la ceva invizibil care s-ar fi 
aflat între ei. 

- Deci ai presupus! Starling, ai presupus. Crawford scrise 
cuvântul presupus pe un top de hârtie din faţa lui. Mai mulţi 
instructori de-ai lui Starling împrumutaseră de la Crawford acelaşi 
obicei, dar Starling nu lăsă să se vadă că observase stilul ăsta. 
Crawford vorbi subliniind cuvântul-cheie: - Dacă, atunci când eu te 
trimit într-o misiune, tu începi să-ţi dai cu presupusul, atunci poţi să 
presupui că ne-ai făcut de râs pe amândoi. Se lăsă pe spătarul 
fotoliului satisfăcut. 

Ştiai că Raspail avea mania de a colecţiona maşini? 
- Nu. Au rămas ca moştenire? 
- Nu ştiu. Crezi că eşti în stare să afli? 
- Da. Cred că da. 
- De unde o să porneşti? 
- De la executorul său testamentar. 
- Avocat din Baltimore, chinez, parcă îmi amintesc ceva. 
- Everett Yow, preciza Starling. E în cartea de telefon.- Te-ai 

gândit vreo clipă la mandatul de percheziţie necesar pentru cercetarea 
maşinii lui Raspail? 

Uneori tonul pe care vorbea Crawford îi amintea de miriapodul 
atoateştiutor din Alice m Ţara Minunilor. Starling nu îndrăzni să-i 
vorbească pe acelaşi ton. 

- întrucât Raspail e mort şi nu e suspect de nimic, dacăavem 
aprobarea executorului său testamentar de a cerceta maşina, atunci 
percheziţia este legală, iar rezultatele ei pot fi admise ca dovezi în 
instanţă, recită ea ca la carte. 

- Exact. Ştii ce? Am să-l anunţ pe ofiţerul local din Baltimore 
că vei sosi. Sâmbătă, Starling, în timpul tău liber. Du-te,găseşte 
dovada, dacă există vreuna. 

Crawford reuşi, cu succes, să-şi impună să nu se uite după ea 
când ieşi din birou. Din coşul de gunoi, ridică cu două degete o hârtie 
mov, mototolită. o netezi. Era despre soţia lui. Era un scris elegant: 
Iscoditoare şcoli ce scormoniţi ştiinţa gheenei care mistuie o lume, cu 
nici un gând, vreun învăţat anume nu bănuie c-o arde nefiinţa? îmi 
pare nespus de rău de Bella, Jack. 



Hannibal Lecter 

CAPITOLUL 8 

Everett Yow era la volanul unui Buick negru, cu însemnele 
Universităţii De Paul lipite pe lunetă. Maşina mergea uşor lăsată pe 
stânga din cauza greutăţii lui considerabile. Clarice Starling îl urma 
îndeaproape pe când ieşeau din Baltimore, sub rafalele ploii. Era 
aproape întuneric. Ziua ei liberă pe care o obţinuse ca investigator în 
afacerea asta era pe sfârşite şi nu mai avea la dispoziţie alta. încerca 
să-şi stăpânească nerăbdarea, bătea în volan în ritmul ştergătoarelor 
de parbriz, în vreme ce maşinile abia se târau în traficul de pe Route 
301. 

Yow era un om inteligent, rotofei, care abia respira. Starling 
bănuia să fi avut vreo şaizeci de ani. Deocamdată se dovedise amabil. 
Nu din cauza lui pierduse ziua aceea: avocatul din Baltimore tocmai se 
întorsese în după-amiaza aceea dintr-o lungă călătorie de afaceri de o 
săptămână la Chicago, şi de la aeroport venise direct la birou să o 
întâlnească pe ea. Cu mult înainte de moartea lui, Raspail îşi pusese la 
conservare Packardul clasic pe care-l deţinea, îi explicase Yow. Nu 
fusese înmatriculat niciodată şi nici nu părăsise garajul. Yow îl văzuse 
doar o dată, acoperit cu husă, pus la păstrare, şi asta atunci când 
mersese să se convingă de existenţa lui pentru masa succesorală, 
imediat după decesul clientului său. El îi spusese direct că, dacă 
anchetatorul Starling e de acord să-i dezvăluie pe loc orice element nou 
care s-ar dovedi dăunător pentru interesele fostului său client îndată 
ce-l va descoperi, el va fi de acord să-i arate automobilul. Şi pentru asta 
nu era nevoie de nici un mandat de percheziţie. 

Starling fusese încântată ca vreme de o zi să aibă la dispoziţie 
luxosul Plymouth, cu telefon la bord. Primise de la Crawford o nouă 
legitimaţie, pe care scria Anchetator Federal şi care expira peste o 
săptămână. 

Destinaţia lor era depozitul Split City Mini-Storage, la vreo şase 
kilometri în afara oraşului. în vreme ce abia se târau pe autostradă, 
Starling se folosi de telefon pentru a afla tot ce se putea despre acel 
depozit, aşa că, în momentul în care văzu firma 

SPLIT CITY MINI-STORAGE - CHEIA SE PĂSTREAZĂ LA 
CLIENT, era deja în temă. 

Depozitul avea o autorizaţie de funcţionare de la Camera de 
Comerţ Interstatală pe numele lui Bernard Gary. Acesta abia scăpase 



de condamnare pentru trafic cu obiecte furate, cu trei ani în urmă, şi 
autorizaţia îi fusese ridicată pentru evaluarea situaţiei. 

Yow coti spre intrare pe sub firmă şi arătă cheile unui tinerel în 
uniformă, cu faţa plină de coşuri, care era la poartă. Portarul se uită la 
plăcile de înmatriculare ale maşinilor şi le trecu în registru, deschise 
poarta şi le făcu nerăbdător semn să intre, ca şi cum ar fi avut şi alte 
treburi mult mai importante. Split City e un loc dezolant, peste care 
vântul şuiera în voie. Asemenea curselor speciale de avion de sâmbăta 
de la La Guardia la Juarez, pentru cei care vor să divorţeze repede, 
depozitul făcea parte din serviciile necesare pentru populaţia modernă 
antrenată într-o aiurită mişcare browniană, iar menirea sa era să 
păstreze calabalâcurile părţilor divorţate. Magaziile erau ticsite de 
mobile de sufragerie, măsuţe pentru micul dejun, saltele pătate, jucării 
şi fotografii ale unor relaţii eşuate. Ofiţerii Poliţiei din Baltimore 
County socoteau că la Split City s-ar găsi şi bunuri de mare valoare 
ascunse de ochii tribunalelor ce judecau cazurile de faliment. 

Semăna cu o bază militară: cam douăsprezece hectare de 
depozite şi hale lungi, despărţite de pereţi de protecţie împotriva 
incendiilor, care la rândul lor erau împărţite în magazii nu mai mari 
decât un garaj mai acătării, fiecare având rulouri metalice care se ridică 
în loc de uşi. Chiriile sunt destul de rezonabile, şi unele lucruri zăceau 
acolo de ani şi ani de zile. Paza era destul de bună. Terenul era 
înconjurat de două rânduri de garduri solide, iar între ele patrulau 
paznici cu câini. Lângă peretele Magaziei 31 a lui Raspail, se adunaseră 
vreo douăzeci de centimetri de frunze uscate, pahare de plastic şi 
gunoaie. Câte un lacăt zdravăn trona de-o parte şi de alta a uşii 
magaziei. Canatul din stânga avea şi un sigiliu vizibil. Everett Yow se 
aplecă cu greutate să cerceteze sigiliul. Starling ţinea umbrela într-o 
mână, iar în cealaltă avea lanterna, căci începuse să se-ntunece. 

- Nu pare să fi umblat cineva la el de când am fost aici ultima 
dată, acum cinci ani, spuse avocatul. Uite aici pe plastic sigiliul meu. 
Pe vremea aia nu aveam habar că rudele lui se vor lupta atâta prin 
tribunale şi că împărţirea moştenirii se va prelungi atâţia ani. 

Yow ţinu lanterna şi umbrela, în vreme ce Starling fotografie 
sigiliul şi lacătul. 

- Raspail avea un birou în oraş pe care l-am închis, ca sănu se 
mai plătească chirie. Am adus apoi aici toată mobila şi am pus-o la 
conservat împreună cu maşina şi cu alte calabalâcuri. E aici şi un pian, 



cărţi, casete cu muzică, şi chiar şi un pat, dacă nu mă înşel. Yow încercă 
să deschidă. Cred că lacătul s-a blocat. Ăsta, cel puţin, nu se lasă deloc. 

îi venea greu să stea aplecat de mijloc şi să şi respire în acelaşi 
timp. încercă să se aşeze pe vine, şi îi trosniră genunchii. Starling fu 
încântată să vadă lacătele acelea imense, cromate. Arătau formidabil, 
imposibil de forţat, dar ea ştia că, dacă avea la îndemână o şurubelniţă 
subţire şi un ciocan, putea face să le sară butucii: pe când era copilă, 
tatăl ei îi arătase cum procedează spărgătorii. Problema era să găsească 
un ciocan şi o şurubelniţă, şi aici nu avea trusa de scule pe care o târa 
cu ea în rabla de Pinto. 

Cotrobăi prin geantă şi găsi spray-ul pe care-l folosea uneori ca 
să deblocheze broasca înţepenită de la propria maşină. - Domnule 
Yow, nu vreţi să vă mai trageţi puţin sufletul în maşina 
dumneavoastră? Mai bine vă mai dezmorţiţi puţin, şi mă ocup eu de 
lacătele astea. Luaţi şi umbrelele, că acum abia mai picură. 

Starling mută Plymouthul FBI-ului în dreptul uşii, pentru a folosi 
lumina farurilor. Scoase joja de la maşină şi puse câteva picături de 
ulei în gaura cheii lacătelor, apoi mai folosi şi spray-ul ca să subţieze 
uleiul. Din maşină, domnul Yow zâmbi dând aprobator din cap. 
Starling se bucura că avea de-a face cu un om inteligent. însemna că 
putea să-şi vadă de treabă fără ca acesta să se supere. 

Se făcuse întuneric de-a binelea. în lumina aceea puternică a 
farurilor se simţea foarte expusă, iar cureaua ventilatorului scârţâi 
când motorul trecu la relanti. încuiase portiera maşinii cu motorul 
pornit. Domnul Yow părea foarte paşnic, dar ea nu voia să rişte să fie 
strivită de uşă ca din greşeală. 

în mâna ei lacătul săltă ca o broască atunci când se deschise, şi 
rămase cu el în mână, simţindu-l unsuros şi greu. Celălalt, fiindcă 
avusese timp să se îmbibe de ulei, se deschise şi mai uşor. Dar uşa nu 
se lăsa clintită cu nici un chip. Starling trase de mâner până când văzu 
stele verzi dansând în faţa ochilor. Yow veni şi el să dea o mână de 
ajutor, dar, cum mai avea şi hernie, puterile lui erau egale cu zero. 

- Ne întoarcem săptămâna viitoare cu băiatul meu sau 
cuvreun meşter, sugeră domnul Yow. Acum tare aş vrea să mă duc 
acasă. 

Starling nu era sigură că va mai ajunge vreodată la depozitul ăsta. 
Crawford probabil abia aştepta să pună mâna pe telefon şi să le spună 
celor de la biroul local din Baltimore să se ocupe de problemă. 



- Domnule Yow, o să mă grăbesc cât pot. Aveţi cumva uncric 
în maşină? 

Puse cricul la mijloc sub mânerul uşii, iar Starling se lăsă cu toată 
greutatea pe levierul cricului. Uşa trosni înfiorător şi se săltă cu un 
centimetru, îndoindu-se de la mijloc. Reuşi apoi să salte uşa cu încă 
doi centimetri, apoi cu încă doi, suficient să vâre sub ea roata de 
rezervă a maşinii. După aceea mută cricul ei şi cel al domnului Yow 
spre marginile uşii, lângă şina pe care culisa uşa. 

Opintindu-se când într-un cric, când în celălalt, reuşi să salte 
marginea uşii cu vreo cincizeci de centimetri, după care aceasta se 
înţepeni definitiv, şi nici un efort nu o mai convinse să cedeze un 
milimetru. 

Domnul Yow veni lângă ea să se zgâiască şi el pe sub uşă. 
Nu putea sta aplecat decât câteva secunde. - Tare mai miroase a 

şoareci înăuntru, spuse el. Şi doar mi s-au dat asigurări că pun otravă. 
Cred că e trecut şi în contract. Mi-au zis că aici nu se ştie cum arată 
şoarecii. Dar îi auzi, nu-i aşa? 

- Da, îi aud şi eu, confirmă Starling. 
La lumina lanternei văzu pe sub marginea husei nişte lăzi de 

carton şi un cauciuc mare de automobil cu o dungă albă pe mijloc. 
Cauciucul era dezumflat. Trase Plymouthul înapoi până când o parte 
din lumina farurilor ajunse să bată pe sub uşă, apoi luă din maşină un 
covoraş de cauciuc. 

- Agent Starling, ai de gând să te bagi pe dedesubt? 
- Domnule Yow, vreau doar să arunc o privire. 

El scoase din buzunar o batistă. 
- îţi sugerez să-ţi legi bine manşetele pantalonilor ca să nute 

trezeşti că-ţi intră vreun şoarece pe acolo. 
- Mulţumesc, domnule, o idee excelentă. Domnule Yow, 

dacăse lasă cumva uşa sau se întâmplă orice altceva neprevăzut, vreţi 
să fiţi atât de amabil să sunaţi la numărul ăsta? E biroul nostru din 
Baltimore. Acolo se ştie că sunt aici cu dumneavoastră şi să nu se 
îngrijoreze dacă nu primesc nici un semn de la mine prea mult timp. 
Mă înţelegeţi? 

- Sigur că da.îi dădu cheile de la automobilul Packard. 
Starling puse covoraşul de cauciuc pe pământul umed în faţa uşii şi se 
întinse pe el. în mână avea un pachet de saci de plastic pentru 
culegerea probelor, cu care acoperise lentila aparatului foto, şi-şi 
legase bine manşetele cu câte o batistă: a ei şi a lui Yow. Pe faţă îi căzu 



o rafală de ploaie, iar pe sub uşă veni un iz de şoareci şi mucegai. Lui 
Starling îi veni în minte, în mod absurd, o expresie în latină. în prima 
ei zi de medicină legală, instructorul scrisese pe tablă cuvintele unui 
mare medic: Primum non nocere. în primul rând, să nu dăunezi. 

E drept că n-a spus asta într-un garaj plin de şoareci nenorociţi. 
Şi deodată îl văzu pe tatăl ei, cu o mână pe umărul fratelui ei, şi-l 

auzi că-i spune: Dacă nu poţi să joci fără să te miorlăi, mai bine du-te 
în casă. 

Starling îşi încheie bluza până la gât, se ghemui şi se strecură pe 
sub uşă. 

Se trezi în spatele automobilului. Era parcat în partea stângă a 
garajului, aproape lipit de perete. Maldăre de cutii de carton 
înconjurau maşina până lângă celălalt perete din dreapta. Starling, 
culcată pe spate, se strecură ca un şarpe până ajunse la spaţiul îngust 
dintre maşină şi cutii. Lumină cu lanterna muntele de cutii. Spaţiul 
liber era plin de pânze de păianjen, rotunde, încărcate cu cadavrele 
gângăniilor uscate, înfăşurate strâns în ele. Numai păianjenul eremit e 
otrăvitor, dar acela nu-şi face niciodată pânza în locuri deschise, îşi 
spuse Starling. Ceilalţi nu prezintă pericol. 

Ar fi fost puţin loc în spatele barei din spate unde putea să se 
ridice în picioare. Se târî prin spaţiul îngust până reuşi să iasă de sub 
maşină şi dădu cu nasul de cauciucul cu bandă albă. Era plin de 
mucegai. Citi: Goodyear Double Eagle. Având grijă să nu se lovească la 
cap, reuşi să se ridice în picioare şi, cu mâinile în faţă, începu să rupă 
pânzele de păianjen. Aşa era când se purta văl? De afară răzbătu vocea 
lui Yow: 

- Eşti teafără, domnişoară Starling? 
- E-n regulă. 

Auzi cum fugeau şoarecii speriaţi de vocea ei, şi o jivină băgată în 
pian făcu să vibreze una dintre coardele notelor înalte. Farurile îi 
luminau doar călcâiele. 

- Agent Starling, deci ai găsit pianul, strigă domnul Yow. 
- Eu n-am apăsat nici o clapă. 

-Ah! 
Automobilul era imens, înalt şi lung. Limuzină Packard din 1938, 

după cum spunea inventarul lui Yow. Era acoperit cu un covor cu 
partea pluşată dedesubt. Trecu lumina lanternei peste el. 

- Domnule Yow, aţi acoperit maşina cu un covor? 



- Aşa am găsit-o, şi nici n-am umblat la ea, îi comunicăYow 
pe sub uşă. Nu suport covoarele astea pline de praf. Raspail l-a pus. 
Treaba mea era să mă asigur că automobilul rămăsese acolo. Hamalii 
angajaţi de mine au pus pianul la perete, l-au acoperit şi au clădit 
cutiile una peste alta lângă maşină, şi apoi i-am expediat. Doar îi 
plăteam cu ora. în cutiile alea sunt doar partituri şi nişte cărţi. 

Covorul era gros şi greu, şi, când trase de el, se ridică un nor dens 
de praf în lumina lanternei. Strănută de mai multe ori. Ridicându-se 
în vârful picioarelor, reuşi să ruleze covorul până la mijlocul bătrânei 
maşini înalte. Geamurile uşii din spate erau acoperite cu perdeluţe. 
Mânerul uşii avea un strat gros de praf pe el. Trebui să se aplece peste 
nişte cutii ca să ajungă la el. Apucând doar capătul mânerului, încercă 
să-l răsucească. Uşa era încuiată. Uşa din spate nu avea cheie. Acum 
trebuia să mute o mulţime de cutii ca să ajungă la uşa din faţă, iar locul 
era al naibii de strâmt şi nu avea unde le pune. Văzu un mic interval 
între perdeluţă şi stâlpul din spate al maşinii. Se aplecă lipindu-şi faţa 
de geam şi îndreptă lumina lanternei, să vadă înăuntru. Nu reuşi să 
distingă decât imaginea propriului chip în geam. Acoperi cu palmele 
lanterna şi plimbă un fascicul de lumină, filtrat de geamul prăfuit, pe 
banchetă. Văzu un album cu fotografii. Lumina era cam chioară, dar 
izbuti să desluşească felicitări de Sfântul Valentin lipite pe pagini. 
Felicitări vechi, dantelate, pe care timpul le scămoşase. 

- Domnule doctor Lecter, mulţumesc mult.Când vorbi, 
suflarea ei stârni un norişor de praf de pe rama geamului şi nu mai 
văzu nimic. Nu voia să şteargă praful, aşa că aşteptă până se aşeză de 
la sine. Fasciculul lanternei porni mai departe, dezvăluind o pătură 
mototolită pe podea, şi în lumina aceea slabă apăru o pereche de 
pantofi de lac. în pantofi, o pereche de şosete negre şi, mai sus, nişte 
pantaloni tot negri, de gală, şi, în pantaloni, o pereche de picioare. 

Nimeni-n-a-intrat-pe-uşa-asta-de-cinci-ani! Uşurel, uşurel, 
fetiţo! 

- Domnule Yow! Auziţi, domnule Yow! 
- Da, agent Starling! 
- Domnule Yow, în maşina asta e cineva. 
- Of, fir-ar să fie, domnişoară Starling, ieşi afară de acolo! - 

încă nu, domnule Yow. Mai aşteptaţi puţin, vă rog! Uite acum e foarte 
important să gândeşti cu mintea limpede. Ce se întâmplă aici e mai 
important decât rahaturile sentimentale pe care o să le smiorcăi tu cu 
nasul în pernă tot restul vieţii. Strânge din dinţi şi fă ce trebuie să faci. 



Să nu distrug nici o urmă, dovadă. Am nevoie de ajutor. Dar tare nu 
vreau să strig că vine lupul, şi lupul să nu vină. Dacă-i fac pe cei de la 
biroul din Baltimore şi poliţia să vină valvârtej aici degeaba, nu mă 
văd bine. Domnul Yow nu m-ar fi adus aici dacă ar fi bănuit că în 
maşină zace de mult un înţepenit. Zâmbi în sinea ei, dându-şi seama 
că un înţepenit era un fel de a brava. 

De la ultima vizită a lui Yow, n-a mai călcat nimeni pe aici. Bun. 
Asta înseamnă că aceste cutii de carton au fost stivuite după ce 
înţepenitul a ajuns în maşină. Asta mai înseamnă că pot muta cutiile 
fără să şterg nici o urmă. 

- în regulă, domnule Yow. 
- Trebuie să chemăm acum poliţia sau te descurci şi singură?- 

Păi asta vreau să aflu şi eu. Staţi acolo, vă rog, şi aşteptaţi puţin. 
Să tot mute cutiile acelea ca să-şi facă loc era ca şi cum s-ar fi 

chinuit cu un cub Rubik. încercă să le salte ţinând lanterna sub braţ, 
dar o scăpă de două ori pe jos, şi până la urmă o puse sus pe capota 
maşinii. înainta punând cutiile din faţă în spate, unele mai mici ce 
conţineau probabil cărţi lunecară sub maşină; îi intră de undeva o 
ţeapă într-un deget şi simţi cum o trece un junghi. Reuşi să privească 
prin fereastra prăfuită a uşii din faţă dreapta: un păianjen îşi ţesuse 
pânza între volan şi schimbătorul de viteze. între compartimentul din 
faţă şi cel din spate era un geam culisant închis. 

Abia acum îşi dădu seama că ar fi trebuit să pună puţin ulei şi pe 
cheia maşinii înainte de a ajunge la broască, dar avu surpriza plăcută 
să se descuie uşor. 

Uşa abia se deschidea, cam o treime, din cauza locului strâmt, se 
lovi de cutiile de carton cu o bufnitură care-i făcu pe şoareci să chiţăie 
şi din pian răsunară alte sunete de coarde. Dinspre maşină veni un 
damf de putrezit şi substanţe chimice. Mirosul ăsta îi spunea ceva, dar 
nu era în stare să-şi aducă aminte ce. Se aplecă înăuntru, ridică geamul 
dintre şofer şi bancheta din spate şi îndreptă lanterna spre 
compartimentul acela. Mai întâi în fasciculul de lumină apăru o 
cămaşă de ocazie, cu butoni la guler, ridică lanterna iute spre faţa 
individului - nu avea faţă, coborî lanterna, văzu din nou butonii, 
pieptul impecabil al cămăşii cu guler de mătase, spre poale, fermoarul 
deschis, din nou spre guler, papionul elegant, ciotul alb al gâtului unui 
manechin. Deasupra ciotului mai era ceva. O învelitoare de cârpă, 
acolo unde ar fi trebuit să fie capul, dar dedesubt era ceva atât de mare, 
că semăna cu o colivie de papagal. Catifea, se gândi Starling. Obiectul 



era pus pe o bucată de placaj, aşezată pe compartimentul pentru 
bagaje, şi ieşea în afară exact deasupra gâtului manechinului. 

Luă mai multe cadre cu aparatul foto, corectând distanţa la 
lumina lanternei şi închizând ochii când se declanşa bliţul. Apoi ieşi 
din maşină şi rămase în picioare gândindu-se ce să facă mai departe. 
în nici un caz n-avea de gând să-l sune pe ofiţerul care conducea biroul 
din Baltimore să vadă un manechin cu fermoarul de la pantaloni 
desfăcut şi un album cu felicitări. Se hotărî să ajungă la 
compartimentul din spate, să ridice acoperitoarea aceea şi să vadă ce-
o fi acolo. Nu stătu mult pe gânduri. întinse mâna pe la şofer, deschise 
uşa din spate, dădu deoparte nişte cutii. Păru să treacă mult timp. 
Când deschise uşa, mirosul acela ciudat părea mult mai puternic. 
Apucă cu grijă albumul de margini şi îl puse în sacul pentru colectat 
probe aflat pe capotă. Pe bancheta din spate întinse alt sac de probe. 
Arcurile maşinii scârţâiră când intră înăuntru, iar manechinul se 
clătină când se aşeză alături; mâna dreaptă, cu mănuşă albă de gală, se 
depărta de şold şi se sprijini de canapea. Atinse mâna aceea 
înmănuşată: era dintr-un material tare. Rulă cu grijă marginea 
mănuşii în dreptul încheieturii. încheietura era dintr-un material 
sintetic. Pantalonii stăteau puţin umflaţi în faţă, ceea ce-i trezi nişte 
amintiri stranii din vremea când fusese elevă la liceu. 

De sub banchetă se auzi zgomotul unor animale mici ce o luau la 
fugă. 

Uşor, ca o mângâiere, atinse cu mâna acoperitoarea. Materialul 
lunecă uşor pe ceva tare şi lucios. Când simţi sub mână butonul unui 
capac, îşi dădu seama ce era: un borcan mare de laborator în care se 
ţin diverse organe. Şi-şi dădu seama imediat ce era înăuntru. Cu 
groază, dar sigură că avea dreptate, ridică învelitoarea. 

Capul dinăuntru fusese tăiat exact sub maxilar. Era cu faţa spre 
ea, arătându-şi ochii albicioşi din cauza alcoolului în care fusese 
păstrat. Avea gura deschisă, iar limba îi ieşea puţin în afară. De-a 
lungul anilor, mare parte din alcool se evaporase, încât acum capul 
odihnea pe fundul borcanului; deasupra fluidului îi ieşea ţeasta care 
începuse să putrezească. Tigva, răsucită în mod nefiresc, ca un cap de 
bufniţă, faţă de trupul de dedesubt, se uita prosteşte la Starling. Chiar 
şi în lumina care-i evidenţia trăsăturile, rămânea stupid şi mort. 
Starling încercă să-şi dea seama ce simte: era mulţumită, era chiar 
încântată. Se întrebă dacă sentimentele ei din momentul acela nu erau 
cam nepotrivite. Cum stătea pe bancheta bătrânului automobil, cu un 



cap retezat alături şi o mulţime de şoareci ce fojgăiau prin preajmă, 
putea gândi limpede şi era mândră de descoperirea ei. - Ei, Toto, acum 
nu mai suntem în Kansas1. Când era stresată, totdeauna îi venea să 
spună asta, dar, după ce-şi auzi vorbele, se simţi caraghios, şi era 
bucuroasă că n-o auzise nimeni. Acum la treabă. Se lăsă uşor pe spate 
şi se uită înjur. Era locul de vânătoare al altcuiva, ales pe îndelete şi 
aranjat anume, un tărâm aflat la mii de ani-lumină de autostrada pe 
care se târa traficul acum. 

Din vazele mici de cristal prinse de pilonii capotei, căzură petalele 
uscate ale unor flori. Masa limuzinei era lăsată în jos şi acoperită cu o 
pânză de in. Un păianjen îşi ţesuse capcana între carafă şi lumânarea 
aflată în apropiere. 

Se strădui să şi-l închipuie pe Lecter, sau pe oricare altul, 
încercând să-i arate partenerului aflat acum în maşină albumul cu 
felicitări. Şi mai ce? Lucrând cu băgare de seamă, ca să 1 Replică din 
Vrăjitorul din Oz, cu sensul: acum nu mai suntem acasă la 
noi. n.tr. deranjeze cât mai puţin manechinul, îl cercetă încercând să-
l identifice. Nu găsi nici un document. într-unul dintre buzunarele 
sacoului găsi fâşiile de material rămase după ce fusese ajustată 
lungimea pantalonilor: hainele de gală erau probabil noi atunci când 
fuseseră puse pe manechin. 

Starling pipăi umflătura din pantaloni. Prea tare, chiar şi pentru 
un licean, se gândi ea. Desfăcu mai mult prohabul cu mâna şi îndreptă 
lanterna într-acolo: un penis de lemn, sculptat şi lustruit. Falnică 
sculă. Se întrebă dacă nu era puţin cam depravată. Cu grijă, răsuci 
borcanul şi cercetă capul acela, să vadă dacă sunt urme de răni. Nu se 
vedea nici una. Numele laboratorului era incrustat în sticlă. Mai privi 
chipul acela până socoti că priveliştea avea să-i ajungă multă vreme. Şi 
cu limba aceea care începea să-şi schimbe culoarea acolo unde atingea 
sticla, nu arăta mai rău decât Miggs, cel din coşmarurile ei, în vreme 
ce şi-o înghiţea pe a lui. De acum încolo putea privi orice, dacă era 
vorba despre meseria ei, şi avea ceva util de făcut în privinţa asta. 
Starling era foarte tânără. La zece secunde după ce carul de reportaj al 
canalului WPIK se opri, Jonetta Johnson îşi puse cerceii, îşi pudră faţa 
cam tuciurie, dar frumoasă şi evalua situaţia. Monitorizând canalul 
radio al poliţiei din Baltimore, ea şi echipa ei ajunseseră la Split City 
înaintea maşinilor de patrulare. Cei de la televiziune o văzură pe 
Clarice Starling, cu părul lipit de ţeastă în ploaia măruntă, stând în faţa 
uşii garajului, în mână cu lanterna şi cu legitimaţia. 



Jonetta Johnson era în stare să adulmece un novice din prima 
secundă. Coborî din carul de reportaj urmată de echipa ei şi se apropie 
de Starling. Reflectoarele puternice se aprinseră. Domnul Yow se lăsă 
atât de mult în spatele volanului, că nu i se vedea decât pălăria. 

- Jonetta Johnson, de la WPIK, se recomandă ea. Aţi raportat 
cumva o crimă? 

Starling nu arăta a fi un fioros om de ordine şi ştia asta. - Sunt 
ofiţer al FBI, aici e locul unei crime. Trebuie să-l păzesc până ce 
autorităţile din Baltimore... Asistentul cameramanului apucă de 
marginea dejos a uşii, încercând s-o ridice mai sus. 

- Stai! strigă Starling. Domnule, cu dumneata 
vorbesc,înapoi! Şi nu glumesc. 

Tare ar fi vrut să aibă o insignă, o uniformă, orice. - în regulă, 
Harry, spuse reportera. Vrem doar să dăm o mână de ajutor, o asigură 
pe Starling. Echipa asta costă bani nu glumă şi vreau să ştiu dacă e 
cazul s-o ţin aici până sosesc autorităţile de care spui. Nu vrei nici 
măcar să-mi spui dacă e cumva un cadavru înăuntru? Camera e 
închisă, totul rămâne doar între noi. Spune-mi, şi atunci aşteptăm. O 
să fim cuminţi, îţi promit. Ce zici? 

- în locul tău aş aştepta, îi replică Starling.- Mulţumesc, n-o 
să-ţi pară rău. Ştii, am şi eu nişte informaţii cu privire la depozitul 
Split City Mini-Storage, care s-ar putea să-ţi fie de folos. Vrei să-ţi 
îndrepţi puţin lanterna spre dosarul meu? 

- Carul de reportaj de la WEYE tocmai a cotit-o încoace 
lapoartă, Joney, o informă Harry. 

- Să vedem dacă găsim ceva aici, îi spuse reportera 
luiStarling. Acum vreo doi ani a fost un scandal când unii au încercat 
să dovedească fără tăgadă că aici vin tirurile şi depozitează... Hm, 
parcă artificii? 

Jonetta Johnson se uita parcă prea des peste umărul lui Starling. 
Aceasta se întoarse la timp ca să-l vadă pe cameraman băgat pe sub 
uşa garajului cu umerii şi asistentul ciucit lângă el, gata să-i dea o 
cameră miniaturală. 

- Hei! strigă Starling. 
Se trânti în genunchi, pe pământul ud, şi începu să-l tragă de 

cămaşă. 
- Nu ai voie să intri acolo. Hei! Doar ţi-am spus! Şi, în tot 

acest timp, cei doi bărbaţi o ţineau de vorbă, adresându-i-se pe un ton 
blajin: 



- N-o să ne atingem de nimic. Suntem profesionişti, nu-ţiface 
griji. Când o să vină poliţiştii, tot o să ne lase, iubito! Tonul acela 
amabil, plin de dulcegării, o făcu să-şi piardă firea. Se repezi la cricul 
ce sprijinea marginea uşii şi-l slăbi mişcând levierul: ruloul uşii coborî 
vreo cinci centimetri. Mişcă braţul metalic din nou: marginea atingea 
pieptul cameramanului. Când văzu că acesta nu catadicseşte să iasă, 
smulse levierul şi se duse la el. Acum se aprinseră şi reflectoarele 
carului de emisie al unui alt post de televiziune, şi la lumina aceea 
orbitoare izbi cu sete cu levierul în ruloul metalic, făcând să cadă o 
ploaie de praf şi rugină peste intrus. - Fii atent la mine, strigă ea. Nu 
vrei să mă asculţi, nu? i se adresă ea celui ce stătea pe jos. Ieşi de acolo! 
Ei bine, să ştii că eşti în pragul arestării pentru obstrucţionarea 
anchetei. 

- Ei, nu te ambala, îi spuse asistentul. 
Puse mâna pe ea. Starling se întoarse la el. De dincolo de 

perdeaua orbitoare de lumină răsunau tot felul de întrebări în vreme 
ce se auzeau sirenele poliţiei apropiindu-se. - Ia mâinile de pe mine şi 
depărtează-te, nemernicule! îşi ţinea piciorul pe glezna 
cameramanului şi se răsuci cu levierul în mână spre asistentul lui. Nu 
ridică levierul. Mai bine, fiindcă pe ecranele monitoarelor apărea şi aşa 
într-o postură destul de neplăcută. 

CAPITOLUL 9 

Mirosul greu al coridorului cu celule părea şi mai intens în 
semiîntunericul acela. Un televizor care mergea fără sunet proiecta 
umbra lui Starling pe barele celulei doctorului Lecter. Nu vedea nimic 
în întunericul de dincolo de bare, dar nu-i ceru paznicului să aprindă 
luminile. Tot coridorul acela avea să se lumineze brusc, dar ştia că 
poliţiştii districtului Baltimore ţinuseră toate luminile acelea aprinse 
ore în şir în vreme ce strigau la Lecter punându-i tot felul de întrebări. 
Refuzase să discute cu ei, dar se amuzase închipuind un origami în 
formă de găină care se făcea că ciuguleşte atunci când el îi mişca în sus 
şi-n jos coada, înfuriat, ofiţerul superior strivise jucăria de hârtie în 
scrumiera din hol în vreme ce-i făcea semn lui Starling să intre. 

- Domnule doctor Lecter? şopti Starling. 
îşi auzi doar propria respiraţie, respiraţia celorlalţi de pe holul 

lung; numai din celula lui Miggs nu se auzea nimic. O absenţă imensă 
în cămăruţa acestuia. îi simţea tăcerea ca pe un curent de aer rece. 

Starling ştia că doctorul Lecter o urmăreşte din întuneric. 
Trecură două minute. O dureau braţele şi picioarele după lupta aceea 



din faţa uşii garajului; îşi simţea hainele de pe ea jilave. Stătea pe jos, 
pe jachetă, cu picioarele strânse sub ea, departe de bare, şi îşi ridică 
părul ud, şi-l săltă peste guler, să nu-i mai simtă răceala pe gât. în 
spatele ei, pe ecranul televizorului, un evanghelist dădea din mâini. 

- Domnule doctor Lecter, ştim amândoi despre ce e 
vorba.Ceilalţi cred că o să vorbiţi cu mine. 

Tăcere. Careva dintr-o celulă de pe coridor îngâna vechiul cântec 
scoţian Peste mări, spre Insula Skye. După vreo cinci minute, ea reluă: 

- M-am simţit tare ciudat acolo. Aş vrea să vorbimdespre 
asta. 

Sări în picioare speriată când tava ieşi din celula lui Lecter; nu-l 
auzise mişcându-se. în tavă era un prosop curat, împăturit cu grijă. Se 
uită la el, o încercă un fel de ameţeală, apoi îl luă şi îşi şterse părul. 

- Mulţumesc. 
- De ce nu mă întrebi nimic de Buffalo Bill? 

îi auzi vocea aproape, venind de la aceeaşi înălţime - probabil că 
şi el stătea tot pe podea. 

- Ştiţi ceva de cazul ăsta? 
- S-ar putea, dacă văd dosarul anchetei. 
- Dar cazul nu este al meu, îi răspunse Starling.- N-o să-l mai 

ai nici pe-asta când vor socoti că nu le mai eşti de folos. 
- Ştiu. 
- Dar ai putea face rost de dosarul lui Buffalo Bill. Rapoartele 

şi fotografiile. Vreau să le văd. 
Cred şi eu că vrei.- 

- Domnule doctor Lecter, dumneavoastră aţi stârnit 
toatănebunia asta. Acum spuneţi-mi şi mie ceva despre persoana pe 
care am găsit-o în limuzină. 

- Ai găsit o persoană întreagă? Ciudat. Eu n-am văzut decât 
un cap. De unde crezi că a apărut şi restul? 

- Bine, bine. Al cui era capul acela? - Tu ce-mi poţi spune? 
- Nu s-a făcut decât o anchetă preliminară. Bărbat, alb,cam 

de douăzeci şi şapte de ani, lucrări dentare cum se fac în America, dar 
posibil şi în Europa. Cine era? 

- Iubitul lui Raspail. Raspail, flaut lipicios! 
- Care au fost circumstanţele... Cum a murit? 
- Faci o circumlocuţie, agent Starling? 
- Nu, o să pun întrebarea asta ceva mai târziu. 



- Dă-mi voie să te ajut, ca să nu mai pierzi atâta timp: nu eul-
am omorât. Raspail. Lui Raspail îi plăceau marinarii. E vorba despre 
un scandinav, pe nume Klaus şi mai nu ştiu cum. 

Raspail nu mi-a destăinuit niciodată celălalt nume. Vocea lui 
Lecter se auzea venind de undeva de jos. Probabil s-a întins pe podea, 
se gândi Starling. - Klaus a coborât de pe o navă suedeză la San Diego. 
Raspail ţinea acolo nişte cursuri de vară. Când l-a văzut pe tinerelul 
acela, a luat-o razna cu totul. Suedezului i s-a părut că i-a pus 
Dumnezeu mâna în cap, şi a sărit în barca lui Raspail. Şi-au cumpărat 
un fel de rulotă groaznică, şi au început să se joace de-a faunii prin 
păduri, alergând despuiaţi. Raspail susţinea că tânărul s-a dovedit 
necredincios, l-a înşelat, şi atunci el l-a strangulat. 

- Raspail v-a spus toate astea? 
- Bineînţeles, mărturie confidenţială, în timpul terapiei, 

şiapărată de deontologia medicală. Dar cred că au fost minciuni. Lui 
Raspail i-a plăcut mereu să înfrumuseţeze lucrurile. Să apară ca un 
personaj periculos şi romantic. S-ar putea ca suedezul să fi murit 
sufocat în cursul vreunei fantezii erotice. Raspail era prea neajutorat 
şi nevolnic pentru a fi în stare să-l sugrume. Ai observat cât de 
aproape de falca de jos a fost tranşat capul suedezului? Probabil a vrut 
să îndepărteze urmele frânghiei cu care a fost gâtuit. 

- înţeleg. 
- Visurile de fericire ale lui Raspail s-au dus pe apa sâmbetei. 

A pus capul lui Klaus într-un sac de bowling şi s-a întors pe coasta de 
est. 

- Cu restul cadavrului ce a făcut? 
- L-a înmormântat pe coclaurii ăia. 
- El v-a arătat capul? 
- Bineînţeles. Pe parcursul şedinţelor de terapie a ajuns 

săcreadă că îmi poate destăinui orice. Se ducea adesea şi se aşeza 
lângă Klaus şi-i arăta felicitările. - Şi după aceea... a murit şi Raspail. 
De ce? - Ca să spun adevărul, mă cam săturasem de miorlăielile lui. Şi 
pentru el a fost cel mai bun lucru. Terapia nu mai dădea nici un fel de 
rezultate. Sunt sigur că orice psihiatru are cel puţin unu sau doi 
pacienţi pe care ar fi bucuros să-i dea pe mâna mea. Problema asta n-
am mai discutat-o până acum, şi, drept să-ţi spun, mă cam plictiseşte. 

- Şi cina aceea în cinstea mai-marilor filarmonicii?- Nu ţi s-a 
întâmplat niciodată să-ţi vină musafiri la cină şi să nu ai timp să te 



duci să faci cumpărături? Trebuie să te descurci cu ce ai în frigider, 
Clarice. Pot să-ţi spun Clarice? 

- Da. Iar eu o să vă spun... 
- Doctor Lecter. Aşa e mai bine şi se potriveşte cu vârsta taşi 

cu poziţia pe care o ai în cazul ăsta. 
- Aşa e. 
- Ce-ai simţit când ai intrat în garajul acela? 
- Spaimă. 
- De ce? 
- Din cauza şoarecilor şi a insectelor care mişunau acolo.- 

Obişnuieşti să faci ceva când vrei să-ţi stăpâneşti nervii? 
o întrebă doctorul Lecter. 

- Nu mă ajută nimic, doar dorinţa de a reuşi să rezolv cazul. 
- în momentele acelea îţi revin amintiri, imagini din trecut? 

Fie că le evoci tu dinadins sau nu? 
- Poate, nu m-am gândit la asta. 
- Scene din copilărie. 
- Am să urmăresc ideea asta şi voi vedea. 
- Ce-ai simţit când ai auzit ce-a păţit vecinul meu Miggs? 

Nu m-ai întrebat nimic. 
- Ajungeam şi la el. 
- Nu te-a bucurat vestea? 

-Nu. 
- Dar te-a întristat? 
- Nu. Dumneavoastră l-aţi îndemnat s-o facă? 

Doctorul Lecter râse abia auzit. 
- Agent Starling, mă întrebi dacă nu cumva eu l-am convins 

să se sinucidă în chipul acela nelegiuit? Nu fi prostuţă! E o plăcută 
coincidenţă că şi-a înghiţit limba aceea scârboasă, nu eşti de acord cu 
mine? 

-Nu. 
- Agent Starling, minţi. Prima minciună pe care mi-o spui. 

Păcat, mare păcat, cum spunea Truman. 
- Preşedintele Truman? 
- Nu contează. De ce crezi că te-am ajutat până acum? 
- Nu ştiu. 
- Jack Crawford ţine la tine, nu-i aşa? 
- Nu ştiu. 



- S-ar putea ca nici asta să nu fie adevărat. Ai vrea să ţinăla 
tine? Spune-mi, simţi un imbold să faci în aşa fel încât să-i placă de 
tine, şi ideea asta te cam îngrijorează? Te îngrijorează gândul că simţi 
nevoia de a te face plăcută în ochii lui? - Domnule doctor Lecter, toţi 
simţim nevoia să ne facem plăcuţi. 

- Nu toată lumea. Crezi că Jack Crawford te doreşte ca 
femeie, vrea să aveţi relaţii sexuale? Sunt sigur că în perioada asta 
suferă de multe frustrări. Crezi că îşi imaginează... scene, momente de 
sex cu tine? 

- Domnule doctor Lecter, nu sunt curioasă în privinţa asta. 
Mai degrabă Miggs ar fi pus întrebarea asta. 

- El nu mai poate. 
- L-aţi îndemnat să-şi înghită limba? 
- Fraza ta interogativă implică adesea şi o acuzaţie. Accentul 

pe care-l ai dovedeşte că te-ai străduit mult să scapi de sorgintea 
provincială. Fără îndoială că Jack Crawford ţine la tine şi crede că eşti 
un om competent. Clarice, probabil că nu ţi-a scăpat ciudăţenia 
coincidenţelor: şi Crawford, şi eu vrem să te ajutăm. Spuneai că nu 
ştii de ce te ajută Crawford. Dar de ce te ajut eu ştii? 

-Nu. Spuneţi-mi dumneavoastră! 
- Crezi oare că din pricină că îmi place să te privesc şisă-mi 

închipui cam cum ar fi să te mănânc... să aflu cam ce gust ai? - De 
asta? 

- Nu. Altul e motivul. Vreau ceva ce numai Crawfordmi-ar 
putea oferi şi aş vrea să închei un târg cu el. Dar n-o să catadicsească 
să vină să mă vadă. N-o să-mi ceară nici sprijinul în cazul Buffalo Bill, 
deşi ştie bine că din pricina asta vor muri alte şi alte fete. 

- Nu cred una ca asta, domnule doctor Lecter. 
- Doresc ceva foarte simplu, şi numai el îmi poate oferi.Lecter 

mări treptat lumina în celula lui. Nu se mai vedeau nici cărţi, nici 
desene. Nu mai avea nici scaun la WC. Chilton golise celula ca să-l 
pedepsească pentru ce-i făcuse lui Miggs. - Clarice, de opt ani zac în 
celula asta. Ştiu foarte bine că nu mă vor lăsa să ies viu de aici. Ştii ce 
vreau? Puţină privelişte. O fereastră de unde să văd un copac, o apă. 

- Dar avocatul dumneavoastră n-a... 
- Chilton a adus televizorul acela pe hol şi l-a pus pe un 

canalunde se transmit numai discursuri religioase. Cum ai să ieşi de 
aici, paznicul o să dea drumul şi la sonor, iar avocatul meu e 
neputincios chiar şi în cazul ăsta, mai ales dacă ţinem seama de 



sentimentele oricărui tribunal faţă de mine. Aş vrea să fiu internat 
într-o închisoare federală, să mi se restituie cărţile şi să am priveliştea 
de care spuneam. Şi pentru asta sunt dispus să plătesc un preţ mare. 
Crawford poate obţine înlesnirile astea. întreabă-l! - îi pot transmite 
tot ce mi-aţi spus. 

- Nici n-o să ia în seamă. Şi Buffalo Bill o să ucidă maideparte. 
Aşteaptă până când o să ia şi scalpul uneia, şi să vezi atunci cum o să-
ţi placă situaţia. Hmm... Pot să-ţi spun doar un lucru despre Buffalo 
Bill, chiar fără să văd dosarul anchetei. Şi, peste ani de zile, când îl vor 
prinde, dacă îl vor prinde vreodată, ai să vezi că am avut dreptate şi aş 
fi putut ajuta ancheta. 

Aş fi putut salva multe vieţi. Clarice? 
-Da. 

- Buffalo Bill stă într-o casă cu etaj, îi spuse doctorul Lecter. 
Stinse lumina şi nu mai scoase o vorbă. 

CAPITOLUL 10 

Clarice Starling stătea sprijinită de o masă unde se juca de obicei 
zaruri, în cazinoul FBI-ului, şi se chinuia să fie atentă la o lecţie despre 
sistemele de spălare a banilor în industria jocurilor de noroc. 
Trecuseră treizeci şi şase de ceasuri de când dăduse declaraţiile acelea 
în faţa poliţiştilor din Baltimore, dactilografiate de un individ ce bătea 
la maşina de scris numai cu două degete şi fuma ţigară după ţigară 
Dacă te deranjează fumul, încearcă să deschizi şi tu geamul şi care, 
după aceea, o expediase de pe teritoriul lui amintindu-i că omuciderea 
nu e o infracţiune federală. Sâmbătă, la ştiri, apăruse scena conflictului 
ei cu cei de la televiziune, şi-şi dădu seama că e în belele rău de tot. Şi 
nici o veste de la Crawford sau de la biroul FBI din Baltimore. Ca şi 
cum şi-ar fi expediat raportul la lada de gunoi. încăperea cazinoului 
unde se afla acum era destul de mică: înainte de a fi confiscate de FBI, 
mesele de joc funcţionaseră într-o rulotă tractată de un camion. FBI-
ul le adusese apoi la academie ca material didactic. Sala era ticsită de 
poliţişti din numeroase zone. Starling îi refuzase pe doi poliţişti din 
Texas şi pe un detectiv de la Scotland Yard care-i oferiseră un scaun, 
mulţumindu-le politicos. 

Ceilalţi colegi ai ei erau în holul academiei, chinuindu-se să 
găsească firişoare de păr pe covorul de motel cu eticheta didactică 
Dormitorul crimei sexuale, şi căutând amprente într-o bancă 
imaginară. Cum Starling avea la activ foarte multe ore 
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de practică în domeniul amprentelor şi cercetarea locului crimei, 
de când urmase cursurile de medicină legală, fusese trimisă să 
urmărească acest curs de infracţiuni economice, parte a unor prelegeri 
ţinute de specialişti de la diverse universităţi. Prin minte îi trecu 
întrebarea dacă nu cumva exista şi alt motiv pentru care fusese 
separată de colegii ei de clasă: poate că aşa se proceda de obicei, întâi 
te izolau, şi abia apoi îţi dădeau un şut în fund. 

Starling se sprijini cu coatele de masa de zaruri şi încercă să fie 
atentă la cursul acela despre spălarea banilor. Prin minte îi trecu ideea 
că FBI-ului nu-i place deloc să-şi vadă oamenii la televizor, în afara 
conferinţelor de presă special organizate. Numele doctorului Lecter 
exercita o adevărată fascinaţie asupra oamenilor din presă. Iar Poliţia 
din Baltimore le furnizase cu mare bucurie reporterilor numele ei. Se 
văzu de nenumărate ori la televizor, în cadrul buletinelor de ştiri TV de 
sâmbătă noaptea: Starling de la FBI, surprinsă pe când lovea cu 
levierul în ruloul garajului să-l scoată de acolo pe cameramanul care 
încerca să se furişeze pe dedesubt, sau Agentul federal Starling, 
întorcându-se spre asistentul cameramanului cu acelaşi levier în 
mână. 

Cei de la canalul WPIK nu aveau material filmat din momentele 
acelea, aşa că au anunţat că au pornit acţiune în justiţie pentru daune 
împotriva lui Starling de la FBI şi a Biroului însuşi, deoarece 
cameramanului îi intrase în ochi rugină şi mizerii atunci când ea lovise 
cu levierul în ruloul cu pricina. Jonetta Johnson de la acelaşi canal 
devenise peste noapte faimoasă în toată America deoarece dezvăluise 
faptul că Starling descoperise acele rămăşiţe din borcan în urma 
ciudatelor sale relaţii cu un om pe care autorităţile l-au stigmatizat 
drept monstru! Evident că indivizii de la WPIK aveau un informator la 
sanatoriul unde era internat doctorul Lecter. Logodnica lui 
Frankenstein! urla National Tattler de pe standurile din 
supermarketuri. 

FBI-ul nu făcuse public nici un fel de comentariu, dar în 
interiorul instituţiei discuţiile nu mai conteneau, după cum era pe 
deplin convinsă Starling. 

La micul dejun, unul dintre colegii de clasă, care avea obiceiul să 
toarne cu generozitate pe el after shave, o poreclise Melvin Pelvis, 
glumă stupidă pe seama numelui celebrului agent FBI din anii 30, 
Melvin Purvis, care l-a prins pe Dillinger. Dar, când a auzit-o pe 



Ardelia Mapp spunându-i ce crede ea despre el, tipul s-a albit la faţă, 
s-a ridicat de la masă şi a şters-o. Acum Starling trăia starea aceea 
ciudată când nimic n-o mai putea surprinde. Preţ de o zi şi o noapte, 
nu auzise nimic, doar liniştea aceea pe care o încearcă un scufundător, 
o linişte care face să-ţi ţiuie urechile. îşi promisese să se apere din 
răsputeri, dacă avea ocazia. în vreme ce vorbea, lectorul învârti roata 
ruletei, dar nu dădu drumul şi bilei. Uitându-se la el, Starling se gândi 
că individul nu dăduse de fapt în viaţa lui drumul la vreo bilă. 

Acum tocmai spunea ceva. 
- Clarice Starling! 

Ce naiba spune? Clarice Starling sunt eu. 
- Prezent. 

Lectorul făcu un semn cu bărbia spre uşa din spatele ei. A venit 
sorocul! Soarta îi era pecetluită, simţi ea în vreme ce se întorcea încet 
spre uşă. îl văzu pe Brigham, instructorul de arme şi muniţii, care arăta 
cu mâna spre ea. îi făcea semn să se apropie. Prin minte îi trecu 
fulgerător gândul că intenţionau s-o mătrăşească din şcoală, dar în 
cazul acesta nu l-ar fi trimis pe Brigham. 

- Pe cai, Starling! Unde ţi-s catrafusele? îi spuse el 
cândajunseseră în hol. - în camera mea, corpul C. 

Trebui să iuţească pasul ca să se poată ţine după el. Instructorul 
ducea trusa de prelevare a amprentelor, cea profesională, nu cea 
didactică, şi un săculeţ de pânză. - Pleci cu Crawford, chiar acum. Ia-ţi 
cele necesare pentru noapte. S-ar putea ca până diseară să fii înapoi, 
dar, oricum, ia-ţi-le! 

- încotro? 
- Nişte vânători de raţe de prin Virginia de Vest au găsit 

uncadavru azi-dimineaţă în râul Elk. Arăta a fi victima lui Buffalo Bill. 
Poliţiştii de-acolo se chinuie să-l scoată. E undeva, la dracu-n praznic, 
iar Jack Crawford nu mai vrea să aştepte până când o să-şi trimită ăia 
rapoartele. Se opri la uşa care dădea spre corpul C. Are nevoie de 
cineva care se pricepe să amprenteze un cadavru care a stat în apă, 
printre altele. Ai făcut practică la laborator, deci poţi să faci aşa ceva, 
nu? - Da, lăsaţi-mă să verific trusa. 

Brigham deschise trusa de laborator în vreme ce Starling cerceta 
compartimentele pe rând. Seringa cu ace fine era acolo, sticluţele, 
toate, în afară de aparatul foto. - Am nevoie de aparatul Polaroid, 
domnule Brigham, acela CU 5, de rolfilme şi de baterii pentru el. - Din 
dotarea FBI-ului? Ţi le aduc şi pe astea. 



îi întinse săculeţul de pânză, şi, când simţi cât de greu era, 
Starling îşi dădu seama de ce-l trimiseseră fix pe Brigham s-o caute. 

- Nu ai pistol de serviciu, nu-i aşa? 
-Nu. 

- Aici ai tot ce-ţi trebuie. Chiar modelul cu care te-ai antrenat 
în poligon. E al meu personal. L-am curăţat. Antrenează-te în gol în 
camera ta diseară, fără gloanţe, bineînţeles, când ai un răgaz. Sunt cu 
maşina lângă corpul C în fix zece minute şi-ţi aduc Polaroidul. 
Ascultă, în Blue Canoe nu găseşti closet. Aşa că treci pe la toaletă 
acum, ăsta-i sfatul meu, Starling. Pas alergător! 

Starling vru să-l întrebe ceva, dar instructorul o luase din loc. 
Precis era vorba despre Buffalo Bill, altfel nu s-ar deplasa el Crawford 
în persoană acolo. Ce naiba o fi Blue Canoe? Dar, când îţi faci bagajul, 
trebuie să fii cu mintea la împachetat. îşi făcu iute şi cu îndemânare tot 
bagajul. 

- E... 
- E-n regulă, i-o tăie Brigham, când Starling se urcă în 

maşină. Mânerul pistolului îţi umflă puţin haina, şi cine se uită atent 
ştie despre ce e vorba, dar deocamdată e bine. Purta arma pe sub 
blazer, într-un toc lipit de coaste, şi încărcătoarele la brâu, în cealaltă 
parte. Brigham conducea exact la limita de viteză permisă spre 
aeroportul din Quantico. îşi drese vocea. 

- Starling, e bine că la poligonul de tragere n-are ce săcaute 
politica! 

-Da? 
- Ai făcut bine că ai păzit garajul acela din Baltimore. îţifaci 

griji pentru emisiunile de la TV? 
- Ar trebui să-mi fac? 
- Ce-ţi spun acum rămâne între noi, da? 
- Bineînţeles. 

Brigham răspunse la salutul unui marinar militar care dirija 
circulaţia. 

- Prin faptul că te ia cu el, Jack arată că are încredere întine, 
ceea ce nu va scăpa neobservat. Taman pentru cazul în care cineva de 
la Biroul pentru Responsabilitate Profesională vrea să-ţi salte 
uniforma, dă peste el. înţelegi ce vreau să spun? 

- îhm... 
- Crawford e om de bază. Când a fost la o adică, a 

arătatlimpede că menirea ta acolo era să nu laşi pe nimeni să intre. 



Te-a lăsat să te duci cu mâinile goale... adică fără însemnele vizibile 
ale autorităţii pe care o reprezentai, şi a spus-o tare şi răspicat. Iar 
Poliţia din Baltimore a reacţionat tare încet. Acum Crawford are 
nevoie de un ajutor şi dacă ar fi fost să stea să aştepte până când îi 
trimitea Jimmy Price pe cineva de la laborator, ar mai fi trecut o oră. 
Şi aici e şansa ta, Starling. Dar nu-i de joacă! Nu e un fel de-a te 
pedepsi, dar dacă oamenii din afară vor să vadă lucrurile în felul ăsta, 
n-au decât. Vezi tu, Crawford e tare subtil, dar nu prea-i place să dea 
multe explicaţii, aşa că de aia îţi spun ce-ţi spun... Şi, dacă tot lucrezi 
acum cu Crawford, n-ar fi rău să-ţi spun ce-l frământă. Sau poate ştii? 

- Nu ştiu nimic. 
- în afară de Buffalo Bill mai are şi alte necazuri pe cap. 

Bella, soţia lui, e tare bolnavă... e pe ducă. A adus-o acasă. Dacă 
nu era acum vorba de Buffalo Bill, şi-ar fi luat concediu ca s-o 
îngrijească. 

- Nu, n-am ştiut. 
- Nu se discută chestia asta. Şi să nu cumva să scapi 

vreovorbă şi să-i spui ce rău îţi pare sau alte chestii de astea, pentru 
că n-o să-l consoleze. S-au înţeles foarte bine întotdeauna. 

- Mulţumesc că mi-aţi spus, vă sunt recunoscătoare. 
Când ajunseră pe pistă, chipul lui Brigham se lumină. - Starling, 

de obicei la terminarea cursurilor de tragere, mai ţin şi eu nişte 
discursuri acolo. încearcă să fii şi tu de faţă! 

O luă printre nişte hangare. 
- Voi fi acolo. 
- Ascultă, s-ar putea ca tot ce te-am învăţat eu să nu-ţi 

folosească vreodată. Dar să ştii că ai talent la chestiile astea. Şi, dacă 
va trebui să tragi, atunci să tragi. Fă exerciţii, cum ţi-am spus. 

- înţeles. 
- Şi să nu-l pui niciodată în poşetă.- înţeles. 
- Noaptea nu uita să mai apeşi din când în când pe trăgaci. 

Pune-l la îndemână! 
- Aşa o să fac. 

Un bimotor, marca Beechcraft, de o vârstă venerabilă, stătea pe 
pista de decolare a aeroportului de la Quantico. Luminile de 
semnalizare funcţionau deja, uşile erau deschise. Una dintre elice 
începuse să se învârtă, culcând iarba la pământ. 

- Doar nu e ăsta Blue Canoe de care-mi spuneaţi! 
- Ba da. 



- E aşa de bătrân şi de micuţ! 
- Şi ce bătrân! spuse încântat Brigham. Cei de la Droguril-au 

confiscat în Florida, tare demult, când a ajuns în mlaştină, dragul de 
el. Acum motoarele-i merg bine. Sper să nu afle cei de la Buget că noi 
ne folosim de avion. Ştii, noi ar trebui să ne deplasăm cu autobuzul. 

Trase lângă aparat; luă bagajele lui Starling de pe scaunul din 
spate. Ii dădu bagajele şi-i strânse mâna. Şi, fără să vrea, îi scăpă: 

- Starling, Domnul să te aibă în pază! în gura lui de marinar 
hârşit, binecuvântarea asta suna cam ciudat. Nici el nu ştia ce-l 
apucase şi simţi cum îi ard obrajii. - Mulţumesc, mulţumesc tare mult, 
domnule Brigham. Crawford stătea pe scaunul copilotului, în cămaşă, 
cu ochelari de soare. Când auzi că pilotul închide uşa, se întoarse spre 
Starling. Ea nu reuşi să-i vadă privirea ascunsă de ochelari, şi-i păru 
cu totul străin. Arăta palid şi dur, ca o cioată smulsă din pământ. 

- Stai jos şi citeşte, îi spuse el în loc de bun venit.Pe scaunul 
din spatele lui se vedea un dosar de cercetare foarte gros. Pe copertă 
scria Buffalo Bill. Starling îl luă în braţe în vreme ce avionul începu să 
vibreze, să trosnească din toate încheieturile şi porni pe pistă. 

CAPITOLUL 11 

Marginile pistei se înceţoşară, apoi dispărură de sub ei. Când 
avionul de câteva locuri făcu un viraj, în faţă, spre răsărit, se ivi soarele 
deasupra Golfului Chesapeake. Clarice Starling privi clădirile 
academiei şi baza infanteriei marine de la Quantico. Pe terenul de 
antrenament, nişte mogâldeţe mişunau încoace şi-ncolo. 

Aşa se vedea de sus. Odată, după nişte trageri de noapte în 
poligon, mergea de una singură, cufundată în gânduri, pe Hogan Alley, 
când, brusc, deasupra capului răsună vuietul avioanelor, iar când 
zgomotul motoarelor amuţi, auzi voci venind din bezna cerului: trupe 
aeropurtate care făceau salturi cu paraşuta, iar militarii se strigau unii 
pe alţii în vreme ce se apropiau de pământ. Se întrebase atunci cum o 
fi oare să stai lângă uşa avionului şi să aştepţi să şe aprindă lumina de 
avertizare, cum e să te arunci în hăul de dedesubt care abia aşteaptă ca 
să te înghită. 

Poate că ar fi exact ca acum. 
Deschise dosarul. 
Din câte se ştia, Bill avea la activ cinci crime. în ultimele zece luni, 

de cel puţin cinci ori răpise femei, le ucisese şi le jupuise. Starling 
aruncă în fugă o privire peste raportul autopsiei, la rubrica testelor 



pentru histamină, să vadă dacă le ucisese înainte să le jupoaie sau 
invers. 

După ce termina, întotdeauna le arunca în vreo apă curgătoare. 
Fiecare în altă apă, în apropierea vreunei intersecţii de autostrăzi 
interstatale, şi de fiecare dată în alt stat. Se cunoştea acum bine că 
Buffalo Bill e un om care călătoreşte mult. Doar atât ştiau oamenii legii 
despre el. Şi că avea cel puţin o armă de foc, cu şase ghinturi şi şase 
canale, că bătea puţin în stânga, probabil un colt sau o imitaţie. Urmele 
de pe gloanţele recuperate arătau că prefera să folosească nişte cartuşe 
speciale mai scurte decât cele obişnuite. 

Apele curgătoare spală bine, şi nu mai rămâne nici amprentă, 
vreo urmă de fir de păr sau ţesătură. 

Aproape sigur că era vorba despre un bărbat alb: alb întrucât 
criminalii în serie de obicei ucid în colectivitatea etnică din care fac 
parte, bărbat deoarece în vremurile noastre nu s-a auzit de vreo femeie 
criminal în serie. 

Doi mari gazetari au găsit un titlu potrivit în poemul lui 
e. e. cummings Buffalo Bill: ... Moarte, cum îţi place băiatul cu 

ochi albaştri... 
Cineva, probabil Crawford, trecuse citatul pe partea de dinăuntru 

a copertei dosarului. 
Nu exista vreo legătură anume între locul unde îşi răpea victimele 

şi cel unde le arunca. în cazurile în care cadavrele fuseseră recuperate 
destul de repede după moarte şi se putuse face o apreciere exactă a 
momentului morţii, anchetatorii mai aflaseră ceva: Bill nu-şi omora 
victimele imediat, ci le ţinea o vreme în viaţă. Victimele nu muriseră 
decât după cam o săptămână, zece zile de la răpire. Asta însemna că 
avea un loc anume unde le ţinea, unde îşi putea face mendrele în 
linişte. Deci nu era un vagabond. Mai degrabă un păianjen de capcane 
care-şi sapă singur ascunzătoarea. 

Undeva ferit. 
Şi asta înspăimânta şi mai mult pe toată lumea: îşi ţinea victimele 

circa o săptămână, şi acestea ştiau că vor fi ucise la urmă. Două 
fuseseră spânzurate, trei, împuşcate. Nu se vedeau nici un fel de urme 
că ar fi fost violate sau brutalizate înainte de moarte, iar în rapoartele 
autopsiilor se menţiona că nu se vedeau nici urme de mutilare a 
organelor genitale, însă în cazul cadavrelor recuperate târziu, intrate 
în putrefacţie, cei de la Medicină legală au amintit că aceste urme erau 
imposibil de depistat. Toate victimele erau abandonate fără nici un fel 



de veşminte pe ele. în două rânduri în apropierea casei victimelor s-au 
descoperit haine, în ambele cazuri spintecate la spate, precum 
veşmintele rudelor la ceremonia funebră, la anumite populaţii. 
Starling privi fotografiile fără a părea uimit. Cadavrele purtate de ape 
sunt, fizic, în situaţia cea mai proastă. Şi trezesc o milă imensă, cum se 
întâmplă cu toţi cei care mor afară, nu în încăperi. încercările prin care 
trec victimele, plus acţiunea elementelor naturii, le aduc într-o stare 
care-ţi trezeşte mânia, dacă meseria pe care o ai îţi îngăduie să te 
enervezi. în cazul unor crime comise în locuinţe, se adună o mulţime 
de dovezi despre obiceiurile neplăcute ale victimelor, ca şi despre 
abuzurile comise de acestea asupra celor din jur - soţii bătute, copii 
maltrataţi -, care parcă spun limpede că mortul şi-a meritat soarta, şi 
de multe ori chiar aşa şi era. Dar în cazul acesta victimele n-au meritat 
să li se întâmple una ca asta. Bietele victime mai erau şi jupuite, şi erau 
găsite azvârlite de ape pe vreun mal, printre gunoaie, bidoane de ulei, 
resturi, ambalaje, mizeriile noastre de toate zilele. Cadavrele aruncate 
în anotimpul rece îşi mai păstrau unele trăsături ale feţei. Starling 
trebui să-şi amintească şi faptul că acestea îşi arătau dinţii nu pentru 
că ar fi fost expresia chinurilor îndurate, ci din cauză că peştii şi 
ţestoasele se hrăniseră şi ele. Bill jupuia mai ales părţi de trunchi ale 
victimelor sale, lăsând braţele şi picioarele intacte. 

Şi nu i-ar fi fost chiar aşa de greu să privească acele fotografii dacă 
în cabină n-ar fi fost atât de cald şi dacă afurisitul de avion n-ar fi avut 
mereu tendinţa de a o lua într-o parte din pricină că una dintre elice 
trăgea mai tare decât cealaltă şi dacă blestematul de soare nu ar fi lucit 
în geamurile pline de crăpături şi de zgârieturi care-ţi dădeau dureri 
de cap. S-ar putea să-l prindem. Starling se agăţă de ideea asta ca să 
suporte cabina acelui avion care parcă se făcea tot mai strâmtă, în 
vreme ce în poală ţinea dosarul cu informaţiile acelea groaznice. Ar 
putea să ajute la încolţirea lui. Şi după aceea dosarul acela cam lipicios 
putea fi pus în raftul lui şi încuiat acolo. Privi ceafa lui Crawford. Dacă 
voia să-l oprească pe Buffalo Bill, atunci era unde trebuia. Crawford 
organizase cu succes prinderea a trei criminali în serie, dar nu fără a 
avea şi victime în tabăra lui. Will Graham, cel mai bun copoi care 
vânase în haita lui Crawford, ajunsese legendă în academie; acum era 
în Florida, beat mangă, ca să nu-şi mai vadă faţa a cărei expresie era 
greu de suportat, după cum se spunea. Crawford simţise probabil că 
era privit. Se ridică de pe scaunul copilotului; pilotul mişcă manşa să 
echilibreze aparatul atunci când Crawford veni spre ea şi se aşeză pe 



scaunul de alături, punându-şi centura. Când îşi scoase ochelarii de 
soare şi şi-i luă pe cei de vedere, ei i se păru că-l recunoaşte. Se uita 
când la ea, când la dosarul pe care-l ţinea în poală, şi parcă o umbră 
trecu rapid peste faţa lui, o expresie mult mai puternică decât cea 
trezită de regret. 

- Mie mi-e tare cald. Ţie? o întrebă el. Bobby, e înfiorătorde 
cald aici, îi strigă el pilotului. 

Acesta din urmă umblă la nişte butoane, şi simţiră o undă de aer 
rece învăluindu-i. în cabina plină de aburi, se formară câţiva fulgi de 
zăpadă care plutiră uşor şi se opriră în părul lui Starling. Crawford 
deschise o hartă a zonei centrale şi de est a Statelor Unite. Pornise la 
vânătoare, şi ochii îi luceau ca o zi de iamă cu soare orbitor. Pe hartă 
erau însemnate locurile unde fuseseră găsite cadavrele - puncte 
împrăştiate alcătuind o siluetă la fel de tăcută şi de strâmbă precum 
constelaţia Orion. Crawford scoase un creion din buzunar şi marcă 
noua locaţie, spre care se îndreptau acum. 

- Râul Elk, la vreo zece kilometri de Route 79. De dataasta 
avem şi ceva noroc: cadavrul s-a prins într-un pripon, o sculă de 
pescuit folosită pe râu. Mi-au comunicat că nu cred să fi fost aruncat 
în apă de multă vreme. Vin cu cadavrul la Porter, centrul districtului. 
Vreau să aflu foarte repede despre cine-i vorba, ca să trecem rapid la 
localizarea unor martori la răpire, îndată ce avem amprentele, le şi 
trimitem la analiză pe o linie normală, spuse Crawford ridicând capul 
şi privind-o pe sub ochelari. Jimmy Price spune că eşti în stare să iei 
amprentele unui cadavru luat de ape. 

- Ca să spun drept, niciodată n-am avut un cadavru de 
ăstaîntreg, ci am luat amprentele de la mâinile pe care le primea prin 
poştă domnul Price în fiecare zi. Multe proveneau de la morţi aduşi 
de ape. 

Cei care nu avuseseră neşansa de a fi subalterni ai domnului Price 
îl considerau un cusurgiu simpatic. Ca orice cusurgiu, era un bătrân 
destul de meschin şi de rău. Jimmy Price era şeful Laboratorului de 
Amprente Latente din Washington. Pe când îşi pregătea lucrarea de 
medicină legală, Starling fusese condamnată să lucreze cu el. 

- Ce om şi Jimmy ăsta! remarcă Crawford cu simpatie. 
Cum li se spune celor care lucrează acolo? 

- Cârpa Laboratorului, alţii îţi spun Igor, cel puţin aşa scriepe 
şorţul de cauciuc care ţi se dă de la început. 

- Da, asta-i. 



- Ţi se spune să-ţi închipui că diseci o broască. 
- Mda, înţeleg... 
- Şi apoi îţi pun în braţe un colet poştal. Şi toţi sunt cuochii 

pe tine, unii chiar îşi lasă cafeaua deoparte numai ca să te vadă cum 
reacţionezi, dacă nu borăşti. Acum pot să iau amprentele unui 
cadavru care a stat în apă. De fapt... - Acum, fii atentă la ce-ţi spun! 
Prima victimă de care ştim a fost găsită în râul Blackwater din 
Missouri, lângă Lone Jack, în iunie anul trecut. Bimmel, fata cu 
pricina, a fost declarată dispărută din Belvedere, Ohio, pe 15 aprilie, 
deci cu două luni înainte. Nu ne-am descurcat prea uşor, şi ne-au 
trebuit trei luni numai pentru a o identifica. Pe a doua victimă, Buffalo 
Bill a răpit-o în Chicago, în cea de-a treia săptămână din aprilie, şi a 
fost găsită în râul Wabash, aproape de Lafayette, Indiana, la doar zece 
zile după răpire, astfel că ne-a fost mai uşor să aflăm 

ce a păţit. Apoi am descoperit o femeie, tot albă, puţin peste 
douăzeci de ani, aruncată în Rolling Fork, lângă Route 65, la vreo 

şaizeci de kilometri de Louisville, Kentucky. N-a putut fi iden- 
tificată până acum. Şi mai e şi o femeie, Varner, răpită în 

Evansville, Indiana, şi aruncată în Embarras, foarte aproape de Route 
70, în estul statului Illinois. Apoi s-a mutat mai spre sud, şi a aruncat 
unul din cadavre în râul Conasauga, mai jos de Damascus, Georgia, 
lângă Route 75: Kittridge, o fată din Pittsburgh, uite fotografia ei de la 
absolvire. Are un noroc blestemat, ticălosul: nimeni nu l-a surprins în 
momentele în care-şi răpea victimele. Ştim doar că le aruncă în 
apropierea unor autostrăzi ce leagă statele între ele. 

- Dacă urmărim cel mai aglomerat trafic de la punctele astea, 
drumurile converg cumva? 

-Nu. 
- Dar dacă am... postula că... la un drum din ăsta, criminalul 

se debarasează de o victimă şi răpeşte o alta? îl întrebă Starling având 
grijă să nu folosească verbul tabu a presupune. Mai întâi se 
descotoroseşte de cadavru, nu-i aşa, în eventualitatea că ar avea 
probleme în timpul răpirii celeilalte victime. Dacă e prins pe când 
încearcă să răpească pe cineva, poate fi condamnat pentru violenţă, el 
recunoaşte totul şi nu păţeşte mare lucru dacă nu se descoperă şi un 
cadavru în maşină. Ce-ar fi să tragem o linie de la locul răpirilor la cel 
al cadavrelor găsite. Aţi încercat? 

- Bună idee, dar şi el s-a gândit la asta. Dacă aşa procedează, 
atunci face foarte multe ocoluri. Am făcut simulări pe calculator, mai 



întâi cu el luându-o spre vest, pe autostrăzile ce duc într-acolo, apoi 
spre est, apoi diferite alte combinaţii cu ultimele date pe care le aveam 
cu privire la locul răpirilor şi cel al cadavrelor. Bagi toate astea în 
computer şi iese fum din el. Locuieşte pe coasta de est, ne spune 
calculatorul. Criminalul nu e influenţat de fazele lunii. Nici o legătură 
cu vreo reuniune în oraşele acelea. Nimic, firimituri. Starling, tipul 
ne-a ghicit. - Credeţi că e prea grijuliu ca să fie vorba despre un 
sinucigaş? 

- Mult prea grijuliu, spuse Crawford întărind printr-omişcare 
din cap. Şi-a descoperit un scop în viaţă şi are de gând să continue. 
Nu-mi leg speranţele de faptul că l-ar bântui morbul sinuciderii. 

Crawford îi întinse pilotului un pahar cu apă din termos. îi dădu 
un pahar şi lui Starling, iar în al lui amestecă şi o pastilă de Alka-
Seltzer. Când avionul dădu de un gol de aer, simţiră cu toţii cum 
stomacul le ajunge în gât. 

- Starling, trebuie să-ţi mai spun ceva. Vreau să arăţi căeşti 
un medic legist de prima mână. Ba şi mai şi. Nu vorbeşti prea mult, 
nici eu, e bine aşa. Dar să nu vii niciodată să-mi spui că ai descoperit 
nu ştiu ce minune înainte să fii sigură că ai descoperit cu adevărat 
ceva. Şi nu suport întrebările prosteşti. S-ar putea ca tu să vezi lucruri 
care mie îmi scapă, şi atunci vreau să-mi spui. Poate că eşti făcută 
pentru meseria asta. Uite, acum avem şansa de a vedea dacă e aşa sau 
nu în ceea ce te priveşte! Acum, când stomacul îi dansa, iar pe faţă îi 
apăruse o expresie fascinată, Starling se întrebă de câtă vreme 
premedita Crawford s-o folosească în acest caz, cât de dornică de a 
pune mâna pe şansa asta şi-ar fi dorit el să fie? Bine, în regulă, el era 
şeful, şi, ca orice şef, putea să se folosească de toate trucurile, inclusiv 
de modul acela de a vorbi deschis, direct. - Te gândeşti destul de mult 
la el, vezi coclaurii pe unde umblă, îl simţi! continuă Crawford. Nici 
măcar nu-l deteşti tot timpul, deşi e greu de crezut. Şi, dacă ai noroc, 
din amănuntele pe care le aduni, o să apară ceva care o să te tragă de 
mânecă, o să-ţi atragă atenţia. Starling, să-mi spui şi mie când ceva îţi 
va părea interesant. Ascultă-mă, locul unei crime e şi aşa destul de 
năucitor, ca să nu mai vorbim despre faptul că harababura 
investigaţiei s-ar putea să te încurce şi mai mult. Nu-i lăsa pe poliţiştii 
ăia care vor mişuna acolo să te abată de la ale tale. Te uiţi numai 
înainte, la ce faci tu atunci. Nu te interesează decât crima, nu şi 
spectacolul din jur. Şi nu încerca să-l judeci pe individul ăsta după 
vreun model anume, să cauţi analogii. Rămâi receptivă şi lasă-l pe el 



să-ţi spună ce şi cum. Şi mai e ceva: teatrul unei crime de genul ăsta e 
un adevărat balamuc. Elementele crimei sunt împrăştiate în mai 
multe state şi deci intră în jurisdicţia mai multor instituţii, unele sunt 
conduse de oameni care au gustul eşecului în ei. Trebuie să ne 
descurcăm cu ei în aşa fel încât să nu ne pună piedici şi să ascundă 
dovezi. Acum mergem la Potter, Virginia de Vest. Nu ştiu nimic 
despre oamenii de acolo. S-ar putea să se dovedească nişte oameni de 
ispravă, cum la fel de bine s-ar putea să se poarte cu noi de parcă am 
fi venit să le luăm caimacul. 

Pilotul îşi scoase căştile de la urechi şi vorbi peste umăr: 
- Jack, ne apropiem. Rămâi acolo?- Da. Lecţia s-a terminat, 

Starling. 

CAPITOLUL 12 

Şi au ajuns la Pompe Funebre, cea mai mare şi mai albă clădire 
construită din lemn, de pe strada Porter, din Porter, Virginia de Vest, 
slujind şi drept morgă pentru districtul Rankin. Medicul legist e de fapt 
medic de familie, doctorul Akin. Dacă el spune că o moarte e suspectă, 
atunci cadavrul este trimis la Centrul Medical Regional Claxton, în 
districtul vecin, unde au şi un medic legist specialist. înghesuită în 
cabina din spate, cea pentru deţinuţi, a maşinii de poliţie care îi aducea 
de la aeroport, Starling trebui să-şi lipească faţa de gratii ca să audă 
explicaţiile pe care i le turuia, în vreme ce conducea, ajutorul de şerif 
lui Jack Crawford. La Pompe Funebre urma să aibă loc curând o 
ceremonie. Participanţii la slujbă, în haine de sărbătoare cum se 
purtau în zona aceea, se înşirau pe aleea mărginită de tufe înalte de 
cimişir, alţii înghesuindu-se pe trepte, aşteptând să intre şi ei. Clădirea 
şi scările, toate proaspăt vopsite, începuseră să se hâiască uşor, fiecare 
în altă direcţie. în parcarea privată din spatele clădirii, unde aşteptau 
de obicei maşinile dric, doi poliţişti mai tineri şi unul mai în vârstă 
stăteau sub un ulm împreună cu doi din jandarmeria statului. Nu se 
făcuse atât de frig încât să li se vadă aburii răsuflării. Când parcară 
acolo, Starling îi analiză o clipă şi, în secunda următoare, ştiu cu cine 
avea de-a face. Acasă la ei aveau şifoniere din acelea vechi, unde-şi 
ţineau hainele, nu în debarale anume amenajate, şi flăcăii ăştia aveau 
rude care-şi păstrau veşmintele în saci de plastic agăţaţi de pereţii 
rulotelor. Şi mai intui că poliţistul mai în vârstă copilărise într-o casă 
cu pompă în faţă, şi primăvara, când înnoroia totul, îşi punea 
încălţările legate cu şireturi pe după gât şi lipăia cu picioarele goale ca 
să ajungă la autobuzul ce urma să-l ducă la şcoală, aşa cum făcuse şi 



tatăl ei. îşi imagină că îşi luau de acasă pachetul cu hrană învelit în 
hârtie de sac pătată de grăsime de prea multă folosire; îi vedea cum 
după masă împătureau frumos hârtia aia şi o puneau în buzunarul din 
spate al blugilor. Se întrebă dacă şi Crawford intuise amănuntele astea 
despre ei. 

La uşa din spate a maşinii în care se afla nu exista mâner pe 
dinăuntru, lucru pe care Starling îl descoperi abia atunci când 
Crawford şi şoferul coborâră şi porniră spre uşa clădirii. Fu nevoită să 
bată în geam până când unul dintre poliţiştii de sub ulm o zări, şi 
şoferul se întoarse roşu la faţă să-i deschidă ca să iasă şi ea. Ceilalţi se 
uitară la ea pe când trecea. Unul chiar îngăimă: 

- Ziua, coniţă. 
Ea făcu semn din cap în chip de salut, le zâmbi exact aşa cum se 

cuvenea şi porni pe urmele lui Crawford. Când văzu că se depărtase 
suficient, unul dintre poliţişti, proaspăt însurat, se scarpină în barbă şi 
mormăi: - Nu-i chiar aşa grozavă pe cât se crede. - Păi, dacă ea se crede 
arătoasă, arătoasă tare, păi eu cam aş fi de părerea ei, replică altul. Aş 
lipi-o de mine ca pe o mască de gaze, mă gândesc eu. 

- Eu aş pune mai degrabă mâna pe-un pepene, dacă-i destul 
de rece, interveni bătrânul, vorbind mai mult pentru sine. 

Crawford îl abordase pe primul adjunct al şerifului, tip cam 
emotiv, cu nişte ochelari cu rame metalice şi cu bocanci cu elastic în 
partea de sus, care sunt trecuţi în cataloage sub numele de Romeo. 
Erau pe un coridor întunecos din spatele clădirii, unde se auzea 
torcând un automat de suc, de pereţi erau rezemate tot felul de obiecte 
disparate: o maşină de cusut cu pedală, un triciclu, un ghemotoc de 
iarbă artificială, o tendă dungată înfăşurată pe stâlpii de susţinere, pe 
perete un tablou cu Sfânta Cecilia la pian, cu cosiţele prinse frumos pe 
cap, în vreme ce pe claviatură cădeau din senin petale de trandafiri. - 
Iţi rămân recunoscător că ne-ai anunţat atât de repede, îi spuse 
Crawford adjunctului. Primul adjunct nu se lăsă momit. 

- Nu eu, ci altcineva de la procuratura districtului v-a 
anunţat. Şeriful Perkins nu putea să vă sune, e în Hawaii în momentul 
de faţă, cu doamna Perkins. Azi-dimineaţă la opt, adică ora trei 
dimineaţa în Hawaii, am vorbit cu el la telefon. Mi-a spus că mă sună 
el mai târziu. Dar mi-a mai zis că mai întâi şi mai întâi să caut să aflu 
dacă-i vorba despre una din fetele noastre. S-ar putea să fi fost 
aruncată aici, dar o fi fost adusă din alte părţi. O să ne ocupăm de asta 
înainte de toate. La noi apa aduce cadavre de peste tot, chiar şi din 



oraşul Phenix, Alabama. - Domnule şerif, exact aici putem noi să vă 
dăm o mână de ajutor. Dacă... 

- Am vorbit la telefon cu comandantul jandarmeriei statului, 
din Charleston. Trimite nişte ofiţeri de la Investigaţii Criminale. O să 
ne ajute ei în privinţa asta. 

Coridorul se umpluse de poliţişti şi jandarmi; adjunctul şerifului 
avea acum prea mulţi spectatori. - O să luăm legătura cu 
dumneavoastră de îndată ce vom putea, şi atunci o să fim şi noi mai 
primitori, să colaborăm în orice chip, dar deocamdată... 

- Domnule şerif, genul ăsta de crime sexuale au unele 
elemente pe care aş vrea să le discutăm doar între noi, aşa ca între 
bărbaţi, mă înţelegi? 

Crawford făcu uşor cu capul în direcţia lui Starling, după care îl 
înşfacă pe mititel şi intră cu el într-un birou înghesuit de pe coridor şi 
trase uşa după el. Starling rămase singură, încercând să-şi ascundă 
resentimentele în faţa poliţiştilor care se holbau la ea. Strânse din dinţi 
şi se uită la Sfânta Cecilia, căreia îi întoarse zâmbetul eteric, în vreme 
ce trăgea cu urechea la uşă. Auzi un schimb de replici pe un ton mai 
ridicat, şi apoi frânturi de conversaţie la telefon. Cei doi apărură iar în 
hol în mai puţin de cinci minute. Prim-adjunctul era cam opărit. - 
Oscar, du-te în faţă şi adu-l pe doctorul Akin! E nevoit să asiste la 
ceremonie, dar cred că acolo nici nu a început. Spune-i că sunt la 
telefon cu cei din Claxton. 

Medicul legist, doctorul Akin, apăru şi el în birou, puse un picior 
pe un scaun, începu să se lovească în dinţii din faţă cu un evantai în 
vreme ce vorbea cu medicul legist din Claxton. Apoi se arătă de acord 
cu tot ce discutaseră. 

Clarice Starling se trezi în camera de îmbălsămare, împodobită 
cu un tapet cu nişte trandafiri uriaşi şi un tablou în ramă albă de lemn, 
care-i era familiar. Aici se întâlni faţă în faţă pentru prima dată cu o 
victimă a lui Buffalo Bill. 

în încăperea aceea, singurul semn de modernitate era sacul de un 
verde strident pentru cadavre, închis ermetic cu fermoarul. Stătea 
întins pe masa de îmbălsămare, trădându-şi vârsta, iar imaginea ei se 
reflecta de nenumărate ori în geamurile dulapurilor cu seringi mari de 
absorbţie şi puncţii, pungi cu seruri şi lichide de îmbălsămare. 

Crawford se duse la maşină să ia trusa cu aparatura pentru 
transmiterea amprentelor, în vreme ce Starling îşi scotea şi ea 
instrumentele necesare pentru prelevarea lor şi le înşira pe scândura 



de uscare de pe chiuveta aceea imensă cu două compartimente. în 
încăpere se afla mult prea multă lume. Şi prim-adjunctul, şi alţi 
poliţişti apăruseră acolo şi nu dădeau semne că ar vrea să plece. Nu era 
normal. De ce n-o fi venit Crawford să-i expedieze de aici? 

Când doctorul dădu drumul la un ventilator impresionant, 
tapetul de pe perete se umflă, prins de curentul de aer. Starling era la 
chiuvetă şi ştia că acum avea nevoie de mai mult curaj decât cei din 
infanteria marină care se pregăteau să sară cu paraşuta în gol. în minte 
îi veni o amintire care o ajută, dar o şi răni în acelaşi timp: Maică-sa, 
în picioare lângă chiuvetă, ştergând sângele de pe pălăria lui taică-său, 
lăsând apa să curgă pe pălărie şi spunându-i: Clarice, ne vom descurca 
noi cumva. 

Spune-le fraţilor şi surorilor tale să se spele şi să vină la masă. 
Trebuie să vorbim, şi după aceea punem şi de cină. Starling îşi 

scoase eşarfa de la gât şi-şi acoperi cu ea părul, ca o moaşă. Din trusă 
luă o pereche de mănuşi chirurgicale. Când deschise gura pentru prima 
dată în Potter, vorbi pe tonul ei obişnuit, dar vădind totodată o forţă, 
lucru care-l făcu pe Crawford să se apropie de uşă să audă mai bine. - 
Domnilor, domnilor! Domnilor ofiţeri. Vă rog ascultaţi-mă doar un 
minut. Vă rog. Acum lăsaţi-mă să mă ocup eu de ea, mai spuse şi ridică 
spre ei mâinile în vreme ce-şi trăgea mănuşile. Trebuie să fac nişte mici 
intervenţii. Până aici v-aţi ocupat dumneavoastră, şi ştiu că familia ei, 
dacă ar putea, v-ar mulţumi din toată inima. Dar acum vă rog să ieşiţi 
şi să mă lăsaţi pe mine să mă ocup mai departe. 

Crawford îi văzu pe toţi cum tăcură brusc şi, plini de respect, se 
îndemnau acum în şoaptă: 

- Jess, haide, ieşim şi noi în curte! 
El simţi apoi cum atmosfera se schimbă deodată în prezenţa 

victimei: indiferent cine ar fi fost, de unde o fi fost, râul îi cărase trupul 
în acest district, şi acum zăcea neajutorată pe masa aceea, şi Clarice 
Starling urma să se îngrijească mai departe de ea. Starling arăta demnă 
de a fi urmaşa înţeleptelor bunici, a tămăduitoarelor cu ierburi, a 
acelor femei puternice de la ţară care au ştiut întotdeauna ce trebuie 
făcut, care priveghează, iar când vine ceasul, îi îmbăiază şi-i îmbracă 
pe morţi aşa cum se cuvine. în încăpere nu rămaseră alături de victimă 
decât Crawford, Starling şi doctorul; aceştia doi din urmă schimbară o 
privire ca între profesionişti. Amândoi, într-un fel ciudat - şi 
stingheriţi, şi preocupaţi de ce trebuia să facă. Crawford scoase o 
sticluţă cu esenţă Vicks VapoRub din buzunar şi o întinse celorlalţi. 



Starling se uită să vadă ce se întâmpla. Crawford şi doctorul îşi dădură 
pe marginea nărilor; Starling procedă şi ea la fel. Scoase aparatul foto 
din trusa cu instrumente aflată pe scândurile de scurgere, stând cu 
spatele spre încăpere. Auzi cum se trage fermoarul sacului cu victima, 
clipi uitându-se la trandafirii tapetului, inspiră adânc şi dădu drumul 
încet aerului. Se întoarse şi văzu cadavrul pe masă. - Ar fi trebuit să-i 
pună nişte pungi de hârtie peste mâini, spuse ea. O să i le pun eu după 
ce terminăm. Cu grijă, Starling trecu aparatul foto de pe automat pe 
manual, corectă expunerea şi fotografie cadavrul. Victima era o tânără 
cam lată în şolduri, de peste un metru şaptezeci înălţime, după 
măsurătorile lui Starling. Acolo unde pielea fusese jupuită, carnea se 
învineţise doar pentru că stătuse în apă rece doar câteva zile. De la linia 
de sub sâni şi până la genunchi pielea fusese jupuită, cam zona pe care 
ar fi acoperit-o o pereche de pantaloni de toreador. Avea sânii mici, iar 
între ei se vedea cauza evidentă a morţii: o rană în formă de stea, lată 
de vreo palmă. I se luase scalpul de pe ţeasta rotundă, tăietura 
mergând de deasupra sprâncenelor şi a urechilor până la ceafă. - 
Doctorul Lecter mi-a spus că criminalul o să înceapă să-şi scalpeze 
victimele, aminti Starling. Crawford stătea cu mâinile încrucişate la 
piept în vreme ce ea făcea poze. 

- Fotografiază urechile cu Polaroidul, o îndemnă el.Crawford 
începu să dea încet ocol cadavrului strângând din buze. 

Starling îşi scoase o mănuşă şi trecu cu degetul peste urma de la 
călcâi: o bucată din firul de pescuit şi nişte cârlige în care se încurcase 
victima erau încă înfăşurate în jurul piciorului. 

- Starling, ce-ai constatat? 
- Nu e de prin partea locului, în fiecare ureche are trei găuri 

de cercei, unghiile date cu lac din acela cu sclipici. Pare fată de oraş. 
Pe picioare are păr cam de două săptămâni. Şi vedeţi ce moale e părul 
în zona asta? Sunt sigură că se depila. Şi la subsuoară. Şi vedeţi cum 
şi-a decolorat firişoarele de pe buza de sus? Se îngrijea fata, doar o 
dată n-a fost destul de grijulie. 

- De rană ce poţi să spui? 
- Nu ştiu, replică Starling. Are aspectul unei găuri de ieşirea 

glonţului, numai că apar şi o urmă de rosătură şi una ca de ţeava de 
pistol aici sus. 

- Da, Starling, aşa e. Deasupra sternului e gaura de 
intrare,dar, când gura pistolului e lipită de corp, gazele de explozie se 



dilată între oase şi piele şi sfâşie carnea în formă de stea, după cum 
vezi. 

Din cealaltă încăpere se auzi sunetul unei orgi, marcând 
începutul serviciului funerar. 

- Urâtă moarte, mormăi doctorul Akin, dând din cap. 
Artrebui să mă duc şi eu acolo, măcar o vreme. Rudele totdeauna 
aşteaptă de la mine să însoţesc cortegiul. Lamar o să vină să te ajute 
de îndată ce termină de cântat. Am toată încrederea că veţi păstra 
orice probe pentru medicul legist din Claxton, domnule Crawford. 

- La mâna stângă are două unghii rupte, spuse Starlingdupă 
plecarea doctorului. Sunt date peste cap, şi sub unghii se vede ceva ca 
un fel de murdărie, particule tari. Pot să iau probe? - Ia probe de 
materie de sub unghii, de ojă, şi le spunem şi lor după ce avem 
rezultatele de laborator. Lamar, asistent al Pompelor Funebre, un 
bărbat zvelt, cu un zâmbet de om cu chef, apăru în încăpere pe când 
se îndeletnicea cu ce-i spusese Crawford. 

- Probabil că aţi fost manichiuristă cândva, remarcă el. 
Victima nu avea urme de unghii în palme, semn că murise înainte 

de a fi jupuită, la fel ca restul victimelor, şi cei de faţă simţiră un fel de 
uşurare că măcar nu fusese schigiuită. - Vrei s-o întoarcem cu faţa în 
jos ca să-i iei amprentele? o întrebă Crawford. 

- Ar fi mai uşor. 
- Dar mai întâi să-i luăm amprentele dentare, şi apoiLamar 

ne ajută s-o întoarcem. 
- îi facem fotografii sau o diagramă? 

Starling scoase la iveală dispozitivul pentru amprente dentare şi 
îl prinse în faţa obiectivului aparatului foto, mulţumită că nu lipsea 
nimic din trusă. 

- Numai fotografii, o diagramă mai mult o să te încurcedacă 
nu avem radiografii. Cu fotografiile astea vom elimina o parte dintre 
femeile date dispărute. 

Lamar, cu mâinile lui de cântăreţ la orgă, se purta foarte delicat 
şi, la indicaţiile lui Starling, deschise gura femeii, îi depărta buzele în 
vreme ce ea plasa Polaroidul în aşa fel încât să prindă imagini detaliate 
ale dinţilor din faţă. Partea asta fu mai uşoară, pentru că apoi urma cea 
scârboasă, fiindcă trebuia să fotografieze molarii folosindu-se de o 
oglindă specială pentru palatul gurii, şi fu atentă să vadă dacă pe 
obrazul victimei apare străfulgerarea care s-o convingă că bliţul 
funcţionase şi iluminase cavitatea bucală. Manevra asta n-o mai 



făcuse, doar o urmărise cum se face la lecţiile de examinare a 
cadavrelor. Starling privi primele imagini ale molarilor apărute pe 
Polaroid, mai corectă luminozitatea şi încercă din nou. Acum era mai 
bine. Chiar foarte bine. - Are ceva în gât, şopti Starling. 

Crawford se uită la fotografie. Se vedea un obiect întunecat, 
cilindric, chiar în fundul palatului moale. - Dă-mi lanterna! 

- Totdeauna când se scoate un corp din apă, acesta are în 
gâtfrunze şi tot felul de chestii, replică Lamar şi-l ajută pe Crawford 
să vadă mai bine despre ce era vorba. 

Din trusă Starling luă un forceps. Stând de cealaltă parte a 
cadavrului, îl privi pe Crawford; acesta confirmă dând din cap. îi trebui 
doar o secundă să scoată obiectul. 

- Despre ce e vorba, vreo păstaie? între Crawford. 
- Nu, domnule, e un cocon de fluture, interveni Lamar. 

Avea dreptate. Starling îl puse într-un borcănel. 
- S-ar putea ca şi ofiţerul districtual să vrea să vadă desprece 

e vorba, adăugă tot Lamar. 
Aşezară cadavrul cu faţa în jos pentru a-i lua mai uşor 

amprentele. Starling fusese pregătită pentru ce putea fi mai rău, dar de 
data asta nu fu nevoie de metodele acelea delicate şi plicticoase cu 
injecţii şi tot felul de pansamente pentru degete. Luă amprentele pe 
nişte foiţe prinse pe un fel de limbă de încălţat. Luă şi amprente 
plantare, în cazul în care nu vor avea pentru comparaţie decât 
amprentele tălpilor victimei luate în spital la naştere. 

Mai lipseau nişte bucăţi triunghiulare de piele de pe umeri, şi 
Starling fotografie zona. 

- Măsoară-le, îi spuse Crawford. Pe fata din Akron a tăiat-
oatunci când i-a spintecat hainele, nu mare lucru, o zgârietură, dar se 
potrivea exact cu tăietura de la spatele bluzei care a fost găsită pe 
marginea drumului. Ce văd aici e ceva nou. - în spatele gambei se văd 
nişte urme de arsură, observă Starling. 

- Şi la bătrâni apar din astea, spuse Lamar. 
- Ce-ai zis? îl întrebă Crawford. 
- Am spus că şi la bătrâni apar arsuri din astea foarte des.- 

Te-am auzit destul de bine, dar vreau să explici. Ce-i cu bătrânii? 
- Bătrânii mor înfofoliţi în pături călduroase, şi după aceease 

încing, şi apar astfel de arsuri chiar dacă nu e foarte cald afară. Sub 
păturile acelea te coci nu glumă când ai murit. Sângele nu mai circulă. 



- Roagă-l pe medicul legist din Claxton să cerceteze şi săvadă 
dacă semnele acelea sunt post-mortem, îi spuse Crawford lui Starling. 

- De la ţeava de eşapament, cel mai probabil, interveniiar 
Lamar. - Cum? 98 

THOMAS HARRIS 

- ŢEAVA DE EŞAPAMENT, spuse apăsat Lamar. Ţeava de 
eşapament. Billy Petrie a fost împuşcat mortal, şi ăia de i-au făcut 

felul l-au săltat în portbagajul maşinii lui. Iar nevastă-sa la tot căutat 
vreme de două sau trei zile stând la volanul maşinii. Când l-au adus 
aici, ţeava de eşapament care trece pe sub portbagaj i-a făcut nişte 
arsuri la fel cu astea, numai că pe şold. Eu nu pot să car târguielile în 
portbagaj, fiindcă îngheţata se topeşte. - Lamar, ai avut o idee grozavă. 
Aş vrea să te iau la mine în echipă, îi spuse Crawford. îi ştii pe cei care 
au găsit-o în apă? 

- Jabbo Franklin şi fratele lui, Bubba. 
- Cu ce se ocupă? 
- Caută gâlceava cu lumânarea la Moose, râd de oamenicare 

nu-i deranjează cu nimic - uite intră unul la Moose să bea şi el un 
păhărel după ce s-a săturat să stea toată ziua să vadă cum îşi plâng 
rudele mortul şi numai ce auzi Stai jos, Lamar, şi cântă Filipino Baby 
şi te pune să stai la pianul acela jegos şi să cânţi iar şi iar aceeaşi 
melodie, Filipino Baby, asta-i place lui Jabbo. Dar de data asta să 
cânţi şi cu nişte cuvinte de la tine, dacă tot nu le ştii pe celelalte... şi să 
ai grijă să rimeze, fir-ar să fie. Şi uite tot aşa. Primeşte un cec de la 
veteranii de război cam la vremea Crăciunului, când se duce la 
dezalcoolizare, la spitalul pentru veterani. De cincisprezece ani tot 
aştept să-l văd odată şi pe el pe masa asta. 

- Pentru înţepăturile acelea de cârlig, e nevoie de testepentru 
serotonină, spuse Crawford. îi trimit o notă în sensul ăsta medicului 
legist. 

- înţepăturile acelea sunt prea aproape una de alta, interveni 
Lamar. 

- Ce zici? 
- Fraţii Franklin folosesc un pripon cu cârligele preaaproape, 

e ilegal. Poate de asta n-au anunţat pe nimeni decât abia azi-
dimineaţă. 

- Şeriful spunea că e vorba despre nişte vânători de raţe.- 
Cred şi eu, replică Lamar. Dacă e după ei, ăştia îţi spun câte-n lună şi 
în soare, şi n-ai decât să-i crezi dacă vrei. Dacă te iei după mintea lor, 



ăştia te fac să alergi după cai verzi pe pereţi. Şi te fac de râsul curcilor. 
- Lamar, ce crezi că s-a întâmplat de fapt? 

- Eu cred că fraţii Franklin tocmai se îndeletniceau cu 
priponul, cu cârligele alea groaznice ale lor, şi l-au încercat să vadă 
dacă au prins vreun peşte. 

- De ce crezi asta? 
- Victima nu ajunsese să plutească. 

-Nu. 
- Dacă n-ar fi tras priponul acela prin apă, n-ar fi agăţat-o 

înveci. Probabil când au văzut ce-au prins, s-au speriat de moarte, şi 
abia după aceea au anunţat autorităţile. O să chemaţi şi paznicul de la 
vânătoare în cazul ăsta, nu-i aşa? 

- Aşa cred, răspunse Crawford. 
- în maşină fraţii au mai totdeauna un telefon cu manivelă,şi 

pentru asta amenda e babană, asta dacă nu te bagă la pârnaie. 
Crawford ridică mirat din sprâncene. 

- Telefonează peştilor, interveni Starling. Adică paralizează 
peştii cu curent electric când lasă firele în apă şi învârt manivela 
telefonului. Ies singuri cu burta-n sus şi nu-ţi rămâne decât să-i culegi 
cu minciogul. 

- Taman aşa, confirmă Lamar. Sunteţi de pe aici cumva? 
- Asta se face şi prin alte părţi, îi răspunse ea. 

înainte de a trage fermoarul sacului, Starling simţi nevoia să facă 
sau să spună ceva pentru a-şi manifesta compasiunea, în cele din urmă 
doar scutură din cap şi se apucă preocupată să-şi împacheteze lucrurile 
şi probele. Acum, că nu mai trebuia să privească acel cadavru, se 
simţea uşurată. înţelese ce reuşise să facă. Cu spatele spre încăpere, îşi 
scoase mănuşile, dădu drumul la robinet şi lăsă apa să-i curgă pe 
încheieturi. Apa nu era chiar aşa de rece. Lamar o privi, şi apoi dispăru 
în hol şi se întoarse cu o cutie nedesfăcută de Coca-Cola rece ca gheaţa, 
pe care i-o oferi. 

- Nu, mulţumesc, spuse Starling, nu mi-e sete acum.- Nu de 
asta v-am adus-o. Puneţi-o pe cucuiul ăla pe care-l aveţi la ceafă. Ştiţi 
că recele face să nu-l mai simţi. Mie îmi prieşte. Când Starling termină 
de bătut la maşină raportul pentru medicul legist, lângă sacul cu 
victima, aparatul lui Crawford de transmitere a amprentelor prinse 
viaţă pe birou. Avuseseră noroc să descopere de data asta victima 
destul de rapid după crimă. Era hotărât s-o identifice cât mai repede 
şi să perie toată zona din jurul locuinţei acesteia sperând să găsească 



vreun martor al răpirii. Metoda lui de lucru însemna multă bătaie de 
cap pentru toată lumea, dar dădea rezultate destul de repede. Avea la 
el un dispozitiv Litton Policefax de transmitere a amprentelor. Spre 
deosebire de dispozitivele de la FBI, care expediază facsimile, 
Policefax e compatibil cu toate sistemele de înregistrare ale poliţiei 
din oraşele mai mari. Foaia cu amprentele luate de Starling abia se 
uscase. - Pune-o în aparat, Starling, eşti cam stângace. Voia să spună 
să nu cumva s-o murdărească, şi ea avu grijă să nu se întâmple una ca 
asta. Trebuia să înfăşoare foaia aceea specială cu toate foiţele lipite pe 
ea pe tamburul maşinii, în vreme ce în şase birouri împrăştiate prin 
toată ţara oamenii aşteptau transmisia. Crawford era la telefon cu 
centrul de transmisiuni al FBI-ului din Washington. - Dorothy, e toată 
lumea prezentă? Domnilor, îi dau drumul pe o sută douăzeci, să 
meargă bine şi să se vadă perfect. 

Gata, o sută douăzeci. Atlanta, cum iese? Legătura acum! 
Tamburul se rotea încet, ca imaginea să fie cât mai clară. Era primită 
simultan de centrul de transmisiuni al FBI, şi departamentele de 
poliţie cele mai importante de pe coasta de est. în câteva minute putea 
începe urmărirea dacă n Chicago, Atlanta, Detroit sau oriunde 
altundeva s-ar fi identificat amprentele. Crawford expedie apoi pozele 
cu dinţii şi cu chipul victimei, fotografiat după ce Starling îi aranjase 
un prosop în jurul capului, în eventualitatea că presa de scandal punea 
mâna pe fotografii. 

Când erau pe picior de plecare, sosiră din Charleston trei ofiţeri 
de la Criminalistică din Virginia de Vest. Crawford le strânse mâna la 
toţi şi le întinse cărţi de vizită cu numărul de urgenţă de la Centrul 
Naţional de Informaţii Criminalistice. Starling vru să vadă cât de 
repede îi face să se simtă ca între bărbaţi. Bineînţeles că o să-i 
telefoneze şi o să-i comunice tot ce găsesc, bineînţeles că o să-l sune. 
îndatoraţi, foarte îndatoraţi. Poate că nu era vorba despre o legătură 
doar ca între bărbaţi, pentru că reuşise s-o prindă şi pe ea în atmosfera 
aceea de complicitate. Când Crawford şi Starling porniră cu maşina 
adjunctului şerifului spre râul Elk, Lamar le făcu semn cu mâna. Cutia 
de cola era încă rece. Lamar se retrase în birou şi-şi turnă să bea. 

CAPITOLUL 13 

- Jeff, pe mine mă laşi la laborator, îi spuse Crawford 
şoferului. Apoi te duci şi o aştepţi pe domnişoara Starling la Institutul 
Smithsonian, iar de acolo o duci la Quantico. 

- Da, domnule. 



Traversau un pod peste Potomac, înfruntând traficul aglomerat 
de seară al celor care veneau dinspre Aeroportul Naţional din 
Washington. Tânărul de la volan părea speriat de 

Crawford şi conducea cu prudenţă excesivă, îşi dădu seama 
Starling. însă nu-l putea învinui: era de notorietate la Academie faptul 
că ultimul agent din echipa lui Crawford care încurcase borcanele 
acum se ocupa de anchetarea furtişagurilor la instalaţiile radar de la 
Cercul Arctic. Crawford nu era prea binedispus. De nouă ceasuri 
transmisese amprentele şi fotografiile victimei, şi nimeni nu reuşise s-
o identifice. El şi Starling cercetaseră împreună cu jandarmii din 
Virginia de Vest podul şi malurile râului Elk până se lăsase noaptea, 
fără nici un rezultat. îl auzise cum din avion vorbise cu sora de noapte 
de acasă. După zborul cu Blue Canoe, automobilul FBI în care mergeau 
părea uluitor de silenţios, şi se putea vorbi în voie. 

- O să postez pe internet şi pe Indexul de Semnalmente 
Posibile datele consemnate de tine când ajung la Biroul de 

Evidenţă a Persoanelor. Să-mi faci o fişă pentru dosar, nu un raport, ci 
doar ca un fel de act adiţional. Ştii cum se face? 

- Ştiu. 
- Bine, să zicem că eu sunt indexul, ia completează! îi luă ceva 

timp ca să-şi pună rânduială în gânduri. Fu bucuroasă că şeful ei 
părea interesat de lucrările de restaurare de la Jefferson Memorial pe 
lângă care treceau. Indexul de Semnalmente Posibile al Secţiei de 
Identificare e un computer care compară elementele caracteristice ale 
unei crime aflate în curs de investigaţie cu cele ale crimelor aflate în 
fişierele deja existente. Când găseşte anumite similitudini, sugerează 
care ar putea fi suspecţii şi le furnizează şi amprentele. Operatorul 
compară apoi amprentele din dosare cu cele neidentificate de la locul 
crimei. în cazul de faţă nu aveau amprentele lui Buffalo Bill, dar 
Crawford voia să fie pregătit pentru orice eventualitate. Sistemul de 
analiză a datelor cerea informaţii scurte, precise. Starling încercă să 
sugereze unele: 

■ - Femeie, albă, până sau puţin peste douăzeci de ani, omorâtă 
prin împuşcare, pielea prelevată în partea de jos a torsului şi pe 
coapse... 

- Starling, computerul ştie deja că el ucide tinere, albe şi 
lebeleşte torsul! Apropo, să foloseşti cuvântul jupuit, pentru că 
prelevează e cam neobişnuit şi s-ar putea ca nici un alt ofiţer să nu-l 
folosească, iar afurisita asta de fierătanie nu ştiu dacă se pricepe la 



sinonime. Ştie că individul le aruncă în ape curgătoare. Nu ştie însă 
elementele noi din cazul ăsta. Care-s elementele noi, Starling? 

- E a şasea victimă, prima căreia i s-a luat scalpul, două bucăţi 
triunghiulare de piele de pe umeri, prima împuşcată în piept, prima 
cu coconul unui fluture în gât. 

- Ai uitat de unghiile rupte. 
- Nu, domnule, e a doua cu unghii rupte.- Da, ai dreptate. 

Când faci fişa aceea pentru calculator, menţionează că apariţia 
coconului e informaţie confidenţială. O s-o folosim pentru a elimina 
declaraţiile false ale vreunui amator de notorietate care ar vrea să-şi 
asume aceste crime. - Mă întreb dacă a mai făcut treaba asta vreodată, 
adică să plaseze în gâtul victimei un cocon sau o insectă. La o autopsie 
e destul de uşor să nu bagi de seamă un element atât de neînsemnat 
ca ăsta, mai ales când e vorba despre un cadavru găsit în apă. Medicul 
legist stabileşte cauza exactă a morţii, asta îl interesează cel mai mult, 
şi vrea să scape cât mai repede de caz, aşa că nu-l mai interesează un 
element atât de banal... Am putea verifica pista asta? 

- Dacă vom fi nevoiţi. Bineînţeles că medicii care au 
făcutautopsia o să susţină că lor nu le-a scăpat nimic. Victima 
neidentificată din Cincinnati e încă în congelatorul morgii. O să-i rog 
să se uite, dar celelalte patru victime sunt îngropate deja. Mandatele 
de exhumare deranjează. Am fost nevoiţi să facem treaba asta în cazul 
a patru pacienţi ai lui Lecter pentru a stabili cu exactitate cauza morţii. 
Ascultă-mă pe mine: e treabă complicată şi-ţi sar toate rudele în cap. 
Dacă e nevoie, o vom face. Să vedem mai întâi ce descoperi tu la 
Institutul Smithsonian. După aceea hotărâm. 

- Scalparea victimei e un element mai rar, nu-i aşa? 
- Neobişnuit, da. 
- Dar doctorul Lecter a prezis că Buffalo Bill tocmai asta osă 

facă. De unde a ştiut? 
- N-a ştiut. 
- Dar a spus-o. 
- Starling, nu e mare scofală. Nici eu n-am fost foarte 

surprins să descopăr că i-a luat scalpul. Ar fi trebuit să spun că e un 
element rar până la cazul Mengel. îţi aduci aminte? Ăla a scalpat o 
femeie. După aceea alţi doi sau trei criminali l-au copiat. Iar ziarele au 
subliniat în cazul de faţă de numeroase ori că Buffalo Bill nu ia 
scalpuri. Aşa că după asta nu e de mirare că a făcut-o. Doar citeşte şi 
el presa. Iar Lecter a spus aşa la plesneală. Nu a spus când anume o 



va face, aşa încât să nu putem spune că a greşit. Dacă îl prindeam pe 
Buffalo Bill înainte să ia scalpuri, Lecter ar fi spus că abia după aceea 
urma să o facă. - Doctorul Lecter a mai afirmat că Buffalo Bill locuieşte 
într-o casă cu etaj. N-am intrat în amănunte. De ce credeţi că a spus 
una ca asta? 

- Aici nu e o presupunere. S-ar putea să aibă dreptate, şi ar 
fiputut să-ţi şi spună de ce. Dar a vrut să se joace cu tine în cazul ăsta. 
Asta e slăbiciunea lui, singura pe care am detectat-o: îi place să fie 
deştept, mai deştept decât oricine. Şi de ani de zile se joacă de-a 
geniul. 

- Mi-aţi spus că atunci când nu înţeleg ceva să întreb. 
Explicaţi-mi despre ce e vorba! 

- Bine. Două dintre victimele lui Bill au fost spânzurate,da? 
Semne de funie pe gât, fractură cervicală, caz clasic de spânzurare. 
Starling, din experienţa proprie, doctorul Lecter ştie că e tare greu să 
spânzuri un om când acesta se opune. 

Când omul vrea să se sinucidă, se poate spânzura şi legându-se 
de clanţa uşii. Te poţi spânzura stând pe scaun, e foarte uşor. Dar să 
spânzuri pe altcineva e tare, tare greu. Chiar dacă victima e legată. Se 
zbate şi, dacă poate, găseşte un sprijin pentru picioare. Orice scară de 
zugrav reprezintă o ameninţare şi nici o victimă n-o să urce pe ea nici 
chiar legată la ochi, iar dacă vede cumva laţul, nici atât. De obicei 
execuţia se face pe casa scărilor. Să urci pe casa scărilor e ceva normal. 
Trucul e simplu. I se spune victimei că trebuie să urce la toaletă, la baie, 
indiferent ce, i se trage o glugă pe cap, i se pune iute laţul când a ajuns 
sus, funia e legată de balustradă, şi i se face vânt de sus. 

Aşa se procedează într-o casă. Un individ din California a făcut 
mare tapaj pe chestia asta. Dacă Bill n-ar avea o locuinţă cu o casă a 
scărilor, le-ar fi ucis în alt mod. Şi acum să-mi spui şi mie numele prim-
adjunctului şerifului şi al celui de la poliţia statului, cel mai mare în 
grad. 

Starling le găsi în carnetul de note şi i le citi la lumina lanternei 
pe care o ţinea cu dinţii. 

- Bun, Starling. Ori de câte ori trimitem un mesaj urgent, 
ebine să menţionăm şi numele ofiţerului. Când îşi văd numele, devin 
mai amabili. îi face să-şi aducă aminte să te sune dacă descoperă ceva. 
Ce-ţi spun arsurile de la glezne? 

- Depinde dacă au apărut după deces sau înainte. 
- Dacă sunt de după deces? 



- înseamnă că foloseşte o dubă, o rulotă, o maşină mai mare. 
- De ce? 
- Pentru că arsurile sunt pe spatele gleznelor. 

Ajunseră la noua clădire a FBI-ului, căreia nimeni nu-i mai 
spunea Clădirea Hoover. 

- Jeff, lasă-mă aici, nu mai intra în garajul subteran. Rămâila 
volan, doar deschide portbagajul. Hai, Starling, continuă! Starling 
coborî împreună cu el din maşină, acesta îşi luă din portbagaj aparatul 
de transmis amprente şi trusa. - A transportat cadavrul într-o maşină 
destul de mare pentru ca acesta să poată sta întins pe spate, îi spuse 
Starling. E singura poziţie în care gambele ar fi putut ajunge pe podea 
în dreptul ţevii de eşapament. într-un portbagaj cum e acesta, ar fi stat 
ghemuită pe o parte... 

- Mda, aşa mi se pare şi mie. 
Abia acum îşi dădu seama că o făcuse să coboare din maşină ca 

să-i spună ceva numai ei. 
- Te-ai cam opărit atunci când i-am spus ajutorului de şerifcă 

ar trebui să stăm de vorbă, dar nu în faţa unei femei, nu-i aşa? 
-Da. 

- A fost o stratagemă, voiam să-l izolez de ceilalţi. 
- Ştiu şi asta. 
- Atunci ne-am înţeles. 

Crawford trânti capacul portbagajului şi se întoarse să plece. Dar 
Starling nu voia să lase lucrurile aşa. 

- Domnule Crawford! 
Cu aparatul de amprente şi cu trusa în braţe, Crawford se întoarse 

curios să afle ce voia să-i spună. 
- Poliţiştii aceia au auzit de dumneavoastră. Şi au fostfoarte 

atenţi la tot ce aţi făcut şi aţi spus, ca la rândul lor să procedeze la fel. 
Starling rămase dreaptă în faţa lui, apoi ridică din umeri, 

deschise pumnii: aşa a fost, era adevărat! Crawford evalua la rece 
situaţia, cum îi era obiceiul. 

- Da, agent Starling, observaţie corectă. Şi ocupă-te 
degângania aia! - Da, domnule. 

îl privi cum se depărta, un bărbat de vârstă mijlocie, încărcat de 
bagaje, sleit de zbor, cu mânecile mânjite de noroi pe malul râului, şi 
care avea să pornească apoi spre casă, unde îl aştepta ce îl aştepta. în 
clipa aceea ar fi fost în stare să ucidă pentru el. Ăsta era unul dintre 
talentele lui Crawford: ştia să câştige oamenii. 



CAPITOLUL 14 

Institutul Smithsonian de Istorie Naturală era închis de multe 
ceasuri, dar Crawford dăduse dinainte telefon, şi un om de la pază o 
aştepta pe Starling. în muzeu dăinuia o lumină slabă, aerul era 
nemişcat. Numai statuia colosală a unei căpetenii din insulele 
Pacificului de Sud de la intrare se ridica suficient de mult spre tavan ca 
lumina chioară a becurilor de sus să-i scoată în relief trăsăturile. 
Starling fu întâmpinată de un negru înalt, îmbrăcat impecabil în 
uniforma institutului. Când acesta ridică faţa spre lumina din lift, lui 
Starling i se păru că seamănă cu căpetenia de la intrare. Ideea parcă îi 
mai alungă gândurile negre, aşa cum o durere se mai domoleşte dacă 
masezi locul. Al doilea palier se ridica puţin peste silueta elefantului 
împăiat din holul mare. Secţiile de antropologie şi entomologie ocupau 
un spaţiu imens la etaj şi constituie o zonă închisă accesului publicului. 
Antropologii îi spun etajul patru, entomologii susţin că ar fi etajul trei. 
Vreo câţiva savanţi de la ştiinţe agricole declară că ei au dovezi clare că 
e vorba despre cel de-al şaselea etaj. Fiecare secţie are ciudăţeniile ei 
cu privire la această venerabilă clădire cu acareturile şi împărţirile ei. 
Starling mergea în urma paznicului pe coridoarele întunecate ale 
acelui labirint plin până sus de dulapuri de lemn cu exponate de 
antropologie. Nu ştiai ce e acolo decât dacă citeai etichetele minuscule. 

- Pe rafturile acelea sunt mii de oameni, îi spuse însoţitorul. 
Patruzeci de mii de specimene. 

Se uita la numărul sălilor pe lângă care treceau, luminându-le cu 
lanterna, şi apoi lăsa fasciculul să scoată la iveală etichetele şi 
exponatele. Obiecte ale populaţiei Dayak, Borneo, saci de purtat copiii 
în spate, cranii de ceremonie, şi părăsiră secţiunea Omul, pentru 
lumea mai veche şi mai bine organizată a insectelor. Acum pe lângă 
pereţi tronau cutii mari metalice, vopsite în verde-deschis. 

- Treizeci de milioane de insecte, să nu mai vorbim de 
păianjeni. Să nu puneţi în aceeaşi găleată insectele cu păianjenii, 
glumi el. Oamenii-păianjen o să se supere şi o să sară pe 
dumneavoastră din pricina asta. Acolo e biroul, unde-i lumină. Să nu 
ieşiţi neînsoţită de aici. Dacă nu vă însoţeşte cineva de la ei, chemaţi-
mă la interiorul acesta, biroul pazei. Vin şi vă iau. îi întinse o carte de 
vizită şi plecă. Era în inima Secţiei de Entomologie, într-o rotondă al 
cărei acoperiş se ridica acum mult deasupra elefantului împăiat. 
Biroul unde era lumină avea uşa deschisă. 

- Rândul tău, Pilch, rândul tău! se auzi o voce stridentă. 



Haide, mută! 
Din uşă Starling văzu doi bărbaţi care stăteau la o masă de 

laborator şi jucau şah. Avea amândoi înjur de treizeci de ani, unul zvelt, 
brunet şi unul dolofan, cu păr roşcovan şi sârmos. Păreau cufundaţi în 
jocul de şah. Nu dădură semne că observaseră apariţia ei. Şi nici nu 
păreau să bage în seamă uriaşa rădaşcă croindu-şi încet drum pe tabla 
de şah, ocolind piesele. 

Apoi rădaşcă o luă brusc spre un colţ al tablei. - Roden, e rândul 
tău acum, spuse brunetul în aceeaşi secundă. 

Rotofeiul mută nebunul, şi imediat suci rădaşcă, punând-o să 
meargă în direcţia opusă. 

- Dacă gângania aceea se mişcă doar pe un colţ de 
tablă,atunci e rândul celuilalt? se interesă Starling. - Bineînţeles, îi 
răspunse dolofanul cu gura mare, fără să ridice ochii. Bineînţeles. 
Dumneavoastră cum jucaţi? îl puneţi să traverseze toată masa? Cu 
cine jucaţi şah de obicei? Cu vreo maimuţă din neamul leneşului? 

- Am venit cu specimenul agentului special FBI Crawford,cu 
care aţi vorbit la telefon. 

- Mă întreb de ce n-am auzit noi sirenele poliţiei, mai adăugă 
dolofanul. Am aşteptat aici o noapte întreagă să identificăm o 
gânganie de la FBI. Că asta-i meseria noastră. Dar nimeni nu ne-a 
spus nimic de specimenul ăsta - specimenul agentului special FBI 
Crawford. Ar fi trebuit să i-l arate doctorului de familie, aşa, în 
particular, când erau numai ei doi. Rândul tău, Pilch! 

- O să-mi facă plăcere să vă aud glumele altă dată, acume o 
chestie urgentă, aşa că hai să trecem la treabă! Rândul dumitale, 
Pilch! 

Brunetul ridică privirea spre ea, o văzu în pragul uşii rezemându-
se de canat, cu servieta în mână. Luă iute rădaşcă şi o puse într-o cutie 
plină de putregai, sub o frunză de salată. 

Când se ridică în picioare, se văzu că era înalt. - Nobel Pilcher, se 
prezentă el. El e Albert Roden. Aţi venit să identificăm o insectă? 
încântaţi să vă putem ajuta. Pilcher avea o figură plăcută, prelungă, 
numai ochii erau cam apropiaţi şi ştrengari, unul din ei cu un uşor 
strabism, încât lumina se reflecta în el diferit. 

- Sunteţi...? 
- Clarice Starling. 
- Să vedem marfa! 



Roden ridică borcănaşul în dreptul luminii. Roden veni şi el să 
vadă despre ce era vorba. 

- Unde aţi găsit drăcovenia asta? Aţi nimerit-o cu pistolul? 
Aţi văzut-o pe mămica lui? continuă Roden pe acelaşi ton ironic. 

Lui Starling îi trecu prin minte că nu i-ar fi stricat tipului o lovitură de 
cot exact la baza maxilarului. - Gata, îl potoli Pilcher. Spuneţi-mi unde 
aţi găsit-o? Era prinsă de ceva anume, o crenguţă, o frunză, era pe 
pământ? 

- înţeleg. Nu vi s-a spus nimic. 
- Şeful secţiei ne-a zis să rămânem aici oricât de târziupentru 

a identifica o insectă pentru cei de la FBI, atât, o lămuri Pilcher. 
- Ne-a spus... Ne-a spus să stăm toată noaptea.- Facem 

treburi din astea destul de des pentru cei de la vamă, Departamentul 
Agriculturii. - Dar nu la miezul nopţii, completă Roden. - Trebuie să 
vă destăinui o serie de amănunte legate de o crimă, începu Starling. 
Pot să vă spun dacă am promisiunea dumneavoastră că nu veţi 
divulga nimic până când nu se rezolvă cazul. Domnule doctor Roden, 
am cuvântul dumneavoastră de om serios că nu veţi divulga nimic? - 
Nu sunt doctor. Trebuie să semnez vreun angajament? - Nu, atâta 
timp cât cuvântul dumneavoastră are vreo valoare. Doar dacă vreţi să 
păstraţi specimenul va trebui să semnaţi de primire. 

- Bineînţeles că vă dăm o mână de ajutor. Nu-s chiar untip 
scârbos. 

- Domnule doctor Pilcher? 
- E adevărat, nu e scârbos. 
- Cuvântul dumneavoastră? 
- Nu divulg nimic. 
- Nici Pilch nu e doctor, se băgă Roden. Avem 

amândoiaceeaşi pregătire. Dar aţi băgat de seamă cu ce satisfacţie v-
a lăsat să-i spuneţi domnule doctor? Şi Roden arătă cu degetul 
dojenitor la obraz. - Spuneţi-ne toate amănuntele! Un detaliu care 
poate fi neînsemnat pentru dumneavoastră poate fi vital pentru un 
expert. 

- Chestia aceea a fost găsită în fundul palatului moale alunei 
victime ucise cu pistolul. Nu ştiu cum a ajuns acolo. 

Cadavrul ei a fost descoperit în Râul Elanului, Virginia de Vest. 
Era moartă doar de câteva zile. 

- E vorba despre Buffalo Bill, am auzit la radio, spuse Roden.- 
Dar despre insectă nu aţi auzit nimic la radio, nu e aşa? -Nu, dar au 



pomenit de Râul Elanului... Tocmai de acolo veniţi acum? De asta aţi 
ajuns atât de târziu? 

-Da. 
- Trebuie să fiţi tare obosită. Vreţi o cafea? o întrebă Roden- 

Nu, mulţumesc. 
- Un pahar cu apă? 

-Nu. 
- O Coca-Cola? 
- Nici asta. Vrem să aflăm cam unde a fost ţinută prizonieră 

femeia asta şi unde a fost ucisă. Sperăm ca gângania asta să aibă un 
anume loc unde trăieşte, poate doarme numai pe anumiţi copaci, 
vrem să ştim unde o putem găsi. V-am cerut să nu divulgaţi nimic 
deoarece, dacă criminalul a pus insecta acolo într-adins, atunci numai 
el ştie chestia asta, şi elementul acesta ne poate ajuta să eliminăm 
mărturii false al unor psihopaţi şi să nu o luăm pe o pistă greşită. A 
omorât cel puţin şase femei. Timpul ne mână din urmă. 

- Şi credeţi că exact în clipa asta, când noi ne uităm la 
gânganie, individul răpeşte altă femeie? o întrebă Roden. Se uita la ea 
cu ochii larg deschişi şi cu gura căscată, de i se vedea cerul gurii, şi 
pentru o clipă i se păru că vede ceva în fundul gurii. 

- Nu ştiu, spuse ea oarecum tăios. Nu ştiu, repetă ea pe unton 
mai paşnic. îndată ce va avea prilejul, o va face. - Atunci să acţionăm 
şi noi cât mai repede, interveni Pilcher. Nu vă faceţi griji, ne pricepem 
la treaba asta. Sunteţi pe mâini bune. 

Scoase din borcan cu o pensetă specimenul acela maroniu şi-l 
aşeză o foaie albă de hârtie, sub lumina unei lămpi. Arăta ca o mumie 
prelungă. Era învelită înoHin strat semitransparent care-i copia 
perfect formele, ca un sarcofag. Toate membrele erau strâns lipite de 
corp, de parcă ar fi fost în basorelief. Capul gângăniei avea o feţişoară 
ce exprima un fel de seriozitate plină de înţelepciune. 

- Mai întâi şi mai întâi nu e vorba despre o insectă care ar 
fiputut pătrunde într-un cadavru lăsat în aer liber, dar nici în apă nu 
are ce căuta decât accidental, spuse Pilcher. Nu ştiu cât de multe 
cunoaşteţi despre insecte şi nici cât de multe vreţi să vă spunem. - Să 
presupunem că nu ştiu o iotă. Vreau să-mi spuneţi tot ce ştiţi. 

- Bun! E o pupă de insectă, o insectă care n-a ajuns la 
maturitate, aflată într-o crisalidă, coconul în care stă până când se 
transformă din larvă în insectă adultă, o lămuri Pilcher. - Obtectus 



pupa, Pilch? interveni Roden strâmbând din nas ca să nu-i cadă 
ochelarii. 

- Da, stadiul în care are formate picioarele şi aripile, dartot în 
fază de pupă. Vrei să ne ciorovăim cu tratatul lui Chu în braţe despre 
stadiile insectelor? Pe scurt, e vorba despre pupa unei insecte mari. 
Toate insectele evoluate au stadiul acesta de pupă. Aşa petrec ele 
iarna. Multe dintre ele. 

- Pilch, luăm cărţile să o determinăm sau ne mai uităm la ea? 
- Eu mă mai uit. 

Pilcher luă specimenul şi-l puse pe lamela unui microscop, apoi 
cu o pensetă stomatologică trecu iute peste ea. - Mda, nici un fel de 
organe respiratorii distincte în regiunea dorsocefalică, orificii 
respiratorii în mezotorax şi unele abdominale. Să începem de aici! 

- Hmm! mârâi Roden, întorcând paginile unui manual. 
Mandibule funcţionale? 
-Nu! 

- Galeae maxillae perechi pe ventro mezon? 
- Da, da. 
- Antenele unde-s? 
- Adiacente zonei de mijloc a marginii aripilor. Două perechi 

de aripi, cele de dedesubt sunt complet acoperite. Nu se văd decât trei 
segmente abdominale. Cremaster mic, ascuţit..., aş zice familia 
lepidoptere. - Aşa zice şi la carte, confirmă Roden. 

- E vorba despre familia în care sunt fluturii şi moliile. 
Familie mare, nu glumă. 

- Dacă i s-au udat aripile, o să fie tare greu să aflăm despre ce 
e vorba, spuse Roden. Mă duc să iau determinatorul. Bănuiesc că, 
indiferent ce-aş face, n-o să te poţi abţine să nu trăncăneşti despre 
mine cât lipsesc. 

- Nu, replică Pilcher. Roden e om de ispravă, îi spuse elcând 
colegul său dispăru din cameră. 

- Sunt sigură de asta. 
- Acum chiar puteţi fi. Amândoi urmăm cursuri 

postuniversitare, muncim să ne întreţinem şi profităm de orice bursă 
pe care putem pune mâna. Pentru una dintre ele a fost nevoit să stea 
într-o mină de cărbune să urmărească dezintegrarea protónica. A stat 
prea mult pe întuneric, asta-i buba lui. Altfel e de treabă. 

Dar să nu cumva să pomeniţi de dezintegrarea protónica! 
- Am să ocolesc subiectul. 



Pilcher ieşi din conul puternic de lumină. - Familia lepidopterelor 
e o familie vastă. Poate chiar treizeci de mii de fluturi şi o sută treizeci 
de mii de molii. Trebuie s-o scot din crisalidă, n-am ce face, dacă vrem 
să ne apropiem cât de cât de adevăr. 

- în regulă. O puteţi face dintr-o singură tăietură?- Cred că 
da. Insecta asta, înainte să moară, începuse singură procesul de 
desprindere. Uitaţi aici mici rupturi în crisalidă. O să ne ia ceva timp. 

Pilcher lărgi ruptura aceea şi scoase insecta afară. Aripile strânse 
erau umede. Să le desfaci era ca şi cum ai fi încercat să desfaci o firavă 
batistă de hârtie mototolită şi muiată toată. Nu se vedea nici un desen. 
Roden se întoarse cu cărţile. - Eşti gata? întrebă Pilcher. Atunci: 
femurul protoracic nu se vede. 

- Firişoare pe labrum? 
- Nici urmă. Agent Starling, vreţi să stingeţi lumina de sus?Ea 

se duse lângă comutator, aşteptă până când Pilcher aprinse lanterna-
stilou şi apăsă pe întrerupător. El se îndepărtă de masă şi îndreptă 
fasciculul lanternei asupra gânganiei. în întuneric, ochii insectei 
străluceau, reflectând lumina lanternei. 

- Pui de bufniţă, spuse Roden. 
- Bufniţă bufniţă, dar din care? Aprindeţi, vă rog, 

lumina.Face parte din familia Noctuidelor, o molie de noapte. Roden, 
câte Noctuide există? 

- Două mii şase sute şi... vreo... Două mii şase sute aufost 
descrise. 

- Nu sunt multe familii atât de numeroase. Acum să te vedem 
pe tine cât de isteţ eşti! Capul cu plete roşcovane acoperi microscopul. 
- Să studiem acum dispunerea perişorilor, ca să restrângem 
cercetarea la o singură specie. Roden e maestru la asta. Lui Starling i 
se păru că în camera aceea s-a rostogolit mărul discordiei. între cei 
doi începu o ceartă în toată regula: dacă negii larvari erau aranjaţi în 
cerc sau nu. Şi au ţinut-o tot aşa cu privire la celelalte amănunte până 
au ajuns la firişoarele de pe abdomen. 

- Erebus Odora! exclamă Roden. 
- Hai să vedem, replică Pilcher. 

Au luat gângania, s-au suit în lift, au coborât exact deasupra ţestei 
elefantului împăiat şi au pătruns într-un intrând ticsit de cutii verzulii. 
Holul înalt de dinainte fusese împărţit în două niveluri mai mici, 
pentru a face mai mult loc pentru colecţia de insecte a institutului. 
Acum erau în zona neotropicală, apropiindu-se de Noctuide. Pilcher se 



uită în carnet şi se opri în dreptul unui dulap cu rafturi stivuite cât era 
peretele de înalt. - Cu drăciile astea trebuie să fii foarte atent, spuse el 
trăgând capacul metalic al unui sertar evident greu şi aşezându-l 
alături. Dacă scapi cumva o sărăcie din astea şi-ţi vine pe picioare, o să 
şchiopătezi săptămâni întregi. Trecu cu degetul peste etichetele 
compartimentelor, se opri la unul din ele şi-l trase afară. înăuntru, 
Starling văzu nişte ouă, o omidă într-un tub cu alcool, un cocon 
desfăcut, similar cu cel adus de ea, şi o insectă adultă: o molie mare, 
neagră, cu deschiderea aripilor de peste cincisprezece centimetri, cu 
trup păros şi antene subţirele. 

- Erebus Odora, spuse Pilcher. Vrăjitoarea Neagră, aşa i 
sespune moliei ăsteia. Roden dădea de zor paginile. 

- O specie tropicală care toamna se mai rătăceşte 
prinCanada, citi el. Omizile sale consumă frunze de salcâm, acacia şi 
alte plante înrudite. Indigenă în Indiile de Vest, sudul Statelor Unite, 
o pacoste în Hawaii. 

Rahat, îşi spuse Starling în sinea ei. 
- N-am făcut nimic, rosti cu glas tare. Molia asta e peste tot.- 

Dar nu e mereu peste tot, spuse Pilcher cu capul plecat. Se ciupi de 
obraz, preocupat. Roden, se înmulţeşte de două ori pe an? 

- Stai o clipă... Da, în sudul Floridei şi în sudul Texasului. 
- Când? 
- Mai şi august. 
- Hmm. Mă tot gândesc. Exemplarul pe care l-aţi adus emai 

dezvoltat decât cel pe care-l deţinem noi şi e proaspăt! Tocmai 
începuse să-şi dea coconul jos. Ar putea fi în stadiul ăsta în Indiile de 
Vest sau în Hawaii, dar acum aici e iarnă. Doar dacă nu s-o fi înmulţit 
accidental în vreo seră sau nu le creşte cineva anume. 

- Cum să le crească? 
- într-o cutie specială, la căldură, să le dea nişte frunze 

deacacia omizilor să mănânce până ajung la stadiul de pupă şi se 
învelesc frumuşel. Nu e greu. 

- E un hobby foarte răspândit? în afară de profesioniştii 
interesaţi în meseria asta, sunt mulţi care cresc insecte acasă? - Nu. 
Doar entomologii care vor să obţină un specimen perfect al speciei şi 
câţiva colecţionari. Apoi mai există şi industria mătăsii, borangicul, şi 
ăia cresc molii, dar nu din astea. - Probabil că entomologii au la 
dispoziţie reviste, periodice de specialitate, există oameni care vând 



echipamente specializate pentru asta, spuse Starling. - Bineînţeles, şi 
majoritatea periodicelor vin la noi. 

- Să vă dau şi dumneavoastră un braţ de publicaţii, 
spuseRoden. Unii fac abonamente prin noi la publicaţiile cu tiraj 
foarte redus, le ţin sub cheie şi nu te lasă să te uiţi la ele decât dacă le 
plăteşti jumate de dolar, doar ca să te uiţi la prostiile alea. O să 
cercetez lista de abonaţi mâine-dimineaţă. - O să am grijă să ia cineva 
informaţiile astea, mulţumesc, domnule Roden. 

Pilcher xeroxa articolul referitor la Erebus Odora şi-i dădu 
paginile împreună cu specimenul adus de ea. 

- Vă conduc eu, se oferi Pilcher. 
Se îndreptară spre lift. 

- Multor oameni le plac fluturii, dar detestă moliile. 
Darmoliile sunt mult mai interesante, te fascinează. 

- Sunt distructive, spuse ea. 
- Unele da, chiar multe dintre ele, dar au un mod de viaţăatât 

de divers, sunt atât de diferite, la fel ca noi, de altfel. Există o molie - 
de fapt mai multe - care trăieşte doar în... lacrimi. 

Asta mănâncă, asta beau. 
- Ce fel de lacrimi? 
- Lacrimile unor mamifere mari, cam de mărimea 

noastră.Vechea definiţie a moliei suna cam aşa: O insectă care treptat, 
în linişte desăvârşită, consumă, înghite orice. Exista şi un verb 
sinonim cu a distruge... Şi asta faceţi tot timpul? îl vânaţi pe Buffalo 
Bill? 

- Din răsputeri. 
Pilcher îşi plimbă gânditor limba peste dinţi, făcând buzele să i 

se mişte ca la o pisică. 
- Şi nu ieşiţi niciodată aşa la un hamburger, o bere sau laun 

pahar cu vin? 
- în ultima vreme nu prea. 
- Nu vreţi să vă însoţesc acum la un local? Nu e departe.- Nu, 

deocamdată, dar, după ce se termină cazul ăsta, primesc, şi poate veni 
şi domnul Roden, normal. 

- Nu e deloc normal. Sper să se termine repede, 
agentStarling, mai spuse el când ajunseră la uşă. Ea porni în grabă 
spre maşina care o aştepta. Ardelia Mapp îi lăsase pe pat 
corespondenţa şi jumătate de baton de ciocolată. Ardelia dormea 
dusă. Starling cără maşina de scris în spălătorie, o puse pe masa de 



rufe şi introduse o foaie de hârtie cu indigo. în drum spre Quantico, 
îşi organizase în minte toate informaţiile despre Erebus Odora, aşa că 
termină repede. Se delecta apoi cu ciocolata, şi scrise pentru Crawford 
o notă sugerând să se verifice lista de abonamente pentru publicaţiile 
de entomologie şi să o compare cu lista pe care o deţinea FBI-ul 
despre infractorii cunoscuţi din apropierea locurilor unde avuseseră 
loc răpirile, plus dosarele celor care comiseseră infracţiuni cu tentă 
sexuală în San Antonio, Metro Dade şi Houston, zonele unde se 
găseau molii din astea din abundenţă. Mai era ceva, trebuia să insiste 
pentru a doua oară: Să-l întrebăm pe doctorul Lecter de ce credea că 
făptaşul va lua scalpuri? încredinţa hârtiile ofiţerului de serviciu în 
noaptea aceea şi se trânti recunoscătoare în pat, în vreme ce în urechi 
îi răsunau vocile auzite în acea zi, acoperite de respiraţia şuierătoare 
a Ardeliei. în întunericul în care păreau să mişune de toate, îi apăru 
deodată imaginea feţişoarei înţelepte a moliei. Ochii aceia care luceau 
în întuneric îl văzuseră pe Buffalo Bill. Şi în halul de mahmureală pe 
care-l simţea după vizita la institut, în minte îi veni un gând: Şi în 
lumea asta ciudată, în jumătatea asta de lume care acum e în 
întuneric, eu sunt nevoită să vânez o fiinţă care se hrăneşte cu lacrimi. 

CAPITOLUL 15 

Catherine Baker Martin şi prietenul ei cel mai bun urmăreau un 
film la televizor, în apartamentul lui din East Memphis, Tennessee; era 
destul de târziu, şi trăgeau din când în când dintr-o pipă bong, 
asemănătoare cu o narghilea, în care fumega nişte haşiş. Pauzele 
pentru spoturile publicitare deveneau tot mai dese şi mai lungi. 

- Ronţăim ceva, popcorn? îl întrebă ea. 
- Mă duc să aduc eu, dă-mi cheile tale de la maşină.- Stai 

cuminte! Tot trebuie să mă duc să văd dacă nu m-a sunat mama. 
Se ridică de pe canapea: tânără, înaltă, oase mari, carne pe ea, 

aproape grasă, faţă plăcută şi un păr frumos. îşi găsi pantofii sub 
măsuţa de cafea şi plecă. Când ieşi, în parcare o întâmpină o seară de 
februarie mai degrabă jilavă decât rece. Pătura de ceaţă dinspre 
Mississippi îi ajungea la înălţimea pieptului. Deasupra capului văzu 
luna: parcă era pe moarte, palidă, sfrijită, subţire ca un cârlig de 
pescuit. Simţi un fel de ameţeală când se uita la ea. Porni prin parcare, 
spre uşa locuinţei sale, la nici o sută de metri distanţă. 

Lângă locuinţa ei erau parcate o dubă, nişte automobile şi trailere 
cu bărci. Reţinu duba pentru că semăna cu cea a serviciului de livrări 
la domiciliu prin care maică-sa îi trimitea diverse pachete şi cadouri. 



Pe când trecea pe lângă dubă, văzu cum din ceaţă, pe asfalt, în spatele 
maşinii, apare un lampadar înalt cu abajur, iar lângă el un fotoliu 
îmbrăcat într-o husă înflorată, florile mari şi roşii strălucind prin 
ceaţă. Cele două obiecte păreau că sunt într-o expoziţie. 

Catherine Baker clipi de mai multe ori să se dumirească şi porni 
mai departe. Prin minte îi trecu cuvântul suprarealist, şi dădu vina pe 
haşiş. Nu, nu o luase razna: probabil se muta cineva. Se muta acolo. Se 
muta de acolo. Şi în cartierul Stonehinge mereu se muta cineva, fie 
pleca, fie venea. La fereastra ei se mişcă o perdea, şi văzu pisica 
cocoţată pe pervaz arcuindu-se şi frecându-se leneşă de geam. Scoase 
cheile şi, înainte de a deschide uşa, se uită înapoi: din spatele 
camionetei cobora un bărbat. La lumina unei lămpi văzu că avea un 
braţ în ghips, prins cu o eşarfa de gât. Intră şi încuie uşa după ea. Se 
uită de după perdea şi-l văzu pe individ cum încearcă să urce fotoliul 
în maşină, îl săltă cu mâna teafără şi se chinui să-l împingă cu 
genunchiul; fotoliul căzu înapoi, el îl îndreptă, îşi linse un deget şi 
şterse husa mânjită de noroiul din parcare. Fata ieşi afară. 

- Să-ţi dau o mână de ajutor? îi spuse ea pe tonul celmai 
firesc. - Dacă se poate. Mulţumesc. 

O voce ciudată, încordată. Fără accentul obişnuit în partea 
locului. Stopurile maşinii îi luminau partea dejos a feţei, dar se vedea 
bine şi restul: purta nişte pantaloni kaki, un fel de cămaşă mai groasă, 
descheiată, lăsând să se vadă pieptul pistruiat. Pe faţă nu prea avea 
păr, aproape o faţă de femeie şi, în lumina becului, ochii îi luceau ca 
două luminiţe. 

Şi el o privi; ea se înfiora. Bărbaţii erau uneori surprinşi de 
statura ei voinică; unii îşi stăpâneau mirarea, alţii nu. 

- Minunat, spuse el. 
Bărbatul acela emana un iz neplăcut, şi observă cu silă că pe 

cămaşa lui atârnau nişte fire de păr creţ pe umeri şi pe braţe. Nu le fu 
greu să ridice fotoliul acela şi să-l pună pe podeaua destul de joasă a 
dubei. - Să-L împingem puţin mai în faţă, bine? El se urcă în maşină şi 
mută nişte troace, un recipient din acela ca o tigaie ce se pune sub 
maşină când schimbi uleiul, un cric mic de mână, numit în jargon cric 
de coşciug. împinseră fotoliul în faţă până ajunse chiar în spatele 
scaunelor. 

- Aveţi cam paisprezece? 
-Cum? 



- Vreţi să-mi daţi frânghia aceea? Chiar de la 
picioareledumneavoastră. 

Când ea se aplecă să se uite, el o izbi cu ghipsul în ceafă. Crezu că 
s-a lovit singură din greşeală la cap şi ridică o mână, dar ghipsul o izbi 
iar, zdrobindu-i degetele de propria ţeastă, apoi urmară mai multe 
lovituri nu foarte puternice una după alta, după ureche, până se 
prăbuşi peste scaun; apoi lunecă pe podeaua maşinii şi rămase pe o 
parte, nemişcată. Bărbatul o privi o secundă şi îşi scoase iute ghipsul 
şi eşarfa. Aduse repede şi lampadarul în maşină şi închise uşile din 
spate, îi răsuci gulerul şi citi pe etichetă numărul bluzei. 

-Bun. 
Tăie bluza cu o foarfecă, o trase de pe ea, şi-i puse cătuşe la 

mâinile împreunate la spate. întinse pe jos o saltea de lucru şi o 
răsturnă pe fată pe spate acolo. Nu purta sutien. îi cântări sânii mari 
cu degetele şi le simţi greutatea şi fermitatea. 

-Bun. 
Pe sânul stâng se vedea o urmă de gură. îşi linse degetul şi şterse 

locul, aşa cum făcuse şi cu husa fotoliului, şi dădu din cap mulţumit 
când albeaţa locului dispăru la apăsare. O răsuci apoi pe burtă, îi 
desfăcu părul cu degetele şi-şi cercetă pielea capului. Ghipsul nu-i 
produsese nici o rană. îi luă pulsul cu două degete pe gât: puternic. 

- Buuun. 
Avea mult de mers până să ajungă la locuinţa lui cu etaj, şi n-avea 

rost s-o tranşeze pe fată aici. 
De la fereastră, pisica privea cum camioneta se îndepărta, 

arătându-şi numai stopurile din spate, care păreau că se apropie unul 
de celălalt tot mai mult prin noapte. în spatele pisicii se auzi telefonul. 
Răspunse robotul din dormitor, beculeţul roşu clipind în întuneric. Era 
mama lui Catherine, proaspăt senator de Tennessee. 

CAPITOLUL 16 

în anii 80, în perioada de aur a terorismului, se pusese la punct o 
procedură de urgenţă pentru a rezolva situaţia în cazul răpirii unui 
membru al Congresului. La ora 2.45 a.m., şeful biroului din Memphis 
al FBI raporta la biroul central din Washington că singurul copil al 
doamnei senator Ruth Martin dispăruse. La ora 3.00, două dube mari, 
fără nici un semn distinctiv, ieşeau din garajul jilav de la Buzzards 
Point al Biroului din Washington. Una se îndreptă spre clădirea 
Senatului, unde tehnicienii puseră pe ea instalaţii de supraveghere şi 
înregistrare a telefoanelor doamnei senator Martin, precum şi a 



telefoanelor publice din preajma biroului ei. Departamentul Justiţiei îl 
sculase din somn cu noaptea-n cap pe cel mai mic membru al 
Comitetului de Investigaţii al Senatului pentru a aproba instalarea 
sistemelor de ascultare. Cealaltă dubă, cu un singur geam de 
supraveghere prin care nu se vedea decât dinăuntru, fu parcată pe 
Virginia Avenue, de unde se vedea spre Watergate West, locuinţa din 
Washington a doamnei senator Martin. Doi dintre ocupanţii maşinii 
intrară în casă pentru a instala şi aici sistemele de monitorizare. Firma 
Bell Atlantic promisese că în şaptezeci de secunde poate localiza orice 
apel cu pretenţii de răscumpărare de la orice telefon digital. La 
Buzzards Point, o unitate de intervenţie rapidă, împărţită în două 
schimburi, era pe picior de plecare în orice moment în eventualitatea 
că ar fi avut loc o înţelegere de răscumpărare în zona Washington. Şi-
au schimbat rutina şi au trecut pe un sistem de comunicaţii radio 
codificate, pentru ca elicopterele canalelor de televiziune să nu 
surprindă vreo convorbire şi să se amestece în timpul negocierilor, fapt 
iresponsabil care se întâmplase doar de câteva ori, dar se întâmplase. 
Echipa de salvare a ostaticilor era în alertă maximă, doar să se urce în 
elicoptere. Toată lumea spera că răpirea lui Catherine Baker era actul 
unui profesionist care voia răscumpărare, cea mai fericită situaţie 
pentru victimă. Nimeni nu vorbea despre cea mai rea alternativă. Puţin 
înaintea zorilor, o patrulă de poliţie din Memphis, care primise o 
reclamaţie că un necunoscut bântuia pe Winchester Avenue, opri un 
bătrân ce aduna cutii de aluminiu de pe marginea drumului. In 
căruciorul lui fu găsită o bluză de damă, încheiată cu nasturi în faţă. 
Bluza era spintecată la spate ca în ritualurile de înmormântare. 
Eticheta de la spălătorie arăta că era vorba despre bluza lui Catherine 
Baker. Era ora 6.30, Jack Crawford tocmai plecase de la locuinţa lui 
din Arlington şi gonea spre sud, când sună telefonul din maşină pentru 
a doua oară în două minute. 

- Nouă douăzeci-doi patruzeci! 
- Patruzeci, ai legătura cu Alfa Patru. 

Crawford zări un loc unde putea parca şi se opri să poată vorbi în 
voie. Alfa Patru era directorul FBI. 

- Jack, te ocupi de cazul lui Catherine Martin? 
- Ofiţerul de serviciu tocmai m-a sunat. 
- Deci ştii de bluză. Spune-mi şi mie despre ce-i vorba.- Cei 

de la Buzzards Point sunt în stare de alarmă pentru cazuri de răpire. 
Aş vrea să rămână pe fază. Şi să continue să supravegheze 



convorbirile. Fie că e vorba despre o bluză despicată, fie că nu, 
deocamdată nu ştim sigur dacă e vorba despre Bill. Dacă e doar un 
imitator, s-ar putea să sune să ceară răscumpărare. Cine se ocupă de 
supraveghere şi de localizare, cei din Tenesee sau noi? 

- Ei. Departamentul Poliţiei Statului. Sunt destul de pregătiţi. 
De la Casa Albă m-a sunat Phil Adler ca să-mi spună că preşedintele 
urmăreşte şi el situaţia. Jack, de data asta ar trebui să nu ratăm. 

- Ştiu, m-am gândit şi eu la asta. Unde e doamna senator?- în 
drum spre Memphis. M-a sunat acasă acum un minut, îţi poţi 
închipui. 

-Mda. 
O cunoştea pe doamna senator de la audierile pentru buget. 

- Şi-a pus în joc toată influenţa. 
- Nu cred că are vreo vină în cazul ăsta.- Nici eu. I-au spus că 

am pornit în forţă, aşa cum facem întotdeauna. Ea... a aflat... de 
situaţia ta de casă şi ţi-a pus la dispoziţie un avion cu reacţie Lear, 
foloseşte-te de el, vino acasă seara, dacă se poate. 

- Bine. Doamna senator e dură, dacă încearcă să preia 
iaconducerea, o să avem de furcă rău de tot. - Ştiu. Dacă va fi nevoie, 
foloseşte-te de numele meu. în cel mai bun caz, cât timp avem la 
dispoziţie? Cinci, şase zile? - Nu ştiu. Dacă intră în panică atunci când 
o să afle pe cine a pus mâna, s-ar putea s-o anihileze şi s-o arunce 
undeva. 

- Unde te afli acum? 
- La trei kilometri de Quantico. 
- Pe pista de la Quantico poate ateriza un Lear? 

-Da. 
- E acolo în douăzeci de minute. 
- Ajunge, domnule. 

Crawford formă nişte numere pe telefon, apoi porni iar prin 
trafic. 

CAPITOLUL 17 

Mahmură după un somn agitat, Clarice Starling, în halat de baie, 
papuci, cu prosopul pe umăr, aştepta în faţa uşii de la baia comună la 
care aveau acces şi Mapp, şi fetele din camera alăturată. Când auzi la 
radio ştirile din Memphis, încremeni. - Ah, Dumnezeule mare. Of! Hei, 
cine-i înăuntru? Baia e confiscată! Ieşi cu chiloţii pe tine! Nu e glumă, 
e pe bune! 



Ieşi afară! 
Trecu sub duş sub ochii uluiţi ai vecinei din camera alăturată. 

- Ah ce bine, Gracie. Vrei să-mi dai săpunul?Trăgând cu 
urechea la telefon, îşi pregăti lucrurile de drum, ducându-şi trusa de 
luat amprente la uşă. Se asigură că operatoarea de la telefoane ştia că 
era în cameră; renunţă să se ducă la micul dejun ca să nu se 
dezlipească de aparat. Când nu mai erau decât zece minute până la 
începerea cursurilor, îşi înşfacă tot echipamentul şi se îndreptă în 
grabă spre Departamentul de Ştiinţe Comportamentale. - Domnul 
Crawford a plecat spre Memphis acum patruzeci şi cinci de minute, îi 
spuse pe un ton dulce secretara. Burroughs şi Stafford de la laborator 
au decolat şi ei de pe Aeroportul Naţional. 

- Aseară i-am lăsat un raport aici. Nici un mesaj pentrumine? 
Sunt Clarice Starling. 

- Dar bineînţeles că ştiu cine eşti. Numărul tău de telefon 
enotat de trei ori aici la secretariat, iar pe masa dumnealui de alte 
câteva ori. Nu, Clarice, nu ţi-a lăsat nici un mesaj. Vrei să-i spun ceva 
din partea ta când sună? Se uită la bagajele pe care le târâse cu ea. 

- Nu a lăsat cumva un număr din Memphis unde poatefi 
găsit? 

-Nu. Sună dumnealui. Clarice, dar tu nu ai cursuri? Doar eşti încă 
studentă la noi! 

- Da, am. 
Gracie Pitman, vecina pe care o scosese cu forţa de sub duş, n-

avea nici un motiv să-i fie recunoscătoare, şi o întâmpină cum se 
cuvine atunci când Starling intră cu întârziere în sala de curs. Gracie 
stătea într-o bancă exact în spatele ei. Drumul până la banca ei i se 
păru tare lung. Gracie Pitman îi făcu, plină de reproş, de mai multe ori 
semn la obraz. Şi ascultă două ore, cu burta goală, prelegerea despre 
excepţii la regulile de percheziţie şi arestare. Abia apoi avu prilejul să 
se ducă la automat să-şi ia o Coca-Cola. La prânz, se uită la cutia de 
scrisori, unde nu găsi nimic. Prin minte îi trecu, ca şi în alte rânduri, 
că sentimentele puternice de frustrare au gustul uleiului de peşte pe 
care-l lua pe când era copilă. într-o bună zi te trezeşti că eşti cu totul 
alt om. Asta i se întâmpla ei acum. Ceea ce trăise în clădirea Pompelor 
Funebre din Potter produsese un mic seism în sufletul ei. Starling 
studiase psihologia şi criminalistica la o şcoală bună. La viaţa ei văzuse 
de câteva ori cum hidoşenia îşi arată brusc chipul pe lumea asta. Dar 



niciodată nu se gândise că poate fi chiar aşa. Lumea asta dă la iveală 
uneori, sub masca unui chip omenesc, 

o minte atât de monstruoasă, încât să simtă plăcere în faţa unei 
privelişti precum cea de pe masa de îmbălsămare din încăpere aceea 
din Potter, Virginia de Vest, tapetată cu trandafiri mari, sângerii. Iar 
spaima că poate exista o astfel de minte era mai cumplită decât toate 
autopsiile pe care le văzuse în viaţa ei. Şi spaima asta n-avea s-o mai 
părăsească vreodată; ştia că trebuia să lase să se formeze un fel de coajă 
peste rana asta, altfel nu se va mai vindeca niciodată. 

Rutina cursurilor n-o ajută prea mult să scape de gândurile 
negre. Toată ziua o obseda un fel de presimţire că dincolo de orizont se 
petrec o mulţime de lucruri, parcă şi auzea vacarmul evenimentelor, ca 
pe vuietul depărtat al unui stadion plin de lume. O făceau să tresară 
toate câte se mişcau în jurul ei: colegii mergând pe hol, umbrele norilor 
lunecând, sunetul unui avion. După ore, alergă mai multe ture de 
stadion decât de obicei, apoi înotă. înotă până îi veni în minte imaginea 
fetelor pescuite din râu şi-i pieri orice chef- nu mai suporta nici apa pe 
corp. împreună cu Mapp şi cu alţi vreo zece colegi urmări ştirile de la 
şapte. Primul subiect nu era răpirea fetei doamnei senator Martin, ci 
negocierile de dezarmare de la Geneva, dar urmă imediat după aceea. 
Placa indicatoare a cartierului Stonehinge din Memphis era filmată 
peste o maşină de poliţie cu girofarurile în funcţie. Prezentarea fu 
foarte succintă, şi, cum noutăţi nu prea erau, reporterii se intervievau 
unii pe alţii în parcarea din faţa casei cu pricina. Autorităţile din 
Memphis şi din districtul Shelby dădeau din colţ în colţ în faţa zecilor 
de microfoane şi, în vacarmul de strigăte, zgomot de fond şi bliţuri, 
înşirau de fapt ceea ce nu ştiau, nu ceea ce ştiau. Reporterii cu aparate 
de fotografiat se cocârjau să ia cadre, apoi se repezeau să-şi ia 
minicamerele de luat vederi ori de câte ori anchetatorii intrau sau 
ieşeau din apartamentul lui Catherine Baker Martin. Când figura lui 
Crawford apăru şi ea câteva secunde la geamul locuinţei, în sala 
academiei izbucniră urale ironice. Starling zâmbi cam acru. Se întrebă 
dacă Buffalo Bill urmărea şi el emisiunea, ce gândea el despre 
Crawford şi dacă ştia cine era de fapt acesta. Şi ceilalţi colegi trăiau 
sentimentul că Bill se uita şi el la televizor odată cu ei. 

Pe ecran apăru în direct doamna senator Martin. Stătea singură 
în dormitorul fetei; pe perete se vedeau însemnele Universităţii 
Southwestern, un poster cu Wile E. Coyote şi textul Amendamentului 
Drepturilor Egale din Constituţie. Era o femeie înaltă, cu trăsături 



ferme, o figură comună. - Mă adresez acum celui care-mi ţine fata 
ostatică, începu ea. Se apropie şi mai mult de cameră, obligându-l pe 
operator să facă iute clarul, şi vorbi pe un ton cu care nu s-ar fi adresat 
niciodată unui terorist: Ai puterea să-i dai fetei mele drumul teafără şi 
nevătămată. O cheamă Catherine, o fată blândă şi înţelegătoare. Te 
rog, las-o să plece, te rog dă-i drumul nevătămată. Acum eşti stăpân pe 
situaţie. Ai toată puterea. Ştiu că poţi simţi şi dragoste, şi compasiune. 
O poţi apăra de orice ar putea să-i facă vreun rău. Acum ai un prilej 
minunat să arăţi întregii lumi că eşti în stare de multă bunătate, că eşti 
destul de tare ca să te porţi cu semenii tăi mai bine decât s-a purtat 
lumea cu tine. O cheamă Catherine. Doamna senator Martin îşi mută 
privirea de la cameră când aceasta începu să transmită un film de 
amator cu un prunc ce se chinuia să înveţe să meargă ţinându-se de 
coama unui collie uriaş. Se auzi vocea doamnei senator: în filmul pe 
care-l vezi, e Catherine când era mică de tot. Dă-i drumul, las-o să plece 
nevătămată oriunde în ţara asta, şi ai toată prietenia şi sprijinul meu. 

Urmară o serie de fotografii: Catherine la opt ani, cu echea unei 
bărci cu pânze în mână; barca stătea pe cavalet şi tatăl fetei vopsea 
coca. Alte două fotografii mai recente ale tinerei, una în care apărea 
întreagă, în alta doar chipul de aproape. Camera se întoarse la doamna 
senator. 

- în faţa întregii ţări îţi promit că vei avea tot sprijinul 
meuoricând vei avea nevoie. Şi sunt în stare să te ajut. Sunt senator al 
Statelor Unite. Mă ocup de Comitetul Serviciilor Armatei. Sunt 
implicată cu totul în Iniţiativa de Apărare Strategică, în sistemele de 
apărare spaţială denumite Războiul Stelelor. Dacă ai duşmani, am să 
mă lupt cu ei. Dacă se amestecă cineva în viaţa ta, pot să-l opresc. Poţi 
să mă suni în orice clipă, ziua sau noaptea. Pe fiica mea o cheamă 
Catherine. Arată-ne că eşti un om puternic, dă-i drumul nevătămată! 

- Ah, Dumnezeule, ce deşteaptă femeie, exclamă Starling. 
Deşteaptă! 
Tremura de emoţie ca un terrier. 

- Care-i treaba cu Războiul Stelelor aici? întrebă Mapp.Dacă 
extraterestrii încearcă de pe altă planetă să-i controleze mintea lui 
Buffalo Bill, doamna senator Martin îl poate apăra? 

Ăsta-i şpilul? 
Starling confirmă dând din cap. 

- O mulţime de schizofrenici paranoici au halucinaţia asta: că 
sunt controlaţi de extraterestri. Dacă Bill are mintea setată în felul 



ăsta, abordarea asta s-ar putea să-l trezească. Afurisit de deşteaptă 
lovitură, şi tipa stătea acolo în faţa camerei şi-l ţintea drept în creştet. 
Ai văzut? S-ar putea ca asta să-i ofere lui Catherine şansa unor zile în 
plus. Şi le-ar da celor care-l caută încă o şansă de a-l găsit. Sau poate 
nu. Crawford crede că de data asta perioada în care o ţine pe ostatică 
în viaţă s-ar putea să fie mai scurtă. Au încercat şi asta, pot încerca şi 
altele. - Nici eu nu m-aş da în lături de la nimic dacă individul ar fi 
răpit pe careva dintre ai mei. Dar de ce pomenea mereu numele fetei, 
tot zicea Catherine, Catherine? - Vrea să-l determine pe Buffalo Bill s-
o vadă ca pe-o fiinţă omenească. Unii cred că individul a 
depersonalizat-o, o priveşte ca pe un obiect ca s-o poată face bucăţi. 
în interviurile luate la închisoare, mulţi criminali în serie au vorbit 
despre treaba asta. Spuneau că e ca şi cum ar fi stricat o păpuşă. - 
Crezi că în spatele discursului doamnei senator Martin se află de fapt 
mâna lui Crawford? 

- Poate el, poate doctorul Bloom. Uite-l! exclamă Starling. 
Pe ecran apăru doctorul Alan Bloom de la Universitatea Chicago, 

într-un interviu înregistrat cu o săptămână înainte pe tema 
criminalului în serie. Doctorul Bloom refuza să-l compare pe Buffalo 
Bill cu Francis Dolarhyde, sau cu Garrett Hobbs, sau cu oricare alţi 
criminali cunoscuţi de el din practica medicală. Refuzase să folosească 
numele de Buffalo Bill. Nu spunea mare lucru, dar era cunoscut ca 
expert în materie, probabil chiar EXPERTUL, şi cei de la canalul de 
televiziune au dorit să-l prezinte în carne şi oase. Au folosit cuvintele 
lui ca un fel de concluzie: Nu avem nici un mijloc de a-l ameninţa care 
să depăşească primejdiile care-l pândesc zilnic şi cu care s-a obişnuit. 
Dar ceea ce putem face e să-l chemăm la noi. îi putem promite că ne 
vom purta blând cu el, că-l vom ajuta, şi ceea ce spunem să spunem 
din toată inima, cu toată sinceritatea. - Oare n-avem toţi nevoie de 
ajutor? replică Mapp. Să fiu a naibii dacă nu mi-ar prinde bine şi mie 
o mână de ajutor. Palavre de doi franci, uite, asta îmi place. Nu le-a 
spus mare lucru reporterilor, şi probabil nici pe Bill nu l-a mişcat prea 
tare. - Nu pot să mi-o scot din minte pe fata aia din Potter, spuse 
Starling. Câte o jumătate de oră mă iau cu altele, apoi deodată mi se 
pune un nod în gât: lacul acela de unghii cu sclipici... Să nu mai intrăm 
în amănunte! 

La cină, Mapp îşi puse la bătaie toată imaginaţia şi entuziasmul 
ca să-i mai ridice moralul lui Starling, şi cei care trăgeau cu urechea 



din întâmplare s-au crucit auzind vorbele ei despre similitudinea 
rimelor imperfecte la Stevie Wonder şi Emily Dickinson. 

Pe când se înapoia spre cameră, luă din cutia de scrisori un 
mesaj: Vă rog, sunaţi-l pe Albert Roden. După care urma un număr de 
telefon. 

- Asta îmi întăreşte teoria, se bucură Mapp trântindu-se înpat 
cu cărţile în braţe. 

- Care teorie? 
- Ai întâlnit acolo doi tipi, nu-i aşa? Şi totdeauna o să tesune 

nu cel care vrei tu, ci celălalt, fir-ar să fie. 
- Ştiam şi eu asta. 

Sună telefonul. Mapp se lovi uşor cu creionul peste nas. - Dacă e 
Bobby Lowrance cel Fierbinte, vrei să-i spui că sunt la bibliotecă? îl 
sun eu mâine. 

Era Crawford, care o suna din avion; vocea lui îi râcâi timpanul: 
- Starling, fa-ţi bagajele pentru două zile, şi ne vedemîntr-un 

ceas. 
Ea crezu că el a închis, pentru că se auzea doar un zgomot de 

fond, însă vocea lui răsună din nou: 
- Nu ai nevoie de trusă, numai haine. 
- Unde să ne întâlnim?- La Institutul Smithsonian. îl auzi 

cum vorbeşte acum cu altcineva şi apoi închide telefonul. 
- Jack Crawford, spuse Starling şi-şi aruncă rucsacul pe pat. 

Mapp îşi iţi capul de după Codul Federal de Procedură Penală. 
O urmări pe Starling cum îşi face bagajul, o pleoapă i se lăsase mai jos 
decât cealaltă pe ochii mari şi negri. 

- N-aş vrea să zici că nu ţi-am spus, începu ea. 
- Nici n-am să zic. 

Starling ştia ce voia să-i spună. Ca să-şi poată plăti cursurile 
juridice la Universitatea din Maryland, Mapp lucrase noaptea, era a 
doua din clasă, iar când era vorba despre cărţile ei, devenea nebună. 

- Mâine ar trebui să te prezinţi la examenul de Drept penalşi 
la test peste două zile. Ar trebui să-i spui lui Supremo Crawford că, 
dacă nu te menajează, o să trebuiască să iei ciclul acesta de studii de 
la capăt. Şi când o să-l auzi că spune: Bravo, student Starling, să nu te 
aud că-i răspunzi ca de obicei: Sunt onorată. Ci trânteşte-i-o în mutra 
aia a lui îngâmfată: Mă bizui pe dumneavoastră că o să interveniţi să 
nu fiu eliminată de la şcoală şi s-o iau de la capăt, pentru că am chiulit 
de la cursuri. Pricepi ce-ţi spun? 



- La Drept penal pot obţine reexaminare, spuse 
Starling,desfăcând cu dinţii o agrafă de păr. 

- Sigur că da, şi dacă nu-l iei pentru că n-ai avut timp săpui 
mâna pe carte, crezi că nu te trimit să reiei anul? Vrei să mă duci pe 
mine? Fetiţo, o să te expedieze pe uşa din dos ca pe un gunoi. Clarice, 
recunoştinţa are viaţă scurtă. Fă-l să promită că nu pierzi anul! Ai note 
bune, fă-l să promită! N-am să mai am niciodată o colegă de cameră 
care să fie în stare să calce cu viteza cu care o faci tu când mai e doar 
un minut şi încep cursurile. Starling conducea bătrânul Pinto pe 
autostrada cu patru benzi, având grijă să fie cu un kilometru măcar 
sub viteza de la care venerabila maşină începea să tremure. Mirosul 
de ulei încins, zdrăngăneala care se auzea de dedesubt, ţiuitul cutiei 
de viteze, toate la un loc îi aminteau de camioneta tatălui ei, de clipele 
când mergea alături de el împreună cu sora şi fraţii ce se hârjoneau 
tot timpul. Acum ea era la volan, afară se lăsase întunericul, dungile 
albe ale şoselei dispăreau dedesubt: blip, blip, blip. Acum avea timp 
să se gândească. Teama parcă îi sufla în ceafă. Amintiri mai recente o 
răscoleau. O încercă spaima gândindu-se că fusese găsit cadavrul lui 
Catherine Baker. Buffalo Bill s-ar fi putut speria aflând despre cine 
era vorba. S-ar putea s-o fi ucis şi s-o fi aruncat cine ştie unde cu altă 
gânganie în gât. Poate că acum Crawford tocmai asta făcea: aducea 
gângania să fie examinată. Altfel de ce ar fi chemat-o tocmai la 
institut. Dar oricare alt agent putea veni cu gângania la institut, chiar 
şi cei care se ocupau cu corespondenţa la FBI, dacă era vorba. Şi-i 
spusese să-şi ia lucruri pentru două zile. înţelegea de ce nu-i dăduse 
mai multe amănunte la telefonul acela fără sistem de codificare, dar 
înnebunea tot întrebându-se despre ce o fi vorba. 

La radio dădu peste un post informativ şi ascultă stoică buletinul 
meteo. Când se transmiseră şi ştirile nu află nimic în plus. Relatarea 
despre evenimentele din Memphis era o reluare a ştirilor de la şapte: 
fata senatorului Martin dispăruse, fusese găsită bluza ei spintecată la 
spate, stilul de-acum cunoscut al lui Buffalo Bill, nici un martor, 
victima din Virgina de Vest nu putuse fi identificată deocamdată. 

Virginia de Vest! în casa Pompelor Funebre din Potter, trăise o 
revelaţie care era foarte scumpă sufletului ei şi importantă: ceva 
durabil şi luminos, nu amintirile întunecate din vremea aceea. Ceva 
preţios ce trebuia păstrat. Evocă momentul acela şi-l strânse ca pe un 
talisman. Pe când stătea în dreptul chiuvetei, lângă masa de 
îmbălsămare, simţise cum dobândeşte puteri dintr-un izvor la care nu 



se aşteptase: amintirea mamei ei. Starling era un supravieţuitor 
tăbăcit, moştenind instinctul ăsta de la tatăl ei şi văzându-l şi la fraţii 
ei. De aceea puterea amintirii mamei ei o umpluse mai întâi de uimire, 
apoi devenise o adevărată comoară. îşi parcă maşina în garajul de sub 
sediul FBI-ului. Pe trotuar erau echipe de reporteri de televiziune, 
băieţii arătau dichisiţi: îşi asezonau reportajele folosind drept fundal 
clădirea J. Edgar Hoover. Starling se feri să apară în lumină şi o luă pe 
jos spre Institutul Smithsonian aflat în apropiere. Sus, la etajele 
clădirii, se vedeau nişte geamuri luminate. O dubă a poliţiei din 
Baltimore era parcată aproape de intrarea semicirculară. Jeff, şoferul 
lui Crawford, se afla la volanul altei dube de supraveghere în spatele 
celei dintâi şi, când o văzu pe Starling, se aplecă şi spuse ceva la 
microfonul pe care-l ţinea în mână. 

CAPITOLUL 18 

Paznicul o conduse pe Clarice Starling la cel de-al doilea nivel al 
institutului, deasupra elefantului împăiat. Uşa liftului se deschise şi se 
trezi iar în holul acela imens, slab luminat şi-l văzu pe Crawford singur, 
cu haina de ploaie pe el şi cu mâinile în buzunar. 

- Bună seara, Starling. 
- Bună seara. 

Crawford îi spuse peste umăr paznicului: 
- De aici ne descurcăm singuri, domnule gardian, 

mulţumesc.Crawford şi Starling porniră unul lângă celălalt pe 
coridorul ticsit cu rafturi şi cutii cu exponate antropologice. Nu erau 
aprinse decât vreo câteva becuri, nu prea multe. Mergea alături de el 
puţin aplecată, aşa cum se plimbă studenţii în campus, gânditori; 
Starling îşi dădu seama că el ar fi vrut să-i pună un braţ pe umăr, dacă 
şi-ar fi putut îngădui s-o atingă. Aşteptă să-i spună ceva. în cele din 
urmă ea se opri, îşi băgă mâinile în buzunar şi ea şi se întoarse spre 
el: stăteau faţă în faţă, în mijlocul coridorului, învăluiţi de tăcerea 
acelor oase. Crawford îşi rezemă capul de un dulap şi trase adânc aer 
în piept. 

- Catherine Martin e probabil în viaţă. 
Starling aprobă şi rămase cu capul plecat; poate dacă nu se uita 

la el îi venea mai uşor să vorbească. Era stăpân pe el, dar se vedea că îl 
preocupă ceva. Ea se întrebă dacă nu cumva soţia lui murise. Sau poate 
era sleit după ce petrecuse o zi întreagă cu mama lui Catherine, care i 
se jeluise mereu. - La Memphis n-a lăsat nici o urmă, continuă el. A 
răpit-o din parcare, cred. Nimeni n-a văzut nimic. Fata a intrat în 



apartament şi, dintr-un motiv oarecare, a ieşit din nou. Nu avea de 
gând să stea prea mult, pentru că a lăsat uşa întredeschisă, a blocat 
yala ca să nu se închidă singură şi să rămână pe dinafară. Cheile erau 
pe televizor. înăuntru toate erau la locul lor. Nu cred că a stat prea mult 
în apartament. N-a ajuns nici măcar până la telefonul din dormitor - 
lumina robotului clipea când prietenul ei de ocazie a chemat în cele din 
urmă poliţia. Distrat, Crawford îşi lăsă o mână în jos, nimeri într-un 
sertar cu oase şi şi-o retrase ca fript. 

- Starling, deci Bill a pus mâna pe ea. Cei de la posturile 
deteleviziune au acceptat să nu înceapă numărătoarea inversă în cazul 
ăsta; doctorul Bloom crede că asta l-ar stârni şi mai mult. 

Dar o vor face ziarele de scandal. în cazul unei alte răpiri, haine 
spintecate la spate - semnătura lui Buffalo Bill - fuseseră găsite pe când 
victima era încă în viaţă. Şi Starling îşi aminti chenarul gros şi negru 
în care apăruseră pe prima pagină a ziarelor de duzină cifrele 
numărătorii inverse, în cea de-a optsprezecea zi, au găsit cadavrul în 
apă. - Starling, deci Catherine Martin e în sera lui Bill, şi ne rămâne 
aproape o săptămână s-o găsim. Cel puţin aşa cred ceilalţi. Doctorul 
Bloom e de părere că perioada va fi mai scurtă acum. 

Crawford rareori vorbea atât de mult. Referirea la sera lui Bill 
sunase teatral, şi ea înţelese că ascundea ceva. Starling aşteptă să 
continue. 

- Dar, de data asta, Starling, s-ar putea să avem o cheie. 
Una mică. 
Se uită la el pe sub sprâncene, plină de speranţe, încordată. 

- Am mai găsit o insectă. Prietenul tău Pilcher şi... celălalt... 
- Roden. 
- Acum se ocupă de asta. 
- De unde provine, de la Cincinnati? De la fata aia din 

frigider? 
- Nu. Hai să-ţi arăt! Să vedem ce zici de asta.- Domnule 

Crawford, secţia de entomologie e în cealaltă parte. 
- Ştiu. 

Dădură colţul spre secţia de antropologie. De dincolo de 
geamurile jivrate se vedea lumină şi se auzeau voci. Intrară. La o masă 
intens luminată din mijlocul încăperii, lucrau trei oameni în halate de 
laborator. Starling nu vedea ce fac. Jerry Burroughs, de la 
Departamentul de Ştiinţe Comportamentale, privea peste umărul lor 
şi însemna ceva pe nişte foi. în încăpere plutea un miros cunoscut. Cei 



în halate albe transferau ceva spre chiuvetă, şi atunci văzu şi Starling 
despre ce era vorba. Pe o tavă de inox pe masa de lucru îl văzu pe Klaus, 
capul pe care ea îl găsise la depozitul Split City Mini-storage. - Şi Klaus 
avea o gânganie în gât, îi spuse Crawford. Stai puţin, Starling. Jerry, 
vorbeşti cu cei de la Transmisiuni? Jerry citea la telefon ceva de pe 
notele făcute de el. Puse mâna peste receptor. 

- Da, Jack. Răscolesc să afle tot ce se poate afla despre Klaus. 
Crawford îi luă receptorul din mână. 

- Bobby, nu mai aştepta informaţiile de la Interpol. Prindeo 
legătură şi transmite fotografia acum, împreună cu informaţiile 
medicale care îl privesc. Ţările Scandinave, Germania, Olanda. Să nu 
uiţi să aminteşti că Klaus ar putea fi vreun marinar care şi-a părăsit 
nava. Aminteşte că serviciul medical din ţara lor ar putea avea vreun 
indiciu bazat pe fractura pomeţilor. Spune cum se zice la ei: arcul 
zigomatic. Să nu uiţi să trimiţi ambele amprente dentare, cea în 
sistem universal, cea în sistemul Serviciului Stomatologic Federal. Cei 
de aici au stabilit vârsta subiectului, dar subliniază că datele sunt 
aproximative, şi pentru asta nu te poţi baza pe suturile craniene. îi 
trecu telefonul lui Jerry. 

- Starling, unde-ţi sunt bagajele? 
- Jos, în camera de gardă. 
- Cei de la Johns Hopkins au găsit gângania, îi spuseCrawford 

în timp ce aşteptau liftul. Poliţia din Baltimore i-a rugat să studieze 
craniul. Au găsit-o în gât, exact ca la fata aia din Virginia de Vest. 

- Virginia de Vest! 
- Cam cârâi! Cei de la Johns Hopkins au găsit-o pe la 

şapteaseară. Procurorul din Baltimore m-a sunat pe când eram în 
avion. Apoi au expediat tot calabalâcul aici, cu Klaus cu tot, ca să 
vedem in situ cum stau lucrurile. Au cerut şi opinia doctorului Angel 
cu privire la Klaus, ce vârstă ar fi putut avea când s-a ales cu fractura 
aia a osului obrazului. Şi ei se consultă cu cei de la Institutul 
Smithsonian, la fel ca noi, de altfel. 

- Staţi să ne lămurim puţin. Vreţi să spuneţi că Bill l-a ucispe 
Klaus? Cu atâta amar de vreme în urmă? 

- Ţi se pare o coincidenţă dusă prea departe? 
- în secunda asta aşa mi se pare. 
- Stai să ne gândim o clipă. 
- Doctorul Lecter mi-a spus unde să-l găsesc pe Klaus. 
- Da, el ţi-a spus. 



- El mi-a mai spus că pacientul său, Benjamin Raspail, s-
alăudat că l-ar fi ucis pe Klaus. Dar Lecter a mai precizat că, după 
părerea lui, a fost de fapt vorba despre un accident, despre o 
accidentală asfixiere erotică. 

- Aşa ţi-a spus. 
- Iar dumneavoastră credeţi că probabil doctorul Lecterştie 

exact cum a murit Klaus, şi nu Raspail i-a făcut seama, şi n-a fost 
vorba despre o accidentală asfixiere erotică. Da? - în gâtul lui Klaus s-
a găsit gângania asta. Fata din Virginia de Vest avea şi ea una la fel. Şi 
n-am mai văzut aşa ceva nicăieri. Nici n-am citit despre aşa ceva. Nici 
n-am mai auzit. Tu ce crezi? 

- Cred că mi-aţi spus să-mi fac bagajele pentru două zile. 
Vreţi să mă duc să stau de vorbă cu doctorul Lecter, e adevărat? - 

Eşti singura cu care catadicseşte să discute. Cred că se joacă cu tine! 
Şi, când spuse ultimele cuvinte, pe faţa lui trecu o umbră de 

tristeţe adâncă. 
Ea aprobă din cap. 

- Mai vorbim în drum spre sanatoriu. 

CAPITOLUL 19 

- Doctorul Lecter a avut un cabinet de psihiatrie cu clientelă 
berechet şi a funcţionat ani de zile înainte să-l prindem şi să-l 
închidem pentru crimă, începu Crawford. A făcut o groază de 
expertize psihologice pentru tribunalele din Maryland şi Virginia, ca 
şi pentru altele de pe coasta de est. A văzut o mulţime de criminali 
nebuni. Cine ştie de câte ori nu i-o fi stârnit, aşa ca să se amuze? Doar 
într-un singur fel putea el afla atâtea, îl cunoştea pe Raspail pentru că 
îl întâlnise cu diverse ocazii; în plus, acesta îi destăinuise multe lucruri 
în timpul şedinţelor de terapie. Poate că Raspail i-o fi spus cine l-a 
ucis pe Klaus. Starling şi Crawford stăteau faţă în faţă pe scaunele 
rotative din compartimentul din spate al dubei de supraveghere care 
se îndrepta în viteză pe Autostrada 95 spre nord, spre Baltimore, până 
unde mai erau doar vreo şaizeci de kilometri. Se vedea că Jeff, care se 
afla în cabină, îi spusese şoferului să-i dea bătaie. - Lecter s-a oferit să 
ne ajute, dar n-am mai avut chef de ajutorul lui: ne-a mai ajutat el şi 
înainte, nu ne-a oferit nimic util, în schimb l-a ajutat pe Will Graham 
să se aleagă cu nişte tăieturi de cuţit pe faţă. Aşa, de-o distracţie. Dar 
nu pot să nu iau în seamă gângania asta din gâtul lui Klaus sau al fetei 
din Virginia de Vest. Alan Bloom n-a mai auzit până acum de o 
ciudăţenie ca asta, şi nici eu. Starling, tu ai citit şi literatură de 



specialitate mai recentă, spre deosebire de mine. Ai auzit de o istorie 
ca asta? 

- Nu. Alte obiecte introduse în corpul victimelor da, dar 
niciodată o insectă. 

- Avem două puncte de plecare. Mai întâi şi întâi pornimde la 
premisa că doctorul Lecter chiar cunoaşte elementé concrete, în al 
doilea rând, ştim că nu-l interesează decât distracţia. Nu uita nevoia 
lui de distracţie. Trebuie să-l facem să dorească prinderea lui Buffalo 
Bill câtă vreme Catherine Martin mai e în viaţă. Să simtă că în direcţia 
asta îl aşteaptă distracţie şi ceva avantaje. Nu avem cu ce-l ameninţa: 
i s-au luat şi scaunul acela comod, şi cărţile. Nu mai are nimic de 
pierdut. - Ce s-ar întâmpla dacă i-am spune exact care e situaţia şi i-
am oferi şi lui ceva: celula aceea cu geam prin care să vadă şi el ceva 
afară. Când s-a oferit să ne ajute, asta a cerut. 

- S-a oferit să ne ajute, Starling, nu să se transforme într-
unturnător. Dacă se transformă într-un turnător, i se duce toată 
prestanţa aia cu care se mândreşte. Nu eşti sigură. Preferi să-i spui 
adevărul. Ascultă, pe Lecter nu-l mână timpul de la spate. Urmăreşte 
tot ce se întâmplă de parcă ar fi la un meci de baseball. Dacă îi cerem 
să toarne tot ce ştie, o să tragă de timp. Oricum nu va accepta una ca 
asta imediat. 

- Nici chiar dacă îşi primeşte răsplata? Şi nu va mai 
aveaşansa asta niciodată în situaţia când Catherine Martin moare. - 
Dar dacă-i spunem că ştim că deţine informaţii şi am vrea să ni le 
mărturisească? Distracţia lui cea mai mare va fi să ne facă să 
aşteptăm, se va preface că se străduieşte să-şi amintească, amânând 
săptămână după săptămână, făcând-o pe doamna senator Martin să 
fie când în culmea speranţelor, când în culmea disperării şi lăsând-o 
pe Catherine să fie ucisă, şi apoi chinuind-o în acelaşi fel pe 
următoarea mamă care-şi va plânge fiica şi jucându-se şi cu ea la fel, 
mereu pe punctul de a-şi aminti, dar fără să reuşească. Şi ce distracţie 
mai grozavă decât asta ar putea avea, chiar mai grozavă decât celula 
aceea cu geam şi privelişte?! Asta îi dă sens vieţii. Cu asta se hrăneşte 
el. Starling, nu sunt convins că odată cu vârsta devii şi mai înţelept, 
totuşi înveţi să te mai fereşti de o mulţime de necazuri. Şi ne-am putea 
feri de unele chiar aici. 

- Deci doctorul Lecter trebuie să creadă că am venit doar 
pentru a discuta strict despre teoriile şi părerea lui în privinţa cazului. 

- Exact. 



- Atunci de ce mi-aţi spus toate amănuntele? De ce nu m-
aţitrimis la el pur şi simplu ca să-i cer părerea personală? - Am vrut 
să ştii tot ce ştiu şi eu. Când o să fii tu în locul meu, o să faci la fel cu 
subalternii. Alt mod de lucru nu dă rezultate pe termen lung. 

- Deci să nu-i pomenesc nimic despre insecta din gâtul 
luiKlaus şi nici despre legătura dintre Klaus şi Buffalo Bill. - Nu. Ai 
revenit la el pentru că eşti foarte impresionată de faptul că a prezis că 
Buffalo Bill va începe să ia scalpuri. Nici eu, nici doctorul Bloom nu 
credem că a ştiut cu siguranţă că Bill va face asta. Dar te las să-l 
ademeneşti cu ideea asta. Vii şi cu oferta de a beneficia de nişte 
înlesniri, şi numai un om cu puterile doamnei senator Martin i le 
poate obţine. Să fie convins că trebuie să se grăbească, pentru că 
oferta cade în situaţia când Catherine moare. Dacă se întâmplă una ca 
asta, doamna senator Martin nu mai e in- 

teresată de soarta lui. Iar dacă nu reuşeşte să ne ajute, atunci 
înseamnă că nu e nici atât de deştept şi nici nu ştie atât de multe pe 

cât pretinde, şi se termină şi cu poza pe care o afişează: că nu vrea 
să ne dezvăluie ce ştie ca să ne facă nouă în ciudă. 

- Şi doamna senator chiar nu va mai fi interesată de soarta 
lui?- Nu e nevoie să ştii. Poţi să declari sub jurământ că nu ai ştiut 
răspunsul la întrebarea asta. 

- înţeleg. 
Deci doamna senator Martin nu ştia nimic. Mare curaj. Era 

limpede că Crawford se temea să nu se amestece şi ea direct şi să facă 
greşeala de a se ruga de doctorul Lecter. 

- Ai înţeles? 
- Da. Şi cum o să poată să ne dea un fir care să ne ducă 

laBuffalo Bill fără să dezvăluie că ştie anumite lucruri precise? Cum 
poate să ni le comunice dacă nu vorbim decât în teorie despre părerile 
lui? 

- Starling, nici eu nu ştiu. A avut o mulţime de timp la 
dispoziţie să se gândească la asta. Au trebuit să moară şase victime. 
Telefonul cu decodor din camionetă sună, şi becul începu să clipească, 
anunţând prima convorbire dintr-o serie întreagă pe care urma să o 
aibă Crawford prin intermediul Centrului de Transmisiuni al FBI-
ului. Următoarele douăzeci de minute discută cu ofiţeri din poliţia de 
stat olandeză, poliţia regală suedeză, care studiaseră la Quantico şi pe 
care îi cunoştea personal, cu un prieten ce era adjunct al şefului 
poliţiei guvernamentale olandeze; Starling rămase uimită când îl auzi 



rupând-o şi pe franceză în discuţia cu comandantul de serviciu în 
noaptea aceea la biroul poliţiei criminale belgiene. De fiecare dată 
subliniase urgenţa cu care trebuiau identificaţi Klaus şi tovarăşii lui. 
Toţi aveau să primească prin faxul Interpolului toate datele, dar, 
beneficiind de convorbirile cu vechii lui prieteni, era sigur că faxurile 
lui nu vor dormi ore întregi în aparate. Starling înţelese de ce 
Crawford alesese duba asta: pentru sistemul de comunicaţii pe care i-
l oferea, dispunea de noile instalaţii de codificare Voice Privacy 
System. Dar s-ar fi descurcat mai bine din biroul lui. Aici îl vedea cum 
mâzgăleşte tot felul de însemnări la lumina chioară de deasupra, pe 
marginea măsuţei care se clătina ori de câte ori maşina nimerea peste 
vreo denivelare. Starling nu avea prea multă experienţă în munca de 
teren, dar îşi dădea seama că nu era ceva obişnuit ca şeful unui 
departament să gonească într-o dubă pe coclauri. Ar fi putut să-i 
comunice la telefon tot ceea ce-i spusese. Se bucura că n-o făcuse. 
Starling avu revelaţia că liniştea şi calmul ce domneau în maşină, 
cursul normal în care părea să se desfăşoare misiunea erau plătite cu 
un preţ foarte mare. Şi convorbirile lui Crawford la telefon îi 
confirmară bănuielile. Acum vorbea cu directorul FBI. - Nu, domnule 
director. Au răscolit peste tot?... Cât timp?... Nu, domnule director. 
Nu. Fără microfon la ea. Tommy, asta e recomandarea mea, şi sunt 
ferm în privinţa asta. Aş prefera să nu aibă nici un microfon. Doctorul 
Bloom spune acelaşi lucru. S-a împotmolit pe aeroportul OHare, e 
ceaţă acolo. Vine cum se ridică ceaţa. Bine. 

Crawford avu apoi o conversaţie indescifrabilă cu sora de noapte 
de la el de acasă. După ce termină, privi pe fereastra maşinii preţ de un 
minut, ţinând cu un deget ochelarii pe genunchi, în vreme ce luminile 
ce străfulgerau de afară îi scoteau în relief faţa golită de orice expresie. 
Apoi îşi puse ochelarii şi se întoarse spre Starling. 

- Vreme de trei zile Lecter e al nostru. Dacă nu obţinemnici 
un rezultat, îl preiau cei din Baltimore, care o să-l facă să transpire din 
greu până ce ancheta va fi suspendată din ordinul tribunalului. 

- Ultima dată nu prea au avut succes, doctorul Lecter nuprea 
transpiră. 

- Cu ce s-au ales, cu o găină din hârtie? 
- Da, cu o găină. 

Găina aceea origami era încă în geanta lui Starling. O scoase, o 
netezi pe măsuţă şi o făcu să ciugulească. - Nu le fac nici celor din 
Baltimore vreo vină. E prizonierul lor de fapt. Dacă şi Catherine Martin 



ajunge în apă, măcar vor putea spune că au făcut tot ce le-a stat în 
putinţă. 

- Ce face doamna senator Martin? 
- Se ţine tare, dar suferă cumplit. E o femeie deşteaptă şidură, 

are mult bun-simţ. Starling, probabil că o să-ţi placă de ea. - Cei de la 
John Hopkins şi de la Secţia de Criminalistică din Baltimore n-o să 
spună nimic despre existenţa insectei şi în gâtul lui Klaus? Mai putem 
să ascundem detaliul ăsta presei? 

- Cel puţin trei zile, da. 
- Ştiu că s-au tras sfori mari. 
- în Frederick Chilton nu putem avea încredere. în nimenidin 

cadrul sanatoriului. Dacă află Chilton, ştie toată lumea. Chilton 
trebuie să ştie că ai venit, dar să înţeleagă că o faci doar de dragul celor 
de la Criminalistică pentru a închide dosarul lui Klaus, iar venirea ta 
aici nu are nici o legătură cu Buffalo Bill. 

- Şi pentru asta vin în toiul nopţii? 
- Nu se poate decât atunci. Trebuie să-ţi spun însă că 

povestea cu gângania din gâtul fetei din Virginia de Vest va apărea în 
ziarele de mâine. Procuratura din Cincinnati a scăpat amănuntul ăsta 
reporterilor, aşa că nu mai e nici un secret. Lecter va afla treaba de la 
tine, ca un fel de confesiune personală, şi nu are nici o importanţă 
atâta vreme cât nu ştie că am găsit o gânganie similară şi la Klaus. 

- Şi ce-i oferim în schimb? 
- La asta muncesc acum. 

El se întoarse la telefon. 

CAPITOLUL 20 

O sală mare de baie, numai faianţă albă şi luminatoare, numai 
obiecte de toaletă italieneşti lucioase, în contrast cu cărămizile vechi 
ale zidului. O masă de toaletă sclivisită cu ghivece de plante înalte de o 
parte şi de alta, încărcată cu tot felul de cosmeticale, şi oglinda aburită. 
Din cabina duşului se auzi fredonând o voce cam subţirică şi ciudată. 
Cânta melodia lui Fats Waller Bani purcoi pentru un gunoi din filmul 
muzical Mă port frumos. Uneori se auzeau şi cuvintele: Să adunăm 
ziare veeeechi 

Le adunăm şi le punem grămadăăăă 
Cât zgârie-norii 
La la la la la 



Ori de câte ori se auzeau cuvintele, un căţel zgrepţăna la uşa băii. 
în baie se afla Jame Gumb, bărbat, alb, treizeci şi patru de ani, un 
metru optzeci şi cinci, nouăzeci şi trei de kilograme, păr castaniu, ochi 
albaştri, fără semne particulare. îşi pronunţa pronumele ca şi cum ar 
fi fost scris James, dar iară s: 

Jame. Şi insista asupra acestui lucru. 
După ce se clăti, se dădu cu Friction des Baines, se frecă bine pe 

piept şi pe fese, folosindu-se de un burete de baie pentru părţile pe care 
nu voia să le atingă cu mâna. Avea picioarele şi mâinile pline de o 
mirişte de păr, dar, în cele din urmă, se gândi că era bine şi aşa. Se 
frecă apoi cu prosopul până i se înroşi pielea, după care se dădu cu o 
cremă emolientă. Oglinda cea mare avea în faţă o draperie de baie. Cu 
buretele de baie, Gumb îşi împinse penisul şi testiculele între picioare, 
să nu se vadă, apoi dădu la o parte draperia din faţa oglinzii şi, încântat, 
luă atitudinea unei vampe care-şi pune în relief şoldurile, în ciuda jenei 
pe care o resimţea pentru că era nevoit să-şi strângă bărbăţia între 
pulpe. - Iubire, fă ceva şi pentru mine. Cât mai repede, îşi piţigăiase 
vocea care de obicei era groasă, şi se arătă mulţumit că trucul îi reuşea 
din ce în ce mai bine. Medicamentele cu hormoni folosite, Premarin o 
vreme, şi apoi, oral, Diethylstilbestrol, nu reuşiseră să-i schimbe 
timbrul vocii, dar i se mai rărise părul de pe sânii uşor umflaţi. Cu 
tratamente prin electroliză reuşise să facă să-i dispară barba, iar părul 
şi-l aranjase pe frunte ca să arate ca la o femeie. Dar el nu arăta a 
femeie. Arăta a bărbat care e dispus să lupte şi cu ghearele, şi cu 
pumnii, şi cu picioarele. Greu de spus numai după o scurtă întâlnire, 
iar cu el întâlnirile nu erau decât scurte, dacă felul în care se purta era 
doar o stângace încercare de a mima o atitudine efeminată sau o 
ironică şi plină de ură maimuţăreală. - Ei, şi acum ce poţi face pentru 
mineeeeee? se strâmbă el. Căţelul zgrepţănă la uşă când îi auzi vocea. 
Gumb îşi puse halatul pe el şi-i dădu drumul câinelui înăuntru. înşfacă 
pudelul mic, de culoarea şampaniei, şi-l sărută pe spatele dolofan. 

- Aaa, suntem flărnânziori, scumpete? Şi eu.Luă căţeluşa cu 
cealaltă mână ca să deschidă uşa dormitorului. Aceasta se zbătu să fie 
lăsată jos. 

- Un momenţel, dulceaţă. 
Cu mâna liberă apucă o carabină mică de pe jos, de lângă pat, şi 

o puse pe pernă. - Ei, ei, luăm cina într-un minuţel. 
Lăsă căţeluşa jos, în timp ce îşi căută şi-şi puse cămaşa de noapte. 

Câinele îl urmă bucuros pe scări în bucătărie. Jame Gumb luă trei 



farfurii cu semipreparate din cuptorul cu microunde, două porţii de 
Sunt Flămând pentru el şi una de Meniu Delicat pentru căţel. Acesta 
din urmă înfulecă tot, lăsând numai legumele. Jame Gumb hali şi el 
tot, lăsând numai oasele. îi dădu drumul căţelului afară pe uşa din 
spate, strângându-şi halatul la piept înfrigurat, şi se uită cum face pipi 
în peticul de lumină ce răzbătea prin uşă. 

- Da n-ai făcut şi căcălică. Bine, nu mă uit. Dar se uităprintre 
degetele răşchirate. Oh, superb, dolofănico, nu eşti tu o minunată 
domnişoară? Haide, mergem la culcărică! Domnului Gumb îi plăcea 
să se suie în pat. Şi făcea asta de mai mult ori pe noapte. îi plăcea să 
se dea jos şi să stea pe întuneric în una dintre multele lui camere sau 
să lucreze câte ceva în momentele lui de mare inspiraţie. Dădu să 
stingă lumina din bucătărie, dar se opri, făcând gânditor o grimasă 
uitându-se la farfuriile murdare rămase de la cină. Puse cele trei 
farfurii una peste alta şi şterse masa. De la întrerupătorul din capul 
scărilor aprinse lumina la subsol. începu să coboare cu farfuriile în 
mână. Căţelul scânci şi deschise cu botul uşa în urma lui. 

- Bine, bine, prostuţo. 
îl luă în braţe şi începu să coboare. Căţelul se zbătu şi adulmecă 

farfuriile. - Ei, doar ai mâncat destul. îl lăsă jos, şi animalul se luă după 
el prin subsolul întortocheat cu mai multe niveluri. într-una dintre 
încăperi, exact sub bucătărie, era un puţ adânc, fără apă. Ghizdul de 
piatră, întărit cu cercuri noi şi ciment, se ridica vreo jumătate de metru 
de la podeaua presărată cu nisip. Un chepeng de lemn, original, greu, 
să nu-l poată ridica din greşeală un copil, acoperea gura puţului. în 
mijlocul lui era un capac cât să cobori o găleată. Capacul era ridicat, 
Jame Gumb dădu drumul farfuriilor înăuntru. Oasele şi legumele 
dispărură în bezna absolută a puţului. 

Căţelul începu să scheaune şi să cerşească de mâncare. 
- Gata, s-au dus. Şi aşa eşti destul de grasă. 

Urcă din nou scările spunându-i câinelui Pâinişoară Grasă, 
Pâinişoară Grasă. Nu dădu nici un semn că ar fi auzit strigătul 
puternic, al cărui ecou veni dinspre puţ: 

- Te roooog! 

CAPITOLUL 21 

Clarice Starling intră în Spitalul de Stat Baltimore pentru 
Infractorii Bolnavi Mintal puţin după ora zece seara. Era singură. 
Spera ca doctorul Chilton să fi plecat, dar el o aştepta în birou. Purta 
un elegant costum sport englezesc, cu carouri mari, cele două clapete 



de la brâu dându-i un aspect de fustiţă. Starling spera în sinea ei să nu 
se fi îmbrăcat astfel pentru ea. în afară de biroul lui nu mai era decât 
un scaun fixat în podea. Rămase în picioare lângă scaun. Simţi mirosul 
stătut al pipelor reci înşirate pe un raft lângă umidificatorul pentru 
trabucuri. Doctorul Chilton îşi admiră colecţia de trenuleţe, apoi se 
întoarse spre ea. 

- Nu vrei o ceaşcă de cafea fără cofeină? 
- Nu, mulţumesc. îmi pare rău că v-am deranjat în seara asta. 
- Tot mai vrei să afli ceva despre povestea cu capul acela 

tăiat?- Da. De la biroul procurorului din Baltimore mi s-a comunicat 
că s-a aranjat întâlnirea asta. - Mda. Domnişoară Starling, aici 
colaborăm foarte îndeaproape cu autorităţile. Apropo, lucrezi la un 
articol sau la o sinteză? 

- Nu, nici una, nici alta. 
- Ai publicat vreodată ceva în revistele de specialitate?- Nu. E 

o sarcină care mi-a fost încredinţată de la biroul procurorului general 
pentru Secţia de Criminalistică din Baltimore. Au un dosar 
nerezolvat, şi încercăm să-i ajutăm să lămurească unele detalii. 

Starling descoperi că antipatia pentru Chilton o făcea să mintă cu 
uşurinţă. 

- Ai un microfon, domnişoară Starling? 
- Să am ce...? 
- Ai cumva vreun microfon din acela miniatural pentru 

aînregistra spusele doctorului Lecter? 
-Nu. 
Doctorul Chilton luă de pe birou un reportofon mic şi introduse 

o casetă în el. 
- Atunci pune-ţi-l pe ăsta în poşetă. O să-l transcriu şi 

îţitrimit o copie. O poţi folosi pentru a-ţi completa notele. 
- Nu. Nu pot face una ca asta. 
- De ce, Dumnezeule, nu? Autorităţile din Baltimore mi-

aucerut toate evaluările pe care le-am făcut asupra spuselor 
doctorului Lecter privind cazul Klaus. încearcă să-l duci cu vorba pe 
Chilton cât poţi mai mult, îi spusese Crawford. Putem să punem 
piciorul în prag oricând cu un mandat, dar Lecter va mirosi chestia 
asta. Vede prin Chilton ca un tomograf. 

- Procurorul general a socotit că e mai bine să avem maiîntâi 
o abordare neoficială în cazul ăsta. Dacă aş înregistra cele spuse de 



doctorul Lecter fără consimţământul lui, şi dacă el ar afla, atunci s-ar 
termina orice fel de cooperare. Sunt convinsă că sunteţi de acord. 

- Şi cum o să descopere el una ca asta?O să citească în presă 
unde o să scuipi tu tot ce ştii, nenorocitule! 

Făcu o pauză înainte de a-i răspunde. 
- Dar dacă ajungem la vreun rezultat, şi doctorul Lecter 

vatrebui să depună mărturie, veţi fi primul care va vedea materialele, 
şi sunt sigur că veţi fi chemat ca expert la tribunal. Deocamdată vrem 
să obţinem doar un fir călăuzitor de la el. - Domnişoară Starling, te-ai 
gândit de ce acceptă să stea de vorbă cu dumneata? - Nu, domnule 
doctor. 

Se uită la toate diplomele şi certificatele care încărcau pereţii de 
parcă ar fi făcut o trecere în revistă. Apoi se întoarse spre ea. 

- Chiar ştii ce faci în cazul ăsta? 
-Da. 
Prea mulţi de da aici. îşi simţi picioarele tremurându-i de 

oboseală. Nu voia să se certe cu Chilton. Trebuia să mai aibă ceva 
putere când pornea spre Lecter. 

- Ştii ce faci? Vii în spitalul meu, ai convorbiri cu Lecter 
şirefuzi să-mi furnizezi orice informaţie. - Domnule doctor Chilton, 
nu fac decât să urmez indicaţiile care mi s-au dat. Am aici numărul de 
telefon al procurorului general. Ori discutaţi problema asta cu el, ori 
îmi permiteţi să-mi fac treaba. 

- Domnişoară Starling, eu nu-s paznic de noapte aici. Nuvin 
fuga noaptea ca să dau drumul oamenilor să intre şi să iasă. Am la 
mine un bilet pentru Spectacol pe gheaţă. îşi dădu seama că spusese 
un bilet. în secunda aceea Starling avu revelaţia întregii sale vieţi, şi-
şi dădu şi el seama de asta. Ea văzu firimiturile de pe tava cu care 
stătea el în braţe când se uita la televizor, pentru că mânca singur, 
grămezile de resturi care zăceau cu lunile, zâmbetul lui strepezit de 
om înecat de singurătate. Starling ştiu că nu avea de ce să se mai 
teamă; se uită drept în ochii lui, lăsându-l să înţeleagă ce era de înţeles 
- cuvintele nu mai aveau rost, şi nici el nu mai era în stare să continue 
discuţia. îl trimise pe Alonzo, alt supraveghetor, s-o însoţească. 

CAPITOLUL 22 

în vreme ce cobora cu Alonzo spre ultimul nivel, Starling reuşi să 
facă în aşa fel încât să nu mai audă nici vuietul metalic al uşilor trântite, 
nici urlete din celule, deşi tremura aerul în jurul ei. Simţea cum 
atmosfera devenea tot mai apăsătoare, de parcă s-ar fi scufundat tot 



mai adânc în apă. Vecinătatea nebunilor - şi gândul o purtă imediat la 
Catherine Martin, legată fedeleş şi singură în vreme ce alt nebun o 
adulmeca pregătindu-şi uneltele - o făcu să se stăpânească şi să se 
concentreze asupra misiunii sale. Dar avea nevoie nu numai de 
hotărâre, ci de mai mult de-atât. Trebuia să fie calmă, stăpână pe ea, 
să devină un instrument care taie cu grijă, adânc. Trebuia să-şi impună 
să aibă răbdare tocmai pentru a-şi stăpâni imboldul cumplit care o 
făcea să se grăbească. Dacă doctorul Lecter ştia răspunsul, ea trebuia 
să-l găsească printre tentaculele gândurilor lui. Starling se surprinse 
că în mintea ei Catherine era fetiţa din barcă, aşa cum o văzuse în 
filmul de la televizor. Alonzo apăsă pe soneria ultimei uşi. 

- învaţă-ne să ne pese şi să nu ne pese, învaţă-ne să 
fimliniştiţi. 

- Poftim? făcu Alonzo. 
Şi Starling îşi dădu seama că vorbise cu voce tare. Alonzo o lăsă 

în tovărăşia celuilalt paznic voinic, pe care-l recunoscu atunci când le 
deschise uşa. Uitându-se în urma lui Alonzo, ea îl văzu făcându-şi 
cruce. 

- Bine aţi mai venit pe la noi, îi spuse paznicul, în vreme 
cetrăgea zăvorul închizând uşa. 

- Bună, Barney. 
Degetul masiv al lui Barney ţinea loc de semn într-o carte: 

Raţiune şi simţire de Jane Austen. Starling avea simţurile atât de 
ascuţite, încât observa totul înjur. 

- Să mai aprind nişte lumini? 
Pe coridor era cam întuneric, dar la celălalt capăt vedea lumina 

puternică din ultima celulă. 
- Doctorul Lecter e treaz. 
- Aproape totdeauna noaptea, chiar dacă lumina la el e stinsă. 
- Atunci lasă luminile aşa. 
- Mergeţi numai prin mijlocul coridorului, nu vă apropiaţide 

grilaje. 
- Aş vrea să închizi televizorul ăla. 

Televizorul fusese mutat tocmai în fundul coridorului şi întors cu 
faţa spre mijlocul său, aşa încât unii deţinuţi puteau vedea ceva dacă 
îşi suceau gâturile şi-şi ţineau capul rezemat de gratii. - Da, bineînţeles, 
opresc sonorul, dar las imaginea, fiindcă unora le place să se mai uite. 
Scaunul dumneavoastră e chiar acolo. 



Starling porni pe coridor singură; nu se uită la nici una dintre 
celule, nici de-o parte, nici de alta; zgomotul paşilor i se păru asurzitor 
- nu se mai auzeau decât nişte sforăituri dintr-o celulă, un chicotit din 
alta. 

Fosta celulă a lui Miggs era ocupată acum de altcineva. Cu coada 
ochiului văzu nişte picioare întinse pe podea, o căpăţână rezemată de 
bare. Privi în trecere. Pe podea, în capul oaselor, stătea un individ în 
mijlocul unei grămezi de cartoane sfâşiate. Chipul lui era lipsit de orice 
expresie, pustiu. în ochii lui se reflecta doar lumina televizorului; o 
dâră de salivă se întindea de la colţul gurii la umăr. Nu voia să se uite 
în celula doctorului Lecter decât după ce se convingea că acesta o 
văzuse: se duse până în fundul coridorului şi opri sonorul televizorului. 
Simţi un fel de mâncărime între umeri. 

Doctorul Lecter purta o pijama de spital albă, asortată cu celula, 
la fel de albă. Singurele pete de culoare din celulă erau părul, ochii şi 
buzele sale, pentru că faţa, care nu mai văzuse de atât amar de vreme 
lumina soarelui, începea să semene tot mai mult cu albul din jur. 
Trăsăturile feţei păreau a fi suspendate deasupra albului cămăşii. 
Stătea la masă, în spatele reţelei de nailon. Făcea o schiţă pe nişte 
hârtie de împachetat folosind drept model propria mână. îl văzu cum 
îşi suceşte mâna, îşi răşchirează cu forţă degetele şi-şi conturează 
antebraţul. Cu degetul mic estompează o linie trasă cu cărbune. Ea se 
apropie şi mai mult de gratii. I se păru că numai ochii şi părul aveau 
viaţă în celula aceea. - Bună seara, domnule doctor Lecter. 

Vârful limbii se opri exact pe mijlocul buzei de sus, apoi dispăru. 
- Clarice! 

Glasul lui avea un timbru metalic, şi Clarice se întrebă de câtă 
vreme nu mai rostise un cuvânt. Doar pulsul tăcerii. 

- Cam târziu pentru cursuri serale, nu-i aşa?- Acesta-i cursul 
meu seral, replică ea, şi ar fi vrut să aibă o voce mai hotărâtă. Ieri am 
fost în Virginia de Vest... 

- Te-ai rănit cumva? 
-Nu... 

- Ţi-ai pus un leucoplast cu dezinfectant. 
Abia atunci îşi aminti. 

- Azi m-am julit de marginea bazinului pe când înotam.Avea 
un leucoplast la călcâi, nu avea cum să-l vadă. Probabil că-i simţise 
mirosul. 



- Ieri am fost în Virginia de Vest. Au găsit un cadavru, ultima 
victimă a lui Buffalo Bill. 

- Nu chiar ultima, Clarice. 
- Penultima. 

-Da. 
-i se luase scalpul. Exact aşa cum aţi spus. 

- Te superi dacă eu desenez mai departe în timp ce vorbim? 
- Nu, vă rog. 
- Ai văzut cadavrul? 

-Da. 
- Le-ai văzut şi pe cele de dinainte? 
- Nu, numai în fotografii. 
- Ce-ai simţit? 
- Spaimă. Apoi nu mai ştiu, că am avut mult de lucru. 
- Şi după aceea? 
- Am fost cutremurată. 
- Ai putut să-ţi faci treaba ca lumea? 

Doctorul Lecter se folosi de degetul mic ca să corecteze o linie pe 
hârtia de împachetat. - M-am descurcat, m-am descurcat bine. - E şi 
părerea lui Jack Crawford? Sau e prea ocupat să telefoneze acasă? 

- Era şi el acolo. 
- Clarice, fă-mi şi mie o plăcere. Lasă-ţi capul mai în faţă,ca 

şi cum ai fi adormit! încă o secundă. Mulţumesc, am prins mişcarea. 
Ia loc, dacă vrei. I-ai spus lui Jack Crawford ce ţi-am comunicat eu 
înainte de a găsi victima? 

- Da. S-a arătat sceptic, a pufnit indiferent. 
- Dar după ce s-a găsit cadavrul din Virginia de Vest? 
- A discutat cu o somitate de la Universitatea... 
- Alan Bloom. 
- Exact. Doctorul Bloom a spus că Buffalo Bill vrea să 

întruchipeze personajul pe care l-a creat presa, imaginea aceea a lui 
Buffalo Bill luând scalpuri, cum apare în ziarele de duzină. Doctorul 
Bloom a mai spus că oricine putea să ghicească uşor că va veni şi 
momentul ăsta. 

- Doctorul Bloom a ghicit cumva dinainte că va veniacest 
moment? 

- Aşa a spus. 
- A ghicit, dar a păstrat doar pentru el amănuntul ăsta. 

Mda. Clarice, tu ce zici? 



- Nu ştiu ce să spun. 
- Doar ai studiat psihologia, ai studiat medicina legală. 

Laconfluenţa lor ai putea să şi pescuieşti. Ai prins ceva, Clarice? 
- Deocamdată nu prea. 
- Şi ce-ţi spun ţie cele două discipline despre Buffalo Bill? 
- După cum scrie în carte, e vorba despre un sadic.- Viaţa e 

prea lunecoasă pentru cărţile alea. Mânia devine în ele nevoie de 
desfrâu, lupus - boala care-ţi roade carnea -, doar o banală urticarie. 

Doctorul Lecter tocmai termină să-şi schiţeze mâna stângă cu cea 
dreaptă, îşi trecu cărbunele în cealaltă şi începu să-şi deseneze dreapta 
cu stânga, descurcându-se la fel de bine. 

- Te refereai la cartea doctorului Bloom? 
-Da. 

- Şi ai încercat să vezi unde sunt şi eu în cartea aceea? 
-Da. 

- Şi ce zice de mine cartea doctorului Bloom? 
- Un adevărat sociopat. 
- Şi crezi că doctorul Bloom are întotdeauna dreptate? 
- Aştept să văd dacă e vorba şi despre lipsa afectelor. 

Doctorul Lecter zâmbi, arătându-şi dinţii mici şi albi. - Clarice, 
avem experţi în toate. Doctorul Chilton spune că Sammie, cel de colo, 
e un schizoid hebefrenic de nerecuperat. L-a pus în celula lui Miggs 
pentru că i se pare că Sammie e pe ducă. Ştii care e evoluţia unui 
hebefrenic? Nu te sfii, nu te aude. 

- Cazurile cel mai greu de tratat. în ultima fază se retrag 
însine, urmează dezintegrarea personalităţii. Doctorul Lecter căută 
printre hârtiile sale şi puse ceva pe tava de mâncare. Starling trase 
tava. 

- Mi-a trimis-o Sammie ieri, cu cina.Pe o bucată de carton era 
mâzgălit: 

VRAU SMERGLAISUS 
VRAU SMERGCU HRIST 
PO SMERGCU ISUS 
DEZ CUMINTE 
SAMMIE 
Starling se uită peste umăr. Sammie stătea rezemat de peretele 

celulei, cu capul sprijinit de gratii, faţa lipsită de expresie. 
- Citeşte tare. Nu te aude. 



- Vreau să merg la Isus, vreau să merg cu Hrist, pot sămerg 
cu Isus, dacă-s cuminte. 

- Nu, nu, nu! Fii mai expresivă, citeşte ca pe o poezie recitată 
de copii, metrul variază, dar intensitatea e aceeaşi: Ala bala portocala! 
recită el bătând uşor din palme ca să marcheze ritmul. Vezi, cu 
patimă. Vrau smergla Isus... 

- înţeleg, spuse Starling aşezând peticul de carton pe tavă. 
- Nu, n-ai înţeles nimic. 

Doctorul Lecter sări în picioare, cu corpul zvelt ghemuit grotesc 
ca un pitic, şi începu să ţopăie, bătând ritmul cu palmele, şi vocea îi 
răsună: 

- Vrau smergla Isus. 
Deodată glasul lui Sammie bubui în spatele ei, de parcă ar fi urlat 

un leu, mai puternic decât glasul unei maimuţe urlătoare. Stătea în 
picioare, cu faţa strivită de gratii, livid şi încordat, cu venele gâtului 
umflate. 

VRAU SMERGLA ISUS 
VRAU SMERGCU HRIST 
PO SMERGCU ISUS 
DEZ CUMINTE 
Se lăsă o linişte deplină. Starling se trezi că stătea în picioare, 

scaunul pliant zburase undeva în spate, foile de hârtie din braţe erau 
acum pe jos. 

- Te rog! îi făcu doctorul Lecter semn să stea jos.Din nou 
arăta iute şi graţios ca un dansator; se lăsă pe scaun şi-şi rezemă 
bărbia în pumn. 

- Nu înţelegi nimic. Sammie are patima religiei. E dezamăgit 
că Isus se lasă aşteptat. Sammie, pot să-i spun lui Clarice de ce eşti 
aici? 

     Sammie îşi apucă falca de jos ca să nu-i mai tremure. 
- Te rog, Sammie, insistă doctorul Lecter. 
- îhîîî, îngăimă Sammie printre degete. 
- Sammie a pus capul mamei sale în colecţia bisericii baptiste 

din Trune. Auzise strigându-se în biserică: dă ce ai mai de preţ 
Domnului. Şi asta avea el mai de preţ. Lecter i se adresă peste umăr 
deţinutului: Mulţumesc, Sammie. A fost perfect. Acum poţi să te uiţi 
la televizor. 

Sammie se lăsă să lunece la podea, cât era de lung, cu capul 
sprijinit de gratii, în ochii lui reflectându-se mişcarea imaginilor de pe 



ecran; pe faţa lui erau acum trei dâre argintii: una de salivă, două de 
lacrimi. 

- Vezi dacă poţi dezlega problema asta, şi apoi o să văddacă o 
pot şi eu dezlega pe a ta. Quid pro quo. Schimb la schimb. Nu ne mai 
aude. 

Starling făcu un efort mare să se concentreze. - Versurile se 
schimbă de la merg la Isus la merg cu Hrist, o succesiune logică: merg 
la, ajung la, merg cu. 

- Da, Clarice, e vorba despre o progresie liniară. Sunt 
mulţumit că ştie că Isus şi Hrist sunt unul şi acelaşi. E greu să-i intre 
în cap lui Sammie ideea unei singure divinităţi care e trinitate în 
acelaşi timp, mai ales în cazul lui, când n-a reuşit să priceapă câte 
entităţi sunt în el însuşi. Ni se vântură în faţă parabola Uleiului 
Treimii, şi e utilă. 

- Sammie vede o relaţie cauzală între purtarea lui şi scopulpe 
care-l urmăreşte. Deci o gândire structurată, continuă Starling. 

La fel ca puterea de a încropi un vers. Nu e idiot, omul plânge. 
Credeţi că e vorba despre un schizoid catatonic? - Da. îi simţi 

mirosul transpiraţiei? Izul acela de sudoare de capră, de fapt de acid 
trans-3-metil-2-hexenoic? Aminteşte-ţi: e mirosul schizofreniei. - Şi 
credeţi că poate fi tratat? 

- Mai ales acum, când iese din faza de inconştienţă. Uitecum 
îi strălucesc obrajii! 

- Domnule doctor Lecter, de ce susţineţi că Buffalo Bill nue 
un sadic? 

- Pentru că în ziare s-a scris că victimele lui aveau urme 
căfuseseră legate la mâini, dar nu şi la picioare. La cea din Virginia de 
Vest ai văzut tu vreo urmă de legătură la genunchi? 

-Nu. 
- Clarice, cel ce se distrează biciuindu-şi victima o pune 

săstea cu capul în jos, ca să menţină mai multă vreme presiunea 
sângelui în cap şi piept şi victima să fie conştientă mai mult timp. Ştiai 
asta? 

-Nu. 
- Când ajungi în Washington, du-te repede la Galeria 

Naţională şi uită-te la tabloul lui Tizian Biciuirea lui Marsias, înainte 
să expedieze tabloul înapoi în Cehoslovacia. Minunat în privinţa 
detaliilor Tizian ăsta! Să te uiţi la Pan cât de îndatoritor se arată: 



tocmai aduce o găleată cu apă. - Domnule doctor Lecter, există nişte 
circumstanţe extraordinare, posibilităţi neobişnuite. 

- Pentru cine? 
- Pentru dumneavoastră, dacă salvăm fata asta. Aţi văzut-ope 

doamna senator Martin la televizor? 
- Da, la ştiri. 
- Ce spuneţi de declaraţia ei? 
- Nelalocul ei, dar inofensivă. E prost îndrumată.- Doamna 

senator Martin e un om cu puteri foarte mari. Şi foarte hotărâtă. - Ia 
să vedem despre ce e vorba! 

- Aveţi nişte intuiţii extraordinare. Doamna senator Martina 
arătat că, dacă o ajutaţi s-o găsească pe Catherine în viaţă şi 
nevătămată, o să vă ajute să obţineţi transferul într-o instituţie 
federală, şi dacă există o celulă de unde să se vadă lumea afară, va fi a 
dumneavoastră. De asemenea, o să vi se ceară expertizarea în scris şi 
evaluarea... pacienţilor aduşi acolo; cu alte cuvinte, veţi avea şi o 
slujbă. Restricţiile în privinţa măsurilor de securitate rămân la fel. 

- Clarice, nu cred o iotă. 
- Ar trebui să credeţi. 
- A, pe tine te cred. Dar există o mulţime de lucruri de carenu 

ai habar în privinţa firii omeneşti, aşa cum nu ştii care e adevăratul 
ritual al biciuirii. Dacă e vorba despre un senator al Statelor Unite, 
atunci să ştii că şi-a ales în mod ciudat mesagerul. 

- Nu, dumneavoastră m-aţi ales pe mine. Dumneavoastrăaţi 
fost cel care s-a arătat înclinat să vorbească cu mine. Or, poate în cazul 
acesta, nu credeţi că o puteţi ajuta. - Clarice, ceea ce spui e şi obraznic, 
şi neadevărat. Nu cred că vreodată Jack Crawford mi-ar îngădui să mă 
bucur de vreo răsplată... Poate că am să-ţi spun câte ceva să îi 
transmiţi doamnei senator, dar regula e asta: îmi dai, îţi dau. Poate 
am să fac târgul cerându-ţi o informaţie despre tine. Da sau nu? - Să 
auzim întrebarea! 

- Da sau nu? Catherine aşteaptă, da? Şi aude cum se 
ascutecuţitul pe piatră. Ce ţi-ar spune ea să faci? 

- Să auzim întrebarea! 
- Care e cea mai cutremurătoare amintire a ta din copilărie? 

Starling inspiră adânc. 
- Mai repede. Nu mă interesează cea mai 

cutremurătoareinvenţie a ta. 
- Moartea tatei. 



- Povesteşte-mi! 
- Era şeriful oraşului. într-o noapte a surprins doi spărgători, 

din cei dedaţi la droguri, ieşind pe uşa din spate a unei farmacii. Tata 
a ieşit din camionetă, a încercat să armeze puşca de vânătoare, una 
din acelea pe care o frângi să se încarce, şi indivizii au avut timp să-l 
împuşte. 

- A încercat să armeze? 
- N-a frânt-o destul. Avea o puşcă veche, Remington 870,şi 

cartuşul s-a înţepenit pe încărcător. Când se întâmplă una ca asta, 
arma nu mai trage, trebuie s-o desfaci şi să scoţi cartuşul. Cred că a 
lovit închizătorul de uşa camionetei când a ieşit. 

- A fost ucis pe loc? 
- Nu, era un bărbat puternic. S-a chinuit o lună. 
- L-ai vizitat la spital? 
- Domnule doctor Lecter... Da. 
- Spune-mi ce detaliu din spital ţi-a rămas în minte? 

Starling închise ochii. 
- A venit la el şi o vecină, femeie bătrână, şi i-a recitatsfârşitul 

poemului Thanatopsis. Cred că doar atât ştia şi ea. 
Gata, eu v-am oferit partea mea, cum ne-am înţeles. - Da, cum 

ne-am înţeles. Clarice, ai fost foarte sinceră. Eu ştiu întotdeauna când 
eşti sinceră. Probabil ar fi fost interesant să fi avut ocazia să te cunosc 
aşa cum eşti în viaţa personală. 

- Quidpro quo! 
- Pe când trăia, fata din Virginia de Vest era foarte 

atrăgătoare fizic, nu-i aşa? 
- Foarte îngrijită. 
- Nu mă face să-mi pierd timpul, nu mai fi atât de 

devotatămemoriei ei. 
- Era cam solidă. 
- Mare? 

-Da. 
- împuşcată în piept? 

 Celebru poem al scriitorului american W.C. Bryant, 
1794-l878 -Da. 

- Sâni cam mici, bănuiesc eu. 
- Da, pentru mărimea ei, da. 
- Dar şolduri mari. încăpătoare. 
- Da, aşa era. 



- Altceva? 
- Avea o insectă, pusă înadins în gât... elementul acesta nua 

fost făcut public. 
- Un fluture? 

Lui Starling i se tăie respiraţia. Speră ca el să nu fi observat. 
- O molie. Spuneţi-mi cum de-aţi ghicit? 
- Clarice, am să-ţi spun de ce are nevoie Buffalo Bill 

deCatherine Baker Martin, şi apoi, noapte bună. E ultimul lucru pe 
care ţi-l spun confonn înţelegerii de mai înainte. îi spui doamnei 
senator ce vrea să facă Buffalo Bill cu Catherine, şi poate o să vină cu 
o propunere mai interesantă pentru mine... sau aşteaptă până când 
iese la suprafaţă Catherine, ca să-şi dea seama că am avut dreptate. 

- Domnule doctor Lecter, de ce are nevoie de ea? 
- Pentru că vrea să-şi facă o vestă cu ţâţe. 

CAPITOLUL 23 

Catherine Baker Martin se afla la mai bine de cinci metri 
adâncime în puţul acela din subsol. Bezna răsuna de respiraţia ei, de 
pulsul bătăilor inimii. Uneori spaima îşi punea un genunchi în pieptul 
ei, aşa cum face un vânător cu o vulpe prinsă în capcană. Uneori reuşea 
să-şi adune gândurile: ştia că fusese răpită, dar nu şi de cine, ştia că nu 
visa, în bezna aceea îşi auzea până şi clipitul. Acum se simţea mai bine 
decât atunci când îşi recăpătase cunoştinţa. Nu mai era atât de ameţită, 
şi-şi dăduse seama că acolo unde se afla avea destul aer. Era în stare să 
spună încotro e sus şi încotro e jos, îşi dădea seama în ce poziţie stătea. 
O dureau umerii, şoldurile şi genunchii de stat pe cimentul acela. Acolo 
însemna jos. Sus era salteaua sub care se târâse când izbucnise ultima 
dată lumina aceea orbitoare de sus. Nu mai simţea nici durerea care-i 
pulsa în cap. O dureau doar degetele de la mâna stângă. îşi dădu seama 
că inelarul era rupt. 

Avea pe ea o salopetă matlasată care nu era a ei. Părea curată, şi, 
după miros, pricepu că fusese spălată cu o substanţă care să facă 
materialul mai moale. Şi podeaua era curată, în afară de oasele şi 
resturile aruncate nu cu mult timp înainte de cel care o răpise. în jurul 
ei nu mai dibui decât salteaua cu pricina şi un hârdău unde să-şi facă 
nevoile, legat de mâner cu un fir subţire ce urca în beznă. Catherine 
Martin se putea plimba în voie pe fundul puţului, dar nu dădu de nici 
o ieşire. Era oval, de vreo trei metri pe doi jumătate, cu o gură mică de 
scurgere în mijloc. Stătea de fapt pe fundul unui puţ adânc, acoperit cu 



un capac. Pereţii acestuia, pe măsură ce se ridicau, se aplecau uşor spre 
înăuntru. 

Se auzea ceva de sus sau erau doar bătăile propriei inimi? Veneau 
de sus. Acum zgomotele se auzeau limpede. De deasupra. Văgăuna 
unde o ascunsese se afla deci exact sub bucătăria clădirii. Auzi hârşâit 
de picioare şi apă curgând. Zgrepţănatul câinelui pe linoleum. Apoi 
nimic, până când se ivi un petic palid de lumină prin capacul 
chepengului, lumina în subsol se aprinse, în puţ năvăli un fascicul 
orbitor, dar de data asta nu se mai ascunse, rămase în lumină, se săltă 
în capul oaselor, ţinând salteaua peste picioare; hotărâtă să vadă 
despre ce e vorba, la început uitându-se printre degete până i se 
obişnuiră ochii cu lumina. Umbra ei începu să danseze înjur în vreme 
ce, sus de tot, se bălăngănea o lanternă puternică atârnată de o 
frânghie. Se feri instinctiv când hârdăul se mişcă, apoi se săltă în sus 
spre lumină, clătinându-se la capătul firului subţire cu care era legat. 
încercă să-şi înghită spaima care o strangula. Trase în piept prea mult 
aer, însă reuşi totuşi să articuleze: - Familia o să plătească 
răscumpărarea. Peşin. Mama plăteşte pe loc, nu pune nici o întrebare, 
uite numărul... ah! De sus venea spre ea o umbră care părea să se zbată. 
Era doar un prosop. 

- ... uite numărul ei privat, e 202... 
- Spală-te! 

Aceeaşi voce nefirească pe care o auzise cum se adresa câinelui. 
De sus coborî un alt hârdău la capătul unei sfori. Miros de apă fierbinte 
şi săpun. 

- Dezbracă-te şi spală-te peste tot, dacă nu te spăl eu 
cufurtunul. 

Şi-i auzi vocea voalată cum vorbea acum cu pudelul: 
- O să aibă parte de furtun, de furtun, nu-i aşa, 

scumpete?Catherine Martin auzi apoi zgomot de paşi şi ghearele 
câinelui pe cimentul subsolului. Când năvălise lumina prima dată, 
văzuse tulbure totul înjur, însă acum îi revenise vederea la normal şi 
începu să cerceteze. Cât de înalt era puţul? Lanterna avea un fir destul 
de rezistent? îl putea agăţa cu salopeta? Să prindă ceva cu prosopul? 
Trebuie să faci ceva, la naiba! Pereţii erau însă atât de netezi, un tub 
neted ce ducea drept în sus. Doar o singură crăpătură în ciment, la 
vreo jumătate de metru de punctul până la care putea ea ajunge, 
singurul defect. Rulă salteaua strâns şi legă sulul cu prosopul. Se sui 
pe el, clătinându-se, dar încercând să-şi păstreze echilibrul, ajunse la 



crăpătură, îşi vârî degetele acolo, sprijinindu-se mai bine, şi se uită în 
sus spre lumină. Clipi orbită: un reflector cu abajur, coborât la mai 
puţin de jumătate de metru în puţ, la peste trei metri de mâna ei; 
putea să fie şi pe lună că tot aia era. îl auzi venind. Sulul se clătină sub 
picioare; se prinse de crăpătura din perete să nu cadă, sări jos - de 
acolo căzu ceva ca un solz şi o atinse pe faţă. 

Acum de sus cobora ceva, voalând lumina: un furtun. Un jet scurt 
de apă rece ca gheaţa, un avertisment. 

- Spală-te bine peste tot! în hârdău era o cârpă de frecat, iar 
în apă plutea o sticlă de plastic cu un emolient de piele străin, foarte 
scump. Se supuse. Acum stătea ghemuită, tremurând, lângă hârdăul 
cu apă caldă, pe braţe şi pe coapse i se făcu pielea de găină, sfârcurile 
o dureau; se trase cât mai mult lângă perete şi se spălă. - Acum şterge-
te bine şi dă-te cu crema aia. Peste tot. Crema era călduţă, se încălzise 
în apa hârdăului. Salopeta se lipi de ea când se îmbrăcă. - Acum adună 
mizeria şi spală podeaua! Se supuse şi de data asta, strângând oasele 
de pui, mazărea fină. Le puse în hârdău, şi spălă urmele de grăsime 
de pe podea. Mai găsi ceva lângă perete: bucăţica aceea care o atinsese 
pe obraz căzând din crăpătură - o unghie de femeie, dată cu lac cu 
sclipici, smulsă din carne. 

Hârdăul era tras afară. 
- Mama o să plătească, strigă Catherine Martin. Nu te 

vaîntreba nimeni nimic. O să-ţi dea destul cât să fii om bogat. Dacă o 
să trebuiască să te refugiezi în Iran sau la cei din Frontul pentru 
Eliberarea Palestinei, o să-ţi dea bani şi pentru asta. 

Nu trebuie decât... 
Lumina se stinse. Subit, o beznă desăvârşită. Se trase speriată 

înapoi şi ţipă când hârdăul pentru necesităţi coborî lângă ea. Se aşeză 
pe saltea; mintea îi fierbea căutând soluţii. Cel care o răpise locuia 
singur, era american, alb. Ea voise să-i dea impresia că nu ştia cu cine 
are de-a face, dacă era alb sau de culoare, dacă mai era şi cu alţii sau 
nu, că nu-şi mai aducea aminte ce se întâmplase în parcarea din faţa 
casei din pricina loviturii de la cap. Spera să-l fi convins că putea s-o 
lase să plece fără să se teamă că va fi recunoscut. Mintea îi lucra, îi 
lucra chiar prea bine: unghia! Acolo mai fusese şi altcineva! 

O femeie, o fată. Unde o fi acum? Ce i-o fi făcut? Dacă n-ar fi fost 
şocul şi dezorientarea de la început, şi-ar fi dat seama mai repede. O 
ajută să înţeleagă crema emolientă de piele. Piele. Ştia acum a cui 
prizonieră era. Revelaţia se revărsă peste ea precum cea mai fierbinte 



lavă de pe pământ, şi începu să ţipe; ţipa vârându-se sub saltea, sărind 
de sub ea, încercând să se urce pe pereţi, până când începu să tuşească 
scuipând ceva cald şi sărat. îşi duse mâinile la faţă, rămase aşa, materia 
aceea se uscă pe dosul mâinilor, înţepeni pe saltea, apoi se arcui din 
tot corpul, cu picioarele şi cu capul sprijinite de podea, cu mâinile 
încleştate în păr. 

CAPITOLUL 24 

Clarice Starling se îndreptă spre telefon; sunetul tocurilor răsuna 
pe hol. Se afla în holul mizerabil al paznicilor. Formă numărul dubei. - 
Crawford la telefon. 

- Sunt la un telefon public de lângă sectorul de 
maximăsecuritate, începu Starling. Doctorul Lecter m-a întrebat dacă 
gângania din gâtul victimei din Virginia de Vest era fluture. N-a vrut 
să spună mai mult. Mi-a zis că Buffalo Bill are nevoie de Catherine 
Martin pentru că, citez: vrea să-şi facă o vestă cu ţâţe. Doctorul Lecter 
vrea să negocieze. Vrea să i se facă o propunere mai interesantă din 
partea doamnei senator. 

- Acum a suspendat discuţia? 
-Da. 

- Cât de curând crezi că o să accepte altă discuţie? 
- Cred că în următoarele zile, dar poate ar fi mai bine sătrec 

la atac chiar acum, dacă avem vreo propunere urgentă din partea 
doamnei senator. 

- Bine spus urgent. Starling, avem o identificare în cazul fetei 
din Virginia de Vest. Acum o jumătate de oră a sosit în secţia de 
amprente de la noi o foaie de la cei din Detroit cu amprentele unei 
persoane dispărute. Kimberly Jane Emberg, douăzeci şi doi de ani, 
dispărută din Detroit la data de 7 februarie. Acum cercetăm toată 
zona, poate găsim martori. Medicul care i-a făcut autopsia la 
Charlottesville spune că n-a decedat mai târziu de 11 februarie, poate 
chiar cu o zi mai înainte, pe 10. 

- N-a ţinut-o în viaţă decât trei zile! 
- Perioadele se scurtează. Nu cred că a surprins pe nimeni, 

spuse Crawford pe un ton foarte stăpânit. Catherine Martin e 
prizoniera lui de douăzeci şi şase de ore. Dacă Lecter ne poate dezvălui 
ceva, ar trebui s-o facă la următoarea discuţie pe care o veţi avea. Eu 
mă stabilesc la biroul din Baltimore, pe unde ai trecut şi tu. Ţi-am 
reţinut o cameră în Hojo, la două străzi de spitalul unde te afli, dacă 
vei avea nevoie să tragi un pui de somn. 



- Domnule Crawford, e foarte suspicios, nu e convins că osă 
acceptaţi ca, până la urmă, să se bucure de vreo înlesnire. Cele 
destăinuite despre Buffalo Bill au fost drept recompensă pentru ce i-
am mărturisit eu despre mine. Nu e nici o legătură între întrebarea lui 
şi cazul de faţă. Vreţi să vă spun ce m-a întrebat? 

-Nu. 
- De aceea nu mi-aţi montat un microfon, nu-i aşa? V-

aţigândit că aşa o să-mi vină mai uşor, că voi vorbi mai degajat cu el 
dacă ştiu că nu ascultă nimeni. 

- Dar mai există şi altă posibilitate. Să zicem că am încredere 
în judecata ta. Să zicem că eşti pionul meu cel mai preţios, şi am 
încercat să-i ţin la distanţă pe alţii care ar fi vrut să-şi vâre nasul şi să 
te urmărească. Ţi-aş mai fi pus microfon în cazul ăsta? 

- Nu, domnule. 
Sunteţi tare priceput să mânuiţi agenţii, domnule Crawford. 

- Ce-i putem oferi domnului doctor Lecter? 
- Nişte lucruri pe care le trimit imediat. Vor fi acolo încinci 

minute, doar dacă nu doreşti cumva să-ţi tragi şi tu sufletul puţin. 
- Mai bine imediat, replică Starling. Spuneţi-le să întrebela 

poartă de Alonzo. Să-i spună lui Alonzo că ne întâlnim pe coridor în 
faţa secţiei 8. 

- în cinci minute. 
Acolo, în holul jegos din inima subsolului, Starling patrula în sus 

şi-n jos pe linoleum. 
Rareori ne pregătim sufleteşte în mijlocul unor poieniţe sau pe 

alei pavate frumos cu pietriş. La ananghie, ne pregătim în încăperi fără 
ferestre, coridoare de spital, camere precum holul acesta, cu o sofa 
acoperită cu un plastic plesnit, nişte scrumiere cu emblema Cinzano 
pe ele, cu draperii de cafenea care acoperă un perete orb de beton. în 
astfel de locuri, fără mult timp la dispoziţie, ne pregătim gesturile, le 
învăţăm pe de rost ca să le putem face atunci când suntem speriaţi de 
moarte în faţa sorţii. Starling era destul de matură de-acum ca să ştie 
toate lucrurile astea, aşa că nu se lăsă impresionată de aerul acelei 
încăperi. Patrula în sus şi-n jos. Gesticula de una singură; 

- Hei, fato, opreşte-te! îşi spuse ea cu voce tare. îi vorbea şilui 
Catherine Martin, îşi vorbea şi sieşi. Suntem mai puternice decât 
încăperea asta nenorocită. Suntem mai puternice decât blestemata 
asta de încăpere. Suntem mai puternice decât locul acela nenorocit 
unde te-a târât, rosti ea să se audă bine. Ajutor! 



Ajutor! Am nevoie de ajutor! 
O clipă se gândi la părinţii ei care nu mai erau. Se întrebă dacă s-

ar fi ruşinat de comportarea ei de acum. Voia doar un răspuns scurt, 
direct. Răspunsul era nu, nu le-ar fi fost ruşine. Se spălă pe faţă şi se 
duse în coridor. Alonzo era acolo cu un pachet sigilat de la Crawford. 
Conţinea o hartă şi nişte instrucţiuni. Le citi iute la lumina coridorului 
şi apăsă soneria, să-l anunţe pe Barney să-i dea drumul. 

CAPITOLUL 25 

Doctorul Lecter stătea la masa de lucru, cercetându-şi 
corespondenţa. Lui Starling îi venea mai uşor să se apropie de celula 
lui când acesta n-o privea. 

- Domnule doctor! 
El ridică un deget, semn să păstreze tăcere. După ce termină de 

citit scrisorile, rămase pe gânduri, cu degetul mare de la mâna aceea 
ciudată cu şase degete sub bărbie şi cu arătătorul lângă nas. 

- Ce înţelegi tu de aici? spuse el şi aşeză pe tavă o scrisoarede 
la Oficiul de Patente şi Mărci al SUA. E vorba despre ceasul meu ce 
reprezintă crucificarea. Nu vor să-mi elibereze patentul, ci mă 
sfătuiesc să obţin un drept de copyright pentru cadranul ceasului. Uite 
aici! 

Puse în tavă un desen cam de mărimea unui şervet de masă, şi 
Starling trase tava afară. 

- Poate că ai observat că, în cele mai multe scene cu 
răstignirea, mâinile arată, să zicem, la trei fără un sfert, sau una e la 
ora zece cealaltă la două, cel mai devreme, în timp ce picioarele sunt 
la ora şase. Pe faţa acestui ceas deşteptător, Isus e pe cruce, după cum 
vezi acolo, dar mâinile se rotesc în aşa fel încât să indice ora, la fel ca 
la popularele ceasuri Disney. Picioarele rămân la şase, dar în haloul 
de deasupra capului se roteşte un secundar mic. Ce zici? 

Schiţa era foarte reuşită. Chipul de acolo era al ei. - Când 
imaginea va fi redusă la dimensiunea cadranului unui ceas, se vor 
pierde o mulţime de detalii, îi spuse Starling. - Din păcate, e adevărat, 
dar gândeşte-te la ceas! Crezi că ideea ceasului e în siguranţă fără un 
patent? - O să folosiţi ideea asta la ceasurile cu cuarţ, corect? Iar 
acestea au deja patent. Nu sunt sigură, dar mi se pare că patentul se 
acordă unor maşinării mecanice cu totul noi, pe când dreptul de 
copyright se referă la design. - Doar nu eşti jurist. La FBI nu se mai cer 
studiile astea. - Domnule doctor Lecter, am o propunere pentru 
dumneavoastră, spuse Starling deschizând geanta-diplomat. Barney 



se apropia de ei. Starling închise geanta imediat. îl invidia pe Barney 
pentru calmul lui. După ochi se vedea că nu folosea droguri, şi în 
strălucirea lor se citea inteligenţă. - Iertare, spuse Barney. Dacă aveţi 
de schimbat între dumneavoastră mai multe hârtii, în debara există o 
bancă de şcoală cu un braţ, din acelea pentru elevi, pe care o mai 
folosesc psihiatrii când vin aici. Vreţi să o aduc? 

Imagini de şcoală! Da sau nu? 
- Domnule doctor Lecter, putem vorbi acum? 

Doctorul deschise palma, făcându-i semn să aştepte. 
- Da, Barney, mulţumesc. 

Acum stătea pe banca aceea; Barney se depărtase suficient să nu 
audă ce se vorbeşte. 

- Domnule doctor, doamna senator vă face o 
propuneredeosebită. 

- Asta eu decid. Ai vorbit cu ea aşa rapid?- Da. Nu are de gând 
să ascundă nimic. Atât a reuşit să obţină, şi deci nu ne mai putem 
târgui. Asta-i tot, o singură ofertă. îl privi. Doctorul Lecter, cu nouă 
crime la activ, îşi ţinea mâna cu degetele ridicate în dreptul gurii şi o 
urmărea. în ochii lui era o noapte fără sfârşit. 

- Dacă ne ajutaţi să-l găsim pe Buffalo Bill în timp utilpentru 
a o salva pe Catherine, veţi obţine următoarele: veţi fi transferat la 
Spitalul Administraţiei Veteranilor din Parcul Oneida, New York, 
într-o celulă cu o fereastră ce dă spre pădurea din jur. Măsurile de 
maximă securitate rămân valabile. Veţi fi invitat să faceţi în scris teste 
psihologice ale unor deţinuţi federali, nu neapărat ale celor din 
aceeaşi instituţie unde sunteţi deţinut. Veţi face aceste evaluări fără 
să vedeţi pacienţii. Nu vi se va furniza identitatea lor. Veţi avea acces 
foarte larg la cărţi. Se uită la el. Tăcerea poate fi o ironie. Dar, cel mai 
important lucru, remarcabil, o săptămână pe an veţi părăsi spitalul şi 
veţi sta aici. 

Puse o hartă pe tavă. Doctorul Lecter nu o trase înăuntru. - Insula 
Plum, continuă ea. în fiecare după-amiază din săptămâna aceea veţi 
putea să vă plimbaţi pe ţărm, să înotaţi în ocean - paznicii vor sta la cel 
puţin o sută de metri depărtare, dar vor fi din echipele speciale de 
intervenţie SWAT. Asta-i tot. 

- Dacă nu accept? 
- Poate că n-ar strica să aveţi acolo nişte draperii care 

săacopere pereţii goi. S-ar putea să fie mai bine. Nu avem nimic cu 



care să vă forţăm mâna. Am reuşit să obţin pentru dumneavoastră 
şansa de a vedea lumina zilei. 

Evită să se uite la el. Nu voia să se dueleze din priviri. Nu era o 
confruntare. 

- Dacă mă voi hotărî să public o lucrare despre cazul ăsta,va 
accepta Catherine Baker Martin să vină să stea de vorbă cu mine? 
Interviu în exclusivitate? 

- Da. Puteţi socoti că vi se aprobă şi înlesnirea asta. 
- De ce eşti aşa de sigură? Cine aprobă? 
- O s-o însoţesc chiar eu. 
- Dacă o să accepte să vină. 
- Mai întâi ar trebui s-o întrebăm. 

El trase tava înăuntru. 
- Insula Plum. 
- E la capătul Promontoriului Long Island, cel din nord, caun 

deget. 
- Insula Plum. Centrul de Studii Veterinare, afecţiuni 

alecopitelor şi ale botului. Aşa scrie aici. Sună minunat. - E numai 
într-o zonă a insulei. Are o plajă frumoasă, celule confortabile. 
Primăvara acolo cuibăreşte rândunica-de-mare. 

- Rândunica-de-mare! 
Doctorul Lecter oftă. îşi ridică încet capul şi-şi atinse buza roşie 

de sus cu vârful roşu al limbii. 
- Dacă e să vorbim despre asta, trebuie să-mi vinzi şi tumie 

ceva, Clarice. Quid pro quo. Eu îţi dezvălui ceva, şi tu îmi dezvălui 
altceva! 

-Haideţi! 
Rămase tăcut preţ de un minut, apoi îi spuse: 

- O omidă se transformă în pupă închis într-o crisalidă.Apoi 
iese de acolo, din tainiţa aceea unde are loc transformarea, o frumoasă 
imago! Clarice, ştii ce e o imago? 

- O insectă adultă, cu aripi. 
- Şi mai ce? 

Ea clătină din cap că nu ştie. 
- E un termen din bătrâna religie moartă a psihanalizei.O 

imago este imaginea unuia dintre părinţi îngropată în inconştient 
încă din copilărie şi legată de afectele infantile. Termenul vine de la 
busturile de ceară cu figurile strămoşilor pe care le purtau romanii în 
timpul procesiunilor funerare... Până şi flegmaticul Crawford poate 



intui semnificaţia crisalidei în cazul ăsta. - Nu ne oferiţi nimic decât 
sugestia de a ne arunca asupra listelor cu cei care subscriu la revistele 
de entomologie şi să le comparăm cu indexul persoanelor cunoscute 
a fi comis infracţiuni sexuale. 

- Mai întâi, hai să renunţăm la numele de Buffalo Bill! 
Numele ăsta ne poate deruta, pentru că nu are nici o legătură cu 
persoana pe care o căutăm. Am să-i spun Billy. O să-ţi fac o sinteză a 
ideilor mele. Eşti pregătită? 

- Pregătită. 
- Crisalida semnifică transformare. Din omidă în fluturesau 

molie. Billy crede că vrea să se transforme. îşi face veşmânt de fată din 
fete autentice. De aici nevoia despre victime mai trupeşe. Părţile 
veşmântului trebuie să i se potrivească. Numărul de victime sugerează 
ideea că în mintea lui e vorba despre o serie succesivă de năpârliri. Se 
îndeletniceşte cu treaba asta într-o locuinţă cu etaj. Ai ghicit de ce? - 
Pentru că trebuie să le spânzure făcându-le vânt de sus de pe scară. 

- Corect. 
- Domnule doctor Lecter, din câte ştiu, nu există nici o 

legătură între transsexualitate şi violenţă. Transsexualii de obicei sunt 
paşnici. 

- Clarice, e adevărat. Uneori se observă la ei o 
înclinaţieputernică pentru intervenţiile chirurgicale: transsexualii vor 
să arate în anume fel, şi e greu să-i mulţumeşti. Cam atât despre ei. 
Billy nu e un transsexual. Clarice, eşti foarte aproape de a găsi calea 
pentru a-l prinde. Ai priceput? 

- Nu, domnule doctor Lecter. 
- Bun. Atunci n-o să te superi dacă te rog să-mi spui ce ţis-a 

întâmplat după moartea tatălui tău. 
Starling privi la banca şcolară plină de zgârieturi. 

- Nu cred că răspunsul se află în hârtiile acelea ale tale. 
- Mai bine de doi ani, mama ne-a ţinut cu ea. 
- Cu ce se îndeletnicea? 
- Ziua lucra ca femeie de serviciu la un motel, seara găteala 

un local. 
- Apoi? 
- Am fost trimisă la verişoara mamei, căsătorită în Montana. 
- Numai pe tine te-a trimis? 
- Eram cea mai mare. 



- Autorităţile oraşului nu au făcut nimic pentru 
familiavoastră? 

- Ne-au dat un cec de cinci sute de dolari. 
- Ciudat că nu avea nici un fel de asigurare de viaţă.Clarice, 

mi-ai spus că tatăl tău a lovit închizătorul armei de uşa camionetei. 
-Da. 

- Nu avea la dispoziţie o maşină de patrulare? 
-Nu. 

- Şi s-a întâmplat noaptea? 
-Da. 

- Şi n-avea pistol? 
-Nu. 

- Clarice, tatăl tău lucra noaptea, într-o camionetă, doar cuo 
puşcă de vânătoare la el... Spune-mi, avea cumva un ceas de buzunar 
la brâu? Unul din acelea pe care trebuie să le întorci cu o cheiţă, şi 
cheiţele erau prinse cu lanţ la diversele puncte de patrulare, şi trebuia 
să treci pe la toate punctele şi să întorci mereu ceasul? în felul ăsta 
părinţii oraşului ştiau că omul cu ceasul nu avea cum să doarmă. 
Clarice, tatăl tău avea un astfel de ceas? 

-Da. 
- Atunci era paznic de noapte, nu şerif, Clarice. Eu ştiucând 

minţi. 
- Postul lui era de şerif de noapte, aşa i se spunea. 
- Ce s-a întâmplat cu el? 
- Cu cine? 
- Cu ceasul de buzunar. Ce s-a întâmplat cu el după moartea 

tatălui tău? 
- Nu-mi amintesc. 
- Dar, dacă o să-ţi aminteşti, o să-mi spui?- Da. Staţi puţin... 

primarul a venit la spital şi i-a cerut mamei ceasul şi insigna tatei. 
Nu ştiuse că mai avea în minte amintirea asta. Primarul, în ţinută 

de stradă, cu pantofi scoşi la vânzare din surplusurile marinei. 
Nenorocitul! - Quid pro quo, domnule doctor Lecter. 

- Ţi-a trecut prin minte cumva că toate astea le-ai 
inventatacum? Nu, nu le-ai inventat, pentru că atunci nu te-ar fi durut 
amintirile astea. Vorbeam de transsexuali. Spuneai că din statistici 
reiese că transsexualii nu au un comportament violent şi aberant 
distructiv. Adevărat. îţi aduci aminte ce vorbeam noi despre mânia 
care se exprimă ca nevoie de desfrâu şi despre boala numită lupus 



prezentată drept o banală urticarie? Billy nu e un transsexual, dar el 
aşa crede şi chiar încearcă să fie. Şi bănuiesc că a încercat să fie în mai 
multe feluri. - Aţi spus că sunt aproape de calea care să ne permită să-
l prindem. 

- Există trei centre principale pentru chirurgie transsexuală: 
la Johns Hopkins, Universitatea Minnesota şi Centrul Medical 
Columbus. Nu m-aş mira să fi făcut demersuri pentru schimbarea 
sexului la unul dintre ele şi să fi fost refuzat. - Şi pe ce motiv l-ar fi 
putut refuza? Ce-au descoperit? - Clarice, eşti foarte iute la minte. 
Primul motiv ar fi cazierul penal. Dacă există cazier, orice cerere de 
acest fel e respinsă, doar dacă infracţiunea respectivă e neînsemnată 
şi are legătură cu identitatea sa sexuală, cum ar fi apariţia în public în 
veşminte de femeie, sau altele asemănătoare. Dacă a reuşit să-i mintă 
şi să nu-l prindă că are la activ infracţiuni grave, atunci e descoperit 
în timpul testelor de personalitate. 

-Cum? 
- Vrei să ştii ca să-i poţi tria, nu-i aşa? 

-Da. 
- De ce nu-l întrebi pe doctorul Bloom? 
- Mai bine îmi spuneţi dumneavoastră. 
- Clarice, ce te aştepţi să-ţi aducă reuşita asta? O promovare,o 

mărire de salariu? Ce eşti acum? Agent FBI categoria 9? Cu ce se aleg 
neînsemnaţii agenţi din categoria asta în zilele noastre? - Cheia de la 
uşa din faţă, mai întâi. Cum ar fi putut să se descurce cu testele? 

- Clarice, cum ţi s-a părut în Montana? 
- E frumos în Montana. 
- Dar soţul verişoarei mamei tale cum ţi s-a părut? 
- Eram foarte diferiţi unul de celălalt. 
- Cum arătau? 
- Sleiţi de muncă. 
- Mai erau şi alţi copii pe acolo? 

-Nu. 
- Unde locuiai? 
- La o fermă. 
- O fermă de oi?- De oi şi de cai. 
- Cât ai stat acolo? 
- Şapte luni. 
- Câţi ani aveai? 
- Zece. 



- Şi de acolo unde ai plecat apoi? 
- La Căminul Luteran din Bozeman. 
- Spune-mi adevărul! 
- Vă spun numai adevărul. 
- Te învârti doar în jurul adevărului. Dacă eşti obosită, putem 

să reluăm discuţia la sfârşitul săptămânii. Şi eu m-am cam plictisit. 
Sau poate vrei să continuă acum? 

- Acum, domnule doctor Lecter. 
- Bine. Un copil e trimis de lângă mama sa la o fermă 

înMontana. La o fermă de oi şi cai. Simţea lipsa mamei, era bucuroasă 
de tovărăşia animalelor... 

Doctorul Lecter o invită cu un semn din mână să continue. - Era 
minunat. Aveam camera mea, cu un covor indian pe jos. M-au lăsat să 
călăresc un cal... De fapt, m-au lăsat să mă învârt călare pe iapa aceea. 
Nu vedea prea bine, săraca. Toţi caii de acolo aveau câte ceva, erau 
şchiopi sau bolnavi. Unii crescuseră împreună cu nişte copii, şi veneau 
la mine şi-mi dădeau cu botul, ştiţi cum, dimineaţa când mă îndreptam 
spre autobuzul şcolii. 

- Şi apoi? 
- în hambar am dat de ceva foarte ciudat. Era acolo o încăpere 

pentru hamuri. La început am crezut că găsisem un coif vechi. Când 
l-am dat jos, pe el am citit: W.W. Greeners, Pentru Execuţia Blândă a 
Cailor. Era un fel de capişon de metal în formă de clopot care avea în 
partea de sus o cameră pentru cartuş. Părea de calibru 32. 

- Clarice, la ferma aceea ţineau cai pentru abator? 
-Da. 

- îi omorau chiar la fermă? 
- Pe cei folosiţi pentru clei de oase şi ca îngrăşământ. 

încamion încăpeau câte şase cai morţi. Cei pentru hrană de câini îi 
expediau vii. 

- Ce s-a întâmplat cu iapa pe care o plimbai prin curte? 
- Am fugit împreună. 
- Cât de departe aţi ajuns? 
- Atât de departe, încât nu mai zic nimic până nu-mi spuneţi 

despre proba cu testele. 
- Ştii care este protocolul pentru testarea bărbaţilor 

înscrişipentru chirurgie transsexuală? 
-Nu. 



- Mi-ar prinde bine dacă mi-ai aduce o copie a protocolului 
de la centrele de care ţi-am spus. Dar, pentru început, bateria de teste 
obişnuite cuprinde: Scala de Inteligenţă Wechsler pentru adulţi, 
Corelaţia Personalitate-Casă-Copac, Rorschach, Desene după 
intuiţie, Apercepţii tematice, T6stele de Personalitate Minnesota 
Multifazic, bineînţeles. Şi alte câteva: testul Jenkins, pus la punct de 
Universitatea din New York. Aveţi nevoie de ceva care să vă dea 
repede un răspuns, nu-i aşa? 

Nu-i aşa, Clarice? 
- Ceva cu rezultat rapid ar fi cel mai bine.- Să vedem... 

Hmm... Ipoteza noastră e că suntem în căutarea unui subiect de gen 
masculin care la teste a răspuns diferit de felul în care răspunde un 
adevărat transsexual. Bun. Corelaţia Personalitate-Casă-Copac. 
Caută pe cel care prima dată n-a desenat un profil de femeie. Bărbaţii 
transsexuali de obicei desenează mai întâi şi mai întâi o femeie şi, 
bineînţeles, dau multă importanţă podoabelor femeieşti. Figurile 
masculine creionate de ei sunt stereotipe. Există şi unele excepţii, 
atunci când desenează vreo Miss America. Caută un desen în care 
trebuie să fie o casă fără dichisuri prea multe, fără cărucior de copil, 
fără draperii, fără straturi de flori în curte. Transsexualii desenează 
două feluri de copaci: sălcii bogate sau copaci mutilaţi. Copacii care 
sunt retezaţi de marginea desenului, a hârtiei, imagini ale castrării, 
sunt plini de viaţă la adevăraţii transsexuali autentici. Cioturi pline de 
flori şi fructe. E o deosebire importantă. Arată cu totul altfel decât 
desenele cumplite ale copacilor uscaţi, goi, mutilaţi ai celor cu 
tulburări mintale. E important. Copacul lui Billy e înspăimântător. 
Merg prea repede? 

- Nu, domnule doctor Lecter. 
- Când se reprezintă pe sine, un autentic transsexual n-o săse 

deseneze niciodată gol. Nu te lăsa înşelată de viziunile paranoice cu 
cele 31 de cărţi de la testul de apercepţie tematică. E o situaţie 
obişnuită la subiecţii transsexuali care se îmbracă în veşminte de sex 
opus. De cele mai multe ori au avut experienţe neplăcute cu 
reprezentanţii autorităţilor. Să sintetizez? 

- Da. Mi-ar prinde bine o sinteză. 
- încearcă să obţii lista celor respinşi de toate cele trei centre 

de chirurgie transsexuală. Verifică-i întâi pe cei respinşi pentru că au 
cazier penal. Şi fii atentă mai ales la spărgători. La cei care au încercat 
să-şi ascundă trecutul infracţional, caută-i pe cei cu tulburări în 



copilărie asociate cu violenţă. Poate chiar cu internări în penitenciare 
pentru minori. Apoi caută testele. E vorba despre un bărbat alb, 
probabil sub treizeci şi cinci de ani, vânjos. Nu e transsexual. El crede 
că este. E derutat şi furios că nu vor să-l ajute. Asta-i cam tot ce am de 
spus până când nu citesc dosarul cazului. O să mi-l laşi. 

-Da. 
- Cu fotografii cu tot? 
- Sunt acolo. 
- Atunci fugi cu prada, Clarice, şi să vedem cum te descurci.- 

Aş vrea să ştiu de unde aţi... 
- Nu. Nu fi lacomă, altfel nu mai discutăm până săptămâna 

viitoare. întoarce-te de îndată ce ai ceva. Sau nu te mai întoarce. 
Clarice? 

-Da. 
- Data viitoare, trebuie să-mi spui două lucruri. Ce s-a 

întâmplat cu calul, una. Şi mă mai întreb... da, cum reuşeşti să-ţi 
stăpâneşti mânia. 

Alonzo veni s-o însoţească. Clarice ţinea însemnările strâns la 
piept, mergea cu capul plecat, încercând să nu uite nimic. Era atât de 
dornică să iasă şi să simtă aerul proaspăt de afară, că nici nu se uită 
spre biroul lui Chilton. înăuntru lumina era aprinsă. Se vedea o dâră 
pe sub uşă. 

CAPITOLUL 26 

Departe de zorii ruginii ce se iveau peste Baltimore, agitaţie în 
secţia de maximă securitate. Acolo, în adânc, unde lumina nu se stinge 
niciodată, unde gândurile chinuite încep o nouă zi la fel ca stridiile 
puse în butoaie cu capacul deschis, ca să se simtă undele fluxului 
pierdut pentru totdeauna. Fiinţe ale lui Dumnezeu care au adormit 
gemând se zbat în somn şi gem din nou, cei care delirează, tuşesc să-şi 
dreagă vocea. Doctorul Hannibal Lecter stătea ţeapăn, la capătul 
coridorului, cu faţa la perete, la jumătate de metru de el. Era legat 
fedeleş cu nişte benzi de pânză tare de un cărucior înalt de bagaje, de 
parcă se căra o pendulă mare de pe vremea bunicilor. Pe sub legături 
purta o cămaşă de forţă, şi picioarele îi erau şi ele priponite. Pe faţă 
avea o mască de hochei ca să nu poată muşca: era la fel de eficientă ca 
un căluş, însă paznicii nu mai erau nevoiţi să se mai chinuie să i-l pună. 
În spatele doctorului Lecter, un om de serviciu, mic de stat, adus de 
spate, spăla pe jos cuşca. Barney supraveghea de trei ori pe săptămână 
curăţenia celulei şi căuta peste tot să nu fi fost introduse lucruri 



nepermise. Cei care făceau curăţenie, de obicei, se grăbeau foarte tare, 
fiindcă îi cam speria celula asta. Barney venea întotdeauna în urma lor 
şi verifica totul, nu trecea nimic cu vederea. Numai Barney 
supraveghea toate operaţiunile atunci când îl mânuiau pe doctorul 
Lecter, pentru că Barney nu uita niciodată cu cine avea de-a face. Cele 
două ajutoare ale lui urmăreau nişte vechi meciuri celebre de hochei la 
televizor. 

Doctorul Lecter se amuza: avea nebănuite resurse în sine încât 
nu se putea plictisi ani de zile în şir. Gândurile lui nu cunoşteau nici 
teama, nici înduioşarea, aşa cum Milton nu avea habar de fizică. în 
mintea lui era cu desăvârşire liber. Lumea lui interioară era plină de 
culoare şi de mirosuri, nu de sunete. De fapt, trebui să facă un efort ca 
să audă din nou vocea răposatului Benjamin Raspail. Doctorul Lecter 
se întreba cum să facă să i-l pună pe Jame Gumb în braţe lui Clarice, 
şi era bine să şi-l amintească pe Raspail. Uite-l şi pe dolofanul de 
flautist întins pe canapeaua de terapie a lui Lecter, în ultima lui zi de 
viaţă, povestindu-i de Jame Gumb: 

în hotelul acela jegos din San Francisco, Jame avea cea mai 
nenorocită cameră pe care şi-o poate imagina cineva, pereţi murdari, 
cu un tapet vineţiu, inscripţii psihedelice din vremurile de glorie ale 
mişcării hippy, totul arăta ca naiba. Jame, aşa e trecut şi în certificatul 
lui de naştere, şi trebuie să pronunţi geim, altfel se face alb la faţă. S-a 
ales cu numele ăsta dintr-o greşeală a celor de la spital - angajau şi pe 
atunci oameni fără pregătire ca să-i plătească mai puţin, din ăia care 
nu ştiu nici să scrie un nume corect. Acum e şi mai rău: dacă ajungi la 
spital, îţi pui viaţa în pericol. Şi, uite aşa, Jame stătea pe pat cu capul 
în mâini în camera aceea mizeră. Fusese concediat de la magazinul de 
curiozităţi unde lucra şi făcuse iarăşi din alea rele. 

I-am spus că nu mă împac deloc cu felul cum se purta, mai ales 
că tocmai intrase şi Klaus în viaţa mea. Jame nu e homo, ştii bine, a 
luat deprinderea asta în puşcărie. De fapt, nu-i nimic, crede-mă, un gol 
perfect pe care vrea să-l umple cu ceva, şi mai e şi violent. Când apărea 
el, aveai senzaţia că încăperea aceea era mai goală decât înainte. Un 
individ atât de violent, care la doisprezece ani şi-a omorât bunicii, ar fi 
trebuit să aibă oarecare prestanţă, nu-i aşa? Şi zăcea acolo în neştire. 
Era fără slujbă, făcuse rele din nou, victima fiind un amărât ghinionist 
Şi pe mine mă pierduse. Se dusese la cutia poştală a fostului lui patron, 
sperând să găsească acolo ceva bun de vândut. A dat peste un pachet 
din Malaysia, sau altă văgăună de prin părţile alea. Acasă l-a deschis 



nerăbdător, şi a găsit o geantă plină cu fluturi morţi. Patronul lui 
expedia bani prin insulele alea, şi de acolo i se trimiteau cutii cu fluturi 
morţi. Omul îi punea în nişte răşină transparentă şi făcea podoabe 
foarte frumoase cărora avea obrazul să le spună obiecte de artă. Cum 
Jame n-avea ce face cu fluturii, îşi băgă mâinile printre ei, sperând să 
dea de nişte bijuterii ascunse - uneori mai trimiteau şi brăţări din Bali 
-, dar nu se alese decât cu pudra de pe aripile fluturilor. N-a găsit 
nimic. Zăcea aşa pe pat cu capul în mâini, cu palmele şi cu faţa 
mâzgălite de praf de fluturi. Ajunsese la capătul puterilor, aşa cum 
ajungem cu toţii, şi plângea. Auzi un zgomot şi văzu un fluture că mişcă 
în valiza aia. Se chinuia să iasă dintr-un cocon care nimerise din 
greşeală odată cu fluturii. Fluturele ieşi afară. în aer era numai praf de 
fluturi, praful era luminat de soarele care pătrundea pe geam şi ştii cât 
de vii sunt imaginile atunci când mai eşti şi doborât de drog. Se uită la 
fluture cum dă din aripi. Era mare de tot, îmi spunea el. Verde. îi 
deschise fereastra, şi gângania zbură, iar el se simţi atât de uşor, şi în 
clipa aceea ştiu ce avea de făcut. 

Jame a descoperit căsuţa de pe plajă unde mă întâlneam cu Klaus 
şi, când m-am întors de la repetiţie, am dat de el acolo. Dar pe Klaus 
nu-l vedeam. Nu era acolo. L-am întrebat unde e Klaus şi mi-a spus că 
înoată. Am ştiut că era o minciună, pentru că niciodată Klaus nu se 
ducea să înoate, Pacificul acolo fiind prea agitat. Iar când am deschis 
frigiderul, ei bine, ştii ce-am văzut. Capul lui Klaus mă privea de după 
o cutie de suc de portocale. Jame îşi făcuse şi un şorţ din pielea lui 
Klaus. Şi l-a pus şi m-a întrebat dacă-mi place cum arată. Ştiu că te 
îngrozeşte gândul că am putut avea vreodată de-a face cu un om ca 
Jame. Când l-ai întâlnit tu, era şi mai instabil. Cred că era mai degrabă 
mirat că nu-ţi era deloc teamă de el. Apoi ultimele cuvinte ale lui 
Raspail: Mă întreb de ce părinţii ăia ai mei nu m-au omorât înainte de 
a ajunge destul de mare ca să-mi bat joc de ei. 

Mânerul subţire al pumnalului vibra în vreme ce inima străpunsă 
a lui Raspail se chinuia să bată mai departe. Doctorul Lecter îi spuse: 

- Pare ca un pai într-un muşuroi de furnici nu-i aşa? 
Dar era prea târziu, Raspail nu mai putea să răspundă. Doctorul 

Lecter îşi putea aminti fiecare cuvânt, şi multe amănunte în plus. 
Plăcute gânduri ca să mai treacă timpul în vreme ce i se curăţa celula. 

Clarice Starling este isteaţă, se gândi el. După tot ce-i mărturisise, 
ar putea să pună mâna pe Jame Gumb, dar nu avea să-i vină prea uşor. 
Ca să-l prindă în timp util, ar fi trebuit să ştie şi alte amănunte. 



Doctorul Lecter era convins că, după ce el va citi în raportul cazului 
amănunte privind crimele, o să-i vină nişte idei... poate să ofere nişte 
sugestii referitoare la perioada în care Gumb se şcolise în închisoarea 
de minori, după ce îşi omorâse bunicii. O să i-l dea lui Clarice mâine 
pe Jame Gumb, cu suficiente date încât nici măcar Crawford să nu 
rateze. Mâine se termină. 

Doctorul Lecter auzi zgomot de paşi în spatele lui; televizorul fu 
oprit. Căruciorul fu răsturnat pe spate. Acum aveau să aibă loc lungile 
preparative prin care era eliberat în celula lui. Se proceda de fiecare 
dată la fel. întâi Barney şi ajutoarele lui îl întindeau cu grijă pe pat, cu 
faţa în jos. Apoi Barney îi lega gleznele de bara de la capătul patului cu 
nişte prosoape, desfăcea legăturile de la picioare şi, în vreme ce 
ajutoarele lui stăteau pregătite să intervină cu spray paralizant şi cu 
bastoane de cauciuc, el îi desfăcea legăturile de la spate ale cămăşii de 
forţă, după care se retrăgeau cu toţi de-a-ndăratelea din celulă, 
închizând plasa de nailon şi uşa cu gratii în urma lor. Doctorul Lecter 
trebuia să se dezlege mai departe singur. La urmă, doctorul Lecter se 
târguia cu paznicii: le dădea echipamentul dacă îi dădeau micul dejun. 
Aşa se proceda de când doctorul Lecter o mutilase pe soră, iar de atunci 
nu se mai petrecuse nici un incident neplăcut. 

Dar de data asta ritualul fu întrerupt. 

CAPITOLUL 27 

O uşoară bufnitură se auzi în momentul în care căruciorul care-l 
transporta pe doctorul Lecter trecu peste pragul cuştii. Acolo, aşezat 
pe patul de campanie, doctorul Chilton frunzărea corespondenţa 
personală a doctorului Lecter. Chilton se dezbrăcase de haină şi-şi 
scosese şi cravata. Doctorul Lecter observă că la gât îi atârna un soi de 
medalie. 

- Aşază-l în picioare în spatele toaletei, Barney, spuse 
doctorul Chilton fără să-şi ridice privirea. Tu şi ceilalţi aşteptaţi la 
posturile voastre. 

Doctorul Chilton termină de citit ultimele schimburi de mesaje 
ale doctorului Lecter cu Arhiva Generală de Psihiatrie. Aruncă 
scrisorile pe pat şi ieşi din celulă. O uşoară scânteiere a privirii din 
spatele măştii de hochei, în timp ce ochii doctorului Lecter îl 
urmăreau, fără ca acesta să mişte vreun pic capul. Chilton se duse la 
pupitrul din holşi, aplecându-se cu greutate, scoase un mic dispozitiv 
de ascultare de sub scaun. îl flutură prin faţa orificiilor pentru ochi ale 
măştii doctorului Lecter, după care se aşeză din nou pe pat. - Am crezut 



că ea voia să depisteze vreo violare a drepturilor civile în cazul morţii 
lui Miggs, de-aia am ascultat, explică Chilton. Nu ţi-am mai auzit vocea 
de ani de zile... cred că ultima oară a fost atunci când mi-ai dat toate 
răspunsurile alea mincinoase la interviurile pe care ţi le-am luat şi m-
ai ridiculizat în articolele publicate în Journal... E greu de crezut că 
opiniile unui deţinut ar putea fi luate în seamă de comunitatea 
profesională, nu-i aşa? Şi totuşi, am rămas aici. Şi tu la fel. 

Doctorul Lecter nu spuse nimic. 
- Ani întregi de tăcere şi, deodată, e de-ajuns ca 

JackCrawford să-şi trimită subalterna pentru ca tu să te înmoi ca o 
cârpă, este? Ce te-a impresionat, Hannibal? Gleznele alea frumoase şi 
ferme? Felul cum îi străluceşte părul? E splendidă, nu-i aşa? Distantă 
şi splendidă. O fată ca un amurg de iarnă, asta-i părerea mea despre 
ea. Ştiu că a trecut ceva timp de când n-ai mai văzut un amurg de iarnă, 
dar trebuie să mă crezi pe cuvânt. N-o să mai ai parte de ea decât o zi. 
Pe urmă Secţia de Omucideri din Baltimore o să preia interogatoriul. 
Au prins cu şuruburi un fotoliu de podeaua camerei de terapie prin 
electroşocuri, special pentru tine. Fotoliul e dotat cu toaletă la 
purtător, ca să-ţi fie comod şi ca să le vină lor mai uşor când o să 
ataşeze cablurile. Eu n-am să ştiu absolut nimic. N-ai priceput încă? Ei 
ştiu, Hannibal! Ei ştiu că tu cunoşti exact cine este Buffalo Bill. Ba 
chiar cred că ţi-a fost pacient. Când am auzit-o pe domnişoara Starling 
că întreabă de Buffalo Bill, am rămas nedumerit. L-am sunat pe un 
amic de la Omucideri. Au găsit o insectă în gâtul lui Klaus, Hannibal. 
Ei ştiu că Buffalo Bill l-a ucis. Crawford te-a lăsat să crezi că eşti 
deştept. Nu cred că ştii cât de tare te urăşte Crawford pentru că i-ai 
măcelărit protejatul. 

Te mai simţi deştept acum? 
Doctorul Lecter văzu privirea lui Chilton plimbându-se peste 

curelele care-i strângeau masca. Era evident că Chilton ar fi vrut să i-o 
scoată pentru a-i putea vedea faţa. Lecter se întrebă dacă Chilton va 
alege calea mai sigură, de la spate. Dacă o va face din faţă, va trebui să-
şi ducă mâinile spre ceafa doctorului Lecter, apropiindu-şi astfel 
partea interioară, plină de vinişoare albăstrii, a antebraţelor de faţa lui 
Lecter. Haide, doctore. Vino aproape. Nu, s-a hotărât să n-o mai facă. 
- încă mai crezi că o să ajungi într-o încăpere cu fereastră? Crezi că o 
să te plimbi pe plajă şi-o să vezi păsările? Eu mă îndoiesc. Am vorbit la 
telefon cu doamna senator Ruth Martinşi mi-a spus să-mi aduc aminte 
cine eşti. N-a auzit nici de Clarice Starling. Totul e o lucrătură. Ne 



aşteptăm cu toţii la minciuni mărunte din partea unei femei, dar 
chestia asta e un adevărat şoc, nu crezi? Când o să stoarcă tot ce au de 
stors de la tine, Hannibal, Crawford o să te acuze de ascunderea unor 
informaţii relevante referitoare la o crimă. O să invoci la 
amendamentele MNaghten, iresponsabilitatea celor bolnavi mintal, 
desigur, dar judecătorului n-o să-i placă. Eşti acuzat de şase omucideri. 
Judecătorul n-o să mai fie aşa de interesat să-ţi uşureze situaţia. Nici 
vorbă de ferestre, Hannibal. O să-ţi petreci tot restul vieţii pe podeaua 
unui ospiciu de stat, şi-o să te uiţi cum trece pe lângă tine căruciorul 
cu izmene. O să rămâi fără dinţi şi neputincios, şi nimeni n-o să se mai 
teamă de tine. O să ajungi la un sanatoriu, să zicem Flendauer. 
Pacienţii tineri o să te-mbrâncească de colo-colo şi-o să te reguleze 
atunci când o să aibă chef. Şi n-ai să mai citeşti decât ceea ce-ai să scrii 
tu pe pereţi. Crezi că tribunalului o să-i pese? I-ai văzut pe moşi. încep 
să plângă când nu le plac caisele fierte. Jack Crawford şi femeiuşca lui. 
După ce-o să moară nevastă-sa, să se dea pe faţă. El o să se îmbrace 
mai tinereşte şi-o să se apuce de un sport care să le placă la amândoi. 
Sunt amanţi încă de când Bella Crawford s-a îmbolnăvit, în privinţa 
asta n-au reuşit să păcălească pe nimeni. O să fie avansaţi în funcţie 
amândoi şi n-o să se gândească la tine nici măcar o dată pe an. Probabil 
că Jack Crawford o să te viziteze personal la sfârşit ca să-ţi spună ce-ai 
să primeşti tu. Drept în cur. Sunt sigur că are şkin discurs gata pregătit. 
Hannibal, el nu te cunoaşte la fel de bine ca mine. A crezut că, dacă o 
să-ţi ceară informaţia, ai s-o chinui pe mă-sa. 

Şi asta e adevărat, reflectă doctorul Hannibal. Câtă înţelepciune 
la Jack... aerul ăla obtuz de scoţian altoit cu irlandez e înşelător. Dacă 
ştii să priveşti, are faţa plină de cicatrice. Ei bine, poate c-ar mai fi loc 
pentru câteva în plus. - Ştiu de ce ţi-e frică. Nici de durere, nici de 
singurătate. Umilinţa nu poţi s-o suporţi, Hannibal, şi prin asta 
semeni cu o felină. Am răspunderea de a avea grijă de tine, Hannibal, 
şi asta fac. în ceea ce mă priveşte, considerentele personale n-au 
pătruns niciodată în relaţia noastră. Şi acum am grijă de tine. Nu a 
existat nici o înţelegere cu doamna senator Martin în ceea ce te 
priveşte, dar există acum. Sau ar putea exista. Am vorbit la telefon ore 
în şir în numele tău şi pentru binele acelei fete. Am să-ţi spun prima 
condiţie: vei vorbi numai prin intermediul meu. Numai eu voi publica 
o relatare profesională despre acest interviu cu tine, încununat de 
succes. Tu nu vei publica nimic. Eu şi numai eu voi avea acces la orice 
material provenit de la Catherine Martin, dacă fata va fi salvată. 



Condiţia asta nu e negociabilă. Iar răspunsul îl vreau acum. Accepţi 
această condiţie? 

Doctorul Lecter zâmbi în sinea lui. 
- Ar fi mai bine să-mi răspunzi acum, altfel ai să le răspunzi 

celor de la Omucideri. Iată ce obţii tu: dacă-l identifici pe Buffalo Bill 
şi fata e găsită la timp, doamna senator Martin - care va confirma 
telefonic acest lucru - va da dispoziţie să fii instalat la închisoarea de 
stat Brushy Mountain din Tennessee, acolo unde autorităţile din 
Maryland nu pot ajunge la tine. Te vei afla sub autoritatea ei, departe 
de Jack Crawford. Vei sta într-o celulă cu grad de securitate maxim, cu 
vedere la pădure. Vei primi cărţi. în privinţa exerciţiilor fizice în aer 
liber, detaliile vor trebui puse la punct, dar tipa e înţelegătoare. Spune 
cum îl cheamă pe individ şi pleci de aici imediat. Poliţia statului 
Tennessee te va lua în custodie de la aeroport, guvernatorul a acceptat 
acest lucru. în sfârşit, doctorul Chilton a spus ceva interesant, şi nici 
măcar nu şi-a dat seama. Doctorul Lecter îşi ţuguie buzele îndărătul 
măştii. Custodia poliţiei. Poliţiştii nu sunt la fel de înţelepţi ca Barney. 
Poliţiştii sunt obişnuiţi să aibă de-a face cu infractorii. Au o predilecţie 
pentru cătuşe şi lanţuri la picioare. Cătuşele şi lanţurile se descuie cu 
o cheie specială. Ca a mea. 

- Numele mic este Billy, spuse doctorul Lecter. Restul amsă 
i-l spun doamnei senator. în Tennessee. 

CAPITOLUL 28 

Jack Crawford refuză cafeaua doctorului Danielson, dar luă 
paharul pentru a-şi dizolva o pastilă de Alka-Seltzer la chiuveta de oţel 
inoxidabil din secţia infirmierelor. Totul aici era din oţel inoxidabil: 
suportul pentru pahare, tejgheaua, coşul de gunoi, ramele ochelarilor 
doctorului Danielson. Metalul strălucitor amintea de sclipirea 
instrumentelor chirurgicale şi-i provocă lui Crawford un fel de crampe 
în regiunea inghinală. El şi doctorul erau singuri în mica sală de mese. 
- Fără un ordin de la tribunal, nici nu poate fi vorba, spuse din nou 
doctorul Danielson. 

De data asta vorbise pe un ton răstit, pentru a contracara 
ospitalitatea manifestată mai înainte, cu cafeaua. Danielson era şeful 
Clinicii pentru Identitatea Sexelor de la Johns Hopkins şi acceptase să-
l primească pe Crawford, cu mult înaintea vizitelor de dimineaţă. 

- Va trebui să-mi prezentaţi câte un mandat separat 
pentrufiecare caz în parte şi-o să ne opunem pe rând la toate. Ce 
răspuns aţi primit de la Columbus şi Minnesota? Acelaşi! Este? - 



Departamentul de Justiţie discută cu ei chiar acum. Trebuie să 
acţionăm rapid, domnule doctor. Dacă fata n-a murit deja, individul 
o s-o omoare curând - în seara asta sau mâine. Pe urmă o să-şi aleagă 
următoarea victimă, spuse Crawford. - Fie şi numai menţionarea lui 
Buffalo Bill în legătură cu problemele cu care ne confruntăm aici ar fi 
un lucru nedrept, periculos şi o dovadă de ignoranţă, domnule 
Crawford. Mi se zbârleşte părul când mă gândesc. A durat ani - şi încă 
nu am reuşit pe deplin - să demonstrăm opiniei publice că 
transsexualii nu sunt nebuni, că nu sunt nişte perverşi, că nu sunt 
homo, indiferent ce-o însemna asta... - Sunt de acord cu 
dumneavoastră... 

- O clipă. Incidenţa violenţei printre transsexuali este 
multmai mică decât în rândurile populaţiei normale. Aceştia sunt 
nişte oameni cumsecade care au o problemă reală - o problemă 
celebră prin severitatea ei. Merită să fie ajutaţi, şi noi putem să-i 
ajutăm. Nu accept o vânătoare de vrăjitoare aici. N-am înşelat 
niciodată încrederea pacientului, şi nici n-o s-o înşelăm vreodată. E 
mai bine să începem din acest punct, domnule Crawford. De luni de 
zile, în viaţa particulară, Crawford cultivase relaţiile cu doctorii şi cu 
infirmierele soţiei sale, încercând să smulgă prin şiretenie avantaje 
oricât de mici pentru ea. Era sătul până peste cap de doctori. Dar aici 
nu era vorba despre viaţa lui particulară. Se afla la Baltimore, şi era o 
problemă de serviciu. Trebuia să fie amabil. 

- înseamnă că nu m-am făcut înţeles, domnule doctor.E vina 
mea - e prea devreme, iar eu nu sunt un matinal. De fapt, toată chestia 
e că omul pe care-l căutăm nu este pacientul dumneavoastră. Ar fi 
vorba despre cineva pe care l-aţi refuzat pentru că v-aţi dat seama că 
nu era transsexual. Nu lucrăm la nimereală - am să vă arăt câteva 
modalităţi specifice prin care s-a abătut de la comportamentele 
transsexuale tipice pe care le-aţi inventariat. Iată aici o listă de 
elemente pe care personalul dumneavoastră ar putea să le caute 
printre cei pe care i-aţi respins. 

în timp ce citea, doctorul Danielson îşi mângâia nasul cu degetul. 
- E o chestie originală, domnule Crawford. La drept vorbind,e 

extrem de bizară, iar ăsta e un cuvânt pe care nu-l folosesc prea des. 
Pot să vă întreb cine v-a furnizat această... speculaţie? 

Nu cred că v-ar plăcea să ştiţi, domnule doctor Danielson. - Cei 
de la Ştiinţe Comportamentale, răspunse Crawford. După ce s-au 
consultat cu doctorul Alan Bloom de la Universitatea Chicago. 



- Alan Bloom susţine chestia asta? 
- Şi nu ne bazăm doar pe teste. Mai există o modalitate 

princare e probabil ca Buffalo Bill să sară în ochi în evidenţele 
dumneavoastră. E posibil ca el să fi încercat să ascundă un cazier 
încărcat de acte violente sau să fi falsificat alte materiale legate de 
trecutul lui. Arătaţi-mi-i pe cei pe care i-aţi respins, doctore. în tot 
acest timp, Daniels se mulţumi să clatine din cap. - Materialele legate 
de consultaţii şi de interviuri sunt confidenţiale. 

- Domnule doctor, cum se poate ca înşelăciunea şi 
folosireaunui nume fals să fie confidenţiale? Cum e posibil ca numele 
şi trecutul reale ale unui criminal să cadă sub incidenţa 
confidenţialităţii relaţiei doctor-pacient, când nici măcar nu vi le-a 
dezvăluit, ci a trebuit să le descoperiţi singur? Ştiu cât de meticulos se 
lucrează la clinica Johns Hopkins. Aveţi destule cazuri dintr-astea, nu 
mă îndoiesc. împătimiţii operaţiilor chirurgicale merg să se interneze 
oriunde se fac astfel de operaţii. Dar asta nu se răsfrânge nici asupra 
instituţiei, nici asupra pacienţilor legitimi. Aveţi impresia că la FBI nu 
vin destui ţăcăniţi să se angajeze? Acum o săptămână, un tip cu o 
frizură aiuristică a depus o cerere de angajare la St. Louis. Avea într-
un sac de golf o bazooka, două rachete şi un chipiu din piele de urs. 

- Şi l-aţi angajat? 
- Vă rog să mă ajutaţi, doctore Danielson. Timpul nu neiartă. 

Chiar în vreme ce noi discutăm aici, e posibil ca Buffalo Bill s-o 
transforme pe Catherine Martin în aşa ceva. Crawford aşeză, spre 
exemplificare, o fotografie pe tejgheaua sclipitoare. 

- Să nu mai faci una ca asta, replică doctorul Danielson.E o 
chestie copilărească şi brutală. Am fost chirurg militar, domnule 
Crawford. Bagă-ţi fotografia la loc în buzunar! - Sigur că un chirurg 
militar poate suporta să privească un cadavru mutilat, spuse 
Crawford mototolind paharul şi apăsând cu piciorul pedala coşului de 
gunoi. Dar nu cred că un medic poate suporta să vadă cum moare 
cineva, continuă el şi aruncă paharul în coş - capacul coborî la loc cu 
un zgomot ferm. Uitaţi care e cea mai bună ofertă pe care pot să v-o 
fac: n-am să vă cer informaţii legate de pacienţi, ci doar informaţiile 
din cererile de internare selectate de dumneavoastră, cu referire la 
aceste recomandări. Dumneavoastră şi comitetul de analiză 
psihiatrică pe care-l conduceţi puteţi analiza cererile respinse mult 
mai repede decât mine. Dacă-l găsim pe Buffalo Bill cu ajutorul 
informaţiilor pe care ni le veţi da, mă voi ocupa de eliminarea acestui 



detaliu. O să găsesc o altă modalitate prin care am fi putut să-l 
descoperim, şi la dosar vom merge pe linia aceea. - Poate fi clinica 
Johns Hopkins un martor protejat, domnule Crawford? Am putea 
primi o nouă identitate? Să ne transferaţi, să zicem, la Colegiul Bob 
Jones? Am îndoieli serioase că FBI-ul sau oricare altă agenţie 
guvernamentală poate păstra un secret pentru multă vreme. 

- Veţi fi surprins. 
- Mă îndoiesc. Să încerci să-ţi salvezi pielea de pe urmaunei 

minciuni birocratice inepte ar fi mult mai periculos decât să spui pur 
şi simplu adevărul. Mersi frumos, vă rog să nu ne protejaţi în felul 
acesta. 

- Eu vă mulţumesc, doctore Danielson, pentru 
remarcilespirituale. îmi vor fi de mare folos... şi-am să vă arăt imediat 
în ce fel. Ziceţi că vă place adevărul? Ce ziceţi de asta? Individul 
răpeşte femei tinere şi le jupoaie pielea. îşi pune pe el respectivele piei 
şi, astfel costumat, se plimbă pe unde are el chef. Noi nu dorim ca el 
să mai facă aşa ceva. Dacă nu mă ajutaţi în cel mai scurt timpposibil, 
uite ce-am să vă fac: în această dimineaţă, Departamentul de Justiţie 
o să ceară public un mandat judecătoresc, precizând că aţi refuzat să 
ne sprijiniţi. O să cerem asta de două ori pe zi, la timp ca să prindem 
ştirile de dimineaţă şi cele de după-amiază. Toate comunicatele de 
presă ale Departamentului de Justiţie legate de acest caz vor relata 
cum ne-am străduit fără succes să-l convingem pe doctorul Danielson 
de 

la Johns Hopkins să ne ajute. La toate ştirile despre cazul Buffalo 
Bill - când Catherine Martin o să dea ortul popii, urmată de altă fată, 
şi de altă fată - o să transmitem imediat câte un comunicat de presă 
despre colaborarea noastră cu doctorul Danielson de la Johns 
Hopkins, inclusiv comentariile dumneavoastră spirituale la adresa 
Colegiului Bob Jones. Ştiţi, Departamentul pentru Servicii Umane şi 
de Sănătate are sediul chiar aici, la Baltimore. Gândurile mele se 
îndreaptă către Biroul pentru Politica de Eligibilitate, şi am impresia 
că şi gândurile dumneavoastră într-acolo s-au îndreptat mai întâi, nu-
i aşa? Ce-ar fi dacă doamna senator Martin, la câtva timp după 
funeraliile fiicei sale, le-ar pune colegilor de la Eligibilitate următoarea 
întrebare: N-ar trebui ca operaţiile de schimbare de sex pe care le 
efectuaţi aici să fie considerate chirurgie estetică? Poate că domnii de-
acolo o să se scarpine în cap şi-o să decidă: Uite colo, da ştii că doamna 
senator are dreptate? Da. Credem că e vorba despre chirurgie estetică. 



După care acest program n-o să mai fie îndreptăţit să primească 
asistenţă federală, la fel ca toate clinicile care operează deviaţiile de 
sept. 

- Asta e o insultă. 
- Nu, e doar adevărul. 
- N-o să reuşiţi să mă speriaţi şi nici să mă intimidaţi... 
- Bun. Nu vreau să fac nici una, nici alta, domnule doctor.Nu 

vreau decât să înţelegeţi că sunt cât se poate de serios. Ajutaţi-mă, 
domnule doctor. Vă rog. 

- Aţi spus că aţi lucrat cu Alan Bloom. 
- Da. Universitatea din Chicago... 
- îl cunosc pe Alan Bloom, şi-aş prefera să discut problema 

asta la un nivel profesional. Spuneţi-i c-o să iau legătura cu el în 
dimineaţa asta. Până-n prânz, am să vă spun ce-am hotărât. Să ştiţi 
că nu mi-e indiferentă soarta tinerei, domnule Crawford. Şi nici a 
celorlalte victime. Dar miza este foarte mare aici şi nu cred că pentru 
dumneavoastră este îndeajuns de importantă... Domnule Crawford, 
v-aţi verificat tensiunea arterială în ultima vreme? 

- Fac asta singur. 
- Şi tratamentul tot singur vi-l prescrieţi? 
- Asta ar fi o încălcare a legii, domnule doctor. 
- Dar aveţi un doctor. 

-Da. 
- Spuneţi-i şi lui ce-aţi descoperit, domnule Crawford. Arfi o 

mare pierdere pentru noi toţi dacă aţi muri pe neaşteptate. 
O să vă caut ceva mai târziu. 
- Cât de târziu, doctore? S-ar putea să nu dureze mai mult de o 

oră? 
-O oră. 
Pagerul lui Crawford sună în momentul în care cobora din lift la 

parter. Şoferul lui, Jeff, îi făcea semn cu mâna în timp ce Crawford 
alerga spre dubă. E moartă şi-au găsit-o, se gândi Crawford în timp ce 
înşfăca telefonul. Era un apel din partea directorului. Veştile nu erau 
chiar aşa de rele, dar nici prea bune nu erau: Chilton îşi băgase nasul 
în ciorbă şi acum se amestecase şi doamna senator Martin. Procurorul 
general al statului Maryland, la ordinul guvernatorului, semnase un 
act de extrădare a lui Hannibal Lecter în statul Tennessee. Curtea 
Federală, districtul Maryland, va trebui să facă uz de toată influenţa sa 



pentru a împiedica sau a amâna mutarea. Directorul voia să afle 
imediat care era părerea lui Crawford în această privinţă. 

- O clipă, spuse Crawford. 
Lăsă receptorul jos şi se uită pe fereastra dubei. Prima geană de 

lumină a zilei nu găsise prea multă culoare în decorul de februarie. 
Totul era cenuşiu şi sumbru. Jeff dădu să spună ceva, dar Crawford îl 
opri cu un gest al mâinii. Orgoliul monstruos al lui Lecter. Ambiţiile 
lui Chilton. Frica doamnei senator pentru soarta copilului său. Viaţa 
lui Catherine Martin. La naiba! 

- Lăsaţi-i să plece, spuse el la telefon. 
CAPITOLUL 29 

Doctorul Chilton şi trei poliţişti din Tennessee, cu uniformele 
bine călcate, stăteau grupaţi pe pista bătută de vânt, în lumina 
răsăritului de soare, vorbind cu glas tare pentru a se putea auzi 
zgomotul de fond ce se revărsa pe uşa deschisă a avionului Grumman 
Gulfstream şi dinspre ambulanţa parcată în apropierea acestuia. 

Căpitanul care conducea operaţiunea îi întinse doctorului 
Chilton un stilou. Vântul răvăşi hârtiile, şi poliţistul fu nevoit să le ţină 
cu mâna. 

- Nu putem face asta după ce decolăm? întrebă Chilton. - 
Domnule, documentele trebuie completate în momentul transferului 
fizic. Astea sunt ordinele pe care le-am primit. Copilotul termină de 
fixat rampa de urcare de scara avionului. 

-în regulă! strigă el. 
Poliţiştii se adunară împreună cu Chilton la spatele ambulanţei. 

Când uşa se deschise, toţi erau încordaţi de parcă s-ar fi aşteptat să 
sară pe ei ceva de-acolo. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea în poziţie verticală pe căruciorul 
său, înfăşurat în prelată şi având pe faţă masca de hochei. Tocmai îşi 
uşura vezica în vreme ce Barney îi ţinea plosca. 

Unul dintre poliţişti pufni, iar ceilalţi doi se uitară în altă parte. - 
Scuze, zise Barney către doctorul Lecter şi închise la loc uşile. 
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-Nici o problemă, Barney, răspunse Lecter. Tocmai am terminat, 

mulţumesc. 
Barney îi aranja îmbrăcămintea şi împinse căruciorul spre 

spatele ambulanţei. 
- Barney? 



- Da, domnule doctor Lecter. 
- Te-ai purtat frumos cu mine o lungă perioadă de timp. 

îţimulţumesc. 
- în regulă. 
- Data viitoare când Sammie o să-şi vină în fire, o să-

itransmiţi rămas-bun din partea mea? 
- Sigur că da. 
- Rămas-bun, Barney. 

Solidul infirmier deschise uşile şi chemă poliţiştii. - Băieţi, vreţi 
voi să prindeţi partea de jos? Apucaţi-o de ambele părţi. O să-l lăsăm 
la sol. Uşor. 

Barney împinse căruciorul doctorului Lecter pe rampă în sus şi 
în avion. Trei fotolii fuseseră demontate în partea dreaptă a aparatului 
de zbor. Copilotul fixă căruciorul cu dispozitivele de prindere ale 
fotoliilor din podea. 

- O să zboare în poziţie orizontală? întrebă unul din poliţişti. 
I-aţi pus nădragi de cauciuc? 

- N-ai ce face, amice, va trebui să te abţii până la 
Memphis,spuse celălalt poliţist. 

- Domnule doctor Chilton, pot să vă spun ceva? zise 
Barney.Stăteau lângă avion, iar vântul stârnea în jurul lor mici 
vârtejuri de praf şi gunoaie. 

- Indivizii ăştia nu ştiu cu cine au de-a face, constată Barney.- 
O să aduc nişte ajutoare când ajungem la destinaţie - infirmieri de 
psihiatrie cu experienţă. Acum se află în responsabilitatea lor. 

- Credeţi c-o să-l trateze cum se cuvine? Ştiţi cum e el trebuie 
să-l ameninţi cu plictiseala. E singurul lucru de care se teme. Bătaia 
nu serveşte la nimic. 

- N-aş îngădui una ca asta, Barney. 
- Veţi fi de faţă când o să-l interogheze? 

-Da. 
Iar tu n-ai să fii, adăugă Chilton numai pentru sine. 

- Aş putea să merg cu el până la destinaţie, să-l instalezcum 
trebuie acolo şi să mă întorc - aş întârzia numai două ore. - Nu mai e 
treaba ta, Barney. Eu am să fiu acolo. Am să le arăt cum să se poarte 
cu el, pas cu pas. 

- Ar face bine să fie atenţi, îl avertiză Barney. Pentru că el o 
să fie. 



CAPITOLUL 30 

Clarice Starling rămase pe marginea patului de motel şi privi fix 
la telefonul negru preţ de un minut după ce Crawford întrerupse 
convorbire. Avea părul ciufulit, şi cămaşa de noapte de la Academia de 
Poliţie se şifonase în timpul somnului scurt şi agitat. Se simţea de 
parcă primise un pumn în stomac. Nu trecuseră decât trei ore de când 
îl părăsise pe Lecter şi două ore de când ea şi Crawford terminaseră de 
pus la punct lista elementelor care trebuiau confruntate cu cererile de 
internare înregistrate la centrele medicale. în acel scurt interval de 
timp, pe când ea dormea, doctorul Frederick Chilton reuşise să dea 
totul peste cap. 

Crawford venea s-o ia. Trebuia să se pregătească, să se gândească 
la faptul că trebuia să se pregătească. Dar-ar dracii. Dar-ar DRACII. 
DAR-AR DRACII! Ai ucis-o, Doctore Fute-Vânt. Tu ai ucis-o. Lecter 
mai ştia ceva, şi aş fi reuşit să aflu. Acum, s-a dus dracului totul. Totul 
a fost în zadar. Când Catherine Martin o să fie găsită dusă de ape, o să 
am grijă să te oblig s-o priveşti. Jur că aşa voi face. Tu mi-ai luat-o. 
Trebuie să fac ceva. Chiar în acest moment. Ce-aş putea să fac chiar 
acum, chiar în această clipă? Să mă spăl. în baie se găsea un coşuleţ ce 
conţinea micile atenţii de care ai parte la motelurile mai răsărite: 
săpunuri învelite în hârtie, tuburi de şampon şi de loţiune, o mică trusă 
de cusut. Intrând sub duş, Starling se văzu pe sine la opt ani, 
aducându-i mamei sale prosoapele, şamponul şi săpunul învelit în 
hârtie, atunci când maică-sa făcea curat în camerele de motel. îşi 
aminti de una dintre coţofenele care înfruntau vântul tăios din orăşelul 
lor mohorât. Coţofenei îi plăcea să fure din cărucioarele folosite de 
femeile de serviciu de la motel. Fura tot ce strălucea. Pasărea aştepta 
momentul potrivit, când putea să scotocească printre numeroasele 
articole sanitare de pe căruţ. Uneori, când trebuia să-şi ia zborul în 
grabă, lăsa câte un găinaţ pe cearşafurile curate. Una dintre celelalte 
femei de serviciu aruncase în ea cu clor, cu singura consecinţă că-i 
pătase penele cu alb. Coţofana astfel împestriţată pândea mereu 
momentul când Clarice părăsea căruciorul, pentru a-i duce lucrurile 
mamei sale, care curăţa băile. Mama ei stătea în uşa uneia dintre sălile 
de baie ale motelului când îi spusese lui Clarice că va trebui să plece 
departe, să locuiască în Montana. Mama ei pusese jos prosoapele pe 
care fata le ţinea în braţe, se aşezase pe marginea unui pat şi o luase în 
braţe. Starling încă mai visa coţofana de atunci, o vedea şi acum fără 
să aibă timp să se gândească de ce. Ridică mâna vrând parcă să 



izgonească arătarea, şi apoi, ca şi cum ar fi vrut să găsească o altă 
justificare pentru gest, mâna se deplasă mai departe spre frunte, 
netezind părul umed. Se îmbrăcă la repezeală. Pantaloni largi, o bluză 
şi o vestă uşoară, revolverul cu ţeava scurtă prins strâns la subsuoară 
în tocul plat; dispozitivul pentru încărcare rapidă atârna de centură în 
cealaltă parte. O cusătură în căptuşeală se desfăcuse deasupra 
pistolului. Era hotărâtă să-şi ţină mintea ocupată, cât se poate de 
ocupată, până când se calma. Luă mica trusă de cusut şi refăcu rapid 
cusătura. Unii agenţi îşi coseau bureţi în căptuşeală, ca să se desfacă 
haina fără probleme, va trebui să se gândească la asta... Crawford bătea 
la uşă. 

CAPITOLUL 31 

Experienţa îi spunea lui Crawford că, atunci când erau supărate, 
femeile arătau şleampete. Furia făcea să li se lipească părul la ceafă, le 
urâţea culoarea şi le pleoştea. Toate trăsăturile neatrăgătoare se 
amplificau. Deşi era cât se poate de mânioasă, Starling nu părea deloc 
schimbată la faţă. Crawford îşi dădu seama că în acel moment ar fi 
putut afla un adevăr mare despre ea. 

Aroma proaspătă de săpun şi aerul încărcat de aburi îi dădură 
târcoale în timp ce ea stătea în prag. Aşternuturile de pe patul din 
spatele ei fuseseră trase peste perne. 

- Ce părere ai, Starling? 
- Nu-mi vine-n minte decât o înjurătură, domnule 

Crawford,dar dumneavoastră ce părere aveţi? 
El se mulţumi să dea din cap. 

- E deja deschis în colţ, la chioşc. O să bem acolo o cafea.Era 
o dimineaţă blândă de februarie. Soarele, încă aproape de linia 
orizontului spre est, învăluia într-o lumină roşie faţada sanatoriului 
în timp ce treceau pe lângă el. Jeff venea în urma lor cu duba din care 
se auzea zgomotul de fond al staţiilor radio. 

- Pot să-l acuz pe Chilton de obstrucţionarea 
justiţiei?Starling mergea uşor mai în faţă. Crawford îi văzu muşchii 
faciali contractându-se după ce rosti întrebarea. 

- Nu, n-ai avea nici o şansă. 
- Şi dacă fata moare din cauza lui? Mi-ar plăcea să-l privesc 

în faţă... lăsaţi-mă să mă ocup în continuare de cazul ăsta, domnule 
Crawford. Nu mă trimiteţi înapoi la şcoală. - Sunt două aspecte aici. 
Mai întâi, dacă te ţin aici, n-o să fie ca să-l scuipi pe Chilton în ochi, 
asta o să vină mai târziu. în al doilea rând, dacă te ţin prea mult, o să 



pierzi sesiunea asta. O să te coste câteva luni. Academia nu face 
nimănui favoruri. Pot să-ţi garantez că te poţi întoarce, dar numai atât 
- te asigur că o să fie un loc şi pentru tine. 

Ea îşi lăsă capul mult pe spate, apoi îl aplecă din nou în faţă, în 
timp ce mergea. 

- Poate că nu e o întrebare prea politicoasă de pus şefului,dar 
sunteţi într-o postură delicată? Poate doamna senator Martin să vă 
atace cumva? 

- Starling, eu va trebui să mă pensionez în doi ani. Chiardac-
am să-i găsesc pe Jimmy Hoffa şi pe ucigaşul cu care a pus cianură în 
capsulele cu Tylenol, tot va trebui să-mi agăţ puşca-n cui. Asta nu se 
poate negocia. 

Crawford, întotdeauna prudent în a-şi da pe faţă dorinţele, ştia 
cât de mult îşi impunea să fie înţelept. Ştia că unii bărbaţi ajunşi la 
cumpăna vârstei mijlocii jinduiau cu atâta disperare să fie înţelepţi, 
încât erau în stare să mimeze înţelepciunea, iar asta era foarte 
periculos pentru un tânăr care credea în el. Aşa încât vorbi cu precauţie 
şi numai despre lucruri pe care le cunoştea. Ceea ce îi spunea lui 
Starling pe acea stradă din Baltimore el învăţase pe pielea lui într-un 
şir de dimineţi geroase din Coreea, într-un război care avusese loc 
înainte de naşterea ei. Nu pomeni nimic despre Coreea, pentru că nu 
avea nevoie să-şi sporească autoritatea. 

- Ăsta e momentul cel mai dificil, Starling. Foloseşte-te 
deacest moment ca să-ţi recapeţi cumpătul. Acum e testul cel mai 
dificil - să nu laşi furia şi frustrarea să te împiedice să gândeşti. Este 
esenţa calităţilor de comandant, aşa dovedeşti dacă le ai sau nu. 
Irosirea resurselor şi prostia îţi produc cele mai mari pagube. Chilton 
e un cretin nenorocit, şi s-ar putea să fi provocat moartea lui 
Catherine Martin. Dar poate că nu. Noi suntem şansa ei. Starling, cât 
de rece este azotul lichid din laborator? - Poftim? A, azotul lichid... 
cam minus două sute de grade Celsius. La o temperatură ceva mai 
crescută fierbe. 

- Ai congelat vreodată ceva cu chestia asta? 
- Sigur că da. i, 
- Acum vreau să pui ceva la congelat. îngheaţă afacerea 

cuChilton. Păstrează informaţiile obţinute de la Lecter şi îngheaţă-ţi 
sentimentele. Vreau să te concentrezi asupra mizei, Starling. E 
singurul lucru care contează. Ai lucrat pentru nişte informaţii, ai plătit 
pentru ele, le-ai obţinut, iar acum ne vom folosi de ele. Sunt la fel de 



utile - sau de inutile - ca şi înainte de amestecul lui Chilton în afacerea 
asta. Atâta doar că probabil nu vom mai obţine nimic de la Lecter. Ia 
informaţia despre Buffalo Bill pe care ţi-a dat-o Lecter şi păstreaz-o. 
Restul pune-l la congelat. Pagubele, pierderile, mânia ta, Chilton. La 
congelat cu ele. Când o să avem timp, o să-l ardem pe Chilton de-o să-
i meargă fulgii. îngheaţă-le acum şi dă-le la o parte! Astfel încât să poţi 
vedea pe lângă ele miza, Starling. Viaţa lui Catherine Martin. Şi pielea 
lui Buffalo Bill pe uşa şopronului. Ţine-ţi privirea pe miză! Dacă poţi 
să faci asta, atunci am nevoie de tine. 

- Să parcurg evidenţele medicale? 
Ajunseseră lângă chioşc. 

- Numai dacă clinicile refuză să ne ajute şi vom fi nevoiţisă 
luăm dosarele. Am nevoie de tine la Memphis. Să sperăm că Lecter îi 
va spune doamnei senator Martin ceva util. Dar vreau ca tu să fii 
undeva pe-aproape, pentru orice eventualitate... Dacă oboseşte să se 
joace de-a v-aţi ascunselea cu ea, poate că va vorbi cu tine. între timp, 
vreau să încerci să prinzi un fir despre Catherine, despre felul în care 
Bill ar fi putut să pună ochii pe ea. Nu eşti mult mai în vârstă decât ea, 
iar prietenele ei ar putea să-ţi spună lucruri pe care nu le-ar spune 
cuiva care seamănă mai mult a poliţist. Se acţionează în continuare şi 
pe celelalte fronturi. Interpolul lucrează la identificarea lui Klaus. 
Dacă am avea identitatea lui Klaus, am putea să-i cercetăm pe acoliţii 
lui din Europa şi din California, unde a avut loc aventura lui amoroasă 
cu Benjamin Raspail. Eu am să merg la Universitatea Minnesota - 
acolo am cam călcat cu stângul - şi-am să ajung la Washington în seara 
asta. Mă duc să comand cafeaua. Tu cheamă-l pe Jeff să vină cu duba. 
O să pleci cu avionul în patruzeci de minute. 

Soarele roşu urcase la trei sferturi din înălţimea stâlpilor de 
telefon. Trotuarele erau în continuare violet. Starling simţea că putea 
atinge lumina în timp ce-i făcea semn cu mâna lui Jeff. Se simţea mai 
bine, mai uşurată. Crawford era într-adevăr un tip pe cinste. Pricepuse 
că mica lui întrebare despre azotul lichid era o aluzie la pregătirea ei în 
domeniul medicinei legale, menită să-i facă plăcere şi să declanşeze 
obişnuinţa gândirii disciplinate, pe care o avea în sânge. Se întrebă 
dacă bărbaţii chiar considerau acest gen de manipulare ca fiind subtilă. 
Curios cum lucrurile pot să te influenţeze chiar când îţi dai seama de 
ele. Ciudat cum arta conducerii este adesea un dar lipsit de rafinament. 

Pe cealaltă parte a străzii, o siluetă cobora treptele Spitalului de 
Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Mintal. Era Barney, care 



părea şi mai corpolent în haina lui ponosită. Ţinea în mână cutia 
pentru sendvişuri. 

Starling articula pe muteşte cinci minute spre Jeff care aştepta în 
dubă. îl prinse din urmă pe Barney tocmai când îşi descuia vechiul 
automobil Studebaker. 

- Barney. 
Bărbatul întoarse spre ea o faţă lipsită de expresivitate. Avea 

parcă ochii uşor mai măriţi decât de obicei. Stătea bine proptit în 
amândouă picioarele. 

- Doctorul Chilton ţi-a promis cumva că manevra aia osă-ţi 
prindă bine? 

- Ce altceva ar fi putut să-mi spună? 
- îl crezi? 

Colţul gurii lui Barney coborî. Nu spuse nici da, nici nu. - Vreau 
să faci ceva pentru mine. Vreau să o faci acum şi fără întrebări. Am să 
te rog frumos - o să începem cu asta. Ce a rămas în celula lui Lecter? 

- Câteva cărţi - Joy of Cooking, reviste medicale. I-au luat 
documentele de la tribunal. 

- Chestiile de pe ziduri, desenele?- Au rămas acolo. 
- Le vreau pe toate, şi mă grăbesc al naibii de tare. 

El stătu pe gânduri o clipă. 
- Staţi un moment, zise el şi urcă înapoi treptele, cu o 

uşurinţă surprinzătoare pentru un bărbat aşa de solid. Crawford o 
aştepta în dubă, când Barney ieşi din nou din clădire cu desenele 
făcute sul, cărţile şi celelalte documente într-o sacoşă. 

- Sunteţi sigură că am ştiut că în pupitrul pe care vi l-amadus 
era ascuns un microfon? spuse Barney în timp ce-i întindea sacoşa. 

- Va trebui să mă mai gândesc la treaba asta. Uite, ai aiciun 
pix, scrie-ţi numărul de telefon pe sacoşă. Barney, tu crezi că ăia o să 
ştie să se poarte cu doctorul Lecter? - Am îndoielile mele, şi i-am spus 
asta doctorului Chilton. Să ţineţi minte că v-am spus chestia asta, în 
caz că el uită. Vă apreciez, domnişoară agent Starling. Spuneţi, când 
o să-l prindeţi pe Buffalo Bill... 

-Da? 
- Să nu-l aduceţi la mine doar pentru că nu mai ampacient, 

bine? 
Barney zâmbi, arătându-şi dinţii mici, ca de copil. Starling nu se 

putu abţine să nu-i răspundă cu un zâmbet, în timp ce alerga spre 
dubă, îi făcu semn cu mâna peste umăr. 



Crawford era încântat. 

CAPITOLUL 32 

Avionul care-l transporta pe doctorul Hannibal Lecter ateriza pe 
pista aeroportului din Memphis şi apoi, respectând indicaţiile primite 
de la turnul de control, se deplasă rapid spre hangarele Gărzii 
Naţionale Aeriene, departe de terminalul pentru pasageri. O 
ambulanţă a Serviciului de Urgenţe şi o limuzină aşteptau înăuntrul 
primului hangar. Senatoarea Ruth Martin privea prin geamurile 
fumurii ale limuzinei cum poliţiştii îl scoteau pe doctorul Lecter din 
avion, ii venea să dea fuga la individul mascat şi legat de cărucior şi să-
i smulgă informaţiile de care avea nevoie, dar ştia că n-ar fi fost deloc 
înţelept din partea ei să procedeze astfel. Telefonul doamnei senator 
sună. Asistentul ei, Brian Gossage, ridică receptorul. 

- E de la FBI - Jack Crawford, spuse Gossage.Doamna 
senator Martin întinse mâna să ia telefonul fără să-şi dezlipească 
privirea de la Lecter. - De ce nu mi-ai spus despre doctorul Lecter, 
domnule Crawford? 

- M-am temut că veţi face exact ceea ce faceţi în momentul 
acesta, doamnă senator. 

- Eu nu-mi pun mintea cu dumneata, domnule Crawford. 
Dacă vrei să te lupţi cu mine, o să-ţi pară rău. 

- Unde e Lecter acum? 
- Mă uit la el. 
- Vă poate auzi? 

-Nu. 
- Doamnă senator, vă rog să mă ascultaţi. Dacă vreţi să-

ioferiţi garanţii personale lui Lecter - în regulă, nici o problemă. Dar 
faceţi asta pentru mine: lăsaţi-l pe Alan Bloom să vă ţină un instructaj 
înainte de a vă confrunta cu Lecter. Credeţi-mă, Bloom vă poate ajuta. 

- Am asistenţă profesională. 
- Sper că aveţi pe cineva mai bun decât Chilton.Doctorul 

Chilton bătea în fereastra limuzinei. Doamna senator îl trimise pe 
Brian Gossage afară să se ocupe de el. - Disputele interne irosesc 
timpul. Domnule Crawford, aţi trimis un novice la Lecter cu o ofertă 
falsă. Eu pot să fac mai mult decât atât. Doctorul Chilton spune că 
Lecter e capabil să reacţioneze la o ofertă cinstită, şi eu am de gând 
să-i propun aşa ceva - fără multă birocraţie, fără personalităţi, fără 
probleme de încredere. Dacă o primim pe Catherine înapoi teafără, 



toată lumea va ieşi bine din afacerea asta, inclusiv dumneata. Dacă 
fata... moare, n-o să dau nici doi bani pe scuze. 

- Atunci,bazaţi -vă pe noi, doamnă senator. 
Nu era nici pic de mânie în vocea lui. Ruth Martin sesiză doar un 

calm profesional în tonul lui, iar asta o făcu să reacţioneze. 
- Te ascult! 
- Dacă aflaţi ceva, daţi-ne posibilitatea să acţionăm pe 

bazaacelor informaţii. Faceţi în aşa fel încât să ştim totul. Luaţi 
măsuri ca poliţia locală să coopereze. Nu le daţi de înţeles că v-ar face 
plăcere dacă ne-ar lăsa pe dinafară. 

- Paul Krendler de la Justiţie tocmai urmează să vină. El 
vaavea grijă de asta. 

- Cine-i ofiţerul cel mai înalt în grad de acolo, în 
acestmoment? 

- Maiorul Bachman de la Biroul de Investigaţii Tennessee.- E 
bine. Dacă nu e prea târziu, încercaţi să obţineţi un blocaj total faţă de 
mijloacele de informare în masă. Aţi face bine să-l ameninţaţi pe 
Chilton cu chestia asta - lui îi place să fie în centrul atenţiei. Nu trebuie 
ca Buffalo Bill să afle ceva. Când o să-l descoperim, o să folosim 
Trupele de Salvare a Ostaticilor. 

Vrem să fie un atac rapid şi să evităm tărăgănarea situaţiei. 
Vreţi să-l interogaţi pe Lecter personal? 
-Da. 

- N-aţi vrea ca mai întâi să staţi de vorbă cu ClariceStarling? 
E pe drum. 

- La ce bun? Doctorul Chilton mi-a făcut un rezumat 
almaterialului respectiv. Am pierdut destul timp aiurea. Chilton bătea 
din nou în geamul limuzinei, pronunţând nişte cuvinte care nu se 
auzeau. Brian Gossage puse o mână pe încheietura lui şi clătină din 
cap. 

- După ce discutaţi cu Lecter, vreau să mi se permită să-l 
văd.- Domnule Crawford, omul ăsta mi-a promis că-mi va spune cine 
e Buffalo Bill în schimbul unor privilegii - de fapt, nişte mici favoruri. 
Dacă nu-şi respectă cuvântul, va fi al dumitale pentru totdeauna. 

- Doamnă senator, ştiu că e o problemă delicată, dar trebuie 
să vă spun un lucru - orice-aţi face, să n-ajungeţi să vă rugaţi de el. 

- Bine, domnule Crawford, nu mai pot vorbi cu 
dumneataacum, spuse doamna senator şi întrerupse convorbirea. 
Dacă mă înşel, fetiţa mea va fi la fel de moartă ca ultimele şase cazuri 



de care te-ai ocupat, bombăni ea şi le făcu semn lui Gossage şi lui 
Chilton să intre în maşină. 

Doctorul Chilton solicitase improvizarea unui birou la 
Memphis pentru discuţia dintre doamna senator Martin şi 

Hannibal Lecter. Pentru operativitate, o sală de instrucţie a Gărzii 
Naţionale Aeriene dintr-un hangar fusese rapid rearanjată în acest 
scop. 

Doamna senator a fost nevoită să aştepte la intrarea în hangar 
până când doctorul Chilton l-a instalat pe Lecter în birou. Nu mai 
suporta să aştepte în maşină. Se plimba într-un cerc mic sub acoperişul 
înalt al hangarului, privind când în sus la dantelăria grinzilor de 
susţinere, când în jos la dungile de pe pardoseală. La un moment dat 
se opri lângă un vechi Phantom F-4 şi-şi sprijini capul de fuzelajul 
exterior, rece al aparatului, în locul unde se zărea inscripţia: FĂRĂ 
TREPTE. Avionul ăsta e cu siguranţă mai bătrân decât Catherine. 
Doamne Dumnezeule, haide odată! - Doamnă senator! 

O striga maiorul Bachman. Chilton îi făcea semne cu mâna din 
prag. în încăpere se găsea un birou pentru Chilton şi scaune pentru 
doamna senator Martin şi asistentul ei, precum şi pentru maiorul 
Bachman. Un cameraman era gata să înregistreze întrevederea. 
Chilton susţinea că era una dintre solicitările lui Lecter. Doamna 
senator Martin arăta bine. Costumul ei bleumarin sugera forţă. Până 
şi Gossage părea mai energic în preajma ei. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea singur în mijlocul încăperii, 
aşezat într-un fotoliu solid din lemn de stejar, prins cu şuruburi de 
podea. O pătură îi acoperea cămaşa de forţă şi picioarele legate, 
ascunzând totodată faptul că era legat cu lanţuri de fotoliu. Dar 
continua să poarte masca de hochei care-l împiedica să muşte. 
Doamna senator Martin se întrebă de ce, căci ideea fusese să i se 
îngăduie doctorului Lecter o ţinută cât de cât demnă, într-o atmosferă 
ca de birou. Doamna senator îi aruncă o privire lui Chilton şi apoi se 
întoarse către Gossage pentru documente. Chilton se duse în spatele 
doctorului Lecter şi, uitându-se în treacăt la camera de luat vederi, 
desfăcu curelele şi îi scoase masca brusc, cu o mişcare teatrală. 

- Doamnă senator Martin, vi-l prezint pe doctorul Hannibal 
Lecter. 

Ceea ce făcuse doctorul Chilton doar de dragul spectacolului o 
înspăimântă pe doamna senator la fel de mult ca toate câte se 
întâmplaseră de când fiica ei dispăruse. Bruma de încredere pe care o 



avusese în judecata lui Chilton fu înlocuită de teama înfiorătoare că 
acesta era cam nebun. Trebuia să acţioneze mânată de inspiraţie. 

O şuviţă din părul doctorului Lecter căzu între ochii lui căprui. 
Era la fel de palid ca masca pe care o purtase. Cei doi se cântăriră din 
priviri preţ de câteva clipe: unul dintre ei era extrem de inteligent, dar 
celălalt nu putea fi evaluat prin nici unul dintre mijloacele cunoscute 
de om. 

Doctorul Chilton se întoarse la biroul lui, se uită în jur la ceilalţi 
şi începu: 

- Doctorul Lecter mi-a dat de înţeles, doamnă senator, că 
doreşte să contribuie la anchetă cu câteva informaţii deosebite, 
înschimbul unor reconsiderări privind condiţiile sale de detenţie. 

Doamna senator Martin ridică un document. 
- Doctore Lecter, aceasta e o declaraţie oficială pe care ovoi 

semna acum. în ea declar că te voi ajuta. Vrei s-o citeşti? Crezând că 
el n-o să răspundă, ea se întoarse spre birou ca să semneze, moment 
în care doctorul Lecter spuse: - N-am să irosesc timpul 
dumneavoastră şi al micuţei 

Catherine târguindu-mă pentru nişte privilegii neînsemnate. Cei 
obsedaţi de propriile cariere au irosit deja destul. Lăsaţi-mă să vă ajut, 
şi sunt încredinţat că mă veţi ajuta când totul se va termina. 

- Poţi conta pe asta. Brian? 
Gossage îşi ridică blocnotesul. 

- Numele lui Buffalo Bill este William Rubin. îşi ziceBilly 
Rubin. Mi-a fost recomandat în aprilie sau mai 1975, de către 
pacientul meu Benjamin Raspail. Mi-a spus că locuieşte în 
Philadelphia, nu-mi amintesc adresa, dar stătea împreună cu 
Benjamin, la Baltimore. 

- Unde sunt fişele dumneavoastră medicale? 
intervenimaiorul Bachman. 

- Fişele mele au fost distruse din ordinul tribunalului lascurt 
timp după... 

- Cum arăta individul? întrebă maiorul Bachman. 
- Vă rog, domnule maior! Doamnă senator, singurul... - 

Spuneţi-mi vârsta, daţi-mi o descriere fizică, orice vă mai puteţi 
aminti, insistă maiorul Bachman. 

Doctorul Lecter pur şi simplu deveni absent. Se gândea la cu totul 
altceva... studiile alea anatomice ale lui Gericault pentru Pluta 
Meduzei - şi nu dădu vreun semn că ar fi auzit întrebările care au 



urmat. Când doamna senator Martin reuşi să-i capteze din nou atenţia, 
erau singuri în încăpere. Ea avea blocnotesul lui Gossage. Ochii lui 
Lecter se concentrară asupra ei. - Drapelul ăla miroase a trabucuri, 
remarcă el. Aţi alăptat-o pe Catherine? 

-Poftim? Dacă... 
- I-aţi dat să sugă la sân? 

-Da. 
- E o treabă care provoacă sete, nu-i aşa? 

Când pupilele ei se întunecară, doctorul Lecter luă o singură 
sorbitură din durerea ei şi o găsi excelentă. Era suficient pentru acea 
zi. Continuă: 

- William Rubin are cam un metru optzeci şi doi, şi acumar 
trebui să aibă vreo treizeci şi cinci de ani. Are o constituţie solidă - 
avea circa optzeci şi cinci de kilograme când l-am cunoscut, şi mă 
aştept să se mai fi îngrăşat de atunci. Are părul şaten şi ochii de un 
albastru-deschis. Daţi-le informaţiile astea, şi pe urmă putem 
continua. 

- Da, aşa am să fac, spuse doamna senator transmiţându-
şiînsemnările prin uşă. 

- Nu l-am văzut decât o singură dată. Şi-a fixat încă o 
consultaţie, dar n-a mai apărut. - De ce crezi că el e Buffalo Bill? 

- Pentru că încă de pe atunci omora oameni şi le făcea 
niştechestii similare, din punct de vedere anatomic. Zicea că vrea să 
fie ajutat să se oprească, dar de fapt nu voia decât să flecărească 
despre asta. Să trăncănească. - Şi nu ai... era sigur că n-ai să-l denunţi? 

- Nu şi-a închipuit că o voi face; şi-apoi, îi place să rişte. 
Respectasem mărturiile confidenţiale ale prietenului său Raspail. 

- Adică Raspail ştia că face asta? 
- Raspail avea o înclinaţie pentru sordid - era acoperit de 

cicatrice. Billy Rubin mi-a spus că are cazier, fără să-mi dea însă 
detalii. I-am făcut un scurt istoric medical. Nu era un caz ieşit din 
comun, cu o singură excepţie: Rubin mi-a spus că suferise cândva de 
antraxul fildeşului de elefant. Asta e tot ce-mi amintesc, doamnă 
senator, şi bănuiesc că sunteţi nerăbdătoare să plecaţi. Dacă-mi mai 
aduc aminte ceva, am să vă trimit vorbă. 

- Billy Rubin l-a ucis pe cel al cărui cap se afla în maşină? 
- Cred că da. 
- Ştiţi cine era persoana respectivă? 
- Nu. Raspail îi zicea Klaus. 



- Celelalte lucruri pe care le-aţi spus FBI-ului au 
fostadevărate? 

- Cel puţin la fel de adevărate ca tot ce mi-a spus FBI-ulmie, 
doamnă senator. 

- Am făcut pentru dumneata câteva aranjamente cu caracter 
temporar aici la Memphis. O să discutăm despre situaţia dumitale şi-
o să pleci la Brushy Mountain când... când o să rezolvăm problema. 

- Mulţumesc. Aş dori un telefon, dacă-mi vine în minteceva... 
- îl vei avea. 

- Şi muzică. Glenn Gold, Variaţiunile Goldberg? Ar fi o 
pretenţie prea mare? 

- în regulă. 
- Doamnă senator, să nu încredinţaţi nici o informaţie numai 

FBI-ului. Jack Crawford nu joacă niciodată cinstit cu celelalte agenţii. 
E un adevărat meci între oamenii ăştia. El e hotărât să se asigure că 
arestarea o va face el. O captură, după cum i se spune. - Mulţumesc, 
doctore Lecter. 

- îmi place costumul dumneavoastră, spuse Lecter în timpce 
ea ieşea pe uşă. 

CAPITOLUL 33 

Cameră lângă cameră, subsolul lui Jame Gumb seamănă cu 
labirintul care ne provoacă frustrări în vis. Când încă mai era o 
persoană sfioasă, domnul Gumb îşi satisfăcea plăcerile în camerele 
cele mai ascunse, departe de scări. în colţurile cele mai îndepărtate 
există camere, camere din alte vieţi, pe care Gumb nu le-a deschis 
niciodată. Unele dintre ele sunt, într-un fel, încă ocupate, deşi sunetele 
din spatele uşilor au atins apogeul şi s-au stins în linişte cu mult timp 
în urmă. Nivelul podelelor diferă de la o cameră la alta cu până la 
treizeci de centimetri. Erau pragurile de jos peste care trebuia să treci, 
şi pragurile de sus, de care trebuia să te fereşti. Greutăţile sunt 
imposibil de rostogolit şi dificil de târât. Este greu, dacă nu chiar 
periculos, să împingi pe cineva în faţa ta mai ales când acela se opune 
şi plânge, implorând, lovind cu capul năucit. 

Pe măsură ce înţelepciunea şi încrederea în sine i-au sporit, 
domnul Gumb nu a mai avut senzaţia că trebuie să-şi împlinească 
poftele în cotloanele ascunse ale subsolului. Acum foloseşte câteva 
încăperi din subsol situate în jurul scărilor, camere spaţioase, cu apă 
curentă şi electricitate. Acum subsolul se află scufundat într-un 
întuneric total. 



Sub camera cu podea de nisip, în temniţa subterană, Catherine 
Martin nu scoate nici o vorbă. Domnul Gumb e aici în subsol, dar nu 
în această cameră. în camera de dincolo de scări este beznă pentru 
vederea umană, dar se aud o mulţime de mici sunete. Aici apa picură 
şi se aude huruitul unor mici pompe. Ecourile fac ca încăperea să pară 
mare. Aerul e umed şi răcoros. Miroase a verdeaţă. O bătaie de aripi pe 
lângă obraz, câteva plescăituri în aer. Un sunet grav, nazal, de plăcere, 
un sunet uman. în încăpere nu pătrunde nici una din frecvenţele 
luminii perceptibile de ochiul omenesc, dar domnul Gumb e aici şi 
poate vedea foarte bine, chiar dacă vede totul în nuanţe şi intensităţi 
de verde. El poartă o excelentă pereche de ochelari cu vedere în 
infraroşu din surplusurile armatei israeliene, achiziţionată cu mai 
puţin de patru sute de dolari, şi îndreaptă fasciculul lanternei spre 
cuşca de sârmă din faţa lui. El stă pe marginea unui scaun cu spătar 
drept şi urmăreşte absorbit o insectă care se caţără pe o plantă în 
interiorul cuştii. Tânăra insectă tocmai a ieşit dintr-o crisalidă 
despicată aflată în pământul umed de pe fundul cuştii. Ea se urcă 
precaută pe o tulpină de zârnă, în căutare de spaţiu pentru a-şi 
desfăşura noile aripi umede care stau deocamdată strânse pe spatele 
ei. Alege o ramificaţie orizontală. 

Domnul Gumb trebuie să-şi încline capul ca să vadă mai bine. 
Puţin câte puţin, aripile se umplu de sânge şi de aer. Continuă să stea 
lipite de spatele insectei. 

Trec două ore. Domnul Gumb abia dacă s-a mişcat. Stinge şi 
aprinde lanterna cu infraroşii ca să se poată minuna de progresele 
înregistrate de insectă. Pentru a-şi omorâ timpul, îşi plimbă lanterna 
prin restul încăperii - peste acvariile lui mari ce conţin soluţie vegetală 
de tăbăcit. întinse pe forme şi pe cadre metalice, în rezervoare, 
recentele lui achiziţii pot fi admirate precum un grup de statui clasice 
sparte, scăldate parcă în lumina verzuie a unei mări. Fasciculul 
lanternei se mişca peste marele banc de lucru acoperit cu tablă 
galvanizată, cu blocul metalic care ţine loc de pernă şi cu şanţurile de 
scurgere şi scripeţii de ridicat de deasupra mesei. De-a lungul peretelui 
stau înşiruite lungile chiuvete industriale. O succesiune de imagini 
verzi în infraroşu filtrat. Rapid, dâre fosforescente îi traversează 
câmpul vizual, ca nişte mici urme de cometă: fluturii de noapte lăsaţi 
liberi în încăpere. 

Revine cu lanterna spre cuşcă exact la timp. Insecta îşi ţine aripile 
mari ridicate, ascunzându-şi şi deformându-şi marcajele. Acum îşi 



coboară aripile pentru a-şi învălui corpul, astfel încât celebrul desen se 
poate vedea cu claritate: un craniu uman, minunat executat pe solzii 
păroşi, parcă priveşte fix de pe spatele fluturelui. Sub cupola umbrită 
a craniului se află găurile negre ale ochilor şi pomeţii proeminenţi. 
Dedesubtul lor, negrul se întinde ca un căluş peste faţă, deasupra 
maxilarului. Craniul se sprijină pe un marcaj ce seamănă cu partea 
superioară a unui pelvis. 

Un craniu proptit pe un pelvis, totul desenat pe spatele unui 
fluture printr-un accident al naturii. Domnul Gumb se simte foarte 
bine şi uşor în sinea lui. Se apleacă în faţă şi suflă cu blândeţe aerul 
peste fluture. Insecta îşi ridică proboscida ascuţită şi chiţăie supărată. 

Domnul Gumb păşeşte, în linişte, luminându-şi drumul cu 
lanterna, în temniţa subterană. Deschide gura ca să-şi liniştească 
respiraţia. Nu vrea să-şi strice buna dispoziţie din cauza zgomotului 
din puţ. Lentilele ochelarilor, fixate pe nişte mici protuberante ca nişte 
butoiaşe, arată asemenea unor ochi de crab pe nişte tije. El ştie că 
ochelarii nu sunt câtuşi de puţin atrăgători, dar datorită lor s-a bucurat 
de clipe minunate în subsolul întunecat, atunci când îşi juca jocurile 
preferate. Se apleacă deasupra găurii din podea şi trimite fasciculul 
invizibil în josul puţului. 

Materialul stă culcat pe o parte, chircit ca un crevete. Pare 
adormit. Găleata pentru reziduuri e lângă el. Nu mai rupsese sfoara 
într-o încercare prostească de a se căţăra pe pereţii abrupţi. În somn, 
îşi lipise colţul saltelei de faţă şi-şi sugea degetul. 

Privind-o pe Catherine, plimbând fasciculul de lumină infraroşie 
peste trupul ei, domnul Gumb se pregăteşte pentru rezolvarea 
problemelor cât se poate de reale care-i stau în faţă. Pielea omenească 
este al naibii de greu de prelucrat dacă vrei să menţii nişte standarde 
la fel de înalte ca ale domnului Gumb. Trebuie luate nişte decizii 
structurale fundamentale, şi prima dintre ele se referă la locul unde 
trebuie pus fermoarul. El plimbă fasciculul pe spatele fetei. în mod 
normal, ar pune închizătura la spate, dar în acest caz cum ar putea să 
tragă fermoarul singur? N-ai cum să ceri ajutorul altuia, oricât de 
incitantă ar fi perspectiva. Ştie locuri şi anumite cercuri unde 
strădaniile sale ar fi foarte apreciate - sunt anumite iahturi unde s-ar 
bucura de un mare succes -, dar asta va trebui să mai aştepte. Trebuie 
să facă în aşa fel încât să se poată descurca singur. Să spintece partea 
centrală frontală ar fi un sacrilegiu prin urmare îşi scoase din minte 
această variantă. 



în infraroşu, domnul Gumb nu-şi poate da seama de culoarea 
adevărată a pielii lui Catherine. Fata pare mai slabă. Crede că e posibil 
ca fata să fi ţinut regim de slăbire atunci când a răpit-o. Experienţa l-a 
învăţat să aştepte patru până la şapte zile înainte de a-şi culege recolta. 
Pierderea bruscă de greutate face ca pielea să fie mai puţin întinsă şi 
mai uşor de jupuit. în plus, înfometarea răpeşte o mare parte din 
puterea subiecţilor şi-i face mai uşor de manevrat. Mai docili. Unii sunt 
cuprinşi de o resemnare buimacă. în acelaşi timp, este necesar să li se 
asigure câteva raţii de hrană pentru a preveni accesele distructive de 
disperare care ar putea deteriora pielea. Era limpede că materialul 
pierduse în greutate. Acesta este atât de deosebit, atât de esenţial 
pentru ceea ce face domnul Gumb, încât nu mai are răbdare să aştepte 
prea mult, şi nici nu trebuie. O va face mâine după-amiază sau mâine-
seară. Cel mai târziu în ziua următoare. Curând. 

CAPITOLUL 34 

Clarice Starling recunoscu panoul rutier ce indica localitatea 
Stonehinge Villas de la ştirile televizate. Complexul rezidenţial East 
Memphis, un amestec de apartamente şi vile, forma un U mare în jurul 
unui teren de parcare. Starling îşi lăsă automobilul Chevrolet 
Celebrity, închiriat, în mijlocul parcării. Zona era locuită de muncitori 
specialişti bine plătiţi şi de directoraşi mărunţi - deduse asta după 
autoturismele de teren Trans-Arm şi IROC-Z Camaro. Rulote pentru 
weekenduri şi remorci pentru bărci, vopsite în culori sclipitoare, erau 
parcate într-o secţiune rezervată a terenului. Stonehinge Villas - 
cuvintele o iritau pe Starling ori de câte ori le citea. Probabil că 
apartamentele erau pline de mobilier de răchită şi de covoare miţoase 
de culoarea piersicii. Fotografii sub geamul de pe măsuţa de cafea. 
Cărţi de bucate şi reviste ilustrate. Starling, a cărei singură reşedinţă 
era o cameră în căminul Academiei FBI, era un critic sever al acestor 
apucături. Trebuia s-o cunoască pe Catherine Baker Martin, şi locul 
acesta nu părea deloc potrivit pentru fiica unui senator. Starling citise 
materialul biografic adunat de FBI, de unde reieşea că tânăra 
Catherine Martin era studentă cu rezultate mediocre. Avusese un eşec 
la Farmington şi petrecuse doi ani nefericiţi la Middlebury. Acum era 
studentă la Southwestern şi învăţătoare stagiară. Starling şi-ar fi 
putut-o imagina cu uşurinţă ca pe o puştoaică preocupată de propriile 
gânduri, grea de cap, dintr-o şcoală cu internat, unul dintre acei 
oameni veşnic neascultători. Dar Starling ştia că trebuia să dea dovadă 
de prudenţă, să nu se lase mânată de propriile prejudecăţi şi 



resentimente. Ea însăşi petrecuse destui ani prin internate, trăind din 
burse, dar având totdeauna situaţia şcolară mai bună decât calitatea 
hainelor pe care le purta. Cunoscuse o mulţime de copii din familii 
înstărite, care petrecuseră prea mult timp prin internatele şcolare. Nu 
dădea nici o ceapă degerată pe unii dintre aceştia. Dar ajunsese să 
înţeleagă că incapacitatea de concentrare poate fi o stratagemă pentru 
evitarea durerii şi că adesea este interpretată greşit drept 
superficialitate şi indiferenţă. Era mai bine să şi-o închipuie pe 
Catherine ca pe un copil care naviga cu iahtul împreună cu tatăl ei, ca 
în filmul transmis la televiziune odată cu apelul doamnei senator 
Martin. Se întrebă dacă nu cumva Catherine se străduise să-i facă pe 
plac tatălui ei atunci când era mică. Se întrebă ce făcea Catherine când 
au venit şi au anunţat-o că tatăl ei murise în urma unui atac de cord, la 
patruzeci şi doi de ani. Starling era sigură că fata îi ducea dorul. Şi 
această rană comună - dorul de tată - o făcu pe Starling să se simtă 
apropiată de ea. 

Starling considera că este esenţial să ţină la Catherine, pentru că 
asta o îmboldea să se străduiască mai mult. îşi dădu seama unde era 
situat apartamentul tinerei după cele două maşini ale poliţiei din 
Tennessee parcate în faţa lui. Pe asfaltul parcării din apropierea 
apartamentului se vedeau pete de praf alb. De bună seamă că cineva 
de la Biroul de Investigaţii Tennessee ridicase spre analiză petele de 
ulei cu praf de piatră ponce sau alt praf inert. Crawford îi spusese că 
agenţii locali îşi cunoşteau bine meseria. 

Starling se apropie de vehiculele de vacanţă lăsate în secţiunea 
specială a parcării din faţa apartamentului. Aici o înhăţase Buffalo Bill. 
Destul de aproape de casă ca fata să fi lăsat uşa neîncuiată atunci când 
ieşise din casă. Ceva a atras-o afară. Trebuie să fi fost un lucru ce părea 
total inofensiv. Starling ştia că poliţiştii din Memphis îi interogaseră 
cu meticulozitate pe toţi martorii potenţiali şi că nimeni nu văzuse 
nimic, sau poate că răpirea avusese loc printre rulotele înalte. De-acolo 
trebuie s-o fi urmărit. Cu siguranţă că s-a aflat într-un vehicul 
oarecare. Dar Buffalo Bill ştia că fata era aici. Pusese ochii pe ea undeva 
şi se ţinuse pe urmele ei, aşteptând un moment prielnic. Fete de statura 
lui Catherine se întâlnesc mai rar. Individul nu-şi alegea locurile de 
pândă la întâmplare, aşteptând să apară o femeie cu proporţiile dorite 
de el. Putea să aştepte zile în şir şi să nu apară nici una. 

Toate victimele erau corpolente. Toate. Unele erau grase, dar 
toate erau corpolente. Părţile veşmântului trebuie să i se potrivească. 



Amintindu-şi cuvintele doctorului Lecter, Starling se cutremură. 
Doctorul Lecter, noul locuitor al oraşului Memphis. 

Starling trase adânc aer în piept, îşi umflă obrajii şi lăsă aerul să 
iasă încet. Să vedem ce putem afla despre Catherine. Un poliţist din 
forţele de ordine ale statului Tennessee, purtând emblema cu Smokey 
the Bear, i-a deschis uşa de la apartamentul lui Catherine Martin. Când 
Starling i-a arătat legitimaţia, acesta i-a făcut semn să intre. 

- Domnule poliţist, am venit să arunc o privire asupraacestei 
reşedinţe. 

Reşedinţă părea un cuvânt potrivit pentru dialogul cu un bărbat 
care purta pălăria chiar şi în casă. Acesta încuviinţă din cap. 

- Dacă sună telefonul, nu vă deranjaţi, am să răspund eu. 
Pe tejgheaua din bucătărie Starling văzu un casetofon racordat la 

telefon. Alături de acesta se aflau două telefoane noi. Unul nu avea disc 
de formare a numerelor - era o legătură directă cu agenţia Southern 
Bell, care se ocupa cu interceptarea convorbirilor telefonice în zonă. 

- Pot să vă ajut în vreun fel? întrebă tânărul poliţist. 
- Poliţia şi-a terminat treaba aici? 
- Apartamentul a fost pus la dispoziţia familiei. Eu suntaici 

numai pentru telefon. Puteţi atinge orice obiect, dacă asta vă 
interesează. 

- Bun. Atunci o să arunc o privire. 
-OK. 
Tânărul poliţist îşi recupera ziarul pe care-l ascunsese sub 

canapea şi se aşeză la loc. 
Starling voia să se concentreze. Ar fi vrut să fie singură în 

apartament, dar ştia că avusese noroc că locuinţa nu era plină de 
poliţişti. 

începu cu bucătăria. Nu era utilată de către un bucătar serios. 
Catherine venise după floricele de porumb, după cum declarase 
poliţiei prietenul ei. Starling deschise congelatorul şi găsi acolo două 
cutii de floricele semipreparate, de pus la cuptorul cu microunde. Din 
bucătărie nu se vedea parcarea. 

- De unde sunteţi? 
Starling nu auzi întrebarea de prima dată. 

- De unde sunteţi? 
Poliţistul de pe canapea se uita la ea pe deasupra ziarului. - 

Washington, răspunse Starling. 



Sub chiuvetă... da, zgârieturi pe racordul ţevii. Băieţii 
demontaseră sifonul şi-l examinaseră. O bilă albă pentru agenţii FBI 
locali. Cuţitele nu erau ascuţite. Maşina de spălat vase fusese folosită, 
dar nu şi golită. Frigiderul conţinea brânză de vaci şi salată de fructe. 
Catherine îşi făcea cumpărăturile de la un fast-food, probabil din 
acelaşi loc, vreun magazin din apropiere unde erai servit fără să mai 
cobori din maşină. Poate că trecuse cineva prin preajma magazinului. 
Nu strica să verifice. 

- Sunteţi de la Biroul Procurorului General? 
-Nu, de la FBI. 

- Tre să vină şi de la ei cineva. Aşa am auzit la intrarea 
înschimb. De când lucraţi la FBI? 

în sertarul pentru verdeţuri era o varză artificială. Starling o 
rostogoli şi controla compartimentul pentru bijuterii dinăuntru. Era 
gol. 

- De când lucraţi la FBI? 
Starling se uită la poliţist. 

- Uite care-i treaba, domnule poliţist. După ce-am să termin 
de căutat pe-aici, s-ar putea să am nevoie să vă pun eu câteva 
întrebări. Atunci poate c-o să-mi daţi o mână de ajutor. 

- Desigur. Dacă pot... 
- Bun, în regulă. Hai să aşteptăm până atunci, şi-o să 

maistăm de vorbă. Acum trebuie să mă gândesc la ceea ce am de făcut. 
- Nici o problemă din partea mea. 

Dormitorul era luminos şi însorit, având un aer care-i plăcea lui 
Starling. Mobilierul şi decoraţiunile, interioare erau de o calitate mai 
bună decât îşi puteau permite majoritatea tinerelor. Erau acolo un 
paravan Coromandel, două exemplare de bibelouri cloisonnée pe 
rafturi şi un sécréter de calitate, din lemn de nuc masiv. Paturi 
separate. Starling ridică marginea aşternuturilor. Rotilele erau blocate 
la patul din stânga, dar nu şi la cel din dreapta. Catherine probabil că 
le apropie unul de celălalt atunci când are nevoie. Poate că are un 
amant de care prietenul ei nu ştie. Sau poate că uneori dorm împreună 
aici. Robotul telefonic nu are opţiunea de apel la distanţă. Aşa că 
trebuie să fie aici când o sună maică-sa. Robotul telefonic era acelaşi 
model cu al ei, obişnuitul 

Phone-Mate. Ridică panoul superior. Ambele casete, de emisie şi 
de recepţie, dispăruseră. în locul lor era un bilet pe care scria: 
CASETELE PROPRIETATEA TB1 6. 



Camera era rezonabil de curată, dar avea aspectul dezordonat pe 
care-l lasă în urmă nişte indivizi neîndemânatici, bărbaţi care încearcă 
să aşeze obiectele la loc exact la fel, dar nu reuşesc întru totul. Starling 
şi-ar fi dat seama că dormitorul fusese percheziţionat chiar şi fără 
urmele de praf pentru amprente de pe toate suprafeţele netede. 

Starling nu credea că vreuna dintre secvenţele răpirii avusese loc 
în dormitor. Crawford avea probabil dreptate, Catherine fusese răpită 
în parcare. Dar Starling voia s-o cunoască pe Catherine, şi asta fusese 
locuinţa ei. Este locuinţa ei, se corectă Starling. Catherine locuieşte 
aici. în dulăpiorul noptierei era o carte de telefon, batiste igienice, o 
cutie cu ustensile de toaletă şi, lângă cutie, un aparat fotografic 
Polaroid SX-70 cu un dispozitiv de declanşare de la distanţă şi un 
trepied scurt, pliat. Hmm. Concentrată ca o şopârlă, Starling se uită la 
aparat. Clipi asemenea unei şopârle, însă nu-l atinse. 

Şifonierul o interesa pe Starling cel mai mult. Catherine Baker 
Martin, cu eticheta de la spălătorie C-B-M, avea o mulţime de haine, şi 
unele dintre ele erau de foarte bună calitate. Starling recunoscu multe 
dintre etichete, inclusiv pe cea de la magazinul Garfinkels and Britches 
din Washington. Cadouri de la mămica, îşi spuse ea. Catherine avea 
haine frumoase, de croială clasică, la două mărimi, astfel încât să i se 
potrivească atât la 65 de kilograme, cât şi la 75, după cum aprecie 
Starling, şi mai erau acolo şi câteva perechi de pantaloni largi şi 
pulovere, de criză, când mai lua în greutate, de la Statuesque Shop. Pe 
un raft se găseau douăzeci şi trei de perechi de pantofi. Şapte perechi 
erau marca Ferragamos, mărimea 42, şi mai erau şi nişte adidaşi şi 
pantofi sport. Pe raftul de sus se vedeau un mic rucsac şi o rachetă de 
tenis. 

Obiectele personale ale unui copil privilegiat, student şi învăţător 
stagiar, care trăia mai bine decât majoritatea semenilor săi. 

O sumedenie de scrisori în secreter. Bilete scrise stângaci de la 
foşti colegi de clasă. Timbre, etichete poştale. Un teanc de foi de hârtie 
de ambalaj în sertarul de jos, cu modele şi culori diferite. Degetele lui 
Starling cercetară teancul de hârtii. Tocmai se gândea să-i interogheze 
pe vânzătorii de la magazinul din apropiere, când descoperi o foaie 
care era prea groasă şi prea rigidă. Degetele ei trecuseră iniţial de ea, 
apoi reveniseră. Era antrenată să sesizeze anomaliile, şi foaia de hârtie 
era deja pe jumătate trasă în afară când se uită la ea. Era o foaie 
albastră, dintr-un material asemănător cu sugativa, şi modelul 
imprimat pe ea era o imitaţie grosolană a personajului de desen animat 



Pluto. Căţeluşii aranjaţi în şiruri semănau cu Pluto, aveau culoarea 
potrivită, dar nu respectau întocmai proporţiile. 

- Catherine, Catherine, spuse Starling. 
Scoase o pensetă din geantă şi cu ajutorul ei strecură foaia 

colorată într-o pungă de plastic. Pentru moment, o puse pe pat. Cutia 
de bijuterii de pe comodă era din piele stanţată, aşa cum întâlneşti în 
orice dormitor de fată. Cele două sertare din faţă şi capacul cu trei 
compartimente suprapuse conţineau nişte bijuterii obişnuite, nimic de 
valoare. Starling se întrebă dacă nu cumva piesele cele mai bune 
fuseseră în varza artificială din frigider, şi, dacă da, cine le luase. îşi 
strecură degetul într-o parte a capacului şi debloca sertarul secret de 
la spatele cutiei pentru bijuterii. Acesta era gol. Se întrebă pentru cine 
erau secrete aceste sertare - cu siguranţă că nu pentru hoţi. Tocmai îşi 
dusese mâna la spatele cutiei, împingând sertarul înapoi, când atinse 
cu degetele plicul lipit cu scotch pe fundul sertarului. îşi puse mai întâi 
o pereche de mănuşi de bumbac şi întoarse cutia cu sertarul spre ea. 
Trase afară sertarul gol şi-l răsuci. Un plic maro era lipit de fundul 
sertăraşului cu bandă adezivă. Capacul plicului era băgat înăuntru, 
fără să fie lipit. Ţinu hârtia aproape de nas. Plicul nu fusese afumat 
pentru amprente. Starling se folosi de pensetă pentru a deschide plicul 
şi pentru a-l goli de conţinut. înăuntru erau cinci fotografii Polaroid, 
pe care le scoase afară pe rând. Pozele înfăţişau un bărbat şi o femeie 
care făceau amor. Nu apăreau feţele sau capetele personajelor. Două 
fotografii fuseseră făcute de femeie, două de bărbat, şi una de pe 
trepiedul aşezat pe noptieră. Era greu să-ţi dai seama de proporţii după 
o fotografie, dar, având în vedere cele 65 de kilograme repartizate în 
mod spectaculos pe un trup de o înălţime considerabilă, femeia trebuia 
să fie Catherine Martin. Bărbatul purta pe penis ceva ce părea a fi un 
inel din fildeş sculptat. Rezoluţia fotografiei nu era suficient de bună 
pentru a scoate în evidenţă detaliile acestuia. Bărbatul făcuse operaţie 
de apendicită. Starling puse fiecare fotografie într-o pungă de plastic 
şi apoi în câte un plic de culoare maro. împinse apoi la loc sertăraşul. - 
Am bijuteriile veritabile în buzunar, spuse o voce din spatele ei. Nu 
cred că a dispărut ceva. 

Starling privi în oglindă. Doamna senator Ruth Martin stătea în 
uşa dormitorului. Părea epuizată. 

Starling se întoarse cu faţa spre ea. 
- Bună ziua, doamnă senator. Vreţi să vă întindeţi un pic?Eu 

aproape am terminat. 



Chiar dacă era epuizată, doamna senator constituia o prezenţă 
remarcabilă. în spatele imaginii exterioare atent elaborate, Starling 
desluşi o fire combativă. 

- Cine eşti dumneata, te rog? Credeam că poliţia a 
terminataici ce-avea de făcut. 

- Sunt Clarice Starling de la FBI. Aţi vorbit cu doctorulLecter, 
doamnă senator? 

- Mi-a dat un nume, spuse doamna senator, care îşi aprinseo 
ţigară şi o cercetă pe Starling din cap până în picioare. Vom vedea ce 
valoare are. Dar dumneata ce-ai găsit în cutia de bijuterii, agent 
Starling? Are vreo valoare? 

- Unele documente pe care le vom putea verifica în 
câtevaminute, reuşi să îngaime Starling. - în cutia de bijuterii a fiicei 
mele? Să le vedem! Starling auzi voci în camera învecinată şi speră să 
îi întrerupă cineva. 

- E cumva cu dumneavoastră şi domnul Copley, 
agentulspecial din Memphis... 

- Nu, nu este, şi ăsta nu e un răspuns. Fără supărare, 
agentStarling, vreau să văd ce-ai scos din cutia de bijuterii a fiicei mele 
- întoarse capul şi strigă peste umăr. Paul. Paul, vrei să vii până aici? 
Agent Starling, s-ar putea să-l cunoşti pe domnul Krendler de la 
Departamentul de Justiţie. Paul, ea e domnişoara pe care Crawford a 
trimis-o la Lecter. Krendler avea chelia bronzată şi părea în formă la 
cei patruzeci de ani ai săi. 

- Bună ziua, domnule Krendler, vă cunosc, spuse Starling. 
Omul de legătură dintre Congres şi Divizia Criminalistică a 

Departamentului de Justiţie, omul care rezolvă problemele, cel puţin 
asistent al procurorului general, Doamne, apără şi păzeşte. - Agentul 
Starling a găsit ceva în cutia de bijuterii a fiicei mele şi l-a pus într-un 
plic maro. Cred că ar fi bine să vedem despre ce e vorba, nu? 

- Agent Starling? spuse Krendler. 
- Pot să vorbesc cu dumneavoastră, domnule Krendler? 
- Bineînţeles că poţi. Mai târziu. 

Krendler ţinea mâna întinsă. Starling se făcu roşie la faţă. Ştia că 
doamna senator nu era în apele ei, dar nu avea să-i ierte niciodată lui 
Krendler expresia de îndoială de pe chip. Niciodată. 

- Cum doriţi, spuse Starling şi-i întinse plicul.Krendler se uită 
la prima fotografie şi tocmai închisese la loc plicul, când doamna 
senator i-l luă din mâini. 



Era dureros să o priveşti în timp ce se uita la fotografii. Când 
termină, se duse la fereastră şi rămase cu faţa ridicată spre cerul 
înnorat, cu ochii închişi. Părea îmbătrânită în lumina zilei, şi mâna îi 
tremura când încercă să fumeze. - Doamnă senator... dădu să spună 
Krendler. - Poliţia a percheziţionat această cameră, spuse doamna 
senator Martin. Sunt sigură că au găsit acele fotografii şi au avut atâta 
bun-simţ încât să le pună la loc şi să-şi ţină gura în privinţa lor. 

- Nu le-a mai găsit nimeni, interveni Starling. 
Femeia era rănită, dar se ţinea tare. 

- Doamnă Martin, vă daţi seama că trebuie să ştim cine eacest 
bărbat. Dacă e un prieten, nici o problemă. Pot afla asta în cinci 
minute. Nimeni altcineva nu mai are de ce să vadă fotografiile, şi 
Catherine nu trebuie să ştie. - O să am grijă de asta, spuse doamna 
senator punând plicul în poşeta ei, iar Krendler nu interveni în nici un 
fel. - Doamnă senator, aţi luat cumva bijuteriile aflate în varza 
artificială din frigider? întrebă Starling. Secretarul doamnei senator, 
Brian Gossage, îşi vârî capul pe uşă. 

- îmi cer scuze, doamnă senator, dar au terminat de instalat 
terminalul. Putem urmări operaţiunea de căutare a lui William Rubin 
în baza de date a FBI-ului. - Mergeţi acolo, doamnă senator, spuse 
Krendler. Vin şi eu imediat. 

Ruth Martin ieşi din cameră fără să răspundă la întrebarea lui 
Starling. 

Aceasta avu prilejul să-l vadă mai bine pe Krendler în timp ce 
închidea uşa dormitorului. Costumul lui era un triumf al croitoriei 
manuale, şi individul nu era înarmat. De-atâta mers pe covoare groase 
i se luase luciul de pe partea inferioară a tocurilor de la pantofi, tocuri 
care nu apucaseră încă să se tocească. Krendler rămase o clipă cu mâna 
pe clanţa uşii, cu capul aplecat. 

- A fost o percheziţie reuşită, spuse el în timp ce se întorcea. 
Starling nu se lăsă dusă de nas şi se uită fix la el. - Văd că la 

Quantico sunt pregătiţi scotocitori de nădejde, adăugă Krendler. 
- Dar nu şi hoţi. 
- Ştiu asta. 
- Nu s-ar zice. 
- Las-o baltă! 
- O să continuăm cercetările legate de fotografii şi devarza 

artificială, nu-i aşa? întrebă ea. 
-Da. 



- Ce e cu numele William Rubin, domnule Krendler?- Lecter 
zice că ăsta e numele lui Buffalo Bill. Ăsta e mesajul pe care l-am 
transmis la secţia de identificare şi la NCIC. 

Uită-te la asta! 
îi dădu stenograma convorbirii dintre Lecter şi doamna senator 

Martin, o copie neclară tipărită pe o imprimantă matricială. 
- Vreo idee? spuse el când ea termină de citit.- Nu a spus aici 

nici un detaliu pe care să fie silit vreodată să-l retracteze, remarcă 
Starling. Declară că e vorba despre un bărbat alb pe care-l cheamă 
Billy Rubin, bolnav de antraxul fildeşului de elefant. Orice s-ar 
întâmpla, nu poţi să-l prinzi cu vreo minciună în declaraţia de faţă. în 
cel mai rău caz, poate pretinde să se fi înşelat. Sper ca aşa să stea 
lucrurile. Dar se mai poate să-şi fi bătut joc de ea. Domnule Krendler, 
e cât se poate de capabil de asta. L-aţi... întâlnit vreodată? 

Krendler clătină din cap şi pufni pe nări. - Doctorul Lecter a ucis 
nouă oameni, iar astea sunt doar crimele despre care ştim. Orice s-ar 
întâmpla, chiar dacă i-ar readuce la viaţă pe morţi, n-o să-l lase liber. 
Aşa încât tot ce i-a mai rămas e să se distreze. De-aia ne-am jucat cu 
el... - Ştiu cum v-aţi jucat cu el. Am ascultat banda înregistrată de 

Chilton. Nu zic că a fost o greşeală - dar zic că s-a terminat. Cei 
de la Ştiinţe Comportamentale pot să continue cercetările pe baza a 
ceea ce ai obţinut - perspectiva transsexuală - în măsura în care merită. 
Iar tu te vei întoarce la cursurile de la Quantico mâine. 

Dar-ar dracii! 
- Am găsit şi altceva. 

Foaia de hârtie colorată rămăsese pe pat neobservată. 
Starling o luă şi i-o dădu lui Krendler. 

- Ce-i asta? 
- Arată ca o hârtie cu căţeluşi pe ea.îl lăsă să întrebe restul. El 

ceru informaţia cu un gest al mâinii. - Sunt destul de sigură că pe 
sugativă e acid. LSD. Hârtia e de pe la mijlocul anilor şaptezeci, sau 
chiar mai veche. Acum e o curiozitate. Merită să aflăm de unde o are. 
Ar trebui să facem nişte teste ca să fim siguri. 

- Poţi s-o iei cu tine la Washington şi s-o predai la laborator. 
Ai să pleci în câteva minute. 

- Dacă nu vreţi să aşteptaţi, o putem face pe loc, cu otrusă de 
teren. Dacă vreun poliţist are trusa standard de identificare a 
narcoticelor, e vorba despre testul J, nu ia decât două secunde, 
putem... 



- înapoi la Washington, înapoi la şcoală, spuse 
Krendlerdeschizând uşa. - Domnul Crawford mi-a ordonat... 

- Ordinele tale sunt cele pe care ţi le dau eu acum. în acest 
moment nu te mai afli în subordinea lui Jack Crawford. Revii imediat 
sub aceeaşi jurisdicţie ca orice alt student, iar treaba ta e la Quantico, 
m-ai înţeles? Ai un avion la două şi zece. Ai grijă să nu-l pierzi. 

- Domnule Krendler, doctorul Lecter a vorbit cu minedupă ce 
a refuzat să stea de vorbă cu cineva de la Poliţia din Baltimore. Poate 
că la fel se va întâmpla şi acum. Domnul Crawford era de părere... 

Krendler închise uşa din nou, cu mai multă fermitate decât ar fi 
fost nevoie. 

- Agent Starling, eu nu trebuie să mă justific faţă de tine,dar 
ascultă-mă! Informarea Departamentului de Ştiinţe 
Comportamentale este consultativă, întotdeauna a fost aşa. Totul se 
reduce la asta. Jack Crawford ar trebui să-şi ia oricum o învoire pe 
motive familiale. Sunt surprins că a fost în stare să-şi facă datoria atât 
de bine în condiţiile astea. A riscat prosteşte neinformând-o pe 
doamna senator Martin, şi a încasat-o în consecinţă. Cu dosarul lui, 
la o distanţă atât de mică de pensionare, nici măcar ea nu poate să-i 
facă prea mult rău. Aşa că, în locul tău, nu mi-aş face prea multe griji 
pentru pensia lui. 

Starling nu pricepu ce voia să spună Krendler. 
- Mai aveţi pe cineva care a prins trei criminali în serie?Ştiţi 

pe cineva care a prins măcar unul? N-ar trebui s-o lăsaţi să meargă pe 
pista asta, domnule Krendler. - De bună seamă că eşti o tânără 
eminentă, altfel Crawford nu şi-ar fi bătut atâta capul cu tine, aşa că 
am să-ţi spun o singură dată: învaţă să-ţi stăpâneşti gura aia mare a 
ta, altfel o să ajungi într-un birou de copiat acte. Chiar nu pricepi? în 
primul şi în primul rând, singurul motiv pentru care ai fost trimisă la 
doctorul Lecter a fost ca să obţii nişte informaţii noi pe care directorul 
vostru să le folosească pe Dealul Capitoliului. Chestii inofensive 
despre principalele crime, un punct de vedere confidenţial despre 
doctorul Lecter, el le serveşte congresmenilor poveştile astea ca pe 
nişte bomboane în timp ce încearcă să obţină aprobarea noului buget. 
Şi ei înghit totul, au ce să bârfească la cină, când ies în oraş. Ţi-ai 
depăşit atribuţiile, agent Starling, şi eşti pe liber în cazul acesta. Ştiu 
că ai nişte documente suplimentare de identitate. Te rog să mi le 
predai. 

- Am nevoie de ele ca să mă pot urca în avion cu pistolul. 



Arma trebuie dusă la Quantico. 
- O armă, Dumnezeule! Să predai legitimaţia imediat ce 

ajungi acolo! 
Doamna senator Martin, Gossage, un tehnician şi câţiva poliţişti 

erau adunaţi în jurul unui monitor video, cu un modem conectat la 
telefon. Linia operativă a Centrului de Informaţii de la National Crime 
NCIC transmitea o relatare în direct a cercetărilor efectuate la 
Washington în legătură cu informaţia doctorului Lecter. Pe ecran 
apăru o informaţie de la Centrul Naţional pentru Controlul Maladiilor 
din Atlanta: antraxul fildeşului de elefant se poate contracta prin 
inhalarea prafului de la şlefuirea fildeşului african, de regulă la 
manufacturarea mânerelor decorative. în Statele Unite este o boală a 
cuţitarilor, a celor care produc manual cuţite. 

La cuvântul cuţitari doamna senator închise ochii fierbinţi şi 
uscaţi, strângând batista Kleenex în mână. Tânărul poliţist care o 
lăsase pe Starling să intre în apartament tocmai îi adusese o ceaşcă de 
cafea doamnei senator. 

Nu-şi scosese pălăria nici acum de pe cap. Starling nu voia nici în 
ruptul capului să plece de acolo neobservată. Se opri în faţa femeii şi 
spuse: - Vă urez noroc, doamnă senator. Sper ca fiica dumneavoastră 
să nu fi păţit nimic. 

Doamna senator încuviinţă din cap fără să se uite la ea. 
Krendler o zori pe tânăra agentă să iasă din încăpere. - N-am ştiut 

că n-are voie să intre aici, zise tânărul poliţist în timp ce Starling pleca 
din cameră. Krendler o însoţi până la ieşirea din casă. - Am tot 
respectul pentru Jack Crawford. Te rog să-i transmiţi cât de rău ne 
pare tuturor pentru... situaţia soţiei sale. Acum hai să ne întoarcem la 
şcoală şi să ne vedem de treabă, bine? 

- La revedere, domnule Krendler. 
Apoi rămase singură în parcare, cu senzaţia neclară că nu 

înţelesese nimic din ce se întâmplă pe lumea asta. Urmări cu privirea 
un porumbel care se plimba pe sub rulote şi remorcile cu bărci. Pasărea 
luă cu ciocul o coajă de alună şi apoi îi dădu drumul. Vântul umed îi 
răvăşea penele. Starling ar fi vrut să poată vorbi cu Crawford. Irosirea 
resurselor şi prostia îţi produc cele mai mari pagube, aşa-i spusese 
parcă. Foloseşte-te de acest moment, şi te va tempera. Acum vine testul 
cel mai dificil - să nu laşi furia şi frustrarea să te împiedice să gândeşti. 
Este esenţa calităţilor de comandant, aşa dovedeşti dacă le ai sau nu le 
ai. Nu dădea nici o ceapă degerată pe calităţile de comandant. Constată 



că nu dădea o ceapă degerată, sau, mă rog, doi bani, pe ideea de a fi 
agent special Starling. Mai ales dacă astea erau regulile jocului. 

Se gândi la fata săracă, grasă, tristă şi moartă pe care o văzuse 
întinsă pe masa de la pompele funebre din Potter, Virginia de Vest. 
Avea unghiile lăcuite cu sclipici, exact ca aceste jeguri de rulote. 

Cum o chema oare? Kimberly. 
 Să fiu a naibii dacă ticăloşii ăştia o să mă vadă plângând. 

Dumnezeule, toată lumea se numea Kimberly; avusese patru colege de 
clasă cu numele ăsta. Trei băieţi pe care-i chema Sean. Kimberly, cu 
numele ei de serial de televiziune, străduindu-se să se gătească, îşi 
perforase lobii urechilor încercând să arate mai bine, vrând să-şi 
înfrumuseţeze înfăţişarea. Iar Buffalo Bill se uită la sânii ei lăsaţi şi 
neinteresanţi şi-i lipeşte ţeava pistolului de piept, între cele două ţâţe, 
apoi trage şi face o gaură ca o stea de mare. 

Kimberly, sora ei tristă şi grasă, care se epila cu ceară pe picioare. 
Nu era de mirare - judecând după faţa ei, după braţe şi după picioare, 
pielea era tot ce avea mai bun. Kimberly, eşti supărată acolo unde te 
afli? Ea n-avea o mamă senator care s-o caute. Nici avion care să 
transporte pe toţi nebunii de colo-colo. 

Nebuni era un cuvânt pe care n-ar fi trebuit să-l folosească. 
Atâtea lucruri pe care nu trebuia să le facă. Oameni nebuni. 
Starling se uită la ceasul de la mână. Mai avea o oră şi jumătate 

până la plecarea avionului şi mai era un lucru mărunt pe care-l putea 
face. Voia să se uite la faţa doctorului Lecter atunci când spunea Billy 
Rubin. Dacă reuşea să susţină privirea acelor ciudaţi ochi căprui 
suficient de mult timp, dacă se uita în profunzime, acolo unde 
întunericul absoarbe scânteierile, poate că avea să desluşească într-un 
final ceva util. Se gândi că ar putea vedea veselie. 

Slavă Domnului că mai am încă legitimaţia la mine. Demară în 
trombă, lăsând pe asfaltul parcării două dâre lungi de cauciuc. 

CAPITOLUL 35 

Clarice Starling conducea grăbită prin traficul periculos din 
Memphis. Pe obraz i se uscaseră două lacrimi de mânie, în mod ciudat, 
acum avea o senzaţie de plutire şi de eliberare. O claritate nefirească - 
asta o avertiza că era pusă pe harţă, aşa că încercă să se stăpânească. 

Mai devreme, când venise de la aeroport, trecuse pe lângă vechea 
clădire a tribunalului, aşa că o găsi din nou cu uşurinţă. Autorităţile 
din Tennessee nu voiau să rişte nimic când era vorba despre Hannibal 
Lecter. Erau hotărâte să-l ţină în condiţii de siguranţă, fără să-l expună 



la pericolele închisorii orăşeneşti. Au rezolvat problema alegând 
clădirea care adăpostea vechiul tribunal şi fosta închisoare, o 
construcţie masivă, în stil gotic, din blocuri de granit, de pe vremea 
când munca fizică era gratuită. Acum devenise o clădire administrativă 
a primăriei, după ce suferise un proces de restaurare, întru câtva 
excesivă, în acest oraş prosper, conştient de propria importanţă 
istorică. Acum arăta ca o fortăreaţă medievală înconjurată de poliţie. 
Un amalgam de maşini ale forţelor de ordine - patrule de circulaţie, de 
la Departamentul şerifului din districtul Shelby, Biroul de Investigaţii 
Tennessee şi Departamentul de Corecţie umplea parcarea. Starling fu 
nevoită să treacă printr-un baraj de poliţie chiar înainte de a-şi parca 
maşina închiriată. Prezenţa doctorului Lecter ridicase o problemă 
suplimentară de securitate: atitudinea celor din afară. Se primiseră 
încontinuu telefoane de ameninţare din momentul în care la ştirile de 
dimineaţă se relatase despre venirea sa. Victimele sale aveau numeroşi 
prieteni şi rude cărora le-ar fi plăcut tare mult să-l vadă mort. 

Starling spera ca agentul FBI rezident, Copley, să nu fie acolo, 
căci nu voia să-i facă necazuri. Zări ceafa lui Chilton în mijlocul unui 
grup de reporteri adunaţi pe iarba de lângă treptele principale. în 
mulţime se aflau două minicamere de luat vederi. Starling se gândi că 
ar fi fost mai bine dacă ar fi avut ceva pe cap. îşi întoarse faţa într-o 
parte în timp ce se apropia de intrarea în turn. 

Poliţistul de la uşă îi cercetă legitimaţia înainte de a-i permite să 
intre în foaier. Holul de la intrarea în turn arăta acum ca o cameră de 
gardă militară. Un poliţist de la poliţia oraşului era staţionat lângă 
unicul lift al clădirii, iar un altul stătea lângă scări. Alţi poliţişti, din 
forţele poliţieneşti ale statului, care constituiau schimbul unităţilor de 
patrulare staţionate în jurul clădirii, citeau ziarul Commercial Appeal 
pe canapele, în locuri unde nu puteau fi zăriţi de public. 

Un sergent se afla la biroul de vizavi de ascensor. Pe plăcuţa lui 
de identificare scria: TATE, C.L. - Accesul presei e interzis, spuse 
sergentul Tate când o zări pe Starling. - Nu e cazul, zise ea. 

- Sunteţi cu cei de la Biroul Procurorului General? întrebăel 
în timp ce se uita la legitimaţia ei. 

- Nu, cu asistentul adjunct al procurorului general, 
Krendler,spuse ea. Adineauri ne-am despărţit. Sergentul încuviinţă 
din cap. 

- Au venit aici tot felul de poliţişti ca să-l vadă pe 
doctorulLecter. Slavă Domnului că nu vedem aşa ceva prea des. Va 



trebui să vorbiţi cu doctorul Chilton înainte să mergeţi sus. - L-am 
văzut afară, replică Starling. Am lucrat împreună la cazul ăsta la 
Baltimore, azi-dimineaţă. Aici trebuie să mă înregistrez, sergent Tate? 

Sergentul îşi controla cu limba un molar, apoi spuse: - Chiar aici. 
Regulamentul de detenţie, domnişoară. Vizitatorii trebuie să lase aici 
armele, indiferent dacă sunt poliţişti sau nu. 

Starling încuviinţă din cap. Scoase încărcătorul, sub privirile 
sergentului de poliţie, care-i urmărea cu încântare mişcările mâinilor. 
îi întinse revolverul cu mânerul înainte, iar poliţistul îl încuie în sertar. 

- Vemon, condu-o sus pe domnişoara! 
Formă un număr din trei cifre şi-i rosti numele în receptor. 

Ascensorul, o relicvă din perioada interbelică, scrâşni din toate 
încheieturile până la ultimul etaj. Uşa se deschise spre un palier şi un 
coridor scurt. - Drept înainte, îi spuse poliţistul. 

Pe geamurile mate ale uşii stătea scris cu vopsea: SOCIE- 
TATEA DE ISTORIE A DISTRICTULUI SHELBY. 
Acest ultim nivel al turnului era de fapt o încăpere octogonală 

vopsită în alb, cu o podea şi ornamente din stejar lustruit. Mirosea a 
ceară şi a pap. Cu mobilierul ei sărăcăcios, încăperea avea un aer 
auster, amintind de o reuniune religioasă. Arăta oarecum mai bine 
acum decât arătase înainte ca birou de aprod. Doi bărbaţi îmbrăcaţi în 
uniforma Departamentului Penitenciarelor Tennessee erau la datorie. 
Cel mai mic de statură se ridică în picioare la biroul său când o văzu pe 
Starling intrând. Tipul mai solid stătea pe un scaun pliant în capătul 
îndepărtat al încăperii, cu faţa spre uşa unei celule. Era paznicul 
însărcinat cu prevenirea sinuciderilor. 

- Aveţi permisiunea să vorbiţi cu prizonierul, 
domnişoară?întrebă poliţistul de la birou. 

Pe ecusonul lui scria: PEMBRY, T.W., pe birou erau un telefon, 
două bastoane de cauciuc şi un spray paralizant. De peretele din 
spatele lui era rezemată o bară lungă de imobilizat prizonierul. 

- Da, o am, spuse Starling. L-am mai interogat şi înainte. 
- Ştiţi regulile? Nu treceţi de barieră. 
- Absolut. 

Singurul element de culoare din cameră era bariera de circulaţie 
a poliţiei, o capră de lemn viu colorată în dungi galben şi oranj, 
echipată cu lumini de semnalizare galbene, care acum erau stinse. 
Bariera fusese montată pe podeaua lustruită, la un metru şi jumătate 
în faţa celulei. Pe un cuier-pom din apropiere stăteau atârnate lucrurile 



doctorului - masca de hochei şi un obiect pe care Starling nu mai 
avusese prilejul să-l vadă, o vestă de spânzurătoare din Kansas. 
Lucrată din piele solidă, cu cătuşe cu siguranţă dublă la talie şi 
catarame la spate: probabil cel mai sigur obiect vestimentar de 
constrângere din lume. Masca şi vesta neagră, atârnată de guler în 
cuierul-pom, alcătuiau o imagine tulburătoare pe fondul alb al 
peretelui. 

Apropiindu-se de celulă, Starling îl zări pe doctorul Lecter. Acesta 
citea la o măsuţă prinsă cu şuruburi de podea. Stătea cu spatele la uşă. 
Avea mai multe cărţi şi o copie a dosarului lui Buffalo Bill pe care ea i-
l dăduse la Baltimore. Un casetofon mic era legat cu un lanţ de piciorul 
mesei. Era tare ciudat era să-l vezi în afara azilului. în copilărie, 
Starling mai văzuse celule ca aceasta. Fuseseră fabricate de o firmă din 
St. Louis cam pe la începutul secolului şi nimeni nu reuşise de atunci 
să le construiască mai temeinic o cuşcă modulară din oţel călit, care 
poate transforma orice încăpere în celulă. Podeaua era din tablă de oţel 
sudată peste nişte bare, iar pereţii şi tavanul din fier forjat la rece 
completau carcera. Nu exista nici o fereastră. Tavanul era de un alb 
imaculat şi luminat puternic. Un paravan firav din hârtie străjuia 
toaleta. Barele vopsite în alb brăzdau pereţii. Doctorul Lecter avea un 
cap cu contururi fine, păr negru. 

O nevăstuică de cimitir. Trăieşte într-o cutie toracică, printre 
frunzele uscate ale unei inimi. 

Starling clipi ca să-şi alunge gândul. 
- Bună dimineaţa, Clarice, spuse el fără să se 

întoarcă.Termină de citit pagina, puse un semn în locul unde 
rămăsese şi se întoarse în scaun cu faţa spre ea, cu antebraţele pe 
spătar şi cu bărbia sprijinită de ele. 

- Dumas ne spune că, dacă adăugăm o cioară la supă, 
toamna, când cioara s-a îngrăşat mâncând boabe de ienupăr, gustul 
şi aroma fierturii sporesc simţitor. Ţie îţi place supa, Clarice? - M-am 
gândit că poate vreţi să vă recuperaţi desenele, cele rămase în celulă, 
înainte să vă formaţi o părere. - Câtă grijă! Doctorul Chilton e euforic 
când se gândeşte la tine, iar lui Jack Crawford i-a fost luat cazul. Sau 
te-au trimis aici ca o ultimă încercare de a mă duce cu zăhărelul? 
Poliţistul care păzea celula se dusese să stea de vorbă cu cel de la 
birou. Starling spera să nu audă discuţia. - Nu m-a trimis nimeni, Am 
venit din proprie iniţiativă. - Lumea o să spună că ne iubim. Vrei să 
mă întrebi de Billy Rubin, Clarice? 



- Domnule doctor Lecter, fără a arunca vreo umbră de 
îndoială asupra a ceea ce i-aţi spus doamnei senator Martin, mă 
sfătuiţi să merg mai departe pe ideea dumneavoastră despre... - Fără 
a arunca vreo umbră de îndoială... îmi place. Nu te-aş sfătui în nici un 
fel. Ai încercat să mă păcăleşti, Clarice. 

Tu crezi că mă joc cu oamenii ăştia? 
- Eu cred că mie mi-aţi spus adevărul. 
- Păcat că ai încercat să mă păcăleşti, nu-i aşa? spuse doctorul 

Lecter şi îşi ascunse faţa în spatele braţelor până nu i se mai zăriră 
decât ochii. Păcat că fata asta, Catherine Martin, n-are să mai vadă 
soarele niciodată. Soarele e o saltea de foc în care Dumnezeul ei a 
murit. 

- Păcat că acum trebuie să faceţi pe codoaşa şi să lingeţicâteva 
lacrimi atunci când puteţi, replică Starling. Păcat că nu am reuşit să 
terminăm ceea ce aveam de discutat. Teoria dumneavoastră despre 
imago, structura acesteia avea o anume... eleganţă, de care e greu să 
te detaşezi. Acum e ca o ruină, o jumătate de arcadă care mai stă în 
picioare... 

- O jumătate de arcadă nu are cum să stea în picioare.Fiindcă 
veni vorba despre arcade, te-au mai lăsat să zburzi niţel, Clarice? Ţi-
au luat insigna? 

-Nu. 
- Şi ce-ai acolo sub haină, un ceas de paznic ca al tatălui tău? 
- Nu, un încărcător rapid. 
- Vasăzică, te plimbi înarmată? 

-Da. 
- Atunci ar fi trebui să laşi haina afară. Te pricepi să coşi? 

-Da. 
- Tu ţi-ai făcut costumul ăsta? 
- Nu. Domnule doctor Lecter, dumneavoastră ştiţi să 

aflaţitotul. Nu se poate să fi discutat probleme intime cu acest Billy 
Rubin şi acum să cunoaşteţi atât de puţine lucruri despre el. 

- Aşa crezi? 
- Dacă l-aţi cunoscut, atunci ştiţi totul. Dar astăzi s-a 

întâmplat să nu vă mai amintiţi decât un singur detaliu, şi anume, că 
suferea de antraxul fildeşului de elefant. Să-i fi văzut cum au tresărit 
când cei de la Atlanta le-au spus că asta e o boală profesională a 
cuţitarilor. Au înghiţit pe nerăsuflate povestea, exact aşa cum aţi 



prevăzut că o să se întâmple. Pentru asta aţi fi putut obţine un 
apartament la hotelul Peabody. Dacă l-aţi fi cu- 

noscut, aţi fi ştiut mai multe despre el. Eu cred că nu l-aţi 
cunoscut şi că Raspail v-a povestit despre el. Dar v-aţi dat seama că 

nişte informaţii la mâna a doua n-ar fi valorat la fel de mult în 
ochii doamnei senator Martin, nu-i aşa? 

Starling aruncă iute o privire peste umăr. Unul din poliţişti îi 
arăta celuilalt ceva în revista Guns  Ammo. 

- Aţi avut mai multe să-mi spuneţi în Baltimore. Cred cătot 
ce mi-aţi zis atunci rămâne valabil. Ascult şi restul. - Am citit dosarele, 
Clarice, tu le-ai citit? Dacă citeşti cu atenţie, tot ce vrei să afli găseşti 
acolo. Până şi Inspectorul Emerit Crawford ar fi trebuit să-şi dea 
seama de asta. Apropo, 

ai citit discursul stupefiant pe care Crawford l-a rostit anul trecut 
la Academia Naţională de Poliţie? L-a citat masiv pe Marc 

Aureliu într-un discurs despre datorie, onoare şi tărie de caracter 
- o să vedem ce fel de stoic e Crawford atunci când Bella o să dea colţul. 
Cred că-şi copiază pasajele filosofice din dicţionarul de citate Bartletts 
Familiar. Dacă l-a înţeles pe Marc Aureliu, s-ar putea să rezolve cazul 
ăsta. 

- Spuneţi-mi cum. 
- Când îmi arăţi aceste sclipiri stranii de inteligenţă capabilă 

să găsească relaţii într-un context, uit că generaţia ta nu ştie să 
citească, Clarice. împăratul propovăduieşte simplitatea. Principii 
prioritare. Despre fiecare lucru în parte trebuie să întrebi: ce este el în 
sine, în constituţia sa intrinsecă? Care este natura sa cauzală? 

- Asta nu înseamnă nimic pentru mine. 
- Ce face el, bărbatul pe care-l cauţi? 
- Ucide... 
- Ah... zise el cu asprime, ferindu-şi privirea o clipă în 

faţatenacităţii ei de a persevera în greşeală. Asta e o chestie secundară. 
Care este primul şi principalul lucru pe care-l face, ce nevoie îşi 
satisface el ucigând? 

- Mânie, resentiment social, frustrare sexu... 
-Nu. 

- Atunci, ce? 
- Râvneşte. De fapt, râvneşte să fie exact ceea ce eşti tu. 



Este în natura lui să râvnească. Cum începem să râvnim, Clarice? 
Căutăm lucruri la care să râvnim? Străduieşte-te să dai un răspuns! -
Nu. Pur şi simplu... 

- Nu. întocmai. începem prin a râvni la ceea ce vedem zide zi. 
Nu simţi în fiecare zi priviri plimbându-se pe trupul tău, Clarice, în 
întâlniri întâmplătoare? Mi-e greu să-mi închipui că nu. Şi privirile 
tale nu se opresc asupra unor lucruri? 

- Bun, atunci spuneţi-mi cum... 
- E rândul tău să-mi spui, Clarice. Nu mai poţi să-mi oferi 

vacanţe în Staţiunea veterinară pentru boli de copite şi bot. De-acum 
înainte nu mai lucrăm decât în regim de serviciu contra serviciu: 
quidpro quo. Trebuie să fiu atent când fac afaceri cu tine. Spune-mi, 
Clarice! 

- Ce să vă spun? 
- Cele două lucruri cu care-mi eşti datoare. Ce s-a întâmplat 

cu tine şi cu calul şi ce faci atunci când te mânii. - Domnule doctor 
Lecter, când vom avea timp, o să... - Noi doi nu avem aceeaşi unitate 
de măsură pentru timp, Clarice. Ăsta e tot timpul pe care o să-l ai 
vreodată. 

- Altă dată, ascultaţi, o să... 
- Am să ascult acum. La doi ani după ce tatăl tău a murit, 

mama te-a trimis la verişoara ei şi la soţul acesteia, la o fermă din 
Montana. Aveai zece ani. Ai descoperit atunci că îngrăşau cai pentru 
abator. Ai fugit cu un cal care nu vedea prea bine. Şi? -... Era vară, şi 
se putea dormi în aer liber. Am luat-o pe un drum lăturalnic şi am 
ajuns până la Bozeman. 

- Calul avea un nume? 
- Probabil, dar ei nu... nu le dai nume când îngraşi caiipentru 

abator. I-am pus numele Hannah, era iapă, mi s-a părut potrivit. 
- Ai dus-o de dârlogi sau ai călărit-o? 
- Şi una, şi alta. A trebuit s-o duc pe lângă un gard ca sămă 

urc pe ea. 
- Deci ai mers şi călare, şi pe jos până la Bozeman.- Chiar în 

afara oraşului era un soi de fermă de vacanţă, şcoală de echitaţie, sau 
cam aşa ceva. Am încercat să vorbesc cu ei să aibă grijă de iapă. Costa 
douăzeci de dolari pe săptămână în ţarcul neacoperit şi ceva mai mult 
în grajd. Şi-au dat seama imediat că animalul nu vedea. Le-am spus 
că o să am eu grijă de ea şi că puteau pune copiii pe spinarea ei, eu o 
duceam de hăţ în timp ce părinţii acestora îşi vedeau de lecţiile de 



călărie. Le-am mai spus că puteam să rămân acolo şi să rânesc 
grajdurile. Unul dintre ei, bărbatul, a fost de acord cu tot ce ziceam 
eu, şi între timp nevastă-sa l-a chemat pe şerif. 

- Şeriful era poliţist, la fel ca tatăl tău. 
- Asta nu m-a împiedicat ca, la început, să mă sperii de 

el.Avea o faţă mare şi roşie. Până la urmă, şeriful a pus din buzunarul 
lui douăzeci de dolari pentru o săptămână de şedere a calului acolo, 
până se lămureau lucrurile. A zis că n-avea nici un rost să bagi calul 
în grajd cât timp afară era cald. Ziarele au relatat povestea. S-a iscat 
scandal. Verişoara mamei mele a fost de acord să mă lase să plec. Până 
la urmă am ajuns la Căminul Luteran din Bozeman. 

- E un orfelinat? 
-Da. 

- Şi Hannah? 
- A mers şi ea cu mine. Un fermier luteran ne-a dat fân. 

Aveau deja un şopron la orfelinat. Am arat grădina cu ea. Totuşi, 
trebuia supravegheată în timp ce mergea. Călca pe aracii de fasole şi 
pe orice plantă care nu era îndeajuns de înaltă ca ea s-o simtă cu 
picioarele. Apoi o duceam de frâu în timp ce trăgea copiii într-un căruţ. 
- Până la urmă, a murit. 

-Păi, da. 
- Vorbeşte-mi despre asta. 
- S-a întâmplat anul trecut, mi-au scris la şcoală. După 

părerea lor, ajunsese la vârsta de douăzeci şi doi de ani. Chiar în 
ultima ei zi din viaţă a tras un căruţ plin de copii, şi a murit în somn. 

Doctorul Lecter păru dezamăgit. 
- Ce înduioşător, spuse el. Te-a regulat tatăl tău vitreg 

dinMontana, Clarice? 
-Nu. 

- A încercat? 
-Nu. 

- Ce te-a determinat să fugi de acasă cu iapa? 
- Aveau de gând s-o omoare. 
- Ştiai când? 
- Nu exact. Stăteam cu grija asta tot timpul. Se cam 

îngrăşase.- Atunci, ce a declanşat totul? Ce te-a făcut să pleci tocmai 
în ziua aia? 

- Nu ştiu. 
- Eu cred că ştii. 



- îmi făceam griji tot timpul. 
- Ce te-a făcut să pleci, Clarice. La ce oră ai plecat? 
- Devreme. Era încă întuneric. 
- înseamnă că te-a trezit ceva din somn. Ce te-a trezit? Visai 

ceva? Ce anume? 
- M-am trezit şi am auzit mieii zbierând. M-am trezit 

peîntuneric, şi mieii behăiau. 
- Erau tăiaţi mieii de primăvară? 

-Da. 
- Şi ce-ai făcut? 
- Pe ei nu aveam cum să-i ajut. Eram doar... 
- Ce-ai făcut cu iapa? 
- M-am îmbrăcat fără să aprind lumina şi am ieşit afară.Era 

speriată. Toţi caii din ţarc erau speriaţi şi se mişcau de colo-colo 
agitaţi. Am suflat în botul ei, şi a ştiut că sunt eu. Până la urmă şi-a 
pus botul în palma mea. Luminile erau aprinse în şopron şi sub 
adăpostul de lângă ţarcul oilor. Erau becuri simple, luminau puternic. 
Camionul frigorific sosise şi aştepta în preajmă, cu motorul pornit. 
Am plecat cu calul după mine. 

- I-ai pus şaua? 
- Nu. Am luat-o fără şa. Doar un căpăstru de frânghie.- Şi, în 

timp ce tu ai plecat pe întuneric, puteai auzi mieii behăind în spate, în 
ţarcul luminat? 

- Nu pentru mult timp. Nu erau decât vreo doisprezece.- 
Uneori te mai trezeşti din somn, nu-i aşa? Te trezeşti în beznă şi auzi 
mieii behăind? 

- Uneori. 
- Crezi că dacă l-ai prinde tu însăţi pe Buffalo Bill şi dacăai 

salva-o pe Catherine, mieii ar înceta să mai behăie, crezi că în felul 
ăsta şi ei ar fi salvaţi şi nu te-ai mai trezi noaptea să auzi mieii 
behăind? Ce zici, Clarice? 

- Da. Nu ştiu. Posibil.- Mulţumesc, Clarice. 
Doctorul Lecter părea ciudat de împăcat cu sine. 

- Spuneţi-mi cum îl cheamă, insistă Starling. 
- Doctorul Chilton, spuse Lecter, cred că vă cunoaşteţi.Preţ 

de o clipă, Starling nu-şi dădu seama că Chilton se afla în spatele ei. 
Acesta o prinse de braţ. 

Ea şi-l trase înapoi. împreună cu Chilton erau Pembry şi 
partenerul său corpolent. 



- în lift, spuse Chilton, faţa îi era plină de pete roşii.- Ştiai că 
doctorul Chilton nu are nici o diplomă în medicină? spuse doctorul 
Lecter. Te rog să ţii cont de asta mai târziu. 

- Să mergem! spuse Chilton. 
- Nu dumneata eşti şeful pe-aici, domnule doctor 

Chilton,protestă Starling. 
Poliţistul Pembry veni în preajma lui Chilton. - Nu, dar eu sunt. 

Dânsul i-a sunat pe şeful meu şi pe şeful dumneavoastră. îmi pare rău, 
dar am primit ordin să vă conduc afară. Vă rog să veniţi cu mine, 
imediat. - La revedere, Clarice. O să mă anunţi dacă vreodată mieii o 
să înceteze să mai behăie? 

-Da. 
Pembry o apucase de braţ. Ori pleca, ori se lupta cu el. 

- Da, spuse ea. Am să vă spun. 
- Promiţi? 

-Da. 
- Atunci ce-ar fi să terminăm arcada? Ia-ţi dosarul cazuluicu 

tine, Clarice! Mie nu-mi mai trebuie. 
Ţinu dosarul cu braţul întins, printre gratii, cu degetul de-a 

lungul cotorului. Ea se întinse peste barieră şi-l luă. Preţ de o clipă, 
vârful degetului ei arătător îl atinse pe al doctorului Lecter. 

Atingerea se reflectă ca o scânteiere în ochii lui. 
- Mulţumesc, Clarice. 
- Şi eu vă mulţumesc, domnule doctor Lecter.Şi aşa rămase 

doctorul Lecter în mintea ei: surprins într-un moment în care nu mai 
era ironic, stând în picioare în celula aceea albă, încordat ca un 
dansator, cu mâinile împreunate în faţă şi cu capul uşor într-o parte. 

Ea plecă într-o fugă la aeroport, gonind cu maşina îndeajuns de 
repede ca să se lovească cu capul de plafon, şi trebui să alerge pe pistă 
ca să prindă avionul în care-i ordonase Krendler să plece. 

CAPITOLUL 36 

Pembry şi Boyle erau gardieni cu experienţă şi fuseseră aduşi de 
la închisoarea de Stat Brushy Mountain ca să-l păzească pe doctorul 
Lecter. Erau calmi şi precauţi şi nu simţeau deloc nevoia să li se explice 
ce au de făcut, mai ales de către doctorul Chilton. 

Sosiseră la Memphis înaintea lui Lecter şi examinaseră celula cu 
minuţiozitate. Când doctorul Lecter fusese adus la vechiul sediu al 
tribunalului, îl cercetaseră şi pe el cu aceeaşi meticulozitate. Deţinutul 



fusese supus unei percheziţii corporale interne de către un infirmier, 
în timp ce încă mai era legat fedeleş. îmbrăcămintea i-a fost scotocită 
riguros şi s-a trecut şi cu un detector de metale peste cusături. 

Boyle şi Pembry au ajuns la o înţelegere cu el, vorbindu-i la 
ureche pe un ton domol şi civilizat, în timp ce era examinat. - Doctore 
Lecter, ne vom putea înţelege perfect. Te vom trata la fel de bine cum 
ne vei trata dumneata pe noi. Poartă-te ca un gentlemen şi vei fi tratat 
regeşte! Dar să nu cumva să încerci să faci pe isteţul cu noi, amice. 
Dacă încerci să muşti, îţi lăsăm chelie în gură. S-ar părea că situaţia de 
pe aici ţi-este favorabilă. Cred că nu vrei să dai cu mucii în fasole chiar 
acum, nu? 

Doctorul Lecter ridică din sprâncene şi privi cu prietenie la ei. 
Chiar de-ar fi vrut să dea un răspuns, n-ar fi putut din cauza penei de 
lemn proptite între molari în timp ce infirmierul îi lumina gura cu o 
lanternă şi-i cerceta cu arătătorul mâinii înmănuşate partea interioară 
a obrajilor. 

Detectorul de metale scoase un sunet în dreptul obrajilor. 
- Ce-i asta? întrebă infirmierul. 
- Plombe, spuse Pembry. Trage-i buza mai în spate acolo.Ai 

pus ceva material pe alea din spate, nu-i aşa, doctore? - Mie-mi face 
impresia că l-am cam îmblânzit pe nenişorul ăsta, i se confesa Boyle 
lui Pembry după ce-l închiseră pe Lecter în celulă. N-o să ne facă 
necazuri dacă n-o ia razna. Deşi solidă şi sigură, celulei îi lipsea o tavă 
cu role pentru transferul mâncării. La ora prânzului, în atmosfera 
neplăcută care urmă vizitei lui Starling, doctorul Chilton calcă pe 
nervi pe toată lumea, obligându-i pe Pembry şi Boyle să treacă prin 
procesul îndelungat de îmbrăcare a docilului doctor Lecter în cămaşa 
de forţă şi de fixare a legăturilor la picioare în timp ce-l ţineau lipit cu 
spatele de zăbrele, înainte de a deschide uşa pentru a-i duce înăuntru 
tava. în tot acest timp, Chilton stătea cu spray-ul de gaz paralizant 
îndreptat spre celulă. Chilton refuzase să le spună celor doi pe nume, 
deşi aceştia purtau ecusoanele de identificare, şi li se adresa cu 
formula generală voi, de-acolo. 

Pe de altă parte, după ce paznicii au auzit că Chilton nu era 
licenţiat în medicină, Boyle i-a spus lui Pembry că individul era un 
amărât profesor de şcoală. 

Pembry a încercat la un moment dat să-i explice lui Chilton că 
vizita lui Starling nu fusese aprobată de ei, ci de cei de la biroul de jos, 



dar observă că pentru Chilton, la cât era de mânios, amănuntul nu avea 
nici o importanţă. 

Doctorul Chilton n-a fost prezent la cină şi, cu cooperarea 
amuzată a lui Lecter, Boyle şi Pembry au folosit propria metodă de 
introducere a tăvii. Treaba a funcţionat foarte bine. - Doctore Lecter, 
în seara asta n-o să mai ai nevoie de costumaţia pentru cină, spuse 
Pembry. Am să te rog să stai pe podea în capul oaselor şi să te dai 
înapoi cu spatele până când poţi să-ţi scoţi mâinile printre gratii, cu 
braţele întinse înapoi. Uite aşa. Acum încearcă să le îndrepţi din coate 
şi mai mult. Pembry îi puse cătuşele la mâini în afara zăbrelelor, în aşa 
fel încât avea o bară între braţe şi încă o bară transversală deasupra 
lor. 

- Nu-i aşa că te-a durut doar un pic? Ştiu că doare, şi n-o 
săstai aşa mai mult de un minut, dar în felul ăsta scăpăm cu toţii de o 
grămadă de probleme. 

Cum stătea cu spatele la gratii, doctorul Lecter nu se putea ridica, 
nici măcar nu putea sta pe vine şi, având picioarele întinse în faţă, nu 
putea nici să lovească cu ele. Abia după ce l-a imobilizat astfel pe 
doctorul Lecter, Pembry s-a întors la birou să ia cheia de la uşa celulei. 
Pembry îşi prinse bastonul de cauciuc în inelul de la centură, puse în 
buzunar o butelie de gaz lacrimogen şi se întoarse la celulă. Ţinu uşa 
deschisă în timp ce Boyle ducea înăuntru tava. După ce încuie uşa, 
Pembry duse cheia la locul ei pe birou înainte de a-i desface cătuşele 
lui Lecter. în nici o clipă nu s-a aflat în apropierea gratiilor cu cheia cât 
timp doctorul Lecter a umblat liber prin celulă. 

- Nu-i aşa că a fost destul de simplu? întrebă Pembry.- A fost 
foarte bine, mulţumesc, domnule ofiţer, spuse Lecter. Ştiţi, încerc 
doar să mă descurc şi eu. 

- Toţi ne străduim, frăţioare, spuse Pembry.Doctorul Lecter 
se jucă cu mâncarea din farfurie în vreme ce scria, desena şi mâzgălea 
pe blocnotesul lui cu un creion cu fibră. întoarse caseta din 
casetofonul legat cu lanţ de piciorul mesei şi apăsă butonul de pornire. 
Glenn Gould interpreta la pian Variaţiunile Goldberg după Bach. 
Muzica frumoasă de dincolo de timp şi de greutăţile vieţii umplu 
cuşca puternic luminată şi încăperea unde stăteau gardienii. Pentru 
doctorul Lecter, care stătea nemişcat la masă, timpul îşi încetini 
scurgerea şi se dilată. Pentru el, notele muzicale se răspândeau în jur 
fără să-şi piardă tempoul. Chiar şi sincopele de argint ale lui Bach erau 
ca nişte note discrete reflectate de oglinda oţelului din jur. Doctorul 



Lecter se ridică, cu o expresie preocupată, şi privi cum şerveţelul de 
hârtie îi alunecă de pe genunchi şi porneşte spre podea. Şerveţelul 
pluti în aer vreme îndelungată, atinse piciorul mesei, se desfăcu în aer, 
alunecă într-o parte, rămase imobil apoi se răsuci înainte de a se 
odihni pe podeaua de oţel. Fără să se obosească să-l ridice de jos, 
traversă celula şi se duse în spatele paravanului de hârtie, aşezându-
se pe capacul toaletei, singurul loc în care se putea bucura de 
intimitate. Ascultând muzica, se rezemă într-o parte de chiuvetă, cu 
bărbia în palmă şi cu ochii săi stranii pe jumătate închişi. Variaţiunile 
Goldberg îl interesau din punct de vedere structural. Asculta cum se 
repeta iar şi iar progresia basului din sarabandă. Dădea din cap în 
ritmul repetiţiei, plimbându-şi limba peste vârfurile dinţilor. Dintr-o 
parte în alta pe maxilarul de sus, dintr-o parte în cealaltă pe maxilarul 
de jos. O lungă şi interesantă călătorie pentru limba lui, ca o plimbare 
sănătoasă prin Alpi. Acum făcu acelaşi lucru cu gingiile, strecurându-
şi limba sus în intervalul dintre gingie şi obraz şi mişcând-o încet de 
jur împrejur, aşa cum fac unii oameni atunci când stau pe gânduri. 
Era un loc răcoros acolo. Când limba atinse micul tub metalic, se opri. 

Peste fondul muzical, auzi zgomotele caracteristice ale 
ascensorului care începea să urce. După mai multe note muzicale, uşa 
ascensorului se deschise şi o voce pe care n-o mai auzise spuse: - Am 
venit să iau tava. 

Doctorul Lecter îl auzi apropiindu-se pe gardianul mai mic de 
statură, pe Pembry. îl văzu prin crăpătura dintre panourile din care era 
alcătuit paravanul. Pembry era lângă gratii. - Doctore Lecter. Vino şi 
stai pe podea cu spatele lipit de gratii, cum ai stat înainte. 

- Gardian Pembry, te superi dacă te rog să mă laşi să termin 
ce-am început aici? Mă tem că această călătorie mi-a dat digestia 
peste cap. 

A durat mult până a rostit aceste cuvinte. - în regulă, spuse 
Pembry apoi strigă către celălalt. O să vă anunţăm noi când scoatem 
tava de-acolo. 

- Pot să mă uit la el? 
- Te chemăm noi. 

Se auzi zgomotul ascensorului, apoi doar muzica. Doctorul Lecter 
scoase tubul metalic din gură şi-l uscă pe o bucăţică de hârtie igienică. 
Mâinile nu-i tremurau deloc şi avea palmele perfect uscate. în anii de 
detenţie, animat de curiozitatea sa fără limite, doctorul Lecter învăţase 
multe dintre vicleşugurile vieţii de închisoare, în toţi anii de după 



atacarea cu ferocitate a infirmierei din azilul de la Baltimore, nu 
avuseseră loc decât două breşe în sistemul de securitate din jurul său, 
ambele în zilele libere ale lui Barney. Odată, un cercetător din 
domeniul psihiatriei i-a împrumutat un pix cu pastă şi a uitat să-l ia 
înapoi. Până să iasă individul din salon, doctorul Lecter a rupt tubul 
de plastic al pixului şi l-a aruncat în toaletă, trăgând apa. Partea 
metalică a ascuns-o în cusătura plăpumii. Singura muchie ascuţită din 
celula sa de la azil era o protuberantă la capătul unui bolţ de care era 
prins patul de perete. Era de ajuns. După două luni de eforturi, 
doctorul Lecter reuşi să facă cele două incizii necesare, paralele şi lungi 
de 6 milimetri, mergând de-a lungul tubului metalic, începând de la 
capătul deschis. Apoi tăie tubul în două, la o distanţă de 2,5 centimetri 
de capătul deschis, şi aruncă la toaletă partea mai lungă. Barney nu i-
a observat bătăturile de pe degete căpătate în urma nopţilor de muncă 
la dispozitiv. 

Şase luni mai târziu, un infirmier a lăsat o agrafă metalică prinsă 
de nişte documente trimise doctorului Lecter de către avocatul 
acestuia. Doi centimetri şi jumătate din oţelul agrafei au ajuns în 
interiorul tubului, iar restul - la toaletă. Tubul minuscul, scurt şi neted, 
a fost uşor de ascuns în cusăturile îmbrăcămintei, între obraz şi gingie 
sau chiar în rect. Iar acum, în spatele paravanului de hârtie, doctorul 
Lecter bătu micul tub metalic de unghia degetului mare până când 
sârma dinăuntru ieşi în afară. Sârma cu pricina era o unealtă, şi acum 
urma partea mai dificilă. Doctorul Lecter vârî pe jumătate sârma în tub 
şi, cu infinită grijă, o folosi ca pârghie pentru a îndoi fâşia metalică 
dintre cele două incizii. Uneori fâşia se rupe. Cu atenţie, ajutat de 
mâinile sale puternice, reuşi să îndoaie metalul. Gata. Fâşia minusculă 
de metal era îndoită la un unghi potrivit faţă de tub: acum avea o cheie 
pentru cătuşe. Doctorul Lecter îşi duse mâinile la spate şi trecu cheiţa 
dintr-o parte într-alta de cincisprezece ori. Puse apoi cheia la loc în 
gură, după care îşi spălă mâinile şi le şterse cu meticulozitate. Apoi, cu 
limba, ascunse cheia între degetele mâinii drepte, ştiind că Pembry va 
privi fix la mâna lui stângă când şi le va ţine la spate. 

- Eu sunt gata dacă şi dumneata eşti, domnule Pembry,spuse 
doctorul Lecter; se aşeză pe podeaua celulei şi-şi întinse braţele în 
spate, strecurându-şi palmele şi încheieturile printre zăbrele. 
Mulţumesc că ai avut răbdare. Păru un discurs lung, dar muzica mai 
îndulci vorbele. îl auzi pe Pembry în spatele lui. Pembry îi pipăi 
încheietura ca să vadă dacă o săpunise. Apoi Pembry îi pipăi şi cealaltă 



încheietură ca să verifice. Pembry îi prinse cătuşele strâns. Se întoarse 
la birou ca să ia cheia celulei. Peste sunetul muzicii, doctorul Lecter 
auzi clinchetul inelului cu chei în momentul în care Pembry le scoase 
din sertar. Acum gardianul se întorcea, mersul învăluit de notele 
muzicale despicând aerul ce mustea de atâtea note cristaline. De data 
asta veni însoţit de Boyle. Doctorul Lecter percepu golurile create de 
cei doi gardieni în ecourile muzicii. 

Pembry verifică încă o dată cătuşele. Doctorul Lecter îi simţea 
mirosul respiraţiei. Acum Pembry descuie şi deschise larg uşa. Boyle 
intră în celulă. Doctorul Lecter îşi întoarse capul, celula deplasându-se 
în câmpul său vizual cu o viteză care lui i se păru mică, detaliile fiind 
minunat de bine conturate: Boyle lângă masă, adunând vesela şi 
resturile de la cină pe tavă, un oftat de iritare faţă de mizeria de pe 
masă; casetofonul cu rotiţele sale învârtindu-se, şerveţelul de pe 
podea, lângă piciorul mesei prins cu şuruburi. Printre zăbrele, doctorul 
Lecter văzu cu coada ochiului spatele genunchiului lui Pembry, capătul 
de jos al bastonului de cauciuc atârnat de centură, în timp ce stătea în 
afara celulei ţinând uşa deschisă. Doctorul Lecter găsi gaura cheii din 
cătuşa stângă, introduse cheia şi o răsuci. Simţi cum arcul cătuşei se 
slăbeşte pe încheietură. Trecu cheia în mâna stângă, găsi gaura cheii 
celeilalte cătuşe, introduse cheia şi o răsuci. 

Boyle se aplecă să ridice şerveţelul de jos. Cu o iuţeală 
fulgerătoare, o cătuşă îi prinse mâna lui Boyle şi, în timp ce acesta îşi 
întorcea privirile spre Lecter, cealaltă cătuşă fu prinsă de piciorul fix al 
mesei. Lecter îşi trase picioarele sub el şi se aruncă spre uşă, în vreme 
ce Pembry încerca să iasă din spatele ei. Umărul lui Lecter îmbrânci 
uşa spre Pembry, care încercă să-şi scoată de la centură butelia de gaz 
paralizant, însă uşa îi lipi braţul de corp, imobilizându-l. Lecter prinse 
capătul bastonului şi-l ridică, răsucindu-i centura lui Pembry în jurul 
taliei. Apoi îl lovi cu cotul în beregată şi-şi înfipse dinţii în faţa 
gardianului. Cu nasul şi buza de sus prinse în menghina fălcilor lui 
Lecter, Pembry încercă să-l apuce cu mâinile pe deţinutul dezlănţuit. 
Lecter îşi scutură capul ca un câine şoricar şi desprinse totodată 
bastonul de cauciuc de la centura lui Pembry. în celulă, Boyle începuse 
să urle, aşezat pe podea, căutând cu disperare în buzunare cheia de la 
cătuşe. Cu gesturi febrile, o găsi, o scăpă pe jos, o ridică din nou. Lecter 
îl lovi cu bastonul pe Pembry în stomac şi în gât, iar gardianul căzu în 
genunchi. Boyle, care continua să urle, tocmai reuşise să bage cheia 
într-una din găurile cătuşelor, când Lecter se repezi spre el. Lecter îi 



închise gura lui Boyle cu o doză de gaz lacrimogen şi, în timp ce 
gardianul respira cu greutate, îi frânse braţul întins cu două lovituri de 
baston. Boyle încercă să se ascundă sub masă, dar, orbit de gaz, se duse 
într-o direcţie greşită, şi lui Lecter îi fu uşor să-l ucidă cu cinci lovituri 
aplicate judicios. 

Pembry reuşise să se ridice pe jumătate şi începuse să urle. 
Doctorul Lecter se uită la el zâmbind, cu buzele roşii de sânge, şi-i 
spuse: 

- Eu sunt gata dacă şi dumneata eşti, domnule 
Pembry.Şuierând într-o mişcare circulară, bastonul îl lovi în ceafă pe 
Pembry, şi acesta căzu cuprins de spasme ca un peşte lovit cu bâta. 

Pulsul lui Lecter se ridicase la peste o sută din pricina efortului 
fizic, dar reveni rapid la normal. întoarse pe dos buzunarele lui 
Pembry, găsi cheia de la birou şi deschise toate sertarele, în sertarul de 
jos se aflau armele de serviciu ale lui Boyle şi Pembry, două revolvere 
speciale de calibru 38. Cu şi mai multă satisfacţie, descoperi în 
buzunarul lui Boyle un briceag. 

CAPITOLUL 37 

Holul era plin de poliţişti. Era ora 18.30, şi poliţiştii de la 
posturile de afară tocmai fuseseră schimbaţi la intervalul obişnuit de 
două ore. Bărbaţii veniţi din frigul de afară îşi încălzeau mâinile la 
câteva reşouri electrice. Unii dintre ei îşi băgaseră banii în pariuri 
pentru meciul de baschet care tocmai se desfăşura şi erau dornici să 
ştie care era evoluţia scorului. Sergentul Tate n-a permis să se deschidă 
vreun aparat de radio în hol, dar unul dintre poliţişti asculta în căşti 
transmisia la un walkman. El anunţa scorul din când în când, dar prea 
rar pentru a-i mulţumi pe cei care pariaseră. 

Cu totul erau cincisprezece poliţişti în hol, plus cei doi gardieni 
de la penitenciar care urmau să-i schimbe pe Pembry şi pe Boyle la ora 
19.00. Sergentul Tate aştepta şi el să iasă din schimb odată cu tura de 
la unsprezece la şapte. Toate posturile raportaseră că totul era în 
regulă. Nici unul dintre telefoanele de ameninţare la adresa lui Lecter 
nu se concretizase. 

La 18.45, Tate auzi ascensorul începând să urce. Văzu săgeata de 
bronz cum începe să se rotească lent pe cadran. Se opri la cinci. 

Tate se uită în jurul lui în hol. 
- S-a dus Sweeney sus să ia tava? 



- Nu, sunt aici, sergent. Vrei să suni să vezi dac-au terminat? 
Trebuie să plec şi eu. Sergentul Tate formă trei numere şi ascultă. -
Telefonul e ocupat, constată el. Du-te sus şi vezi care-i treaba. 

Se întoarse la raportul de tură pe care-l completa pentru 
schimbul următor. 

Poliţistul Sweeney apăsă butonul de chemare a liftului. Acesta nu 
răspunse la comandă. 

- A trebuit să-i aducem în seara asta cotlet de miel,nenică, 
spuse Sweeney. Oare ce-o să vrea la micul dejun, vreo dihanie de la 
grădina zoologică? Şi cine-o să trebuiască să i-o aducă? Sweeney. 

Săgeata de bronz de deasupra uşii rămăsese înţepenită la cinci. 
Sweeney aşteptă încă un minut. 

- Ce mai e şi porcăria asta? zise el într-un târziu.Undeva 
deasupra lor se auziră două împuşcături trase rapid una după alta, 
apoi a treia, ecoul coborând pe scări. Sergentul Tate se ridicase deja 
în picioare la a treia împuşcătură şi luase microfonul în mână. 

- Postul de comandă, în turn, la etaj, s-au tras focuri dearmă. 
Posturile exterioare în stare de alertă. Mergem sus. în hol se stârni 
agitaţie: ţipete şi îngrămădeală. Tate văzu săgeata de bronz a liftului 
mişcându-se în acel moment. Ajunsese deja la patru. Tate urlă ca să 
se facă auzit peste hărmălaie. 

- Staţi pe loc! Dublaţi posturile exterioare, prima 
grupărămâne cu mine. Berry şi Howard fiţi atenţi la nenorocitul ăsta 
de lift dacă ajunge jos... 

Acul se opri la trei. 
- Prima grupă, pornim. Nu treceţi de nici o uşă fără s-

overificaţi. Bobby, afară... ia o puşcă şi câteva veste de protecţie şi 
adu-le. 

în timp ce urca primul şir de trepte, mintea lui Tate lucra cu 
repeziciune. Prudenţa se lupta cu nevoia teribilă de a-i ajuta pe 
gardienii de sus. Doamne, să nu-L fi lăsat să scape. Nimeni nu poartă 
veste, dar-ar dracii în pielea cretinilor de la penitenciar. Birourile de la 
etajele doi, trei şi patru ar fi trebuit să fie părăsite şi încuiate. La etajele 
respective, se putea ajunge din turn în clădirea principală dacă treceai 
prin birouri. La cinci nu se mai putea face asta. 

Tate urmase cursurile excelentei şcoli SWAT din Tennessee şi 
ştia cum trebuia procedat. Merse în fruntea formaţiei şi-i luă în grijă 
pe cei tineri. Rapid şi cu precauţie, aceştia urcară scările, acoperindu-



se reciproc de la un nivel la altul. - Dacă te prind că stai cu spatele la 
vreo uşă înainte s-o verifici, îţi fac curul praştie. 

Pe al doilea palier cuprins de beznă uşile erau încuiate. Acum 
urcau la etajul trei, deplasându-se pe micul coridor întunecos. Un 
dreptunghi de lumină de la uşa deschisă a liftului. Tate se mişcă de-a 
lungul zidului opus liftului. în interiorul ascensorului nici o oglindă 
care să-L ajute. Ţinând degetul apăsat pe trăgaci, se uită în lift. Era gol. 

Tate strigă pe scări în sus: 
- Boyle! Pembry! 

Lăsă un om de pază la trei şi porni mai departe. Uşa dinspre 
birouri se deschise la o uşoară împingere. Dincolo de birouri, fasciculul 
lanternei lumină o uşă deschisă larg spre marea clădire întunecoasă de 
dincolo de ea. 1 - Boyle! Pembry! 

Lăsă doi oameni de pază la acel nivel. 
- Fiţi atenţi la uşă. Vestele de protecţie sunt pe drum. Nuvă 

arătaţi dosurile în uşa aia. 
Tate urcă treptele de piatră învăluit în muzică. Ajunsese la 

ultimul nivel al turnului, cu coridorul scurt slab luminat. O lumină 
puternică era filtrată de un geam mat pe care scria SOCIETATEA DE 
ISTORIE A DISTRICTULUI SHELBY. 

Tate se aplecă mult şi trecu aşa cu fereală pe lângă uşa cu geam, 
în partea opusă balamalelor. îi făcu un semn din cap lui 

MAS HARRIS 
Jacobs aflat în partea cealaltă, răsuci clanţa şi împinse cu putere 

uşa, care se deschise până la capăt, şocul loviturii spărgând geamul. 
Tate pătrunse înăuntru cu repeziciune şi cercetă din priviri camera, cu 
pistolul pregătit de tragere. 

Tate văzuse multe la viaţa lui. Văzuse accidente groaznice, 
victime ale bătăilor sau ale crimelor. Văzuse şase poliţişti morţi până 
atunci. Dar se gândi că unui poliţist nu i se putea întâmpla ceva mai 
rău decât ceea ce zăcea la picioarele lui. Carnea de deasupra gulerului 
uniformei nu mai semăna cu un chip omenesc. Fruntea şi creştetul 
capului erau o baltă vâscoasă de sânge din care ieşeau din loc în loc 
bucăţi de carne tocată şi un singur ochi stătea lângă nări, găvanele 
ochilor fiind pline de sânge. Când intră în celulă, Jacobs trecu de Tate, 
alunecând pe podeaua băltind de sânge. Se aplecă deasupra lui Boyle, 
care rămăsese prins cu cătuşele de piciorul mesei. Din trupul lui Boyle, 
parţial eviscerat, cu faţa făcută chisăliţă, sângele părea să fi ţâşnit în 



toate părţile celulei, pereţii şi patul vărgat fiind acoperite cu pete şi cu 
băltoace roşii. 

Jack puse un deget la gâtul victimei. 
- Ăsta e mort, strigă el ca să se facă auzit peste fondul muzical. 

Sergent? 
Tate, care-şi venise în fire, ruşinat de slăbiciunea de o clipă, 

vorbea la staţia radio. 
- Postul de comandă, doi poliţişti doborâţi. Deţinutul 

lipseşte. Lecter a dispărut. Posturile exterioare, supravegheaţi 
ferestrele, subiectul a luat aşternuturile de pe pat, e posibil să-şi facă 
o frânghie din ele. Confirmaţi sosirea ambulanţelor. - Pembry e mort, 
sergent? întrebă Jacobs oprind casetofonul. Tate îngenunche ca să 
pipăie gâtul victimei, şi arătarea înfiorătoare de pe podea gemu şi 
scoase un balonaş de sânge. 

- Pembry trăieşte. 
Tate nu voia să-şi pună gura pe mizeria însângerată de jos, dar 

ştia că ar face-o ca să-l ajute pe Pembry să respire şi mai ştia că nu l-ar 
fi obligat pe vreunul dintre ceilalţi poliţişti s-o facă. Ar fi fost preferabil 
ca Pembry să fi murit, dar oricum l-ar fi ajutat să respire. Se simţea o 
bătaie slabă de inimă, o găsi, şi se simţea şi respiraţia. Era întretăiată 
şi înecată, dar era respiraţie. Ruina aceea reuşea să respire de una 
singură. Radioemiţătorul lui Tate pârâi. Un locotenent de la poliţia 
locală preluase comanda celor aflaţi în parcare şi voia veşti. 

Tate fu nevoit să îi vorbească. 
- Vino aici, Murray, îi strigă Tate tânărului poliţist. Te ducijos 

cu Pembry şi îl ţii să simtă că e cineva lângă el. Vorbeşte cu el! - Cum 
îl cheamă, domnule sergent? întrebă Murray, care se înverzise la faţă. 

- Pembry îl cheamă, şi acum vorbeşte cu el, fir-ar să fie! 
Apoi Tate vorbi în microfonul staţiei radio: - Doi poliţişti 

doborâţi, Boyle e mort, şi Pembry e grav rănit. Lecter a dispărut şi e 
înarmat - a luat cu el pistoalele poliţiştilor. Centurile şi tocurile 
pistoalelor sunt pe birou. Vocea locotenentului se auzi printre paraziţii 
transmisiei radio îngreunate de zidurile groase: 

- Poţi să confirmi că scările sunt libere pentru brancarde?- 
Da, domnule locotenent. Să sune la patru înainte să treacă. Am 
oameni la fiecare etaj. 

- Recepţionat, sergent. Cei de la postul opt de aici de afară 
auimpresia că au văzut ceva mişcare la ferestrele clădirii principale, la 
etajul patru. Avem ieşirile acoperite, n-are cum să iasă afară. 



Menţineţi poziţiile la fiecare nivel. Echipa SWAT a intrat în acţiune. 
O să-i lăsăm pe cei de la SWAT să-l scoată. Confirmă. 

- Am înţeles. E rândul celor din SWAT. 
- Ce are individul? 

-Două pistoale şi un cuţit, domnule locotenent... Jacobs, vezi 
dacă a mai rămas ceva muniţie în încărcătoare. - Verific imediat, spuse 
cel interpelat. Al lui Pembry e plin, şi al lui Boyle la fel. Tâmpitul n-a 
luat gloanţele de rezervă. 

- De care sunt? 
- Treizeci şi opt, glonţ PS special cu vârful bont. 

Tate vorbi din nou în radioemiţător. 
- Domnule locotenent, se pare că are două pistoale de calibru 

38 cu câte şase gloanţe. Am auzit trei împuşcături, iar cartuşierele din 
centurile poliţiştilor sunt încă pline, aşa că se pare că i-au mai rămas 
doar nouă cartuşe. Spuneţi-le celor de la SWAT că sunt gloanţe PS. 
Individul ăsta are o preferinţă pentru faţă. Gloanţele PS erau 
proiectile de mare viteză, dar n-aveau cum să perforeze armura de 
corp a celor din trupele antitero. O lovitură în faţă ar fi fost aproape 
sigur fatală, în vreme ce o lovitură în braţe sau în picioare ar fi 
provocat mutilarea. 

- Brancardele au pornit în sus, Tate. 
Ambulanţele veniseră uluitor de repede, dar nu îndeajuns de 

repede pentru Tate, care asculta cum agonizează arătarea jalnică de la 
picioarele sale. Tânărul Murray încerca să ţină imobilizat trupul 
cuprins de convulsii, spunându-i lucruri liniştitoare, fără să se uite la 
el, repetându-i mereu pe un ton îngreţoşat: 

- Eşti într-o stare excelentă, Pembry, arăţi bine.De îndată ce 
îi văzu apărând pe brancardieri, Tate strigă, ca la armată: - Infirmier! 
îl apucă pe Murray de umăr şi-l trase într-o parte. Brancardierii 
acţionară rapid, prinzând sub centură pumnii încleştaţi şi plini de 
sânge ai victimei, aplicându-i tubul de respiraţie artificială şi un 
bandaj chirurgical neadeziv pentru a asigura o cât de mică presiune 
pe faţa însângerată. Unul dintre ei pregăti un pachet de plasmă 
intravenoasă, dar celălalt, verificându-i tensiunea arterială şi pulsul, 
clătină din cap şi spuse: 

- Jos cu el! 
Ordinele se succedau acum prin staţia radio. - Tate, vreau să 

goleşti birourile din turn şi să le încui. Asigură uşile din clădirea 
principală. Pe urmă asiguri acoperirea de pe paliere. îţi trimit sus veste 



de protecţie şi puşti. O să-l prindem viu dacă se predă de bunăvoie, dar 
nu trebuie să ne asumăm nici un risc deosebit ca să-i salvăm viaţa. M-
ai înţeles? 

- Am înţeles, dom locotenent. 
- în clădirea principală nu trebuie să mai rămână decât ceidin 

trupele SWAT. Vreau să aud dacă ai înţeles. 
Tate repetă ordinul primit. 
Tate era un sergent care-şi cunoştea meseria şi demonstra asta 

prin felul în care el şi Jacobs îşi îmbrăcară vestele grele de protecţie şi 
merseră în urma brancardei cărate de cei doi infirmieri pe scări. O a 
doua echipă îl însoţi pe Boyle. Oamenii de pe paliere îşi arătau mânia 
când vedeau brancardele trecând, iar Tate le spuse la fiecare cuvinte 
de bun-simţ: - Aveţi grijă să nu vă pomeniţi împuşcaţi pentru că v-aţi 
dat frâu liber mâniei. în timp ce sirenele urlau afară, Tate, acoperit de 
veteranul Jacobs, verifică atent birourile şi încuie turnul. 

Un curent de aer rece se simţea pe holul de la etajul patru. 
Dincolo de uşă, în vastele spaţii întunecoase ale clădirii principale, 
telefoanele sunau. în birourile învăluite de întuneric din toată clădirea 
beculeţele telefoanelor clipeau ca nişte licurici, iar soneriile ţârâiau 
neîntrerupt. 

Se răspândise vestea că doctorul Lecter se baricadase în clădire, 
iar reporterii de radio şi televiziune formau cu febrilitate numerele de 
telefon încercând să-i ia interviuri în direct monstrului. De regulă, 
pentru a evita asemenea situaţii, cei din trupele SWAT întrerupeau 
circuitele telefonice, lăsând în funcţiune doar telefonul folosit de 
negociator. Dar clădirea asta era prea mare, şi telefoanele prea 
numeroase. Tate închise şi încuie uşa care dădea spre încăperile cu 
telefoanele care clipeau. Pieptul şi spatele îi erau ude de transpiraţie şi 
avea mâncărimi de piele sub carapacea dură a vestei de protecţie. îşi 
scoase radioemiţătorul de la centură şi spuse: - Postul de comandă, aici 
Tate, turnul e curat. Terminat. 

- Recepţionat, Tate. Căpitanul vrea să vii la postul 
decomandă. 

- în regulă. Holul turnului, eşti acolo? 
- Aici, sergent. 
- Eu sunt cu ascensorul, îl aduc jos. 
- Ţeles, sergent. 



Jacobs şi Tate erau în lift şi coborau spre holul de la parter, când 
o picătură de sânge căzu pe umărul lui Tate. Altă picătură i se prelinse 
pe pantof. 

Se uită la tavanul ascensorului şi îl atinse pe Jacobs, făcându-i 
semn să nu scoată nici un zgomot. 

Sângele se scurgea din crăpătura din jurul trapei de serviciu de 
pe tavanul cuştii. Drumul până la parter păru lung. Tate şi Jacobs 
ieşiră din lift cu spatele, cu pistoalele ridicate spre tavanul 
ascensorului. Tate întinse mâna în spate şi bloca liftul. 

- Ssst, spuse Tate în hol, apoi, pe un ton scăzut, adăugă: 
Berry, Howard, e pe acoperişul liftului. Păziţi-l! Tate ieşi. Duba 

neagră a trupelor SWAT era în parcare. Cei de la SWAT aveau mereu 
la ei seturi de chei pentru diverse tipuri de ascensoare. în câteva clipe, 
doi ofiţeri SWAT în armură neagră şi căşti de protecţie urcau scările 
spre etajul al treilea. în hol, lângă Tate, mai erau doi tipi de la SWAT, 
cu puştile de asalt îndreptate spre tavanul ascensorului. 

Ca furnicile uriaşe războinice, îşi spuse Tate în gând. 
Comandantul trupelor SWAT vorbea în emiţătorul din cască: 

- OK, Johnny. 
La etajul trei, mult deasupra liftului, ofiţerul Johnny Peterson 

răsuci cheia în broască şi uşa liftului alunecă într-o parte. Puţul liftului 
era întunecos. întins pe spate pe coridor, Peterson scoase din vesta 
tactică o grenadă paralizantă şi o puse pe podea, lângă el. - OK, acum 
am să arunc o privire. 

Scoase o oglindă cu mâner lung şi o ţinu peste marginea puţului 
în timp ce partenerul lui lumina în jos cu o lanternă puternică. 

- Îl văd. E pe plafonul ascensorului. Văd o armă lângă el. 
Nu se mişcă. 
O întrebare în urechea lui Peterson: 

- îi vezi mâinile? 
- Văd o mână, cealaltă e sub el. E înfăşurat în cearşafuri.- 

Vorbeşte-i. 
- PUNE-Ţi MÂINILE LA CEAFĂ şi nu  MIŞCA! strigă 

Peterson în josul puţului. Nu s-a mişcat, domnule locotenent... 
Bine. DACĂ nu-ţi pui MÂINILE LA CEAFĂ, O să ARUNC O 

GRENADĂ PARALIZANTĂ PESTE TINE. AI TREI SECUNDE, strigă 
Peterson. 

Scoase din vestă una dintre opritorile pentru uşă pe care le are la 
el orice ofiţer SWAT. 



- În REGULĂ, BĂIEŢI, FIŢI ATENŢI ACOLO JOS... 
TRIMITGRENADA. 

Lăsă să cadă peste marginea puţului opritoarea pentru uşă şi o 
văzu cum ricoşează de silueta de pe plafonul liftului. 

- Nu s-a mişcat, domnule locotenent. 
- OK, Johnny, o să împingem trapa cu o prăjină din exteriorul 

cuştii. Poţi să iei linie de ochire în jos? Peterson se rostogoli pe burtă. 
îşi îndreptă pistolul automat de calibru 45, pregătit de tragere, spre 
silueta de jos. 

- Am luat linia de ochire, anunţă el. 
Privind în josul puţului ascensorului, Peterson văzu apărând o 

dâră de lumină în timp ce poliţiştii din foaier împingeau în sus trapa 
cabinei cu o cange din dotarea trupelor SWAT. Silueta nemişcată 
acoperea parţial trapa şi unul din braţele ei se mişcă în momentul în 
care ofiţerii de jos ridicară trapa. Degetul lui Peterson se încleşta ceva 
mai tare pe siguranţa coltului. 

- A mişcat braţul, domnule locotenente, dar cred că i l-
amişcat trapa. recepţionat. împingeţi! 

Trapa se deschise brusc şi rămase sprijinită de peretele puţului. 
Lui Peterson îi venea greu să se uite în jos în lumină. - Nu s-a mişcat. 
N-are mâinile pe armă. 

O voce calmă se auzi în urechea lui: 
- OK, Johnny, stai pe loc. Intrăm în cabină, aşa că uită-teîn 

oglindă să vezi dacă se mişcă! Orice foc de armă va veni de la noi. S-
a-nţeles? 

- în regulă.în holul de la parter, Tate îi văzu cum pătrund în 
cabină. Un puşcaş îşi îndreptă arma încărcată cu gloanţe perforante 
spre plafonul liftului. Un alt ofiţer se urcă pe scară. Era înarmat cu un 
pistol automat mare, având prinsă sub ţeava o lanternă. O oglindă şi 
lumina lanternei urcară prin trapă. Apoi capul şi umerii ofiţerului. 
Lăsă în jos pistolul de calibru 38. 

- E mort, îi anunţă el pe camarazii săi. 
Tate se întrebă dacă moartea doctorului Lecter însemna că şi 

Catherine Martin urma să moară, toate informaţiile dispărând în 
momentul în care luminile s-au stins în mintea monstrului. Ofiţerii îl 
trăgeau acum în jos, corpul coborând cu greutate prin trapa 
ascensorului, fiind apoi prins de multe mâini, o coborâre stranie în 
cutia luminată. Holul începu să se aglomereze, poliţiştii înghesuindu-



se să vadă şi ei. Un gardian de la penitenciare îşi făcu loc prin mulţime 
şi se uită la braţele acoperite de tatuaje. - Ăsta-i Pembry, spuse el. 

CAPITOLUL 38 

în spatele ambulanţei care gonea pe străzi cu sirena urlând, 
tânărul brancardier încerca să-şi menţină echilibrul în ciuda 
balansului maşinii şi se întoarse spre staţia radio ca să dea raportul 
şefului său de la Urgenţe, vorbind tare pentru a se face auzit. - E în 
comă, dar semnele funcţiilor vitale sunt bune. Are tensiunea bună, 
treisprezece cu nouă. Da, nouă. Pulsul e optzeci şi cinci. Are tăieturi 
faciale grave, cu margini ridicate, un ochi extirpat. I-am pus un bandaj 
de presiune pe faţă şi un tub respirator. E posibil să fi fost împuşcat în 
cap, nu-mi dau seama. în spatele lui, pe brancardă, pumnii încleştaţi 
şi însângeraţi se relaxară sub cingătoare. Mâna dreaptă alunecă afară 
şi găsi catarama curelei petrecute peste piept. - Mi-e frică să-i pun prea 
multă presiune pe cap... a avut mişcări convulsive înainte de a-l aşeza 
pe targa. Da, l-am pus în poziţia Fowler. 

în spatele tânărului, mâna apucă bandajul chirurgical şi şterse 
ochii. 

Infirmierul auzi fâsâitul furtunului respirator în spatele lui, se 
întoarse şi văzu faţa însângerată lipită de a lui, dar nu observă pistolul 
coborând şi lovindu-l puternic în spatele urechii. Ambulanţa încetini 
şi se opri în mijlocul traficului de pe autostrada cu şase benzi, şoferii 
din spatele ei claxonând derutaţi, nedorind să ocolească maşina de 
salvare. Două pocnituri slabe, ca nişte rateuri de eşapament, şi 
ambulanţa se puse din nou în mişcare, la început ezitant, apoi tot mai 
sigur, trecând pe banda din dreapta. 

Se apropia de ieşirea spre aeroport. Ambulanţa se mişca fără 
grabă pe banda din dreapta, diferitele lumini de alarmă aprinzându-se 
şi stingându-se în exteriorul ei, ştergătoarele porniră şi se opriră, apoi 
sunetul sirenei încetă, porni şi se opri din nou, după care se stinseră şi 
luminile de semnalizare. Ambulanţa se deplasă în linişte, luând-o pe 
culoarul de ieşire spre aeroportul internaţional din Memphis, 
frumoasa clădire inundată de lumină în întunericul serii de iarnă. O 
luă pe alee până la porţile automate ce dădeau spre imensa parcare 
subterană. O mână însângerată ieşi din maşină pentru a lua un tichetul 
de intrare. Apoi ambulanţa dispăru în tunelul care dădea în parcarea 
de sub pământ. 



CAPITOLUL 39 

în condiţii normale, Clarice Starling ar fi fost curioasă să vadă 
locuinţa lui Crawford din Arlington, dar anunţul de la radio privind 
evadarea doctorului Lecter o năuci şi-o făcu să-i piară cheful. 

Cu buzele amorţite şi o senzaţie de mâncărime pe pielea capului, 
conducea maşina în mod mecanic. Zări clădirea construită ca o fermă 
în anii cincizeci, fără să se uite la ea, şi doar se întrebă vag dacă 
ferestrele luminate, cu draperiile trase, erau de la camera unde zăcea 
Bella. Soneria de la intrare sună parcă prea tare. Crawford deschise uşa 
la al doilea semnal. Purta un pulover de lână larg şi vorbea la un telefon 
portabil. 

- Copley din Memphis, spuse el. 
Făcându-i semn să-l urmeze, o conduse prin casă, mormăind 

ceva la telefon în timp ce mergea. în bucătărie, o infirmieră scoase din 
frigider o sticluţă pe care o ţinu în lumină. Când Crawford ridică din 
sprâncene către ea, infirmiera clătină din cap în semn că nu avea 
nevoie de el. O duse pe Starling în birou, coborând trei trepte spre o 
încăpere care era limpede că înainte fusese un garaj dublu. Camera era 
spaţioasă, mobilată cu o canapea şi fotolii, iar pe biroul aglomerat, un 
terminal de computer emitea o lumină verde lângă un astrolab antic. 
Covorul dădea senzaţia că fusese întins direct pe pardoseala de beton. 
Crawford îi făcu semn să ia loc. Acoperi receptorul cu mâna. 

- Starling, ştiu că e o aiureală, dar i-ai dat ceva lui Lectercând 
ai fost la Memphis? 

-Nu. 
- Nici un obiect? 
- Nimic. 
- Ai luat desenele şi alte materiale din celulă. 
- Nu i le-am dat. Materialele sunt şi acum în geanta mea.El 

mi-a dat dosarul. Ăsta e singurul obiect pe care l-am schimbat între 
noi. 

Crawford îşi prinse telefonul între umăr şi maxilar. - Copley, 
astea sunt prostii nefondate. Vreau să-l calci imediat în picioare pe 
ticălosul ăla. Du-te direct la şef, direct la TBI. Ai grijă să trimiţi restul 
informaţiilor pe hotline. Burroughs e pe recepţie. Da. închise telefonul 
şi-l vâri în buzunar. 

- Vrei o cafea, Starling? O cola? 



- Ce-a fost cu întrebarea de-adineauri?- Chilton zice că tu 
trebuie să-i fi dat ceva lui Lecter de care s-a folosit ca să-şi desfacă 
apoi cătuşele. Nu i le-ai dat intenţionat, zice el... a fost vorba doar 
despre ignoranţă. Uneori, la supărare, ochii lui Crawford se făceau 
mici, ca de ţestoasă. O cercetă din priviri ca să vadă cum primeşte 
vestea. 

- Chilton a încercat cumva să se dea la tine, Starling? 
De-aia e aşa pornit împotriva ta? - Posibil. Neagră cu zahăr, 

mulţumesc. 
în timp ce se afla în bucătărie, el trase aer adânc în piept şi se uită 

în jurul ei prin cameră. Când îţi duci viaţa mai mult într-un cămin sau 
într-o cazarmă, e liniştitor să te afli din când în când într-o locuinţă 
adevărată. Chiar dacă pământul îi fugea de sub picioare, gândul că 
Crawford locuia acolo îi veni în ajutor. Crawford, cu ochelarii bifocali 
la ochi, coborî cu atenţie treptele, având mâinile ocupate cu ceştile de 
cafea. încălţat cu mocasini, era cu un centimetru mai scund. Când 
Starling se ridică să ia ceaşca, ochii lor se întâlniră aproape la acelaşi 
nivel. Mirosea a săpun, şi părul cărunt îi era ciufulit. - Copley mi-a spus 
că încă n-au găsit ambulanţa. Toate posturile de poliţie din sud sunt în 
alertă. 

Ea clătină din cap. 
- Nu cunosc nici un amănunt. Tocmai am auzit ştirea 

laradio... Doctorul Lecter a ucis doi poliţişti şi a evadat. - Doi gardieni 
de la penitenciar - Crawford arătă cu degetul spre textul care se derula 
pe ecranul său de computer. îi chema Boyle şi Pembry. Ai avut de-a 
face cu ei? Starling încuviinţă din cap. 

-Ei... m-au scos din camera unde era celula lui Lecter. 
S-au purtat frumos. îl revăzu pe Pembry cum îl ocoleşte pe 

Chilton, stânjenit, hotărât, dar totodată politicos: Vă rog să veniţi 
acum cu mine, imediat, spunea. Avea pete hepatice pe mâini şi pe 
frunte. Acum e mort, cu pielea palidă acoperită de pete. Deodată, 
Starling simţi nevoia să pună ceaşca de cafea pe masă. Trase aer adânc 
în piept şi se uită la tavan preţ de o clipă, înainte de a întreba: 

- Cum a făcut-o? 
- A fugit cu o ambulanţă, zice Copley. O să mai vorbimdespre 

asta. Ce-ai făcut cu acidul de pe sugativă? Starling îşi petrecuse 
sfârşitul după-amiezii şi prima parte a serii cu foaia aceea cu căţeluşi 
Pluto prin laboratoarele de la Analiză Ştiinţifică, conform ordinelor 
lui Krendler. - Nimic. încearcă să găsească în arhivele DEA o potrivire 



de loturi de fabricaţie, dar chestia e veche de zece ani. Cei de la 
Documente ar putea să afle mai multe pornind de la modelul 
imprimat decât ar putea cei de la DEA pe baza substanţei chimice din 
hârtie. 

- Dar a fost sugativă cu acid? 
- Da. Cum a făcut-o, domnule Crawford? 
- Vrei să ştii? 

Starling încuviinţă din cap. 
- Atunci o să-ţi spun. L-au pus pe Lecter din greşeală într-o 

ambulanţă. Au crezut că era Pembry, grav rănit. - Era îmbrăcat cu 
uniforma lui Pembry? Erau cam de aceeaşi mărime. 

- Şi-a pus pe el uniforma lui Pembry şi o parte din 
faţaacestuia. Şi cam o jumătate de kilogram din carnea lui Boyle. L-a 
înfăşurat pe Pembry în cuvertura impermeabilă de pe saltea şi în 
cearşafurile din celulă, ca să nu curgă sângele, şi l-a pus pe acoperişul 
liftului. Şi-a îmbrăcat uniforma, s-a aranjat frumos, s-a întins pe 
podea şi a tras cu pistolul în tavan ca să stârnească panica. Nu ştiu ce-
o fi făcut cu pistolul, şi l-o fi ascuns în pantaloni, poate. Vine 
ambulanţa, poliţiştii mişună peste tot, cu pistoalele pregătite. 
Echipajul de pe ambulanţă vine repede şi face ceea ce e pregătit să 
facă în situaţii din astea - i-au pus un furtun respirator, i-au trântit un 
bandaj peste partea cea mai grav afectată şi l-au scos de acolo. Şi-au 
făcut meseria. Ambulanţa n-a mai ajuns la spital. Poliţia încă o mai 
caută. Copley zice că acum sunt ascultate benzile dispeceratului. 
Ambulanţele au fost chemate de două ori. Se crede că Lecter însuşi a 
sunat după ambulanţe înainte de a trage focurile de pistol în tavan, ca 
să nu fie nevoit să aştepte prea mult. Lui Lecter îi place să se distreze. 

Starling nu mai sesizase niciodată până atunci ranchiună în 
vocea lui Crawford. Pentru că în mintea ei asocia ranchiuna cu 
slăbiciunea, se simţi înfricoşată. 

- Această evadare nu înseamnă că Lecter a minţit, remarcăea. 
Desigur, se poate să ne fi minţit ori pe mine, ori pe doamna senator, 
dar poate că nu ne-a minţit pe amândouă. I-a spus doamnei senator 
că e vorba de Billy Rubin şi că asta e tot ce ştie. Mie mi-a spus că ar fi 
vorba despre cineva care-şi închipuie că este transsexual. Printre 
ultimele lucruri pe care mi le-a spus a fost întrebarea: Ce-ar fi să 
terminăm arcada? Vorbea despre folosirea ipotezei privind 
schimbarea de sex care... - Ştiu, ţi-am citit raportul. Nu ajungem 
nicăieri pe pista asta până nu obţinem nişte nume de la clinicile 



specializate. Alan Bloom s-a dus personal la şefii de departamente. Au 
spus că o să caute. Trebuie să-i cred pe cuvânt. - Domnule Crawford, 
aveţi probleme din cauza asta? - Mi s-a sugerat să cer concediu 
motivând că am probleme familiale, răspunse Crawford. S-a format o 
nouă forţă de intervenţie cu oameni de la FBI, DEA şi elemente 
suplimentare de la Biroul Procurorului General - adică Krendler. - 
Cine-i şeful? 

- Oficial, directorul adjunct al FBI-ului, John Golby. Săzicem 
că noi doi ne consultăm îndeaproape. John e un om priceput. Dar tu, 
ai probleme? 

- Krendler mi-a spus să predau legitimaţia şi arma şi să 
măîntorc la şcoală. 

- Asta e tot ce-a făcut înainte de vizita ta la Lecter.Starling, 
individul a trimis o bombă dai la Oficiul pentru Responsabilitate 
Profesională: o cerere fără părtinire ca Academia să te suspende până 
când se va face o reevaluare a aptitudinilor tale pentru acest serviciu. 
John Brigham a văzut-o ceva mai devreme la o şedinţă a corpului 
profesoral de la Quantico. I-a muştruluit zdravăn şi mi-a telefonat. 

- Cât de rău este? 
- Ai dreptul la o audiere. Voi garanta pentru aptitudiniletale, 

şi asta va fi de ajuns. Dar, dacă mai absentezi de la cursuri, e clar că 
vei repeta anul, indiferent de ce-o să se constate la audiere. Ştii ce se 
întâmplă când repeţi anul? - Sigur. Eşti trimis înapoi la biroul regional 
care te-a recrutat. Şi acolo îndosariezi rapoarte şi faci la cafele până 
prinzi un alt loc liber într-o clasă. 

- Eu pot să-ţi promit un loc într-o clasă mai târziu, dar nu-
ipot împiedica să te oblige să repeţi dacă absentezi. - Aşadar, ori mă 
întorc la şcoală şi încetez lucrul la cazul ăsta, ori... 

-Da. 
- Dumneavoastră ce doriţi să fac? 
- Misiunea ta a fost Lecter. Ţi-ai îndeplinit-o. Nu pot să-ţicer 

să rişti o reciclare. Ai pierde o jumătate de an, poate chiar mai mult. 
- Şi cu Catherine Martin cum rămâne? 
- O ţine de aproape patruzeci şi opt de ore - la miezul nopţii 

se fac patruzeci şi opt de ore. Dacă nu-l prindem, probabil c-o s-o 
ucidă mâine sau poimâine, dacă va proceda ca ultima oară. 

- Nu-l avem doar pe Lecter. 
- Până acum au găsit şase William Rubin, toţi cu antecedente 

de un fel sau altul. Nici unul dintre ei nu ne dă prea mari speranţe. 



Nici un Billy Rubin pe listele de abonaţi la revistele de entomologie. 
Breasla Cuţitarilor ştie despre cinci cazuri de antrax în ultimii zece 
ani. Ne-au mai rămas de verificat două dintre ele. Altceva? Klaus n-a 
fost identificat... până acum. Interpolul raportează despre un mandat 
de arestare valabil în Marsilia, pe numele unui fugar, un marinar 
norvegian de pe un vas comercial, un anume Klaus Bjetland, nu ştiu 
cum se pronunţă. Cei din Norvegia îi caută fişa stomatologică, 
urmând să ne-o trimită. Dacă primim ceva de la clinici şi ai timp, ne 
poţi ajuta. Starling? 

- Da, domnule Crawford. 
- Intoarce-te la şcoală! 
- Dacă nu doreaţi să-l urmăresc, n-ar fi trebuit să mă luaţila 

casa aceea de pompe funebre, domnule Crawford. 
- Da, cred că n-ar fi trebuit. Dar altfel, n-am mai fi avut 

insecta. Nu-ţi predai revolverul. Quantico e un loc destul de sigur, dar 
vei umbla înarmată ori de câte ori părăseşti baza de la Quantico, până 
când Lecter e prins sau omorât. 

- Dar dumneavoastră? Vă urăşte. Mai exact, s-a gândit la 
asta.- O grămadă de oameni mă urăsc, Starling, într-o mulţime de 
închisori. într-o bună zi, Lecter s-ar putea să se gândească, şi la asta, 
dar acum e mult prea ocupat. E tare plăcut să fii liber şi nu e pregătit 
să-şi irosească libertatea în felul ăsta. Iar locul ăsta e mai sigur decât 
pare. 

Telefonul din buzunarul lui Crawford sună. Cel de pe birou 
licărea. Ascultă câteva clipe, apoi spuse în regulă, şi închise. - Au găsit 
ambulanţa în garajul subteran al aeroportului din Memphis, spuse el 
clătinând din cap. Nu e bine deloc. Cei doi membri ai echipajului erau 
în spate. Morţi, amândoi. Crawford îşi scoase ochelarii şi-şi căută 
batista ca să-şi şteargă lentilele. 

- Starling, cei de la Smithsonian l-au sunat pe Burroughs şiau 
întrebat de tine. Tipul pe care-l cheamă Pilcher. Aproape că au 
terminat cercetările asupra insectei. Vreau să completezi un formular 
302 despre problema asta şi să-l înregistrezi pentru arhivare 
permanentă. Tu ai găsit fluturele şi ai mers pe pista asta, şi vreau ca 
la dosar să se menţioneze acest lucru. Eşti dispusă s-o faci? 

Starling se simţea mai obosită ca oricând. 
- Desigur, spuse ea. 
- Lasă-ţi maşina la garaj, şi Jeff o să te ducă înapoi laQuantico 

când o să termini. 



Ajunsă pe trepte, ea îşi întoarse privirea spre ferestrele luminate, 
cu draperiile trase, unde infirmiera stătea de veghe, apoi se uită la 
Crawford. 

- Mă gândesc la dumneavoastră, la amândoi, 
domnuleCrawford. 

- Mulţumesc, Starling. 

CAPITOLUL 40 

- Agent Starling, doctorul Pilcher a zis că vă aşteaptă săvedeţi 
insectele. Am să vă conduc până acolo, spuse paznicul. Pentru a 
ajunge la Insectarium venind pe la intrarea în muzeu dinspre 
Constitution Avenue, trebuie să urci un etaj cu liftul, deasupra 
marelui elefant împăiat, şi să traversezi o încăpere imensă dedicată 
studiilor antropologice. Mai întâi vezi şiruri de cranii suprapuse 
reprezentând explozia populaţiei umane de după Hristos. 

Starling şi paznicul străbătură un peisaj slab luminat populat cu 
figuri care ilustrau originea şi variaţiile speciei umane. Aici se aflau 
vitrine cu exponate legate de ritualuri: tatuaje, picioare legate, 
modificări de dantură, chirurgie peruviana, mumificări. - L-aţi văzut 
vreodată pe Wilhelm von Ellenbogen? întrebă paznicul luminând o 
vitrină cu lanterna. - Nu, nu cred că l-am văzut, spuse Starling fără să-
şi încetinească mersul. 

- Ar trebui să veniţi odată când sunt luminile aprinse şi să 
văuitaţi la el. L-au îngropat la Philadelphia în secolul al 
optsprezecelea. S-a transformat în săpun când apa freatică a ajuns la 
el. Muzeul este de fapt o încăpere spaţioasă şi întunecată, în care 
răsună bâzâitul şi zumzetul insectelor. Camera e plină de vitrine şi de 
cutii cu insecte vii. Copiilor le place foarte mult acolo, şi tropăie cât e 
ziulica de lungă. Noaptea, lăsate singure, insectele sunt ocupate. O 
parte dintre cutii erau luminate în roşu, iar semnalizările de ieşire în 
caz de incendiu răspândeau o lumină de un roşu intens în camera 
întunecată. 

- Doctore Pilcher? strigă paznicul din uşă.- Aici, spuse 
Pilcher, ţinând ridicată o lanternă-stilou ca să poată fi văzut. 

- O conduceţi dumneavoastră pe domnişoara la plecare?- Da, 
mulţumesc. 

Starling îşi scoase din geantă mica lanternă personală şi găsi 
butonul de aprindere deja apăsat. Bateriile erau moarte. Accesul de 
mânie o făcu să-şi dea seama că era obosită şi că trebuia să-şi păstreze 
cumpătul. 



- Bună ziua, agent Starling. 
- Domnule doctor Pilcher. 
- N-ar fi mai bine domnule profesor Pilcher? 
- Chiar sunteţi profesor? 
- Nu, dar nici doctor nu sunt. în orice caz, sunt bucuros să vă 

văd. Vreţi să vă uitaţi la nişte insecte? 
- Sigur. Unde e doctorul Roden? 
- în ultimele două nopţi el a făcut majoritatea cercetărilorde 

chetotaxie, adică dispunerea perişorilor, şi, în cele din urmă, a trebuit 
să se culce. Aţi văzut insecta înainte să începem s-o cercetăm? 

-Nu. 
- Era făcută terci. 
- Dar aţi reuşit să vă daţi seama ce este? 
- Da. Chiar acum - se opri la o cuşcă cu plasă de sârmă.Daţi-

mi voie mai întâi să vă arăt un fluture ca ăla pe care l-aţi adus luni. Nu 
e identic cu acela, dar face parte din aceeaşi familie, un pui-de-
bufniţă. 

Fasciculul lanternei lumină un fluture mare şi lucios, de culoare 
albastră, aşezat pe o rămurică, cu aripile strânse. Pilcher suflă peste el, 
şi imediat faţa înfiorătoare a unei bufniţe apăru în timp ce fluturele 
îndreptă spre ei părţile inferioare ale aripilor, e ca nişte ochi de pe aripi 
arătându-se ameninţător asemenea ultimei imagini pe care o vede un 
şobolan. 

- Ăsta e Caligo beltrao - destul de răspândit. Dar în cazul lui 
Klaus avem de-a face cu nişte fluturi de calibru mare. Să mergem! La 
capătul încăperii era o cutie fixată într-o nişă, protejată în partea din 
faţă de o balustradă. Copiii nu puteau ajunge la cutie, care era în plus 
acoperită cu o pânză. Un mic dispozitiv de umidificare bâzâia alături. 

- îl ţinem în vitrină pentru a proteja degetele oamenilor... eîn 
stare să lupte. Totodată îi place umezeala, iar sticla menţine aerul 
umed în interior. 

Pilcher ridică cu grijă cutia de mânere şi o mută în partea din faţă 
a nişei. Rabata capacul şi aprinse micul bec de deasupra cuştii. 

- Acesta este fluturele cap-de-mort, spuse el. Stă aşezat peo 
tulpină de zârnă. Sperăm să facă ouă. 

Fluturele era o apariţie minunată şi teribilă totodată, cu aripile 
sale mari, de culoare maro spre negru, întinse ca o mantie, iar pe 
spatele său lat şi păros se putea vedea semnul care stârnise teamă încă 
din primele momente în care oamenii au dat peste el în grădinile lor 



liniştite. Craniul boltit, un craniu care e în acelaşi timp craniu şi faţă 
omenească, care te priveşte cu nişte ochi negri, cu pomeţii proeminenţi 
şi cu arcada zigomatică trasată cu mare precizie lângă ochi. -
Acherontia styx, spuse Pilcher. Are numele celor două râuri din Infern. 
Omul dumneavoastră aruncă de fiecare dată cadavrele într-un râu... 
Parcă aşa am citit? 

- Da, încuviinţă Starling. E o raritate?- în această parte a 
lumii este. De fapt, nu există în mediu natural. - De unde provine? 

Starling îşi apropie faţa de cuşca de sârmă. Respiraţia ei răscoli 
puful de pe spatele insectei. Se trase înapoi când aceasta scoase un 
sunet ca un ţipăt şi bătu din aripi cu ferocitate. Simţi pe faţă curentul 
de aer pe care-l stârnise. - Malaysia. Există şi o varietate europeană, 
denumită atropos, dar ăsta şi cel găsit în gâtul lui Klaus sunt din 
Malaysia. 

- Prin urmare, cineva i-a crescut aici. 
Pilcher încuviinţă din cap. 

- Da, spuse el când văzu că ea nu se uită la el. A trebuit săfie 
trimis din Malaysia sub formă de ou, sau mai probabil de pupă. 
Nimeni n-a reuşit să-i determine să depună ouă în captivitate. Se 
împerechează, dar nu depun ouă. Partea cea mai grea e să găseşti 
omida în junglă. După aia nu sunt greu de crescut. 

- Aţi spus că se pot lupta. 
- Are proboscida ascuţită şi solidă şi, dacă îl sâcâi, ţi-o înfige 

în deget. E o armă neobişnuită, şi alcoolul nu o afectează la 
specimenele conservate. Asta ne-a ajutat să îngustăm aria de 
cercetare şi s-o identificăm atât de rapid. 

Pilcher păru dintr-odată jenat, de parcă s-ar fi lăudat cu asta. - 
Sunt puternici totodată, se grăbi el să adauge. Pătrund în stupii 
albinelor şi fură miere. Odată ne aflam în Sabah, Borneo, după fluturi, 
şi au venit atraşi de lumina din spatele hotelului turistic unde eram 
cazaţi. Am avut o senzaţie stranie când i-am auzit, eram... 

- Pe ăsta de unde îl aveţi? 
- Am făcut schimb cu guvernul malaysian. Nu ştiu ce-amdat 

în schimb. A fost o chestie ciudată, stăteam în întuneric, aşteptând cu 
găleata asta de cianură, când... - Ce fel de declaraţii vamale au însoţit 
fluturele ăsta? Aţi păstrat documentele de însoţire? Au trebuit 
obţinute aprobări în Malaysia? Cine ar putea să le aibă? 

- Sunteţi în mare criză de timp. Uitaţi, am pus pe hârtie tot 
ceavem şi locurile unde puteţi să daţi anunţuri dacă vreţi să faceţi o 



crescătorie ca asta. Haideţi, am să vă conduc până la ieşire! Traversară 
sala imensă în tăcere. în lumina din lift, Starling văzu că Pilcher era la 
fel de obosit ca ea. - Aţi rămas să cercetaţi chestia asta, spuse ea. Aţi 
făcut foarte bine. N-am vrut să fiu nepoliticoasă adineauri, dar... - 
Sper să pună mâna pe el. Sper că veţi termina curând cu povestea asta, 
spuse el. Am trecut pe listă şi vreo două substanţe chimice pe care s-
ar putea ca individul să le cumpere dacă păstrează specimene moi... 
Agent Starling, mi-ar plăcea să vă cunosc mai bine. 

- Poate-am să vă sun când voi avea timp. 
- Neapărat, absolut, mi-ar plăcea tare mult, spuse 

Pilcher.Uşa liftului se închise, şi Starling şi Pilcher coborâră. Etajul 
dedicat omului era învăluit în linişte şi nici o siluetă umană nu se 
mişcă, nici cei tatuaţi, nici cei mumificaţi, şi nici picioarele legate nu 
se clintiră din loc. 

Luminile de avertizare roşii străluceau, reflectate în zecile de mii 
de ochi ai insectelor mai bătrâne. Umidificatorul zumzăia şi şuiera. 
Sub capac, în cutia neagră, fluturele cap-de-mort coborî pe tulpina de 
zârnă. Se deplasă pe podea, cu aripile întinse asemenea unei mantii, şi 
găsi o bucată de fagure în farfurie. Apucând fagurele cu puternicele 
picioare din faţă, îşi desfăşură proboscida ascuţită şi o înfipse în 
capacul de ceară care proteja o celulă cu miere. Acum stătea şi sugea 
mierea în linişte, în vreme ce în întunericul din jurul ei se auzea din 
nou zumzetul şi bâzâitul insectelor, semn că munceau şi totodată se 
masacrau. 

CAPITOLUL 41 

Catherine Baker Martin stătea în bezna aceea odioasă. 
întunericul se strecura în spatele pleoapelor şi, în puţinele secunde de 
somn pe apucate, visa cum întunericul pătrunde în ea. întunericul se 
strecura insidios, pe nas şi în urechi, degetele umede ale beznei 
încercând să se insinueze în fiecare orificiu al corpului ei. îşi puse o 
mână peste gură şi nas, cu cealaltă mână îşi proteja vaginul, îşi strânse 
fesele, îşi lipi o ureche de saltea şi lăsă cealaltă ureche pradă 
întunericului. Odată cu întunericul sosi un sunet, şi fata tresări 
speriată. Era un sunet familiar, o maşină de cusut. Cu viteză variabilă. 
încet, pe urmă repede. Sus, în subsol, luminile erau aprinse - putea 
vedea un disc de lumină slabă deasupra ei, acolo unde mica trapă din 
capacul puţului stătea deschisă. Pudelul latră de vreo două ori, şi o 
voce stranie, nepământeană, vorbi cu animalul cu glas înăbuşit. 
Maşina de cusut era total nepotrivită aici. Cusutul însemna lumină 



multă. Luminoasa cameră de croitorie din copilăria lui Catherine, atât 
de bine-venită în mintea ei... menajera, draga de Bea Love, la maşină... 
pisicuţa ei care se juca cu perdeaua mişcată de vânt. 

Vocea alungă totul brusc, oţărându-se la pudel. - Scumpete, lasă 
aia jos. O să te înţepi cu un ac, şi ce-o să ne mai facem dup-aia? Sunt 
aproape gata. Da, iubiţico. O să-ţi dau o caramea, după ce vom 
termina, o să-ţi dau o caramea, tra-la-la-la-la. 

Catherine nu ştia de cât timp era captivă. Ştia că se spălase de 
două ori - ultima oară stătuse în lumină, dorindu-şi ca el să-i vadă 
trupul, neştiind dacă el se uita din spatele luminii orbitoare. 
Dezbrăcată, Catherine Baker Martin era o apariţie năucitoare, o fată 
pe cinste în toate sensurile, şi ea ştia lucrul ăsta. Voia ca el s-o vadă! 
Voia să iasă din puţ. Dacă ajungi să te regulezi cu el, o să te poţi lupta 
cu el, îşi repeta în gând în timp ce se spăla. Primea foarte puţin de 
mâncare, şi ştia că ar fi bine să mănânce cât încă n-o părăsiseră 
puterile. Ştia că se va lupta cu el. Ştia că va putea să se lupte cu el. N-
ar fi mai bine să-l lase mai întâi s-o reguleze, de câte ori era în stare, ca 
să-l epuizeze? Ştia că, dacă ajungea să-şi pună picioarele pe după gâtul 
lui, îl putea trimite în lumea celor drepţi cam într-o secundă şi 
jumătate. Sunt în stare s-o fac? Bineînţeles că sunt, ce naiba. Profită că 
are coaie, uită-te în ochii lui! Coaiele şi ochii! Dar nu se auzi nici un 
sunet de sus până când nu termină cu spălatul şi-şi îmbrăcă noua 
salopetă curată. Oferta ei rămase fără replică, iar hârdăul de baie se 
legănă pornind în sus, tras cu sfoara aceea subţire, fiind apoi înlocuit 
de hârdăul pentru toaletă. Acum, după câteva ore, aştepta, ascultând 
maşina de cusut. În timp, poate la o mie de respiraţii, îl auzea urcând 
pe scări, vorbind cu câinele, zicând ceva de genul... micul dejun când 
mă-ntorc. Lăsase lumina aprinsă în subsol. Uneori proceda astfel. 
Zgomot de labe şi lipăit de tălpi se auziră pe podeaua bucătăriei de 
deasupra. Câinele scheuna. Crezu că răpitorul ei pleca. Uneori 
dispărea pentru multă vreme. Auzi un fel de respiraţie. Căţeluşa se 
plimba de colo-colo prin bucătărie, scheunând, zăngănind ceva pe 
podea, poate castronul cu mâncare. Şi latră din nou, lătrături scurte 
şi ascuţite, care de data asta nu se mai auziră la fel de clar ca atunci 
când câinele se aflase în bucătăria de deasupra ei. Pentru că micul 
câine nu se mai afla în bucătărie. Deschisese uşa cu botul şi coborâse 
în subsol la vânătoare de şoareci, aşa cum mai făcuse şi înainte, când 
ieşise pe afară. 



Jos, în întuneric, Catherine pipăi sub saltea. Găsi osul rupt de 
găină şi-l mirosi. Rezistase cu greu să nu mănânce micile fâşii de carne 
şi zgârciurile de pe el. îl băgă în gură ca să-l încălzească. Acum se ridică 
în picioare, clătinându-se un pic în întunericul ameţitor. Nu avea cu ea 
în puţul acela adânc decât o saltea, salopeta pe care o purta, hârdăul 
de plastic pentru necesităţile fiziologice şi firul subţire de bumbac 
întinzându-se în sus spre lumina gălbuie. 

Se gândise la asta în fiecare interval de timp când era în stare să 
se concentreze. Catherine se întinse cât de mult putu şi se prinse de 
sfoară. O fi mai bine să smucească sau să tragă? Se gândise la asta 
vreme de mii de respiraţii care-i marcau timpul. 

Mai bine să tragă continuu. 
Firul de bumbac se întinse mai mult decât se aştepta. Apucă din 

nou sfoara cât mai de sus şi trase, legănându-şi braţul dintr-o parte 
într-alta, în speranţa că sfoara se va slăbi frecându-se de muchia de 
lemn a deschizăturii de deasupra ei. Procedă astfel până când începu 
să o doară umărul. Trase de sfoara care se întinse, acum nu mai trebuia 
întinsă, gata. Te rog, rupe-te sus! Poc, şi sfoara căzu pe faţa ei. Stând 
pe vine pe podea, cu sfoara pe cap şi pe umeri, nu avea destulă lumină 
de deasupra ca să vadă câtă sfoară căzuse peste ea. Nu ştia cât de lungă 
era. Nu trebuia s-o încurce. Cu mare grijă, întinse sfoara pe podea sub 
formă de bucle pe care le măsură cu antebraţul. Numără paisprezece 
antebraţe. Sfoara se rupsese la buza puţului. 

Legă osul de găină în locul unde sfoara era prinsă de toarta 
găleţii. 

Acum urma partea cea mai grea. 
Acţiona cu atenţie. Trăia starea aceea tensionată pe care o simţise 

când era vreme rea pe mare. Era ca şi cum şi-ar fi purtat de grijă într-
o bărcuţă ce plutea pe o mare agitată. Legă capătul rupt al sforii de 
încheietura mâinii, strângând nodul cu dinţii. 

Se depărta cât mai mult de colacii de sfoară de pe jos. Ţinând 
găleata de toartă, o roti într-un cerc larg şi o aruncă drept spre discul 
de lumină palidă de deasupra ei. Găleata nu nimeri trapa deschisă, se 
izbi de capac şi căzu înapoi, lovindu-i faţa şi umerii. Căţeluşa latră mai 
tare. 

Fără grabă, desfăşură sfoara şi aruncă găleata o dată şi încă o 
dată. La a treia încercare, găleata o lovi în degetul fracturat, şi fu 
nevoită să se sprijine de peretele înclinat al puţului şi să respire adânc 
până când senzaţia de vomă îi dispăru. Şi la a patra aruncare, găleata 



căzu peste ea, dar la a cincea nu mai căzu. Era undeva pe capacul de 
lemn al puţului, lângă trapa deschisă. Oare cât era de departe de 
gaură? Calmează-te! Trase uşor de sfoară. Auzi toarta găleţii lovindu-
se de lemnul capacului. 

Căţeluşa latră şi mai tare. 
Găleata trebuia trasă până la marginea găurii, dar nu mai mult. 

O trase aproape de margine. 
Căţeluşa se învârti printre oglinzile şi manechinele dintr-o 

încăpere alăturată a subsolului. Adulmeca firele de aţă şi peticele de 
sub maşina de cusut. Amuşină în jurul şifonierului mare şi negru. Privi 
spre celălalt capăt al subsolului, de unde se auzeau zgomotele. Apoi 
alergă spre zona întunecată şi latră, după care fugi înapoi. 

Acum se auzi o voce care răsuna ca un ecou slab prin subsol. 
- Scumpeeete! 

Căţeluşa latră ţopăind pe loc. Trupul ei mic şi gras se cutremură 
odată cu lătrăturile. Se auzi un sunet ca de sărut umed. 

Câinele se uită în sus la podeaua bucătăriei de deasupra, dar nu 
de-acolo venea sunetul. 

Un plescăit de buze imitând pe cineva care mănâncă. 
- Haide, Scumpete! Hai, iubito! 

Prudent, cu urechile ciulite, câinele pătrunse în întuneric. 
Lipa-lipa. 

- Hai, iubito, vino, Scumpete. 
Pudelul simţi mirosul osului de găină prins de toarta găleţii. 

Râcâi peretele puţului şi scheună. 
Lipa-lipa. Căţeluşa sări pe capacul de lemn al puţului. Mirosul era 

acolo, între găleată şi gaură. Căţeluşa latră la găleată şi scheună 
indecisă. Osul de găină se mişcă aproape imperceptibil. Pudelul se 
ghemui cu botul între labele din faţă, cu fundul în aer, dând din coadă 
cu furie. Latră de două ori şi dădu cu laba în osul de găină, prinzându-
l cu dinţii. Găleata parcă încerca să-l îndepărteze pe micul câine de os. 
Pudelul mârâi la găleată şi se ţinu tare, călare pe toartă şi cu dinţii 
încleştaţi pe os. Deodată, găleata o răsturnă pe căţeluşă, o trase spre 
gaură; micul animal se zvârcoli ca să se ridice în picioare, se lovi din 
nou, se luptă cu găleata, un picior din spate şi şoldul lunecară în gaură, 
ghearele pudelului râcâind cu frenezie lemnul, găleata alunecă, 
proptindu-se în gaură odată cu partea din spate a căţeluşei care reuşi 
să scape din strânsoare, iar găleata alunecă peste margine şi căzu în 
puţ, cu os cu tot. Pudelul latră furios la gaură, lătrăturile răsunând în 



puţ. Apoi se opri din lătrat şi-şi ciuli urechile la un sunet numai de el 
auzit. O luă la fugă pe scări scâncind în timp ce o uşă era trântită 
undeva sus. Lacrimile lui Catherine Baker Martin se răspândiră 
fierbinţi pe obraji şi căzură pe partea din faţă a salopetei, pătrunzând 
prin ţesătură, până la sâni: fata era încredinţată că va muri. 

CAPITOLUL 42 

Crawford stătea singur în mijlocul biroului său, cu mâinile vârâte 
în buzunare. Rămăsese acolo între orele 12.30 şi 12.33, cerând 
providenţei o idee. Apoi trimise un telex la Departamentul Vehiculelor 
Motorizate din California, cerând să se dea în urmărire rulota pe care 
Raspail ar fi cumpărat-o în California, după spusele doctorului Lecter. 
Era vorba despre rulota pe care Raspail ar fi folosit-o în timpul 
aventurii sale galante cu Klaus. Crawford i-a rugat pe cei de la DVM să 
controleze dacă s-a emis vreo amendă de circulaţie pe numele oricărui 
alt şofer în afară de Benjamin Raspail. 

Pe urmă se aşeză pe canapea, îşi luă un blocnotes şi compuse un 
anunţ personal provocator pe care dorea să-l publice în toate ziarele de 
mare tiraj. 

Floare pasională maiestuoasă, 21, model, caută bărbat care 
apreciază o cantitate de ADN de bună calitate. Manechin pentru mâini 
şi cosmetice, m-ai văzut în reclamele din reviste, acum vreau să te văd 
şi eu. Trimitefotografii cu prima scrisoare. Crawford reflectă o clipă, 
apoi şterse maiestuoasă şi scrise bine făcută. 

Capul îi căzu în piept şi aţipi. Ecranul verde al terminalului de 
computer proiecta pătrate minuscule în lentilele ochelarilor săi. 
Ecranul se trezi la viaţă, şirurile de litere deplasându-se în sus, 
mişcându-se şi pe lentilele ochelarilor lui Crawford. în somn, el 
scutură din cap, de parcă imaginea l-ar fi gâdilat. Mesajul spunea: 

POLIŢIA MEMPHIS A GĂSIT DOUĂ OBIECTE LA 
PERCHEZIŢIA CELULEI LUI LECTER. 

1 CHEIE PENTRU CĂTUŞE IMPROVIZATĂ DINTR-UN 
TUB DE PASTĂ DE PIX. INCIZII PRIN ABRAZIUNE, 

BALTIMORE A CERUT VERIFICAREA CELULEI DE LA SPITAL 
PENTRU URME ALE MANUFACTURĂRII, AUT. 

COPLEY, SAC MEMPHIS. 
2 FOAIE DE HÂRTIE UITATĂ ÎN TOALETĂ DE 

EVADAT. ORIGINALUL TRIMIS LA SECŢIA DOCUMENTE 
LAB. URMEAZĂ REPRODUCEREA GRAFICĂ A SCRISULUI. 



GRAFICA TRIMISĂ ŞI LA LANGLEY, ÎN ATENŢIA LUI BENSON-
GRAFOLOGIE. 

Reproducerea grafică se iţi de sub marginea de jos a ecranului şi 
arăta astfel: 

C33H36I  L T N406 

Semnalul sonor dublu al terminalului de computer nu-l trezi pe 
Crawford, dar după trei minute soneria telefonului îl sculă. Era Jerry 
Burroughs de la linia permanent activă aparţinând de Centrul Naţional 
de Informaţii despre Crime. 

- Ai văzut ce ţi-a apărut pe ecran, Jack? 
- Stai o clipă, spuse Crawford. Da, în regulă. 
- Laboratorul a primit deja desenul lăsat în veceu deLecter, 

Jack. Numerele dintre literele numelui lui Chilton, e vorba despre 
biochimie - C33H36N406 - e formula unui pigment din fierea umană 
care se numeşte bilirubină. Laboratorul spune că e principalul agent 
colorant al rahatului de om. 

- Măi să fie! 
- Ai avut dreptate în privinţa lui Lecter, Jack. N-a făcut decât 

să-şi bată joc de ei. Păcat de doamna senator Martin. Laboratorul zice 
că bilirubină are aproximativ culoarea părului lui Chilton. Asta se 
cheamă umor de azil. L-ai văzut pe Chilton la ştirile de la ora şase? 

-Nu. 
- Marilyn Sutter de la etaj l-a văzut. Chilton a trăncănitdespre 

căutarea lui Billy Rubin. Apoi s-a dus să ia cina cu un reporter de 
televiziune. Acolo era când Lecter a plecat la plimbare. Un nemernic 
mai mult ca perfect. - Lecter i-a spus lui Starling să ţină cont de faptul 
că Chilton nu are licenţă în medicină, spuse Crawford. - Da, am văzut 
asta în raportul ei. Ştii ce cred eu? Chilton a încercat să i-o tragă lui 
Starling, şi fata i-a retezat-o. O fi el tâmpit, dar orb nu e. Ce face 
puştoaica? - E bine, cred. E epuizată. 

- Crezi că Lecter a făcut mişto şi de ea?- Se prea poate. 
Rămânem pe poziţie, totuşi. Nu ştiu ce fac clinicile. Mă tot gândesc că 
ar fi trebuit să mă duc la tribunal să iau mandat ca să obţin fişele alea. 
Mi-e silă să depind de ei. Mâine-dimineaţă, dacă nu primim nici o 
veste, mergem pe calea legală. 

- Hei, Jack... ai oameni pe teren care să ştie cum aratăLecter? 
- Sigur că am. 
- Probabil că individul stă pe undeva şi se prăpădeşte de râs. 
- Poate că nu pentru multă vreme, spuse Crawford. 



CAPITOLUL 43 

Doctorul Hannibal Lecter stătea la recepţia elegantului hotel 
Marcus din St. Louis. Purta o pălărie maro şi un trenci încheiat până 
la gât. Un bandaj chirurgical curat îi acoperea nasul şi obrajii. 

Semnă în registru sub numele Lloyd Wyman, o semnătură pe 
care o exersase în maşina lui Wyman. - Cum doriţi să plătiţi, domnule 
Wyman? - American Express, spuse doctorul Lecter întinzându-i 
recepţionerului cartea de credit a lui Lloyd Wyman. O muzică plăcută, 
interpretată la pian, se auzea dinspre foaier. La bar, doctorul Lecter 
văzu doi oameni cu bandaje peste nas. Un cuplu de vârstă mijlocie 
traversă holul spre ascensor, fredonând un cântec de Cole Porter. 
Femeia avea un pansament peste unul din ochi. 

Recepţionerul terminase de verificat cartea de credit. - Cred că 
ştiţi, domnule Wyman, că aveţi posibilitatea să folosiţi garajul 
spitalului. 

- Da, mulţumesc, spuse doctorul Lecter. Deja parcase maşina lui 
Wyman în garaj, cu Wyman în portbagaj. 

Băiatul de serviciu care i-a cărat bagajele lui Wyman până în 
micul apartament primi drept răsplată pentru osteneala sa una dintre 
bancnotele de cinci dolari ale lui Wyman. Doctorul Lecter comandă un 
sendviş şi un pahar de băutură şi se relaxa cu un duş prelungit. 

După perioada îndelungată de detenţie, apartamentul i se păru 
enorm doctorului Lecter. Ii făcea plăcere să se plimbe la întâmplare 
prin apartament. 

De la fereastră putea vedea pavilionul Myron and Sadie Fleischer 
al spitalului orăşenesc din St. Louis, care găzduia unul dintre cele mai 
renumite centre de chirurgie cranio-facială din lume. 

Faţa doctorului Lecter era prea bine cunoscută ca să poată 
beneficia şi el de serviciile chirurgilor plastici de aici, dar era unul 
dintre puţinele locuri de pe planetă unde putea să umble cu un bandaj 
pe faţă fără să trezească suspiciuni. Cu ani în urmă, mai poposise o 
dată aici, pe vremea când făcea cercetări psihiatrice în superba 
bibliotecă Robert J. 

Brockman Memorial. 
Faptul că avea o fereastră, chiar mai multe, îi dădea o senzaţie 

ameţitoare. Stăm la fereastră în întuneric, privind luminile maşinilor 
care traversau podul MacArthur, savurându-şi băutura. Drumul cu 
maşina de la Memphis, care durase cinci ore, îi crease o stare de 
oboseală plăcută. Singurele momente de grabă ale serii le petrecuse în 



garajul subteran al aeroportului internaţional din Memphis. Nu-i 
fusese deloc uşor să se cureţe cu tampoane de vată, alcool şi apă 
distilată în spatele ambulanţei. Din momentul în care îmbrăcase 
uniforma albă de infirmier, nu mai trebuie decât să surprindă un 
călător solitar pe culoarul părăsit al parcării din garajul imens. 
Bărbatul s-a aplecat în portbagajul maşinii sale ca să-şi ia valijoara cu 
mostre, şi nu l-a văzut nici o clipă pe Lecter venind din spate. 

Doctorul Lecter se întrebă dacă poliţia îl credea într-atât de 
tâmpit încât să ia avionul de la aeroport. Singura problemă pe drumul 
până la St. Louis a fost să găsească butoanele pentru faruri, pentru 
luminile de semnalizare şi pentru ştergătoarele de parbriz din maşina 
aceea străină, cu care doctorul Lecter nu era familiarizat. A doua zi 
avea să cumpere lucrurile de care avea nevoie decolorant pentru păr, 
ustensile de bărbierit, o lampă cu ultraviolete - şi mai erau şi alte 
articole speciale pe care urma să le obţină pentru a face imediat câteva 
schimbări în fizionomia sa. Când totul va fi pus la punct, va pleca mai 
departe. 

Nu avea nici un motiv să se grăbească. 

CAPITOLUL 44 

Ardelia Mapp stătea în pat în poziţia ei preferată: rezemată de 
perne şi cu o carte în mână. Asculta buletinele de ştiri la radio, închise 
aparatul când o văzu pe Clarice Starling târându-se în cameră. Chiar 
dacă observă cât de trasă era la faţă colega ei, din fericire nu întrebă 
decât atât: 

- Vrei o cană de ceai? 
Când studia, Mapp îşi prepara o infuzie dintr-un amestec de 

plante pe care i le trimitea bunica ei şi căreia îi spunea ceaiul oamenilor 
deştepţi. 

Dintre cele mai inteligente persoane pe care le ştia Starling, una 
era totodată şi cea mai stabilă fiinţă omenească pe care o cunoştea, iar 
cealaltă, cea mai înspăimântătoare. Starling spera ca asta să-i asigure 
un oarecare echilibru în privinţa cunoştinţelor pe care şi le făcuse. 

- Ai avut noroc c-ai lipsit azi, spuse Mapp. Blestematul ălade 
Kim Won efectiv ne-a doborât la pământ. Nu te mint. Am ajuns să 
cred că ăştia din Coreea au pe-acolo o gravitaţie mai mare decât avem 
noi aici. Pe urmă, când vin aici, se simt uşori ca fulgul, înţelegi, şi 
ajung să predea educaţie fizică pentru că nu li se pare cine ştie ce 
efort... John Brigham a trecut pe-aici. 

- Când? 



- în seara asta, ceva mai devreme. Voia să ştie dacă te-
aiîntors. îşi dăduse cu gel pe păr. Se foia în hol ca un boboc din anul 
întâi. Am stat de vorbă un pic. Zicea că, dacă ai rămas în urmă şi 
trebuie să stăm cu burta pe carte în următoarele două zile în loc să 
mergem la trageri, o să aranjeze el să ne dea voie la poligon în sfârşitul 
ăsta de săptămână ca să recuperăm. I-am zis c-o să-l anunţ. E un tip 
drăguţ. 

- Mda, este. 
- Ştiai că vrea să participi la concursul de tir împotriva 

celorde la Direcţia Antidrog şi Vamă, în campionatul interservicii? 
-Nu. 

- Da nu la femei, ci la mixt. întrebarea numărul doi: Cunoşti 
materia despre Al Patrulea Amendament pentru vineri? 

- în mare parte, da. 
- Bun, atunci ce e Chimel versus California? 
- Percheziţiile în licee. 
- Şi care-i treaba cu percheziţiile în licee? 
- Nu ştiu. 
- E vorba despre conceptul acces imediat. Cine a 

fostSchneckloth? 
- La naiba, habar n-am. 
- Schneckloth versus Bustamonte. 
- E cumva vorba despre dreptul rezonabil la intimitate? 
- Ai o bilă neagră. Dreptul la intimitate este principiul 

luiKatz. Schneckloth înseamnă consimţământul pentru percheziţie. 
Fata mea, după câte văd, va trebui să ne punem cu burta pe carte. 
Noroc că am eu cursurile. 

- Nu în seara asta. 
- Nu. Dar mâine ai să te trezeşti cu mintea fertilă şi ignorantă, 

şi atunci o să începem să sădim recolta pentru vineri. Starling, 
Brigham a zis - n-avea voie să-mi spună, aşa că i-am promis -, a zis că 
vei trece cu succes de audiere. Crede că nemernicul ăla de Krendler 
nici n-o să-şi mai aducă aminte de tine peste două zile. Ai note bune 
la examene, aşa că o să trecem peste hopul ăsta uşor. 

Mapp cercetă din priviri figura obosită a lui Starling. 

-Nimeni n-ar fi putut face mai mult pentru biata fată, Starling. 
Ţi-ai pus pielea la saramură pentru ea, ai luat-o pe coajă pentru ea şi 



ai pus lucrurile în mişcare. Meriţi să-ţi acorzi o şansă. Ce-ar fi să te duci 
să te culci? Tocmai mă pregăteam şi eu să bag cornu-n pernă. 

- Ardelia, mulţumesc. Şi, după ce lumina se stinse în 
cameră,zise: Starling? -Da? 

- Cine crezi tu că e mai frumos, Brigham sau BobbyLowrance 
cel Frumos? 

- Greu de spus. 
- Brigham are un tatuaj pe umăr, i l-am văzut prin cămaşă. 

Ce scrie? 
- N-am nici cea mai mică idee. 
- O să-mi spui şi mie când o să afli? 
- Probabil că nu. 
- Vezi cum eşti? Eu ţi-am spus despre chiloţii imitaţie depiton 

ai lui Bobby cel Frumos. - I-ai văzut prin fereastră când ridica greutăţi. 
- Gracie ţi-a spus chestia asta? Gura aia mare o să-i aducă numai 
necazuri... Starling adormise. 

CAPITOLUL 45 

Cu puţin înainte de ora trei dimineaţa, Crawford, care aţipise 
lângă soţia lui, se trezi. Bella respira cu greutate şi se agita în pat. Se 
ridică şi o luă de mână. 

- Bella? 
Ea trase adânc aer în piept şi apoi expiră. Era prima oară în 

ultimele zile când deschidea ochii. Crawford îşi apropie faţa de a ei, dar 
nu credea că îl poate vedea. 

Teama îi mângâie pereţii pieptului, rotindu-se înăuntrul lui ca un 
liliac într-o casă, până când reuşi să o stăpânească. Ar fi vrut să-i aducă 
ceva, orice, dar nu voia să simtă că n-o mai ţinea de mână. 

îşi lipi urechea de pieptul ei. Auzi o bătaie uşoară, ca o pâlpâire, 
apoi inima ei se opri. Nu mai era nimic de auzit, nu se auzea decât o 
curgere ciudată şi răcoroasă. Nu ştia dacă sunetul era în pieptul ei sau 
doar în urechile lui. - Dumnezeu să te binecuvânteze şi să te ţină lângă 
El... şi lângă rudele tale, spuse Crawford, care voia să se împlinească 
aceste cuvinte. 

O strânse în braţe lângă el, sprijinit de tăblia patului, şi o ţinu la 
piept în timp ce creierul ei murea. Cu bărbia dădu la o parte eşarfa de 
pe rămăşiţele părului ei. Nu plânse. Trecuse prin toate astea. 

Crawford o schimbă punându-i cămaşa de noapte preferată şi 
rămase o vreme lângă patul înalt, ţinându-i mâna lipită de obraz. Era 



o mână fermă şi îndemânatică, marcată de o viaţă întreagă petrecută 
în grădină, marcată acum de acele de perfuzie. Când venea din grădină, 
mâinile ei miroseau a cimbru. închipuie-ţi că ai albuş de ou pe degete, 
aşa o învăţaseră colegele de şcoală pe Bella când discutaseră despre 
sex. Ea şi Crawford glumiseră pe marginea chestiei ăsteia în pat, cu ani 
în urmă, apoi anii următori, până anul trecut. Nu te gândi la asta,, 
gândeşte-te la chestiile bune, la chestiile pure. Dar asta era o chestie 
pură. Urcau cu liftul, iar ea purta o pălărie înaltă şi mănuşi albe, în 
vreme ce el fluiera o versiune dramatică a piesei Begin the Beguine. 
Ajunşi în cameră, ea l-a luat peste picior pentru că îi umpluse 
buzunarele băiatului de serviciu cu bani. Crawford încercă acum să se 
ducă în camera alăturată - putea să se întoarcă atunci când voia şi s-o 
vadă prin uşa deschisă, în lumina caldă a veiozei de pe noptieră. 
Aştepta ca trupul ei să devină un obiect de ceremonial care să-i fie 
străin, străin de persoana pe care o ţinuse în braţe în pat şi străin de 
tovarăşa de o viaţă pe care o păstra acum în memorie. Ca să poată suna 
la cei care trebuiau să vină s-o ia. 

Cu mâinile goale pe lângă corp, stătea la fereastră şi privea spre 
răsăritul pustiu. Nu ţinea să vadă zorii zilei. Răsăritul era doar direcţia 
în care era orientată fereastra. 

CAPITOLUL 46 

- Eşti gata, Scumpete? 
Jame Gumb stătea rezemat de tăblia patului, într-o poziţie foarte 

comodă, cu căţeluşa ghemuită pe burta lui. 
Domnul Gumb tocmai îi spălase blana şi îi înfăşurase un prosop 

pe cap. Luă telecomanda videocasetofonului şi apăsă butonul de 
pornire a aparatului. îşi compusese programul din două fragmente de 
bandă video copiate pe o singură casetă. îl urmărea în fiecare zi când 
îşi făcea pregătirile vitale, şi întotdeauna cu puţin înainte de a recolta 
o nouă piele. 

Prima bandă era un film zgâriat de la Movietone News, un jurnal 
de ştiri în alb-negru din 1948. Relata sferturile de finală ale 
concursului Miss Sacramento, una dintre etapele preliminare ale 
lungului drum către finala Miss America din Atlantic City. Era o 
competiţie în costume de baie, şi toate fetele aveau buchete de flori în 
timp ce se încolonau ca să urce treptele spre scenă. Căţeluşa domnului 
Gumb trecuse prin toate astea de multe ori, şi-şi miji ochii când auzi 
muzica, ştiind ce-o să păţească. înfăţişarea concurentelor amintea 
foarte mult de vremurile celui de-al Doilea Război Mondial. Purtau 



costume de baie Rose Mărie Reid, şi unele erau chiar foarte drăguţe la 
faţă. Unele dintre ele aveau picioare elegant conturate, dar le lipsea 
tonusul muscular şi parcă aveau genunchii cam umflaţi. 

Gumb strânse pudelul. 
- Scumpete, uite-o că vine, uite-o că vine, uite-o că vine! Şi 

iat-o venind, apropiindu-se de trepte în costumul ei alb, cu un zâmbet 
radios adresat tânărului care o aştepta lângă scară, urcând apoi repede 
cu tocurile ei mari, camera zăbovind pe partea din spate a coapselor 
ei: mami. Era mami. Domnul Gumb nu avea de ce să apese pe 
telecomandă, făcuse ceea ce trebuia când pregătise caseta. în mişcare 
inversată, iat-o coborând cu spatele treptele, primindu-şi înapoi 
zâmbetul de la bărbatul cel tânăr, străbătând apoi culoarul, revenind 
în faţă, înapoi şi înainte, înainte şi înapoi. 

Când îi zâmbea tânărului, Gumb zâmbea şi el. Mai era o secvenţă 
cu ea într-un grup, dar mereu se vedea neclar când făcea stop-cadru. 
Era mai bine să o ruleze cu viteză normală şi să se mulţumească doar 
cu imaginea ei fugară. Mama era alături de celelalte fete, felicitându-le 
pe câştigătoare. Următoarea parte a programului o înregistrase de la 
un post de televiziune prin cablu, într-un motel din Chicago - pentru 
asta trebuise să iasă în oraş, să-şi cumpere un videocasetofon şi să 
rămână o noapte în plus ca să facă înregistrarea. Era un filmuleţ pe 
care-l transmiteau pe canalele obscure, la orele târzii din noapte, ca 
fond vizual pentru anunţurile fierbinţi care se derulau pe ecran. Filmul 
era alcătuit din secvenţe de-a dreptul cuminţi din filmele deocheate ale 
anilor patruzeci şi cincizeci, imagini de la o tabără de nudişti şi părţile 
mai puţin explicite ale unor filme porno din anii treizeci, în care actorii 
purtau nasuri false şi aveau şosete în picioare. O melodie oarecare 
constituia banda sonoră. Chiar acum se auzea The Look of Love, total 
desincronizată faţă de acţiunea vioaie de pe ecran. Domnului Gumb îi 
fusese imposibil să elimine anunţurile care se derulau lent pe ecran. 
Trebuise să se împace cu ideea. Pe ecran apăru o piscină în aer liber - 
undeva în California, judecând după vegetaţie. Piscina avea dotări de 
bună calitate; totul amintea de anii cincizeci. Nişte tinere graţioase 
înotau dezbrăcate. Câteva dintre ele apăruseră poate în vreun film de 
mâna a doua. Vioaie şi săltăreţe, ele ieşeau din piscină şi alergau, mult 
mai repede decât s-ar fi potrivit cu ritmul muzicii, spre scara 
toboganului, pe care o urcau, şi de-acolo îşi dădeau drumul, viuuuu! 
Sânii li se legănau când îşi dădeau drumul pe tobogan, râsete, picioare 
întinse... Pleosc! 



Şi iat-o pe mami. Iat-o ieşind din piscină în spatele fetei cu părul 
creţ. Faţa ei era parţial acoperită de un anunţ de la Sinderella, un sex-
shop, dar o puteai vedea cum urcă scara, cu pielea umedă şi strălucind 
în soare, cu silueta ei suplă şi totodată plinuţă, cu o cicatrice mică de la 
cezariană, şi iat-o coborând pe tobogan, viuuuu! Era atât de frumoasă, 
şi, chiar dacă nu-i putea vedea faţa, domnul Gumb ştia cu siguranţă că 
era mami, filmată după ce, pentru ultima oară în viaţa lui, o văzuse cu 
adevărat. Fireşte, exceptând imaginile din mintea lui. Imaginea trecu 
la o reclamă filmată pentru un cabinet de consiliere matrimonială şi se 
termină brusc. Pudelul îşi miji ochii cu două secunde înainte ca 
domnul Gumb să-l strângă de ceafă. 

- Oh, Scumpete. Vino la mami! Mami o să fie foartefrumoasă. 
Multe de făcut, multe de făcut, multe de făcut ca să fie gata pentru 

ziua de mâine. 
N-ar fi putut s-o audă din bucătărie nici dac-ar fi ţipat cât ar fi 

ţinut-o gura, slavă Domnului, dar o putea auzi de pe scări, în timp ce 
cobora la subsol. Spera să doarmă şi să stea liniştită. Pudelul, pe care-
l ţinea la subsuoară, mârâi drept răspuns la sunetele din puţ. 

- Nu-i politicos să mârâi, spuse el cu gura în blana de peceafa 
căţeluşei. în temniţa subterană se putea ajunge pe o uşă aflată la baza 
scării, în stânga. Nu-i aruncă nici măcar o privire, nici nu dădu atenţie 
sunetelor care se auzeau din puţ, căci, din punctul lui de vedere, nu 
aveau nici cea mai mică asemănare cu vreun cuvânt al limbii engleze. 

Domnul Gumb intră în atelierul din dreapta, aşeză pudelul jos şi 
aprinse luminile. Câţiva fluturi îşi agitară aripile şi aterizară fără riscul 
de a se arde pe abajurul din sârmă care proteja becurile din tavan. în 
atelier, domnul Gumb era meticulos. întotdeauna îşi pregătea noile 
amestecuri în vase din oţel inoxidabil, niciodată în vase de aluminiu. 
învăţase să facă totul din timp. Pe când lucra, se muştruluia: Trebuie 
să fii ordonat, trebuie să lucrezi cu precizie, trebuie să fii expeditiv, 
pentru că problemele sunt formidabile. Pielea omenească este grea - 
şaisprezece până la optsprezece la sută din greutatea corporală - şi 
alunecoasă. O piele întreagă este greu de mânuit şi uşor de scăpat pe 
jos când e încă umedă. Timpul este şi el important. Pielea începe să se 
contracte imediat după ce a fost recoltată, mai ales cea a adulţilor, care 
e şi cea mai întinsă pe corp, din capul locului. Pe lângă asta, nici măcar 
la cei tineri pielea nu e perfect elastică. Dacă o întinzi, nu revine 
niciodată la dimensiunile iniţiale. Dacă coşi ceva perfect neted şi apoi 
îl tragi cu prea multă forţă peste un mulaj de croitorie, apar umflături 



şi pliuri. Poţi să stai pe urmă şi să plângi pe lângă maşina de cusut, că 
n-ai să mai scapi de pliurile cu pricina. Apoi mai sunt şi pensele, 
trebuie să ştii foarte bine unde să le aplici. Pielea nu se întinde uniform 
în toate direcţiile fără ca acumulările de colagen să se deformeze şi 
fibra să se rupă; dacă tragi într-o direcţie greşită, te pricopseşti cu o 
vergetură. 

Materialul proaspăt este pur şi simplu imposibil de prelucrat. 
Până când a obţinut rezultatul dorit, domnului Gumb i-au fost 
necesare numeroase experimente, care i-au provocat emoţii intense. în 
cele din urmă a ajuns la concluzia că metodele vechi erau cele mai 
bune. Procedura lui era următoarea. Mai întâi, înmuia materialul în 
acvarii, în extracte de plante puse la punct de indienii americani - 
numai substanţe naturale, fără nici o urmă de săruri minerale. Apoi 
folosea metoda de obţinere a pielii de căprioară inegalabil de moale, 
metoda clasică de tăbăcire în soluţie de creier, elaborată în Lumea 
Nouă. Indienii americani credeau că fiecare animal are exact atâta 
creier cât să fie de ajuns pentru tăbăcirea propriei piei. Domnul Gumb 
ştia că acest lucru era fals şi renunţase de multă vreme să mai încerce, 
chiar şi în cazul primatelor, care aveau cel mai mare creier. Acum avea 
un congelator plin cu creier de vită, astfel încât nu ducea niciodată 
lipsă de aşa ceva. 

Problemele prelucrării materialului le putea rezolva; practica îl 
făcuse să ajungă aproape de perfecţiune. 

Problemele structurale dificile rămâneau, dar şi pentru 
rezolvarea acestora era deosebit de bine pregătit. Atelierul dădea într-
un coridor care ducea la o baie dezafectată, unde domnul Gumb îşi 
ţinea scripeţii şi cronometrul, apoi mai departe spre studio şi spre 
imensul labirint întunecat de dincolo. 

Deschise uşa spre studioul iluminat din belşug - reflectoare şi 
tuburi incandescente, având filtre de culoare pentru o lumină cât mai 
apropiată de cea diurnă, erau prinse de grinzile tavanului. 
Manechinele erau expuse pe o estradă din lemn de stejar. Toate erau 
parţial îmbrăcate, unele în piele, altele în şabloane din sifon pentru 
vestimentaţia din piele. Opt manechine erau dublate de imaginile lor 
pe pereţii acoperiţi cu oglinzi acestea fiind şi ele de bună calitate. Pe o 
masă de machiaj, se aflau produse cosmetice, mai multe mulaje pentru 
peruci şi perucile propriu-zise. Era cel mai luminos dintre studiouri, 
tot mobilierul fiind alb, sau stejar de culoare deschisă. Pe manechine 
erau diverse obiecte vestimentare aflate în lucru, cele mai multe fiind 



imitaţii ieftine după Armâni, lucrate dintr-o minunată piele cabretta, 
de oaie braziliană, cu falduri generoase, umeri proeminenţi şi piepţi 
dubli. 

Al treilea perete era ocupat de o masă mare de lucru, două maşini 
de cusut obişnuite, două mulaje pentru rochii şi un mulaj de croitorie, 
luat chiar de pe torsul lui Jame Gumb. Pe cel de-al patrulea perete, 
dominând încăperea aceasta luminoasă, era un şifonier negru, dat cu 
lac chinezesc, care se înălţa până aproape de tavanul înalt de doi metri 
şi jumătate. Era vechi, şi desenul de pe el era aproape şters. Câteva pete 
aurii aminteau că acolo fusese desenat un dragon, din care rămăsese 
intact doar ochiul alb cu privirea fixă, şi se mai vedea limba roşie a unui 
alt dragon, al cărui trup dispăruse măcinat de timp. Deşi crăpat, lacul 
de sub dragoni era intact. Imensul şifonier nu era o piesă de duzină. 
înăuntru se aflau, pe mulaje şi umeraşe, obiectele speciale, şi uşile lui 
erau închise. Căţeluşa bău puţină apă din castronul din colţ şi se culcă 
între picioarele unui manechin, cu ochii la domnul Gumb. Acesta 
lucrase la o geacă de piele. Trebuia s-o termine avusese de gând să 
rezolve toate problemele, dar acum îl cuprinsese o febră creatoare şi 
încă nu era mulţumit de propriul tipar din sifon. 

Măiestria în materie de croitorie a domnului Gumb depă- 
şise cu mult stadiul la care ajunsese în tinereţe, în timpul petrecut 

în detenţie la Departamentul Corecţional al statului 
California, dar de data asta îşi propusese ceva cu adevărat dificil. 

Nici lucrul cu delicata piele cabretta nu te pregăteşte pentru lucrurile 
de mare fineţe. 

Avea două tipare din sifon, ca nişte veste albe, unul având exact 
mărimea lui, celălalt fiind făcut după măsurătorile luate în timpul cât 
Catherine Martin fusese în stare de inconştienţă. Când îl aşeză pe cel 
mai mic pe mulajul de croitorie, problemele deveniră evidente. Chiar 
dacă era o fată solidă, minunat proporţionată, Catherine nu era la fel 
de solidă ca domnul Gumb, iar spatele ei nu era nici pe departe la fel 
de lat. Idealul lui era o îmbrăcăminte fără cusături. Acest lucru nu era 
posibil. Totuşi, era hotărât ca partea din faţă a corsetului să nu aibă 
absolut nici o cusătură şi să fie fără nici un defect. Aceasta presupunea 
ca toate ajustările de siluetă să fie făcute la spate. Era foarte dificil. 
Deja aruncase un tipar de sifon şi o luase de la capăt. întinzând pielea 
în mod judicios, putea să ajungă la rezultatul dorit cu numai două 
clinuri la subsuoară nu din cele franţuzeşti, ci clinuri verticale, cu 
vârfurile orientate în jos. Mai erau necesare două clinuri la spate, chiar 



în dreptul rinichilor. Era obişnuit să lucreze cu foarte mare precizie. 
Pretenţiile sale depăşeau aspectele vizuale, mergând până la domeniul 
tactilului. Nu era de neconceput ca o persoană atrăgătoare să fie 
îmbrăţişată. 

Domnul Gumb îşi presără puţin talc pe mâini şi îşi îmbrăţişa 
propriul mulaj într-o manieră firească, confortabilă. 

- Dă-mi un sărut, spuse el în joacă porţiunii de spaţiu în care ar fi 
trebuit să se afle capul. Nu tu, prostuţo, îi zise el căţeluşei când aceasta 
ciuli urechile. 

Gumb mângâie spatele mulajului, acolo unde mâinile ajungeau 
fără efort. Apoi se uită să vadă unde rămăseseră urmele de talc. Nimeni 
nu dorea să pipăie o cusătură. Totuşi, în cursul unei îmbrăţişări, 
mâinile se suprapun în zona de mijloc a spatelui. Totodată, îşi continuă 
el raţionamentul, suntem obişnuiţi să simţim linia coloanei vertebrale. 
Nu e la fel de supărător ca una din asimetriile corpului omenesc. Prin 
urmare, cusăturile din zona umerilor erau excluse. Răspunsul îl 
constituia un clin central, cu vârful ceva mai sus de centrul 
omoplaţilor. Putea folosi aceeaşi cusătură pentru prinderea agăţătorii 
încorporate în căptuşeală. Dublură cu nailon sub şliţurile de pe ambele 
părţi - trebuia să nu uite să facă rost de nailon - şi o prindere cu bandă 
cu arici sub şliţul din dreapta. Se gândi la acele minunate rochii 
Charles James, la care cusăturile sunt realizate în aşa fel încât să stea 
perfect plate. 

Clinul de la ceafă va fi acoperit de părul lui sau, mai exact, de 
părul pe care-l va avea în curând. 

Domnul Gumb scoase tiparul de sifon de pe mulajul pentru rochii 
şi începu să lucreze. 

Maşina de cusut era veche şi minunat lucrată, concepută iniţial 
pentru acţionare cu ajutorul pedalei, dar fiind adaptată pentru 
acţionare electrică în urmă cu vreo patruzeci de ani. Pe corpul 
principal al maşinii era pictat cu litere aurii: Nu obosesc niciodată. 
Pedala maşinii rămăsese funcţională, şi Gumb pornea maşina cu 
ajutorul ei, pentru fiecare serie de cusături. Pentru cusăturile fine, 
prefera să lucreze desculţ, apăsând pedala delicat, cu piciorul lui 
dolofan, apucând marginea din faţă a acesteia cu degetele de la picior, 
pentru un control mai bun al mişcării. Un timp nu se mai auziră decât 
sunetele maşinii şi sforăitul căţeluşei, având ca fundal fâsâitul 
conductelor de aburi din subsolul încălzit. 



Când termină de inserat clinurile în tiparul de sifon, îl probă în 
faţa oglinzii. Căţeluşa privea din colţul ei, cu capul aplecat într-o parte. 

Trebuia să-l mai slăbească un pic la subsuoară. Mai erau unele 
probleme cu căptuşeala şi cu dublurile. Altfel era foarte frumos. Era 
suplu, mulat, rezistent. Parcă se şi vedea urcând în cea mai mare viteză 
scara unui tobogan de apă. 

Domnul Gumb se jucă cu perucile şi cu luminile pentru obţinerea 
unor efecte dramatice şi probă un minunat colier de scoici strâns lipit 
de gât. Impresia avea să fie uluitoare când va îmbrăca o rochie 
decoltată sau un neglijeu sexi peste noul lui tors. Tentaţia era foarte 
mare să meargă până la capăt imediat, să se apuce serios de treabă, dar 
îi obosiseră ochii. Voia totodată să nu-i tremure mâinile absolut deloc 
şi, în plus, nu era pregătit să suporte toată tevatura. Cu răbdare, 
desfăcu uşor cusăturile şi întinse bucăţile de tipar. Un şablon perfect. 
- Mâine, Scumpete, îi spuse el căţeluşei în timp ce punea la decongelat 
creierele de vită. O vom face mâine la prima ooooooooooră! Mami o să 
fie atât de frumoasă! 

CAPITOLUL 47 

Starling dormi neîntoarsă timp de cinci ore şi se trezi în toiul 
nopţii, speriată de teama că ar putea trăi iar visul acela. 

Strânse în dinţi colţul cearşafului şi-şi lipi palmele de urechi, 
aşteptând un semn care să-i spună dacă era într-adevăr trează şi 
departe de a visa. Tăcere şi nici un ţipăt de miel. Când ştiu sigur că era 
trează, inima i se domoli, dar picioarele refuzau să stea nemişcate sub 
pătură. într-o clipă, mintea ei o va lua razna, ştia asta. Răsuflă uşurată 
când, în loc de teamă, se simţi cuprinsă de un acces de mânie aprigă. 

- Fir-ar să fie! spuse ea şi scoase un picior de sub pătură. în toată 
acea zi lungă, când fusese umilită de Chilton, insultată de doamna 
senator Martin, părăsită şi scoasă din joc de 

Krendler, tachinată de doctorul Lecter şi îngreţoşată de 
evadarea sângeroasă a acestuia din urmă, ceea ce o duruse cel 

mai tare fusese faptul că cineva putuse să o considere hoaţă. Doamna 
senator era o femeie supusă unui stres emoţional extrem de dur şi se 
săturase să vadă cum poliţiştii îşi tot bagă nasul prin lucrurile fetei sale. 
Nu se putea supăra pe ea. Totuşi, acuzaţia avusese asupra lui Starling 
efectul unui fier înroşit. în copilărie, Starling fusese învăţată că furtul 
era fapta cea mai josnică, cea mai vrednică de dispreţ, în afară de viol 
şi de uciderea cuiva pentru bani. Unele crime erau preferabile furtului. 
Fiind un copil crescut în instituţii în care foamea era la ordinea zilei şi 



recompensele puţine, învăţase să urască hoţii. Stând întinsă în pat, pe 
întuneric, se confruntă cu un alt motiv pentru care aluzia doamnei 
senator o deranjase atât de mult. Starling ştia ce-ar fi spus maliţiosul 
doctor Lecter, şi era adevărat: 

se temea ca doamna senator Martin să nu fi văzut la ea ceva 
vulgar, ceva ieftin, ceva tipic hoţilor. Bogătaşă nemernică! Doctorul 
Lecter ar fi subliniat cu satisfacţie că resentimentele sociale, mânia 
adânc înrădăcinată preluată odată cu laptele supt de la sânul mamei 
constituiau şi ele un factor. Starling nu era cu nimic mai prejos decât 
oricare Martin în privinţa educaţiei, a inteligenţei, a ambiţiei şi, în mod 
cert, a înfăţişării, şi totuşi avea în ea ceva deosebit, iar ea ştia asta. 

Starling era un membru izolat al unui trib aprig, fără nici o 
genealogie oficială în afară de listele de distincţii şcolare şi registrele 
de condamnări penale. Expulzaţi din Scoţia, muritori de foame în 
Irlanda, mulţi dintre ei aveau înclinaţii pentru îndeletniciri 
periculoase. Mulţi membri ai clanului Starling fuseseră obişnuiţi să 
trăiască în felul acesta: să tot sape în fundul unor gropi înguste, să-şi 
facă vânt în gol de pe scândura spânzurătorii în timp ce se trăgeau 
focuri de pistol la picioarele lor sau li se ordona să meargă prin frig la 
o moarte glorioasă, în sunet de trâmbiţe, când toţi voiau să plece acasă. 
De unii dintre ei se poate să-şi fi amintit noaptea, cu lacrimi în ochi, 
ofiţerii la popota regimentului, aşa cum îşi aduce aminte cineva, la 
băutură, de un prepelicar credincios. Nume îngălbenite într-o Biblie. 
Nici unul dintre ei nu fusese foarte deştept, din câte-şi putea da seama 
Starling, cu excepţia unei străbunici care a scris foarte frumos în 
jurnalul ei până când s-a îmbolnăvit de febră cerebrală. 

Cu toate acestea, nici unul nu a fost hoţ. 
Şcoala era o chestie importantă în America, nu-i aşa, şi cei din 

familia Starling au băgat rapid la cap acest lucru. Unul dintre unchii 
lui Starling îşi trecuse pe piatra funerară data absolvirii colegiului. 

Starling trăise prin şcoli, arma ei fiind competitivitatea la 
examene, în toţi anii în care oricum nu ar fi avut unde să se ducă. Ştia 
că poate să iasă cu bine din situaţia creată. Putea să fie din nou ceea ce 
fusese dintotdeauna, din momentul în care se prinsese cum merge 
treaba: putea să fie în fruntea clasei ei, acceptată, inclusă, aleasă, nu 
îndepărtată. 

Pentru asta trebuia să muncească din greu şi să fie atentă. Avea 
să obţină note bune. Coreeanul n-avea cum s-o îngenuncheze la 



educaţie fizică. Numele ei avea să fie gravat pe marea placă din holul 
de la intrare, pentru performanţe extraordinare în poligonul de trageri. 

în patru săptămâni va deveni agent special al Biroului Federal 
pentru Investigaţii. 

Va trebui oare să se păzească de nenorocitul de Krendler pentru 
tot restul vieţii? în prezenţa doamnei senator, individul intenţionase 
să se lepede de ea. Ori de câte ori se gândea la asta, Starling se simţea 
îndurerată. Nu era sigură că va găsi dovada în plic. Asta era şocant. 
închipuindu-şi-l acum pe Krendler, îl văzu purtând pantofi albi, 
marinăreşti ca primarul, şeful tatălui ei, care venise să ia ceasul acela 
de paznic. 

Mai rău era faptul că, în mintea ei, nici Jack Crawford nu mai era 
eroul de la început. E drept, omul fusese supus unei tensiuni prea mari 
faţă de cât putea suporta cineva. Dar o trimisese să verifice maşina lui 
Raspail fără să-i acorde sprijinul necesar, fără împuternicirile 
autorităţii. E-adevărat, ea ceruse să plece în aceste condiţii - 
încurcăturile de acolo fuseseră o bagatelă. Dar Crawford ar fi trebuit să 
ştie că va da de bucluc când doamna senator o va vedea la Memphis; 
ar fi dat de bucluc chiar dacă n-ar fi zbârcit-o cu fotografiile. Catherine 
Baker Martin zăcea în acelaşi întuneric care o înconjura pe ea acum. 
Starling uitase acest lucru pentru o clipă, în timp ce se gândea la 
propriile necazuri. Imaginile din ultimele zile se năpustiră ca s-o 
pedepsească pentru această neglijenţă, năvăleau asupra ei în culori 

neaşteptate, prea multe culori, culori şocante, aşa cum se ivesc 
din întuneric atunci când fulgeră în noapte. Acum o obseda Kimberly. 
Kimberly cea grasă şi moartă, care-şi făcuse găuri în urechi ca să arate 
mai frumoasă şi care strângea bani la ciorap ca să-şi poată da cu ceară 
de depilat pe picioare. Kimberly, care nu mai avea păr. Kimberly, sora 
ei. Starling nu credea că fiica doamnei senator Martin ar fi pierdut mult 
timp gândindu-se la Kimberly. Acum, în adâncul lor, erau surori. 
Kimberly, aflată într-o casă mortuară plină de poliţişti îmbrăcaţi ca 
nişte cowboy. 

Starling nu mai suporta să vadă imaginea. încercă să-şi întoarcă 
faţa într-o parte, asemenea unui înotător când respiră. Toate victimele 
lui Buffalo Bill erau femei. Individul era obsedat de femei, trăia ca să 
vâneze femeile. Nici o femeie nu-şi dedicase tot timpul vânării lui. Nici 
o femeie detectiv nu cercetase toate crimele lui. 



Starling se întrebă dacă Jack Crawford ar avea curajul să o 
folosească în calitate de tehnician pentru amprente când va trebui să 
meargă s-o vadă pe Catherine Martin. Crawford a prezis că Bill o va 
termina mâine. O va termina. O va termina. O va termina. 

- Pe mă-ta! zise cu glas tare Starling, sări din pat şi-şi 
pusepicioarele pe podea. 

- Ce faci, Starling, iar ai dus în ispită vreun cretin? 
spuseArdelia Mapp. L-ai strecurat în cameră când dormeam, şi acum 
îl înveţi pe cine să... Să nu crezi că nu te-am auzit. 

- Scuză-mă, Ardelia, n-am... 
- Ăsta-i necazul, draga mea, trebuie să le dai totul mură-

ngură. Nu poţi să rămâi la stadiul de generalităţi. Coruperea cretinilor 
seamănă cu jurnalismul, trebuie să le spui ce, când, unde şi cum. Cred 
că întrebarea de ce îşi găseşte singură răspunsul pe parcurs. 

- Ai ceva rufe de spălat? 
- Mi s-a părut mie, sau m-ai întrebat dacă am rufe de spălat? 
- Da, mă duc să spăl nişte boarfe. Zi, ce ai? 
- Păi, doar drăgălăşeniile alea agăţate pe uşă.- Bun. Acum 

închide ochii, o să aprind lumina doar o secundă. 
Peste coşul de rufe nu puse cursurile despre Al Patrulea 

Amendament pe care ar fi trebuit să le citească pentru examenul ce 
bătea la uşă. Nu. în schimb, luă dosarul voluminos al lui Buffalo Bill, 
un teanc de foi gros de zece centimetri, plin de nebunie şi suferinţă, 
prins într-o copertă pe care era scris cu cerneală sângerie. Peste dosar 
era şi o copie a raportului ei despre fluturele cap-de-mort. 

Trebuia să înapoieze dosarul a doua zi, şi, dacă voia ca acest 
exemplar să fie complet, mai devreme sau mai târziu trebuia să-şi 
insereze raportul. în spălătoria caldă, după ce puse rufele la spălat, 
Starling scoase elasticul cu care era prins dosarul. întinse hârtiile pe 
raftul pentru rufe şi încercă să introducă raportul fără să se uite la nici 
una dintre fotografii, fără să se gândească ce fotografii ar mai putea fi 
adăugate în curând. Harta era deasupra, ceea ce era bine. Numai că pe 
hartă scria ceva. Scrisul elegant al doctorului Lecter se întindea peste 
Marile Lacuri şi spunea: 

Clarice, nu ţi se pare exagerată această răspândire aleatorie a 
locurilor? Nu pare disperat de aleatorie? Depăşind limitele posibile ale 
convenabilului? Nu-ţi sugerează asta lucrătura unui mincinos 
nepriceput? 

Mersi, 



Hannibal Lecter 
P.S.: Nu te mai obosi să-l răsfoieşti, nu mai e nimic de găsit. 
Starling răsfoi dosarul preţ de douăzeci de minute ca să se 

convingă că, într-adevăr, nu mai era nimic de găsit. Starling sună la 
hotline de la o cabină din hol şi îi citi mesajul lui Burroughs. Se întrebă 
când mai dormea Burroughs. - Trebui să-ţi spun, Starling, că 
informaţiile lui Lecter au scăzut mult la bursă. Te-a sunat Jack în 
legătură cu Billy Rubin? 

-Nu. 
Ea se rezemă de perete şi închise ochii în timp ce asculta relatarea 

glumei lui Lecter. 
- Nu ştiu ce să zic, adăugă el la sfârşit. Jack zice că vor insista 

în continuare pe linia clinicilor unde se fac operaţii de schimbare a 
sexului, dar cât de serios o vor face? Dacă te uiţi la informaţiile din 
computer, la modul cum sunt organizate fişierele, se poate observa că 
toate informaţiile furnizate de Lecter, ţie sau celor de la Memphis, au 
prefixe speciale. Tot ce a spus individul la Baltimore sau la Memphis 
poate fi şters cu o singură apăsare de tastă. Cred că ăia de la Justiţie 
chiar vor să elimine totul. Am aici un raport care zice că insecta din 
gâtul lui Klaus a fost, ia să vedem, gunoi adus de ape. 

- Totuşi, o să trimiţi informaţia asta domnului Crawford, 
nu?- Bineînţeles, am să i-o arăt, dar nu pot să-l sun în momentul ăsta. 
N-ar trebui s-o faci nici tu. Bella a murit cu puţin timp în urmă. 

-Oh. 
- Uite, ca să te mai înveselesc niţel, băieţii noştri de 

laBaltimore s-au uitat prin celula lui Lecter de la azil. Au găsit pilitură 
de alamă provenită de la un cui din pat. Acolo şi-a făcut cheia pentru 
cătuşe. Ţine-te tare, puştoaico! O să ieşi din chestia asta mirosind ca 
un trandafir. 

- Mulţumesc, domnule Burroughs. Noapte bună.Mirosind ca 
un trandafir. Punând Vicks VapoRub sub nările ei. 

Răsărea soarele în ultima zi din viaţa lui Catherine Martin. Ce-a 
vrut să spună doctorul Lecter? 

Era imposibil de desluşit ce ştia acesta. Când i-a dat prima oară 
dosarul, ea se aştepta să-l vadă delectându-se cu fotografiile şi 
folosindu-se de materialul de acolo ca să-şi susţină afirmaţiile în vreme 
ce-i povestea ceea ce ştia despre Buffalo Bill. Poate că a minţit-o şi pe 
ea tot timpul, aşa cum a minţit-o pe doamna senator Martin. Poate că 
nu ştia sau nu înţelegea nimic în privinţa lui Buffalo Bill. 



Vede foarte limpede... sigur, fir-ar să fie, vede prin mine. E greu 
de acceptat ideea că cineva poate să te înţeleagă fără să-ţi dorească 
binele. La vârsta pe care o avea, lui Starling nu i se întâmplase prea des 
aşa ceva. 

Disperat de aleatorie, spusese doctorul Lecter. Starling şi 
Crawford, şi mulţi alţii ca ei, cercetaseră cu atenţie harta marcată cu 
puncte în locurile în care avuseseră loc răpirile şi unde fuseseră 
aruncate cadavrele. Lui Starling i se părea că seamănă cu o constelaţie 
neagră, cu câte o dată lângă fiecare stea, şi ştia că oamenii de la Ştiinţe 
Comportamentale încercaseră chiar să suprapună semnele zodiacului 
peste hartă, fără nici un rezultat. 

Dacă doctorul Lecter citea ca să se distreze, de ce să se mai 
complice cu harta? Parcă-l vedea răsfoind filele dosarului, făcând haz 
de stilul unora dintre cei care contribuiseră cu materiale. Nu exista nici 
un model repetitiv al locurilor unde se petreceau răpirile şi erau 
abandonate cadavrele, nici o corelaţie legată de comoditate, nici o 
coordonare în timp cu vreuna dintre trereuniunile de afaceri 
cunoscute, vreo avalanşă de tâlhării sau furturi de haine, ori alte 
infracţiuni orientate spre fetişuri. 

în timp ce asculta zgomotul storcătorului de rufe, Starling îşi 
plimba degetele pe hartă. Aici avusese loc răpirea, dincoace aruncarea 
cadavrului. Aici, a doua răpire, acolo, aruncarea. Aici, a treia şi... Dar 
datele astea au fost puse oare în ordine inversă sau, nu, al doilea 
cadavru a fost primul descoperit. Faptul a fost consemnat, dar n-a fost 
luat în seamă, s-a mâzgălit ceva lângă poziţia de pe hartă. Cadavrul 
celei de-a doua femei răpite a fost descoperit mai întâi, plutind în apele 
râului Wabash, la periferia oraşului Lafayette, statul Indiana, în 
imediata apropiere a Autostrăzii 65. 

Prima tânără dată dispărută a fost răpită din Belvedere, Ohio, 
aproape de Columbus, pentru a fi găsită mult mai târziu în râul 
Blackwater din Missouri, lângă orăşelul Lone Jack. Cadavrul avea 
atârnate greutăţi. Nici unul dintre celelalte cadavre nu a mai avut 
greutăţi agăţate de el. 

Cadavrul primei victime a fost scufundat în apă într-o zonă 
pustie. Al doilea a fost aruncat într-un râu în aval de un oraş, astfel 
încât să fie sigură descoperirea lui rapidă. 

De ce? 
Victima cu care a început a fost bine ascunsă, a doua, nu. 
De ce? 



Ce înseamnă disperat de aleatorie? 
Mai întâi, priorităţile. Ce zicea doctorul Lecter despre priorităţi? 

Ce semnificaţie avea oricare dintre afirmaţiile doctorului Lecter? 
Starling se uită la însemnările pe care le făcuse în timpul zborului 

cu avionul de la Memphis. 
Doctorul Lecter spusese că în dosar se găseau suficiente date 

pentru prinderea ucigaşului. Simplitate, spusese el. Cum rămânea cu 
prioritatea, care era prioritatea? Uite... Principiile prioritare erau 
importante. Atunci când le rostise, cuvintele îi creaseră impresia de 
aiureli pretenţioase. Ce face el, Clarice? Care este primul şi principalul 
lucru pe care-l face, ce nevoie îşi satisface el ucigând? Cum începem să 
râvnim? începem prin a râvni ceea ce vedem zi de zi. îi venea mai uşor 
să se gândească la spusele doctorului Lecter atunci când nu-i mai 
simţea ochii aţintiţi asupra ei. Era mai uşor aici, în culcuşul sigur de la 
Quantico. Dacă începem prin a râvni la ceea ce vedem zi de zi, oare 
Buffalo Bill a fost el însuşi surprins când a ucis-o pe prima? A ucis el 
pe cineva din cercul lui de cunoştinţe? De-aia a ascuns atât de bine 
primul cadavru, iar pe al doilea l-a lăsat aproape la vedere? A răpit-o 
el pe a doua femeie departe de casă şi a aruncat-o într-un loc în care să 
fie găsită rapid fiindcă a vrut să se formeze din vreme convingerea că 
locurile răpirilor erau aleatorie? 

Când Starling se gândea la victime, Kimberly Emberg îi venea 
prima în minte, pentru că îi văzuse cadavrul şi, într-un fel, se pusese în 
pielea ei. 

Uite-o pe prima. Fredrica Bimmel, douăzeci şi doi de ani, 
Belvedere, Ohio. Erau acolo două fotografii. în poza din albumul de 
şcoală arăta corpolentă şi urâţică, cu un păr des şi tenul sănătos. în cea 
de-a doua fotografie, făcută la morga din Kansas City, înfăţişarea ei nu 
mai avea nimic omenesc. Starling îl sună din nou pe Burroughs. Acesta 
avea acum glasul un pic răguşit, dar avu răbdare s-o asculte. 

- Deci ce vrei să spui, Starling? 
- Poate că individul e din Belvedere, Ohio, acolo undetrăia şi 

prima victimă. Poate că o vedea zilnic şi a ucis-o, ca să zic aşa, 
spontan. Poate că a vrut doar... să-i ofere un suc la o cofetărie şi să-i 
vorbească despre lucruri nevinovate. De aceea s-a străduit s-o 
ascundă cât mai bine, după care a răpit altă femeie, departe de casă. 
Pe-asta n-a mai ascuns-o la fel de bine, căci a vrut să poată fi găsită ea 
mai întâi, şi atenţia poliţiei să fie deturnată în altă direcţie. Ştii de câtă 



atenţie se bucură reclamaţiile despre dispariţia unei persoane; nimeni 
nu le bagă-n seamă până când e descoperit cadavrul. 

- Starling, rezultatele sunt mai bune când urma e proaspătă, 
oamenii-şi amintesc mai multe amănunte, martorii... 

- Tocmai asta spun şi eu. El ştie asta. 
- De exemplu, în clipa asta n-ai să poţi să strănuţi fără 

săstropeşti un poliţist în oraşul ultimei victime - Kimberly Emberg din 
Detroit. De când a dispărut fiica doamnei senator Martin, interesul 
pentru Kimberly Emberg a crescut subit. Dintr-odată, toată lumea se 
dă peste cap să facă ceva. Apropo, nu m-ai auzit spunând lucrul ăsta. 

- Vrei să-i transmiţi domnului Crawford chestia 
despreprimul oraş? 

- Desigur. Ba chiar am s-o pun pe hotline pentru toţi 
ceiinteresaţi. Eu nu zic că-i un raţionament greşit, Starling, dar oraşul 
a fost întors pe toate părţile din momentul în care femeia... cum o 
chema, Bimmel, parcă... din momentul în care Bimmel a fost 
identificată. Biroul din Columbus a lucrat la Belvedere, la fel ca şi o 
bună parte a poliţiştilor din partea locului. N-ai să reuşeşti să stârneşti 
un interes prea mare în privinţa oraşului Belvedere sau a oricărei alte 
teorii a doctorului Lecter, mai ales nu în dimineaţa asta. 

-Păi, el n-a vrut... 
- Starling, vom trimite un cadou la UNICEF pentru Bella. 

Dacă vrei să contribui, îţi scriu numele pe cartea poştală. 
- Bineînţeles, mulţumesc, domnule Burroughs.Starling îşi 

scoase hainele din uscător. Rufele calde miroseau frumos şi erau 
plăcute la pipăit. Le strânse la piept. 

Mama ei cu un braţ de cearşafuri. 
Astăzi este ultima zi din viaţa lui Catherine. Coţofana fura din 

cărucior. Fetiţa nu putea fi în acelaşi timp afară, s-o gonească, şi 
înăuntru. Astăzi este ultima zi din viaţa lui Catherine. Tatăl ei 
semnaliza cu braţul, în loc să folosească semnalizatoarele, atunci când 
cotea cu camioneta să intre pe alee. Jucându-se în curte, ea credea că, 
cu braţul lui mare, tatăl ei îi arăta camionetei unde să cotească, 
poruncindu-i cu măreţie să întoarcă. Când Starling hotărî ce avea să 
facă, ochii i se umplură de lacrimi. îşi ascunse faţa în rufăria caldă. 

CAPITOLUL 48 

Crawford ieşi din casa mortuară şi se uită în susul şi în josul 
străzii după Jeff, care trebuia să vină cu maşina. în loc de asta o văzu 



pe Clarice Starling aşteptând sub tendă, îmbrăcată într-un costum 
negru, arătând atât de reală în lumină. 

- Trimiteţi-mă pe mine, spuse ea. 
Crawford tocmai alesese un sicriu pentru soţia lui şi avea într-o 

pungă de hârtie o pereche de pantofi pe care-i adusese din greşeală. îşi 
veni în fire. 

- îmi cer iertare, spuse Starling. N-aş fi venit acum dacă 
armai fi fost timp. Trimiteţi-mă! 

Crawford îşi vârî mâinile în buzunare şi-şi suci gâtul în gulerul 
cămăşii până când nasturele cedă. Avea în privire o lucire, poate 
periculoasă. 

- Unde să te trimit? 
- M-aţi trimis să văd care-i situaţia în cazul Catherine Martin 

- lăsaţi-mă să merg şi la celelalte. Tot ce ne-a mai rămas este să aflăm 
cum vânează. Cum le găseşte, cum le alege. în treburile de poliţie sunt 
la fel de bună ca oricare altul pe care l-aţi putea alege, mai bună chiar, 
în unele privinţe. Pot să intru în camera unei femei şi să aflu de trei 
ori mai multe lucruri decât ar putea afla un bărbat, şi ştiţi că-i 
adevărat. Trimiteţi-mă! 

- Eşti pregătită să suporţi o reciclare? 
-Da. 

- E vorba, probabil, despre şase luni din viaţa ta. 
Ea nu spuse nimic. 
Crawford răscoli iarba cu vârful pantofului. Se uită la ea, la 

determinarea din privirea ei. Era curajoasă, ca Bella. - Cu cine-ai vrea 
să începi? 

- Cu prima, Fredrica Bimmel, din Belvedere, Ohio. 
- Nu cu Kimberly Emberg, cea pe care ai văzut-o. 
- N-a început cu ea. 

Să-i spun de Lecter? Nu. O să vadă pe hotline. - Emberg ar fi 
alegerea emoţională, nu-i aşa, Starling? Biletele de drum se decontează 
la întoarcere. Ai vreun ban? Băncile se deschid abia peste o oră. 

- Mi-a rămas ceva pe cartea de credit Visa. 
Crawford se scotoci prin buzunare. îi dădu trei sute de dolari şi 

un cec personal. 
- Du-te, Starling! Numai la prima. Transmite ce afli 

pehotline. Sună-mă! 



Ea îşi ridică mâna în sus. Nu-i atinse nici faţa, nici mâna, pentru 
că în momentele acelea nu putea fi atins, apoi se întoarse şi alergă la 
maşină. 

După ce ea plecă cu maşina, el se bătu cu mâinile pe buzunare, îi 
dăduse lui Starling ultimul bănuţ pe care-l avea la el. - Copilul are 
nevoie de o nouă pereche de pantofi, spuse el. Copilul meu nu mai are 
nevoie de pantofi. Plângea în mijlocul trotuarului, cu lacrimi şiroaie pe 
obraji, ditamai şeful de secţie la FBI, acum într-o postură caraghioasă. 
Din maşină, Jeff îi zări obrajii plini de lacrimi şi trase pe o alee unde 
Crawford nu-l putea vedea. Jeff coborî din maşină, îşi aprinse o ţigară 
şi începu să fumeze cu furie. Ca semn de preţuire pentru Crawford, 
avea să tragă de timp până când acestuia îi secau lacrimile şi se enerva 
într-atât încât să fie îndreptăţit să-i tragă un perdaf. 

CAPITOLUL 49 

în dimineaţa celei de-a patra zile, domnul Gumb era pregătit să 
recolteze pielea. 

Veni de la cumpărături cu ultimele lucruri de care mai avea 
nevoie, şi abia se abţinea să nu o ia la fugă pe scările subsolului. Ajuns 
în studio, îşi goli pungile cu târguieli: un nou dispozitiv de coasere a 
tighelurilor, căptuşeală elastică de nailon de pus sub faldurile de la 
mâneci, o cutie de sare grunjoasă. Nu uitase nimic. în atelier, îşi aranja 
cuţitele pe un prosop curat, lângă chiuvetele lungi. Erau patru cuţite: 
un cuţit de jupuit cu lama încovoiată, un cuţitaş fin care se mula perfect 
pe curbura degetului arătător pentru locurile strâmte, un scalpel 
pentru operaţiunile de mare fineţe şi o baionetă din perioada Primului 
Război Mondial. Ascuţişul laminat al baionetei este cea mai fină 
unealtă pentru curăţirea unei piei fără riscul de a o rupe. Pe lângă astea 
mai avea un ferăstrău de autopsie Strycker, pe care nu prea avea la ce-
l folosi şi regreta acum că-l cumpărase. Unse cu vaselină capul unui 
suport de perucă, aruncă sare grunjoasă peste vaselină şi aşeză 
suportul pe o tavă puţin adâncă, pentru scurgere. în joacă, ciupi de nas 
suportul pentru peruci şi îi trimise o bezea. îi venea greu să se 
comporte cu seriozitate - îi venea să ţopăie prin încăpere. Râse şi suflă 
cu delicateţe ca să alunge un fluture de pe propria faţă. 

Era timpul să pornească pompele de acvariu de la rezervoarele cu 
soluţie proaspătă. Oh, nu cumva era o crisalidă drăguţă îngropată în 
pământul gras din cuşcă? împunse cu degetul. Da, era. 

Acum, pistolul. 



Problema uciderii actualei victime îl frământase pe domnul 
Gumb zile în şir. Metoda prin spânzurare ieşea din discuţie, deoarece 
nu agrea decolorarea zonei pectorale şi nu putea să rişte o ruptură 
provocată de nodul funiei în spatele urechilor. Domnul Gumb învăţase 
de pe urma fiecăruia dintre eforturile sale anterioare, uneori în mod 
dureros. Era hotărât să evite unele dintre coşmarurile prin care trecuse 
înainte. Un principiu esenţial: oricât erau de slăbite în urma 
înfometării sau de frică, victimele se împotriveau întotdeauna când 
vedeau dispozitivul. în trecut, vânase femei tinere prin subsolul 
cufundat în beznă, folosindu-se de ochelarii săi cu infraroşii, şi trecuse 
prin clipe minunate, privindu-le cum bâjbâiau pe întuneric căutându-
şi calea, cum încercau să se pitească prin colţuri. îi plăcuse să le vâneze 
cu pistolul. îi plăcea să folosească pistolul. întotdeauna deveneau 
dezorientate, îşi pierdeau echilibrul, se împiedicau de obiecte. El putea 
să stea în întunericul absolut, cu ochelarii la ochi, să aştepte până când 
îşi coborau mâinile de pe faţă şi să le împuşte drept în cap. Sau mai 
întâi în picioare, sub genunchi, ca să se mai poată târî. 

Asta fusese o copilărie şi o pierdere de timp. Erau inutile după 
aceea, şi renunţase de tot să mai procedeze astfel. în cadrul proiectului 
curent, primelor trei victime le oferise posibilitatea să facă duş la 
parter, înainte de a le trimite cu un şut de sus, din capul scărilor, cu un 
laţ în jurul gâtului - nici o problemă. Dar a patra fusese un dezastru. 
Fusese nevoit să folosească pistolul în baie şi pierduse o oră ca să facă 
apoi curat, îşi aminti de fată, goală, cu pielea ca de găină, şi cum 
tremura când el armase pistolul. îi plăcea să-l armeze, zdrang-zdrang, 
un bang sonor, şi gata cu gălăgia. îi plăcea pistolul, şi avea şi motive să-
i placă, deoarece era un exemplar frumos, un Colt Python din oţel 
inoxidabil, cu o ţeava de cincisprezece centimetri. Toate reglajele 
modelului Python sunt verificate la magazinul de prezentare al firmei 
Colt, iar acesta era o plăcere pentru mână. îl armă acum şi-l strânse în 
palmă, trăgând de cocoş cu degetul mare. încarcă pistolul şi-l puse pe 
tejgheaua din atelier. Domnul Gumb ţinea tare mult să-i ofere actualei 
victime posibilitatea să se spele pe cap, fiindcă voia s-o privească 
pieptănându-şi părul. Putea astfel să înveţe multe, pentru propria 
îngrijire, să vadă cum se aranjează părul. Dar piesa asta era înaltă şi 
probabil puternică. Era un exemplar prea greu de găsit ca să-şi permită 
riscul de a compromite întreaga operaţiune. Nu, mai bine să-şi ia 
dispozitivul de ridicare din baie, să-i ofere posibilitatea să se spele şi, 
când va intra bine în laţul dispozitivului, o va ridica până la jumătatea 



înălţimii puţului ce dădea în temniţa ei subterană, apoi o va împuşca 
de mai multe ori în partea de jos a coloanei vertebrale. Când îşi va 
pierde cunoştinţa, va putea duce treaba până la capăt cu cloroform. 
Asta era. Acum trebuia să se ducă la parter şi să se dezbrace. O s-o 
trezească pe Scumpete şi-o să vadă filmul cu ea, apoi va trece la lucru, 
dezbrăcat în subsolul cald, gol ca în ziua în care s-a născut. 

Se simţea aproape buimac în timp ce urca treptele. îşi scoase 
repede hainele şi îmbrăcă halatul. Introduse caseta în aparat. 

- Scumpete, haide, Scumpete. Avem o zi tare grea. 
Vino, iubito! 
Va trebui s-o închidă pe căţeluşă aici, la parter, în timp ce el 

termina treaba zgomotoasă de la subsol - micul animal ura zgomotul 
şi se supăra teribil. Ca să-i dea o ocupaţie, îi cumpărase o cutie întreagă 
de hrană uscată pentru câini când ieşise în oraş. - Scumpete! Când văzu 
că nu apare, o strigă în hol: Scumpete! Apoi în bucătărie: Scumpete! 

Când o strigă la uşa care dădea în temniţă, primi un răspuns: 
- E aici, cu mine, ticălosule, strigă Catherine Martin. 

Domnul Gumb se îmbolnăvi brusc de teamă pentru soarta 
căţeluşei. Pe urmă, furia îl cuprinse în ghearele ei şi, cu pumnii lipiţi 
de tâmple, îşi apăsă fruntea de cadrul uşii, încercând să-şi păstreze 
cumpătul. Lăsă să-i scape un sunet între icnet şi geamăt, şi căţeluşa îi 
răspunse cu un scheunat. 

Se duse în atelier şi îşi luă pistolul. 
Sfoara care lega găleata pentru necesităţi fiziologice era ruptă. 

încă nu era sigur cum reuşise s-o facă. Ultima oară când găsise sfoara 
ruptă crezuse că o rupsese într-o tentativă absurdă de a urca pe ea. Mai 
încercaseră să urce şi cele de dinainte - încercaseră toate idioţeniile 
imaginabile. 

Se aplecă peste deschizătură şi spuse cu o voce atent controlată:  
- Scumpete, unde eşti? Răspunde-mi! 

Catherine ciupi animalul de fundul dolofan, şi căţeluşa latră şi se 
răzbună înfigându-şi colţii în braţul ei. 

- Ce zici de asta? întrebă Catherine. 
Domnului Gumb i se părea foarte nefiresc să vorbească astfel cu 

Catherine, dar îşi înfrânse dezgustul. 
- Am să cobor un coş. Ai s-o pui în el. 
- Ai să cobori un telefon, altfel o să-i rup gâtul. Nu vreau să-

ţifac rău, nici ţie, nici căţeluşei. Vreau doar să-mi dai telefonul. 
Domnul Gumb ridică pistolul. Catherine îi văzu ţeava apărând în 



lumină. Se ghemui şi ridică micul animal deasupra capului, ţinându-l 
ca pe o pavăză între ea şi armă. - Trage, perversule, omoară-mă 
repede, altfel am să-i rup gâtul. Mă jur pe ce-am mai scump. 

Puse căţeluşa la subsuoară, îi prinse botul cu mâna şi îi ridică 
brusc capul. 

- Dă-te înapoi, nemernicule. 
Căţeluşa scheună. Pistolul se retrase. 
Catherine îşi dădu la o parte părul de pe fruntea umedă. 

- N-am vrut să te insult, spuse ea. Lasă-mi jos telefonul.Vreau 
un telefon care să funcţioneze. Poţi să pleci, nu-mi pasă de tine, nu te-
am văzut în viaţa mea. O să am grijă de scumpetea ta. 

-Nu. 
- O să am grijă să nu ducă lipsă de nimic. Gândeşte-te 

labinele ei, nu numai la tine. Dacă tragi cu pistolul aici, oricum o să 
surzească, orice s-ar întâmpla. Nu vreau decât un telefon care să 
funcţioneze. Ia un prelungitor lung, ia cinci, şase prelungitoare şi 
pune-le cap la cap. Pot să-ţi trimit căţeluşa cu avionul oriunde vrei. Ai 
mei au câini. Mama mea iubeşte câinii. Poţi să fugi, nu mă interesează 
ce faci. - N-o să mai primeşti nici o picătură de apă, ţi-ai primit ultima 
porţie de apă. 

- Păi nici ea n-o să primească, şi n-am de gând să-i dauvreun 
pic din sticla mea cu apă. îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, dar cred 
că are un picior rupt. Era o minciună. Dimpotrivă, Scumpetea căzuse 
peste Catherine, odată cu găleata folosită drept momeală, ea fund cea 
care se alesese cu faţa zgâriată de ghearele căţeluşei. N-o putea lăsa 
pe jos, fiindcă el ar fi observat că nu şchioapătă. - Are dureri. Are 
piciorul chircit şi încearcă să-l lingă. îmi vine rău, minţi Catherine. 
Trebuie s-o duc la veterinar. Geamătul de furie şi de suferinţă al 
domnului Gumb atrase un scâncet din partea micului animal. 

- Crezi că ea are dureri, spuse domnul Gumb. Tu nu ştii ce în, 
seamnă durerea. Dac-o faci să sufere, o să te opăresc cu apă fiartă. 
Când îl auzi dupăind pe scări, Catherine Martin se aşeză jos, scuturată 
de spasme violente, braţele şi picioarele tremurându-i. Nu putea să 
mai ţină câinele, nu putea să-şi mai ţină cumpătul, nu mai era în stare 
de nimic. 

Când căţeluşa se caţără în poala ei, o strânse în braţe, simţindu-
i, recunoscătoare, căldura. 



CAPITOLUL 50 

Penele pluteau pe apa adâncă şi tulbure, rotocoale de pene 
zburătăcite de vânt de prin coteţe, purtate de palele de aer care 
încreţeau suprafaţa râului. 

Casele de pe Fell Street, strada unde locuise Fredrica Bimmel, 
erau numite debarcader pe anunţurile agenţilor imobiliari, deoarece 
curţile din spatele acestor clădiri se terminau într-o mlaştină, un braţ 
mort al râului Licking din Belvedere, Ohio, un oraş cu 112 000 de 
locuitori, făcând parte din centura de rugină, situat la est de 
Columbus. 

Era o zonă părăginită, populată de case mari şi vechi. Câteva 
cupluri tinere cumpăraseră la preţuri mici unele dintre aceste case şi 
le renovaseră cu vopsea Sears Best, făcând ca restul clădirilor să arate 
şi mai rău. Casa Bimmel nu fusese renovată. Clarice Starling zăbovi un 
moment în curtea Fredricăi, privind fulgii de pe apă, cu mâinile vârâte 
adânc în buzunarele trendului. Se vedeau urme de zăpadă pe trestii, 
având o culoare albăstrie sub cerul albastru al acestei zile de iarnă 
blândă. în spatele ei, tatăl Fredricăi meşterea ceva în orăşelul coteţelor 
de porumbei, un adevărat Orvieto de coteţe de porumbei, înălţându-se 
de la marginea apei şi ajungând până aproape de casă. încă nu dăduse 
ochii cu domnul Bimmel. Vecinii îi spuseseră, cu feţe lipsite de orice 
expresie, că era acolo. Starling avusese probleme cu ea însăşi. în acea 
clipă din noapte când şi-a dat seama că trebuie să părăsească 
Academia ca să-l vâneze pe Buffalo Bill, o mulţime de zgomote 
exterioare încetaseră. Simţea o linişte nouă şi pură în centrul minţii ei, 
o stare de calm se instalase acolo. într-un alt loc, undeva sub frunte, 
simţea cu intermitenţe că avea o minte aiurită şi leneşă. Supărările 
mărunte ale dimineţii n-o atinseseră - nici duhoarea de sală de sport a 
avionului cu care venise în Columbus, nici prostia şi stângăcia celui de 
la biroul agenţiei de închiriat maşini. Se răstise la funcţionar ca să-l 
facă să se mişte, dar în sinea ei era foarte calmă. 

Starling plătise un preţ însemnat pentru acest timp şi avea de 
gând să-l folosească aşa cum credea mai bine. Timpul avut la dispoziţie 
putea să se termine în orice moment, dacă Crawford era pus pe liber, 
şi ei i se retrăgea legitimaţia. Trebuia să se grăbească, şi ar fi însemnat 
irosirea întregii zile dacă ar fi stat să se gândească la mobiluri, să 
stăruie cu gândul asupra situaţiei tragice a lui Catherine în această 
ultimă zi a vieţii ei. Dacă ar fi stat s-o urmărească mereu cu gândul, 
dacă şi-ar fi imaginat că în acele momente poate că era prelucrată aşa 



cum fuseseră prelucrate Kimberly Emberg şi Fredrica Bimmel, mintea 
ei n-ar mai fi fost în stare de nimic. Briza încetă, şi apa rămase 
neclintită ca moartea. Aproape de picioarele ei, un fulg făcut rotocol se 
roti pe suprafaţa apei. 

Rezistă, Catherine! 
Starling îşi prinse buza între dinţi. Dacă individul o împuşca, 

spera să o facă măcar cu competenţă. învaţă-ne să fim simţitori şi 
nesimţitori. învaţă-ne să stăm nemişcaţi. 

Se întoarse spre coteţele suprapuse şi merse pe o cărare de 
scânduri întinse peste nămolul dintre ele, spre locul de unde se 
auzeau4oviturile de ciocan. Sute de porumbei de toate mărimile şi 
culorile, pintenaţi din cei mari, guleraţi cu pieptul scos mândru în 
afară. Cu ochii strălucitori şi zvâcnind din cap în timp ce păşeau de 
colo-colo, păsările îşi întindeau aripile în soarele palid şi uguiau plăcut 
pe când Starling trecea prin preajma lor. Tatăl Fredricăi, Gustav 
Bimmel, era un bărbat înalt, cu şolduri late, lipsit de vioiciune şi cu 
ochii de un albastru apos, cu vinişoare roşii. îşi trăsese un fes tricotat 
până aproape de sprâncene. Construia un coteţ nou pe capra de lemn 
din faţa şopronului. Starling îi simţi damful de votcă din respiraţie în 
timp ce se chiora la legitimaţia ei. 

- Nu ştiu nimic nou să vă spun, zise el. Poliţiştii au venitdin 
nou aci acu vreo două seri. Mi-au citit din nou declaraţia şi mă tot 
întrebau: E adevărat? E adevărat? Le-am zis că da, ce naiba, dacă n-
ar fi fost adevărat, nu aş fi spus lucrurile alea din capul locului. 

- încerc să-mi fac o idee despre locul unde... ar fi putut s-
ovadă pe Fredrica individul care a răpit-o, domnule Bimmel. Unde ar 
fi putut s-o vadă şi să decidă s-o răpească. - S-a dus cu autobuzul la 
Columbus să vadă ce-i cu o slujbă la magazinul de acolo. Poliţia zice 
că a ajuns cu bine la interviu. Nu s-a mai întors acasă. Nu ştim unde 
s-a mai dus ea în ziua aia. Cei de la FBI au controlat notele de plată de 
pe cartea ei de credit, dar pentru ziua aia n-au găsit nimic. Ştiţi toate 
astea, nu? 

- Despre cartea de credit ştiu, într-adevăr. Domnule 
Bimmel,aveţi aici lucrurile Fredricăi? 

- Camera ei e la etaj. 
- Pot s-o văd? 

Omul ezită o clipă până se hotărî unde să pună ciocanul. - Bine, 
spuse el, să mergem! 



CAPITOLUL 51 

Biroul lui Crawford de la sediul central al FBI-ului din 
Washington era zugrăvit într-un gri apăsător, dar avea ferestre mari. 
Crawford stătea lângă aceste ferestre, cu clipboardul în lumină, 
chiorându-se la o listă scoasă pe o blestemată de imprimantă 
matricială, de care le spusese să se descotorosească. Venise aici de la 
casa mortuară şi lucrase toată dimineaţa, zorindu-i pe norvegieni să 
verifice odată fişa stomatologică a marinarului dispărut cu numele 
Klaus, punând la treabă biroul din San Diego, pentru a verifica 
cunoştinţele lui Benjamin Raspail de la conservatorul unde acesta 
predase şi trezindu-i din somnolenţă pe cei de la Vamă, care ar fi 
trebuit să verifice dacă se produsese vreo încălcare a legislaţiei privind 
importul de insecte vii. în cinci minute de la sosirea lui Crawford, 
directorul adjunct al FBI, John Golby, şeful nou-înfiinţatei forţe de 
intervenţie interdepartamentale, îşi vârî capul pe uşă ca să-i spună: - 
Jack, suntem toţi alături de tine. Toată lumea apreciază că ai venit la 
muncă. S-a fixat data înmormântării? - Priveghiul e mâine-seară. 
Serviciul funerar e sâmbătă la ora unsprezece. Golby încuviinţă din 
cap. 

- S-a înfiinţat un fond comemorativ UNICEF, Jack. Dacăvrei 
să scriem Phyllis sau Bella, o s-o facem cum vrei tu. 

- Bella, John. Hai s-o lăsăm aşa, Bella! 
- Pot să te-ajut cu ceva? 

Crawford clătină din cap. 
- Mă concentrez la treabă. Acum nu vreau decât să lucrez.- 

Bine, spuse Golby, care lăsă să treacă un interval de timp decent şi 
adăugă: Frederick Chilton a solicitat program de protecţie federal. 

- Excelent. John, e cineva la Baltimore care să vorbeascăcu 
Everett Yow, avocatul lui Benjamin Raspail? Ţi-am vorbit despre el. 
S-ar putea să ştie ceva despre prietenii lui Raspail. - Mda, se rezolvă 
în dimineaţa asta. Tocmai i-am trimis lui Burroughs nota mea 
informativă legată de problema asta. Directorul l-a trecut pe Lecter pe 
lista de priorităţi a persoanelor date în urmărire generală. Jack, dacă 
ai nevoie de ceva... Golby ridică din sprâncene şi din mâini şi ieşi din 
câmpul său vizual. Dacă ai nevoie de ceva. 

Crawford se întoarse la fereastră. Avea o vedere minunată din 
biroul lui. Se vedea vechea clădire a Oficiului Poştal, unde-şi făcuse o 
parte din pregătire. Spre stânga era vechiul sediu al FBI-ului. La 
absolvire, se perindase împreună cu ceilalţi prin biroul lui J. Edgar 



Hoover. Acesta stătea pe un podium mic şi le strânsese mâinile pe 
rând. A fost singura ocazie în care l-a văzut pe acest om. A doua zi s-a 
căsătorit cu Bella. Se cunoscuseră la Livorno, în Italia. El era în cadrul 
armatei, ea făcea parte din personalul NATO. Se plimbau pe chei şi, de 
pe apa scânteietoare, un barcagiu strigase Bella, şi de atunci pentru el 
ea a rămas Bella. îi spunea Phyllis doar atunci când aveau o 
controversă. 

Bella a murit. Asta ar fi trebuit să schimbe cumva imaginea 
văzută de la aceste ferestre. Nu se cuvenea să rămână neschimbată. De 
ce trebuise să moară, Dumnezeule mare? 

Ştiam că vine, dar ustură. 
Ce se spune despre pensionarea obligatorie la cincizeci şi cinci de 

ani? Te îndrăgosteşti de Birou, dar el nu se îndrăgosteşte de tine. 
Văzuse asta. 

Slavă Domnului, Bella îl salvase de aşa ceva. Spera că ajunsese 
deja undeva şi că, în sfârşit, se simţea bine. Spera să poată citi ce era 
în inima lui. 

Telefonul sună cu tonul de interior. 
- Domnule Crawford, vă caută doctorul Danielson de la...- 

Bine, zise el şi apăsă pe buton. Jack Crawford, domnule doctor. 
- Linia asta telefonică e sigură, domnule Crawford? 
- Da, cel puţin la capătul ăsta. 
- Nu înregistraţi convorbirea, sper. 
- Nu, domnule doctor Danielson. Spuneţi-mi ce vă frământă! 

- Vreau să stabilim de la bun început că tot ce am să vă spun nu are 
nici o legătură cu vreo persoană care a fost vreodată pacient la Johns 
Hopkins. 

- S-a înţeles. 
- Dacă iese ceva la iveală, vreau ca dumneavoastră să 

explicaţi opiniei publice că nu este un transsexual şi că nu are nici o 
legătură cu această instituţie. - Perfect. Se aprobă, în totalitate. 

Haide odată, ticălos înfumurat ce eşti! Crawford era în stare să 
spună orice. 

- L-a îmbrâncit pe doctorul Purvis. 
- Cine, domnule doctor? 
- S-a înscris în program acum trei ani sub numele de 

JohnGrant din Harrisburg, Pennsylvania. 
- Descrierea? 



- Bărbat alb, treizeci şi unu de ani. Un metru optzeci şicinci, 
optzeci şi şase de kilograme. A venit pentru teste şi a obţinut un 
rezultat foarte bun pe scara de inteligenţă Wechsler - strălucit spre 
normal -, dar testul psihologic şi interviurile au fost o cu totul altă 
poveste. De fapt, corelaţia casă-copac-personalitate şi testul de 
apercepţie tematic s-au potrivit perfect cu foaia de hârtie pe care mi-
aţi dat-o. M-aţi făcut să cred că Alan Bloom a fost autorul acestei 
teorii, dar de fapt a fost Hannibal Lecter, nu-i aşa? - Continuaţi cu 
Grant, domnule doctor! 

- Comisia l-ar fi respins oricum, dar, la data când ne-am 
întâlnit pentru a discuta problema lui, chestiunea îşi pierduse 
importanţa deoarece verificarea antecedentelor l-a dat în vileag. 

- Cum adică? 
- De fiecare dată când avem o cerere nouă, solicităm 

informaţii de la poliţia din oraşul de baştină al solicitantului. Poliţia 
din Harrisburg îl căuta pentru două atacuri asupra unor homosexuali. 
Al doilea era gata să moară. Ne dăduse o adresă care s-a dovedit a fi a 
unei pensiuni la care dormea din când în când. Poliţia de acolo avea 
amprentele lui şi o chitanţă de carte de credit de la benzinărie pe care 
era trecut numărul permisului de conducere. Nu-l chema câtuşi de 
puţin John Grant, tocmai ne spusese acest lucru. Cam la o săptămână 
după aceea, a aşteptat în preajma clădirii de aici şi l-a îmbrâncit pe 
doctorul Purvis la pământ, din pură răutate. 

- Cum îl cheamă de fapt, domnule doctor Danielson? 
- E mai bine să vă dictez pe litere: J-A-M-E G-U-M-B. 

CAPITOLUL 52 

Casa Fredricăi Bimmel avea trei niveluri, înalte şi sumbre, fiind 
acoperită cu şindrilă bituminoasă, pătată cu rugină în locurile unde se 
revărsase apa din streşini. Arţarii crescuţi de capul lor prin jgeaburi 
rezistaseră destul de bine vitregiilor iernii. Ferestrele dinspre nord 
erau acoperite cu folii din material plastic. într-un salonaş foarte cald 
de la un radiator electric, o femeie de vârstă mijlocie se juca cu un 
bebeluş pe un covor. - Soţia mea, explică Bimmel în timp ce treceau 
prin încăpere. Tocmai ne-am căsătorit de Crăciun. 

- Bună ziua, spuse Starling. 
Femeia îi adresă un zâmbet nehotărât. 
în hol era iarăşi frig şi peste tot se vedeau cutii stivuite până la 

circa un metru, cu culoare de trecere printre ele, cutii de carton pline 
cu abajururi de veioză şi capace de conserve, coşuri de picnic, numere 



vechi din Reader s Digest şi National Geographic, rachete de tenis 
butucănoase şi vechi, huse pentru scaune de maşină cu rin model din 
anii cincizeci şi mirosind puternic a urină de şoareci. 

- O să ne mutăm de-aici curând, spuse domnul 
Bimmel.Obiectele din apropierea ferestrei erau decolorate de soare, 
cutii stivuite acolo de ani de zile şi deformate de vreme, preşuri uzate 
până la urzeală întinse la întâmplare prin camere. Razele soarelui 
aruncau pete luminoase pe balustradă în timp ce Starling urca 
treptele în urma tatălui Fredricăi Bimmel. în aerul răcoros, hainele lui 
miroseau a stătut. Văzu lumina strecurându-se prin crăpăturile din 
tavanul lăsat la capătul de sus al scării. Cartoanele întinse pe palier 
erau acoperite cu folie de plastic. 

Camera Fredricăi era mică, situată sub streaşină celui de-al 
treilea nivel. 

- Mai aveţi nevoie de mine? 
- Mai târziu, aş dori să vorbesc cu dumneavoastră, domnule 

Bimmel. Ce-mi puteţi spune despre mama Fredricăi? în dosar scria 
decedată, fără a se preciza când. - Păi ce-aţi vrea să vă spun? A murit 
când Fredrica avea doisprezece ani. 

- înţeleg. 
- Ce, aţi crezut că femeia dejos e mama Fredricăi? După ce v-

am spus că tocmai ne-am căsătorit de Crăciun? Aşa aţi crezut? Eu cred 
că legea e obişnuită să aibă de-a face cu oameni de alt soi, duduie. Ea 
nici măcar n-a cunoscut-o pe Fredrica. - Domnule Bimmel, camera e 
cam la fel ca atunci când a dispărut Fredrica? 

Mânia se cuibări într-o altă parte a fiinţei lui. - Mda, spuse el 
încetişor. Am lăsat-o aşa. Nu sunt prea multe fete care să-i poată purta 
lucrurile. Băgaţi radiatorul în priză dacă vreţi. Nu uitaţi să-l scoateţi 
când plecaţi. El nu mai voia să vadă camera. O lăsă singură pe palier. 
Starling rămase o clipă cu mâna pe mânerul de porţelan al uşii. Simţea 
nevoia să se organizeze un pic, înainte ca mintea să i se umple de 
lucrurile Fredricăi. în regulă, pornim de la premisa că Buffalo Bill a 
ucis-o mai întâi pe Fredrica, i-a pus greutăţi şi a ascuns-o bine, într-un 
râu, departe de casă. A ascuns-o mai bine decât pe celelalte - a fost 
singura căreia i-a pus greutăţi - pentru că a vrut ca victimele ulterioare 
să fie găsite mai înainte. Voia ca ideea alegerii întâmplătoare a 
victimelor în oraşe răspândite pe o arie largă să fie bine împământenită 
înainte ca Fredrica din Belvedere să fie găsită. Era important ca atenţia 
să fie îndepărtată de Belvedere. 



Poate că locuieşte aici sau poate în Columbus. A început cu 
Fredrica pentru că râvnea la pielea ei. Nu începem prin a râvni la 
lucruri imaginare. A râvni este un păcat foarte concret - începem să 
râvnim la lucruri tangibile, începem cu ceea ce vedem zilnic. O vedea 
pe Fredrica în cursul vieţii lui de zi cu zi. O vedea în cursul vieţii ei de 
zi cu zi. 

Care era cursul zilnic al vieţii Fredricăi? Bun... Starling deschise 
uşa, intrând în camera friguroasă care mirosea a mucegai. Pe perete, 
calendarul din anul de dinainte rămas pentru totdeauna la luna aprilie. 
Fredrica era moartă de zece luni. 

Mâncare pentru pisici, împietrită şi neagră la culoare, uitată într-
o farfurie într-un colţ. 

Starling, maestră a decoraţiunilor cu lucruri de mâna a doua, 
rămase în centrul încăperii şi se întoarse încet privind în jurul ei. 
Fredrica se descurcase binişor cu ce avusese la îndemână, îşi pusese la 
fereastră draperii din stambă înflorată. Judecând după marginile 
răsucite, probabil că reciclase nişte huse de canapea. 

Pe un panou de afişaj din lemn era prinsă cu piuneze o eşarfa. 
BHS BAND era imprimat pe eşarfa cu litere sclipitoare. Pe perete, un 
poster cu Madonna şi un altul cu Deborah Harry şi formaţia Blondie. 
Pe un raft de deasupra biroului, 

Starling văzu o rolă cu tapetul autocolant viu colorat cu care 
Fredrica îşi acoperise pereţii. Aplicarea tapetului nu-i reuşise prea 
bine, dar oricum era mai reuşită decât primele strădanii ale lui 
Starling. într-o locuinţă obişnuită, camera aceasta ar fi fost veselă. Dar 
în această casă sumbră făcea notă discordantă. în ea se simţeau 
ecourile disperării. 

Fredrica nu expusese fotografii de-ale ei prin încăpere. Starling 
găsi una în albumul şcolar de pe un mic raft cu cărţi. Glee Club,Home-
Ec Club, Sew nSew, Band, 4-H 

 Club - poate că din pricina porumbeilor ajunsese să fie interesată 
de proiectul 4-H1. 

Albumul şcolar al Fredricăi avea câteva semnături pe el. Unei 
prietene grozave, şi O fată pe cinste şi Partenerul meu de la chimie, şi 
Mai ţii minte la patiserie? Să-şi fi adus Fredrica prietenii aici? Avea un 
prieten destul de apropiat ca să-L aducă aici, pe scările astea, sub 
acoperişul spart? Lângă uşă era o umbrelă. 

Uită-te la fotografia asta în care Fredrica e în primul rând al 
formaţiei. Fredrica e lată în umeri şi grasă, dar uniforma îi vine mai 



bine decât altora. E solidă şi are o piele frumoasă. Trăsăturile ei 
neregulate se combină ca să alcătuiască o faţă plăcută, dar nu e o fată 
atrăgătoare judecând după standardele obişnuite. Nici Kimberly 
Emberg nu era ceea ce s-ar numi o frumuseţe răpitoare, cel puţin nu 
pentru mulţimea năroadă de gură-cască din liceu, şi nici alte două 
victime nu erau. Totuşi, Catherine Martin i s-ar fi părut atrăgătoare 
oricui. o femeie solidă, arătoasă, care de la treizeci de ani o să înceapă 
să aibă probleme cu greutatea. 

Ţine minte că el nu se uită la femei aşa cum se uită un bărbat 
obişnuit. Frumuseţea în sensul obişnuit nu-l interesează. 

Trebuie să aibă pielea catifelată şi încăpătoare. Starling se întrebă 
dacă el se gândea la femei ca la nişte piei, aşa cum unii cretini văd la 
ele doar sexul. Deveni conştientă de propria mână cu care urmărea 
legenda de sub fotografia din album, de întregul ei corp, de spaţiul pe 
care-l ocupa, de silueta şi de faţa ei, de efectul pe care-l produceau, de 
puterea pe care o aveau asupra altora, de sânii ei ce se legănau acum 
deasupra albumului, de abdomenul ferm sprijinit de acesta, de 
picioarele relaxate sub el. Ce anume din experienţa ei se aplica aici? 

Starling se văzu în oglinda înaltă de pe peretele din fund şi se 
bucură să constate că era diferită de Fredrica. Dar ştia că diferenţa era 
o matrice a gândirii ei. Ce anume ar putea s-o împiedice să vadă? 

Cum voia Fredrica să arate? După ce tânjea ea cu fervoare, unde 
căuta lucrul după care tânjea? Ce anume încerca să facă? Iată două 
cure de slăbit, regimul cu suc de fructe şi regimul cu orez, şi un regim 
excentric în care nu trebuia să mănânci şi să bei în acelaşi timp. 

Grupuri organizate care ţineau regim - oare Buffalo Bill le 
supraveghea ca să găsească fete corpolente? Greu de verificat. Starling 
ştia din dosar că două dintre victime făcuseră parte din grupuri 
dietetice, şi listele de membri ale acestora fuseseră verificate. Un agent 
de la biroul din Kansas, care prin tradiţie avea câţiva angajaţi graşi, şi 
câţiva poliţişti supraponderali fuseseră trimişi la Slenderella şi Diet 
Center, înscriindu-se în Weight Watchers şi alte organizaţii de profil 
din oraşele victimelor. Nu ştia dacă nu cumva Catherine Martin făcea 
parte dintr-un astfel de grup. Ca să ţină un regim organizat, Fredrica 
s-ar fi confruntat cu problema banilor. Fredrica avea câteva numere 
din Big Beautiful Girl, o revistă pentru femeile corpolente. Aici era 
sfătuită să se îndrepte spre New York City, unde poţi întâlni nou-veniţi 
din părţi ale lumii unde proporţiile tale sunt considerate o calitate 
preţioasă. Corect. Sau poţi călători în Italia sau Germania, unde n-o să 



fii singură după prima zi. Cred şi eu. Iată ce ai de făcut atunci când 
vârfurile degetelor îţi ies din sandale. Dumnezeule! Tot ce-i mai 
trebuia Fredricăi era să-l întâlnească pe Buffalo Bill, care-i considera 
dimensiunile o calitate preţioasă. Cum se descurca Fredrica? Avea 
câteva articole de machiaj, multe dintre ele pentru îngrijirea pielii. 
Bravo ţie, foloseşte-ţi această calitate. Starling se pomeni că începe să 
scotocească în căutarea Fredricăi, de parcă ar mai fi avut vreo 
importanţă. 

Avea câteva bijuterii false într-o cutie de havane White Owl. O 
broşa aurită care cu siguranţă aparţinuse mamei sale decedate. 
încercase să taie degetele unor mănuşi vechi din dantelă, ca să le poarte 
în stilul cântăreţei Madonna, dar acestea se destrămaseră. 

Avea câteva discuri, un pick-up Decca din anii cincizeci, de braţ 
era prins cu elastic un briceag pentru un plus de greutate. Discuri 
cumpărate la mâna a doua. Cântece de dragoste interpretate de 
Zamfir, maestrul naiului. 

Când aprinse lumina în debara, Starling fu surprinsă de 
şifonierul Fredricăi. Avea haine frumoase, nu foarte multe, dar 
suficiente pentru şcoală, destule ca să facă faţă într-un birou cu ţinută 
oficială, sau chiar într-un post de vânzătoare care impunea o ţinută 
mai îngrijită. O privire aruncată printre haine, şi Starling înţelese 
motivul. Fredrica îşi cosea singură îmbrăcămintea şi era foarte 
pricepută. Pe un raft în spatele debaralei se găseau teancuri de tipare 
de croitorie. Cele mai multe dintre ele erau modelul Simplicity, dar 
erau printre ele şi două tipare Vogue, care arătau dificil de realizat. 

Probabil că la interviul pentru slujbă se îmbrăcase cu hainele cele 
mai bune. Cu ce fusese îmbrăcată? Starling începu să răsfoiască 
dosarul. Uite: ultima oară a fost văzută îmbrăcată într-o costumaţie 
verde. Haide, agent Starling, ce naiba înseamnă costumaţie verde? 

Fredrica suferea de acel adevărat călcâi al lui Ahile al tuturor 
garderobelor economice: ducea lipsă de pantofi. Iar, la greutatea ei, 
încălţămintea pe care o avea era foarte solicitată. Pantofii ei de stradă 
căpătaseră o formă ovală. Purta tampoane dezodorizante în sandale. 
Găurile pentru şireturi de la adidaşi erau deformate. Poate că Fredrica 
făcea exerciţii fizice - avea câteva treninguri largi. Erau fabricate de 
firma Juno. 

Catherine Martin avea şi ea nişte pantaloni largi făcuţi de Juno. 
Starling ieşi din debara. Se aşeză pe colţul patului, cu braţele 

încrucişate, şi se uită în debaraua iluminată. Juno era o marcă 



răspândită, vândută în numeroase locuri care comercializau mărimi 
excepţionale. Avea problema îmbrăcăminţii. în orice oraş, mai mare 
sau mai mic, găseşti cel ouţin un magazin specializat în haine pentru 
oamenii supraponderali. 

Oare Buffalo Bill supraveghea magazinele astea, îşi alegea o 
clientă şi o urmărea? 

Umbla el prin acele magazine travestit şi se uita în jurul lui? Orice 
magazin pentru mărimi excepţionale dintr-un oraş are printre clienţi 
travestiţi de ambele sexe. Ideea că Buffalo Bill încearcă să traverseze 
graniţa dintre sexe tocmai fusese luată în seamă în cadrul anchetei, din 
momentul în care doctorul Lecter îi expusese lui Starling teoria sa. 

Dar cum rămânea cu hainele? 
De bună seamă că toate victimele îşi făceau cumpărăturile în 

magazinele pentru supraponderali - Catherine Martin ar fi putut purta 
şi mărimea 44, dar celelalte n-aveau cum, şi până şi Catherine trebuie 
să-şi fi cumpărat bluzele Juno de la magazinele pentru mărimi 
excepţionale. 

Catherine Martin putea să poarte mărimea 44. Era cea mai puţin 
trupeşă dintre victime. Fredrica, prima victimă, era cea mai dezvoltată. 
De ce trecuse Buffalo Bill la o mărime mai mică prin alegerea lui 
Catherine Martin? Catherine era destul de durdulie, dar nu avea o talie 
chiar atât de mare. Oare individul slăbise el însuşi? Se înscrisese oare 
în vreun grup dietetic în ultima vreme? Kimberly Emberg era o fază 
oarecum intermediară, solidă, dar cu o talie pronunţată... Starling 
evitase în mod deliberat să se gândească la Kimberly Emberg, dar 
acum memoria o atrăsese preţ de o clipă în mlaştina ei. Starling o văzu 
pe Kimberly pe marmura din Potter. Buffalo Bill nu se sinchisise de 
picioarele ei epilate cu ceară ori de unghiile ei atent lăcuite şi date cu 
sclipici. S-a uitat la pieptul ei plat şi nu i-a plăcut, aşa că a luat pistolul 
şi i-a făcut în piept o gaură ca o stea de mare. 

Uşa camerei se deschise câţiva centimetri. Starling resimţi 
mişcarea drept în inimă până să-şi dea seama ce era. O pisică mare, cu 
blana vărgată, cu un ochi auriu şi celălalt albastru, intră în cameră, sări 
pe pat şi se frecă de ea. O căuta pe Fredrica. Singurătate. Fete 
corpolente şi singuratice încercând să satisfacă pe cineva. 

Poliţia eliminase chiar de la începutul anchetei de pe listă 
cluburile inimilor singuratice. Avea oare Buffalo Bill o altă modalitate 
de a profita de singurătate? Nimic nu ne face mai vulnerabili decât 
singurătatea, cu excepţia lăcomiei. Lăcomia i-ar fi înlesnit lui Buffalo 



Bill apropierea de Fredrica, dar nu şi de Catherine. Catherine Martin 
nu era o singuratică. Kimberly era o fată singuratică. Nu începe iar! 
Kimberly, supusă şi flască, trecută de faza rigor mortis, rostogolită pe 
masa antreprenorului de pompe funebre pentru ca Starling să poată 
culege amprentele. Termină! Nu pot să termin! Kimberly cea 
singuratică, dornică să fie plăcută... Se rostogolise vreodată Kimberly 
supusă pentru cineva, doar ca să-i simtă bătăile inimii pe spate? Se 
întrebă dacă Kimberly simţise barba aspră a vreunui bărbat între 
omoplaţi. 

Privind fix la debaraua luminată, Starling îşi aminti spatele 
dolofan al lui Kimberly, peticele triunghiulare de piele lipsă de pe 
umerii ei. 

Privind fix la debaraua luminată, Starling văzu triunghiurile de 
pe umerii lui Kimberly conturate în nuanţele albastre ale unui tipar de 
croitorie. Ideea se îndepărtă, se roti în cerc şi reveni, apropiindu-se 
destul de mult ca ea s-o prindă din zbor, 

ceea ce şi făcu, străbătută de un fior aprig de bucurie: ASTEA 
SUNT CLINURI - A LUAT TRIUNGHIURILE ALEA CA SĂ 
FACĂ CLINURI, CA SĂ-I POATĂ LĂRGI TALIA. TICĂLOSUL 
ŞTIE SĂ COASĂ. BUFFALO BILL CUNOAŞTE FOARTE BINE 
CROITORIA - NU SE MULŢUMEŞTE CU HAINE DE-A GATA. 
Ce zicea doctorul Lecter? «îşi face un costum de fată din fete 

reale.» Ce m-a întrebat pe mine? «Ştii să coşi, Clarice?» Bineînţeles că 
ştiu. 

Starling îşi dădu capul pe spate şi închise ochii preţ de o clipă. 
Rezolvarea problemelor e o vânătoare; e o plăcere sălbatică, şi suntem 
născuţi pentru asta. 

Văzuse un telefon în salonaş. Porni să coboare scările ca să-l 
folosească, dar vocea stridentă a doamnei Bimmel o striga deja, 
chemând-o la telefon. 

CAPITOLUL 53 

Doamna Bimmel îi dădu lui Starling telefonul şi ridică de jos 
copilul care se foia neliniştit. Nu ieşi din salon. 

- Clarice Starling. 
- Jerry Burroughs, Starling... 
- Bun, Jerry, ascultă, cred că Buffalo Bill ştie croitorie.A tăiat 

triunghiurile... o clipă... doamnă Bimmel, pot să vă rog să duceţi 



copilul în bucătărie? Trebuie să vorbesc aici. Mulţumesc... Jerry, 
individul ştie să coasă. A luat... - Starling... 

- A luat triunghiurile din pielea lui Kimberly Emberg casă-şi 
facă clinuri, clinuri de croitorie, înţelegi despre ce vorbesc? E 
priceput, nu face doar chestii de om al cavernelor. Secţia de 
Identificare poate căuta printre infractorii cunoscuţi croitori, tapiţeri, 
confecţioneri de draperii, de vele... să treacă în revistă câmpul semne 
distinctive şi să caute o crestătură de croitor în dinţii lui... 

- Bine, bine, bine, chiar acum le trimit un mesaj celor de 
laIdentificări. Acum ascultă-mă... s-ar putea să fiu nevoit să plec de la 
telefonul de-aici. Jack mi-a cerut să te pun în temă. Avem un nume şi 
un loc care nu arată rău deloc. Echipa de Recuperare a Ostaticilor a 
plecat cu avionul de la Baza Andrews. Jack le face instructajul prin 
radio. 

- Unde se duc? 
- Calumet City, la periferia oraşului Chicago. Subiectul e 

Jame, pronunţat geim, numele de familie Gumb, alias John 
Grant, bărbat alb, treizeci şi patru de ani, unu nouăzeci, păr şaten şi 
ochi albaştri. Jack a primit un telefon de la Johns Hopkins. Chestia aia 
a ta - teoria despre cum ar fi el diferit de un transsexual - i-a aprins 
beculeţele la Johns Hopkins. Individul a făcut cerere de modificare de 
sex acum trei ani. A brutalizat un doctor când l-au respins. Hopkins 
ne-a dat pseudonimul Grant şi o adresă temporară din Harrisburg, 
Pennsylvania. Poliţiştii de-acolo au avut o chitanţă de benzină cu un 
număr de carte de credit, şi de acolo am plecat. Mare golan în 
adolescenţă, în California - şi-a omorât bunicii la doisprezece ani şi a 
petrecut şase ani la sanatoriul Tulare Psychiatric. Statul l-a pus în 
libertate în urmă cu şaisprezece ani când au desfiinţat azilul. A 
dispărut multă vreme. E unul dintre ăia care-i cafteşte pe poponari. A 
avut două încăierări în Harrisburg şi iar a dispărut din peisaj. 

- Chicago, ai zis. De unde ştiţi de Chicago? 
- De la vamă. Au găsit nişte documente pe numele fals John 

Grant. Acum doi ani, vama a oprit o valiză la aeroportul din Los 
Angeles, trimisă din Surinam cu pupe - aşa le spune? - vii, insecte în 
orice caz, fluturi. Adresantul era un John Grant, prin intermediul unei 
firme din Calumet având numele - ţine-te bine - Mr. Hide1, Obiecte din 
piele. Poate că croitoria se potriveşte cu chestia asta. Transmit chestia 
cu croitoria la Chicago şi la Calumet. Nici o adresă de domiciliu pentru 
Grant sau Gumb - firma e închisă, dar suntem aproape. 



- Vreo fotografie? 
- Până acum doar nişte poze din adolescenţă, de la poliţiadin 

Sacramento. Nu sunt de prea mare folos - avea doisprezece ani. Arată 
ca Beaver Cleaver2. Cei de la Comunicaţii le-au trimis oricum prin fax 
peste tot. 

- Pot să mă duc şi eu? 
- Nu. Jack a zis c-o să întrebi. Au acolo două femei-şerif din 

Chicago şi o infirmieră ca să aibă grijă de Martin, dacă reuşesc s-o 
salveze. Oricum, n-ai cum să ajungi acolo la timp, Starling. 

- Şi dacă e baricadat undeva? Ar putea...- N-o să fie nici un 
moment de aşteptare. Cum îl găsesc, cum îl iau pe sus - Crawford a 
autorizat o pătrundere explozivă. Sunt probleme deosebite cu 
individul ăsta, Starling, s-a mai aflat înainte într-o situaţie cu ostatici. 
E vorba despre crimele lui din adolescenţă, l-au prins la Sacramento 
când se baricadase având-o pe bunică-sa ca ostatic - deja îl omorâse 
pe tac-su mare, dar să sperăm că avem noroc. Să zicem că are multe 
în mintea lui şi că n-a reuşit să pună la punct toate pregătirile. Dacă 
ne vede că venim, o măcelăreşte chiar sub ochii noştri, uite-aşa, de 
oftică. Oricum nu-l mai costă nimic, este? Aşa că, imediat ce-o să dea 
de el - Bum! -, şi uşa e jos. încăperea era supraîncălzită şi mirosea a 
amoniac de la urina pruncului. 

Burroughs continua să vorbească. 
- Căutăm ambele nume pe listele de abonaţi ale revistelorde 

entomologie, la Breasla Cuţitarilor, la infractorii cunoscuţi, peste tot 
- nimeni nu are odihnă până când nu se termină. Eşti la Bimmel acasă, 
da? 

-Da. 
- Cei de la Justiţie spun că e dificil să-i demonstrăm vinovăţia 

dacă nu-l prindem cu pantalonii în vine. Trebuie să-l găsim cu Martin 
sau măcar cu ceva identificabil - sincer vorbind, ne-ar trebui ceva cu 
dinţi sau cu degete. Nu trebuie să-ţi mai spun că, dacă s-a descotorosit 
deja de Martin, avem nevoie de martori care să declare că l-au văzut 
cu victima înainte de faptă. 

Putem folosi informaţiile tale despre Bimmel indiferent... 
Starling, ce bine-ar fi fost dacă toată mobilizarea asta s-ar fi întâmplat 
ieri şi nu doar pentru că e vorba despre copilul doamnei Martin. La 
Quantico ţi-au făcut probleme? - Aşa cred. Au băgat pe altcineva care 
aştepta o reciclare aşa mi-au spus. 



- Dacă-l prindem la Chicago, ai avut o contribuţie mareaici. 
Or fi ei nişte căcănari ăia de la Quantico, că aşa şi trebuie să fie, dar 
vor trebui să înţeleagă asta. Stai o clipă! Starling îl auzi pe Burroughs 
urlând ceva, departe de telefon. Apoi reveni la receptor. 

- Nimic - vor ajunge în Calumet City în patruzeci, 
maximcincizeci şi cinci de minute, în funcţie de cum bate vântul sus. 
Trupele SWAT din Chicago au intrat şi ele în joc, poate-l găsesc mai 
devreme. Compania de electricitate din Calumet a trimis patru adrese 
posibile. Starling, fii atentă la orice ar putea să-i ajute să îngusteze aria 
de posibilităţi. Dacă vezi ceva legat de Chicago sau Calumet, anunţă-
mă rapid. 

- S-a-nţeles. 
-Acum ascultă... asta ţi-o mai zic şi închid. Dacă se-ntâmplă să-l 

prindem în Calumet City, te prezinţi mañana la ora 8.00, cu 
pantofiorii lustruiţi. Jack vine cu tine să te susţină în faţa comisiei. La 
fel şi Brigham. Nu strică să încerci. - Jerry, mai e un lucru: Fredrica 
Bimmel are nişte treninguri marca Juno. Catherine Martin avea şi ea 
aşa ceva, dac-o avea vreo importanţă asta. S-ar putea ca individul să 
pândească în preajma magazinelor pentru mărimi excepţionale, 
aşteptând să apară victime corpolente. Am putea întreba la Memphis, 
Akron, şi în celelalte locuri. 

- Recepţionat. Să nu-ţi pierzi zâmbetul! 
Starling ieşi afară în curtea dărăpănată din Belvedere, Ohio, la 

peste şase sute de kilometri distanţă de locul acţiunii din Chicago. 
Aerul rece îi făcea bine. Aruncă un pumn mic în aer, adresat Echipei 
de Salvare a Ostaticilor. în acelaşi timp, simţea un tremurat uşor în 
bărbie şi obraji. Ce naiba mai era şi asta? Ce-ar fi făcut dac-ar fi găsit 
ceva? Ar fi chemat cavaleria, biroul din Cleveland şi trupele SWAT din 
Columbus, precum şi Departamentul de Poliţie din Belvedere. 
Salvarea tinerei femei, salvarea fiicei doamnei senator Pe-Mă-ta 
Martin şi pe cele care ar putea să-i urmeze după aceea - într-adevăr, 
asta conta cu adevărat. Dacă reuşeau, toată lumea era fericită. 

Dacă nu ajung la timp, dacă găsesc ceva oribil, te rog, Doamne, 
să-l prindă pe Buffa... să-l prindă pe Jame Gumb, sau pe domnul Hide, 
sau cum or vrea să-i zică bestiei blestemate. Totuşi, să ajungi atât de 
aproape, mai-mai să pui mâna pe firul afacerii, să-ţi vină o idee bună 
o zi prea târziu şi să sfârşeşti lamentabil, departe de acţiune şi de 
arestarea netrebnicului, să te mai trezeşti şi eliminată din şcoală, totul 
mirosea a înfrângere. Starling bănuise de mult, cu un sentiment de 



vinovăţie, că norocul celor din clanul Starling era ca inexistent, de vreo 
două sute de ani..., că toţi cei din familia Starling trecuseră prin această 
lume trişti şi derutaţi dintotdeauna, din ceţurile timpului. Că, dacă ar 
putea descoperi urmele primului Starling, acesta s-ar roti în cerc. Asta 
era o mentalitate tipică de om înfrânt, şi n-avea deloc de gând s-o 
încurajeze. 

Dacă-l prindeau datorită profilului pe care-l obţinuse de la 
doctorul Lecter, atuul ăsta ar trebui să-i fie de folos în confruntarea cu 
Departamentul de Justiţie. Starling trebuia să se gândească şi la asta o 
clipă; speranţele ei legate de carieră se bălăngăneau spasmodic ca 
membrele unei fantome. 

Orice s-ar întâmpla, sclipirea avută cu tiparul de croitorie o 
făcuse să se simtă aproape mai bine ca oricând în viaţă. Aici era 
material care trebuia păstrat. Găsise curaj în amintirile despre mama 
şi tatăl ei. Câştigase şi păstrase încrederea lui Crawford. Acestea erau 
lucruri de păstrat în propria cutie de havane White Owl. 

Treaba ei, datoria ei era să se gândească la Fredrica şi la felul cum 
Gumb ar fi putut să pună mâna pe ea. Un rechizitoriu împotriva lui 
Buffalo Bill ar fi avut nevoie de toate dovezile. Gândeşte-te la Fredrica, 
obligată să-şi trăiască anii de tinereţe într-un loc ca ăsta. încotro s-ar 
fi uitat pentru o evadare? Dorinţele ei rezonau cu cele ale lui Buffalo 
Bill? Asta i-a apropiat pe unul de celălalt? Era înfiorător gândul că el 
ar fi putut s-o înţeleagă pe baza propriei experienţe, să fi simţit 
compasiune faţă de ea, şi totuşi să se fi înfruptat din pielea ei. 

Starling stătea pe marginea apei. 
Aproape fiecare loc are un moment al zilei, un unghi şi o anumită 

intensitate a luminii, în care arată cel mai bine. Când eşti legat de un 
loc anume, afli care e acel moment şi-l aştepţi cu nerăbdare. Pentru 
Licking River, din spatele Fell Street, acesta era momentul, la mijlocul 
după-amiezii. Aceasta să fi fost clipa din zi în care Fredrica Bimmel 
visa? Soarele palid ridicase destui aburi din apă ca să înceţoşeze 
imaginea vechilor frigidere şi aragaze aruncate în tufişurile de pe 
celălalt mal al mlaştinii. Vântul dinspre nord-est, din partea opusă 
luminii, răscolise papura şi o înălţa spre soare. O ţeava din PVC alb 
ducea de la şopronul domnului Bimmel la râu. Ţeava bolborosi, şi un 
mic şuvoi de apă sângerie ţâşni din ea şi înroşi zăpada veche. Bimmel 
ieşi în lumina soarelui. Partea din faţă a pantalonilor săi era stropită 
cu sânge. Omul ducea într-o sacoşă de plastic ceva roz şi cenuşiu. 



- Pui de porumbei, spuse el când văzu că Starling îl priveşte. 
Ai mâncat vreodată pui de porumbei? - Nu, răspunse Starling 
întorcându-se spre apă. Am mâncat porumbei. 

- Cu ăştia n-ai de ce să te temi că muşti dintr-o alică.- 
Domnule Bimmel, cunoştea Fredrica pe cineva din Calumet sau din 
regiunea Chicago? 

Bimmel ridică din umeri şi clătină din cap. 
- A fost vreodată la Chicago, după ştiinţa dumneavoastră?- 

Cum adică, după ştiinţa mea? Dumneata crezi că fata mea se putea 
duce la Chicago fără ca eu să ştiu? Nici la Columbus nu s-a dus fără 
ştirea mea. 

- Cunoştea vreun bărbat care ştia croitorie?- Ea cosea pentru 
toată lumea. Ştia să coasă la fel ca maică-sa. Nu ştiu de nici un bărbat. 
Cosea pentru magazine, pentru doamne, nici nu ştiu pentru cine mai 
cosea. - Cine era cel mai bun prieten al ei, domnule Bimmel? Cu cine-
şi omora timpul? 

N-am vrut să spun omora. Bun, n-a sesizat... e doar agasat. - Fata 
mea nu-şi omora timpul ca toţi pierde-vară. întotdeauna avea ceva de 
lucru. Dumnezeu n-a făcut-o frumoasă, dar a făcut-o să aibă de lucru. 

- Cine ar fi, după dumneavoastră, cea mai bună prietenă a 
ei?- Stacy Hubka, cred, încă de când erau mici. Mama Fredricăi 
obişnuia să spună că Stacy era prietenă cu Fredrica doar ca să aibă 
cine s-o slugărească, ştiu şi eu? 

- Ştiţi unde-aş putea s-o găsesc? 
- Stacy lucra la asigurări, cred că şi-acum lucrează totacolo. 

La Agenţia Franklin. 
Starling traversă curtea plină de urme de maşină, cu capul în 

pământ, cu mâinile vârâte adânc în buzunare. Pisica Fredricăi o privea 
de la fereastra înaltă. 
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Cu cât ajungi mai spre vest, acreditările FBI provoacă reacţii mai 
vioaie. Legitimaţia lui Starling, care abia dacă l-ar fi făcut pe 
funcţionarul plictisit din Washington să ridice din sprânceană, obţinu 
imediat atenţia totală a şefului lui Stacy Hubka de la Agenţia de 
Asigurări Franklin din Belvedere, Ohio. O înlocui chiar el pe Stacy 
Hubka de la ghişeu şi-i oferi lui Starling intimitatea biroului său pentru 
interviu. Stacy Hubka avea o faţă rotundă şi plăcută, un metru şaizeci 
şi doi cu tocuri cu tot. Avea părul vopsit în şuviţe argintii şi folosea o 
mişcare ă la Cher Bono, ca să-şi dea la o parte şuviţele de pe faţă. O 



cerceta din priviri pe Starling din cap până-n picioare ori de câte ori 
aceasta nu se uita la ea. 

- Stacy... pot să-ţi spun Stacy? 
- Bineînţeles. 
- Aş vrea să-mi spui, Stacy, cum crezi că i s-a putut întâmpla 

una ca asta Fredricăi Bimmel - unde crezi că ar fi putut să pună ochii 
pe ea acest individ? 

- Pe mine chestia asta m-a speriat rău de tot. Să-ţi 
jupoaiecineva pielea de pe carne, nu e o chestie nasoală? Ai văzut-o? 
Ziceau că era ca nişte zdrenţe, ca şi cum cineva ar fi... - Stacy, a 
pomenit ea vreodată despre cineva din Chicago sau din Calumet City? 

Calumet City. Ceasul de deasupra capului lui Stacy Hubka o 
îngrijora pe Starling. Dacă Echipa de Salvare a Ostaticilor ajunge în 
patruzeci de minute, înseamnă că mai au zece minute până la aterizare. 
Or avea o adresă sigură? Vezi-ţi de treaba ta! 

- Chicago? zise Stacy. Nu, am mers la Chicago o singurădată, 
la parada de Ziua Recunoştinţei. 

-Când? 
-în clasa a opta, asta să fi fost, când?... Acum nouă ani. Ne-am dus 

cu orchestra până acolo, cu autobuzul, şi ne-am întors imediat. 
- La ce te-ai gândit astă-primăvară când a dispărut? 
- Pur şi simplu nu ştiam ce să cred. 
- Aminteşte-ţi unde erai când ai auzit prima oară. Când 

aiprimit vestea. Ce-ai crezut atunci? 
- în prima seară când ea n-a mai apărut, eu şi Skip ne-amdus 

la spectacol, şi pe urmă am mers la Mr. Toads să bem un suc, ceva, şi 
deodată Pam Malavesi intră pe uşă şi zice că Fredrica a dispărut, la 
care Skip spune că nici Houdini n-ar fi putut s-o facă pe Fredrica să 
dispară. După aia a trebuit să spună la toţi cine a fost Houdini, mereu 
se dă mare cu câte chestii ştie, aşa că, până la urmă, ne-am cărat de-
acolo. Am crezut că s-a supărat pe taică-său. I-ai văzut casa? E ca o 
hrubă. Vreau să spun, oriunde ar fi ea acum, ştiu că se ruşinează că ai 
văzut casa aia. Tu n-ai fugi de-acolo? 

- Ai crezut cumva că poate a fugit cu cineva, ţi-a venit cineva 
în minte... chiar dacă nu era adevărat? - Skip a zis că poate şi-a găsit 
unul căruia să-i placă grăsanele. Dar nu, n-avea pe nimeni de genul 
ăsta. A avut cândva un prieten, dar asta e o poveste tare veche. Făcea 
parte din orchestră în clasa a zecea, am zis eu prieten, dar ei doi nu 
făceau decât să stea de vorbă şi să se hlizească, aşa cum fac fetele, şi-



şi mai făceau temele pentru acasă împreună. Era un fătălău mare şi 
cam pămpălău, purta un fes din ăla, ca de pescar grec. Skip credea că 
e, mă rog, poponar. Făceam mişto de ea pentru că se întâineşte cu un 
poponar. Pe urmă, el şi cu soru-sa au murit într-un accident de 
maşină, şi de-atunci ea n-a mai avut pe nimeni. - Ce-ai crezut când ai 
văzut că nu s-a mai întors? - Pam zicea că poate au pus mâna pe ea 
nişte sectanţi d-ăia, eu nu ştiam ce să zic, mi-era frică de câte ori mă 
gândeam la 

asta. Nu mai ieşeam nicăieri seara fără Skip, i-am şi zis, uite ce e, 
băiatu, când a apus soarele, noi doi o ştergem acasă. 

- Ai auzit-o vreodată pomenind numele Jame Gumb? 
SauJohn Grant? 

-Ăăăă... nu. 
- Crezi că ar fi putut să aibă un prieten de care să nu ştii?Erau 

perioade de timp, zile când nu te vedeai cu ea? - Nu. Dac-ar fi avut un 
tip, aş fi ştiut, crede-mă. N-a avut niciodată pe nimeni. 

- Chiar crezi că ar fi fost imposibil, să zicem, să fi avut 
unprieten şi să nu vorbească deloc despre asta? - Păi de ce să nu fi 
vorbit? 

- Poate că se temea să nu faceţi mişto de ea?- Să facem noi 
mişto de ea? Ce tot spui, pentru ce-a fost cândva demult? Cu fătălăul 
din liceu? Stacy roşi. Nu. în nici un caz n-am fi rănit-o. Am pomenit 
de chestia aia doar aşa, în treacăt. Ea nu... toată lumea se purta, cum 
să spun, frumos cu ea după ce puştiul a murit. - Ai lucrat cu Fredrica, 
Stacy? 

- Când eram în liceu, în vacanţă, eu, Pam Malavesi şiJaronda 
Askew lucram toate la Bargain Center. Pe urmă eu şi Pam ne-am dus 
la Richards să vedem dacă putem să intrăm acolo, are nişte haine 
drăguţe foc, şi ăia ne-au angajat pe amândouă, şi Pam i-a zis: Fredrica, 
vino şi tu că mai au nevoie de o fată, ea a venit, dar doamna Burdine 
- şefa de la vânzări, parcă? - îi zice: Da, Fredrica, avem nevoie de 
cineva la care, ştii, oamenii să se poată raporta, să vină aici şi să spună 
vreau să arăt ca ea, iar tu să le poţi da sfaturi despre cum o să arate în 
asta şi-n ailaltă. Şi dacă te hotărăşti să mai scazi în greutate, te rog să 
vii imediat să vorbim, i-a zis tipa. Dar deocamdată, dacă vrei să preiei 
o parte din retuşurile pe care le-avem de făcut, facem o încercare, îţi 
pun eu o vorbă bună la doamna Lippman. Doamna Burdine vorbea cu 
vocea aia a ei dulce, deşi s-a dovedit a fi o mare japiţă, dar n-am ştiut 



asta de la început. - Aşadar, Fredrica făcea retuşurile pentru Richards, 
magazinul unde lucrai tu? 

- Chestia asta a jignit-o, dar a acceptat. Bătrâna 
doamnăLippman făcea retuşuri şi modificări pentru toată lumea. Ea 
era patroana, şi avea de lucru mai mult decât putea duce, iar Fredrica 
lucra pentru ea. Făcea retuşurile pentru bătrâna doamnă Lippman. 
Doamna Lippman cosea pentru toată lumea, făcea rochii. După ce 
doamna Lippman s-a pensionat, fata ei sau ce-o fi fost n-a mai vrut să 
lucreze, şi Fredrica a rămas cu toate pe cap, şi cosea întruna pentru 
toată lumea. Asta făcea tot timpul. Se întâlnea cu mine şi cu Pam, ne 
duceam acasă la Pam să mâncăm, ne uitam la televizor la Tânăr şi 
neliniştit, şi ea îşi aducea ceva de lucru şi cosea în poală mereu. - A 
lucrat Fredrica vreodată la magazin, să ia măsuri sau ceva de genul 
ăsta? Se întâlnea cu clienţi sau cu angrosişti? 

- Uneori, dar nu prea des. Eu nu mergeam la lucru zilnic. 
- Dar doamna Burdine lucra zilnic, crezi că ea ar şti? 
- Da, cred că da. 
- A spus Fredrica vreodată că ar avea de lucru pentru ofirmă 

Mr. Hide din Chicago sau Calumet City, ştiu şi eu, să pună căptuşeli 
la articole din piele? - Nu ştiu, poate doamna Lippman să fi ştiut. - Ai 
văzut vreodată marca Mr. Hide? A apărut vreodată ceva de la ei la 
Richards sau în celelalte magazine? 

-Nu. 
- Ştii unde-aş putea s-o găsesc pe doamna Lippman? Aşvrea 

să stau de vorbă cu ea. 
- A murit. S-a mutat în Florida când s-a pensionat, şi amurit 

acolo, aşa zicea Fredrica. Eu n-am cunoscut-o direct, eu şi Skip ne mai 
duceam acolo s-o luăm pe Fredrica atunci când avea haine mai multe 
de cărat. Aţi putea să vorbiţi cu cineva din familia ei. Am să vă scriu 
adresa. 

Asta ar fi fost extrem de anevoios, când Starling nu dorea decât 
să afle veşti din Calumet City. Cele patruzeci de minute trecuseră. 
Echipa de Salvare a Ostaticilor trebuia să fi coborât la sol. îşi schimbă 
poziţia ca să nu fie nevoită să privească la ceas şi continuă: 

- Stacy, când Fredrica îşi cumpăra haine, de unde-şi 
luatreningurile alea largi Juno şi puloverele? - Ea lucra cam de toate. 
Cred că puloverele şi le cumpăra de la Richards, ştii, când toată lumea 
a început să poarte lucruri largi de tot. Se vindeau într-o mulţime de 



locuri. Ea avea reducere la Richards fiindcă lucra pentru ei. - A 
cumpărat vreodată de la un magazin pentru mărimi excepţionale? 

- Ne duceam să ne uităm peste tot, ştii cum e. Mergeam 
laPersonality Plus şi ea căuta idei, ştii, modele care să-i facă pe ăia mai 
graşi să arate bine. 

- S-a întâmplat vreodată să vă sâcâie cineva la vreunul 
dintreaceste magazine sau ţi-a spus ea că simte că o urmăreşte cineva? 
Stacy se uită la tavan pentru o secundă şi clătină din cap. - Stacy, ai 
văzut vreodată travestiţi venind la Richards, sau bărbaţi care să 
cumpere rochii largi, ai întâlnit vreodată aşa ceva? - Nu. Eu şi Skip am 
văzut unii dintr-ăştia la un bar din Columbus, odată. 

- Era şi Fredrica împreună cu voi? 
- Nici vorbă. Ne-am dus, cum să zic, în weekend.- Ai putea 

să-mi faci o listă cu magazinele pentru mărimi excepţionale în care ai 
fost cu Fredrica, crezi că ţi le-aminteşti pe toate? 

- Numai de-aici sau şi din Columbus? 
- Şi de-aici, şi din Columbus. Şi Richards, aş vrea să vorbesc 

cu doamna Burdine. 
- S-a tăcut. E mişto meseria asta, de agent FBI? 
- Eu cred că da. 
- Călătoreşti mult şi chestii de-astea? Vreau să zic, prinlocuri 

mai frumoase decât ăsta. 
- Câteodată, da. 
- Trebuie să arăţi bine în fiecare zi, este? 
- Păi, cam aşa ceva. Trebuie să încerci să arăţi serios. 
- Cum poţi să ajungi în chestia asta, să fii agent FBI? 
- Mai întâi trebuie să te duci la colegiu, Stacy. 
- Ăsta e greu de plătit. 
- Mda, este. Dar mai sunt şi burse care te pot ajuta, să ştii.Vrei 

să-ţi trimit nişte materiale? 
- Da. Mă gândeam şi eu aşa. Fredrica a fost foarte 

fericităcând am obţinut slujba asta. Era grozav de încântată, pe bune 
ea n-a avut niciodată o slujbă de birou - şi credea că asta poate să ducă 
undeva. Asta - dosare de carton şi Barry Manilow la difuzor cât e 
ziulica de lungă - credea ea că e bucuria de pe lume. Ce să ştie prostuţa 
de ea... 

Lacrimile apărură în ochii lui Stacy Hubka. Ea îi deschise larg şi-
şi ridică faţa spre tavan, ca să nu i se ntindă machiajul. 

- Cum rămâne cu lista mea? 



- Ar fi mai bine s-o fac la biroul meu, am un procesor detext 
acolo şi am nevoie de agenda mea telefonică, chestii dintr-astea. 

Ieşi din birou cu capul lăsat pe spate, orientându-se după tavan. 
Pe Starling telefonul era cel care o tenta. în clipa în care Stacy 

Hubka ieşea din birou, Starling sună la Washington cu taxă inversă ca 
să afle noutăţile. 
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în acel moment, deasupra capătului sudic al lacului Michigan, un 
avion cu douăzeci şi patru de locuri cu însemne civile aborda lunga 
traiectorie descendentă către Calumet City, Illinois. 

Cei doisprezece membri ai Echipei de Salvare a Ostaticilor 
simţiră cum li se saltă stomacurile. Câţiva dintre ei încercară să-şi 
ascundă căscatul provocat de tensiune. Joel Randall, şeful echipei, 
aflat în partea din faţă a compartimentului de pasageri, îşi scoase casca 
şi aruncă o ultimă privire la notiţe înainte de a se ridica să vorbească. 
Era încredinţat că are cea mai bine antrenată echipă SWAT din lume, 
şi poate că avea dreptate. Câţiva dintre ei nu cunoscuseră botezul 
focului în condiţii reale, dar, atât cât puteau să spună simulările şi 
testele, aceştia erau cei mai buni dintre cei mai buni. Randall petrecuse 
destul timp în avioane ca să-şi menţină cu uşurinţă echilibrul în 
hurducăielile coborâşului. - Domnilor, transportul la sol ne este 
asigurat, sub acoperire, prin amabilitatea celor de la DEA. Au un 
camion de florărie şi o dubă de instalaţii sanitare. Deci Vernon, Eddie, 
vă îmbrăcaţi indispensabilii şi hainele civile. Dacă pătrundem în urma 
grenadelor paralizante, ţineţi minte că nu aveţi pe faţă echipamentul 
de protecţie. 

Vernon murmură către Eddie: 
- Ai grijă să-ţi acoperi obrăjorii. 
- Parc-a zis să nu arătăm bucile, nu fuduliile, replică 

Eddie.Vernon şi Eddie, care aveau să se apropie primii de uşă, 
trebuiau să poarte o armură balistică subţire pe sub hainele civile. 
Ceilalţi puteau să poarte armura, dură care-i proteja împotriva 
focurilor de puşcă. 

- Bobby, ai grijă să pui câte un set de căşti de-ale tale în 
fiecare camionetă pentru şofer, ca să n-o mai zbârcim vorbind cu tipii 
de la DEA, spuse Randall. 

Cei de la DEA foloseau în raiduri frecvenţele ultraînalte, 



UHF, în vreme ce FBI-ul folosea frecvenţele foarte înalte, VHF, 
motiv pentru care în trecut apăruseră unele probleme cu 
comunicaţiile. 

Erau echipaţi pentru majoritatea eventualităţilor, pentru zi sau 
noapte: pentru ziduri, aveau echipamentul de căţărare standard, 
pentru ascultare aveau dispozitivele Wolf s Ear şi VanSleek Farfoon, 
iar pentru vedere aveau dispozitivele cu infraroşii. Armele cu lunetele 
pentru noapte arătau ca instrumentele unei trupe de muzică în cutiile 
lor umflate. Trebuia să fie o operaţie chirurgicală precisă, şi armele 
reflectau acest lucru - nici una nu trăgea eu percutor deschis. Membrii 
echipei îşi puseră pe umeri harnaşamentul de luptă în momentul în 
care flapsurile se lăsară în jos. 

Randall primea prin radio ultimele veşti din Calumet City. 
Acoperi microfonul cu mâna şi le vorbi membrilor echipei: - 

Băieţi, au restrâns treaba la două adrese. Noi o luăm pe cea mai bună, 
şi cei de la SWAT Chicago, pe cealaltă. Aeroportul era Lansing 
Municipal, cel mai apropiat de Calumet City, la sud-vest de Chicago. 
Avionul coborî fără probleme pe pistă, şi pilotul acţiona frânele 
oprindu-l chiar lângă cele două maşini care aşteptau la capătul pistei 
opus terminalului. Lângă camionul de florărie avu loc un schimb rapid 
de saluturi. Comandantul DEA îi înmâna lui Randall ceva care 
semăna cu un aranjament floral înalt. Era un baros de şase kilograme 
pentru spargerea uşilor, învelit în folie colorată ca un ghiveci de flori, 
cu frunze lipite de coadă. - Poate vrei să livrezi asta clientului, spuse el. 
Bine aţi venit la Chicago. 
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Domnul Gumb îşi continuă ritualul la sfârşitul după-amiezii. Cu 
lacrimi primejdios de statornice în ochi, el urmări filmul pe video 
iarăşi, şi iarăşi, şi iarăşi. Pe micul ecran, mami se urca pe toboganul de 
apă şi-şi dădea drumul în piscină. Lacrimile îi întunecau vederea 
domnului Gumb, de parcă el însuşi s-ar fi aflat în piscină. 

Avea pe mijloc o sticlă cu apă caldă care gâlgâia, aşa cum 
stomacul căţeluşei gâlgâia atunci când şedea culcată pe el. 

Nu mai putea să suporte - specimenul pe care-l avea în subsol o 
ţinea pe Scumpete prizonieră, ameninţând-o. Scumpetea suferea, ştia 
asta. Nu era sigur că poate să o omoare fără să-i provoace o rană 
mortală căţeluşei, dar era nevoit să încerce. De îndată. îşi dezbrăcă 
hainele şi-şi puse pe el halatul - întotdeauna îşi termina recoltarea în 
pielea goală şi plin de sânge ca un nou-născut. 



Din spaţiosul lui dulap cu medicamente luă alifia pe care o mai 
folosise când pisica o zgâriase pe Scumpete. Mai luă şi nişte leucoplast 
subţire, beţişoare pentru urechi şi gulerul elisabetan din material 
plastic pe care i-l dăduse veterinarul, ca s-o împiedice să-şi rănească 
cu dinţii vreun loc dureros. Avea în subsol apăsătoare de limbă ca să 
improvizeze nişte aţele la picioruşul ei rupt şi un tub de calmant Sting-
Eez ca să-i aline durerea în cazul în care stupida creatură ar fi zgâriat-
o în timp ce se zvârcolea înainte să moară. 

Un glonţ tras cu atenţie în cap, şi nu i-ar fi sacrificat decât părul. 
Scumpetea valora mai mult pentru el decât părul. Părul era un 
sacrificiu, o ofrandă pentru siguranţa ei. 

Coborî neauzit scările spre bucătărie. îşi descălţă papucii şi 
începu să coboare treptele întunecoase spre subsol, rămânând aproape 
de perete, că să evite scârţâitul treptelor. Nu aprinse lumina. Ajuns în 
capătul de jos al scării, făcu la dreapta spre atelier, mişcându-se pe 
pipăite în întunericul familiar, sesizând cu tălpile picioarelor 
modificările duşumelei. Mâneca i se frecă de cuşcă şi auzi ciripitul 
mânios al unui pui de fluture. Ajunse la dulapul de bucătărie. îşi găsi 
lanterna cu infraroşii şi-şi puse ochelarii pentru vedere nocturnă. 
Acum lumea era scăldată într-o lumină verde. Rămase pentru o clipă 
să asculte bolboroseala liniştitoare a rezervoarelor şi şuieratul ţevilor 
de căldură. Stăpân al întunericului, regină a întunericului. Fluturii care 
zburau prin încăpere lăsau dâre verzi, fluorescente în câmpul său 
vizual, trecându-i peste faţă curenţi firavi de aer în timp ce fâlfâiau din 
aripile lor pufoase prin întuneric. îşi controla pistolul Python. Era 
încărcat cu gloanţe speciale de calibru 38, care se expandau în 
momentul intrării în ţintă şi provocau moartea instantaneu. Dacă 
specimenul stătea în picioare când avea să o împuşte, dacă trăgea 
glonţul pe verticală direct în creştetul capului, probabilitatea ca acest 
glonţ să iasă prin maxilarul inferior şi să-i sfâşie pieptul era mai mică 
decât în cazul unui glonţ Magnum. 

Se furişă în tăcere, cu genunchii îndoiţi, unghiile date cu ojă 
lipindu-se de scândurile vechi. Fără zgomot, traversă podeaua 
acoperită cu nisip a temniţei subterane. Fără zgomot, dar nu foarte 
încet. Nu voia ca mirosul lui să aibă timp să ajungă la căţeluşă, în 
fundul puţului. 

Partea de sus a temniţei subterane strălucea în verde, pietrele 
distingându-se de mortar, fibrele capacului de lemn apărându-i cu 
claritate. Ţine lumina şi apleacă-te. Uite-i acolo. Specimenul stătea pe 



o parte, ca un crevete uriaş. Poate că adormise. Scumpete se făcuse 
covrig lipită de ea, dormind de bună seamă - te rog, să nu fi murit. 

Capul era expus. Un glonţ în gât era tentant... în felul ăsta salva 
părul. Prea riscant. 

Domnul Gumb se aplecă peste gaură, ochii bulbucaţi ai 
ochelarilor îndreptaţi în jos. Pythonul era o armă bună, cu ţeava grea, 
cu care se putea lua uşor linia de ochire. Alinie cătarea pe partea 
laterală a capului creaturii, exact în punctul în care părul umed i se 
lipea de tâmplă. 

Să fi fost zgomotul sau mirosul, n-a ştiut niciodată, dar Scumpete 
s-a trezit şi a început să latre; sărind drept în sus în întuneric, 
Catherine Martin se încovoie în jurul căţeluşei trăgând salteaua peste 
ei. Doar nişte umflături mişcându-se sub rogojină, nu-şi putea da 
seama care era căţeluşa şi care era Catherine. Privind în jos, în lumina 
infraroşie, percepţia sa de profunzime era alterată. Nu-şi putea da 
seama care dintre formele acelea conturau corpul lui Catherine. 

Dar o văzuse pe Scumpete sărind în sus. Ştia că nu avea nimic la 
picioare şi imediat înţelese altceva: Catherine Baker Martin nu i-ar fi 
făcut nici un rău micului animal, cum nu i-ar fi făcut el însuşi. Oh, 
dulce uşurare! Fiindcă amândoi aveau aceleaşi sentimente pentru acel 
animal, putea s-o împuşte în blestematele ei de picioare şi, când îşi 
chircea picioarele, să-i spulbere capul ăla nenorocit. Nu era necesară 
nici o măsură de precauţie. Aprinse luminile, toate luminile din subsol, 
şi aduse din magazie reflectorul. Era stăpân pe sine, raţiona bine - pe 
când traversa atelierul, îşi aminti să lase să curgă puţină apă în 
chiuvete, astfel încât nici un cheag să nu blocheze sifoanele de 
scurgere. în timp ce trecea grăbit de scări, gata de acţiune, cu 
reflectorul după el, auzi soneria de la uşă. 

Zgomotul strident îi irită timpanele, trebui să se oprească în loc 
ca să-şi dea seama despre ce era vorba. N-o mai auzise de ani de zile, 
nici măcar nu ştia dacă funcţiona. Montată în casa scării ca să poată fi 
auzită la ambele niveluri ale clădirii, acum se găsise să zuruie, o ţâţă 
metalică acoperită de praf. în timp ce se uita la ea, aceasta începu din 
nou să sune, vibraţiile făcând să se ridice praful de pe ea. Cineva era la 
intrare şi apăsa pe vechiul buton pe care scria ADMINISTRATOR. 

O să plece. 
Se apucă să monteze reflectorul. 
Nu plecau. 



Din fundul puţului, specimenul spuse ceva, dar el nu-i dădu 
atenţie. Soneria suna, suna strident, cineva stătea cu degetul apăsat pe 
buton. 

Mai bine să se ducă sus şi să arunce o privire. Pythonul cu ţeava 
lungă nu încăpea în buzunarul halatului, aşa că îl puse pe tejgheaua 
atelierului. 

Urcase pe jumătate scările, când zgomotul încetă. Se opri în loc 
şi aşteptă câteva clipe. Linişte. Decise să se uite pentru orice 
eventualitate. în timp ce trecea de uşa bucătăriei, o lovitură puternică 
în uşa din spate îl făcu să tresară. în debaraua de lângă uşa din spate 
era o carabină. Ştia că era încărcată. Cu uşa de la subsol închisă, nimeni 
n-o putea auzi ţipând acolo jos, chiar dacă zbiera din toate puterile, era 
sigur de asta. Din nou auzi lovituri în uşă. Deschise puţin uşa, cu lanţul 
de siguranţă pus. 

- Am încercat în faţă, dar nu mi-a răspuns nimeni, spuse 
Clarice Starling. Caut rudele doamnei Lippman, mă puteţi ajuta? 

- Nu locuiesc aici, spuse domnul Gumb şi închise uşa. Tocmai pornise 
din nou spre scări, când bătăile din uşă reîncepură, de data asta mai 
tare. 

Deschise uşa cu lanţul pus. 
Tânăra femeie ţinea în dreptul deschizăturii p legitimaţie pe care 

scria Biroul Federal pentru Investigaţii. 
- îmi cer scuze, dar trebuie să vorbesc cu dumneavoastră. 

Vreau să găsesc familia doamnei Lippman. Ştiu că locuia aici. 
Vă rog să mă ajutaţi. 

- Doamna Lippman a murit de foarte multă vreme. Nu ştiusă 
fi avut vreo rudă. 

- Dar nu ştiţi vreun avocat sau vreun contabil? Cineva caresă-
i fi ţinut actele de la firmă? Aţi cunoscut-o pe doamna Lippman? 

- Doar puţin. Care-i problema? 
- Anchetez moartea Fredricăi Bimmel. Cine sunteţi 

dumneavoastră, vă rog? 
- Jack Gordon. 
- Aţi cunoscut-o pe Fredrica Bimmel pe vremea când 

lucrapentru doamna Lippman? 
- Nu. Era cumva o persoană solidă, grasă? Se poate s-o 

fivăzut, dar nu sunt sigur. Nu vreau să fiu nepoliticos, dar tocmai 
dormeam... Doamna Lippman avea un avocat, s-ar putea să am cartea 
lui de vizită pe undeva, mă duc să văd dac-o găsesc. Nu vreţi să intraţi? 



Am cam îngheţat de frig, şi pisica mea o s-o şteargă cât ai clipi pe-aici. 
O să iasă afară, şi n-am s-o mai pot prinde. 

Se duse la un birou cu capac rabatabil aflat într-un colţ al 
bucătăriei, săltă capacul şi căută în nişte despărţituri. Starling 
pătrunse înăuntru şi-şi scoase din geantă blocnotesul. - O chestie 
oribilă, spuse el în timp ce scotocea prin birou. Mă ia cu fiori de câte 
ori mă gândesc. E vreo şansă să-l prindă pe criminal, ce ziceţi? 

- încă nu, dar ne ocupăm de problemă. Domnule 
Gordon,dumneavoastră aţi preluat această locuinţă după moartea 
doamnei Lippman? 

-Da. 
Gumb se aplecă peste birou, cu spatele la Starling. Deschise un 

sertar şi scotoci prin el. 
- Au rămas cumva ceva acte? Documente ale firmei?- Nu, 

absolut nimic. Cei de la FBI au vreo idee? Poliţia lasă impresia că 
habar n-are de nimic. Au vreo descriere, ceva amprente? 

Dintre faldurile de la spatele halatului domnului Gumb ieşi la 
iveală un fluture cap-de-mort. Se opri în mijlocul spatelui său, cam în 
dreptul inimii, şi-şi aranja aripile. 

Starling scăpă blocnotesul înapoi în geantă. 
Domnul Gumb. Slavă Domnului că nu m-am încheiat la haină. 

Găseşte un motiv să pleci de-aici şi dă fuga la un telefon. 
Nu. Ştie că sunt de la FBI. Dacă-l scap din ochi, o s-o ucidă. 
O să-i facă felul. Cum îl găsesc, cum îl iau pe sus? Telefonul lui. 

Nu-l văd. Nu-i aici, cere-i telefonul. Obţine legătura, pe urmă aruncă-
te pe el! Culcă-l cu faţa în jos, în aşteptarea poliţiştilor. 

Asta e, fă-o! Vezi că se-ntoarce. 
- Uitaţi numărul, spuse el. 

Avea în mână o carte de vizită. 
S-o ia? Nu. 

- Bun, mulţumesc, domnule Gordon, aveţi un telefon pe-
aici?în timp ce el punea cartea de vizită pe masă, fluturele zbură. Veni 
din spatele lui, pe lângă cap, şi se aşeză între ei, pe un dulăpior de 
deasupra chiuvetei. 

El se uită la fluture. Văzând că ea nu se uită la insectă, că ochii ei 
nu se dezlipesc de pe faţa lui, el înţelese. Privirile lor se întâlniră, şi 
fiecare înţelese cu cine avea de-a face. Domnul Gumb îşi lăsă uşor 
capul într-o parte. Zâmbi. 

- Am un telefon fără fir în debara, vi-l aduc imediat. 



Nu! Acum! 
Duse mână spre armă, o mişcare directă pe care o exersase de mii 

de ori, şi o găsi exact acolo unde trebuia să fie, o priză perfectă cu 
ambele mâini, lumea ei fiind alcătuită acum doar din cătare şi centrul 
pieptului lui. 

- Nici o mişcare! 
El îşi ţuguie buzele. 

- Acum. încet. Ridică-ţi mâinile! 
Scoate-l afară, păstrează masa între tine şi el. Du-l până în faţa 

casei. Culcă-l cu faţa-n jos în mijlocul străzii şi ţine legitimaţia la 
vedere. 

- Domnule Gumb... domnule Gumb, eşti arestat. Vreau săieşi 
din casă încet, fără grabă. 

Dar el ieşi din încăpere. Dac-ar fi dus mâna la buzunar sau la 
spate, dacă ar fi văzut vreo armă, ea ar fi putut să tragă. Dar el ieşi pur 
şi simplu din cameră. îl auzi coborând rapid treptele de la subsol, şi 
atunci ocoli masa şi ajunse la uşa din capul scării. Dispăruse. Casa 
scării era puternic luminată şi pustie. Capcană. Eşti o ţintă sigură pe 
scară. 

Din subsol se auzi atunci un ţipăt slab. 
Nu-i plăceau scările, nu-i plăceau scările. Clarice Starling, trebuie 

să te grăbeşti, indiferent dacă-ţi place sau nu. 
Catherine Martin ţipă din nou. O omoară! 
Şi Starling porni pe trepte, cu o mână pe balustradă, cu cealaltă 

ţinând pistolul ridicat, imediat sub câmpul ei vizual, podeaua 
mişcându-se în salturi în dreptul catarii armei, braţul cu pistolul 
rotindu-se odată cu capul în încercarea de a acoperi cele două uşi care 
stăteau faţă în faţă la baza scării. Luminile străluceau în subsol, nu 
putea intra pe una din uşi fără să-şi întoarcă spatele spre cealaltă. 
Mişcă-te repede atunci, pe cea din stânga, de unde s-a auzit ţipătul. 
Trecu rapid de uşă, ajungând la temniţa cu nisip pe podea, cu ochii 
deschişi mai larg ca oricând. Singurul ascunziş posibil era în spatele 
puţului; ea ocoli încăperea cu spatele lipit de perete, ţinând pistolul cu 
mâinile amândouă, cu braţele întinse, o apăsare uşoară pe trăgaci, 
ajunse în spatele puţului, şi nu văzu pe nimeni acolo. Un ţipăt slab 
înălţându-se din fundul puţului ca un fum subţire. Apoi un lătrat, un 
câine. Se apropie de puţ, cu ochii la uşă, ajunse la margine, se uită peste 
marginea puţului. Văzu fata, se uită iar sus, din nou jos, şi spuse ceea 
ce fusese antrenată să spună, pentru calmarea ostaticului: 



- FBI, eşti în siguranţă. 
- în siguranţă, PE DRACU, ăla are un pistol. Scoate-mă 

deaici. SCOATE-MĂ AFARĂ! 
- Catherine, totul o să fie bine. Nu mai ţipa. Ştii cumvaunde 

e? 
- SCOATE-MĂ AFARĂ, MĂ DOARE-N COT UNDE 

E,SCOATE-MĂ DE-AICI! 
- O să te scot de-acolo, dar trebuie să mă ajuţi. Nu maiţipa, ca 

să pot auzi. încearcă să linişteşti şi căţelul ăla. Se ascunse în spatele 
puţului, acoperind uşa; inima îi bubuia în piept, iar respiraţia ei 
răscoli praful de pe piatră. N-o putea părăsi pe Catherine Martin ca să 
alerge după ajutor atâta timp cât nu ştia unde era Gumb. Se duse la 
uşă şi se ascunse după canat. Vedea până dincolo de partea de jos a 
scării şi o parte din atelier. 

Ori îl găsea pe Gumb, ori se asigura că a fugit, ori o lua pe 
Catherine cu ea - astea erau singurele variante posibile. 

- Catherine. Catherine. E vreo scară pe-aici?- Nu ştiu, când 
m-am trezit, eram deja aici. Lasă găleata jos cu o sfoară. 

Prins de o grindă în perete era un mic vinci manual. Pe rola 
vinciului nu se vedea înfăşurată nici o sfoară. - Catherine, trebuie să 
găsesc ceva cu care să te scot de-acolo. Poţi să mergi? 

- Da. Să nu mă laşi singură. 
- Trebuie să plec din cameră doar un minut.- Fir-ai a dracului 

de japiţă, nu mă lăsa singură aici, o să vezi ce-o să-ţi facă mama, o să 
te rupă-n bucăţi, fir-ai... - Catherine, taci din gură. Vreau să taci din 
gură ca să pot auzi. Ca să te salvezi, nu trebuie să mai ţipi, ai înţeles? 
Apoi, mai tare: Ceilalţi poliţişti vor fi aici dintr-o clipă în alta, aşa că 
taci din gură. N-o să te lăsăm acolo jos. - Trebuie să aibă o frânghie. 
Unde-o fi? Du-te şi caut-o. Starling traversă în goană casa scărilor 
spre uşa atelierului locul cel mai primejdios, intră rapid, se mişcă iute 
înainte şi înapoi de-a lungul peretelui alăturat, până când văzu toată 
camera: forme familiare înotând în bazinele de sticlă, ea fiind prea 
încordată ca să mai fie surprinsă. Trecu repede prin încăpere, pe lângă 
bazine, chiuvete, pe lângă cuşcă. Câţiva fluturi zburau prin aer. Nu-i 
băgă în seamă. 

Se apropie de coridorul din partea cealaltă, iluminat puternic. 
Compresorul frigiderului pomi în spatele ei, făcând-o să se întoarcă 
brusc în poziţie ghemuit; cocoşul pistolului Magnum se ridică. Mai 
departe, spre coridor. Fusese învăţată să nu privească pe furiş, capul şi 



pistolul se mişcau deodată, în poziţia ghemuit. Coridorul era pustiu. 
Studioul scăldat în lumină la capătul lui. Străbătu în fugă coridorul, 
riscă să treacă pe lângă o uşă deschisă, mai departe, spre uşa 
studioului. Camera era toată vopsită în alb şi mobilată cu lemn de 
stejar. Ai grijă să nu stai 

în uşă. Asigură-te că fiecare manechin este manechin, că fiecare 
reflexie provine de la un manechin. Singurele mişcări din oglinzi să fie 
mişcările tale. 

Marele şifonier stătea deschis şi gol. Uşa îndepărtată deschisă 
spre întuneric, spre subsolul de dincolo. Nici o frânghie, nici o scară pe 
nicăieri. Nici o lumină dincolo de studio. închise uşa dinspre partea 
întunecată a subsolului, propti un scaun sub clanţă şi împinse în uşă şi 
o maşină de cusut. Dac-ar putea fi sigură că nu se află în această parte 
a subsolului, ar risca să meargă sus, la parter, ca să găsească un telefon. 
Din nou în coridor, la uşa pe lângă care trecuse. Se duse în partea opusă 
balamalelor. Dintr-o mişcare, deschise uşa larg. Uşa se trânti de perete 
-, nimeni în spatele ei. O baie veche. în ea, frânghie, cârlige, un laţ. S-o 
scoată pe Catherine sau să se ducă după telefon? în fundul puţului, 
Catherine n-ar putea fi împuşcată accidental în eventualitatea unui 
schimb de focuri. Dar, dacă Starling era ucisă, Catherine era şi ea 
moartă. Trebuia s-o ia pe Catherine cu ea la telefon. 

Starling nu voia să rămână prea mult în baie. Ar fi putut să vină 
la uşă şi s-o omoare. Se uită în stânga şi în dreapta şi se strecură 
înăuntru după frânghie. în încăpere era o cadă mare. Cada era aproape 
plină cu ipsos dur, de culoare roşie-purpurie. O mână şi o încheietură 
se iţeau din ipsos, mâna înnegrită şi chircită, cu unghiile vopsite în roz. 
Pe încheietură era un ceas fin. Starling cuprinse totul dintr-odată: 
frânghia, cada, mâna, ceasul. Mişcarea imperceptibilă, ca de insectă, a 
secundarului ceasului fu ultimul lucru pe care-l văzu înainte ca 
luminile să se stingă. Inima începu să-i bată atât de puternic, încât îi 
provocă un tremurat al braţelor şi al pieptului. întunericul era 
derutant, simţea nevoia să pună mâna pe ceva, pe marginea căzii. Baia. 
Ieşi din baie. Dacă individul găseşte uşa, poate să tragă cu pistolul în 
camera asta, n-ai nimic după care să te ascunzi. Oh, Doamne 
Dumnezeule, ieşi afară. Apleacă-te cât mai jos şi ieşi în hol. Toate 
luminile stinse? Toate luminile. De bună seamă că a făcut-o acţionând 
întrerupătorul general de la tabloul de siguranţe. Unde-or fi 
siguranţele alea? Lângă scări. Am trecut de multe ori pe lângă scări. 



Dacă e-aşa, atunci dintr-acolo o să vină. Iar acum e între mine şi 
Catherine. 

Catherine Martin urla din nou. 
Să aştept aici? Să aştept o veşnicie? Poate că a plecat. N-are de 

unde să ştie că nu vin întăririle. Ba da, ştie. Dar în curând o să mi se 
observe lipsa. în seara asta. Scările sunt în direcţia ţipetelor. Rezolvă 
problema acum. Se mişcă, abia auzit, abia atingând cu umerii peretele, 
fără să scoată nici un sunet, cu o mână întinsă înainte, pistolul la 
nivelul taliei, aproape de corp, în holul strâmt. Acum pătrunse în 
atelier. Simţi cum spaţiul se lărgeşte. O cameră deschisă. Pe vine în 
camera deschisă, cu braţele întinse, pistolul ţinut cu ambele mâini. Ştii 
exact unde e pistolul, e chiar sub nivelul ochilor. Stop, ascultă. Capul, 
corpul şi braţele se întorc împreună ca o turelă. Stop, ascultă! în bezna 
absolută, ţevile şuieră, apa picură. în nări îi pătrunde un miros greu de 
ţap. 

Catherine ţipă. 
Lipit de perete stătea domnul Gumb cu ochelarii de infraroşu la 

ochi. Nici un pericol, ea n-avea cum să dea peste el, pentru că între ei 
era o masă cu echipamente. îşi plimbă lanterna cu infraroşii pe corpul 
ei, de sus până jos. Era prea suplă ca să-i fie de vreun folos. îşi aminti 
totuşi de părul ei, când o văzuse în bucătărie. Era splendid, ar dura 
doar un minut, ar putea să i-l desprindă cât ai clipi. Să şi-l pună pe cap. 
Pe urmă s-ar apleca peste marginea puţului şi i-ar spune specimenului: 
Surpriză! Era distractiv s-o vezi cum încearcă să se furişeze. Acum avea 
şoldul lipit de chiuvete, strecurându-se în direcţia de unde veneau 
ţipetele, cu pistolul îndreptat înainte. Ar fi fost amuzant să o vâneze 
vreme îndelungată - niciodată nu mai vânase pe cineva înarmat. I-ar fi 
făcut o plăcere imensă. Dar nu era timp pentru aşa ceva. Păcat. 

Un glonţ în faţă ar fi fost excelent şi uşor de tras de la doi metri şi 
jumătate. Acum! 

Armă Pythonul în timp ce-l ridica, zdrang-zdrang, silueta se 
înceţoşa, o lumină verde înflori puternic în câmpul său vizual, simţi 
ricoşeul puternic al pistolului din mână, se lovi tare cu spatele de 
podea, lanterna cu infraroşu lumină tavanul. Starling era pe podea, 
orbită de lumina focurilor de armă, cu urechile ţiuind, asurzită de 
zgomotul împuşcăturilor. Acţiona pe întuneric, în timp ce nici unul 
dintre ei nu mai auzea nimic: Scoate cartuşele trase, încărcătorul afară, 
vezi dacă au ieşit toate, celălalt încărcător rapid, verifică-l, împinge-l, 
blochează-l, armează! Ea trăsese patru gloanţe, de două ori câte două 



împuşcături. El trăsese o singură dată. Găsi cele două cartuşe bune pe 
care le aruncase odată cu cele trase. Unde să le pună? în punga 
încărcătorului rapid. Rămase nemişcată. Să mă mişc înainte de a-i 
reveni auzul? 

Sunetul scos de un revolver în timp ce e armat nu poate fi 
confundat cu nimic altceva. Trăsese în direcţia sunetului; nu văzuse 
nimic dincolo de fulgerele luminoase de la gura ţevii. Spera ca el să 
tragă acum într-o direcţie greşită, să-i arate unde era, ca să poată trage 
şi ea. Auzul îi revenea, urechile încă îi ţiuiau, dar putea auzi. 

Ce era sunetul ăla? Un şuierat. Ca de ceainic, dar cu întreruperi. 
Ce era? Ca o respiraţie. A mea e? Nu. Respiraţia ei caldă îi venea în faţă 
reflectată de podea. Fii atentă la praf, să nu stră- ■ nuţi. E o rană la 
plămân. A fost lovit în piept. O învăţaseră cum să bandajeze o astfel de 
rană, să pună ceva deasupra, un impermeabil, o pungă de plastic, ceva 
etanş, pe care să-l lipească strâns de rană. Să lase plămânul să se umple 
din nou cu aer. Ce să fac? Aşteaptă. Lasă-l să înţepenească şi să 
sângereze. Aşteaptă. Pe Starling o înţepau obrajii. Nu-i atinse. Dacă 
era sânge, nu voia ca mâinile să-i devină lipicioase. Geamătul din puţ 
se auzi din nou - Catherine care se văita şi plângea. Starling era nevoită 
să aştepte. Nu-i putea răspunde lui Catherine. Nu putea nici să se 
mişte, nici să spună nimic. Lanterna invizibilă a domnului Gumb 
lumina tavanul. încercă s-o mişte, dar nu reuşi, aşa cum nu putea să-
şi mişte nici capul. O molie malaysiană, care trecea prin apropierea 
tavanului, sesiză lumina infraroşie şi coborî în cercuri, aşezându-se pe 
lanternă. Umbrele palpitânde ale aripilor sale, care se vedeau uriaşe pe 
tavan, erau vizibile doar pentru domnul Gumb. Peste horcăitul din 
întuneric, Starling auzi vocea înspăimântătoare a domnului Gumb 
rostind cu întreruperi: 

- Cum... e... să... fii... atât... de... frumoasă? 
Apoi un sunet diferit. Un gâlgâit, un huruit, şi şuieratul încetă. 

Starling cunoştea şi acest sunet. îl mai auzise cândva, la spital, atunci 
când tatăl ei murise. 

Găsi pe pipăite marginea mesei şi se ridică în picioare. Apoi 
merse bâjbâind pe întuneric spre sunetele scoase de Catherine; găsi 
casa scărilor şi urcă treptele. 

Păru să dureze mult. Găsi o lumânare în sertarul din bucătărie. 
Cu ajutorul ei descoperi tabloul de siguranţe de lângă scară şi tresări 
când luminile se aprinseră. Ca să ajungă la siguranţe şi să stingă 
luminile, el trebuie să fi părăsit subsolul prin altă parte şi să coboare 



din nou în spatele ei. Starling trebuia să se asigure că era mort. Aşteptă 
până când ochii i se acomodară cu lumina înainte de a se întoarce în 
atelier, iar acolo acţiona cu prudenţă. îi vedea picioarele goale ieşind 
de sub masa de lucru. Rămase cu ochii pe mâna de lângă pistol până 
când reuşi să dea pistolul la o parte cu piciorul. Avea ochii deschişi. Era 
mort, împuşcat în partea dreaptă a pieptului; sângele se coagula deja 
sub el. Se costumase cu o parte din obiectele lui din şifonier, şi ea nu 
rezistă să se uite la el mult timp. 

Se duse la chiuvetă, puse pistolul pe picurătoare şi-şi udă cu apă 
rece încheieturile mâinilor, apoi îşi şterse faţa cu mâna umedă. Nu 
avea sânge pe faţă. Fluturii se agitau în jurul plasei ce proteja becurile. 
Trebui să ocolească apoi cadavrul ca să recupereze Pythonul. 

Lângă puţ, spuse: 
- Catherine, e mort. Nu-ţi mai poate face nici un rău. Măduc 

sus să chem... 
-Nu! SCOATE-MĂ AFARĂ! SCOATE-MĂ AFARĂ! SCOATE-MĂ 

AFARĂ! 
- Uite ce e. E mort. Ăsta e pistolul lui. Ţi-l aminteşti? Măduc 

să sun la poliţie şi la pompieri. Mi-e frică să te scot singură de-acolo, 
ai putea să cazi. Imediat cum îi sun, mă întorc aici şi aşteptăm 
împreună. E bine-aşa? Bun. încearcă să linişteşti căţelul. Bine? Bun. 

Echipele de la posturile locale de televiziune sosiră imediat după 
pompieri şi înainte de poliţia locală. Căpitanul de pompieri, înfuriat de 
lumina bliţurilor, îi dădu pe cei de la televiziune afară din subsol în 
timp ce monta un cadru din ţevi ca s-o scoată afară pe Catherine 
Martin, neavând încredere în cârligul domnului Gumb prins într-o 
scândură din tavan. Un pompier coborî în puţ şi o aşeză în scaunul de 
salvare. Catherine ieşi din puţ cu căţeluşa în braţe, luând-o cu ea şi în 
ambulanţă. La spital n-au vrut s-o lase să intre cu căţeluşa. Un 
pompier, care primise ordinul să o ducă la adăpostul pentru animale, 
o luă acasă la el. 

CAPITOLUL 57 

în jur de cincizeci de oameni se aflau pe Aeroportul Naţional din 
Washington în aşteptarea zborului de noapte din Columbus, Ohio. 
Majoritatea veniseră să-şi, întâmpine rudele şi arătau somnoroşi şi 
morocănoşi, cu poalele cămăşilor iţindu-se de sub haine. 

Din mulţime, Ardelia Mapp avu posibilitatea să o cerceteze din 
priviri pe Starling la coborârea din avion. Aceasta era palidă şi avea 
cearcăne. Pe obraz avea resturi de praf de puşcă. 



Starling o zări pe Mapp, şi cele două prietene se îmbrăţişară. 
- Salut, gagico, spuse Mapp. Ai de recuperat vreun bagaj? 

Starling clătină din cap. 
- Jeff ne aşteaptă în furgonetă. Hai acasă! 

Jack Crawford era şi el la intrarea în aeroport, cu maşina parcată 
în spatele furgonetei, în şirul pentru limuzine. Avusese pe cap toată 
noaptea rudele soţiei sale. 

- Am... începu el. Ştii ce-ai făcut. Ai dat lovitura, fetiţo! îipuse 
mâna pe obraz. Ce-i asta? 

- Praf de puşcă. Mi-a zis doctorul că o să dispară de la sineîn 
câteva zile... mai bine s-o las aşa decât s-o zgândăresc. Crawford o luă 
în braţe şi o strânse cu putere preţ de o clipă, doar o clipă, apoi o 
îndepărtă de el şi o sărută pe frunte. - Ştii ce-ai făcut, spuse el din nou. 
Du-te acasă! Du-te şi te culcă! Dormi pe săturate! Vorbim mâine. 

Noua furgoneta de supraveghere era confortabilă, proiectată 
pentru operaţiuni de lungă durată. Starling şi Mapp se aşezară pe 
fotoliile comode din spate. 

Nemaiavându-l pe Jack Crawford în furgoneta, Jeff îşi permise 
să conducă mai repede. Ajunseră la Quantico într-un timp destul de 
scurt. 

Starling călători cu ochii închişi. După vreo trei kilometri, Mapp 
îi făcu semn cu genunchiul. Tocmai desfăcuse două sticle de Coca-
Cola. îi întinse lui Starling una din ele şi scoase din poşetă o sticluţă de 
Jack Daniels. 

Sorbiră câte-o gură de suc şi turnară în sticle whisky. Pe urmă 
astupară gurile sticlelor cu degetele, le scuturară bine şi le duseră 
repede la gură, ca să soarbă conţinutul înspumat. 

- Ahh! făcu Starling. 
- Să nu vărsaţi pe jos, le atenţiona Jeff. 

-Nu-ţi face griji, Jeff, îl linişti Mapp, spuse ea, apoi, în şoaptă 
către Starling: Să-l fi văzut pe Jeff cum mă aştepta în faţa magazinului 
de băuturi. Avea o faţă de parcă tocmai înghiţise o muscă.  

Când observă că whiskynal începe să-şi facă efectul, făcând-o pe 
Starling să se aşeze mai confortabil în fotoliu, Mapp spuse: 

- Cum te simţi, Starling? 
- Ardelia, să fiu a naibii dacă ştiu! 
- Cred că nu mai trebuie să te-ntorci acolo, nu?- Poate o zi, 

săptămâna viitoare, dar sper că n-o să mai fie nevoie. Procurorul 
general a venit de la Columbus să vorbească cu poliţiştii din 



Belvedere. Am dat depoziţiile la faţa locului. - Două chestii mişto, 
spuse Mapp. Doamna senator Martin a vorbit la telefon toată noaptea 
de la Bethesda... ştiai că au dus-o pe Catherine la Bethesda? Ei bine, 
fata e teafără. Nu i-a făcut nimic rău fizic. Cât despre afecţiunile 
psihice, încă nu se ştie, trebuie s-o ţină sub supraveghere. Nu-ţi face 
probleme în privinţa şcolii. Crawford şi Brigham au sunat. Audierea 
s-a anulat. Krendler şi-a retras raportul. Oamenii ăştia au o inimă de 
piatră, Starling - nu primeşti nici o învoire. Nu trebuie să dai 
examenul de Percheziţie şi arestare mâine-dimineaţă la ora opt, dar 
va trebui să-l dai luni, iar testul de educaţie fizică, imediat după aia. 
O să tocim pe rupte în sfârşitul ăsta de săptămână. Terminară sticluţa 
de whisky chiar când ajunseseră la nord de Quantico şi aruncară 
dovada într-un coş de gunoi de pe marginea drumului. 

- Pilcher ăla, doctorul Pilcher de la Smithsonian, a sunat 
devreo trei ori. M-a făcut să promit că am să-ţi spun că a telefonat. 

- Nu e doctor. 
- Crezi că te interesează în vreun fel? 
- Poate. încă nu ştiu. 
- La telefon mi s-a părut destul de amuzant. Tocmai amajuns 

la concluzia că cea mai bună calitate la bărbaţi e umorul, vreau să zic, 
în afară de bani, şi că poţi să-i manevrezi cum vrei. - Mda, şi să fie 
manierat, nu poţi să laşi asta deoparte. - Corect. Daţi-mi un pui de lele 
care să fie manierat tot timpul. 

Starling merse ca un zombi de la duş la pat. Mapp îşi ţinu aprinsă 
veioza de pe noptieră un timp, până când auzi că Starling începe să 
respire regulat. Starling tresărea în somn, un muşchi de pe obraz i se 
contractă, şi la un moment dat deschise ochii. 

Mapp se trezi înainte de a se crăpa de ziuă, simţind cumva că 
încăperea rămăsese pustie. Mapp aprinse lumina. Starling nu era în 
patul ei. Ambii saci de rufărie lipseau, aşa că Mapp ştiu unde să caute. 

O găsi pe Starling în spălătoria caldă, moţăind pe fondul 
huruitului lent al maşinii de spălat, în mirosul de înălbitor, de 
detergent şi de balsam pentru rufe. Deşi Starling era cea specializată 
în psihologie - Mapp era specializată în drept -, totuşi Mapp a fost cea 
care îşi dădu seama că ritmul maşinii de spălat semăna cu bătaia unei 
inimi mari, iar bolborositul apei din maşină era ceea ce aude copilul 
nenăscut încă: ultima noastră amintire despre tihnă. 



CAPITOLUL 58 

Jack Crawford se trezi devreme pe canapeaua din biroul lui şi 
auzi sforăitul rudelor sale din partea soţiei, aflate la el în casă. în 
momentele de libertate de dinainte ca povara zilei să coboare asupra 
lui, rememora nu moartea Bellei, ci ultimele cuvinte spuse de ea, cu 
ochii limpezi şi liniştiţi: Ce se-ntâmplă în curte? Luă căuşul pentru 
grăunţe al Bellei şi, îmbrăcat cu halatul de baie, se duse să dea de 
mâncare la păsări, aşa cum promisese că va face. Lăsă un bilet pentru 
rudele care dormeau şi părăsi casa înainte de răsăritul soarelui. 
Crawford se înţelesese cu rudele soţiei sale, mai mult sau mai puţin, 
iar asta îl ajuta acum să nu stea singur în casa pustie. Dar era bucuros 
să plece la Quantico. Tocmai răsfoia telexurile primite peste noapte şi 
se uita la televizor la ştirile de dimineaţă, când Starling îşi lipi nasul de 
geamul uşii. Luă nişte rapoarte de pe un scaun ca să-i poată 

oferi un loc şi urmăriră ştirile împreună fără să scoată o vorbă. 
Şi iată bomba zilei! 
Exteriorul clădirii vechi a lui Jame Gumb din Belvedere cu 

prăvălia din faţă pustie şi ferestrele acoperite cu obloane groase. 
Temniţa ororilor - o numi crainicul de televiziune. Imagini dure 

şi şocante ale puţului şi ale subsolului, aparate de fotografiat ridicate 
în faţa camerelor de televiziune şi pompieri înfuriaţi respingând 
asaltul fotografilor. Molii înnebunite de reflectoarele de televiziune, 
repezindu-se spre lumină, una căzută pe spate pe podea, cu aripile 
scuturate de un spasm final. Catherine Martin refuzând targa şi 
mergând singură până la ambulanţă, înfăşurată într-o manta de 
poliţist, cu căţeluşul iţindu-şi faţa dintre revere. 

Starling, filmată din lateral, mergând repede spre o maşină, cu 
capul în jos, cu mâinile în buzunarele pardesiului. La montajul filmului 
fuseseră eliminate unele dintre obiectele cele mai înfiorătoare. în 
colţurile îndepărtate ale subsolului, camerele n-au putut arăta decât 
pragurile joase, stropite cu var, ale încăperilor ce adăposteau tablourile 
lui Gumb. Numărătoarea cadavrelor în acea zonă a subsolului ajunsese 
până în acel moment la şase. De două ori Crawford o auzi pe Starling 
expirând zgomotos aerul pe nas. O pauză de publicitate întrerupse 
ştirile. 

- Bună dimineaţa, Starling. 
- Bună ziua, spuse ea, de parcă ar fi fost mai târziu, nu 

dimineaţa devreme. 



- Procurorul din Columbus mi-a trimis azi-noapte prin 
faxdepoziţiile tale. Va trebui să semnezi câteva exemplare pentru el... 
Deci de la locuinţa Fredricăi Bimmel te-ai dus la Stacy Hubka, şi pe 
urmă la doamna Burdine, la magazinul pentru care cosea Bimmel, 
Richards Fashion, iar doamna Burdine ţi-a dat vechea adresă a 
doamnei Lippman, clădirea aceea. 

Starling încuviinţă din cap şi spuse: 
- Stacy Hubka fusese pe-acolo de câteva ori ca s-o ia 

peFredrica, dar de condus conducea prietenul lui Stacy, aşa că 
indicaţiile ei erau vagi. Doamna Burdine avea adresa. - Doamna 
Burdine nu a pomenit deloc că la doamna Lippman ar locui un 
bărbat? 

-Nu. 
La televizor se transmiteau imagini de la Bethesda Naval 

Hospital. Faţa doamnei senator Ruth Martin apăru încadrată într-un 
geam de limuzină. Da, aseară Catherine n-a dat semne de tulburări 
psihice. Doarme acum, e sub efectul sedativelor. Mulţumim Domnului 
pentru asta. Nu, aşa cum am mai spus, suferă de pe urma şocului, dar 
şi-a păstrat raţiunea intactă. Are câteva vânătăi şi un deget rupt. în 
plus, e deshidratată. Mulţumesc. îl împunse pe şofer în spate. 
Mulţumesc. Nu, mi-a vorbit despre câine aseară, dar nu ştiu ce-o să 
facem cu el, deja aVem doi câini. 

Reportajul se încheie cu declaraţia unui specialist în stres care 
urma să stea de vorbă în cursul zilei cu Catherine Martin pentru a 
evalua sechelele emoţionale. 

Crawford închise televizorul. 
- Cum te simţi, Starling? 
- Parcă-s amorţită... Dumneavoastră? 

Crawford încuviinţă din cap şi trecu rapid la alt subiect: - 
Doamna senator Martin a vorbit la telefon cu noi azi-noapte. Vrea să 
vină să te vadă. Şi Catherine vrea să te vadă, de îndată ce va putea să 
călătorească. 

- Sunt tot timpul acasă. 
- Şi Krendler vrea să vină încoace. Şi-a retras raportul.- Dacă 

mă gândesc mai bine, nu sunt totdeauna acasă. - îţi dau nişte sfaturi 
pe gratis. Foloseşte-te de doamna senator. Dă-i prilejul să-ţi spună cât 
îţi e de recunoscătoare, las-o să-ţi înmâneze distincţiile. Şi grăbeşte-
te! Recunoştinţa are o viaţă scurtă. După cum acţionezi, într-una din 
zilele astea o să ai nevoie de ea. 



- Aşa zicea şi Ardelia. 
- Colega ta de cameră, Mapp? Superintendentul mi-a spuscă 

Mapp e hotărâtă să te pună cu burta pe carte pentru examenele de 
luni. Mi-a mai zis că tocmai i-a luat-o înainte veşnicului ei rival, 
Stringfellow, cu un punct şi jumătate. 

- Pentru şefia promoţiei? 
- E tare totuşi Stringfellow ăsta... zice că ea n-are cum să-l 

întreacă. 
- Ar face bine să se mai gândească.în dezordinea de pe biroul 

lui Crawford se găsea puiul de găină origami meşterit de doctorul 
Lecter. Crawford îi ridică şi-i coborî coada. Puiul dădu din cioc. 

- Lecter a luat trofeul de platină - e în topul listelor de 
criminali daţi în căutare generală. Totuşi, s-ar putea să iasă din peisaj 
o vreme. Când pleci din Quantico, ai grijă să fii prevăzătoare. 

Ea încuviinţă din cap. 
- Acum e foarte ocupat să-şi rezolve situaţia, spuseCrawford, 

dar, când n-o să mai fie, o să vrea să se distreze. Trebuie să ne fie clar: 
ştii bine că ţi-ar face seama şi ţie, aşa cum ar face-o oricui altcuiva. 

- Nu cred că mă va ciopârţi - ar fi o chestie lipsită de 
rafinament şi, în plus, în felul ăsta, n-ar mai ajunge să-mi pună nici o 
întrebare. Cu siguranţă că ar face-o de îndată ce l-aş plictisi. - Tot ce-
ţi spun e să fii prevăzătoare. Când pleci din şcoală, nu spune unde te 
duci - nu da indicaţii la telefon despre locul în care te afli fără o 
identificare precisă a celui care întreabă. Vreau să pun un dispozitiv 
de ascultare la telefonul tău, dacă nu ai nimic împotrivă. O să intre în 
funcţiune numai în momentul în care apeşi pe buton. 

- Nu mă aştept ca el să vină după mine, domnule Crawford. 
- Dar ai auzit ce ţi-am spus, nu? 
- Da, am auzit. 
- Ia depoziţiile astea şi mai citeşte-le o dată! Poţi să facişi 

adăugiri dacă vrei. O să le semnezi aici, cu martori, când termini. 
Starling, sunt mândru de tine. La fel sunt şi Brigham, şi directorul. 

Cuvintele părură mult prea oficiale, nu aşa cum ar fi vrut el să 
sune. 

Crawford se duse la uşa biroului. Starling se îndepărta de el, pe 
holul pustiu. Reuşi s-o salute de pe aisbergul lui de suferinţă: Starling, 
tatăl tău te vede. 



CAPITOLUL 59 

Jame Gumb a rămas în atenţia presei câteva săptămâni după ce 
a fost înmormântat. Reporterii au reconstituit povestea lui din 
fragmente, începând cu înregistrările din Sacramento County: mama 
lui era însărcinată cu el de o lună când a pierdut calificarea în 
concursul Miss Sacramento din 1948. Numele Jame de pe certificatul 
lui de naştere s-a datorat, se pare, unei erori birocratice pe care nimeni 
nu s-a ostenit s-o corecteze. Când cariera ei de actriţă a refuzat să se 
materializeze, mama lui a alunecat într-un declin alcoolic. Gumb avea 
doi ani când autorităţile districtului Los Angeles l-au încredinţat unui 
orfelinat. 

Cel puţin două publicaţii de specialitate au explicat că această 
copilărie nefericită a constituit motivul pentru care el ucidea femei în 
subsolul lui, pentru a le jupui pielea. Cuvintele nebun sau malefic nu 
apar în nici unul dintre articole. Filmul concursului de frumuseţe pe 
care Jame Gumb îl urmărea ca adult era un reportaj real cu mama lui, 
dar femeia din filmul cu piscina nu era mama sa, după cum au 
dezvăluit măsurătorile comparative. 

Bunicii lui Gumb l-au luat de la un orfelinat cam amărât pe când 
avea zece ani, pentru ca doi ani mai târziu el să-i ucidă. La Centrul de 
Reabilitare din Tulare, Gumb învăţase croitoria în timpul anilor 
petrecuţi în secţia de boli psihice. Demonstrase aptitudini evidente 
pentru această meserie. 

Dosarul de muncă al lui Gumb era incomplet, fiind alcătuit din 
consemnări sporadice. Reporterii au găsit cel puţin două restaurante 
în care lucrase la negru, după cum a lucrat cu intermitenţe şi în 
domeniul confecţiilor. Nu s-a dovedit că ar fi ucis în această perioadă, 
dar Benjamin Raspail afirmase contrariul. Lucra la un magazin de 
curiozităţi în care se confecţionau ornamente cu fluturi când l-a 
cunoscut pe Raspail, şi a trăit o vreme în compania muzicianului. Asta 
a fost perioada când Gumb a căpătat obsesia pentru fluturi şi pentru 
transformările prin care trec aceştia. 

După ce Raspail l-a părăsit, Gumb l-a ucis pe următorul iubit al 
lui Raspail, Klaus, l-a decapitat şi l-a jupuit parţial. Ulterior, l-a găsit 
pe Raspail pe Coasta de Est. Raspail, mereu impresionat de băieţii răi, 
i l-a prezentat doctorului Lecter. Acest lucru a fost dovedit în 
săptămâna de după moartea lui Gumb, când FBI-ul a reţinut de la o 
rudă apropiată a lui Raspail benzile cu şedinţele de terapie ale lui 
Raspail cu doctorul Lecter. Cu ani în urmă, când doctorul Lecter a fost 



declarat nebun, benzile cu şedinţele de terapie au fost predate 
familiilor victimelor pentru a fi distruse. Dar rudele puse pe harţă ale 
lui Raspail au păstrat benzile, sperând să le poată folosi pentru a ataca 
testamentul lui Raspail. Şi-au pierdut interesul după ce au ascultat 
benzile de la început, care conţin doar amintirile plicticoase ale lui 
Raspail despre viaţa lui în şcoală. După reportajele televizate despre 
Jame Gumb, familia lui Raspail a ascultat şi restul benzilor. Când 
rudele l-au sunat pe avocatul Everett Yow şi l-au ameninţat că vor 
folosi benzile într-un asalt reînnoit asupra testamentului lui Raspail, 
Yow a sunat-o pe Clarice Starling. 

Benzile includeau şi şedinţa finală, când Lecter îl ucisese pe 
Raspail. Mai important, ele au dezvăluit cât de multe i-a spus Raspail 
lui Lecter despre Gumb. 

Astfel, Raspail i-a spus doctorului Lecter că Gumb era obsedat de 
fluturii de noapte, că mai jupuise oameni în trecut, că el îl ucisese pe 
Klaus, că fusese angajat la firma de articole din piele Mr. Hide din 
Calumet City, dar lua bani de la o doamnă în vârstă din Belvedere, 
Ohio, care lucra căptuşeli pentru Mr. Hide, Inc. Raspail a prezis că, 
într-o bună zi, Gumb avea să ia tot ce avea acea femeie. 

- Când Lecter a citit că prima victimă era din Belvedere şică a 
fost jupuită, şi-a dat seama cine a făcut-o, îi spuse Crawford lui Starling 
în timp ce ascultau împreună benzile. Ţi l-ar fi dat pe Gumb şi ar fi 
pozat în geniu, dacă Chilton nu şi-ar fi băgat nasul. 

- Mi-a sugerat scriind în dosar că distribuţia locurilor undeau 
avut loc crimele este exagerat de aleatorie, spuse Starling. Iar la 
Memphis m-a întrebat dacă ştiu să cos. Ce a vrut el de fapt? - A vrut să 
se amuze, spuse Crawford. Se amuză singur de multă vreme. 

Nici o bandă cu Jame Gumb nu s-a găsit vreodată, iar activităţile 
lui din anii de după moartea lui Raspail au fost reconstituite puţin câte 
puţin din corespondenţa de afaceri, chitanţele de gaze şi interviurile cu 
patronii de magazine. Când doamna Lippman a murit în timpul unei 
călătorii spre Florida împreună cu Gumb, el a moştenit totul - vechea 
clădire cu spaţiul ei locuibil, vitrina goală de la stradă, un subsol imens, 
precum şi o sumă considerabilă de bani. A încetat să mai lucreze 
pentru Mr. Hide, dar şi-a păstrat un apartament în Calumet City 
pentru o vreme, şi şi-a folosit adresa de serviciu pentru a primi pachete 
pe numele lui John Grant. Şi-a păstrat clienţii preferaţi şi a continuat 
să călătorească prin magazinele de confecţii din întreaga ţară, aşa cum 
făcuse şi pentru Mr. Hide, luând măsuri pentru îmbrăcămintea la 



comandă pe care o confecţiona în Belvedere. Cu prilejul călătoriilor îşi 
căuta victimele, pe care le abandona după ce le folosea pentru 
scopurile sale - furgoneta maro torcea ore în şir pe autostradă, cu 
articole din piele ce se bălăngăneau atârnate pe umeraşe, deasupra 
unui sac pentru cadavre cauciucat. 

Avea minunata libertate a subsolului. Spaţiu de muncă şi de 
joacă. La început au fost doar jocuri - vâna femei tinere prin bârlogul 
cufundat în beznă, creând scene amuzante în încăperile îndepărtate pe 
care apoi le zăvora, pentru a le deschide ulterior din când în când doar 
pentru distracţie. Fredrica Bimmel a început s-o ajute pe doamna 
Lippman în ultimul an de viaţă al bătrânei doamne. Fredrica venise la 
ea să-şi ia de lucru când l-a cunoscut pe Jame Gumb. Fredrica Bimmel 
nu a fost prima femeie tânără pe care a ucis-o, dar a fost prima pe care 
a omorât-o ca să-i ia pielea. 

Scrisorile Fredricăi Bimmel adresate lui Gumb au fost găsite 
printre alte lucruri. 

Starling abia dacă avu puterea să citească acele scrisori, din cauza 
speranţei ce răzbătea dincolo de cuvinte, a nevoii înfiorătoare de 
afecţiune din ele, din cauza cuvintelor de încurajare din partea lui 
Gumb la care făceau aluzie răspunsurile ei: Iubitul meu prieten secret 
de la sânul meu, te iubesc! Niciodată n-am sperat să spun asta, şi e 
minunat să o poţi spune în semn de răspuns. 

Când s-a dat el de gol? Descoperise ea subsolul? Cum arăta faţa 
ei când el s-a schimbat, cât timp a mai ţinut-o în viaţă? Cel mai rău a 
fost că Fredrica şi Gumb chiar au fost prieteni până la sfârşit; ea i-a 
scris un bilet din puţ. 

Ziarele de scandal i-au schimbat lui Gumb porecla în Mr. Hide şi, 
de necaz că nu se gândiseră ele primele la acest nume, practic au reluat 
povestea de la capăt. 

Aflată în siguranţă în cuibul de la Quantico, Starling nu a trebuit 
să aibă de-a face cu presa, dar presa de scandal s-a ocupat de ea. 

De la doctorul Frederick Chilton, National Tattler a cumpărat 
benzile interviului lui Starling cu doctorul Lecter. Tattler a extins 
convorbirile dintre cei doi pentru serialul lor Mireasa lui Dracula, 
sugerând că Starling îi făcuse lui Lecter confesiuni sexuale sincere în 
schimbul informaţiilor, făcându-i insistent lui Starling o ofertă din 
partea emisiunii Convorbiri catifelate: Jurnalul unui telefon fierbinte. 

Revista People a publicat un material scurt şi plăcut despre 
Starling, folosind fotografii din albumul absolvenţilor de la 



Universitatea Virginia şi de la Casa Luterană din Bozeman. Cea mai 
reuşită fotografie era a iepei Hannah, în ultimii ei ani de viaţă, trăgând 
un căruţ plin cu copii. 

Starling a decupat fotografia calului şi a pus-o în portofel. 
A fost singurul lucru pe care l-a păstrat. 
Se vindeca. 

CAPITOLUL 60 

Ardelia Mapp s-a dovedit a fi un tutore minunat - putea sesiza o 
întrebare dintr-nn text dat spre lectură de la o distanţă mai mare decât 
cea de la care un leopard vedea un animal şchiopătând -, dar la alergări 
nu era prea tare. I-a spus lui Starling că asta era din cauza faptului că 
era foarte împovărată de adevăruri. A rămas în urma lui Starling pe 
traseul de jogging şi a prins-o din urmă la vechiul avion DC-6 folosit 
de FBI pentru simulările de deturnări de avioane. Era duminică 
dimineaţa. Stătuseră cu nasul în cărţi două zile, şi soarele palid le făcea 
bine. 

- Şi ia zi, ce ţi-a spus Pilcher la telefon? întrebă Mapp 
rezemându-se de trenul de aterizare.- Că el şi sora lui au o casă în 
Chesapeake. 

- Mda, şi? 
- Sora lui e acolo cu copiii şi câinii şi, probabil, cu soţul ei.-

Şi? 
- Ei stau într-un capăt al casei - e o hărăbaie mare şi veche,pe 

malul apei, moştenită de la bunica lor. 
- Treci la subiect! 
- Pilch are celălalt capăt al casei. Vrea să mergem acolo 

înweekendul următor. O mulţime de camere, zice. Câte îi trebuie 
omului, mi se pare că aşa s-a exprimat. Sora lui o să sune şi o să mă 
invite. 

- Nu mai spune. Nu credeam că se mai procedează astfelîn 
zilele noastre. 

- A pus la cale un scenariu simpatic - fără situaţii jenante,ne 
îmbrăcăm bine şi ne plimbăm pe plajă, intrăm în casă unde arde focul, 
câinii se reped bucuroşi la tine cu labele lor mari şi pline de nisip. 

- Idilic, hm, labe mari şi pline de nisip, continuă. 
- E cam mult, având în vedere că n-am ieşit niciodată în 

oraşîmpreună. El susţine că e nemaipomenit să dormi împreună cu 
doi, trei câini mari atunci când e foarte frig afară. Zice că au destui 
câini ca să aibă fiecare dintre noi parte de câte doi. - Pilcher te 



pregăteşte pentru vechiul şiretlic cu apartamentul cu câini. Sper că ai 
reacţionat cum se cuvine la chestia asta, nu? 

- Susţine că ar fi un bucătar excelent. Şi sora lui zice la fel. 
- Oh, înseamnă că a sunat deja? 

-Mda. 
- Cum ţi s-a părut la telefon? 
- OK. Mi-a lăsat impresia că se află în celălalt capăt al casei. 
- Ce i-ai spus? 
- I-am spus: Da, mulţumesc foarte mult. Asta i-am spus.- 

Bun, zise Mapp. E foarte bine. Du-te să mănânci nişte crabi! înşfacă-l 
pe Pilcher şi aplică-i o ventuză pe faţă, fă-ţi de cap! 

CAPITOLUL 61 

Pe covorul gros aşternut pe coridorul Hotelului Marcus, un 
chelner de la room-service împingea un cărucior. La uşa 
apartamentului 91, se opri şi bătu uşor la uşă cu degetul înmănuşat. îşi 
lăsă capul într-o parte şi bătu din nou, ca să poată fi auzit pe fondul 
muzical dinăuntru - Bach, Invenţii în două şi trei părţi, Glenn Gould 
la pian. 

- Intră. 
Domnul cu bandajul lipit pe nas era în halat şi scria la birou. 

- Pune-l lângă fereastră. Pot să văd vinul? 
Chelnerul îi aduse sticla. Domnul o ţinu sub lumina de la veioza 

de birou; îi lipi gâtul de obraz. 
- Desfă-o, dar n-o mai băga în gheaţă, spuse el şi adăugăun 

bacşiş generos în partea de jos a notei de plată. O să-l încerc mai 
târziu. 

Nu voia ca chelnerul să-i ofere vinul la degustat - i se părea că 
mirosul curelei pentru ceasul de buzunar a individului lăsa de dorit. 
Doctorul Lecter se afla într-o dispoziţie excelentă. Săptămâna 
decursese bine. înfăţişarea lui se ameliorase simţitor şi, de îndată ce 
unele mici pete decolorate dispăreau, îşi va putea scoate bandajul să 
facă poze pentru paşaport. Tratamentul efectiv şi l-a aplicat singur - 
injecţii minore cu silicon în nas. Pentru gelul siliconic nu era nevoie de 
reţetă, în schimb, seringile hipodermice şi novocaina nu se puteau 
obţine decât cu reţetă. Trecuse peste această dificultate şterpelind o 
reţetă de pe ghişeul unei farmacii aglomerate din apropierea spitalului. 
Ştersese mâzgălelile doctorului legitim cu pastă corectoare şi xeroxase 
formularul de reţetă curat. Prima reţetă pe care a scris-o a fost o copie 



a celei pe care o furase şi pe care a dus-o înapoi la farmacie, astfel încât 
să nu sesizeze nimeni lipsa. 

Efectul de boxer adăugat trăsăturilor sale fine nu era plăcut, şi 
ştia că siliconul avea să se deplaseze dacă nu era atent, dar schimbarea 
la faţă era suficientă ca să ajungă la Rio. Când hobby-urile sale 
începuseră să-l absoarbă - cu mult înainte de prima sa arestare -, 
doctorul Lecter îşi făcuse provizii pentru eventualitatea că ar ajunge 
un evadat. în zidul unei cabane de vacanţă de pe malul râului 
Susquehanna ascunsese bani şi documentele doveditoare ale unei 
identităţi false, inclusiv un paşaport şi adaosurile cosmetice pe care 
urma să le poarte în fotografia de paşaport. între timp, paşaportul 
expirase, dar putea fi reînnoit repede. 

Preferând să treacă prin vamă la grămadă, cu un ecuson mare de 
excursie pe piept, se înscrisese deja pentru un tur cu o denumire 
înfiorătoare: Splendorile Americii de Sud, care urma să-l ducă până la 
Rio. îşi reaminti că trebuia să scrie un cec pe numele răposatului Lloyd 
Wyman pentru nota de plată de la hotel şi să obţină astfel un răgaz 
suplimentar de cinci zile, timpul necesar pentru a fi încasat prin bancă, 
şi era mai bine aşa decât să achite cu cartea de credit Amex, care se 
transfera rapid prin computer. Seara îl găsise scriindu-şi 
corespondenţa, pe care avea s-o trimită prin intermediul unui serviciu 
de poştal de reexpediere din Londra. 

Mai întâi, îi trimise lui Barney un bacşiş generos şi un bilet de 
mulţumire pentru atitudinea sa binevoitoare din azil. Pe urmă, îi scrise 
un bilet doctorului Frederick Chilton aflat în programul federal de 
protecţie, în care sugera că, în viitorul apropiat, avea să-i facă o vizită. 
După această vizită, scria el, direcţia spitalului va găsi de cuviinţă că e 
mai avantajos să scrie recomandările alimentare pe fruntea lui Chilton, 
pentru a economisi hârtie. în final, îşi turnă un pahar din excelentul 
vin Batard-Montrachet şi-i scrise lui Clarice Starling: 

Ei, Clarice, au încetat mieii să zbiere? 
Ştii că îmi datorezi o informaţie, şi asta aş dori. Un anunţ în 

ediţiile naţionale ale ziarelor Times şi International Herald-Tribune, 
în prima zi a oricărei luni, ar fi excelent. Ar fi bine dacă l-ai publica şi 
în China Mail. Nu voi fi surprins dacă răspunsul va fi da şi nu. 
Deocamdată, mieii se vor opri. Dar, Clarice, trebuie să te judeci cu 
toată îngăduinţa cântarelor din beciurile castelului Threave; această 
binecuvântată tăcere va trebui să ţi-o câştigi din nou, iarăşi şi iarăşi. 
Pentru că suferinţa e cea care te mână, faptul că vezi suferinţa, iar 



suferinţa nu se va sfârşi niciodată. Nu am nici un plan în ceea ce te 
priveşte, Clarice, lumea fiind mai interesantă când faci şi tu parte din 
ea. Ai grijă să-mi acorzi aceeaşi amabilitate. 

Doctorul Lecter îşi atinse stiloul de buze. Se uită afară la cerul 
nopţii şi zâmbi. 

Am ferestre. 
Orion e deasupra orizontului acum, şi aproape de el e Jupiter, 

mai strălucitor decât va mai fi până în anul 2000. Nu am nici o intenţie 
să-ţi spun ora şi cât de sus este. Dar probabil că şi tu îl vezi. Unele 
dintre stelele noastre sunt identice, Clarice. 

Hannibal Lecter 
Departe în est, pe malul râului Chesapeake, Orion se afla sus pe 

bolta senină a nopţii, luminând peste o casă veche şi mare, şi o cameră 
în care focul este aprins pentru noapte, lumina lui palpitând blând 
odată cu vântul de deasupra coşurilor de fum. Pe un pat mare sunt 
numeroase pături, şi pe pături şi sub ele stau mai mulţi câini mari. 
Movilele suplimentare de sub aşternuturi ar putea sau nu să-i aparţină 
lui Noble Pilcher, e imposibil de stabilit asta în lumina înconjurătoare. 
Dar faţa de pe pernă, rozalie în lumina focului, este cu siguranţă a lui 
Clarice Starling, care se bucură de un somn profund şi senin, în tăcerea 
mieilor. în scrisoarea de condoleanţe trimisă lui Jack Crawford, 
doctorul Lecter citează din A Fever, fără să se deranjeze să-l 
menţioneze pe autorul John Donne. 

Memoria lui Clarice Starling a modificat versurile din poezia lui 
T.S. Eliott, Miercurea cenuşii, ca să i se potrivească. T.H. 

în februarie va apărea 

Michael Gordy 

LUCIFER 
CE SE ÎNTÂMPLĂ CU NOI DUPĂ CE MURIM? 
Uitare. Sau, cel puţin aşa crede dr. Fleming, un om de ştiinţă 

strălucit, care a inventat un aparat capabil să citească undele 
creierului. Dar când fratele său îl contactează, la şase minute din 
momentul în care acesta din urmă e declarat mort, Fleming se întreabă 
dacă nu cumva a greşit pe undeva. 

Căutarea lui pentru adevăr dă la iveală un plan diabolic, menit să 
pună în scenă cel mai ambiţios experiment văzut vreodată dovedirea 
existenţei raiului sau a iadului. Pe când lumea stă în aşteptarea 



judecăţii finale, Fleming va trebui să-şi înfrunte cele mai mari temeri 
pentru a-şi salva nu numai propriul suflet, dar şi pe cel al omenirii. 

Un final intrigant, care dă naştere celor mai tulburătoare gânduri 
şi care ne lasă cu o dilemă religioasă incredibil de grea... 

Slavă Domnului că este doar ficţiune! 
Daily Mirror 
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 Analistul  Povestea unui nebun 
Experiment secret  Omul nostru din Panama  Spionul 

care a ieşit din joc  Casa Rusia  Cârtiţa Audierea  Justiţie 
exemplară  Vinovăţia 

Umbra  Creatura  Âfâna dreaptă a diavolului 
 Prezenţa  Chinuieşte-i pe copii Legile sângelui  Unealta 

răului 
Puteri excepţionale 
Inelul 
Opt 
Preşedintele a murit 
Anticorpii 
Joc de umbre ■ 
Crucea de gheaţă 
Trofee şi lucruri moarte Insula pierdută întru acest 

semn vei învinge voi. 1 - Crucea Occidentului 
 Parisul în rugăciune voi. 2 - Crucea Occidentului 
Tăcerea 
Cercul interior 
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Bărbaţii în negru II  Aventurile Omului-Păianjen 
Printre morţi 
Camera blestemată voi. 1 - Jocul lupoaicelor 
 Răzbunarea lui habeau voi. 2 - Jocul lupoaicelor  

Slujitorii regelui voi. 1 - Femeia pirat  oc« umbrelor voi. 2 - 
Femeia pirat Luptând cu imposibilul 

Printre lupi 
Plum Island  Fabrica de spioni  Spencerville  Fiica 

generalului  Coasta de aur  Gfcra «qpf» Tvbt m Rodantbe  
Nunta  O plimbare de neuitat 

0 Miracolul 
Plâns ţi râs  Tăcerea 
Panica din 89  Planuri si dorinţe Solomon vs. £orci 
omului   Moarte în Sfântul Ordin  Gustul morţii 
 Păcatul originar 
Viaţă de câine  ¡7«    » Provence  Di» KOK in Provence 

Flăcări din cer 
Fahrenheit 451 
Să nu mori azi 
Hoţii paradisului 
Iniţiatul 
Ochiul lumii  în căutarea cornului 



Camera de montaj 
Răpirea  Risc asumat 
Un plan simplu 
Erori judiciare 
Sălaşul morţii 
A de la alibi  B de la bandit 
Viaţa secretă a albinelor  Jilţul sirenei 
De o parte şi de alta a frontierei 
Puterea destinului  Assassini 
Hannibal în spatele măştii 
Supravieţuitorii voi. 1 - Supravieţuitorii  Armata 

pătimirilor voi. 2 - Supravieţuitorii  Nieolae voi. 3 
Supravieţuitorii  Pecetluirea sfinţilor voi. 4 Supravieţuitorii  
Apollyon voi. 5 - Supravieţuitorii 

 Cavalerii Apocalipsei voi. 6 - Supravieţuitorii 
 Posedatul voi. 7 - Supravieţuitorii 
Centrul de comandă V - Echilibru de forţe  Furtuna 

roşie 
 Ordine prezidenţiale 2 voi.  Vânătoarea lui 
Octombrie Roşu  Centrul de comandă VI - Stare de 

asediu 
 Dezbină şi cucereşte 
Copil şi bărbat  Bărbat şi soţie  Spiritul familiei 
 Lecţii de viaţă 
Cantică pentru Leibowitz 
Festinul leilor  Sunetul tunetului  Sanctuarul 
 Războinicii Nilului  Ţărmul în flăcări 
Domnie în iad  Eureka 
Chrome  Contele Zero 
E.T. Extraterestrul 
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! ALEX M. STOENESCU     Revoluţie şi francmasonerie Istoria 
loviturilor de stat în 

România, I  Eşecul democraţiei române Istoria 
loviturilor de stat în România, II  Cele trei dictaturi Istoria 
loviturilor de stat în România, III 

Călătorie la Ixtlan  învăţăturile lui Don Juan 
 Povestiri despre putere  Cealaltă realitate 
 Al doilea cerc de putere 



Ceai fierbinte cu lămâie si miere 
Spionaj 
Sfârşit de secol la Havana 
Eu, Buddba 
Conspiraţia Stargate 
Ancheta 
1968 - Din primăvară până în toamnă 
Toamna pătimirii noastre 
Puterea Kabbalei 

Memorii, jurnale, biografii 
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cazul unui monstruos ucigaş în serie, supranumit Buffalo Bill 

pentru că obişnuieşte să-şi jupoaie victimele, ea apelează la ajutorul 
unui psihiatru canibal aflat în închisoare, dr. Hannibal Lecter. 
Fascinaţia acestuia pentru tânăra femeie devine la fel de puternică 
precum nevoia de crimă. 
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Un târg pe muchie de cuţit se impune între ambiţioasa agentă şi 
monstrul obsedat, însă Starling trebuie să se confrunte nu numai cu 
propriii demoni, ci şi cu o forţă malefică atât de puternică, încât s-ar 
putea să măture totul din calea ei. Ecranizarea acestei cărţi în 1991 a 
reprezentat un succes de proporţii, atât din punct de vedere comercial, 
cât şi din punctul de vedere al criticii, reuşind performanţa obţinerii a 
cinci premii Oscar: pentru cel mai bun film, cel mai bun actor Anthony 

Hopkins, cea mai bună actriţă Jodie Foster, cel mai bun regizoj- 
Jonathan Demme şi cea mai bună ecranizare Ted Tally.     , 
In curând va apărea: HANNIBAL ISBN 978-973-l03-508-6 

9789731035086 


