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Asa au trecut treizeci de ani, mare parte din ei fiind
invaluiti intr-un amestec confuz de alcool, droguri,
jocuri de noroc si prostituate. Apoi, cind avea deja
cincizeci de ani, dupa o viata de esecuri §i ura de sine,
un editor de la 0 mica editurd independenta a ince-
put sa manifeste un straniu interes fata de scrierile
sale. Editorul n-avea cum sa-i garanteze cine stie ce
venituri sau vanzari. Ins3, dintr-un motiv anume, il
indragea pe acest ratat betiv si era hotarat sd-i dea o
sansd. Pentru Bukowski, a fost prima sansa adeva-
rata, scriitorul intelegand ca probabil era si singura.
Bukowski i-a raspuns editorului: ,in ce ma priveste,
de-acum e una din dou& — rdman la posta si-mi pierd
mintile... sau plec, o fac pe scriitorul si mor de foame.
Am hotarat ca vreau sa mor de foame“.

Dupa semnarea contractului, Bukowski a scris
primul sau roman in trei siptamani. L-a intitulat,
simplu, Posta. Dedicatia de pe prima pagina a fost la
fel de simpla — ,Pentru nimeni®.

Bukowski avea sa devina faimos ca romancier si
poet. A publicat sase romane si sute de poeme, cartile
sale vinzandu-se in peste doud milioane de exempla-
re. Popularitatea lui a contrazis asteptarile tuturor, in
special pe ale sale.

Cultura noastra abunda in povesti precum cea
a lui Bukowski. Viata lui Bukowski e o intruchipa-
re a Visului American: omul care lupta pentru ce
vrea, nu renunta niciodata, iar in cele din urma isi
indeplineste cele mai nebunesti visuri. E practic
scenariul unui film. Cand auzim o poveste ca asta,
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spunem: ,Vezi? El n-a renuntat niciodata. Nu s-a dat
batut. A crezut mereu in sine insusi. S-a ambitionat,
chiar daca totul pdrea sa-i fie potrivnic si pana la urma
a facut ceva cu viata lui!“

Atunci, e un pic straniu ca pe piatra lui de mor-
mant std scris ,Nu incercati®.

Vedeti voi, Bukowski a fost un ratat, in ciuda
faimei si a numadrului de carti vindute. El stia asta.
Succesul sdu nu a fost consecinta ambitiei de a deve-
ni un om de succes, ci a faptului ca el a stiut ca este
un ratat, si-a acceptat conditia si a scris cu onestitate
despre ea. N-a incercat niciodata sa fie altceva decat
era. Scrierile sale sunt geniale nu pentru ca auto-
rul a avut de infruntat o soartd ostild sau pentru ca
a vrut ca numele sdu sa ajunga unul de referintd in
literatura. Dimpotriva. Farmecul scrierilor sale vine
din dorinta autorului de a fi complet sincer cu sine
insusi — in special cu aspectele cele mai negative
ale personalitatii sale — gi de a vorbi pe sleau despre
esecurile sale.

Asta este adevarata poveste a succesului lui
Bukowski: si-a acceptat conditia de ratat. Nu i-a pasat
nici cat negru sub unghie de succes. A ajuns faimos,
dar nu si-a pierdut obiceiul de a veni beat la lecturile
de poezie si de a-si abuza verbal publicul. A continuat
sd-si expuna zonele intime in public si sa incerce sa
se culce cu orice femeie care-i iesea in cale. Faima si
succesul nu l-au faicut un om mai bun. $i nici n-a ajuns
sa aiba succes si sa fie faimos pentru ci ar fi devenit o
persoand mai buna.

Lo ]



Dezvoltarea personala si succesul survin adesea
simultan. Dar asta nu inseamna ca sunt una gi aceeasi.
Cultura noastra contemporana se concentreaza
obsesiv pe asteptdri nerealiste de natura pozitiva:
Fii mai fericit. Mai sanatos. Fii cel mai bun, mai
bun decit tofti ceilalti. Fii mai istef, mai rapid, mai
bogat, mai sexy, mai popular, mai productiv, mai
invidiat si mai admirat. Fii perfect i extraordi-
nar si fa o margica de aur de optsprezece carate in
fiecare dimineata inainte de micul dejun, in timp
ce-ti saruti de la revedere partenerul gata pregatit de
un selfie si cei doi copii §i jumatate. Apoi sterge-o
cu elicopterul la minunatul tau loc de munca,
unde iti petreci zilele faicand lucruri incredibil de
importante, lucruri care intr-o zi s-ar putea chiar sa
salveze planeta.

Dar, cind iei o pauza si te gdndesti cu adevarat,
sfaturile conventionale de viata — chestiile pozitive
si vesele de dezvoltare personala pe care le auzim tot
timpul — se concentreaza de fapt pe ceea ce lipseste.
Sunt orientate spre ceea ce tu percepi a fi deja defecte-
le si esecurile tale, dupa care le accentueaza inca mai
mult. Inveti cum sa faci bani mai multi fiindcd simti
cd nu ai suficienti bani. Te agezi in fata oglinzii gi-i
repeti tot felul de incurajari cum ca esti frumos fiindcd
simti cd nu esti suficient de frumos. Accepti sfaturi
despre intalniri romantice si relatii fiindcd simti ca nu
te poate iubi cineva. Faci tot soiul de exercitii cara-
ghioase de vizualizare a succesului fiindcd simf{i ca
n-ai parte de prea mult succes.

m ARTA SUBTILA A NEPASARII.
0 METODA NONCONFORMISTA PENTRU O VIATA MAI BUNA



Ironia e cd aceasta fixatie pe aspectele pozitive —
ce e mai bine, ce e superior — nu face decat sa ne rea-
minteasca la nesfargit ce nu suntem, ce ne lipseste, ce
nu am reusit sa devenim. In definitiv, nicio persoana
cu adevarat fericita nu simte nevoia sa se protapeasca
in fata oglinzii §i sa-gi recite mantre despre fericire.
Omul fericit pur si simplu este fericit.

In Texas exista o vorba: ,Ciinele cel mai mic latra
cel mai tare“. Un barbat sigur pe el nu simte nevoia sa
demonstreze ca este sigur pe el. O femeie bogata nu
simte nevoia sd convinga pe nimeni ca este bogata.
Esti sau nu egti. Iar daca visezi mereu la ceva, atunci
nu faci decat sa alimentezi la nesfarsit aceeasi realita-
te subcongtienta: cum ca nu egti ceea ce vrei sa fii.

Reclamele de la televizor vor sa te faca sa crezi
ca secretul unei vieti mai bune este un job dragut, o
magina mai robusta, o prietena mai frumoasa sau un
jacuzzi cu piscina gonflabila pentru copii. Lumea nu
inceteaza sa-ti spuna ca drumul cdtre o viata mai buna
inseamna mai mult, mai mult, mai mult — cumpara
mai mult, poseda mai mult, fa mai mult, reguleaza
mai mult, fii mai mult. Suntem bombardati inconti-
nuu cu mesaje cum ca ar trebui sa ne pese de orice,
oricand. Sa ne pese de noul model de televizor. Sa ne
agitam pentru o vacanta mai reugita decat vacanta co-
legilor nostri. Neaparat sa cumpdram noile ornamen-
te de gradina. $i noul model de bag pentru selfie.

De ce? Banuiesc ca raspunsul e simplu: afacerile
prospera atunci cind oamenilor le pasa de cat mai
multe lucruri.



Cu afacerile prospere nu e nimic in neregula, pro-
blema e ca sa-ti pese de prea multe lucruri dauneaza
sanatatii tale mentale. Ajungi sa te atagezi exagerat
de aspectele superficiale si false si sa-ti dedici viata
urmaririi unei iluzii de fericire si satisfactie. Cheia
unei vieti bune nu este sa-{i pese de mai multe lucruri,
ci de mai putine, adica de ce este adevarat, urgent si
important.

Perfidul cerc vicios

Exista ceva ciudat in legatura cu creierul uman, ceva
ciudat si insinuant care, lasat in voia lui, poate inne-
buni definitiv un om. Spuneti-mi daca va suna famili-
ar urmatorul scenariu:

Géandul ca trebuie sa confruntati pe cineva din
viata voastra va face sa fifi anxiogi. Anxietatea va
cuprinde pe nesimtite si ajungeti sa va intrebati de
ce sunteti asa de anxiosi. Ati ajuns in punctul in care
deveniti tot mai anxiogi pe motiv cd sunteti anxiogi. Oh,
nu! Anxietate la patrat! Sunteti anxiosi din pricina
anxietatii, iar asta va provoaca si mai multd anxietate.
Repede, unde-i sticla de whisky?

Sau sa presupunem ca aveti probleme cu furia.

Va enerveaza cele mai stupide si mai tampite ches-

tii, fara sa intelegeti de ce. Faptul ca va enervati atat
de repede va enerveaza si mai tare. Apoi, in timpul
iesirilor voastre josnice de furie, va dati seama ca un
om furios mai tot timpul este un om superficial si rau.
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Si detestati asta. Detestati atat de mult asta ca deveniti
furiosi pe voi ingiva. Uitati-va la voi: sunteti furiosi pe
voi pentru ca v-ati enervat pe faptul ca sunteti furiosi.
Dracu’ sa te ia de perete! Ia un pumn de-aici.

Sau sunteti atat de ingrijorafi sa nu care cumva sa
gresiti vreodata ca deveniti ingrijorati pentru cate griji
va faceti. Sau va simtiti atat de vinovati pentru orice
greseala ca ajungeti sa va simtiti vinovati pentru cita
vina simtiti. Sau sunteti tristi si singuri atat de des ca
doar gandul la asta va face sa fifi §i mai trigti i singuri.

Bun venit in perfidul cerc vicios. Probabil ca ati
ajuns de multe ori in el. Poate chiar in momentul asta:
»Dumnezeule, eu trec prin bucla asta tot timpul — ce
ratat sunt. Ar trebui sa ma opresc. O, Doamne, ma
simt asa un ratat cind imi spun ca sunt ratat. N-ar
trebui sa-mi mai spun asta. Ah, rahat! Iar am facut-o.
Vezi? Sunt un ratat! Ah!“

Calmeaza-te, amigo! Ma crezi sau nu, chestia asta
face parte din frumusetea de a fi o fiintd umana. In
primul rand, sa ne amintim ca foarte pufine animale
din lume detin abilitatea de-a gandi logic, insa noi,
oamenii, ne bucuram de luxul capacitatii de a ne gan-
di la propriile ganduri. Abilitatea asta imi permite sa
ma gandesc sa caut niste videoclipuri cu Miley Cyrus
pe YouTube, pentru ca imediat sa ma gandesc ce ne-
bun sunt ca-mi doresc sa vad clipuri cu Miley Cyrus pe
YouTube. Ah, miracolul congtiintei!

Problema e urmatoarea: societatea con-
temporand, prin intermediul minunilor cul-
turii consumeriste si al retelelor sociale de tip



hei-uite-viata-mea-e-mai-cool- decat-a-ta, a produs

o intreaga generatie de oameni care cred ca nu este
deloc in reguld sa ai experiente negative — anxietate,
fricd, rusine etc. Uitati-va la fluxul de informatii de

pe Facebook: acolo toata lumea o duce extraordinar.
Iatd, saptamana asta s-au casatorit opt oameni! O
pustoaica de saisprezece ani, vedeta de televiziune, a
primit un Ferrari de ziua ei. Alt pusti tocmai a castigat
doua miliarde de dolari inventand o aplicatie care-ti
aduce automat hartie igienica atunci cand ramai fara.

In timpul asta, tu stai acasi si-ti speli pe dinti
pisica. Te gandesti fara sa vrei cd viata ta e chiar mai
nasoala decat credeai.

Perfidul cerc vicios a devenit o epidemie de tip
borderline, transformandu-i pe multi dintre noi in in-
divizi superstresati, supernevrotici si superdezgustati
de sine.

Bunicul, la vremea lui, cind se simtea de tot raha-
tul, isi spunea: ,Mai, sa fie, chiar ma simt ca o balega
azi. Eh, asta-i viata. Ia sa mai adun nigte fan®.

Dar azi? Azi, cand ne simtim aiurea, fie §i pentru
cinci minute, suntem bombardati cu 350 de poze cu
oameni complet fericiti trdind nigte viefi al naibii de
minunate, asa ca devine aproape imposibil sa nu ne
spunem ca e ceva in neregula cu noi.

Necazurile incep in aceasta ultima faza. Ne sim{im
prost din cauza ca ne simtim prost. Ne simtim
vinovati pentru ca avem sentimente de vinovatie. Ne
infuriem pe faptul ca ne-am infuriat. Devenim anxiosi
din cauza anxietatii noastre. Ce e in nereguld cu mine?
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Din cauza asta e atat de important sa nu te ingrijo-
rezi. Nepasarea va salva lumea. O va salva daca accep-
tam ca e o lume nebuna si ca e in regula sa fie asa, pen-
tru cd asa a fost mereu s§i asa va fi §i de-acum inainte.

Cand nu-{i mai pasa ca nu te simti bine, scurtcircui-
tezi bucla feedbackului diavolesc; iti spui ,Ma simt
ca naiba, dar cui ii pasa?“. Dupa care, parca suflat cu
un praf magic de nepasare, incetezi sa te mai urasti
pentru ca te simti prost.

George Orwell spunea ca, pentru a vedea ceea ce ai
in fata ochilor, e nevoie de un efort constant. Ei bine,
solutia depasirii anxietatii i stresului e chiar in fata
ochilor nostri, dar noi n-o vedem pentru cd suntem
prea ocupati sa ne uitim la pornografie si la reclame
despre aparate care-ti dezvolta musculatura abdomi-
nald, dar care nu functioneaza, si sa ne miram ca nu
calarim blonde perfecte si ca nu avem abdomenele
superbe din reclame.

fn mediul online facem glume despre ,problemele
lumii a-ntdia“, dar adevirul e ca am devenit victime-
le propriului nostru succes. Problemele de sanatate
cauzate de stres, tulburarile de anxietate si cazurile de
depresie s-au inmultit coplesitor in ultimii treizeci de
ani, in ciuda faptului ca azi avem toti televizoare plate
cu diagonala mare §i primim cumparaturile direct
la domiciliu daca nu avem timp sa mergem la piata.
Criza pe care o traversam nu mai este de natura ma-
teriala, ci existentiala, spirituala. Avem la dispozitie
atat de multe lucruri si posibilitati ca nu prea mai
stim de ce sa ne pese §i de ce nu.



Fiindca acum exista o gramada de lucruri pe care
le putem vedea sau cunoaste, ne confruntam §i cu o
gramada de modalitdti prin care descoperim cd nu
suntem la indltime, ca nu suntem suficient de buni, ca
situatia nu e atat de grozava pe cit ar putea fi. Iar asta
ne macina pe dinauntru.

Ceva e foarte in neregula cu toata porcaria asta nu-
mita ,,Cum sa fii fericit®, distribuita de engpe milioane
de ori pe Facebook in ultimii ani — iata ce nu inteleg
oamenii despre ea:

Dorinta de a avea mai multe experiente
pozitive este prin ea insasi o experienta
negativa. $i, in mod paradoxal, acceptarea
experientei negative este in sine o experienta
pozitiva.

Nebunie totald. Va las un minut sa va descalciti
mintea, dupa care poate cititi din nou: cdutarea
experientelor pozitive este o experientd negativd; accep-
tarea experientelor negative este o experientd pozitivd.
Filosoful Alan Watts numea asta ,legea efortului
inversat” sau ,legea pe dos“— potrivit cdreia, cu cat
cauti sa te simti bine tot timpul, cu atit vei fi mai
putin satisfacut, fiindca, atunci cand cauti inadins
ceva, asta nu face decat sa-ti intensifice senzatia ca
lucrul respectiv iti lipseste. Cu cat esti mai disperat sa
fii bogat, cu atdt mai sarac §i mai nevrednic te simti,
indiferent de cat de multi bani faci de fapt. Cu cit esti
mai disperat sa pari sexy si sa fii dorit, cu atat mai ne-
atragator ajungi sa te percepi, indiferent de aspectul
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tau fizic. Cu cat esti mai disperat sa fii fericit i iubit,
cu atat mai singur si mai speriat devii, indiferent de
oamenii de care esti inconjurat. Cu cdt cauti sa te
iluminezi spiritual, cu atit mai absorbit de tine §i mai
superficial devii.

Ca atunci cand am luat LSD si casele spre care ma
indreptam mi se pareau tot mai indepartate. $i da,
tocmai am folosit exemplul unei halucinatii induse
de LSD pentru a aduce un argument filosofic intr-o
discutie despre fericire. Nici ca-mi pasa.

Cum a spus filosoful existentialist Albert Camus (si
sunt destul de sigur ca nu era drogat cu LSD cind a
formulat urmatoarea fraza): ,Nu vei fi niciodata feri-
cit daca tot cauti sa afli din ce e compusa fericirea. La
fel cum nu vei trai daca tot incerci sa descoperi sensul
vietii“.

Spus mai simplu:

Nu incerca.

Bun, stiu ce credeti acum: ,Mark, mi se pare foarte
interesant ce spui, dar cum ramane cu acel Camaro
pentru care am facut economii? Cum ramane cu cor-
pul meu perfect pentru care m-am infometat? Totusi,
am platit o cdaruta de bani pe aparatul ala pentru ab-
domene! Cum ramane cu vila de la marginea lacului la
care visam? Daca incetez acum sa ma mai gandesc la
lucrurile astea — pai, nu mai realizez nimic. Nu vreau
sa se intample una ca asta, nu-i aga?“

Ma bucur ca ati intrebat.

N-ati observat oare ca, atunci cand va pasa mai
putin, in legatura cu orice, sunteti mai eficienti? Ati



observat cum de multe ori au succes cei care par
initial sa aiba cele mai putine sanse de succes? Ati ob-
servat cum, uneori, cind nu va mai pasa, parca toate
se asaza la locul lor?

Care-i faza cu chestia asta?

Legea efortului inversat se numegte astfel dintr-un
motiv: nepdsarea funcfioneaza invers. Dacd a cauta cu
orice pret sa ai experiente pozitive este o experienta
negativa, atunci a cduta sa ai experiente negative da
nastere unei experiente pozitive. Efortul dureros pe
care-1 faci in sala de gimnastica are drept efect mai
multa energie si o stare fizica mai buna. Egecul in afa-
ceri te ajuta sa intelegi mai bine ce iti trebuie pentru
a avea succes. Paradoxal, atunci cand esti onest legat
de nesiguranta ta, cei din jurul tau te percep ca fiind
demn de incredere. Desi o confruntare deschisa este
dureroasad, tocmai asta ne aduce incredere si respect
in cadrul relatiilor pe care le avem cu ceilalti. Curajul
si perseverenta se construiesc prin confruntarea
suferintei provocate de frici §i anxietati.

As putea continua, serios, dar cred ca ati prins
ideea. Tot ceea ce este important in viatd se cdgstigd
prin depdsirea experientei negative aferente. Orice
incercare de a scapa de experientele negative, de a
le evita, anula sau reduce la ticere nu face decit sa
le alimenteze i mai mult. Evitarea suferintei este o
forma de suferinta. Evitarea efortului este un efort
in sine. Negarea esecului este un esec. Ascunderea
lucrurilor de care ne este rusine este in sine o forma
de rusine.
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Durerea este un fir din tesatura vietii; a incerca sa o
elimini nu este doar imposibil, ci si distructiv: incer-
carea de a rupe un fir din intreg destrama tesdtura. A
incerca sa eviti durerea inseamna a-ti pasa prea mult
de durere. Atunci cind reusesti sa fii nepasator fata de
durere, in schimb, devii de neoprit.

Mie mi-a pasat de multe lucruri in viata. Dar de
multe lucruri nu mi-a pasat. Nepdsarea, caile pe care
am decis sa nu le urmez au schimbat cu totul povestea.

E posibil ca fiecare dintre voi sa fi cunoscut pe
cineva care, intr-un moment sau altul, a fost nepa-
sator, dar a realizat lucruri extraordinare. Poate ca a
existat o perioada in viata voastra cind nu v-ati batut
capul inutil si ati ajuns la performante extraordina-
re. in cazul meu, episodul in care mi-am dat demisia
dupa doar sase saptamani dintr-un post in dome-
niul finantelor pentru a-mi porni propria afacere pe
internet se claseaza destul de sus in topul personal al
»nepasarilor“. La fel episodul in care am decis sa vand
tot ce am §i sa ma mut in America de Sud. Mi-am facut
griji? Zero. Pur si simplu i-am dat bataie.

Aceste episoade de nepasare sunt momentele defi-
nitorii ale vietii. Schimbarile cruciale in cariera; deci-
zia spontana de a abandona facultatea pentru a intra
intr-o trupa rock; hotararea de a-1 abandona intr-un
final pe golanul care-ti este iubit i pe care }-ai prins
de prea multe ori purtindu-{i desuurile.

Sd nu-ti pese inseamna sa privesti in fata cele mai
terifiante si mai dificile provocari ale vietii §i totusi sa
treci la actiune.



Desi pare simplu, nepasarea e o alta mancare de
peste. Nici macar nu stiu ce vrea sa insemne expresia
asta, dar nu-mi pasa. O alta méancare de peste suna
bine, asa cd o lasam aga.

Majoritatea dintre noi ne chinuim toata viata pen-
tru ca ne pasa prea mult in multe situatii in care n-ar
trebui sa ne pese. Ne pasa de mitocanul de la benzi-
narie pentru ca ne-a dat restul in monede. Ne stresam
prea mult cand serialul pe care il urmaream a fost
anulat. Ne deranjeaza ca n-am fost intrebati de cole-
gii de serviciu cum ne-am petrecut minunatul nostru
weekend.

In timpul asta, cardurile de credit isi ating limita de
cheltuieli, cainele ne uraste, iar copilul se inchide in
baie sa traga amfetamina pe nas; dar noi nu observam
nimic, fiind ocupati sa ne enervam din cauza monede-
lor si a serialului Toatd lumea il iubeste pe Raymond.

Oameni buni, lucrurile functioneaza in felul urma-
tor. Intr-o zi veti da ortu’ popii. Stiu ca e ceva evident,
dar am vrut sa va reamintesc, in caz ca poate ati uitat.
Voi si toti cei pe care i cunoasteti veti muri destul de
curand. lar in rastimpul scurt dintre acum si atunci,
cantitatea de griji pe care vi le puteti face din cauza
vietii este limitata. De fapt, foarte limitata. Daca va
invartiti de colo-colo ingrijorandu-va despre tot si
toti fara a gandi sau a lua decizii congtient — atunci
sunteti terminati.

Nepasarea implica o arta subtila. Poate suna cara-
ghios si poate ca par un nenorocit cind spun lucrurile
astea, dar eu vorbesc despre cum putem invata sa ne
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concentram si s ierarhizam eficient gandurile — cum
sa selectam si sa alegem ce conteaza si ce nu conteaza
pentru noi in baza valorilor personale atent slefuite.
E incredibil de dificil. Necesita o viata de practica si
disciplina. Veti esua constant. Dar s-ar putea sa fie cea
mai importanta lupta din viata unui om. Este, poate,
singura lupta din viata unui om.

Fiindca atunci cand iti pasa prea mult — cand iti pasa
de toti si de toate — o faci in virtutea sentimentului ca i
se cuvine oricand sa te simti bine, sa fii fericit si ca totul
ar trebui sa fie exact asa cum vrei tu sa fie. Asta e de-a
dreptul o boala. O boala care in cele din urma te ma-
nanca de viu. Percepi orice obstacol ca pe o nedreptate,
orice provocare ca pe un esec, orice inconvenient ca pe
o0 jignire personala, orice disputa ca pe o tradare. Ajungi
prizonier al iadului tau personal si te perpelesti la fla-
carile ingamfarii tale, intr-o goana continua in propriul
cerc vicios perfid, fara a ajunge vreodata la liman.

Arta subtild a nepasarii

Cand isi imagineaza cum ar fi sa nu le pese deloc, ma-
joritatea oamenilor se gandesc la un soi de indiferenta
detasata fata de tot i de toate, un fel de calm capabil
sd infrunte orice furtuna. Isi imagineaza ca sunt si as-
pira sa devina niste persoane pe care nimic si nimeni
nu le atinge.

Persoanele care nu simt nicio emotie i nu vad ni-
ciun sens in nimic poartd un nume: psihopati. Sa fiu



al naibii daca inteleg de ce si-ar dori un om sa semene
cu un psihopat.

Si atunci, ce inseamna sa nu-ti pese? Sa anali-
zam trei ,nuante” ce ne-ar putea elucida in aceasta
privinta.

Nuanta 1: a nu-ti pdsa nu inseamnd a fi indiferent,

ci a te sim{i confortabil cu faptul cd esti diferit.

Sa clarificam. Indiferenta nu are nimic admirabil
sau benefic in ea. Oamenii indiferenti sunt jalnici
si speriati. Experti in a zace pe canapea i a-i hartui
pe altii pe internet. De fapt, cel mai adesea, oamenii
indiferenti fac eforturi sa fie indiferenti tocmai pentru
ca le pasa prea mult. Le pasa atat de mult de ceea ce
cred ceilalti despre parul lor, incat nu si-l spala si nu
si-1 aranjeaza niciodata. Le pasa atat de mult de ceea
ce cred ceilalti despre ideile lor ca prefera sa poarte
haina sarcasmului si a unei arogante nefondate. Se
tem sa-i lase pe ceilalti sa se apropie de ei, asa ca isi
spun ca sunt niste fulgi de nea speciali si unici, ce
suferd din pricina unor probleme pe care nu le-ar
intelege nimeni.

Oamenii indiferenti se tem de lume si de repercu-
siunile propriilor decizii. $i tocmai din cauza asta nu
iau decizii care sa aiba cu adevarat un sens. Se ascund
intr-o groapa cenusie, lipsita de viata emotionala, pe
care gi-au sapat-o singuri, absorbiti in sine si inecati
in mila fata de propria persoana, prinsi intr-o perpe-
tua distragere a atentiei de la aceasta chestie nenoro-
citd, consumatoare de timp si energie, numita viata.
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Iatd unul dintre adevarurile perfide ale vietii. Nu
se poate s nu-ti pese de nimic. Trebuie sd-{i pese de
ceva. Suntem programati biologic sa ne pese mereu de
ceva si sa nu fim indiferenti fata de tot ce se gaseste in
jurul nostru.

Asadar, intrebarea este de ce anume sa ne pese?
Care sunt lucrurile de care alegem sa ne pese? $i cum
sa facem sa nu ne doara capul pentru lucrurile care in
cele din urma nu conteaza?

Maica-mea si-a luat recent o teapa financiara destul
de serioasa din partea unui prieten apropiat de-al ei.
Daca as fi fost indiferent, as fi ridicat din umeri, as fi
sorbit o gurita de cafea i mi-as mai fi descarcat inca
un sezon din The Wire. Nasol, mami, imi pare rau.

fn schimb, am fost indignat. M-am infuriat. ,Nu,
da-o dracului de treaba, mama®, i-am spus. ,,Ne luam un
avocat si mergem sa-i facem curul arsice. De ce? Pentru
ci nu-mi pasa. {i distrug viata daca e nevoie si fac asta.”

Exemplul de mai sus este o ilustrare a primei
nuante a nepasarii. Cand spunem, ,Ups, ai grija, lui
Mark Manson nu prea-i pasa“, nu vrem sa spunem ca
lui Mark Manson nu-i pasa de nimic; dimpotriva, spu-
nem ca nu-i pasa de obstacolele care-i stau in cale si
ca e dispus sa faca ce simte ca e corect, important sau
nobil, chiar daca prin asta supara cativa oameni. Vrem
sa spunem ca Mark Manson este genul de om care se
poate pune pe sine pe primul loc fiindca simte pur si
simplu ca asa este corect. Pur si simplu nu-i pasa.

Iar asta e ceva de admirat. Nu, natardule, nu e
vorba despre persoana mea — ci de capacitatea de-a



depasi obstacolele, despre disponibilitatea de-a

fi diferit, de-a fi un exclus, un paria, doar pentru

a ramane fidel propriilor valori. Puterea de-a pri-

vi esecul in fata si a-i arata degetul mijlociu. Sunt
admirabili oamenii carora nu le pasa de obstacole,
de esec, de riscul de-a se face de ras sau de-a face pe
ei de frica. Oamenii care rad si apoi fac oricum ce
cred de cuviinta. Fiindca stiu ca aga trebuie. $tiuca e
ceva mai important decat persoana lor, decat senti-
mentele, mandria sau orgoliul lor. Acesti cameni nu
spun ,;sa se duca naibii“ tot ce se intimpla in viata
lor, ci doar lucrurile neimportante din viata lor. isi
permit sa le pese doar de ceea ce conteaza cu adeva-
rat. Prieteni. Familie. Teluri. Burritos. $i, din cand
in cind, cate o viziti la tribunal. Din cauza asta, din
cauza ca le pasa doar de lucrurile mari, importante,
oamenilor, la randul lor, le pasa de ei.

Ajungem la un alt mic adevar perfid despre viata.
Este imposibil sa fii o prezentad importanta, de
impact in viata unor oameni, fara a fi totodata un
neispravit pentru altii. Pur i simplu nu se poate. Nu
s-a inventat inca existenta complet lipsita de obsta-
cole. Nu exista. O vorba veche spune ca vei ajunge
la capdtul drumului pe care ai pornit. Se aplica si in
cazul adversitatii si esecului. Oriunde vei merge, vei
gasi, printre alte lucruri, si o tona de lucruri urate. $i
este foarte bine asa. Ideea nu e sa fugi de ele. Ideea e
sa identifici genul de lucru urat cu care sa-ti placa sa
ai de-a face.
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Nuanta 2: ca sd nu-{i pese de obstacole, trebuie

sd-{i pese de ceva mai important decdt obstacolele

cu care te confrunti.

Imaginati-va ca sunteti intr-un magazin si vedeti o
doamna in varsta care si-a pierdut cumpatul si tipa la
casier din cauza ca acesta nu vrea sa-i accepte cuponul
de treizeci de centi. De ce-i pasa doamnei atat de mult
de chestia asta? E doar un cupon de treizeci de centi.

Pai, sa va spun de ce: probabil ca doamna nu are
altceva mai bun de facut cu viata ei decit sa stea acasa
si sa decupeze cupoane. E batrana si singura. Copiii ei
sunt niste neispraviti care n-o viziteaza niciodata. Sex
n-a mai facut de peste treizeci de ani. Simte o durere
crunta la baza coloanei vertebrale la fiecare part. Mai
are de incasat de cateva ori pensia si e destul de pro-
babil ca va muri intr-un scutec, crezand ca a ajuns pe
Taramul Dulciurilor.

Asa ca taie cupoane. Atdt i-a mai ramas. Ea gi
nenorocitele ei de cupoane. Doar la asta se poa-
te gandi, pentru ca nu mai existd nimic altceva de
care ar putea sa-i pese. De aceea, cand casierul de
saptesprezece ani cu fata plina de cosuri refuza sa
primeasca un cupon, protejand puritatea registrului
de casa al magazinului cu aceeasi indarjire cu care
cavalerii protejau odinioara virginitatea fecioarelor,
putem fi siguri ca Bunicuta va exploda. Optzeci de
ani de ingrijorari se vor rostogoli deodata in fata
ochilor nostri, sub forma unei teribile furtuni de
povesti din seria ,Pe vremea mea“ si ,,Oamenii erau
mult mai respectuosi®.



Problema cu oamenii care se lasa coplesiti de griji,
ca intr-un vartej, este ca nu au nimic mai de pret in
viata lor pentru care sa-si faca griji.

Daca va surprindeti ca va preocupa sistematic
lucruri banale care va deranjeaza — ultima poza de
pe Facebook a fostului iubit, durata scazuta de viata
a bateriilor din telecomanda televizorului, faptul ca
ati ratat inca o promotie la sapun — atunci sa stiti ca
s-ar putea ca in viata voastra sa nu existe ceva care sa
merite cu adevarat sa va ingrijorati. Asta e adevarata
problema. Nu sapunul. Nu telecomanda.

Am auzit candva un artist care spunea ca, atunci
cand omul nu are nicio problema, mintea gaseste
automat o cale de-a inventa niste probleme. Cred ca
ceea ce majoritatea oamenilor — in special din ran-
dul persoanelor albe si educate din rasfatata clasa de
mijloc — considera a fi ,probleme de viatd“ sunt in
realitate efectele secundare ale absentei unui motiv
mai serios de ingrijorare.

Asta inseamna ca a gasi ceva important si semni-
ficativ in viata este poate cea mai productiva cale in
care un om isi poate folosi timpul si energia. Fiindca,
daca nu gasesti acel lucru semnificativ, vei ajunge sa
te consumi din pricina a tot felul de nimicuri inutile.

Nuanta 3: Noi alegem intotdeauna care sunt lucru-
rile de care sd ne pese si care sunt cele de care sd nu
ne pese, fie cd ne dim seama, fie cd nu.

Nu suntem dotati din nastere cu nepasare. De fapt,
ne nastem cu o predispozitie pentru ingrijorare. Ati
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vazut vreodata un copil plangand de mama focului
din cauza ca paldria lui este albastra, dar nu albastrul
potrivit? Exact. Sa-l ia naiba pe pustiul ila.

Cand suntem mici, totul este nou si interesant i
pare ca totul conteaza. Prin urmare, ne ingrijoram
excesiv. Ne pasa de tot si de toti — de ce spun oamenii
despre noi, de baiatul/fata draguta care s-ar putea sa
ne sune, s-ar putea sa nu ne sune, de sosete, care se
potrivesc sau nu, sau de culoarea baloanelor la ziua
noastra de nastere.

Pe masura ce imbatranim, incepem sa observam,
gratie experientei (si a timpului trecut peste noi), ca
majoritatea lucrurilor de genul acesta au un impact
marunt asupra vietii noastre. Oamenii de a caror opi-
nie ne pasa atat de mult nu mai sunt in viata noastra.
Respingerile dureroase s-au transformat in experiente
benefice. Intelegem ca oamenii acorda foarte putina
atentie detaliilor superficiale legate de persoana noas-
tra si alegem sa nu ne mai gandim obsesiv la ele.

Ideea este ca devenim mult mai selectivi cu lucruri-
le de care ne pasa. Asta se cheama maturitate. E ceva
simpatic; sa o incercati din cand in cind. Omul ajunge
la maturitate in momentul in care invata sa se ingri-
joreze doar pentru lucrurile care merita. Cum i-a spus
Bunk Moreland partenerului sau, detectivul McNulty,
in The Wire (serial pe care, ma doare-n cot de parerea
voastra, l-am descarcat de pe internet): ,Asta primesti
cand te legi la cap fara sa te doara“.

Apoi, pe masura ce trec anii §i ne apropiem tot mai
mult de virsta mijlocie, se mai schimba ceva. Scade



nivelul de energie. Ni se consolideaza identitatea.
Stim cine suntem §i ne acceptam aga cum suntem,
inclusiv partile de care nu eram prea incantati.

E ciudat, dar sentimentul pe care il avem este de
eliberare. Nu mai trebuie sa ne batem capul cu toate
nimicurile. Viata e ceea ce este. O acceptam, cu tot
cu hibele ei. Intelegem ci nu vom gasi leacul pentru
cancer, nu vom pasi pe Luna si nu-i vom pipai tatele
lui Jennifer Aniston. $i e bine asa. Viata merge mai
departe. Ne rezervam ingrijorarile, tot mai scazute in
intensitate, pentru lucrurile cu adevarat importante
in viata: familia, prietenii cei mai apropiati, lovitu-
rile in jocul de golf. $i, spre uluirea noastra, este de
ajuns. Aceasta simplificare ne face cu adevarat fericiti,
pe o baza solida. $i incepem sa ne gandim ca poate
alcoolicul dla nebun de Bukowski stia totusi ceva. Nu
incercati.

Bine, Mark, si totusi cartea asta despre ce naiba e?

Cartea asta te va ajuta sa analizezi un pic mai limpede
decizia de-a cataloga unele lucruri drept importante si
altele drept neimportante in viata ta.

Cred ca in ziua de astazi ne confruntam cu o epide-
mie psihologica, o epidemie care-i face pe oameni sa
nu mai inteleaga ca e in regula ca lucrurile sa fie aiurea
uneori. $tiu ca la o prima vedere teoria mea poate sa
para lipsita de substanta din punct de vedere intelectu-
al, dar, credeti-ma, e o chestiune de viata si de moarte.
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Fiindca, in clipa in care incepem sa credem ca nu
e in regula ca lucrurile sa fie uneori aiurea, atunci
incepem, inconstient, sa ne acuzam pe noi insine.
Incepem sa simtim ca ar exista in noi un defect din
fabricatie, iar asta ne impinge la tot soiul de supra-
compensari, cum ar fi sa cumparam patruzeci de
perechi de pantofi, sa ne inecam o seara de marti in
votca cu Xanax sau sa tragem cu pusca intr-un auto-
buz plin cu copii.

Convingerea ca nu e in regula sa fii neadaptat une-
ori duce la extinderea perfidului cerc vicios, atat de
dominant in cultura contemporana.

Conceptul nepasdrii propune o modalitate sim-
pla de reorientare a agteptarilor fata de viata si de
selectare a lucrurilor importante sau neimportante.
Dezvoltarea acestei abilitati duce la ceea ce mie imi
place sa numesc un fel de ,iluminare practica®.

Nu, nu vorbesc despre iluminarea aia eterica, de bi-
necuvantare vesnica si depasire a tuturor suferintelor,
care este o vrajeala. Dimpotrivd, iluminarea practica
mi se pare o cale prin care putem accepta ideea ca un
dram de suferinta este intotdeauna inevitabil — ca, ori-
ce ai face, viata e alcatuita din esecuri, pierderi, regrete
si chiar moarte. Odata ce ajungi sa te impaci cu toate
lucrurile uréte pe care {i le arunca viata in fata (si-ti va
arunca multe, crede-ma), devii invincibil, 1a un nivel
mai modest de spiritualitate. In definitiv, suferinta
poate fi depasita doar dupa ce inveti cum s-o suporti.

Cartea asta nu da doi bani pe metodele de alinare
a suferintei voastre si nu va invata cum sa va rezolvati



problemele. Si tocmai din cauza asta veti sti ca este
onesta. Cartea asta nu este un ghid pentru cucerirea
gloriei — nici n-are cum sa fie, din moment ce glo-
ria este doar o iluzie in mintile noastre, o destinatie
inventata pe care ne obligam s-o atingem, propria
noastra Atlantida mentala.

Cartea asta, in schimb, va va transforma durerea
intr-o unealta, trauma intr-o fortd, iar problemele in
probleme mai acceptabile. Si e deja un pas inainte.
Priviti-o ca pe un ghid pentru suferinta, un ghid care
va invatd cum sa va raportati la suferintd, sa-i dati un
sens, sd aratati mai multd compasiune si modestie.
O carte care va ajutd sa va simtiti mai usori in ciuda
greutatilor pe care le purtati pe umeri, cum sa faceti
fata celor mai mari frici ale voastre i cum sa radeti de
lacrimile voastre atunci cand va napadesc.

Cartea asta nu va invata cum sa acumulati lucruri
sau sa aveti succes, ci mai curdnd cum sa pierdeti si
sa renuntati. Va invata cum sa faceti un inventar al
vietilor voastre si s eliminati tot ce nu este impor-
tant. Va invata sa inchideti ochii si sa aveti incredere
ca nu se intampla nimic grav daca picati pe spate. Va
invata sa va pese mai putin. Va invata sa nu incercati.
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Pentru prima data in viata lui, a facut cunostinta
cu suferinta omeneasca. A vazut oameni bolnavi,
batrani, fara adapost, oameni suferinzi, ba chiar i
oameni pe moarte.

Intors la palat, printul s-a confruntat cu un fel de
criza existentiala. Nestiind cum sa interpreteze ceea
ce vazuse, a devenit un plangacios si a inceput sa se
vaite de toate cele. Mai mult, asa cum le sta in fire
tinerilor, printul a ajuns sa-1 acuze pe tatal sau de lu-
crurile pe care acesta le ficuse pentru el. Era nefericit
din pricina bogatiilor, s-a gandit printul. Viata lui nu
avea niciun sens din pricina bogatiei. S-a hotarat sa
fuga.

Doar ca printul semdna cu tatdl sau mai mult
decit isi dadea seama. Avea idei la fel de marete.

Nu intentiona doar sa fuga, ci sa renunte cu totul la
statutul sau nobil, la familie, la posesiunile sale, ca
sa traiasca pe strada si sa doarma pe pamant, ca un
animal. Urma sa se infometeze, sa se chinuie gi sa
cerseasca resturi de mancare de la strdini pentru tot
restul vietii.

Printul s-a furisat din palat in noaptea urmatoare,
de data asta cu gandul de a nu se mai intoarce nici-
odata. A trait ani de zile ca un vagabond, o ramasita
aruncata si uitata a societatii, un rahat de cdine uscat
la baza ierarhiei sociale. Printul a suferit destul de
mult, asa cum planuise. A indurat boala, foamea, du-
rerea, singuratatea si decaderea. A fost chiar la un pas
de moarte, adesea fiind silit sd minance doar o nuca
pe zi.
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Au trecut cativa ani. Apoi alti cativa. Iar apoi... nu
s-a intamplat nimic. Printul a inceput sa observe ca
viata plina de suferinta pe care o ducea nu-i oferea
nimic. Nu-i oferea intelepciunea pe care si-o dorea.
Nu-i revela niciun mister profund al lumii sau vreun
inteles suprem.

Pana la urma printul a ajuns la aceeasi concluzie la
care am ajuns cu totii dintotdeauna: suferinta e nasoa-
1a. Si nu are neaparat o semnificatie. La fel ca bogatia,
suferinta nu are nicio valoare cand e suportata fara
un sens. In scurt timp, printul a inteles ci mareata
lui idee, la fel ca ideea tatdlui sau, era de fapt o idee
ingrozitoare si ca probabil ar fi fost mai bine sa faca
altceva.

Confuz de-a binelea, printul s-a spalat, dupa care a
plecat si a gasit un copac mare langa un rau. A decis
ca se va ageza sub acel copac si nu se va ridica pana ce
nu-i va veni o alta idee mareata.

Legenda spune ca printul cel confuz a stat patru-
zeci si noua de zile sub copac. N-o sd intrdm acum in
amdnunte despre fezabilitatea biologica a sederii timp
de patruzeci si nouad de zile in acelasi loc, dar sa spu-
nem ca in rastimpul acesta printul a descoperit o serie
de adevaruri profunde.

Unul dintre aceste adevaruri a fost urmatorul:
viata in sine inseamna suferinta. Bogatii sufera din
cauza bogatiilor lor. Saracii sufera din cauza saraciei.
Oamenii fara familie sufera din cauza ca nu au o fami-
lie. Cei cu familie sufera din cauza familiilor lor. Cei
care cautd placeri lumesti sufera din pricina placerilor



lumesti. Cei care se abtin de la placerile lumesti sufera
din cauza ca se abtin.

Asta nu inseamna ca toate suferintele sunt la fel.
Unele suferinte sunt cu siguranta mai profunde decat
altele. Ideea e ca nimeni nu scapa de suferinta.

Dupa cativa ani, pringul a construit un sistem
filosofic pe care 1-a impartasit lumii. Prima si cea mai
importanta teza a filosofiei sale este aceasta: durerea
si pierderea sunt inevitabile, asa ca n-are niciun rost
sa incercam sa le opunem rezistenta. Printul a ajuns
cunoscut sub numele de Buddha. In caz ca n-ati auzit
de el, sa stiti ca a fost un personaj mare de tot.

Multe dintre presupunerile si credintele noastre se
sprijina pe o premisa. Premisa ca fericirea este ca un
algoritm, ca putem munci pentru ea, o putem merita
sau dobandi tot asa cum reusim sa intram la faculta-
tea de drept sau cum reusim sa construim un joc foar-
te complicat de lego. Daca fac chestia X, atunci voi fi
fericit. Daca voi arata precum Y, voi fi fericit. Daca voi
fi cu cineva ca Z, atunci voi fi fericit.

Premisa este problema. Fericirea nu este o ecuatie.
Nemultumirea si nelinistea sunt inerente naturii uma-
ne si, dupa cum vom vedea mai departe, componente
necesare construirii unei fericiri solide. Buddha a
sustinut acest punct de vedere cu argumente teologice
si filosofice. In acest capitol, voi sus{ine acelasi punct
de vedere, doar ca din perspectiva biologica. Cu ursi
panda.
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Aventurile lui Panda Incomodul

Daca ag putea inventa un supererou, acesta ar fi Panda
Incomodul. Supereroul meu ar purta pe ochi o masca
ieftind, ar fi imbracat cu un tricou (cu un T mare pe
el) mult prea mic pentru burdihanul lui de panda, iar
superputerea lui ar fi sa le spuna oamenilor adevaruri
dure despre ei insisi pe care au nevoie sa le auda, dar
nu vor sa le accepte.

Ar colinda din usa in usa ca un comis-voiajor care
vinde biblii si le-ar spune oamenilor lucruri de genul
»Sigur, te simti bine ca castigi multi bani, dar banii
n-o sa-i faca pe copiii tai sa te iubeasca mai mult®
sau ,Daca trebuie sa te gandesti bine daca ai sau nu
incredere in sotia ta, atunci probabil ca raspunsul este
nu“ sau ,Ceea ce numesti «prietenie» este de fapt doar
incercarea ta constanta de a-i impresiona pe ceilalti®.
Dupa care le-ar ura oamenilor o zi buna si ar porni
relaxat catre urmatoarea casa.

Ar fi grozav. Si cam revoltator. $i trist. $i recon-
fortant. $i necesar. In definitiv, nu ne face plicere si
auzim marile adevaruri ale vietii.

Panda Incomodul ar fi supereroul pe care nu l-ar
vrea nimeni, dar de care avem cu totii nevoie. Ar fi
precum legumele pentru dieta noastra mentala com-
pusa in principal din hrana proasta. Viata noastra ar
fi mai buna, chiar daca ne-ar face sa ne simtim mai
prost. Ne-ar face mai puternici, pundndu-ne la pa-
mant; si mai luminosi, aratandu-ne latura intunecata.
I-am asculta cuvintele asa cum ne-am uita la un film



in care eroul moare la final: ne place si mai mult, in
ciuda faptului ca ne face sa ne simtim groaznic, dar ne
place fiindca simtim ca e autentic.

Daca tot am ajuns aici, permiteti-mi sa-mi pun
masca de Panda Incomodul §i sa va servesc un alt
adevar neplacut.

Suferim din simplul motiv ca suferinta este utila
din punct de vedere biologic. E metoda preferata a
naturii prin care aceasta provoaca schimbare. Noi
am evoluat astfel incat sa traim intotdeauna cu un
oarecare grad de nemultumire si nesiguranta, fiindca
tocmai indivizii usor nemultumiti si nesiguri sunt
cei care duc lumea mai departe. Suntem programati
sa fim nemulfumiti de ceea ce avem $i multumiti
doar de ceea ce nu avem. Nemultumirea permanenta
face ca specia noastra sa lupte pentru supravietuire,
sa construiasca i sa cucereasca. Deci, nu — dure-
rea si suferintele noastre nu sunt o imperfectiune a
evolutiei, ci una dintre caracteristicile sale.

Durerea, in toate formele ei, este cea mai eficienta
metoda prin care corpul nostru indeamna la actiune.
Sa ludm un exemplu foarte simplu: o intepatura la de-
get. Dacd sunteti ca mine, cand va intepati la un deget,
urlati atit de multe injuraturi ca Papei Francisc i-ar da
lacrimile auzindu-va. Probabil ca blestemati si vreun
amarat de obiect dimprejur pentru ca v-ati lovit de el si
va doare. ,Masa tampita!“ Sau poate ca mergeti atat de
departe, incat puneti la indoiala tot conceptul desig-
nului interior din pricina unui singur deget ranit: ,Cat
de idiot sa fii sa pui o0 masa acolo? Pe bune?!“
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Dar ma abat de la subiect. Durerea aceasta cumpli-
ta pe care o simtim la deget si pe care eu, voi si Papa
o detestam atat de mult exista dintr-un motiv foarte
important. Durerea fizica este un produs al sistemului
nostru nervos, este un mecanism de raspuns prin care
primim informatii despre coordonatele noastre fizi-
ce — incotro putem sau nu sa ne migcam, ce putem si
ce nu putem sa atingem. In momentul in care depasim
limitele, sistemul nervos ne pedepseste prompt
pentru a se asigura ca suntem atenti si nu repetam
greseala pe viitor.

Aceasta durere, oricit de mult o uram, este utila. Ea
ne invata la ce trebuie sa fim atenti cind suntem tineri
si neexperimentati sau neatenti. Ne invata sa distin-
gem intre ce e bun si ce e rdu pentru noi. Ne ajuta sa
intelegem si sa ne respectam limitele. Ne invata sa nu
atingem plite incinse i sa nu bagam obiecte metalice
in priza. De aceea, evitarea durerii si cautarea placerii
nu sunt intotdeauna benefice, din moment ce durerea
poate fi uneori de o importanta capitala pentru starea
noastra de bine.

Insi durerea nu e doar fizica. Noi, oamenii, sun-
tem capabili sa simtim intens si durere psihica,
asa cum va poate confirma oricine a vazut primul
episod din saga Star Wars. De fapt, cercetatorii au
descoperit legat de creierul uman ca acesta nu face o
diferenta prea mare intre durerea fizica si cea psihi-
ca. Daca va spun ca, atunci cand prima mea iubita
m-a inselat si m-a parasit, m-am simtit ca si cum
cineva mi-ar fi introdus lent o andrea inghetata in



mijlocul inimii, sa stiti ca o spun pentru ca exact aga
m-am simfit. '

La fel ca durerea fizica, durerea psihica semnaleaza
un dezechilibru, depdsirea unei limite. La fel ca dure-
rea fizica, durerea psihica nu este intotdeauna rea sau
de nedorit. Experimentarea durerii emotionale sau
psihice poate fi, in unele cazuri, sanatoasa sau nece-
sara. Asa cum sa ne lovim la deget ne invata sa nu ne
mai izbim de mese, durerea emotionala provocata de
respingere sau esec ne invata sa nu repetam aceleasi
greseli in viitor.

Iata de ce este periculoasa o societate care se
fereste tot mai mult de disconfortul inevitabil al
vietii: pierdem beneficiile care, in mod paradoxal,
apar atunci cand avem de-a face cu o doza sanatoa-
sa de suferintd, deconectandu-ne de realitatea lumii
inconjuratoare.

Puteti visa cat vreti la o viatd lipsita de probleme, o
viata de fericire nesfarsita si induiosare eterna, doar
ca aici, pe pamant, problemele nu inceteaza nicioda-
ta. Serios, problemele nu se termina niciodata. Doar
ce-a trecut pe la mine Panda Incomodul. Am baut un
cocktail si mi-a explicat cum sta treaba: al dracu’ daca
poti scapa de probleme, mi-a spus — nu dispar, devin
doar mai specializate. Warren Buffett are probleme cu
banii; vagabondul betiv care sta la uga supermarketu-
lui are probleme cu banii. Doar ca Buffett are proble-
me mai bune cu banii decat vagabondul. Asa e viata.

»In esentd, viata este o serie nesférgita de proble-
me, Mark®, mi-a spus Panda. A sorbit din cocktail si a
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aranjat umbreluta roz in pahar. ,Rezolvarea unei pro-
bleme duce pur si simplu la aparitia altei probleme.“

Dupa o clipa, m-am dezmeticit §i m-am intrebat de
unde naiba a aparut acest Panda vorbitor. $i, apropo,
cine a preparat cocktailurile astea?

»5a nu speri la o viata fara probleme“, a adaugat
Panda. ,Nu exista asa ceva. Poti, in schimb, speralao
viata plina de probleme benefice.“

Si cu asta, a pus paharul pe masa, si-a aranjat pala-
ria si a pornit la pas domol in lumina asfintitului.

Fericirea vine din rezolvarea problemelor

Problemele sunt o constanta a vietii. Cand iti faci
abonament la sala de fitness ca sa-{i rezolvi niste
probleme de sanatate, automat iti creezi noi proble-
me, pentru ca trebuie sd te trezesti mai devreme, sa
ajungi la timp la sala, sa transpiri o jumatate de ora
caun dependent de droguri pe un aparat cardio, dupa
care sa faci un dus si sa te schimbi ca sa nu imputi tot
biroul cu mirosul de transpiratie. Cand petreci prea
putin timp cu partenerul si vrei sa rezolvi problema
asta stabilind ca serile de miercuri sunt seri ,,de iegiri
romantice®, te trezesti cu alte probleme, cum ar fi sa
gasesti ceva de facut care sa va placd amandurora in fi-
ecare miercuri seara, sa te asiguri ca ai suficienti bani
pentru a lua cina la restaurant, sa redescoperi chimia
si scanteia disparute dintre voi si sa descélcesti logis-
tica sexului intr-o cada mica, plina de spuma.



Problemele nu se opresc niciodata; doar se modifi-
ca si/sau devin mai complexe.

Fericirea vine din rezolvarea problemelor.
Cuvantul-cheie este ,rezolvare“. Daca eviti probleme-
le sau simti ca nu ai nicio problema, atunci vei suferi.
Daca simti ca te confrunti cu probleme pe care nu
le poti rezolva, vei fila fel de nefericit. Ingredientul
secret se gaseste in rezolvarea problemelor, nu in
absenta lor.

Pentru a fi fericiti, ne trebuie ceva de rezolvat.
Fericirea este, asadar, o forma de actiune; este o acti-
vitate, nu ceva ce ti se oferd in mod pasiv, nu e ceva ce
descoperi prin magie intr-un articol cu cele mai tari
zece sfaturi publicat in Huffington Post sau in povetele
unui guru ori unui invatator. Nu apare ca prin magie
cand ai facut in sfarsit rost de banii care-ti lipseau ca
sd adaugi inca o camerd casei. N-o sa gasesti fericirea
asteptandu-te intr-un loc, o idee, o slujba — sau intr-o
carte.

Fericirea este o perpetud activitate-in-desfasurare,
fiindca rezolvarea problemelor este o perpetua
munca-in-desfagurare — solutiile problemelor de azi
reprezinta fundatia pe care cresc problemele de mdine
si asa mai departe. Fericirea autentica se naste atunci
cand descoperi probleme care-ti plac si pe care le
rezolvi cu placere.

Uneori, astfel de probleme sunt simple: sa ma-
nanci ceva bun, sa caldtoresti in locuri noi, sa rezolvi
ultimul joc video pe care ti l-ai cumparat. Alteori,
problemele sunt abstracte si complicate: sa-ti repari

ARTA SUBTILA A NEPASARII.

40 0 METODA NONCONFORMISTA PENTRU O VIATA MAI BUNA



relatia cu mama, sa-ti gasesti o slujba care sa-ti placa,
sa construiesti relatii de prietenie mai bune.

Oricare ar fi problemele tale, ideea e simpla: rezol-
va probleme; fii fericit. Din pacate insd, multi oameni
simt ca viata lor poate fi atdt de simpla. Nu simt asta
fiindca strica lucrurile in cel putin doua moduri:

1. Negare. Unii oameni nu vor sa recunoasca din
capul locului ca au probleme. Negand realitatea,
sunt siliti sa se amageasca sau sa ignore realita-
tea. Se pot simti bine pe termen scurt, dar
chestia asta duce la o viata de nesiguranta,
nevrotism si reprimare emotionala.

Mentalitate de victimd. Unii oameni prefera sa
creadd ca nu pot face nimic pentru a-si rezolva
problemele, chiar si atunci cind nu e asa.
Victimele dau vina pe ceilalti sau pe imprejurari
pentru problemele lor. Se pot simti bine pe
termen scurt, dar mentalitatea de victima duce
la o viatd dominata de sentimente de furie, de
neajutorare si disperare.

(d

Oamenii igi neaga problemele sau i acuza pe
ceilalti pentru ele fiindca e foarte usor si placut sa faci
asta, pe cand sd rezolvi probleme este adesea greu si
nepldcut. Blamarea si negarea ne ofera placeri rapide.
Sunt o cale de evitare temporara a problemelor, iar
evitarea ne produce un moment de euforie in care ne -
simtim mai bine.

Momentele euforice cunosc multe forme. Ca sunt
provocate de o substanta precum alcoolul, ori de



senzatia de virtute morala oferita de blamarea alto-
ra, momentele euforice constituie un stil de viata
superficial i neproductiv. Mare parte din domeniul
dezvoltarii personale se concentreaza mai degraba pe
vanzarea unor metode de producere a momentelor
de euforie decdt pe rezolvarea adevaratelor proble-
me. Multi guru din domeniul dezvoltarii personale te
invatd forme noi de negare si cautd sa te entuziasme-
ze cu exercitii care te fac sa te simti bine pe termen
scurt, ignorand cu totul problemele de profunzime.
Amintiti-va cd niciun om cu adevarat fericit nu are
motive sa se aseze in fata oglinzii i sa-si spuna ca
este fericit.

Momentele de euforie mai dau si dependenta.
Cu cdt te bazezi pe ele ca sd te simti mai bine in
legatura cu problemele tale, cu atat le vei cauta
mai mult. In sensul acesta, aproape orice poate
crea dependentd, in functie de motivul pentru care
folosesti lucrul respectiv. Avem fiecare metodele
noastre prin care ne alinam durerea provocata de
probleme si nu e nimic in nereguld cu asta, atita
timp cat le folosim in doze moderate. Doar ca, cu
cdt amanam mai mult si cu cat apelam mai mult la
aceste metode, cu atit mai dureros va fi momentul
in care vom decide in cele din urma sa ne infruntam
problemele.
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Emotiile sunt supraevaluate

Emotiile au evoluat cu un scop anume: pentru a ne
ajuta sa traim si sa ne reproducem un pic mai bine.
Asta e tot. Sunt niste mecanisme de feedback care ne
avertizeaza cand ceva e bun sau rdau pentru noi — nici
mai mult, nici mai putin.

La fel cum arsura pe care o simti cand atingi o soba
fierbinte te invata sa nu mai atingi obiecte fierbinti,
tristetea pe care ti-o provoaca singurdtatea te invata
sd nu mai faci lucrurile care te-au facut sa te simti sin-
gur. Emotiile sunt doar niste semnale biologice meni-
te sa te impinga in directia schimbadrilor benefice.

Bun, acum nici nu vreau sa iau in ris vreo crizd a
varstei de mijloc de care poate suferiti sau faptul ca
vreun cititor nu poate depasi trauma pe care i-a pro-
vocat-o tatdl sdu betiv cand i-a furat bicicleta, dar, in
esenta, ne simtim rau deoarece creierul ne transmite
cad pe undeva exista o problema care n-a fost pusa in
discutie sau n-a fost rezolvata. Altfel spus, emotiile
negative sunt un imbold la actiune. Cand le simtim,
asta se intampla pentru ca trebuie sd facem ceva.
Emotiile pozitive, pe de alta parte, sunt recompensele
actiunilor corecte. Cand le simtim, viata pare simpla,
iar noi trebuie doar sa ne bucuram de ea. Dupa care
dispar, ca orice altceva, pentru ca apar, inevitabil, alte
probleme.

Emotiile sunt parte din ecuatia vietii, dar nu aco-
pera intreaga ecuatie. Ceva nu este bun doar pentru
cd noi simtim ca este bun. La fel cum ceva nu este rau



doar pentru cd noi simtim ca este rau. Emotiile sunt
doar semnale, indicii pe care ni le da neurobiologia
noastra, nu litera de lege. Nu trebuie, asadar, sa avem
intotdeauna incredere in emotii. De fapt, cred ca ar
trebui chiar sa ne facem un obicei din a le pune sub
semnul intrebarii.

Multi oameni sunt invatati sa-si reprime emotiile,
din tot felul de motive: personale, sociale sau cultura-
le — indeosebi emotiile negative. Din nefericire, sd nu
acceptam emotiile negative inseamna sa nu acceptim
0 mare parte din mecanismul de feedback cu ajutorul
caruia reusim si rezolvim probleme. In consecinta,
multi indivizi reprimati se lupta toata viata cu pro-
blemele lor. Incapabili sa-si rezolve problemele, ei
nu pot fi nici fericiti. Durerea nu apare fara un scop,
amintiti-va.

Dar exista si oameni care se identifica excesiv cu
emotiile lor. Pentru acestia, orice este justificat prin
faptul ca pur si simplu asa au simtit. ,Of, ti-am spart
parbrizul, dar eram foarte furios; nu m-am putut
abtine.“ Sau: ,M-am lasat de scoala si m-am mutat in
Alaska, pentru cd asa am simtit ca e bine“. Deciziile lu-
ate in baza intuitiei emotionale, fara ajutorul ratiunii,
sunt aproape tot timpul gresite. Stiti cine isi ghideaza
toatd viata dupa emotii? Copiii de trei ani. Si cdinii.
Stiti ce mai fac copiii de trei ani si cainii? Caca pe
COVOr.

Obsesia si suprainvestitia in emotii duc la esec
dintr-un motiv foarte simplu — emotiile nu dureaza.
Ce ne face fericiti azi n-o sd ne facd si mine, deoarece
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biologia noastra are intotdeauna nevoie de ceva mai
mult. Obsesia fericirii duce inevitabil la o goana per-
petua dupa ,altceva“ — alta casa, altd relatie, alt copil,
alta marire de salariu. $i, in ciuda tuturor eforturilor,
ajungem intr-un punct straniu de asemanator cu cel
din care am plecat: neadaptati.

Psihologii numesc uneori acest concept ,banda de
alergari hedonistd“: ideea conform careia muncim din
greu, neincetat, sa ne schimbam viata, dar concret nu
simtim vreo schimbare.

Iata de ce problemele noastre sunt recurente si
imposibil de evitat. Persoana cu care te casatoresti
este persoana cu care te certi. Casa pe care {i-o
cumperi este casa pe care o repari. Locul de mun-
ca la care visai este locul de munca ce te streseaza.
Orice implica un sacrificiu — orice ne face sa ne
simtim bine ne va face, inevitabil, s ne simtim
rau. Ce castigam e totuna cu ce pierdem. Ceea ce
defineste experientele noastre pozitive va defini si
experientele negative.

Asta e cam greu de digerat. Ne place sa credem ca
ar exista o forma de fericire absoluta pe care o putem
atinge. Ne place sa credem ca putem scapa de toate
suferintele pentru totdeauna. Ne place sa credem ca
ne-am putea simti mereu impliniti si multumiti de
viata noastra.

Dar nu se poate.



Alegeti-va lupta

Daca vad intreb ,Ce vreti de la viata?“ si-mi raspundeti
ceva de genul ,Vreau sa fiu fericit, sa am o familie
minunata si un loc de munca sa-mi placa“, raspunsul
este atat de comun si de previzibil cd nu inseamna de
fapt nimic.

Cu totii ne bucuram de lucrurile care ne fac sa
ne simtim bine. Toti vrem sa traim o viata lipsita de
griji, fericita si usoara; sa ne indragostim, sd avem
o viata sexuald nemaipomenita si relatii extraordi-
nare; sa aratam bine, sa facem bani, sa fim populari,
respectati, admirati, sa fim niste supersmecheri pana
in punctul in care oamenii sa se dea deoparte din
calea noastra cand intrdm undeva la fel cum s-au dat
apele la o parte din calea lui Moise.

Toti vrem asta. E usor sd vrei asta.

O intrebare mai interesanti insa, una pe care cei
mai multi nu si-o adreseaza niciodatad, este ,Ce fel de
durere vrei in viata ta? Pentru ce esti dispus sa lupti?“.
Deoarece raspunsul la aceste intrebdri e un factor
determinant mai important pentru modul in care iti
vel trai viata.

Cei mai multi oameni vor sa aiba, de pilda, un
birou elegant si vor sa plece acasa cu un sac de bani —
dar putini sunt dispusi, pentru a scapa din captivita-
tea iadului sirurilor nesfarsite de birouri identice, sa
indure saptamani de lucru de saizeci de ore, navete
lungi, hartogaraie odioasa si o ierarhie corporatista
arbitrara.
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Cei mai multi oameni vor o viata sexuala si o relatie
cat mai minunate, dar putini sunt dispusi sa treaca
prin discutii dificile, taceri stinjenitoare, sentimente
ranite si psihodrama emotionald pentru a ajunge aco-
lo. Asa cd se resemneaza. Se resemneaza §i se intreaba
ani de zile ,,Cum ar fi daca ar fi?“, pana ce intrebarea
devine ,,Ce altceva ar mai fi?“. Si apoi, dupa ce avocatii
si-au facut treaba si cecul pensiei alimentare e in cutia
postala, se intreaba ,Pentru ce?“. Pdi, daca nu pentru
standardele si asteptarile lor joase cu care au trait
douazeci de ani, atunci pentru ce?

Fericirea presupune lupta. Fericirea se dezvol-
ta din probleme. Bucuria nu rasare din pamant ca
panselutele sau curcubeul. La realizarile adevdrate
si de lunga durata se ajunge printr-un efort sustinut.
Ca suferi de anxietate, singuratate, tulburare obse-
siv-compulsiva sau din pricina unui nenorocit de sef
care iti distruge jumatate din timpul in care esti treaz
in fiecare zi, solutia std in acceptarea si abordarea ac-
tiva ale experientelor negative — nu in evitare si nici
in salvare.

Oamenii vor sa aiba un aspect fizic uluitor. Dar
nu poti avea un fizic de invidiat daca nu intelegi cu
adevarat durerea si stresul fizic care vin la pachet cu
orele de sald, daca nu-ti place sa calculezi si sa alegi ce
manadnci si sa-ti planifici viata in portii minuscule de
dimensiunea unor farfurioare.

Oamenii vor si-si deschidi propriile afaceri. Dar
antreprenor de succes ajungi doar dupa ce gdsesti
o cale de-a evalua riscul, nesiguranta, esecurile



repetate si nenumadrate ore dedicate unei activitati
care s-ar putea sa nu-ti aduca, in cele din urma, abso-
lut nimic.

Oamenii vor parteneri, soti. Dar nu vei atrage
pe nimeni extraordinar dacad nu intelegi tulburarea
emotionala pe care o provoaca respingerile repetate,
acumularea tensiunii sexuale care nu se elibereaza
niciodata si timpul pe care il vei petrece privind un te-
lefon care nu mai suna. Pentru ca toate astea fac parte
din jocul iubirii. Ca sa castigi trebuie sd joci.

Succesul nu se obtine pundndu-ti intrebarea ,De ce
lucruri vreau s ma bucur?“. intrebarea relevanti este
»Ce suferintd vreau sa infrunt?“. Calea spre fericire e
plind de lucruri dureroase si stanjenitoare.

Ceva tot trebuie sa alegi. Nu poti trdi o viata scuti-
ta de durere. Nu va fi mereu un basm cu trandafiri si
unicorni. Plicerea e intrebarea cea mai usoara. La care
cei mai multi dintre noi raspund cam la fel.

Durerea este o intrebare mai interesanta. Care e du-

rerea pe care vrei s-o infrunti? Asta e intrebarea grea,
intrebarea care conteaza si care te va duce undeva.
E intrebarea care poate schimba o viziune, o viata. E
ceea ce ma face pe mine sa fiu eu si pe tine sa fii tu. E
ceea ce ne defineste, ne separa si in cele din urma ne
aduce impreuna.

Mare parte din adolescenta si tinerete visam sa
devin muzician — star rock, mai precis. De fiecare
datd cand auzeam un solo reusit de chitara, inchi-
deam ochii si-mi imaginam ca sunt pe scenad, cintand
in fata unei multimi frenetice de oameni care-si pierd
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mintile din pricina madiestriei degetelor mele. O
fantezie care ma putea tine ocupat ore intregi. Pentru
mine, problema nu era dacd voi ajunge vreodata sa
cant in fata multimilor frenetice, ci cdnd. Totul era
bine planificat. Pur si simplu asteptam sad soseasca
momentul oportun in care sa investesc efortul si
energia necesare afirmirii. In primul rand, trebuia sa
termin scoala. Apoi trebuia sa fac niste bani ca sa-mi
cumpadr instrumentele. Apoi aveam nevoie de sufi-
cient timp liber ca sa exersez. Dupa care era musai
sd-mi fac niste relatii si sa pun la cale primul proiect.
Dupa care... dupa care nimic.

Fantezia mea nu s-a materializat, desi jumata-
te din viatd am visat la ea. In plus, mi-a luat ceva
timp si munca sa inteleg de ce: nu mi-am dorit cu
adevdrat.

Eram foarte incantat de rezultat — imaginea mea
pe scend, oamenii aclamandu-ma, pasiunea cantatu-
lui —, dar nu ma incdnta procesul. Si din cauza asta,
am ratat. De multe ori. Pe naiba, am ratat; nici macar
n-am incercat suficient de serios cat sa zic c-am ratat.
Abia dacd am miscat ceva in directia asta. Corvoada
repetitiilor zilnice, efortul de a gasi un grup cu care
sa exersez, chinul de a organiza concerte i a aduce
la concerte oameni carora chiar sa le pese de muzica
mea, corzile rupte, amplificatoarele arse, doudzeci
de kilograme de echipament carate pe jos la sala
de repetitii si inapoi acasd. Un vis cdt un munte in
varful cdruia se ajunge dupa un urcus de cativa kilo-
metri. Mi-a luat mult sa inteleg ca nu-mi place sa fac
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catdrdri. Mie imi placea doar sa-mi imaginez cum ar fi
in varful muntelui.

Explicatia pe care o furnizeaza cultura noastra in
mod obignuit in asemenea cazuri mi-ar spune ca nu
m-am ridicat la inaltimea potentialului meu, ca am
abandonat sau am ratat, ca pur si simplu nu am fost
»in stare“, cd mi-am abandonat visul si ca poate m-am
lasat invins de presiunea societatii.

Insi adevarul este mult mai putin interesant decat
oricare din aceste explicatii. Adevarul e ca am crezut
ca-mi doresc ceva ce de fapt nu-mi doream. Punct.

fmi doream recompensa, dar nu si munca.
Rezultatul, dar nu procesul. Eram indragostit de vic-
torie, nu de lupta.

Iar in viata lucrurile nu stau asa.

Identitatea ta este definita de luptele pe care
esti dispus sa ti le asumi. Oamenii care se bucurd
de efortul din sala de forta sunt cei care alearga
la maratoane, au abdomenul perfect si pot ridi-
ca la piept o rulota. Oamenii care se bucurd de
saptamadnile lungi de lucru si de politica ierar-
hiilor corporatiste sunt cei care ajung in varful
acestora. Oamenii care se bucurd de greutatile si
nesiguranta vietii de artist flimand sunt cei care ii
vor supravietui si vor reusi.

Nu e o chestiune de vointa sau tarie de caracter.
Nu e o urecheala din categoria ,nu suferi, nu ai“.

E vorba de cea mai simpla si mai banald compo-
nenta a vietii: succesul nostru este determinat de
cat suntem dispusi s luptam pentru el. Problemele
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noastre sunt sursa fericirii noastre, precum §i sursa
unor probleme ceva mai usoare §i mai actualizate.

Pe scurt: e o spirala verticala ce nu se termina
niciodata. Cine isi imagineaza cd are voie sa se
opreasca din urcus vreodata ma tem ca n-a inteles des-
pre ce este vorba. Bucuria este urcugul in sine.






profesionist, tradind din banii castigati cu greu de
membrii familiei sale, pe care ii aburea la fel ca pe

toti ceilalti cu ideile lui mincinoase despre viitoare
succese tehnologice. Sigur, mai facea din ciand in cind
cate un efort demonstrativ, ori punea mana pe tele-
fon si suna vreun gtab pe care-l bombarda cu numele
cunostintelor sale pana termina lista, dar ceva concret
nu s-a intamplat niciodata. Nimic din aceste ,,intre-
prinderi“ nu a capatat o forma.

Si totugi, omul nostru a tinut-o asa ani de zile, pana
spre treizeci de ani, trdind pe spinarea iubitelor si a ru-
delor tot mai indepartate. Si ce e mai aiurea e ca Jimmy
s-a simfit foarte bine in tot timpul asta. Avea o incredere
in sine complet gonflatd. In mintea lui, oamenii care
riadeau de el sau ii inchideau telefonul in nas ,ratau
sansa vietii lor“. Cei care demascau ideile lui mincinoa-
se de afaceri erau ,prea ignoranti si neexperimentati®
pentru a-i intelege geniul. Cei care-i spuneau in fata ca
duce o viata de trantor erau ,invidiosi“; niste oameni
»~dusmanosi“, invidiosi pe succesul lui.

Jimmy mai producea uneori §i cite un ban, desi
asta se intdmpla de obicei prin cele mai méarsave
cdi, cum ar fi sa vanda o idee de afaceri care nu-i
apartinea, sa obtina un imprumut necinstit, sau, mai
rdu, sd pacaleasca pe cineva sa-i dea cota egala intr-o
afacere de inceput. Ba uneori reusea chiar sa convinga
oamenii sa-1 plateasca pentru a tine discursuri (pe ce
teme, nici nu-mi pot imagina).

Partea cea mai urita e ca Jimmy credea in propriile
minciuni. Iluzia in care traia era impecabila, atit de



uimitoare in felul ei, cd intr-adevar nu puteai sa te
superi pe el.

Dezvoltarea unui ,,nivel inalt al stimei de sine“ — a
avea ganduri si sentimente pozitive fata de propria
persoana — a inceput sa faca furori in psihologie
undeva prin anii 1960. Cercetatorii au descoperit ca
persoanele care gdndesc in termeni pozitivi despre
ele insele isi indeplinesc sarcinile mai bine §i cauzea-
za mai putine probleme. Multi cercetatori si factori
de decizie politica din epoca au ajuns sa creada ca
o populatie cu un nivel ridicat al increderii in sine
ar putea avea efecte sociale benefice evidente: cri-
minalitate scazutd, rezultate academice mai bune, o
ratd mai scazuta a somajului, deficit bugetar scazut.
Drept urmare, in urmatorul deceniu, anii 1970, au
aparut cursuri de dezvoltare a stimei de sine pentru
parinti, sustinute de terapeuti, politicieni §i profe-
sori si integrate in politicile educationale. Practica
umflarii notelor, de exemplu, a fost introdusa pentru
a-i ajuta pe copiii cu note proaste sa aiba o parere
mai bunad despre ei. Tot acum au fost inventate di-
plomele de participare si trofeele fictive pentru tot
soiul de activitdti banale, obignuite. Copiii au inceput
sa primeasca teme fira sens, cum ar fi sa puna pe
hartie toate motivele pentru care sunt speciali sau
sa faca o lista cu primele cinci lucruri care le plac la
ei ingisi. Pastorii i preotii le-au spus enoriagilor ca
sunt cu totii unici i speciali in ochii lui Dumnezeu,
meniti sa ajunga pe culmi, nu sa traiasca vieti medio-
cre. Seminarele motivationale i de business rasarite
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din belsug au proliferat aceeasi mantra paradoxala:
fiecare dintre noi poate fi exceptional si poate avea un
succes nemaipomenit.

Dar astazi, o generatie mai tirziu, concluzia e
urmatoarea: nu suntem exceptionali cu totii. Se pare
ca a te simti bine cu tine nu inseamna mare lucru daca
nu exista un motiv intemeiat pentru care te simti bine
cu tine. Se pare ca obstacolele si esecul sunt destul de
utile, ba chiar necesare, in formarea noastra ca adulti
hotariti i de succes. Se pare ca a-i invata pe oameni
sa creada ca sunt exceptionali si sa se simta bine cu ei
indiferent de circumstante nu duce la o populatie de
indivizi precum Bill Gates sau Martin Luther King, ci
la o populatie plina de personaje ca Jimmy.

Jimmy, antreprenorul iluzoriu. Jimmy, tipul care
fuma iarba zilnic i care, dincolo de faptul ca spunea
despre propria persoana niste minciuni in care credea
cu adevadrat, nu avea alte aptitudini antreprenoria-
le. Jimmy, genul de om care zbiara la partenerii de
afaceri ca sunt ,imaturi®, dupa care toaca toti banii
de pe cardul de credit al companiei intr-un restaurant
de lux incercand sa impresioneze un fotomodel rus.
Jimmy, care a epuizat destul de repede lista matusilor
si unchilor de la care imprumuta bani.

Da, da, vorbim de acelasi Jimmy, increzator gi cu
multa stima de sine. Jimmy, cel care atata a vorbit
despre cat de bun este ca a uitat sa mai si faca ceva cu
adevarat.

Problema legata de conceptul stimei de sine con-
std in aceea cd e masurata in functie de cat de buna e



parerea individului despre sine. Insi o evaluare adevi-
rata si precisa a valorii de sine a persoanei presupune
investigarea sentimentelor fata de aspectele negative
ale propriei personalitati. Daca un om precum Jimmy
se simte absolut minunat 99,9 % din timp, in ciuda
faptului ca toate se prabusesc in jurul lui, atunci cum
poate fi acesta un standard valid de masurare a unei
vieti fericite si de succes?

Jimmy se simte indreptatit. Adica simte ca meri-
ta lucruri bune fara a le castiga. Crede ca ar trebui
sa fie bogat fara sa munceasca. Crede ca ar trebui sa
fie apreciat si sa aiba relatii bune fara sa-i ajute pe
ceilalti. Crede ca are dreptul sa duca o viatd minunata
fara sa sacrifice ceva pentru asta.

Oamenii precum Jimmy devin atit de obsedati de
nevoia de a se simti bine cu ei insisi, incit ajung sa
se convinga pe sine ca ei chiar fac lucruri grozave,
desi in realitate lucrurile nu stau asa. Se cred geniali
pe scena cand de fapt doar se fac de ras. Cred ca sunt
niste antreprenori extraordinari cind de fapt nu au
pus niciodata nimic pe picioare. Se dau drept con-
silieri de stil de viata si cer bani de la oameni, desi
au doar douazeci si cinci de ani si n-au facut nimic
substantial cu viata lor.

Oamenii care considera ca li se cuvine totul dau
senzatia unei increderi in sine ingelatoare. O incre-
dere care poate fi fascinanta pentru ceilalti, cel putin
o vreme. In unele situatii, aceastd incredere in sine
poate deveni molipsitoare, ajutandu-i pe cei din jurul
persoanei care simte ca i se cuvine totul sa se simta,
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la randul lor, mai increzatori in ei. Dincolo de toate
escrocheriile lui Jimmy, trebuie sa recunosc ca era
amuzant si pierd vremea cu el uneori. in compania
lui, te simteai indestructibil.

Legat de sentimentul ca ti se cuvine totul — proble-
ma este ca le induce oamenilor nevoia de-a avea mereu
o parere buna despre ei insisi, chiar si pe socoteala
celor din jurul lor. $i cum oamenii care considera ca
li se cuvine totul simt mereu nevoia de a avea o parere
buna despre ei ingisi, ajung sa-gi petreaca majoritatea
timpului gindindu-se la propria persoana. in defini-
tiv, e nevoie de multa munca si energie ca sa te con-
vingi ca rahatul tau nu pute, in special cdnd tu traiesti
de fapt intr-o toaleta.

Odata dezvoltat tiparul de gandire care interpretea-
za tot ce se intampla in jur dandu-i o importanta exa-
gerata, e foarte greu sd iesi din el. Orice incercare de a
aduce argumente in fata unei persoane cu acest tipar
este privita ca o ,amenintare” la adresa superioritatii
sale din directia cuiva care ,nu face fata“ inteligentei/
talentului/fizicului/succesului respectivilor.

Faptul de a considera ca totul ti se cuvine reprezin-
ta un soi de bula narcisica, distorsionand ceea ce este
in jur astfel incat sa-si justifice existenta. Persoanele
care considera ca totul li se cuvine privesc orice in-
tamplare din viata lor fie ca pe o confirmare, fie ca pe
o amenintare a mdretiei lor. Cand li se intampla ceva
bun, e datorita unei performante personale uluitoare.
Cand li se intampla ceva rau, e din cauza invidiei oa-
menilor care vor sad-i traga in jos. Convingerea ca totul



ti se cuvine este foarte greu de combatut. Cei care
considerd ca totul li se cuvine isi spun orice minciuna
e nevoie ca sa-si alimenteze sentimentul de superiori-
tate. Isi pastreazd masca mentali cu orice pret, chiar
si atunci cind asta presupune un abuz psihic sau
emotional asupra celor din jurul lor.

Dar sa consideri ca totul ti se cuvine e o strategie
care da gres. E doar un alt mod prin care atingi o stare
trecatoare de euforie. Nu este fericire.

Adevarata masura a valorii de sine nu sta in felul
in care ne raportam la experientele noastre pozi-
tive, ci mai curdnd in felul in care ne raportam la
experientele noastre negative. Cineva ca Jimmy se
ascunde de problemele sale nascocind succese imagi-
nare la tot pasul. $i pentru cd nu-§i poate confrunta
problemele, indiferent cit de buna e parerea pe care o
are despre sine, este un om slab.

O persoana cu o autentica stima de sine este capa-
bila sa analizeze sincer aspectele negative ale caracte-
rului sau: ,Da, uneori sunt iresponsabil cu banii mei“;
»Da, uneori imi exagerez propriile succese“; ,,Da, ma
bazez prea mult pe ceilalti ca s&@ ma sustina, cind ar
trebui sa ma bazez mai mult pe mine“ — si actioneaza
pentru imbunatitirea acestora. Insa persoanele care
considera ca totul li se cuvine, fiind incapabile sa-si
recunoasca deschis si onest problemele, sunt incapa-
bile sa-si imbunatateasca vietile pe termen lung sau sa
le dea o semnificatie adevarata. Tot ce fac e sa vineze
momentele de euforie si sa adopte tot mai mult o ati-
tudine de negare.
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Doar c4, in cele din urma, realitatea isi spune cuvdntul,
iar problemele care au stat ascunse ies din nou la iveala.
E doar o chestiune de timp si de cit de dureros va fi.

Totul se duce de rapa

E 9 dimineata si sunt la ora de biologie, stau cu coa-
tele pe banca si-mi legan capul in palme in timp ce
privesc migcarile secundarului de pe ceasul de perete;
fiecare ticdit puncteaza cuvintele profesorului, care
pare ca nu-si mai termina expunerea despre cromo-
zomi §i mitozd. Ca majoritatea pustilor de treispreze-
ce ani blocati intr-o sala de clasa aglomerata si lumi-
natad puternic, ma plictisesc.

Se aude o bataie in usa. Pe usa isi iteste capul dom-
nul Price, directorul adjunct al scolii. »imi cer scuze
ca va intrerup. Mark, poti iesi o clipa pana afara, te
rog? A, siia-ti i lucrurile cu tine.“

Ciudat, mi-am spus. De obicei, copiii sunt trimisi
la director, nu vine directorul dupa ei. Mi-am strans
lucrurile §i am iesit.

Holul era pustiu. Sute de dulapuri de culoare bej ali-
niate la orizont. ,Mark, putem merge, te rog, la dulapul
tau?“

»Sigur®, raspund eu, si incep sa-mi tardi picioa-
rele pe hol, cu pantalonii largi, parul vraiste, tricou
Pantera cu cateva numere mai mare §i tot tacimul.

Ajungem la dulap. ,,Deschide-l, te rog“, imi spune
domnul Price, iar eu ma execut. Trece in fata mea



si-mi scoate din dulap haina, geanta pentru ora de
sport, ghiozdanul — tot ce se gaseste induntru, ex-
ceptand citeva caiete si creioane. Dupa care se inde-
parteazd. ,Vino cu mine, te rog“, imi spune, fard sa se
uite in urmai. Incep si ma simt nelinistit.

Ajungem in biroul lui, unde ma invita sa iau loc.
Inchide usa si o incuie. Se duce la fereastra si ajus-
teaza jaluzelele, astfel incat sa nu se vada din afara.
Incep si-mi transpire palmele. Asta nu este o viziti
obisnuita in biroul directorului.

Domnul Price ia loc si incepe sa cotrobaie in tacere
prin lucrurile mele; verifica buzunarele, deschide
fermoarele, intoarce geanta cu hainele pentru ora de
sport cu fundul in sus si o scutura.

Apoi, tot fara sa ma priveascd, spune: ,Mark, stii ce
caut?“

»Nu“, ii raspund eu.

L>oroguri.“

Cuvantul ma socheaza gi ma arunca intr-o stare de
incordare nervoasa.

»D-d-droguri“, ma balbai eu. ,,Ce fel de droguri?“

Directorul ma priveste sever. ,Nu stiu; de care ai?“
Deschide unul dintre penarele mele si verificd incet
compartimentele pentru creioane.

Sunt acoperit de broboane de sudoare. S-au intins
de pe palme pe brate si acum pe gat. Tamplele-mi
pulseaza in ritmul sangelui care-mi inunda creierul
si fata. Ca majoritatea adolescentilor de treisprezece
ani care tocmai au fost acuzati ca detin narcotice in
incinta gcolii, vreau sa fug si sa ma ascund.
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»Nu stiu despre ce vorbiti“, protestez eu, dar vocea
imi suna mult mai slab decat mi-ar pldcea. Simt ca e
un moment in care ar trebui sa ma exprim mai in-
crezator. Sau poate ca nu. Poate ca ar trebui sa fiu
speriat. Mincinogii au un ton speriat sau increzator?
Oricum ar suna vocea unui mincinos, eu vreau ca a
mea s sune exact invers. fn schimb, resimt gi mai
tare lipsa de incredere in mine, neincrederea provo-
cata de tonul meu neincrezator facindu-ma si mai
neincrezator. Afurisitul dla de cerc vicios.

~Jom vedea noi“, spune directorul, indreptindu-si
atentia spre ghiozdanul meu, care parca are o suta
de buzunare. Fiecare dintre ele plin cu prostioare de
adolescent — creioane colorate, vechi biletele schim-
bate in timpul orelor, CD-uri de la inceputul anilor
1990 cu carcasele cripate, carioci uscate, un caiet de
desen cu jumatate din foi lipsa, praf, firisoare i ghe-
motoace acumulate intr-o viatd de gimnaziu teribil de
alambicata.

Probabil cad de-acum siroaiele de sudoare curgeau
pe mine cu viteza luminii, intrucat timpul are capa-
citatea de-a se extinde si dilata, astfel incét cateva
amadrate de secunde scurse in ultima partea a orei de
biologie de la 9 dimineata sa para acum egale cu erele
Paleoliticului, iar eu imbatranesc gi mor cu fiecare
minut scurs. Nu mai existd nimic in afari de mine,
domnul Price gi ghiozdanul meu fara fund.

Undeva pe la mijlocul Mezoliticului, termina si
domnul Price de scotocit in ghiozdan. Nu a gasit
nimic §i pare enervat din cauza asta. Intoarce rucsacul
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cu fundul in sus, astfel incat toate obiectele din el

se imprastie pe podea. Acum transpird si el la fel de
abundent ca mine, doar cd nu e terorizat, ca mine, ci
furios.

»Fara droguri azi, nu-i asa?“ spune deodata, incer-
cand sa para relaxat.

»Fara“, raspund eu, incercand sa par la fel de
relaxat.

Imi separa lucrurile cizute pe jos, sortind toate
obiectele, pe care mai apoi le aduna in mici gramezi
langd geanta cu echipament sportiv. Acum haina
si ghiozdanul meu zac goale si inerte in poala lui.
Ofteaza si priveste absent peretele. Ca majoritatea
pustilor de treisprezece ani inchisi intr-un birou cu
un barbat care le imprdstie furios lucrurile pe jos, imi
vine sd pldng.

Domnul Price priveste cu atentie obiectele
desfasurate pe podea. Nu a gasit nimic interzis sau
ilegal, niciun fel de narcotice, nici macar un singur
obiect care sd contravina regulamentului scolii. Se
apleaca si-si agaza coatele pe genunchi, aducandu-si
fata la nivelul fetei mele.

»-Mark, iti mai ofer o sansa de-a fi sincer cu mine.
Daci vei fi sincer, lucrurile vor fi mult mai blande pen-
tru tine. Daca descoperim ca minti, va fi foarte rau.“

Inghit in sec, cala un semn.

~Acum si-mi spui adevarul“, ma someaza domnul
Price. ,Ai adus azi droguri la scoala?“

Cu lacrimile gata sa-mi tdsneasca din ochi si
inghitindu-mi tipetele, il privesc pe tortionarul meu
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in ochi si, cu o voce tinguitoare, de adolescent dis-
perat sa scape din acest cogmar, ii spun: ,Nu, nu am
niciun fel de droguri. Habar n-am despre ce vorbiti®.

»Bine“, raspunde el, lasand sa se inteleaga ca se da
batut. ,Cred cd poti sa-ti strangi lucrurile si sa pleci.”

Mai arunca o ultima privire la rucsacul meu gol,
intins ca o sperantd irosita pe podeaua biroului.
Dupa care calca la intamplare pe ghiozdan, apasand
usor, ca intr-un ultim efort disperat de a gasi ceva. Eu
astept nerabdator sa se ridice si sd se indeparteze, ca
sa uit de tot acest cosmar si sa-mi vad de viata mea.

Doar ca talpa lui se opreste in ceva. ,,Ce-i aici?“, ma
intreaba, apasand cu talpa in acelasi loc.

»Ce, unde?“ spun eu.

»Mai este ceva aici.“ Ridica ghiozdanul si incepe
sa-i pipaie fundul. Camera devine incetosata; totul se
clatind cu mine.

Cand eram pusti, eram istet. Prietenos. Dar eram si
un dobitoc. O spun cu tot dragul. Eram un mic dobi-
toc mincinos si rebel. Furios si plin de resentimente.
Cand aveam doisprezece ani, am blocat sistemul de
alarma al casei cu magneti de frigider ca sd ma pot
furiga afara noaptea. Ieseam cu un amic, scoteam
masgina maica-sii din viteza si o impingeam in stra-
da ca sa ne putem plimba prin cartier fira sa trezim
parintii. Scriam compuneri despre avort pentru ca
stiam ca profesoara de engleza era o crestina habotni-
ca si conservatoare. Impreuni cu un alt prieten, furam
tigari de la maica-sa si le vindeam copiilor in spatele
scolii.



Si tot atunci mi-am confectionat un compartiment
secret pe fundul rucsacului ca sa-mi ascund acolo
marijuana.

Exact compartimentul descoperit de domnul Price
dupa ce a calcat pe drogurile mele. Mintisem. Asa
cum promisese, domnul Price n-a fost blind cu mine.
Céteva ore mai tarziu eram convins ca viata mea luase
sfarsit, asa cum crede orice adolescent de treisprezece
ani cand se trezeste pe bancheta din spate a masinii
de politie cu catuse la maini.

Si intr-un fel, asa a si fost. Pdrintii m-au inchis
in casa. Mi s-a spus ca nu mai pot avea prieteni pe
perioada nedeterminata. Fiind exmatriculat, urma
sa-mi inchei anul de studii acasa. Mama m-a pus sa
ma tund si mi-a aruncat toate tricourile cu Marilyn
Manson si Metallica (ceea ce pentru un adolescent din
1998 era echivalent cu o condamnare la moarte prin
interdictia de a fi in pas cu lumea). Tata m-a luat cu
el la birou dimineata si m-a pus sa sortez ore intregi
dosare. Dupa terminarea anului gcolar am fost inscris
intr-o mica scoala crestina privatd, unde — nu cred ca
va surprinde — m-am potrivit ca nuca in perete.

Apoi, tocmai cand mi-am indreptat comportamen-
tul, mi-am facut temele si am invatat ce inseamna
adevadrata responsabilitate clericald, parintii mei au
decis ca vor sa divorteze.

Va povestesc toate acestea pentru ca vreau sa stiti
ci am avut o copilirie nasoali. Intr-un interval de
aproximativ noud luni mi-am pierdut toti prietenii,
comunitatea din care ficeam parte, drepturile legale
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si familia. Terapeutul la care mergeam cand aveam do-
udzeci si ceva de ani numea asta ,,0 porcarie cu adeva-
rat traumatizanta“. Mi-am petrecut zeci de ani descal-
cind-o, pentru a fi mai putin absorbit de sine si mai
putin un ticalos care considerd ca totul i se cuvine.

Problema cu mediul de acasa nu au fost toate lucru-
rile oribile spuse si facute, ci dimpotriva, toate lucru-
rile oribile ce ar fi trebuit spuse si facute, dar nu au
fost. Familia mea stie sd ridice bariere in comunicare
asa cum stie Warren Buffett sa facd bani sau Jenna
Jameson sa faca sex: suntem campioni la chestia asta.
Sa fi ars casa cu noi induntru, ca n-ar fi spus nimeni
mai mult de ,,A, nu, totul e bine. Un pic cald, poate —
dar, serios, e totul in regula®“.

Cand au divortat ai mei, nu s-au spart farfurii, nu
s-au trantit usi, nu s-a zbierat ca cine a tras teapa cui.
Dupa ce ne-au asigurat pe mine si fratele meu ca nu se
despart din vina noastrd, am tinut o sesiune de intre-
bari si raspunsuri — da, ati citit bine — pe subiectul
logisticii noilor aranjamente de viata. Nicio lacrima.
Niciun ton ridicat. Singurul indiciu despre viata
emotionala a parintilor nostri a fost propozitia ,Nu a
ingelat nimeni pe nimeni“. Ah, super. Un pic cald in
camera, dar, serios, e totul in regula.

Parintii mei sunt oameni buni. Nu-i acuz pentru
nimic din toate acestea (cel putin, nu-i mai acuz). Si
ii iubesc foarte mult. Ei au povestile, experientele si
problemele lor, la fel ca toti parintii. La fel ca parintii
lor si asa mai departe. $i, 1a fel ca toti parintii, parintii
meli, in ciuda celor mai bune intentii, mi-au transmis

e



o parte din problemele lor, asa cum probabil si eu le
voi transmite copiilor mei.

Cand ni se intampla cite o ,porcarie cu adevarat
traumatizanta“, incepem sa simtim incongtient ca ne
confruntiam cu probleme pe care nu vom fi capabili
sd le rezolvam vreodatd. Aceastd presupusa incapaci-
tate de-a ne rezolva problemele ne face sd ne simtim
nefericiti si neajutorati.

Dar mai provoaca si altceva. Daca ne confruntam
cu probleme de nerezolvat, atunci tot inconstientul e
cel care concluzioneaza ca suntem fie speciali intr-un
fel aparte, fie defecti intr-un fel aparte. Ca suntem
cumva diferiti de toti ceilalti si cd nu ne supunem
acelorasi reguli.

Simplu spus: simtim cd avem dreptul sd ni se cuvi-
na totul.

Suferinta trdita in adolescenta m-a condus pe
drumul acesta pe care am tot umblat mare parte din
viata mea adulta. Asa cum convingerea lui Jimmy
cd i se cuvine totul se manifesta in lumea afacerilor,
unde pretindea ca se bucura de un succes urias, a
mea s-a manifestat in universul relatiilor, in special
in relatiile cu femeile. Trauma mea a fost legata de
intimitate §i acceptare, astfel ca am simtit mereu
o0 nevoie acutd de supracompensare, pentru a-mi
demonstra ca sunt oricand iubit si acceptat. Prin
urmare, am ajuns sa vanez femei asa cum un depen-
dent de cocaind vaneaza munti de cocaind: m-am
delectat cu obiceiul dsta, dupa care inevitabil am fost
strivit de el.
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Am devenit jucdtor — un jucdtor imatur si egoist,
chiar dacd uneori destul de fermecdtor. Aproape zece
ani m-am dedat unei serii lungi de relatii superficiale
si nesanatoase.

Nu dupa sex tanjeam cel mai mult, desi sexul
a fost distractiv. Eu aveam nevoie de validare.

Eram dorit; eram iubit; pentru prima oara dupa

o0 vesnicie, eram demn. Setea mea de validare s-a
transformat rapid in nevoia de a-mi acorda prea
multd importanta si de a manifesta o indulgenta
exagerata fata de mine insumi. Ma simteam
indreptatit sa spun sau sa fac orice, sa insel incre-
derea oamenilor, sa ignor sentimentele oamenilor,
dupa care sa ma justific cu scuze jalnice, spuse cu
jumatate de gura.

Aceasta perioada din viata mea a avut cu siguranta
momentele ei de distractie si entuziasm, timp in care
am cunoscut niste femei extraordinare, dar viata mea
era tot timpul mai mult sau mai putin un dezastru.
Eram adesea somer, dormeam pe la prieteni sau la
maicia-mea, beam mult mai mult decit ar fi trebuit, fu-
geam de prieteni — iar cand intdlneam o femeie care
imi placea cu adevarat, psihicul meu absorbit de sine
distrugea rapid totul.

Cu cat e mai adancd suferinta, cu atat mai
neajutorati ne simtim in fata problemelor noastre
si cu atit mai mult ne agatam de convingerea ca
ni se cuvine totul pentru a compensa problemele
respective. Aceastd convingere se manifestd in doua
moduri:

(&



1. Eu sunt extraordinar si voi toti sunteti niste
fraieri, asa ca eu merit un tratament special.

2. Eu sunt jalnic §i voi toti extraordinari, asa ca eu
merit un tratament special.

Din exterior par doua mentalitati opuse, dar de
fapt se bazeaza pe aceeasi atitudine egoista. Mai
mult, veti observa adesea ca oamenii care manifesta
genul acesta de convingere penduleaza adesea intre
cele doua. Fie sunt deasupra lumii, fie lumea e dea-
supra lor, in functie de zilele sdaptamanii sau de cat
de bine se descurcd cu dependentele lor in momentul
respectiv.

Majoritatea oamenilor vor observa ca Jimmy e
un prostovan plin de el. Pentru cid grandomania sa
iluzorie e destul de fatisa. In schimb, persoanele care
se simt mereu inferioare si nevrednice sunt mai rar
identificate corect ca persoane care au convingerea ca
li se cuvine totul.

Interpretarea tuturor evenimentelor vietii in sensul
victimizarii de sine constante presupune la fel de mult
egoism ca §i opusul sau. Sa-ti intretii credinta ca te
confrunti cu probleme insurmontabile sau, din con-
trd, ca nu ai nicio problema presupune la fel de multa
energie si o iluzorie admiratie fata de sine.

Adevarul e ca nu existd probleme personale. Orice
problema ai avea, exista mari sanse ca milioane de
alti oameni sa se fi confruntat cu ea in trecut, sa se
confrunte cu ea in prezent sau in viitor. Probabil si
oameni pe care ii cunosti personal. Asta nu reduce
din insemnadtatea problemei si nici nu inseamna ca nu
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doare. Cum nu inseamna ca in anumite circumstante
s-ar putea sa fii intr-adevar o victima.

Inseamni doar ci nu esti special.

Aceasta congtientizare — cd tu si problemele tale
nu sunteti privilegiati prin gradul de severitate sau
suferinta implicata — este, adesea, primul si cel mai
important pas spre rezolvarea respectivelor probleme.

Nu se stie de ce, dar se pare ca tot mai multi oa-
meni, in special din randul tinerilor, uita acest aspect.
Numerosi profesori i educatori au sesizat la tinerii de
azi o lipsa de rezistenta emotionald si un exces de soli-
citari egoiste. E ceva obisnuit sd auzi ca s-au scos niste
cdrti din programa scolara din pricind cd deranjau pe
cineva. Nici despre conferentiari §i profesori redusi la
tacere si dati afara din campusuri pentru infractiunea
de-a fi sugerat ca niste costume de Halloween nu sunt
totusi atat de ofensatoare. Consilierii scolari au remar-
cat cd tot mai multi elevi manifesta simptome severe
de stres emotional in urma unor episoade altfel banale
in viata de zi cu zi din scoli, cum ar fi o cearta cu cole-
gul de camera ori o0 nota proasta.

E straniu cum, intr-o epoca in care suntem mai
conectati ca niciodata cu lumea intreaga, convingerea
ca totul ni se cuvine pare sa fie mai raspandita ca nici-
odata. E ceva in tehnologia moderna ce pare sa permi-
td insecuritatilor noastre sa-si faca de cap mai abitir
ca oricdnd. Cu cdt suntem mai liberi sa ne exprimam
personalitatea, cu atat tindem sa evitam pe oricine
ar putea sa ne contrazica sau sa ne supere in vreun
fel. Cu cat suntem mai expusi unor puncte de vedere



diferite, cu atat pare ca ne supara mai mult existenta
acestor puncte de vedere. Cu cat mai ugoara gi mai
lipsita de probleme devine viata, cu atat parca simtim
ca avem neconditionat dreptul la o viata si mai buna.

Beneficiile internetului si ale retelelor sociale sunt
extraordinare, nimeni nu poate sa conteste asta.
Traim cele mai bune vremuri din istorie, din multe
puncte de vedere. Dar e posibil ca aceste tehnologii
sd implice niste efecte sociale colaterale neprevazute.
Poate ca aceleasi tehnologii care i-au eliberat si educat
pe atat de multi sunt cele care alimenteaza mai mult
ca niciodata convingerea ca ni se cuvine totul, in mod
neconditionat.

Tirania exceptionalitatii

Majoritatea dintre noi suntem destul de mediocri in
majoritatea lucrurilor pe care le facem. Chiar si atunci
cand esti exceptional in ceva, exista toate sansele ca
in rest sa fii mediocru sau submediocru. Asta este
natura vietii. Pentru a deveni cu adevarat bun in ceva,
trebuie sa dedici enorm de mult timp si energie lucru-
lui respectiv. Dar cum timpul si energia noastra sunt
limitate, foarte putini dintre noi devin exceptionali fie
si intr-un singur domeniu.

Putem afirma, asadar, ca este improbabil, din
punct de vedere statistic, ca o persoana sa fie ex-
traordinara in toate domeniile vietii sau fie si
in mai mult de un domeniu. Oamenii de afaceri
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straluciti sunt adesea praf in viata particulard. Atletii
nemaipomeniti sunt de multe ori superficiali si grei
de cap ca o piatra lobotomizata. Multe celebritati
sunt probabil la fel de nestiutoare intr-ale vietii pre-
cum oamenii care se uita cu gura cascata la ele si le
urmaresc toate migcarile.

Noi toti suntem, in majoritatea actiunilor noastre,
destul de mediocri. Insa de publicitate au parte doar
extremele. Cumva stim deja asta, dar ne gandim/vor-
bim rar despre asta si cu siguranta nu discutam nici-
odata despre motivele pentru care aceasta realitate ar
reprezenta o problema.

Sa ai acces la internet, Google, Facebook, YouTube
si peste cinci sute de canale de televiziune este ului-
tor. Dar atentia noastra este limitatd. Este imposibil
sa procesam valurile de informatie care trec constant
peste noi. Astfel ca singurele unitati de cod care
reusesc sa ne atragd atentia sunt informatiile cu ade-
varat exceptionale — adica 0,001%.

Suntem bombardati de exceptional, zi de zi, de
dimineata pana seara. Cu ce e mai bun din ce e mai
bun. Cu ce e mai rau din ce e mai rau. Cu cele mai
extraordinare trupuri. Cele mai amuzante glume.
Cele mai suparatoare stiri. Cele mai inspaimantatoare
amenintari. Non-stop.

Viata noastra este plina de informatii din extremele
graficului experientei umane, deoarece in industria
media asta atrage atentia, iar atentie inseamna bani.
Punct. Totusi, cele mai multe lucruri din viata sunt
banale si se afla in partea din mijloc a graficului. Vasta



majoritate a vietii nu este extraordinara, ba chiar des-
tul de mediocra.

Acest potop de informatii extreme ne-a conditionat
sa credem ca exceptionalitatea este noua normalitate.
Dar pentru ca noi suntem destul de mediocri in majo-
ritatea timpului, avalansa de informatii exceptionale
ne face sa ne simtim al naibii de nesiguri si disperati,
fiind limpede ca pe undeva nu suntem suficient de
buni. De aici nevoia tot mai mare de a compensa
prin dependente si convingerea ca ni se cuvine totul.
Ne descurcam cum stim mai bine: acordandu-ne o
importanta exageratd noua insine sau celorlalti.

Unii dintre noi se concentreaza pe scheme de
imbogatire rapida. Altii strabat planeta ca sa salveze
copiii infometati din Africa. Altii sunt foarte buni la
invatatura si-si trec toate premiile in palmares. Altii
deschid focul intr-un liceu. Altii cautd sa reguleze tot
ce migca.

Este vorba despre un fenomen asociat celui tot mai
extins de a ne lasa dominati de convingerea ca totul
ni se cuvine, cel despre care am vorbit mai devreme.
Milenialii sau Generatia Y sunt cel mai adesea acuzati
de aceasta mutatie culturala, dar sunt acuzati, pro-
babil, din pricina ca ei sunt generatia cea mai conec-
tatd si mai vizibila in momentul acesta. In realitate,
tendinta de a avea convingerea ca totul ni se cuvine
este vizibila in toate straturile societatii. Eu cred ca e
legata de exceptionalitatea promovata de mass-media.

Problema e ca raspandirea tehnologiei si a mar-
ketingului de masa da peste cap asteptdrile multora
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fata de ei ingisi. Avalansa de lucruri exceptionale i
face pe oameni sa se simta prost cu ei insisi, ii face sa
simtd nevoia de a avea un comportament mai radical
si de a se asigura permanent cd sunt remarcati si ca
sunt valorosi.

In tinerete, nesiguranta mea legata de intimita-
te era exacerbata de toate povestile ridicole despre
masculinitate care circulau prin cultura noastra
populara. Aceleasi povesti care fncd circula: trebuie
sa fii cool, trebuie sa petreci ca un star rock, trebuie
sa fii respectat si admirat de femei; sexul este lucrul
cel mai de pret pe care il poate obtine un barbat,
lucrul pentru care merita sa sacrifice orice (inclusiv
demnitatea).

Acest suvoi neintrerupt de informatii nerealiste
se acumuleaza peste sentimentele noastre reale de
insecuritate, in timp ce noi suntem din ce in ce mai
expusi unor standarde nerealiste, la indltimea cdrora
nu reusim nicicum sa ne ridicim. Nu e suficient ca
eram prizonierii unor probleme de nerezolvat, acum
ne simtim niste ratati dupa ce o simpla cautare pe
Google ne arata mii de oameni care nu se confrunta
cu aceleasi probleme.

Tehnologia a rezolvat vechile probleme practice,
inlocuindu-le cu altele noi, de natura psihologica.
Internetul nu a inlesnit doar circulatia informatiei, ci
si a nesigurantei, a indoielilor si a sentimentului de
inadecvare.



D-d-d-d-dar, daca nu sunt nici special,
nici extraordinar, atunci care-i faza?

Cultura contemporana ne-a indus credinta ca sun-
tem cu tofii meniti sa facem ceva cu adevarat extra-
ordinar. Ne-o spun celebritatile. Ne spun magnatii.
Politicienii. Ba chiar si Oprah o spune (deci trebuie sa
fie adevarat). Fiecare dintre noi poate fi extraordinar.
Fiecare dintre noi meritd sa ajunga sus de tot.

Faptul ca aceasta afirmatie este in sine o
contradictie — pentru ca, in definitiv, daca toti sun-
tem extraordinari, atunci, prin definitie, nu este
nimeni extraordinar — trece neobservat pentru ma-
joritatea oamenilor. in loc si punem sub semnul
intrebarii ce meritam §i ce nu meritdm, noi inghitim
mesajul asta si cerem inca o portie.

A fi ,comun“ a devenit egal cu ratarea. Nu exista ni-
mic mai rau decat pozitionarea in turmad, in mijlocul
graficului vietii. Cand standardul cultural al succesu-
lui este ,extraordinarul®, e mai bine sa te situezi in
extremitatea de jos a graficului decat in mijloc, deoa-
rece asa macar esti special si meriti atentie. E o strate-
gie folosita de multi: sa demonstrezi celorlalti cd esti
cel mai nefericit, cel mai oprimat, cel mai victimizat.

Multi oameni se tem sa accepte mediocritatea
crezand ca prin acceptarea acesteia nu vor mai reusi
nimic, nu vor evolua, iar viata lor nu va avea niciun
sens.

Un tip periculos de gandire. Daca accepti ideea ca
viata merita traita doar daca e cu adevarat notabila si
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mareata, atunci practic accepti faptul ca majoritatea
populatiei (inclusiv tu insuti) e inutila si fara rost. O
mentalitate ce poate deveni pe nesimtite periculoasa,
pentru tine si pentru ceilalti.

Cei foarte putini care devin cu adevarat
exceptionali in ceva nu devin astfel pentru ca se cred
exceptionali. Dimpotriva, devin uimitori deoarece
sunt obsedati de imbunatatire. Obsesie ce se trage din
credinta infailibila ca nu sunt deloc buni. Este exact
anti-indreptatirea. Oamenii care devin foarte buni
in ceva devin astfel deoarece inteleg ca nu sunt deja
buni — ci mediocri, medii — dar ca sunt in stare de
mai mult.

Chestia asta cu ,,orice om poate fi extraordinar si
poate atinge culmea gloriei® este de fapt o autoex-
citare a egoului. Un mesaj cu gust bun, dar lipsit de
calorii, ce te face gras si umflat din punct de vedere
emotional; faimosul Big Mac pentru inima si creier.

Sanatatea psihica, la fel ca sanatatea fizica, pre-
supune sa-ti mananci legumele — adica sa accepti
adevarurile seci si banale ale vietii: adevaruri precum
»actiunile tale nu conteaza de fapt atdt de mult in
marea schema a lucrurilor® si ,mare parte din viata ta
va fi plictisitoare si cu totul neremarcabila, dar este
bine asa“. Dieta asta cu legume va avea un gust rau la
inceput. Foarte rau. Vei incerca sa o eviti.

Dar daca te vei tine de ea, iti vei simti corpul mai
puternic si mai plin de viata. Sa nu uitam ca te vei eli-
bera de presiunea constanta de-a fi ceva extraordinar,
de-a fi urmatorul star. Stresul si anxietatea provocate



de sentimentul constant de inadecvare si de nevoia de
a-ti demonstra valoarea se vor risipi. Recunoasterea
si acceptarea propriei existente banale te vor elibera,
oferindu-ti sansa de a realiza ce-ti doresti, fara auto-
critica sau asteptari exagerate.

Vei aprecia din ce in ce mai mult experientele sim-
ple ale vietii: placerea prieteniei simple, creativitatea,
ajutorul oferit cuiva la ananghie, lectura unei carti
bune, sa razi impreuna cu cineva de care iti pasa.

Suna plicticos, nu-i asa? Suna aga pentru ca acestea
sunt lucruri obisnuite. Dar poate cd exista un motiv
pentru care sunt obisnuite: sunt lucrurile care contea-
za cu adevdrat.
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Dupa o jumatate de an, in august, Statele Unite au
aruncat bombele atomice asupra oraselor Hiroshima
si Nagasaki. Bombardamentul a dus la capitularea
Japoniei si la incheierea dramatica a celui mai sange-
ros razboi din istoria omenirii.

Totusi, mii de soldati japonezi au ramas in conti-
nuare imprastiati prin insulele Pacificului, majori-
tatea, ca Onoda, ascunsi in jungla, fara posibilitatea
de-a afla ca razboiul se sfarsise. Acesti soldati au
continuat sa lupte si sa jefuiasca intocmai ca si pana
atunci. O adevarata problema pentru reconstructia
Asiei dupa razboi, astfel ca guvernele au fost de acord
ca trebuiau luate masuri.

Armata Statelor Unite impreuna cu guvernul
Japoniei au aruncat mii de brosuri in regiunea
Pacificului, prin care ii anuntau pe soldati ca razboiul
se terminase $i ca sosise vremea sa plece acasa. Onoda
si oamenii sdi, ca multi altii, au gasit i au citit aces-
te brosuri, dar, spre deosebire de ceilalti, au hotarat
ca erau false, o capcana prin care fortele americane
incercau sa-i faca pe luptatorii de gherila sa-si dea
de gol pozitiile. Onoda si ai sai au ars brosurile si au
continuat sa lupte din pozitiile lor ascunse.

Au trecut cinci ani. N-au mai fost aruncate brosuri,
iar de-acum majoritatea americanilor plecasera de
mult acasa. Localnicii din Lubang au incercat sa
revina la vietile lor normale de pescari si fermieri.
Dar Hiroo Onoda si oamenii lui caraghiosi au ramas
pe pozitii, continuand sa traga in fermieri, sa arda
recolte, sa fure animale si sa ucida localnicii care
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indrazneau sa se aventureze prea mult in desisul
junglei. Guvernul filipinez a imprastiat noi brosuri
peste jungla. Iesiti, spuneau. Razboiul s-a terminat.
Ati pierdut.

Insa luptitorii le-au ignorat sipe acestea.

fn 1952, guvernul japonez a intreprins un ultim
efort de a-i scoate pe ultimii luptatori din Pacific
din ascunzatorile lor. De data asta au fost aruncate
din avion scrisori si fotografii cu familiile soldatilor
disparuti, precum si mesajul personal al imparatului.
Onoda a refuzat din nou sa creada ca mesajele erau
autentice. A crezut i de data asta ca erau o smecherie
pusa la cale de americani. El si oamenii lui au ramas si
de data asta pe pozitii.

Au mai trecut cativa ani, timp in care localnicii
filipinezi, satui de teroare, s-au inarmat si au inceput
sa riposteze. Pana in 1959, unul dintre camarazii lui
Onoda s-a predat, iar altul a fost ucis. Apoi, dupa alti
zece ani, un barbat pe nume Kozuka, ultimul camarad
al lui Onoda, a fost ucis intr-o incdierare cu politia in
timp ce incerca sa incendieze un camp de orez — incd
razboindu-se cu populatia locala, la un sfert de secol
dupa incheierea celui de-al Doilea Razboi Mondial!

Onoda, care isi petrecuse de-acum mai bine de ju-
matate din viata in jungla din Lubang, a ramas singur.

fn 1972, vestile despre uciderea lui Kozuka au facut
ceva valuri in Japonia. Japonezii credeau ca ultimul
soldat venise acasa cu ani in urma. Presa japoneza a
inceput sa-si puna intrebari: in cazul in care Kozuka
rezistase la Lubang pana in 1972, atunci poate ca i



Onoda, ultimul soldat japonez despre care se stia ca
ramasese activ in lupta de gherila dupa finalul razbo-
iului, mai era in viata pe undeva. In cursul aceluiasi
an, atat japonezii, cat si filipinezii au trimis echipe in
cdutarea enigmaticului sublocotenent, ajuns de-acum
parte mit, parte erou, parte fantoma.

Nu l-au gasit.

Pe madsura ce s-au scurs lunile, povestea locote-
nentului Onoda a capatat dimensiunile unei legende
urbane in Japonia — pdrea cu totul nebunesc ca acest
erou de rdzboi sa existe in realitate. Multi l-au ideali-
zat. Altii l-au criticat. Altii spuneau ca e un personaj
inventat de cei ce se incdpatanau sa creada intr-o
Japonie de mult apusa.

Tot cam pe atunci a auzit prima oara despre Onoda
un tanar pe nume Norio Suzuki. Suzuki era aventu-
rier, explorator si un pic hipiot. Nascut dupa termi-
narea razboiului, abandonase scoala si traversase
Asia, Orientul Mijlociu si Africa facand autostopul,
dormind pe bancile din parc, in masinile strdinilor,
la inchisoare sau sub cerul liber. Muncea pe la ferme
ca sa capete mancare si dona sange pentru a-si plati
cazarea. Un spirit liber si probabil usor tacanit.

In 1972, Suzuki avea nevoie de o noui aventurai.
Revenit in Japonia dupa cdlatoriile sale, normele cul-
turale stricte si ierarhia sociald i se pareau sufocante.
Ura scoala. Nu era capabil sa pdstreze un loc de mun-
ca. Isi dorea si plece din nou, si fie de capul lui.

Pentru Suzuki, legenda lui Hiroo Onoda a venit ca
un raspuns la propriile probleme. O aventura noua,
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una care merita toatd atentia lui. Suzuki credea ca

el il poate gasi pe Onoda. Sigur, echipele de cautare
ale guvernelor japonez, filipinez si american nu l-au
gasit; fortele de politie au scotocit treizeci de ani prin
jungla, tot fara succes; mii de brosuri aruncate din
avion degeaba — la naiba cu toate astea, cel care avea
sa-] gaseasca pe Onoda era acest hipiot vagabond care
abandonase scoala.

Suzuki a plecat la Lubang si a intrat imediat in
jungld, neinarmat si complet neinitiat in tehnicile de
recunoastere sau in razboiul de gherila. Strategia lui
era simpla: sa-1 strige pe Onoda si sa-i spuna ca impa-
ratul era ingrijorat din pricina lui.

L-a gdsit in patru zile.

Suzuki a ramas o vreme cu Onoda in jungla. Acesta
era singur deja de mai bine de un an, asa ca s-a bucu-
rat sa-1 primeasca pe tanar, fiind disperat sa afle din-
tr-o sursd japoneza sigura ce se intamplase in lumea
din afara. Cei doi au devenit oarecum prieteni.

Suzuki l-a intrebat pe Onoda ce-1 faicuse sa ramana
in jungla si sa continue lupta. Raspunsul acestuia a
fost simplu: primise ordinul de ,,a nu se preda nici-
odatd“, asa ci a stat. Isi petrecuse aproape treizeci
de ani indeplinind un ordin. Onoda l-a intrebat pe
Suzuki cum de un ,baiat hipiot” ca el s-a hotarat sa-1
caute. Suzuki i-a spus ca a plecat din Japonia hotdrat
sa gdseasca trei lucruri: pe Onoda, un urs panda si pe
Omul Zipezilor. in ordinea asta.

Doi barbati care s-au intdlnit in cele mai ciuda-
te imprejurari: doi aventurieri bine intentionati



urmandu-si niste visuri iluzorii, un Don Quijote si
un Sancho Panza japonezi, blocati in gropile umede
din jungla filipineza, imaginandu-se eroi, desi erau
singuri, nu aveau nimic $i nu faceau nimic. Onoda

isi sacrificase deja o mare parte din viata unui razboi
fantoma. Suzuki avea sa renunte si el la viata sa. A
murit dupad cativa ani in muntii Himalaya, cautandu-1
pe Omul Zipezilor, dupa ce i-a gasit pe Hiroo Onoda
si pe ursul panda.

Oamenii aleg adesea sa dedice parti consistente din
vietile lor unor cauze aparent inutile sau distructive.
La o prima vedere, aceste cauze par absurde. E greu
sd ne imaginam ca Onoda a fost in vreun fel fericit
in timpul celor treizeci de ani petrecuti in jungla —a
supravietuit hranindu-se cu insecte si rozatoare, a
dormit in noroi $i a ucis civili deceniu dupa deceniu.
Sau sa intelegem de ce a plecat Suzuki intr-un peleri-
naj spre propria moarte, fard bani, tovardsi de drum
sau alt scop in afara de gasirea unui Yeti imaginar.

Si totusi, Onoda avea sa declare mai tarziu in
decursul vietii sale ca nu regretd nimic. A sustinut ca
era mandru de alegerile sale si de timpul petrecut in
Lubang. S-a declarat mandru ca avusese sansa de a-gi
fi dedicat o parte insemnata din viata servirii unui
imperiu inexistent. Daca Suzuki ar fi supravietuit, ar
fi declarat ceva asemandtor: cd a facut exact ce trebuia
sa faca si ca nu regreta nimic.

Acesti doi barbati si-au ales modalitatea in care sa
sufere. Hiroo Onoda a ales sa sufere din loialitate fata
de un imperiu mort. Suzuki a ales sa sufere pentru
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aventurd, indiferent cat de periculos ar fi fost. in cazul
amandurora, suferinta a insemnat ceva; a servit unei
cauze mai mari. $i pentru cd a insemnat ceva, ei au
fost capabili sa o suporte, ba poate chiar sa se bucure
de ea.

Dacd suferinta este inevitabila, daca problemele
nu pot fi evitate, atunci intrebarea pe care ar trebui si
ne-o punem nu este ,,Cum pot opri suferinta?“, ci ,De
ce sufar — care este rostul suferintei mele?.

Hiroo Onoda s-a intors in Japonia in 1974, deve-
nind un fel de celebritate in tara lui. A fost plimbat
pe la toate emisiunile posturilor de radio; politicienii
s-au inghesuit sa-i stranga mana; a publicat o carte,
ba a primit chiar si o mare suma de bani din partea
guvernului.

Insi ce a gisit cand a revenit in Japonia l-a oripilat:
o cultura de consum, capitalista, superficiala, care
pierduse orice traditie a onoarei si sacrificiului in spi-
ritul cdrora fusese educatd generatia lui.

Onoda a incercat sa se foloseasca de celebritatea
sa bruscad pentru a promova valorile Vechii Japonii,
insa era complet surd la noua societate japoneza. A
fost privit mai mult ca o ciudatenie decdt ca un gan-
ditor serios — un japonez care iesise dintr-o capsula
a timpului, spre uluirea tuturor, ca o relicva dintr-un
muzeu.

Si, culmea culmilor, Onoda a ajuns mult mai
deprimat decat fusese vreodatad in cei treizeci
de ani petrecuti in jungla. Acolo viata lui ma-
car avusese un sens, un rost. Acolo suferinta lui



fusese suportabild, ba chiar cumva plicuti. Insa
in Japonia, intr-o tard pe care el o vedea populata
acum de hipioti si femei usoare imbracate dupa
moda vestica, s-a confruntat cu un adevir inevita-
bil: lupta lui nu insemnase nimic. Japonia pentru
care traise si luptase nu mai exista. Greutatea aces-
tui adevar l-a strdpuns mai brutal decét un glont.
Pentru ca suferinta lui nu insemnase nimic, adeva-
rul a devenit limpede precum cristalul: treizeci de
ani irositi de pomana.

Asa cd, in 1980, Onoda si-a facut bagajele si s-a mu-
tat in Brazilia, unde a rdmas pana la sfarsitul zilelor
sale.

»Ceapa“ constientd de sine

Congtiinta de sine este ca o ceapd. Are multe stra-
turi; cu cat o decojesti mai adanc, cu atit te va face sa
plangi in momente nepotrivite.

Sd spunem ca primul strat este simpla intelegere a
emotiilor. ,Acum ma simt fericit.“ ,,Asta ma face sa ma
simt trist.“ ,Asta imi dd sperantd.“

Din pacate, multi oameni sunt complet neajutorati
chiar si la acest prim nivel al constiintei. Stiu sigur,
pentru ca sunt unul dintre ei. Eu si sotia mea jucam
uneori un joc de du-te-vino cam asa:

EA. Care e problema?
EU. Nicio problema. E totul in regula.
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EA. Nu, e ceva. Spune-mi ce este.

EU. Sunt bine. Serios.

EA. Esti sigur? Pari supdrat.

EU, cu ranjetul meu nervos. Serios? Nu, pe
bune, chiar sunt bine.

(Treizeci de minute mai tdrziu...)
EU... i de asta ma scoate din minti! Se poar-
ta de parca nici n-as exista jumatate din timp.

Avem cu totii puncte emotionale moarte. Adesea
acestea au de-a face cu emotiile despre care ni s-a spus
in copildrie ca nu sunt in regula. E nevoie de ani de
practica si efort pentru a deveni eficace in identifica-
rea punctelor noastre moarte i in exprimarea cores-
punzatoare a emotiilor afectate. Dar merita tot efor-
tul, fiind o problema de o importantd capitala.

Al doilea strat al cepei este abilitatea de-a ne intre-
ba de ce simtim anumite emotii.

Intrebarile de tipul de ce sunt dificile si adesea e
nevoie de luni sau chiar ani pana primesc un raspuns
consistent si precis. Multi dintre noi trebuie sa apeleze
la un vreun fel de terapeut doar pentru a auzi aceste
intrebari formulate pentru prima oara. Aceste intrebari
sunt importante deoarece clarifica ce Inseamna succes
sau esec pentru noi. De ce te simti furios? Fiindcad ai
esuat in atingerea unui scop? De ce te simti letargic si
neinspirat? Din cauza ca nu te simti suficient de bun?

Stratul punerii sub semnul intrebarii ne ajuta sa
intelegem cauza initiald a emotiilor care ne coplesesc.



Odata inteleasa cauza, se presupune ca vom putea
face ceva sd schimbam lucrurile.

Dar mai exista un strat, si mai profund. Un strat
plin de lacrimi. Cel de-al treilea strat este cel al valori-
lor personale: de ce consider cutare intimplare un suc-
ces sau un esec? Dupa ce criterii aleg sa ma evaluez pe
mine insumi? Dupi ce standarde mi judec pe mine si
pe cei din jurul meu?

Acest nivel, ce necesita intrebari si analiza constan-
te, este incredibil de greu de atins. Dar este i cel mai
important, intrucat valorile noastre determina natura
problemelor noastre, iar natura problemelor noastre
determina calitatea vietii noastre.

Valorile stau la baza intregii noastre identitati si a
tuturor actiunilor noastre. Daca alegem valori inutile,
dacd nu definim eficient succesul/esecul, atunci tot ce
se sprijina pe aceste valori — gandurile, emotiile, sen-
timentele de zi cu zi — nu va functiona. Orice simtim
si gandim despre o situatie tine in cele din urma de
cat de importanta o percepem a fi pentru noi.

Majoritatea oamenilor sunt lamentabili in formu-
larea unor raspunsuri precise la intrebarile de tipul de
ce, fapt care-i impiedica sa atinga un nivel mai pro-
fund de cunoastere a propriilor valori. Desigur, s-ar
putea sa spund cd pretuiesc onestitatea si prietenia
sincera, pentru ca mai apoi sa te minta pe la spate ca
sa se simta ei mai bine. Oamenii se pot percepe pe ei
insisi ca insingurati. Dar cand ii intrebi de ce se simt
singuri, au tendinta de a cauta o cale prin care sa-i
acuze pe ceilalti — toti ceilalti sunt rai, sau nu sunt
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suficient de relaxati si inteligenti ca sd-i inteleaga — si
cu asta au amanat inca o data sa-si confrunte proble-
mele in loc sd le rezolve.

Multi oameni numesc asta constiinta de sine.
Totusi, dacd ar fi capabili sa mearga mai adanc
pentru a-si cunoagte valorile pe care se bazeaza, ar
intelege ca analiza lor initiala s-a bazat pe evitarea
responsabilitatii fatd de propriile probleme, mai
curand decat pe definirea precisa a problemei. Ar
intelege cd si-au bazat deciziile pe obtinerea unor mo-
mente de euforie, nu pe dobandirea fericirii autentice.

Dar si cei mai multi dintre mentorii dezvol-
tarii personale ignora acest nivel profund al
constientizarii de sine. Ei se adreseaza unor oameni
nefericiti pentru cd nu sunt bogati, cdrora le vind
tot felul de sfaturi pentru a se imbogati, ignorand
intrebarile importante legate de valorile de baza ale
acestor oameni: De ce simt oamenii acestia ca trebuie
sa fie bogati de fapt? Cum aleg sd masoare succesul/
esecul personal? Oare chiar sunt nefericiti din cauza
ca nu conduc un Bentley sau mai degraba din cauza
uneia dintre valorile lor?

Mare parte din aceste sfaturi opereaza la un nivel
superficial, incercand sa-i faca pe oameni sa se simta
bine pe termen scurt, in timp ce problemele autenti-
ce, de lunga duratd, raman nerezolvate. Perceptiile
si emotiile se pot schimba, dar valorile inerente si
sistemul de definire al acestora raimén aceleasi. Acesta
nu este un progres real. E doar o alta cale de-a obtine
mai multe momente euforice.



Sa privesti induntrul tau cu sinceritate gi sa te iei
la intrebari este un proces dificil. Presupune formu-
larea unor intrebari al caror raspuns ne va face sd ne
simtim inconfortabil. Din experienta mea, cu cite
mai inconfortabil raspunsul, cu atit sunt mai multe
sanse sa fie adevarat.

Opriti-va un moment si ganditi-va la ceva ce va
sacaie cu adevirat. Intrebati-va de ce vi sacaie chesti-
unea respectiva. Probabil ca raspunsul e legat de vreo
forma de esec. Apoi intrebati-va de ce percepeti acest
esec ca fiind ,adevarat”“. Dar dacd esecul nu este de
fapt adevarat? Daca l-ati perceput eronat?

Va dau un exemplu recent din viata mea:

»Ma enerveaza cd fratele meu nu-mi raspun-
de la mesaje si e-mailuri.“

De ce?

»Fiindca simt ca nu-i pasa de mine.“

De ce pare adevdratd aceastd perceptie?
»Fiindca, daca ar fi vrut sd aiba o relatie cu
mine, si-ar fi rupt zece secunde din timp ca sa
interactioneze cu mine.“

De ce simti cd lipsa interactiunii cu el reprezintd
un esec?

»Pentru ca suntem frati si ar trebui sa avem o
relatie buna!“

Aici apar doua aspecte: o valoare la care tin si
modalitatea in care masor progresul meu spre atinge-
rea acestei valori. Valoarea: fratii ar trebui sd aibd o
relatie buna. Modul de masurare: contactul telefonic
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sau prin e-mail — asta da masura succesului meu in
rol de frate. Atasamentul meu fata de acest sistem de
masurare ma face sa simt ca am dat gres, iar asta imi
stricd uneori diminetile de simbata.

Reludnd acest rationament, putem sdpa si mai
adanc:

De ce e musai ca fratii sd aibd o relafie bund?
»Fiindca sunt parte dintr-o familie, iar famili-
ile trebuie sa fie unite!“

De ce pare adevdratd aceastd afirmatie?
»Fiindca familia trebuie sa fie pe primul loc!“
De ce pare o afirmatie adevdratd?

»Fiindca este «<normal» si «sdnatos» sa fii
apropiat de ai tdi, iar eu nu am parte de asa
ceva.“

In acest schimb de intrebiri si raspunsuri, mie imi
este clar care este valoarea inerenta — o relatie buna
cu fratele meu — dar am probleme cu modul in care
evaluez aceastd valoare. Am rebotezat-o ,apropiere”,
dar sistemul de masurare nu s-a schimbat cu adevarat:
evaluez in continuare succesul meu in rol de frate in
functie de frecventa contactului — dar ma si compar,
dupa aceleasi criterii, cu oamenii din jurul meu. Toti
ceilalti (cel putin asa pare) au o relatie stransa cu
membrii familiilor lor, numai eu nu. Deci e clar ca
ceva nu e in regula cu mine.

Dar dacad, de fapt, ma evaluez pe mine §i viata mea
dupd un standard gresit? Poate cd exista i alte adeva-
ruri, pe care eu nu le iau in considerare? Poate ca nu



e musai sa fiu aproape de fratele meu pentru a avea o
relatie buna, valoroasd pentru mine. Poate ca e nevoie
doar de respect reciproc (care existd). Sau poate cd eu
caut incredere reciproca (si aceasta existd). Poate ca
aceste standarde sunt masuri mai bune pentru evalu-
area relatiei dintre frati decit numarul de mesaje pe
care ni le trimitem.

E destul de logic; simt ca e adevarat. Dar tot ma
doare ca eu si fratele meu nu suntem mai apropiati. Si
nu reusesc nicicum sa transform sentimentul asta in
ceva pozitiv. E o realizare pe care nu o pot transforma
intr-un prilej de a ma lauda pe mine. Uneori, fratii —
chiar si cei care se iubesc — nu au relatii apropiate,
dar e in reguld asa. Nu e usor de acceptat, dar e in
reguld. Adevarul obiectiv despre situatiile in care te
afli este mai putin important decat felul in care per-
cepi situatiile, felul in care alegi sa le evaluezi i cum
le valorizezi. Problemele s-ar putea sa fie inevitabile,
dar sensul lor nu este. Sensul problemelor noastre il
putem controla in functie de modalitatea in care ale-
gem sd ne gandim la ele, standardul dupa care alegem
sa le evaluam.

Probleme de rock-star

In 1983, un tinir chitarist talentat a fost dat afari in
cea mai urdta maniera din trupa in care canta. Trupa
tocmai semnase un contract si urma sa inregistreze
primul album. Chitaristul a fost dat pe usa afara cu
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doar cateva zile Inainte de intrarea in studio — fara
avertismente, fara discutii, fara intorsaturi dramatice;
pur $i simplu l-au trezit intr-o dimineata si i-au inma-
nat un bilet de autobuz cu destinatia acasa.

Pe drumul de la New York la Los Angeles, chitaris-
tul a fost, bineinteles, framantat de intrebari: Cum s-a
putut intdmpla una ca asta? Unde am gresit? Ce voi
face de-acum? Contractele cu case de discuri nu picau
din cer, in special pentru trupele de metal galagios
aflate la inceput de drum. Oare tocmai irosise o sansa
unica?

Pana a ajuns la Los Angeles, chitaristul renuntase
sd se mai planga si era determinat sa infiinteze o
trupa noud. Noua lui trupa urma sa aiba un aseme-
nea succes ca fostii lui colegi aveau sa regrete pentru
totdeauna decizia luata. Avea sa ajunga atat de cele-
bru, incat fostii colegi urmau sa suporte zeci de ani
aparitiile sale la televizor, vocea lui la radio, afisele
cu poza sa pe strazi si articole despre el in presa.

Ei aveau sa-si duca traiul lor jalnic pe undeva, sa-si
incarce instrumentele in masini dupd amaratele lor de
concerte in cluburi, grasi si beti impreuna cu neveste-
le lor uridte, in vreme ce el avea sa isterizeze multimile
pe stadioane, in concerte transmise in direct la televi-
ziune. Avea sa se scalde in lacrimile tradatorilor sai,
sterse picatura cu picatura cu bancnote de o suta de
dolari noi-noute, imaculate.

Si cu asta, chitaristul s-a pus pe treaba de parca ar
fi fost posedat de un demon muzical. A petrecut luni
de zile recrutand cei mai buni muzicieni pe care i-a



gasit — cu mult mai buni decit cei din fosta trupa. A
scris zeci de cantece §i a repetat sistematic. Furia clo-
cotitoare i-a alimentat ambitia; raizbunarea a devenit
muza lui. Dupa cdtiva ani, trupa noua a semnat un
contract, iar dupa inca un an a scos un prim album cu
un succes fulminant.

Numele chitaristului este Dave Mustaine, iar noua
lui trupa este Megadeth, o formatie de heavy-metal
legendara astizi. Megadeth a vandut peste 25 de
milioane de discuri si a concertat de mai multe ori in
jurul lumii. Mustaine este considerat azi unul dintre
cei mai sclipitori i mai influenti muzicieni din istoria
muzicii heavy-metal.

Din pdcate, trupa din care a fost dat afara este
Metallica, formatie ce a vindut peste 180 de milioane
de albume in intreaga lume. Metallica este conside-
ratd de multi una dintre cele mai mari trupe rock din
toate timpurile.

Acesta este motivul pentru care Mustaine, intr-un
interviu foarte sincer luat in 2003, afirma cu lacrimi
in ochi cd nu se poate abtine sa se considere in conti-
nuare un ratat. in mintea lui rimane muzicianul dat
afara de la Metallica, in ciuda tuturor realizarilor sale
ulterioare.

Suntem maimute. Ne credem sofisticati nevoie
mare cu aparatele noastre de prdjit pdine si pantofii
de designer, dar suntem doar niste maimute fru-
mos imbracate. $i pentru ca suntem maimute, ne
comparam instinctual cu ceilalti, cu care intram in
competitie pentru statut. Intrebarea nu este dacd ne
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evaluam in functie de ceilalti, ci dupd ce standard o
facem?

Dave Mustaine, congtient sau nu, si-a ales drept
criteriu al evaludrii de sine succesul si popularitatea
comparativ cu cele atinse de Metallica. Atat de dure-
roasa a fost eliminarea lui din cadrul acestei trupe,
ca gi-a stabilit drept criteriu al aprecierii valorii gi
carierei sale ,succesul in comparatie cu cel atins de
Metallica®“.

Desi a reusit sd transforme un eveniment dureros
in ceva pozitiv, infiintarea trupei Megadeth, decizia
de a-si masura realizarile raportindu-se la succesul
trupei Metallica a continuat sa-i provoace suferinta si
dupa zeci de ani. Banii, fanii §i premiile nu l-au ajutat
sa scape de sentimentul de ratare.

Unor oameni ca noi, situatia lui Dave Mustaine s-ar
putea sa le para amuzanta. Vorbim de un om cu mili-
oane de dolari in cont, sute de mii de fani innebuniti
dupa el, o cariera in domeniul care i-a placut cel mai
mult, dar incd resentimentar din cauza ca amicii lui
de-acum doudzeci de ani sunt mai celebri decat el.

Ne pare amuzant deoarece credem in alte valori
decadt Mustaine si ne masuram viata in functie de alte
standarde. Probabil ca noi folosim nigte standarde
mai apropiate de ,,Nu vreau sa muncesc pentru un
sef pe care-l detest®, ,Mi-ar placea sa castig suficienti
bani cat sd-mi trimit copilul la o gcoala buna“ sau
»M-as bucura sd nu sfarsesc undeva intr-o gura de ca-
nalizare“. Judecand dupa aceste repere, Mustaine se
bucura de un succes nebun, de neimaginat. Dar dupa



standardele sale, ,,A fi mai popular si a avea mai mult
succes decat Metallica“, e un ratat.

Valorile noastre determina standardele dupa care
ne masuram pe noi §i pe ceilalti. Onoda a rezistat
aproape treizeci de ani in jungla de la Lubang din
cauza ca pentru el loialitatea fata de impadrat era o
valoare importanta. Dar aceeasi valoare l-a facut sa fie
nefericit dupa ce s-a intors in Japonia. Motivatia lui
Mustaine de-a ajunge sa fie mai bun decat Metallica
l-a ajutat sa-si construiasca o cariera muzicala de suc-
ces. Dar acelasi standard al succesului l-a torturat mai
tarziu, in ciuda succesului de care s-a bucurat.

Daci vrei sa-ti modifici perceptia asupra probleme-
lor tale, trebuie sa-ti modifici valorile sau modul in
care masori succesul/esecul.

Sa analizam un alt exemplu, al altui muzician care
a fost dat afara dintr-o trupa. Povestea lui amintegte
in mod straniu de povestea lui Mustaine, desi s-a pe-
trecut cu doua decenii mai devreme.

Se intampla in 1962, cand o noua trupa din
Liverpool, Anglia, tocmai incepea sa faca valuri. Trupa
purta un nume ciudat, iar membrii sdi aveau nigte
tunsori pe masura de ciudate, insa muzica lor era in
mod cert bunad, iar industria muzicala incepuse in
sfargit sa-i remarce.

Trupa era compusa din John, solistul vocal si com-
pozitorul; Paul, basistul romantic cu figura de copilas;
George, chitaristul rebel. Plus percutionistul.

Era considerat cel mai aratos din gagca — fetele
erau innebunite dupa el, iar revistele se intreceau in a
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publica fotografii cu el. Era, totodata, si cel mai serios
dintre cei patru. Nu consuma droguri. Avea o prietena
stabild. Mai mult, citiva oameni importanti conside-

rau cd el trebuia s fie figura trupei, nu John sau Paul.

Numele siu era Pete Best. in 1962, dupa semnarea
primului lor contract, ceilalti trei membri ai trupei
Beatles s-au intdlnit in secret si i-au cerut manage-
rului trupei, Brian Epstein, sa-1 concedieze pe Pete.
Epstein a améanat cat a putut decizia. Pete ii era sim-
patic, asa cd a ignorat solicitarea, sperand ca cei trei
se vor razgandi.

Dupa cdteva luni, cu doar trei zile inainte de in-
registrarea primului disc, Epstein l-a chemat in cele
din urma pe Best in biroul sau. Impresarul l-a anuntat
cdt se poate de direct ca trebuia sa se care si sa-si
caute alta trupa. Nu i-a oferit niciun argument, nicio
explicatie, nicio vorba de alinare — I-a anuntat doar
ca ceilalti voiau sa plece, aga ca multa sanatate gi la
revedere.

Beatles l-au inlocuit pe Best cu un ciudat pe nume
Ringo Starr. Ringo era ceva mai in varsta $i avea un
nas mare si ciudat. Ringo a fost de acord sa-si faca
aceeasi tunsoare hidoasa ca John, Paul si George,
insistdnd sa compuna cantece despre caracatite
si submarine. Ceilalti au zis desigur, da-i bataie,
de ce nu?

La sase luni dupa concedierea lui Best, a explo-
dat beatlemania, iar John, Paul, George si Ringo
au devenit unii dintre cei mai celebri oameni de pe
planeta.



fn timpul asta, Best a cizut, bineinteles, intr-o de-
presie profunda si si-a petrecut zilele facand ce ar face
orice englez daca-i dai cat de cat un motiv: a baut.

Restul anilor saizeci nu au fost deloc blanzi cu Pete
Best. Pana in 1965, i-a dat in judecatd pe doi dintre
membrii Beatles pentru calomnie, in timp ce proiec-
tele sale muzicale au esuat lamentabil. Apoi, in 1968,
a incercat sa se sinucida, decizie de la care 1-a intors
maica-sa. Viata lui a ajuns un dezastru.

Best n-a avut parte de aceeasi poveste ca Dave
Mustaine prin care sa se salveze. N-a ajuns un su-
perstar international si nici n-a castigat milioane de
dolari. Si totusi, in multe sensuri, a ajuns mai bine de-
cat Mustaine. Intr-un interviu din 1994, Best declara:
»Sunt mai fericit decat as fi fost vreodata cu Beatles®.

Ce mama naibii?

Best a explicat ca excluderea sa din cadrul trupei
Beatles a dus in cele din urma la intdlnirea cu viitoa-
rea sa sotie. Apoi i s-au ndscut cei doi copii. I s-au
modificat valorile. A inceput sa-si cintdreasca viata
altfel. Celebritatea si gloria ar fi fost dragute, desi-
gur — insa el a decis ca pentru el era mai important ce
avea deja: o familie mare si iubitoare, un mariaj stabil,
o viata simpla. Si-a continuat cariera de percutionist,
a concertat in Europa, a inregistrat albume pana dupa
anul 2000. Deci ce a pierdut cu adevarat? Doar o tona
de atentie si admiratie, pe cdnd ceea ce a castigat a
fost mult mai important pentru el.

Astfel de povesti de viata ne arata ca unele valori si
sisteme de evaluare sunt mai bune decat altele. Unele
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duc la probleme mai bune, de reguld mai usor de
rezolvat. Altele la probleme mai urite, de regula mai
greu rezolvat.

Valori de doi bani

Exista o serie de valori des intilnite ce genereaza pro-
bleme cu adevarat urite — probleme ce abia de mai
pot fi rezolvate. Sd le trecem rapid in revista:

1. Pldcere. Placerea e minunata, dar transformata in
valoare dupa care iti ghidezi viata este oribila.
Intrebati orice dependent de droguri unde l-a dus
cautarea placerii. Intrebati o adulterin care si-a
distrus familia si si-a pierdut copiii daca placerea
i-a adus fericirea dupa care tanjea. Intrebati un
barbat care a mancat pana era sa crape daca
placerea l-a ajutat sa-si rezolve problemele.
Placerea este un zeu fals. Cercetarile arata ca
oamenii care isi concentreaza energia pe placeri
superficiale ajung mai anxiosi, mai instabili din
punct de vedere emotional $i mai deprimati.
Plicerea este cea mai superficiala forma de
satisfactie existentiald, fiind asadar cel mai ugor
de obtinut si de pierdut.

Si totusi, ni se vinde placere, non-stop. Suntem
blocati pe placere. O folosim ca sa ne amortim
si sd ne distragem atentia. Desi necesara in
viatd (in anumite doze), placerea nu este sufi-
cientd de una singura.



Plicerea nu este cauza fericirii, ci mai curand
efectul ei. Ea apare in mod natural ca efect
secundar atunci cand rezolvi celelalte chestiuni
(celelalte valori si standarde de masurare).

2. Succesul material. Multi oameni i§i masoara
valoarea personala in functie de cati bani
castiga, ce marca de magina conduc sau cat de
verde este peluza din fata casei in comparatie
cu a vecinilor.

Cercetarile au descoperit ca, dupa ce sunt asi-
gurate nevoile fizice de baza (mancare, adapost
etc.), corelatia dintre fericire si succesul lumesc
se apropie rapid de zero. Asadar, daca egti
lesinat de foame si traiesti pe strazi in India,
zece mii de dolari in plus pe an vor influenta
masiv fericirea ta. Dar daca ocupi un loc con-
fortabil in clasa de mijloc a unei tdri dezvoltate,
zece mii de dolari.in plus pe an nu prea vor con-
ta — adica te vei speti degeaba peste program si
in weekenduri.

O alta problema cu pretuirea exagerata a suc-
cesului material o reprezinta riscul de-a trece
in plan secund alte valori, precum onestitatea,
nonviolenta §i compasiunea. Oamenii care se
definesc nu prin comportamentul lor, ci prin
acumularea de simboluri ale statutului nu sunt
doar superficiali, ci probabil si nigte nenorociti.

3. A avea intotdeauna dreptate. Creierele noastre
sunt niste masinarii ineficiente. Facem frecvent
presupuneri gresite, calculam eronat
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probabilitatile, picam in capcana erorilor de
rationament $i ludm decizii in baza toanelor
noastre emotionale. Oamenii gregesc cam tot
timpul, asa cd, daca trebuie s ai tot timpul
dreptate ca sa simti ca ai o viata de succes — ei
bine, iti va fi foarte greu sa rationalizezi toate
minciunile in favoarea ta.

In realitate, persoanele care isi extrag aprecie-
rea de sine din a avea dreptate pe orice subiect
ridica o bariera ce-i impiedica sa invete din
greseli. Le lipseste abilitatea de-a privi din alte
perspective si de-a empatiza cu ceilalti. Sunt
inchisi fata de informatiile noi si importante.
Mult mai util este sa-ti asumi ignoranta gi
faptul ca nu gtii chiar atat de multe. Asa ra-
mai neatagat fata de credintele superstitioase
sau slab documentate i creezi premisele unei
dispozitii constante de crestere si invatare.

4. A ramdne pozitiv. Mai exista §i categoria celor
ce-si masoara viata dupa abilitatea de-a ramane
pozitivi fata de aproape orice. Ti-ai pierdut
locul de munca? Minunat! Iatd o oportunitate
sa-ti explorezi pasiunile. Te-a inselat sotul cu
sora ta? Eh, macar asa afli ce insemni pentru cei
din jurul tau. Ti-a murit copilul de cancer de
gat? Nu mai trebuie sa platesti taxele de
colegiu!

»A privi partea insorita a vietii“ e un principiu
sanatos, fara doar si poate, dar adevarul este
ca uneori viata e de rahat, iar lucrul cel mai



sanatos pe care-1 poti face in momentele urate
este sd recunosti asta.

Negarea emotiilor negative duce la experimen-
tarea unor emotii negative mai profunde si

de mai lunga duratd, precum si la disfunctie
emotionala. Sa ai tot timpul o atitudine pozi-
tiva este o forma de evitare, nu o solutie valida
la problemele vietii — probleme care, de altfel,
daca ti-ai ales inteligent valorile si sistemul

de evaluare, ar trebui sa-ti dea forta si sa te
motiveze.

E destul de simplu: lucrurile pot merge prost,
oamenii ne pot supara, se pot intampla acciden-
te. Tot atdtea lucruri ce ne pot face sa ne simtim
de cacao. Dar e in regula asa. Emotiile nega-
tive sunt o componenta necesara a sanatatii
emotionale. A nega negativitatea inseamnd a
perpetua problemele, nu a le rezolva.
Smecheria cu emotiile negative e urmatoarea —
1) trebuie sa le exprimi intr-o maniera accepta-
bila social si rezonabila; 2) trebuie sa le exprimi
in armonie cu valorile tale. Un exemplu sim-
plu: una dintre valorile mele este nonviolenta,
masurata dupa un standard simplu, cum ar fi sa
nu lovesc pe nimeni; de aceea, cand ma infurii
pe cineva, imi exprim furia, dar am grija sa nu-i
ard una peste moaca adversarului meu. O idee
cam radicala, stiu. Dar problema nu este furia.
Furia e naturala; e parte din viata. Ba chiar
putem spune ca in multe situatii este destul de
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sanatoasa (amintiti-vd ca emotiile sunt doar o
forma de feedback).

Vedeti, problema este lovirea oamenilor in
figura. Nu furia. Furia este doar mesagerul
pumnului. Nu dati vina pe mesager. Dati vina
pe pumnul meu (in figura voastra).
Fortindu-ne sa ramanem pozitivi mereu, ne-
gam realitatea problemelor noastre de viata.
Negandu-ne problemele, ne rapim sansa de a
le rezolva i de a fi fericiti. Problemele confera
sens si rost vietii. A evita problemele inseamna
a duce o existenta lipsita de sens (chiar daca o
numim placuta).

Pe termen lung, vom fi mai fericiti daca vom
alerga la un maraton decat daca vom manca o pra-
jitura cu ciocolatd. Cresterea unui copil ne face mai
fericiti decat rezolvarea unui joc video. Pornirea
unei mici afaceri impreuna cu niste prieteni, in
conditiile in care abia supravietuim de la 0 lund la
alta, ne face mai fericiti decat achizitionarea unui
computer nou. Aceste activitati sunt stresante, obo-
sitoare si adesea neplacute. Presupun infruntarea
problemelor pe banda rulanta. Dar reprezinta unele
dintre momentele cele mai fericite i mai pline de
sens dintr-o viata. Implica durere, lupta, ba chiar
furie si deznadejde — dar, odata indeplinite, ni se
umezesc ochii cind privim in urma si le povestim
nepotilor despre ele.

Cum a spus Freud cindva: ,Intr-o zi, vei privi in
urma si anii de lupta {i se vor parea cei mai frumosi®.
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Iata de ce valori ca placerea, succesul material,

a avea intotdeauna dreptate, a rimane pozitiv sunt
niste idealuri neinspirate. Unele dintre cele mai
minunate momente dintr-o viata nu sunt placute, nu
implica succes, nu implica a avea dreptate, nu implica
a fi pozitiv.

Important este sa te bazezi pe valori i standarde
sanatoase, pentru ca placerea si succesul vor veni in
mod firesc. Ele sunt efectele secundare ale valorilor
bune. Luate separat, sunt doar nigte momente superfi-
ciale de euforie.

Definirea valorilor bune si proaste

Valorile bune sunt 1) bazate pe realitate; 2) con-
structive din punct de vedere social si 3) imediate i
controlabile.

Valorile proaste sunt 1) irationale; 2) distructive
din punct de vedere social si 3) fara impact imediat si
incontrolabile.

Onestitatea este o valoare buna deoarece ai con-
trol complet asupra ei, reflecta realitatea si este be-
nefica celorlalti (chiar daca uneori este neplacuta).
Popularitatea, in schimb, este o valoare proasta. Daca
asta e valoarea ta si daca standardul de masurare ales
presupune sa fii cel mai popular personaj de la petre-
cere, atunci mare parte din ce se intimpla se afla in
afara controlului tau: nu poti sti cine va mai veni la
petrecere si probabil ca pe jumatate dintre cei prezenti
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nici nu-i vei fi cunoscut inainte de petrecere. in al
doilea rand, valoarea/standardul nu se bazeaza pe
realitate: te poti simfi popular sau nepopular, dar de
fapt nu ai nici cel mai mic indiciu despre ce gandesc cu
adevdrat ceilalti despre tine (nota paralela: de regula,
persoanele care se tem de ceea ce cred ceilalti despre
ele se tem de fapt ca nu cumva toate gandurile urite pe
care le nutresc fatd de sine sa se reflecte in ceilalti).

Cateva exemple de valori bune, sanatoase: onesti-
tatea, inovatia, vulnerabilitatea, curajul de-a te apara,
curajul de a-i apara pe ceilalti, respectul de sine, curi-
ozitatea, caritatea, modestia, creativitatea.

Citeva exemple de valori proaste, nesanatoase: do-
minarea prin manipulare sau violentd, sexul la intam-
plare, a te simti bine tot timpul, a fi in centrul atentiei
tot timpul, a nu fi singur, a fi placut de toata lumea,

a fi bogat de dragul de-a fi bogat, a sacrifica animale
mici unor zei pagani.

Veti observa cd valorile bune, sanatoase vin din
interior. Creativitatea sau modestia este ceva ce poate
fi experimentat imediat. Pentru a le trai, trebuie doar
sa-ti reorientezi mintea in directia lor. Sunt valori
imediate si controlabile, ce te angajeaza intr-un ra-
port cu lumea aga cum este, nu cum ti-ai dori sa fie.

Valorile proaste sunt de obicei dependente de eve-
nimente exterioare — sa zbori cu avionul particular,
sa (i se spuna tot timpul ca ai dreptate, sa detii o pro-
prietate in Bahamas, sa mananci tort in timp ce ti-o
sug trei stripteuze. Valorile proaste, desi amuzante si
placute uneori, se afla in afara controlului nostru si
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cdile prin care obtinem satisfactia sunt adesea distruc-
tive social si irationale.

Valorile sunt o chestiune ce {ine de prioritati.
Oricine si-ar dori un tort bun sau o casa in Bahamas.
Importante sunt prioritatile. Care sunt valorile pe
care le pui pe primul plan §i care prin urmare iti
influenteaza cel mai mult deciziile?

In cazul lui Hiroo Onoda, cele mai inalte valori
pentru el erau loialitatea si servirea Imperiului
Japonez. O valoare care putea mai rau decat o bucata
de sushi uitata la soare, in caz ca nu v-ati dat seama
citind povestea lui. O valoare ce i-a creat lui Hiroo
probleme dintre cele mai urate — mai precis, a ramas
blocat pe o insuld unde a supravietuit cu gandaci si
viermi timp de treizeci de ani. Ah, si s-a simtit obligat
sd ucida si civili nevinovati. Asa ca, in ciuda faptului
ca Hiroo se considera un om de succes care gi-a trait
viata dupa niste standarde personale dintre cele mai
inalte, cred ca suntem cu totii de acord cd a dus o viata
stupida — nimeni dintre noi n-ar schimba locul cu el
daca ar avea ocazia §i nici nu i-ar lauda actiunile.

Dave Mustaine a avut parte de celebritate si glorie,
dar nu a reusit sa se scape de sentimentul ca este un
ratat. Din cauza ca a adoptat o valoare de doi bani
bazata pe comparatia arbitrara cu succesul celorlalti.
Valoarea in care a ales sa creada l-a pricopsit cu niste
probleme ingrozitoare, cum ar fi ,Irebuie sa mai vand
150 de milioane de albume si abia apoi totul va fi bine
in viata mea“ si ,Urmatorul meu turneu va trebui sa
se desfagoare doar pe stadioane“ — acestea au fost
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problemele pe care si-a imaginat ca trebuie sa le rezol-
ve pentru a fi fericit. Nu ne mira ca nu a fost.

Pete Best, pe de alta parte, a oferit o surpriza de
proportii. Deprimat si suferind din cauza ca a fost
dat afara din trupa Beatles, Best a reusit in timp sa-gi
reprioritizeze valorile §i sa-si evalueze viata intr-o
lumind noua. Asta i-a permis sd ajunga un om fericit
si sanatos, cu o viata usoara si o familie minunata —
lucruri pe care, ironic, cei de la Beatles s-au chinuit
zeci de ani sd le obtina sau sa le pastreze.

Cand ne ghidam dupa valori proaste — adica cu
standarde nepotrivite noua si celorlalti — nu facem
decat sa ne pese de lucruri de care n-ar trebui sa
ne pese, lucruri care de fapt ne fac viata mai urata.
Alegand valori bune, reusim sa ne reorientam atentia
spre lucruri mai bune — spre lucruri care conteaza,
care ne aduc bunastare §i genereaza efecte secundare
precum fericire, placere si succes.

Pe scurt, asta inseamna adevarata ,,dezvoltare per-
sonala“: prioritizarea unor valori mai bune, selectarea
unor lucruri mai bune de care sa ne pese. Cand iti
pasa de lucruri mai adecvate tie, ai parte de probleme
mai bune. Iar probleme mai bune inseamna o viata
mai buna.

Restul acestei carti este dedicata descrierii a cinci
valori contraintuitive despre care eu cred ca sunt
cele mai benefice. Toate cele cinci valori se inscriu in
mecanismul ,legii inverse“, despre care am discutat
anterior, in sensul ca sunt ,negative“. Toate presupun
confruntarea unor probleme profunde, nu evitarea lor
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cu ajutorul momentelor de euforie. Aceste cinci valori
sunt deopotriva neconventionale §i inconfortabile.
Dar, pentru mine, sunt cu adevarat revelatorii.
Prima, pe care o vom analiza in urmatorul capi-
tol, este o forma radicala de responsabilitate: a-ti
asuma responsabilitatea pentru orice ti se intampla
in viata, indiferent din vina cui. Cea de-a doua este
nesiguranta: constientizarea propriei ignorante si
cultivarea indoielii constante in privinta propriilor
credinte. Urmatoarea este esecul: disponibilitatea
de-a descoperi propriile defecte si greseli, astfel
incat acestea sa poata fi ulterior indreptate. A pa-
tra este respingerea: capacitatea de-a spune si de-a
auzi un nu, prin care un om defineste clar ce este
dispus sa accepte si ce nu este dispus sa accepte in
viata lui. Ultima valoare este contemplarea propriei
disparitii. Este esentiald, intrucat atentia sporita fata
de propria moarte este poate singurul lucru capabil
sa mentina toate celelalte valori intr-o perspectiva
corespunzatoare.
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situatie nu se afla sub controlul tdu — ca exista o pro-
blema pe care nu o poti rezolva, o problema lansata
asupra ta fara consimtamantul tau.

Sentimentul ca ne-am ales singuri problemele ne
face sa ne simt{im mai puternici. Cand simtim ca pro-
blemele noastre au fost bagate cu forta in viata noas-
trd, ne sim{im victimizati i nefericiti.

Alegerea

William James a avut probleme. Probleme foarte
serioase.

S-a ndscut intr-o familie instdrita, insa a avut pro-
bleme de sanatate foarte grave chiar de la nagtere: o
problema la ochi l-a lasat temporar orb in copilarie;
o afectiune a stomacului i-a produs voma excesiva,
obligindu-1 sa adopte un regim alimentar ciudat si
extrem de riguros; a avut probleme cu auzul; dureri
de spate atat de puternice ca uneori nu se putea ridica
in picioare zile intregi.

Din cauza acestor probleme de sanatate, James
si-a petrecut majoritatea timpului acasa. Prieteni
prea multi nu avea si nici la gcoala nu era deosebit
de stralucit. Isi petrecea zilele pictind. Era singura
indeletnicire care fi placea si la care simtea ca se
pricepe.

Insa, din nefericire, era singurul care credea ca
se pricepe la pictura. La maturitate, nu i-a cumparat
nimeni lucrarile. Pe masura ce treceau anii, tatal sau
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(un prosper om de afaceri) a inceput sa-1 ridiculizeze
pentru lenea si lipsa lui de talent.

Intre timp, fratele siu mai mic, Henry James, a
ajuns un romancier faimos in toatd lumea, iar sora
lui, Alice James, s-a descurcat onorabil tot ca scriitoa-
re. William era ciudatul familiei, oaia neagra.

Tatal sdu, intr-o incercare disperata de a-i salva vii-
torul, si-a folosit relatiile pentru a-1 inscrie la Harvard
Medical School. Era ultima lui sansd, l-a ingtiintat
tatdl pe fiu. Daca o dadea in barad si acum, chiar nu
mai avea nicio speranta.

Dar James nu s-a simtit linistit sau confortabil
nici la Harvard. Medicina nu-l atrasese niciodata.
Cat a stat acolo, s-a simtit un sarlatan. In definitiv,
daca el nu era capabil sa se descurce cu propriile
probleme, cum isi imagina ca va fi intr-o zi capabil
si-i ajute pe altii? Intr-o zi, dupa o viziti la sectia de
psihiatrie, James nota meditativ in jurnal ca sim-
te ca are mai multe in comun cu pacientii decit cu
medicii.

Dupa cétiva ani, spre nemultumirea tatalui sau,
James a parasit gcoala medicala. Dar in loc sa infrunte
furia tatalui sau, a decis sa plece departe: s-a inscris
voluntar intr-o expeditie antropologica in padurea
tropicala amazoniana.

Vorbim de anii 1860, cand calatoria transcontinen-
tala era dificila si periculoasa. Daca ati jucat vreodata
in copilarie jocul video Oregon Trail, sa stiti ca seama-
na destul de bine, incluzind dizenteria, boii inecati i
toate celelalte.
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Oricum, James a ajuns pana la Amazon, unde ince-
pea adevdrata aventura. Surprinzdtor, dar sandtatea
lui fragila l-a sustinut pe tot parcursul drumului. Ins3,
odatd ajuns la destinatie, s-a imbolnavit rapid de vari-
ola si aproape ca si-a gasit sfarsitul in jungla.

Apoi au revenit durerile de spate, atat de intense,
ca abia se putea deplasa. A ajuns piele si os din cauza
variolei, imobilizat din pricina spatelui, ldsat singur
in mijlocul Americii de Sud (restul expeditiei a con-
tinuat fara el), fard sa stie cum sa ajungd acasa — ori-
cum, o calatorie care ar fi durat luni de zile §i probabil
i-ar fi adus sfarsitul.

Dar cumva a reusit sd se intoarca in New England,
unde a fost intampinat de un tatd (si mai) dezamagit.
Tanarul nici nu mai era de-acum atit de tanar — avea
aproape treizeci de ani, tot nu avea o meserie, esuase
in orice isi propusese, trupul lui il trada tot timpul si
nu parea ca va fi vreodatd mai bine. Situatia era dezas-
truoasd, in pofida avantajelor si oportunitatilor oferi-
te de viata. Singurele constante ale vietii sale pareau a
fi suferinta si dezamagirea. James s-a prabusit intr-o
depresie severd si a inceput sa aiba tendinte suicidare.

Dar, intr-o noapte, in timp ce citea lucrarile filoso-
fului Charles Peirce, James s-a hotdrat si faci un mic
experiment. A notat in jurnal ca urma sa petreaca un
an considerand ca este 1009% responsabil pentru tot
ce se intampla in viata lui, indiferent ce. In perioada
asta urma sd faca orice ii statea in putere pentru a-si
schimba viata, indiferent de cat de probabil ar fi parut
esecul. Dacd intr-un an nu se imbunatatea nimic,
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atunci era limpede cd nu avea nicio putere asupra
vietii lui, pe care ar fi fost mai bine sa o incheie.

Concluzia? William James a devenit parintele
psihologiei americane. Lucrarile lui au fost traduse
in toate limbile pamantului, fiind considerat unul
dintre cei mai influenti intelectuali/filosofi/psiho-
logi ai generatiei lui. A ajuns sa predea la Harvard si
sa tina conferinte pe tot cuprinsul Statelor Unite si
in Europa. S-a cdsatorit si a facut cinci copii (unul
dintre ei, Henry, a ajuns un biograf celebru, laureat al
Premiului Pulitzer). James s-a referit la experimentul
sau ca la o ,renastere®, atribuindu-i tot ceea ce a reusit
ulterior in viata.

Exista un lucru simplu din care izvoraste toata
dezvoltarea noastra personald. Constientizarea fap-
tului ca fiecare dintre noi este responsabil pentru
tot ce se intdmpla in viata lui, indiferent care sunt
circumstantele exterioare.

Noi nu putem controla intotdeauna ce se intampla
in viata noastra. Dar putem controla intotdeauna mo-
dul in care interpretam ce ni se intimpla si modul in
care alegem sa reactionam la ceea ce ni se intampla.

Constienti sau nu, noi suntem intotdeauna res-
ponsabili pentru experientele noastre. Este impo-
sibil sa nu fim. A alege sa nu interpretam congstient
evenimentele vietii noastre este tot o modalitate de
interpretare a evenimentelor vietii noastre. A alege sa
nu reactionam la evenimentele din viata noastra este
tot un raspuns. $i daca te calcd un nebun cu masina
sau se rastoarna peste tine un autobuz plin de copii
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de scoala primara, este tot responsabilitatea ta sa
interpretezi sensul acestor intdmplari si sa alegi un
raspuns.

Ne place sau nu, noi jucam intotdeauna un rol activ
in ce se intimpla in viata noastra si cu noi, in general.
Interpretam intotdeauna sensul tuturor momentelor
si evenimentelor vietii. Alegem intotdeauna valori-
le dupa care ne traim viata si standardele dupa care
evaludam tot ce ni se intimpla. De multe ori, acelasi
eveniment poate fi si bun, si rau, in functie de felul in
care alegem sa-1 evaluam.

Ideea e ca alegem intotdeauna, chiar daca suntem
sau nu congstienti. Intotdeauna.

In realitate, revenim la ideea c in viatd nu se poate
sa nu-ti pese de absolut nimic. Este imposibil. De ceva
tot trebuie sa ne pese. A nu-ti pasa de nimic inseamna
totusi a-ti pasa de ceva.

Adevarata intrebare este: Care sunt lucrurile de
care alegem sd ne pese? Care sunt valorile in baza
cdrora alegem s actionam? Care sunt standardele
dupa care alegem sd ne evaludm viata? Sunt alegerile
noastre bune — valori si standarde bune?

Responsabilitatea/Vina falsa

Cu niste ani in urmd, cind eram mult mai tanar si

necopt, am publicat o postare pe blog care se incheia
cu ceva de genul ,Cum a spus un mare filosof candva:
«Multa putere inseamnd si multa responsabilitate»“.
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Suna bine §i autoritar. Nu-mi aminteam cine o spu-
sese, iar cautirile pe Google nu m-au ajutat cu nimic,
dar am publicat-o oricum. Prea se potrivea.

La vreo zece minute dupa publicare, a aparut pri-
mul comentariu: ,Cred cad «marele filosof» pe care l-ai
citat este Unchiul Ben din Spider-Man".

Cum a spus candva un alt mare filosof: ,,Pfui!“

»Multa putere inseamna si multa responsabilita-
te.“ Ultimele cuvinte ale Unchiului Ben inainte de-a
fi ucis degeaba pe o stradd plina de oameni, de un
hot pe care Peter Parker il lasa sa scape. Acel mare
filosof.

Totusi, am auzit cu totii acest citat. E repetat peste
tot — de regula la modul ironic si dupa vreo sapte
beri. Este unul dintre citatele acelea perfecte care te
fac sa pari foarte inteligent, fara a-ti spune nimic nou,
chiar dacd nu te-ai mai gandit niciodata la asta.

»Multa putere inseamna si multa responsabilitate.*

E adevirat. Dar existd o varianta mai bund, una cu
adevdrat profunda. Trebuie doar sd inversam sub-
stantivele: ,Multa responsabilitate inseamna si multa
putere®.

Cu cat alegem sa acceptam mai multa respon-
sabilitate in viata noastrd, cu atit mai multa pu-
tere vom avea asupra vietii noastre. Acceptarea
responsabilitdtii pentru problemele noastre reprezin-
ta asadar primul pas cdtre rezolvarea lor.

Am cunoscut cindva un tip care era convins cad nu-1
plac femeile din cauza ca e prea scund. Era educat,
interesant, ardtos — in principiu, o partida — insa
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credinta lui ca-1 ocolesc femeile din cauza cd e prea
scund era de nezdruncinat.

Si, din cauzd cd el se simtea prea scund, nici nu
prea se ostenea sd iasa din casa si sa cunoasca femei.
In putinele ocazii in care a ficut-o, s-a agitat de cel
mai mic detaliu din comportamentul fetei cu care
stitea de vorba pentru a se convinge ca respectiva nu-l
place, chiar daca nu era deloc asa. Va puteti imagina
ce viatd amoroasd dezastruoasd avea.

Ce nu intelegea omul nostru era cd el insusi alesese
valoarea care-i facea rau: indltimea. Femeile, credea
el, sunt atrase doar de indltime. Asa cd, orice ar fi
facut, era un barbat distrus.

Era neincrezator in sine tocmai din pricina valo-
rii in care a ales sd creada. O problema cu adevarat
nasoala: nu era suficient de inalt intr-o lume croita
pentru (credea el) oameni inalti. Ar fi putut sa-si
aleaga valori mult mai bune dupa care sa se ghideze
in viata amoroasa: ,Vreau sa ma intdlnesc doar cu
femei care mad plac pentru ceea ce sunt” ar fi fost un
punct de pornire mult mai bun — un standard ce pune
accent pe onestitate si acceptare. Dar el n-a ales aceste
valori. Cel mai probabil nici nu era congtient ca fsi
alege valorile (sau cd poate sa o facd). El era singurul
responsabil pentru problemele sale, chiar dacd nu era
constient de asta.

A continuat sa se planga: ,Dar nu am de ales!“, i-a
spus unui barman. ,Nu pot sa fac nimic! Femeile sunt
orgolioase si superficiale §i n-or sa mad placa nicio-
data!“ Sigur, de vina sunt absolut toate femeile ca un
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barbat superficial, care se autocompadtimeste, este
greu de placut. Evident.

Multi oameni ezita sa-si asume responsabilitatea
pentru problemele lor deoarece au impresia ca a fi res-
ponsabil pentru problemele tale inseamna a fi vinovat
pentru ele.

In cultura noastra, responsabilitatea si vina sunt
adesea confundate. Dar ele nu sunt unul si acelasi
lucru. Daca dau peste tine cu masina, sunt si vinovat
si, cel mai probabil, responsabil din punct de vedere
legal, si trebuie sa compensez cumva fapta in fata ta.
Si daca a fost un accident, tot responsabil sunt. Asa
functioneaza vina in societatea noastra: daca gresesti,
trebuie sa-{i repari greseala. §i asa si trebuie sd fie.

Dar exista si probleme ce nu apar din vina noastra,
dar care intra in responsabilitatea noastra.

Daca intr-o dimineata gdsesti un nou-nascut pe
treptele casei tale, vina nu este a ta, dar tu esti res-
ponsabil pentru viata lui. Tu trebuie sa decizi ce e de
facut. $i orice vei alege (sd-l pastrezi, sa scapi de el,
sd-1 ignori, sa-1 dai la cdini), vor exista probleme care
vor apdrea in urma deciziei tale — pentru care tot tu
vei fi responsabil.

Judecdtorii nu-si aleg cazurile. Judecdtorul care
primeste un caz nu este vinovat de infractiunea jude-
catd, nu a fost martor si nici nu a fost afectat in vre-
un fel de cele intamplate, dar este totusi responsabil.
Judecdtorul este cel care decide care sunt consecintele;
el sau ea trebuie sa identifice standardul dupa care va
fi mdsuratd infractiunea si sd se asigure ca va fi aplicat.
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Suntem responsabili pentru intdmplari ce nu se
produc intotdeauna din vina noastra. Asa e viata.

Iatd o cale prin care putem distinge intre cele doua
concepte. Vina e la timpul trecut. Responsabilitatea
este la timpul prezent. Vina este rezultatul unor deci-
zii consumate. Responsabilitatea este rezultatul deci-
ziilor din prezent, din fiecare clipd. Tu alegi sa citesti
asta. Tu alegi sa reflectezi asupra conceptelor. Poate
faptul ca ideile mele ti se par lipsite de substanta este
vina mea, dar responsabilitatea concluziilor pe care le
tragi de aici ifi apartine. Nu este vina ta ca eu am decis
sa scriu propozitia asta, dar tu esti responsabil daca
alegi (sau nu) sa o citesti.

Una e sd acuzi pe cineva pentru situatia in care te
afli si cu totul altceva sa spui ca persoana respectiva
este responsabild pentru situatia ta. Nimeni nu este
niciodata responsabil pentru situatia in care te afli.
Poate ca multi oameni pot fi vinovati pentru neferici-
rea ta, dar nimeni in afara de tine nu este responsabil
de faptul ca esti nefericit. Pentru ca tu alegi intotdeau-
na cum vezi lucrurile, cum reactionezi la ele si ce pret
pui pe ele. Tu alegi standardul dupa care iti evaluezi
experientele.

Prima mea iubita m-a parasit foarte spectacu-
los. Md insela cu profesorul ei. A fost minunat. $i
cand spun minunat, vreau sd spun ca am simgit ca
primesc 253 de pumni in stomac. Mai rdu, cand am
deschis fdtis subiectul, ea m-a pdrasit imediat pen-
tru el. Trei ani impreuna aruncati intr-o clipita pe
apa sambetei.
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Luni in sir dupa asta m-am simtit nefericit. Cum
era de asteptat. Si am considerat ca ea este responsa-
bild pentru nefericirea mea. Chestie care, credeti-ma
pe cuvant, nu m-a dus prea departe. Doar m-a facut sd
ma simt si mai nefericit.

Vedeti, nu o puteam controla. Indiferent de cite ori
am sunat-o, de cdte ori am tipat la ea, am implorat-o
sa se impace cu mine, de cite ori i-am facut vizite sur-
priza si alte chestii ciudate si irationale de fost iubit,
emotiile si actiunile nu i le-am putut controla. In cele
din urma, ea era vinovatd pentru nefericirea mea, dar
nu a fost nicio clipd responsabild pentru ce simteam
eu. Eu eram cel responsabil.

La un moment dat, dupa valuri de lacrimi si alcool,
am inceput sd gandesc diferit si am inteles ca, desi ea
facuse ceva oribil pentru care purta toatd vina, numai
eu puteam fi responsabil pentru redobandirea fericirii
mele. Ea nu avea sd apara din senin si sa repare lucru-
rile. Cel care trebuia sa le repare eram eu.

Adoptand aceasta abordare, s-au intamplat
cdteva lucruri. Mai intii, am inceput sa-mi schimb
obiceiurile. Am inceput sa fac migcare fizica si
sa petrec mai mult timp cu prietenii (pe care ii
ignorasem). Am inceput sa cunosc intentionat alti
oameni. Am plecat intr-o calatorie lunga de studii
in afara granitelor i m-am inscris in programe de
voluntariat. $i, treptat, am inceput sa ma simt mai
bine.

(Apropo, probabil ca iubita m-a parasit partial
si din cauza acestei mentalitdti in care ea era
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»responsabild pentru emotiile mele“. Mai multe des-
pre asta peste doua capitole.)

Apoi, dupa aproximativ un an, a inceput sa se
intample ceva amuzant. Privind retrospectiv la relatia
noastra, am inceput sa observ probleme pe care nu
le sesizasem, probleme pentru care Eu eram vinovat
si pe care Eu le-as fi putut rezolva. Am inteles ca nu
fusesem un iubit chiar asa grozav si cd oamenii nu-gi
ingala pur si simplu partenerii daca nu sunt nefericii
dintr-un motiv sau altul.

Nu spun c4d asta scuza ce a facut ea — deloc. Dar
recunoasterea propriilor greseli m-a ajutat sa inteleg
cd poate nu fusesem o victima inocentd, asa cum
crezusem. Ca jucasem si eu un rol activ in perpetua-
rea acelei relatii nefericite. In definitiv, oamenii care
formeaza un cuplu tind sa aiba aceleasi valori. Daca
eu am fost atat de mult timp cu cineva cu valori atat
de defecte, ce spune asta despre mine si valorile mele?
Am invadtat, cu greu, cd daca cei cu care intri in relatii
sunt egoisti si te ranesc, atunci probabil si tu esti tot
asa, doar ca nu constientizezi asta.

Retrospectiv, am reusit sa observ semnale ale
caracterului fostei mele iubite, indicii pe care am ales
sd le ignor sau sa le trec cu vederea la vremea in care
eram impreuna. Asta a fost vina mea. Privind in urma,
am vazut ca nici eu nu fusesem tocmai Jubitul Anului
pentru ea. De fapt, fusesem chiar rece si arogant de
multe ori; alteori ma comportasem de parca prezenta
ei in viata mea era o garantie, ii ignorasem opiniile si
o ranisem. Aceste lucruri sunt tot vina mea.
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Greselile mele justifica greselile ei? Nu. Dar chiar
si asa, mi-am asumat responsabilitatea de-a nu mai
face niciodata aceleasi greseli si de-a nu mai ignora
niciodata semnele, pentru a ma asigura ca nu o sa mai
suport niciodata aceleasi consecinte. Mi-am asumat
responsabilitatea de-a ma stradui sa-mi imbunatatesc
relatiile cu femeile din acest punct de vedere. §i azi
pot spune bucuros ca am reusit. N-am mai fost parasit
de iubite infidele, n-am mai trecut prin pldacerea de a
lua 253 de pumni in stomac. Mi-am asumat respon-
sabilitatea problemelor mele si am lucrat asupra lor.
Mi-am asumat responsabilitatea rolului meu in acea
relatie nesanatoasd si am schimbat lucrurile in bine
pentru viitoarele relatii.

Si stiti ce? Sa fiu pdrasit de fosta mea iubita a fost
una dintre cele mai dureroase experiente, dar si una
dintre experientele cele mai importante si mai de
impact din viata mea. Mi-a inspirat o etapa de sem-
nificativa dezvoltare personald. Am invatat mai mult
dintr-o singura problema decat din zeci de succese la
un loc.

Tuturor ne place sa ne asumam responsabilitatea
pentru succes si fericire. Ba mai mult, adesea dispu-
tam responsabilitatea pentru fericire si succes. Dar
mult mai importanta este asumarea responsabilitatii
pentru problemele noastre, deoarece de acolo invatam
cu adevarat. Acolo se produce adevdrata evolutie.
Cand dai vina pe ceilalti, doar iti faci rau.
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Raspunsul la tragedie

Dar ce putem spune despre intamplarile cu adeva-
rat groaznice? Cei mai multi dintre noi sunt dispusi
sa-si asume responsabilitatea cand vine vorba despre
probleme profesionale sau cand se uita prea mult
la televizor in loc sa se joace cu copiii sau sa fie mai
productivi. Dar cand vorbim de tragedii cu adevarat
oribile, trag semnalul de alarma §i coboara din tren la
prima. Unele lucruri sunt prea dureroase pentru a ne
asuma responsabilitatea pentru ele.

Totusi, sa ne gandim: intensitatea unui eveniment
nu modifica adevarul acestuia. Cand esti talharit,
de pilda, e limpede ca nu e vina ta. Nu s-ar supune
nimeni de bundvoie unei asemenea intimplari. Dar
in exemplul cu copilagul abandonat pe scari, esti
imediat responsabil intr-o situatie de viata si de
moarte. lei masuri? Intri in panica? Te blochezi?
Anunti politia? Incerci sa uiti si s te prefaci ca
nu s-a intdmplat? Tot atatea decizii si reactii pen-
tru care esti responsabil. Nu a fost decizia ta sa fii
jefuit, dar este responsabilitatea ta sa te descurci cu
consecintele emotionale si psihologice (si legale) ale
acestei experiente.

In 2008, talibanii au preluat controlul Swat Valley,
0 zona izolata din nord-estul Pakistanului. Acolo au
aplicat rapid regulile lor musulmane extreme. Au in-
terzis televizorul. Filmele. Au interzis femeilor sa iasa
neinsotite de barbati pe strada. Au interzis fetelor sa
mearga la scoala.
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In 2009, o eleva de unsprezece ani, pe nume
Malala Yousafzai, a inceput sa protesteze fata de
interdictia de a merge la scoala. A continuat sa mear-
gd la scoald, pundndu-si astfel in pericol propria
viata, cat i pe cea a tatalui ei. In plus, a participat si
la conferintele sustinute in oragele vecine. A scris pe
internet: ,Cum indriaznesc talibanii sa-mi interzica
dreptul la educatie?“

In 2012, cand avea paisprezece ani, a fost
impugcata in fata in timp ce se intorcea cu un auto-
buz acasa. Un taliban mascat, inarmat cu o pusca,

a intrat in autobuz si a intrebat: ,,Cine este Malala?
Spuneti-mi, altfel omor pe toatd lumea“. Malala s-a
legitimat (o decizie exceptionala in sine), iar barbatul
a impuscat-o in cap sub ochii tuturor.

Malala a intrat in coma si a fost la un pas de
moarte. Talibanii au declarat public ¢4, in caz ca
supravietuieste, o vor ucide, si pe ea, si pe tatal ei.

Malala trdieste si azi. Vorbeste in continuare des-
pre violenta si opresiunea asupra femeilor din tarile
musulmane, de data asta din postura unui autor de
bestseller. In 2014, a primit Premiul Nobel pentru
Pace pentru eforturile ei. Se pare ca glontul primit in
plina figura n-a facut decat sa-i sporeasca audienta si
sa o faca mai curajoasa. Cat de simplu ar fi fost sa se
resemneze si sa spund ,Nu pot sa fac nimic“ sau ,Nu
am nicio alternativa“. In mod ironic, asta ar fi fost tot
optiunea ei. Dar ea a ales opusul.

Acum cdtiva ani, am publicat pe blogul meu cate-
va idei din capitolul de fatd, iar un barbat a lasat un
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comentariu. Imi spunea ci sunt ignorant gi superfi-
cial, addugdnd ca nu inteleg cu adevarat problemele
vietii sau ce inseamna sa fii responsabil. Mai spunea
ca fiul sdu murise recent intr-un accident de circulatie.
Mai acuza ca nu inteleg ce inseamna durerea adevarata
si cd sunt un nemernic daca sugerez ca el este respon-
sabil pentru durerea pe care o simte in urma decesului
fiului sau.

Intr-adevar, barbatul acela avusese parte de mult
mai multa suferinta decit majoritatea oamenilor.
Moartea fiului sau nu fusese decizia lui, cum nu era
nici vina lui ca se intamplase aceasta tragedie. Se
trezise pur si simplu cu responsabilitatea, evident
si de inteles nedoritd, adaptarii la aceasta pierdere.
Insa, in ciuda acestei situatii, era totusi respon-
sabil pentru emotiile, credintele si actiunile sale.
Maniera in care reactiona la moartea fiului sau era
decizia lui. Durerea de un fel sau altul este inevita-
bild pentru noi toti, dar fiecare are sansa de-a alege
ce inseamna suferinta pentru el. Simplul fapt de-a
sustine cd nu a avut de ales si ca pur si simplu isi
voia fiul inapoi era tot o decizie — doar o cale din-
tre multele in care putea alege sa foloseasca acea
suferinta.

Nu i-am spus nimic din toate acestea, desigur.
Eram mult prea ingrozit si ma gdndeam cd, da, proba-
bil ca subiectul ma depdsea cu mult si n-aveam habar
despre ce vorbesc. Este unul dintre riscurile meseriei
mele. O problema pe care am ales-o de bunavoie. Si
pentru care sunt responsabil.
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Initial, m-am simtit oribil. Dar apoi, dupa cdte-
va minute, am inceput sa ma infurii. Obiectiile lui
aveau prea putin de-a face cu ce spuneam eu de fapt,
mi-am zis. Ce naiba? Doar pentru ca nu mi-a murit un
copil nu inseamna ca n-am cunoscut la randul meu
suferinta groaznica.

Dar am ales sa aplic propriul sfat. Eu aleg proble-
ma. As fi putut sa ma enervez si sa ma cert cu el, sa
incerc sa-1 ,depasesc” in suferinta cu propria mea
suferinta, ceea ce ne-ar fi faicut pe améndoi sa parem
stupizi si insensibili. Sau puteam sa aleg o solutie mai
buna, cum ar fi sa-mi exersez rabdarea, sa-mi inteleg
mai bine cititorii i s ma gandesc la barbatul acesta
de fiecare datd cand mai scriam despre durere si trau-
ma. Am ales aceasta varianta.

I-am raspuns doar ca imi pare rau pentru pierderea
lui. Atat. Ce altceva se poate spune?

Genetica si bagajul cu care ne nastem

In 2013, BBC a adunat sase adolescenti diagnosticati
cu tulburare obsesiv-compulsiva (TOC) si i-a urmarit
in procesul de terapie intensiva prin care erau ajutati
sa-si depaseasca gandurile nedorite $i comportamen-
tele repetitive.

Imogen, o fata de saptesprezece ani, simtea o
nevoie compulsiva de a lovi usor toate suprafetele pe
care calca; daca nu facea asta, era invadata de gan-
duri oribile despre moartea familiei sale. Josh simtea
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nevoia de-a face totul cu ambele parti ale corpului —
sa dea mana cu ambele palme, sa manance cu ambele
maini, sa treaca un prag cu ambele picioare §i aga
mai departe. Daca nu isi ,egaliza® cele doua parti ale
corpului, suferea atacuri de panica severe. Si, in fine,
Jack, obsedat de microbi, care refuza si iasa din casa
fara manusi, fierbea apa inainte sa o bea si refuza sa
manance orice nu era curatat si preparat de el insusi.

TOC este o tulburare neurologica si genetica
cumpliti ce nu poate fi vindecata. In cel mai fericit
caz, pacientul invata sa traiascd cu ea. Dar asta, cum
vom vedea imediat, presupune adaptarea valorilor
personale.

Primul lucru pe care psihiatrii din cadrul proiec-
tului l-au spus tinerilor a fost ca trebuie sa accepte
imperfectiunile dorintelor lor compulsive. Concret,
intr-unul din exemple, Imogen trebuia sa incerce sa
accepte posibilitatea ca familia ei sa moara in conditii
cumplite fira ca ea sa poata face ceva in acest sens;
mai simplu spus, trebuia sa accepte ca ce i se intam-
pla nu este vina ei. Lui Josh i s-a cerut sa accepte ca
pe termen lung ,egalizarea“ tuturor actiunilor sale ii
distruge viata mai mult decat o pot face atacurile de
panica ce apar din cand in cdnd. Iar lui Jack i s-a re-
amintit ca, indiferent ce ar face, microbi exista peste
tot si este imposibil sa se apere de infectiile pe care le
pot produce.

Scopul era acela de a-i face pe copii sa inteleaga ca
valorile lor nu sunt rationale — c4d, in realitate, valori-
le nici nu sunt alese de ei, ci impuse de tulburare — si
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cd, daca se ghideaza dupa aceste valori irationale, asta
ii va impiedica sa functioneze normal.

In etapa urmatoare, adolescentii erau incurajati sa
identifice o valoare mai importanta decdt cea impli-
catd in TOC asupra cireia si se concentreze. in cazul
lui Josh, asta insemna posibilitatea de-a nu-si ascunde
permanent tulburarea fata de prietenii i familia sa,
perspectiva unei vieti sociale normale, functionale.
Pentru Imogen, era ideea de-a prelua controlul asupra
gandurilor si emotiilor sale si de-a fi din nou fericita.
Pentru Jack, era abilitatea de-a iesi din casa perioade
mai lungi de timp fara a experimenta episoade
traumatizante.

Cu noile valori in minte, adolescentii au inceput
niste exercitii intense de desensibilizare care ii fortau
sa traiasca in acord cu noile valori. Au urmat atacuri
de panica, lacrimi; Jack lovea tot felul de obiecte,
dupa care se spdla imediat pe maini. Dar pana la
finalul proiectului, au fost inregistrate progrese
majore. Imogen nu mai simtea nevoia sa loveasca
usor toate suprafetele pe care cilca. ,Inci mai exis-
ta niste monstri undeva in adincul mintii mele i
probabil ca vor exista intotdeauna, dar sunt tot mai
tacuti de-acum®, spunea ea. Josh era capabil sa pe-
treaca doudzeci i cinci sau chiar treizeci de minute
fara sa ,egalizeze“ comportamentul celor doua parti
ale corpului. Iar Jack, care a inregistrat probabil cele
mai mari progrese, reusea acum sa iasa la restaurant
si sa bea din sticle i pahare fara sa le spele mai intai.
Jack a gi rezumat foarte bine ce a invatat: ,Nu am ales
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eu viata asta; nu am ales eu aceasta tulburare absolut
ingrozitoare. Dar pot sa aleg cum traiesc cu ea; trebuie
sd aleg cum sa traiesc cu ea“.

Multi dintre camenii nascuti cu un defect, ca
vorbim de TOC, nanism sau orice altceva, simt ca le-a
fost interzis accesul la ceva foarte valoros. Simt ca nu
pot face absolut nimic in privinta asta, aga ca evita
sa-si asume responsabilitatea situatiei in care se afla.
»Nu eu mi-am ales genele astea de tot rahatul, aga ca
nu e vina mea ca lucrurile merg aiurea“, spun ei.

Si e adevarat ca nu e vina lor.

Dar asta nu inseamna ca nu e responsabilitatea lor.

In timpul colegiului, am avut o fantezie un pic
absurda cum ca as putea deveni jucator profesionist de
poker. Am castigat bani si chestii i m-am distrat, dar
dupa aproape un an de jucat serios, m-am lasat. Un stil
de viata ce presupune sa stai treaz toata noaptea, cu
ochii in computer, sd castigi mii de dolari pe care sa-i
pierzi a doua zi, nici nu mi se potrivea si nu mi s-a parut
nici cea mai sanitoasa sau stabilad din punct de vedere
emotional metoda de a-mi castiga existenta. Dar perioa-
da in care am jucat poker a avut o influenta surprinza-
tor de profunda asupra vizunii mele despre viata.

Frumusetea pokerului e cd, desi este un joc de
noroc, rezultatele pe termen lung nu tin de noroc. Un
jucator care a prins 0 mana proasta de carti poate sa-1
bata pe unul cu carti extraordinare. Sigur, cele mai
multe sanse le are cel cu carti bune, dar victoria finala
este determinata de — da, ati ghicit — deciziile pe care
le ia fiecare jucator pe parcursul partidei.
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Eu asa vad si viata. Primim o mana de carti. Unii
primesc carti mai bune, altii mai slabe. Sa ne agatdm
de cartile primite si de sentimentul ca am fost tragi
pe sfoara e usor, insa jocul adevdrat sta in deciziile pe
care le luam plecand de la cartile din mana noastra,
riscurile pe care ni le asumam si consecintele cu care
alegem sa traim. Oamenii care iau in mod constant
cele mai bune decizii in situatia in care se afla sunt
cei care riscd, si in partidele de poker, si in viata. Si
nu e vorba neaparat de cei care au primit cele mai
bune carti.

Existd oameni care sufera psihic i emotional din
cauza unor deficiente neurologice si/sau genetice.
Dar asta nu schimba cu nimic situatia. Sigur, ei au
mostenit carti slabe si nu au nicio vina pentru asta.
Asa cum barbatul scund care isi dorea sa iasa in orag
cu o fatd nu avea nicio vina ca este scund. Sau cum
victima unei talhdrii nu are nicio vina ca este talha-
ritd. Insa responsabilitatea este a lor. Aleg sa solicite
ajutor psihiatric, sa mearga la terapie sau sa nu faca
nimic, decizia le apartine lor in cele din urma. Exista
oameni traumatizati de copilarii nefericite. Exista oa-
meni abuzati, violati, inselati fizic, emotional, finan-
ciar. Nu poarta vina problemelor si dificultatilor lor,
dar sunt totusi responsabili — intotdeauna — sa mear-
ga inainte in ciuda problemelor cu care se confrunta
si s ia cele mai bune decizii de care sunt capabili in
situatiile in care se afla.

Sa fim onesti. Daca ar fi sa-i adunam pe tofi oame-
nii care sufera de tulburari psihice, care se lupta cu
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depresia sau cu gandurile suicidare, au fost neglijati
sau abuzati, au trecut printr-o tragedie sau au pier-
dut pe cineva drag, au supravietuit unor probleme de
sdnatate grave, unor accidente sau traume — daca ar
fi sa-i aduni pe tofi acesti oameni la un loc, probabil ca
asta ar insemna intreaga planetd, deoarece in viata nu
scapa nimeni fara cateva cicatrici.

Sigur, unii au de-a face cu probleme mai grave
decat altii. Iar unii cameni sunt cu adevarat victime
in imprejurari ingrozitoare. Oricat ne-ar deranja sau
ne-ar tulbura lucrul acesta, ecuatia responsabilitatii
individuale nu se schimba cu nimic.

Moda victimizarii

Confuzia dintre responsabilitate si vind le permite
oamenilor sd-si paseze unii altora responsabilitatea
rezolvarii propriilor probleme. Aceasta abilitate de-a
evita responsabilitatea prin invinovatirea celorlalti
este si 0 modalitate de a trai momente de euforie i
sentimentul ca totul li se cuvine.

Din nefericire, unul dintre efectele secundare
ale internetului si retelelor sociale este inlesni-
rea ca niciodata a acestei posibilitati de pasare a
responsabilitatii — fie si partial — spre alte grupuri
si persoane. Mai mult, acest tip de joc vind/rusine a
devenit foarte popular; in unele cercuri este consi-
derat chiar ,,cool“. Expunerea publica a ,injustitiei“
atrage mult mai multa atentie si raspuns emotional
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decat restul evenimentelor din cadrul retelelor soci-
ale, recompensand persoanele dispuse sa se simta
mereu victime cu cantitati tot mai mari de atentie si
simpatie.

»~Moda victimizarii“ e foarte populara atat la dreap-
ta, cdt si la stinga spectrului social contemporan,
atat printre bogati, cit si printre saraci. S-ar putea
sa traim primul moment istoric in care fiecare grup
demografic se simte simultan victimizat pe nedrept.
Si toatd lumea e indignata si face pe victima.

In momentul acesta, oricine se simte ofensat de
ceva — ca vorbim de introducerea unei carti despre
rasism in bibliografia unui curs universitar, despre in-
terzicerea comercializarii brazilor de Craciun intr-un
mall sau despre faptul ca au crescut cu jumatate de
procent taxele la fondurile de investitii — oricine
simte ca a fost oprimat intr-un fel sau altul, fiind deci
indreptatit sa se indigneze si sa primeasca o oarecare
atentie.

Mass-media incurajeaza i perpetueaza acest tip de
reactie deoarece, in definitiv, este benefic afacerilor.
Scriitorul si analistul media Ryan Holiday numeste
asta ,pornografia indignarii“: in loc sa exprime
povestile si problemele reale, presa considera ca este
mai usor (si mai profitabil) sa identifice evenimente
usor ofensatoare pe care sa le distribuie audientei
generale pentru a provoca indignare, dupa care
redistribuie reactiile de indignare ale unui segment
de populatie intr-o maniera care va provoca indig-
nare unui alt segment de populatie. Acest mecanism
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provoaca un fel de ecou al aberatiilor intre doua
factiuni imaginare, distragiand atentia generala de
la problemele reale ale societatii. Nu e de mirare c4d,
din punct de vedere politic, suntem mai divizati ca
niciodata.

Cea mai mare problema legata de moda victimizarii
e ca distrage atentia de la adevdratele victime. Ca in
povestea bdiatului care striga cd vine lupul. Cu cate
mai mare numadrul celor care sustin ca sunt victimele
unor ofense minore, cu atdt ne este mai greu sa distin-
gem adevaratele victime.

Oamenii dezvolta dependenta pentru sentimentul
de ofensare deoarece le ofera un moment de euforie;
te simti bine cand ai dreptate si esti tot timpul su-
perior din punct de vedere moral. Cum spunea Tim
Kreider, caricaturist politic, in rubrica sa din New York
Times: ,Indignarea e la fel ca orice lucru care ne face
placere, dar pe termen lung ne roade din interior.

Ba e chiar mai perfida decat alte vicii, intrucat nu
constientizam ca ne face placere®.

In democratie si societatea libera se intdmpla si
avem de-a face §i cu oameni care nu ne plac neaparat.
E pur si simplu un pret pe care trebuie sa-1 platim —
ba putem spune chiar ca e ideea pe care se bazeaza
acest sistem. Dar se pare cd tot mai multi oameni uitd
asta.

Trebuie sa ne alegem cu grija luptele, incercand
totodata sa empatizam putin cu cei pe care ii nu-

mim dusmani. Ar trebui sa abordam stirile si presa
cu o dozad sandtoasd de scepticism gi sa evitdm sa-i
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etichetam pe cei cu care nu suntem de acord. Ar trebui
sa punem accentul pe valori precum onestitatea,
incurajarea transparentei si a indoielii inaintea unor
valori precum a avea tot timpul dreptate, a ne simti
bine si a ne razbuna. Aceste valori ,democratice“ sunt
mai greu de pastrat in vacarmul lumii in care traim.
Dar chiar si-asa, trebuie sd ne asumdm responsabili-
tatea si sa le cultivam. De asta s-ar putea sa depinda
chiar viitoarea noastra stabilitate politica.

Nu exista ,,cum®

Multi dintre cei care citesc asta s-ar putea sa spuna
»,Bine, dar cum?“. Inteleg ci mi ghidez dupi valori de
tot rahatul, ca evit responsabilitatea pentru proble-
mele mele i cd sunt un mic nenorocit care crede ca
lumea ar trebui sa se invérta in jurul meu si al micilor
mele neplaceri — dar cum sa ma schimb?

Iar la asta eu raspund, folosind cea mai buna mi-
micd a lui Yoda® cu putintd, in felul urmator: ,Faci sau
nu faci; nu exista «cum»®.

Deja alegi, in fiecare minut al zilei, de ce vrei sd-{i
pese, asadar, schimbare inseamna pur si simplu sa
alegi alte lucruri de care sa-ti pese.

Chiar atdt de simplu este. Doar cd nu e usor.

Nu e usor fiindca la inceput te vei simti un ratat, un
escroc, un tontildu. Te vei enerva. iti vei iesi din fire.

* Personajul inteleptului din saga Star Wars.
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Te vei stropsi la sotia ta, la prieteni sau la tatal tau in
timpul acestui proces. Efecte secundare ale schimbarii
valorilor, ale schimbarii lucrurilor de care iti pasa.
Sunt inevitabile.

Este simplu, dar foarte, foarte greu.

Sa analizam o parte din efectele secundare. Te vei
simti nesigur; iti garantez asta. ,Oare chiar trebuie sa
renunt la asta? Fac bine ce fac?“ Cand renunti la o va-
loare de care ai depins ani in sir, te simti dezorientat,
ca si cum n-ai mai §ti ce e rau si ce e bine. E greu, dar
aga e normal si fie.

Mai departe, te vei simti un ratat. Jumitate din
viatd te-ai evaluat dupa standardul vechi, aga ca,
atunci cind vei schimba prioritatile, standardul si nu
te vei mai comporta cum o faceai, nu vei mai gasi me-
toda ta veche si sigura de evaluare si asta te va face sa
te simti un pacilici, un nimeni. $i asta e normal, chiar
dacd neplicut.

Si, desigur, vei avea parte de respingeri. Multe din-
tre relatiile tale au fost construite in jurul valorilor in
care ai crezut, de aceea, in momentul in care schimbi
valorile — in momentul in care decizi ca studiul este
mai important decat petrecerile, cd a te casdtori si a-{i
intemeia o familie este mai important decat sa faci
sex cu cine ai chef, cd a avea un loc de munca in care
crezi este mai important decat banii — schimbarea va
avea efecte profunde in viata ta. Nu-ti va fi usor, dar e
normal sa se intdmple asa.

Toate acestea sunt efecte secundare necesare,
desi dureroase, ale deciziei de a schimba lucrurile de
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care iti pasd, de a alege unele mult mai importante
si in care merita sa-ti investegti energia. Reevaluarea
valorilor va intimpina rezistente deopotriva interne
si externe. Mai mult decit orice, te vei simti nesigur si
te vei intreba daca nu cumva e gresit ce faci.

Dar, cum vom vedea in continuare, dsta e un lucru
bun.
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oameni fara ca eu sd-mi dau seama. Credeam ci fe-
ricirea e un destin, nu o alegere. Credeam ca iubirea
e ceva ce se intimpld, nu ceva pentru care muncesti.
Credeam ca a fi ,misto“ e ceva ce inveti de la ceilali,
nu ceva ce-si inventeaza fiecare pentru sine.

Cand am avut prima iubitd, credeam cd vom fi im-
preuna pentru totdeauna. Apoi, cand relatia s-a inche-
iat, nu credeam cd voi mai simti vreodata la fel pentru
o alta femeie. Apoi, cind am simtit la fel pentru o alta
femeie, am crezut ca uneori dragostea pur si simplu
nu este indeajuns. Apoi, mi-am dat seama ca fiecare
decide ce este ,,indeajuns® pentru el si cd iubirea poate
fi orice o lasam noi sa fie.

M3 ingelam de fiecare dati. In toate privintele.
M-am ingelat complet de-a lungul vietii in tot ce-am
crezut despre mine, despre altii, despre societate,
cultura, lume, univers — tot.

Si sper cd asa va fi si de-aici incolo.

Asa cum Mark cel de azi se uita la Mark cel de ieri
si-i vede toate greselile, intr-o zi Mark cel de mdine
se va uita la ideile lui Mark cel de azi (inclusiv la cele
scrise in cartea asta) si va sesiza erori similare. $i asta
va fi bine. Deoarece va insemna cd am crescut.

Existd un citat celebru de-al lui Michael Jordan, in
care acesta spune cum a dat gres iar, gi iar, i iar, gica
tocmai de asta a avut succes. Ei bine, si eu ma ingel in
legatura cu orice, iar, i iar, §i iar, §i de asta viata mea
evolueaza.

Cum evoludm ca oameni este un nesfargit proces
repetitiv. invé;énd ceva nou, nu trecem de la ,gresit“ la
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»corect”. Ci mai degraba de la gresit la ceva mai putin
gresit. Invatind, trecem de la ceva mai putin gresit

la ceva si mai putin gresit, apoi la ceva si mai putin
gresit si tot aga. Ne aflam intr-un proces permanent
de aproximare a adevarului si perfectiunii, fara a atin-
ge vreodata adevarul sau perfectiunea.

Nici n-ar trebui sa incercam sa gasim raspunsul ab-
solut ,,corect” pentru noi, ci mai curand sa incercam
sa reducem cdile prin care ne ingelam astazi, pentru
ca mdine sd ne ingelam mai putin.

Din aceasta perspectiva, dezvoltarea personala
poate fi o chestiune destul de stiintifica. Ipotezele
noastre de lucru sunt valorile noastre: comportamen-
tul acesta este benefic si important; comportamentul
celdlalt nu este. Experimentele sunt actiunile noastre;
datele obtinute sunt emotiile si tiparele de gandire
rezultate din actiunile noastre.

Nu exista dogma corecta sau ideologie perfecta.
Exista doar ceea ce experienta a demonstrat ca este
bine pentru tine — dar, chiar i atunci, probabil ca
experienta e ingelatoare intr-o oarecare masura. $i
cum eu, tu si oricare dintre noi are nevoi, povesti
personale si circumstante de viata diferite, vom
ajunge inevitabil la raspunsuri ,corecte“ diferite
in ce priveste sensul vietii i cum trebuie trdita ea.
Raspunsul corect pentru mine inseamna sa calatoresc
ani in gir, sd traiesc in locuri necunoscute i sa rad de
tot ce scot pe gurd. Sau cel putin asta era raispunsul
corect pand de curdnd. Raspunsul se va schimba gi
va evolua, pentru ca eu ma schimb si evoluez; iar pe
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masura ce acumulez experientd, observ tot mai mult
cit de tare gresesc si devin tot mai hotarat pe zi ce
trece.

Multi oameni sunt atat de obsedati de a trai ,,co-
rect“ ca nici nu mai ajung vreodata sd trdiascd cu
adevarat.

O femeie oarecare se simte singura isi doreste un
partener, dar nu iese niciodata din casa si nu face ni-
mic in sensul dsta. Un bdrbat oarecare munceste de-i
sar capacele si crede ca meritd o promovare, dar nu-i
spune niciodata sefului clar ce crede.

Li se va spune cd se tem de esec, de respingere, ca
se tem sa nu primeascd raspunsuri negative.

Dar nu despre asta este vorba. Sigur, respingerea
doare. Esecul e de rahat. Insa exista gi anumite cer-
titudini de care ne agdtdm — certitudini pe care ne
temeimm sa le analizam sau ne e frica sa le abandonam,
valori ce au dat sens vietii noastre de-a lungul anilor.
Femeia nu iese la intdlniri pentru ca se teme sa-si
confrunte propriile convingeri legate de cit este de
atragatoare. Barbatul respectiv nu cere o promovare
fiindcd se teme sa-gi confrunte propriile convingeri
despre valoarea abilitatilor sale.

E mai usor sa adopti certitudinea dureroasa ca
nimeni nu te considera atractiv sau ca nu-ti aprecia-
za nimeni talentul, decat sa testezi aceste convingeri
pentru a afla cum stau lucrurile cu adevarat.

Convingerile de tipul acesta — nu sunt suficient de
atractiv, aga ca de ce sd md obosesc, sau seful meu e
un idiot, aga ca de ce sa-mi bat capul — sunt menite sa



ne ofere un confort moderat in prezent in detrimentul
unei fericiri si al unui succes mai mare in viitor. Sunt
niste strategii dezastruoase pe termen lung, dar ne
agdtam de ele deoarece credem ca avem dreptate i ca
stim deja ce se va intimpla. Pe scurt, presupunem ca
stim deja sfarsitul povestii.

Siguranta este dusmanul evolutiei personale.
Nimic nu poate fi sigur pana nu se intdmpla cu ade-
varat — ba nici macar atunci nu este dincolo de orice
indoiala. De aceea, sa acceptam faptul ca valorile
noastre au in mod inevitabil un caracter imperfect
este o conditie esentiala a evolutiei unei persoane.

In loc sa ciutim certitudinea, ar trebui si culti-
vam intotdeauna indoiala: sa ne indoim de propriile
credinte, de propriile sentimente, sa ne indoim de ce
ne poate aduce un viitor pe care nu-l cream noi ingine.
In loc si ciutim si avem intotdeauna dreptate, mai
bine am cduta sd intelegem unde gresim. Pentru ca
gresim.

Gresind, ne oferim gansa de a ne schimba. A gresi
inseamna sa ne cream ocazia de a evolua ca oameni.
Inseamni ca nu e nevoie si te tai la mina ca si te vin-
deci de raceala si nici sa te freci cu urind de cdine ca sa
arati din nou tanar. Inseamna si nu crezi cd ,medio-
cru” e o leguma si sd nu te temi sa-ti pese de ceva.

Iatd un adevar straniu: noi de fapt nu stim care
experiente sunt pozitive i care sunt negative. Unele
dintre momentele cele mai dificile gi mai stresante
din viata noastra se dovedesc a fi cele care ne for-
meaza si ne motiveaza. Unele dintre cele mai utile si
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mai satisfacdtoare experiente din viata noastra sunt
totodata unele dintre cele mai tulburatoare si mai des-
curajante. Sd nu credeti in ideea pe care v-ati facut-o
despre experientele pozitive/negative. Tot ce putem
sti cu siguranta e ce doare si ce nu doare in momentul
prezent. Iar asta conteaza prea putin.

fmi imaginez ca, asa cum astdzi noi ne ingrozim
de viata pe care o duceau oamenii acum cinci sute de
ani, cei ce vor trai peste cinci sute de ani vor rade de
noi i de certitudinile noastre. Vor rade ca am lasat
banii i locurile de munca sa ne defineasca viata. Vor
rdde cand vor vedea cit de frica ne-a fost sa le aratam
celor la care tinem cel mai mult ca-i apreciem, in timp
ce am adulat personaje publice care nu meritau nimic.
Vor rdde de ritualurile si superstitiile noastre, de
grijile i razboaiele noastre; vor fi socati de cruzimea
noastra. Vor studia arta noastra si vor dezbate istoria
noastrd. Vor intelege adevaruri despre noi de care
astdzi nimeni nu e congtient.

Si ei, la rindul lor, se vor ingela. Doar cd mai putin
decit noi.

Suntem arhitectii propriilor convingeri

Incercati asta. Luati un om de pe strada, bagati-l
intr-o camera §i puneti-1 sa apese niste butoane. Apoi
spuneti-i cd in momentul in care va reusi sa faca ceva
anume — dar nu-i spuneti ce, trebuie sa descopere
singur — un semnal luminos il va anunta cad se afla pe
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calea cea buna. Mai spuneti-i sa fie atent cate punc-
te poate sa strangd intr-un interval de treizeci de
minute.

Au existat psihologi care au efectuat exact acest tip
de experiment, cu rezultate care nu va vor surprinde.
Subiectii s-au asezat pe scaun §i au inceput sa loveas-
ca la intamplare butoanele, pana ce au obtinut activa-
rea semnalului luminos. Apoi, cum era de asteptat, au
incercat sa repete gesturile pentru a obtine mai multe
puncte. Doar ca de data asta becul nu s-a mai aprins.
Au incercat secvente mai complexe de apasari — bu-
tonul asta de trei ori, alt buton o singura data, agtepti
cinci secunde §i — ding! Inca un punct. Dar péini la
urma n-a mai functionat nici asta. Poate nici nu de-
pinde de butoane, de fapt, s-au gandit subiectii. Poate
cd importanta e pozitia. Sau ce ating. Poate cd e ceva
legat de picioare. Ding! Inci un punct. Da, poate ci
trebuie sa tin cumva picioarele si abia apoi sa apas alt
buton. Ding!

In general, dupi zece sau cincisprezece minute de
cautdri, fiecare participant la experiment descope-
rea secventa de migcdri cagtigdtoare. Ceva bizar, de
reguld, cum ar fi sa stai intr-un picior si sa tii minte
un lung sir de combinatii efectuate intr-un interval
specific de timp, dar numai daca stai cu fata intr-o
anumita directie.

Partea cea mai amuzanta e urmadtoarea; punctele
erau distribuite la intamplare. Nu exista o secventa
corectd, un algoritm. Ci doar o lumina care se aprin-
dea aleatoriu, insotita de un clinchet, pe de o parte,
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iar de cealalta parte, subiectii care se dadeau peste
cap, convingi cd acele combinatii pe care le faceau le
aduceau puncte.

Lisand deoparte cruzimea unei asemenea idei,
experimentul demonstreaza cu ce viteza poate min-
tea omeneasca sa inventeze $i sa creada o minciu-
na. Toti participantii la experiment plecau de-acolo
convingi ca dibuisera mecanismul experimentului gi
castigasera jocul. Fiecare dintre ei credea ca acumula-
se puncte fiindcd descoperise secventa ,perfecta® de
migcari. Insa metodele pe care le-au descoperit au fost
la fel de unice ca indivizii ingisi. Unul descoperise o
combinatie lunga care pentru ceilalfi nu avea niciun
sens. O fata credea cd, pentru a obtine mai multe
puncte, trebuia sa atingd de cateva ori tavanul. La
finalul experimentului, era epuizata de cat topdise.

Creierul nostru este o masina de fabricat sens.
Ceea ce numim ,sens” este rezultatul asociatiilor pe
care creierul le opereaza intre doua sau mai multe
experiente. Apasam un buton si se aprinde o lumi-
na; de aici tragem concluzia cd actionarea butonului
este cauza aprinderii luminii. Aceasta este, in esenta,
baza pe care se dezvolta sensul. Vedem un scaun.
Observam ca este gri. Creierul face imediat o asociere
intre culoare (gri) si obiect (scaun) si furnizeaza o
concluzie cu sens: ,scaunul este gri“.

Mintea creeaza in permanenta legaturi, generand
tot mai multe asociatii care sd ne ajute sa intelegem
$i sa controlim mediul din jurul nostru. intreaga
noastra experientd, interioara §i exterioara, provoaca
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asociatii $i conexiuni noi in mintile noastre. Totul,

de la cuvintele de pe aceastd paginad la conceptele
gramaticale pe care le folositi pentru a descifra sen-
sul lor si la gandurile murdare care incep sa va treaca
prin minte cand scrisul meu devine prea plicticos sau
repetitiv — fiecare dintre aceste ganduri, impulsuri gi
perceptii este compus din mii §i mii de conexiuni neu-
ronale, activate sincronizat, gratie cdrora mintea este
luminata pentru o clipa de cunoastere si intelegere.

Dar existi doui probleme. In primul rand, creierul
este imperfect. Percepem eronat. Uitam sau interpre-
tam gresit destul de rapid ceea ce percepem.

in al doilea rand, dupa ce a creat sens, creierul are
tendinta de-a se agdta de acesta. Procesul gandirii
este viciat de sensul generat de minte; nu vrem sa
renuntam la el. Mai mult, preferam sa ignoram dove-
zile care contrazic sensul pe care l-am creat si prefe-
ram sa continuam sa credem in el.

Comedianul Emo Philips spunea candva:
»Obisnuiam sa cred ca cel mai minunat organ din
corpul uman este creierul. Pana m-am prins cine-mi
spunea asta“. Adevarul mai putin placut este ca majo-
ritatea lucrurilor pe care am ajuns sd le ,cunoagtem*®
si sd le credem sunt rezultatul inexactitdtilor si-al ero-
rilor inerente din creierul nostru. Multe, probabil cele
mai multe dintre valorile noastre sunt rezultatul unor
intamplari nereprezentative pentru lume in ansam-
blul ei, ori al unui trecut interpretat cu totul gresit.

Concluzia? Cele mai multe dintre convingerile
noastre sunt gresite. Sau, ca sa fim si mai exacti, toate
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convingerile sunt gresite — doar ca unele sunt mai
putin gresite decat altele. Mintea omeneasca este un
talmes-balmes de inexactitati. Poate ca nu prea va
convine acest adevar, dar este incredibil de important
sa-1 acceptati, dupa cum vom vedea in continuare.

Ai grija ce crezi

In 1988, pe cind ficea sedinte de terapie, ziarista

si scriitoarea feministd Meredith Maran a avut o
revelatie infioratoare: tatal siu o abuzase sexual in
copilarie. Descoperirea acestei amintiri pe care o re-
primase mare parte din viata ei adulta a fost un ade-
varat soc pentru ea. Avea treizeci si sapte de ani cand
1-a confruntat pe tatdl ei i si-a confruntat familia in
legatura cu cele intamplate.

Marturisirea lui Meredith a ingrozit intreaga
familie. Tatal ei a negat imediat totul. O parte dintre
membrii familiei i-au luat partea lui Meredith. Altii au
luat partea tatilui. Familia a fost scindata in doua. Iar
durerea care definea relatia dintre Meredith si tatdl ei
cu mult inainte de aceste acuzatii s-a intins acum ca
un mucegai pe toate relatiile cu membrii familiei si i-a
dezbinat.

Apoi, in 1996, Meredith a avut parte de o noua
revelatie uluitoare: tatal ei nu o abuzase sexual, de
fapt. (Stiu: ups!) Aceasta amintire fusese inventata de
Meredith, cu ajutorul unui terapeut foarte binevoitor.
Coplesita de vinovdtie, ziarista a incercat sd se impace
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cu tatal ei si cu ceilal{i membri ai familiei, implorand
iertare si incercand sa-si explice comportamentul. Dar
a fost prea tarziu. Tatal a murit §i familia n-a mai fost
niciodatd la fel ca inainte.

Se pare cd Meredith nu a fost un caz singular. Cum
scria chiar ea in autobiografia sa, My Lie: A True Story
of False Memory, in decursul anilor 1980, multe femei
i-au acuzat de abuz sexual pe unii barbati din familiile
lor, doar pentru a se rdzgandi si a-gi retrage acuzatiile
dupa cativa ani. La fel, in aceeasi perioadd, mai multi
oameni au reclamat existenta unor culte satanice
ce ar fi abuzat copii, dar investigatiile politiei intre-
prinse in zeci de orase n-au avut drept rezultat nicio
dovada care sa indice ca ar fi avut loc astfel de practici
demente.

De ce au inceput oamenii dintr-odata sa inventeze
amintiri despre abuzuri oribile in familii i secte? Si
de ce au inceput s apara toate atunci, in anii 1980?

Ati jucat vreodata telefonul fara fir in copildrie?
Stiti, jocul acela in care ii spui cuiva ceva la ureche si
ce ai spus tu este transmis mai departe, pe rand, catre
vreo zece persoane, astfel incat ce ajunge la ultima
persoana nu mai are nicio legatura cu ce a fost spus
initial? Cam asa functioneaza si amintirile noastre.

Avem parte de nigte experiente. Dupa citeva zile,
deja ne amintim usor diferit acele experiente, ca
atunci cdnd am auzit deformat ceva abia soptit. Apoi,
cand povestim altcuiva ce am trdit, mai umplem pe
ici, pe colo golurile din scenariu ca s nu para ca am
luat-o razna i povestea noastra nu are niciun sens.
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Intre timp, ajungem si credem detaliile pe care le-am
inventat, asa ca, data viitoare cand povestim, chiar

pe ele punem accent. Doar ca, nefiind reale, nu ni

le amintim intocmai. Un an mai tirziu, ne imbitam
intr-o noapte si ne apucam sa povestim intamplarea
cu pricina, cosmetizand-o si mai mult de data asta —
sa fim sinceri, cosmetizand cam o treime din poveste.
Saptamana urmatoare, scuturati de aburii alcoolului,
nu vrem sd recunoagtem cd suntem niste mincinosi
profesionisti, asa ca adoptdm oficial noua varianta,
extinsad gi bahica, a povestii noastre. Cinci ani mai tar-
ziu, istorioara noastra absolut, jur-pe-dumnezeu, jur-
pe-mormintele-parintilor-mei, adevdrata este adevara-
ta cam in proportie de 50%.

Toti facem asta. Si tu. $i eu. Oricat de onesti si de
bine intentionati am fi, ne amdgim fdra incetare pe
noi insine si pe ceilalti, dintr-un motiv simplu: creie-
rul nostru e construit si fie eficient, nu exact.

Si nu doar ca avem o memorie pe care nu ne putem
baza — pana intr-atat, incat la tribunal nu se iau ne-
apdrat in serios depozitiile martorilor oculari —, dar
creierul nostru functioneaza intr-o maniera ingrozi-
tor de partinitoare.

Cum asa? Ei bine, creierul incearca intotdeauna sa
dea un sens situatiei curente bazandu-se pe convinge-
rile si experientele anterioare. Orice informatie noua
este evaluata dupa criterii si concluzii preexistente.
Prin urmare, creierul este intotdeauna predispus
sa creada ce simtim in momentul respectiv ca fiind
adevarat. De aceea, cand ne intelegem bine cu sora,
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vom interpreta majoritatea amintirilor legate de ea
intr-o lumina pozitiva. Dar dacd relatia se stricd, exact
aceleasi amintiri vor fi adesea percepute diferit, vor

fi reinventate, astfel incat sa explice furia actuala fata
de sord. Cadoul frumos pe care mi l-a ficut la ultimul
Criciun este interpretat acum ca un gest arogant si
superior. Episodul in care a uitat sa ne invite la casa
ei de pe lac nu mai este o greseala inocenta, ci semnul
unei neglijente oribile.

Povestea falsului abuz suferit de Meredith are
mult mai mult sens cand intelegem valorile pe baza
carora s-au dezvoltat convingerile ei. in primul rand,
Meredith a avut o relatie incordata si dificila in cea
mai mare parte a vietii cu tatal ei. in al doilea rand,
Meredith trecuse printr-o serie de relatii esuate cu
barbati, inclusiv un mariaj.

Asadar, din perspectiva criteriilor ei, deja putem
spune ca ,relatiile apropiate cu bdrbatii“ nu erau toc-
mai grozave.

Apoi, la inceputul anilor 1980, Meredith a deve-
nit o feminista radicala i a inceput sa faca cercetari
asupra abuzului la copii. Ani in sir a auzit tot soiul
de povesti infiordtoare si a cunoscut victime ale unor
incesturi — de obicei fetite. De asemenea, a scris
aprofundat despre mai multe studii inexacte aparute
in epoca — studii despre care s-a aflat ulterior ca exa-
gerau raspandirea cazurilor de abuz (cel mai faimos
dintre acestea sustinea ca o treime dintre femeile
adulte fusesera abuzate sexual in copilarie, procent
infirmat de cercetarile ulterioare).
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Pe langa toate astea, Meredith s-a indrdgostit si
a intrat intr-o relatie cu o femeie, victima unui in-
cest. Au dezvoltat o relatie toxica, de codependenta,
incercand sa-si ,salveze® partenera de trecutul ei
traumatic. Partenera isi folosea trecutul traumatic
ca pe 0 arma cu care incerca sa castige afectiunea lui
Meredith (mai multe pe acest subiect si mai multe
despre relatii in capitolul 8). Intre timp, relatia cu
tatal (care nu era tocmai incantat de relatia lesbiana a
fiicei) se deteriora tot mai mult, iar Meredith mergea
la terapie intr-un ritm aproape compulsiv. Terapeutii,
al caror comportament era ghidat de propriile va-
lori si credinte, insistau sistematic ca nefericirea lui
Meredith nu putea fi cauzatd pur si simplu de munca
foarte stresanta de reporter si de relatiile defectuoase;
sigur mai exista ceva, ceva mult mai profund.

In aceeasi perioada, a ajuns la moda o noua for-
ma de terapie, numita terapia amintirilor reprimate.
Aceasta presupunea ca terapeutul si-1 transpuna pe
pacient intr-o stare de transa in care cel din urma este
incurajat sa identifice si sa retraiasca amintiri uita-
te din copildrie. Amintirile identificate erau adesea
inofensive, insa ideea era ca puteau fi descoperite si
cateva de naturd traumatica.

Asa ca iat-o pe biata Meredith, nefericita, cercetand
toata ziua cazuri de incest si abuz asupra copiilor,
suparata pe tatdl ei, dupa mai multe relatii esuate cu
barbati, in situatia in care singurul om care pare s-o
inteleaga si s-o iubeasca este o femeie care a trecut
printr-o experientd incestuoasa. Ah, iar o datd la doua

147



zile se intinde §i plange pe canapeaua unui terapeut
care-i cere insistent sa-si aminteasca ceva ce nu-si
poate aminti. Poftim reteta perfecta pentru inventarea
amintirii unui abuz sexual ce n-a avut loc niciodata.

Principala prioritate a mintii in momentul in care
apar experiente noi este interpretarea acestora in con-
formitate cu experientele, sentimentele si convingeri-
le pe care le aveam inainte. Dar se intampla sa ajun-
gem in situatii de viata in care trecutul $i prezentul
nu se armonizeaza: in asemenea momente, prezentul
contrazice tot ceea ce am acceptat ca fiind adevarat si
rezonabil in trecut. Atunci, mintea, intr-un efort de
refacere a coerentei, va produce uneori amintiri false.
Asociind experienta prezenta cu un trecut imaginar,
mintea ne ajuta sa nu pierdem sensul dobandit initial.

Dupd cum spuneam, povestea lui Meredith nu e
chiar un caz izolat. in anii 1980 si inceputul anilor
1990, sute de oameni nevinovati au fost acuzati pe
nedrept, in circumstante similare, de acte de violenta
sexuala. Multi dintre ei au ajuns chiar la inchisoare
pentru asta.

in cazul unor persoane nesatisficute de viata lor,
astfel de explicatii echivoce, combinate cu prezen-
tarile cu caracter senzational din presa — a existat o
adevarata epidemie de povesti despre abuzuri se-
xuale si culte satanice violente, iar victima puteai fi
chiar tu — au functionat ca un catalizator prin care
inconstientul a rastalmacit putin amintirile pentru a
explica suferinta prezentd printr-o poveste ce permi-
tea victimizarea §i evitarea responsabilitatii. Terapia
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amintirilor reprimate actiona apoi ca metoda de
extragere a dorintelor inconstiente si incadrare a lor
intr-o forma tangibila de memorie.

Acest proces, impreuna cu rezultatul siu la nivel
psihic, a devenit atat de comun, incdt a primit si un
nume: sindromul amintirilor false. A modificat modul
de functionare al salilor de tribunal. Mii de terapeuti
au fost dati in judecata si si-au pierdut licentele.
Terapia amintirilor reprimate a fost scoasa din uz si
inlocuita cu metode mai practice. Cercetarile recente
au confirmat lectia dureroasa de atunci: convingerile
noastre sunt maleabile, iar amintirile sunt groaznic
de nesigure.

Exista tot soiul de sfaturi comune conform carora
trebuie sa ,avem incredere in noi“, sa ,mergem pe
instinct® si alte asemenea cligee care gadila placut
urechea.

Dar poate cd mai important e sa ai mai putind in-
credere in tine. Daca, in definitiv, ne putem baza atat
de putin pe mintile si inimile noastre, atunci poate ca
ar trebui sa ne punem mai mult la indoiala intentiile
si motivatiile. Dacd tot ne inselam cu totii, tot tim-
pul, atunci oare nu cumva scepticismul fatd de sine si
provocarea sistematica a propriilor convingeri sunt
singurele cdi logice spre evolutia noastra ca oameni?

Poate ca suna infricosator si autodistructiv. Dar,
in realitate, este exact opusul. Nu e doar optiunea cea
mai sigura, ci si cea mai eliberatoare.
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Pericolele sigurantei absolute

Erin sta de cealalta parte a mesei in restaurantul unde
se serveste sushi §i incearca sa-mi explice de ce nu
crede in moarte. Au trecut aproape trei ore, timp in
care ea a mancat exact patru rulouri cu castravete si a
baut singura o sticla intreaga de sake (de fapt, acume
la jumatatea celei de-a doua sticle). E marti, ora patru
dupa-amiaza.

Nu eu am invitat-o aici. A aflat pe internet unde
sunt gi a venit sa ma caute.

Din nou.

A facut-o gi in trecut. Vedeti voi, Erin e convinsa
cd poate elimina moartea i e la fel de convinsa ca
are nevoie de ajutorul meu pentru a reusi. Dar nu
intr-un sens profesional. Daca ar avea nevoie de vreo
consiliere pe probleme de PR sau asa ceva, totar fi o
treaba. Dar nu, e mai mult de-atat: ea are nevoie de
mine ca iubit. De ce? Dupa trei ore de intrebari si o
sticla si jumatate de sake, tot nu e clar.

A, colac peste pupazad, la discutie e prezenta si iu-
bita mea. Erin a considerat ca este foarte important sa
participe si ea. Trebuia sa-i spuna ca e ,dispusad sa ma
imparta“ si ca prietena mea (actuala mea sotie) ,nu
are motive sa se simta amenintata“ de ea.

Pe Erin am cunoscut-o in 2008, la un seminar de
dezvoltare personald. Mi-a parut o persoana destul
de draguta. Un pic zapacitd, un pic agitata pe idei
new-age, dar licentiata in drept la o scoala Ivy League
si de o inteligenta evident. In plus, radea la glumele
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mele si ma gasea simpatic — asa cd, desigur, eu fiind
eu, m-am culcat cu ea.

O luna mai tarziu, imi cerea sd vin din celalalt ca-
pat al tdrii i sa ma mut cu ea. Mi s-a parut un semnal
destul de grav, asa cd am incercat sd rup orice lega-
turd cu ea. Mi-a raspuns ca se sinucide daca refuz sa
fim impreuna. Bun, al doilea semnal grav. Am blocat
contactul pe e-mail i restul retelelor.

Asta i-a incetinit planurile, dar n-a oprit-o.

Cu niste ani inainte sa ne cunoagtem, Erin a suferit
un accident de masina in care aproape ca si-a pierdut
viata. De fapt, din punct de vedere medical chiar a
»~murit“ pentru caiteva momente — oprirea completa
a activitatii creierului — dar a fost, cumva, resuscitata
in mod miraculos. Dupa ce ,s-a intors“, sustinea ca
totul s-a schimbat. A devenit o persoana foarte spiri-
tuala. A inceput sa fie interesatad si sa creada in vinde-
care energeticd, ingeri, constiinta universala si tarot.
A inceput, de asemenea, sa creada ca este vindecatoa-
re, ca are abilitati paranormale §i ca poate sa prevada
viitorul. $i, dintr-un motiv misterios, dupa ce m-a
cunoscut, a decis ca noi doi trebuie sa salvam lumea
impreuna. Sa ,vindecam moartea“, cum spunea ea.

Dupa ce am blocat-0, a inceput sa-si faca adrese
de e-mail false, uneori scriindu-mi zeci de mesaje
furioase pe zi. Si-a creat conturi false de Facebook si
Twitter ca sa ma hartuiasca pe mine §i persoane apro-
piate mie. A creat o pagina web identicd cu ameagia
publicat zeci de articole in care susfinea ca sunt fostul
ei iubit, ca am mintit-o §i am ingelat-o, ca i-am promis
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cd ma casatoresc cu ea §i cd noi doi suntem destinati
unul celuilalt. Cand am contactat-o pentru a-i spune
sa stearga pagina, mi-a spus cd o va face doar daca vin
in California ca sd fim impreuna. Cam asta intelegea
ea prin compromis.

In tot timpul asta, justificarea ei a fost una si
aceeasi: noi doi eram facuti unul pentru celalalt, era
ceva hdrazit de Dumnezeu, pentru cd pe ea o informa-
sera categoric vocile ingerilor auzite in timpul noptii
ca ,relatia noastra speciala“ urma sa fie piatra de te-
melie a unei noi epoci de pace deplina pe pamant (da,
chiar mi-a spus asta).

Péana sa ajungem la scena din restaurantul unde
se servea sushi, imi scrisese mii de e-mailuri. Ca i-am
raspuns sau nu, ca am facut-o pe un ton respectuos
sau furios, atitudinea ei a ramas aceeagi. Gindirea ei
nu s-a schimbat deloc; convingerile sale au ramas de
neclintit. Trecusera deja sapte ani de cdnd se intam-
plau toate astea (si numadratoarea continua).

Si uite asa, intr-un mic restaurant unde se servea
sushi, in fata lui Erin, care dadea pe gat sake si tranca-
nea intruna despre cum isi vindecase pisica de pietre
la rinichi prin masaje energetice, am inteles brusc
ceva:

Erin este dependenta de autoperfectionare.
Cheltuieste zeci de mii de dolari pe carti, seminare
si cursuri. Iar chestia cea mai dementa e ca Erin este
intruchiparea tuturor lectiilor pe care le-a invatat. fsi
trdieste visul. Este tenace. Are idei clare, actioneaza,
infrunta respingerile si esecurile, se ridica de jos si
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incearca inca o data. E o optimistd incurabila. Are o
parere destul de buna despre propria persoana. Ce tot
spun, femeia sustine ca gi-a vindecat pisica aga cum
l-a vindecat lisus pe Lazar — sa fim seriosi.

Totodata, valorile ei sunt atit de eronate, ca nimic
din toate astea nu conteaza. Faptul ca face totul ,co-
rect“ nu inseamna cd ea are dreptate.

Are certitudini la care nu renunta. Mi-a spus-o
chiar ea foarte simplu: e constienta ca fixatia ei este
complet irationala si nesanatoasa si ca provoaca nefe-
ricire, atdt ei, cat si mie. Dar, dintr-un motiv sau altul,
i se pare atdt de corect sa faca asta, ca nu poate ignora
ce simte i nu se poate opri.

Pe ]la jumatatea anilor 1990, psihologul Roy
Baumeister a inceput sa cerceteze conceptul de rau.
Concret, a analizat comportamentul oamenilor care
fac rau si a incercat sa explice motivatiile acestora.

La vremea respectiva, se credea ca oamenii fac fap-
te rele deoarece se simt groaznic cu ei ingisi — adica
au o stima de sine scazuta. Una dintre descoperirile
surprinzatoare ale lui Baumeister a fost ca aceasta
ipoteza nu este intotdeauna adevarata. De fapt, chiar
dimpotriva. Unii dintre cei mai mari criminali se simt
destul de bine cu ei insigi. Tocmai aceasta impacare cu
sine, in ciuda realitatii din jurul lor, le ofera justifica-
re pentru ranirea §i jignirea celorlalti.

Un om care face lucruri abominabile celorlalti
crede orbeste in propria dreptate, in convingerile sale
si in faptul ca merita o multime de lucruri. Rasistii
comit acte rasiste deoarece sunt absolut siguri de
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superioritatea lor genetica. Fanaticii religiosi se
arunca in aer, ucigand zeci de oameni nevinovati,
deoarece sunt absolut siguri de locul lor de martiri in
rai. Barbatii violeaza si abuzeaza femei pentru ca sunt
convingi cd au un drept asupra corpului acestora.

Oamenii rai nu cred niciodata ca ei sunt rai, ci mai
degraba ca toti ceilalti sunt rai.

Au existat o serie de experimente controversate,
cunoscute azi drept Experimentele Milgram, dupa
numele psihologului Stanley Milgram, in care cerce-
tatorii le-au spus unor subiecti ,normali“ ca urmeaza
sd le administreze niste pedepse altor subiecti pentru
incdlcarea anumitor reguli. Iar primii subiecti si-au
luat treaba foarte in serios, uneori ajungand aproape
sd-i abuzeze fizic pe ceilalti. Aproape niciunul dintre
ei n-a obiectat i n-a cerut explicatii. Ba mai mult,
multi dintre ei lasau impresia cd se bazeaza pe certitu-
dinea ca au dreptul moral sa faca asta, drept insuflat
de catre cercetatorii care gandisera experimentul.

Problema nu este ca nu putem avea certitudini de-
pline, dar incercarea de a le obtine genereaza adesea
si mai multd incertitudine (si cu efecte nocive).

Multi dintre noi sunt de neclintit in certitudinea
lor fata de propriile abilitati profesionale sau fata de
ideea ca ar trebui sa castige o anumita leafa. Dar e o
certitudine care-i face sa se simta mai prost, nu mai
bine. Se simt jigniti dacd cineva e promovat inaintea
lor. Se simt subapreciati si ignorati.

Chiar si lucruri foarte simple, cum ar fi sa citegti
pe furis mesajele partenerului tdu sau sa intrebi pe
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cineva ce spun oamenii despre tine sunt motivate de
nesiguranta si de dorinta arzatoare de-a fi sigur.

Poate ca verificAnd mesajele partenerului, nu vei
gasi nimic, dar de regula povestea nu se incheie aici;
vei incepe sa te intrebi daca nu cumva mai are un
telefon. La serviciu, daca te simti jignit si ignorat cu
prilejul promovarii unui coleg, ajungi sa nu mai ai
incredere in colegii tdi si sa gasesti ceva suspect in
tot ce spun (precum si in ce crezi tu ca simt ei fata de
tine), iar asta iti va reduce si mai mult sansele unei
promovari. Poti continua sd cauti persoana aceea spe-
ciald cu care ,ar trebui” sa fii, dar fiecare respingere si
fiecare noapte petrecuta in singuratate te vor face sa
te intrebi tot mai mult cu ce gresesti.

Tocmai in aceste momente de nesiguranta si de
disperare profunda devenim sensibili la acel senti-
ment insinuant cd ni se cuvine totul: cel care ne face
sa credem ca meritdm sa ingelam putin pentru a ne
atinge scopurile, cd alti oameni meritd sa fie pedepsiti,
ca noi meritdm sa obtinem ce ne dorim, uneori chiar
prin violenta.

Functioneaza si aici legea efortului inversat: cu cat
incerci sa fii mai sigur de ceva, cu atit mai nesigur §i
mai putin stapan pe tine te vei simti.

Dar si contrariul e valabil: cu cat imbratisezi mai
mult nesiguranta $i necunoasterea, cu atit mai con-
fortabil te vei simti in a sti ceea ce nu stii.

Incertitudinea elimina tendinta de a-i judeca pe
ceilalti; elimina stereotipurile si erorile de gandire ce
apar cand vedem pe cineva la televizor, la birou sau pe
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stradd. Incertitudinea ne elibereaza si de judecata de
sine. Nu stim daca putem fi iubiti sau nu; nu tim cat
de atractivi suntem; nu gtim cit succes am putea avea.
Singura cale de a dobandi aceste lucruri este incertitu-
dinea fata de ele si deschiderea fata de experientele ce
ni le-ar putea oferi.

Nesiguranta sta la baza progresului si a evolutiei
noastre ca oameni. Cum spune vorba aia veche, omul
care crede ca le stie pe toate nu invata nimic. Nu pu-
tem invata nimic daca nu plecam din punctul in care
nu stim. Cu cat recunoastem mai mult ca nu stim, cu
atat cream mai multe posibilitati de a invata.

A presupune ca valorile noastre sunt complete si
perfecte, cand ele sunt de fapt incomplete si imperfec-
te, ne situeaza intr-o mentalitate periculos de dogma-
ticd in care pot sd apara convingerea ca ni se cuvinte
totul si evitarea responsabilitatii. Nu ne putem re-
zolva problemele daca nu recunoastem mai intdi ca
actiunile $i credintele noastre de pana acum au fost
gresite si nefunctionale.

Orice schimbare sau evolutie autentica are obligato-
riu nevoie de acest tip de deschidere fata de greseala.

Inainte de-a analiza valorile i priorititile si ale
schimba cu unele mai bune, mai sianatoase, trebuie
mai intai sa devenim nesiguri de valorile noastre ac-
tuale. Trebuie sd le identificam defectele si erorile, sa
observam cum nu se armonizeaza cu lumea, sa privim
propria ignoranta in fata si sa o acceptam, intrucit
ignoranta noastra este mai mare decat noi toti la un
loc.
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Legea Manson a evitarii

Probabil ca ati auzit, intr-o forma sau alta, aceasta
lege a lui Parkinson: ,Munca se extinde cat sa acopere
timpul disponibil indeplinirii ei“.

Si sigur ati auzit legea lui Murphy: ,,Daca ceva poa-
te sa mearga rau, va merge“.

Ei bine, data viitoare cand va aflati la o petre-
ce simandicoasa §i vreti sa-i dati pe toti pe spate,
spuneti-le legea Manson a evitdrii:

Cu cit ceva iti amenintd mai mult identitatea,
cu atat vei evita lucrul respectiv.

Prin urmare, cu cit ceva ameninta mai mult sa-ti
modifice viziunea despre propria persoana, ceea ce
crezi despre propriul succes/ratare sau cat de armoni-
os crezi ca traiesti cu valorile tale, cu atdt vei evita sa
te apropii de acel ceva.

A sti unde iti este locul in lumea asta iti da o oare-
care siguranta. Orice amenintd aceastd siguranta —
chiar daci ar putea sa-ti faca viata mai buna — este in
sine infricosator.

Legea Manson se aplica atat lucrurilor pozitive,
cat si celor negative din viatd. Sa castigi un milion de
dolari poate fila fel de amenintator pentru identitatea
ta ca pierderea tuturor banilor; sa devii un star rock
celebru iti poate ameninta identitatea la fel de mult
ca pierderea locului de muncad. De asta se tem oame-
nii de multe ori de succes — din exact acelasi motiv
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pentru care se tem de esec: e 0 amenintare pentru
cine cred ei cd sunt.

Eviti sa scrii scenariul pe care ai visat intotdeauna
ca-] vei scrie deoarece asta ar ridica semne de intreba-
re asupra identitatii tale de agent de asigurari. Eviti
sa-i spui sotului tau ca-ti doresti mai multa aventu-
ra in pat fiindcd asta ar pune sub semnul intrebarii
identitatea ta de femeie serioasd, morala. Eviti sa-i
spui unui prieten cd nu vrei sa-1 mai vezi fiindca sa
pui capat acestei prietenii ar ridica intrebari asupra
identitatii tale de om de treaba si iertator.

Evitam sistematic astfel de prilejuri benefice si
importante deoarece ele ameninta modul in care ne
percepem si ce simtim despre noi. Ameninta valorile
pe care le-am ales si cu care am invatat sa traim.

Am avut un prieten care mi-a vorbit o gramada
despre cat de mult isi dorea sa-si expuna lucrdrile de
artd pe internet si sa incerce sa traiasca ca artist profe-
sionist (sau semiprofesionist). Ani intregi a vorbit
despre asta, a economisit bani, ba chiar si-a facut mai
multe pagini web pentru portofoliu.

Dar de lansat, nu s-a lansat niciodata. Exista intot-
deauna cite un motiv: ba rezolutia la care erau urcate
imaginile pe net nu era suficient de bund, ba tocmai
pictase ceva mult mai bun, ba se afla intr-un moment
in care nu avea suficient timp pentru asta.

Au trecut anii, dar omul nostru n-a mai renuntat
la ,jobul lui adevarat“. De ce? Fiindca, dincolo de
visul de-a trdi din arta lui, perspectiva de a deveni Un
Artist Pe Care Nu-1 Admira Nimeni era mult, mult mai

158 ARTA SUBTILA A NEPASARII.
O METODA NONCONFORMISTA PENTRU O VIATA MAI BUNA



infricogatoare decit aceea de a ramane Un Artist De
Care Nu a Auzit Nimeni.

Un alt prieten de-al meu era mare amator de pe-
treceri, betii i aventuri amoroase. Dupa ani i ani
de ,viata trdita la maximum®, s-a trezit teribil de
singur, deprimat si cu o sanatate precara. Isi dorea sa
renunte la viata de petrecaret. Pentru cei dintre noi
»mai asezati“ decit el, implicati in relatii, avea doar
cuvinte pline de o invidie amara. Cu toate astea, nu s-a
schimbat niciodatd. A continuat sa-si trdiasca viata la
fel, noapte dupa noapte si sticla dupa sticla. Mereu cu
cate o scuza. Mereu cu cate un motiv pentru care nu
se putea domoli.

Renuntarea la stilul de viata obignuit ii ameninta
prea mult identitatea. El era Petrecdretul si altceva nu
stia sa fie. Renuntarea la identitatea asta ar fi fost un
adevadrat harachiri psihologic.

Valori avem cu totii. $i le protejim. Incercam si
traim la inaltimea lor, incercam sad le justificam gi sa
le mentinem. Poate ca nu o facem intentionat, dar asa
functioneaza creierul nostru. Cum am spus mai sus,
suntem, pe nedrept, tentati sa creditam ceea ce gtim
deja, ceea ce credem ca e sigur. Dacd eu cred cd sunt
un bdiat de treaba, voi evita situatiile care ar putea
sa-mi contrazica aceasta convingere. Dacd ma con-
sider un bucatar extraordinar, voi cauta prilejuri de
a-mi demonstra iar i iar asta. Convingerile apeleaza
intotdeauna la precedente. Nu vom inceta sa evitam
situatiile neplacute §i nu ne vom invinge temeri-
le decat atunci cand vom schimba felul in care ne
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percepem, ceea ce credem cd suntem sau nu suntem.
Doar atunci vom reusi.

In acest sens, ,ate cunoaste” sau ,a te regasi“ poate
fi periculos. Te poate tine captiv intr-un rol rigid si iti
poate crea asteptari inutile. Iti poate bloca deopotrivi
potentialul interior si deschiderea spre oportunitatile
exterioare.

Eu zic sa nu va regasiti. Eu zic sa nu stiti niciodatd
cine sunteti. Fiindca asta va va mentine vii §i dornici
sa descoperiti lucruri. Si tot asta va obliga sa ramaneti
umili in judecata si sd acceptati ce este diferit la
ceilalti.

Sinucide-te

Budismul sustine ca ideea pe care ne-o facem des-
pre ,identitatea“ noastra este un construct mental
arbitrar gi ca ar trebui sa renuntam la ideea ca exista
un ,eu“. Budismul sustine ca standardele arbitrare
prin care ne definim actioneaza de fapt ca o capcand,
asa ca ne-ar fi mult mai bine daca am renunta la tot.
Cumva, am putea spune cd budismul ne incurajeaza
sa nu ne pese.

Suna nebunesc, dar aceasta abordare a vietii are
niste beneficii psihologice. Renuntand la povestile
despre noi, ne eliberam, deschizandu-ne calea spre
actiune (si greseald) adevarata si spre evolutie.

O femeie, cand isi spune ,Poate ca de fapt nu ma
pricep la relatii, se elibereaza si poate actiona pentru
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aiesi din mariajul nefericit in care se zbate. Nu mai

trebuie sa-gi apere identitatea ramanand intr-un ma-
riaj dezastruos, pentru cd acum nu mai trebuie sa-si
demonstreze nimic.

Studentul care-si spune ,,Poate ca de fapt nu sunt .
rebel, ci doar speriat” se elibereaza si e posibil sa fie
din nou ambitios. Nu se mai teme sd-si urmeze visul
academic, care ar putea foarte bine sa fie un esec.

Agentul de asigurari care-si spune ,Poate ca visele
mele sau meseria mea nu au nimic special“ se elibe-
reaza si isi ofera sansa unei incercari oneste de-a scrie
scenariul si a vedea ce se intampld mai apoi.

Am o veste buna si una proasta: problemele tale nu
prea sunt nici unice, nici speciale. De aceea renuntarea
este eliberatoare.

Frica izvorata dintr-o certitudine irationala are
ceva egocentric in ea. Cand presupui ca tocmai avio-
nul in care te afli tu e cel care se va prabusi, ca ideea
ta de proiect e cea mai stupida si toti vor rade de ea
sau ca tu esti cel de care vor toti sd-si bata joc, iti spui
implicit ,Eu sunt exceptia; eu nu sunt ca toti ceilalti;
sunt diferit si special®.

Asta e pur si simplu narcisism. Simti ca probleme-
le tale merita sa fie tratate altfel, ca problemele tale
contin o matematica unica ce nu se supune legilor
universului fizic.

Recomandarea mea: nu fiti speciali; nu fiti unici.
Redefiniti-va sistemul de evaluare intr-o maniera co-
muna §i generala. Nu va considerati staruri in ascen-
siune sau genii nedescoperite. Nici victime sau ratati
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jalnici. Evaluati-va identitatea intr-un mod mai banal:
student, partener, prieten, creator.

Cu cét identitatea pe care v-o alegeti e mai speciala
si mai rara, cu atat totul va va parea mai amenintator.
Din acest motiv, definiti-vd cat mai simplu si obignuit.

Asta presupune adesea sa renuntati la tot felul de
idei grandioase despre sine: ca aveti o inteligenta
unica, ca sunteti spectaculos de talentati, intimidant
de atractivi sau dimpotriva, niste victime demne de
toata mila. Mai presupune sa renuntati la convin-
gerea ca totul vi se cuvine si la credinta ca lumea va
datoreaza ceva. $i sa renuntati la rezervele de eufo-
rie emotionala cu care v-ati intretinut ani la rand.
Cand veti incepe sa renuntati la lucrurile acestea,
veti trece printr-un sevraj, la fel ca dependentul care
renunta la ac. Dar la capatul procesului va va fi mult
mai bine.

Cum sa fii un pic mai putin sigur pe tine

Sa te iei la intrebari si sa-ti pui sub semnul intreba-
rii propriile ganduri §i convingeri este una dintre
abilitatile cele mai dificil de dobandit. Dar nu este
imposibil. Iata cateva intrebdri ce va pot ajuta sa fiti
un pic mai putin siguri pe voi.

Intrebarea nr. 1: Dar dacd md ingel?

O prietena de-a mea s-a logodit recent. Tipul care
i-a cerut ména e destul de serios. Nu bea. Nu o loveste

162 | ARTASUBTILA A NEPASARIL
O METODA NONCONFORMISTA PENTRU O VIATA MAI BUNA



si nu se poarta urat cu ea. E prietenos si are un loc de
munca bun.

Insi de cind s-a logodit, prietena mea nu mai sca-
pa de admonestarile fratelui ei, care nu pierde niciun
prilej ca sa-i spuna ca e imatura in privinta deciziilor
de viata, ca-si face rau prin relatia cu barbatul asta, ca
greseste, ca este iresponsabila. Iar cand ea isi intrea-
ba fratele ,,Care e problema ta? De ce te deranjeaza
atat de mult?“, el se comporta de parcad nu ar exista
nicio problemad, cd nu-1 deranjeaza angajamentul ei,
ca incearca doar sa fie de ajutor si sd-§i protejeze sora
mai mica.

Doar ca e clar ca ceva il deranjeaza. Poate ca e vor-
ba despre nesigurantele lui privind cdsatoria. Poate e
ceva ce tine de rivalitatea intre rude. Poate e gelozie.
Poate cd e atat de ocupat sa se autovictimizeze ca nu
stie cum sa se bucure pentru ceilalti fara a incerca mai
intai sd-i faca nefericiti.

Caregula generald, suntem cei mai slabi observa-
tori de pe planeta in ceea ce priveste propria noastra
persoand. Cand suntem furiosi, gelosi sau suparati,
adesea nici nu observam cum ne simtim. Singura cale
prin care ne putem da seama ce ni se intampla este sa
renuntam la armura certitudinii intrebandu-ne mereu
daca nu cumva ne ingeldm in privinta noastra.

»Sunt gelos — si dacd da, de ce?“ ,,Sunt furios?“
»Oare e asa cum spune ea, nu fac decat sa-mi protejez
egoul?“

Intrebirile de acest tip trebuie sd devini o
obisnuint3 mentali. In multe cazuri, simpla
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formulare a acestor intrebari fata de sine genereaza
modestia i compasiunea necesare solutionarii multor
probleme.

Dar este important sd retinem cd nu e obligatoriu
sd ne ingelam doar pentru ca ne-am obignuit sd ne
intrebam asta. Dacd sotul te snopeste in bdtaie pen-
tru ca ai ars friptura, iar tu te intrebi daca nu cumva
te ingeli crezand ca se poarta rau cu tine — ei bine,
uneori pur si simplu nu te ingeli. Scopul este doar sa
te intrebi si sa sustii acest gand pentru o clipd, nu sa
te urasti.

Aminteste-{i ca, daca vrei sd faci o schimbare in
viata ta, trebuie sd te ingeli in privina a ceva. Daca pur
si simplu zaci nefericit, zi dupa zi, asta inseamna ca
deja te ingeli in privinta unui lucru major din viata ta
sinimic nu se va schimba pana ce nu vei fi capabil
sa te iei la intrebari ca sa descoperi care este acel
lucru.

Intrebarea nr. 2: Ce ar insemna sd md ingel?

Multi sunt capabili sa se intrebe daca se ingald, dar
putini pot face urmatorul pas, si anume sa recunoas-
ca ce ar insemna sa se ingele. Din cauza ca in spatele
amagirilor noastre poate adesea exista ceva dureros.
Nu doar cd ne pune la indoiald valorile, dar s-ar putea
sd ne forteze sa ne intrebam cum ar ardta o alta valoa-
re, una opusd, si cum ne-am simti adoptand-o.

Aristotel spunea: ,Doar mintile educate pot obser-
va un gand fara sa-1 accepte”. Capacitatea de-a observa
si a cantari valori diferite fara a le adopta este poate
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abilitatea esentiala in procesul de transformare a
vietii intr-una cu mai mult sens.

Cat despre fratele prietenei mele, intrebarea lui ar
trebui sa fie ,Daca gresesc in privinta casniciei surorii
mele, ce inseamna asta?“. De cele mai multe ori, raspun-
sul la o astfel de intrebare e destul de direct (si implica
o afirmatie de tipul ,sunt un nenorocit egoist/nesigur/
narcisist*). Daca el intr-adevdr se insala, iar casnicia
surorii lui este sdnatoasa si fericitd, comportamentul lui
nu poate fi explicat decat prin prisma nesigurantelor si a
valorilor sale eronate. A presupus ca el stie mai bine ce e
bine pentru sora lui si ca ea nu poate lua o decizie majo-
ra de viata de una singura; a presupus ca are dreptul, ba
chiar ca e responsabilitatea lui sa ia decizii in numele ei;
este sigur cd el are dreptate si toti ceilalti se insala.

Descoperita fie si o singura data, acest tip de con-
vingere este greu de acceptat, pentru oricare dintre
noi. Doare. Din cauza asta putini oameni isi pun
aceste intrebiri dificile. Insa intrebarile iscoditoare
sunt absolut necesare atunci cand vrem sa ajungem la
miezul problemelor raspunzatoare pentru comporta-
mentul nostru mitocanesc.

Intrebarea nr. 3: Amdgirea mea creeazd o problemd mai
beneficd sau mai putin beneficd, atdt pentru mine, cdt si
pentru cei din jurul meu?

Acesta este testul esential pentru a verifica daca
avem valori cu adevarat solide sau suntem nigte
distrusi nevrozati care se descarca pe toatd lumea,
inclusiv pe noi ingine.
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Scopul este identificarea problemei mai benefice.
Pentru ca, in definitiv, cum spunea Panda Incomodul,
problemele vietii nu cunosc sfarsit.

Ce optiuni are fratele prietenei mele?

A. Sa continue sa produca drame si conflicte in
cadrul familiei sale, complicind un moment
fericit de altfel, riscand sa distruga increderea si
respectul surorii sale din cauza unei premonitii
(unii ar numi-o intuitie) cum ca barbatul ales de
ea nu este bun.

B. Sa puna sub semnul intrebarii propria abilitate
de a stabili ce e bun i ce e rau pentru sora lui si
sa ramana umil, sa aiba incredere in abilitatea ei
de-a lua decizii, iar daca nu poate, atunci macar
sd accepte asta din dragoste si respect pentru ea.

Cei mai multi aleg varianta A. Pentru ca e calea
usoara. Nu presupune prea mult efort de gandire,
prea multe intrebari si permite o totala intoleranta
fata de deciziile celorlalti, in cazul in care acestea nu
ne convin.

Este varianta care produce cea mai multa nefericire
pentru toti cei implicati.

Varianta B sustine relatiile sandtoase si fericite,
bazate pe incredere si respect. Varianta B ii obliga
pe oameni sa ramana umili si sd-si admita ignoranta.
Varianta B le permite oamenilor sa evolueze dincolo
de nesigurantele lor si sa identifice situatiile in care
sunt impulsivi, nedrepti sau egoisti.

Dar pentru ca e grea si dureroasa, majoritatea oa-
menilor nu o aleg.
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Protestand fata de decizia surorii sale, fratele pri-
etenei mele a intrat intr-o batalie imaginara cu sine
insusi. Sigur, in mintea lui, el credea ca isi protejeaza
sora, dar, asa cum am vazut, convingerile sunt arbi-
trare, ba chiar mai rau, adesea sunt adoptate post-fac-
tum pentru a justifica valorile si standardele pe care ni
le-am ales. Adevarul e ca el prefera sa-si strice relatia
cu sora lui decat sa ia macar in considerare posibilita-
tea de-a se insela — desi varianta din urma l-ar putea
ajuta sa depaseasca nesigurantele din cauza carora s-a
ingelat de la bun inceput.

Eu incerc sa trdiesc cu putine reguli, dar in timp
am ajuns sa tin la urmatoarea: daca e sa decid cine
greseste, eu sau tofti ceilalti, atunci e cu mult, mult,
mult mai sigur ca eu sunt cel care gregeste. Am invatat
asta pe pielea mea. Nici nu mai stiu de cate ori am fost
un nemernic si am actionat in baza nesigurantelor si
a certitudinilor mele eronate. Nu e deloc simpatic.

Asta nu inseamna cd nu exista greseli pe care le fac
majoritatea oamenilor. Sau ca nu existda momente in
care ai dreptate, iar ceilalti se insala.

Realitatea e simpla: cand simti ca esti intr-o lupta
cu lumea, sunt mari ganse sa te afli, de fapt, intr-o
lupta cu tine insuti.
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Asa ca, da, am avut noroc. Cand dormi pe o cana-
pea extensibila imputitd, iti numeri fiecare banut ca
sa vezi daca-ti permiti s@ mananci fast-food inca o
saptamana si trimiti cate douazeci de CV-uri la care
nu primesti niciun fel de raspuns, sa pornesti un
blog si o afacere online stupidd nu mai pare o idee
chiar atat de idioata. In caz c3 esuau toate proiectele
si nu-mi citea nimeni articolele de pe blog, ma intor-
ceam de unde pornisem, asa ca de ce nu?

Esecul e un concept relativ in sine. Daca standar-
dul meu de succes ar fi presupus ca trebuie sa devin
un revolutionar anarhist comunist, atunci esecul
meu total de-a produce bani in 2007 si 2008 a fost un
succes nemaipomenit. Dar daca standardul meu ar
fi fost, la fel ca al majoritatii, sa-mi gasesc un loc de
munca decent imediat dupa incheierea studiilor din
care sa-mi pot plati facturile, atunci am avut parte de
un esec lamentabil.

Am crescut intr-o familie instdrita. Banii nu au fost
niciodata o problema. Ba dimpotriva, am crescut in
genul de familie in care banii sunt folositi mai degra-
ba pentru a evita problemele, nu pentru a le rezolva.
Si in privinta asta am fost norocos, fiindca am aflat de
timpuriu ca sd castigi bani e un standard jalnic de eva-
luare a vietii. Poti sa fii nefericit desi castigi o caruta
de bani la fel cum poti fi falit §i in acelasi timp destul
de multumit de viata ta. Asa ca, de ce sd ma evaluez ca
om pornind de la bani?

Mi-am ales alta valoare in locul banilor. Libertatea,
autonomia. Ideea de-a fi antreprenor mi s-a parut
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intotdeauna interesanta fiindca am urat mereu sa mi
se spuna ce sa fac, preferand sa fac lucrurile in felul
meu. Ideea de a avea o afacere pe internet mi-a placut
fiindca poti lucra de oriunde si cind vrei tu.

Mi-am pus o intrebare simpla: ,,Ce prefer, sa fac
niste bani mai frumosi la un job care nu-mi place sau
sa ma joc de-a antreprenorul pe internet cu riscul
de-a fi falit o vreme?“. Pentru mine, raspunsul a fost
clar si imediat: a doua varianta. Apoi mi-am pus alta
intrebare: ,Daca incerc chestia asta si ratez si dupa
cativa ani ma vad nevoit totusi sa-mi caut un loc de
munca normal, se poate spune ca am pierdut ceva?“.
Raspunsul a fost nu. In locul unui pusti de doua-
zeci i doi de ani, falit si fara experienta, aveam sa
fiu un pusti de douazeci si cinci de ani, falit gi fara
experienta. Cui ii pasa?

Din prisma acestei valori, egec ar fi insemnat sa
nu-mi fac propriile proiecte — nu lipsa banilor, nici
dormitul pe canapeaua prietenilor si a familiei (ceea
ce am continuat sa fac pentru urmatorii doi ani), nici
un CV gol.

Paradoxul succes/esec

Pablo Picasso, ajuns la batranete, statea intr-o cafe-
nea undeva in Spania §i méazgalea ceva pe un servetel
folosit. Se comporta absolut degajat, desendnd orice
il amuza in momentul acela — asa cum deseneaza
adolescentii penisuri pe peretii toaletelor — doar ca
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vorbim de Picasso, asa ca penisurile desenate de el
erau mai degraba niste minunatii impresionist-cubis-
te improvizate peste niste pete de cafea.

In fine, aproape de el stitea o femeie care privea
incantata cum deseneaza. Dupa citeva momente,
Picasso si-a terminat cafeaua, s-a ridicat sa plece gi a
mototolit servetelul ca sa-1 arunce.

Femeia l-a oprit. ,,Stai“, i-a spus ea. ,,Pot sd iau eu
servetelul pe care ai desenat? Platesc.*

»Sigur“, i-a raspuns Picasso. ,Face douazeci de mii
de dolari.“

Femeia a scuturat din cap de parca tocmai aruncase
cineva cu o caramida in directia ei. ,Cat? Nu ti-a luat
nici doua minute sa-1 desenezi.“

»Ba nu, doamna*“, a spus Picasso. ,Mi-a luat peste
saizeci de ani ca sa pot desena asta.“ A pus gervetelul
in buzunar i a parasit cafeneaua.

Performanta, in orice domeniu, se bazeaza pe mii
de esecuri marunte, iar magnitudinea succesului este
direct proportionala cu numarul acestora. Daca cineva e
mai bun ca tine la ceva, probabil ca e din cauza ca a avut
parte de mai multe esecuri in acel ceva. Daca cineva
e mai slab decat tine, e din cauza ca nu a trecut prin
experientele dureroase de invatare prin care ai trecut tu.

Sa ne gandim la un copil mic care invata sa mearga,
cum cade si se loveste de nenumarate ori. Copilul nu
va spune niciodata ,Eh, cred ca mersul pur si simplu
nu e pentru mine. Nu ma pricep la chestia asta“.

Evitarea egecului e ceva ce invatam mai tarziu in
viatd. Sunt convins ca e un comportament invatat
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cu precadere in scoala, pentru ca sistemul nostru de
educatie triaza riguros pe criteriul performantei i-i
pedepseste consecvent pe cei ce nu se descurca. Dar e
invatat si acasa, in familiile in care parintii sunt prea
autoritari gi critici si nu-i lasa pe copii sa greseasca si-i
pedepsesc atunci cind incearca ceva nou. $i mass-me-
dia care ne expune constant succeselor fulminante

ale altora, fara a ne vorbi vreodata de miile de ore de
exercitiu monoton si plicticos din spatele succesului.

La un moment dat, cei mai multi dintre noi ajun-
gem sa ne temem de esec, sa-l evitam instinctiv si sa
nu mai vedem decit ce e in fata noastra sau ce gtim
deja sa facem bine.

Asta ne limiteaza. Succes cu adevarat nu putem
avea decdt atunci cand suntem dispusi sa dam gres.
Daca nu suntem dispusi sa dam gres, nu suntem
dispusi nici sa reusim.

Mare parte din frica de esec vine din alegerea unor
valori nepotrivite. Daca eu, de pilda, imi masor suc-
cesul in functie de standardul ,Fa-i pe to{i oamenii pe
care-i intdlnesti sa fie ca tine“, atunci voi trdi o viata
plina de anxietate, deoarece esecul va fi determinat
100% de actiunile celorlalti, nu de actiunile mele. Nu
detin controlul, asa ca stima fata de propria persoana
depinde intru totul de ceea ce cred ceilalti.

Dar daca standardul meu este ,,imbunatiteste-ti
viata sociala“, atunci voi putea aspira la o viata in
armonie cu valoarea mea, ,relatii bune cu ceilalti,
indiferent de atitudinea celorlalti fatd de mine.

In cazul acesta, stima de sine se bazeaza doar pe

172 ARTA SUBTILA A NEPASARIL
O METODA NONCONFORMISTA PENTRU O VIATA MAI BUNA



comportamentul meu si pe capacitatea mea de-a fi
fericit.

Valorile rele, asa cum am vazut in capitolul 4,
implica scopuri exterioare concrete, aflate dincolo de
controlul nostru. Satisfacerea acestor scopuri produce
multa anxietate. Chiar daca le atingem, ne simtim goi
pe dinduntru, deoarece rezolvarea lor ne lasa fara alte
probleme de rezolvat.

Valorile bune, cum am vazut, sunt cele orientate
pe proces. Standardul ,,Sa ma exprim mai sincer fata
de ceilalti“, indicator al valorii ,sinceritate“, nu este
niciodata pe deplin satisfacut; e o problema ce va tre-
bui reabordata constant. Fiecare conversatie si fiecare
intilnire noua aduc noi provocari si noi posibilitati
de-a fi si mai sincer. E un proces de o viata ce sfideaza
ideea de rezolvare.

Daca standardul tau pentru valoarea ,succes lu-
mesc“ este ,A cumpdra o casa §i 0 magina“ gi-ti petreci
douazeci de ani muncind pentru asta, odata scopul
atins, nu-{i mai ramane nimic de facut. Sau iti mai
ramane si te bucuri de criza varstei de mijloc, deoa-
rece tocmai a expirat problema cu care ti-ai consumat
toata viata de adult. Ai ramas fara posibilitatea de a
evolua, in conditiile in care fericirea vine din evolutie,
nu dintr-o lista de realizari aleatorii.

In sensul acesta, scopurile, aga cum sunt vazute
in mod conventional — diploma de colegiu, casala
marginea lacului, sa dai jos sapte kilograme — sunt
limitate de cantitatea de fericire pe care o pot produce
in viata noastra. Pot fi utile cind urmaresti beneficii
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rapide, pe termen scurt, dar ca sa-ti ghideze calea pe
termen lung, sunt dezastruoase.

Picasso a fost prolific toata viata. A trait peste
nouazeci de ani, continuand sa produca arta. Daca
standardele lui ar fi fost ,Trebuie sa ajungi faimos*,
»Fa o carca de bani in lumea artei“ sau ,Picteaza o mie
de tablouri“, atunci, de la un punct incolo, ar fi stag-
nat. Ar fi fost coplesit de anxietate $i de indoieli. Cu
siguranta n-ar fi evoluat gi n-ar fi fost atat de inovator
in arta sa pe cat a fost, deceniu dupa deceniu.

Picasso a avut succes din acelasi motiv pentru care
la batranete se bucura sa stea singur intr-o cafenea
si sa mazgaleasca ceva pe un servetel. Valoarea de la
baza comportamentului sau era simpla si modesta.

Si constanta. ,Exprimare sincerd.“ Si din cauza asta a
fost atat de valoros servetelul acela.

Durerea face parte din proces

In anii 1950, psihologul polonez Kazimierz
Dabrowski a facut niste studii cu privire la
supravietuitorii celui de-al Doilea Razboi Mondial si
la capacitatea acestora de-a se adapta experientelor
traumatice ale razboiului. Vorbim de Polonia, unde
lucrurile au fost destul de urate in razboi. Oamenii
astia au fost martorii infometarilor in masa, trans-
formarii oraselor in ruine, Holocaustului, torturarii
prizonierilor, violurilor si/sau crimelor facute ori de
nazisti, ori, dupa citiva ani, de sovietici.
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Dabrowski a observat ceva deopotriva de surprin-
zator si de extraordinar. Un procent semnificativ
dintre supraviefuitori considerau ca experienta de
razboi, desi dureroasa si cu adevarat traumatizan-
ta, 1i ajutase sa devina mai buni, mai responsabili
si, da, chiar si mai fericiti. Multi descriau viata de
dinaintea razboiului de parca atunci ar fi fost alti
oameni: nerecunoscatori si lipsiti de apreciere fata
de cei dragi, lenesi si preocupati de probleme ma-
runte, orbiti de sentimentul ca li se cuvenea tot ce
primisera de la viata. Dupa razboi, se simteau mai
increzatori, mai siguri pe ei, mai recunoscatori, mai
putin tulburati de trivialitatile $i micile neplaceri ale
vietii.

Experientele acestor oameni au fost, evident, in-
grozitoare, iar supravietuitorii nu erau fericiti ca tre-
cusera prin asa ceva. Multi dintre ei inca sufereau de
pe urma cicatricilor lasate de razboi. Dar multi dintre
ei reusisera sa le foloseasca pentru a se transforma pe
sine in moduri pozitive si puternice.

Si nu sunt singurii care au reusit o astfel de
inversare. Stim cu totii ca cele mai mari realizari au
loc in momentele cele mai dificile. Durerea ne face
adesea mai puternici, mai rezistenti, mai realigti.
Multi supravietuitori ai luptei cu cancerul, de
pilda, declara ca se simt mai puternici §i mai recu-
noscatori dupa ce au invins boala. Multi militari
spun ca se simt mai rezistenti din punct de vedere
mental dupa ce au cunoscut pericolul din zonele de
razboi.
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Dabrowski a concluzionat ca frica, anxietatea si
tristetea nu sunt in mod necesar intotdeauna stari
mentale neproductive si daunatoare, dimpotriva, ade-
sea sunt reprezentative pentru suferinta iminenta din
procesul de evolutie. A nega aceasta suferinta inseam-
na a ne nega potentialul. Asa cum durerea fizica ajuta
la dezvoltarea unei musculaturi si a unei osaturi mai
puternice, durerea emotionala ajuta la dezvoltarea
rezistentei emotionale, la dezvoltarea unei identitati
mai puternice, la capacitatea de a simti o compasiune
mai profunda si in general la construirea unei vieti
mai fericite.

Cele mai radicale modificari de perspectiva apar
adesea la capatul celor mai negre perioade. Numai du-
rerea intensa ne forteaza sa ne analizam valorile si sa
ne intrebam de ce nu functioneaza. Ca sa ne analizam
lucid pe noi insine, sa intelegem care e sensul vietii
noastre i cum putem sa ne schimbam viata, este nece-
sar sa traversim o formi sau alta de criza existentiala.

Poti sd-i spui ,a ajunge la pamant“ sau ,criza
existentiala“. Eu prefer sa-i spun ,sa-i {ii piept furtu-
nii nenorocite“. Spuneti-i cum va place.

Poate ca te afli chiar acum intr-o astfel de etapa.
Poate ca tocmai ai depasit cea mai mare provocare a
vietii tale si esti de-a dreptul confuz din pricina ca tot
ce ai crezut ca este adevarat, normal si bun s-a dovedit
a fi exact opusul.

E bine — acesta e inceputul. Nu voi sublinia
niciodata indeajuns, durerea face parte din proces. E
important sa o simti. Daca nu te opresti din vanarea
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momentelor de euforie sub care iti ascunzi durerea,
daca nu renunti la convingerea ca totul {i se cuvine
si la gandirea pozitiva amagitoare, daca in continu-
are faci aceleasi lucruri, atunci nu vei reusi nicio-
data sa produci motivatia necesara unei schimbari
autentice.

Cand eram mic, de fiecare dati cind ai mei cum-
parau un aparat video sau audio, obisnuiam sa apas
pe toate butoanele, sa cuplez si sa decuplez fieca-
re fir si fiecare cablu, doar pentru a intelege cum
functionau componentele. in timp, am priceput cum
functioneaza intregul sistem. Si pentru ca stiam cum
functioneaza, eram de cele mai multe ori singurul din
casa care folosea aceste aparate.

Asa cum s-a intdmplat cu multi copii nascuti in
preajma noului mileniu, parintii mei ma priveau ca pe
un mic geniu. Faptul ca stiam sa programez un aparat
video fara sa citesc instructiunile era pentru ei un fel
de A Doua Venire a lui Tesla.

Astazi ne permitem sa privim la generatia
parintilor nostri si sa ne distram pe seama fricii lor de
tehnologie. Dar, cu cit am inaintat in varsta, cu atat
am inteles ca fiecare dintre noi are in viata lui zone in
care reactioneaza ca parintii mei in fata unui video-
recorder nou: ne asezam in fata aparatului, scuturam
din cap si ne intrebam ,,Cum?“. Cand de fapt e simplu
ca buna ziua.

Primesc multe e-mailuri de la oameni care vor sa
afle raspunsul la aceste intrebari. Multi ani, n-am
stiut ce sa le raspund.
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Sa ne gandim la fata ai carei parinti sunt imigranti
si au facut economii o viata intreaga pentru ca fiica
lor sa urmeze o scoala medicala. Dar uite ca fata a
ajuns la o scoald medicala si detesta chestia asta; nu
vrea sa-si petreacd viata ca medic i isi doreste nespus
de mult sa abandoneze. Dar se simte blocata. Atat de
blocata ca intr-o zi ii scrie unui strain pe internet (eu)
si-i pune o intrebare caraghioasa si evidenta: ,,Cum fac
sa renunt la facultatea de medicina?“

Sau tanarul care ajunge la colegiu si se
indragosteste de indrumatoarea lui. Sufera la cel mai
mic semn, la fiecare zimbet sau ras, la cea mai mica
posibilitate de a intra in vorba cu ea §i-mi trimite o
nuvela de douazeci si opt de pagini care se incheie cu
intrebarea ,,Cum fac sa o invit in orag?“. Sau mama
care si-a crescut singura copiii, iar acestia, ajunsi
adulti, zac pe canapeaua ei, ii mananca mancarea, ii
cheltuie banii, nu-i respecta spatiul privat sau dorinta
de intimitate. Ar vrea ca ei sd-si traiasca viata. Ar vrea
ca ea sa-gi traiasca mai departe viata. insa e ingrozita
de gandul ca trebuie sa-i dea afara, atat de ingrozi-
ta ca ma intreaba pe mine: ,,Cum sa-i fac sa se mute
de-acasa?“

Intrebari din gama cum functioneazi acest videore-
corder. Din exterior, raspunsul e simplu: inchide gura
si fa-o.

Dar, din interior, din perspectiva fiecaruia dintre
ei, sunt intrebdri imposibil de complexe si de ob-
scure — dileme existentiale impachetate in enigme,
amestecate intr-o galeata KFC plina de cuburi Rubik.
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Intrebarile din gama cum functioneaza acest vide-
orecorder sunt amuzante, raspunsul lor fiind dificil
pentru cel macinat de intrebare, dar evident pentru
oricine din exterior.

Problema este durerea. Sa completezi formularul
de parasire a colii medicale e simplu si evident; sa le
frangi inima parintilor tdi nu este. Sa inviti o indru-
matoare in oras e simplu ca buna ziua; perspectiva
rusinii apasatoare §i a respingerii e ceva mai compli-
cata. Sa-i spui cuiva sa plece din casa ta e o decizie
usoara; sa traiesti cu sentimentul ca ti-ai abandonat
copiii nu.

Am luptat cu anxietatea sociala toata adolescenta
si bund parte din viata adulti. in majoritatea zilelor
mi-am distras atentia cu jocuri video, iar noptile mi
le-am anesteziat cu bautura si iarba, ca sa-mi alung
temerile. Multi ani mi s-a parut imposibil sa vorbesc
cu un strain — cu atat mai mult cu stradinii atractivi/
interesanti/populari/inteligenti. Ani in care am um-
blat confuz, chinuindu-ma cu intrebari videorecorder
stupide:

»Cum? Cum faci sa avansezi i sa vorbesti cu un
strain? Cum poate orice om sa vorbeasca cu alt om?“
Am avut tot felul de convingeri dezastruoase in
sensul acesta, cum ar fi ca nu trebuie sa vorbesti cu
cineva daca nu o faci dintr-un motiv practic sau ca o
femeie ar putea sa ma creada un violator descreierat

doar pentru ca ii spun ,,Buna“.

Problema era ca imi defineam realitatea prin
emotiile mele. Simfind c& oamenii nu vor sa vorbeasca
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cu mine, am ajuns sa cred ca ocamenii nu vor sa vor-
beascd cu mine. De aici §i intrebarea mea din gama
cum functioneaza acest videorecorder: ,Cum fac un
pas in fata ca sa vorbesc cu cineva?“

Nereusind sa separ ce simt de ce sunt, eram inca-
pabil sa ies din mine insumi ca sa percep realitatea
asa cum este ea: un loc simplu in care doi oameni pot
vorbi unul cu celalalt oricind doresc ei.

Majoritatea dintre noi, confruntati cu o forma de
durere, furie, tristete, renuntam la tot si incercam sa
ignoram ce sim{im. Ciutdm sa ,ne sim{im bine“ din
nou, cit mai repede, fie cd asta inseamna substante
care ne produc dependenta, amagire sau revenirea la
valori nepotrivite.

Invitati sa suportati suferintele pe care vi
le-ati ales. Cu fiecare adoptare a unei valori noi,
introduceti o noua forma de suferinta in viata voastra.
Delectati-va cu ea, savurati-o. Intimpinati-o cu bratele
deschise. Apoi actionati in pofida ei.

Nu vreau sa va mint: la inceput va parea extraor-
dinar de greu. Incepeti cu ceva simplu. Veti simti ca
habar n-aveti ce faceti. Dar despre asta am discutat
deja: nu stiti nimic. Nu stiti ce mama naibii faceti nici
macar atunci cand vi se pare cd stiti. Serios vorbind,
ce aveti de pierdut?

Sa fii viu inseamna sa nu stii ce faci, totusi sa faci
ceva. Asa e toatd viata. Nu se schimba niciodata.

Nici macar cand esti fericit. Nici macar cind esti in
al noualea cer. Nici macar cand castigi la loterie gi-ti
cumperi o mica flota de Jet-Ski-uri; nici macar atunci
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nu stii ce mama naibii faci. Asta sa nu uitati niciodata.
Si nici fricd sa nu va fie vreodata.

Principiul ,,a face ceva“

In 2008, dupi ce am renuntat la un loc de munca
dupa mai putin de sase saptamani, am renuntat cu
totul la ideea de loc de munca si am pornit o afacere
online. La vremea aceea nu stiam absolut deloc ce

fac, dar m-am gandit cd, daca tot urma sa fiu falit si
nefericit, macar sa se intimple pentru ca am incercat
sa muncesc dupa regulile mele. Pe langa asta, mie nu
prea-mi pasa de nimic in afara de fete. Asa cd, duca-se,
am decis sa tin un blog despre nebuneasca mea viata
amoroasa.

In prima dimineata ca somer, teroarea m-a epuizat
rapid. M-am trezit cu laptopul in brate §i am inteles
pentru prima oara in viata mea ca sunt complet res-
ponsabil pentru toate deciziile mele si consecintele
acestora. Era responsabilitatea mea sa invat web
design, marketing online, optimizarea motoarelor de
cdutare i alte subiecte la fel de ezoterice. Totul apa-
sa acum pe umerii mei. Asa ca am facut ce ar fi facut
orice tinar de douazeci si patru de ani care tocmai a
demisionat si habar n-are ce face: am descdrcat cateva
jocuri video si m-am ferit de munca la fel ca de virusul
Ebola.

Odata cu trecerea saptamanilor si golirea contului
bancar, mi-a devenit din ce in ce mai clar ca trebuia sa
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gdsesc 0 metoda de-a ma forta sa incep sa acord cate
douasprezece sau paisprezece ore pe zi pornirii unei
afaceri. Metoda a aparut din cel mai neasteptat loc.

Profesorul meu de liceu, domnul Packwood,
obisnuia sa spuna: ,Daca te-ai blocat intr-o problema,
nu sta sa te gandesti la ea; treci la treaba. Nu conteaza
cd nu stii ce faci, faptul ca o faci e suficient pentru ca
la un moment dat sa-ti vina ideile bune®.

Sfatul profesorului Packwood m-a calduzit in
timpul acelei perioade negre, cand fiecare zi era o
zbatere, iar eu nu stiam ce sa fac si eram ingrozit de
eventualele rezultate (sau de lipsa lor) ale actiunilor
mele.

Nu zacea! Fd ceva. Raspunsurile vor veni mai
tarziu.

Aplicarea sfatului domnului Packwood mi-a dat
o lectie extrem de importanta despre motivatie. O
lectie asimilata in decursul a opt ani, dar care mi-a
oferit, in lunile acelea infioratoare de lansari de
produse, de compus articole sfatoase si amuzante,
de nopti dormite pe canapelele inconfortabile din
casele prietenilor mei, de conturi bancare supraso-
licitate si sute de mii de cuvinte scrise (majoritatea
nerecitite), poate cea mai importanta invatatura a
vietii mele:

Actiunea nu este doar un efect al motivatiei;
este si sursa acesteia.
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Majoritatea dintre noi trecem la actiune nu-
mai dupa ce a fost depasit un anumit prag sigur
de motivatie. Iar motivati ne simtim numai cand
avem suficientd inspiratie de natura emotionala.
Presupunem ca acesti pasi apar ca o reactie in lant, pe
schema:

Inspiratie emotionald — motivatie — actiunea
dorita

Cand nu te simti motivat si inspirat sa faci ceva,
presupui ca pur si simplu ai mierlit-o. Nu mai ai ce sa
faci. Ca sa aduni suficienta motivatie, incat sa te ridici
de pe canapea si sa faci cu adevadrat ceva, trebuie sa
astepti urmatorul eveniment emotional al vietii tale.

Lucrul interesant legat de motivatie este ca aceasta
nu e un simplu lant cu trei inele, ci o bucla infinita:

Inspiratie — motivatie — actiune —
inspiratie — motivatie — actiune — etc.

Actiunile tale provoaca mai multe reactii
emotionale si inspiratie pentru motivarea actiunilor
viitoare. Cu ajutorul acestei informatii, ne putem
schimba mentalitatea dupa cum urmeaza:

Actiune — inspiratie — motivatie

Atunci cand iti lipseste motivatia pentru a efectua
o schimbare importanta in viata ta, fd ceva — orice, de
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fapt — si agata-te de reactia produsa de actiunea ta,
pentru ca ea te va motiva mai departe.

Eu numesc asta principiul ,,fa ceva“. Dupa ce l-am
folosit ca sa-mi construiesc afacerea, am inceput sa-1
sugerez unor cititori care au venit la mine consternati
de propriile intrebari videorecorder: ,Cum aplic pen-
tru jobul cutare?” sau ,,Cum fi spun tipului aluia ca
vreau sa fiu cu el?“ si altele la fel.

In primii ani in care am muncit pentru mine, tre-
ceau saptamani fara sa realizez mare lucru, din sim-
plul motiv ca eram prea anxios si stresat in legatura
cu ce aveam de facut, fiind mereu ispitit de varianta
usoara a renuntdrii. Cu toate acestea, am invatat rapid
ca daca ma fortam sa fac ceva, chiar si cele mai marun-
te sarcini, sarcinile mai complicate mi se pareau la fel
de repede mai usoare decit pana atunci. Daca trebuia
sa regandesc o pagina web, md asezam la lucru cu
gandul ,,0K, azi fac doar sigla“. Si cind terminam
sigla, ma trezeam cd m-am apucat si de alte elemente
ale paginii. Nici nu-mi dddeam seama cand deveneam
plin de energie, angajat cu totul in proiect.

Scriitorul Tim Ferriss relata o poveste cu un ro-
mancier care scrisese peste saptezeci de romane.
Intrebat cum face si scrie atat de consistent, rima-
nand la fel de inspirat si de motivat, acesta a raspuns:
»Doua sute de amarite de cuvinte pe zi, asta-i tot".
Ideea era ca, obligandu-se sa astearna pe hartie doua
sute de cuvinte zilnic, actul scrierii devenea cel mai
adesea un motiv de inspiratie in sine, romancierul
ajungand sa scrie mii de cuvinte.
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Cand respectam principiul ,fa ceva®, egecul nu mai
pare asa de important. Cand standardul succesului
este actiunea fara alte conditii — cand orice rezultat
este privit ca progres si considerat important, cind
inspiratia este o recompensa, nu o conditie imperati-
va — ne propulsam inainte. Suntem liberi sa esuam,
iar esecul ne ajuta sa evoluam.

Principiul ,fa ceva“ nu ne ajuta doar sa renuntam
la tendinta de a tergiversa lucrurile, dar functioneaza
si ca un proces de adoptare a unor valori noi. Cand te
gasesti in vartejul unei crize existentiale, cand totul
pare lipsit de sens — cand standardele te-au lasat bal-
td si habar n-ai ce urmeaza, cand stii ca ti-ai facut rau
urmarind visuri false, ori cand stii ca exista standarde
mai bune de evaluare a propriei persoane, dar nu stii
cum sa le folosesti — raspunsul e acelasi:

Fa ceva.

Acel ,ceva“ poate fi si cea mai marunta actiune via-
bila care sa te poarte catre altceva. Poate fi orice.

Accepti cd ai fost un badaran egoist in toate
relatiile tale si vrei sa arati mai multa compasiune
pentru ceilalti? Fa ceva. Incepe cat mai simplu. Fa-ti
un scop din a asculta problema cuiva si sacrifica-ti
din timp pentru a ajuta persoana respectiva. Fa-o
macar o datd. Sau promite-ti ca, data viitoare cand te
vei supara, te vei intreba daca nu esti chiar tu sursa
tuturor problemelor tale. incercati si vedeti cum va
simtiti.

Adesea nu e nevoie de mai mult de-atat pentru a
porni tavalugul; este actiunea care inspira motivatia
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de-a continua. Poti deveni propria sursa de inspiratie.
Poti deveni propria sursa de motivatie. Actiunea e
mereu la iIndemand. Cand singurul indicator al suc-
cesului este fd ceva — atunci si esecul devine un pas
inainte.

186 | ARTA SUBTILA A NEPASARIL
0 METODA NONCONFORMISTA PENTRU O VIATA MAI BUNA






sanitoasi. De vazut, nu o vedeam, dar in momen-
tele de liniste, cind eram complet sincer cu mine, o
simteam.

Pe langa convingerea ca totul mi se cuvine care m-a
ghidat panad la douazeci si ceva ani, ,chestia trauma-
tizanta“ din adolescenta m-a lasat §i cu o gramada de
probleme legate de angajament. Ultimii cativa ani mi
i-am petrecut supracompensand inadecvarea si an-
xietatea sociala din anii adolescentei, astfel incit am
simtit cd ma pot intdlni cu oricine vreau, ca ma pot
imprieteni cu oricine, ca pot iubi pe oricine $i ma pot
culca cu oricine — aga cd de ce sa-mi iau angajamente
fata de un singur om, ba chiar fata de un singur grup
social, un singur oras, o singura tara sau o singura
cultura? Daca pot experimenta totul in mod egal,
atunci trebuie sa experimentez totul in mod egal, nu?

Inarmat cu acest sentiment grandios de conexiune
cu lumea, am strabatut tari si oceane intr-un joc de
sotron global care a durat mai bine de cinci ani. Am
vizitat cincizeci si cinci de tari, mi-am facut zeci de
amici §i m-am trezit in bratele a nenumarate iubite —
toate inlocuite cu primul prilej, unele uitate deja pana
la urmitorul avion catre urmadtoarea tara.

O viata stranie, plina atit cu experiente fantastice
care mi-au largit orizontul, cit si cu episoade de eufo-
rie superficiala menite sa amorteasca suferinta laten-
td. Totul imi parea deopotriva de profund si de lipsit
de sens, siinca imi pare. Unele dintre cele mai impor-
tante lectii de viata si dintre momentele care mi-au
modelat caracterul au avut loc in aceasta perioada.
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Dar tot in aceasta perioada am simtit si unele dintre
cele mai serioase risipe de timp §i energie.

Acum locuiesc 1a New York. Am casi, mobila, factu-
ra la electricitate si o sotie. Nimic iesit din comun sau
incitant. Exact cum imi place. Pentru ca, in toti anii
de distractie, lectia cea mai importanta pe care am
invatat-o din aventura mea e aceasta: libertatea abso-
luta nu inseamna nimic prin ea insasi.

Libertatea iti garanteaza accesul la o intelegere mai
profunda a vietii, dar luat in sine nu are neapdrat un
inteles special. in cele din urma, singura cale de a afla
sensul i rostul vietii este respingerea alternativelor,
limitarea libertatii, decizia de a te angaja fata de un
loc, o credinta sau (inghit in sec) o persoana.

Asta am inteles treptat in decursul anilor mei de
calatorii. Asa cum se intampla cu excesele in viata,
pana sa Intelegi ca nu te fac fericit, trebuie sa te cam
ineci in ele. La fel am patit eu cu cilitoriile. In timp ce
ma afundam in tara cu numarul cincizeci si trei, cinci-
zeci si patru, cincizeci §i cinci, am inceput sa vad ca
prea putine dintre experientele mele, desi incitante si
grozave, aveau sa-si pastreze timp indelungat insem-
nitatea. In timp ce prietenii mei de acasi se asezaula
casele lor, se casatoreau, isi cumpdrau locuinte si-si
dedicau timpul unor subiecte interesante §i unor cau-
ze politice, eu treceam dintr-o amagire in alta.

In 2011, am ajuns in Sankt Petersburg, Rusia.
Mancarea a fost groaznica. Vremea la fel. (Zapada in
mai? Glumesti!) Apartamentul in care am stat, jalnic.
Nimic n-a functionat cum trebuia. Totul la suprapret.
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Oamenii se purtau urat $i miroseau ciudat. Nu zam-
bea nimeni §i se bea pe rupte. Dar mi-a placut la nebu-
nie. A fost una dintre excursiile mele favorite.

Cultura rusd are in ea o directie oarecum supa-
ratoare pentru cei mai multi occidentali. Acolo nu
se aplicd falsele bundvointe si capcanele verbale ale
politetii. Nu zambesti la straini si nu te prefaci ca-ti
plac lucruri care de fapt nu-ti plac. In Rusia, daci ceva
e prostie, spui ca e o prostie. Unui nemernic ii spui
ca este nemernic. Cand iti place de cineva si te simti
minunat, i spui persoanei cu care esti ca o placi si te
simti minunat. Nu conteaza ca ti-e prieten, strdin sau
cineva pe care l-ai cunoscut in urma cu cinci minute.

In prima saptimani petrecuti acolo, toate astea
mi se pareau teribil de stanjenitoare. Am iesitla o
cafea cu o rusoaicd si dupa trei minute, fata ma privea
amuzata si-mi spunea ca tocmai spusesem o stupi-
zenie. Aproape m-am inecat cu bautura. Tonul ei nu
avea nimic conflictual; o spunea ca pe un fapt banal —
ca pe un comentariu despre vreme sau despre ce
numadr purta la pantofi —, dar tot m-a gocat. In Vest,
sinceritatea de felul acesta e perceputa ca profund
ofensatoare, in special atunci cand abia ai cunoscut
pe cineva. Dar acolo asa vorbea toata lumea. Oamenii
comunicau la fel de direct tot timpul, astfel ca mintea
mea de occidental rasfatat simtea ca o incaseaza din
toate partile. Ieseau la suprafata temeri sacditoare in
situatii in care nu se manifestasera de ani in gir.

Dar pe masura ce treceau saptamanile, am ince-
put sa md obisnuiesc cu franchetea rusa, tot aga cum
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m-am obignuit §i cu asfintiturile de la miezul noptii si
votca alunecdnd pe git ca apa cand se topeste gheata.
Am ajuns sa apreciez lucrurile pentru ceea ce erau: ex-
primare autenticd. Sinceritate in cel mai adevarat sens
al cuvantului. Comunicare fara conditii, fara plase de
siguranta, fara motivatii ascunse, fara stradania de-a
convinge, fara incercari disperate de a fi placut.

Era cumva, dupa ani de calatorii, locul cel mai
putin american unde simteam pentru prima data un
gust special al libertatii: posibilitatea de a spune orice
gdndesc sau simt fara teama consecintelor. O forma
ciudata de eliberare prin acceptarea respingerii. Ca un
om privat aproape toata viata lui de un asemenea mod
de exprimare directd — mai intai de o familie care isi
reprimase emotiile, apoi de o masca atent construita
de falsd incredere — m-am imbadtat cu senzatia asta,
m-am imbatat la fel de tare ca la prima betie cu vodca.
Am petrecut in Sankt Petersburg o luna invaluita in
ceatd, la finalul careia nu mai voiam sa plec.

Calatoriile sunt un instrument fantastic de dezvol-
tare personala, fiindca te scot din mediul familiar al
valorilor culturii tale si-ti arata cum o alta societate
poate trai cu valori complet diferite si poate functiona
fara ca membrii ei sd ajungd sd se urasca. Expunerea
la valori i standarde culturale diferite te forteaza sa
reexaminezi ceea ce parea de la sine inteles in viata
ta, dandu-ti ocazia sa afli daca e cel mai benefic stil de
viata pentru tine. In cazul de fatd, Rusia m-a facut sa
reevaluez comunicarea falsbinevoitoare §i mincinoasa
atat de specifica pentru cultura engleza si sa ma intreb
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daca nu cumva stilul nostru de exprimare ne face mai
nesiguri cind suntem impreuna si ne restrange acce-
sul la intimitate.

fmi amintesc ca am discutat despre asta cu profe-
sorul meu rus intr-o zi, iar el avea o teorie destul de
interesanta. Societatea rusa a descoperit, in timpul
comunismului, cadnd posibilitatile economice erau
egale cu zero si se traia in cusca unei culturi a fricii,
ca cea mai valoroasa moneda este increderea. Pentru
a construi relatii de incredere trebuie sa fii sincer.
Adica, dacd lucrurile arata urat, o spui deschis si fara
sa-ti ceri scuze. Oamenii au adoptat exprimarile since-
re, poate neplacute, pentru simplul fapt ca erau nece-
sare supravietuirii — trebuia sa stii, cit de repede, pe
cine te poti baza si pe cine nu.

Dar in lumea vestica ,libera“, a continuat pro-
fesorul meu rus, exista o abundenta de posibilitati
economice — sunt atit de multe, ca a devenit mult
mai convenabil sa te prezinti intr-o anumita mani-
era, chiar daca falsa, decat sd fii cu adevarat in felul
respectiv. Increderea si-a pierdut valoarea. Aparentele
si abilitatile comerciale au devenit formele cele mai
avantajoase de exprimare. Sa cunosti multi oameni,
chiar daca superficial, a devenit mai important decat
sa cunosti putini, dar bine.

De aceea, a devenit o norma in culturile vestice sa
zambesti si sa spui lucruri politicoase chiar si cind
n-ai chef, sa spui mici minciuni nevinovate si sa fii
de acord cu oamenii cu care de fapt nu esti de acord.
De asta invata oamenii sa se prefacd ca sunt prieteni
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cu oameni de care nu le place si sa cumpere lucruri
care nu le plac. Ingelatoria este sustinuti de sistemul
economic.

Partea proasta, in Vest, este ca nu poti avea ni-
ciodata incredere totala in omul cu care vorbesti.
Uneori nici mdcar in prieteni apropiati sau in familie.
Presiunea de a fi placut de cdtre ceilalti, caracteristica
societatii occidentale, ii face pe oameni sa-si recon-
figureze uneori intreaga personalitate in functie de
persoana din fata lor.

Respingerea iti face viata mai buna

Ca o prelungire a culturii noastre inclinate spre con-
sum si o atitudine pozitiva, multi dintre noi am fost
»indoctrinati“ cu credinta ca trebuie sa fim, impli-
cit, pe cat de toleranti si deschisi cu putinta. Asta e
piatra de temelie a multora dintre cartile de aga-zisa
gandire pozitiva: deschide-te in fata posibilitatilor,
accepta, spune da oricui si la orice si aga mai
departe.

Dar ceva tot trebuie sa respingem. Altfel, nu mai
traim pentru nimic. Daca absolut tot ce exista e la fel
de bun si trezeste in noi dorinta de a-l avea, suntem
goi pe dinduntru i viata e lipsita de sens. Nu avem
valori, asa cd trdim fara niciun scop.

Adesea ni se spune ca daca vom evita respingerea
(daca putem evita sa fim respinsi si sa respingem),
ne vom simti mai bine. Desigur, asta ne ofera placere



pe termen scurt, dar ne dezorienteaza si ne lasa fara
directie pe termen lung.

Pentru a aprecia cu adevarat ceva, trebuie sa te
limitezi la acel ceva. Exista o anumita bucurie si o
intelegere profunda la care ajungi doar dupa ce ai
petrecut zeci de ani investind intr-o singura relatie, o
singura pasiune, o singura carierad. Dar asta inseamna
ca zeci de ani sa respingi celelalte variante.

Atunci cdnd iti alegi valorile, respingi alternative-
le. Daca aleg ca mariajul sa fie o parte importanta a
vietii mele, inseamna ca (probabil) am decis cd orgiile
cu prostituate gi cocaina nu sunt o parte importanta
a vietii mele. Daca aleg sa mad evaluez in functie de
capacitatea mea de-a avea relatii deschise i sincere,
atunci voi respinge orice tentatie de a-i vorbi de rau
pe la spate pe prietenii mei. Decizii sinatoase, dar
care presupun sa-mi limitez foarte mult alegerile.

Ideea e urmatoarea: pentru a prefui ceva, trebuie
sa ne pese de ceva. Iar pentru a pretui ceva, trebuie sa
respingem tot ce nu este acel ceva. Daca pretuim X,
respingem non-X.

Respingerea este o parte inerenta si necesard a
mentinerii valorilor si, prin urmare, a identitatii
noastre. Ne definim prin ceea ce respingem. Daca nu
respingem nimic (poate si din frica de-a nu fi respinsi
la randul nostru), practic nu avem identitate.

Dorinta de a evita cu orice pret respingerea, con-
fruntarea si conflictul, dorinta de-a accepta totul in
mod egal si de a nivela si armoniza totul, este o forma
subtila prin care simtim ca ni se cuvine totul. Oamenii
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care au convingerea cd li se cuvine totul, simtind ca
meritd sa se simta bine mereu, nu-si limiteaza ale-
gerile, fiindca asta i-ar putea face pe ei sau pe altii

sa se simta prost. Refuzdnd sa spuna nu, traiesc o
viata fara sens, motivata de placeri, si se concentrea-
za doar pe propria persoand. Nu-i intereseaza decat
sa intretind un pic mai mult momentele euforice, sa
evite esecurile inevitabile ale vietii, sa pretinda ca nu
sufera.

Sa inveti sa spui nu este o conditie esentiala in
viatd. Nimeni nu vrea sa ramana blocat intr-o relatie
care nu-l face fericit. Nimeni nu vrea sa fie blocat
intr-un loc de munca pe care il uraste si in care nu
crede. Nimeni nu vrea sa traiasca cu sentimentul ca
nu poate sa spuna ce vrea cu adevarat.

Si totusi, oamenii aleg lucrurile acestea. Tot
timpul.

Sinceritatea este o nevoie umana naturala. Insa,
pentru a fi sinceri, trebuie sa ne obignuim sa spu-
nem s§i sd auzim ,nu“. Privita asa, respingerea ne
imbunatateste relatiile si ne ajuta sa avem o viata
emotionald mai sdndtoasa.

Limite

Au fost odata doi tineri, un bdiat si o fata. Familiile
lor se urau. Dar baiatul, pentru ca era cam neobrazat,
s-a furisat la o petrecere data de parintii fetei. Fata il
remarca si se simte atat de emotionata de prezenta
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lui, ca se indragosteste de el. Din senin. Baiatul se
furigeaza in gradina ei i cei doi planuiesc sa se casa-
toreasca a doua zi, deoarece, cum altfel, asa e cel mai
practic, in special in conditiile in care parintii vostri
Vor sd se casdpeasca unii pe ceilalti. Sa sarim peste ca-
teva zile. Parintii afla de casdtorie si se infurie. Moare
Mercutio. Fata se supdra atat de tare ca bea o potiune
care o adoarme pentru doua zile. Dar, din nefericire,
proaspetii insuratei inca n-au invatat ce inseamna

sa comunici cu adevdrat intr-o casnicie, astfel ca fata
uita pur si simplu sa-si informeze proaspatul sot in
privinta acestui aspect. Prin urmare, tinarul confun-
di coma autoindusi a sotiei cu suicidul. {si pierde
mintile complet si se sinucide, gandindu-se ca vor fi
impreuna in viata de dupa sau vreo nebunie din asta.
Fata se trezeste dupa doua zile de coma, afla ca sotul
s-a sinucis $i-i vine exact aceeasi idee. Se sinucide.
Sfarsit.

In cultura noastra contemporana, Romeo §i Julieta e
sinonim cu romantismul. in culturile de limba engle-
za, e considerata povestea de dragoste prin excelenta,
idealul emotional la indltimea caruia trebuie sa ne
ridicam. Dar cand intelegi ce se intimpla de fapt in
povestea asta, iti dai seama ca pustii astia doi erau ne-
buni de legat. S-au si sinucis ca sa demonstreze asta!

Multi specialisti in literatura sunt de parere ca
Shakespeare nu a scris Romeo i Julieta ca sa cele-
breze dragostea, ci ca s-o0 satirizeze, sa arate cit de
incongtienta este. Nu si-a propus ca piesa sa fie o
glorificare a iubirii. Ba dimpotriva: un mare semn de

196 | ARTA SUBTILA A NEPASARIL.
0 METODA NONCONFORMISTA PENTRU O VIATA MAI BUNA



avertizare, NU TRECETI, inconjurat de banda izola-
toare pusa de politie.

De-a lungul istoriei, dragostea romantica n-a fost
celebrata la fel ca azi. De fapt, pana la jumatatea se-
colului al noudsprezecelea, dragostea era considerata
un obstacol psihologic inutil, ba chiar posibil peri-
culos, in calea lucrurilor mai importante din viata —
cum ar fi sa-ti gospodaresti bine pamantul sau sa te
casatoresti cu un barbat cu multe oi. Tinerii erau ade-
sea fortati sa nu se lase amagiti de pasiunile romanti-
ce, in favoarea unor aranjamente de ordin practic prin
care sa asigure stabilitate lor si familiilor lor.

Azi suntem absolut innebuniti dupa dementa asta
numita iubire. E o dominanta a culturii noastre. Cu
cat mai dramatic, cu atit mai bine. Ca e Ben Affleck in-
cercand sa distruga meteoritul care se indreapta spre
Pamant si spre iubita lui; Mel Gibson care omoara
sute de englezoi si fantazeaza la sotia violata si ucisa
in timp ce este torturat pana moare; sau gagica aia,
Elven, din Stdpdnul Inelelor, care renunta la nemu-
rire ca sa fie cu Aragorn; sau mai stiu eu ce comedie
romantica stupida in care Jimmy Fallon nu se duce la
un meci important al celor de 1a Red Sox din cauza ca
Drew Barrymore are niste nevoi sau ceva de genul asta.

Daca acest tip de dragoste romantica ar fi cocaina,
atunci cultura noastra ar fi un fel de Tony Montana
din Scarface: ne ingropam capul in munti de praf, stri-
gand ,Spuneti-i salut miii-cului meu prieten!®.

Problema e ca tocmai descoperim ca iubirea ro-
mantica seamana foarte mult cu cocaina. Adica,
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seamini infricosator de tare. In sensul ca stimuleaza
aceleasi parti ale creierului. Iti di o stare de euforie

si te ajuta sa te simti bine o perioada, dar creeaza cel
putin tot atatea probleme cdte rezolva, asa cum face i
cocaina.

Multe dintre elementele iubirii romantice la care
ravnim — manifestarile de afectiune ametitoare i dra-
matice, talmesg-balmesul de ridicari i cideri — nu sunt
expresii autentice si sanatoase ale iubirii. In realitate,
sunt doar noi forme ale convingerii ca ni se cuvine totul,
convingere care se insinueaza in relatiile dintre oameni.

Stiu: suna deprimant ce spun. Pe bune, ce fel de
om e ala care arunca la cog iubirea romantica? Dar
ascultati-ma pana la capat.

Adevarul e cd iubirea cunoagte atat forme sanatoa-
se, cdt si nesanatoase. Iubirea e nesanatoasa atunci
cand doi oameni incearca sa scape de problemele lor
prin sentimentele pe care le au unul fata de celalalt —
adica se folosesc de celalalt ca sa evadeze. Iubirea e
sandtoasd atunci cand cei doi isi recunosc problemele
si le abordeaza cu sustinerea celuilalt.

Diferenta dintre iubirea sanatoasa si cea nesana-
toasa se rezuma la doud aspecte: 1) cat de bine isi
asuma fiecare responsabilitatea si 2) disponibilitatea
fiecaruia de-a fi respins si de a-si respinge partenerul.

Orice relatie nesanatoasa sau toxica implica un
simft slab al responsabilitdtii, in cazul ambilor parte-
neri, precum §i o incapacitate de a accepta si/sau de
a raspunde prin respingere. Intr-o relatie de iubire
sanatoasa cei doi stiu care sunt limitele dintre ei i
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valorile lor, dar sunt dispusi si sa respinga sau sa fie
respingi la un moment dat.

Prin ,limite“ ma refer la delimitarea dintre
responsabilitatile fiecdruia fata de problemele pro-
prii. Persoanele implicate in relatii sandtoase, unde
exista legaturi puternice, isi asuma responsabilitatea
fata de propriile valori si probleme, nu fata de valori-
le si problemele partenerului. Cei implicati in relatii
toxice, in care limitele sunt vagi sau inexistente, vor
evita, de reguld, sa-si asume responsabilitatea propri-
ilor probleme si/sau isi vor asuma responsabilitatea
problemelor partenerului.

Cum arata o situatie cu limite neclare? Iata cateva
exemple:

»Nu ai cum sd iegi cu prietenii tdi fdrd mine.

Stiu cdt de gelos sunt. Trebuie sd rdmdi acasd, cu

mine.“

»Colegii mei de lucru sunt nigte idioti; mereu
intdrzii la intdlniri pentru cd trebuie sd le spun cum
sd-si facd treaba.“

»Nu pot sd cred cd m-ai fdcut sd md simt atdt de
prost in fata surorii mele. Sd nu mai faci niciodatd
asta!“

»Mi-ar pldcea sd obfin slujba aia din Milwaukee,
dar mama nu m-ar ierta niciodatd dacd md mut
atdt de departe.“

»Pot sd ies cu tine, dar nu ag vrea sd afle priete-
na mea, Cindy. Devine foarte nesigurd pe ea cind
eu am prieten si ea nu.“
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In cazurile de mai sus, persoanele respective ori isi
asumad responsabilitatea pentru probleme/emotii care
nu sunt ale lor, ori cer altcuiva sa-si asume responsa-
bilitatea pentru emotiile/problemele lor.

Cei care au convingerea ca li se cuvine totul pica de
obicei intr-una din cele doud capcane in relatiile lor.
Fie asteapta din partea celuilalt sd-si asume respon-
sabilitatea fata de probleme lor: ,Eu imi doream un
weekend dragut si relaxant acasa. Trebuia sa stii asta
si sa-ti anulezi planurile“. Fie devin prea responsabili
fata de problemele celuilalt: ,$i-a pierdut din nou lo-
cul de munca, dar cred ca e din vina mea, pentru ca nu
am sustinut-o cat as fi putut. O s-o ajut miine sa scrie
un nou CV.*

Persoanele care au convingerea ca li se cuvine totul
adoptad aceste strategii in relatii, la fel ca in orice,
pentru ca asa pot evita responsabilitatea propriilor
probleme. De aici rezulta relatii fragile si false, nascu-
te din tendinta de a evita suferinta, nu din aprecierea
si pretuirea autentica a partenerului.

Asta se aplica nu doar relatiilor romantice, ci si
relatiilor de familie si prieteniilor. O mama prea
autoritara s-ar putea sa-si asume responsabilitatea
pentru toate problemele din viata copiilor ei. Le va
transmite asta copiilor, iar acestia se vor maturiza
crezand ca altii trebuie sa fie responsabili pentru
problemele lor.

(Din acest motiv, problemele din relatiile roman-
tice intotdeauna seamand cumva in mod ciudat cu
problemele din relatiile dintre parinti si copii.)
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Cand responsabilitatea pentru emotiile si actiunile
tale are aspecte neclare — adica nu stii limpede cine e
responsabil pentru ce, a cui e vina, de ce faci ceea ce
faci — nu vei ajunge niciodata sa ai valori sanatoase.
Sa-ti faci partenerul fericit devine singura ta valoa-
re. Sau partenerul sa te faca fericit devine singura ta
valoare.

Iar asta iti submineaza relatia, desigur. Relatiile
in care lucrurile sunt neclare se izbesc de pamant ca
Hindenburyg, cu toata drama si artificiile aferente.

Oamenii nu-ti pot rezolva problemele in locul tau.
Nici n-ar trebui sa incerce, pentru ca nu te vor face
fericit prin asta. La fel cum nici tu nu le poti rezolva
altora problemele, intrucat asta nu-i va face fericiti.
Cand partenerii cauta sa se simta bine rezolvand
problemele celuilalt, e semn ca relatia va fi un dez-
astru. Intr-o relatie sanatoasa, partenerii isi rezolva
singuri problemele, pentru a se simti mai bine unul
cu celalalt.

Stabilirea unor limite nu inseamna ca nu-ti sustii
partenerul si nu-1 lagi sa te ajute si sa te sustina.
Trebuie sa va sustineti unul pe celdlalt. Dar numai
atunci cand tu alegi sa sustii si sa fii sustinut. Nu
pentru cd te simti obligat sau crezi ca ai dreptul
asta.

Oamenii care cred ca au acest drept ii acuza pe
ceilalti pentru propriile emotii si comportamente
deoarece spera ca rolul de victima le va aduce intr-o
zi un salvator, unul care le va oferi dragostea pe care
si-au dorit-o dintotdeauna.

201 |



Oamenii care isi asuma responsabilitatea fata de
emotiile si actiunile celorlalti fac asta pentru cd spera
sd-1 ,repare“ pe partener sau sa-1 salveze, iar apoi
acesta le va oferi dragostea si aprecierea pe care si le-a
dorit dintotdeauna.

Acestea sunt yin si yang-ul oricdrei relatii toxice:
victima si salvatorul, cel care starneste focul, pentru
ca asta il face sa se simta important, i cel care stinge
focul, pentru cd asta il face sa se simtd important.

Aceste tipuri umane sunt puternic atrase unul de
celdlalt, de cele mai multe ori sfarsind impreuna.
Patologiile lor diferite se potrivesc de minune. De
multe ori, au crescut cu niste parinti care manifestau
fiecare semnele uneia dintre tendinte. Pentru copi-

ii lor, modelul de relatie ,sanatoasa“ e cel bazat pe
pretentii de la partener si limite vagi.

Din nefericire, cei doi nu reusesc sa satisfaca ne-
voile reale ale celuilalt. Mai mult, tiparul de acuzatii
exagerate $i acceptare a acuzatiilor perpetueaza
convingerea ca pot revendica orice si stima de sine
scazutd ce i-a impiedicat de la bun inceput sa-si
satisfacd nevoile emotionale. Victima va crea noi si
noi probleme — nu pentru ca ar fi reale, ci pentru
cd ii aduc atentia si afectiunea dupa care tanjeste.
Salvatorul va rezolva la infinit — nu pentru ca ii pasa
de problemele respective, ci pentru ca e convins cd
meritd sa primeasca atentie si afectiune doar daca
face asta. Intentiile, in ambele cazuri, sunt egoiste si
conditionate, agadar, subminénd relatia si lasand prea
putin loc iubirii autentice.
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Victima, daca l-ar iubi cu adevarat pe salvator, ar
spune, ,,Stii, asta e problema mea; nu trebuie sd o
rezolvi tu in locul meu. Doar sustine-ma sa o rezolv
singur®. Asta ar fi o adevdratd dovada de iubire: sa-ti
asumi responsabilitatea fata de propriile probleme,
nu sa i-o pasezi partenerului.

Daca salvatorul ar vrea cu adevarat sa salveze vic-
tima, i-ar spune: ,Uite ce e, ii acuzi pe ceilalti pentru
problemele tale; rezolva-le singur®. Usor deplasat, dar
abia asta ar fi o adevdratd dovada de iubire: sa-1 ajuti
pe celalalt sa-si rezolve singur problemele.

In schimb, victima si salvatorul se folosesc unul de
celalalt pentru a-si procura momente de euforie. Ca
doi dependenti ce-si satisfac reciproc nevoile. Ironia
face ca atunci cand intdlnesc oameni sanatosi din
punct de vedere emotional, de obicei se simt plictisiti
sau nu simt ,,chimia“. Ii ignora pe cei sanitosi
emotional, siguri pe ei, intrucit acestia au limite so-
lide, insuficient de ,excitante“ pentru nevoile persoa-
nei care simte ca poate avea orice pretentii.

Pentru victime, cel mai greu e sa-si asume respon-
sabilitatea propriilor probleme. Si-au petrecut in-
treaga viatd crezand ca altii sunt responsabili pentru
soarta lor. Primul pas in asumarea responsabilitatii ii
sperie de moarte.

Pentru salvatori, cel mai greu este sa se opreasca
din a-si mai asuma responsabilitatea fata de proble-
mele celorlalti. O viatd intreagd s-au simtit apreciati
si iubiti doar cand au salvat pe cineva — renuntarea la
aceasta nevoie e la fel de terifianta.
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Cand faci un sacrificiu pentru cineva drag, o faci
pentru ca vrei, nu pentru ca te simti obligat sau te
temi de consecinte. Cand partenerul face un sacrificiu
pentru tine, sa-1 faca pentru ca asa a vrut, nu pentru
ca l-ai manipulat prin furie sau vinovitie. Actiunile
din iubire sunt valide doar atunci cind nu vin la pa-
chet cu conditii sau agteptari.

Unora dintre noi s-ar putea sa le para dificil sa
recunoasca diferenta dintre a face ceva din obligatie
si a face ceva in mod voluntar. Iata testul suprem:
intrebati-va ,Daca refuz sa fac cutare lucru, cum
schimba asta relatia noastra?“. Dar, totodata,
intrebati-va si ,Daca partenerul meu refuza sa faca ce
vreau eu, cum schimba asta relatia noastra?“.

Daca raspunsul implica drame exagerate si farfurii
sparte, e semn rau pentru relatie. Este indiciul unei
relatii conditionate — bazate pe beneficii reciproce
superficiale, nu pe acceptarea neconditionata a celui-
lalt (impreuna cu problemele sale).

Oamenii cu limite clare nu se tem de iesiri tem-
peramentale, de certuri sau de posibilitatea de-a fi
raniti. Cei cu limite neclare se tem de lucrurile astea
si cauta intotdeauna sa-si ajusteze comportamen-
tul dupa suisurile si coborasurile degringoladei lor
emotionale.

Oamenii cu limite clare inteleg ca este nerezonabil
sa te agtepti ca doi oameni sa se potriveasca 100% si
sa-si satisfaca reciproc toate nevoile. Oamenii cu limi-
te clare inteleg ca s-ar putea sa-i raneasca uneori pe
ceilalti, dar ca in cele din urma nu au control asupra
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sentimentelor altora. Oamenii cu limite clare inteleg
ca o relatie sanatoasa nu inseamna sa-i controlezi
emotiile celuilalt, ci sa-ti sustii partenerul in evolutia
sa si in rezolvarea problemelor sale.

Important nu e sa-ti pese de orice ii pasa partene-
rului, ci sa-ti pese de el indiferent care sunt ingrijora-
rile sale. Dragilor, asta e iubire neconditionata.

Cum sa construiesti incredere

Sotia mea e una din femeile acelea care petrec mult
timp in fata oglinzii. {i place si arate bine, si mie imi
place la fel de mult cand arata bine (evident).

In serile in care iesim in oras, ea iese din baie dupa
o ora de machiaj/haine/par/orice-fac-femeile-acolo si
ma intreaba cum arata. De obicei, arata splendid. Din
cand in cind, insd, arata cam nasol. Poate a incercat o
noua coafura sau si-a pus niste cizme pe care un crea-
tor de moda entuziast din Milano le considera ultimul
racnet. Orice ar fi — nu functioneaza.

Cand ii spun asta, de regula se enerveaza. Se in-
toarce la dulap sau la baie ca sa-si refaca tinuta si sa
mai adauge treizeci de minute de intarziere, maraind
tot felul de cuvinte din patru litere, din care cateva
nimeresc direct in mine.

In situatii de tipul acesta, pentru a nu-si supara
sotia sau iubita, barbatii aleg sa minta. Eu nu. De ce?
Pentru cd in relatia mea e mai important sa fiu sincer
decit sa ma simt bine tot timpul. Ultima persoana fata
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de care ar trebui sa ma cenzurez e femeia pe care o
iubesc.

Din fericire, sunt casatorit cu o femeie care e de
acord cu filosofia asta si e dispusa sd auda gandurile
mele necenzurate. La randul ei, e la fel de sincera cu
prostiile mele, ceea ce eu consider a fi una dintre cele
mai importante calitati ale sale ca partener. Sigur,
orgoliul meu suferd, iar eu ma tanguiesc, ma plang si
caut sa o conving, dar dupa cateva ore revin bosumflat
la ea si recunosc cd a avut dreptate. Sa fiu al naibii
dacd nu ma ajuta sa fiu un om mai bun, desi uneori
urasc ce-mi spune.

Cand principala noastra prioritate este sa ne
simtim bine tot timpul sau sa-1 facem pe celalalt sa
se simta bine tot timpul, in cele din urma nu se mai
simte nimeni bine. Iar relatia se destrama inainte sa
ne dam seama.

Fara conflict, nu poate exista incredere. Conflictele
apar pentru ca noi sa intelegem cine e alaturi de noi
neconditionat si cine urmareste doar niste beneficii.
Nimeni nu are incredere intr-un om disponibil intot-
deauna. Daci ar fi fost aici Panda Incomodul, el v-ar fi
spus ca intr-o relatie, suferinta joaca rolul agentului
care cimenteaza increderea reciproca si creeaza o inti-
mitate mai profunda.

O relatie este sanatoasa atunci cind partenerii sunt
dispusi si capabili s3 spuni si s3 auda nu. In lipsa
refuzului si a respingerilor ocazionale, limitele devin
confuze, iar problemele si valorile unuia ajung sale
domine pe ale celuilalt. Conflictul, asadar, nu este
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doar normal, ci absolut necesar in mentinerea unei
relatii sandtoase. Daca doi oameni apropiati nu pot
transa deschis gi raspicat diferentele de opinie, atunci
relatia se bazeaza pe manipulare §i denaturare si va
deveni in cele din urma toxica.

Increderea este ingredientul cel mai important
intr-o relatie, din simplul motiv ca, in absenta incre-
derii, o relatie nu prea inseamnd nimic. Indiferent cat
ti-ar spune un om cd te iubeste, cd vrea sa fie cu tine,
ca ar renunta la tot pentru tine, tu nu vei beneficia de
pe urma acestor declaratii decit in momentul in care
vei avea incredere in omul respectiv. Nu simfi ca esti
iubit decat in momentul in care ai incredere ca iubirea
exprimata in directia ta vine fara conditii sau bagaj
emotional.

Iata de ce ingelatul are consecinte atit de
dezastruoase. Nu e vorba despre sex. E vorba despre in-
crederea care ramane distrusa in urma unei aventuri se-
xuale. Relatia nu va putea functiona fara incredere. Asa
ca, ori reconstruiti increderea, ori va luati la revedere.

Primesc frecvent mesaje de la oameni inselati de
partenerii lor, dar care vor sa continue relatia si se
intreaba cum ar putea avea din nou incredere. Ramasa
fara incredere, imi spun ei, relatia pare o povard, o
amenintare ce trebuie monitorizata si luata la intre-
bari, nu o bucurie.

Problema e cd majoritatea celor pringi cu mata-n
sac se scuzad si servesc discursul cu ,,Nu se va mai
intampla niciodata“ si cu asta basta, de parca penisu-
rile ajung in anumite orificii pur si simplu accidental.
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Multi dintre cei ingelati accepta acest tip de raspuns
la prima ména i nu-gi mai pun intrebari referitoa-

re la valorile si frecusurile partenerului (aici gluma

a fost intentionatd); nu se intreaba daca valorile gi
prioritatile partenerului fac din acesta persoana potri-
vitd pentru ei. Sunt atit de preocupati de mentinerea
relatiei ca nu reusesc sd vada ca relatia a devenit o
gaura neagra care le consuma respectul de sine.

Oamenii insald deoarece pentru ei exista ceva mai
important decét relatia. Poate fi vorba despre puterea
asupra celorlalti. De validare prin sex. Poate ca cedea-
za in fata impulsurilor. Orice ar fi, e limpede ca valo-
rile celui care ingald nu sunt aliniate spre sustinerea
unei relatii sinitoase. in cazul in care cel care insala
nici macar nu recunoaste sau nu incearca sa-gi rezolve
problema si serveste vechea poveste cu ,Nu stiu unde
mi-a fost capul; eram stresat si beat si ea era pur si
simplu acolo®, atunci ii lipseste o constientizare de
sine serioasa, esentiald rezolvarii problemelor dintr-o
relatie.

Cei care ingala trebuie sa se apuce sa-si analizeze
straturile propriei constiinte, ca in metafora decojirii
cepei, pentru a afla ce valoare dubioasa ii face sd calce
in picioare increderea dintr-o relatie (si daca de fapt
mai pretuiesc vreun pic relatia in discutie). Ei trebuie
sa fie capabili si afirme: ,Stii ceva: sunt un egoist. Imi
pasa mai mult de mine decit de relatie; ba ca sa fiu
sincer, nici nu prea respect relatia asta“. Daca parte-
nerul care a inselat nu-si poate exprima valorile de
doi bani §i nu poate sa renunte la ele, atunci nu exista
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niciun motiv pentru care cineva sa aiba incredere in
el. Si daca nu se poate avea incredere in el, relatia nu
se poate imbunatdti sau schimba.

Celalalt factor implicat in refacerea increderii
distruse e de natura practica: faptele. Cuvintele ajuta
cand cineva iti insald increderea; dar vei avea nevoie
sa vezi fapte concrete si dovezi clare ca si-a schimbat
comportamentul. Doar atunci vei incepe sa crezi ca
valorile celui care te-a ingelat sunt acum realiniate
corespunzator §i persoana se va schimba cu adevarat.

Din nefericire, in cazul increderii, aceasta se
redobidndeste in timp — cu siguranta e nevoie de
mai mult timp decat a fost necesar pentru distruge-
rea increderii. in plus, in perioada de refacere se vor
intampla lucruri destul de urate. De aceea e important
ca ambii parteneri sa fie congtienti de lupta pe care au
ales s-o duca.

Am folosit exemplul relatiilor romantice, dar aces-
te conditii se aplici oricarui tip de relatie. Increderea
distrusa poate fi refacuta doar daca sunt respectati ur-
matorii doi pasi: 1) cel care a ingelat recunoagte care
sunt adevaratele valori care au dus la asta si igi asuma
comportamentul si 2) cel care a ingelat construieste,
in timp, dovezi solide comportament corect. in caz ca
primul pas nu se produce, reconcilierea nici nu trebu-
ie incercata.

Increderea e ca portelanul chinezesc. Dupa ce l-ai
spart o data, s-ar putea sa-l poti reface, cu grija si
atentie. Dar daca il mai spargi o datd, se va imprastia
in mai multe bucati si-ti va fi deja mult mai greu sa-1
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repari. Cu cat il spargi mai des, cu atat se faramiteaza
in mai multe bucati si devine mai imposibil de repa-
rat. Prea multe cioburi §i prea mult praf.

Libertate prin angajament

Cultura de consum se pricepe de minune sa ne

faca sa vrem tot mai mult si mai mult, si mai mult.
Campaniile publicitare si marketingul se bazeaza pe
ideea subinteleasd ca mai mult inseamna intotdeauna
mai bine. Am inghitit i eu ani buni chestia asta. Fa
mai multi bani, viziteaza mai multe tari, aduna mai
multe experiente, fii cu mai multe femei.

Dar mai mult nu inseamna intotdeauna mai bine.
De fapt, e chiar invers. Adesea suntem mai fericiti
cu mai putin. Cand suntem asaltati de posibilitati si
optiuni, suferim de ceea ce psihologii numesc parado-
xul alegerii. Pe scurt, cu cit avem mai multe optiuni,
cu atat suntem mai putin satisfacuti cu ce alegem,
fiindca suntem congtienti de optiunile pe care astfel
s-ar putea sa le pierdem.

Cand trebuie sa-ti alegi o casa gi ai doua variante,
vei avea incredere in ce ai ales. Vei fi mulfumit de
decizia ta.

Dar daca ai de ales intre douazeci si opt de varian-
te, paradoxul alegerii spune ca vei petrece ani buni
punandu-ti tot felul de intrebari chinuitoare, criti-
candu-te, nestiind daca ai luat decizia ,corecta” si
daca-ti sporesti sansele la fericire. Aceasta anxietate i
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dorinta de avea certitudini, de a fi perfect si de a avea
succes te vor face nefericit.

Si cum am putea schimba lucrurile? Pai, daca
sunteti cum eram eu, evitati sa alegeti ceva. Incercati
sa mentineti posibilitatile deschise cat mai mult.
Evitati angajamentul.

Investitia totala intr-o persoana, un loc, o cariera,
o activitate ne impiedica sa avem toate experientele
pe care ni le dorim, dar cautind sa avem experiente
cat mai diverse pierdem ocazia de a cunoaste benefi-
ciile unor experiente mai profunde. Exista experiente
pe care le poti avea doar dupa cei ai trdit in acelasi
loc cinci ani, ai fost cu acelasi partener mai mult de
zece ani, ti-ai perfectionat jumatate din viata acelasi
talent sau abilitate. Acum, dupa ce am trecut de trei-
zeci de ani, inteleg in cele din urma ca, in felul sau,
angajamentul ofera o multitudine de oportunitati si
experiente pe care altfel nu le-as fi avut, indiferent
unde as fi mers si ce-as fi facut.

Cand urmaresti sa acumulezi cat mai multe
experiente, fiecare aventura, persoana sau lucru nou
iti aduc din ce in ce mai putina satisfactie. Prima tara
pe care o vizitezi cand inca n-ai iegit niciodata din
tara ta si n-ai niciun termen de comparatie iti schimba
profund perceptia. Dupa ce ai vizitat douazeci de tdri,
a doudzeci si una nu te mai impresioneaza prea muit.
Cand ai vizitat cincizeci de tari, a cincizeci i una
aproape ca nu te mai impresioneaza deloc.

Acelasi principiu se aplica si posesiunilor materiale,
banilor, hobby-urilor, prietenilor, partenerilor
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romantici/sexuali — toate valorile jalnice pe care si le
aleg oamenii. Cu cat inaintezi in varsta si devii mai ex-
perimentat, experientele noi te afecteaza din ce in ce
mai putin. Prima data cind m-am imbatat la o petre-
cere a fost incitant. A suta oara a fost amuzant. A cinci
suta oara a fost doar un weekend normal. A mia oara a
fost ceva plictisitor si cu totul lipsit de importanta.

Pentru mine, in ultimii ani, provocarea cea mai
mare a fost sa-mi exersez abilitatea de a-mi lua un an-
gajament. Am ales sd resping totul in afara de oamenii
cei mai de calitate, de experientele si de valorile cele
mai importante din viata mea. Am oprit toate pro-
iectele de afaceri si m-am concentrat numai asupra
scrisului. De atunci, pagina mea web a devenit mai
populara decat mi-am imaginat. Mi-am luat angaja-
mentul fata de o singura femeie pe termen lung si,
spre surpriza mea, chestia asta ma satisface mai mult
decat toate aventurile, intalnirile si escapadele de-o
noapte din trecut. M-am stabilit intr-un singur loc
geografic si am pariat pe citeva prietenii profunde,
autentice, sanatoase.

Am descoperit ceva cu totul paradoxal: angajamen-
tul iti ofera libertate si iti da un sentiment de elibera-
re. Respingand diversele variante dintre care puteam
sa aleg si concentrandu-ma pe un singur scop, adica
doar pe acele lucruri pe care le-am considerat cele mai
importante pentru mine, am descoperit mai multe
oportunitati gi avantaje.

Angajamentul iti ofera libertate pentru ca nu
mai esti distras de lucrurile marunte i frivole. Este
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eliberator pentru ca iti stimuleaza atentia si capacita-
tea de concentrare, orientandu-le spre ceea ce te face
fericit. Angajamentul te ajuta sa iei decizii mai usor si
nu-ti mai e teama ca ratezi ceva important; cand stii
ca ce ai deja e suficient de bun, de ce te-ai mai com-
plica sa alergi dupa mai mult, mai mult, mai mult?
Angajamentul iti permite sa te concentrezi pe cateva
scopuri importante si sa ai parte de mai mult succes
decat ai avut inainte.

In acest sens, refuzind sa avem mai multe vari-
ante dintre care sa alegem ne elibereaza — nu ne
mai sim{im impovdrati daca respingem ceea ce nu se
aliniaza valorilor noastre celor mai importante, stan-
dardelor alese de bunavoie, daca ne oprim din a cauta
neincetat experiente diverse, dar superficiale.

Sigur, in tinerete e necesar si util sa ai tot felul de
experiente — in definitiv, e important sa iegi in lume
si sa descoperi care sunt lucrurile in care merita sa
investesti. Dar aurul e ingropat la adidncime. Trebuie
sa ramai devotat fata de ceva si trebuie sa sapi in pro-
funzime. Se aplica relatiilor, carierei, construirii unui
stil de viata minunat — se aplica in orice.
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infiintam o formatie si sa ne mutam la New York — un
vis imposibil pe atunci.

Eram doar niste pusti.

»E sigur daca sar de-acolo?“, l-am intrebat dupa o
vreme, aratand cu capul in directia stancii care domi-
na lacul.

»Mda“, a raspuns Josh, ,se sare tot timpul
de-acolo.”

»Sari si tu?“

A ridicat din umeri. ,Poate. Mai vedem.“

Mai tarziu in cursul serii, fiecare si-a vazut de ale
lui. Eu m-am lasat agatat de o asiatica draguta, impa-
timita de jocurile video, la fel ca mine, ceea ce pentru
un adolescent tocilar, ca mine, era totuna cu a castiga
la loterie. N-o interesam catusi de putin, dar era prie-
tenoasa si ma lasa sa vorbesc. Asa cd am vorbit. Dupa
cateva beri, mi-am facut curaj sd-i propun sa urce cu
mine la cisuta ca sa luam ceva de mancare. A fost de
acord.

Pe cind urcam dealul, ne-am intilnit cu Josh, care
cobora. L-am intrebat daca vrea sa manéance, dar a
refuzat. L-am intrebat unde il gasesc mai tarziu. A
zambit si mi-a spus: ,,Cauta-ti adevarul si ne vom in-
talni acolo®.

Am scuturat din cap cu o expresie serioasa.
»Sigur, ne vedem acolo“, am raspuns, de parca toata
lumea stia unde se gaseste adevarul §i cum sa ajunga
la el.

Josh a ras si a coborat dealul spre stinca. Am ras i
eu si am continuat sa urc spre cdsuta.
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Nu-mi amintesc cit am rimas induntru. imi amin-
tesc doar ca in momentul in care am iesit, impreuna
cu fata cu care urcasem, dispdruse toata lumea si se
auzeau sirene. Piscina era goald. Oamenii alergau in
josul dealului, spre malul de sub stanca. Unii erau
deja langa apa. Am observat doi tipi care inotau prin
preajma. Era intuneric si nu vedeam mare lucru.
Muzica se auzea in continuare, desi nu mai asculta
nimeni.

M-am grabit si eu spre mal, nebanuind inca nimic,
muscand din sendvis, curios sa aflu de ce se stransese
lumea acolo. La jumatatea drumului, amica mea asia-
tica mi-a spus, ,Cred ca s-a intamplat ceva groaznic*.

Cand am ajuns la baza dealului, am intrebat de
Josh. Nu mi-a raspuns nimeni. Pdreau sa nu ma
auda. Toatd lumea se holba la apa. Am intrebat din
nou, moment in care o fata a izbucnit intr-un plans
incontrolabil.

Atunci am inteles.

Trei ore le-a luat scafandrilor pina au gasit corpul
neinsufletit al lui Josh pe fundul lacului. Autopsia a
descoperit ca facuse crampe la picioare din pricina
alcoolului si a impactului sariturii. Era bezna cand a
sdrit, apa neagra contopindu-se cu intunericul noptii.
Cei de pe mal nu au vazut de unde striga dupa ajutor.
Auzeau doar plescaiturile apei §i strigatele. Parintii
lui mi-au spus ulterior ca inota foarte prost. Nu
stiusem.

Abia dupa douasprezece ore de la accident am
putut sa plang. Era dimineata, ma intorceam acasa,
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in Austin, cu magina. L-am sunat pe tatal meu si i-am
spus ca sunt inca aproape de Dallas si ca nu ajung la
serviciu (lucram pentru el in vara aceea). ,,De ce, ce
s-a intdamplat?“, m-a intrebat el. ,,E totul in regula?“
Si atunci am izbucnit: arteziana. Bocete, tipete, muci.
Am tras pe dreapta, am strans telefonul la ureche si
am plans aga cum plange un bdiat in fata tatdlui sau.

In vara aceea am ficut o depresie puternici. Nu era
prima oara, dar descopeream acum un sentiment al
zadarniciei cum nu mai traisem — o tristete atat de
profunda ca ma durea fizic. Eram vizitat de oameni
care incercau sa ma inveseleasca, iar eu stiteam intins
si-i urmdream cum imi spuneau ceea ce trebuia si
faceau ceea ce trebuia; dupa care le multumeam sile
spuneam ca a fost dragut ca m-au vizitat, zambeam
fals si ii asiguram ca sunt din ce in ce mai bine, insa
eram gol pe dinduntru.

Pe Josh l-am visat cateva luni mai tarziu. Erau vise
in care discutam inflacarati despre viata si moarte,
dar si despre lucruri banale, intimplatoare. Pana
atunci, fusesem un adolescent zapacit din clasa de
mijloc, destul de tipic: lenes, iresponsabil, care nu se
simtea in largul lui printre ceilalti si profund nesigur.
in multe sensuri, Josh era un model pentru mine.

Era mai mare, mai increzator, mai experimentat,

mai senin si mai deschis spre lumea din jurul lui.
Intr-unul din ultimele vise cu el, stiteam impreuna
intr-un jacuzzi (da, cam ciudat, stiu), iar eu i-am spus
ceva de genul, ,,imi pare foarte riau ci ai murit“. A ras.
Nu-mi amintesc exact cuvintele lui, dar mi-a raspuns
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cam asa: ,,Ce-ti pasa ca am murit eu, cand tie iti este
in continuare atat de frica sa trdiesti?“ M-am trezit
plangand.

Vara mi-am petrecut-o pe canapeaua maica-mii,
privind absent in asa-zisul abis, contempldnd golul
nesfarsit si de neinteles pe care-1 ldsase prietenia cu
Josh, cind mi-am dat seama ca, asa cum nu exista
niciun motiv sa faci ceva, nu existd niciun motiv nici
sa nu faci ceva; ca moartea este inevitabild, asa ca nu
am niciun motiv sa ma predau in fata fricii, rusinii i a
regretului, din moment ce oricum nu existd nimic; si
ca evitdnd mare parte din scurta mea viata orice a fost
dureros sau inconfortabil, am evitat de fapt sa trdiesc
cu adevarat.

In vara aceea am renuntat la iarba, tigiri si jocuri
video. Am renuntat la fantezia mea caraghioasa de-a
deveni star rock, am abandonat gscoala de muzica si
m-am inscris la colegiu. Am inceput sa merg la sala
de gimnastica si am dat jos cateva kilograme. Mi-am
facut prieteni noi. Prima iubita. Pentru prima oara
in viata mea, chiar am invatat pentru cursuri, desco-
perind uluit cad pot lua note foarte bune, doar sa-mi
pese. In vara urmitoare, m-am fortat si citesc cinci-
zeci de carti de non-fictiune in cincizeci de zile. Am
ficut-o. In anul urmitor, m-am mutat la o universitate
prestigioasa in celalalt capat al tarii, unde am excelat
pentru prima oara in viata mea, atat academic, cat si
social.

Moartea lui Josh este cel mai distinctiv episod de
tipul inainte/dupa din cate pot identifica in viata mea.
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Inainte de tragedie, eram inhibat, lipsit de ambitie,
vesnic obsedat si ingrozit de ce-mi imaginam ca crede
lumea despre mine. Dupa tragedie, m-am transformat
intr-o alta persoana: responsabil, curios, muncitor.
Nesigurantele si tot bagajul meu n-au disparut —
pentru ca nu dispar niciodata — dar aveam acum
lucruri mai importante de care sa-mi pese, dincolo
de nesigurante si bagaj emotional. Asta a fost marea
diferentd. Straniu cum moartea unui om mi-a permis
sa traiesc cu adevarat. Si, probabil, momentul cel mai
urat din viata mea a fost gi cel care m-a transformat
radical.

Moartea ne sperie. Si pentru ca ne sperie, evitam
sa ne gandim la ea, sa vorbim despre ea, uneori si sa
o recunoastem, chiar si cand trece foarte aproape de
noi.

Totusi, in mod bizar, moartea este lumina in care
evaludm sensul intregii noastre vieti. Fara ea, totul ar
fi lipsit de substanta, toate experientele ar fi arbitra-
re, iar standardele si valorile noastre ar deveni brusc
nule.

Ceva dincolo de noi

Ernest Becker a fost un proscris al lumii academi-
ce. Si-a luat doctoratul in antropologie in 1960,

cu o teza in care compara practicile neobignuite si
neconventionale ale budismului zen §i psihanalizei.
La vremea aceea, zenul era ceva pentru hipioti si
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drogati, iar psihanaliza era o sarlatanie din Epoca de
Piatra.

La primul sau loc de munca, ca asistent, Becker s-a
integrat rapid intr-un grup de oameni ce denuntau
psihiatria ca forma de fascism. Practica psihiatrica era
considerata o forma nestiintifica de oprimare a celor
slabi si neajutorati.

Problema era ca seful lui Becker era psihiatru. Ca
si cum ai merge mandru la primul tau loc de munca si
l-ai compara pe sef cu Hitler.

A fost concediat, cum va puteti imagina.

Asa ca Becker a plecat cu ideile sale radicale spre
locuri in care ar fi fost mai usor acceptate: Berkeley,
California. Dar n-a prins radacini nici aici.

Pentru ca Becker n-a avut probleme doar din
pricina tendintelor sale anti-institutionale, ci §i din
cauza metodei sale ciudate de predare. Preda psiholo-
gie folosind piesele lui Shakespeare; antropologie cu
manuale de psihologie si sociologie cu date din antro-
pologie. Se imbraca in Regele Lear, provoca la duel in
timpul cursurilor i se lansa in polemici politice care
aveau prea putin de-a face cu planul de invatamant.
Studentii il adorau. Restul cadrelor didactice il detes-
tau. A fost concediat din nou in mai putin de un an.

Becker a ajuns apoi la San Francisco State
University, unde a rezistat mai mult de un an. insa,
cand au izbucnit protestele impotriva razboiului din
Vietnam, universitatea a chemat Garda Nationala si
lucrurile au luat o intorsatura violenta. Becker a fost
concediat pe loc pentru ca s-a alaturat studentilor sia
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condamnat public actiunile decanului (seful era si de
data asta comparat cu Hitler etc.).

Becker a schimbat patru locuri de munca in sase
ani. Inainte de a schimba al cincilea loc de muncsi,

a facut cancer la colon. Prognosticul a fost sumbru.
Si-a petrecut urmatorii ani la pat, cu putine sanse
de supravietuire. S-a hotdrat sa scrie o carte. O carte
despre moarte.

Becker a murit in 1974. Cartea lui, The Denial of
Death, avea sa castige premiul Pulitzer si sa devina
una dintre cele mai influente lucrari ale secolului
douazeci, revolutiondnd domeniile psihologiei gi an-
tropologiei si aducind argumente filosofice profunde,
valabile si azi.

Pe scurt, The Denial of Death” sustine doua idei:

1. Omul este singurul animal care are capacitatea
de a conceptualiza si de a gandi in termeni
abstracti despre sine. Cainele nu-si face griji
legate de cariera. Pisicile nu se gandesc la
greselile trecutului si nu se intreaba ce s-ar fi
intamplat daca procedau altfel. Maimutele nu
evalueaza posibilitatile viitorului, tot asa cum
pestii nu se intreaba daca alti pesti i-ar simpati-
za mai mult in caz ca ar avea aripioare mai
lungi.

Ca oameni, suntem binecuvantati cu abili-
tatea de a ne imagina situatii ipotetice, de a

* Negarea mortii. (N.t.)
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contempla trecutul si viitorul, de a ne inchipui
realitati si situatii diferite. Becker sustine ca-
datorita acestei abilitati, fiecare dintre noi de-
vine la un moment dat congtient de caracterul
inevitabil al propriei morti. Fiind capabili sa
conceptualizam viziuni alternative ale realitatii,
suntem singurele animale capabile sa imagine-
ze o realitate din care nu mai facem parte.
Aceasta constientizare da nagtere la ceea ce
Becker numea ,teroarea mortii“, un tip foarte
profund de anxietate existentiald, care std la
baza a tot ce gdndim si spunem.

2. Cea de-a doua idee a lui Becker pleaca de la
premisa ca omul are doua ,euri“. Primul este
eul fizic — cel care mananca, doarme, sfordie §i
face caca. Al doilea este eul conceptual — iden-
titatea sau felul in care ne percepem.
Argumentul lui Becker este urmatorul: fie-
care dintre noi este constient, intr-o masura
mai mica sau mai mare, ca eul fizic va muri in
cele din urmd, ca moartea este inevitabila, iar
iminenta ei — la nivel incongtient — ne sperie
ingrozitor de tare. Prin urmare, pentru a com-
pensa spaima pierderii inevitabile a eului fizic,
incercam sa construim un eu conceptual care sa
traiasca pentru totdeauna. De asta vor oamenii
sa-si lase numele pe cladiri, statui, cotoare de
carti. De asta simtim nevoia de a petrece atat
de mult timp oferindu-ne celorlalti, in special
copiilor, in speranta ca influenta noastra — eul
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conceptual — va rezista dincolo de disparitia
eului fizic. Ca vom fi pomeniti, respectati si
idolatrizati multa vreme dupa disparitia noastra
fizica.

Becker numea aceste eforturi ,,proiecte de ne-
murire“, proiecte ce permit eului conceptual sa
supravietuiasca multa vreme dupa disparitia eu-
lui fizic. Intreaga civilizatie umana, spunea el,
este practic rezultatul proiectelor de nemurire:
oragele, guvernele, structurile si autoritatile de
azi sunt proiectele de nemurire ale barbatilor
si femeilor care au trait inaintea noastra. Sunt
ramagitele eurilor conceptuale care au refuzat
sa piara. Nume ca Iisus, Mahomed, Napoleon
si Shakespeare sunt azi la fel de rasunatoare

ca in timpul vietii celor care le-au purtat, daca
nu chiar mai rasunatoare. Asta e ideea princi-
pala. Ca excelam intr-o forma de arta, cucerim
noi pamanturi, adunam bogatii nemaivazute
sau pur si simplu ne intemeiem o familie mare
si iubitoare care supravietuieste de-a lungul
generatiilor, tot sensul viefii noastre este modelat
de dorinta inerentd de-a nu muri niciodatd.

Religia, politica, sportul si inovatiile tehnologi-
ce sunt rezultatele proiectelor de nemurire. Becker
sustine ca razboaiele, revolutiile si crimele in masa
sunt consecinta ciocnirii dintre proiectele de nemu-
rire ale unor grupuri diferite de oameni. Secole de
opresiune si razboaie singeroase au fost justificate de
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nevoia unor grupuri de a-si apara proiectele de nemu-
rire de amenintarea altor grupuri.

Dar cind proiectele de nemurire esueaza, cind
avem impresia ca totul e lipsit de sens si perspectiva
ca eul conceptual sa supravietuiasca celui fizic nu mai
pare posibild sau probabila, teroarea mortii — anxi-
etatea aceea oribila, deprimanta — isi face din nou
loc in mintea noastra. Traumele pot provoca aparitia
terorii, la fel ca ruginea i ridiculizarea sociala. §i la
fel ca, spune Becker, tulburarea mentala.

Daca incd nu v-ati prins, sd stiti ca proiectele de
nemurire sunt valorile noastre. Sunt barometrele ce
masoara sensul si valoarea vietii. Cand valorile dau
gres, dam gres si noi, din punct de vedere psihologic.
Pe scurt, Becker spune ca ne pasa de lucrurile din
jurul nostru din frica, intrucat preocuparea fata de
ceva este singura modalitate prin care ne putem dis-
trage atentia de la realitate si de la iminenta propriei
morti. A nu-ti pasa cu adevdrat inseamna a atinge o
stare cvasi-spirituala de acceptare a efemeritatii pro-
priei existente. O stare care ne ajutd sa nu ne lasam
coplesiti de diferite forme ale convingerii cd ni se
cuvine totul.

Ulterior, pe patul de moarte, Becker a ajuns la
o revelatie coplesitoare: proiectele de nemurire ale
oamenilor sunt problema, nu solutia; in loc sa incerce
sa-si impuna, adesea cu pretul unor vieti omenesti,
sinele conceptual pe tot cuprinsul lumii, oamenii ar
face mai bine daca si-ar analiza sinele conceptual §i
s-ar familiariza cu realitatea propriei morti. Becker
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numea asta ,antidotul amar®, pe care a incercat sa §i-1
administreze chiar lui in momentele in care medita
asupra propriei disparitii. Moartea e ingrozitoare, dar
inevitabila. Prin urmare, n-ar trebui sa evitam acest
adevadr, ci mai curdand sa-1 acceptam cat de mult ne

std in putere. Odata impacati cu realitatea propriei
morti — teroarea primara, anxietatea inerenta care
motiveaza toate ambitiile frivole ale vietii — ne putem
alege mai liber valorile, eliberati de cautarea ilogica a
nemuririi §i de viziuni dogmatice periculoase.

Partea luminoasa a mortii

Sar din piatra in piatra, continui sa urc hotarat,
muschii picioarelor imi sunt intingi si dau semne de
durere. Ma apropii de varf, in starea aceea ca de tran-
sa pe care ti-o ofera exercitiul fizic lent §i repetitiv.
Cerul e deschis si nesfargit. Sunt singur. Prietenii mei
se afla mult in urma mea, fotografiaza oceanul.

In cele din urmi, escaladez o mica ridicitura si
panorama se deschide in fata mea. Viad orizontul
infinit. Parca as privi capatul pamantului, acolo unde
apa intdlneste cerul, albastru pe albastru. Vantul imi
suiera pe piele. Ma uit in sus. E luminos. E frumos.

Ma aflu la Capul Bunei Sperante, in Africa de Sud,
locul despre care se credea cindva ca este varful cel
mai sudic al Africii i al lumii. E un loc agitat, un loc
al furtunilor dese si-al apelor ingelatoare. Un loc care
a vazut secole de transformari, negot i stradanii
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omenesti. Un loc, in mod ironic, al sperantelor
pierdute.

Portughezii au o vorba: Ele dobra o Cabo da Boa
Esperanga, ceea ce inseamnai ,Asta se invarte in jurul
Capului Bunei Sperante“. Contine o ironie, fiindca
sensul este ca persoana respectiva se afla in ultima
faza a vietii, ca de-aici inainte nu mai poate realiza
nimic.

Inaintez pe stinci spre nemarginirea albastra, 13-
sdnd-o sa-mi cuprinda intreg campul vizual. Transpir,
dar mi-e frig. Sunt incantat, dar nelinistit. Asta sd fie?

Vantul imi vajaie pe langa urechi. Nu aud nimic,
dar vad marginea: acolo unde stancile se intdlnesc
cu uitarea. Md opresc pentru un moment, la citiva
metri distantd. Vad oceanul sub mine, cum mangaie
si invelesc in spuma stancile ce se intind pe kilometri
de-o parte si de alta. Valurile se izbesc furioase de
peretii impenetrabili. In fati mi agteapti o cadere in
gol de cel putin patruzeci §i cinci de metri pana la apa
de dedesubt.

In dreapta ii vad pe turistii risipiti de colo-colo, fa-
cand poze, aranjati in formatii ca furnicile. In stanga
mea e Asia. In fata mea e cerul, iar in spatele meu sunt
eu, cu toate sperantele mele si tot ce am acumulat
pand acum.

Daca pur si simplu asta e? Dacd asta e tot?

Privesc imprejur. Sunt singur. Fac primul pas spre
marginea prapastiei.

Corpul uman pare dotat din nagstere cu un radar
care depisteaza situatiile ce pot fi mortale. De pilda,
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cand te apropii la mai putin de trei metri de marginea
unei stanci, si unde nu exista balustrada, corpul ti-e
cuprins de o anumita tensiune. Spatele intepeneste.
Pielea se strange. Privirea incepe sa inregistreze toate
detaliile din jur. Picioarele par de plumb. Ca §i cum
un magnet invizibil, de mari dimensiuni, te-ar trage
inapoi la loc sigur.

Dar eu lupt cu magnetul si imi tardi picioarele de
plumb mai aproape de margine.

Cand ajungi la un metru si jumatate de prapastie,
intra si mintea in joc. De-acum vezi nu doar marginea
prapastiei, ci si addncimea ei, detaliu ce provoaca tot
felul de scenarii nedorite, in care te impiedici, cazi si
ai parte de o moarte socanta. E departe al naibii, iti
aminteste mintea. Foarte, foarte departe. Omule, ce
faci? Nu te mai migca. Opreste-te.

fi spun mintii sa taca si inaintez cu pasi mici.

Cand ajungi la un metru de prépastie, corpul intrd
complet in alerta de gradul zero. E de ajuns sa {i s¢
dezlege siretul intamplator ca totul e gata, s-a sfarsit.
Simti cd o rafala mai puternica ar putea sa te expe-
dieze in eternitatea aceea albastri tdiatd in doua. iti
tremura picioarele. $i mainile. $i vocea, in caz ca ai
nevoie sa-ti reamintesti ca nu esti pe punctul de-a te
arunca in propria moarte.

Distanta de un metru este limita absoluta pentru
majoritatea oamenilor. Este suficient de aproape cit
sa te apleci in fata si sa vezi fundul prdpastiei, totusi
suficient de departe cit sa simti ca nu risti totusi sa te
sinucizi. Cand stai atdt de aproape de marginea unei
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stanci, fie ea la fel de frumoasa si de hipnotica precum
Capul Bunei Sperante, traiesti o senzatie de ameteala
destul de serioasa si risti sa vomiti tot ce ai mancat la
ultima masa.

Asta e? Asta e tot ce existd? Stiu deja tot ce as putea
afla vreodatd?

Mai fac un pas minuscul, apoi inca unul. Am ajuns
la cincizeci de centimetri de buza. Piciorul din fata
vibreaza in momentul in care mut greutatea cor-
pului pe el. {i tarai in fati. Impotriva magnetului.
Impotriva mintii mele. Impotriva tuturor instinctelor
de supravietuire.

Treizeci de centimetri. De-acum privesc direct
peretele stancii. Simt brusc nevoia sa plang. Corpul se
strange instinctiv, protejindu-se de ceva imaginar si
inexplicabil. Vantul bate in rafale. Gandurile lovesc cu
putere.

La treizeci de centimetri simti ca plutesti. Daca nu
privesti in jos, simti cd esti una cu cerul. Pe undeva,
te-astepti sa cazi in orice clipa.

Ma ghemuiesc acolo cateva clipe, cit sa-mi trag su-
fletul si sa-mi adun gandurile. Ma fortez sa privesc apa
care loveste stancile de sub mine. Privesc din nou in
dreapta mea la furnicutele care fac rotocoale in jurul
semnelor de sub mine, fac poze si urmdresc autocare-
le turistice, sperand aiurea ca cineva ma va observa.
Aceasta dorinta de atentie este complet irationala. Dar
tot ce se intampla aici este irational. E imposibil sa ma
repereze aici, sus. Si chiar daca m-ar vedea, oamenii
aceia sunt prea departe ca sa spuna sau sa faca ceva.
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Aud doar vantul.

Asta e?

Corpul mi se cutremurd; frica devine euforica si
orbitoare. Incerc si intru intr-o stare de meditatie care
sd ma ajute sa ma concentrez si sa-mi limpezesc gan-
durile. Nimic nu te face mai prezent i mai congtient
ca apropierea la citiva centimetri de propria moarte.
fmi indrept spinarea, privesc din nou in departare
si-mi dau seama ca zambesc. Imi reamintesc ci e
firesc sa mori.

Aceasta bucurie, ba chiar exuberanta in fata mortii
are radacinile in Antichitate. Stoicii din Antichitatea
greaca si romana ii implorau pe oameni sa se gindeasca
intotdeauna la moarte, pentru a aprecia mai mult viata
si a ramane umili in faga obstacolelor. In multe curente
budiste, practica meditatiei este adesea predata ca o me-
toda de pregatire pentru moarte inca din timpul vietii.
Dizolvarea eului in nemarginirea nimicului — adica
dobandirea starii de iluminare nirvana — e considerata
un antrenament pentru trecerea in nefiinta. Chiar i
Mark Twain, caraghiosul dla cu parul valvoi care a venit
si a plecat de pe Pamant odata cu cometa Halley’, spu-
nea: ,Frica de moarte vine din frica de viata. Omul care
traieste din plin e pregatit sa moard oricand“.

Inapoi pe stinci, m-am aplecat, lisindu-ma ugor
pe spate. Am pus palmele pe pamantul din spatele

* Mark Twain s-a nascut §i a murit in anii in care a fost vizibild
de pe Pamant cometa Halley. (N.t.)
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meu si m-am lasat usor in fund. Am intins un picior
incet peste marginea stancii. Din stanca iesea o piatra
mica. Mi-am odihnit piciorul pe ea. Mi-am scos si
celalalt picior i l-am asezat pe aceeasi piatra. Am ra-
mas asa un moment, lasindu-mi greutatea in palmele
sprijinite de pamant, in timp ce vantul imi ravasea
parul. Atata timp cat privesc spre orizont, anxietatea
e suportabila.

Apoi m-am ridicat in picioare si am privit din nou
in josul stancii. Frica mi-a traversat din nou cor-
pul, electrizandu-mi extremitatile si ascutindu-mi
perceptia asupra fiecarui centimetru din corpul meu.
In unele momente, frica ma sufoci. Dar cind simt ca
ma sufocd, imi golesc mintea de ganduri, imi concen-
trez atentia pe fundul rapei de sub mine, ma oblig sa
privesc posibilul meu sfarsit, incercand pur si simplu
sa congtientizez ca exista.

Iata-ma pe marginea lumii, in punctul cel mai sudic
al sperantei, in pragul portii catre Est. Sentimentul
este exaltant. Simt cum circula adrenalina prin orga-
nism. Stau nemigcat, sunt atat de congtient de mine
insumi, nu-mi amintesc sa fi trait vreodata o senzatie
mai coplesitoare. Ascult vantul, privesc oceanul si
contemplu marginile pAmantului — apoi rad cu lumi-
na, cea care binecuvanteaza totul.

Este foarte important sa privim in fata realitatea
propriei efemeritati, intrucat ne vindeca de valorile
superficiale, fragile si prostesti ale vietii. In vreme ce
majoritatea oamenilor se limiteaza la a alerga sa faca
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bani, sa obtina inca un strop de atentie i faima, inca
o asigurare cd au dreptate sau ca sunt iubiti, moartea
ne confrunta cu o intrebare mult mai dureroasa si mai
importanta: Ce ramane dupa noi?

Asa cum sublinia Becker, aceasta s-ar putea sa fie
singura intrebare importanta in viata. Si totugi, evitam
si ne gandim la ea. In primul rind, pentru ci e greu.
Apoi, pentru ca ne sperie. Si, in al treilea rand, pentru
ca habar n-avem ce facem.

Evitand-o, permitem unor valori triviale gi
gresite sa ne domine mintea si sa preia controlul
asupra dorintelor si ambitiilor noastre. In lipsa
constientizarii spectrului omniprezent al mortii,
confundam ce e superficial cu ce e important si ce e
important cu ce este superficial. Moartea este singu-
ra noastra certitudine. De aceea, trebuie sa devina
busola dupa care ne orientam toate celelalte valori
si decizii. Ca sa te impaci cu moartea, trebuie sd vezi
ca o mica parte din ceva mai mare decat tine insuti;
sa alegi valori ce trec dincolo de satisfacerea pro-
priilor nevoi, valori simple, imediate, controlabile
si tolerante in lumea haotica in care traim. Aceasta
este conditia care sta la baza fericirii. Ca-1 asculti pe
Aristotel, pe psihologii de la Harvard, pe lisus Hristos
sau, la naiba, pe dia de la Beatles, toti iti vor spune
acelasi lucru: ca sa fii fericit trebuie sa gasesti ceva
mai mare decat tine de care sa-ti pese, trebuie sa crezi
ca esti o componenta functionala dintr-o entitate mult
mai mare, ca viata ta e doar un proces secundar intr-o
regie misterioasa. Pentru sentimentul asta merg
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oamenii la biserica; pentru asta lupta in razboaie;
pentru asta isi intemeiaza familii, fac economii, con-
struiesc poduri si inventeaza telefoane mobile: pentru
sentimentul efemer ca fac parte din ceva mai mare si
mai misterios decat ei.

Iar convingerea ca ni se cuvine totul ne rapegte
sansa asta. Forta gravitationala a acestei convin-
geri absoarbe toata atentia in interior, catre propria
persoana, si ne face sa simtim ca noi suntem centrul
tuturor problemelor din univers, ca noi suferim toate
nedreptatile, ca noi meritam toate laudele.

Oricat de ispititoare ar fi, aceasta convingere ca
totul ni se cuvine ne izoleaza. Curiozitatea si bucuria
cu care privim lumea devin instrumentele cu care ne
privim pe noi ingine si ajung sa reflecte propriile erori
si proiectii asupra oricarei persoane intalnite si a
oricarui eveniment trait. Suna incitant gi s-ar putea sa
fie minunat o vreme si sa vanda multe bilete, dar e o
otrava spirituala.

Azi tocmai de aceste rani suferim. O ducem atat de
bine material, dar psihic suntem tulburati la modul
cel mai josnic si superficial. Oamenii refuza respon-
sabilitatea, pretinzand ca societatea ar trebui sa aiba
grija de sentimentele si de sensibilitatea lor. Oamenii
tin cu dintii de certitudinile lor arbitrare, incercand
sa le impuna altora, uneori prin violentd, in nume-
le unor cauze nobile inventate. Oamenii, ametiti de
senzatia unei false superioritati, devin pasivi si letar-
gici, prea speriati ca vor da gres ca sa mai incerce sa
faca ceva important.
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Faptul ca am fost obignuiti sa ni se faca toate
hatarurile a dat nastere unei populatii care simte ca
merita ceva ce nu a castigat prin propriile forte, o
populatie care simte ca are drepturi, fara sacrificii.
Oamenii se autoproclama experti, antreprenori,
inventatori, inovatori, rebeli i instructori, fara
a avea 0 experienta autentica de viatd. Si nu o fac
pentru ca s-ar crede cu adevarat mai grozavi decat
toti ceilalti, ci pentru ca simt ca trebuie sd fie grozavi
pentru a fi acceptati intr-o lume interesata numai de
extraordinar.

Cultura contemporana confunda atentia exagerata
cu succesul nemaipomenit, crezand ca sunt unul si
acelasi lucru. Dar nu sunt.

Esti grozav. Deja. Fie ca-ti dai seama, fie ca nu. Fie
ca-si da cineva seama, fie ca nu. Si nu pentru ca ai
lansat o aplicatie de iPhone, ca ai terminat gcoala cu
un an mai devreme sau ca ti-ai cumparat o barca tras-
net. Nu lucrurile astea definesc faptul de a fi grozav.

Esti grozav pentru ca alegi de ce sa-{i pese gi de ce
sa nu-ti pese, in ciuda confuziei nesfarsite gi a mortii
inevitabile. Acest fapt banal, simpla alegere a valorilor
vietii tale, te face deja frumos, iubit si plin de succes.
Chiar daca nu-ti dai seama. Chiar daca dormi intr-un
canal i esti lihnit de foame.

Si tu vei muri, pentru ca i tu ai avut suficient no-
roc cit sa te nasti. Poate ca nu simti asta. Du-te intr-o
zi pe marginea unei prapastii si poate vei simti.

Bukowski scria cdndva: ,Toti vom muri, toti pana
la ultimul. Ce balamuc! Numai pentru asta si ar trebui

233



sa ne iubim unii pe ceilalti, dar nu ne iubim. Suntem
terorizati si aplatizati de mizeriile vietii; suntem
consumati de nimicuri®.

Ma intorc la noaptea de pe lac, cand i-am vazut pe
paramedici scotdnd la mal trupul neinsufletit al ami-
cului meu, Josh. Imi amintesc cum mi uitam in gol
in bezna noptii texane gi simteam cum mi se dizolva
incet eul. Moartea lui Josh m-a invatat mai mult decit
mi-am dat seama la inceput. Da, m-a ajutat sa traiesc
mai deplin prezentul, si-mi asum responsabilitatea
deciziilor mele, sa-mi urmez visurile cu mai mult
curaj.

Dar acestea au fost doar efectele secundare ale
unei lectii profunde si esentiale. Lectia este urma-
toarea: nu ai de ce sa te temi. Niciodata. $i singu-
rul lucru care m-a ajutat sa nu uit aceasta lectie a
fost sa-mi amintesc permanent ca voi muri — prin
meditatie, filosofie sau chestii nebunesti, cum ar fi
sa ma catar pe o stdnca in Africa de Sud. Acceptarea
mortii si intelegerea propriei mele fragilitati au
facut totul mai usor — m-au ajutat sa-mi analizez
dependentele, sa identific si sa-mi infrunt pro-
priile convingeri cd sunt indreptatit sa primesc
lucruri, sa-mi asum responsabilitatea fata de pro-
priile probleme — suferinta provocata de fricile si
nesigurantele mele, acceptarea esecurilor si a res-
pingerilor — toate au fost mai ugoare fiindca mi-am
reamintit mereu de iminenta propriei morti. Cu cat
privesc mai addnc in intunericul meu, cu atat viata
devine mai luminoasa, cu cat lumea devine mai
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linigtita, cu atat mai putine rezistente inconstiente
simt... fatd de orice.

Raman cateva minute bune pe varful stancii, la
Capul Bunei Sperante, incercand sa ma contopesc cu
tot ce se afla in jurul meu. Cand ma hotarasc sa ma
ridic, ma sprijin cu mdinile la spate si ma retrag cu o
miscare rapida. Apoi, incet, ma ridic. Verific pietrele
din jurul meu — sa fiu sigur ca nu ma saboteaza nicio
piatra iesita de la locul ei. Dupa ce ma conving ca sunt
in siguranta, incep sa ma intorc la realitate — un me-
tru si jumatate, trei metri — corpul revine la normal
cu fiecare pas. Pasesc mai usor de-acum. Las magnetul
vietii si ma tragi inapoi.

In timp ce trec pe langi nigte pietroaie ca si ajung
la cararea principala, vad un barbat care se uita la
mine. Ma opresc si-1 privesc in ochi.

»Ad, te-am vizut stind pe margine, acolo“, imi
spune barbatul. Are accent australian. Cuvantul
»acolo“ iese ciudat din gura lui. Arata cu méana spre
Antarctica.

»Mda. Minunata priveliste, nu-i asa?“ Zambesc. El
nu zambeste. Are o expresie serioasa.

Imi gterg palmele de pantaloni; corpul inca imi
tremura dupa capitulare. E o linigte stranie.

Australianul ramane perplex pentru o secunda, cu
privirea atintita asupra mea, gandindu-se, evident, ce
sa zica in continuare. Dupa un moment, isi alege cu
grija cuvintele.

»E totul in regula? Cum te simti?“
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Astept o clipd, apoi zambesc. ,Viu. Foarte viu.“
Expresia de neincredere ii dispare si-i vad zam-
betul. Da discret din cap si se indreapta catre carare.
Eu raman sus, sa mai admir peisajul si sa-i astept pe

amicii mei sa ajunga pe varf.
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Multumiri

Cartea asta a inceput ca o mare harababura. Pentru
a scoate ceva coerent din ea, a fost nevoie si de alte
maini in afara de ale mele.

In primul rand si mai intai, ii multumesc genialei
si preafrumoasei mele sotii, Fernanda, care nu ezi-
ta sa-mi spuna nu atunci cand am mai mare nevoie
sa aud un nu. Nu doar ca ma faci un om mai bun,
dar iubirea ta neconditionata si feedback-ul con-
stant oferit pe parcursul scrierii acestei carti au fost
indispensabile.

Parintilor mei, pentru ca m-au suportat in toti anii
astia gi continua sa ma iubeasca. Simt ca, in multe
sensuri, am devenit adult abia dupd ce am inteles mai
multe dintre conceptele discutate in cartea asta. Ce
bucurie sa va pot cunoaste ca adult in anii din urma.
La fel si fratelui meu: nu m-am indoit niciodata cd
respectul si dragostea pe care ti le port sunt reciproce,
chiar daca uneori sufar ca un cdine cand nu-mi ras-
punzi la mesaje.

Lui Philip Kemper si David Birnie — doua creiere
uriase planuiesc sa-mi faca creierul sa para mai mare
decdt este in realitate. Eforturile si inteligenta voastra
nu inceteaza sa ma uimeasca.

Lui Michael Covell, testul meu de anduranta inte-
lectuald, in special cind vine vorba de intelegerea stu-
diilor psihologice, dar si pentru ca m-a provocat sa-mi
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pun la indoiala propriile idei. Editorului meu, Luke
Dempsey, pentru ca a fost nemilos cu toate hibele
din cartea mea si pentru gura lui, probabil chiar mai
spurcata decat a mea. Agentului meu, Mollie Glick,
pentru ca m-a ajutat sa definesc viziunea acestei carti
si i-a deschis drumul in lume mult mai departe decat
as fi sperat. Lui Taylor Pearson, Dan Andrews si Jodi
Ettenburg, pentru sustinerea lor in tot acest proces;
datorita voua am ramas responsabil si intreg la cap,
doua calitati de care are nevoie orice scriitor.

Si, in fine, milioanelor de oameni care, din nu se
stie ce motiv, au ales sa citeasca blogul cu articole
despre viata al unui zevzec nenorocit din Boston.
Avalansa de mesaje primite de la oameni dispusi sa-si
dezvaluie aspectele cele mai intime ale vietii lor fata
de mine, un strain, ma face sa ma inclin si ma inspira.
Am petrecut, pana acum, mii de ore citind si studi-
ind aceste subiecte. Insa voi riméaneti adevirata mea
educatie. Va multumesc.
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