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Pe drumuri de munte





Amintiri dintr-o călătorie

SPRE MÂNĂSTIRI

Orice călătorie, afară de cea pe jos, e după mine o călătorie
pe picioare străine; a avea la îndemână cupeaua unui tren,
roatele unei trăsuri sau picioarele unui cal înseamnă a
merge s, ezând s, i a vedea numai ceea ce t, i se dă, nu însă s, i
tot ce ai voi. Iată pentru ce eu s, i tânărul meu tovarăs, de
călătorie ne hotărârăm a merge pe jos peste munt, i s, i în
răgaz, de la Piatra pân’ la Dorna, lăsând la o parte drumul
mare.

În ziua de s, ase iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam
toate trebuincioasele de drum as, ezate în o boccea de forma
unei ranit, i soldăt, es, ti, legate la spate prin ajutorul unor
curele ce se încrucis, au pe pieptul nostru: la s, oldul stâng
câte un revolver, în dreapta câte un baston sănătos, s, i la
picioare opinci de piele ros, ie, legate cu s, feri negre de lână
de capră, care ne înfăs, urau în spirală pulpa până la ge-
nunchi peste un colt, un negru de lână vrâstat cu ros, . O
pălărie neagră s, i mare putea, la nevoie, să mă apere s, i de
ploaie s, i de soare. Tovarăs, ul meu, în loc de pălărie, avea
pe cap un chipiu de uniformă, iar drept strai mai gros de



lână era îmbrăcat cu o venghercă de doc alb.
În revărsatul zorilor plecarăm. Deocamdată trebuia

să mergem la Almas, . Fiind însă mai dinainte hotărât între
noi de a ne feri de drumul mare, nu cunos, team o potecă
sau un drum mai scurt pentru t, inta noastră. Ajunsesem la
barieră. Nici un suflet de om nu era încă des, tept; numai
cât, iva câini, prea harnici poate, îs, i făceau datoria bătând
la noi, sau -mai bine zis — la neobis, nuita noastră îmbră-
căminte de drum.

Venghercă — tunică.
Oricum însă, eu găseam de vină pe tovarăs, ul meu, care

avuse ciudata idee de a mărita straiele de sublocotenent cu
opincile, bastonul s, i bocceaua din spate; s, i mă sileam a-l
face să priceapă că numai pentru dânsul făceau câinii atâta
gălăgie. Apucarăm la stânga pe prundul Cuejdiului înspre
Dărmănes, ti, fără să s, tim dacă am apucat bine sau rău.
Norocul însă t, ine cu drumet, ul: la cât, iva pas, i, pe prispa
unei case albe, gospodarul s, i gospodina dormeau sub o
plapumă, lipit, i unul de altul pentru a putea să înfrunte,
după socotint, a mea, răcoarea diminet, ii; căci, des, i în iulie,
dimineat, a din ziua de s, ase era totus, i destul de rece; ei
dormeau dus, i s, i se legănau poate în visuri fericite; noi
însă, s, i mai cu seamă eu, fără respect pentru toate aceste
nimicuri s, i fără nici o ceremonie, mă apropiai de dâns, ii,
ridicai cu băt, ul plapuma de pe nasul gospodarului, care
dormea la margine, îl împinsei put, in, îl trezii s, i, fără a-i da
bună dimineat, a cel put, in, îl întrebai scurt despre drumul
la Almas, . Foarte rar se întâmplă cuiva să vadă o figură
mai elocventă decât acea a omului meu; un psiholog ar fi
scris volume întregi, eu însă cred de ajuns a spune că e
— psihologices, te vorbind — de mare interes înfăt, is, area
unei figuri ce trece de la adânca linis, te a unui somn fără
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de grijă la izbitoarea întipărire a unei surprinderi. Ceea
ce s-a petrecut atunci în sufletul lui a fost, desigur, mai
iute decât fulgerul; destul că, cu nis, te ochi de două ori mai
mari decât cei ce poate-i avea de obicei, cu o fat, ă lungă s, i
speriată s, i neputându-se lămuri de unde s, i cum răsărisem
noi as, a ca din pământ, se uită la noi, măsurându-ne cu
privirea-i zăpăcită, de sus până jos s, i îndesându-se tot mai
tare spre perete, ca s, i cum ar fi voit să scape de o vedenie
supărătoare. Biata femeie, strâmtorată astfel s, i buimacă
de somn, începu a se întoarce sub ogheal s, i a îngăima
vorbe neînt, elese, care nu puteau fi decât nis, te puternice
protestări conjugale... Pentru a sfârs, i mai iute cu toate
acestea, îl întrebai încă o dată pe gospodar despre drumul
la Almas, .

Ogheal — plapumă.
— Pe aici, ne răspunse el în cele din urmă, arătându-ne

spre deal; s, i spre acolo apucarăm s, i noi.
Desigur că speriatul nostru cicerone ne va fi urmat

multă vreme cu privirea. Noi însă nu ne mai uitarăm
îndărăt, ci ne urmarăm drumul pe prundis, , sărind ca
nis, te capre peste bolovani, cursuri de apă, bălt, i s, i gloduri.
Dimineat, a era măreat, ă s, i ne vestea o adevărată zi de iu-
lie. Nici un nor nu plutea sub albastrul cerului adânc s, i
limpede ca ochiul unei fecioare. Toate stelele se mistui-
seră s, i cel mult dacă îndrăzneat, a Stea a Ciobanului mai
înfrunta, din când în când, valurile de lumină trandafirie,
cu care zorile inundau răsăritul depărtat. Nici un vânt nu
mis, ca aerul, s, i grâul, în lanurile de aur, stătea tot atât de
neclintit ca s, i firul de iarbă din fânet, ele înflorite. Roua
avea înfăt, is, area unor mărgăritare ce nu as, teptau decât o
rază de soare spre a se schimba în strălucitoare diamante.
Umezeala s, i răcoarea diminet, ii dădeau întregii firi o ne-
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spusă frăgezime. Totul începuse a se des, tepta sub întâile
raze ale zilei, dar totul era cuprins de o linis, te, de o tăcere,
de un fel de înmărmurire solemnă: s, i firea întreagă părea
că se află în o religioasă as, teptare. La răsărit se ivea geana
de aur s, i de purpură a unui soare tânăr, care într-o clipă
s, terse într-o nemăsurată depărtare umbra de pe fruntea
munt, ilor neguros, i. Noi ne urmarăm drumul cu sufletul
stăpânit de măret, ia privelis, tii, iar rarii drumet, i ce întâl-
neam, s, i pe care-i lăsam în urmă, după ce ne doreau cale
bună, se uitau lung s, i mirat, i după noi.

Spre a merge la Almas, pe drumul mare, ar fi trebuit să
suim Dealul Balaurului, ce se ridică dincolo de Dărmănes, ti.
Lucrul acesta însă nestând în planul nostru, de la o vreme
cotirăm de la Dărmănes, ti, la stânga, spre Gârcina, pentru
a tăia peste dealuri, pe drumul de picior. Drumul acesta ne
duse spre Gârcina până la biserica din sat, de unde trebuia
să ne îndreptăm către Almas, : în drum ne întâlnirăm cu
preotul locului, care mergea cu un t, ăran la un ogor din
apropiere. Pe preot îl cunos, team s, i-l întrebai de drumul
ce trebuia să apucăm, ca să ies, im la Almas, . După ce că-
pătarăm lămuririle trebuincioase, plecarăm înainte. În
urmă tocmai, am aflat că t, ăranul ce însot, ea pe preot era
ajutorul de primar al comunei Gârcina s, i că, văzându-ne
as, a de neobis, nuit îmbrăcat, i, îs, i aduse aminte că în cercul
comunei lui are s, i îndatoriri polit, ienes, ti. Astfel, după ce
ne depărtarăm put, in, se întoarse către preot s, i-l întrebă
dacă ne cunoas, te. Preotul, care înt, elese bănuielile ajutoru-
lui de primar s, i care voia să glumească put, in, îi răspunse
că habar nu are de cine suntem s, i că nici nu ne-a mai vă-
zut vreodată pe meleagurile acelea. Ajutorul, de cuvânt s, i
totdeauna cu priveghere pentru sigurant, a publică, căută
să afle tot de la preot dacă aveam pas, apoarte în regulă.
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Acesta dete din umeri s, i-i răspunse foarte serios s, i cam
îngrijit:

— S, tiu eu? Poate că sunt nis, te scăpat, i de la vreun arest;
ar fi bine să caut, i a te încredint, a s, i cu atât mai mult, cu
cât avet, i, mi se pare, la primărie nis, te porunci în această
privint, ă.

— Că bine zici, părinte! S, i nici una, nici două, se în-
toarse din drum, apucând spre primărie, cu gând de a
trimite cât, iva vătăjei în urma noastră, ca să ne prindă s, i să
ne ducă la comună. Preotul, văzând că gluma se îngroas, ă,
îl lăsă să meargă put, in, apoi începu a râde cu hohot s, i-l
chemă înapoi, spunându-i cine suntem.

— Să mă bată Dumnezeu, părinte, zise ajutorul de pri-
mar, că, de nu-mi spuneai sfint, ia-ta sau de-i întâlneam
singur, îi legam burduf s, i-i duceam la comună, ca să le
cercetez pas, apoartele. Cine dracu i-a îndemnat să se îm-
brace ca nis, te marchidani s, i să cutreiere satele? Văzut-ai
pe cel mai tânăr? Tuns, cu chipiu de uniformă, cu opinci
s, i cu bocceaua în spate, parcă era un dezertor. La Gârcina
i-ai scăpat sfint, ia-ta; da nu s, tiu cine are să-i scape la alte
comuni.

S, i t, ăranul avea dreptate: cel întâi nespălat avea tot
dreptul să ne întrebe de pas, apoarte sau cel put, in de biletele
de identitate.

”Marchidan ”— negustor ambulant de mărunt, is, uri.
În timpul acesta noi ne urmam drumul linis, tit, i, tăind

de-a lungul Gârcina, un sat s, i de munte, s, i de câmp; de
munte, fiindcă nu se mai sfârs, es, te, de câmp, fiindcă sunt
casele foarte dese. Străbăturăm deci satul acesta sau, mai
bine zis, această nesfârs, ită stradă de case t, ărănes, ti, prin
care cineva merge aproape două ceasuri cu credint, a, de
la o vreme, că celălalt capăt trebuie să fie pe lumea cea-
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laltă. În adevăr, până ce să ajungem la jităria despre mia-
zănoapte, sudoarea ne înmuiase trupurile s, i ciuda ne cu-
prinsese sufletele. Băltoacele verzii, miasmatice s, i adânci,
care împănau drumul în lung s, i în lat, ne sileau la sărituri
gimnastice s, i de preciziune peste golurile destul de mari
dintre bolovanii pus, i în rând pe marginea acestor băltoace.
Nenorocit piciorul greoi sau neghibaci, care n-ar fi avut în
el ceva din firea caprelor! O baie de glod, până la genunchi,
ar fi fost neînlăturată. Noi însă, din fericire, eram deprins, i
cu aceste punt, i de un alt soi s, i le trecurăm pe toate fără
gres, .

Ies, it, i afară din sat, răsuflarăm în sfârs, it s, i ne urmarăm
drumul spre Almas, pe poteca de picior, ce taie dealurile
de-a curmezis, ul între răsărit s, i miazănoapte. La dreapta
se întinde un s, ir de coline cu povârnis, uri dulci s, i acope-
rite cu sămănături, fânet, e s, i ciritei ; la stânga colinele se
schimbă în dealuri, s, i, mai departe, între apus s, i miază-
noapte, dealurile devin munt, i, al căror lant, umple întregul
cerc al vederii din partea aceea. După un mers grabnic
de două ceasuri s, i mai bine, ies, irăm pe creasta unui deal
lutos s, i sfărâmat, care se ridică la o mică înălt, ime deasupra
Almas, ului. Scoborârăm în sat, trecând pârâul cu acelas, i
nume, s, i merserăm la micul schit de călugărit, e, care se
află din sus de curtea boierească.

Starit, a schitului era rudă cu tovarăs, ul meu de drum
s, i, prin urmare, de la sine se înt, elege că furăm cu deose-
bită cinste primit, i. E foarte atingător lucru să vezi cu câtă
bunăvoint, ă s, i cu câte jertfe chiar se îndeplinesc datoriile
ospitalităt, ii în aceste schituri locuite de câteva femei săr-
mane. Poate că adevăratele învăt, ături evanghelice au s, i
ele cuvântul lor, în aceste locuri, cel put, in. Furăm deci cu
mare dragoste ospătat, i s, i găzduit, i până a doua zi.
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”Jitărie ”— bariera unui sat.
”Ciritei ”— tufis, de copăcei.
De la Almas, , trebuia să mergem la Horait, a, dar, fiindcă

nu cunos, team drumul, furăm nevoit, i a cere la starit, a schi-
tului pe cineva care să ne călăuzească. Acesta fu lucrul
cel mai us, or, de vreme ce maica Filofteia se părea că nu
are în mânăstire altă însărcinare decât pe acea de călăuză.
Ne gătirăm s, i plecarăm. Călăuza mergea înainte s, i noi
după ea. S, i acum mi se pare că văd aievea pe maica Fi-
lofteia: era o femeie de statură mijlocie, mireană la trup s, i
numai la cap călugărit, ă. Poate că acesta era portul ei de
drum, noi ne dădurăm însă cu socoteala că ea ar fi trebuit
să nu-s, i pună niciodată altă îmbrăcăminte... Avea maica
Filofteia nis, te ochi căprii s, i mari, care te tăiau în suflet cu
ascut, is, ul privirii lor s, i care, des, i trecut, i în vârstă, ardeau
totus, i de focul unei tineret, i mistuite de văpaia unor patimi
înădus, ite. Gura ei cam mare s, i buzele ei, des, i vestejite, dar
totus, i destul de cărnoase, făceau să te gândes, ti fără voie la
păcătoasa biblică care ar fi aruncat peste umerii desfrâului
său haina cuvioasă a mironosit, elor. Chiar fat, a ei bot, ită
sporea înfăt, is, area at, ât, ătoare a întregului s, i te făcea să t, i-o
închipui cu douăzeci de ani în urmă... De sub comănac, îi
ies, ea pe tâmple, în semicercuri, părul ei cărunt, dar as, ezat
totus, i s, i pieptănat cu multă îngrijire. Ce păcat că nu era
negru acest păr!...

Ea era tăcută, noi tăcut, i; ea gândindu-se la cine s, tie
ce, eu cu capul plin de socoteli lumes, ti, ne urmam dru-
mul pe pârâul Almas, ului la deal. Căldura miezului de iu-
lie era covârs, itoare s, i ar fi fost cu neputint, ă de înfruntat,
dacă umbra pădurilor n-ar fi stâmpărat-o put, in. Din când
în când, ne opream la umbră spre a ne odihni: călăuza
noastră însă ne găsea prea bicisnici, s, i avea dreptate; dacă
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cineva ar fi avut fantezia să se uite la picioarele ei, care,
fără să ros, ească câtus, i de put, in, se iveau, până mai sus de
glezne, de sub fusta ei scurtă de cit, s, i, mai mult încă, dacă
s-ar fi urcat cu închipuirea ceva mai sus, ar fi găsit, în loc
de picioare, nis, te fuse de ot, el, care, lipsite de rotunjimea
plină a tineret, ii s, i fără caracter pământesc, puteau să se
mis, te în mod mecanic fără sfârs, it. Această femeie zbura,
nu mergea. S, -apoi maica Filofteia avea credint, a deplină
a darului său... Pe drumul ce t, ineam noi, se întâmplase,
cu câteva zile mai înainte, nis, te prădăciuni sau, mai bine
zis, nis, te potlogării. Luase, de pildă, un oarecine îmbră-
cat într-un suman rupt traista cu făină din spatele unui
gus, at, îi dăduse cât, iva pumni s, i se mistuise în pădure; sau
întâlnise un altul pe o proastă, îi luase legătura cu fasole
s, i se făcuse iarăs, i nevăzut. De aceste neajunsuri se temea
maica Filofteia să nu ni se întâmple s, i nouă, s, i se hotărî,
deci, să facă pentru noi o rugăciune de drum, spre a ne
ajuta Cel-de-Sus ca să ajungem teferi s, i netulburat, i de
nime la t, inta călătoriei noastre. Îs, i scoase, prin urmare,
mătăniile din sân s, i, ca s, i cum ar fi vorbit cu sine însăs, i,
începu a s, opti o rugăciune, însot, ind acest monolog intim
cu nis, te cruci mari, îndesate s, i cu evlavie însemnate pe
toate cele patru puncte cardinale ale persoanei sale. Din
când în când, făcea s, i câte o mătanie spre răsărit, lipindu-
s, i cu sfint, enie fruntea de pământ. În timpul acesta, noi ne
urmam drumul sărind peste pâraiele ce ne tăiau mersul
sau trecând pe sub giganticii brazi răsturnat, i de vijelie
ori de moarte naturală s, i care, rezemat, i cu vârfurile lor
pe înălt, imea brazilor dimpotrivă, alcătuiau, pe deasupra
capetelor noastre, nis, te urias, e punt, i aeriene, aruncate de
însus, i Dumnezeu pentru sălbaticii s, i sperios, ii locuitori ai
pădurilor neumblate.
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Către asfint, it, sosirăm la Horait, a, unde furăm primit, i
cu oarecare răceală de către egumenul mânăstirii, care
stătea în cerdac la aer curat.

Din întrebările s, i răspunsurile obis, nuite despre sănă-
tate, ne puturăm lămuri că sfint, ia-sa suferea de un gut-
unar s, i că, prin urmare, întreaga sa veselie sufletească
înghet, ase sub această răceală din părt, ile înalte ale persoa-
nei sale; totus, i ni se porunci un bors, cu chitici s, i un pui de
mămăligă, nimicuri care toate se mistuiră iute sub flămân-
dele noastre linguri s, i furculit, i... Ce voit, i? devenisem la
drum mai mâncăcios, i decât evanghelistul Ion; atâta nu-
mai că părintele egumen nu s, tia că pofta de mâncare e o
virtute cu totul biblică s, i că, mai la urmă, e foarte îndo-
ielnic lucru să se fi săturat cinci mii de oameni cu cinci
pâini s, i doi pes, ti, ba încă să mai fi rămas s, i douăsprezece
cos, uri de fărmături!... Bine sau rău, astâmpărarăm cârceii
de foame ai stomacului nostru s, i merserăm apoi în bise-
rică, spre a vedea mai de aproape această zidire, pe care o
cunos, team numai din nume. Pe din afară nu e decât un
masiv de piatră văruit cu galben, în care nu se vede nici
o idee arhitectonică: deasupra, o ceată de turnuri ce nu
se înt, eleg între ele, îs, i dau brânci s, i se îndeasă unele în
altele, spre a nu cădea, pare că, jos de pe masivul de sub
picioarele lor. Pe dinlăuntru, zidurile sunt stropite cu al-
bastru s, i galben, iar pictura e put, ină s, i proastă; tot, i sfint, ii
s, i toate sfintele, cu Iisus Hristos în frunte, sunt ies, it, i de
sub penelul aceluias, i iconar rus care a zugrăvit mai toate
vechile noastre biserici.

În aceste locuri, oriîncotro te întorci, te împresoară
singurătatea, la hotarele căreia viat, a se pare că expiră.
Omul împrumută aici mutismul de la arborii în mijlocul
cărora trăies, te, as, a încât cele mai guralive fiint, e din aceste
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locuri sunt numai lăstunii, care zboară în stoluri negre
înainte de apusul soarelui s, i se învârtesc t, ipând în jurul
turnurilor albe s, i neclintite ale bisericii.

Nu departe de Horait, a, pe un munte despre miazăzi,
se află Horait, a Mică sau Horaicioara: schitul acesta e un
adevărat cuib de vultur aninat în crăpătura unei stânci
aeriene. El stă mai totdeauna ascuns între nori s, i, numai
când aces, tia se desfac, schitul se zăres, te albind dintre
brădis, ul negru.

În zori, a doua zi, apucarăm drumul Văraticului. Că-
lăuzul nostru, un băietan ca de cincisprezece ani, nu s, tia
decât pe cel mai lung s, i mai rău; pe acela deci apucarăm s, i
noi. Cât merserăm prin umbră, drumul fu plăcut. Fagi s, i
paltini cât lumea de bătrâni, cu trunchiuri albe s, i goale, îs, i
împreunau sus de tot frunzis, urile lor s, i alcătuiau deasupra
capetelor noastre o boltă de umbră s, i verdeat, ă. Singurul
glas al locurilor acestora e numai glasul vântului, care se
taie, suspinând, pare că dureros, în frunza ascut, ită a bra-
dului; s, i glasul acesta are un farmec nespus...

Tot, i cât, i trecuseră pe aici, călători poate ca s, i mine, îs, i
zgâriaseră numele lor în scoart, a netedă a fagilor. Cu drept
sau fără drept, găseam vinovat, i, în gândul meu, pe tot, i
aces, ti zgârietori de copaci, care avuseră des, ertăciunea
vrednică de râs de a-s, i eterniza numele în pustiu; s, i cu
atât mai mult îi găseam vinovat, i, cu cât mi se părea mie
că urma omului în aceste locuri răpea ceva din măret, ia
singurătăt, ii s, i se amesteca jignitor în sublimul întregului.

Peste put, in, scăpătarăm de la umbră s, i ies, irăm într-
un luminis, de seminceri. Ne aflam în parchetele de pe
Cracăul-Negru. Din depărtare, prin aerul sec, ajungea
până la noi glasul omului s, i al toporului. Din când în când,
o trăsnitură colosală umplea văile munt, ilor: erau fagii,
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paltinii sau brazii amet, itor de înalt, i, care, în căderea lor
prăpăstioasă, sfărâmau s, i doborau tot în calea lor. Ziua
era la amiază s, i un aer înflăcărat ne înconjura din toate
părt, ile. Soarele, alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste
capetele noastre; cu toate acestea noi ne urmam drumul pe
hogas, ul săpat de butuci în coasta muntelui s, i, numai cât
în răstimpuri, eram silit, i a ocoli, prin smiduri , băltoacele
glodoase s, i verzii ce ne tăiau drumul. Eram atât de grăbit, i
să poposim undeva la umbră, încât nici nu mai băgam
în seamă pe un întreg popor de broscoi cu ochi holbat, i s, i
verzi, care — ies, it, i pe jumătate din umedele s, i glodoasele
lor locuint, e — ne salutau orăcăind s, i apoi dispăreau iute
la apropierea noastră.

După ce ne oprirăm put, in la o colibă părăsită, cumpă-
nirăm în valea Cracăului. Ajuns, i la acest pârâu limpede ca
o picătură de rouă, ne stâmpărarăm setea s, i începurăm
iarăs, i a urca, de-a

Smid, smidă — desis, format din copaci tineri sau din
tufe de spini, de zmeură etc.

curmezis, ul, un s, ir de coline lutoase s, i seci, acoperite
cu tufari de aluni, mesteacăni s, i arini. De pe cea din urmă
colină ce se înalt, ă deasupra Văraticului, o întinsă privelis, te
se deschise ochilor nos, tri: sub noi, Valea-Sacă se răsfăt, a
cu casele ei albe s, i curate între două dealuri acoperite cu
grădini, fânet, e s, i semănături. Mai departe, între răsărit s, i
miazăzi, Bălt, ătes, tii, cu măret, ele-i grădini s, i as, ezămintele
sale de băi, păreau că vor să se ascundă după nesfârs, itele
s, iruri de plopi înalt, i de mesteacăni blonzi s, i de brazi posomorât, i;
cu toate acestea, o rază de soare, căzută din cer peste acest
cuib de zână pierdut între îndoiturile verzi ale dealurilor,
răsfrângea până la noi lumina strălucitoare de pe plăcile
metalice cu care e acoperit. În fat, ă, orizontul era închis
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de cele din urmă ramuri ale râpos, ilor munt, i de marnă
cenus, ie ai Neamt, ului, care se întindeau ca o fâs, ie de fum
plumburiu pe zarea cerului depărtat... La picioarele lor,
oras, ul alb cu pârâul său limpede scânteia sub lumina soa-
relui. Alăturea, în umbra depărtării, stătea nemis, cată s, i
gânditoare pare că vestita Cetate a Neamt, ului, cetatea lui
S, tefan, martoră nepieritoare a gloriei noastre trecute. Stă-
turăm deci la umbra unui mesteacăn, spre a ne odihni s, i a
ne sătura ochii s, i sufletul de această măreat, ă privelis, te s, i,
când soarele aproape scăpătase după Ciungi, intrarăm în
Văratic.

DE LA VĂRATIC LA SĂCU

Cine nu cunoas, te această mânăstire de călugărit, e s, i care
călător nu are de spus un cuvânt pentru ea?

Era pe timpul băilor, s, i în tot anul o mult, ime de oaspet, i,
din toate părt, ile Moldovei mai cu seamă, îs, i petrec aici
lunile de vară; prin urmare, nu ne mirarăm deloc când
văzurăm, pe drumul mânăstirii, încrucis, ându-se moda
lumească cu uniforma bisericească: rochia cu rasa, co-
mănacul cu pălăria, mâna goală cu mănus, a, mătăniile cu
evantaliul, umilitul papuc pe talpă cu îndrăznet, ul călcâi
Louis Quinze, negrul posomorât cu toate culorile din lume,
găitanul cu dantelele, smerenia cu îndrăzneala s, i, în urma
tuturor, ipocrizia cu sufletul fără ascunsuri!!... S, i multe
încă as, mai fi văzut, dacă foamea nu mi-ar fi dat pinteni s, i
nu m-ar fi silit să sui scările lustruite ale arhondaricului. O
veche mironosit, ă a lui Hristos stătea jos la capătul de sus
al scărilor s, i îs, i odihnea, dormitând, imensitatea greoaie
a trupului său...
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Când furăm aproape de ea, îs, i ridică spre noi, cu o lene
aristocratică, privirile-i spălăcite s, i verzii...

— Blagosloves, te, măicut, ă, zisei eu, închinându-mă
după cuviint, ă.
— Domnul! răspunse ea alene s, i trăgănat, întinzându-
mi spre sărutare dosul alb s, i grăsuliu al dreptei sale, cu
mătănii cu tot.

Sărutai cu o prefăcută evlavie această dreaptă care,
dacă nu mirosea tocmai a smirnă s, i a tămâie, apoi miro-
sea cel put, in a un parfum obis, nuit pe vremuri, care-mi
pătrunse până-n creieri; totus, i actul acesta de smerenie
ne sluji drept pas, aport pentru arhondaric, unde ni se dădu
casă s, i masă.

Stăturăm două zile în Văratic. Cu această împreju-
rare mă putui încredint, a că oaspet, ii obis, nuit, i ai mânăs-
tirii aveau cuvânt să petreacă aicea câte o lună sau două.
În adevăr, aerul, apa, preumblările, societatea chiar sunt
atâtea lucruri care îndeamnă pe mult, i a ies, i din vârtejul
oras, elor mari s, i a căuta odihna sufletească în aceste locuri
însuflet, ite de o viat, ă mai dulce s, i mai tihnită.

Toaca, cu glasul său cicălitor s, i subt, ire, clopotul, cu
vocea sa gravă, rară s, i sonoră, sunt capii de familie ai aces-
tui furnicar de fiint, e negre, care foiesc repede în toate
părt, ile, fără zgomot, cu papucii lor de talpă s, i cu mătăniile
în mâini. După glasul lor se regulează toate îndeletnici-
rile văzute s, i nevăzute ale comunităt, ii. E totus, i foarte
greu pentru un străin să pătrundă în toate amănunt, imile
viet, ii călugăres, ti. Un călător nu poate vedea, mai întotdea-
una, decât numai coaja monahismului. Astfel, dacă ies, i
dimineat, a în medeanul din fat, a mânăstirii, unde se vinde
s, i se cumpără, dacă străbat, i ziua cărările s, i drumurile ce
se încrucis, ează s, i se taie în toate părt, ile, dacă mergi în
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biserica cea mare la vecernie, utrenie sau liturghie, dacă
te duci pe la cunos, tint, e ziua sau seara, nu vei putea în-
tâlni decât figuri paragrafisite, gheburi, zbârcituri, oche-
lari, cataruri cronice, reumatismuri, gingini goale, dint, i
fals, i, guri înfundate, bărbi ascut, ite, peri albi s, i... făt, arnică
smerenie. Cu toate acestea, dacă te întâmpli înlăuntrul
mânăstirii, când se face slujba în paraclisul de lângă ar-
hondaric, s, i dacă ît, i arunci ochii în sus spre negreat, a ce
umple cerdacul din fat, ă, în tihnă s, i în răgaz pot, i revedui
cu privirea toate acele chipuri femeies, ti, care în zadar se
par că cearcă a se ascunde sub negrele lor camilafce.

Un fel de milă s, i de durere te cuprinde fără voie când
vezi atâta tineret, e, atâta vigoare s, i atâta frumuset, e chiar
înmormântate sub mohorâta îmbrăcăminte sacramentală;
s, i tot atunci s, i tot fără voie, ît, i pui singur o mult, ime de
întrebări, la care ortodoxia monahală n-ar putea răspunde
decât strângând din umere.

”Medean ”— loc viran, bătătură.
”Paragrafisit ”— învechit, uscat.
Camilafcă — potcap.
E oare cu putint, ă, mă întrebam eu, ca noaptea, care

înfăs, ură trupul acestor fiint, e, să înfăs, ure s, i inima lor?
Acei ochi, poruncit, i a privi totdeauna cerul, nu privesc ei
oare, câteodată, s, i pământul? Cuvântul scris în carte e
oare destul de puternic, ca să s, teargă cuvântul scris de na-
tură în inima lor? E cu putint, ă ca rabinii bisericii noastre
să fi putut porunci sângelui să circule mai încet, inimii
să bată mai rar, s, i naturii să ceară mai put, in? De când
oare s-a ridicat la puterea de dogmă grosolana eroare că
carnea poate să mus, te gura ce o sfâs, ie?... S, -apoi, munt, ii
Văraticului sunt as, a de înalt, i, pădurile atât de umbroase,
văile atât de tăinuite s, i de adânci, râurile atât de limpezi,
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fânet, ele atât de dese, de înalte s, i de înflorite, aerul atât de
îmbălsămat, încât sufletul cel mai zglobiu se simte înmu-
iet de o dulce melancolie s, i ochiul călătorului se opres, te
visător când pe o frunză de mesteacăn tremurătoare, când
pe potirul rumen al unei flori ce se leagănă molatic sub
mângâierea dulce a vântului, când pe unda care, veselă că
a izbutit să se suie pe spatele unui bolovan greoi, trece de
ceea parte, îi spune o glumă s, i-s, i urmează drumul înainte,
scăldându-se în raze de soare. S, i, în sânul acestei naturi
atât de prietenoase, care-t, i varsă în suflet melancolia s, i
visurile, s, i în inimă bet, ia unui nesfârs, it amor, ce vroit, i să
facă omul s, i mai cu seamă femeia? A cere acestei din urmă
să rămână logodnica ves, nic credincioasă a unui mire, care
de două mii de ani s-a înălt, at la cer, e, desigur, o erezie
vrednică de cel mai îndreptăt, it autodafe .

De altmintrelea, Văraticul nu înfăt, is, ează nici o însem-
nătate istorică s, i mai nici o tradit, ie nu se leagă de dânsul.
Răposata maică Evghenia Negri a dat la lumină istoricul
acestei mânăstiri, cuvânt pentru care nu simt, im de nevoie
să-l mai facem s, i noi.

În dimineat, a zilei a treia, ne îndrumarăm către Si-
hla, pe poteca Ciungilor, care e cea mai scurtă s, i cea mai
îndemânoasă.

”Autodafe ”— ardere pe rug la care erau condamnat, i,
în timpul inchizit, iei, cei socotit, i eretici.

Dascălul Alecu din Văratic era călăuzul nostru. Fiindcă
trecem peste Ciungi, nu e rău să amintim că micul podis, ,
ce se deschide pe vârful lor, pune la îndemână locuitorilor
din vale una din cele mai obis, nuite s, i mai desfătătoare
plimbări. S-ar zice că natura a întipărit aicea o dulce s, i
primăvăratică sărutare pe sânul munt, ilor iernatici s, i că,
sub această sărutare de nesfârs, it amor, au răsărit, ca prin
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farmec, milioanele de flori strălucitoare, ce acopăr întin-
derile ondulate s, i dulci; că sub ea s-a născut acea lină s, i
răcoroasă adiere, ce ves, nic suspină în acest loc, s, i că pâl-
curile de mesteacăni, cu ramuri despletite s, i cu trunchiuri
de argint, nu sunt semănate ici s, i colea decât spre a chema
pe drumet, ul obosit să guste, pe un as, ternut de flori, o clipă
de visuri s, i de negrăită fericire. S, -apoi, cine n-a auzit în
acest loc pe greierul s, uierător s, i pe cosas, ul răgus, it, locu-
itori nevăzut, i ai miris, tii uscate, cântându-s, i eternul lor
cântec sub miezul zilei înflăcărat, cine n-a ascultat aicea
pe gait, a gâlcevitoare certându-se cu alta pe creanga vreu-
nui fag, acela, desigur, n-a avut prilejul să se îmbete de cel
mai dulce s, i mai dumnezeiesc concert, pe care cântăret, ii
naturii îl execută pe nis, te note necunoscute încă din scara
muzicii omenes, ti. Aici e, fără îndoială, paradisul pămân-
tesc al vremurilor noastre s, i... nici un înger cu sabie de
foc nu străjuies, te la port, ile lui... Adam s, i Eva pot intra
s, i, după voie, pot ies, i fără teamă de străs, nicia poruncilor
dumnezeies, ti...

Cu cât înaintam pe drumul Sihlei, cu atât natura de-
venea mai aspră; ai fi zis că ea-s, i încruntă privirea s, i că
mustră pe drumet, ul prea cutezător care îndrăznes, te să
calce peste hotarele pustiului s, i să tulbure, cu zgomotul
pas, ilor sau al respirării sale, adânca linis, te a singurătăt, ii.
Pe nesimt, ite, pajis, tea înflorită făcu loc unui as, ternut de
foi uscate, care trosneau sub pas, ii nos, tri; mesteacănul
ne părăsise s, i bradul sau fagul, cu frunt, i despoiete de
bătrânet, e sau de vânturile care ves, nic suflă în părt, ile de
sus ale aerului, spintecau văzduhul s, i se zugrăveau fantas-
tic s, i trist pe albastrul adânc al cerului. Pe alocurea, poteca
se strâmta as, a de tare, încât de-abia puteai străbate cu su-
fletul prin desis, ul întunecos al unei sihle de carpeni tineri,
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care alcătuia, de o parte s, i de alta, doi peret, i nestrăbătut, i.
“Aici, îmi ziceam eu, trebuie să fi aruncat feciorul de îm-
părat peria sfintei Vineri, din care, fără îndoială, a răsărit
această pădure, spre a tăia calea zmeoaicei care-l urmărea.”
Noi îns, ine, molipsindu-ne de asprimea locurilor ce stră-
băteam, devenisem tăcut, i s, i gânditori. Cât despre mine
unul, gândul meu plecase pe un povârnis, fantastic: poate
că Aeneas, mergând pe calea iadului, tot astfel de locuri
străbătuse. Câteodată, chiar mă as, teptam să întâlnesc în
cale-mi vreo mare poartă neagră, pe care să citesc cu îns, is, i
ochii mei celebrul:

“Per me si va nella citta dolente.” 1
Cu câtă părere de rău însă nu mă trezii eu din această

fantezie clasică, apropiindu-mă de Sihla!... S, i totus, i cu
câtă mult, umire nu salutarăm noi întâia rază de lumină,
pe care o întâlnirăm în strâmta ei poiană!

Niciodată n-am gustat cu mai mare deliciu s, i niciodată
n-am căutat să sorb cu mai multă lăcomie, prin tot, i porii
fiint, ei mele, lumina s, i căldura binefăcătoare a cerului.

Sosisem, prin urmare, la Sihla, adică la acel loc pier-
dut în creierii munt, ilor, în care numai vulturul cu zbor
îndrăznet, mai străbate, din când în când, pe căile fără
de urmă ale aerului. Până atunci, Sihla era pentru mine
o închipuire, ce t, inea mai mult de domeniul poves, tilor.
Cunos, team locul acesta numai din spusele unora s, i ale
altora; s, i acele spuse atâta se încrucis, au s, i mânau lucrul
peste marginile fires, ti, încât totdeauna, când mă gândeam
Pe-aici e drumul spre locul durerilor (D a n t e , Infernul)
(trad. autorului, ital.).

la Sihla, mi-o înfăt, is, am sub forme s, i proport, ii fantas-
tice. Astfel, nu-mi ies, ea din minte acel schivnic bătrân
ca brazii pădurilor neprihănite, care, autohton al acestor
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locuri, fusese, poate, zămislit de vreo ursoaică în unire
cu suflarea binecuvântată a vreunui vânt de primăvară;
îl vedeam mergând s, i încurcându-se în alba s, i lunga lui
barbă neatinsă încă de vreun pieptene; îl vedeam iarăs, i
împărt, indu-s, i, cu bună învoială, acelas, i rug de zmeură cu
urs, ii, sau dând t, apilor sălbatici, care-l luau poate drept
strămos, al lor, cu însăs, i mâna sa, cei întâi muguri care
plesneau sub calda suflare a primăverii. Frumoasa sf. Teo-
dora, legendara anahoretă a locurilor acestora, se înfăt, is, a
închipuirii mele ca o a doua Marie din Egipet, cu viat, a
bântuită de aceleas, i nenorociri; tot ca s, i aceea, sf. Teo-
dora se lepădase, poate, de plăcerile îmbătătoare ale lumii
acesteia, mult, umindu-se, în cele din urmă, cu crăpătura
umedă a unei stânci în locul palatelor aurite unde luxul s, i
desfrâul domneau cu răsfăt, are; ca s, i ea, sf. Teodora îs, i scri-
sese, poate, pe nisip tainele trecutei sale viet, i s, i, tot ca s, i
dânsa, lăsase celui dintâi vânt grija de a spulbera s, i a duce
departe amintirea unui trai zvânturat. Apoi floarea etern
nevestejită s, i albastră ca seninul cerului, la rădăcina căreia
domnea ves, nică primăvară, în timp ce munt, ii dimprejur
cris, cau sub iernatica suflare a crivăt, ului, era darul ceresc,
darul de mângâiere al sf. Teodora: femeia de lume, deve-
nind sfântă, închinase cerului sufletul său s, i nu-i ceruse
în schimb decât o floare... Până în cele din urmă, sfânta
rămăsese tot femeie! Cerul o ascultase s, i făcuse să răsară
pe o as, chie de stâncă, într-un strop de t, ărână, nemuritoa-
rea s, i minunata floare, care trebuia să fie icoană virtut, ii
statornice s, i nepătate a sf. Teodora. Apa pământului nele-
giuit îi ardea măruntaiele s, i, prin urmare, ea nu-s, i alina
setea decât cu apa căzută din cer; pentru aceea îs, i săpase,
sau -mai bine zis — îs, i zgâriase ea în o stâncă, cu înses, i
unghiile sale, o mică cisternă pe care nourii văzduhului
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erau poruncit, i s-o t, ină ves, nic plină. Caprele sălbatice nu
s, tiau locul acestei fântâni s, i, de l-ar fi s, tiut chiar, n-ar fi
putut ajunge până la el.

Am căutat deci să rup haina fantastică, cu care Sihla
era îmbrăcată în închipuirea mea, s, i pentru aceasta trebui
să fac eu însumi, cu evlavie, o călătorie la locurile sfinte...

Dacă Sihla nu păs, es, te dincolo de marginile fires, ti, apoi
are cel put, in însus, irea de a atinge, aproape, culmea de
asprime, singurătate s, i sălbătăcie a celei mai puternice
închipuiri. Astfel, cu greu as, putea hotărî soiul feluritelor
întipăriri ce-mi lăsară în suflet aceste locuri. Credeam,
deocamdată, că am păs, it pe lumea cealaltă... atât de sin-
gură s, i de pierdută în creierii munt, ilor e sălbatica Sihlă!

De jur împrejur, ca s, i cum s-ar t, inea de mână, stau
munt, ii cu piscuri înalte, peste care brădis, ul negru se în-
tinde ca o imensă haină de doliu. Nici o pasăre nu-s, i în-
dreaptă zborul său rătăcitor peste sălbătăcia s, i tăcerea de
mormânt a locurilor acestora, unde iarba stearpă e fără
de sământ, ă s, i unde numai brusturul de munte, cu floarea
galbenă s, i lată cât podul palmei, mai are curajul să se uite,
de pe creasta stâncilor înalte, în prăpăstiile negre s, i fără
fund ce se deschid, ca nis, te guri de iad, sub picioarele lui.

Rareori numai, albastrul limpede al cerului adânc se
pătează de câte un punct negru, dar trecător: e un vultur
prădalnic care oches, te poate din înălt, imile văzduhului
vreo sprintenă veverit, ă; glasul vântului ît, i strânge inima...
atât e de tânguios s, i de întristător! S-ar zice că iulie se
schimbă aici în fratele mai tânăr al lui decembrie; aceias, i
ochi, aceeas, i privire aspră, acelas, i glas, aceleas, i sprâncene
încruntate! Numai căruntet, ea îi lipses, te spre a se înde-
plini asemănarea.

Întorcând privirea spre apus, ît, i vine să crezi că un
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popor de urias, i a însuflet, it cândva aceste locuri s, i că, pre-
cum odinioară s-a zvârlit munte peste munte spre a se lua
cerul cu asalt, tot astfel s, i aici s-au îngrămădit, una peste
alta, acele stânci enorme spre a-s, i da, poate, pământul
mâna cu cerul. S, i sunt acele stânci atât de imense, atât de
goale s, i tăiate de nis, te mâini supranaturale, pe linii as, a de
lungi s, i de capricios unghiulate, încât ît, i aduc amet, eală în
suflet, ît, i curmă firul gândirii, te apasă pe creieri s, i te lasă
înmărmurit s, i mut...

Pe o cărăruie strâmtă s, i cotigită, pe sub peret, ii de
stâncă sură, care se pierdeau în văzduh deasupra cape-
telor noastre, suirăm la deal, călăuzit, i de octogenarul s, i
singuraticul călugăr al Sihlei, spre a vizita locurile mai
însemnate din împrejurime.

Merserăm deci la pes, tera sf. Teodora. Spre a ajunge
însă acolo, trebui să ne prefacem în acăt, ătoare, să ne vârâm
pe dedesubt, sau să sărim, ca în zbor, pe deasupra stânci-
lor, care decât care mai anevoioase s, i mai grele de trecut.

După un pătrar de oră, se făcu la stânga noastră o
despicătură verticală în peretele zidului de stâncă, ce ne
însot, ise neîntrerupt până atunci. Printre peret, ii ei umezi,
ne strecurarăm lăturis, , până în fund. Aicea se face o sco-
bitură aproape rotundă, în mijlocul căreia zace o stâncă
lată s, i put, in înaltă.

Din fundul negru al acestei scobituri, străbătea o rază
de lumină până la noi, printr-un fel de răsuflătoare săpată
de însăs, i mâna naturii pentru primenirea aerului, în acest
beci umed din pântecele muntelui; aceasta era pes, tera sf.
Teodora. După cum se zice, ea a trăit 60 de ani în această
vizunie, pe care nici urs, ii nu i-ar fi râvnit-o.

Piatra din mijloc îi slujea drept vatră, pe care aprin-
dea, din când în când, câte put, in foc, spre a-s, i frige cât, iva
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buret, i sau pentru a-s, i dezmort, i trupul biciuit de vânturile
iernii; peret, ii poartă, în adevăr, urmele negre ale unui fum
înădus, it.

Stăturăm aici vreo zece minute, timp în care cercai
să mă potrivesc în gând sfint, eniei locului pe care călcam;
voiam să trimit, în altă lume, sfintei Teodora, din însăs, i
pământeasca ei locuint, ă, vreo simt, ire sau vreo cugetare cu-
cernică s, i umilită; cum însă e us, or să fii virtuos în tovărăs, ia
urs, ilor necuvântători s, i a codrilor fără de inimă, s, i cum
virtutea nu capătă pret, s, i strălucire decât atunci când iese
biruitoare din lupta făt, is, ă cu răutatea s, i stricăciunea ome-
nească, apoi nu putui închega în sufletul meu nici un soi
de evlavioasă gândire sau măcar de profană admirat, iune
pentru o viat, ă jertfită, fără nici o t, intă, lipsei, chinurilor s, i
suferint, elor trupes, ti, cu toată râvna ce va fi avut sufletul
ei pentru cele sfinte s, i dumnezeies, ti.

Astfel eram supărat pe mine însumi că nu puteam da
un lustru ceres, tii mele eroine din minutul acela. S, i ies, ii
deci amărât din umedul sanctuar în care călcasem.

Ne îndreptarăm spre fântâna sf. Teodora. Trebui
să suim pe o scară ca de doi stânjeni înălt, ime s, i, numai
t, inându-ne în cumpănă deasupra prăpastiei s, i dând mâna
cu rădăcina s, ubredă a unui brad tânăr, puturăm sări dea-
supra. Aici se poate vedea o mică scobitură pătrată s, i put, in
adâncă, pe care, după cum spune legenda, sf. Teodora s, i-a
săpat-o cu înses, i unghiile sale. Un strop de apă adunat din
ploi sau din roua nopt, ilor zace ves, nic pe fundul acestei
scobituri căptus, ite cu mătreat, ă; s, i cu această apă sfânta
îs, i alina setea... Aceasta e fântâna sf. Teodora!...

Pentru a merge la Stânca Căprioarelor, furăm silit, i să
ne întoarcem îndărăt. Astfel, părăsirăm fântâna sf. Teo-
dora, unde în zadar căutarăm minunata ei floare albastră...
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Cine s, tie? poate că sământ, a rătăcită pe vânturi a vreunui
soi de omag sau de holbură cu floarea ca un păhărut, de
azur va fi încolt, it s, i înflorit cândva pe locurile aceste sub
căldura binefăcătoare a vreunei primăveri s, i va fi dat loc
legendei amintite. Oricum, dar o floare e totdeauna o mi-
nune, un dar ceresc pe sânul sterp al acestor regiuni.

Drumul ce trebuia să t, inem se încovoia ca un s, arpe
pe după stâncile care ne împrejmuiau mersul, s, i se părea
că nu e bătut decât de urmele sălbatice ale fiarelor, din
firea cărora s, i noi, parcă, împrumutasem ceva; atât ajun-
sesem de us, ori s, i de îndemânatici, atât de bine învăt, ase
piciorul nostru a-s, i mlădia talpa pe unghiul ascut, it al pie-
trelor s, i a se înt, epeni temeinic acolo unde un alt picior
nedeprins ar fi tremurat s, i n-ar fi năzuit să înfrunte un
lunecus, primejdios.

Astfel merserăm ca un pătrar de oră s, i, după ce sărirăm
în zbor peste crăpătura adâncă dintre două stânci enorme,
sosirăm la Stânca Căprioarelor, numită astfel fiindcă, în
timp de grele ierni, căprioarele îs, i dau întâlnire deasupra
ei.

Cu toate că duceam de câteva zile o viat, ă idilică, s, i ni s-
ar fi cuvenit, prin urmare, să gustăm un minut de odihnă
sub umbra stufoasă a vreunui fag, totus, i ne mult, umirăm,
deocamdată, cu umbra rară s, i îngustă a unui tânăr brad,
care nu înlesnea răcoroasa-i ospitalitate decât capetelor
noastre pârlite s, i înfierbântate de ars, it, a zilelor de Cuptor.

De altmintrelea, un vânt us, or, ce se iscase tocmai la
timp, ne dădu răcoarea pe care lipsa umbrei ne-o refuza.

Cât de dulce-i odihna câteodată! S, -apoi de pe înălt, imea
pe care stăteam, ochiul nostru înota în văzduhul des, ert de
sub picioarele noastre, îmbrăt, is, ând nemărginitul cerc în-
chis în depărtare de piscurile negre ale munt, ilor păduros, i.
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Pe alocurea, munt, ii se desfac s, i lasă ochiului visător o
poartă de trecere către adâncurile fără de fund ale spat, iului...
Mai încolo, azurul albastru, această stavilă eternă a vederii
omenes, ti, părea că însemna, în nesfârs, it, hotarele nestră-
mutate dintre împărăt, ia ochiului s, i a închipuirii. Sub pi-
cioarele noastre, sub însăs, i înălt, imea pe care stăteam, se
adăpostes, te mica s, i vechea bisericut, ă clădită de cel întâi
anahoret al Sihlei. Altădată rugăciunile către Dumnezeu
se făceau în ea; astăzi însă nu se mai slujes, te într-însa; s, i
numai ca un soi de rămăs, it, ă religioasă se mai îngrijes, te de
bătrânul pusnic, care înfruntă pustietatea locurilor aces-
tora.

Trebuie să mărturisesc, de altmintrelea, că singurati-
cul călugăr al Sihlei a rămas s, i până astăzi o enigmă pentru
mine. Astfel, se tânguia sf.-sa că hot, ii l-au călcat s, i l-au
prădat s, i de put, inul ce mai avea.

— Apoi atunci cum s, i pentru ce stai sfint, ia-ta în ase-
menea pustietate, îl întrebai eu, dacă, mai ales, după cum
spui, hot, ii te calcă s, i te pradă?

— Pentru ascultare s, i pentru Domnul, fiule, îmi răs-
punse el pe o notă oarecare din pisaltichie, pironindu-s, i
ochii în pământ s, i încrucis, ându-s, i cu evlavie mâinile pe
piept.

S, i nu mă puteam sătura, privind nepotrivirea izbi-
toare dintre această smerită milogeală s, i fat, a lui plină
s, i ros, ie, ochii lui negri, mici s, i scânteietori, mâinile lui
osoase, care păreau a fi deprinse cu multe nevoi, s, i acea
privire, mai ales, care se furis, a, din când în când, repede
spre noi s, i pe care nis, te gene lungi s, i dese n-o puteau în-
destul ascunde.

După vorbă, se părea a fi rus de felul lui.
— S, i cu ce trăies, ti sf.-ta pe locurile acestea, părint, ele, îl mai
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întrebăi eu.
— Dumnezeu s, i oamenii cei buni nu ne lasă să pierim.

“Când e vorba de Dumnezeu, mă gândii eu, nu zic ba: ciu-
perci s, i rădăcini va fi semănat cu îmbels, ugare părintele
ceresc pe locurile acestea; când însă e vorba de oameni
buni, apoi aces, tia nu vor fi dând pe aicea decât din an în
an, timp în care ar putea prea bine să moară de foame s, i
schivnicia cea mai fără de stomac.”

S, i nu mersei mai departe cu reflexiunile mele, des, i
oarecând înaintea judecăt, ii fu tras, ca părtas, la mai multe
hot, ii, un sfânt ermit s, i, dacă nu mă îns, el, chiar al Sihlei
mi se pare.

Oricum însă, trebuia să fim s, i noi oameni buni; astfel
scoaserăm rămăs, it, a de pâine, rachiu s, i merinde ce mai
aveam, spre a potoli acea hot, omană de foame, care tot
drumul se t, inuse grapă de noi. Paharul de rachiu merse
cerc împrejur, începând bineînt, eles de la sf.-sa, care-l luă
cu multă evlavie, îl binecuvântă, îs, i făcu cruce, îl goli până
la fund, îs, i s, terse gura cu mâneca cafenie a rasei sale s, i-l
înapoie mai încet de cum îl luase.

Bis repetita Deo placent : al doilea s, i al treilea pahar fură
golite cu acelas, i ceremonial, s, i poate că s, i al patrulea s-ar
fi bucurat de

Ermit — pustnic, sihastru. Cele repetate de două ori
plac lui D-zeu (Horat, iu, Arta poetică). (trad. autorului, lat.)

darul binecuvântării, dacă dascălul Alecu, călăuzul
nostru, înspăimântat de seceta ce-l amenint, a, nu s, i-ar
fi încruntat sprânceana la timp.

— Mila ta spre noi! zise el în termeni destul de cunoscut, i
slujbas, ilor bicericii; s, i sticla cu rachiu trecu întreagă în
mâinile lui.

Mâncarăm tot s, i băurăm tot. Desagii nos, tri rămăse-
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seră tot as, a de us, ori ca s, i sacul lui Esop; dar nădejdea ne
era în mânăstirile pe unde aveam încă de trecut. Săhăstria,
Săcul, Agapia — erau atâtea popasuri unde credeam noi că
vom găsi câte ceva de-ale mâncării. Ne luarăm deci rămas
bun de la Sihla s, i ne îndrumarăm spre Săhăstria.

Înainte de a sui la Săhăstrie, trecurăm peste un soi
de mic S, at- el-arab, alcătuit din cele două pâraie vestite
ale locurilor acelora, Pârâul Alb s, i Pârâul Negru; s, i apele
unuia, într-adevăr, sunt albe s, i ale celuilalt aproape negre
— după felul, pe cât se pare, al păturilor de pământ peste
care curg s, i cu a căror pulbere îs, i colorează apele lor.

Trebuie să fi existând vreo legendă asupra acestor
două pâraie; cu tot interesul însă ce am pus, n-am putut
afla nimic în această privint, ă.

Săhăstria, după cum arată însus, i numele său, e un
cuib de oameni sau, mai bine zis, de strămos, i ai omenirii,
retras, i în adâncurile cele mai nepătrunse ale singurătăt, ii.

Aicea, des, i natura nu e as, a de aspră s, i de măreat, ă ca la
Sihla, totus, i fiorii pustiului ît, i răcesc inima s, i te fac, fără
de voie, să dores, ti a te afla pe aripile vreunei pajuri din
poveste, spre a te scoate la lume. Mai mult încă, t, i se pare
că cele nouă poloboace de apă s, i cele nouă cuptoare de
pâine, încărcate pe spatele acestei corăbii aeriene, n-au
să-t, i fie de ajuns, până ce t, i-ar fi dat să vezi o fat, ă de om.

Ajuns, i în poiana Săhăstriei, nu văzurăm deocamdată
decât pătratul nemis, cat al vechilor chilii, care păreau că se
îndeasă de frică unele în altele. Ruina s, i putrejunea rân-
jeau spăimântătoare de pe acoperăminte s, i de pe peret, i;
zidurile iarăs, i rânjeau s, i, rânjind, îs, i arătau dint, ii lor de
cărămidă ros, ie de sub buzele vinete de un var odată alb.
Buruieni acăt, ătoare, cu cârcei în loc de picioare, put, in mai
aveau până ce să-s, i deie mâna cu pas, nicii s, i somnoros, ii
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buret, i, crescut, i fără sământ, ă pe s, indrila putredă a coperis, ului.
Iar peste tot s, i peste toate, se înălt, a crucea veche, rugi-

nită s, i plecată a bisericii, dar numai crucea... Pentru acest
mormânt nu mai trebuia decât atâta! Nu t, in minte să fi
simt, it frică vreodată; pustiul însă în pustiu îmi strânse
inima, s, i nu frica, dar un fel de groază mă cuprinse.

Eram hotărât a trece înainte, fără a mă mai opri în
acest loc, când, la o depărtare ca de o zvârlitură de băt, ,
văzui iarba clătinându-se. Mă înălt, ai pe vârful picioarelor,
înfipsei privirea în locul cu pricina s, i, spre marea mea ne-
dumerire, văzui o claie de păr mis, cându-se când la dreapta,
când la stânga, când înainte, când înapoi, ca s, i cum cele
patru vânturi s-ar fi fost înt, eles între ele ca să se joace de-a
mingea în poiana Săhăstriei. Era un om sau era un urs?
Iată ceea ce, deocamdată, nu putui s, ti cu sigurant, ă. Pen-
tru mine, care mi se părea că simt în vinele mele circulând
un sânge acru s, i sălbatic, s, oapta vânturilor semăna acum
cu mormăitul urs, ilor, iar florile strălucitoare ale poieni-
lor îmi sclipeau ca atât, ia ochi ros, ii ai duhurilor pustiului;
crezui deci, pentru moment, că e vreun urs de prin apro-
piere, când, fără de veste, auzii, de la spate, pe dascălul
Alecu strigând cu glasul său răgus, it, dar totus, i destul de
puternic:

— Blagosloves, te, părinte! Bine-am găsit! ce mai faci?
coaptă-i săcărica?

Claia de păr se întoarse greoi împrejur ca o balama
veche pe o t, ât, ână ruginită s, i, c-un fel de adâncă plecăciune,
mormăi ceva sub nis, te mustăt, i încâlcite la un loc cu o
barbă neatinsă încă de vreun pieptene, care-i acoperea
fat, a, dând loc spre afară numai la doi ochi albicios, i s, i stins, i
de bătrânet, e.

S, i, cu cât priveam mai mult s, i mai drept în fat, ă pe acest
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om, sau, mai bine zis, pe acest protopărinte al omenirii,
cu atât mi se părea că barba, părul s, i sprâncenile lui sunt
răsărite nu din piele omenească, ci dintr-o pătură de mâl
negru s, i fecund, ce trebuia să fi fost as, ternută din vremuri
vechi peste întreaga lui fiint, ă... Prin rasa lui sclivisită s, i
lustruită de murdărie se vedeau stelele; iar de cămas, ă nu
mai putea fi vorbă, fiindcă acea în care îs, i primise darul
se topise demult pe el; s, i s, tiut este că un călugăr trebuie s, i
să moară în cămas, a în care s, i-a căpătat sfântul său chin.

De altfel, Săhăstria numără vreo s, ase viet, uitoare de
soiul arătat mai sus; întâmplarea însă ne scosese, dintre
toate, pe tipul cel mai desăvârs, it.

As, adar, spre a lua iarăs, i firul povestirii, singuraticul
călugăr culegea săcărică s, i, pe cât aflarăm, făcea s, i el o
mică negustorie cu ea.

Eram obosit, i s, i flămânzi. Iarba înaltă, deasă s, i înflo-
rită ne punea la îndemână un as, ternut moale s, i răcoros;
pârâul din vale părea că ne întreabă dacă nu ni-i sete; noi
însă am fi fost mult mai bucuros, i să ne fi întrebat cineva
dacă nu ni-i foame; s, i acest cineva nu putea fi, pentru mo-
ment, decât bătrânul sihastru; dar fiindcă el nici nu se
gândea la as, a ceva, dascălul Alecu se hotărî să fie tălmaciul
nostru pe lângă cuvios, ia-sa.

— Până una-alta, părinte, zise el, dacă ai ceva, dă-ne
să mâncăm. Suntem hămesit, i de foame s, i căzut, i de oste-
neală.

Cam as, a ceva trebuie să se fi petrecut între Esav s, i
Iacov. S, i dacă dascălul Alecu, în minutul acela, ar fi avut
de vânzare vreun drept de primogenitură, l-ar fi dat foarte
bucuros pentru o coajă de pâine s, i o foaie de ceapă.

— D-apoi ce să vă dăm, păcatele noastre, răspunse cu
o smerită milogire bietul călugăr; noi singuri, s, i n-avem
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ce mânca pe locurile aistea.
— D-apoi sf.-ta nu mănânci când t, i-i foame? ce mă-

nânci sf.-ta dă-ne s, i nouă.
— Ce să mâncăm! Ia, sclipuim s, i noi câte un hrib, câte

un burete, cum dă Dumnezeu, s, i trăim s, i noi de azi pe
mâini; s, i, dă, cu de-aistea d-voastră n-avet, i să vă împăcat, i.

— Da ne împăcăm s, i cu dracu fript, părinte, numai să
nu ne rupem dint, ii în el, zise dascălul nostru cu un fel de
disperare, care se părea că pornes, te din fundul cons, tiint, ei
stomacului său.

Drept vorbind, călăuzul nostru era dintre acele fet, e
biserices, ti, care, la nevoie, aruncă cu barda s, i în Dumne-
zeu.

Scandalul fu la culme. Bătrânul sihastru scuipă de
trei ori, se întoarse iute s, i, făcându-s, i cruce, dispăru prin
scobitura ce ducea înlăuntrul masivului ruinat al vechilor
chilii. După câteva minute însă, se arătă din nou cu ceva
la subt, ioară s, i în mână; era un smoc sau, mai bine zis, o
sarcină de ceapă verde s, i două mici pâinis, oare rotunde s, i
negre ca s, i pământul, din care păreau că sunt făcute; puse
toate aceste dinaintea noastră s, i se trase înapoi; luai una
din pâini s, i voii s-o rup, dar, neputând, o dădui dascălului
Alecu.

— T, ine, dascăle, zisei eu; părintele t, i-a făcut pe plac;
iată, t, i-a adus pe dracul cel mai bătrân schimbat în pâine;
cearcă-t, i dint, ii în el, s, i dacă-t, i va mai rămânea vreunul
teafăr, să-mi spui s, i mie.

— Hei! d-apoi, cucoane, se vede că d-ta nu s, tii că dracu
numai la foc, în fundu Tartarului, îi tare, s, i că la apă se
moaie? Parcă agheasma degeaba-i apă? As, a-i, părinte, că
agheasma-i făcută din apă ca să moaie pe dracu? S, i, zicând
acestea, se scoborî la pârâu cu amândouă pâinile s, i cu o
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cofit, ă ce-i dăduse călugărul.
— Îl cunosc de mult, îndrăzni călugărul să zică, după

ce dascălul Alecu se depărtă; era mai bun de hoheri decât
de dascăl; numai cât spurcă cele sfinte; Dumnezeu să-l
ierte! s, i, făcându-s, i cruce, tăcu.

Era s, i timpul, căci dascălul Alecu se s, i întoarse lângă
noi cu cofit, a cu apă s, i cu pâinile muiete în pârâu.

Hoher — hingher, călău.
— Am botezat, părinte, pe dracu s, i i-am pus numele

Galaction — poate că pe călugăr îl chema as, a — s, i ian
te uită cum s-o muiet; s, i zicând acestea, rupse una din
pâini în două. Bietul călugăr simt, ea jăratic sub tălpile lui
s, i, des, i-mi insufla milă, îmi plăcea totus, i păgânismul fără
ascunsuri al călăuzului nostru.

Ne as, ezarăm deci în mod antic pe iarba moale s, i înflo-
rită s, i începurăm strălucitul nostru ospăt, . Dascălul Alecu
era mai mândru decât un rege s, i mă as, teptam să-mi spună
că Lucullus era un calic s, i Labdacus un bucătar prost; se
vede însă că în ”Arghir ”ori Tilu Buhoglindă, care, precum
spunea el însus, i, formase toată educat, ia lui literară, nu se
zicea nimic despre aceste vestite fet, e ale antichităt, ii. Ori-
cum însă, pâinea până la cea din urmă fărâmitură s, i ceapa
până la cea din urmă foaie verde fură desfiint, ate: ospăta-
sem; s, i încă dascălul Alecu pretindea că de mult nu-s, i adu-
cea el aminte să fi mâncat cu as, a de mare poftă. Cât despre
mine, miroseam a ceapă ca întreg Israilul, iar tovarăs, ul
meu sufla în vânt s, i bea apă. Întremat, i s, i odihnit, i, apuca-
răm pe poteca ce duce spre Săcu.

După două ceasuri de un mers grăbit s, i fără nici o în-
tâmplare, ies, irăm din adâncimea întunecoasă a pădurilor
s, i poposirăm put, in în valea strâmtă, dar luminoasă, prin
care curge limpedele pârâu al Săcului. Lespezile de cal-
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car late s, i albe, pe care se rostogoles, te el ca din treaptă în
treaptă, păreau poleite sub razele de aur ale soarelui, care
străbăteau prin apa limpede până la ele.

Trecând pârâul s, i suind malul stâng, zărirăm turnul
înalt al mânăstirii s, i albul zid împrejmuitor, cu creasta lui
de olane ros, ii.

Picioarele noastre călcau deci t, ărâna unui pământ
sfânt s, i blestemat în acelas, i timp. În adevăr, Zavera, cu
toate grozăviile ei, trecea ca un pârâu de sânge prin mintea
mea...

“De acolo, din acel turn, restaurat acum, îmi ziceam
eu, Farmachi s, i căpitan Iordache, cu mâna lor de voinici,
trebuie să fi înfruntat furia turbată a turcilor. La această
poartă, desigur, dragomanul Udrizki a uneltit, poate, cân-
dva, mis, eleasca amăgire; s, i tot atunci, fără îndoială, că-
pitan Iordache, cu cât, iva din ai săi, muriră într-un chip
atât de vitejesc.” S, i, din toată această dramă sângeroasă,
eroismul n-a lipsit: când însă mă gândeam că tot, i aces, ti
fii ai Eladei nu-s, i vărsau sângele lor decât spre a plămădi
cu el robia t, ării noastre, admirat, ia făcea loc indignării s, i
dispret, ului pentru tot, i eroii greci, de la Achille s, i până la
căpitan Iordache.

Săcul e una din paginile vii ale istoriei nefericirilor
noastre, s, i fiecare olan, strămutat de vreo furtună de la lo-
cul său, lua în ochii mei proport, ia vreunei urme de eroism
al luptătorilor învers, unat, i.

De altmintrelea, Săcul e una din mânăstirile bine păs-
trate încă, s, i înfăt, is, area lăuntrică a ei ît, i des, teaptă amin-
tirea unor bogăt, ii trecute. Cele două rânduri lungi de
chilii, suprapuse în forma unui larg pătrat, vorbesc s, i as-
tăzi îndestul de lămurit despre furnicarul ce trebuie să fi
însuflet, it altădată acest lăcas, , a căruia tăcere nu e între-
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ruptă acum decât de zgomotul cadent, at s, i monoton, ce-l
fac prin coridoare ciubotele greoaie ale câtorva călugări
bătrâni s, i gârbovit, i; cel mult dacă de afară mai auzi câte-o
tânjală căzând greu la pământ de pe gâtul vreunui bou
obosit. Grajdurile mari s, i încăpătoare, cu guri negre s, i
pustii, bucătăriile imense, cu peret, ii afumat, i s, i cu vetrele
reci s, i fără cenus, ă, mi se păreau că povestesc o istorie ve-
che, dar veche de tot: istoria cornului de îmbels, ugare din
poves, tile noastre. S, i treceau prin mintea mea, pe rând,
toate acele carete grele s, i cu arcuri mlădioase, trase de pa-
tru cai rotunzi, cu hamuri late, carete largi cu perne moi,
în care stătea răsturnat alene un călugăr gras s, i învelit
în mătăsuri scumpe s, i blănuri de mare pret, ... Astăzi, cel
mult dacă un cal costeliv, cu pielea-n s, olduri, se mai poate
mis, ca de ici până colea, între cele două hulube albe ale
unei cotiugi hodorogite. Unde mai sunt acele cirezi de boi
cu coarne mari, care, altădată, foiau albind prin verdeat, a
pădurilor? Hergheliile de cai, turmele de oi, argăt, imea
cea multă, murdară s, i veselă, care se mis, ca în toate părt, ile
după treabă cu pas, i greoi s, i largi... Toate acestea nu mai
sunt! Secularizarea a suflat ca un vânt de pieire peste
bels, ugul de altădată al cuiburilor acestora de închinători
în pustiu, s, i prezentul, zdrent, uros s, i slab, rânjes, te cu o
amară bătaie de joc în fat, a trecutului luxos s, i îngâmfat.

LA AGAPIA

Către patru ceasuri după-amiază, părăsirăm Săcul s, i ne în-
dreptarăm spre Agapia. De astă dată, des, i pe un alt drum,
trebui totus, i să ne întoarcem put, in îndărăt. În adevăr,
Văraticul, Sihla, Săhăstria, Săcul s, i Agapia alcătuiesc un
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mare arc de cerc întors cu deschizătura spre răsărit s, i mi-
azăzi. Poteca de picior, ce t, ineam noi acum, tăia, de-a
curmezis, ul, cele mai vesele s, i mai râzătoare privelis, ti de
munte. Ceea ce numesc oamenii de loc “Ars, it, i” nu este alt-
ceva decât un neîntrerupt lant, de coline verzi s, i înflorite,
as, ezate fără apărare în bătaia soarelui, având, în acelas, i
timp, o trăgănată s, i adâncă înclinare spre răsărit. Vântu-
rile de miazănoapte mor departe de locul acesta în adânci-
mea nestrăbătută a pădurilor ce îmbracă munt, ii urias, i din
acea parte. Numai miazăzi s, i răsăritul sunt mai deschise
s, i lasă slobodă trecerea vânturilor seci s, i fierbint, i, care, în
iulie mai cu seamă, părăsesc stepele s, i des, erturile lor s, i
vin de-s, i răcoresc arzătoarea lor suflare în văile adânci s, i
răcoroase ale munt, ilor nos, tri.

“Vântul cel rău”, care, câteodată, arde fat, a îmbels, ugatelor
câmpii ale T, ării-de-Jos, nu e cunoscut nici în munt, i, nici
în largile noastre văi, din miazănoapte; s, i chiar dacă va fi
călcând câteodată peste hotarele Crivăt, ului, apoi, desigur,
că va fi lepădând hlamida arămie a pustiului s, i va fi îmbră-
când pe acea de culoarea cerului senin a Zefirului s, i, tot
ca s, i acesta, îs, i va fi încununând fruntea cu flori s, i va fi
înhămând fluturi la carul său. În adevăr, o suflare dulce s, i
lină, ce vine din părt, ile deschise ale locului, curge ves, nic,
ca un râu nevăzut, ce mis, că aerul cald s, i îmbălsămat. Flo-
rile se pleacă la suflarea vântului, ca s, i cum s-ar teme de
sărutarea lui; s, i, din acest joc nebunatic al vântului cu flo-
rile, valuri adânci s, i strălucitoare de culori s, i de lumină se
sapă în fânet, ele înalte până dincolo de hotarele vederii; iar
fluturii mici s, i albas, tri, ca nis, te fulgi de azur, speriat, i de
pas, ii drumet, ilor, se ridică în stoluri zburătoare s, i, bet, i de
miresme s, i de lumină, se răspândesc în aerul cald. Astfel,
simpatica natură deschide s, i răsfat, ă, în aceste locuri, cu
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atâta nevinovăt, ie sânul său s, i cu atâta putere varsă un far-
mec neînt, eles în sufletul călătorului, încât ochiul cel mai
nestatornic devine visător s, i gândul cel mai zburdalnic îs, i
pleacă înaripatul său genunchi înaintea atotputernicei s, i
sublimei naturi. De altmintrelea, drumul Agapiei, pe po-
teca Ars, it, elor, se deosebes, te cu totul de drumul posomorât
s, i sălbatic al Sihlei s, i al Săhăstriei. Numai pe alocurea, s, i
mai cu seamă deasupra Agapiei Vechi, poteca se încret, es, te
în suis, uri s, i scoborâs, uri grele de învins.

Tot pe aicea, din coastele râpoase ale munt, ilor, se nasc
nenumărate izvoare mici, care, ajungând în cursul lor pe
as, ezături, formează înguste, dar totus, i destul de adânci
smârcuri. Sub umbra pădurilor înalte, devin aceste smâr-
curi s, i mai posomorâte încă; cu toate acestea ele îs, i ascund
fat, a lor lividă sub tufe mari de brusturi cu foi late s, i broti-
cii.

După două ceasuri de un mers aproape neîntrerupt,
ies, irăm deasupra Agapiei Vechi. De pe înălt, imea pe care
ne oprisem, schitul acesta de maici se zărea albind în fun-
dul jgheabului de verdeat, ă, ce se deschidea sub picioarele
noastre. Cu o treaptă mai jos sta retrasă, tăcută s, i visă-
toare, Agapia Nouă cu albele sale chilii s, i cu înaltele tur-
nuri strălucitoare ale bisericilor sale. Era atât de răpitoare
această privelis, te, încât ai fi zis că natura ît, i pune sub ochi
o salbă de mărgăritare pe o tavă de smarald. După câteva
minute de odihnă, cumpănirăm în Agapia Veche, unde nu
stăturăm decât alte câteva minute; s, i acest timp fu mai
mult decât îndestulător pentru a îmbrăt, is, a, cu o singură
privire, mâna de chilii vechi locuite de câteva călugărit, e,
tot as, a de vechi poate.

Biserica pustie din mijloc, închisă cu un brâu de fier,
spre a nu se desface, e o zidire proastă s, i lucrată, pe cât
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se pare, de un pietrar s, i mai prost încă. Schitul acesta
e întemeiat de Petru S, chiopul la 1585; as, a glăsuiesc, cel
put, in, inscript, iunile găsite la Agapia Nouă.

Ca s, i Văraticul, Agapia Veche îs, i avea, în acel timp al
anului, oaspet, ii săi, căci nu puturăm socoti într-alt fel pe
cele câteva cucoane s, i duduci, care — tocmai în momentul
sosirii noastre — îs, i petreceau vremea culegând flori în
micile s, i cochetele grădini ale schitului.

Peste put, in părăsirăm Agapia Veche s, i începurăm a
scoborî spre Agapia Nouă.

La jumătatea drumului ne oprirăm, nu atâta de nevoie
pe cât din obicei. În adevăr, aici se afla cunoscuta Piatră a
lui Aron. Această piatră rotundă s, i as, ezată pe un picior tot
de piatră slujes, te de masă călătorilor — cuvânt pentru care
a devenit lucie s, i nici o urmă de inscript, ie nu se vede pe ea,
dacă vreo inscript, ie va fi fost cândva. Oricum însă, piatra
aceasta îs, i are tradit, ia ei. As, a, se zice că vodă Aron s, i-ar fi
petrecut anii copilăriei în Agapia Veche, care pe atunci era
schit de călugări, s, i anume pe lângă un mos, al său, egumen
al schitului pe acele vremuri. S, i iarăs, i se zice că copilul
Aron, neîmpăcându-se cu asprimea viet, ii călugăres, ti, ar fi
cercat să fugă în lume s, i că chiar ar fi izbutit să scape de
sub privegherea celor o sută de ochi ai bătrânului; că ar fi
plecat-o spre a ies, i la largul t, ării, dar că tocmai pe când se
credea mai slobod s, i la adăpost, tocmai atunci mos, ul său îl
s, i călcă din urmă, îl prinse s, i, cu cârja pe care-s, i sprijinea
bătrânet, ile s, i în chiar locul unde puse mâna pe el, îi dete
una din acele sfinte învăt, ături, pe care numai călugării se
pricep să le deie. Ajuns în scaunul domniei, Aron voi să
ridice s, i el un monument nepieritor în amintirea celei mai
de seamă fapte sau împrejurări din viat, a sa... Scurmă în
trecut, dar nu găsi nimic mai de seamă decât bătaia mân-
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cată de la sfântul său mos, ; s, i în amintirea bătăii aceleia
as, eză, în chiar locul cu pricina, piatra care s, i astăzi poartă
numele lui. As, a sau altmintrelea, tradit, ia e câteodată mai
dreaptă decât istoria.

Părăsirăm Piatra lui Aron s, i începurăm a scoborî către
Agapia Nouă care, ascunsă deocamdată în dosul pădurilor
ce ne împrejmuiau mersul, începu iarăs, i a se ivi la o mică
depărtare sub picioarele noastre.

Agapia Nouă se deosebes, te în multe privint, e de Văra-
tic. Astfel, pe când aceasta din urmă îs, i revarsă valurile
sale de case albe pe poalele colinelor, cu care se isprăvesc
munt, ii săi, cea întâi pare a se furis, a s, i a se ascunde în
strâmta, adânca s, i umbroasa vale scăldată de limpedele
pârău al Agapiei.

Spre deosebire de Văratic, mânăstirea aceasta adăpostes, te,
sub mohorâta haină a călugăriei, pe cele mai multe din sco-
borâtoarele vechilor noastre familii boieres, ti; s, i de unde
vorbele de “boier” s, i “boieroaică” sunt de mult s, i de pretu-
tindeni desfiint, ate, în Agapia aceste numiri sunt t, inute
încă la mare cinste.

De altfel, cu toată înfăt, is, area noastră de marchidani,
furăm destul de bine, ba chiar cu dragoste primit, i în ve-
chiul s, i sfântul lăcas, al hatmanului Gavril, fratele lui Vasile
Lupu s, i al doamnei Liliana, sot, ia sa.

Până în sala de sus a arhondaricului, nu întâlnirăm pe
nimenea. Cel mult, dacă vreo maică răzleat, ă se uita din de-
părtare mirată la noi. Intrând însă în sala cea mare din al
doilea rând, o bătrână călugărit, ă ne întâmpină cu un mare
măturoi în mână. Se înt, elege de la sine că, cu put, in mai
înainte, scuturase colbul sau păianjenii adăpostit, i prin
ungherele înalte s, i retrase ale peret, ilor, s, i, prin urmare,
între noi s, i măturoi nu putea fi nici o legătură.
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— Blagosloves, te, măicut, ă, s, i bine-am găsit, ziserăm
noi, intrând s, i închinându-ne cu boccele cu tot.

— Bine-at, i venit, ne răspunse ea, suindu-se pe un
scaun s, i ridicând măturoiul spre bagdadie; s, i, ca s, i cum n-
am fi fost noi de fat, ă, începu a stârni colbul peste capetele
noastre.

“O pătură de colb mai mult, cugetai eu, nu e mare
treabă.” S, i lăsând bocceaua jos, pusei mâinile la spate s, i
începui a urmări cu ochii legănările largi s, i îndemânatice
ale colosalului măturoi. Pentru mine aceasta era un soi de
plăcere, pe care eu însumi mi-o îngăduiam. Când văzui
însă că-s, i mută scaunul în altă parte s, i că e gata să înceapă
din nou aceeas, i treabă, fără a se gândi să ne deschidă vreo
odaie sau să cheme pe altcineva pentru aceasta, mă hotărâi
să deschid vorbă cu ea. Astfel, tot cu mâinile la spate, s, i
apropiindu-mă put, in:

— Avet, i mult, i păianjeni în arhondaric? o întrebai eu
foarte serios.

— N-avem nici unul, îmi răspunse ea cam mirată de
astfel de întrebare. La noi nu se t, in păianjeni; ia câte-
oleacă de colb, dacă se strânge, îl mai stârnim s, i noi cu
mătura, din vreme în vreme.

— Tare rău, măicut, ă, tare rău, zisei eu; unde nu sunt
păianjeni sunt păcate; cel put, in as, a o lăsat Maica Domnu-
lui; sf.-ta trebuie să s, tii că numai cui ucide păianjeni i se
iartă păcatele; ba chiar câte s, apte de fiecare păianjen.

— A fi s, i cum zici d-ta, îmi răspunse ea cam înt, epat,
dar noi n-avem nici păianjeni, nici păcate.

— A fi s, i cum zici d-ta, măicut, ă dragă, o întrerup-
sei eu, dar nu vezi că, chiar acum, păcătuies, ti, t, inându-
ne ostenit, i de drum în picioare? As, adar, până una-alta,
deschide-ne o odaie; iar pentru lumea cealaltă, ne vom da
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fiecare socoteală cum vom putea.
Maica noastră înt, elese numaidecât că se abătuse put, in

de la datoriile ospitalităt, ii, păzite de altmintrelea cu mare
sfint, enie în această mânăstire. Astfel, lăsând măturoiul
la o parte, ne deschise, deocamdată, o odaie cu un singur
pat; atrăgându-i însă luareaaminte că noi suntem doi, ne
deschise salonul cel mare al arhondaricului. Peste put, in
sosi s, i maica arhondăreasa.

Am păcătui, credem, împotriva amintirilor noastre de
călătorie, dacă am trece as, a de us, or peste această figură
blândă s, i binevoitoare.

Maica Evghenia, arhondăreasa, e una din acele figuri
care-t, i insuflă respectul s, i iubirea în acelas, i timp. Albeat, a
s, i frăgezimea regulatului oval al fet, ei sale se încadra as, a
de plăcut s, i de armonios în negrul posomorât, cu care da-
rul îmbrăcase corpul său, încât cu greu ai fi putut găsi un
termen de asemănare. În adevăr, firear cineva în stare
să ne spună cu ce ochi prives, te luna nopt, ilor senine, vir-
ginal împodobită cu negrul văl al umbrelor adânci? Cine
s, tie dacă nu pentru aceasta e s, i as, a de departe! S, i maica
Evghenia era as, a de aproape s, i totus, i as, a de departe de
noi!...

Îs, i poate deci închipui oricine cu ce anumită evlavie
s, i cu ce adâncă s, i religioasă sfială s, i plecăciune sărutai
mâna albă s, i catifelată, ce mi se întinse. S, i dacă în sufletul
meu a răsărit atunci vreo lumească s, i păcătoasă gândire,
îndelung milostivul D-zeu mă va ierta...

De altfel, căutai numaidecât să încredint, ez pe maica
arhondăreasa că noi nu eram deloc marchidani s, i că, prin
urmare, nu venisem la mânăstire spre a vinde mărgele s, i
cercei tristelor mirese ale lui Hristos; de aceea, cu oare-
care mândrie, ce nu se potrivea deloc cu bocceaua mea din
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spate s, i cu opincile din picioare, îi îns, irăi, cu o limbut, ie cu-
rat spaniolă, numele s, i prenumele, locul nas, terii, locuint, a
mea actuală, starea civilă, profesiunea, t, inta ce urmăream
s, i un potop de alte nimicuri, care aduse pe fat, a ei o ce-
rească înseninare s, i un trandafiriu surâs... Cu atâta mai
rău pentru cine n-a văzut un cer de două ori senin s, i un
trandafir de două ori înflorit!

Furăm deci foarte bine primit, i, găzduit, i s, i ospătat, i.
Seara fu măreat, ă. Des, i obosit de cale, somnul totus, i nu
mă prinse as, a de curând. Mai bine de un ceas stătui sin-
gur în cerdacul din fat, ă al arhondaricului, de unde putui
îmbrăt, is, a cu privirea întinsa s, i fermecătoarea privelis, te
ce înfăt, is, ează Agapia ochilor în timpul nopt, ilor cu lună.

Cât de frumoasă era luna s, i cât de senină fu noaptea
aceea! Tăcerea s, i misterul mă înconjurau din toate părt, ile.
Noaptea, retrasă în văi s, i în desimea posomorâtă a brazi-
lor, cernea munt, ii adormit, i s, i visători, ale căror piscuri ne-
guroase păreau că formează hotarele înalte dintre pământ
s, i cer. O linie de umbră, grat, ios ondulată, însemna, până
dincolo de marginile vederii, aceste hotare; s, i această linie
se părea trasă pe fundul de umbră s, i lumină al spat, iului
adânc de o mână tainică, colosală s, i nevăzută.

Nici o mis, care pe pământ, s, i în aer nici o mis, care!
Întreaga fire dormea s, i visa. Eu nu făceam nici una, nici
alta, sau le făceam, poate, pe amândouă. Mă prefăcusem
în o stâncă vie s, i, în încremenirea ce mă stăpânea, îmi era
cu neputint, ă să-mi leg la un loc gândirile s, i simt, irile mele...
S, i pentru ce? Sublimul ucide, s, i omul e prea mic pentru
sublim. Femeia lui Lot a fost, desigur, victima sublimului.

Nouă, pigmeilor de astăzi, nu ne-a rămas decât un
singur lucru sublim, s, i acest lucru stă în limba noastră, ca
s, i în limba nearticulată a tuturor viet, uitoarelor: strigătul
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de durere, de ură, de bucurie, de dispret, , de admirat, ie...
Interject, ia e, fără îndoială, singurul tălmaci al sublimu-
lui în limba omenească... S, i nemărginitei feerii, ce se
desfăs, ura înainte-mi, nu-i răspundea în sufletul meu de-
cât o neînsemnată... particulă gramaticală! Iată deci la
ce se mărginea sărmana mea fiint, ă în măreat, a noapte de
12 iulie, anul 18... A repeta în gând un întreg capitol de
gramatică înaintea lunii pline, care plutea visătoare în
adâncimile albastre ale spat, iului; a atârna câte un punct
de exclamat, ie de fiecare stea tremurătoare, a-t, i lărgi, ca
o pasăre de noapte, pupilele, spre a vârî prin ele întregul
univers în suflet s, i a nu te alege, mai la urmă, decât cu ce
se alege o bufnit, ă — iată, desigur, starea cea mai de plâns,
în care se poate afla cineva.

Cu mine însă nu trebuia s, i nici nu putea să moară
poezia s, i inspirat, ia omenească; eu nu puteam fi vlăstarul
cel din urmă al muzelor pe pământ...

Era să mă culc, când ceva neas, teptat mă pironi pe loc:
din cer sau de pe pământ, din văi sau din câmpie, din
munt, i sau de pe ape, din noapte, din aer, din lună, din
stele — nu s, tiu — dar de undeva, desigur, ajunse până la
mine un glas dumnezeiesc... S, i acel glas de femeie sau de
înger cânta, lunecând, ca o undă din altă lume, pe una din
acele melodii pe care numai durerea s, i amorul le poate
smulge dintr-un suflet omenesc... Femeia sau îngerul ve-
nise să întregească sărbătoarea feerică ce s, i-o dădeau, în
adâncul nopt, ii, umbrele s, i lumina, luna s, i stelele, munt, ii,
văile, apele, cerul s, i pământul... S, i nu s, tiu pentru ce chipul
maicii Evghenia îmi răsări în minte...

Cântarea se sfârs, i s, i nu mai reîncepu; revenii în sinemi
cu farmecul în suflet; mă retrăsei.

A doua zi, după prânz, sosi unul din amicii mei din
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Ias, i, care vizita mânăstirile, însot, ind pe nis, te doamne s, i
domnis, oare.

E obicei ca tot, i trecătorii să-s, i lase numele lor săpat în
vreun colt, al sf. lăcas, ; de aici urmează că toate scândurile
balcoanelor sunt încrestate cu nume din toată lumea; s, i
dacă lumea toată făcea lucrul acesta, de ce adică nu l-am
fi făcut s, i noi? Dintre tot, i eu aveam cut, it mai sănătos; s, i,
cu toate acestea, nu m-as, fi gândit niciodată ca această
prevedere de drumet, să-mi aducă vreun soi de nenoro-
cire; dar, în sfârs, it, îmi era scris s-o păt, esc s, i o păt, ii. Astfel,
una dintre domnis, oare, foarte drăgălas, ă s, i zburdalnică, se
adresează la mine cu cel mai dulce glas din lume s, i mă ro-
agă să o fac nemuritoare, eternizându-i numele pe vreuna
din scândurile vechi ale balconului dinlăuntrul mânăstirii.
Mă apucai de lucru. Cut, itul meu săpase întregul nume,
dar prenumele numai pe jumătate; începusem litera a pa-
tra, când deodată auzii spre stânga scârt, âind o us, ă; încetai
lucrul s, i întorsei capul... N-am văzut în zilele mele fat, ă mai
urâtă de călugărit, ă bătrână... Din tot chipul însă de sta-
fie al acelei călugărit, e s, i astăzi mi-au rămas parcă înfipt, i
în inimă cei doi ochi ai ei, negri, mici s, i scânteietori; s, i
astăzi parcă mă biciuiesc peste suflet s, uvit, ele ei sure de
păr, care-i atârnau de toate părt, ile capului ca nis, te s, erpi
împleticit, i în o mie de forme fantastice; s, i astăzi rânjes, te
parcă închipuirii mele îngrozite acea raghilă de dint, i gal-
beni, rari s, i ruginit, i, prin ale căror strungi ar fi putut intra
s, i ies, i, în goană, o turmă de berbeci... S, i potopul lui Noe
n-a avut atâta apă ca să înece sărmana omenire, cât venin
s-a revărsat din vorbele-i hodorogite asupra nenorocitului
meu cap... S, i când te gândes, ti că tot pe acelas, i drum mer-
sese poate un ceas mai înainte sublimii psalmi ai regelui
profet!... Dar, pe drumul bătut, cine ar mai fi în stare să
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deosebească urma cui a trecut?...
“Ce t, i-i s, i cu boieroaicele aistea”, mă gândii eu, punând

cut, itul în buzunar.
Vizitarăm după prânz interiorul bisericii. Am atins alt-

undeva istoricul ei pe scurt. Privită din punctul de vedere
al artei, atât exteriorul, cât s, i interiorul, nu prezintă mai
nici unul din caracterele unui stil arhitectonic definit. Se
pare totus, i că stilul amestecat, dar uniform al bisericilor
lui S, tefan, îndulcit pe ici, pe colea, cu rotundurile armano-
bizantine, a călăuzit pe ziditorul acestei biserici. Ceea ce
însă ar alcătui pentru cunoscători un punct de adevărată
admirat, iune e, fără îndoială, pictura.

Se pare că cunoscutul nostru pictor, Grigorescu, abătându-
se cu totul de la s, coala orientală, care condusese penelul
rusesc al zugravului de la Văratic, a căutat să localizeze în
biserica Răsăritului pictura strălucită a s, coalelor Apusului.
Numai geniul lui a putut pune asprele, dar totus, i destul de
măret, ele figuri biblice sub regimul blând al artei moderne.
Sub penelul acestui genial pictor, dispar ca prin minune
toate formele ascut, ite s, i osoase ale chipurilor ruses, ti, care
împodobesc zidurile tuturor celorlalte mânăstiri. Colori-
tul viu s, i discordant, umbritul gros s, i posomorât al secta-
torilor lui Metodiu nu se întâlnesc în pictura de la Agapia;
formele rotunde s, i dulci ale s, coalei profane s, tiu aicea să
îmbrace as, a de bine austerele oseminte ale ortodoxiei!...

Rareori a fost dat penelului să întrupeze în culori, cu
mai multă iscusint, ă, ideea religioasă sub toate formele
ei. Astfel, Iuda din Keriot al Agapiei e atât de Iudă, încât,
fără voie, ît, i vine să jeles, ti pe Mântuitorul că a năimit,
între propovăduitorii cuvântului dumnezeiesc, o figură
atât de lungă, o barbă as, a de ros, ie, un nas as, a de ascut, it
s, i nis, te buze as, a de subt, iri. Dintre tot, i pictorii nos, tri, lui
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Grigorescu poate i-a fost dat să dezlege cu penelul una din
cele mai grele probleme ale artei sale; căci, mai la urmă,
cam drept as, a ceva trebuie să socotim noi mes, tes, ugul de
a s, ti să întrunes, ti, pe aceeas, i figură, s, i fără a se exclude
una pe alta, maternitatea s, i virginitatea. Să izbutes, ti a
întipări prin linii s, i culori duios, ia unei mame pe fat, a unei
fecioare, a face pe cea dintâi să privească, cu pudoarea s, i
nevinovăt, ia celei din urmă, fructul propriului său sân, a
închide plenitudinea fizică a formelor materne în rama
ideală a virginităt, ii, a s, ti, în fine, să stabiles, ti cu penelul o
bună înt, elegere între un complex de antiteze e, desigur,
partea unui maestru genial.

Ies, ii s, i mă pregătii de drum.

SPRE PIPIRIG

Pe la două ceasuri după-amiază ne luarăm rămas bun de
la Agapia s, i de la dascălul Alecu, care ne însot, ise până
acum, s, i, pe acelas, i drum al Ars, it, elor ne înturnarăm la
Săcu, unde maserăm peste noapte.

A doua zi, în revărsatul zorilor, părăsirăm Săcul s, i,
călăuzit, i de un om de loc, tăiarăm de-a curmezis, ul pă-
durile pe o potecă de picior. După câteva ceasuri de un
mers anevoios, ies, irăm în drumul mare al Pipirigului. La
Dumesnicu ne oprirăm spre a ne odihni put, in la un han
as, ezat pe s, osea, la ies, irea din pădurile Săcului.

Era duminică, s, i lumea, câtă fusese s, i câtă nu fusese la
biserică, năvălise în crâs, mă. În toate locurile, dar în munte
mai cu seamă, crâs, ma îs, i are, ca s, i biserica, zelos, ii săi
închinători. Vinul e înlocuit aici prin un rachiu prost, care
arde s, i descompune trupul bietului muntean. Astfel, nu e
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greu deloc să găses, ti pricina pentru care oamenii, chiar
de munte, sunt decăzut, i fizices, te s, i moralices, te. Dacă mai
adaugi, pe lângă aceasta, boalele lumes, ti, care, neoprite
de nimeni, rod pe locuitorii munt, ilor, de la copil până la
bătrân, apoi dai peste cei doi factori, înspăimântător de
harnici, care lărgesc s, i populează cimitirele rurale.

Des, i politica îmi e nesuferită, trebui totus, i să mă întâl-
nesc cu ea în drum, s, i încă la Dumesnicu. Linis, tit, i, eu s, i
tovarăs, ul meu stăteam pe o bancă de lemn, stâmpărându-
ne setea cu apă s, i zahăr; s, i iarăs, i linis, tit mă gândeam poate
cu cât cămilele sunt superioare omului, numai fiindcă, în
nemărginitul lor pântece, îs, i pot îngrămădi apa trebui-
toare pentru opt zile.

S, i fiindcă, în mersul acestei călătorii, mă hotărâsem
să nu pun nici un frâu vagabondului meu gând, apoi cine
s, tie pe unde m-as, fi mai trezit, plecând de la cămilele mele,
dacă un mos, neag lung s, i uscat, c-un pahar într-o mână s, i
cu o sticlă de rachiu în alta, nu s-ar fi hotărât să se lege de
mine.

— De nu v-ar fi cu supărare, domnis, orule, zise el apropiindu-
se, parcă v-as, cunoas, te; nu suntet, i de la Piatra?

— Tocmai cum es, ti dumneata din satul dumitale. S, i-
apoi întrebarea n-are supărare; dar cum se face de mă
cunos, ti? Fără îndoială că la târg nu m-ai văzut cu opinci
în picioare s, i cu bocceaua-n spinare.

— D-apoi cum să nu vă cunosc pe d-ta s, i pe Văleanu,
de când cu alegerea lui Constantin S, oarec ca dipotat la
Bucures, ti! De nu erat, i ’neavoastră, cine s, tie pe ce ciocoi
mai alegeam! D-zeu să vă dea sănătate, că ne-at, i lumi-
nat; doar Constantin S, oarec îi de-a nos, tri, doar cu noi s, -o
petrecut...

S, i fiindcă nu eram dispus să învăt, biografii la Dumes-
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nicu, întrerupsei pe uscăt, ivul meu Plutarc, zicându-i:
— D-apoi încă ce mai chef pe urmă, mos, ule, la Ion

Mocanu!
— Ei, da! la Năsoi, răspunse el îndreptând întrucâtva mi-
trica de botez a lui Mocanu, potrivit nasului cu care acesta
era înzestrat de D-zeu; ba ce mai chef!... Apoi, dă, după
izbândă veselie, as, a o lăsat Cel-de-Sus. Da ia poftit, i s, i-t, i
cinsti câte o t, î’ de rapciu, zise el turnând în pahar; ît, i hi
ostenit, i.

— Nu tocmai, mos, ule; venim numai de la Săcu astăzi
s, i suntem mai mult înfierbântat, i decât ostenit, i; de aceea
bem apă.

— S, i rapciul răcores, te, domnis, orule, ia poftim!
— Dar s, i amet, es, te, mos, ule, zisei eu, căutând să scap de
cinstea cu care eram amenint, at...

— Da, ia mă rog, fă-ne hatâr, că doar n-a hi un cap de
t, ară... S, i-mi întinse paharul până sub nas. Nici o scăpare!
Trebui deci să-mi moi buzele într-o adevărată infect, ie.
Tovarăs, ul meu, recrut în asemenea treburi, s, i crezând că

”Mitrică, metrică ”— registrul stării civile.
hatârul se măsoară cu paharul, dete rachiul de dus, că

până în fund; dar în schimb se ot, erî mai rău decât Hris-
tos pe cruce; se vede că rachiul de la Dumesnicu era mai
otrăvit decât ot, etul de la Ierusalim.

“As, a mi se cuvine, cugetai eu. Trebuie să faci politică
la Piatra, ca să bei rachiu la Dumesnicu.”

Temându-ne deci de o nouă cinstire, ne scularăm s, i,
dorind rămas bun mos, neagului, plecarăm.

Soarele atingea meridiana s, i razele lui perpendiculare
cădeau ca nis, te săget, i de foc peste capetele noastre fără
adăpost. Înaintea noastră drumul se desfăs, ura ca o pânză
albă s, i lungă... dar lungă fără sfârs, it. Cine-a zis că urâtul e

46



lung ca drumul ar fi putut zice că s, i drumul e lung ca urâtul;
s, i când, mai cu seamă, duci în spate o cos, cogemite boccea
s, i pe sfântul soare pe deasupra, fără să te pot, i scutura de
el, o! atunci desigur că ar fi mult mai nimerit să zaci de
boala urâtului, decât să te faci nemuritor, bătând drumul
Pipirigului s, i bând rachiu la Dumesnicu...

Tovarăs, ul meu se înros, ise ca o sfeclă s, i răsufla din greu
ca un bou la jug.

— Mă rog, zise el deodată, foarte serios s, i oprindu-se
în drum, d-ta, care es, ti mes, ter într-o mult, ime de lucruri,
n-ai putea să faci un fel de schimb între mine s, i boccea?
as, vrea să mă mai poarte s, i ea pe mine, nu numai eu pe
dânsa.

— Nimic mai us, or, numai dacă râvnes, ti cu tot dina-
dinsul la gloria de boccea; dar, zisei eu, uitându-mă lung
la nasul lui, nu cumva, până una-alta, ai schimbat nasul
cu dascălul Alecu? Ce-ai păt, it?

S, i nasul lui era, în adevăr, grozav; mare de felul lui, nu
se putuse îndeajuns adăposti sub umbra îngustă a chipiu-
lui s, i era deci ros, ca un ardei; iar pielea zvântată de ars, it, ă
începuse a i se scoroji; rămase, prin urmare, nedumerit
de observat, ia mea s, i, îngrijit, începu a-s, i netezi nasul, că-
utând parcă să simtă cu mâna ceea ce nu putea să vadă cu
ochii.

— Nu-i nimica, îi zisei eu în chip de mângâiere; peste
put, in o să ajungem la Ozana; acolo vei face o baie nasului
tău s, i are să-s, i vie numaidecât în fire; greu însă va fi să
găses, ti un loc îndestul de adânc, unde să-l pot, i boteza în
întregime.

— Ît, i vine să râzi?...
— Ba nu, zău, adică nu-t, i puteai lua un alt nas de drum? Eu,
drept să-t, i spun, nu m-as, simt, i în stare să duc, pe lângă
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bocceaua din spate, s, i o as, a dihanie de nas.
S, i cu de-acestea timpul trecea s, i drumul se scurta...

Intrasem pe prundul Ozanei. Soarele pleca spre apus s, i
put, in mai avea până ce să coboare după înaltele creste ale
Hălăucei.

Prundis, ul crâs, ca sub opinci s, i umbrele noastre des, irate
ne însot, eau cu pas, i largi s, i cu picioare lungi.

Ozana luneca grăbit cu unde de aur curgător pe lângă
noi; verdele pădurilor răsărea as, a de fermecător de sub
strălucirea cu care-l poleiau cele din urmă raze ros, ietice
ale apusului, încât o nesfârs, ită haină de lumină se părea
aruncată de o mână colosală s, i nevăzută peste această
natură numai mie iubită s, i numai mie prietenă.

Totul era as, a de încântător s, i eu eram atât de trist!
Mă aflam atunci în una din acele stări sufletes, ti, care s-ar
putea numi neutre, s, i din care e de ajuns să faci un pas
înainte sau înapoi, în o parte sau în alta, spre a te înălt, a de
pe pământ la cer sau a cădea din ceruri pe pământ. Nu mă
bucurai însă mult timp de acest echilibru sufletesc, căci
un glas, ce mă striga din depărtare, mă trezi.

— Ei! jupâne, ei! n-auzi, ia stai! stai o t, âră. Întorsei
capul s, i, spre marea mea nedumerire, văzui un stol de fete
s, i neveste, îmbrăcate de sărbătoare, care, ridicându-se de
pe malul pârâului s, i alergând spre noi, ne făceau semn cu
mâinile să ne oprim.

— Dar asta ce-a mai fi, zisei eu mirat tovarăs, ului meu;
ia să ne oprim. S, i, oprindu-ne, sosiră s, i ele buluc. Toate
erau ros, ii ca nis, te bujori s, i suflau ca nis, te foi în mis, care.
Cât te-ai s, terge la ochi, furăm închis, i din toate părt, ile într-
un cerc de altit, e s, i de catrint, e; nici una însă nu începu
vorba; dar fiecare se uita cu un fel de neîncredere la noi.

“Minunat! cugetai eu, uitându-mă împrejur. Un Apo-
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lone ca mine s, i un cerc de grat, ii ca acesta numai la Pipirig
se poate găsi.”

— Ei, s, i, în sfârs, it, ce ne-at, i oprit în drum; avet, i să ne
întrebat, i de ceva?

— Baaa... n-avem nimica de întrebat, zise una mai
t, ant, os, ă dintre ele; da v-am chitit de departe că avet, i mărunt, is, uri
de vânzare.

— Că, adică, suntem coropcari, nu-i as, a? Apoi n-at, i
chitit rău deloc, numai cât, în loc să avem de vândut, avem
de cumpărat: trandafiri de pe la fete s, i mure de la neveste;
s, i zicând aceasta, strânsei us, or cu dosul a două degete
obrazul grăsuliu s, i ros, al celei ce-mi vorbea. Cu o lovitură
us, oară ea-mi dete mâna jos s, i o rupse de fugă, râzând
cu hohot. Celelalte o urmară s, i, ca un stol de rat, e sălba-
tice speriate de vânător, zburară, împrăs, tiindu-se, care
încotro.

Stătui un minut spre a le privi cum fug s, i, des, i nu-mi
plăcu deloc chipul cum mă cântărise în mintea lor aces, ti
judecători în catrint, e, des, i mă văzui scoborât la simpla
treaptă de coropcar, totus, i această neas, teptată s, i hazlie
întâmplare schimbă s, irul gândurilor mele s, i-mi aduse se-
ninul în suflet s, i pe fat, ă.

Soarele se coborâse acum sub orizont s, i umbrele nopt, ii
se ridicau fumegând de prin adâncurile văilor. Treptat, se
stingea orice mis, care s, i, cel mult dacă un greier de miris, te,
un scârt, âit de cumpănă sau un lătrat de câine mai tulbura
adânca linis, te a văzduhurilor cuprinse de amurg.

Era tocmai să ne abatem la cea dintâi casă t, ărănească,
când iată că ne întâmpină preotul din sat, care mă cunos, tea.

— Drum bun, ne zise el cam nedumerit; dar bine, de
unde s, i-ncotro?

— De unde vrei s, i-ncotro vrei, părinte. Dar sfint, ia-ta?
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— Ia, prin popor cu de-ale darului; da n-o să vă oprit, i
nicăieri?
— Tocmai la aceasta ne gândeam s, i noi; suntem obosit, i s, i
flămânzi.

— Dacă-i as, a, poftit, i mă rog la mine s, i-om îngriji de
toate. Se înt, elege de la sine că, fără multe marafeturi,
primirăm bucuros, i invitat, ia părintelui Ionică Găleanu.

Peste o jumătate de ceas, ne aflam deci în gazdă la
părintele Ionică din valea Pipirigului.

Nu s, tiu pentru ce, stând întins pe un as, ternut de iarbă
proaspăt cosită s, i mirositoare s, i privind stelele, care înce-
peau a se aprinde în seninul serii, mă strămutai cu mintea
în nis, te timpuri vechi, dar vechi de tot: patriarhul Abra-
ham trecea măret, prin închipuirea mea cu lunga lui barbă
s, i cu sacrii lui perciuni; înfloritele văi biblice pline de soare
se deschideau înainte-mi ca nis, te guri de rai; iar între în-
doiturile verzi ale dealurilor, turmele albe păs, teau în larg
iarba fragedă a colinelor. Pe îngerii călători îi vedeam
iarăs, i cum sosesc s, i bat la us, a binecuvântată a părintelui
evreilor; iar pe bătrâna Sarah mi-o închipuiam umblând
s, i aprinzând focul pentru cina de seară...

S, i cu toate acestea nu mă aflam decât în nevoies, a vale
a Pipirigului, lipsită de orice aureolă legendară, la părin-
tele Ionică, un preot mic s, i blond, fără nici o asemănare cu
fabulosul protopărinte al poporului lui Dumnezeu; la pre-
oteasa sf.-sale, o femeie voinică cu chip curat românesc s, i
care căpătase, fără nici o binecuvântare, pe cei cinci copii
ai săi zdraveni s, i sănătos, i, s, i din care pe nici unul nu-i
trăsnise prin cap să-l jertfească vicleniei lacome a vreunui
Dumnezeu. Noi?... Noi mai put, in încă semănăm cu îngerii
călători; eu, mai cu seamă, m-as, fi spânzurat dacă cineva
ar fi îndrăznit să mă ieie drept înger; s, i totus, i închipuirea
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mea voia cu orice pret, să însemne o trăsătură de unire
între măret, ia legendară a trecutului s, i micimea schiloadă
a timpului de fat, ă. S, i cine s, tie pe unde ar mai fi cutreierat
gândul meu, dacă foamea, pârdalnica de foame nu l-ar
fi atârnat greu spre pământ. Părintele Ionică veni să ne
poftească la masă. Ce pitorească era masa părintelui Io-
nică! În mijlocul unei mese rotunde de tei, cu trei picioare,
stătea nemis, cată o mare mămăligă frumoasă ca aurul, din
care aburii suri s, i fierbint, i se ridicau drept în sus, ca din
jertfa lui Abel; iar împrejurul mămăligii, străchinile nouă,
smălt, uite cu albastru s, i ros, , pline cu bors, de oaie s, i numă-
rate pe căciuli, stăteau fiecare alăturea cu câte o lingură
albă de lemn, de asemenea nouă.

— Binecuvântează, părinte, zisei eu, as, ezându-mă la
masă.
— Binecuvântată fie împărăt, ia Tatălui s, i a Fiului... s, i sfârs, itul
binecuvântării, adică Sfântul Duh, se pierdu în gâtul adânc
al părintelui Ionică.

Cu cruce, fără cruce, începurăm a sorbi din bors, ul fier-
binte cu iut, eala potrivită foamei fiecăruia dintre noi, ridi-
când sprâncenele s, i încret, ind fruntea. N-aveam furculit, e
s, i, prin urmare, căutam a da mămăligii forma cea mai
nimerită spre a luneca pe gât. Sorbiturile s, i înghit, iturile
se urmau cu o cadent, ă regulată s, i monotonă. Eram să-
tui. Ne scularăm de la masă: era s, i timpul, căci pleoapele
noastre de plumb ne cădeau fără voie peste ochi; sângele
nostru lenes, începuse a circula greoi s, i somnul ne dobora
la pământ... “Et misit soporem in Adamum.” 1

Atâta numai că, la des, teptare, nu era să găsesc lângă
mine o Evă în plus s, i o coastă în minus.

S, i, des, i toată casa părintelui Ionică îmi era pusă la
îndemână cu toate poclăzile s, i lăvicerile sale, mă hotărâi
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totus, i să dorm afară. Am câteodată porniri molatice de
sibarit ; decât, aceste porniri îmi vin, de regulă, tocmai
atunci când le pot împăca mai put, in...

Astfel, în locul as, ternutului moale de foi de tranda-
fir, mă mult, umii cu o pătură groasă de iarbă mirositoare,
cosită în ajun; înlocuii stofa moale de Bitinia prin o albă
s, i curată pocladă de lână t, igaie făcută de însăs, i mama
preoteasa; iar sub cap pusei o pernă vârtoasă de lână, cu
horbotă pe margini s, i înfăt, ată chiar atunci. Mă învălii cu
altă pocladă s, i, spre a-mi fi mai cald, aruncai pe deasupra
cerul cu stelele. N-avui timp să mă îmbăt de privelis, tea
măreat, ă a serii aceleia. Luna s, i stelele, care înotau în ne-
grele s, i depărtatele adâncuri ale nemărginirii, mă priveau
cu atât, ia ochi de foc cu gene de umbră... dar ce-mi păsa
mie de toate acestea? Mie-mi era somn s, i adormii. Dormii
dus. Noaptea trecu într-o clipă de ochi.

S, i trimise somnul asupra lui Adam (lat.). S i b a r i t ”
”— persoană care trăies, te în lux, lene s, i desfrâu.

JUPÂNEASA ZAMFIRA

Mârcu e un han as, ezat pe valea Negrei, cam la jumătate
calea dintre S, arul Dornei s, i Bros, teni.

Eram la 18 iulie, cu două zile adică înainte de iarma-
rocul de la Fălticeni s, i, prin urmare, o mult, ime de care
t, ărănes, ti, încărcate cu de-ale vânzării, se opriseră aici
din drumul lor spre iarmaroc. În mic, se putea vedea
tot comert, ul s, i toată industria muntelui: oale, străchini,
mangal, doage, cofe, putini, piei de oaie, sumane, t, esături
groase de cânepă, pânză de bumbac, s, tergare de borangic,
lăvicere, t, esături mai subt, iri de lână vărgată, opinci ne-
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lucrate de piele de porc,si pleca mai depoaerwww linguri
grosolane, scăfit, i, covet, i, s, tiubeie de salcie, chersine s, i alte
câteva produse ale unei industrii cu totul primitive.

As, a, călare, cum mă găseam, stătui un moment să
privesc cu de-amănuntul la toate acestea.

— Ei, s, i ce-ai rămas t, intuit în drum? auzii deodată pe
tovarăs, ul meu, strigându-mi de la spate. Nu cumva ai de
gând să te faci negustor de opinci sau de doage?

— S, i de una, s, i de alta, scumpul meu spectru; de opinci
spre a-t, i pregăti cataligele pentru călătoria pe lumea cea-
laltă; de doage, pentru a meremetisi pe cât cu putint, ă,
bărbânt, a hodorogită dintre umerele tale; cine s, tie, poate
vei fi nevoit să duci lui Pluto put, in lapte acru ca plocon,
spre a-t, i face s, i t, ie loc în al optulea cerc al iadului, lângă
Thaďs, vechea ta amantă, care — pe cât am aflat — face de
două mii de ani o baie care nu miroase tocmai a parfum
de roze. A m e r e m e t i s, i — a drege.

— Fără să te măgulesc, trebuie să-t, i mărturisesc, zise
tovarăs, ul meu, că — din cât, i cunosc — dumneata es, ti cel
mai tare în anacronisme; de astă dată însă o să-mi dai voe
să restabilesc put, in ordinea cronologică a faptelor: despre
Thaďs, Laďs, Phrynea s, i alte Aspasii, vom sfătui pleno ventre
; nu bagi de seamă, se vede, că am devenit străveziu de
foame?

Descălecarăm la us, a crâs, mei; lăsarăm frâiele cailor în
mâinile Axiniei s, i intrarăm înlăuntru. Un miros de rachiu
mă izbi în nas. Crâs, marul, un român de astă dată, răsărea,
ca de obicei, pe jumătate de după tejghea s, i, c-o îndemâ-
nare vrednică de cel mai desăvârs, it Avrum, mânuia un
întreg popor de pahare s, i de gărăfi. Toate curcubeiele pă-
reau că-s, i dăduseră întâlnire s, i se vârâseră, pe culori, în
sticlele cu rachiu ale crâs, marului de la Mârcu. Cei cât, iva
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dulapi unsuros, i, as, ezat, i în chip de mese, pe câte patru
picioare bătute în pământ, erau cuprins, i, pe toate părt, ile,
de bărbat, i s, i de femei cu măsuri s, i cu pahare de rachiu
dinainte. În munte vinul nu are trecere; se pare însă că
s-a făcut un fel de învoială între vin s, i rachiu: rachiul să
se bea, iar vinul să-i împrumute paharele; s, i după modul
cum românul din munte măsoară din cap până-n picioare
litrul de rachiu ce i se pune dinainte, s-ar părea că o sin-
gură părere de rău i-a mai rămas — aceea, adică, de a se
fi înlocuit patriarhala ocă a lui Cuza printr-o blestemăt, ie
nemt, ească pe care s, i el, de ciudă s, i pentru a mai mări cu-
prinsul măcar în gând, a botezat-o cu numele de “chilă”;
s, i iată-l deci pe românul nostru din munte bând rachiul,
nici cu stamboala , nici cu mert, a, ci numai cu chila. S, i se
face la noi, în toate zilele s, i pe toate drumurile, un foarte
hazliu patriotism; se strigă s, i se scrie că crâs, marul jidan
otrăves, te populat, ia noastră rurală; s, i, pe tema aceasta, se
tună atâta încât ai crede că ultimul cuvânt al regeneră-
rii noastre nat, ionale trebuie căutat în fundul s, ipului cu
rachiu al lui It, ic sau

Cu stomacul plin” (lat.)” Stamboală — banit, ă. S, loim.
E o gres, eală. Badea Ion, crâs, marul nostru nat, ional, are
tot atâta de put, ini dumnezei, dacă nu chiar mai put, ini,
decât cel mai perciunat Avrum: păpus, oiul, găina, oul, lă-
vicerul, năframa, cojocul, sumanul nimeresc tot as, a de
bine drumul spre badea Ion, ca s, i spre jupânul It, ic; sin-
gura deosebire ar fi poate aceea că otrăvitoarele dresuri
ale rachiurilor, în loc de a fi jidoves, ti, ar fi în cazul celălalt
curat românes, ti; s, i, des, i lucrul acesta ar fi, în adevăr, un
mare pas făcut pe calea regenerării, ar trebui totus, i să se
considere că românul, sceptic cum e, dă foarte put, ină în-
semnătate faptului că otrava de care moare e jidovească
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sau curat românească.
S, i des, i, spre cea mai mare glorie a neamului românesc,

t, ăranul nostru se pare înzestrat cu un stomac de tinichea,
aceasta nu împiedică totus, i ca bărbat, ii de munte să aibă
fat, a arsă s, i îmbătrânită, iar femeile să pară ca nis, te capre
cu picioarele etice s, i cu sânuri lungi, ascut, ite s, i sălbatice.
Mi s-a întâmplat să întâlnesc, de multe ori, babe purtând
în brat, e copii mici. “Al cui e copilul, mătus, ă?” o întrebam
eu, dorindu-i cale bună. “A cui să hie? ia, a neu”, răspun-
dea ea cu glas subt, ire s, i înt, epat, lăsând să se întrevadă o
raghilă ruginită de dint, i, în dosul a două buze albe cu pete
ros, ii-vinete. “Prea cu putint, ă, ziceam eu în gând, căci s, i
copilul însus, i e bătrân...”

— Noroc bun, zisei, intrând în crâs, mă, urmat de tovarăs, ul
meu, s, i adresându-mă crâs, marului.

— Foarte mult, umim, răspunse el mecanices, te, s, i ur-
mând a des, erta gărăfi s, i a umplea pahare s, i măsuri de
rachiu pentru numeros, ii săi mus, terii.

Îmi era, în adevăr, foame; dar nu mă ispiteau deloc cei
cât, iva cârnat, i lungi, colbăit, i, subt, iri s, i cu pântecele lipit
de spate, ce atârnau pe cuie deasupra tejghelei; ai fi zis că
lor îns, is, i le era foame, atâta erau de costelivi!... Oricum,
tovarăs, ul meu îi măsura Raghilă — darac, instrument cu
dint, i de fier pentru pieptănat fuioarele de cânepă.

cu ochii scânteietori s, i lacomi, s, i era cât pe ce să în-
tindă mâna s, i să înhat, e unul.

— Put, ină răbdare, zisei eu, dându-i mâna la o parte,
hămesitule antropofag; ia seama că ceea ce vezi înaintea
ochilor tăi nu sunt decât toate rudele tale îns, irate pe at, ă s, i
spânzurate pe cuie în crâs, ma de la Mârcu.

Tovarăs, ul meu mârâi ceva printre dint, i, dar se stăpâni.
— Jupâneasă, jupâneasă, zisei eu, strigând pe femeia crâs, marului,
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care umbla de colo până colo, slujind pe mus, terii; jupâ-
neasă, ia poftim oleacă-ncoace.

S, i femeia se apropie de mine. Crâs, marul se părea că-s, i
caută de treabă.

— Mă rog, zisei eu, când femeia fu lângă mine, am voi
să mâncăm ceva; venim de departe s, i suntem ostenit, i s, i
flămânzi; n-ai vreo odaie mai deoparte?

Crâs, marul însă, care auzise întrebarea mea s, i care cu
o repegiune de maestru cântărise câs, tigul ce i se înfăt, is, a,
zise femeii lui:

— Du pe dumnealor în odaie, Zamfiră, s, i vezi ce poftesc.
Ne scularăm s, i urmarăm pe crâs, măreasă. Sunt dator să
însemn în treacăt că Zamfira lui Ilie Filipoiu, crâs, marul de
la Mârcu, se deosebea mult de Sura lui Avrum din S, es, tină:
statură mijlocie, sprâncene negre îmbinate, păr casta-
niu, ochi căprii, nasul drept, gura mică, fat, a ovală, câte
o gropit, ă în fiecare obraz când râde, vârsta — 25 de ani...
S, i dacă mai adaugi că viat, a sedentară s, i bunul trai îi păs-
trase toată plenitudinea, rotunjimea s, i frăgezimea forme-
lor femeies, ti, dacă mai adaugi tonurile trandafirii care
răsăreau de sub pielea albă s, i curată a fet, ei s, i a brat, elor
ei, apoi cu drept cuvânt te-ar fi prins mirarea s, i n-ai fi pu-
tut să-t, i dai socoteală cum de se rătăcise această mielut, ă
t, igaie printre atâtea capre fără barbă.

— Jupâneasă Zamfiră, zisei intrând în odaie s, i adresându-
mă crâs, măresei, nu căuta că suntem as, a prăpădit, i; ia pâr-
dalnica as’ de ploaie ne-a apucat pe S, es, tină s, i ne-a murat
ca pe nis, te s, oareci; dumnealui, îl vezi? s, i arătai la tovarăs, ul
meu, e căprar în armata lui Vodă, s, i eu sunt revizor de dru-
muri; călătorim pe socoteala stăpânirii s, i, fiindcă norocul
ne-a adus în casă la dumneata, apoi dă-ne ceva să mâncăm;
plătim oricât, numai să fim mult, umit, i.
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— Da ce-t, i pofti dumneavoastră? ne întrebă ea.
— Asta-i asta, jupâneasă Zamfiră; doar s, tiu că n-o să ne dai
bors, de ochi căprii s, i friptură de obraji trandafirii; ia dă-ne
s, i dumneata vreun scrob, vreun bors, de pui, nis, te brânză
cu smântână, dă-ne ceva, că suntem as, a de flămânzi, încât,
de mai stai mult cu noi, te mâncăm cât ai clipi.

S, i o strânsei us, or de obraz cu dosul a două degete.
— Da-t, i as, tepta o t, âră? mă-ntrebă ea zâmbind s, i dându-mi
jos mâna cu o lovitură us, oară.

— Da om as, tepta s, i două, numai cât mai degrabă, că
tovarăs, ul ista al meu are obicei de moare cum apune soa-
rele s, i n-as, vrea să moară flămând, sărmanul.

— Îndată, încheie Zamfira noastră, ies, ind iute s, i tră-
gând us, a după dânsa.

Peste put, in, Axinia intră în odaie.
— Da ’neavoastră, mă întrebă ea, ît, i rămânea aici ori merget, i
mai departe?

— Da tu, Axinio, unde crezi că e mai bine de mas?
Prin pârloage ori la jupâneasa Zamfira din valea Negrei
Bros, tenilor?

— Cum ît, i vrea ’neavoastră.
— Foarte bine, mânem aici. Du-te s, i cere să-t, i deie să mă-
nânci; cere să-t, i deie s, i vin, dacă bei; pune-te bine la cale
s, i, dacă nu-i avea unde dormi, vino aici în odaie.

Axinia păru că vrea să zică ceva, dar se răzgândi, ies, i
s, i se duse.

Tovarăs, ul meu se lungise cu fat, a-n sus pe unul din cele
două paturi ce se aflau în odaie s, i stătea nemis, cat, cu ochii
în podele ”Podele ”— tavan.

s, i cu ceafa rezemată între degetele încles, tate ale amân-
duror mâinilor sale, în loc de pernă. Mă lăsai s, i eu într-un
cot pe celalt pat; mă simt, eam obosit. Peste put, in, us, a se
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deschise s, i jupâneasa Zamfira intră cu ceea ce s-ar putea
numi tacâmuri. Trase masa de lângă fereastră în mijlocul
casei, as, ternu pe ea ceva care semăna a o fat, ă de masă s, i
puse două tacâmuri alcătuite fiecare din câte două talgere,
unul întins s, i altul adânc, care se înrudeau cu farfuriile
prin formă, iar cu străchinile prin florile lor de smalt, al-
bastru s, i gros; furculit, ele s, i cut, itele, des, i cam ruginite,
erau totus, i cut, ite s, i furculit, e; lingurile de tisă, cu coada
în formă de s, arpe săpat în lemn, dovedeau munca stăru-
itoare a vreunui călugăr; iar deasupra tuturor, domnea
câte un gros s, i mare s, ervet de cânepă strâns în patru.

— Bravo, jupâneasă Zamfiră! zisei eu, privind pe crâs, măreasă
cum punea masa, s, i fără a mă urni de pe cotul pe care stă-
team rezemat, bravo! pe cât văd, dumneata ai de gând să
ne ospătezi ca pe nis, te feciori de domn. Vezi dumneata pe
tovarăs, ul ista al meu, care stă lungit ca o tânjală? Să s, tii că,
până acuma, el a s, i suflat cu gândul o mămăligă întreagă
s, i-o oală cu bors, ; pentru el, prin urmare, s, i fiindcă suntem,
cum s-ar zice, la Sf. Ilie, să n-aduci la masă decât două
mere, da s, tii d-ta, de cele sântilies, ti, pe-o parte gălbii s, i pe
alta trandafirii s, i, dacă fragii nu s-au trecut, n-ai face rău
să-i aduci vreo doi, că-i plac stras, nic.

— Ei, dumitale nu t, i-e foame, zise ea ros, indu-se us, or
s, i sfârs, ind de pus masa.

— Cam ai dreptate, jupâneasă Zamfiră, eu sunt de cei
care se satură cu lumina luceferilor de seară.

— Ai să mănânci trânteală de la badea Ilie, zise tovarăs, ul
meu, întorcându-se pe o parte s, i cu fat, a-n casă.

Crâs, mărit, a ies, i s, i, după câteva minute, intră cu o fe-
meie după ea, amândouă încărcate cu de-ale mâncării. Ni
se puse pe masă o cos, cogea mămăligă pe un fund de lemn,
un scrob, la care se păreau că luase parte găinile unui sat
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întreg, o mare strachină cu cas, frământat chiar atunci s, i
o strachină, s, i mai mare încă, plină cu un ocean de bors, .
Tovarăs, ul meu se sculă iute, se puse la masă s, i începu să
mănânce cu o lăcomie s, i o furie vrednică de un sălbatic.

— Bine, jupâneasă Zamfiră, zisei as, ezându-mă s, i eu
la masă, pe cât văd, d-ta ît, i bat, i joc de noi; am uitat, ce-i
drept, să-t, i spun că d-lui e Flămânzilă din poveste, care,
numai pe-o măsea, pune nouă cuptoare de pâine s, i nouă
ialovit, i fripte; s, i d-ta ne-ncurci c-o lingură de bors, s, i c-un
strop de brânză? Ia stai numai oleacă s, -ai să vezi cum o să
sufle într-o clipă s, i scrob, s, i brânză, s, i bors, , s, i mămăligă.

— S, i d-ta, ce nu-i dai pace? dacă i-i foame, cum n-are
să mănânce?

— A! Vasăzică pe d-ta, jupâneasă Zamfiră, te-a pălit
mila de d-lui! bine, am să te as, ez la badea Ilie.

— Ei! Parcă badea Ilie altă grijă n-are. S, i răspunsul
acesta atât de simplu mă lăsă pe gânduri... “Hm! cugetam
eu, pis, când din mămăligă s, i sorbind subt, ire bors, ul de pe
vârful lingurii; mi se pare că jupâneasa Zamfira are ochi
destul de căprii s, i, dacă cerurile s-ar hotărî să-s, i amestece
cu mările culoarea s, i adâncimea lor, ar trebui să se ieie
put, in după ochii sprintenei jumătăt, i a lui badea Ilie de
pe valea Negrei Bros, tenilor; nu s, tiu, însă, în cazul acesta,
cu ce lumini tainice s, i cu ce viat, ă arzătoare ar însuflet, i
ele moarta lor adâncime... S, i în ochii jupânesei Zamfira
e atâta taină s, i atâta viat, ă arzătoare!... Sunt atât de mici
gropit, ele din obrajii ei când râde!... Am văzut în viat, a mea
atâtea sprâncene îmbinate s, i totus, i nici unele din ele n-
au avut darul de a-mi strânge fiint, a atât de puternic în
arcul lor fermecat, după cum găsiră cu cale s-o facă, într-
o clipă, sprâncenele jupânesei Zamfira. Tot, i trandafirii
pământului s-ar vesteji de ciudă dacă s-ar uita la gura mică
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s, i înflorită a crâs, măresei...” Ialovit, ă — vacă mare s, i grasă.
S, i nu băgam de seamă că duceam la gură lingura des, artă

s, i că, în mod incons, tient, luam de două ori din mămăligă
s, i niciodată din bors, . S, i poate că aveam dreptate; căci,
mai la urmă, cine pusese pe jupâneasa Zamfira să stea în-
fiptă în fat, a mea s, i, mai ales, cine poftise pe sfântul soare,
care apunea, să se strecoare prin fereastră s, i să amestece
nuant, ele de aur antic ale razelor sale cu tonurile albe s, i
trandafirii, care răsăreau de sub pielea fină a femeii aces-
teia?

— Mă rog, jupâneasă Zamfiră, zisei eu lăsând lingura,
punând mâinile în buzunări s, i răsturnându-mă în cum-
pănă pe speteaza scaunului, mă rog, nu crezi d-ta că soa-
rele, acest Făt-Frumos din poveste, a pierdut urma Ilenei
Cosânzene, s, i că s-a vârât pe fereastră la d-ta, ca s-o caute?
Eu te sfătuiesc să tragi perdeaua, că tare mă tem să nu te
văd zburând pe fereastră călare pe-o rază de lumină...

— Ei!... zise ea c-un fel de cochetărie proprie oricărei
femei, ia lasă-mă-n pace! S, i un fel de mânie prefăcută se
citea în ochii ei. Strânse iute de pe masă s, i ies, i.

Peste put, in us, a se deschise s, i Axinia intră.
— Da...
— Da bine, sfârleaza dracului, zisei eu luându-i vorba din
gură, alt drum nu era de mers la S, ar?

Axinia se uită lung la mine, neînt, elegând de ce-o luam
as, a repede.

— Cată-t, i treaba, Axinio, zise tovarăs, ul meu bătând-o
us, or pe umăr; nu te speria; ia jupâneasa Zamfira nu-s, ’ ce-o
făcut, nu-s, ’ ce-o dres cu ochii d-sale cei în floarea fuiorului
de cânepă, că l-a săgetat prin inimă. Nu cumva s, tii tu să
descânt, i de săgetătură?

— D-apoi să-i descânte cine l-o săgetat, zise ea jumă-
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tate glumind, jumătate mus, cată de un fel de gelozie înnăs-
cută oricărei femei.

— Mă rog, zisei eu, pe un ton de o seriozitate silită; n-o
să sfârs, es, ti cu fleacurile? Du-te, Axinio, s, i zi cuiva să ne
as, tearnă ceva pe paturi să ne culcăm, că eu cad de somn.
Tu unde te culci?

— Da m-oi culca s, i eu undeva.
— Foarte bine, numai să nu te culci cu nasul la stele, să
te găsesc mâine dimineat, ă cu fluier de argint între dint, i;
nu de alta, da n-as, vrea să-t, i văd iepele s, i pe cuconas, ul ist
tânăr bocindu-te.

— Lasă, nu purta ’neata grijă de asta, zise ea ros, indu-
se us, or s, i ies, ind din odaie.

Peste put, in, jupâneasa Zamfira s, i cu Axinia intrară
cu de-ale as, ternutului. Puseră pe fiecare pat s, i la căpătâi
câte o pernă mare s, i vârtoasă, iar în lung câte două poclăzi
una peste alta, una ca prostire s, i alta ca ogheal. Ni se puse
pe masă un sfes, nic de lut cu o lumânare de seu s, i câteva
chibrituri.

— Iaca as, a, jupâneasă Zamfiră, zisei eu uitându-mă la
paturi, nici împăratul turcesc nu cred c-o să doarmă noap-
tea asta mai bine decât noi. Un lucru numai: cu poclada
asta — s, i arătai pe cea cu care era să mă învelesc — s-a
mai învelit cineva?

— D-apoi ne-am învelit noi, răspunse ea, uitându-se
lung la mine s, i neînt, elegându-mi rostul întrebării.

— Nu glumes, ti?... Chiar d-ta singură, jupâneasă Zam-
firă?
— Ei, zise ea ca înt, epată de întrebarea mea, d-tale t, i-i de
glumit, nu t, i-i de dormit.

— Ba deloc, jupâneasă Zamfiră; eu n-am glumit de
când sunt.
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— Ba, jupâneasă Zamfiră, întrerupse tovarăs, ul meu, ia să-
t, i spun eu una s, i bună: vrei să n-auzi la noapte trăsnind
pe acoperământ s, i hodorogind prin pod? unge ferestrele
cu usturoi s, i pune cruce de ceară galbenă pe borta cheii;
altmintrele, toate bufnit, ele s, i toate cucuveicile, de pe unde-
or fi, toate-or să se strângă în preajma casei d-tale; s, -ai să
vezi sclipind toată nopticica lumini albastre pe la feres, ti...
Trebuie să s, tii că d-lui îi lunatic s, i noaptea stă la sfat cu
strigoii, cu bufnit, ele s, i cu liliecii.

— Da poate că n-a mai hi tocmai as, a cum spui d-ta,
zise ea cam în bătaie de joc.

— Vasăzică...
S, i tovarăs, ul meu îs, i puse mâinile la spate s, i privi pe

crâs, măreasă drept în ochi.
— Vasăzică, zisei eu apucându-l de vârful urechii s, i

făcându-i vânt, vasăzică, stânga-mpree... jur! s, i la cul-
care... mars, !

Amândouă femeile ies, iră din odaie râzând cu hohot.
Când ne scularăm dimineat, a, soarele încă nu răsărise; caii
erau dinaintea crâs, mei s, i Axinia-i îns, euase. Badea Ilie s, i
jupâneasa Zamfira erau sculat, i s, i trebăluiau prin crâs, mă.

Plătirăm s, i ies, irăm să plecăm.
— Apoi mai rămânet, i sănătos, i, zisei încălecând s, i cârnind
calul spre drum.

— Să merget, i sănătos, i s, i drum bun, ne doriră într-un
glas badea Ilie s, i jupâneasa Zamfira, s, i mai poftit, i când
v-ît, i intoarce, adăugă aceasta din urmă.

— Bucuros, i, să vă găsim sănătos, i! Plecarăm. Pentru
întâia oară poate în zilele mele, mergeam pe un drum de
munte în o strălucită dimineat, ă de vară, fără să-mi dau
seama de frumuset, ea locurilor ce străbăteam... Gândurile
mele rămăseseră departe de mine... S, i cine s, tie cât as, fi
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mers astfel, dacă tovarăs, ul meu nu s-ar fi însărcinat să mă
smulgă dintr-un soi de toropeală sufletească...

— Ei! bătrânule Isac Lachedem, îl auzii deodată stri-
gând de la spatele mele, ei! legendarule jidov rătăcitor,
ia prives, te s, i-mi spune, te rog, dacă, sub cerul ves, nic de
primăvară, care plutes, te peste fericitele văi ale Cas, mirului
d-tale asiatic, unde închipuirea a as, ezat raiul pământesc,
ai văzut un răsărit de soare sau o privelis, te mai măreat, ă
decât pe valea Negrei Bros, tenilor nos, tri? Oare Himala-
iele s, i Hinducus, ii misterioasei d-tale patrii îs, i înălt, au mai
mândri spre cerul limpede piscurile lor aeriene? s, i aurul
idealizat al razelor de soare poleiesc acolo mai fermecă-
tor decât aici cres, tetele lor neguroase? Oare e acolo mai
molatic s, i mai cu măiestrie t, esut din ceat, ă s, i lumină vălul
străveziu s, i imens aruncat de D-zeu peste adâncuri? Oare
spiritul, care sufla peste ape în zorile Creat, iunii, era mai
dulce s, i mai lin decât adierile depărtatului nostru apus?
În ce pârâu de rece s, i curgătoare rouă a pus natura un
suspin mai adânc de dureroasă dragoste decât în glasul
Negrei Bros, tenilor nos, tri? S, i dacă, fat, ă de toate acestea,
rămâi încă nepăsător, dacă idila biblică a lui Boaz s, i Ruth
nu-t, i înflores, te închipuirea, dacă din zarea veacurilor nu-
t, i răsar în suflet ochii negri ai indianei Tamar, dacă nu
întrevezi sub alba stolă asiriană chipul fermecător al chal-
deianei Rachel, dacă, în sfârs, it, sufletul d-tale mai rămâne,
fat, ă de toate acestea, lănt, uit în sânul crâs, măresei cu ochi
în floarea fuiorului de cânepă...

— Dacă toate acestea se întâmplă sau nu se întâmplă,
îl întrerupsei eu, tu rămâi totus, i cea mai mare secătură
din univers...

— Tocmai când...
— Tocmai când s, i destul, ori te umflu de urechi.
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— Foarte bine; iată un argument în fat, a căruia trebuie
să-mi plec capul s, i...

— Să taci...

UN POPAS

Pe înnoptate, ajunserăm în Păltinis, . Casele, rar semănate
pe amândouă laturile drumului, începuseră a dormita în
mijlocul ogrăzilor largi, împrejmuite cu garduri de răzlogi
în zigzag; iar pe lângă focurile aprinse mai deoparte, s, i
ale căror flăcări ros, ietice jucau capricios în întunericul
împrejmuitor, stăteau cei de casă, pregătind cina de seară.
Aninat de o cujbă înaltă, atârna, nemis, cat, deasupra fo-
cului, ceaunul negru într-o baie de flăcări; un câine cu
urechile ascut, ite s, i istet, e, cons, tient de locul ce-l ocupa în
familie, stătea s, i el culcat în apropiere, cu botul pe labe
s, i cu ochii t, intă la foc; un copil cu un băt, lung, mai mult
de joacă, scormolea de departe jăraticul, s, i o puzderie de
scântei se ridica, topindu-se în văzduhul înalt s, i întune-
cos...

— Jupâneasă Catrină, jupâneasă Catrină! auzirăm
deodată pe Axinia strigând.

Când întorsei capul, o zării prin întuneric, acăt, ată de
un gard de răzlogi s, i suită pe el ca pe o scară.

— Jupâneasă Catrină, jupâneasă Catrină! s, i cu pum-
nul ei mic bătea repede într-un răzlog care răsuna înădus, it;
jupâneasă Catrinăăăă!...

— Da cine mă strigă? auzirăm noi un glas de femeie
întrebând din întuneric, fără a se apropia.

— Eu, jupâneasă Catrină, Axinia din gura Borcii. Duc
pe doi boieri până-n S, ar, s, -am înnoptat aici; ne-am întâlnit
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în drum cu badea Gheorghe, s, -o zis să venim să mânem
în ia-seară la ’neata.

— D-apoi că v-it, i duce ’neavoastră, jupâneasă Axinie,
în altă parte, că eu n-am unde să vă culc, răspunse ea scurt,
înt, epat s, i mânios.

— Nu te supăra, jupâneasă Catrină, zisei eu, că nu-
i nime de vină; ia, badea Gheorghe al dumitale a crezut
c-are să-t, i fie urât singurică în ia-seară; păcat că nu ne
primes, ti; când ai s, ti ce oameni de treabă suntem!...

Drept răspuns auzirăm o us, ă trântindu-se.
— Ei, sfârleaza dracului, ai pus-o de mămăligă cu badea
Gheorghe s, i cu lelea Catrina ta! Unde dracu mânem noi
în ia-seară?

— Da las’ c-om găsi noi...
— Da, adică, de ce nu ne-a fi primit, fa Axinio?
— Da mânca-o-ar jernii ; parcă crezi ’neata că doarme sin-
gură când nu i-i omu acasă?

— Da?... Atunci să mergem în altă parte. Cârnirăm caii
s, i intrarăm într-o ogradă, care deocamdată părea pustie;
înaintând însă put, in, zărirăm la o parte un masiv de um-
bră. Era o casă. O lumină slabă t, âs, nea din loc în loc prin
peret, ii ei s, i, dacă acea lumină ar fi fost mai puternică, ai fi
crezut că arde casa pe dinlăuntru. Un câine se însărcină
să vestească pe cei din casă despre sosirea noastră. Us, a se
deschise largă, s, i un flăcău voinic se arătă în privazul ei
luminat.

— Bună vremea, voinicule, zisei eu apropiindu-mă;
bucuros, i de oaspet, i?

— Mult, umim dumneavoastră, bucuros, i, poftim, răs-
punse el alungând câinele.

Descălecarăm. Eu s, i tovarăs, ul meu intrarăm înlăun-
tru; Axinia rămase la cai. Pe o vatră mare, plină cu jăratic,
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sub un horn grosolan, as, ezat pe un pop de stejar, un flăcă-
uan cu pieptul gol s, i puternic, cu fat, a rumenă s, i plină de
sudoare, pălea o mămăligă urias, ă. Un capăt de lumânare
de seu, înfipt într-un poponet, de lut, s, i cu mucul mai înalt
decât flacăra, mijea pe o masă, asemenea unui trunchi

Viermii (reg.) Sfes, nic.
de căsăpie; de jur împrejur, pe lângă peret, i, goale, un-

suroase s, i as, ezate pe picioare de lemn bătute în pământ,
se întindeau nis, te lavit, e înguste. Bârnele de brad, din care
erau durat, i peret, ii fără feres, ti, îs, i arătau pe alocurea goli-
ciunea lor rotundă s, i afumată de sub o lipitură cos, covită
de lut galben, mânjit odată cu var. În cotlonul dintre horn
s, i peretele despre us, ă un teanc scorojit de piei mit, oase de
oaie stătea înghemuit s, i umplea casa de un miros pătrun-
zător de stână. Când mămăliga fu gata, flăcăul o răsturnă
fierbinte pe o masă mai mică s, i rotundă, ce se afla în mij-
locul casei. Celălalt flăcău scoase de sub lavit, ă ceapă, ucise
pe masă cu un pietroi nis, te sare, aduse nu s, tiu de unde
o scafă de lemn plină cu brânză s, i, poftindu-ne s, i pe noi,
începurăm a mânca. Fără multe marafeturi, făcurăm cin-
stea cuvenită cinei frugale a flăcăilor; iar Axinia, intrând
cu tarnit, ele s, i cu poclăzile de la cai tocmai la timp, putu s, i
ea să nu rămâie de cărut, ă.

Cina fu scurtă. Greul însă începea de aici înainte; erau
unele probleme de călătorie, foarte încurcate, pe care însă
tovarăs, ul meu le dezlega cu o iut, eală s, i o îndemânare fără
seamăn; as, a, de pildă, fu de ajuns ca somnul să-i facă chip
pe la gene, spre a-l vedea numaidecât asezând în lung o
tarnit, ă pe una din lăvit, i, potrivindu-s, i în scobitura ei, plină
cu o pernă vârtoasă, capul său mic s, i t, uguiet, întinzându-
s, i ca o râmă firul subt, ire s, i lung al persoanei sale pe lavit, a
prea lată pentru dânsul, acoperindu-se până peste nas cu

66



una din poclăzi s, i, într-o clipă, adormind. Tovarăs, ul meu
era o alcătuire fericită în puterea cuvântului. Axinia umflă
s, i ea o pocladă s, i o pernă fără să zică nimic, ies, i din casă
s, i se făcu nevăzută. Cât despre mine, care, când e vorba
de somn, am de împăcat o sută de ochi, chibzuiam un loc
pentru acest soi de moarte vremelnică. Lavit, ele erau prea
înguste pentru mine s, i mă hotărâi deci să mă culc jos la
pământ.

— Măi băiet, i, întrebai eu pe flăcăuani, da oleacă de
fân nu s-a găsi pe la voi?

— Ba s-a găsi, cucoane, cum să nu se găsească?
S, i fără altă vorbă, ies, i din casă unul din ei s, i, peste

câteva minute, se întoarse cu o cos, cogea sarcină de fân.
Desfăcui fânul în o pătură groasă, jos în mijlocul casei,
pusei s, i eu o tarnit, ă drept căpătâi, mă lungii pe mirositorul
meu as, ternut, mă învelii cu poclada rămasă, închisei ochii
s, i chemai somnul. Cei doi băietani se s, i lungiseră cu fat, a-
n sus s, i cu piepturile desfăcute pe locurile de pe lavit, e
rămase slobode.

Stinsesem lumânarea de mult, s, i somnul, cu amet, itoarele
lui mângâieri, căută să amort, ească s, i să închege cursul
din ce în ce mai încet al gândurilor mele. Eram, poate,
pe punctul de a păs, i în adânca linis, te a somnului, dar mă
opri o clipă zgomotul îndesat s, i răgus, it, ce-l făceau nis, te
picături, parcă de ploaie, ce-ar fi căzut de sus, rar s, i înde-
sat, pe poclada cu care eram învelit. Poate că afară ploua
în adevăr s, i, de prin acoperământul spart, picura înlăun-
tru. Se poate... În tot cazul scosei mâna de sub învelitoare
s, i, pipăind, căutai să mă încredint, ez... nici urmă de ude-
ală... s, i totus, i picăturile nu încetau de a cădea peste mine
din ce în ce mai des... Poate că vechimea lucra s, i noaptea
la desfiint, area cos, moagei în care mă adăpostisem, s, i lu-
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tul din cos, covituri cădea peste mine în mici fărâmături...
Se poate; scosei mâna de sub învelitoare s, i căutai să mă
încredint, ez... Nici o urmă zgrent, uroasă!... S, i totus, i micile
fărâmături nu încetau de a cădea peste mine din ce în ce
mai des. O beldie mai îndrăzneat, ă din fânul pe care mă
culcasem mă înt, epă, parcă, la ceafă; întorsei mâna, mă
scărpinai s, i impresia înt, epăturii dispăru. N-apucai bine
să-mi as, ez mâna la locul ei sub învelitoare, s, i înt, epături
simt, ii sub genunchi s, i pe la subt, iori... Aproape în acelas, i
timp, altele mă arseră în spate, pe piept s, i după ureche...
S, i ar fi trebuit să am o sută de unghii, spre a-mi putea
apăra părt, ile atacate. Ca culme, simt, ii pe lungul nasului s, i
pe curmezis, ul frunt, ii mele urma gâdilitoare a unui mers
us, or s, i grăbit... “O călătorie pe nasul meu? Iată, în adevăr,
ceva cu totul original”, cugetai eu. S, i nu mă dumeream,
deocamdată, care să fi fost natura fiint, elor silfice , ce lu-
necau atât de ideal pe căile fără de urmă ale frunt, ii s, i ale
nasului meu... Sării ars s, i aprinsei capătul de lumânare...

Privelis, tea ce se înfăt, is, ă ochilor mei îmi des, teptă în
suflet s, i groaza, s, i admirat, ia. Întreg peretele din preajma
culcus, ului meu dispăruse sub negre s, i nesfârs, ite legiuni
de plos, nit, e late s, i pântecoase, care, în pas de voie, urcau
la deal drumul bagdadiei; s, i, deoarece plos, nit, ele trebuie
să fie mai vechi decât omenirea, minchipui că mes, tes, ugul
s, i înt, elepciunea lor războinică trebuie să fi slujit de noimă
măiestritelor alcătuiri ale armatelor omenes, ti. În adevăr,
aproape de bagdadie, cât, iva din plos, nit, oii cei mai iscusit, i
erau trimis, i în recunoas, tere s, i, pipăind drumul, deschi-
deau mars, a neguroasei armate; în frunte s, i pe flancurile
legiunilor se t, ineau alt, i plos, nit, oi negri, gras, i s, i pântecos, i,
care păreau că se bucură de înalte grade ierarhice; iar dui-
umul armatei, în lungi, tăcute s, i negre s, iruri, urca la deal
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încet s, i cu pas chibzuit; rezervele, care se t, ineau la urmă,
erau alcătuite din tineretul blond s, i ros, iatic al nat, iunii,
îns, iruit s, i el după vârstă, as, a încât, la coada urdiei, fur-
nica iute s, i neastâmpărat o sumedenie de plos, nit, e mici
cât gămălia boldului, prin a căror piele subt, ire transpira
sângele ros, s, i nemistuit încă, pe care-l supseseră cu o
zi mai înainte. Ajunse la bagdadie s, i în dreptul poclăzii
mele, plos, nit, ele, cu o neînchipuită iscusint, ă, păreau că
calculează perpendiculara s, i, cu o preciziune matematică,
dându-s, i drumul de sus, cădeau drept peste învelis, ul meu.
Numai atunci îmi putui da seamă de picăturile îndesate,
ce căzuseră din pod asupra mea, s, i nu-mi rămase decât
admirat, iune pentru iscusint, a cu care aces, ti mici, negri
s, i crânceni dus, mani de noapte s, tiuse să lase drumul ane-
voios al culcus, ului meu de fân, pentru drumul strategic
al bagdadiei... Oricum, umflai tarnit, a s, i poclada s, i ies, ii
afară... Iar “visătoarea nopt, ii regină”, care, în

Silf — personaj din mitologia popoarelor celtice s, i ger-
manice, care întruchipă, împreună cu silfida, elementul
aerului.

drumul său etern, plutea pe seninul adânc al cerurilor,
avu de astă dată prilejul să mă privească, din înălt, ime,
în haina pe care nimeni n-o poate lua omului din spate;
iar câinele de gazdă, drept pe picioarele de dinainte, se
uita la mine când cu un ochi, când cu altul, neputându-s, i
da seama pentru ce-mi vânturam eu as, a de deznădăjduit
bulendrele în aer... Mă îmbrăcai s, i, de nu mi-ar fi fost
gândul plin de plos, nit, e, cine s, tie dacă nu m-as, fi apucat
să fac mărturisiri de dragoste “reginei blonde a nopt, ilor”,
deoarece prea gales, s, i prea trist se uita la mine din înalta
împărăt, ie a umbrelor. Găsii însă mai nimerit să plănuiesc
un loc unde să-mi pot sălăs, lui, pentru ce-mi mai rămânea

69



din noapte, zvânturata mea persoană.
— Măi Tărcus, sau Grivei, zisei, adresându-mă câine-

lui; fiindcă tu es, ti singura fiint, ă din univers, care cunos, ti
nefericirile mele din noaptea aceasta, fă bine, te rog, s, i-mi
arată drumul spre vreo căpit, ă de fân oarecare, de vreme ce
tu trebuie să t, ii un catastih în regulă de toate culcus, urile
mai călduroase din ograda stăpânilor tăi. S, i blând îl nete-
zii pe cap; iar el, scheunând us, or, dădu repede din coadă
s, i părea că se siles, te să priceapă înt, elesul vorbelor mele.
Cum însă nu s, tiam nici unul limba celuilalt, nu ne putu-
răm înt, elege s, i căutai deci să ies singur din încurcătură.
Mă îndreptai, as, adar, spre un masiv rotund de umbră,
care părea a fi o căpit, ă de fân. Nu mă îns, elasem. Fără să
mai stau pe gânduri, dădui brânci căpit, ei s, i-o răsturnai.

— Ho, boală! auzii deodată strigând, de sub fânul
răsturnat, un glas subt, ire s, i speriat.

S, i într-o clipă Axinia răsări drept în picioare în mijlo-
cul vrafului de fân.

— Ptiu! ucigă-te crucea; da aici ai fost, sfârleaza dra-
cului?
— Da ’neta ai fost? zise ea, scuturându-s, i repede de pe cap
s, i de pe umeri fânul ce se acat, ase de ea; am chitit că-i vo
boală de jită.

— Bine, bine c-ai chitit, s, opârlă nebotezată: acum însă
fiindcă nu-s nici boală, nici jită, ia să-mpărt, im căpit, a-n
două s, i să dormim.

— Da ghine, ’neata nu te-ai culcat înuntru?
— Dinlăuntru înlăuntru m-am culcat eu; dar m-am răzgân-
dit s, i, în loc să dorm cu plos, nit, ele în casă, mai bine dorm
în fân afară, alăturea cu tine.

Nu mântuisem încă de regulat noul meu culcus, s, i,
când mă uitai, Axinia s, i dispăruse sub o pătură groasă
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de fân.
— Fa Axinio, zisei eu culcându-mă s, i trăgând fânul

peste mine, să nu cumva să horăies, ti că te-azvârl din fân
de nu te zăres, ti.

S, i fânul de peste Axinia tresări us, or sub mis, carea de
echilibru, ce căuta să s, i-o ea pentru dormit.

— Da ce? ai s, i adormit, diavol împelit, at? Nici o mis, care,
nici un răspuns... Nu răsărise încă soarele, când intrai în
casă s, i aprinsei lumânarea. Tovarăs, ul meu s, i cei doi flăcă-
uani dormeau încă dus, i, fără a se fi urnit de cum îi lăsasem
de-cu-seară. Nu s, tiu ce se va fi fost petrecut sub poclada
tovarăs, ului meu; în schimb însă, pe piepturile desfăcute
ale celor doi flăcăuani s, i pe fet, ele lor aburite de somn, mii
de plos, nit, e negre s, i cu pântecele sătule stăteau nemis, cate
s, i mistuiau în tihnă cina lor de-cu-noapte. Când lumina
le atinse ochii lor obosit, i, poate de nesomn, începură a
se urni încet s, i greoi s, i a se îndruma, într-o nesfârs, ită ur-
die neagră, către tăinuitele lor chilii de sub cos, coviturile
lutului de pe peret, i.

— Hei! scumpul meu, zisei apucând pe tovarăs, ul meu
de un picior s, i trăgându-l jos; ia des, teaptă-te din somnul
tău de veci, căci trâmbit, a Învierii a doua a sunat de mult.

Se sculă pe jumătate, se frecă la ochi s, i, când văzu
lumânarea:
— D-apoi că doar n-a fi ies, it bunică-mea din groapă să
horhăiesc eu pe dealuri cu noaptea-n cap.

S, i fără să mai zică ceva, se trânti furios înapoi, trase
poclada pe el, se întoarse cu fat, a la perete s, i se pregăti din
nou de dormit.

— Te îns, eli, scumpul meu, zisei smuncindu-i poclada
de pe dânsul; bunică-ta a ies, it din groapă de mult, s, i cel
ce judecă viii s, i mort, ii a s, i trecut-o în ceata sfintelor capre
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de pe ceea lume; hai, scoală-te să plecăm.
N-avu ce face. Cu o resignare de martir se sculă pe

jumătate s, i rămase un moment ca buimac pe marginea
patului cu picioarele jos.

— Mă rog, zise el dezmeticindu-se s, i scărpinându-s, i
cu dreapta iute s, i îndesat umărul stâng, mă rog, ce vra să
zică asta?

— Asta vra să zică, scumpul meu, că eu t, in cu orice
pret, să mai rămână câteva, măcar, din picăturile sângelui
tău s, i pentru negrii tăuni din fundul Tartarului, către care
în curând vei păs, i.

— Breeeee!... Da de dimineat, ă a mai început a se-
nvârti moara lui Tudoran cea pustie!...

— Dimpotrivă, eu cred c-a început prea târziu; ia prives, te.
S, i apropiind lumânarea, arătai spre piepturile desfăcute
s, i negre ale celor doi flăcăuani.

Rămase ca trăsnit; apoi, iute s, i fără să mai zică ceva,
o rupse de fugă pe us, -afară. Iar după câteva minute, dă-
dui peste el, după casă, făcând ziua ceea ce eu făcusem
noaptea... s, i tot în prezent, a lui Tărcus, .

Axinia îns, euase caii, flăcăuanii se sculaseră s, i noi eram
gata. Voii să plătesc ceva pentru găzduire.

— Mult, umim d-neavoastră, zise flăcăuanul cel mai
mare neprimind banii, să merget, i sănătos, i s, i mai poftit, i
când v-it, i întoarce.

— Mult, umim dumneavoastră, flăcăilor, zisei eu încă-
lecând; mai rămânet, i sănătos, i!

— Să merget, i sănătos, i, răspunseră amândoi într-un
glas. Plecarăm. Dimineat, a era rece s, i o pătură groasă de
rouă argintie acoperea împrejurimile verzi. O linis, te s, i
o tăcere solemnă stăpânea întreaga fire. Neguri albe se
ridicau spre văzduhuri din văile depărtate s, i adânci; iar
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sub răceala aerului de noapte, respirat, ia vie s, i călduroasă
a apelor Negrei aburea iernatic, trăgând o brazdă sură
de ceat, ă mis, cătoare între malurile ei curate de prund cu
multe fet, e.

Tovarăs, ul meu mergea zgribulit s, i cu gulerul de la ven-
ghercă ridicat peste urechi; Axinia, sprintenă ca o t, arcă
s, i împrospătată de răcoarea diminet, ii, de-abia atingea
pământul cu pasu-i grăbit s, i us, or. Cât despre mine, potri-
vit felului meu, s, i adăpostit sub mantaua mea binecuvân-
tată, dădusem frâu slobod ochilor s, i gândului spre a rătăci
în sânul imensei nemărginiri aurite de intâile raze curate
ale unui soare tânăr.

Soarele era la prânz când ajunserăm în Panaci. Nu
ne oprirăm aici, sub umbra unui fag de pe marginea dru-
mului, decât spre a mai răsufla caii. Când fu soarele de-
amiază, sosirăm în Neagra S, arului sau Dorna românească,
t, inta călătoriei noastre. Aici întâlnirăm pe Halunga.

— Da...? zise Halunga văzându-ne; s, i restul întrebării
îl înlocui prin cele câteva semne ale ochilor, ale sprânce-
nelor s, i ale degetului său cel cu inel de aur.

Căci, în paranteză vorbind, Halunga era omul cel mai
monosilabic din cât, i există pe pământ; la dânsul o silabă
plătea cât o frază, s, i un semn al arătătorului său cu inel de
aur cuprindea, de multe ori, întreaga lui gândire. Trebuia
să fi trăit cu dânsul mult ca să-l înt, elegi... Eu îl înt, elegeam,
căci trăisem mult cu dânsul.

— De la Piatra peste munt, i, răspunsei aproape în acelas, i
stil.
— Hai!... s, i plecă înainte, făcându-ne semn să-l urmăm.
Peste un pătrar de ceas furăm la prietenul nostru comun,
un negustor din Piatra, as, ezat vremelnic în S, ar. Trei zile
stăturăm pe loc, s, i oricine îs, i poate închipui că în aceste
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trei zile învăt, ai de la Halunga tot rostul, toate chit, ibus, urile
s, i toate s, iriclicurile plutăriei.

S, i fiindcă Halunga era acel care jucase hora Unirii
în mijlocul Bistrit, ei cu apa până la brâu, tot el acela care
înfiint, ase în Piatra, cu Te-Deum-uri s, i aghesme, pitării s, i
căsăpii nat, ionale, tot el acela care pusese temeliile societăt, ii,
tot nat, ionale, de exploatare a pădurilor sub foarte nat, ionalul
nume de “Plutas, ul”, — urmează deci că tot lui Halunga
avea să i se întâmple o foarte hazlie, dar totus, i foarte
nat, ională nenorocire.

Era într-o duminică; s, i fiindcă locul de petrecere s, i
de adunare în zile de sărbătoare e crâs, ma s, i, mai ales,
fiindcă crâs, marul din S, ar era român s, i nu jidan, urmează
că, împins de curiozitate s, i îndemnat de Halunga, mersei
s, i eu la crâs, mă, desigur, nu pentru a bea, ci pentru a vedea
adunată la un loc t, ărănimea muntelui.

S, i cine nu cunos, tea pe Halunga în S, ar!
— Noroc bun, bade Filipe, zise Halunga intrând, urmat de
mine, în crâs, ma plină de t, ărani.

— Foarte mult, umim, domnule Halunga, răspunse
crâs, marul, un român cu ochii mici s, i vicleni.

S, i Halunga, uitând de mine, se legă numaidecât în
vorbă, când cu unul, când cu altul; iar eu, cu mâinile la
spate s, i nes, tiind tocmai hotărât ce să fac cu persoana mea,
schimbam piciorul de reazem când pe dreapta, când pe
stânga, s, i căutam să-mi dau o înfăt, is, are pe cât se poate
mai put, in ridicolă; s, i oricât făceam eu pe importantul,
totus, i t, ăranii, des, tept, i s, i ironici cum sunt ei, mă trăgeau
cu coada ochiului s, i-s, i căutau înainte de băut rachiul lor
prost din pahare mari de vin... La un moment dat, us, a se
umplu cu pântecele s, i pieptul unui fel de Goliat, care, in-
trând înăuntru s, i înaintând printre t, ărani, părea că înoată
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cu umerii în afară peste un furnicar de cămăs, i albe s, i de
chimiruri late. Ras chiar atunci, cu musteat, a neagră s, i
puternică, rumen la fat, ă, cu ochii negri, vioi s, i istet, i, era
tipul românului în floarea vârstei s, i a frumuset, ii... Acesta
era vestitul Ilie Marcu, al căruia cal bea rachiu, rodea pas-
tramă s, i cunos, tea geografia amănunt, ită a muntelui mai
bine decât un autor de cărt, i didactice; cel put, in calul lui Ilie
Marcu ducea, necârmuit, pe stăpânul său la toate stânele,
la toate cherestelele, la toate târlele, la toate primăriile s, i,
mai ales, la toate crâs, mele muntelui, cuvânt pentru care
lua parte la toate campaniile geodezice s, i de triangulat, ie.

— Bună ziua, Marcule, îi zise Halunga, cum îl văzu
intrând.
— Foarte mult, umim, domnule Halunga, răspunse Marcu.
S, i o strângere de mână verde s, i românească se schimbă
între amândoi. Această strângere de mână îi fu fatală lui
Halunga.

— Măi Filipe, zise Marcu crâs, marului, o ocă de rapciu.
Până ce crâs, marul să aducă la îndeplinire porunca, Ha-
lunga mă făcu cunoscut lui Ilie Marcu. Aceeas, i strângere
de mână s, i aceeas, i nenorocire mă pândea.

Rachiul se aduse s, i trei pahare mari se umplură.
— Ia poftit, i, zise Marcu, dându-ne fiecăruia câte unul, s, i-t, i
cinsti câte-o t, î’ de rapciu.

S, i să te împingă păcatul să nu primes, ti cinstea româ-
nului... S, i bietul Halunga, care nu punea rachiu pe limba
lui să-l fi tăiat, fu nevoit să ia paharul.

— Bine-am găsit, Marcule, zisei ciocnind paharul cu
el s, i cu Halunga.

— Bine-at, i venit, răspunse el; s, i dădu paharul de dus, că.
Eu s, i Halunga ne mult, umirăm a ne muia buzele în ra-
chiul din pahar, ca într-o adevărată infect, ie; dar Marcu
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nu înt, elegea lucrurile astfel; cu “ia mă rog”, cu “bine-at, i
venit”, cu “bine-am găsit”, s, i eu, s, i Halunga furăm silit, i să
golim paharele până la fund. S, i în timp ce Ilie Marcu se
părea că bea apă, nouă ni se părea că înghit, im flăcări.

Când mă uitai la Halunga, cât pe ce să mă bufnească
râsul: ros, ca un rac fiert, cu ochii bulbucat, i, strălucitori
s, i înotând în lacrimi, părea că înghite o stamboală de jă-
ratic; voia parcă să spună ceva, dar, din lapidar cum era,
devenise cu totul monosilabic s, i, oricât de obis, nuit eram
cu crâmpeiele lui de cuvinte, mă simt, eam, de astă dată, în
neputint, ă de a-i înt, elege silabele despărt, ite prin reticent, e;
avea, parcă, aerul să-mi facă mie s, i lui Ilie Marcu o lect, ie
de silabisire.

Tocmai lucru mare nici eu nu plăteam, mai la urmă;
totus, i, mai tare decât Halunga, îmi păstram întrucâtva,
victorios, perpendiculara persoanei mele pe pământul
care mi se părea că se îmbătase s, i, într-un dans fantas-
tic, se învârtea cu mine, cu Ilie Marcu, cu Halunga, cu
t, ărani, cu tejghele, cu us, i, cu feres, ti, cu pastrama de pe
cuiele corzilor s, i cu un motan, ce dormea colac într-un
colt, , la picioarele unui sac cu făină.

“Ce dracu, cugetam eu, cuprins de vârtejul rotat, iunii
universale, oare să fi scăpat de Ion Rusu numai ca să dau
peste Ilie Marcu? Oare Dumnezeu n-a avut altă grijă decât
să umple văile munt, ilor săi cu mustăt, i, cu s, ipuri cu rachiu
s, i cu stomacuri de tinichea?”

S, i în ciuda s, i în dezgustul meu pentru toate crâs, mele
nat, ionale cu rachiu patriotic, îmi venea să iau pe Halunga
de picioare s, i să dau în capul lui Ilie Marcu; găsii însă mai
nimerit să-l apuc cam de după spate s, i să ies cu dânsul
afară, spre marea indignare a lui Ilie Marcu, care băgă
de seamă, în cele din urmă, că-s, i pusese boii în plug cu
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nis, te netrebnici. Trebnici sau netrebnici, lăsarăm pe Ilie
Marcu la crâs, mă cu părerea lui cu tot; iar noi, cam pe două
drumuri, ne îndreptarăm spre casă.

Cum ajunserăm acasă, gazda noastră, o târgoveat, ă
foarte drăgut, ă, ne legă la cap cu câte o grimea albă muiată
în apă rece s, i porunci să ni se dea câte o cafea neagră fără
zahăr. Un somn de câteva ceasuri ne readuse la starea de
mai înainte. A doua zi trebuia să plecăm, s, i tovarăs, ul meu
a cărui deviză era “Non bis in idem” se puse cu picioarele în
prag s, i declară că, cu nici un pret, , nu se mai întoarce pe
unde venise.

Eu însumi, de altmintrelea, as, fi dorit să mă întorc
pe plută. Timpul însă fiind secetos, Bistrit, a trebuia să fie
mică s, i drumul pe apă, prin urmare, greu s, i primejdios.
Totus, i, fat, ă cu hotărârea nestrămutatului meu tovarăs, ,
trebui să înclin pentru drumul pe apă; dar fiindcă de la
Dorna nu merserăm niciodată cu pluta pân’la Piatra, cerui
oarecare lămuriri de la Halunga în privint, a greutăt, ilor s, i
primejdiilor ce le-as, fi putut întâmpina.

— Hm! făcu el după un moment de cugetare... greu...
la Colt, ul Acrei... apă mică... Hm... pe Cles, te, nu... la Chei...
la Toance. Grimea — basma. Nu de două ori pentru acelas, i
lucru.

S, i des, i înt, elegeam perfect ceea ce voia să-mi spună
Halunga, totus, i el, în dorint, a lui de a nu lăsa nimic nelămu-
rit în mintea mea, scoase basmaua din buzunar, o răsuci
într-un ciuciulete pe care-l întinse în toată lungimea lui
pe masa din mijlocul casei, s, i:

— Neagra S, arului, arătă el, străbătând toată lungimea
ciuciuletelui de basma cu arătătorul lui cel cu inel de aur.

Scoase din buzunar un carnet s, i-l puse perpendicular
pe capătul de la vale al basmalei răsucite, mai adăugând la
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lungimea carnetului său s, i lungimea unui creion.
— Bistrit, a, zise el, as, ezându-le frumos s, i în linie dreaptă,

cu degetele-i albe s, i iut, i de scamator.
S, i până ce să-mi răsucesc eu musteat, a, zâmbind fat, ă

de chipul intuitiv cu care Halunga se silea să vâre în capul
meu firea lucrurilor, până ce să-mi pun mâinile la spate s, i
să mă dau aproape de masă, prefăcându-mă că urmăresc
lămuririle date de el cu mare băgare de seamă, Halunga
îs, i smulse din picioare botinele s, i colt, unii.

— Colt, ul Acrei, zise el, as, ezând curmezis, , în raport
cu vârful creionului, unul din colt, uni. He, hei!... trebuie
plutas, ; pe Cles, te... te duci.

S, i celălalt colt, un, întins în linie dreaptă, arăta o parte
din mersul drept s, i slobod de orice primejdie al Bistrit, ei...

— La Chei... continuă el, as, ezând la capătul colt, unului
din urmă amândouă botinele paralel una lângă alta s, i lă-
sând între ele un spat, iu îngust... numai de-amiază se vede
soarele.

Iar la o mică depărtare de vârful botinelor s, i drept
înainte îs, i puse pălăria.

— Toancele... iac-as, a... iac-as, a... zise el frământând ae-
rul cu mâinile spre a-mi arăta cum adică fierbe, se sfarmă
s, i se pulverizează apa în lupta sa cu stâncile crescute din
pământ până peste luciul ei.

S, i înhăt, ându-mi fără veste pălăria din mână...
— Aici-s Chetros, ii, zise el as, ezând-o la locul cuvenit.

Înhăt, ai s, i eu de pe pat mantaua mea cea mare s, i, tre-
când iute la spatele lui Halunga, i-o aruncai în cap, îl înfăs, urai
repede în ea s, i îl cuprinsei puternic în brat, e...

— Sărit, i! Oameni buni, sărit, i că s-a înecat Halunga!
începui eu a striga câtu-mi lua gura, cutreierând odaia cu
el în brat, e.
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— Mă... Mă... Mă... nebunule, îl auzeam strigând de
sub manta cu glas răgus, it.

— Sărit, i! continuai eu s, i mai tare, neslăbindu-l din
brat, e. Deodată us, a se deschise s, i drăgut, a noastră gazdă
năvăli repede în odaie.

— Da ce e? Ce s-a întâmplat? întrebă ea speriată.
— Sărit, i! că s-a înecat Halunga.
— Da? S, i un hohot de râs o apucă, când văzu ivindu-se de
sub manta picioarele goale ale lui Halunga.

— Mă nebunule!... zise Halunga, când scăpă de sub
manta cu părul vâlvoi... Mă nebunule!

S, i repezindu-mă la masă, începui a lua iute s, i pe rând
lucrurile de pe ea s, i a le trânti de pământ la picioarele
gazdei noastre, care-s, i s, tergea cu batista lacrimile râsului.

— Na, ziceam eu la fiecare trântitură. Na! iaca Colt, ul
Acrei, iaca Toancele, iaca Cheile Bistrit, ei; cât despre Chetros, i,
care erau închipuit, i prin pălăria mea, îi lăsai în pace, aninându-
i în cui.

— Da bine, ce-at, i păt, it, cres, tinii lui Dumnezeu? în-
trebă încă o dată gazda noastră, cu fat, a înflorită de râs.

— Mă nebunule... repetă Halunga... s, i, culegându-s, i
lucrurile de pe jos, se puse pe un scaun s, i începu să se
încalt, e...

A doua zi, suindu-ne pe plută, plecarăm la Piatra.
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În munt, ii Neamt, ului

A doua parte din volumul “Pe drumuri de munte”

FLORICICA

De astă dată, mă hotărâi să plec călare s, i, fiindcă era asupra
iarmarocului de la Duminica Mare, rugai pe prietenul meu
Tasache Crăcăuanu, cel mai vestit hipolog sau, mai bine
zis, geambas, de pe vremuri, să-mi închipuie un cal potrivit
pungii mele s, i t, intei ce urmăream. Astfel, spre seara mai
sus-pomenitei sfinte duminici, numai ce-l văd pe Tasache
al meu intrând în ogradă s, i ducând de dârlogi un soi de
dihanie, pe care cu un prisos de bunăvoint, ă ai fi putut-o
lua drept cal.

— Bine, măi Tasache, zisei eu ies, indu-i înainte s, i de-
abia stăpânindu-mi râsul, da de unde dracu ai prins tu
dihania asta s, i mi-o vâri în ogradă cu atâta ifos?

— De unde? Ia, din iarmaroc, după ce am dat 50 de lei
unui român de la munte.

— Puteai să te duci dracului cu românul s, i cu muntele
tău cu tot; da ce vrei să fac eu cu mât, a asta, bre?

— Cu mât, a asta? Ai s-o pui pe grăunt, e s, i pe săceală s, i,



în două săptămâni, n-ai s-o mai cunos, ti. E o iapă de rasă,
din soiul lui popa Gheorghe de la Călugăreni.

— Poate o mât, ă de soi, măi Tasache! mi se pare că
românul dracului te-a legat la ochi s, i, în loc de iapă, t, i-a
vândut o mât, ă.

— Mât, ă, nemât, ă, ai să vezi, numai mersul ei face mai
mult decât am dat.

— Ei, s, i adică ce as, a de stras, nic mers are, de crezi tu
că face mai mult de 50 de lei?

— Merge la gebea, de pot, i să dormi pe ea s, i să duci pe
palmă paharul cu apă.

— Bine, măi prăpăditule, nu cumva crezi tu că eu m-
am hotărât să-mi strămut domiciliul pe spatele unei mât, e
sau să duc de pe pământ apa sfântului Ilie din cer? S, i, mai
la urmă, ce mâncare-i gebeaua aceea a ta?

— Gebeaua? gebeaua e un fel de mers armenesc, adică
împrăs, tiat s, i legănat; merge fără să salte; rari cai merg la
gebea!

— Bine, am priceput; acum vino de stă la masă cu noi,
s, -apoi te pot, i duce la dracu cu toate gebelele tale.

S, i iată cum în sfânta zi de Duminica Mare mă trezii
stăpânul în regulă al unei iepe mici s, i slabe, care mergea
la gebea s, i care urma să fie tovarăs, a odiseei ce plănuiam.

Oricum, dar Tasache al meu avusese dreptate: după
două săptămâni de grăunt, e s, i de săceală, Pisicut, a — as, a o
botezasem pe iapă — reintrase în deplinătatea formelor
alese s, i drăgălas, e, pe care i le însemnase soiul din care
hipologul meu Tasache zicea că se trage. Parc-o văd s, -
acum: castanie peste tot, cu botul mic s, i cu nările largi,
cu capul fin s, i tăiat pe nis, te linii dulci s, i bine hotărâte, cu
ochii negri, mari s, i vioi, cu coama bogată, cu gâtul gros s, i
puternic, cu pieptul lat, cu trupul sprinten s, i subt, ire, cu
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s, oldurile largi, cu piciorul fin s, i nervos, cu copitele mici
s, i us, or înclinate, Pisicut, a mea avea mai mult înfăt, is, area
unui lucru de artă decât a unui cal de ham. S, i, de unde ai
fi crezut că greutatea unei pene ar fi fost de ajuns ca să-i
frângă mijlocul în două, nici măcar nu se îndoi când eu
îmi as, ezai pe spatele ei volumul respectabil al persoanei
mele cu întreg tarhatul meu de drum... Ce voit, i? era iapă
din soiul lui popa Gheorghe de la Călugăreni...

Plecai... Muntele Pietricica, făcând pe stânga fat, ă ră-
săritului, t, inea învăluit încă, în umbra-i colosală, oras, ul
adormit. Cel mult dacă, în aerul limpede al diminet, ii, se
înălt, au, ca des, teptate din somn, sub întâile raze ale soa-
relui crucile cu fet, e sclipitoare ale bisericilor; iar valurile
de lumină ale răsăritului depărtat, lunecând pe deasupra
cres, tetului stâncos al Pietricicăi, întindeau, peste adâncul
văzduhului, o punte aeriană de pulbere aurită, care mer-
gea să-s, i rezeme capătul dimpotrivă pe negurile sure, în
care se păreau cufundate până la gât piscurile viorii ale
munt, ilor din apus...

...Tacito, solo, e senza compagnia... 1
Mersesem trei ceasuri fără oprire s, i Pisicut, a îmi aduse

aceasta la cunos, tint, ă gemând s, i strănutând... Era obosită.
Descălecai sub un plop bătrân s, i stufos de pe marginea
drumului, luai s, aua din spatele Pisicut, ei, o frecai la ochi,
o trăsei de urechi, o mângâiai pe obraz s, i o sărutai drept
pe mijlocul botului; ea, măgulită de această neas, teptată
dragoste, întinse capul ei drăgălas, s, i-l rezemă pe umărul
meu... Iată pentru ce-i învoii să pască slobodă patlagina,
troscotul s, i chirul colbăit de pe marginea drumului; iar eu
desfăcui s, i întinsei pe iarbă, mai deoparte, mantaua mea
imensă, cu care as, fi putut acoperi întregul nostru emisfer;
aprinsei o t, igară s, i mă lungii pe spate, ca un alt Prometeu,
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la umbra stufoasă a plopului... Atât numai că pe Prometeu
îl ciupeau de pântece s, i de nas vulturii cu pliscuri de fier ai
lui Zefs, în timp ce pe mine mă pis, cau de spate s, i de ceafă
o întreagă republică de furnici, peste a căror t, ară se abă-
tuse — se vede — o margine din poalele nesfârs, it de lungi
ale mantalei mele; s, i aceasta tocmai atunci când priveam
mai inspirat, prin ret, eaua frunzelor plopului, albastrul
adânc s, i limpede al cerului, când sufletul meu era gata
să străbată, pe o rază de lumină, taina lumilor nevăzute,
când inima mea începuse să bată sub pintenul dureros
sau dulce al amintirilor, când strălucita mea închipuire
era să mai adauge, în sfârs, it, o nestemată, încă, la cununa
nemuririi mele!!...

Cuminte însă ca totdeauna, îmi căutai de treabă; lăsai
cerul în pace să-s, i cearnă azuru-i adânc în picături albastre
prin ret, eaua deasă s, i mis, cătoare a frunzelor de plop, razele
de soare să se Tăcut, singur s, i fără tovărăs, ie.

topească, în tonuri de aur, pe fundul vioriu s, i depărtat
al munt, ilor, vântul amăgitor să sărute florile s, i să fugă,
iar florile îns, elate să plece în urmă-i capul s, i să plângă, cu
lacrimi de rouă... s, i-mi umflai mantaua de-o aripă, o târâii
până dincolo de t, ara neagră a furnicilor cu dint, ii de crit, ă,
o scuturai as, a de puternic, încât stârnii o groaznică vijelie
pân-în depărtare s, i surghiunii, din sânul dulce al patriei,
în t, ări străine s, i necunoscute, o sumedenie de furnici îndă-
rătnice, care se acat, aseră de mantaua mea, hotărâte să mă
urmărească cu război chiar dincolo de hotarele lor!... S, i
fiindcă buna-cuviint, ă cere, când te afli în largul naturii, să
cuget, i cât o plos, nit, ă cel put, in, mă mult, umii doar să găsesc
cusur frunzelor de plop că fac prea mare gălăgie degeaba
s, i fără cuvânt, că, adică, la înălt, imea la care se află, fără
ca o adiere cât de us, oară să le bage în seamă, ele totus, i
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se clatină cu zgomot, lovindu-s, i unele de altele discul lor
lat s, i greoi, aninat, fără cumpăneală, de o coadă lungă s, i
subt, ire... N-as, putea spune tocmai hotărât dacă, în timp
de vreo două ceasuri lungi, am stat des, tept s, i am visat sau
dacă am dormit s, i am cugetat, după cum iarăs, i n-as, putea
lămuri cam ce hotar ar putea fi între vis s, i aievea; atâta
s, tiu că, la des, teptare, mă trezii cu sfântul soare acat, at de
vârful plopului.

Din albastrul s, ters al cerului adânc, soarele, alb de fi-
erbinte ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; nici
o suflare de vânt nu mis, ca aerul învăpăiat; în fânet, e nici
un fir de iarbă nu se clătina; chiar plopul neastâmpărat se
linis, tise s, i, de pe verdele gingas, al foilor lui încremenite,
lumina soarelui se răsfrângea în văzduh ca de pe mii de
mici oglinzi aeriene. Întreaga fire răsufla greu... Cel mult
dacă cosas, ul răgus, it, locuitor nevăzut al miris, tii uscate,
s, i greierul de câmp, negru s, i sprinten stăpânitor al um-
brei din împărăt, ia îmbălsămată a florilor, mai t, ârâiau a
ars, it, ă!...

După alte două ceasuri de gebea sau, mai bine zis, de
înot al Pisicut, ei mele prin marea de flăcări ce se revărsa
peste pământ în miezul arzător al zilelor de vară, cârnii
la dreapta s, i intrai, de-a dreptul s, i triumfal, prin port, ile
larg deschise, în ograda caselor de t, ară, unde locuia un
vechi prieten al meu. Stăpâna de casă, în haină albă de
dimineat, ă s, i cu capul slobod învăluit în o grimea tot albă
s, i cu t, urt, uri mici de mărgele ros, ii pe margine, trebăluia
nu s, tiu ce prin cerdacul larg din fat, ă. Când văzu de de-
parte pe cineva intrând călare, făcu repede unghi drept
din brat, u-i alb, rotund s, i gol până la cot, puse iute despre
soare, cu palma-i diafană, o mică perdea trandafirie pri-
virii, se rezemă cu celălalt brat, săpat în marmură vie de
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balustrada cafenie a cerdacului, se mlădie put, in înainte,
rămase neclintită s, i se uită t, intă... O mai frumoasă s, i mai
desăvârs, ită cariatidă nu se putea închipui... s, i, în o clipă,
dispăru s, i se mistui, ca înghit, ită de privazul întunecos al
unei us, i întredeschise... Cu atât mai rău sau... cu atât mai
bine pentru cine n-a văzut stele căzătoare în plinul miez
al zilelor de iulie; s, i încă s, i mai bine pentru acel căruia
privirea nu i s-a întunecat aievea sub închipuirea că o rază
— s, i cea mai luminoasă — s-a rupt din soare s, i s-a mistuit,
ca înghit, ită... fie chiar din privazul întunecos al unei us, i
întredeschise!...

Pisicut, a se opri la scară s, i, înainte de a descăleca, o
femeie trimisă întru întâmpinarea mea mă pofti în casă,
din partea “duducăi”. Eu, care, când îmi vine la socoteală,
iau vorbele după slova lor, făcui chip Pisicut, ei cu frâul la
dreapta, ca s, i cum as, fi avut de gând să urc scara călare s, i
să intru în casă cu Pisicut, ă cu tot. Pisicut, a, care nu s, ovăia
între glumă s, i între frâu, îs, i puse una din copite pe întâia
treaptă.

— Iu! făcu femeia, t, ipând speriată; s, i repede fugi în
casă. Auzii din lăuntru un hohot de râs femeiesc din toată
inima, ce nu putea fi decât al stăpânei de casă, care de
mult îmi cunos, tea apucăturile.

Descălecai s, i dădui pe Pisicut, a, spre îngrijire, unui
argat de ogradă, iar eu suii scara, aruncai mantaua pe ba-
lustrada cafenie a cerdacului s, i intrai în casă. Femeia pe
care o speriasem mă scutură de colb cu o perie, privind în
pământ s, i de-abia stăpânindu-s, i râsul, cu palma la gură;
mi se dădu apă, mă spălai, mă s, tersei, mă slujii de degete
în loc de pieptene s, i trecui în altă odaie mare s, i curat îm-
brăcată, unde, până ce să vină cineva, mă răsturnai pe o
canapea s, i aprinsei o t, igară, cu privirea pierdută în podele
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ca în adâncul cerului.
Mare lucru să nu fi fost fermecate podelele casei ace-

leia! Altfel nu mi-as, putea da seama pentru ce, fără să-mi
fi fost somn, pleoapele-mi căzură peste ochi s, i, în loc de
întuneric, o puternică lumină îmi inundă privirea... iar
închipuirea mea se strămută, într-o clipă, în alte lumi, în
alte timpuri... Strânsei pleoapele mai tare, ca să văd mai
bine... Un mare oras, , as, ezat între dealuri verzi, se întindea
înaintea mea s, i, pe străzile-i albe, largi s, i pline de soare,
lume multă foia în toate părt, ile. Eu, cel de altădată, istovit
de nevoi, cu ochii stins, i, cu obrazul îngropat, cu musteat, a
bătrână înainte de vreme, cu pantalonii scurt, i până la
glezne, de se vedea guma sărăcăcioasei mele încălt, ăminte,
cu haina roasă la un cot s, i cârpită la celălalt, pe cap cu
o pălărie în stil “acordeon”, scoboram la vale pe o stradă
lungă, largă s, i dreaptă, cu capul plecat s, i plin de gânduri,
la o subt, ioară cu un teanc de cărt, i ponosite, iar sub cea-
laltă cu... un mare s, i rotund harbuz turcesc... Intrai în
ograda unei mari clădiri din coastele unei biserici s, i un
stol de fete între opt s, i zece ani, în fuga mare, se repeziră
înaintea mea; una, mică cât o lingură s, i iute ca o picătură
de argint viu, le întrecu pe toate, îmi sări în gât, mă sărută
sau mă mus, că de obraz sau de ureche, sări repede jos îna-
poi, luă harbuzul mai greu decât ea, îl trânti de pământ
de se desfăcu în o sută de bucăt, i, luă pe cea mai mare s, i
prinse a-i roade miezul, înmormântându-s, i în el, până la
sprâncene, fat, a-i mică de copil. Din când în când, arunca
spre mine, peste marginea de deasupra a cojii de harbuz,
ochii ei mari, negri s, i plini de o nevinovată bucurie; zeama
ros, ie îi picura de pe barbă pe pestelcă s, i de pe pestelcă
pe pământ... Când ridică capul spre a-s, i mai lua suflet s, i
a vedea în ce parte mai are de lucru, era mânjită până la
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urechi s, i o sământ, ă de harbuz neagră s, i lată îi rămăsese
lipită pe vârful nasului.

O singură dată în viat, a mea am simt, it părerea de rău
că nu sunt pictor...

Apoi iute ca o zvârlugă se repezi s, i îmi sări drept în
brat, e; cu o mână îmi prinse o musteat, ă, iar cu cealaltă
mă luă pe după gât, de-mi ajunse coaja de harbuz drept
dinaintea gurii.

— Mănâncă, bădie, s, i mata; să vezi ce bunu-i!... zise
ea. S, i-mi potrivi la gură partea unde mai rămăsese ceva
miez.

— A! tare-i bun! zisei, mus, când. Se cunoas, te, Floricico,
că pe-aici a mers botis, orul tău de trandafir s, i dint, is, orii tăi
de s, oricut, .

S, i c-o îndemânare de cow-boy, zvârli coaja roasă până
la verde în ceafa unei fete; mă lăsă de musteat, ă, mă îm-
presură cu amândouă mâinile pe după gât, îs, i vârî capu-i
mic sub marginile pălăriei mele s, i mă sărută cu zgomot
pe frunte.

— Bădie, tare-mi es, ti drag! zise ea lăsându-se put, in pe
spate, rezemată de amândouă brat, ele mele s, i privindu-mă
drept în ochi cu un fel de extaz nepotrivit cu cei opt ani ai
ei. As, a-i că s, i eu t, i-s dragă?

— Dragă, Floricico, dragă, zisei eu, strângând-o în
brat, e; dragă ca o floare mititică s, i nebunatică ce es, ti, fi-
indcă, pe lumea asta, numai tu, draga bădiei, te mai gândes, ti
la mine.

Un zâmbet amar îmi trecu pe buze, mi se umeziră
ochii s, i glasul mi se înnodă în gât.

— Iar plângi, bădie?
— Nu, Floricico, mă bate soarele-n ochi...
— Spui minciuni, bădie; soarele te bate-n spate; te doare
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ceva?
— Să-t, i spun drept, Floricico, mă doare capul. Cu amân-
două mâinile ei mici s, i ude încă, mă netezi pe frunte moale
s, i drăgălas, s, i... s, terse ea singură s, i... pentru totdeauna
locul unde mă sărutase cu atâta nevinovăt, ie.

Deschisei ochii, dar nu mai văzui nimic din ceea ce
fusese... Atâta doar, că mă aflam într-o casă de t, ară, într-o
odaie mare s, i curat îmbrăcată, răsturnat pe o canapea, cu
t, igara-n gură s, i cu privirea pierdută-n podele ca în adâncul
cerului...

Mare lucru să nu fi fost fermecate podelele casei ace-
leia!... Pe unde intrase, nu-mi putui da seama... poate
că pe aceleas, i scări ale văzduhului, peste acelas, i râu larg
s, i vijelios al timpului, peste care s, i închipuirea mea, fău-
rind spre trecere o punte de lumină, legase între ele cele
două capete depărtate ale viet, ii mele... Poate că intrase
chiar, cu pas mărunt, us, or s, i nesimt, it, prin us, a întredes-
chisă a odăii... Se poate; când pleoapele mi se ridicară
de peste ochi s, i recăpătai simt, ul realităt, ii, stăpâna casei,
îmbrăcată într-o rochie neagră de mătase us, oară, încinsă
peste mijloc cu un colan lucrat în solzi aurit, i, stătea în
picioare dinaintea mea s, i mă privea nemis, cată. De sub
horbota neagră s, i subt, ire a mânecii stângi, dimprejurul
alb al brat, ului ei, mijeau cu scânteieri palide-ros, ii boabele
mari ale unei brăt, ări de mărgean; iar din noaptea negrei
rochii, cu răsfrângeri mis, cătoare s, i molatice de lumină
mută, răsărea gâtul ei de alabastru viu s, i capul ei sculptu-
ral de Venere antică. Pare c-o văd s, -acum... Câte viet, i, câte
inimi, câte suflete n-ar fi putut găsi mormântul lor de veci
în taina adâncimii fermecate a ochilor ei negri!...

O privii drept în fat, ă... Pe nas nu mai avea lipită nici o
sământ, ă de harbuz neagră s, i lată.
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Pe fruntea mea, nici o urmă de nevinovată sărutare!...
Îmi întinse amândouă mâinile ei albe s, i mici; eu i le sărutai
pe amândouă, fără să-i dau măcar bună dimineat, a s, i fără
să mă urnesc de cum stăteam răsturnat pe canapea.

— Foarte frumos, domnule bădie, zise ea în sfârs, it,
desfăcându-s, i us, or mâinile din strânsoarea mea s, i as, ezându-
se pe un scaun aproape de mine; foarte frumos! Vasăzică
d-ta vii la mine să dormi, nu să mă vezi?

— Mă iartă, cuconit, ă Floricico, zisei eu foarte serios;
mai întâi află că eu nu dorm niciodată, fiindcă visez tot-
deauna; al doilea, nici n-am nevoie să te văd, fie acasă la
d-ta, fie oriunde, deoarece, când mă aflu singur, prea ai
mes, tes, ugul de a mi te vârî nepoftită în suflet, prin fundul
pălăriei, s, i a-mi stârni fel de fel de vedenii cu farmazoniile
d-tale. De când crezi d-ta că umblu eu după o vrăjitoare
care să-mi descânte de-a scăpării? Ia, te poftesc, caută
în cret, ii de la spate ai rochiei d-tale celei cafenii, cu care
erai îmbrăcată la Dumbravă acum o lună, s, i ai să vezi că le
lipses, te o bucăt, ică tăiată cu cut, itas, ul; ce vrei? mi-a spus o
vrăjitoare să-i duc ceva de pe d-ta, s, i am să-i duc.

— Nu glumes, ti? Mi-ai tăiat rochia mea cea cafenie?
zise ea cu glas de spaimă glumeat, ă; s, i punându-s, i mâna
la gură cu o nespusă drăgălăs, ie, dată numai femeilor, mă
privi o clipă, cu zâmbetul pe fat, ă, drept în luminile ochi-
lor...

— Ar trebui să fiu o mare secătură ca să m-apuc de
glumit cu o fermecătoare ca de-alde dumneata; cel mult
dacă umblu să-mi răscumpăr sufletul din o robie mai grea
decât a turcilor s, i a tătarilor!...

— Rochia mea cea cafenie, pe care mi-a cumpărat-o
S, tefan de la Bucures, ti?!

— Ei, da!... Rochia... dumneatale... cea cafenie... pe

90



care... etc., etc. ... s, i ce poftes, ti?
— Uf!... bădie, tare-mi es, ti urât... fugi de-aici!... zise ea

acoperindu-mi s, i împingându-mi us, or fat, a cu toate cele
zece degete moi, calde s, i răsfirate ale amânduror mâinilor
sale mici; es, ti un sălbatic s, i un original cum n-am mai
văzut!...

— Nu cumva, mititica mea, cuconit, ă Floricico, vei fi
crezând d-ta că tare-mi es, ti dragă? Te îns, eli!... Sălbatic
s, i original!... Of!... ce mare descoperire ai mai făcut!...
Oricum însă, zisei eu, răzgândindu-mă, tot e mai mare
decât a doua cămas, ă de la raci s, i nu s, tiu a mai câta prostire
de la scoici descoperite de mustăciosul, bâlbâitul, gus, atul
s, i... favoritul d-tale învăt, at de la Bucures, ti.

— Bădie, iar începi cu...
— Prostiile... Se poate; decât să faci bine să nu mă mai pui
în fat, ă cu favoritul d-tale învăt, at; ce vrei? Nu pot suferi
mutrele ros, ii s, i bâlbâite!...

— S, i vasăzică d-ta, domnule bădie, nu mă mai iubes, ti
deloc? zise ea cu un ton pe care se silea să-l facă amenint, ător.

— Deloc.
— S, i nu mai pot, i suferi mutra mea?
— Nu.
— S, i n-ai să vii să mă mai vezi niciodată?
— Niciodată.
— S, i-t, i sunt urâtă tare?
— Tare urâtă!... Iute ca fulgerul, îs, i puse s, i îs, i îndesă pe
gura mea dosul moale s, i cald al amânduror mâinilor sale
albe s, i mici...

— Sărută, să te iert!... Chemai în ajutor tot stoicismul
sângelui meu s, i, cu zâmbetul în ochi, rămăsei nesimt, itor.

— Bine, am să te pârăsc lui S, tefan că nu mă mai iubes, ti,
zise ea cu fat, a înflăcărată de o drăgălas, ă mânie s, i cu ochii
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aprins, i de ura unei iubiri înădus, ite...
— Ei s, i?... Nu cumva S, tefan al d-tale o să mă facă să-mi

fii dragă cu de-a sila, odată ce-mi es, ti urâtă foc?...
Zâmbind s, i neclintită, mă privi o clipă drept în ochi.

— S, tii ce una, bădie?
— Ce, cuconit, ă Floricico?
— Hai să ne împăcăm.
— Hai... da ce-mi dai?
— Ce să-t, i dau?...
— Unghiut, a matale de la degetul cel mic. Cu o mis, care mlă-
dioasă s, i ageră, vrednică de cea mai ageră s, i mlădioasă
pisicut, ă, îs, i lipi repede de buzele mele unghia degetului ce-
lui mic de la mâna dreaptă... Ce să sărut, i din unghie mică,
chiar caldă s, i trandafirie de-ar fi fost!... Totus, i răsună în
văzduh zgomotul puternic al unei pătimas, e sărutări!...

S, tefan, bărbatul Floricicăi, era cel mai bun prieten al
meu din copilărie.

Ea... mai presus decât Ileana Cosânzeana, din cosit, ă
floarea-i cântă, sau decât Trestiana, fiica dumnezeies, te
gres, ită a vreunui Statu-Palmă-Barbă-Cot...

— Dar, în sfârs, it, zisei eu schimbând vorba, ce e cu
lenes, ul d-tale de S, tefan de nu se mai arată? Nu cumva
doarme s, -acum?

— De unde? S, tefan e dus de ieri la Galat, i cu de-ale
mos, iei.
— A!... vasăzică, mititica mea cuconit, ă Floricico, o s-avem
cinstea s, i plăcerea de a prânzi între patru ochi?

— Ba, cu voia matale, domnule bădie, o s-avem cinstea
s, i plăcerea de a prânzi între douăzeci s, i patru; toate suro-
rile s, i verele mele au năvălit săptămâna asta peste mine,
de pretutindeni.

— Ce păcat că n-a năvălit săptămâna asta peste d-ta s, i
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învăt, atul d-tale de la Bucures, ti!... Am fi avut atunci cinstea
s, i plăcerea de a prânzi între douăzeci s, i cinci de ochi!... Am
auzit că învăt, atul d-tale, uitându-se prea de-aproape la un
rac mare s, i viu — s, tii că e scurt de vedere — racul l-a apucat
cu foarfeca piciorului de lumina ochiului s, i l-a chiorât...

— De mă mai necăjes, ti as, a, bădie, să s, tii că mă mânii
foc. — O! cât îmi place să mă cert, i Cu-adâncii-t, i ochi s, i
mari! De-ai s, ti tu-n urmă, când mă iert, i, Cât de frumoasă-
mi pari!...

Mă lovi us, or cu palma peste gură s, i, sculându-se re-
pede de pe scaun, se duse de apăsă cu arătătoru-i elastic
pe butonul de lângă us, ă al unei sonerii.

Dureroasa fericire t, inuse o clipă!... În depărtare, răs-
punse apăsării un lung t, ârâit metalic, care luă în urechea
mea înfăt, is, area puternică a zgomotului de prăbus, ire îna-
ltă s, i năprasnică a unei vechi clădiri... Ceva se prăbus, i
parcă în inima mea s, i, în o clipă, mi se păru că am trăit
o viat, ă întreagă... Sângele mi se scurse din fat, ă s, i numai
ochii mei umezi de lacrimi s, i pironit, i în podele mai răma-
seră vii pe chipul meu de mort...

— Iar... zise ea uitându-mi-se în fat, ă s, i scuturându-
mă us, or de umăr — iar?

— Nu... mă bate soarele-n ochi...
— Spui minciuni, bădie... unde vezi soare? ce-t, i este?
— Drept să-t, i spun, mă... doare... capul... Nu zise nimic.
Se lăsă mai mult să cadă decât să se as, eze pe scaun, cu
mâinile încrucis, ate pe genunchi s, i cu capul plecat. Cine
s, tie?... Poate că s, i ea trăi în o singură clipă o întreagă
viat, ă!...

— Ah!... izbucni ea deodată, ridicând s, i încles, tându-s, i
în văzduh, ca spre rugăciune, mâinile ei. Ah! bădie, tare
sunt nefericită... Doamne! Doamne!...
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S, i nodul lacrimilor îi tăie glasul. Cu ochii umezi s, i
pierdut, i în des, ert, cu mâinile împreunate s, i rugător în-
dreptate spre o putere nevăzută, avu o clipă de încreme-
nire.

Chipul durerii deznădăjduite, chemând asupra-i îndu-
rarea cerului, n-ar trebui să fie altfel săpat în marmură...

— Nu fi copilă! zisei eu sculându-mă repede de pe
canapea s, i netezindu-i us, or amândoi obrajii. Nu fi co-
pilă!... Nu se pot înfrânge hotărârile soartei; pe căi deose-
bite suntem menit, i a ne duce fiecare crucea până pe vârful
Golgotei... Nu fi copilă!...

Mă privi rătăcit cu ochii plini de lacrimi.
— Nu fi copilă, pentru Dumnezeu!... Linis, tes, te-te!... S, i,
apucându-i capul între mâini, o sărutai ca pe un copil, în
părul ei negru s, i bogat.

Îs, i desfăcu mâinile s, i molatic le lăsă să cadă pe amân-
doi umerii mei...

— Bădie, tare-mi es, ti drag!... S, i cu o us, oară strângere
nervoasă, mă trase put, in spre dânsa.
— As, a-i că s, i eu t, i-s dragă?... zise ea privindu-mă adânc în
ochi. Îi apucai amândouă mâinile ei mici în mâinile mele
tremurătoare.

— Dragă, Floricico, dragă de la sământ, a de harbuz
lipită acum douăzeci de ani pe vârful nasului tău de copil
s, i până la alunica neagră ce doarme dusă s, i fericită pe
brat, ul tău de femeie, în umbra trandafirie a culcus, ului său
de fulgi aurit, i!...

...S, i niciodată n-am întinat pe această femeie în noro-
iul murdar al simt, urilor, s, i n-am târât niciodată în vâr-
tejul de dragoste pângărită a sângelui ce clocotes, te în
vine stricate s, i păcătoase pe acest înger nefericit, icoană
desăvârs, ită a dumnezeies, tii frumuset, i...
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Totus, i...
— Destul!... zisei eu cu glas înecat s, i răgus, it, desfăcând s, i
aruncând, repede s, i brutal, mâinile ei din mâinile mele.
Destul, Floricico!...

Iute ca o zvârlugă, mă împresură pe după gât cu brat, ele
ei s, i... mă sărută sau mă mus, că de obraz sau de ureche...

S, i trupul meu cuprins de fiori nu se mlădie sub greu-
tatea amet, itoare a trupului ei...

...În ograda unei mari clădiri din coastele unei bise-
rici... mică cât o lingură... iute ca o picătură de argint viu...
oare timpul s, i uitarea nu as, ternuse încă, peste icoana vie
a unei viet, i de altădată, lint, oliul lor nestrăbătut?...

Femeia pe care o speriasem intră cu apă s, i dulcet, i.
— Lasă, Anică, tablaua pe masă, zise ea femeii, s, i vezi, dacă
duducile-s îmbrăcate, poftes, te-le-ncoace; spune-le c-avem
musafiri de la Piatra.

Femeia ies, i.
— Apropo! zise ea, venindu-mi în fat, ă s, i punându-s, i o
mână pe umărul meu, nu t, i-am spus că Magda...

— Ei, ce e cu Magda?
— Ghici!...
— S, i-a scrântit, fără îndoială, vreun picior, dându-se de-a
tumba pe vreo căpit, ă de fân...

— Nu.
— Atunci se vede că, din nebunatică, drăgălas, ă s, i min-

cinoasă cum era, s-a făcut înt, eleaptă ca un vit, el de trei
ani?

— Nu, ghici!...
— Apoi atunci, Floricico, rogu-te să te faci lingurărit, ă, căci
t, igancă es, ti; pune-t, i în părul tău negru ghioci în loc de
flori, ca să am de unde lua unul, spre a-t, i ghici.

— Ei, nu, zise ea nerăbdătoare s, i vârându-se în sufletul
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meu. Drept răspuns o sărutai us, or pe frunte.
— Ei, nu, ghici... s, i se auzi pe dus, umea bătaia us, oară s, i
poruncitoare a piciorului său mic...

— Nu cumva, zisei eu zâmbind cu înt, eles s, i răsucindu-
mi vârful mustet, ii, nu cumva frumoasa noastră Maria de
Magdala -as, a îi ziceam eu Magdei — s, i-a vândut vila sa
din Ierusalim s, i cu pret, ul aurului de pe ea a cumpărat
miresme scumpe, spre a le vărsa pe picioarele vreunui
Isus de contrabandă s, i a i le s, terge, în urmă, cu părul ei
negru s, i bogat?

— Tocmai!... Tocmai!... Magda se mărită, e aici s, i...
— “Viitorul” dumisale?
— Da! o să-l vezi, o să-i faci cunos, tint, a s, i ai să-mi spui cum
t, i se pare.

— Cu alte cuvinte, ne aflăm în deplină Cana Galileei...
Foarte bine!... Magda e o vit, ică proastă.

— S, i pentru ce, mă rog?...
— Pentru că nu-mi place, când vin la voi, să pun frac s, i
mănus, i albe; s, tii că eu sunt cam necioplit; putea să mai
as, tepte Magda cu marafeturile prezentat, iilor s, i ale reprezentat, iilor
sale matrimoniale, măcar până ce treceam eu Bistrit, a s, i
avea, în urmă, destulă vreme să se îndoape, cât poftea, cu
răt, oielile nesărate ale cine s, tie cărui vânător de gologani...
Desigur că-l cheamă sau Georges sau Jean... S, tiu eu că voi
toate avet, i gusturi frant, uzes, ti; adu-t, i aminte cât sânge rău
t, i-am făcut până ce să te dezbar de a mai zice lui S, tefan al
tău “Etienne”; dar în sfârs, it cum îl cheamă pe viitorul tău
cumnat?

— Georges...
— Destul, că mă zgârii în ureche. Un ropot de alergătură
repede s, i o mare gălăgie de glasuri femeies, ti, care vorbeau
tare s, i râdeau în acelas, i timp, se auzi prin cerdacul larg
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din fat, ă s, i, cât ai clipi, privazul us, ii se umplu de ochi veseli
s, i de fet, e înflorite s, i iarăs, i, cât ai clipi, mă simt, ii apucat
de mâini, de brat, e, de umere, de cheotoarea surtucului...

— Bine ai venit, bădie!
— De unde vii, bădie?
— Ne-a spus Florica c-ai să vii...
— As, a-i c-ai să mai stai la noi?
— Azi mergi cu noi la Dumbravă...
— Iiii!... Ce bine-mi pare c-ai venit!... zise Emilia, sărind
în sus prin casă s, i bătând în palme de bucurie...

— O să-mi devastat, i persoana, tătari ce suntet, i!... zisei
eu în sfârs, it, cuprinzând în brat, e atâtea capete câte pu-
tui s, i sărutândule pe fiecare drept în cres, tet... Bine v-am
găsit!...

S, i nu s, tiu pentru ce potopul acesta de bucurie, izvorât
din atâtea inimi curate, nu era îndeajuns să înece un fel
de dureroasă întristare, ce-mi stăpânea sufletul s, i inima...

Floricica, cu ochii în podele, stătea răsturnată pe ca-
napea în locul unde s, ezusem eu s, i, învârtind pe deget o
cheie mică legată de capătul unei cordele ros, ii, părea dusă
pe gânduri s, i străină de ceea ce se petrecea în jurul ei...

Oare podelele casei aceleia nu erau fermecate s, i pentru
dânsa?...
— Dar, în sfârs, it, mai lipses, te cineva, zisei eu apucând pe
Magda de vârful amânduror urechilor s, i privind-o drept
în ochi.

Se uită un moment la mine nedumerită s, i întrebător,
apoi iute se înros, i...

— Ia te rog să mă las, i în pace, zise ea dându-mi jos
mâinile cu o lovitură us, oară; s, i, întorcându-se repede s, i oa-
recum supărată, se duse de se opri dinaintea unei oglinzi,
unde se prefăcu că-s, i îndreaptă s, i-s, i mai resfiră legătoa-
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rea lată de la gât, întocmită sub bărbie într-un mare fiong
auriu-închis.

...Femeia e, fără îndoială, ghicitoarea cea mai grea de
dezlegat... Vădit jignită de aluzia mea, Magda se dusese
totus, i să întrebe oglinda dacă e destul de frumoasă!... Are,
se vede, femeia ceva s, i din firea paingănului: prinde în
mrejele sale tot ce-i cade, dar se desfătează mâncând nu-
mai ce-i place... S, i Magda era un paingăn cu gusturi foarte
subt, iri!...

Un miros ascut, it de piele rusească mă izbi în nas; în-
torsei capul!...

— Domnul Georges... îmi zise Florica, făcând cu stânga
mis, carea reglementară de recomandare; “bădia”, domnule
Georges; s, i cu dreapta făcu spre mine aceeas, i mis, care.

— Încântat, domnule Georges! S, i fără obis, nuita în-
covoiere de mijloc, strânsei verde s, i scuturai s, i mai verde
cu dreapta mea cam rustică dreapta grăsulie s, i rotundă
de femeie cochetă a dlui Georges... Mi se păru că strâmbă
put, in de nas; dar suferi cu eroism felul curat românesc al
sălbaticei mele strânsori...

S, i domnul Georges, care stătuse doisprezece ani la
Paris nu mirosea numai a piele rusească... Nasul meu
avu, până-n seară, minunatul prilej de a se desfăta pe
lângă dl Georges când cu mirosul dulcet, ilor de zmeură,
când cu acel al dulcet, ilor de fragi sau de căps, une, când, în
sfârs, it, cu mirosul mult mai pret, uit pe vremuri, de Patcho-
uli. Oricum însă, dl Georges era “irepros, abil”: scurt, gros
s, i ples, uv, avea totus, i părul de după urechi adus cu măies-
trie pe amândouă tâmplele; fat, a-i rotundă s, i brusnată era
străjuită din josul fiecărei urechi de câte o mică pingea
de păr castaniu, rămăs, it, ă din nis, te favorit, i odată întregi,
dar chinuit, i mai târziu de foarfeca glumeat, ă a vreunui
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bărbier parizian. Vârful gălbiu s, i ascut, it al mustet, ilor sale,
răsfirate pe buze, se arcuia perfect de simetric deasupra
nărilor largi ale unui nas des, elat; buzele cărnoase, umede
s, i ros, ii chemau parcă spre ele mâncările grase s, i sărutările
calde; ochii spălăcit, i s, i lenes, i vădeau o minte somnoroasă;
sub bărbia cu îndoituri proaspăt rase s, i pudruite, t, ipa, de-
t, i amet, ea privirea, fiongul imens al unei legători ros, ii; pe
pântecele-i rotund s, i plin stătea frumos s, i rotund îmbum-
bată jiletca fără încret, ituri; din josul pantalonului strâns
pe gleznă, ies, eau s, i se întindeau lipite pe dus, umea boti-
nele ros, ii, lungi, înguste s, i cu bot de rat, ă, ale dlui Georges;
iar de pe zarea lustruită a cres, tetului său ples, uv, ochiul
luneca în văzduh ca de pe luciul sterp s, i gol al unei ape
adormite...

— Cu toate acestea, domnule Georges, zisei eu, să nu
crezi că mă cheamă “bădia”; ia, stolul acesta de caragat, e, pe
care-l vezi d-ta aicea, a găsit de cuviint, ă să mă boteze după
legea lor; s, i aceasta pentru singurul cuvânt că, nu s, tiu cât, i
ani vor mai fi deatunci, le luam pe toate la subt, ioară ca pe
o testea de linguri s, i alergam cu ele cât era ograda de mare;
ai fi dat mult să le fi văzut atunci, cum se înros, eau, cum bol-
deau ochii de sub subt, ioara mea, cum scoteau limba s, i cum
t, ipau, de frică să nu le scap... S, i câteodată le scăpam îna-
dins... Ia, vezi d-ta pe domnis, oara cea de la oglindă, care
se preface că-s, i îndreaptă fiongul de sub bărbie? -s, i arătai
spre Magda — s, i care astăzi nu s, tie ce să mai facă cu ochii
dumisale cei mari s, i negri?... O vezi?... m-a mus, cat odată
de nas, de-am purtat o lună de zile urma dint, is, orilor dumi-
sale celor mici s, i ascut, it, i... Te pot încredint, a că mus, că rău
s, i adânc, des, i, de altfel, e un înger din ceruri în călătorie
de plăcere pe pământ...

Magda întoarse capul s, i se uită la mine peste umăr.
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— Vrei să te mus, c iar, bădie?
— Nu, Magdo, nu; păstrează-t, i dint, ii, c-o să-t, i trebuiască
mai târziu...

Mă privi lung, fără să-mi răspundă.
— Mare parte din toate acestea, zise dl Georges, le s, tiam
de mai înainte; un singur lucru nu s, tiam...

— Că Magda e un înger?...
— Nu. Că...

— Mus, că rău s, i adânc?...
— Cam as, a ceva, zise el privind spre Magda cu cea mai
spălăcită dulceat, ă din lume...

— Nu face nimic, de cumva ai prins de veste că e un
înger, dezamăgirea n-o să fie as, a de mare, când, mai la
urmă, vei afla că e un simplu căt, el...

Se stârni un hohot de râs colosal; singur dl Georges
rămase scandalizat de metafora mea s, i... în gândul lui, mă
făcu mojic.

— Fiindcă d-ta, dle bădie, m-ai făcut căt, el, zise Ma-
gda, apropiindu-se de mine s, i prinzându-mă metodic de
cheotoarea surtucului, apoi te condamn să-mi scrii, spre
pedeapsă, chiar acum, pe albumul meu, versuri galante,
care să mă îndrepteze în ochii d-tale personal...

— Mi-i foame, Magdo, s, i s, tii că, pe nemâncate, nu
plătesc nici două parale.

— Bine; ît, i amân pedeapsa pe după-prânz.
— După-prânz... bine. Floricica se sculă de pe canapea s, i
ies, i. Emilia mă luă de brat, s, i mă târî după ea în grădină.
Peste câteva minute sosiră toate celelalte, cu Magda în
frunte s, i cu dl Georges în coadă.

Magda veni drept la mine, mă apucă de celălalt brat,
s, i mă îndreptă pe o cărare dinspre fundul grădinii, care
dădea în câmp.

100



— Magdo, s, tii că...
— Te rog să mă las, i în pace, zise ea ghicindu-mi gândul.
— Cu toate acestea...
— Te rog să mă las, i în pace; nu vezi ce nas des, elat are?
— Dar...
— S, i ce ochi spălăcit, i?! Ce pântece mare?! Gura!... buzele!...
uf!... parcă-s doi cârnat, i umbrit, i de nările nasului ca de
două aripi de vultur răsfirate în aer!...

— Es, ti tare în comparat, ii, totus, i ascultă, Magdo...
— N-ascult nimic s, i te rog să mă las, i în pace; după-

prânz ai să-mi scrii versuri pe album, dar să fie galante de
tot.

— Mă trudesc, Magdo, să te pricep s, i nu pot; pentru
ce, adică, să mai des, tept, i tu zulea bietului domn Georges
s, i să-l mai umiles, ti, odată ce-t, i e indiferent sau, mai bine
zis, nesuferit?

— Treaba mea...
— Cum “treaba mea”? adică vrei să faci din mine topor de
oase?

— Treaba mea. Să-mi scrii versurile pe album, dar să
fie galante de tot.

— S, i dacă nu t, i-as, scrie?
— Serios, domnule bădie? zise ea cu glas de miere s, i uitândumi-
se în fat, ă cam piezis, s, i de jos în sus, n-ai să scrii Magdei
versuri pe albumul ei?...

Mă învinse s, i tăcui ca un vinovat. “Bietul domnul Ge-
orges!” cugetai eu, cuprins de o adevărată milă. Nu s, tiu,
dar a fi iubit pe acest diavol de Magda s, i a nu fi fost iubit
de dânsa trebuia, desigur, să fi fost o mare nenorocire.

Îmi făcui cruce.
— Ce-t, i faci cruce, bădie? zise Magda uitându-se întrebător
la mine.
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— Cum să nu-mi fac cruce când, la dreapta, am un
diavol împelit, at?

— Da?... Socoteam că-t, i faci cruce fiindcă o să ne pu-
nem la masă!

Avea ea răspuns la toate. Ne chemă la masă. Floricica
se puse în capul mesei, eu la dreapta, dl Georges la stânga,
Magda lângă mine, Emilia lângă dl Georges, Ilenut, a, An-
tonia, Ana, Frăsinica etc., etc. ...

Biata maică-mea — D-zeu s-o ierte — de câte ori nu
m-a plesnit cu lingura peste mână s, i peste gură, numai ca
să mă învet, e să mănânc frumos!... As, i!... t, i-ai găsit!... S, i
astăzi, când mănânc ouă moi, mă mânjesc pân’la urechi!...
Ei bine!... Dl Georges le mânca cu atâta măiestrie!... dege-
tele sale albe, grăsulii s, i ascut, ite la vârf mânuiau furculit, a
sau cut, itul cu atâta îndemânare în autopsia oului, încât
rămânea, la urma urmei, găoacea pe dinăuntru tot as, a de
lucie ca s, i pe dinafară... s, i nici o pată de ou pe s, ervet, pe
farfurie, pe cut, it, pe furculit, ă sau pe mustet, ile dlui Geor-
ges!... S, i dacă în viat, a mea vreo părere de rău mi-a ros
inima, apoi aceasta a fost părerea de rău că n-am stat s, i eu
măcar doisprezece ani la Paris spre a învăt, a cum se mă-
nâncă ouăle moi!... O căpit, ă de brânză cu smântână, foarte
artistic clădită de dl Georges pe farfuria d-sale, însot, ită de
mămăligut, a caldă corespunzătoare, dispăru metodic în
adâncul pântecelui său, printre crăpătura transversală a
buzelor sale groase, întocmai cum o colină de deal ar dispă-
rea în crăpătura adâncă a unui cutremur de pământ!... Fu
însă un moment când admirat, iunea s, i — as, putea zice —
chiar respectul meu atinseră culmea... Aceasta fu la puiul
cu smântână... Cine dracu mai poate scăpa cu obraz curat
din fat, a unui pui cu smântână?!... Eu, cel put, in, n-am pu-
tut niciodată mânca, în chip cuviincios, acest blestemat
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soi de mâncare; s, i tocmai de la acest soi de mâncare am
căpătat de la biata maică-mea — D-zeu s-o ierte — cele
mai multe linguri peste mână s, i peste gură!... Ei bine, dl
Georges era un om în puterea cuvântului genial!... Altmin-
trelea, cel put, in, nu mi-as, fi putut da niciodată socoteală
cum de un întreg cimitir de pui să păs, ească din lumea
aceasta în cealaltă lume din pântecele dlui Georges s, i să
nu lase, ca amintire despre dâns, ii, decât doar ciolanele lor
lustruite s, i, anume, frumos s, i foarte sistematic îns, irate
pe marginea, ca s, i ele de albă, a farfuriei dlui Georges?...
S, i nu s, tiu cum făcea: prindea, cu mult mes, tes, ug, gâtul de
pui între vârful cut, itului s, i fundul farfuriei, iar cu unul
din coarnele ascut, ite ale furculit, ei scotocea carnea de prin
încheieturi, de nu rămânea din gâtul de pui decât o lungă,
noduroasă s, i încovoiată “mât, a popii”, care mergea zbur-
lită să-s, i ia, la rând, locul lângă celelalte oase smerite de pe
marginea farfuriei... S, i, pe fundul farfuriei, nici un strop
de smântână, cut, itul s, i furculit, a ca din testea, s, ervetul
virgin, mustet, ile dlui Georges, răsfirate sub nas s, i arcuite
deasupra nărilor, ca ies, ite proaspăt din oficina celei mai
moderne frizerii!... S, i când mă uitam la blestemăt, ia de
pe farfuria mea, când mă gândeam că s, ervetul meu nu
mai poate să stea, cu cinste, a doua oară pe masă, s, i când,
mai cu seamă, zăpseam pe dl Georges că mă trage din
când în când ironic cu coada ochiului... Ei bine, atunci mă
simt, eam umilit! Noroc numai că cei de casă erau tot, i s, i de
mult deprins, i cu tot felul meu de stângăcii s, i noroc, mai
cu seamă, că Floricica nu mi-ar fi îngăduit niciodată să
cioplesc vreunul sau vreuna din cusururile s, i sălbătăciile
mele... Avea s, i Floricica gusturile ei necioplite...

“Ce t, i-i s, i cu civilizat, ia asta”, cugetam eu, privind pe dl
Georges cu câtă elegant, ă desfăcea carnea de pe un picior
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de pui fript sau coaja de pe un măr domnesc!... S, i avea
dl Georges un as, a mes, tes, ug la t, inut paharul s, i la turnat
vinul!... S, i vinul gălbiu as, a sclipea de frumos, din paharul
străveziu, printre grat, ia fină de alabastru însuflet, it a de-
getelor sale!... S, i după ce-l bea, i se umezeau buzele ros, ii
de o as, a trandafirie rouă, care iute dispărea sub o us, oară
apăsare cu s, ervetul, fără, bineînt, eles, nici o daună pentru
mustet, ile sale! !... Hotărât că Magda îs, i pierduse mint, ile...
Să fi fost eu în locul Magdei! mie să mi se fi pus la picioare
o asemenea comoară de însus, iri!...

— Sărut mânus, it, a matale, cuconit, ă Floricico, zisei
sculândumă de la masă s, i sărutând dreapta stăpânei de
casă, sărut mânus, it, a s, i cine-a dat azi să deie s, i mâine.

— Merci, M-me, zise dl Georges cu o frumoasă reverent, ă
s, i sărutând aceeas, i mână.

— Merele le-am adus eu de la Ias, i, zise Magda, punându-
mi pe gură s, i fără multă ceremonie dosul alb al mâinii sale
mici...

Ni se aduse cafeaua în “salon”. Eu îmi luai locul de
dimineat, ă în colt, ul canapelei s, i, linis, tit, îmi sorbeam ca-
feaua s, i îmi fumam t, igara.

Magda ies, i iute s, i se întoarse s, i mai iute.
— Domnule bădie, te poftesc să-t, i faci pedeapsa, zise ea,
punându-mi pe genunchi un mic album legat în catifea
vis, inie cu monogram aurit.

— Mai întâi, Magdo, n-ar fi nici tocmai o pedeapsă,
nici tocmai greu de a-t, i scrie t, ie versuri; căci n-ar fi silit
cineva să-s, i cheme muza prea de departe; decât...

— Decât să faci bine s, i să nu lunges, ti vorba, domnule
bădie. S, i-mi dete s, i un creion mic.

— Atunci cu o condit, ie: am să-t, i scriu ceva s, i am să
iscălesc dedesubt; ce-t, i voi scrie pot, i citi oricui; iscălitura
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însă n-ai s-o s, tii decât numai tu.
— Adică cum?

— Adică cum, adică necum, o condit, ie ca toate condit, iile.
— Bine, primesc. După vreo zece minute, albumul Magdei,
plin de toate prostiile, se mai înavut, i s, i cu următoarea:
Maria din Magdala, de sfânt amor cuprinsă, Îmbrăt, is, a cu
lacrimi genunchii lui Isus... S, i fulgera de patimi privirea
ei aprinsă... Ce fericit, i, acuma, sunt ei în ceruri, sus!...
Tu, poate, să râzi, Magdo, de-aceste amintiri Din biblicele
vremuri. — O! s, tiu că es, ti pe dos! De-aceea, n-ar fi bine,
prin schimb de însus, iri, Să fiu eu Magdalena s, i tu să fii
Hristos?...

S, i, iscălind dedesubt pe dl Georges, dădui Magdei al-
bumul s, i creionul.

Ea aruncă o privire repede pe foaia scrisă, se duse într-
un colt, al odăii, limba îi fulgeră ros, pe vârful arătătorului
drept, s, terse ceva, scrise ceva s, i iute închise albumul.

— Da nouă, duducă Magdo, nu ne-arăt, i ce t, i-a scris
bădia pe album? ziseră toate într-un glas.

— Nu-i voie de văzut iscălitura; dar dacă bădia mă
dezleagă de condit, ie...

— S, i dacă te-as, dezlega, ai arăta? zisei eu, neînchipuindu-
mi ce schimbase ea în album.

— De ce nu?
— Ei bine, te dezleg, zisei eu, voind s-o pun într-o încurcă-
tură din care nu-mi trecea prin minte cum are să scape.

Dete albumul Emiliei care citi cu glas tare versurile
scrise.
— Cites, te s, i iscălitura, zisei eu, când ajunse la sfârs, it. Deo-
dată Emilia bufni de râs.
— Ce râzi, Emilio? cites, te!...
— Ci-chir-me-za..., silabisi Emilia râzând cu lacrimi. Ci-
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chirmeza era un tip caraghios din copilăria lor, s, i bietul dl
Georges fusese înlocuit de Magda prin Cichirmeza!...

Ce vrei? Cu fetele e greu s-o scot, i la capăt! Peste put, in,
trebuia să plecăm la Dumbravă, unde urma să luăm masa
de seară s, i unde Florica avuse grijă de a trimite mai dina-
inte toate cele trebuitoare.

— Hai, gătit, i-vă de plecare! zise ea, adresându-se la
tot, i; am spus să pună caii.

— Să s, tii, Florico, zise Magda, t, inându-i calea s, i vârându-
s, i fat, a până sub nasul Floricăi, să s, tii că eu s, i cu bădia
mergem călare la Dumbravă; eu pe Pisicut, a s, i bădia pe
Burdachi al lui S, tefan: zi să pună s, eile.

S, i venind repede dinaintea mea s, i atârnându-se us, or
în jos de amândouă clapele surtucului meu:

— As, a-i, bădie, că mergem călare la Dumbravă? zise
ea, vârându-s, i nebunatic s, i piezis, , până sub nasul meu,
mutra-i veselă, des, teaptă s, i întrebătoare.

— Mai rămâne vorbă?! Cu mutra ta es, ti în stare să faci
pe cineva să înghită cuie de potcoavă.

Înhăt, ă pe Ana s, i pe Antonia de după gât s, i ies, i cu amân-
două buluc pe us, ă.

După ea, dl Georges s, i apoi toate celelalte. Floricica
rămase la urmă.
— Floricico, n-ai să râzi de o rugăminte ce am să-t, i fac?
— Bădie, zise ea cu un fel de durere în glas s, i cu o deznă-
dejde gales, ă în ochi, chiar dac-as, voi să râd, n-am să pot,
orice rugăminte mi-ai face.

As, a n-o văzusem pe Floricica niciodată. Îi prinsei ca-
pul între palme, ca unui copil, s, i, îndreptându-i fat, a spre
mine, o privii... avea ochii păienjenit, i de lacrimi.

— Floricico, zisei eu privind-o în ochi s, i urmând a
t, inea între palme fat, a-i îndreptată spre mine, Floricico,
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mă tem să bănuiesc pricina stării tale sufletes, ti; totus, i mi
se pare că Magda e o nebună s, i tu o proastă...

— Bădie!... zise ea cu glas tremurător; s, i, molatic, îs, i
lăsă fruntea să-i cadă pe pieptul meu.

O sărutai us, or în cres, tetul capului.
— Floricico, Floricico! din toată gama dragostei noastre
curate, senine s, i dumnezeies, ti, o singură notă mai lipsea...
N-ai putea să-mi spui tu care?...

— Gelozia!... zise ea ridicând repede fruntea s, i privindu-
mă înflăcărat — gelozia!...

— Nu, Floricico, te îns, eli... Prostia... S, i pentru întâia s, i
cea din urmă dată în viat, a mea strânsei în brat, e pe această
femeie, sărutând-o cu patimă pe amândoi obrajii... Era
as, a de frumoasă!...

— S, i ce rugăminte era să-mi faci? zise ea atârnându-
mi-se de gât cu ochii înrourat, i.

— Pentru ziua de azi să nu schimbi nimic din îmbră-
cămintea ta.
— As, a-i că t, i-s dragă? zise ea s, tergându-s, i ochii cu dosul
amânduror mâinilor; as, a-i că mă iubes, ti?

— Nebuno ce es, ti! S, i apucând-o de vârful urechii, mă
prefăcui că-i fac vânt pe us, ă.
— Nebuno ce es, ti!... să nu schimbi azi o iotă din îmbrăcă-
mintea ta.

Ies, i. S, i când rămăsei singur, nu s, tiu dacă durerea,
dezgustul de viat, ă sau împietrirea ce însot, es, te un trai făr’
de nădejde năvăliră fiecare în parte sau dacă toate deodată
puseră stăpânire pe sufletul s, i inima mea...

“Adică — mă gândeam eu — de ce soarta vitregă, dacă
ne-a îndrumat viat, a pe cărări deosebite, n-a sfărâmat tot
ea, încai, s, i legăturile neîndurate dintre două suflete nefe-
ricite? Sau poate voies, te soarta să afle de la mine s, i de la
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Floricica dacă, în cumpăna viet, ii, trag mai greu întocmirile
omenes, ti decât cele dumnezeies, ti? Doamne, Doamne!...
— cugetai eu ca încheiere — pentru ce, în rostul adânc
al înt, elepciunii tale, ai mai zămislit pământul cu puterea
cuvântului tău? S, i dacă l-ai întrupat din nimica, oare, în
largul nesfârs, itului tău fără de margini, nu găseai un alt
adăpost pentru casa de nebuni?...”

Până ce tot s, i toate să fie gata de plecare, luai albu-
mul Floricicăi, care se afla din întâmplare pe masă, mă
răsturnai în colt, ul s, tiut al canapelei, îl deschisei... As, vrea
să smulg din suflet icoana fet, ei tale S, i-a ochilor tăi rază
să-mi pară că s-a stins! Să uit că vreodată te-am întâlnit
în cale... De te-am iubit... să-mi pară că te-am iubit în
vis!! Noianul ves, niciei as, vrea să se deschidă Imens, fără
hotare, cu negre adâncimi, S, i-n brat, e de-ntuneric as, vrea
să mă cuprindă Pe veci...

Magda intră pe us, ă ca o vijelie.
— Gata, bădie, hai!... s, i mă înhăt, ă de mână.
— Du-te, te rog, Magdo, de spune femeii să-mi scoată man-
taua pe cerdac, că vin s, i eu îndată.

Magda ies, i repede.
Pusei albumul pe masă la locul lui. În o trăsură mare

de casă se suiră toate fetele; într-un docar mic cât o găoace
de nucă, tras de un cal bătrân, numai cât un s, oarece, se
suiră Floricica cu dl Georges; Magda pe Pisicut, a, băiet, es, te,
eu pe Burdachi, bărbătes, te. Trăsurile apucară înainte, eu
cu Magda încheiam mersul.

— Să rămânem, bădie, mai în urmă, că mă îneacă
colbul, zise Magda strunind pe Pisicut, a.

Burdachi îs, i măsură, de la sine, pasul după al Pisicut, ei.
— Magdo, azi n-ai fost cuminte deloc, zisei eu privind îna-
inte, fără a-ntoarce capul.
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— De ce, bădie? întrebă ea repede, făcând pe s, a o
mis, care, ca s, i cum ar fi voit să se as, eze cu fat, a spre mine.

— Pentru cuvântul că azi, toată ziua, ai fost un diavol
împelit, at.
— Ei, s, i?
— Ai supărat pe Floricica...
— Mai întâi, Floricica n-are nici o treabă cu mine, s, i al
doilea, dacă s-a supărat, ei bine, am s-o mus, c la Dumbravă
de vârful nasului s, i am s-o dezmânii.

— As, a te împaci tu cu lumea?
— As, a mă împac eu cu Floricica.
— S, i cu mine, dacă as, fi supărat, cum te-ai împăca? Simulă
spre mine o mus, cătură în aer, fără să zică nimic.
— Es, ti pur s, i simplu un căt, el primejdios, Magdo...
— Da înger nu-s?
— S, i chiar dac-ai fi, eu vrei să t, i-o spun asta?
— S, i de ce nu?... Hotărât că acest diavol de Magda îs, i bătea
joc s, i de mine; totus, i căzui pe gânduri s, i până la Dumbravă
nu mai schimbarăm nici o vorbă.

Când ajunserăm în poiana Dumbrăvii, caii erau deshămat, i
pe lângă trăsuri; mai deoparte, masa albă întinsă pe iarba
verde; iar prin fânat, ul înflorit al poienii, cuprins de umbra
înaltă a stejarilor, fetele, care încotro, cu capetele goale,
alergau după flori s, i după fluturi albas, tri s, i galbeni de
seară... Mi-nchipui că n-at, i văzut niciodată un nebuna-
tic stol de fete într-un fânat, înflorit... bine: atunci n-at, i
văzut nici un fânat, de două ori înflorit. S, i zâna florilor s, i
toate zeităt, ile femeies, ti ale apelor s, i ale pădurilor, plăs-
muite de închipuirea păgână a celor vechi, au trebuit să
răsară din înrudirea fermecată dintre floare s, i femeie...
Totus, i acest cadru zugrăvit cu atâta măiestrie de mâna
întâmplării era mânjit de... o pată de untdelemn!! Cel
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put, in dl Georges se hotărâse, de astă dată, să nu fie, nici
mai mult, nici mai put, in, decât untdelemnul! În tot cazul,
pardesiul d-sale, lung sau, mai bine zis, scurt de la ceafa-
i ros, ie până aproape de ciubotele d-sale tot ros, ii, bătea
în floarea verzie a untdelemnului de măsline grecesc!...
Cel mult, dacă de sub mâneca pardesiului scotea capul
la iveală marginea sfioasă a mans, etei sale de un alb fără
cusur; iar din mans, etă se arătau mâinile grăsulii ale dlui
Georges, ocrotite împotriva mus, căturilor soarelui, vântu-
lui s, i ale t, ânt, arilor, de nis, te mănus, i Bismarck, adică tot
ros, ii... S, i fiindcă diavolit, ele de fete fugeau, de nu le zăreai,
după fluturi în toate părt, ile; s, i fiindcă rotunjimea scurtă
s, i grăsulie a dlui Georges nu era clădită pe roate, apoi stă-
tea s, i ea, înfiptă în mijlocul poienii, s, i, cu o mână, ce se
silea să pară îndemânatică, cerca să vâneze, cu o baghetă
fină de abanos, fluturii din aer... La rădăcina unui stejar,
aproape înmormântată în iarba înaltă, s, i înflorită, Flori-
cica, în rochia-i neagră de mătase us, oară, stătea culcată
cu capul rezemat pe mână... Un gând dureros pe fruntea
veselă a naturii!...

Descălecai. Magda se duse călare până lângă Floricica
s, i, de călare, îi vorbi nu s, tiu ce; Floricica se sculă s, i Magda
căzu deodată de pe Pisicut, a, drept în gâtul Floricăi...

— Iu! auzii deodată pe Floricica t, ipând... S, i iute duse
mâna la nas...

Mă bus, i un râs nebun s, i, râzând, mă dusei lângă Flori-
cica; Magda se s, i amestecase printre celelalte fete după
flori s, i după fluturi.

— Bădie, Magda a-nnebunit; mă roagă să-i ajut să
descalec s, i, după ce descalecă, se repede la mine s, i mă
mus, că de nas... S, i, mă rog, de ce râzi?...

— Râd, fiindcă niciodată Magda n-a fost mai cuminte
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decât acum.
— Ce fel de cuminte, dacă mă mus, că de nas?

— Tocmai fiindcă te-a mus, cat de nas! I-am spus că te-a
supărat purtarea ei de azi s, i s-a hotărât să te mus, te de nas,
ca să te dezmânie, s, i te-a mus, cat; mai cuminte, ce vrei?

— Putea să mă sărute.
— Magda mus, că, nu sărută, zisei eu sentent, ios. Un vânt
care se iscă din senin s, i cât, iva nori adunat, i în pripă la sfat
deasupra capetelor noastre ne grăbiră masa s, i ne scurtară
s, ederea în Dumbravă, pe care, de altmintrelea, ne hotă-
râsem s-o mânăm până noaptea pe lună... Dus, mani ai
poeziei viet, ii se găsesc, de multe ori, s, i în aer!

Cu aceeas, i regulă ca la venit, ne întoarserăm devreme
acasă. Seara, ceai s, i sindrofie. Dl Georges, cu o vădită
iscusint, ă s, i mândru oarecum de îndemânarea s, i desăvârs, ita-
i destoinicie, înjghebase cu fetele jocuri de “societate”, pe
care le vrâsta, din când în când, cu câte o boscărie cu o
batistă, cu un gologan, cu cărt, ile de joc... s, i mai ales cu
cărt, ile de joc!!...

Magda, cuprinsă de o melancolie prefăcută s, i ghidus, ă,
de te umfla râsul, se as, ezase dinaintea pianului s, i scher-
zando, andante, staccato, veloce, con brio... se alinta cu degete
us, oare pe clapele albe s, i negre ale pianului s, i, din gamele-
i nebunatice s, i stâlcite, simt, irea nu lipsea!... Magda era
tipul desăvârs, it al femeii, care, sub forme us, oare s, i nesta-
tornice, ascunde înt, elesuri temeinice s, i adânci!...

Floricica, plecată sub lumina lămpii pe o catifea vis, inie,
îs, i cosea pe dânsa gândurile cu fire de aur...

Eu?... Eu stăteam răsturnat s, i linis, tit în colt, ul s, tiut
al canapelei s, i, prin norii viorii ai fumului de t, igară, mă
sileam să pătrund în adâncul depărtat al lumii de gânduri
ce frământa poate atâtea capete vesele s, i înflorite sau me-
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lancolice s, i visătoare... “...Acelas, i cap îl pleci s, -acum Pe
mâna-t, i de copil; S, i-ntipărit e-n umbr-acelas, i Dumneze-
iesc profil! . . . . . . . . . . . . . . . . S, -acum din visu-t, i te
des, tept Cu-aceeas, i sărutare; S, -acelas, i rumen trandafir Pe
fat, a ta răsare!...”

Cugetam eu privind pe Floricica cum stătea plecată
s, i cum, pe fundul de lumină, era săpat în linii de umbră
profilul ei dumnezeiesc!...

Cu toate acestea, cum era ea de cufundată în acul s, i
at, a ei... mi se părea că văd pe Venera împletind la colt, un...

— Unde t, i-e albumul, cuconit, ă Floricico? întrebai eu
de departe — te rog să mi-l dai, că am să-t, i scriu ceva pe
el; cine s, tie dacă voi avea prilejul de a-t, i mai face versuri
de acum înainte; mâini plec pe coclauri s, i...

— S, i ai să te întorci iar pe aici, zise ea oprindu-s, i acul
la mijlocul unei împunsături s, i întorcând capul spre mine.

— Dacă nu mă ia dracu, poate... Magda se s, i sculase
repede de la piano, luase albumul de pe masă s, i mi-l pusese
pe genunchi împreună cu un creion mic.

— Numai te rog, zise Floricica, să faci bine să nu-mi
scrii vro ghidus, ie, cum ai totdeauna obiceiul de a-mi scrie
pe albumul meu.

— Nu, nu! de astă dată m-am hotărât să fiu foarte
serios...

Magda îs, i reluă locul la piano, Floricica sfârs, i împunsă-
tura începută s, i-s, i urmă lucrul, dl Georges scotea cordele
pe nas, fetele căscau gura, eu... făceam versuri... IDEAL
PIERDUT Ai, desigur, ochii negri, gura mică, nasul fin,
S, -un oval tăiat cu artă de vrun maestru divin! Mersul tău,
înfăt, is, area, trandafirii de pe buze Mi-amintesc pe cea mai
dulce dintre cele nouă Muze. Tot ce vede ochiul, gândul,
în cereasca ta făptură, Mai presus mă-nfiorează, decât tot
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ce e-n natură! Ah! As, pune firmamentul sub picioare-t, i
pedestal... S, i să fac — as, vrea — din tine strălucitu-mi
ideal!... S, i as, a cum te-ar încinge nimbul tău dumnezeiesc,
O întreagă ves, nicie as, voi să te privesc!... Decât spinul,
Floricico, cres, te ves, nic lângă roză, Poezia s, chiopătează
s, i se schimb-ades în proză... Es, ti frumoasă, Floricico...
O minune-ntre minuni!... Lasă dracului andreaua... Nu
cârpi seara colt, uni!...

Magda citi cu glas tare, s, i strofei din urmă îi dădu o
intonat, ie as, a de naturală, s, i la: “Nu cârpi seara colt, uni”,
dădu cu dosul mâinii o as, a de măiastră lovitură peste cati-
feaua Floricăi, încât zbură biata catifea tocmai în fundul
odăii.

Se stârni un colosal hohot de râs, iar bietul dl Georges
rămase la mijlocul unei boscării începute.

— Vezi, bădie, că iar mi-ai scris ghidus, ii pe albumul
meu? Dacă-s eu nebună s, i t, i-l dau!...

A doua zi dimineat, ă, s, i eu s, i Pisicut, a apucarăm dru-
mul muntelui...

SPRE NICHIT

... A doua zi, dimineat, ă, când port, ile ce străjuiau intra-
rea din câmp în ograda Floricăi se închiseră, scrâs, nind
în urma mea cu neunse s, i hrentuite încheieturi de fier
ruginit, mi se păru că ceva ascut, it mă înt, eapă în suflet,
sau ceva greu s, i înalt îmi cade pe spate, s, i că răsuna a sec
din lumea aceasta tocmai în lumea cealaltă!...

S, i cum măsuram eu sau, mai bine zis, cum măsura
Pisicut, a, la gebea, drumul plin de colb, de pe care soa-
rele, de o sulit, ă înalt pe ceruri, nu sorbise încă umezeala
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diminet, ii, toate lucrurile, sub ochii mei, luau înfăt, is, ările
aiurite din lumea cealaltă. Soarele, ce plutea în albastrul
adânc s, i păienjenit de ceat, ă al bolt, ilor ceres, ti, se uita parcă
chiorâs, la mine cu înt, epenirea lucie s, i sticloasă a unui ochi
de mort înfipt s, i încremenit în umbra depărtată a orbitei
sale vinete s, i reci; arborii rari de pe marginea drumului,
în neclintita lor însuflet, ire, trimiteau parcă din înălt, ime,
cu s, oapte de frunze s, i de vânt, ultimul “rămas bun” celui
ce călca pentru cea din urmă oară hotarele as, ezate între
cele două lumi; adierile răcoroase s, i us, oare din răsărit
îmi atingeau fat, a s, i treceau pe fruntea mea ca fâlfâitul
rece s, i fioros de aripi fantastice ale unui stol de lilieci cu
zbor negru, iute s, i tăcut; florile câmpului mă priveau ca
atât, ia ochi ros, ii ai duhurilor pustiului. Pisicut, a, străbă-
tând parcă drumul înalt al celor nouă vămi, mi se părea
că merge pe o cale îngustă numai cât o muchie de cut, it
s, i, hipnotizat de eterna legănare a pasului ei, as, teptam pe
fiece minut să mă prăbus, esc în noianul gol s, i fără fund de
sub picioarele mele... Fiint, a mea se topise, se idealizase s, i,
ca un fir de at, ă fără sfârs, it, mi se părea că sufletul meu se
deapănă lung în urma mea...

“Sărmane om, sărmane lut netrebnic s, i pieritor!... cu-
getam eu mergând la gebea. Pentru ce, adică, cel ce te-
a plăsmuit a mai înveninat atomul nimicniciei tale cu
năzuint, e vecine cu nebunia?... S, i dacă, din noroiul în care
te-a înmormântat până la gât, t, i-a îngăduit să ridici capul
s, i să îndrept, i, arare, ochii tăi spre ceruri, pentru ce, lângă
o clipă de sublim, a as, ezat o eternitate de ridicol? Pentru
ce, cu descântece s, i cu vrăji dumnezeies, ti, să se sape pră-
păstii fără fund s, i fără de margini între două sărutări; s, i
pentru ce, încă, între două inimi îndrăgostite, să se ridice,
ca un zid de ot, el, o ieftină formulă sacramentală? S, i, mai
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la urmă, pentru ce?...”
Întorsei capul s, i privii îndărăt... Prin cerdacul larg din

fat, ă, stăpâna de casă nu mai trebăluia nimic... În haină
albă de dimineat, ă s, i cu capul slobod învăluit în o grimea
tot albă cu t, urt, uri mici de mărgele ros, ii pe margine, făcuse
unghi drept din brat, u-i alb, rotund s, i gol până la cot; cu
palma-i diafană pusese despre soare o mică perdea tranda-
firie privirii; cu celălalt brat, , săpat în marmură vie, stătea
rezemată de balustrada cafenie a cerdacului s, i, nemis, cată,
privea în zarea depărtată a drumului... O mai frumoasă ca-
riatidă nu se putea închipui... S, i din soare nici o rază nu se
mai desprinse, s, i de pe ceruri nici o stea nu se mai mistui...
Cel mult dacă depărtarea sorbea treptat în adâncurile sale
chipul alb al Floricicăi, desprins încă de pe zare s, i încre-
menit în aureola de lumină t, esută în jurul ei de razele de
aur în pulbere ale soarelui curat de dimineat, ă... Ridicai
în aer imensa mea pălărie neagră s, i de trei ori o închinai,
ca pe un steag cernit, înspre apus... Din cerdacul larg din
fat, ă fâlfâi ca răspuns s, i de trei ori se închină spre răsărit,
cu nestatornice forme de vânt, faldurii molatici s, i ros, ii ai
unei batiste subt, iri... s, i depărtarea smulse soarelui o rază
s, i golul înghit, i cerului o stea... Iar între apus s, i răsărit, o
adâncă mare de întuneric se lăt, i... Dincolo de marginile
răsăritene ale acestei mări, se întindea taina nesfârs, ită a
lumii celeilalte...

“Sărmane om, sărmane lut netrebnic s, i pieritor! cu-
getam eu, legănându-mă la gebea prin lumea subt, ire a
umbrelor. Pentru ce adică?...”

S, i drumul de sub copitele Pisicut, ei răsună a sec s, i a
hodorogit... Intrasem pe un pod ce tăia de-a curmezis, ul
peste Bistrit, a. Nu s, tiam nici ce pod era acesta s, i nici în-
cotro ducea. Deoarece însă mars, rutul îl lăsasem cu totul
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pe seama Pisicut, ei, nu căutai să mă dezmeticesc unde mă
aflu; mă mult, umii doar să opresc la mijlocul podului sta-
tua mea ecuestră s, i, din aerul înalt, să-mi las s, i gândul s, i
privirea să lunece un minut pe cursul fugător al undelor...
S, i dacă niciodată n-ai avut fie bărbăt, ia, fie fantezia de a-
t, i scutura de pe suflet s, i de pe inimă prostiile omenes, ti,
după cum un arbore, la suflarea vântului, îs, i scutură fo-
ile sale netrebnice s, i seci, atuncea, desigur că n-ai rămas,
întotdeauna, decât ceea ce es, ti: o păcătoasă “fiint, ă supe-
rioară”, un nemernic “împărat al Făpturii”... S, i nu te-ai
simt, it, prin urmare, nici topindu-te sub o rază de soare
sau o mângâiere de vânt, nu te-ai putut nici întrupa în
norul alb, ce plutes, te pe înalte s, i albastre aripi de văzduh...
Nu te-ai simt, it, cu alte cuvinte, o clipă măcar, trup din tru-
pul s, i suflet din sufletul larg al naturii!... A sta suspendat
în aer s, i neclintit deasupra unui curs de apă, ce lunecă gră-
bit sub picioarele tale, a porunci, cu puterea voint, ei tale,
gândului să-t, i încremenească în suflet s, i sângelui să-t, i
înghet, e în vine, a opri în sânul tău bătăile pripite ale cea-
sornicului incons, tient, ce-t, i socotes, te neîndurat clipele
scurte ale viet, ii, a te preface în cremene însuflet, ită sau în
fiint, ă de cremene, a pricepe cu simt, ul potent, iat al urechii
tale susurul colosal s, i nehotărât al imensului curs de viat, ă
ce însuflet, es, te vinele lucrurilor, a sta tu singur neclintit
în universala lunecare a totului către nesfârs, it...

“Cât e de dulce, cugetam eu, să ai, din când în când,
câte un minut, măcar, de sublimă nebunie!”

S, i cum stăteam eu pironit cu privirea pe spatele goale
s, i fugătoare ale unei s, ăgalnice unde, ce se scălda cu o
nerus, inată nevinovăt, ie în razele soarelui, deodată totul se
opri; Firea încremeni pe loc s, i statua mea ecuestră, cu pod
cu tot, o plecă la goană pe cursul Bistrit, ei la deal! Clipa
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neclintită a eternităt, ii mele se topi în văzduh, izvorul de
viat, ă vie deveni putrejune, hlamida dumnezeirii îmi căzu
de pe umeri... Iar la capra dimpotrivă a podului, un individ
cu fat, a îmbujorată de somn, răsărit în calea mea dintrun
fel de coteneat, ă de scânduri, cu un soi de obraznică oficia-
litate în mis, cări, îmi făcu semn să mă opresc s, i, fără nici
o “bună dimineat, a” sau “cale bună”, întinse înspre mine
mâna ruginită s, i-mi ceru 12 bani.

— Pentru ce? îl întrebai eu, s, i de ce numaidecât 12
bani?
— Brudina, cucoane; câte doi bani de fiecare picior de vită,
îmi răspunse el scurt s, i hursuz.

S, i după ce mă încredint, ai, numărând cu îngrijire, că
eu s, i Pisicut, a la un loc aveam tocmai s, ase picioare de vită,
scosei 15 bani s, i, dându-i somnorosului meu individ:

— T, ine, prietene; iaca 15 bani; n-am 12 potrivit, i. Trei
bani rămân ca plătit, i pentru un picior s, i jumătate de vită,
pe când m-oi întoarce.

Lucrul se păru de tot firesc omului meu care, abătând
cu o veche obis, nuint, ă clapa degetelor peste biet, ii mei golo-
gani, îi înmormântă iute în fundul ruginit al palmei sale s, i,
fără nici o ceremonie sau “drum bun”, îmi întoarse spatele,
intră în culcus, ul său s, i trase după sine, cu zgomot hodo-
rogit, us, a de scânduri uscate a cotenet, ii sale. Eu dădui
călcâie Pisicut, ei s, i-mi căutai de drum.

S, i fiindcă ideile mari au la rădăcina lor, mai totdeauna,
lucruri mici:

“Ce nesocotint, ă, mă gândeam eu foarte serios, pe ca-
pul cârmuitorilor nos, tri!... De le venea lor în minte să
as, eze biruri nu numai pe câte capete, ci, mai cu seamă,
pe câte picioare de vită sunt în t, ara aceasta, ce nesecate
izvoare de aur ar fi mai curs în vistieriile largi ale scumpei
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noastre patrii!...”
S, i, legănat, cu desagi cu tot, ca o limbă de ceasornic, de

eterna gebea a Pisicut, ei, scurtam încet s, i fără t, intă drumul
către necunoscut... Iar de prin îndoiturile posomorâte
s, i adânci ale imensului amfiteatru albăstriu al munt, ilor
din dreapta, negurile albe se ridicaseră s, i se mistuiseră în
văzduh s, i, în locul lor, o nesfârs, ită s, i subt, ire ret, ea viorie de
aburi aurit, i se as, ternuse peste marea frământată, parcă de
valuri, a brădetului negru-verde, ce umplea cercul vederii,
de jos de la pământ până la hotarele senine din înaltul
cerului... Din vale s, i de pe stânga se furis, au până la mine
sclipirile scurte s, i fugătoare ale Bistrit, ei, ce luneca grăbită,
când răsfăt, ându-s, i goliciunea sub razele, acum iut, i, ale
soarelui, când aruncându-s, i peste umeri haina t, esută din
umbra tainică a luncilor tinere de sălcii s, i de arini.

Mersesem trei ceasuri fără oprire s, i atât eu cât s, i Pisicut, a
simt, eam nevoie de odihnă. S, i fiindcă Pisicut, a, iubitoare
de singurătate ca s, i mine, descoperise sau alesese, poate
înadins, un drum, pe marginea căruia nici casă, nici crâs, mă
nu se pomenea, mă hotărâi a petrece ceasurile de ars, it, ă
ale zilei s, i a-mi face popasul obis, nuit în nenumăratele adă-
posturi de umbră verde s, i tăinuită, pe care singuraticele
împrejurimi mi le puneau la îndemână. Cârnii la stânga
s, i scoborâi în umbra adâncă a unei tinere lunci de arini de
pe malul Bistrit, ei.

Într-o poiană mică as, ternută cu o iarbă scurtă, deasă
s, i de-un verde gingas, s, i parcă anume săpată în semicerc în
desis, ul arinilor, deasupra s, i pe marginea înaltă a malului
Bistrit, ei, îmi as, ezai conacul meu de zi. Deschingăi tafturii
Pisicut, ei s, i-i luai povara din spate; iar până ce să as, ez
eu s, aua s, i desagii la rădăcina unui arin, Pisicut, a s, i luă
o baie de spate s, i de coaste în iarba verde s, i răcoroasă a
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poienii; se sculă iute, se scutură plină de mult, umire s, i,
vârându-s, i botu-i negru s, i fin în iarba fragedă, începu a
pas, te. S, i fiindcă pildele bune trebuiesc urmate, îmi lepădai
s, i eu hainele, mă vârâi în apă s, i, apoi, fiindcă din anumite
împrejurări, nu puteam împărtăs, i cu Pisicut, a fragedul ei
prânz, desfăcui desagii s, i mă pusei în cale să-mi stâmpăr
s, i eu foamea care, după baie mai ales, începuse a deveni
neîndurată. Băgai de seamă însă că desagii mei suferiseră
o infract, iune, dar că hot, ul, în loc să ieie, pusese ceva. Astfel,
găsii înlăuntru un mare pachet cu îngrijire făcut s, i frumos
legat, deasupra căruia sta scris ca moto: “poftă bună”. În
pachet, pui fript, i, ouă răscoapte, prăjituri, pâinis, oare mici
s, i rotunde de casă, mere domnes, ti... Dintre mere, unul
singur era învelit frumos într-o hârtie ros, ie, subt, ire, s, i
legat crucis, cu o îngustă cordea aurie, întocmită deasupra
într-un mic s, i foarte mes, tes, ugit fiong.

“As, prinde rămăs, ag, îmi zisei în gând, că acest măr e
pus de diavolul de Magda!”

S, i nu mă îns, elai; când dezlegai cordeaua s, i desfăcui
învelitoarea, găsii înlăuntru un mic s, i cochet pătrat de
hârtie albă, pe care sta scris: “de la Magda”...

“Hotărât, îmi zisei eu, că acest diavol de Magda nu mă
slăbes, te nici în lumea aceasta...”

S, i mus, cai cu furie din măr... Iar din lumea aceasta, mi
se păru că aud pe Magda t, ipând tocmai din lumea cealaltă.

De câte ori închipuirea nu întrupează nălucirile des, erte
ale sufletului!...

S, i nu s, tiu pentru ce, cum mâncam eu ouăle răscoapte,
mi se păreau că-s moi s, i căutam, prin urmare, să ies la ca-
păt cu ele după metoda analitică a dlui Georges; cu vârful a
două degete desfăceam foarte artistic de pe ciolane carnea
de pui fript, i, iar ciolanele, în mod incons, tient, le îns, iram
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pe iarbă, ca pe marginea unei farfurii; tăiam foarte ele-
gant mărul în patru felii s, i încă s, i mai elegant despoiam
feliile de coajă; ba, fu un moment când mi se păru că mi-
ros a piele rusească, că vârfurile mustet, ilor mi se suiseră
deasupra nărilor s, i că, în locul sălbaticului meu păr, mi se
întinsese pe cres, tet luciul pustiu s, i gol al cheliei. Împinsei
s, i zvârlii în toate părt, ile s, i din toate puterile, cu mâinile
s, i picioarele, coji de ouă, coji de mere, ciolane de pui; ba,
cu o îndemânare căpătată de copil, mi se pare că trimi-
sei, cu vârful ciubotei, tocmai în mijlocul Bistrit, ei, vreo
două prăjituri s, i vreo câteva pâinis, oare pentru pes, tii care,
din fundul apei, holbau, poate flămânzi, ochii la mine...
Oricum, mâncai, mă săturai, s, i, mai presus de toate, rămă-
sei cu încredint, area că, as, a cum mă găseam, eram totus, i
destoinic de cea mai aleasă s, i mai înaltă educat, ie...

“S, i, cu toate acestea, de câte ori, mă gândeam eu le-
gând desagii la gură, de câte ori biata maică-mea, D-zeu
s-o ierte, nu m-a plesnit cu lingura s, i cu furculit, a peste
mână s, i peste gură!”

Ca chestie de prevedere, priponii pe Pisicut, a de rădă-
cina unui arin; la tulpina altuia, îmi as, ezai desagii drept
pernă, mă înfăs, urai în mantaua mea imensă, îmi îndesai
pălăria peste urechi s, i mă lungii perpendicular pe cursul
Bistrit, ei... E as, a de dulce să chemi somnul în murmurul
apelor, în răcoarea verde a luncilor, sub mângâierile moi
ale vânturilor!... S, i totdeauna m-am mirat cum de n-a tră-
snit prin minte nici unui rege sau împărat să cerceteze
cam unde s-ar putea găsi cheia tuturor fericirilor!?... Ce
frumos ar fi înlocuit ei atunci coroanele lor de nestemate
cu o largă s, i neagră pălărie colbăită; ce lin n-ar fi străbătut
ei poate la gebea pe spatele vreunei Pisicut, e meleagurile
pustii ale bunului D-zeu, cu câtă dărnicie nu le-ar fi pus
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dătătorul de toate, la îndemână, ciupercile munt, ilor s, i apa
limpede a pâraielor; ce dulce nu s-ar fi legănat ei în vi-
suri fericite cu capul pe bolovani sau pe desagi; ce saltele
moi de iarbă verde nu s, i-ar fi as, ternut ei spre odihnă!...
Decât vezi! când te umflă prostia în spate, las’ pe ea, că
te suie până s, i pe treptele cele mai de sus ale cârmuirii
popoarelor!...

S, i cum mijeau ochii mei păienjenit, i s, i pe jumătate
acoperit, i de pleoapele-mi grele de somn, mi se părea că
Bistrit, a curgea pe sub marginea răsfrântă a pălăriei mele
s, i, curgând, mi se părea, în fantasmagoria dintre vis s, i
aievea, că mă târăs, te, cu mal cu tot, pe cursul ei la vale...
“O! dac-as, s, ti că un destin Spre-acelas, i t, el ne mână, M-as,
arunca-n al vostru sân S, -am merge împreună...”

Cugetam eu cu privirea at, ipită pe lunecarea grăbită a
undelor ei s, i cumpănindu-mă pe hotarele dintre somn s, i
trezie.

Pleoapele-mi căzură grele peste ochi ca o perdea nea-
gră cu flori de lumină trandafirie... adormii.

Când mă des, teptai, soarele păs, ise de mult peste me-
ridiană s, i umbrele luncii, împinse de lumina razelor lui,
înaintau, lunginduse, încet spre răsărit; căldura zilei era
covârs, itoare s, i nu îndrăznii să părăsesc răcorosul meu
adăpost de umbră s, i verdeat, ă; cel mult dacă, amândoi,
eu s, i Pisicut, a, ne desfătarăm ca doi fericit, i, mai bine de
o jumătate de ceas, în undele albăstrii de cristal rece s, i
curgător ale Bistrit, ei; iar în timp ce eu, după baie, us, uram
desagii de ultimele merinde, Pisicut, a scotocea s, i ea, pe
ici pe colea, iarba rămasă prin îndoiturile mai adâncate
s, i mai umede ale poienii. Când soarele fu la trei părt, i din
drumul său pe ceruri s, i sta să cumpănească dincolo de
piscurile depărtate s, i viorii ale Munt, ilor Calului, aruncai
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s, aua s, i desagii pe spatele Pisicut, ei, încălecai, suii dâmbul
s, i apucai drumul de coastă, ce taie spre miazăzi.

Nu s, tiu cum vor fi alt, ii; cât despre mine, s, tiu atâta, că
pierd măsura timpului, de îndată ce rămân pe voia slobodă
a pornirilor mele de sălbatic, când, adică, biruit de dragos-
tea neînfrânată a singurătăt, ii, îmi s, terg urma dintre oa-
meni s, i mă mistui, sub îmboldirile ei, în necunoscutul larg
al naturii, ca o frunză mânată de nestatornicia vânturilor.
S, i soarele poate prea bine tivi cu aur marginile rupte ale
nourilor, ce se întind în fâs, ii lungi deasupra apusului său;
poate prea lesne stăpânitorul zilei să dispară în noianul
de flăcări, ce se aprinde pe hotarele dintre amurgul nostru
s, i aurora altor lumi; umbrele se pot ridica din adâncuri s, i
pot arunca lint, oliul lor mohorât peste zările fără sfârs, it
ale răsăritului; chiar vârful pălăriei mele, suit pe picioarele
de umbră des, irată ale Pisicut, ei, îs, i poate trimite chipul
său bot, it din t, ara apusului, plină de întuneric, tocmai în
împărăt, ia trandafirie s, i depărtată a zorilor... Făptuitorul a
toate îs, i poate, mult s, i bine, învârti ca o sfârlează între de-
gete universul său întreg în golul orb al adâncurilor, toate
se pot... Sufletul meu singur nu e în stare să audă s, i să pri-
ceapă scârt, âitul fantasmagoric, cu care timpul întoarce,
din fundul ves, niciei, cheia colosală s, i ruginită a Făptuirii...
Iată pentru ce, cum mergeam eu pe spatele Pisicut, ei ca
un sac umplut cu gânduri, nu prinsei de veste nici când
soarele scoborâse treptele văzduhului spre lumea cealaltă,
nici când munt, ii de pe dreapta mă înmormântaseră în
umbra lor posomorâtă, nici când luceafărul de seară îs, i
t, intuise în negrul albăstriu al cerului chipul său viu de lu-
mină scânteietoare, nici când “regina nopt, ii moartă” pe
năsălie de nouri albi începuse a pluti pe căile des, erte ale
umbrelor înalte... Mă oprii în drum s, i căutai împrejur...
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tăcere, noapte s, i pustiu... Cel mult, dacă de prin cositură
câte un greier rar mai t, ârâia a noapte s, i a târziu... Totus, i,
mi se păru că, de pe dreapta, străbate, din desimea neagră
a pădurilor, până la mine, pâlpâitul depărtat s, i ros, iatic al
unei flăcări înghit, ite în răstimpuri de întunericul des al
nopt, ii... Într-acolo făcui din frâu Pisicut, ei chip să apuce, s, i
într-acolo apucă s, i ea. După put, in, izbutii să ies pe pipăite
din desis, ul încâlcit al pădurii în luminis, ul unei poieni, în
care, pe cât putui deocamdată deosebi din depărtare, trei
oameni trebăluiau nu s, tiu ce împrejurul unui foc; un câine
se însărcina să-mi vestească sosirea s, i, sculându-se iute de
unde stătea — se vede — lungit, se repezi, lătrând furios,
înaintea Pisicut, ei s, i năzui s-o apuce de bot; dar Pisicut, a
ridică capul s, i câinele mus, că aerul; încercă s-o atace pe la
spate, dar o copită cu măiestrie s, i la timp îndreptată împo-
triva încăpăt, ânatului dus, man îl făcu să se rostogolească
schiolălăind, s, i cu aceasta să înceteze s, i ostilităt, ile. Eram
acum lângă foc s, i lângă oameni, care se pregăteau poate
să vină în ajutorul câinelui lor.

— Bună vremea, oameni buni, zisei descălecând s, i
adresându-mă îndeosebi unui mos, neag lung, verde s, i drept,
care, stând în picioare, scurgea dintr-un ceaun apa cloco-
tită, în care fersese nis, te drele s, i nis, te urechius, i.

— Mult, umim d-voastră, răspunse el scurt, aproape
fără a mă privi s, i rostogolind într-o mare strachină de lut
drelele s, i urechius, ile fierte, din care ies, eau aburi fierbint, i.
Na, măi Ghit, ă, s, i ia vezi s, i tu de mămăligă, zise el, dând
ceaunul unuia dintre flăcăuani. S, i tu, măi T, âlică, ia mai
închipuie nis, te uscături pentru noapte.

S, i până ce Ghit, ă să as, eze ceaunul de mămăligă pe ca-
pătul unei cujbe, într-o baie de flăcări, până ce T, âlică să
vină târând după el o întreagă pădure de vreascuri s, i de
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uscături, eu luai s, aua s, i desagii din spatele Pisicut, ei s, i o
priponii de un t, ărus, , mai deoparte în largul poienii.

— Iaca as, a, mos, ule, zisei eu, venind lângă bătrân, cu
voie, fără voie, dar pentru noaptea asta o să fiu musafirul
d-tale.

— Voia la d-voastră, domnis, orule, răspunse mos, neagul,
scot, ând din nis, te desagi, ce stăteau mai deoparte, o căpăt, ână
de usturoi s, i pregătindu-se a-i ucide căt, eii într-o scăfit, ă de
lemn, cu o piatră lungăreat, ă, groasă s, i rotundă ca un pisoi.
Dar, dacă nu vi-i cu supărare, încotro merget, i d-voastră la
vremea asta s, i pe locurile aistea, domnis, orule?

— Drept să-t, i spun, mos, ule, as, putea să-t, i spun de
unde viu, dar unde mă duc mai bine ai putea să s, tii d-ta
sau Cel-de-Sus.

Mos, neagul se opri un moment din curăt, it căt, eii de
usturoi s, i mă privi nedumerit, fără să-mi răspundă.

Apoi adresându-se lui Ghit, ă:
— Ia vezi, măi Ghit, ă, de cea mămăligă s, i-o fă mai mare; s, i
tu, măi T, âlică, ia vezi de vreo două brazde mai zvântate să
facem un as, ternut pentru dumnealui.

— Mult, umesc, mos, ule, mult, umesc; o să împărtăs, esc
s, i cina s, i o să dorm s, i pe as, ternutul d-tale; dar, dacă nu te
superi, ai putea să-mi spui cum te cheamă s, i de unde es, ti?

— Apoi, domnis, orule, noi suntem tocmai de pe lângă
Orăs, a s, i mie-mi zic Alisandru Cos, ofleat, ă. Am venit aici
după oleacă de iarbă pentru vitis, oarele noastre, că pe la
noi nu s-a prea făcut vara asta, s, i-i scumpă de tot.

— S, i flăcăuanii sunt băiet, ii d-tale?
— Ai nos, tri, domnis, orule, s, i mai sunt acasă vreo cinci mai
mărunt, ei!...

— Să-t, i trăiască, mos, ule; d-apoi s, tii că te t, ii bine? Ai
s, i mai mărunt, ei?...
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— Apoi dă, dacă dă D-zeu, ce să facem?
— D-zeu s, tie ce face, mos, ule, dă cui trebuie s, i cui poate.
— A hi, domnis, orule, răspunse mos, neagul, muncindu-se
s, i izbutind, în sfârs, it, să ucidă cu pisoiul un căt, el mai în-
dărătnic de usturoi. S, -apoi toate ar hi cum ar hi, dar ne
mănâncă angaralele, că tare s-o mai înmult, it de la o vreme
încoace. Îi greu de tot, domnis, orule, încotro te întorci.

— Ce să faci, mos, ule? La lume subt, ire, nevoi multe.
— C-apoi bat-o pustia de lume, că tot mai bine era mai de
demult.

— Cine zice altfel, mos, ule? decât, vezi d-ta, roata lumii
se învârtes, te, s, i noi cu dânsa.

— He, hei! domnis, orule, bine-ar fi dacă s-ar învârti;
da, vezi d-ta, că nu se învârtes, te, o-mpiedicat-o nu s, tiu
cine s, i merge de-a sănius, ul: cei de deasupra, tot deasupra,
s, i cei dedesubt, tot dedesubt, răspunse mos, neagul adu-
când pe fundul scăfit, ei usturoiul ce se ridicase, la pisat,
pe marginile ei. S, -apoi bat-o întunericul de roată, zise el
sculându-se de jos, că prea te curmă-n două când te-apucă
dedesubt... Da, de... Se vede că ce-a orânduit D-zeu minte
de om nu poate să desfacă, încheie mos, neagul luând cu
degetul din usturoi s, i gustându-l de sărat.

Pe fundul de lumină, se desprinde din noapte înfăt, is, area
zburlită a unei căpit, e de fân, ce părea că merge singură.
Când căpit, a sosi lângă noi s, i se rostogoli mai la o parte,
T, âlică răsări de sub dânsa în picioare, cu pălăria turtită
s, i plin de paie de sus până jos. Ghit, ă, cu pieptul desfăcut
s, i ros, , cu fat, a dogorită s, i asudată de căldura focului, răs-
turnă s, i el, pe o năframă albă, din ceaunul negru, o mare
s, i fierbinte mămăligă oaches, ă. Mos, neagul se trase mai
deoparte, îs, i spălă mâinile s, i le s, terse de poala cămăs, ii,
apoi, descoperindu-s, i capul, se îndreptă cu fat, a spre ră-
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sărit, rămase un minut în picioare s, i neclintit, în bătaia
mis, cătoare s, i ros, iatică a focului, s, opti ceva din buze, îs, i
făcu trei cruci smerite s, i mari s, i, luând strachina cu drele
s, i urechius, i s, i scăfit, a cu usturoi, veni de se as, eză pe iarbă
lângă năframa cu mămăligă. Flăcăuanii se as, ezară s, i ei
împrejur, cu pălăriile pe cap, fără să se spele, fără să-s, i
facă cruce...

S, i-mi trecu, în o singură clipă, pe dinaintea mint, ii
adânca prefacere s, i nestatornicie a lucrurilor...

“Progres... regres...” cugetam eu pis, când din mămă-
ligă s, i căutând loc s, i pentru două degete ale mele printre
cele vreo cincisprezece, spre a muia s, i eu o urechius, ă în
mojdeiul prea sărat din fundul scăfit, ei...

Oricum, dar Ghit, ă, mai ales, avea ceea ce s-ar putea
numi, în unele împrejurări, “pitorescul mâncării”. Cele
patru degete t, apene ale dreptei sale, abătute s, i mai t, apăn
în jos pe podul palmei, se înfigeau cu îndemânarea unei
vechi obis, nuint, e s, i, ca un hârlet, viu, numai atâta surpau
din malul mămăligii, cât era de nevoie ca să alcătuiască din
dărâmătură, cu tiparul palmei, un gălătus, lung s, i rotund
s, i destul de gros, pe care, însot, indu-l de câteva drele sau
urechius, i muiate în mojdei, îl arunca, făcându-i vânt, în
pustiul gurii sale, unde fiint, a lui se mistuia fără de urmă...
Cel mult dacă peret, ii gâtului se întindeau înainte s, i se
fereau în lături din cale-i, spre a-i deschide drum mai larg
spre pântecele adânc al lui Ghit, ă. S, i dacă ochii lui Ghit, ă
lăcrimau sub apăsarea, s, i dacă fat, a lui Ghit, ă se înros, ea sub
truda înghit, itului, toate aceste nu puteau fi socotite decât
ca dovada unei lupte voinices, ti dintre Ghit, ă s, i gălătus, ; iar
un gogâlt, înădus, it s, i la răstimpuri deopotrivă de scurte era
singura îns, tiint, are că strâmturile gâtului au fost biruite...

Rupsei o bucată de mămăligă s, -o aruncai câinelui, care
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stătea pe labe, mai departe.
— Na, măi Tărcus, , s, i vezi de te împacă s, i tu cu Pisicut, a.

Cine-i de vină, dacă tu vrei numaidecât s-o sărut, i pe bot?
Câinele se uită t, intă la mine, stătu put, in pe gânduri,

apoi luă binis, or mămăliga s, i se duse cu ea mai în umbră
sub poala pădurii.

Iar când flăcăuanii s, i mos, neagul, fiecare învelit în
sumanul său, se lungiră, spre odihnă, pe lângă foc, mă
înfăs, urai s, i eu în mantaua mea s, i, cu capul pe desagi, mă
înmormântai, spre acelas, i sfârs, it, în căpit, a de fân, dar mai
la o parte din bătaia focului. S, i cred că saltelele biblice ale
regelui Solomon nu erau nici mai moi, nici mai mirosi-
toare decât as, ternutul meu de iarbă îmbălsămată s, i cosită
din ajun. S, i dacă înt, eleptul rege îs, i odihnea privirea lui
molatică pe chipul aievea s, i mângâios al oaches, ei regine
din Saba, de ce adică visurile mele să nu fi fost s, i ele înfi-
orite de chipuri tot as, a de dulci s, i tot as, a de mângâioase
s, i de oaches, e ca s, i acel al tinerei regine din t, ara fericită a
miresmelor?

Când mă des, teptai, vârfurile înalte s, i ascut, ite ale bra-
zilor dimprejur răsăreau din umbră s, i, ca nis, te săget, i ne-
clintite de aur, spintecau văzduhul limpede... Soarele se
ivise de mult pe ceruri. Mă uitai împrejur, mos, neagul s, i
flăcăuanii, nicăieri... Când mă sculai, îi zării pe tustrei
cosind în fundul de la deal al poienii, mos, neagul în frunte
s, i băietanii după el. Pusei s, aua, încălecai s, i mă abătui pe
la cosas, i.

— Bună dimineat, a, mos, ule, s, i noroc bun! strigai eu
de departe către mos, neag.

— Mult, umim d-voastră, domnis, orule! răspunse el cu
glas as, ezat s, i destul de ridicat ca să-l pot auzi.

S, i până ce să mă apropii eu, mos, neagul înfipse co-
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porâia în pământ, scoase cutea din tioc s, i începu să-s, i
ascută coasa pe palmă.

— Tot alba la roată, mos, ule, tot? zisei eu când fui lângă
mos, neag.

— Apoi, dă, domnis, orule, mânjii la pras, tie, pân’ s-or
mai da s, i ei la ham; as, a a lăsat D-zeu, răspunse el vârând
cutea în tioc, or să ajungă ei s, i la roate, n-aibă grijă!...

S, i scuipând în palme, se pregătea să vâre coasa în iarbă.
Scosei din pungă nis, te bani.
— T, ine, mos, ule, zisei eu dându-i mos, neagului, de cumva
t, i s-a rupe coasa, să-t, i cumperi alta nouă. S, i acuma te rog
să-mi arăt, i prin pădure vreo potecă de picior, pe unde as,
putea merge călare.

— Da unde vret, i să merget, i, domnis, orule?
— T, i-am spus, mos, ule, că s, tiu de unde vin, dar unde mă
duc mai nu s, tiu s, i nici prea vreau să s, tiu; vorba e să mă
duc.

De astă dată mos, neagul se uită cu tot dinadinsul t, intă
la mine s, i mă măsură din cap pân-în picioare, cu Pisicut, ă
cu tot.

— Apoi, dă, domnis, orule, dacă-i as, a, uite, apucă s, i d-ta
pe poteca asta la deal; dacă nu-i rătăci, ai să ies, i la schit.

S, i-mi arată spre deal gura strâmtă a unei poteci, ce se
deschidea în desis, ul pădurii.

— Apoi, mai rămânet, i sănătos, i s, i cu bine, oameni buni,
zisei eu dând călcâie Pisicut, ei la deal.

— Să merget, i sănătos, i, domnis, orule, cu bine, răspun-
seră tustrei într-un glas.

S, i intrai pe sub poala pădurii în gura potecii. “Dacă nu-
i rătăci, ai să ies, i la schit”... Aceste vorbe ale mos, neagului
îmi răsunau încă în urechi... Vasăzică mai întâi, puteam
rătăci, s, i al doilea, prin împrejurimi se afla un schit; cu alte
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cuvinte, una rea s, i una bună... Decât, rătăces, te cineva când
are o t, intă s, i, gres, ind drumul, n-ajunge până la ea; pentru
mine deci, care mergeam la întâmplare, cuvântul de “rătă-
cit” nu putea, prin urmare, să aibă nici un înt, eles. Schitul
era altă vorbă; de ajungeam până la el, bine; de nu, tot bine;
iatămă, dar, în regulă cu mine însumi, din toate punctele
de vedere. S, i cum s, erpuia poteca la deal, după cum îi ve-
nea la îndemână, fat, ă de îndoiturile largi ale pământului
de sub dânsa, tot as, a s, i Pisicut, a s, erpuia la pas, suflând
des s, i opintindu-se din greu când drumul suia mai pieptis, .
Brazii suri s, i neclintit, i, cu trunchiuri netede s, i goale, se
ridicau încremenit, i s, i drept, i până la înălt, imi amet, itoare;
iar din bolta ciuruită de umbra neagră-verde, alcătuită
de crengile lor îmbrăt, is, ate sus de tot, ca prin o sită deasă,
se cerneau în linis, tea largă a pădurilor picături de cer al-
bastru; s, i fulgi nestatornici de lumină aurie cădeau peste
mine de pretutindeni. De jur-împrejur, privirea t, i se oprea
pe fundul pădurii, ca pe un zid de umbră depărtat; ai fi zis
că te afli sub o imensă boltă de templu sprijinită de mii de
coloane, din înălt, imea căreia cu greu mai străbătea înlă-
untru lumina ogivală a cerului. Cheptănus, ii mici s, i negri
cu gulere ros, ii s, i verzi lunecau în spirale tăcute s, i iut, i pe
trunchiul arborilor în sus; veverit, e negre s, i ros, ii, cu cozi
stufoase s, i lungi, din încheietura înaltă a unei crengi, îs, i
cumpăneau zborul spre copacul dimpotrivă; ciocănitori
s, i ghionoaie cu pliscuri de ot, el tocau în arbori s, i pădu-
rea largă răsuna a sec... Peste cres, tetul înalt al brazilor
luneca vântul ca un râu nevăzut s, i, tăindu-se în frunza
lor ascut, ită, trimitea până-n depărtare tânguioase s, i pre-
lungi glasuri de orgă. Din toate părt, ile tăcere solemnă, de
pretutindeni linis, te sfântă...

...S, i de la deal un român, c-o traistă-n băt, , scobora la
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vale pe poteca strâmtă.
— Bună ziua s, i cale bună, prietene, zisei eu când fu în

dreptul meu.
— Mult, umim dumilorvoastre, domnis, orule, răspunse

el uitându-se cam sfios la mine.
— Da ce ai în traistă?

— Ia, vreo doi chitici de păstrăv, să iertat, i, îngăimă el
luându-s, i căciula din cap.

— S, i-i aduci de departe?
— Tocmai de pe Asău, domnis, orule.
— S, i unde-i duci?
— Apoi, dă, unde putem s, i noi; ia, mai prindem s, i noi câte
o para, două, pentru cele nevoi.

— Vasăzică t, i-s de vânzare?... ia să-i văd. S, i românul
scoase din traistă vreo zece păstrăvi, tot unul s, i unul de
mari.

— Ce să-t, i dau pe ei? S, i fiindcă o manta lungă s, i o
pălărie mare ieftines, te de multe ori marfa în pădure:

— Apoi, dă, domnis, orule, cât v-a lăsa inima...
— Nu; cât ceri? Românul se uită lung la mine...
— Ia, vreun leu de parale, dacă vi-i cu voia dumilorvoastre.
Scosei doi lei s, i-i dădui românului, care rămase nedume-
rit.
— Acuma, fă cumva, te rog, s, i mi-i îns, iră pe-o smicea, ca
să-i pot duce.

Românul scoase iute un briceag, tăie o crengut, ă subt, ire
de brad, o curăt, i, o ascut, i la un capăt s, i-mi îns, iră păstrăvii
pe ea, vârândule-o prin urechi la fiecare.

— Apoi, foarte mult, umesc s, i mergi sănătos, prietene,
zisei eu, dând călcâie Pisicut, ei la deal.

— Să merget, i sănătos, i s, i foarte mult, umim, răspunse
românul plecând la vale.
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S, i mergeam ducându-mi prânzul îns, irat pe nuia. Când
soarele fu la amiază, chibzuii un loc în pădure mai la o
parte s, i-i as, ezai lagărul meu de zi. Cu prilejul acesta, mă
încredint, ai că nu eram tocmai lipsit de oarecare talente
culinare... înjghebai iute un foc mare, spintecai s, i curăt, ii
păstrăvii pe din lăuntru, îi îns, irai pe o t, iglă cât toate zi-
lele de lungă s, i, în mai put, in de jumătate de ceas, prânzul
meu fu gata; scosei nis, te pâine uscată ce mai rămăsese în
desagi — sarea s, i piperul nu-mi lipseau
— s, i, peste altă jumătate de ceas, mai lenes, decât un dervis,
s, i mai moale decât un boa-constrictor, stăteam lungit la
umbră, cu capul pe desagi... E as, a de us, or să fii fericit!...
cu condit, ia numai ca să nu schimbi înt, eleapta ta nebunie
pe nebuna înt, elepciune a celor cumint, i.

Toate ca toate, dar încotro apuci când poteca se des-
face înaintea ta ca o caracatit, ă cu picioarele împrăs, tiate
pretutindeni sub desis, ul pădurii, s, i, mai cu seamă, ce te
faci când soarele, prea grăbit parcă, se pleacă la vale, din-
colo de piscurile munt, ilor dimpotrivă s, i te lasă în voia
umbrelor, care dau chioare peste tine?... Mă oprii la o
răspântie, pe un gheb al muntelui s, i, după o scurtă chibzu-
ire, apucai la vale, pe una din poteci, care mi se păru mai
umblată. Nu înnoptase încă de tot, când întâmplarea mă
scoase mai la limpezis, s, i norocul mă făcu să dau peste o
as, ezare omenească, despre care nu-t, i puteai, deocamdată,
da cu socoteala cam ce ar căuta s, i ce rost ar avea pe locu-
rile acelea... O casă mică, cu înfăt, is, are destul de curată
pe dinafară, cu prispă pe dinainte, acoperită cu scânduri,
împrejmuită cu un gard de răzlogi s, i, în ograda strâmtă,
pe cât puteai deosebi prin umbră, câteva straturi, fie de
ceapă, fie de usturoi, ba s, i nis, te tufe mai mari la o parte,
care puteau prea bine să fie de cartofi. S, i fiindcă dinlăun-
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tru licărea prin fereastra jumătate de sticlă, jumătate de
hârtie, o lumină slabă spre afară, descălecai s, i începui a
bate cu pumnul într-un răzlog al gardului, care se cutre-
mură s, i răsună a sec. Us, a casei se deschise s, i, pe fundul
de lumină slabă al privazului ei, se zugrăvi repede, în linii
de umbră, chipul mărunt al unei femei.

— Da cine-i acolo?... Cine bate? întrebă ca de departe
cu un glas stins, care totus, i se silea să fie ascut, it s, i înt, epat.

— Cine să fie?... Ia eu, om bun, dragă jupâneasă; am
rătăcit drumul s, i m-a apucat noaptea aici; te rog să mă
primes, ti să mân la dumneata până dimineat, ă.

S, i fiindcă femeia păru că stă pe gânduri:
— Da, ia poftim, te rog, mai încoace, adăugai eu. Femeia
veni lângă gardul nu tocmai nalt s, i, fără să zică nimic, mi
se uita în fat, ă de aproape, lung s, i cercetător; apoi ridică
în sus un cerc de gânj, ce îmbrăt, is, a doi pari alăturat, i ai
gardului de răzlogi, s, i împinse în lături s, i târâis, o poartă
lungă, tot de răzlogi.

— Bună vremea s, i bine-am găsit, zisei eu intrând pe
poartă cu Pisicut, a de dârlogi.

— Mult, umim d-voastră, răspunse ea dând poarta la
loc, numai nu prea avem loc de mas, adăugă ea venind în
urma mea.

— Pentru oameni buni este loc, dragă jupâneasă, s, i
într-o găoace de nucă: vorba e să trecem noaptea cum om
putea.

Luai s, aua s, i desagii din spatele Pisicut, ei s, i le pusei
pe prispă; iar pe ea o legai, deocamdată, de un răzlog al
gardului.

Când intrai în casă, mă încredint, ai că, în adevăr, loc
de mas nu prea era... Toată lungimea peretelui din fund,
dacă lungime s-ar fi putut numi, era prinsă de o lavit, ă în-
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gustă, care-s, i arăta pe alocurea goliciunea-i unsuroasă de
sub spărturile largi ale unui lăvicer vechi, cu care, chipu-
rile, era acoperită; după us, ă o cofă cu apă; de la marginea
de deasupra a ferestrei până la încheietura dinspre us, ă a
peretelui, o scândură scurtă, scorojită s, i îngustă se cumpă-
nea, în chip de polit, ă, pe două cuie lungi de lemn; pe polit, ă,
câteva hârburi vechi s, i afumate, iar printre hârburi, făr-
mături uscate de mămăligă oaches, ă; în colt, ul dimpotrivă
s, i sprijinit pe un pop de brad, se ridica un horn mic cu
vatră rece, pustie s, i fără cenus, ă, iar pe vatră clipea, mijind,
un capăt de lumânare de seu într-un poponet, de lut...

S, -atâta tot. Iar când întorsei privirea, ca să fac mai de
aproape, s, i la lumina poponet, ului, catagrafia mai amănunt, ită
a gazdei mele... mă lovi amet, eala... Ce voit, i? M-am simt, it
întotdeauna răsturnat cu picioarele-n sus când am auzit
un clapon cântând cucos, es, te sau am văzut o femeie cu
mustet, i...

“Nu mai încape îndoială, cugetam eu, că Natura, în
iut, eala zămislirii, se zăpăces, te s, i ea câteodată... Altfel cum
s-ar putea tălmăci că se găsesc pe lumea aceasta bărbat, i
spâni s, i femei cu mustet, i?”

As, adar, gazda mea avea mustet, i... s, i când zic aceasta,
înt, eleg două s, fichiuri de păr sure s, i lungi, care se prelin-
geau în jos de pe amândouă laturile buzei de deasupra;
ceea ce, în alte împrejurări, s-ar fi putut numi fat, ă era, de
astă dată, o alcătuire împoncis, ată de ciolane, peste pudoa-
rea cărora sta as, ternut un săftian galben, cum îl apucase
vremea; bot, it pe alocurea sau întins până la lustru, când îl
înt, epa pe dedesubt vreun ciolan mai ascut, it... S, i nu s, tiu
cine să fi fost tras în lături de cele două s, fichiuri de mustet, i
ca de cele două băieri ale unei pungi, de strânsese as, a de
ascut, it s, i în cret, i as, a de mult, i s, i de mărunt, i gura rotundă
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s, i în formă de smochină zbârcită a gazdei mele... de sub
o cârpă murdară s, i sucită pe cap, t, âs, nea în toate părt, ile
păru-i aspru, sur s, i speriat; de sub stres, ina întunecoasă s, i
pustie a sprâncenelor s, i de amândouă laturile de deasupra
ale unui nas scorojit de vechime, licăreau adânc s, i tremu-
rător ochii ei mici, rotunzi s, i slab însuflet, it, i de o lumină
umedă, stoarsă s, i spălăcită... S, i de n-ar fi fost decât numai
o pis, cătură de babă, numai cât o s, chioapă de înaltă, ai fi
zis că duce în cârcă jumătate din globul pământesc... As, a
de mare s, i de rotund era ghebul din spatele ei!...

— S, i stai singură, mătus, ă, în pustietatea asta? o între-
bai eu.
— Ba nu, dragu mamei, stau cu hică-mea s, i cu Gligori.
Înt, elesei că Gligori trebuia să fi fost feciorul ei.
— Apoi nu văd pe nici unul; sunt dus, i undeva?
— Gligori-i dus de azi-dimineat, ă pin pădure, că-i pădurar;
hicămea trebuie să hie s, i ea pe-aici, dacă nu s-a hi culcat
pe-afară, pe undeva.

Ar fi urmat deci să mân singur, cu baba-n casă... S, i as,
fi făcut aceasta cu atât mai bucuros, cu cât pentru întâia
oară în viat, ă mi se înfăt, is, a prilejul de a mânea între aceias, i
peret, i cu... Mama Pădurii... Decât lavit, a era as, a de scurtă
s, i de îngustă, lăvicerul de pe ea as, a de spart s, i de plin cu
bănuieli; pe jos, modâlcile uscate de glod as, a de dese s, i
de tari; pe sub cos, coviturile de pe peret, i atâtea legiuni de
plos, nit, e autohtone trebuia să fi mis, uit!...

— Apoi, bine, mătus, ă dragă, zisei eu, în sfârs, it, de mas
om face ce-om face; vorba e cum o scot, i la capăt când t, i-i
foame la vremea asta...?

Trebuie să mărturisesc în treacăt s, i nu spre cea mai
mare glorie a mea, că, la drum, umbra mea se t, ine nu se
t, ine de mine, dar foamea nu mă slăbes, te, cum nu-l slăbes, te
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pe crocodil... S, i, mai cu seamă, să mă culc flămând?... O!
aceasta n-as, fi făcut-o nici în ruptul capului, de-as, fi s, tiut
că-mi rod baba s, i rămân fără gazdă...

— Nu cumva t, i se întâmplă, adăugai eu, ceva de-ale
mâncării la îndemână, măcar cât de cât? Nu degeaba,
bineînt, eles.

— Vai de mine, dragu mamei, d-apoi ce să-t, i deie
mama să mănânci? Ia, Gligori când ne-aduce de pe unde
umblă el, mai îmbucăm s, i noi câte ceva.

— Bine, da vreo mână de făină, vreun cartof, vreo
ceapă, ceva, nu găses, ti d-ta pe nicăieri, mătus, ă dragă?

S, i scărpinându-s, i drept în cres, tetul capului cârpa, pe
care o mai suci o bucată:

— Dă... ba as, a, îngăimă ea cu glas trăgănat, poate tot
s-a găsi ceva; numai dacă te-i mult, umi, dragu mamei.

— Da m-oi mult, umi, mătus, ă, cu ce-a fi, numai să fie.
Se întoarse, se înălt, ă pe vârful degetelor s, i, întinzând după
horn o mână uscată s, i lungă, trase afară o legătură ce părea
a fi cu făină s, i o puse pe vatră; apoi ies, ind în us, ă:

— Fă Anit, o, făăăă... Hei! n-auzi, Anit, oooo!... începu
ea să strige cu un glas de pânză nouă s, i sclivisită, ce parcă
s-ar rupe pârâind.

O pauză, s, i de nicăieri nici un răspuns.
— Fă Anit, oooo!... — pauză — dare-ar boala-n tine! Iar
te-ai pus cu găinile la dughit... mânca-te-ar lupchii să te
mănânce!...

Nici un răspuns. Baba scoborî pragul s, i dispăru. Peste
câteva minute, se întoarse s, i intră înlăuntru; iar în urmă,
s, i priponită parcă de ghebul ei prin firul subt, ire s, i nevă-
zut al unui fluid magnetic, privazul îngust al us, ii se um-
plu cu un fel de dihanie, căreia cu greu i-ai fi putut ho-
tărî un loc pe scara lungă a viet, uitoarelor... Ceea ce baba
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înt, elegea sub numele mângâios de “hică-mea” era, de astă
dată, un soi de Quasimodo de gen femeiesc, pentru alcătu-
irea căruia natura sleise, cu dărnicie, toate comorile sale
de monstruozităt, i... Astfel, între nis, te umere largi s, i fără
nici o înclinare în jos, lipise, fără mijlocirea gâtului, un
cap cât o stamboală de mare sau, mai bine zis, o claie de
păr negru, aspru s, i încâlcit la un loc cu paiele murdare s, i
gălbii ale strohului cald, din care chiar atunci se părea că
ies, ise; pe aceeas, i linie cu bolta frunt, ii înguste s, i sub cele
două arcuri negre ale unor sprâncene stufoase, zvârlise,
ca cu mistria s, i la întâmplare, două priviri albicioase s, i
holbate, din care o încremenire hipnotică stinsese parcă
orice lumină; nasul, tupilat s, i cu pântecele la pământ, îs, i
ridica în aer numai nările sale imense s, i largi, deasupra
unei guri spintecate până la urechi; iar de sub buzele-i
groase, ves, tede, cărnoase s, i răsfrânte una-n sus s, i alta-n
jos, înaintau spre afară două raghile rare de dint, i ruginit, i;
câines, tii, mai îndrăznet, i, încălecaseră peste amândouă
încheieturile umede s, i lucitoare ale buzei dedesubt; pe
dreapta s, i de sub barbă, atârna greu s, i noduros, până în
josul sânului, o traistă vie de piele caldă cu pete galbene,
vinete s, i ros, ii... S, i de n-ai fi s, tiut că aceea e o gus, ă, ai fi zis
că duce în brat, e un copil schilod s, i neisprăvit.

Înt, elege deci oricine că nu suferii pe Anit, a să se ames-
tece în bucătăria mea; singur, as, adar, rasei de pe ceaun
rămăs, it, ele de coajă uscată ale unei vechi mămăligi, singur
mi-l clătii cu apă s, i singur mi-l as, ezai pe cei cât, iva bolo-
vani îns, iruit, i, ca pirostrii, în jurul unui foc, at, ât, at afară
de Anit, a; iar când apa începu a fierbe, tot singur aruncai
în ceaun pumnul de făină ce aveam la îndemână, singur
curăt, ii s, i tăiai în felii subt, iri cât, iva cartofi s, i o ceapă, ba,
dacă nu mă îns, el, tot singur hăcuii pe palmă câteva fire de
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mărar s, i le aruncai pe toate în apa care clocotea umflată
cu făină cu tot... S, i de multe ori stau s, i eu s, i mă gândesc
cum de-s, i gres, es, te cineva menirea câteodată ! !... Unde-as,
fi eu astăzi de mă făceam bucătar!... Iar când răsturnai, pe
nis, te foi late de brustur, mămăliga mea heteroclită s, i în-
cepui a cărăbăni din ea cu o foame de lup, mă încredint, ai
că pot exista descoperiri s, i mai mari decât ale lui Kepler
sau Copernic... Mâncai s, i, în loc să-mi spăl mâinile, fre-
cai, după legea artei, palmă de palmă, iar mămăliga lipită
de ele căzu, cernându-se în ciuciulet, i uscat, i s, i mici, ca
un fel de libat, iune postumă pentru zeităt, ile flămânde ale
pădurii!...

Până ce baba s, i cu Anit, a să mai trebăluiască nu s, tiu ce,
dădui ocol casei spre a chibzui un loc mai potrivit pentru
cvartirul meu de noapte s, i, spre marea mea bucurie, desco-
perii dindos s, i la lumina unui chibrit o poiată de scânduri
plină cu fân, bine închisă de toate părt, ile, afară de us, a care
stătea în lături.

“Sententia compos voti!...” 1 ar fi strigat cu entuziasm
Horat, iu, dacă s, i el ar fi avut ca mine

prilejul fericit de a fi cal pentru o singură noapte mă-
car.

Cu greu, nu e vorbă, dar înduplecai în cele din urmă
pe baba mea să-mi îngăduie de a mânea peste noapte în
poiata ei cu fân...

Ba că am să-i împrăs, tii fânul, ba că Pisicut, a are să-i
mănânce fânul, ba că am să arunc, cine s, tie cum, vreun
chibrit în fân s, i o să-i dau foc casei, ba că ce-are să zică
Gligori, când s-a întoarce s, i-a auzi...

— Ian ascultă, mătus, ă dragă, zisei eu, tăind scurt scân-
citurile babei mele, mai întâi de toate o să-t, i plătesc orice
stricăciune s, i pagubă t, i-as, face în fânul d-tale. Cât despre
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Gligori să-i spui că a trecut silvicultorul pe-aici s, i că a mas
peste noapte în poiata lui cu fân; acum înt, elegi?...

— Da... ’neata... es, ti?...
— Ei da! Eu sunt mai mare peste păduri, altfel ce crezi d-ta
c-as, căuta eu pe-aici?...

— Apoi atuncea mâi, mamă, unde vrei s, i să ne iertat, i,
că, dă, noi nu s, tim...

— Nu face nimica, mătus, ă dragă.
— D-apoi n-o să avem ce să vă dăm de as, ternut...
— Nu te supăra cu nimica, mătus, ă dragă, am tot ce-mi
trebuie; du-te de te culcă. Culmea dorint, ei” ”(H o r a t, i u ,
Arta poetică)” (trad. autorului).”

Baba intră în casă s, i trase us, a după dânsa. Anit, a ră-
mase afară s, i se pierdu în noapte, eu umflai s, aua s, i desagii
s, i intrai în poiată cu Pisicut, a de căpăstru...

Aprinsei, în loc de lampă, fitilul cu benzină al unei mici
chibritelnit, i de buzunar, legai pe Pisicut, a într-un colt, al
poiet, ii, îi aruncai dinainte un brat, bun de fân, închisei
s, i înt, epenii us, a pe dinăuntru cu un par zdravăn, pusei
s, aua în loc de pernă s, i, înfăs, urat în manta, mă trântii spre
odihnă în fânul moale s, i adânc.

Stinsei lumina. Cât voi fi dormit nu s, tiu, destul că, într-
un târziu, mă des, teptai, sau cam as, a ceva mi se păru că se
întâmplase cu mine... S, tiu eu?... Poate că nu sfârs, isem de
visat încă vreun vis îndărătnic, ce t, inea mortis, la întregi-
mea sa s, i-s, i mâna deci fără sfială fantasmagoria lui peste
hotarele pipăite s, i aievea ale treziei mele... Se poate!... Mai
s, tii?... Oricum, însă auzeam sau mi se părea că aud, cel
put, in, acum din înaltul cerului, acum din adâncul pămân-
tului, acum pe aproape, acum de departe, o muzică, o
orchestră, o fanfară... Mă ridicai într-un cot prin întune-
ric s, i ascultai... Da! o instrumentat, ie bizară din concertul
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căreia nu lipsea nici piculina, nici oboiul, nici trâmbit, a,
nici flighehornul, nici contrabasul, nici ocarina, nici flau-
tul, nici doba cea mare s, i mai cu seamă cimpoiul, care
acum se umfla cu t, ipăt înalt de tris, că crăpată, acum se
dezumfla cu fosăit de gâscă sau de cucuveică ce doarme
sub o stres, ină de biserică... S, i nici într-un chip nu puteam
prinde cu urechea depărtarea de la care venea această bi-
zară orchestrat, ie wagneriană... Poate că visam încă... mă
pipăii, mă scuturai cu amândouă degetele cele mici în fun-
dul urechilor, ba mi se pare că-mi arsei s, i o palmă prin
întuneric... Unde!... Eram des, tept după toate regulile!... s, i
cu toate acestea fantastica simfonie, mânată când încoace,
când încolo, de lunecarea nestatornică a unor valuri de
vânt, se juca parcă de-a prinde-mă cu zăpăcitul meu auz...
Sau poate... Dar ce să caute pe locurile acestea s, i la vremea
asta vreo oaste cu muzica-n frunte?... Dar dacă?... S, i în
închipuirea mea cuprinsă de groază, mi se părea că văd pe
babă cu botul mult mai ascut, it, cu părul mult mai speriat,
cu mustet, ile mult mai lungi s, i cu doi cărbuni aprins, i în
loc de ochi, cum, sub lumina ros, iatică s, i fioroasă a lunii,
diriguies, te, cu o vargă de alun, un taraf negru de duhuri
necurate... Sării ars în picioare, prin întuneric, drept în
mijlocul poiet, ii... Să aprind chibritelnit, a?... Ar fi fost lucru
necugetat: s, tiu eu ce putea să fi fost afară?... Bâjbâind s, i
tiptil, mă apropiai de us, ă, lipii urechea s, i ascultai... Sus în
aer t, ipa o trâmbit, ă cu sunet rupt, în podul poiet, ii răsuna o
darabană, dinspre pădure sufla un cimpoi cu toate tris, tile
sale, la stânga ciripea o piculină, sub picioarele mele fosăia
ceva repede, greu s, i înădus, it... Căutai să mă acăt, de ceva,
ca să mă sui mai sus... Nu găsii nimic... Îmi veni amet, eală...
Nu s, tiu ce făcui, dar făcui ceva... poate că-mi făcui cruce...
poate... s, tiu atâta că mă trezii în mână cu chibritelnit, a
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aprinsă... “Alea jacta est”... Smuncii parul, deschisei us, a s, i
ies, ii afară... S, i cred că, în clipa aceea, omenirea numără un
erou mai mult... S, i iar ascultai, întro mână cu chibritelnit, a
s, i în cealaltă cu degetul pe trăgătoarea revolverului... Fan-
fara se depărtă s, i, din concertul infernal, cel mult dacă mai
străbătea până la mine, de peste întunericul pădurilor, bâ-
zâitul depărtat s, i nehotărât al cimpoiului... Tot nedumerit,
dar cel put, in mai linis, tit intrai în poiată... N-apucai bine
să pun mâna pe us, ă s, i s-o închid, s, i fanfara începu de pre-
tutindeni mai îndrăcit... O răzvrătire se produse în toată
fiint, a mea s, i furia luă locul fricii... eram pe punctul de a
descărca în toate părt, ile cele s, ase focuri ale revolverului
meu, când zăpăceala mis, cărilor mele, privirea mi se în-
gropă în lipsa neagră a unei scânduri din susul peretelui
dimpotrivă... Poiata era despărt, ită în două s, i, pentru o
clipă, cel put, in, mi se păru că pe spărtură izvorăs, te dia-
bolica fanfară până la mine! Iute îngrămădii fân peste
fân, Pelionul peste Ossa, mă suii, mă acăt, ai, mă înălt, ai s, i
ajunsei la spărtură... Înaintai chibritelnit, a s, i vârâi capul...
Privii în lături... Zarurile au fost aruncate.

privii în jos... S, i acum mă mir că n-am rămas petrificat:
silită de căldura culcus, ului său de paie s, i fără teamă de
privirile oarbe s, i discrete ale nopt, ii, fără grijă s, i cu fat, a-
n sus, dormea... Anit, a; s, i... S, i mă mir s, i acuma că n-am
rămas petrificat... iar din gus, a ei cu umflări s, i dezumflări
ritmice, izvora infernala fanfară...

— Ptiu!... ucigă-te crucea!... Retrăsei din spărtură
capul cu chibritelnit, ă cu tot s, i mă culcai din nou, dar nu
mai putui adormi.

Dimineat, ă, până-n ziuă, dădui babei ce dădui s, i apucai
la vale pe poteca din pădure.

“Hm! S, -apoi să mai zică cineva că istoria cu capul
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Meduzei e o poveste!...”
Fără voie întorsei capul s, i privii îndărăt... nu mă ur-

mărea nimeni.

PĂRINTELE GHERMĂNUT, Ă

...S, i, o bucată de vreme, botul ascut, it al babei, cu mustet, ile
lui sure s, i lungi, s, i gus, a noduroasă a Anit, ei, cu fanfara
ei cu tot, stăpâniră îngrozita mea închipuire; cum însă
eram silit de răcoarea s, i umezeala diminet, ii, îmi arunca-
sem peste umeri mantaua mea imensă, de sub ale cărei
poale lungi s, i răsfirate împrejur, cel mult dacă se mai iveau
spre afară urechile mici, drepte s, i ascut, ite s, i botul negru
s, i fin al Pisicut, ei... Pătrunsă s, i stăpânită parcă s, i ea de so-
lemna măret, ie a împrejurimilor, călca cuminte oarecum
s, i măsurat, s, i mergea cu pas mărunt, domol s, i meditativ.
S, i, de m-as, fi luat după mis, carea plină de înt, elegere s, i în
toate părt, ile a urechilor ei, ar fi trebuit să cred că auzul
ei, cu mult mai mare destoinicie decât al meu, prindea,
din depărtări nemăsurate, feluritele glasuri nehotărâte
s, i că se îmbată s, i ea de s, optirile tainice s, i pline de far-
mec, ce însot, esc, de pretutindeni, în faptul curat al zilei,
net, ărmurita des, teptare a Firii... Pierdut câteodată în larga
s, i neprihănita singurătate a naturii, cine n-a ascultat gra-
iul duios s, i mistic, în care adierile călătoare ale diminet, ii
îs, i destăinuiesc frunzelor adormite ale codrului eterna lor
dragoste? Al cui suflet n-a întinerit în fat, a unei picături
de rouă, ce îndoaie, sub greutatea răcoroasă s, i scânteie-
toare, fruntea încărcată parcă de gânduri a unei flori? Cu
măsura scurtă s, i neîndestulătoare a inimii sale, cine n-a
căutat totus, i să socotească nemărginitul adânc al patimii
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nevinovate, cu care o undă zglobie îs, i lasă strălucitoarea-i
goliciune în voia dezmierdărilor s, ăgalnice ale unei raze de
lumină, spre a-s, i arunca în urmă, peste pudoarea-i parcă
jignită, haina de umbră a pădurilor? De câte ori, în mij-
locul arborilor mut, i s, i neclintit, i, nu ne-am simt, it ca în
tovărăs, ia unor vechi s, i buni prieteni guralivi! De câte ori
nu le-am destăinuit lor durerile noastre s, i de câte ori, mai
cu seamă, nu ne-au alinat ei aceste dureri! Din nenumăra-
tele generat, iuni de foi putrede s, i îngrămădite de vremuri
unele peste altele, cine n-a văzut cum îs, i ridică fruntea,
rar s, i sfios, o floare albastră sau ros, ie, s, i cine, iarăs, i, n-a
înt, eles cum răsare viat, a din păturile eterne ale mort, ii?... S, i,
în fat, a ves, nicei nimiciri, s, i în fat, a ves, nicei reînvieri, cine
nu s-a simt, it el însus, i lunecând pe rostul fatal al lucrurilor
spre însăs, i neînlăturata s, i desăvârs, ita sa nefiint, ă?... S, i
cine n-a îndreptat atunci, din nestatornicia lumii acestea,
o dureroasă amintire spre lumea de ves, nică odihnă a celor
ce nu mai sunt?... S, i... al cui suflet n-a simt, it răsărindu-i,
fără de voie, o lacrimă caldă la capătul cugetărilor sale?...

S, i botul ascut, it al babei, cu mustet, ile lui sure s, i lungi,
s, i gus, a noduroasă a Anit, ei, cu fanfara ei cu tot, îs, i topiră
fiint, a s, i se mistuiră parcă în valurile adânci ale unui soi
de caldă filozofie melancolică s, i visătoare; iar de pe de-
părtările înalte ale pădurilor, un prelung s, uier ascut, it s, i
melodic străbătu până la mine... Un mierloi saluta — se
vede — cu glas prevestitor întâile raze ale zorilor ce des-
chideau, în calea soarelui, port, ile înflăcărate ale răsăritu-
lui... Într-o clipă, peste tot cerul din stânga, păienjenit
de ret, eaua rar întret, esută a pădurilor, se desfăs, ură s, i se
întinse, din miazăzi spre miazănoapte, o imensă perdea
de lumină trandafirie, ale cărei margini de deasupra se
topeau sus de tot s, i se pierdeau pe nesimt, ite în înălt, imile
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limpezi s, i largi ale văzduhului vioriu de dimineat, ă. De
după depărtările umbroase ale pământului se deschise,
ca un colosal semicerc de aur înflăcărat, geana aprinsă
a soarelui s, i, cât ai clipi, trunchiurile neclintite s, i netede
ale brazilor se poleiră de o lumină curată s, i rece... Iar în
solemna încremenire a firii, nu se mis, ca, încet s, i gânditor,
decât doar chipul meu tăiat în umbră pe fundul de lumină
al adâncului pădurilor din dreapta... De pe pământ la ce-
ruri, tăcerea sfântă de pretutindeni se îndrepta ca un imn
de imensă rugăciune a făpturii către Ziditorul său... S, i fu
un moment când Pisicut, a nu mai simt, i, desigur, nici o po-
vară pe spatele sale... Sau sunt momente, cel put, in, când
“cons, tiint, a de sine” desprinzându-se ca o lipitoare sătulă
s, i căzându-t, i de pe suflet, întreaga ta fiint, ă se desface, se
topes, te, se împrăs, tie s, i, ca un prinos curat s, i neprihănit,
se înalt, ă pe trepte de văzduh s, i de lumină către Dumne-
zeul său etern... Atomul devine imensitate! Te caut, i s, i nu
te găses, ti nicăieri, sau te caut, i s, i te găses, ti pretutindeni!...

Deodată Pisicut, a, ca îngrozită parcă de o vedenie fi-
oroasă, se opri ca trăsnită din mers, începu a sforăi s, i a
se smunci îndărăt, vădind dorint, a de a mă scutura jos de
pe spatele sale s, i a mă arunca cât colo la pământ, cu tot
calabalâcul meu sentimental de visătoare filozofie... Toate
îndemnurile s, i silint, ele mele de a hotărî să-s, i urmeze calea
fură zadarnice; iar când văzui, în cele din urmă, că echi-
librul meu e aproape primejduit, descălecai s, i, târând-o
de dârlogi, cercai a o îndemna să păs, ească peste stavila
nevăzută ce din senin parcă se ridicase în fat, a ei; dar nici
în ruptul capului nu se dădu urnită din loc cu un pas măcar
înainte: ba, dimpotrivă, ea se încumeta să mă târască pe
mine înapoi. O lăsai un minut să se linis, tească; tremura
cum îi varga s, i, sforăind, se uita cu ochii speriat, i în toate
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părt, ile. Năzatică n-o s, tiam s, i, prin urmare, numi puteam
da cu socoteala ce se întâmplase cu dânsa... Mă mult, umii
deci, deocamdată, să stau locului s, i să mă lupt cu smunci-
turile ei, spre a n-o scăpa din mâini. Oboseala o mai linis, ti
put, in: mă dădui pe lângă ea, o bătui us, or pe gât, o scărpi-
nai pe sub bărbie, o mângâiai pe ochi, o netezii pe obraz...
Ca de obicei, îs, i rezemă capul pe umărul meu s, i, pentru
un moment, om s, i cal alcătuiră, în linis, tea pădurilor, un
grup din toate privint, ele vrednic de dalta unui Fidias sau
Praxiteles... Cum însă n-aveam nici gândul, nici gustul
s, i nici timpul de a trece la nemurire pe calea aceasta, că-
utai să-mi tălmăcesc pricina acestor năzăreli sau poate
chiar marafeturi ale Pisicut, ei. Iată pentru ce, cu drept sau
fără drept, bănuii că vreo sălbătăciune de lup sau de urs
trecuse pe acolo cu put, in mai înainte, că străbătuse de-a
curmezis, ul peste drum s, i că lăsase, pe urma ei, o dâră de
miros în aer, pe care nasul Pisicut, ei, cu mult mai priceput
decât al meu, o descoperise s, i peste care ea, mai put, in cu-
rajoasă decât mine, nu îndrăznea să treacă. Îmi veni în
minte o idee genială: vârâi mâna în desagi s, i scosei iute
prosopul meu de drum cât toate zilele de lung, al cărui
miros heteroclit eram încredint, at că va covârs, i s, i se va
înălt, a victorios peste toate miresmele acre s, i sălbatice ale
tuturor fiarelor universului... Nu degeaba stătuse el atâta
vreme sub ocrotirea desagilor mei, în strânsă vecinătate
cu tot soiul de măsline vechi s, i zbârcite, cu usturoiul s, i
ceapa greu mirositoare, ce alcătuiau temelia merindelor
mele de drum, cu cos, cogea oaie prefăcută în căciulă de
vremuri grele s, i, în sfârs, it, cu câte alte opinci neargăsite,
cu câte soiuri de brânză cărămizie, cu câte feluri de unsori
de ciubote, cu cât, i piepteni, rari odată s, i lungi în dint, i,
dar ajuns, i acuma des, i, cu dint, ii scurt, i de tot!...S, i când
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prosopul meu îs, i destinse spre pământ jilava, unsuroasa,
bot, ita s, i gălbia sa lungime, mă încredint, ai încă o dată că,
pentru întâia oară în viat, a mea, îmi încolt, ise în minte o
idee genială... Iute s, i cât ai clipi, capul Pisicut, ei întreg dis-
păru sub lungimea întorsăturilor late s, i de mai multe ori
ale nesfârs, itului meu prosop... Iar când făcui din dârlogi
Pisicut, ei chip să păs, ească înainte, ea păs, i, fără frică s, i fără
încăpăt, ânare, peste neînvinsa s, i îngrozitoarea stavilă aeri-
ană, ce, cu o clipă mai înainte, părea că se ridicase în fat, a
ei. S, i iată cum, mult, umită atotputerniciei făcătoare de
minuni a prosopului meu, ies, ii din o neas, teptată s, i grea
încurcătură, s, i iată pentru ce încă, în tot lungul drumului,
nu îndrăznii a atinge câtus, i de put, in s, i nu profanai deloc
sacrosanta înfăt, is, are a smeritului meu prosop... Cine s, tie?
Poate că-mi era scris, în pribegia mea fără de t, intă, să mă
întâlnesc cu diferite dihănii... m-as, fi înfăs, urat atunci cu
minunatul meu prosop, după cum se înfăs, ura Iris cu mi-
nunata sa cingătoare s, i, ca sub o egidă de biruint, ă, as, fi
străbătut, ca s, i dânsa, în lung s, i în lat, lumile largi ale bunu-
lui Dumnezeu!... Toate puteau să fie as, a; dar, până atunci,
nu s, tiu pentru ce mă uitam adesea îndărăt s, i căutam cu
ochi speriat, i în toate părt, ile... Nici vântul, încremenit
pe cres, tetul înalt al pădurilor, nu-s, i mai cânta frunzelor
eterna sa elegie, nici florile mici s, i sfioase nu-s, i mai în-
dreptau ochii lor albas, tri s, i limpezi, din adâncul umbrelor
presurate cu nestatornici fulgi de lumină, spre vechiul s, i
credinciosul lor amant... din susurul tăcerii netulburate,
glasuri străine s, i fioroase mi se păreau că se desprind în
răstimpuri, s, i inima mea, ca înt, epată fără veste de ceva
ascut, it, le însemna pe toate cu bătăi pripite s, i repezi; în
preajma ochilor mei s, i în oglinda închipuirii mele muncite
de vedenii, gheburile crâmpeielor de putregaiuri, acope-
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rite cu ierburi sălbatice, sau s, oldurile goale ale unei stânci,
cu haina ei de mus, chi sfâs, ietă de vijelie, se înfiripau s, i
trăiau viat, a scurtă a unei năluciri apocaliptice, care mi
se părea că se mis, că încet, se târăs, te furis, , vine, ajunge
s, i întinde spre mine o gheară flămândă s, i ucigas, ă... Mă
feream în lături speriat... era o creangă mai îndrăzneat, ă,
care sau căuta să-mi mângâie fat, a, sau năzuia chiar să-mi
radă pălăria de pe cap...

De la o vreme însă băgai de seamă că, dacă eu mă
gândeam cu tot dinadinsul la fel de fel de dihănii, ele, în
schimb, habar n-aveau de existent, a persoanei mele pe
pământ...

N-as, putea spune cât mersesem; atâta s, tiu că, potrivit
pornirilor mele, căutai să mă ridic iarăs, i spre cerurile din
care mă scoborâsem cu put, in mai înainte... Sufletul meu
îs, i destinse aripile, ochii mei se înălt, ară s, i, prin bolt, ile de
umbră înaltă ale pădurilor, căutară să deschidă gându-
lui meu un drum spre largul limpede al văzduhurilor!...
Uitasem însă că soarele nu e alcătuit de Cel Atotputernic
numai ca să-s, i facă zilnica sa călătorie de la răsărit spre
apus, ci că i s-a mai dat s, i menirea de a însemna, din înaltul
tăriilor, prânzul oamenilor de pe pământ s, i, în popasurile
sale ceres, ti, de a se mai opri câteodată s, i drept inima cuiva,
fără ceas hotărât... Astfel, când privirea mea pământeană
se întâlni cu el în ceruri, mi-l găsii oprit “drept inimă”.
S, i iată cum, din ceruri mă văzui silit a mă scoborî iarăs, i
pe pământ; de astă dată însă drept în fundul desagilor
mei... Sărmanii mei desagi!... ei îns, is, i erau flămânzi s, i
costelivi, ei îns, is, i aveau coapsele des, elate s, i pântecele lipit
de spate... Trecuseră frumoasele lor zile de îmbels, ugată
rotunjime, după cum trecute erau s, i pentru mine frumoa-
sele zile de la... Aranjuez; iar când mă abătui din potecă
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sub o umbră mai deasă s, i-i luai din spatele Pisicut, ei, mi
se păru că vor să zboare în sus cu mine cu tot, în loc de
a cumpăni spre pământ... atâta erau de us, ori... Îi pusei
totus, i cu de-a sila jos s, i scotocii cu deamănuntul prin fun-
durile lor... pustiu, sărăcie s, i nimic! S, i totus, i, de câte ori o
ceapă, un căt, el de usturoi s, i o coajă preistorică de pâine nu
t, i-ar înlesni nălucirea de o clipă a unui ospăt, vitellian! De
câte ori două-trei măsline zbârcite n-ar trage mai mult, în
cumpăna flămândei disperări, decât ochii negri, umezi s, i
voluptos, i ai celei mai molatice hetaire!... S, i degetele mele,
cuprinse de frigurile foamei, scotoceau tremurând fundu-
rile adânci ale desagilor s, i, în închipuirea lor hămesită s, i
oarbă, luau opincile scorojite drept nis, te imense coji de
pâine uscată, ghemul de târsâne drept o ceapă cât un cap
de motan, iar pieptenii mei drept cine s, tie ce s, us, ănit, i de
străveche pastramă rămasă de pe vremuri s, i scăpată, ca
prin minune, de furia flămândă a dint, ilor mei... S, i când
mă gândeam eu că întru nimic nu eram mai prejos decât
tot, i eroii tuturor odiseelor homerice, s, i când mă gândeam
eu că vicleanul fecior al lui Laerte înghit, ise, în pribegia
lui fatală, atâtea spate de boi gras, i sau de berbeci cu lâna
de argint... ei bine, mă simt, eam nedreptăt, it... Cel put, in
de mi-ar fi ies, it un urs înainte!... l-as, fi mâncat tot, de
la vârful unghiilor până la ascut, is, ul urechilor... sau, de
m-ar fi mâncat el pe mine, ei bine, tot eu m-as, fi t, inut cel
sătul!... atâta eram de flămând! S, i, în fundul desagilor
mei, nimica, sărăcie s, i pustiu... Rămăsei abătut, s, i toată
putint, a mea de cugetare se scoborî din cap în pântece...
Ce să faci? Să te apuci, ca Moartea, de ros smicele tinere
de pe lângă rădăcina copacilor bătrâni? Să te îns, iri la rând
cu Pisicut, a s, i, lăsându-t, i gura apă, să ront, ăies, ti cu deliciu
firele ros, ietice s, i rare de chir sălbatic? Să mănânci?... Da
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ce să mănânci?... De-ar fi fost, cel put, in, as, ternută pădu-
rea pe jos cu jir în loc de cucuruzi de brad, calea-valea...
Dar as, a?... S, i, în străs, nicia deznădăjduitei mele stări, mă
apucă un râs nebun... Ce t, i-i s, i cu amintirile câteodată!...

Nu mai s, tiu cu cât, i ani înainte, dar, în tot cazul, cam
demult, fusesem pe coclauri cu un mare naturalist, mititel
s, i iute ca un titirez s, i vânjos ca o vargă de ot, el; el, după
buruieni atingătoare de flora Moldovei în general, s, i a Cea-
hlăului îndeosebi, eu, de teleleu-Tănase; iar, ca apendice,
cu cordele s, i zurgălăi, dna naturalistă, însot, ită de micul
s, i nedespărt, itul său Bijucă, alb s, i flocos s, i cu botis, orul
dumisale totdeauna rece, trandafiriu s, i umed.

Plecasem din zori, cu sloboda, cu gând să ne întoar-
cem, pe la prânz, iarăs, i la gazda noastră de pe schit, la Să-
lăgeanu, vestitul învăt, ător al muntelui, pe acele vremuri...
Trecuse prânzul de mult s, i soarele, care n-avea de făcut
nici o erborizat, ie pe plaiurile ceres, ti, păs, ise dincolo de
amiază s, i-s, i căuta linis, tit de drumul său înspre apus...

— Bine, Alexandre, întreba, din când în când, dna natu-
ralistă cu glas ridicat s, i ascut, it, bine, dragă, da n-o să mai
sfârs, es, ti odată cu buruienile tale? Uite, e târziu s, i Bijucă
nu mai poate de foame, mititelul; o să trebuiască să-l duc
în brat, e până devale; nici nu mai poate merge, sărăcut, ul!”
Bijou, mon pauvre petit, viens ici!”...

S, i Bijucă, care se trezise de mic tot între lume subt, ire
s, i aleasă s, i care nu s, tia prin urmare decât frant, uzes, te, îs, i
lăsa de multe ori trebile sale s, i, în sunet de zurgălăi s, i în
tremurături de cordele ros, ii, alerga mărunt, cu lăbut, e albe
s, i mici, la chemarea duioasă a stăpânei sale; iar limba lui
îi atârna afară din bot, ca o molatică s, i tremurătoare foaie
de trandafir bătută de vânt...

S, i Alexandre, care n-auzea sau se făcea că nu aude, mic
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s, i subt, ire cum era, s, i cu picioare subt, iri de ot, el, pe jumă-
tate acoperit de sarcina imensă a herbariului său de hârtie
sugătoare, zbura din buruiană în buruiană, se pleca din
când în când, smulgea câte una, se ridica, o privea, o mi-
rosea, o studia o clipă s, i sau o arunca cât colo ca netrebu-
incioasă, sau o as, eza la rând, cu îngrijire s, i sfint, enie, ca
pe o comoară nepret, uită, între doctele foi late s, i lungi ale
pântecosului său herbarium de hârtie sugătoare!

— Bine, Alexandre, da n-auzi? S, i Alexandre n-auzea.
— Iaca, domnule, îmi zicea de multe ori doamna natura-
listă. Iaca, as, a-mi face în fiecare vară; mă ia cu dânsul pe
coclauri s, i mă poartă prin toate prăpăstiile după buruieni...
Of! Doamne!... Când ai s, ti!

S, i, în acest “of Doamne!”, nerăbdător s, i nervos, s, i, mai
ales, în acest “când ai s, ti”, urmat de o trăgănată s, i oare-
cum confident, ială s, i dureroasă reticent, ă, un tălmăcitor
de gânduri omenes, ti ar fi putut citi întreaga istorie a unui
suflet dezgustat...

— Dă, cuconit, ă dragă, îi răspundeam eu cu glas mân-
gâietor, rece s, i părintesc; dă, mata ai putea, mai la urmă,
să las, i prea bine pe domnul doctor să plece singur în es-
cursiunile sale s, tiint, ifice; d-sa, pe cât se vede, e un alpinist
fără pereche; s, i o constitut, ie gingas, ă s, i put, in rezistentă,
cum e cea femeiască, nu poate răspunde la “tururile de
fort, ă” cu care domnul doctor se pare obis, nuit. Nu vezi
mata cu câtă us, urint, ă suie s, i scoboară? parcă-i un titirez
de ot, el. Eu îl admir s, i, oricât de deprins mă simt s, i eu cu
asemenea lucruri, m-as, lăsa totus, i bătut, fără luptă s, i pe
toată linia, de domnul doctor. Mă mir că mata ai curajul
să-l urmezi; eu, unul, drept să vă spun...

— O! Domnule, domnule! zise ea, întrerupându-mă,
da crezi dumneata că vrea să plece singur? zice că-i e urât
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fără mine; s, i... uite, mă ia as, a, pe toate coclaurile, fără să
vreau.

— S, i eu cred, cuconit, ă dragă, că — dacă lucrul stă as, a
— apoi doctorul are deplină dreptate.

— Deplină dreptate?... S, i de ce, mă rog?... zise ea cu un
glas subt, ire s, i prefăcut de ascendentă mirare interogativă.

— Pentru cuvântul foarte simplu că s-ar simt, i nemult, umit
fără tovărăs, ia dumneavoastră de fiece minut; sunt s, i lu-
cruri pe care mata nu le înt, elegi sau nu s, tii cel put, in să le
apreciezi îndestul.

— Lucrurile, scumpul meu domn, se înt, eleg s, i se apre-
ciază după valoarea s, i după plăcerea ce-t, i pricinuiesc, zise
ea, scuturând cu capătul ascut, it al umbrelei ceva imaginar
de pe vârful fin s, i lustruit al unuia din pantofii săi mici ca
de copil.

— Tocmai, tocmai! s, i ar fi prilej, prin urmare, ca mata
să te simt, i foarte măgulită, dacă nu s, i chiar foarte fericită.

— ”Merci bien!... J’en ai assez de ces chozes-lŕ. ”— ”Si
tôt?... ”S, i ca s, i cum ar fi lunecat înadins pe lângă punctul
meu de întrebare, se plecă în mod foarte firesc, s, i, cu o mă-
iastră us, urint, ă, rupse un mare s, i frumos fir de romanit, ă
albă ce tocmai se întâmplase răzlet, în calea ei.

— Sunt as, a de frumoase florile de munte, zise ea scot, ând
un bold — ea s, tie de unde — s, i prinzându-s, i floarea pe
sân cu degete subt, iri, us, oare s, i îndemânatice.

O privii zâmbind, fără să-i răspund.
— Nu-i as, a? întrebă ea cu glas mlădios s, i stăruitor.
— Frumuset, ea, cuconit, ă dragă, e lucru cu totul relativ... s, i
dacă florile, cochete s, i gingas, e cum sunt ele, s, i-ar înt, elege
adevărata lor menire, ar trebui să-s, i aleagă drept patrie
un alt loc, iar nu pământul rece s, i umbra posomorâtă s, i
umedă a pădurilor.
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— Cred că ele fac aceasta pentru ca să trăiască mai
mult.
— Pret, uies, te mai mult o clipă de strălucire decât o eterni-
tate de întuneric... Dar bietele flori nu s, tiu aceasta...

— Da Alexandre?... Alexandre?... zise ea uitându-se în
toate părt, ile cu un fel de spaimă prefăcută, oare ce s-a
făcut? N-ai băgat de seamă încotro să fi apucat?

— Nu; dar, în tot cazul, cred că la deal. Începurăm a
urca.

— Dă-mi voie, te rog, să mă sprijin de dumneata, zise
ea apucându-mi brat, ul; nu mai pot; am presimt, irea c-o să-
mi sfârs, esc zilele în vreo prăpastie din pricina buruienilor
lui Alexandre.

— Aceasta ar fi o idilă pe cât de s, tiint, ifică, pe atât s, i de
funebră, dragă cuconit, ă, dar totus, i o idilă; s, -apoi... când e
în cer atâta lumină, pe pământ atâta umbră, atâta linis, te
pretutindeni s, i...

— Bijou! Ah, petit méchant! viens ici!... Trebuie să s, tii,
domnule, că Bijucă al meu e un nesuferit; uite cum rămâne
ves, nic în urmă s, i mă lasă singură...

S, i Bijucă, în sunet de zurgălăi s, i în tremurături de
cordele ros, ii, alerga mărunt la deal cu lăbut, e albe s, i mici,
la chemarea de duioasă mustrare a stăpânei sale; iar limba
lui îi atârna afară din bot ca o molatică s, i tremurătoare
foaie de trandafir bătută de vânt...

— Foarte frumos, domnule Bijucă, zisei eu, adresându-
mă căt, elului când fu lângă noi, foarte frumos! Te-ai apu-
cat, hot, ule, de făcut pesemne idile cu florile s, i cu buruie-
nile, s, i-t, i părăses, ti stăpâna; dar dacă vine vreun urs s, -o
mănâncă, vagabondule, cine să dea socoteală? Ia fă bine,
te rog, s, i stai de pază mai pe aproape.

Doamna naturalistă îmi aruncă o privire ironică s, i
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ghidus, ă, cum numai femeile s, tiu să arunce.
— As, a-i că-s grea?... As, a-i că nu mă mai pot, i duce?...

zise ea, la un moment dat, atârnându-se mai simt, itor de
brat, ul meu.

— Sunt în lumea aceasta, dragă cuconit, ă, s, i greutăt, i
negative, care, adică, în loc să te atârne spre pământ, te
ridică spre cer; s-ar părea atunci că, întocmai ca zeităt, ilor
antice, t, i-au răsărit aripi la umeri s, i că ai putea să străbat, i
cu ele văzduhurile spre...

— Spre Alexandre? nu-i as, a? zise ea, întrerupându-mă,
spre Alexandre?...

S, i, ca s, i cum ar fi stat să cadă, împiedicându-se, îs, i
împreună degetele amânduror mâinilor s, i se atârnă mai
greu de brat, ul meu în jos.

Au femeile, câteodată, nis, te fantezii!...
— Desigur că spre Alexandre! decât vezi mata, cuconit, ă

dragă, se poate prea us, or să rătăces, ti drumul s, i, în loc să
te pot, i t, inea de zborul lui us, or după flori s, i buruieni, se
poate întâmpla, prea lesne, să te trezes, ti, ca Alexandru
Machedon, la port, ile raiului...

— Bine... Bine... zise ea, privind nehotărât înainte
s, i apăsând pe fiecare vorbă; bine, dar dacă sfântul Petru,
care am auzit că e un bătrân morocănos s, i hursuz, nu-
t, i deschide ca să pot, i intra înăuntru, as, a-i că tremuri de
foame s, i de frig la port, ile raiului?...

— O! o!... deloc, dragă cuconit, ă; sfărâmi port, ile s, i intri
în rai, rămânând ca sfântul Petru să se burzuluiască în
urmă cât a pofti...

— S, i t, i s-a întâmplat de multe ori să sfărâmi port, ile
raiului s, i să înfrunt, i mânia prăpăditoare a sfint, ilor săi
păzitori?...

— Dacă nu mă îns, el, dragă cuconit, ă, zisei eu, uitându-
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mă la ea de sus în jos, mata ai aerul de a săpa prea adânc
în sufletele omenes, ti; avet, i, pe cât se pare, apucături arhe-
ologice.

— Uite, uite! zise ea, întrerupându-mă s, i strângându-
mă speriată de brat, , uite, Alexandre a căzut jos; hai mai
iute... i s-a întâmplat ceva...

Ca la o zvârlitură de băt, înaintea noastră, doctorul,
alăturea cu pântecosul său herbarium, stătea lungit cu
fat, a-n jos s, i, rezemat pe amândouă coatele, făcea el s, tie
ce, foarte grav s, i adânc cufundat parcă în ceva de mare
însemnătate.

Ne apropiarăm, fără să ne simtă; iar când furăm lângă
el s, i ne încredint, arăm cu ce se îndeletnicea, ne bufni pe
amândoi, deodată, s, i fără voie, un râs nebun...

Nici mai mult, nici mai put, in, doctorul păs, tea sau, cel
put, in, dintr-o raris, te de iarbă sălbatică, ciupea pe alese o
anumită buruiană în trei foi mici, rotunde s, i de un verde-
deschis, cu coada lungă, subt, ire s, i ros, iatică s, i... o mânca.

Când ne auzi râzând la spatele sale, întoarse capul, ne
privi foarte serios un moment; apoi, ca s, i cum lucrul ar fi
fost cu desăvârs, ire firesc, îs, i urmă înainte s, i cu băgare de
seamă s, tiint, ifica sa cină, fără să zică nimic...

— Alexandre... bine, Alexandre, ce faci? pentru Dumne-
zeu! o să te otrăves, ti... Ce te-ai apucat să mănânci buru-
ieni pe inima goală? începu să strige ca speriată doamna
naturalistă.

— Îmi era sete, Natalie, s, i am dat aici peste Oxallis
acetosella, le pain du bon Dieu, o plantă de un gust acris, or s, i
foarte plăcut, care taie setea; uite, gustă s, i tu.

S, i zicând acestea, îi întinse un mic smoc de Oxallis
acetosella, le pain du bon Dieu...

Gustă ea, îmi dădu s, i mie... S, i, la un moment dat, ne
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trezirăm pe pântece, păscând foarte cons, tiincios iarba
fragedă a pădurilor...

Iar Bijucă, neclintit s, i t, apăn pe lăbut, ele sale albe s, i
mici, sucindu-s, i privirea când într-o parte, când în alta, se
uita t, intă la noi s, i căuta să-s, i dea socoteală cam ce ni se în-
tâmplase... S, i limba lui îi atârnă afară din bot ca o molatică
s, i tremurătoare foaie de trandafir bătută de vânt...

— Află, doctore, ziceam eu păscând, că de va fi să-mi
scriu vreodată amintirile, apoi să s, tii că am să te ridic cel
put, in la treapta de proroc al evreilor; căci, mai la urmă, nu
cred să fi fost întru nimic mai presus minunea marelui
jidov, care a adăpat, în chip miraculos, cu apă de stâncă
pe turma însetată a poporului lui Dumnezeu, decât minu-
nea dumitale cu Oxallis acetosella. S, i mare lucru să nu se
fi încheiat, mai la urmă, dumnezeiasca putere a divinu-
lui Moise în descoperirea prin pustiile Arabiei a vreunei
buruieni de soiul acetosellei dumitale... Mă rog, n-ai putea
să-mi spui dumneata dacă în t, ara fericită a miresmelor se
găses, te măcris, ul iepurelui... id est, Oxallis acetosella? Căci,
drept să-t, i spun, în Pentateuc, pe care l-am citit din scoart, ă
în scoart, ă, n-am găsit amintindu-se nimic despre as, a ceva.

— Fiecare climă cu flora ei, răspunse el scurt s, i sentent, ios,
urmărindu-s, i netulburat păscutul său. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Era de mult de-atunci, dar în oglinda închipuirii se
păstrează vii s, i nes, terse unele amintiri ale trecutului; iată
pentru ce, în străs, nicia deznădăjduită a stării mele de fat, ă,
râdeam singur ca un nebun...

Totus, i de la o vreme se sfârs, i cu râsul s, i ochii mei
rătăcit, i căutau în jos spre iarbă... Parcă era un făcut: multe
din buruienile ale căror nume sucite îmi rămăseseră în
minte de la doctor se înfăt, is, au privirilor mele; numai” Oxa-
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llis acetosella” părea că-s, i pusese pe cap chitia dracului...
Ce-mi folosea mie, de pildă, că Geum montanum îmi

at, inea calea cu florile sale galbene s, i mari? Ce mă încălzea
pe mine că Potentilla aurea îs, i răsfăt, a sub ochii mei florile
sale portocalii?... În zadar Campanula abietina se uita la
mine cu ochi albas, tri s, i limpezi; în zadar Cortusa matthioli
scânteia ros, în calea mea... S, i dacă Impatiens noli tangere
îmi păienjenea drumul cu trunchiul său zvelt s, i răsfirat,
apoi nu făcea aceasta decât ca să-s, i bată joc de mine —
pentru ca, adică, să-mi arunce în nas toate semint, ele sale,
de îndată ce m-as, fi atins de una măcar din păstările ei!...
Hedysarum alpinum s, i Dryas octopetala aveau aerul să-mi
dea de veste că mă aflu pe piscuri de munt, i vecine cu ce-
rul; iar Aconitum napellus s, i Aconitum moldavicum, cu ochi
albas, tri închis, i, întindeau posomorât, i parcă spre mine po-
tirul lor cu venin; numai Papaver alpinum, cu fat, a lui albă s, i
oftigoasă, mă îndemna să mă culc s, i să dorm, având aerul
de a căuta să mă încredint, eze că somnul t, ine de foame...

S, i de-as, fi fost măcar cine s, tie ce mare filozof grecesc!
As, fi mâncat, fără multă vorbă, cucută sau ceapa ciorii
s, i, scurt, as, fi păs, it fie ad inferos, fie la nemurire; m-as, fi
mult, umit chiar cu smerita glorie a lui Pythagoras, care
mânca bob s, i născocea table de socoteli... dar as, a! !... Eu,
simplu muritor din timpul meu!... Cel mult dacă ”Atropa
belladonna, aliter ”mătrăguna, îs, i mai deschidea, cu dra-
goste, în calea mea, brat, ele sale albe de femeie vicleană...

S, i când mă gândeam eu că, tot împreună cu marele,
dar micul s, i vânjosul meu naturalist, s, i tot cu plăpânda s, i
eterica sa jumătate, s, i tot cu Bijucă cel mic, flocos s, i alb,
sub privirile iscoditoare ale lunii pline, ce-s, i cumpănea, în
miez de noapte, mersu-i înalt deasupra văcăriei Mânăstirii
Neamt, ului, mâncasem, în lipsă de pâine, s, i cu o foame
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pantagruelică, sardele de cutie cu mămăligă caldă! S, i când,
mai ales, îmi aminteam că, mai pe urmă cu cât, iva ani,
doamna naturalistă, din fundul unui molatic fotoliu de
Bucures, ti, mă încredint, a că niciodată nu ospătase mai cu
deliciu decât atunci!...

— S, -apoi, ce odihnă sfântă! adăugam eu cuprins de
melancolia părerilor de rău, ce dulce dormeam noi cu tot, ii,
înmormântat, i într-o moale s, i îmbălsămată căpit, ă de fân
răsfirată ca saltea, sub privirile mângâioase ale stelelor!!
Cu ce farmec negrăit eram legănat, i de simfoniile tăcerii
adânci, întrerupte în răstimpuri de t, ârâitul depărtat al
greierilor de noapte!!... S, i era as, a de frig... s, i era as, a de
cald!...

— Desigur... desigur... observa ea rar s, i gânditor, cu
privirile pierdute parcă în depărtările altor lumi, desigur
că trecutul e un frumos apus de soare... s, i când te gândes, ti
că, de nicăieri, o altă rază de lumină nu va mai veni să dea
strălucire norilor posomorât, i ai viet, ii!...

S, i, întrerupându-se, ridica spre podele ochii ei adânci
s, i umezi...
— De ce? o întrebam eu cu glas mis, cat s, i cu privirile pier-
dute în lumea privirilor ei, de ce am jeli numai soarele ce
apune s, i n-am nădăjdui s, i în soarele ce va să răsară?... Oare,
dacă o frunză se scutură, o altă frunză mai plină de viat, ă
nu răsare la loc? S, i dacă o floare se vestejes, te, oare altă
floare nu reînvie mult mai strălucitoare în primăvară?...

Întorcea molatic capul spre mine s, i mă privea cu zâm-
bet amar.
— Crezi încă în primăveri s, i în răsărituri de soare, în frunze
care renasc s, i în flori care reînfloresc? Desigur... desigur...
es, ti un om fericit!

— Cred, cel put, in, că, în putrejunea din care suntem
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alcătuit, i, este s, i ceva etern...
— S, i acel ceva? ...Îi sărutam mâna s, i plecam. . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ei bine, când mă gândeam la toate acestea, mă apuca

amet, eala; s, i mă uitam, în toate părt, ile, pe jos, după Oxa-
llis acetosella, le pain du bon Dieu; sau, cum s-ar zice, după
măcris, ul iepurelui; dar măcris, ul iepurelui îs, i pusese pe
cap chitia dracului.

Mă hotărâi să-mi fur căciula ca t, iganul. As, ezai s, aua la
rădăcina unui brad, as, ternui mantaua, mă lungii cu fat, a-n
sus s, i mă hotărâi să-mi închipui că nu mi-e foame... T, iai
găsit! Avea Pisicut, a un as, a talent la ront, ăit iarba s, i la ucis
între dint, i vârfurile tinere s, i fragede ale crengilor, încât
ît, i lăsa gura apă.

Deodată, Pisicut, a se opri din păscut s, i, cu un smoc
de iarbă înflorită ce-i atârna afară din bot, se uită t, intă s, i
speriată, oarecum, la deal...

“Vreo dihanie!...” îmi fulgeră mie prin minte. S, i pu-
nând mâna pe revolver, mă sculai iute s, i drept în picioare.
Un călugăr scobora încet, pe potecă la vale, cu o mare s, i
umflată traistă la s, old.

“Mântuirea ta prin tine, Israele” cugetai eu întorcând
cam pe dos versetul biblic, ceea ce, potrivit împrejurării,
însemna că mântuirea mea stătea în traista umflată de la
s, oldul călugărului.

— Blagosloves, te, părint, ele, s, i cale bună, zisei eu, când
călugărul fu în dreptul meu.

— Mult, umim d-voastră, domnule, mult, umim d-voastră,
Domnul!...

S, i îndreptându-s, i spre mine fat, a-i palidă s, i slabă, mă
privi smerit s, i sfios, strângându-s, i îngrijit, cu degete aspre,
noduroase s, i tremurătoare, rasa la piept.
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— Îi fi ostenit, părint, ele; vii de departe? Ia mai s, ezi
colea oleacă, de te hodines, te.

S, i-i arătai spre locul unde s, ezusem eu lungit cu capul
pe s, a.
— Mult, umim d-voastră, domnule, mult, umim d-voastră,
îngână el pe o notă oarecare din pisaltichie, răsfirându-s, i
pe piept degetele ruginite ale stângii sale, iar cu dreapta
netezindu-s, i sfios s, i smerit de sus în jos barba-i sură s, i
încâlcită; dar ne-am grăbi, că suntem cam de departe, în-
cheie el, înclinându-se cu oarecare evlavie înaintea mea.

— Da ia s, ezi; c-un ceas mai devreme ori c-un ceas mai
târziu, n-o să fie mare treabă; s, ezi!

Mă pusei jos, se puse s, i călugărul.
— Vii de departe?
— Tocmai din fundul Ciungului, domnule.
— Es, ti de pe la vreun schit din apropiere, nu-i as, a?
— Tocmai de la Nichit, domnule.
— Da ce? Nichitul e as, a de departe de aici?
— Apoi tot a mai fi cale ca de-o jumătate de zi.
— S, i după ce-ai fost sf.-ta tocmai prin fundul Ciungului?
— Apoi după oleacă de buret, i; ia mai uscăm s, i noi pentru
iarnă, că, dă, cu de-aiste ne mai t, inem s, i noi viat, a.

— S, -apoi tocmai prin fundul Ciungului după buret, i?
— Apoi nu sunt mai pe-aproape, că-i culeg t, igancele, de-i
duc la târg.

S, i umblam cu vorba împrejurul trăistii călugărului,
cum umbla vulpea împrejurul gărăfii cu mâncare a cocos-
târcului.

— Da nu mi-i vinde s, i mie vreo cât, iva dintr-îns, ii, dragă
părint, ele?...

— Da, mă rog, poftit, i, iaca; se grăbi să zică călugărul,
scot, ând traista din gât s, i punându-mi-o dinainte; iaca,
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luat, i cât vă trebuie, că eu mă pot duce să-mi mai culeg alt, ii
s, i în altă zi.

S, i fat, a călugărului se însenină de bucurie la ideea că
poate îs, i răscumpărase pielea cu pret, ul a cât, iva buret, i.

Ce buret, i!... erau nis, te hribi arămii, fragezi s, i mici,
de-t, i venea să-i mănânci de cruzi.

— Apoi, dacă-i as, a vorba, părint, ele, ia să facem noi
colea un foc ca acela s, i să-i tragem o fat, ă de mâncare, să
se ducă vestea. Trebuie să s, tii, dragă părint, ele, că-s rupt
de foame; vin s, i eu cam de departe s, -am rătăcit pe me-
leagurile aistea ale sf.-tale; de-aseară n-am pus nimic în
gură.

S, i în toată această păcătoasă s, i nevoias, ă stare de lu-
cruri, nota epică nu lipsea...

Astfel, când iscusitul meu călugăr, cu un amânar de
ot, el în formă de scoabă veche, prinse a scoate din vinele
mute s, i negre ale unei cremene reci un izvor de scântei
luminoase s, i când, mai ales, din frunzele uscate s, i îngră-
mădite peste iasca aprinsă, începu să se ridice în sus fumul
negru s, i înădus, it, mi se păru că stă în fat, a mea Achates, cel
mai mare mes, ter al vechimii în scăpărat cu amânarul s, i cel
mai iute s, i îndemânatic alcătuitor de focuri din vreascuri
s, i din frunze uscate al vremurilor de demult... S, i cât pe ce
să zbor pe aripile nărăvitei mele închipuiri, spre clasice
pustiuri arzătoare s, i gălbii s, i cât pe ce să înfiripez, din
stâncile împrejmuitoare mie, o lume de mons, tri aeroce-
raunici, care, din fundul negru al umbrei pădurilor, m-ar
fi privit cu ochi încruntat, i s, i ar fi rânjit fioros la mine cu
gingini vinete s, i goale!...

S, i vreascurile n-apucaseră încă să se prefacă în jăratic
s, i hribii nu fuseseră pus, i încă pe rug, s, i eu mai că suflasem
în gând aproape toate ciupercile din traista călugărului...
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S, i de cumva, pe lângă s, oaptele tainice s, i înalte ale vân-
tului cu frunzele, pe lângă murmurul etern al apelor stră-
vezii cu pietrele peste care curg s, i trec în calea lor fatală, pe
lângă orchestrat, ia aeriană s, i plină de farmec, pe care o al-
cătuiesc, în miezul înflăcărat al zilei, muzicant, ii înaripat, i
s, i fără de număr ai lui D-zeu, pe lângă atâtea melodii ale
văzduhului, izvorâte de pretutindeni din nevăzute harfe
eoliene, mai adaugi s, i “hangul” unison, pe care-l t, ine, cu
glas înalt de tris, că crăpată, sfârâitul hribilor pe cărbuni,
apoi vă pot încredint, a că muzică mai serafimică n-at, i au-
zit!... S, i eu cred că, dacă simfonis, tii clasici ai vremurilor
noastre n-au atins încă nici unul culmea mes, tes, ugului
lor, apoi aceasta nu se datores, te decât împrejurării că nici
unul din ei n-a mâncat ciuperci fripte la umbra pădurilor!

S, i hribii, as, ezat, i pe spate s, i cu pântecele-n sus, sfârâiau
pe cărbuni, iar măruntul meu călugăr îi presura pe piept
cu sare s, i piper s, i punea în această îndeletnicire atâta mă-
sură s, i chibzuială s, i, fără să-s, i dea seama, as, a îs, i t, uguia
buzele pe linia întinsă a celor două degete, cu care-i pre-
sura, încât ai fi zis că vrea să-i sărute pe tot, i, de rând. Din
când în când, câte un hrib mai put, in răbdător la usturimea
focului ridica dintr-un s, old, pocnea s, i, as, ezându-se iarăs, i
pe cărbuni, sfârâia înainte.

— Gata friptura, părint, ele? întrebam eu de departe,
cum stăteam lungit cu fat, a-n sus, cu capul pe s, a în loc de
căpătâi s, i cu degetele amânduror mâinilor încles, tate la
ceafă.

— Gata, acu, numai să se mai frigă oleacă, c-apoi cade
greu la inimă.

S, i în privegherea diriguitoare s, i cu multă băgare de
seamă a acestei fripturi anahoretice, nu rareori se întâm-
pla ca măruntul meu călugăr să-s, i tragă iute mâna de pe
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câte un hrib ce nu stătea tocmai cuminte pe jăratic, să
scuipe pripit pe cele două degete diriguitoare s, i să-s, i scu-
ture în aer mâna de ele, ca s, i cum ar fi voit să le arunce cât
colo, spre a ostoi, cu chipul acesta, usturimea mus, căturii
arzătoare a vreunui cărbune mai îndrăznet, . Ba, de multe
ori, îs, i aplica singur un fel de autoflagelat, iune, pe partea
corpului care-i cădea mai la îndemână.

— Ia seama, părint, ele, ia seama, strigam eu de departe,
ori de câte ori se frigea călugărul; ia seamă să nu mâncăm
degete fripte în loc de hribi; azi e sfânta vineri s, i ar fi păcat,
măcar că degetele de călugăr trebuie să fie de post...

— Nu te teme, domnule, nu te teme; suntem noi deprins, i
cu de-aistea... S, i scuipa călugărul, de parcă descânta de
deochi tuturor stihiilor de la cele patru vânturi...

Dar în sfârs, it friptura fu gata. S, i dacă soarele, ce sta să
cumpănească dincolo de amiază, ar fi putut, din înălt, ime,
să străbată cu privirea prin desis, ul întunecos al bolt, ii de
umbră ce ne ocrotea de pretutindeni, apoi ar fi văzut în-
tinsă pe raris, tea de iarbă înflorită a pământului năframa
albăneagră-vânătă a călugărului, soră mai mică în lun-
gime, dar mai mare în curăt, enie, cu imensul meu prosop;
iar pe ea tăbărât, i la întâmplare hribii fript, i, întocmai cum
ar tăbărî o turmă de oi obosite, în popas de odihnă, pe
drumul gălbiu s, i plin de colb; s, i, după cum de lâna oilor
se acat, ă, în treacăt, curnut, ii s, i scaii pârloagelor, tot as, a
se acăt, aseră cărbunii stins, i ai focului de spatele hribilor
mei; s, i dacă ceea ce albea pe la subt, iorile scorojite ale fi-
ecărui hrib nu era tocmai sare nemistuită, apoi era, cel
put, in, cenus, ă nescuturată, lucru care totus, i nu împiedica
pe măruntul meu călugăr de a-s, i da ifose profesionale de
Moschion sau de Labdacus.

Oricum, eu mă dădusem pe lângă năframa cu hribi,
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îmi însemnasem cele patru puncte cardinale ale persoanei
mele cu o largă s, i smerită cruce potrivită împrejurării,
îmi luasem pălăria de pe cap s, i, scuturând, pe cât era cu
putint, ă, de cărbuni s, i de cenus, ă câte un hrib, îi făceam
vânt în pustiul întunecos s, i flămând al gurii mele.

S, i poate că, în scurt, as, fi ajuns cu înghit, itul la capătul
celălalt al năfrămii, dacă nu mă oprea la timp măruntul
meu călugăr.

— Da-t, i mai avea oleacă de răbdare, domnule, zise
el, mânând înspre dânsul, cu un băt, pârlit la capăt, cel
de pe urmă hrib ce mai rămăsese răzlet, printre cărbuni,
poate-om găsi s, i vreo fărâmătură de pâine.

S, i cu vârful pârlit al băt, ului, făcu hribului vânt pe nă-
framă. De la sine se înt, elege că pusei strună flămândei s, i
prăpăditoarei mele porniri.

Iute s, i harnic, după cum era s, i de mărunt, scotoci
uscăt, ivul meu călugăr, printre hribii rămas, i în traistă s, i
scoase la iveală o pâine oaches, ă, destul de mare, cu gin-
gini zdrent, uroase de amândouă părt, ile s, i începută la un
capăt; iar când dădui să rup din ea, înt, elesei că s, i o pâine
poate avea odiseea s, i nefericirile sale; fire de lână sure s, i
lungi, luate în hiolă din t, esătura moale a trăistii, stăteau
acăt, ate de colt, urile uscate, t, epoase s, i ascut, ite ale gingini-
lor pâinii, ca de dint, ii unui darac; fărâmături mărunte s, i
albe de hribi mijeau neclintite de printre adâncurile rup-
turii aspre a capătului început; iar când prinsei a o bate la
spate spre a scutura dintr-însa pulberea măruntă s, i albă
de hribi, o sumedenie de furnici începură a curge de prin
toate ascunzătorile pâinii, ca o ploaie neagră s, i fină s, i a
fugi speriate s, i nedumerite care încotro... “Si licet exem-
plis in parvo grandibus uti, Haes facies Trojae, cum caperetur,
erat!...” 1
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As, a de speriat, i s, i de nedumerit, i mi-nchipui că trebuie
s-o fi împuns de fugă troienii lui Priamus, când îi luă Achi-
lle cu jărdia de la spate!...

Sărmanele furnici!... erau s, i ele menite să-s, i ducă, de
acum înainte, pe t, ărmuri străine s, i depărtate, nemângâi-
atul dor de patrie; le era s, i lor, se vede, scris să mănânce
pâinea amară a pribegiei, s, i cine s, tie dacă nostalgia după
fundurile Ciungului nu era să pună, sub alte apusuri s, i
sub alte răsărituri de soare, capăt zbuciumatei lor viet, i!
!...

— Da bine, părint, ele, zisei eu, bătând în pâine ca-ntr-o
pernă s, i sculându-mă, de jos, ca să nu mă umple furnicile;
bine, te-ai apucat de dus furnici de prăsilă din fundurile
Ciungului tocmai în gura Nichitului? Ce? Pe la Nichit
n-avet, i furnici?...

— Da, bată-le pustia, domnule, să le bată, parcă te pot, i
feri de ele? Se vâră pes’tot locul după mâncare... ia, s, i ele,
ca toate lighioanele lui D-zeu, unde văd masă-ntinsă, hop
s, i ele!... Dacă ne este îngăduit a ne folosi în cele mici de
exemple măret, e,

Aceasta este înfăt, is, area Troiei, când a fost cucerită (Ovidiu).
— Ai dreptate, părint, ele, ai dreptate! ia să lăsăm noi

viii cu viii s, i mort, ii cu mort, ii s, i să ne căutăm mai bine
de suflet, zisei eu, as, ezându-mă într-un cot de-a lungul
năfrămii.

Rupsei pâinea, dădui călugărului, îmi oprii s, i mie s, i
începui a mânca.
— Da o gură de rachiu nu-t, i pofti? mă întrebă călugărul,
vârând mâna în sân s, i scot, ând o sticlut, ă potrivit de mare
s, i plină pân’ la jumătate cu ceva galben-ros, .

— S, i două, părint, ele.
— Poftim. S, i as, ezându-se s, i el lângă năframă, mi-ntinse
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sticla. Era un rachiu dumnezeiesc.
— Da stras, nic rachiu, părint, ele, stras, nic rachiu! De unde-l
cumperi?

— D-apoi că-l facem noi, domnule, nu-l cumpărăm.
— Mă rog, zisei eu, mai luând o-nghit, itură, nu mă pot, i
învăt, a s, i pe mine cum se face?

— Da cum nu, domnule? faci ceai rusesc tare, cum
se face ceaiul, s, i după ce se răces, te, pui jumătate ceai s, i
jumătate spirt de cel bun, de vin; pui zahăr, cât vrei să
fie de dulce, pui inipere, izmă creat, ă, anghelică s, i coji de
portocală, dacă ai, s, i las, i as, a de dospes, te câteva zile, s, -apoi
începi a bea din el.

S, i, trăgându-i s, i călugărul un gât, astupă cu îngrijire
sticla cu dopul, o vârî în sân, îs, i luă comănacul din cap
s, i, punându-l alăturea, începu a mânca cu smerenie s, i
cumpătat, fără grabă, fără pripire, potrivit darului său.

În câteva minute, ospăt, ul nostru de anahoret fu gata.
— Da de apă ce-om face, părint, ele? Hribii au fost cam
sărat, i s, i sărătura face sete.

— Apoi este pârâu devale, domnule; mă duc eu acu
s-aduc apă numaidecât.

S, i fără să mai as, tepte vreun răspuns din parte-mi, îs, i
s, i puse comănacul pe cap s, -o porni devale, de-a dreptul
prin pădure, cu mâinile goale.

— Ei, părint, ele, părint, ele! !... dădui eu să strig; as, i!
!... călugărul îs, i s, i mistuise, în desis, ul depărtat al pădurii,
mărunta sa închipuire; iar când, de la capătul privirilor
mele, se rupse s, i se desprinse petecul îngust s, i cafeniu al
spatelor sale, rămăsei nedumerit.

"Da-n ce dracu are s-aducă el apă?... în gură?... în
pumni?... mă gândeam eu, rămas în picioare neclintit s, i
uitându-mă t, intă spre desis, ul încâlcit în care se mistuise
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năluca măruntă s, i mohorâtă a călugărului meu. Nu cumva
să-mi fi făcut s, otia călugărul naibii? Mai s, tii?... Te-i trezi
numai că i-a trăsnit prin cap să se tot ducă la Nichit s, i pe
mine să mă lase aici în cât m-a găsit...

Ce să faci? Să te iei după dânsul? Să te-apuci de scoto-
cit prin hălăciuga pădurii o pis, cătură de călugăr în floarea
umbrelor, care s, i-ar fi putut tupila, ca o veverit, ă, întreaga
sa făptură după o cioată sau la încheietura unei crengi?"

Pisicut, a ridică capul s, i se opri din mestecat un smoc
de iarbă înflorită, ce-i atârna pe jumătate afară din bot...

Când îmi îndreptai ochii pe linia de privire a Pisicut, ei,
zării desprinzându-se treptat, de pe fundul de umbră al
pădurii, înfăt, is, area gheboasă, plecată înainte s, i cu capul
gol a călugărului meu; iar între mâinile-i întinse ducea
parcă ceva, cu mare cumpăneală.

Îmi ascut, ii privirea, dar nu putui deosebi ce ducea
călugărul cu atâta sfint, enie s, i băgare de seamă.

Iar când fu destul de aproape ca să-l pot vedea, mă
încredint, ai, spre marea mea nedumerire, că t, inea de o
parte s, i de alta, între degetele-i noduroase s, i răsfirate ale
amânduror mâinilor sale, un soi de tingire de tinichea,
mai mult lungă decât largă s, i plină ochi cu apă...

— Da tingirea asta, îl întrebai eu când fu lângă mine,
de unde o găsis, i, părint, ele? Că de-aici ai plecat cu mâinile
goale?...

— Da nu-i nici o tingire, domnule.
— Da cum nu-i tingire? Eu o văd că-i tingire ca toate tingi-
rile; atâta numai că-i de tinichea.

— Da nu-i nici o tingire, domnule; ia-i comănacul meu;
dă, îl mai facem s, i noi de tablă câteodată; că dă! vine vre-
mea fel de fel; poate că ai câteodată nevoie, prin pădure,
ba de-o apă, ba de-o mămăligă, s, i, dacă n-ai în ce, rabzi
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mult s, i bine s, i de sete, s, i de foame...
— Mare t, i-i minunea ta, Doamne! D-apoi eu nu te-

am văzut cu tingirea-n cap, părint, ele, eu te-am văzut cu
comănac ca toate comănacele.

— As, a-i, domnule, da vezi d-ta, i-am scos îmbrăcă-
mintea, că doar nu era s-aduc eu apă cu-mbrăcămintea pe
dânsul.

— Bine, părint, ele, da pozna asta n-am mai văzut-o
niciodată!!...

— Nu-i fi văzut-o, domnule, că nu-i fi umblat prin
nevoi.
— Bine, da de ce nu iei sf.-ta în traistă, când pleci la pădure,
vreun pahar, vreo tingire ca toate tingirile?

— Da ce să ne mai încărcăm noi cu atâta tarhat, dom-
nule, când ne putem sluji cu comănacul s, i în loc de tingire,
s, i în loc de pahar? Suntem bătrâni, domnule, s, i nu putem
duce în spate atâta jăchilă.

Logica călugărului îmi închise gura.
— Binecuvântează, părint, ele, zisei eu, suflând în cruce
peste apă s, i ducând comănacul la gură.

— Binecuvântată fie împărăt, ia Tatălui s, i a Fiului s, i a
Sf. Duh, amin!...

Băui jumătate de comănac.
— Ei, părint, ele, ia să plecăm, că-i târziu s, i zici că schitul e
cam departe.

— Cam departe, domnule; da merget, i la schit?
— Merg, părint, ele, încotro văd cu ochii; s, i, fiindcă mi te-ai
întâmplat sf.-ta în cale, apoi merg s, i eu la schit; as, putea
să stau acolo câteva zile?

— Da cum nu, domnule? Putet, i sta s, i mai mult; putet, i
sta chiar la mine, dacă vi-i cu voia s, i vi-t, i împăca.
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— Da eu mă-mpac cu toată lumea, părint, ele, s, i cu sf.-
ta simt eu c-o să mă-mpac de minune.

— Apoi bine, domnule; atuncea să plecăm. Călugărul
îs, i puse năframa-n traistă s, i traista la s, old, iar eu aruncai
s, aua pe spatele Pisicut, ei s, i-o închingai. Nu băgasem de
seamă, dar când luai pe mână frâul Pisicut, ei s, i fu să plec,
călugărul stătea gata s, i mă as, tepta, cu comănac pe cap ca
toate comănacele.

S, i nu mai fu cu putint, ă să mi-l închipui, în urmă, pe
părintele Ghermănut, ă decât cu tingirea-n cap; iată pentru
ce, cum scoboram noi la vale, călugărul cu sloboda s, i eu
cu Pisicut, a de dârlogi, fără voie, mă bufnea râsul din când
în când.

— Râzi de comănacul meu, domnule, văd eu bine!
— Cam as, a, părint, ele, drept t, i-oi spune. Cum naiba să-t, i
vie în minte sf.-tale să faci comănac din tingire s, i tingire
din comănac! Doar asta nu-i lucru us, or; s, i, mă rog, egu-
menul are la s, tiint, ă treaba aceasta?

— D-apoi că egumenul parcă n-are s, i el tot as, a; s, i parcă
ceilalt, i vreo nouă, cât, i mai suntem, n-au s, i ei, tot, i, tot as, a!

— Bine, dar să faci sf.-ta mămăligă în comănac?!!
— Ei, domnule, doar mămăliga nu-i lucru spurcat; s, i, chiar
dac-ar fi, cele sfinte nu se spurcă; s, -apoi, ce t, i-i c-a fi comă-
nacul de tinichea, ce t, i-i c-a fi de hârtie sclivisită? Îmbrăcămintea-
i totul, domnule. Iacă, îmbracă-te d-ta cu rasă s, i-t, i pune
un comănac în cap, s, i să vedem: are să s, tie cineva că nu
es, ti călugăr? Tot as, a s, i cu comănacul meu; cine s, tie că-i
tingire?...

— Dacă are pe deasupra îmbrăcămintea darului!... Nu-
i as, a? zisei eu, întrerupându-i cugetarea.

— D-apoi? Se-nt, elege, domnule; îmbrăcămintea-i to-
tul...
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— S, i darul, nimic?
— Ba a fi el s, i darul ceva; da parcă darul se vede? Doar da-
rul îi pentru noi, călugării, nu pentru ochii lumii; pentru
ochii lumii, iaca: rasa, comănacul, barba; doar d-ta es, ti om
învăt, at; n-ai auzit de hot, i de codru, care s-au îmbrăcat în
straie călugăres, ti, s, i până nu i-o prins, parc-o s, tiut cineva
că-s hot, i, ori că nu-s călugări?...

— Doamne, părinte, Doamne! Să te-audă mitropolitul
vorbind as, a, ce mai gherlă t, i-ar trânti s, i ce mai ascultare
t, i-ar rândui!...

— D-apoi că D-zeu să mă ierte, domnule... zise călu-
gărul, însot, ind această reticent, ă de o mare s, i parcă izbăvi-
toare cruce.

S, i în acest “D-zeu să mă ierte”, s, i în această reticent, ă
însot, ită de o mare s, i parcă izbăvitoare cruce, cineva ar fi
putut citi o întreagă pagină din istoria inedită a sfântului
nostru monahism.

Era, pe vremea aceea, mitropolit fericitul întru pome-
nire Calinic Niclescu, acel asupra căruia oftigosul călu-
găr Clement Neculau, profesor de greces, te la Academie,
trăsese focuri de revolver; dar fie că nu-l nimerise, fie că
gloant, ele se turtiseră pe paftalele de aur ale colanului, cu
care rangul încingea coapsele măruntului s, i slăbănogului
cap al bisericii, că nu se alese, din toată această dramă
călugărească, decât mitropolitul cu spaima, iar Clement
cu închisoarea.

— Eu as, socoti, domnule, zise călugărul oprindu-se
în drum, să tăiem de-a dreptul devale, că schitu-i cam
departe s, i mă tem c-om înnopta în pădure.

— Să tăiem, părint, ele, pe unde socot, i sfint, ia-ta; vorba
e să ajungem cu lumină la schit.

Călugărul coti la stânga prin desis, ul fără urmă. S, i nu-

168



t, i venea să crezi ochilor, când te uitai la părintele Ghermănut, ă,
cu câtă îndemânare s, erpuia prin desis, ul încâlcit al pădurii,
cu câtă nesilită us, urint, ă urca s, i scobora... lăsat pe spate
la vale, plecat înainte la deal, părintele Ghermănut, ă îs, i
păstra netulburat centru-i de greutate înlăuntrul bazei
sale; s, i ai fi zis că, în calea lui, suis, urile se scoborau s, i
scoborâs, urile se suiau, spre a-i face drumul pânză... S, i de
n-ai fi stat cu privirile înfipte în spatele lui înguste s, i cafe-
nii, mărunt, subt, ire s, i în floarea umbrelor cum era, s-ar
fi topit părintele Ghermănut, ă s, i s-ar fi mistuit în zarea
încâlcită a crengilor, după cum, în văzduhurile amurgului,
se mistuie s, i se topesc unele vedenii de o clipă, întrupate
de închipuirea cuprinsă de fiorii pustii ai singurătăt, ii...
Avea părintele Ghermănut, ă ceva din firea s, opârlei, pe care
acum o vezi, acum n-o vezi, s, i ia-i urma, dacă pot, i, când
vrei să-i pui băt, ul pe coadă... S, i eu cred că pădurile au
suflet s, i, în sufletul lor, dragoste de mamă pentru toate
vietăt, ile ce se adăpostesc la umbra ocrotitoare a sânului
lor; s, i fiindcă părintele Ghermănut, ă păs, ise demult spre
starea de vietate a pădurilor, apoi s, i pădurea cu brazii săi
urias, i, cu vânăta încremenire a stâncilor sale, cu as, ternutu-
i moale s, i ruginiu de foi uscate s, i seci, cu neagra s, i frageda
putrejune a vreascurilor sale, părea cuprinsă de clipa vie
a unui fior de ocrotitoare dragoste în calea grăbită s, i sub
pas, ii mărunt, i ai părintelui Ghermănut, ă... Sub mersul său
us, or nici vreascurile nu trosneau, s, i nici as, ternutul moale
s, i ruginiu de foi uscate s, i seci nu fos, nea sub lunecarea-i co-
tigită de s, opârlă mlădioasă; t, esătura deasă a crengilor îm-
pânzite păstra totdeauna o spărtură îngustă, prin care pă-
rintele Ghermănut, ă se strecura ca suveica printre it, e; iar
când firul subt, ire s, i cafeniu al persoanei sale se alătura pe
lângă grosimea seculară sau luneca prin dreptul înălt, imii
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amet, itoare a vreunui brad încremenit pe temeliile sale,
părintele Ghermănut, ă se mistuia, pentru o clipă, ca sorbit,
ca înghit, it parcă de trunchiul mohorât al urias, ului codri-
lor... De câte ori nu-l prăpădeam din ochi s, i de câte ori
nu-l vedeam, iarăs, i, pe părintele Ghermănut, ă înfiripându-
se în zare, ca izvorât, ca răsărit, ca ies, it parcă la lumină,
cu comănac s, i cu rasă cu tot, acum de sub scoart, a sură a
vreunui fag, acum din trupul ciuntit al vreunei frânturi
sau al vreunui crâmpei rămas în picioare, pe urma unui
brad răsturnat alăturea de vreme sau de vijelii!...

— Bine, părinte, da stai mai încet, că-i valea mare s, i
eu nu pot scoborî as, a de iute cu iapa de dârlogi...

S, i biata Pisicut, ă, zgârcindu-s, i picioarele de dinapoi,
lungindu-s, i gâtul după frâu s, i înt, epenindu-se pe picioa-
rele întinse de dinainte, luneca de multe ori de-a sănius, ul
pe luciul foilor, ca pe un ghet, us, , când valea scobora prea
repede.

Părintele Ghermănut, ă se oprea un minut, mă as, tepta
s, i iarăs, i o pleca la vale... Ai fi zis că se prăpăstuies, te în
nes, tire, ca sorbit de adâncimi, s, i te as, teaptă să-l vezi, la
fiecare pas, mistuindu-se în umbră ca o vedenie născocită
de frigurile închipuirii...

Cu vai-nevoie mă t, ineam de dânsul cât colea. Put, in
mai avea soarele până ce să scapete dincolo de piscurile
depărtate s, i neguroase ale munt, ilor din urma noastră,
când ies, irăm la limpezis, în valea largă a Nichitului.

Încălecai, spre a mă putea t, inea mai aproape de părin-
tele Ghermănut, ă.

Cât prindeai cu ochii spre răsărit, între munt, i de o
parte s, i între munt, i de alta, pârâul Nichitului curgea gră-
bit s, i limpede, acum printre fânet, e înflorite, acum printre
lunci tinere de mesteacăni, de sălcii sau de arini, acum
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printre prundis, uri întinse s, i sterpe de mozaic cu multe
fet, e; iar razele soarelui ce cădeau piezis, pe crestele fugă-
toare ale undelor lui îi dădeau înfăt, is, area cotigită a unei
nesfârs, ite cordele late de mătase moale, cu schimbătoare
sclipiri de aur...

Amurgul începuse a se ridica din adâncuri... iar între
piscurile înalte ale munt, ilor, ce se răsfăt, au încă în pul-
berea de lumină ros, iatică a celor din urmă raze ale apu-
sului, văile tupilate întunecau privelis, tea, ca atâtea pete
imense de umbră viorie... Din adâncimi, din înălt, imi, din
taina pădurilor, din întunericul codrilor, din văzduhuri,
de pretutindeni, glasurile prelungi ale serilor de munte
se ridicau treptat a linis, te s, i a odihnă... S, i, încet, încet, se
strângeau toate s, i toate adormeau pe rând; s, i tot mai rar
se desprindea din depărtări un lătrat de câine, un sunet
de talangă, un glas de bucium... Numai pârâul, mânat cu
grăbire în calea lui fatală de o putere nevăzută, mai în-
semna, în amort, irea universală, eterna mis, care a viet, ii în
vinele adormite ale lucrurilor... Departe, foarte departe,
la răsăritul din fat, a noastră, spre gura largă a văii, scli-
pea încă ceva în umbra amurgului, ca o stea căzută din
ceruri pe pământ... era cea de pe urmă rază de lumină, ce
cădea rătăcită s, i piezis, din depărtările apusului pe luciul
metalic s, i înalt al turnului de la biserica schitului; iar când
această stea se mistui s, i se stinse în umbra pământului, o
altă stea se aprinse în tăriile cele mai de sus ale cerului...
Era luceafărul de seară...

Un sunet prelung s, i jalnic de aramă sunătoare, lovită
în răstimpuri deopotrivă de depărtate, înfioră s, i făcu să
tremure umbrele singuratice ale văzduhului; s, i valea largă
se umplu, până la marginile de deasupra ale munt, ilor săi,
de glasul sfânt al rugăciunii s, i al păcii... Era clopotul schi-
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tului, care vestea închinătorilor pustiului ceasul slujbei de
seară...

Părintele Ghermănut, ă se opri din mers în fat, a răsă-
ritului, îs, i luă smerit, cu toate cele cinci degete răsfirate
ale stângii sale, comănacul din cap; iar cu cele trei degete
init, iale s, i împreunate ale dreptei de trei ori însemnă larg,
cu trei cruci evlavioase s, i mari, cele patru puncte sacra-
mentale ale trupului său; s, i atingând, după fiecare cruce,
pământul cu dosul mâinii de închinare, de trei ori se plecă,
în chip de mătanie, în fat, a atotputernicului s, i nevăzutului
său D-zeu...

S, i fat, a lui slabă s, i ves, tedă, s, i cele două bucle sure s, i
mari de păr împrăs, tiat ce-i t, âs, neau pe tâmple de sub comănacu-
i parcă prea strâmt, s, i barba lui căruntă ce se prelingea
spre pământ în lungi s, i plângătoare s, uvit, e de lână încâl-
cită, s, i traista cu ciuperci de la s, old, s, i tingirea-i de tini-
chea de pe cap învelită cu pâslă, s, i întreaga lui făptură
măruntă s, i cafenie, ca într-o haină, se îmbrăcă, pentru o
clipă, într-un fel de tainică lumină... În extazul scurt al
unei rugăciuni ce izvora, în s, oapte neauzite s, i domoale,
din buze umilite s, i păcătoase, întreg sufletul părintelui
Ghermănut, ă, ca o flacără us, oară, se înălt, a spre treptele
tronului Celui Preaînalt... S, i aureola sfint, ilor mucenici
înfăs, ură, ca într-un fel de strălucire, făptura lui întreagă...

Ce mare s, i sublim era părintele Ghermănut, ă!...
Ce mic s, i netrebnic mă găseam eu fat, ă de dânsul...

Fără voie, îmi descoperii capul s, i, în imensitatea des, artă,
tăcută s, i plină de umbră, ca spre rugăciune plecai fruntea
mea în fat, a răsăritului...

Odată cu noaptea sosirăm s, i noi la schit. S, i de n-as, fi
fost biruit de oboseală, as, fi avut poate destulă vreme să-
mi las s, i inima, s, i sufletul să guste farmecul tainic, cu care
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linis, tea sfântă învăluie în noapte acest adăpost al rugăciu-
nii s, i al păcii, pe care lepădarea de cele lumes, ti l-a îngrădit
cu prăpăstii fără de fund s, i cu codri făr’ de lumină... S, i
totus, i, de la hotarele dinspre răsărit ale pământului ador-
mit, peste adâncurile oarbe ale nopt, ii, geana lunii înflă-
cărate trimitea lungi raze de lumină mută s, i rece, care se
topeau pe luciul aerian al turnului neclintit... Ai fi zis că,
în văzduhuri, mâna Celui atotputernic aprinsese o can-
delă de străjuire pe un mormânt pustiu s, i părăsit... De
primprejur s, i din depărtări nehotărâte, umbre negre se
desprindeau din noapte în răstimpuri s, i, lunecând gră-
bite, se mistuiau pe rând în us, a luminată s, i larg deschisă
a bisericii, după cum, în flacăra unei lumini aprinse în în-
tuneric, năvălesc s, i se mistuie, orbi, fluturii hipnotizat, i...
Din lăuntrul gol, înalt s, i sec al bisericii, glasuri, acum pre-
lungi s, i tremurătoare, acum trunchiate s, i repezi, porneau
spre afară s, i trezeau văzduhurile târzii s, i adormite... era
ceasul al nouălea, ceasul de seară al sfintei vecernii, care
aduna spre rugăciune, în casa Domnului, pe smerit, ii s, i
credincios, ii închinători ai pustiului...

Când părintele Ghermănut, ă păs, i din întuneric în fâs, ia
de lumină ce izvora pe us, a larg deschisă a bisericii, se opri
pe loc, îs, i întoarse fat, a spre catapeteasmă, îs, i luă comăna-
cul din cap s, i, după toate regulile darului său, de trei ori
îs, i făcu cruce s, i de trei ori se înclină, ca spre mătanie, în
fat, a icoanelor sfinte, ce păreau că-l văd s, i că se uită la el
din fundul depărtat al bisericii...

Descălecai dinaintea chiliei părintelui Ghermănut, ă
s, i, până ce să leg, deocamdată, pe Pisicut, a de un stâlp al
cerdacului, părintele Ghermănut, ă scotoci nu s, tiu pe unde,
găsi s, i scoase cheia de la us, ă, descuie s, i, când fu să intru s, i
eu înlăuntru, părintele Ghermănut, ă, după ce-s, i anină într-
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un cui din tindă traista cu ciuperci, aprinse o lumânare
subt, ire de ceară galbenă, pe care o lipi de marginea s, tirbă
de deasupra a unui sfes, nic de alamă, tot galben... N-as,
putea hotărî cu un singur cuvânt mirosul ce domnes, te în
orice chilie de călugăr; curat a tămâie nu miroase s, i nici
curat a piper negru, ba nici chiar curat a dohot; dar, desi-
gur că miroase curat a toate acestea la un loc!... S, i fiindcă
părintele Ghermănut, ă, cu înses, i slăbănoagele s, i muritoa-
rele sale mâini, îs, i clădise chilia din dărâmăturile uscate
ale pădurilor lui D-zeu, apoi chilia ies, ise cam după măsura
măruntă a harnicului ei întemeietor; s, i dacă intrând tre-
buia să pleci capul, apoi aceasta nu însemna altceva decât
că părintele Ghermănut, ă îi dăduse ca înălt, ime întinderea
făpturii sale înses, i, numai cât cu comănac cu tot; s, i dacă
erai silit să te as, ezi cam lăturis, spre a-t, i strecura grosi-
mea trupului prin îngustimea us, ii, apoi aceasta, iarăs, i,
nu însemna altceva decât că tot părintele Ghermănut, ă
luase drept măsură lăt, imea tot a făpturii sale, numai cât
cu mâinile-n s, olduri... Drept în fat, ă, într-un cui, un s, irag
de mătănii de os cafeniu; deasupra, o icoană în stil ru-
sesc închipuind Maica Domnului în culori, cu copilul Isus
în brat, e, s, i închisă între privazuri late de lemn negru s, i
lustruit, la care păreau a se fi închinat nenumărate nea-
muri de mus, te băs, tinas, e, ce văzuseră, pe rând, lumina
viet, ii s, i întunericul mort, ii sub acoperământul binecuvân-
tat al părintelui Ghermănut, ă. Între cele două feres, ti de
la stânga, o masă de brad, alb odată, dar mohorât acum
de vremuri; s, i pe masa pe cât de scurtă, pe atâta s, i de în-
gustă, un mare ceaslov legat în piele neagră, împodobit
la mijloc cu o cruce, iar pe margini cu chenaruri de po-
leială galbenă; în colt, ul stâng de lângă us, ă, un dulap în
canaturi s, i frate mai mic cu masa păstra poate, sub încu-
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ietoare, lucrurile mai ferite ale părintelui Ghermănut, ă; în
colt, ul din fund s, i dinspre dreapta, patul cu macat de lăvi-
cer, cuprins deasupra s, i întocmai pe măsură de o saltea
subt, ire îmbrăcată cu pistră vărgată cu ros, ; la căpătâi, un
cultuc înfăt, at cu cit, ale cărui flori albastre sau ros, ii de-
abia mai mijeau de sub lustrul problematic, pe care vremea
sau poate chiar barba s, i părul părintelui Ghermănut, ă îl
as, ternuse peste ele; drept perne de perete, însus, i peretele
gălbiu s, i cos, covit; iar între capătul de la picioarele patului
s, i între soba ce se tupila, înghemuită, în colt, ul din dreapta
al chiliei, o ladă de Bras, ov, cu zugrăveli albastre, ros, ii sau
verzi, care îs, i avea în regulă actul său de vârstă scris cu
boia albă, din josul lăcăt, ii pântecoase s, i ruginite, în mari
cifre arăbes, ti; cel put, in, veleatul 1793 nu putea să însemne
altceva decât mitrica de nas, tere s, i de botez a lăzii cu multe
zugrăveli a părintelui Ghermănut, ă. Pe lada acoperită cu o
velint, ă, stăteau as, ezate s, i frumos păturite straiele mai de
zile mari ale părintelui Ghermănut, ă; iar deasupra, peste
straie, străjuia în picioare s, i neadormit un comănac nou,
îmbrăcat cu s, iac cafeniu.

— S, tii că-mi place grozav chilia sf.-tale, părint, ele? zi-
sei eu călugărului, care se plecase pe un genunchi s, i umbla
să descuie lăcata de la ladă; mare lucru să nu mă fac s, i eu
călugăr, când oi mai îmbătrâni.

— Să-t, i ajute Dumnezeu, domnule; da... dă, vezi dum-
neata, are s, i călugăria necazurile s, i greutăt, ile ei, s, i n-o
poate duce oricine cu toate ale ei.

— Ce necazuri? ce greutăt, i, părinte? Să te duci la
biserică, să te închini, să te rogi lui Dumnezeu... Alte, ce
greutăt, i s, i necazuri mai poate avea călugăria?

— As, a-i, domnule, as, a-i; da... dă, are s, i ea necazurile s, i
greutăt, ile ei, mai afirmă încă o dată părintele Ghermănut, ă,
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scot, ând din ladă un ogheal aproape nou de buhur ros, s, i
punându-l pe capătul despre ladă al patului; că, dă, urmă
el, mai scot, ând s, i o pernă îmbrăcată tot cu cit înflorit s, i
punând-o peste ogheal, s, i călugării sunt oameni... Când
se despart de lume, parcă-s, i lasă ei în lume toate păcatele
lor, după cuvântul evanghelistului? Nu, domnule! Mai
aduc dintr-însele s, i la călugărie. Dă... suntem s, i noi oa-
meni, încheie călugărul încuind lăcata s, i punând cheia
sub velint, ă.

Puse perna la căpătâi, cultucul mai deoparte, desfăcu
s, i întinse oghealul pe pat s, i as, ternutul fu gata.

— Da cu iapa ce-om face, părint, ele?
— N-avet, i grijă, domnule, regulăm noi toate, acu. S, i ies, ind
afară, se întoarse peste câteva minute cu toată jăchila
Pisicut, ei în brat, e s, i-o puse jos în tindă, mai deoparte.

Peste alte câteva minute, Pisicut, a se găsea frumos s, i
linis, tit încvartirată pentru noapte sub un mic s, opron de
scânduri, legată de un t, ărus, bătut în pământ s, i cu o sarcină
zdravănă de iarbă proaspătă dinainte, adusă de părintele
Ghermănut, ă, el s, tie de unde.

— Da poate va fi s, i dumneavoastră foame, zise el, după
ce ne întoarserăm din s, opron în chilie, dacă-t, i vrea, s-a
găsi s, i pentru dumneavoastră ceva.

— Fiindcă sunt în gazdă la sfint, ia-ta, părint, ele, apoi
vreau tot ce vrei s, i sfint, ia-ta; chiar mâncare dac-ar fi.

Luă iute ceaslovul de pe masă s, i-l rezemă în picioare
pe fereastră, descuie tot iute dulapul cel mic în canaturi,
s, i într-o clipă masa fu gata; câteva foi late s, i rotunde de
podbal cu zglăvoace s, i bois, teni uscat, i pe vatră, câteva mă-
sline străvechi pe fundul unei farfurii cu margini albastre
s, i cret, e; în fundul unei străchini smălt, uite, cât, iva hribi cu
untdelemn, ot, et s, i usturoi; mai deoparte, felii de pere s, i de
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mere uscate la soare, cu câteva nuci printre ele; nelipsita
pâine cu gingini pe amândouă părt, ile, dar fără furnicile
s, i fărmăturile albe de hribi reglementare; iar în mijlocul
tuturor s, i mai răsărit decât toate, se înălt, a, cu oarecare
cons, tiint, ă despre însemnătatea sa, s, ipul cu rachiu.

— Apoi bine-am găsit, părint, ele, noroc s, i bucurie să
dea Dumnezeu! Binecuvântează! zisei eu, făcându-mi
cruce s, i punând la gură sticla cu rachiu.

S, i până ce părintele Ghermănut, ă să-s, i facă s, i el cruce s, i
să rostească binecuvântarea cerută de împrejurare, aproape
un sfert din sticla cu rachiu se s, i mistui sfârâind în adân-
curile bântuite de secetă ale gâtului meu... Era un rachiu
dumnezeiesc!...

— Să s, tii, părinte Ghermănut, ă, că hotărât, mă fac
călugăr când oi mai îmbătrâni, zisei eu cu încredint, are,
întinzându-i sticla cu rachiu.

— Dă, domnule, să-t, i ajute Cel-de-Sus, răspunse el, du-
când sticla la gură; da... încheie părintele Ghermănut, ă, lu-
ând sticla de la gură s, i s, tergându-s, i în două părt, i mustet, ile-
i încâlcite cu mâneca cenus, ie a antereului său de lăstrică,
vezi d-ta, are s, i călugăria necazurile s, i neajunsurile ei...

— Eeee!... Apoi asta-i chiar făt, ărie, părinte Ghermănut, ă...
Cu asemenea rachiu, cu asemenea zglăvoace s, i, mai ales,
cu asemenea salată de hribi, ce mai vorbes, ti sfint, ia-ta de
necazuri s, i de neajunsuri? Da se vede c-as, a-i făcut omul, să
cârtească totdeauna s, i să nu mai fie mult, umit niciodată...

— As, a-i, domnule, da vezi d-ta, zglăvoacele trebuie
să le prinzi de prin baltă, hribii să-i aduci de la pădure,
usturoiul să-l sameni s, i celelalte să le cumperi... s, i când
n-ai cu ce?... Ia, vai de capul nostru, cum mai trăim s, i
noi; chipurile, avem s, i noi câte trei lei, o litră de brânză,
o sângeacă de rachiu s, i 25 dramuri de untdelemn la luna
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s, i câte-o pâine la săptămâna; d-apoi cu atâta ce poate să
facă un om?... să moară ori să trăiască?...

— Au doară nu numai cu pâine va trăi omul, ci s, i
cu cuvântul lui Dumnezeu, zice evanghelistul, părinte
Ghermănut, ă; de ce, prin urmare, n-ar posti un călugăr
măcar patruzeci de zile pe lună, după pilda Mântuitorului
s, i Dumnezeului nostru Isus Hristos în des, ert, fără ca, cu
toate acestea, să poată fi ispitit de Satana?

S, i fiindcă bois, tenii s, i zglăvoacele, cu podbal cu tot,
erau prea sărate s, i-mi făcuseră sete, îmi mai astâmpărai
gâtul cu o dus, că de rachiu... Era un rachiu dumnezeiesc!...

S, i, iarăs, i, fiindcă nucile uscate, pe care părintele Ghermănut, ă
le strica s, i le mânca miezul cu o îndemânare de veverit, ă,
se vede că iarăs, i făceau sete, apoi s, i părintele Ghermănut, ă
îi mai trase s, i el un gât zdravăn tot de rachiu.

— Apoi, vezi d-ta, domnule, răspunse el într-un târziu,
s, tergându-s, i în două părt, i mustet, ile-i încâlcite cu mâneca
cenus, ie a antereului său de lăstrică, vezi d-ta, pe vremea
aceea se făceau minuni, s, i sfint, ii apostoli s, i mucenici le
arătau oamenilor calea cea dreaptă, s, i oamenii erau buni
s, i drept, i, nu ca astăzi, zavistnici, pizmătarit, i, clevetitori,
hrăpăret, i, răi s, i cârtitori...

— S, i, îl întrerupsei eu, urmărindu-i mai departe refle-
xiunea sa biblică, se săturau noroadele cu cinci pâini s, i doi
pes, ti pe malurile Ghenesaretului, s, i tot mai rămâneau do-
uăsprezece cos, uri de fărâmături; s, i lepros, ii se lecuiau în
scăldătoarea oilor, s, i schivnicii se mult, umeau cu lăcustele
fripte, pe care le vânau de prin nisipurile arzătoare ale Ior-
danului, s, i păzitoarele de capre de prin văile Chedronului
năzuiau la treapta de sfinte mucenit, e...

S, i cine s, tie unde s-ar fi oprit avântul meu biblic, spre
lauda sfintelor vremuri, dacă părintele Ghermănut, ă, că-
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ruia începuse a-i sticli ochii s, i a i se înros, i vârful nasului,
nu m-ar fi întrerupt...

— Că bine mai s, tii, domnule, cele biserices, ti; parcă le
zici de pe carte.

— Apoi, de-a puterea-hi, părint, ele, sunt s, i eu oleacă
de dascăl în oras, , zisei eu, mândru oarecum de treapta la
care eu însumi mă înălt, am.

— La care biserică, domnule?
— La Sfântul Ioan Domnesc; s, tii... la biserica din deal...
— Ei, ei! s, tiu; unde-i s, i părintele Ghit, ă s, i popa David...
— Da, da! sunt chiar oleacă de cimotie s, i cu popa David s, i
cu părintele Ghit, ă.

— Ce mai preot, i de ispravă, domnule! Parcă-s nis, te vlă-
dici, as, a giubele de mătasă blănite cu samur au pe dâns, ii!
!...

— Ba încă s, i ce antereie de cutnie, ca acelea.
— S, -apoi se poartă încins, i cu colane de catifea cu paftale
de argint suflate cu aur; mă rog, curat nis, te vlădici; doar
i-am văzut eu.

S, i-i mai traserăm câte un gât de rachiu...
— Da potcapice! Ai văzut ce potcapice au, părinte Ghermănut, ă?

— De castor de cel bun s, i cu lustru pe dânsele de stră-
lucesc la soare de parc-ar fi unse... S, i cu cruce amândoi...

— Apoi se-nt, elege, dacă-s amândoi stavrofori!...
— Da barba popii David? Ce mai barbă, domnule! leit
sfântul Neculai...

S, i părintele Ghermănut, ă îi mai trase un gât de rachiu,
fără să mă mai poftească s, i pe mine s, i fără ca, de astă
dată, să-s, i mai s, teargă mustet, ile în două părt, i cu mâneca
cenus, ie a antereului său de lăstrică.

— Barba părintelui Ghit, ă, urmă el, nu-mi place; îi prea
scurtă s, i spârlichetă, s, -apoi rară, de i se vede pielea prin ea;
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nu-i vorbă că nici nasul popii David nu-mi place, fiindcă-i
cârn; nasul părintelui Ghit, ă-i mai frumos... Da nu mai
gus, ti oleacă? zise el, întinzându-mi sticla cu rachiu; gustă,
dascăle, că doar aista-i rachiu călugăresc, nu bulearcă de
care bet, i voi pe la târg; bea cât vrei, că doar mai am; nu
s-o-ncheiet lumea-n sticla asta.

Pusei sticla la gură s, i gustai.
— Stras, nic rachiu, părint, ele, stras, nic rachiu, zisei eu, dregându-
mi glasul s, i punând sticla pe masă.

S, i pentru ca să se încredint, eze de adevărul ziselor
mele, mai trase s, i el o dus, că; apoi, punând sticla în za-
rea lumânării, se uită prin ea lung s, i tăcut; apoi, dându-i
o tiflă:

— Na!... că nu mai es, ti bună de nimic!...
— Des, ertăciunea des, ertăciunilor; toate sunt des, ertăciune
pe lumea asta, părinte Ghermănut, ă; da ce t, i-a făcut biata
sticlă de-i dai cu tifla?

— Na! zise el mai dându-i o tiflă; păcătoaso s, i mango-
sito! Da as, a te-am învăt, at eu să fii? îîî!... pârlita dracului!
din ros, ie s, i frumoasă ce erai, te-ai făcut galbenă s, i ofti-
goasă... ptiu!...

— D-apoi că doar sfint, ia-ta ai oftigit-o; de ce ocărăs, ti
degeaba biata sticlă?

S, i ies, ind iute cu dânsa afară din chilie, îl auzii descu-
ind ceva, încuind ceva, s, i iute se întoarse cu ea plină...

— C-apoi eu i-s doftoru, măi dascăle; ce credea ea,
mangosita, c-are să-mi zacă de oftigă pe masă?... Trage-i,
dascăle, c-aista-i proaspăt.

Pusei sticla la gură s, i mă prefăcui că-i trag; dar părin-
tele Ghermănut, ă îi trase cu toată inima.

— Da tu, mă dascăle, ce hram ai la biserica lui Sfântu
Ioan Domnesc, din deal, unde-i — îl întrerupse un sughit,
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— unde-i... cum îi cheamă? spune, dascăle... cel cu... — alt
sughit, — crucea s, i paftalele?...

— Popa David...
— Cel — scuipă spre stânga — cu barba spârlichetă?
— Da, cel cu barba spârlichetă...
— Da — alt sughit, — cel cu potcap s, i cu na... has?...
— Părintele Ghit, ă...
— Nu, mă da... hascale... cel cu nasul cî... hârn.
— Apoi popa Ghit, ă, cel cu barba ca sf. Neculai. Sticla cu
rachiu începuse a da iar în oftigă...
— Da tu la ce strană cî... hânt, i la Sf. Ioan din deal? S, i
cu dreapta-i molatică, greoaie s, i fără cumpăneală, arătă,
vag s, i cam crucis, cu înălt, imea nasului său, spre un deal
închipuit.

— D-apoi că doar eu nu-s la strană; eu îs cu lumânările,
cu clopotele, cu măturatul bisericii...

— Da ison s, tii tu să t, ii, mă... hă?
— Ei! As, a, oleacă de ison!... S, i, de unde nici nu mă as, teptam,
numai unde nu mi se răstoarnă părintele Ghermănut, ă pe
speteaza scaunului, unde nu-s, i drege glasul s, i-s, i netezes, te
barba, unde nu-s, i înfige ochii săi albas, tri, mici s, i scânteie-
tori, în podele s, i unde nu începe:

— “Dooooaaa-goagoagoa-hoahoa-mneeee-ghee-gheeee-
heee...” Da t, ine, mă da... hascale, isonu...

— Năăăăăă...
— “Strriiii-gaaa-haaa-gaaa-taaaam căăăgăăă-trăăă tiii-ghii-
ghiihii-hiii-neee-gheeee...” Mai sus, da... has-căle...

— Năăăăăă... s, i t, ineam isonul mai jos.
— “Aaaaa-gaaagaaa-haaahaa-uuuu-huuuziiii-măăă-găăă-
găgă doaoaoa-goaoa-hoahoa-mneeee-ghee-ghe-he-hehee...”
Mai jos isonu, da... hascăle.

— Năăăăă... S, i t, ineam isonul mai sus.
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— “S, iiii-ghiiii măă-hăăhhă miiiiluuu-eeee-ghe-ghe-heheee
s, teeee-gheee-heeee...”

— Da stras, nic ghers, părinte Ghermănut, ă! Halal de
organ!... As, a mai înt, eleg s, i eu!...

Un glas ascut, it de ot, el atârnat în sec t, ipă scurt, de
afară, sub lovitura repede s, i fără de veste a unui ciocan
metalic...

— Toacă, părinte Ghermănut, ă...
— Toa... toa-hoaoa-hoacă de polo... po... po looo looo...
ploo... hos, nit, ă! las’ să toa... hoace!...

Voia, adică, părintele Ghermănut, ă să spună că toacă
de polunos, nit, ă.

La răstimpuri, s, i deopotrivă de depărtate, acelas, i glas
de ot, el atârnat în sec de trei ori t, ipă de afară sub lovitura
de trei ori repetată a aceluias, i ciocan...

O puternică s, i nevăzută suflare, venită parcă din de-
părtări misterioase, trecu pe fat, a descompusă a părintelui
Ghermănut, ă, s, i ros, at, a vânătă ce-o acoperea se mistui sub
vălul palid al unei smerenii ce cuprinse chipul lui întreg;
s, i, în întreaga lui făptură, o luptă urias, ă ai fi zis că s-a în-
cins între înger s, i demon. Dădu să-s, i facă cruce s, i de-abia
izbuti să îngăimeze s, i să t, ese, cu dreapta-i neputincioasă,
pe fat, a trupului său, chipul stâlcit al unei cruci...

Gemu ca un taur... Apoi, pe o gamă fantastică s, i cu
iut, eala unei grindini metalice, un fel de melodie, alcătuită
din notele cele mai de sus ale scării muzicale, începu a iz-
vorî în grupe mes, tes, ugite de t, ipete ascut, ite, sub loviturile
aceluias, i ciocan pe ot, elul atârnat în sec...

Părintele Ghermănut, ă dădu să se scoale s, i rămase pe
loc... Capul îi căzu pe piept... ai fi zis că se roagă în gând...

Încă trei lovituri obosite, s, i glasul de ot, el al toacei se
stinse în noapte...
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Părintele Ghermănut, ă ridică încet capul s, i cu ochi
stins, i se uită rătăcit în toate părt, ile... se apucă cu o mână
de speteaza scaunului, cu alta de colt, ul mesei s, i stătu un
moment... plănuia ceva... Apoi, fără veste, cu opintire dez-
nădăjduită, se sculă în picioare, răsturnând scaunul; se
cumpăni un minut, sprijinindu-se cu stânga de colt, ul me-
sei... apoi îs, i făcu vânt s, i, cu un pas urias, , ca pentru dânsul,
se repezi spre ladă... s-ar fi sfărâmat de nu-l prindeam în
zbor... Făcui ce putui: îl luai în brat, e ca pe un copil s, i îl
culcai pe lada prea lungă pentru el; luai straiele frumos
păturite s, i le pusei pe dulap, iar sub cap îi vârâi cultucul cel
mic de cit lustruit, s, i, în mai put, in decât s-ar spune, lada
începu să se cutremure sub horăitul cu multe gorgoane,
izvorât din organul puternic al părintelui Ghermănut, ă...

Adâncurile tăcute s, i largi ale miezului de noapte se
umplură deodată de glasul jalnic s, i prelung al clopotului...

“Vivos voco”... 1
S, i călugării, ca umbre negre rupte din întuneric, se

mistuiau în us, a luminată s, i larg deschisă a bisericii...
“Mortuos plango” 2
S, i părintele Ghermănut, ă dormea dus pe lada de Bras, ov...
“Fulgura frango” 3 “Pe vii îi chem”... “Pe mort, i îi plâng”.

“Fulgere frâng”.
S, i horăitul de tunet al părintelui Ghermănut, ă era parcă

sfărâmat, în răstimpuri, de urletul de aramă al clopotului...
Ce mic s, i netrebnic era părintele Ghermănut, ă! !... Nu-

i vorbă, că lucru tocmai mare nici eu nu eram! Când s, i
cum, n-as, putea spune, destul că mă trezii culcat în pat, s, i
vârât sub oghealul de buhur ros, al părintelui Ghermănut, ă,
cu capul pe perna îmbrăcată cu cit înflorit... Suflasem în
lumânare... Adormii.

Nu s, tiu hotărât dacă s, i în timpul somnului t, inusem
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sau nu ison părintelui Ghermănut, ă, căci totul trecu in ictu
oculi , după cum toate trec, când se nimices, te cons, tiint, a
viet, ii reale.

Mă trezii cu soarele sus s, i cu părintele Ghermănut, ă
nicăieri; iar în locul unde dormise el, pe lada de Bras, ov,
straiele lui mai de zile mari stăteau as, ezate s, i frumos pătu-
rite, având deasupra lor, spre străjuire, nelipsitul comănac
nou îmbrăcat cu s, iac cafeniu.

Cea întâi vizită pe care o făcui, ies, ind din chilie, fu la
Pisicut, a sub s, opron. Când îmi simt, i pasul, întoarse capul
s, i se uită la mine cu toată bunătatea inteligentă a ochilor
săi negri s, i mari.

Părintele Ghermănut, ă avuse grijă, de mânecate, să-i
pună dinainte un alt maldac de iarbă proaspătă s, i înflorită.

Pe o portit, ă de dindos, ies, ii în grădinile largi ale schi-
tului. Din vale s, i până-n zare, cât puteai prinde cu ochii,
pe înclinarea lină a costis, ei, copaci roditori de toate so-
iurile răsăreau de la brâu în sus, din fânat, ul înalt s, i în-
florit; iar frunzis, ul lor puternic, cu sclipiri de poleială
verde-nchisă, se clătina domol în aerul limpede s, i larg,
sub adierile us, oare s, i nevăzute ale unui vânt de răsărit;
sub mângâierile aceloras, i adieri, fânat, ul adânc se mlădia
în valuri molatice, cu scânteieri de rouă aprinsă în lumină
de soare... Glasul sec al ierburilor trezite de vânturi um-
plea depărtările, s, i fluturi rari, albas, tri sau galbeni, ca
atât, ia fulgi de cer sau de lumină, însuflet, eau văzduhurile
cu zborul lor nestatornic... Într-o clipă.

Cu greu, dar totus, i urcai, ca înot, prin această mare
adâncă de flori, până pe sprânceana înaltă s, i arcuită a
colinei. În fund, departe spre apus, munt, ii peste care căl-
casem se desfăs, urau până dincolo de hotarele ochiului,
ca un nemărginit amfiteatru frământat parcă de valuri
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urias, e, peste a căror întindere viorie răsăritul aruncase
un văl străveziu s, i fin, t, esut din raze subt, iri de soare...
Jos, în vale, schitul se tupilă după dese s, i înalte pâlcuri
de verdeat, ă s, i, numai prin raris, tea frunzis, ului mis, cător,
albeat, a curată a chiliilor mai străbătea, sclipind pe furis, ,
până la mine; iar în des, ertul cerului, crucea singuratică
a turnului bisericii se înălt, a neclintită, ca o stea scânteie-
toare tăiată pe un fund de azur... Spre dreapta, din văile
umbroase ale munt, ilor Tazlăului, cu piscuri pierdute în
pulbere de lumină, negurile albe se înălt, au spre văzduhuri
s, i-s, i topeau în aer cres, tetele lor, ca fumul ce s-ar ridica
din o jertfă colosală, aprinsă de natură pe altarele sale pen-
tru Atotputernicul său Ziditor!... O fâs, ie cotigită s, i lungă
fără sfârs, it de aburi străvezii s, i albi însemna, din apus
spre răsărit, cursul fără odihnă al Nichitului, s, i numai scli-
piri scurte s, i fugătoare de lumină vie mai vădeau până la
mine lunecarea lui grăbită s, i fatală... S, i peste toată această
încremenire strălucită s, i imensă, ca peste întâile ape ale
Creat, iunii, un singur spirit mai plutea... era spiritul meu...
S, i în sânul acestei firi răsărite ca sub puternicul “Fiat” al lui
Dumnezeu, o singură inimă mai bătea... era inima mea!...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Venisem la schit cu hotărârea să stau câteva zile, fără
să pun la socoteală firea mea nestatornică s, i iubitoare
de pribegie... S, i când îmi aruncam ochii spre negurile
munt, ilor din miazăzi s, i când închipuirea mea străbătea în
taina lor adâncă s, i linis, tită, mi se părea că ceva mă soarbe,
că întreaga mea fiint, ă se subt, ie, ca suptă de o gură nevă-
zută, s, i că nu rămânea din ea decât ceva sec s, i neînsuflet, it.
Niciodată n-am simt, it mai aievea îndoita alcătuire a făp-
turii mele, decât atunci când am privit din depărtare taina
ademenitoare a pustiului s, i a singurătăt, ii...
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A doua zi dimineat, ă, odată cu zorile, legănat de eterna
gebea a Pisicut, ei, mă îndreptam spre tăriile neguroase ale
munt, ilor din miazăzi.

SINGUR

— Domnule, îmi zisese părintele Ghermănut, ă la plecare,
nu era rău să mai fi zăbovit d-voastră câteva zile la noi,
că-i tocmai la primenitul luminii s, i vremea poate să se
schimbe; s, i de v-a apuca ploaia-n pădure, apoi are să vă
fie greu de tot; s, i, mai ales, cum nu cunoas, tet, i d-voastră
drumul, se poate întâmpla să rătăcit, i, că potecile se taie s, i
se-ncrucis, ează între ele, de nu le mai dai de capăt.

— Cu-atâta mai bine, părinte Ghermănut, ă, îi răspun-
sesem eu încălecând, că doar n-am plecat de-acasă cu gân-
dul să merg pe drum bătut s, i nici n-am făcut învoială cu
stihiile ca să-s, i ieie căciula dinaintea mea; treaba potecilor,
să se taie s, i să se încrucis, eze între ele cât or pofti; s, i treaba
luminii, să se primenească, dac-o gâdilentre spate.

— C-apoi drept t, i-oi spune, domnule, că chisnovat
om mai es, ti. De eram sau nu chisnovat, treaba părintelui
Ghermănut, ă; iar de nu-mi păsa de încrucis, atul potecilor
s, i de primenitul luminii, aceasta era treaba mea. S, i cum să
nu fi fost treaba mea, când, mai ales, desagii mei se lecui-
seră pe deplin de oftiga de care zăcuseră s, i-s, i recăpătaseră
din nou vechea s, i îmbels, ugata lor rotunjime... Pentru leafa
pe câteva luni înainte, părintele Ghermănut, ă îngrămădise,
pe fundul unuia dintr-îns, ii, foi late de podbal rotund, pe
care stăteau as, ternute s, i mumificate, după cum pe fiecare
aici le apucase vremea s, i le încremenise fierbint, eala vetrii,
popoare întregi de zglăvoace căpăt, ânoase s, i de bois, teni cu
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ochii holbat, i. O legătură cu felii de pere s, i de mere zvântate
la soare, mai pântecoasă decât un egumen, t, inea cumpănă,
în celălalt desag, zglăvoacelor s, i bois, tenilor dimpotrivă; s, i,
tot pentru cumpăneală, împărt, ise părintele Ghermănut, ă,
de o parte s, i de alta, ouăle răscoapte de la găinile unui
sat întreg; iar golurile dintre calabalâcul meu de tot soiul
erau îndeplinite cu nuci guralive, care frecându-se între
ele, tus, eau în cor s, i în cadent, ă, bătând parcă tactul gebelei
legănate a Pisicut, ei mele. Pisicut, a, de altă parte, nedu-
merită asupra gălăgiei ce se făcea îndărătul său, întorcea
capul din când în când s, i împungea cu botul în desagi, ca
s, i cum ar fi voit să pună nucile la ascultare; nucile însă,
ca s, i cum i-ar fi făcut în ciudă, tus, eau mai tare s, i t, ipau
mai ascut, it. Iar de cumva se oprea în loc s, i se scutura,
voind să arunce cât colo acel bucluc de la spatele sale, nu-
cile t, ipau s, i mai ascut, it s, i făceau o gălăgie infernală; s, i
astfel Pisicut, a, neputincioasă s, i deznădăjduită, după ce
stătea un minut pe gânduri, îs, i relua, indignată, gebeaua
întreruptă, iar nucile, scoborând glasul, tus, eau în cor s, i
în cadent, ă s, i băteau înainte, vesele parcă, tactul gebelei
legănate a Pisicut, ei mele. Vreo trei pâini cu gingini aspre
s, i un s, ip de rachiu călugăresc, cu îngrijire astupat s, i pus la
loc mai de fereală, alcătuiau, cu îndestulare s, i prisosint, ă,
proviantul de drum al pribegiei mele.

— Iaca, domnule, mai zise părintele Ghermănut, ă, vârându-
mi s, i o secure în desagi, iaca, poate să avet, i nevoie de tăiat
vreun lemn pentru foc ori pentru altăceva... Nu s, tii cum
vine vremea în pădure; când pleci la drum, nu-i rău să te
îngrijes, ti de toate...

Bietul părinte Ghermănut, ă!... Ar fi fost în stare să-mi
dea s, i rasa din spate... Atâta dragoste prinsese el pentru
mine într-un timp as, a de scurt!...
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— Foarte mult, umesc, părinte Ghermănut, ă, foarte mult, umesc,
mai rămâi sănătos s, i să ne vedem cu bine, zisesem eu,
dând călcâie Pisicut, ei.

— Să merget, i sănătos, i s, i Domnul să vă aibă în paza
sa, încheiese părintele Ghermănut, ă, închinându-se până
la pământ s, i ridicând mecanices, te dreapta spre comănac,
ca s, i cum ar fi voit să-s, i ieie căciula din cap.

S, i legănat de eterna gebea a Pisicut, ei, mă îndreptam,
odată cu zorile, spre tăriile dimpotrivă ale munt, ilor din
miazăzi.

Iar când, din depărtare ca de-o bătaie de pus, că, întor-
sei capul s, i mă uitai îndărăt, zării pe părintele Ghermănut, ă
în poarta schitului, stând încă neclintit s, i uitându-se cu
jind în urma mea; apoi, cenus, iu s, i mărunt cum era, se topi
în zarea cenus, ie a depărtării...

Mergeam singur s, i tăcut. Respirat, ia aburoasă s, i ne-
mărginită a nopt, ii aruncase un lint, oliu subt, ire s, i străveziu
de neguri albe peste pârăul care, tremurând parcă de frig
pe pietrele-i reci, luneca cu murmur grăbit s, i, ca o îngustă
năframă întinsă pe lungul nesfârs, it al văii largi, îs, i pierdea
cursul în taina depărtată a răsăritului...

Noianul de lumină trandafirie al zorilor cuprinsese tot
cerul din calea soarelui ce se vestea, iar peste adâncurile
albastre ale văzduhului, ca nis, te iut, i s, i trecătoare gânduri
amare ce ar fi umbrit în răstimpuri ochiul nemărginit s, i
limpede al lui Dumnezeu, fulgi singuratici de nouri albi,
tivit, i cu lumină pe margini, lunecau molatic s, i tăcut pe
depărtate s, i nesimt, ite adieri de vânturi... Firea toată pă-
rea cuprinsă de o solemnă încremenire s, i florile răzlet, e
care însuflet, eau întinderea cu multe fet, e a prundis, ului
mort, sfioase s, i nemis, cate, îs, i înclinau spre pământ frun-
tea lor strălucită, sub greutatea scânteietoare a bobit, elor
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de rouă... Ai fi zis că fecioarele îs, i plecau cu evlavie spre
închinare, în templul sfânt al Naturii, capul lor virginal în
fat, a Celui-Atotputernic...

Iar spre tăriile cerului înalt, ca s, i atâtea făclii aprinse
de făptură în cinstea Ziditorului său, se ridicau, drepte s, i
neclintite, vârfurile ascut, ite ale brazilor, poleite de întâile
raze ale soarelui curat s, i rece...

S, i glasul de pretutindeni al tăcerii sfinte s, i netulbu-
rate, ca s, i o cântare umilită de laudă, izvorâtă din adâncul
inimii neprihănit al firii, se îndrepta, în accente misteri-
oase, către îndurarea fără de hotare a Celui-Preaînalt. . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lăsasem de mult îndărătul meu orice urmă de viat, ă
omenească s, i, rezemat pe cunos, tint, ele geografice ale Pisicut, ei,
urcam în pas de voie s, i fără grijă suis, ul când mai repede,
când mai trăgănat al câte unei poteci, ce-s, i furis, a s, erpuitu-
i umbros sub taina netulburată a pădurilor... N-am fost
niciodată grozav de tare în s, tiint, a gromolnicelor s, i nici în
a mâinii lui Damaschin; s, i putea, prin urmare, lumina să
se primenească, fără s, tirea mea, oricât ar fi poftit s, i, tot
fără s, tirea mea, să-s, i încrunte cerurile sprânceana s, i să-s, i
verse urgia lor asupra capului meu... Ceea ce însă începea
să se adeverească erau potecile, care — după spusa părin-
telui Ghermănut, ă — se încrucis, au s, i se tăiau între ele, de
nu le mai dădeai de capăt...

S, i, des, i în împrejurări grele filozofia nu m-a părăsit,
cu alte cuvinte, des, i eram încredint, at că s, i potecile, ca
orice lucru în lumea asta trebuiau să aibă mai la urmă un
capăt s, i un sfârs, it, totus, i o nemărginită s, i neputincioasă
ciudă mă cuprindea când vreuna din ele, cu apucăturile ei
de femeie vicleană, mă purta după voie s, i de nas până la
hotarele murelor sau ale ciupercilor, s, -apoi deodată, ca s, i
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cum cineva i-ar fi tăiat capul, se curma, îs, i dădea sufletul
s, i murea la marginea vreunui desis, încâlcit s, i întunecos
al pădurilor...

Ce să faci în asemenea împrejurări?... Stai nedumerit
s, i, cel mult, dacă-t, i este îngăduit să dores, ti de a te afla s, i
tu sub pielea biblică a vreunui profet, spre a-t, i fi s, i t, ie dat
să pui soarelui mâna la piept, să-l t, intuies, ti în loc pe ceruri
s, i să-l îndatores, ti de a nu se mis, ca un pas mai mult, pănă
ce nu vei fi găsit o potecă cinstită s, i fără viclenie în suflet,
care să te scoată cu ziua la vreun limpezis, .

Astfel mă socotii foarte jignit de părtinirea dreptăt, ii
ceres, ti, care hărăzes, te darurile atotputerniciei sale numai
celor ales, i... Dar, în sfârs, it, ceva trebuia să fac, s, i făcui!
mă lăsai la pronia întâmplării, un fel de zeitate oarbă, dar
care vede mult mai bine decât zeităt, ile cu ochi s, i cu care
totdeauna m-am înt, eles ca s, i cu un vechi s, i credincios
prieten...

Mult, umită deci acestei zeităt, i prielnice mie, mă tre-
zii peste put, in cu Pisicut, ă cu tot în inima unor codri de
două ori seculari, de unde orice urmă de potecă aproape
dispăruse de sub copitele Pisicut, ei...

Descălecai să odihnesc... S, i de unde mă as, teptam ca
fiorii reglementari de groază ai pustiului s, i ai singurătăt, ii
să-mi străpungă inima cu un fier aprins, dimpotrivă, o
linis, te senină, un soi de cerească beatitudine îmi cuprinse
fiint, a mea întreagă... O pătură groasă de întuneric greu
îmi păru că se desprinde s, i că mi se ridică de pe suflet s, i de
pe inima mea care, us, urată ca de sub lant, urile zgomotoase
ale unei grele închisori, începu să bată în voie, cuprinsă de
simt, iri străine de dânsa până atunci... S, i de ce n-ar fi fost
as, a? Oare nu scuturasem eu de pe suflet s, i de pe inimă
grijile cicălitoare s, i ridicole ale viet, ii de toate zilele? Oare
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din ochii mei nu se s, tersese, ca prin descântec, privelis, tea
des, ănt, ată s, i vrednică de milă a nemerniciei s, i stricăciunii
omenes, ti? Nu eram eu slobod să cuget, să simt, să râd,
să plâng, să t, ip, să mă mis, c sau să mă dau de-a tumba
în toate chipurile s, i după toate îmboldirile nestrunite ale
propriei mele firi? Cine avea mai nemăsurată putere decât
mine asupra nemărginirii mute s, i solemne a singurătăt, ii
s, i a pustiului? Mi se părea că firea întreagă, de la t, ânt, ar s, i
pân’la urs, datoare era să cinstească în mine pe regele său
atotputernic; căci singurul stăpânitor de obârs, ie divină
eram numai eu în ceasul acela! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

Încălecai s, i începui a urca la deal pe drum aproape
fără de urmă... Pisicut, a se opintea din greu s, i răsufla des...
Deodată se opri, ca trăsnită, din mers s, i eu tresării ca
des, teptat fără de veste din somn. O stâncă amet, itor de
înaltă s, i dreaptă ca un perete căzuse parcă năprasnic din
cer s, i tăiase capul drumului pe care urcam la deal... Iar în
timp ce eu mă scărpinam, de ciudă, în cres, tetul capului s, i
peste pălărie, Pisicut, a, fiindcă nu se putea scărpina s, i ea ca
mine, cu copita, apoi cu potcoava s, i tot de ciudă scărpina
s, i ea pământul din care pietre mărunte, măcinându-se s, i
ciuruind, curgeau de-a rostogolul la vale.

Dar, cum nu pot, i, cu ciuda s, i cu scărpinatul, să îndu-
pleci pe o stâncă făr’ de inimă s, i făr’ de suflet să t, i se dea din
drum în lături s, i să-t, i deschidă calea mai departe, de aceea
s, i Pisicut, a s, i eu, după o scurtă, dar temeinică chibzuint, ă,
ne hotărârăm să lăsăm încolo s, i ciudă s, i scărpinat s, i să
as, teptăm cu răbdare voile mai blânde ale întâmplării... S, -
apoi era s, i timpul. Soarele mai că păs, is, e peste răscrucile
cerului s, i foamea, care se învârtes, te — se vede — în jurul
omului, ca s, i soarele în jurul pământului, sosise s, i ea drept
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răscrucile stomacului meu s, i, fără îndoială, că s, i drept
răscrucile stomacului Pisicut, ei...

N-aveam dint, ii Zgript, uroaicei din poveste s, i, prin ur-
mare, nu puteam sfredeli stânca răsărită în calea mea,
spre a trece mai departe; de aceea hotărâi să mă opresc s, i
să-mi fac aici zilnicul s, i obis, nuitul meu popas. Descălecai,
dădui jos toată povara din spatele Pisicut, ei, îi luai frâul
din cap s, -o lăsai slobodă, spre a-s, i căuta de suflet, ceea
ce, de altmintrelea, mă hotărâi să fac s, i eu... S, i, cum mă
uitam în toate părt, ile, ca să fac mai aproape cunos, tint, ă cu
locul hărăzit mie de întâmplare pentru vremelnicul meu
popas, mă încredint, ai încă o dată că tot înt, elepciunea în-
tâmplării cârmuies, te s, i regulează rostul întreg al tuturor
lucrurilor...

Dreaptă cum era stânca, de parcă era trasă la cum-
pănă, avea totus, i jos s, i cam la mijloc o scobitură destul de
adâncă, în care cineva s-ar fi putut adăposti în larg, pen-
tru orice împrejurare. Pe cât de sus se pierdea cres, tetul ei
acoperit de păduri în adâncul cerului, pe atât, de la fat, a
potecii, în jos, se deschideau, pe dreapta s, i pe stânga, spre
fundul pământului, două prăpăstii cu adâncimi fioroase,
ples, uve, aspre s, i cu povârnis, uri stâncoase, unde zmeuris, ul
lui Dumnezeu cres, tea în deplina s, i netulburata lui voie; cu
alte cuvinte, pe lângă proviantul meu de ouă, de zglăvoace
s, i de nuci, înlesnit mie de părintele Ghermănut, ă cu atâta
dărnicie, întâmplarea îmi mai punea la îndemână s, i zme-
ura răcoritoare s, i îmbălsămată a munt, ilor săi... Foarte
bine! “Dar, mă gândeam eu, unde se află zmeură s, i stânci,
acolo se t, in s, i urs, ii”; s, i, drept vorbind, eroismul meu se
simt, ea cam la strâmtoare, când mi-nchipuiam că vreun
morocănos sihastru al pustiului putea veni la mine foarte
grav s, i pe patru labe ca să mă întrebe de sănătate, pe mine,
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care n-aveam decât două!... S, i, într-un punct anumit, mi
se părea chiar că zmeuris, ul e vânzolit de o vietate puter-
nică, ba... mi se mai părea că s, i un mormăit, plin de rele
prevestiri, străbate depărtările până la mine... Era vân-
tul care clătina întinderea trandafirie s, i plină de soare a
smidului de zmeură, s, i poate că vreun brad sau paltin, cu
încheieturile slăbite de bătrânet, e, se legăna scârt, âind la
suflarea aceluias, i vânt... Din închipuire se nas, te frica, din
judecată bărbăt, ia... Cea întâi ves, nic era cu mine, cea de a
doua... mai pe apucate. Totus, i, până ce să-mi iau măsurile
pentru ce era să fie mai târziu, găsii cu cale să-mi as, ez în
scobitura stâncii tarhatul meu întreg s, i să priponesc pe
Pisicut, a într-o as, ezătură mai largă s, i plină cu iarbă înaltă,
de pe povârnis, ul uneia din prăpăstii; căci, de-as, fi lăsat-o
slobodă, apoi, fantastică cum era s, i iubitoare, ca s, i mine,
de pribegie, s-ar fi luat după florile ce scânteiau pe nemăr-
ginirea prăpastiei, în lumina soarelui de amiază, s, i s-ar
fi prăbus, it la vale de pe vreuna din nenumăratele muchii
de stâncă, ce stăteau ascunse cu viclenie sub adăpostul de
umbră netulburată al ierburilor înalte...

... S, i să fi îndrăznit cineva să tăgăduiască că toate cele
nouă fericiri nu dăduseră peste mine!... Dezlegai desagii,
scosei dintrîns, ii vestitul meu prosop s, i, as, ternându-l pe
iarbă, la intrarea vremelnicei mele locuint, e, in propatulo
, cum ar zice antichitatea, îl ridicai sau, mai degrabă, îl
scoborâi la treapta de fat, ă de masă... Am, câteodată, s, i eu
toanele mele de lux; decât mi se întâmplă aceasta tocmai
atunci când lucrul se potrives, te mai put, in... Iar La vedere.

când mă găsii as, ezat turces, te dinaintea îmbels, ugatului
meu ospăt, cu tot soiul de merinde, mă simt, ii foarte ne-
norocit că nu am prilejul de a pofti la masa mea pe vreun
nevoias, de rege sau împărat, care — o dată măcar în viat, a
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lui — nu s-a învrednicit să mănânce o singură frunză de
podbal, cu zglăvoace cu tot, să guste rachiu călugăresc cu
mirodenii de inipere s, i izmă creat, ă, sau cel put, in să se fi
lungit într-un cot, fără de grijă, pe iarba verde s, i înflorită
de pe răscrucile pământului!...

Sfârs, ii ospăt, ul meu cu mere zvântate s, i cu nuci, adică
cu fructe, s, i deci după toate regulile înalte ale celei mai
rafinate gastronomii. Strânsei rămăs, it, ele prânzului în
desagi s, i vârâi desagii în fundul scobiturii...

Nu s, tiu cum, dar mă simt, eam parcă “la mine acasă”;
s, i fiindcă oricine, la casa lui, trebuie să facă s, i ceva gos-
podărie — apoi, în lipsă de covoare de Persia, as, ternui pe
jos poclada de sub s, a, rezemai s, aua în chip de pernă lângă
unul din peret, ii lăturalnici al scobiturii, aninai frâul la in-
trare, într-o as, chie mai răsărită de stâncă; în alta, s, i tot la
intrare agăt, ai mantaua; ba mi se pare că, cu un târs, de brad
în loc de mătură, făcui s, i ceva curăt, enie pe dinaintea us, ii...
S, i dacă stăpâna ar fi fost acasă, as, fi crezut că întâmplarea
îndreptase pas, ii lui Ulise spre pes, tera zeit, ei Calipso... Se-
tea mă cuprinse; scoborâi în zmeuris, ul din care Pisicut, a
nu-s, i arăta pe deasupra decât numai vârful urechilor s, i,
cu zmeură îmbălsămată s, i răcoritoare, o astâmpărai s, i pe
dânsa.

Tăiat în fat, ă de trufas, a s, i imensa stâncă aeriană, în-
cins pe laturi de cele două prăpăstii, ar fi trebuit, ca să
pot merge mai departe, sau să mă înalt, la ceruri zburând,
sau să mă cobor în Tartar de-a rostogolul; dar, fiindcă nu
eram gata încă pentru nici unul din aceste două soiuri de
călătorie, amânai pentru mai târziu s, i pe una s, i pe alta. Ră-
măsei deci locului; cu alte cuvinte, des, i as, fi putut ies, i din
încurcătură într-un chip oarecare, mă hotărâi totus, i să mă
folosesc de adăpostul hărăzit mie de pronia întâmplării
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s, i să as, tept aici voile mai blânde ale ei. S, i aceasta cu atât
mai mult, cu cât, dacă jumătate din prorocirile părintelui
Ghermănut, ă, cea cu potecile, se adeverise, de ce adică nu
s-ar fi adeverit s, i cealaltă jumătate, cu primenitul luminii?
Căci luna, măcar că e lună, dar mai la urmă e tot femeie; s, i
să te ferească Dumnezeu de primenitul femeilor!... Cu ce
mai de nouri gros, i s, i nestrăbătut, i ochiului iscoditor nu era
să astupe s, i să zăvorască ea us, ile ceres, ti ale sanctuarului
său de misterioasă primeneală!... Câtă apă din văzduhuri
nu era să-i toarne sfântul Ilie din cap spre a se la s, i a se
curăt, i de rugina groasă, lăsată de negurile nopt, ilor pe fat, a
ei bălaie s, i în părul ei blond! Câtă hodorogeală de tunete,
ce mai vânzoleală s, i trăncăneală de pretutindeni nu era
să zguduie, din temelie, gospodăria cerească!... Câte lu-
mini nu trebuiau să-i aprindă fulgerele înaintea oglinzilor
ei de senin, spre a-s, i cerceta mai cu deamănuntul în ele
gres, urile chipului său grăsuliu s, i sprâncenat!... S, i când
te gândes, ti că eu întru nimica nu eram vinovat să duc
în spate urmările acestei cochetării ceres, ti!... Aprinsei o
t, igară s, i mă lungii într-un cot dinaintea vizuniei mele...

În golul înalt de sub picioarele mele, se întindea spre
răsărit noianul fără hotar al munt, ilor pitici, ce-s, i ridicau
cu sfială parcă piscurile lor viorii s, i văpaia de aur a soa-
relui înflăcărat; aburi us, ori s, i străvezii, ca o ret, ea alburie
s, i subt, ire de at, ă de paingăn, împânzeau imensitatea ne-
mărginirilor des, erte... Albastrul s, ters al văzduhului topit
apăsa greu peste pământ, iar sub ars, it, a covârs, itoare a
miezului zilei, vântul adormise obosit; frunza codrilor nu
se clătina s, i tăcerea netulburată îs, i întinse pretutindeni
net, ărmurita ei stăpânire... Inima lucrurilor încetase de
a mai bate s, i o sincopă colosală ai fi zis că tăiase suflarea
în pieptul urias, al Naturii... Moartea păs, ise parcă peste
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hotarele viet, ii s, i viat, a se tupilase în adâncurile cele mai
dinlăuntru ale firii încremenite... S, i cine s, tie câtă filozofie
nesărată s, i câtă poezie sforăitoare n-as, mai fi făptuit eu
cu gândul în fat, a amort, itei viet, i universale, dacă pronia
cerească nu m-ar fi dăruit cu o nepret, uită însus, ire: ori
de câte ori mă găsesc în fat, a privelis, tilor mari ale Naturii
linis, tite, mă cuprinde numaidecât sau melancolia, sau...
somnul, două stări ale persoanei mele, între care niciodată
n-am făcut deosebire; căci după cum melancolia e somnul
sufletului, tot as, a somnul e melancolia trupului; s, i fiindcă
nu-mi era somn, mă hotărâi să rămân melancolic...

Umbra stâncii mele de adăpost înmormântase împre-
jurările depărtate într-un soi de amurg prea timpuriu,
care-s, i întindea linis, tea sa netulburată până la hotarele lu-
minoase ale zilei ce ardea încă în toată puterea caniculară
a razelor soarelui... O suflare de vânt răzleat, ă s, i molatică,
furis, ându-se din ascunzătoarea-i răcoroasă de frunzis, în-
tunecos, se abătu fără de veste peste întinderea înflorită
din fat, a mea; iar sub mângâierea us, oară s, i trecătoare, flo-
rile îs, i plecară spre pământ fruntea lor drăgălas, ă, ca sub
farmecul unei sărutări cu dor as, teptate; s, i poate că ceea
ce strălucea între foile albastre ale uneia din ele era o pică-
tură de rouă sau... poate chiar o lacrimă de bucurie sau de
durere... Oare Ziditorul a toată făptura n-a as, ezat câte-o
scânteie de viat, ă s, i de simt, ire în fiece lucru, de la om s, i
până la firul de nisip?... De ce dar n-ar plânge florile sau
nu s-ar tângui cu glasuri de vânt? S, i de ce, încă, n-ar geme
râurile cu eterne suspinuri de ape?... S, i era în ceruri atâta
strălucire, pe pământ atâta linis, te sfântă!...

Un sforăit puternic s, i un nechezat ascut, it al Pisicut, ei
rupse firul melancolic al cugetărilor mele s, i mă făcu să
sar grăbit s, i drept în picioare s, i să alerg iute lângă dânsa;
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poate că simt, ise ceva... Cercetai cu de-amănuntul împre-
jurimile... nu era nimic...

Ba cu una, ba cu alta, soarele se plecase simt, itor în-
spre apus, s, i întunericul peste curând avea să sosească.
Mă pusei deci în cale să-mi iau măsurile pentru sigurant, a
deplină a popasului meu de noapte, lucru pentru care,
de altmintrelea, aveam încă destulă vreme la îndemână...
Securea părintelui Ghermănut, ă, ajutată de puterea săl-
batică a brat, elor mele, făcu minuni... În mai put, in decât
s-ar crede, pădurile împrejmuitoare zăceau doborâte la
pământ!... S, i iarăs, i, în mai put, in decât i-ar trece cuiva
prin minte, în fat, a pes, terii mele s, i pe întinderea trebui-
toare, pădurile desfiint, ate se prefăcură într-un val înalt s, i
nestrăbătut de trunchiuri de copaci, încâlcite la un loc cu
crengile lor. Pari lungi s, i des, i, bătut, i până la pământ în
mijlocul valului, străjuiau drept, i s, i neclintit, i, cu vârfurile
lor ascut, ite, creasta zburlită a întăriturilor mele; iar în-
tre peretele stâncii s, i unul din capetele arcuite ale valului
meu, lăsai o strâmtă deschizătură, ca loc de intrare s, i de
ies, ire. Apoi târâii înlăuntru un munte întreg de vreascuri
s, i de uscături, care ar fi fost îndeajuns să hrănească pentru
ves, nicie focul nestins pe altarele Vestei...

N-aveam chip, n-aveam cu ce, dar într-un par mai înalt
as, fi aninat s, i clasica îns, tiint, are, pe care Romulus cu atâtea
mii de ani o înfipsese, înainte de mine, pe zidul cetăt, ii sale:
Morietur quicumque transiliet moenia mea... S, i iată-mă deci
în stare să stau de vorbă, peste gard bineînt, eles, cu orice si-
hastru morocănos s, i cu patru labe al pustiului munt, ilor, ba
chiar, la nevoie, să am destulă vreme de a-i frige s, i ochii cu
tăciuni, de cumva s-ar fi încumetat la vreo călcare de domi-
ciliu... S, i dacă mai pui la socoteală securea, adică toporul
părintelui Ghermănut, ă, s, i cele s, ase focuri ale revolverului

197



meu cazon, apoi înt, elege oricine că mă găsii îndreptăt, it,
după ce-mi sfârs, ii treaba, să mă primblu s, uierând, cu mâi-
nile la spate, pe dinaintea iscusitelor mele isprăvi, s, i să
gust în pace deplină fericirile netulburate ale singurătăt, ii...
Iar când cele de pe urmă raze ros, ietice ale soarelui de apus
poleiau încă hotarele de răsărit ale depărtărilor neguroase,
dezlegai pe Pisicut, a din pripon s, -o vârâi între întărituri;
îi smulsei din zmeuris, s, i-i adusei, pentru noapte, un brat,
zdravăn de iarbă fragedă s, i înflorită, astupai intrarea cu
trunchiuri de copaci bine înt, epenite s, i pusei, cu chipul
acesta, între mine s, i pustiu, o stavilă nestrăbătută... Eram
acasă la mine. Oricine va trece peste zidurile mele va muri.

Curând scăpătă s, i soarele după cele mai de pe urmă
trepte ale apusului, iar Dumnezeu umplu, în urma lui, cu
întuneric, cupa imensă a haosului său, de la cele mai de
jos adâncuri ale pământului până la marginile cele mai
deasupra ale cerurilor... S, i formele schimbătoare ale lu-
crurilor se topiră s, i se mistuiră în noapte ca într-o mare
întunecoasă s, i fără de margini... Ceasul de pace s, i de
linis, te sună tăcut de pretutindeni, s, i Firea amort, ită îs, i
plecă spre odihnă capul său... Tăcerea îs, i întinse adân-
cul tainei sale până la hotarele cele mai de pe urmă ale
nesfârs, itului, iar din înaltul cerurilor mâna îndurătoare
a Celui-Preaputernic aprinse milioanele sale de stele s, i,
cu lumina lor strălucitoare, călăuzea, pe drumul fatal al
ves, nicei sale pribegii, calea oarbă a pământului... Susurul
domol, prelung s, i nehotărât al tăcerii mute se ridica peste
abisuri, ca o cântare fermecată de leagăn, s, i lumile dor-
meau duse pe brat, e imense de întuneric... Iar peste tot s, i
peste toate, se aprinse la răsărit, ca o candelă de străjuire,
luna plină a sfârs, itului de iulie s, i, prin raris, tea neagră a
pădurilor, îs, i trimise până la mine întâile luciri fantastice
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s, i mis, cătoare ale razelor sale argintii, piezis, e s, i reci... Îmi
descoperii capul s, i, plecându-mi fruntea înaintea răsări-
tului, îmi făcui semnul crucii...

Mă culcai s, i adormii repede. Când mă des, teptai a doua
zi, numai după o clipă parcă de somn, băgai de seamă că
soarele fusese cu mult mai harnic decât mine, căci se pă-
rea că se înălt, ase pe ceruri în vârful degetelor s, i, de peste
întărituri, se uita furis, la mine, tocmai în fundul pes, terii.
Focul somnoros mistuia, fumegând, cel de pe urmă tă-
ciune; Pisicut, a, cu câteva fire de iarbă afară din bot, dor-
mita pe toate cele patru picioare ale sale... Dădui în lături
stavila de la intrare s, i ies, ii afară din... vizunie. Linis, te
netulburată în cer s, i pretutindeni! s, i nici un vânt din cele
patru nu-s, i părăsise încă culcus, ul său, spre a învia codrii
adormit, i. Peste des, ertul înalt s, i plin de lumină al văilor
adânci, numai gaia, cu t, ipet flămând s, i ascut, it, spinteca
văzduhurile ca o săgeată neagră s, i iute. S, i des, i ziua era
la început, soarele totus, i ardea cu putere s, i prevestea o
adevărată zi de cuptor. În zadar cercetai cu privirea în-
tinderea cerurilor până la cele mai depărtate margini ale
sale: nici o pată de nor nu plutea peste seninu-i albastru
s, i limpede. Soarele îs, i acoperise fat, a cu un zabranic de
aburi ros, ietici s, i stihiile păreau că plănuiesc ceva în încre-
menirea lor. Astfel luai hotărârea să mă astâmpăr locului,
până se va alege la o parte. Potrivit, as, adar, acestei hotă-
râri, urma să îndeplinesc, pe ici pe colea, unele lipsuri ale
vremelnicei mele gospodării. Priponii pe Pisicut, a într-o
as, ezătură cu iarbă înaltă, mai largă s, i pe îndelete aleasă;
doborâi din nou la pământ alte păduri seculare s, i, cu trun-
chiuri pe care nu mă pricep cum de le mai putea pământul
geui pe spatele sale, lărgii s, i înălt, ai întăriturile mele, până
la punctul de a nu-i mai da mâna sfântului soare să mi
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se oglindească înlăuntru, decât doar la amiază. Vânturile
trebuiau să-s, i sfărâme furia lor vijelioasă de neclintirea
zidurilor de lemn ale Genuclei mele; s, i fie că ciclopii vor
fi lăsat sau nu vor fi lăsat urme de trecerea lor pe pământ,
s, tiam însă că cerurile s, i pământurile vor trece, dar... în-
tăriturile mele vor rămânea!... Oricum, dar mă simt, eam
mândru; s, i încă cu drept cuvânt; de aceea păs, ii mai de-
parte spre îndeplinirea altor lipsuri deopotrivă strigătoare
la cer. S, tiam eu, de pildă, câtă vreme era să stau locului?
S, -apoi proviantul pe care-l aveam la îndemână era să-mi
fie de ajuns?... Atâtea probleme care se cereau dezlegate
numaidecât. Înarmat deci până-n dint, i, s, i cu parul cel
ascut, it în dreapta, plecai în pădure după ciuperci... Peste
put, in, mă întorsei cu desagii plini de hribi, de râs, covi s, i de
nicoret, i; cât despre zmeură, dacă mi-ar fi fost sete, n-as,
fi avut decât să întind mâna s, i s-o culeg chiar de sub la-
bele ursului. Dar ceea ce băgam de seamă în toiul tuturor
acestor îndeletniciri ale mele era dragostea ce prindeam,
văzând cu ochii, pentru viat, a de sălbatic... Ba fu chiar un
moment, când n-as, fi putut spune cu sigurant, ă dacă vreo-
dată fusesem în altă stare decât în cea de fat, ă; s, i dovadă
despre aceasta e că uitasem cu desăvârs, ire deosebitele
forme ale nasului deosebit, ilor mei prieteni din lumea cea-
laltă. S, i mi se părea mie că tot ce trăise altădată sub ochii
mei nu putuse fi decât fantasmagoria bolnavă a unui vis
sau, cel mult, amintirea neguroasă despre lumea fosile-
lor vreunei depărtate perioade geologice, despre care sau
citisem undeva, sau îmi povestise cândva vreun funebru
iscoditor de oseminte vechi s, i antedeluviane!...

Dimineat, a trecuse călduroasă s, i sosi de-amiaza ucigă-
tor de arzătoare. Soarele îs, i ridicase de pe fat, ă zăbranicul
său de aburi ros, ietici, s, i, ajuns în răscrucile cerurilor, îs, i
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cumpănea, parcă neclintit, pe albastrul s, ters al adâncuri-
lor, discul său alb de lumină topită; iar din ceruri peste
pământ, ca din o sită imensă, mâini colosale s, i nevăzute
cerneau o ploaie de foc mistuitor... s, i pământul părea cu-
fundat într-o genune de flăcări... De prin adâncul văilor,
de peste înălt, imea coamelor codrului, de pe întinderea
scânteietoare a smidurilor înflorite, valuri străvezii de
aburi sclipitori se ridicau în unde cret, e s, i, tremurând în
zare, se topeau în văpaia înaltă a cerului aprins... În tur-
barea ei caniculară, ars, it, a miezului înflăcărat al zilelor
de iulie mus, ca cu dint, i de foc de pretutindeni s, i îs, i os-
toia setea sa covârs, itoare cu cele de pe urmă picături de
viat, ă, umede s, i vii, sorbite din vinele adânci ale lucruri-
lor... S, i, de pretutindeni, toate, într-un susur nedeslus, it,
sfârâiau a uscăciune!... Codrii urias, i, ca o mână de vreas-
curi netrebnice, se zvârcoleau neputincios, i s, i t, ipau de us-
turime înădus, ită, sub văpaia incendiului universal. Gre-
ierul, cântăret, neobosit al zilelor de vară, amut, ise, istovit,
sub umbra înălt, imii ocrotitoare a ierburilor; veverit, a pu-
sese frâu neobositei sale zburdălnicii s, i, cuprinsă parcă
de neclintirea prefăcută a mort, ii, îs, i mistuise fiint, a sa în
încheietura umbroasă a unei crengi aeriene. Gaia nu mai
spinteca văzduhurile cu t, ipăt flămând s, i ascut, it, vântul
nu mai clătina frunza pădurilor, s, i nici un fulg de nor nu
mai îndrăznea să brăzdeze cu umbra-i subt, ire înălt, imile
aprinse ale împărăt, iei focului... Cât despre mine, lungit
cum stăteam în fundul cel mai din adânc al pes, terii mele,
fără teamă de priviri iscoditoare, îmi făceam socoteală
cum as, putea împărtăs, i posterităt, ii depărtate deosebi-
tele simt, iri pe care le încearcă cineva când e aruncat, de
viu s, i fără păcate, în gurile de flăcări ale Tartarului! S, i
fiindcă Pisicut, a, din iarba înaltă în care stătea înmormân-
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tată până la gât, sforăia deznădăjduit, mă dusei s-o dezleg
din pripon s, i s-o aduc între întărituri. Nu mă putui totus, i
opri de a nu mă desfăta o clipă, privind la lupta urias, ă, ce
se încinsese între ea s, i o muscă mare cu spatele lucitoare
s, i verzii, care năzuia, numaidecât, să se adăpostească de
ars, it, a dogoritoare a soarelui în umbra umedă a uneia din
nările ei; s, i cu greu ai fi putut hotărî care dintre amândouă
erau mai iscusite în strategie, musca sau Pisicut, a? Căci,
dacă Pisicut, a îs, i apăra nasul, scuturând din cap în toate
părt, ile, musca, nu mai put, in, cu o preciziune vrednică
de cea mai desăvârs, ită balistică, ochea s, i prindea nasul
Pisicut, ei din zbor s, i se înfunda, cu iut, eala unei săget, i,
în adâncul uneia din nările ei; atunci Pisicut, a sorbea s, i
îs, i umfla pieptul său puternic cu jumătate din atmosfera
pământească; iar când aerul, astfel sorbit, era înapoiat
cerului sub forma ruptă s, i zguduitoare a unei furtunoase
note de trombon, musca t, âs, nea zăpăcită din nara Pisicut, ei
s, i îi trebuia vreme până să se dezmeticească s, i să se des-
curce din ierburile încâlcite în care fusese aruncată, spre
a-s, i găsi din nou echilibrul de luptă... De la o vreme musca
îs, i schimbă planul de atac s, i începu să bată părt, ile mai
slabe ale citadelei, ca s, i cum, adică, Pisicut, a n-ar fi avut
nici picioare, nici coadă, nici dint, i s, i, mai cu seamă, darul
nepret, uit de a-s, i scutura cu atâta putere pielea spatelor
sale, încât geniul strategic al tuturor mus, telor universu-
lui la un loc ar fi rămas neputincios fat, ă de cutremurul
prăpăditor al spinării s, i al coastelor ei... S, i, des, i eram
încredint, at că, în cele din urmă, biruint, a va cumpăni spre
partea Pisicut, ei, mă hotărâi totus, i să intru la mijloc, în
această epopee măreat, ă s, i crâncenă ce se desfăs, ura ochi-
lor mei, s, i dezlegând-o deci din pripon, o condusei, ca
o altă zeitate antică, sub egida-mi ocrotitoare înlăuntrul
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sacrosant al întăriturilor mele!... Iar pornirile războinice
s, i sângeroase ale mus, tei cu spatele lucitoare s, i verzii se
ostoiră la hotarele umbroase ale pădurii.

Soarele păs, ise de mult acum peste cres, tetul stâncii
mele de adăpost, s, i înălt, imile din apus îs, i prelungeau re-
pede chipurile lor de umbră deasupra văilor dimpotrivă.
Noaptea se vestea grăbită din adâncuri s, i luna nu păs, ise
încă dincoace de hotarele răsăritului său. În schimb însă,
de sub marginile depărtate ale văzduhului, de pretutin-
deni, nenumărate grămezi vinete de nouri posomorât, i, cu
frunt, i îndrăznet, e s, i amenint, ătoare, se iviră fără de veste
s, i împânziră într-o clipă, de jur împrejur, linia de împreu-
nare a cerurilor cu pământul... Ai fi zis că imense s, i negre
urdii de fantome urias, e urcau, în rânduri strânse, pe înalte
trepte de haos, spre asaltul cel mai de deasupra al tăriilor
ceres, ti... Un tunet răzlet, , răsărit din miazănoapte, răscoli
clocotitor nemărginirile rotunde, s, i un ropot fără întreru-
pere s, i nedeslus, it vestea, de pretutindeni, apropierea pră-
păstioasă a artileriei ceres, ti... O puternică suflare de vânt
trecătoare s, i iute, ca un glas de pieire, strecurându-se prin-
tre frunzis, uri, se stinse, tânguios s, i jalnic, în nesfârs, itul
umbros al depărtărilor... Vijelia îs, i trimisese înainte pe
cel mai ager dintre vestitorii săi înaripat, i... S, i, de peste
firea întreagă, până la hotarele auzului, într-o clipă se ri-
dică, pe mii de note discordante s, i totus, i armonice, sim-
fonia înfricos, ată a frământării s, i a zbuciumului univer-
sal!... Puterile adâncului se treziseră de pretutindeni s, i,
sub ocrotirea oarbă a nopt, ii, îs, i dezlănt, uiră asupra pămân-
tului îngrozit furia lor prăpăditoare... Uraganele umplură
jgheaburile largi ale munt, ilor s, i, ca nis, te imense puhoaie
vijelioase, se rostogoleau prăpăstios la vale; viforul s, uiera,
gemea s, i urla în răstimpuri cu glas acum de frunze spulbe-
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rate, acum de codri zbuciumat, i, acum de munt, i cu furie
zguduit, i pe temeliile lor de cremene eternă... Sclipirile
neîntrerupte s, i orbitoare de lumină frântă ale fulgerelor
spintecau, pe linii fantastice s, i nemărginit de lungi, în-
tunecimile fioroase ale nopt, ii înalte... S, i, între cele pa-
tru hotare ale nesfârs, itului, întinderile oarbe tremurau
cu răstimpuri scurte de întuneric s, i lumină albăstrie sub
licăririle fugătoare s, i iut, i ale focului ceresc... Fierbeau
văzduhurile s, i cerurile clocoteau sub descărcările zgudui-
toare ale tunetelor, s, i pământul înfricos, at se cutremura
nemernic, până în cele mai din adânc ale temeliilor sale,
sub ropotul de trăsnete care cădeau asurzitoare prin întu-
neric, ca nis, te imense bombe de flăcări, s, i spulberau, ca
s, i cum ai sufla într-un strop de t, ărână, frunt, ile de stânci
îndrăznet, e ale celor mai semet, i dintre munt, ii săi... S, i sub
zvârcolirea fără de margini a frământării s, i sub urgia în-
tregului zbucium al făpturii, zăgazurile cerului se rupseră,
jgheaburile adâncului se desfundară s, i, din înaltul întune-
cimilor, se prăpăstuiră asupra pământului, cu s, uier de aer
sfâs, iat, potopul greu al apelor ceres, ti... S, i gemătul vijeliei
pustiitoare îs, i amesteca simfonia sa de nimicire cu urletul
rostogolirii clocotitoare a s, uvoaielor pământului... Iar sub
urgia vijelioasă a apelor, stâncile, zguduite din înălt, ime s, i
smulse de pe temeliile lor de veacuri, se rostogoleau pră-
păstios în genunile adânci ale văilor... s, i sub izbirea lor
neîndurată, brazii trufas, i ai codrilor se frângeau cu gla-
suri de trăsnet s, i umpleau depărtările întunecoase s, i goale
cu cel mai de pe urmă răsunet prelung al prăpăstuirii lor
de veci!...

Cine s, tie dacă ceasul cel grozav al împlinirii vremilor
de apoi nu sunase acum s, i dacă nu era scris în cărt, ile oarbe
ale ursitei ca să se aprindă s, i să ardă osia nemăsurată a
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lumilor, de la un capăt până la celălalt? Iar temeiurile firii
să se prăbus, ească s, i să umple, cu pulberea lor măruntă,
întunecimile goale s, i fără de sfârs, it ale haosului negru,
din care puterea cuvântului dumnezeiesc le scosese spre
fiint, ă?

Se poate... Toate se puteau; un singur lucru nu se pu-
tea: acela anume ca, odată cu desfiint, area tăriilor făpturii,
să se desfiint, eze s, i tăriile mele... În zadar viforul, vijelia s, i
uraganele se izbiseră oarbe în clădirea zburlită de crengi
urias, e a întăriturilor mele, căci nu izbutiră decât să se
sfâs, ie s, i să urle de durere s, i de ciudă... S, i parii de sprijin
ai îngrăditurii mele de păduri peste păduri, înfipt, i până-n
inima pământului s, i înalt, i până la ceruri, cu vârfuri albe
de dint, i ascut, it, i, râdeau prin întuneric de opintirile dez-
nădăjduite ale neputint, ei lor; iar pe povârnis, urile de epică
amintire, calde încă de eroismul Pisicut, ei s, i de pornirile
războinice s, i sângeroase ale mus, tei celei mari cu spatele
lucitoare s, i verzii, pânza deasă a apelor ceres, ti era sfâs, iată
în două de grebănul lung s, i îngust al muntelui meu de
adăpost s, i, cu iut, eală de vifor s, i cu clocotiri de tunete, se
rostogolea pe două părt, i spre genunile adânci ale văilor...
S, i se rostogolea cu stânci, cu iarbă, cu flori, cu zmeuris, ,
cu toate idilele s, i iluziile Pisicut, ei mele, dar, mai ales, cu
hribii, cu nicoret, ii, cu ciupercile, cu râs, covii s, i cu buret, ii
de tot felul pe care-mi-ntemeiasem nădejdea viitoare a
întâmplătoarei mele schivnicii de mai târziu...

Cum însă sufletul meu niciodată n-a fost în stare să
ducă prea multă vreme în spate povara ucigătoare a subli-
mului, s, i cum puterile întunericului, în urgia răzvrătirii
lor, izbise, pe toate glasurile, clapele imense ale claviaturi-
lor făptuirii, as, fi ajuns în cele din urmă să găsesc banală
s, i monotonă această rodomontadă a stihiilor, dacă ele nu
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s, i-ar fi tras măsurile tocmai la timp... Poate să fi fost pe la
cântători, când urletele vijeliei începură a-s, i scoborî gla-
sul, s, i zbuciumul codrilor a se mai potoli; un tunet răzlet,
încercă, din miazăzi, să mai răscolească clocotitor nemăr-
ginirile întunecoase, dar, iute, îs, i stinse neputincios, în
tăcerea nopt, ii adânci, duruitu-i depărtat... Artileria ce-
rească scoborâse treptele văzduhului spre lumea cealaltă...
Cineva trase parcă în lături perdeaua neguroasă a nori-
lor s, i, în întunericul cel mai de deasupra al cerurilor, o
poartă de senin limpede se deschise spre adâncimile um-
brelor albastre s, i o stea cu lumină tremurătoare îs, i cum-
păni, sfioasă parcă, chipul său peste adâncuri... Numai
s, uvoaiele apelor, nepotolite încă, îs, i mai trimiteau de prin
văi, până-n depărtare, vuietul lor nedeslus, it s, i surd... Fiori
iut, i de vânturi us, oare însuflet, eau, în răstimpuri, neclinti-
rea frunzis, ului negru, s, i picături de apă mari cădeau grele
pe pământ...

Cu vreascuri uscate, puse mai dinainte la adăpost,
at, ât, ai un foc urias, , s, i întunecimile îngrozite fugiră să-s, i
adăpostească frica lor la marginile cele mai depărtate ale
pământului; iar în bătaia luminoasă a focului, Pisicut, a, în-
fiptă neclintit pe toate cele patru picioare ale sale, cu capul
în jos s, i cu urechile plecate, stătea nemis, cată cu încreme-
nirea unei statui de bronz, tăiată pe fund de întuneric; de
pe vârful prelins al mot, ului său din frunte, cele de pe urmă
picături de apă ale potopului ceresc se strecurau domol s, i
rar s, i, lunecând pe jgheabul strâmt dintre amândouă nă-
rile ei, cădeau grele pe pământ... Dormea s, i visa!... “Dormi
în pace!” îi dorii eu în gând, aruncându-i poclada pe spate
s, i închingând-o cu tafturul... “Dormi în pace!” S, i tot în
pace mă hotărâi să dorm s, i eu în fundul tihnit al vizuniei
mele, după ce mai întâi aruncai pe foc, cu trunchiuri cu

206



tot, crengile unui întreg codru de brazi, atâta adică cât
să poată el mistui pân-a doua zi; s, i în pace, prin urmare,
dormirăm până-n ziuă s, i eu s, i Pisicut, a...

Iar a doua zi, când mă des, teptai s, i mi-aruncai privi-
rile peste împrejurimi, Firea întreagă mi se păru ca răsă-
rită atunci pentru întâias, i dată, din sânul adânc al apelor
Creat, iunii. Atâta era de fragedă, atâta era de virginală!
Soarele însuflet, ea, cu lumina de aur idealizat a razelor sale,
picăturile mari s, i grele de rouă curată, care atârnau pe vâr-
ful negru-verde al fiecărei frunze mici s, i ascut, ite de brad;
ierburile subt, iri s, i mlădioase, sub greutatea aceloras, i pică-
turi de rouă, îs, i plecau molatic fruntea lor înspre pământ;
iar sub căldura soarelui dătător de viat, ă florile galbene,
albastre s, i ros, ii, ca trezite din somn, îs, i ridicau încet către
ceruri potirul lor strălucitor. Un văl străveziu, t, esut din
fire limpezi de lumină trandafirie s, i cer albastru, acoperea
imensitatea solemnă a nesfârs, itului, s, i imnul tăcerii netul-
burate se înălt, a de pretutindeni, ca o rugă de mult, umire
către Ziditorul puternic a toată făptura... Numai greierul
păgân tulbura în răstimpuri, cu s, uier pătrunzător, ceasul
măret, de rugăciune, s, i gaia, ca o săgeată neagră s, i iute,
spinteca văzduhurile largi cu t, ipet flămând s, i ascut, it...

Deschingai tafturul Pisicut, ei, îi luai poclada din spate
s, i, scot, ând-o din întărituri, o priponii în zmeuris, ul po-
logit încă de ploile nopt, ii, dar care începuse a se ridica
pe picioare sub razele acum fierbint, i ale soarelui înalt pe
ceruri.

Ziua trecu. Trecu s, i noaptea, s, i altă zi lumină iarăs, i
cu strălucirea ei linis, tea singurătăt, ii mele; s, i altă noapte
îngână încă cu cântecul de leagăn al susurului său căpă-
tâiul somnului meu fără de visuri... Dar vine o vreme când
Natura te soarbe cu atâta putere neîndurată în adâncul
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sălbătăciei sale, încât t, i s-ar părea că sângele tău stricat s, i
păcătos a fost înlocuit în vinele tale cu sânge de vioaie s, i
ageră jivină a codrilor... S, i eu, care mi se părea că plutisem
patruzeci de zile s, i patruzeci de nopt, i peste toate valurile
fără de frâu ale tuturor potopurilor, aveam dreptul să mă
uit ca spre o zare depărtată la timpurile de altădată, s, i să
privesc, ca prin sită, la chipurile s, terse ale unei lumi pen-
tru ves, nicie înmormântate sau, cel put, in, să-mi cercetez
barba, spre a mă încredint, a că nu e nici albă, nici până la
brâu s, i că, prin urmare, nici nu mă ridicasem la treapta
vreunui patriarh, ferit prin îndurarea proniei ceres, ti de
pieirea a toată suflarea...

Cum însă lucrurile toate au un sfârs, it în lumea asta, tot
as, a avură sfârs, it s, i merindele mele: ouăle, nucile, pâinea,
zglăvoacele, merele, perele s, i bois, tenii fuseseră de mult
desfiint, ate; s, ipul cu rachiu îs, i dăduse, s, i el, suflarea sa
cea mai de pe urmă, s, i numai câte un hrib sau nicoret, se
mai arăta răzlet, , pe ici pe colea, prin vălmăs, agul imens al
calabalâcului meu de tot soiul...

Iată pentru ce, privind cu jale la cei cât, iva buret, i ce
mai rămăseseră, mi se părea că mă aflu înaintea unor

“Rari nantes in gurgite vasto” 1 Ultimii supraviet, uitori în
vastul ocean (V i r g i l i u , Eneida).

din clasica antichitate... Atâta numai că, după ce, la
prânz, îmi mâncai fript, i pe cei din urmă troieni ai mei,
nu mai avui, măcar în gând, putint, a de a mai glumi pe
socoteala vreunei depărtate antichităt, i, oricât de clasică
ar fi fost ea...

Când soarele scăpătă după-amiază, mă hotărâi, ca
un alt Robinson, să cercetez împrejurimile, spre a mă
încredint, a de nu cumva vreo potecă, oricât de îngustă, ar
fi tăiată pe coasta prăpăstioasă a muntelui, sau, cel put, in,
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dacă as, ezarea locurilor n-ar fi priincioasă urmării mai de-
parte, cu oricâtă greutate, a drumului meu întrerupt. S, i,
fiindcă Pisicut, a ar fi fost în stare să smulgă priponul s, i
să se ia după mine, apoi mă dusei s, i, dezrădăcinând din
munte o stâncă urias, ă, ce-mi căzu la îndemână, o răstur-
nai peste capătul priponului ies, it afară din pământ. Apoi,
înarmat până-n dint, i s, i cu parul cel ascut, it ca unealtă de
sprijin, plecai să dau ocol muntelui meu de adăpost... N-as,
putea spune cum s, i cât am mers; fu însă un moment când,
spre cea mai mare glorie a mea, băgai de seamă că Natura,
pe lângă alte multe, mari s, i foarte înalte însus, iri, mă dăru-
ise s, i cu cele mai de căpetenie talente ale celui mai iscusit
dintre alpinis, ti... Altfel nu m-as, fi putut lămuri cum, fără
să-mi pierd cumpăneala o singură clipă, mă trezii deodată
acăt, at pe o as, chie de stâncă între cer s, i pământ, de unde,
sub picioarele mele, prăpastia se deschidea neagră, fio-
roasă s, i fără fund, iar deasupra capului, peretele drept de
stâncă îs, i pierdea cres, tetul aerian în înălt, imile albastre
ale văzduhului... Totus, i, fiindcă, cu oarecare chibzuială,
se putea încă păs, i înainte, păs, ii; s, i, iarăs, i, fiindcă, cu oare-
care îndrăzneală, s-ar fi putut sări peste crăpătura adâncă
dintre două stânci, sării; s, i păs, ind acum cu chibzuială,
acum sărind cu îndrăzneală, mă trezii pe muchia unei op-
cini ples, uve s, i largi, la picioarele căreia munt, ii se tupilau
smerit, i ca nis, te umilite s, i sfioase straturi de verdeat, ă.

Mă lungii într-un cot pe iarba moale s, i spre sărbători-
rea deplinei mele biruint, e împotriva stavilelor de tot felul,
pe care codrul s, i muntele mi le ridicase în cale, aprinsei
o t, igară, al cărei fum se înălt, ă, prin depărtările albastre,
până sub temeliile înalte ale stelelor lui Dumnezeu... S, i,
iarăs, i, fiindcă, de-a puterea fi, trecusem, cu toată alcătu-
irea fiint, ei mele, spre tagma isteat, ă a jivinelor, apoi cu
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instinct ager s, i fără de gres, , neabătându-mă adică din cale
cu un palmac, măcar, la dreapta sau la stânga, mă întor-
sei pe acelas, i drum la întăriturile mele, unde Pisicut, a mă
as, tepta nemis, cată s, i cu ochii t, intă în desis, ul în care mă vă-
zuse mistuindu-mă... Un nechezat de duioasă mult, umire
întâmpină, din parte-i, cu tremolo de bas profund, sosirea
mea cu nerăbdare as, teptată...

Întunericul sosi repede s, i, mai mult din obis, nuint, ă
decât de nevoie, aprinsei focul reglementar de noapte; iar
când dădui să scot din desagi sărăcăcioasa mea cină de
seară, mă încredint, ai cu deznădejde că încetaseră, sărma-
nii, de a mai fi urechea de îmbels, ugare a calului năzdrăvan
din poveste... Dar, fiindcă flămând, iarăs, i, nu mă puteam
culca, apoi as, a turces, te cum stăteam dinaintea focului s, i
cu nasul în tăciuni, mă ospătai s, i eu, după putint, ă, cu nu
s, tiu a câta dumnezeiască “fericire”, care glăsuies, te că “cei
flămânzi se vor sătura”, s, i potrivit, as, adar, s, i mes, tes, ugului
meu de dascăl de gramatică, mâncai s, i mă săturai la tim-
pul viitor.

A doua zi, în revărsatul zorilor, după o scurtă sfătuire
cu Pisicut, a, în care îi dădui toate învăt, ăturile trebuitoare,
de cum adică urma să calce s, i să se cumpănească printre
stâncile prăpăstioase ale coastelor muntelui, s, i, după ce,
mai ales, căpătai încredint, area că m-a înt, eles s, i că va fi ur-
mătoare sfaturilor mele, îi aruncai pe spate s, aua s, i peste s, a
vremelnica mea gospodărie; apoi om s, i cal, omul înainte
s, i calul în urmă de dârlogi, înaintarăm, pe căi neumblate,
spre cele mai de deasupra ale tăriilor ceres, ti. Călăuzit, i
de chibzuială s, i îmbărbătat, i de îndrăzneală ies, irăm la lu-
mină... Iar când pustiul larg al opcinii ples, uve, la care ajun-
sei întreg s, i nevătămat, mă împresură de pretutindeni cu
cercu-i rourat de verdeat, ă scânteietoare, un dor fără de
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margini îmi cuprinse sufletul s, i gândul meu se întoarse s, i
cătă cu jind înapoi, spre întăriturile mele părăsite, văduve
s, i pustii... Simt, ul duios al paternităt, ii pentru lucrul mâi-
nilor mele se răzvrăti în mine s, i mă găseam vinovat că, de
frica lipsei ciupercilor măturate de potop, schimbasem o
viat, ă patriarhală s, i tihnită pe o pribegie fără de t, intă, către
care păs, eam pe nestatornice s, i oarbe trepte de necunos-
cut... S, i multă vreme as, fi intonat în gând jalnice eremiade
pe ruinele trecutelor mele fericiri, dacă Pisicut, a nu s-ar fi
însărcinat să mă trezească din toropeala sentimentală în
care mă cufundasem... Smunci frâul, fără veste, ridică ca-
pul în sus, privi t, intă spre zarea depărtată a opcinii, stătu o
clipă nemis, cată, apoi necheză us, or; s, i iarăs, i rămase neclin-
tită s, i iarăs, i privi t, intă în depărtare... Mă sculai în picioare,
de cum stăteam lungit, s, i mă uitai cercetător spre unde-s, i
îndrepta Pisicut, a privirile... Nu zării nimic; erau însă lu-
cruri asupra cărora Pisicut, a nu se îns, ela niciodată, s, i mă
deprinsesem, prin urmare, a crede orbes, te în prevestirile
ei... Trebuia deci să fie ceva sau cineva. Din adâncul tăce-
rii, răsăriră deodată mai multe lătrături s, i, când întorsei
capul spre partea aceea, doi câini, cât doi zăvozi de mari,
se iviră în fugă de după muchia depărtată a zării s, i veneau
în goană turbată spre locul unde mă aflam eu... Iute să-
rii pe spatele Pisicut, ei s, i-mi pregătii, spre apărare, parul
ascut, it. Aproape în acelas, i timp, de după geana aceleias, i
zări, o imensă căciulă neagră, tes, ită la o parte s, i curmată
la mijloc, se arătă săltând în cadent, ă s, i suind, parcă greoi,
pe trepte de aer, înclinarea apuseană a opcinii... apoi două
picioare nemăsurat de lungi s, i arcuite spre afară, prin a
căror deschizătură se vedea, larg, privelis, tea depărtată a
munt, ilor dimpotrivă, se iviră numaidecât sub căciulă s, i,
înfigându-se pe rând s, i la deopotrivă răstimpuri, cu gigan-
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tice mis, cări de compas, în iarba moale a opcinii, spintecau
alene aerul, pe urma câinilor, îndreptându-se spre mine;
o ghioagă groasă s, i lungă fără sfârs, it, cumpănită slobod
în mâna dreaptă, întregea cele câteva linii puternice ale
chipului urias, , ce se desprindea pe zare. N-apucasem încă
bine să mă as, ez pe spatele Pisicut, ei, când sosiră s, i câinii s, i
lupta se începu crâncenă între cele două tabere dus, mane...
Eu, nu-i vorbă, izbeam cu parul în dreapta s, i în stânga,
dar asta, numai as, a, de mântuială, sau, cel mult, spre a
mă mângâia cu închipuirea că săvârs, esc cine s, tie ce mare
ispravă de cavalerism medieval, că parul meu nu e mai pre-
jos decât lancea vreunui Rinaldo, că Pisicut, a e cel put, in
strănepoată în linie dreaptă a vreunui Baiardo s, i că eu
însumi pret, uiam măcar de două ori cât orice Orlando fu-
rioso!... lucruri pentru care întotdeauna am avut o grozav
de mare slăbiciune... De altfel, singură Pisicut, a era de
ajuns ca să t, ină piept biruitor tuturor câinilor universu-
lui... Copitele potcovite ale tuspatru picioarelor sale cu
as, a iut, eală de fulger scăpărau în toate părt, ile, trupul ei
de s, opârlă mlădioasă cu as, a iscusită strategie îs, i punea,
pe fiece clipă, la adăpost părt, ile slabe, încât învers, unarea
crâncenă a dus, manului cu colt, ii de fier murea neputin-
cioasă la marginea de potcoave ot, elite s, i de dint, i ascut, it, i
ai cercului ei de apărare... Iar când, pe tromboanele largi
ale amânduror nărilor sale, îs, i revărsa, în sforăit de vifor,
răsuflarea vijelioasă a pieptului său puternic, opcina în-
treagă se cutremura s, i zăvozii o rupeau de fugă îngrozit, i
s, i... iar se întorceau în luptă...

— Hi!... potaie!... auzii pe cineva strigând de departe.
Era un cioban tăiat pe linii de urias, , care venea spre mine
în fugă greoaie s, i care, cu gând de a ostoi câinii, t, inea drept
ghioagă, ridicat în aer, deasupra imensei sale căciuli, un
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întreg arbore strujit de coajă s, i de crengi, dar cu rădăcina
neatinsă.

— Hi... potaie!... S, i pe fiecare silabă din cele patru ale
strigătului său de tunet o însemnase, împungând de patru
ori în sus cu ghioaga în văzduhuri!... Dar nu mai era ne-
voie, căci una din potăi, îndârjită de sosirea stăpânului său,
se repezi în pornire turbată s, i năzui să apuce pe Pisicut, a de
bot; dar Pisicut, a, care în mis, cări avea agerimea gândului,
iar în faptă iut, eala fulgerului, o s, i îns, făcă din fugă cu dint, ii
de după ceafă, o ridică în aer s, i începu a o scutura cu furie;
iar când crezu ea că destul a scuturat-o, îi dădu drumul de
sus s, i câinele se simt, i foarte fericit s-o poată împunge de
fugă s, i să se ascundă, schiolălăind, după picioarele lungi
ale stăpânului său; celălalt câine, mai înt, elept, socotise de
cuviint, ă să-s, i facă datoria lătrând furios din depărtare.

— Da bine, măi omule, zisei eu, când ciobanul fu lângă
mine, ce dracu, voi păzit, i oile cu lupchi, ori cu câini? Ais, tia-
s curat lupchi, bre!...

— Da bată-i pustia să-i bată, cucoane, că nu-s lupchi;
da iaca as, a se reped ei, ori de-i om, ori de-i dihanie; d-apoi
că s, i ’neata, drept t, -oi spune, c-amarnică vită de cal mai
ai!...

— Da nu-i nici un cal, măi omule... că-i curat iapă;
numai cât îi iapă de cele din t, ara harapului s, i-i amarnică,
ce-i drept.

— Amarnică, zău!...
— D-apoi s, i câinii tăi, dacă se leagă de dânsa, as, a, nitam-
nisam!...

— Apoi, dă... câini nu-s?... Da drept t, -oi spune, cu-
coane, că n-am mai văzut de când sunt cal să îns, face câi-
nele cu dint, ii s, i să-l scuture pe sus; s, i de-ar hi măcar vrun
păcătos de câine... da Chiperiu aista pune lupu la pământ,
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nu altă.
— A hi punând lupu, bre, da nu iapa mea; ia, vezi tu

iapa asta? Într-o iarnă trei lupchi o rupt cu dint, ii; s, i tustrei
lupchii nu i-o putut face nici măcar o zgârâitură.

— Aîîîra... Cucoane... Da dă... a hi, zău, că-i amarnică
tare...
— Da ia să lăsăm vorba asta, măi omule, stâna voastră
departe-i de-aici?

— Uite, colo-n vale, zise el arătând cu ghioaga spre
apus, de-a curmezis, ul opcinii...

— Ei, s, i tu un’ te duceai acu? Nu te pot, i întoarce cu
mine, să mă duci pân’la voi la stână?

— D-apoi, dă, mă duceam până colea-n Gos, man după
nis, te oi; ghivornit, a de-alaltăieri noapte ne-o cam răscolit
turma s, i ne-o răzlet, it câteva mioare... Da m-oi întoarce,
că doar mai este vreme până-n seară.

Plecarăm, eu călare, ciobanul pe jos, s, i câinii cât colea,
la cuvenită depărtare de Pisicut, a.

— Da cum se cheamă locurile pe-aici, bre? întrebai eu,
într-un târziu, pe cioban.

— Plaiul Jitioanii, cucoane; da ce? n-at, i mai fost nicio-
dată pe-aici?

— Nu; n-am mai fost... s, i nici acu n-as, hi venit; da m-o
prins pârdalnica cea de ghivornit, ă-n pădure s, -am rătăcit
poteca s, i, uite, horhăiesc as, a de câteva zile, fără să s, tiu
unde mă aflu.

— Da-t, i hi umblând cu vo treabă pe locurile aistea?
— Da nici c-o treabă, măi omule... ba... adică cu treabă;
sunt, chipurile, revizor peste păduri s, -am plecat cu revizia
prin pădurari.

— As, a... da!?... Sosisem pe muchia povârnis, ului de
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apus al opcinii s, i stâna se zărea devale, într-o poiană ca la
o bătaie de pus, că depărtare.

Cum începurăm a scoborî, câinii ne s, i simt, iră s, i înce-
pură a se îns, ira pe deal în sus, îndreptându-se spre noi,
schiolălăind s, i lătrând furios, i; ciobanul le at, inu calea cu
ghioaga, nu atâta pentru a mă apăra pe mine de ei, pe cât
spre a-i apăra pe dâns, ii de Pisicut, a.

— Bună ziua s, i bun găsit, oameni buni, zisei eu, des-
călecând lângă stână s, i adresându-mă celor cât, iva ciobani
tineri care trebăluiau care încotro, dar mai cu seamă unui
baci bătrân care, ajutat de un flăcăuan zdravăn, cu plete
unsuroase s, i lungi, turna într-o zăgârnă pântecoasă jintit, a
caldă dintr-un ceaun negru s, i larg.

— Mult, umim d-voastră, răspunseră ei tot, i, cu glas
greoi s, i gros: bine-at, i venit!

S, i fiecare-s, i urmă, fără să se stingherească, treaba în-
cepută; care turna zăr pentru câini, într-un fel de chersin
larg s, i unsuros; care potrivea scoart, a întreagă a unui brad
despoiat, pe acoperământul tupilat al stânii zdruncinate
de furtună; care arunca de mămăligă un ceaun urias, , pe
nis, te lespezi înalte, orânduite ca nis, te pirostrii în jurul
unui foc viu de crengi uscate; care as, eza pe comarnic, ca
să se zvânteze, un cas, rotund s, i mare cât un pântece de
patriarh...

— Da venit-ai, mă Văsui, întrebă baciul cel bătrân,
turnând jintit, a în zăgârnă, pe ciobanul care se întorsese
din drum cu mine; găsit-ai mioarele, mă?

— D-apoi, c-am apucat să mă duc numai până colea-n
opcină, s, i m-am întors cu dumnealui să-i arăt stâna; da
m-oi duce eu mai amu, că doar mai este vreme până-n
seară.

— Apoi du-te, mă, s, i vezi de nu li-i da cumva de urmă;
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să nu le hi spârcuit vreo dihanie, dare-ar gălbeaza-n ele;
du-te s, i vezi pin poienile Gos, manului ori a Răchitis, ului;
de nu-i da acolo peste ele, urcă până-n Dealu Negru, că
pe-acolo at, i umblat cu oile înainte de ghivornit, ă; ia cu tine
pe Chiperiu s, i pe Tătaru, s, i vezi de vină pân’ deseară.

S, i peste câteva minute, s, i picioarele nemăsurat de
lungi, s, i imensa căciulă neagră, tes, ită la o parte s, i curmată
la mijloc, s, i ghioaga dintr-un arbore, cumpănită slobod în
dreapta lui Văsui, s, i cozile flocoase s, i t, ant, os, e în aer ale lui
Tătaru s, i Chiperiu se mistuiră după sprânceana înaltă s, i
verde a opcinii din răsărit...

Iar baciul cel bătrân, până ce nu-s, i mântui de turnat
jintit, a prin zăgârne, până ce nu le atârnă pe toate de câte
un cui de lemn, ca să se scurgă fiecare în câte un budăi
deosebit, până ce nu-s, i clăti mâinile cu apă s, i le s, terse
de poala unsuroasă a cămăs, ii încinse peste mijloc cu un
chimir lat s, i bătut cu t, inte de alamă galbenă, aproape nici
nu se uită la mine.

Când însă îs, i mântui treaba de-un capăt, băgă toată
mâna dreaptă, aproape până în cot, tocmai la fundul chi-
mirului s, i, ghebos, ându-se oarecum, scoase o lulea de lut
odată ros, , dar înnegrit acum de fumul cât suferise; s, i, tot
din chimir, scoase afară un bot, de hârtie unsuroasă, în
care avea tutun; desfăcu hârtia cu sfint, enie, înfipse în ea
două degete, luă tutun s, i puse în lulea; strânse hârtia cu în-
grijire s, i-o puse la loc în chimir; apoi veni lângă foc, unde
stăteam eu, s, i, luând cu aceleas, i două degete un cărbune,
fără teamă de mus, cătura arsurii, îl as, eză metodic în lulea,
deasupra prafului negru de tutun.

— Da-t, i hi viind de departe, domnis, orule, mă întrebă
el, cu luleaua între dint, i; umblat, i cu treabă pe la noi? în-
cheie el întrebarea, apăsând cu unghia policarului cărbu-
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nele peste tutun s, i scuipând cu măiestrie printre dint, i
deasupra focului.

— S, i de departe s, i cam cu treabă; numai cât nu-mi
era treaba pe-aici; ia ghivornit, a cea de-alaltăieri noapte
m-o apucat în pădure, s, -am rătăcit poteca; de nu dădeam
peste Văsui al d-tale în opcină, cine s, tie pe unde mi-ar fi
mai sticlit ochii!..

— S, i de-aicea, unde chitit, i să merget, i?
— D-apoi, dă, mos, ule, s, tiu eu? ia, încotro se poate merge;
când rătăces, ti, rămâi în voia drumului, nu drumul în voia
d-tale.

— De asta, as, a-i, domnis, orule.
— Da-n sfârs, it, as, vrea să ies undeva la lumină, mos, ule; pe
unde s-ar putea merge la Tazlău?

— D-apoi, dă, domnis, orule, drumuri or hi ele multe,
numai cât îs toate cu depărtare s, i-s locuri tari; s, -apoi, după
oara dealaltăieri noapte, s-or hi desfundat potecile s, i nu
s-or hi linis, tit apele; da apele ca apele, da n-ai să pot, i trece
Tazlăul la vremea asta, că toate apele dau în el, s, i-a hi viind
devale cu schinare, ca un balaur...

— S, i-i departe Tazlăul de-aici?
— D-apoi că pe-aicea nu-i Tazlău; numai cât cracii lui îs
pe- acolea pe-aproape; iaca, urmă el arătând cu mâna spre
răsărit, în două părt, i deosebite, iaca, un crac iese de colea,
de sub Poiana Rotundă s, i unul de dincolo, de sub poienile
Gos, manului; da nu-i vorba de cracii lui, că doar n-ai să
treci peste ei; ca s-ajungi la sat trebuie să treci peste Tazlăul
cel mare, s, i socot că nu l-ăi putea trece, că nu se ostoies, te
el cu una, cu două, când vine mare.

— Da-l trec călare, mos, ule.
— Da te mătură Tazlăul, domnis, orule, ca pe-o as, chie, cu
cal cu tot, răspunse mos, neagul cu oarecare mândrie, atins
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parcă în amorul lui propriu; s, i pufăind o dată din lulea,
scuipă printre dint, i mai cu măiestrie s, i mai departe peste
foc.

— Bine, mos, ule, asta o s-o vedem noi; da când a fi să
plec mâini-dimineat, ă, o să te rog să-mi dai doi flăcăuani
de-ai d-tale care-or fi mai voinici, să mă ducă pân-în sat; o
să le fac cinste s, i lor s, i d-tale.

— Auzi, mă Hut, ane, t-ei prinde tu cu Sgribincea să-l
duci pe d-lui pân-în sat devale? zise el, adresându-se la un
soi de doi atlet, i, care stăteau cinchit, i s, i tăcut, i pe lângă foc,
în as, teptarea mămăligii.

— Da om merge, că doar i-o palmă de loc, răspunseră
ei, fără măcar să întoarcă capul.

— Ei, vezi, mos, ule, că ei nu se tem de Tazlău ca d-ta?...
— D-apoi, dă, ei nu s-or hi temând, c-ais, tia doar îs de cei
care umflă s, uvoiu-n brat, e s, i urcă cu el la deal.

— Da d-ta crezi că iapa mea nu umflă s, uvoiu-n brat, e?
— D-apoi, dă, domnis, orule, s, tim noi ce-a hi mai umflând
iapa d-tale? zise el sculându-se de jos; s, i scuturându-s, i de
unghia policarului luleaua de scrum, o vârî la loc în chimir.

— Mă Cârt, ă, urmă el, strigând către un flăcăuan lung,
care de-abia se cinchise s, i el pe lângă foc; mă Cârt, ă, da ce
te-ai lăsat pe vine, ca-n ziua de Pas, ti? Ia vezi de-o t, â’ de
mojdei, că, ia, Bedreag îi gata cu mămăliga.

În adevăr, Bedreag, un flăcăuan chipes, cu pieptul pu-
ternic s, i desfăcut, cu fat, a dogorită de fierbint, eala focului,
ridicase de pe lespezi ceaunul urias, s, i, cumpănindu-l de
toartă cu stânga, iar de fund sprijinindu-l cu dreapta, îl
răsturnă spre o petică unsuroasă s, i groasă, s, i, din tiparul
lui negru s, i fierbinte, se rostogoli, ca o stâncă ruptă din
munte, o gigantică mămăligă, care-s, i-ntinse imensitatea
sa rotundă până sub gurguiul opincilor lui Cârt, ă; Cârt, ă
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se feri în lături s, i, ridicându-se, nu atâta după îndemnul
mos, neagului, pe cât ca să facă loc mămăligii în poiană,
intră s, i se mistui în fundul stânii.

— Da unde, păcatele, a mai hi s, i cel usturoi, mos, Căpăt, ână?
unde, naiba, l-îndosis, i, de nu dau peste el? se auzi Cârt, ă
din fundul stânii, strigând cu glas trăgănat s, i gros către
mos, neag.

— Ia vezi, mă Cârt, ă, să nu te apuce de nas de sub cel
chersân crăpat; ori, vezi, că l-or hi mâncat pâs, ii as-noapte
s, i te-or hi lăsat cu dint, ii la stele. S, i vezi de mai închipuie
s, i ceva pentru musafiri, că doar nu t, i-a hi mas numai t, ie
s, oarecii în pântece.

Peste put, in, Cârt, ă se arătă cu două scafe mari de lemn,
una aproape plină cu mojdei, alcătuit din apă s, i usturoi
ucis cu coajă cu tot, alta cu felii mari de urdă s, i de cas, ,
într-o baie, până la mijloc, de zăr cald.

— Da unde-i lingura, măi, uititule, băgă de seamă
mos, neagul, când puse Cârt, ă scafele lângă mămăligă. Ori
crezi că-i toată lumea, ca tine, cal, să-s, i moaie botu-n zăr
s, i să beie?

— Ce nu dai pace băietanului, mos, ule? zisei eu, adresându-
mă mos, neagului.

— He! He!... C-apoi, doar unu-i Cârt, ă Abrudeanu, se-
reacu. Când îs, i primenes, te opincile, din Pas, ti în Crăciun,
ori s-alege cun picior descult, , ori cu târsânile bălălăind;
da de-nfulicat nu mai are pereche pe fat, a pământului.

S, i Cârt, ă iar se mistui în fundul stânii.
— Da unde puses, i lingura, mos, Căpăt, ână? se auzi Cârt, ă
strigând din nou către mos, neag.

— Ia vezi, mă, c-a hi pe comarnic, printre cei cas, i. S, i
Cârt, ă se întoarse cu o lingură lipovenească, scurtă-n coadă
s, i lustruită cu ros, , în formă de lingura zânei, pe care o vârî
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în zăr printre feliile de urdă s, i de cas, .
Bedreag scoase din brecinar o at, ă lungă s, i groasă s, i,

c-o destoinicie de matematic, apăsă meridiane s, i paralele
pe hemisferul cald al mămăligii, s, i mămăliga se desfăcu,
risipindu-se, în fierbint, i... corpuri geometrice.

S, i făcându-se tot, i roată împrejurul mămăligii, îs, i trase
fiecare înspre dânsul partea sa; iar mos, Căpăt, ână as, eză la
mijloc scafa cu mojdei.

— Da-t, i ospăta o t, â’ s, i ’neavoastră, domnis, orule, zise
el, îndreptându-se spre mine, care stăteam mai deoparte,
s, i aducându-mi într-o mână o bucată de mămăligă, iar în
cealaltă scafa cu feliile de urdă s, i de cas, .

— Bucuros, mos, Căpăt, ână, oi ospăta; numai cât se
vede că d-ta mă iei drept Chiperiu ori Tătaru, de mi-aduci
mâncare deoparte; ia pune, te rog, scafa s, i mămăliga mea
colo, la rând cu d-ta; se vede că mie nu vrei să-mi dai moj-
dei?

— Da ne rugăm de iertare, domnis, orule, noi chiteam
că...
— Rău chiteai, mos, Căpăt, ână, zisei eu tăindu-i vorba, rău
de tot; s, i, drept pedeapsă că ai chitit as, a de rău, o să mă-
nânci d-ta partea mea de cas, , s, i eu partea d-tale de mojdei.

S, i mă s, i as, ezai turces, te între Cârt, ă s, i Bedreag.
— Da poftim, domnis, orule, zise mos, neagul, scărpinându-
se peste căciulă în cres, tetul capului s, i as, ezându-se s, i el la
rând, bucuros, poftim, numai... dă...

— Dă, nedă, ia să te văd cum mănânci d-ta, mos, Căpăt, ână,
mămăligă cu urdă, că uite eu cum mănânc mămăligă cu
mojdei.

S, i, după toate regulile celui mai deplin comunism, în-
cepui a mânca... Multă vreme însă după aceea n-am mai
mâncat mojdei cu mămăligă...
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S, i mos, Căpăt, ână, cunoscându-se gres, it, mus, ca tăcut
din mămăligă s, i din cas, , sorbind zăr cu lingura cea ros, ie
s, i scurtă-n coadă.

— Ei, hai, mos, Căpăt, ână, gustă s, i d-ta din mojdei, că
doar eu am glumit; mai lasă cea urdă, că-i fi sătul de frupt
de oaie.

— Da poftim, domnis, orule, poftim, că noi mâncăm de
toate; dă... chiteam s, i noi să-t, i dăm bucate mai subt, iri.

— D-apoi mai subt, iri decât mojdeiul, mos, Căpăt, ână,
ce bucate mai vrei; uite, apă goală cu mămăligă caldă...

S, i mos, Căpăt, ână începu a întinge s, i el în mojdeiul pe
sfârs, ite.

Când ne lungirăm, ca după-masă, care-ncotro, pe unde
găsirăm oleacă de umbră, mos, neagul veni lângă mine,
care mă as, ezasem între Hut, an s, i Bedreag s, i aprinsesem
o t, igară. Mos, Căpăt, ână îs, i scoase s, i el, cu ceremonialul
obis, nuit, luleaua s, i hârtia cu tutun din chimir.

— Ia fă-ncoace cea hârtie, mos, Căpăt, ână, zisei eu în-
tinzând mâna spre mos, neag.

Îmi dădu hârtia; scosei un pachet de tutun, căci aveam
îndeajuns, îl desfăcui s, i i-l pusei în hârtie.

— D-apoi aista a hi de cel bun, domnis, orule, observă
mos, neagul uitându-se cercetător la tutunul ce-i dădusem.

— Bun, rău, pune s, i d-ta-n lulea s, i trage-i, că doar tot
fum are să iasă.

Ceea ce mos, neagul făcu, fără să-l mai îndemn de două
ori.
— Dacă nu v-ar hi cu supărare, zise mos, neagul, lungindu-
se într-un colt, s, i uitându-se t, intă la mine, v-as, întreba
ceva.

— Nici o supărare, mos, ule, de ce să mă supăr?
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— Parcă v-as, hi văzut undeva; nu suntet, i de la Cheatră?
— Ba drept de-acolo, mos, ule; da cum se face de mă cunos, ti
d-ta de la Piatra?

— D-apoi n-at, i apărat d-voastră cu Enescu, la giurat, i,
amu un an, pe nis, te hot, i care-o fost prădat o stână?

Lucrul era adevărat.
— Ba da, mos, ule, da ce-i cu hot, ii aceia s, i cu stâna?
— D-apoi că doar stâna noastră era cu paguba s, i tot cu
paguba o s, i rămas; că doar hot, ii o scăpat basma curată, ca
nis, te fete mari; s, i tot noi s, i cu vina, s, i cu gloaba.

— As, a-i, mos, ule, mi-aduc aminte; numai cât eu nu-s
advocat; ia, mă luase s, i pe mine, as, a, lude printre călăras, i,
că doar la giurat, i s, i dumneata pot, i fi advocat. Da blăstă-
matul cel de Enescu, acela o-ntors capul giurat, ilor, de i-o
făcut scăpat, i pe tâlhari, c-acela s, tie toate s, urubăriile s, i-t, i
face din alb negru, s, i din negru alb.

— D-apoi că s, i dumitale cum ît, i mai melit, a gurit, a! de
parcă-t, i sufla Aghiut, ă la ureche, nu alta, zise mos, neagul
clătinând într-o parte s, i-n alta capul cu căciulă cu tot, în
semn de mustrare, s, i, pufăind o dată din lulea, scuipă
printre dint, i, până peste gurguiul opincilor lui Bedreag.

— Ei, s, i nu cumva pentru asta ai să-mi port, i ponos?
Ce vrei, mos, ule? As, a-i legea: orice vinovat trebuie să aibă
un apărător s, i, dacă scapă, norocul lui.

— D-apoi, vezi că legea-i proastă: cine-o făcut-o n-o
avut cap, domnis, orule; eu chitesc că giurat, ii aceia îs pus, i
acolo numai ca să le deie drumul hot, ilor.

S, i fiindcă, de-as, fi discutat cu mos, neagul în contradic-
toriu, mă temeam să nu mă rămână, schimbai cu mes, tes, ug
firul vorbirii, fără să schimb s, i tema.

— S, i hot, ii erau de pe-aici de pe-aproape? i-at, i cunos-
cut?
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— Da cum nu, domnis, orule; nis, te potlogari din Calu-Iapa,
feciori — chipurile — de gospodari... ne-o golit stâna de
urdă s, i de cas, , ba ne-o luat s, i câteva mioare, de le-o fript
mai încolo, hăt, în pădure.

— Dă, mos, ule, unde-s bucate, s, i pagubă, încheiei eu
sentent, ios; da, mă rog, apă de unde bet, i când vi-i sete?
întrebai eu spre a schimba vorba.

— Apoi, ia de-acolea, din vale; este un s, ipot sub o rădă-
cină de brad; mă Hut, ane, ia răpezi, că es, ti mai sprinten.

— Apoi că mă duc s, i eu cu Hut, an, mos, ule.
— Poftim, voia la dumnevoastră, domnis, orule. S, i, sculându-
ne de jos, plecarăm împreună; dar până să facă Hut, an un
pas, eu făceam trei, s, i totus, i mergeam alăturea; cu regula
asta ajunserăm într-un desis, de brazi mărunt, i, în mijlocul
cărora se ridica unul de două ori secular, de sub ale cărui
rădăcini un fir subt, ire de apă limpede s, i rece se scurgea
pe un jgheab as, ezat acolo de ciobani; băui până simt, ii că
am ucis setea pe care mi-o des, teptase ars, it, a sărată a us-
turoiului s, i, întremat, i, ne întoarserăm la stână s, i eu, s, i
Hut, an.

Schimbai priponul Pisicut, ei mai la umbră sub poala
pădurii s, i tot la umbră mă lungii s, i eu, cu capul pe s, a s, i,
beat de usturoi, adormii într-o clipă.

S, i cine s, tie cât as, fi dormit, dacă un strănutat neobis, nuit
nu m-ar fi izbit drept în ureche. Când deschisei ochii s, i
întorsei capul, un t, ap c-o barbă de patriarh s, i cu nis, te
ochi holbat, i, în floarea frunzei de varză, mă mirosea cu
de-amănuntul s, i, sub emanat, iunile nevăzute, dar puter-
nice, ale usturoiului meu, scutura din cap s, i strănuta dis-
perat. Turma sosise de la păs, une s, i odată cu ea sosi cu-
rând s, i noaptea. Focuri se aprinseră în poiană s, i, peste
put, in, linis, tea se întinse pretutindeni... Adormirăm cu
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tot, ii. A doua zi, în revărsatul zorilor, însot, it de Sgribincea
s, i Hut, an, apucai, peste munt, ii din răsărit, drumul Tazlău-
lui.

LA TAZLĂU

...Un pitic s, i doi gigant, i!... Cam as, a înfăt, is, are, cel put, in,
trebuie să fi avut eu între Sgribincea de-o parte s, i Hut, an
de cealaltă, deoarece, cu tot prisosul de înălt, ime ce s-ar
fi cuvenit să-mi dea spatele Pisicut, ei, capetele noastre, a
tustrei, nu se ridicau totus, i în văzduh mai sus unele de-
cât altele; ba mi se pare chiar că fundul pălăriei mele, cu
toate silint, ele ce-s, i dădea, nu izbutea nici întrun chip să se
înalt, e dincolo de curmătura căciulilor vreunuia din ei... S, i
până ce Sgribincea să-s, i deschidă o dată lărgimea imensă
a pasului său greoi s, i rar pe întinderea de mus, chi verde
a plaiului rourat, biata Pisicut, ei îs, i cheltuia jumătate din
gebeaua întregii sale viet, i, t, esându-s, i iute la suis, mersu-i
harnic s, i mărunt; s, i, până ce Hut, an să-s, i ia suflet, sor-
bind văzduhurile dintr-o dată în pieptul său puternic, o
întreagă vijelie s-ar fi putut alcătui din răsuflările la un loc,
ce izvorau zgomotoase s, i repezi pe nările înfierbântate s, i
larg deschise ale Pisicut, ei, sub truda opintirilor la deal...

Iar când, pe muchia verde a opcinii, ne întâlnirăm în
fat, ă cu soarele ce-s, i înălt, ase deplin, peste sprânceana ră-
săriteană a pământului, discul său înflăcărat, chipurile
noastre de umbră se lungiră în aer trecând pe deasupra
stânii s, i se des, irară mistuinduse pe zările depărtate ale
munt, ilor din apus... Lumina răsăritului scălda fet, ele noas-
tre s, i, sub văpaia curată a ei, cei doi urias, i se înfăt, is, ară
transfigurat, i privirilor mele! Cu atât de neînchipuit far-
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mec se amestecau sclipirile de aur antic ale razelor soarelui
în pletele lor negre, bogate s, i lungi, as, a de fraged înflo-
rite se arătau ochilor mei trăsăturile bărbătes, ti s, i pline de
viat, ă ale chipului lor puternic în bătaia de flăcări piezis, e a
răsăritului trandafiriu!...

S, i, fiindcă Pisicut, a, ori de câte ori o lua prea repede
din loc, obosea numaidecât, apoi o oprii un minut pe zare
spre a-s, i mai lua suflet. Hut, an s, i Sgribincea se opriră s, i ei.

— Măi flăcăi, le zisei eu când fu să plecăm din nou,
măi flăcăi, ia căutat, i de mai rărit, i cel pas, că cu mersul
vostru avet, i să-mi oftigit, i iapa până-n Tazlău; s, -apoi socot
că turcii nu ne-or fi alungând de la spate.

— As, a-i, cucoane, da vezi ’neata că, de-om merge as, a
pe- ndelete, apoi ne-apucă noaptea-n pădure s, i n-om pu-
tea trece Tazlăul cu lumină, că-i departe s, i locurile-s tari.

— Noapte, nenoapte, tari, netari, voi să merget, i as, a
ca să nu-mi oftigit, i iapa; s, i vedet, i, bre, de aleget, i s, i voi
un drum mai trăgănat, că — după ce văd eu înaintea mea
— apoi avem de străbătut până-n sat un tartar întreg de
munt, i s, i mă tem să nu mă lase iapa-n drum cu s, aua-n
spate.

— Apoi dă, cucoane, răspunse tot Hut, an, pân-om da
din sus de Preluce, în dreptul Rotăriei, om tot urca s, -om
tot scoborî, că, până-n sus de Preluce, n-om putea merge
pe vale — că-i valea strâmtă s, i plină de stânci; da de-acolo-
nainte, dac-a da Dumnezeu s, -om trece cu lumină peste
Tazlău, apoi mergem până-n sat tot pe drum de hodină.

— S, -o să suim multe dealuri, măi Hut, ane?
— Apoi urcăm numai pe Gos, man s, i pe Negru; s, -apoi suim
pe Geamănă, de-acolo apucăm plaiu s, i dăm devale-n Pre-
luce.

— Da ce mâncare-s Prelucele tale, bre?
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— Ia nis, te poiene-ntre dealuri, mai jos de Durău.
— Da de ce Durău spui tu, mă Hut, ane? Eu s, tiu că Durău-i
la poalele Ceahlăului; ori poate-i fi umflat tu Ceahlăul în
spate, cu Durău cu tot, s, i l-ăi fi strămutat pe meleagurile
tale.

— Apoi a hi Durău, s, i pe-acolo, cucoane; da la noi se
cheamă Durău, unde curge apa-n jos de pe stâncă, pret, ,
as, a, ca la două staturi de om înălt, ime.

— Da ce ne-om face noi, mă Hut, ane, bagă de seamă
Sgribincea, dac-or hi revărsate Prelucele?

— Ei, ce ne-om face?... ia ce ne-am mai făcut, mă Sgri-
bincea; ne-om vârî s, i noi în apă pân’ la brâu s, -om ies, i
devale-n sat.

— Noi... da’nealui?
— Ei!... ’nealui îi călare, s, i doar s, tiu că nu s-a-neca de călare
tocma-n Preluce; greu a hi pân-om trece Tazlăul, că, vorba
lui mos, Căpăt, ână, a hi vinind cu schinare ca un balaur.

— Bre, zisei eu după un minut de gândire, da n-am
putea noi să t, inem cumva coama dealurilor pân’la Prelu-
cele voastre, fără să mai tot urcăm s, i să tot scoborâm la
tihărăi?

— Ba cum nu, cucoane, s-ar putea; numai, vezi ’neata,
că lucru-i cu depărtare mare; din plaiu Gitioanei ies, im în
poienile Gus, manului, după aceea dăm pe la fundul Negru-
lui în poienile Gemenii, apoi apucăm plaiu s, i scoborâm
devale-n Preluce; numai, vezi ’neata, că asta-i treabă mă-
car de două zile s, i noi n-om putea, că mâini trebuie să
him înapoi la stână, răspunse Hut, an, care citea ca pe carte
geografia muntelui.

— Apoi, dacă-i as, a, apucat, i s, i voi, măi flăcăi, pe unde
s, tit, i; numai cât vedet, i de mă scoatet, i s, i pe mine s, i pe iapă
teferi pân’la Tazlău.
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— Apoi, dă, cucoane, as, a chitim s, i noi, dac-a da D-zeu.
S, i fiindcă ei amândoi chiteau tocmai as, a cum era să dea
D-zeu, apoi, după un minut de odihnă pe zarea dealului,
descălecai s, i începurăm a scoborî la vale.

Curând desimea codrilor ne sorbi în adâncurile sale
nestrăbătute s, i, rareori numai, câte un strop de cer albas-
tru sau câte un fulg de lumină mai picurau răzlet, e, din
înălt, imile încâlcite ale bolt, ilor de crengi, peste umerii s, i
peste capetele noastre. Ploaia măturase de pe coastele
muntelui orice urmă de potecă s, i numai hogas, urile să-
pate de puhoaie se mai t, eseau iute între ele, ca nis, te tă-
ieturi adânci în prundis, ul galben al povârnis, ului repede.
Pe alocurea, arbori urias, i, a căror bătrânet, e s, ubredă nu
se putuse împotrivi vijeliei de-acum câteva nopt, i, zăceau
răsturnat, i la pământ în toată nemăsurata lor lungime s, i,
cu trunchiuri pentru ves, nicie adormite s, i cu crengi hren-
tuite în prăpăstioasa lor cădere, iezeau scoborâs, urile încă
umede s, i lunecoase ale muntelui... Om s, i cal trebuia deci
să ne îndeletnicim cu sprintene mis, cări de capre sălba-
tice, spre a sări sau pe deasupra, sau spre a ne furis, a pe
dedesubtul neîndurat al stavilelor ce ne tăiau mersul... S, i
de unde Sgribincea s, i Hut, an treceau dintr-un singur pas
gigantic peste rotunjimea înaltă a brazilor răsturnat, i, eu,
dimpotrivă, întrebuint, am toate mes, tes, ugurile celei mai
chibzuite cumpăneli, spre a trece teafăr s, i nevătămat peste
greutăt, ile de tot soiul, îngrămădite de vijelie în calea mea;
cât despre Pisicut, a, care se deprinsese a se t, inea de mine
ca un câine credincios, o lăsasem slobodă, s, i ea, pentru a-
mi dovedi că încrederea mea într-însa nu fusese zadarnică,
apoi cu atâta pricepere îs, i alegea linia de scoborât, cu atâta
iscusint, ă îs, i înt, epenea copita fină a piciorului său subt, ire
în lunecus, ul viclean s, i repede al povârnis, ului, cu atâta age-
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rime s, i us, urint, ă trecea ca în zbor peste stavilele înalte ale
copacilor din calea sa, încât chiar Sgribincea, care, dintr-
un singur pas, ar fi străbătut prăpăstiile dintre doi munt, i,
nu-s, i putu păstra obis, nuita nepăsare, înnăscută muntea-
nului îndeobs, te s, i lui îndeosebi, s, i, minunându-se de o
măiastră săritură a Pisicut, ei peste un arbore răsturnat:

— C-amarnică iapă mai ai, cucoane, drept t, i-oi spune,
zise el sub îmboldirea unei neprefăcute admirat, iuni; ia
uite, mă Hut, ane, urmă el, cum sare iapa naibii peste co-
paci, parcă are pe Sarsailă-n pântece...

— Măi as, a, mă!... Parcă-i de cele de la comedii; da de
unde naiba dădus, i ’neata, cucoane, peste vita as’ de cal?
C-amarnică dihanie de iapă-i, drept t, i-oi spune... Cu asta
n-ai habar, că te scoate de la greu s, i de la nevoie...

— Apoi, măi flăcăi, asta-i iapă din soiul lui popa Ghe-
orghe din Călugăreni, răspunsei eu cu mândria cuvenită.
Auzit-at, i voi de popa Gheorghe din Călugăreni ce soi de
cai are?

— Din soiul lui popa Gheorghe!... Ehei!... apoi am
auzit s, i noi, cucoane, că popa acela are un soi amarnic de
cai; amu pricep eu de ce zboară ca o ciută peste copaci... Îi
din soiul lui popa Gheorghe!... halal vită de cal!...

— Amu, adaugă Sgribincea, om vedea noi, mă Hut, ane,
dac- are să zboare s, i peste Tazlău cum zboară peste co-
paci...

— Da asta zboară, mă Sgribincea, s, i peste puhoiul
Bistrit, ei, cu ’nealui cu tot, că doar asta-i curat pajură, bre,
nu-i iapă ca toate iepele. Dacă-i de-a lui popa Gheorghe,
ce-t, i mai bat, i capu!...

De la sine se înt, elege că eu, prin împuternicire din
partea Pisicut, ei, primeam în numele ei s, i mă îngâmfam de
toate laudele ce, cu drept cuvânt, se aduceau atât neamului
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strălucit din care se trăgea, cât s, i marilor ei însus, iri de
pricepere, iscusint, ă s, i agerime.

Târâs, , grăpis, , scoborârăm Gitioana s, i ne trezirăm în
fundul strâmt al unei văi, prin care curgea cracul de mia-
zăzi al Tazlăului; cu alte cuvinte, de pe întinderile senine,
largi s, i pline de lumină ale plaiului înalt, ne găsirăm deo-
dată prăpăstuit, i în tainele pline de umbră s, i întuneric
ale fundului pământurilor!... încă un pas, s, i am fi sosit
poate la lăcas, urile tihnite s, i de veci ale celor ce nu mai
sunt... Atât de netulburată tăcere ne împresura de pre-
tutindeni, as, a de asemănătoare cu zborul umbrelor din
altă lume fluturau prin aer închipuiri us, oare de întuneric
s, i de lumină mută, as, a de încruntat luneca înspre adân-
curi, cu ape posomorâte, cracul negru al Tazlăului, printre
maluri putrede de frunzis, înalt, zăstit de veacuri în acea
net, ărmurită s, i pas, nică domnie a mort, ii!!...

Sgribincea s, i Hut, an păs, iră; eu, făcându-mi vânt, sării,
iar Pisicut, a zbură peste lărgimea îngustă a apelor lui, care-
s, i curgeau neoprit s, i repede drumul lor înspre adânc...
După un minut de odihnă, începurăm a urca spre plaiul
Gos, manului, cu aceleas, i stavile ca s, i la scoborâtul Giti-
oanei, dar mărite prin însas, i împrejurarea suis, ului prea
pieptis, s, i lunecos; s, i, cu toate acestea, Hut, an s, i Sgribincea,
în loc să urce, păreau că scoboară; eu chemam în ajutor
toate tufele ce-mi cădeau la îndemână, spre a putea urca
coastele frământate ale muntelui; iar Pisicut, a zbura pe
deasupra stavilelor dealului ca un grifon înaripat... Doar
nu degeaba se trăgea ea din soiul vestit al lui popa Gheor-
ghe din Călugăreni!... Când fu soarele la prânz, sosirăm s, i
noi în lumina largă a coamelor Gos, manului, s, i foamea ne
s, i călcă din urmă. Sgribincea îs, i luă gluga din gât, scoase
din ea câteva dărăburi zdravene de mămăligă rece, un
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cos, cogea bot, de urdă învelit în nis, te foi mari de brustur
lat s, i ceva sare din nodul murdar al unei petici; usturoiul,
nelipsitul usturoi se arătă la iveală s, i el cu căpăt, ânile lui
zdrent, ăroase, pline de noduri s, i mustecioase; apoi Sgri-
bincea as, ternu iarba plaiului verde drept fat, ă de masă,
ne făcurăm roată-mprejur s, i, după câteva minute, eu, cel
put, in, alene s, i sătul, mă găseam răsturnat într-un cot pe
mus, chiul moale ca o saltea s, i, cu t, igara-n gură, priveam
cu mult, umire de artist la pitorescul cu care surpăturile
de mămăligă oaches, ă, speriate cu câte un strop de urdă
albă, se rostogoleau la răstimpuri deopotrivă de rari, ca
s, i spre fundul unor prăpăstii, înspre adâncul gâtlejurilor
încă flămânde ale lui Sgribincea s, i Hut, an!...

— Amu, zise Hut, an, sculându-se de jos, frecându-s, i
cu mult, umire palmă de palmă s, i făcând să curgă o ploaie
de ciuciulet, i negri în iarba verde a plaiului, amu om putea
merge, cucoane; doar om apuca să trecem cu lumină peste
Tazlău, că, de unde nu, apoi mânem în pădure s, i noi n-om
putea, c-avem grabă mare să ne întoarcem dimineat, ă la
stână.

— Da sfârs, es, te-odată, măi Hut, ane, cu cea grabă a ta,
zisei eu, prefăcându-mă cam supărat; ce tot grabă, grabă?...
Când t-ei întoarce, pune s, i tu din Tazlău un pas pe Gea-
mănă, unul pe Gos, man s, i altul pe Gitioana s, i, din trei
pas, i, iată-te la stână... Ce tot grabă... grabă?... Ia, mă rog
slăbes, te-mă cu graba ta; când om ajunge, om ajunge s, i
pace bună... doar s, tiu că n-am să-mi oftigesc eu iapa pen-
tru gustul tău; doar asta-i iapă de soi, bre...

— Dă... — răspunse Hut, an, înt, elegând gluma — chi-
team s, i noi... da om face s, i cum zici ’neata.

Sgribincea strânse în glugă rămăs, it, ele prânzului, îs, i
anină gluga în gât s, i începurăm a scoborî cu tot, ii spre
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Pârăul Negru, un fir subt, ire de apă ce iese de sub cele din
urmă poale ale Răchitis, ului s, i-s, i face loc printre Gos, man
s, i Dealul Negru, până la vărsarea lui în Tazlău, mai sus de
Duruitoare, la piciorul de miazănoapte al Gos, manului. Tă-
iarăm repede peste Dealul Negru s, i, după un scurt popas
dincolo de povârnis, urile lui stâncoase s, i repezi, începu-
răm a urca spre plaiul Gemenei. Când începu soarele a
cumpăni dincolo de-amiază, ies, irăm în largul plaiurilor
acestui munte mai mărunt decât Gos, manul din stânga s, i
mai răsărit decât S, oimul de pe dreapta sa.

— Uite, mă Hut, ane, auzii deodată pe Sgribincea stri-
gând, uite, mă, ori aceea nu-i Călina lui Drăgan din Rotă-
rie?

Când întorsei capul spre unde arăta Sgribincea, ză-
rii în depărtare o femeie venind repede s, i sprinten de-a
lungul plaiului, spre noi.

— Ba chiar ea, răspunse Hut, an, după un minut de cer-
cetare cu privirea; da ori ce-a hi căutând pe-aici, cot, ofana
naibii?

— Dă, mă, s, tiu eu?... Da ne-a spune ea amu, când om
lua-o la cercetare.

Femeia sosi lângă noi. S, i Călina lui Drăgan din Rotărie
nu era tocmai o cot, ofană... Subt, irică s, i năltut, ă, cu obrajii
rumeni, rotunjori s, i grăsulii; cu sânuri ce te împungeau
în ochi de sub cămas, a-i albă, curată s, i deschisă la piept,
dar înnodată sub bărbie cu un s, iret de arnici ros, , ale cărui
capete cu canafuri atârnau slobode în jos, cu o ademeni-
toare neregulă; cu părul ei negru răscolit pe tâmple s, i pe
fruntea-i netedă, cu o ispititoare neorânduială; cu cârpa-i
ros, ie de pe cap, întocmită cu măiestrie de mâna iscusită a
întâmplării; cu ochii ei căprii s, i mari, însuflet, it, i de văpaia
unui sânge pătimas, ; cu gura ei mică s, i înflorită; cu dint, ii
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ei albi s, i cu nasul ei fin, drept s, i cu nări neastâmpărate...
Călina lui Drăgan din Rotărie nu era tocmai o cot, ofană...

— Cale bună, fa Călino, zise Sgribincea, tăindu-i dru-
mul; da unde naiba o plecas, i tu, fa, as, a cu sloboda, de răsai
tu din Rotărie tocmai pe Geamăna, parcă te-ai strămuta
de pe vatră pe cuptor? Cum ai trecut tu peste Tazlău, fa
Călino?

— D-apoi că l-am trecut eu Tazlăul de-amu vreo trei
zile, după buret, i; da m-o prins unda dincoace s, i n-am mai
putut trece-napoi.

— S, i unde-ai stat tu, fa zvârlugă, as, a singurică, trei
zile s, i trei nopt, i de-a rândul? De-am hi s, tiut noi, am hi
venit să-t, i t, inem de urât, zise Hut, an, turtindu-i us, or cu
palma-i lată de urias, cârpa ros, ie de pe cap.

— Ei, unde... răspunse ea, dându-i cu o lovitură mâna
jos s, i fără a-l privi; unde?... ia m-am aciuat s, i eu pe Bratu,
la Ilinca lui Florea, s, -amu plecasem la voi, la stână, după o
t, î’ de urdă s, i de cas, .

— D-apoi c-ai nimerit-o s, i tu miercurea, fa Călino, zise
Sgribincea scurt.

S, i amândoi mi se păru că se privesc în ochi cu înt, eles.
— Da du-te, urmă el după o pauză, că mos, Căpăt, ână i-acolo,
s, i t, i-a da.

— Da voi un’ vă ducet, i amu?
— Ia cu ’nealui să-l scoatem pân’ devale-n sat. S, i numai
atunci Călina îs, i aruncă repede privirea spre mine. Călina
lui Drăgan din Rotărie nu era deloc cot, ofană.
— Da cum o să trecet, i voi peste Tazlău, că vine din deal,
mânia lui D-zeu; ai să te îneci ca un s, oarece, mă Sgribin-
cea.

— Da nu te teme, fa Călino, că doar am mai trecut eu
peste puhoiu Tazlăului s, i nu m-am mai înecat.
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— Vezi, măcar, adăugă ea cu oarecare îngrijire, de-l
trecet, i s, i voi pe la capătul de la deal al Prelucelor, din jos
de Rotărie, c-acolo-i apa mai as, ezată s, i n-a hi viind s, uvoiu
cu creastă.

— Ei, zisei eu, amestecându-mă în vorbă, s, i adică ce-i
port, i tu atâta grijă lui Sgribincea, fa Călino?... S-a-neca,
s-a-neca... nu s-a-neca, nu s-a-neca, s, i pace bună; cine ce
are cu gustul omului?... Cum i-a hi scris... Nu cumva ai să
te apuci tu cu D-zeu la hart, ă de dragul lui Sgribincea?

— Da ’neata ce ai? zise ea înt, epat, cu un fel de mâ-
nie drăgălas, ă în ochi s, i cu o ros, eat, ă s, i mai drăgălas, ă de
vinovăt, ie în obraji.

— Eu ce am?... Eu n-am nimica... Numai cât tu, fa
Călino, fiindcă, drăgălit, ă-doamne, es, ti nevasta lui Drăgan,
apoi ai prea multe drăgănele, încât ai de unde irosi s, i pe
dealuri; ce păcat că nu cresc drăgănelele tale, fată hăi, prin
cea iarbă verde, cum cresc fragii s, i căps, unele... Ce mai de
lume s-ar strânge la cules de drăgănele pe urma ta!...

— S, i-i hi având poate poftă s, i ’neata?... zise ea, plecând
capul cam într-o parte s, i privindu-mă piezis, drept în ochi.

— Dă, Călino, fată hăi, mai s, tii păcatele?...
— Ci, ia cată-t, i de drum, fa Călino, se auzi deodată stri-
gând Hut, an cu glas posomorât; du-te-n treabă-t, i, fa, s, i nu
ne mai zăbovi-n drum, că doar noi avem de mers, nu de
plimbat, ca tine.

S, i aruncă spre Sgribincea o căutătură încruntată de
mânie.
— Apoi mergi sănătoasă, fa Călino, s, i vezi de mai dă pe la
noi, îi zise Sgribincea cu glas domol s, i căutându-i gales, în
ochi.

— Apoi să merget, i sănătos, i, s, i cu bine, răspunse ea,
plecând. S, i subt, irică, s, i năltut, ă, s, i sprinteoară cum era, se
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as, ternu drumului pe plai... zbura, nu mergea.
“Hm!... mă gândeam eu, scoborând valea trăgănată

cu Pisicut, a de dârlogi, lui bietul Drăgan i-a cântat cucu-n
spate când s-a-nsurat.”

— Da ce naiba t, i s-o lăsat negurile pe fat, ă, măi Hut, ane,
îi zisei eu acestuia, cum mergea pe lângă mine tăcut s, i
posomorât.

— Dă, ia muierea asta... nu-i zi lasată de Dumnezeu s-
o-ntâlnesc s, i să nu pat câte-o boroboat, ă; parcă m-as, întâlni
c-un popă ori c-un iepure.

— Azvârle s, i tu c-o mână de paie ori t, ărână după dânsa
s, i mântuie vorba.

— Da bat-o întunericu de muiere, că doar nu scapi de
pocino- cu ei cu una, cu două... parcă-i un făcut cu muierea
asta.

— Da Sgribincea tot as, a zice, măi Hut, ane?
— D-apoi că ce am eu cu Sgribincea?... Cine-s, i cu treaba
lui. Sgribincea rămăsese put, in îndărăt s, i nu ne auzea ce
vorbim.
— As, a-i... da parcă, de când cu Călina, te uit, i cam chiorâs,
la el.
— Da uite-se cine s, tie, că eu doar nu-i port socotelile lui.
— Socotelile nu i l-ei hi purtând, Hut, ane, da mi se pare că-i
port, i sâmbetele.

Când ne uitarăm, din întâmplare, îndărăt, Sgribincea,
ca la o zvârlitură de băt, , se pusese jos s, i-s, i lega târsânele
de la opinci... Cum se făcuse, cum se dresese, că tocmai
atunci i se dezlegase târsânele s, i trebuia să zăbovească, ca
să s, i le lege; noi ne căutarăm de drum înainte, s, i, de la o
vreme, nici nu-l mai zărirăm.

— Da ia s-as, teptăm s, i pe Sgribincea, măi Hut, ane, zisei
eu peste put, in, voind a mă opri din mers.
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— Da lasă-l, cucoane, că dacă s, i-a lega târsânele, ne-
ajunge el din urmă; să ne căutăm noi de-a noastre s, i el
de-a lui, că doar n-a hi având numai târsâne de legat.

— Bine zici tu, măi Hut, ane; ia să lăsăm pe Sgribincea
să-s, i lege târsânele-n răgaz.

S, i ne urmarăm drumul la vale. Într-un târziu, ne călcă
s, i Sgribincea din urmă... era cam obosit... venise, se vede,
prea repede...

Formosum pastor Corydon ardebat Alexin. 1
— Bine, mă Sgribincea, îi zisei eu când fu lângă noi;

bine, bre, ce pârdalnica nu-t, i legi s, i tu mai bine cele at, e?...
Ai s-ajungi de râsul lui mos, Căpăt, ână, ca bietul Cârt, ă. Păs-
torul Corydon se topea de dorul frumosului Alexis (Virgi-
liu, Buc. II).

— At, ele ca at, ele, cucoane, da i s-a hi rupt s, i brăcinariu,
de-o- ntârziet atâta, adăugă Hut, an cu înt, eles.

Sgribincea îi aruncă o privire încruntată. Hotărât că
între Sgribincea s, i Hut, an era vreo pricină mai din vechi...
s, i nu cred să nu fi fost amestecat, i la mijloc s, i ochii căprii
ai Călinei lui Drăgan din Rotărie.

— Da a mai hi mult pân’ devale, măi flăcăi? întrebai
eu pentru a schimba vorba.

— D-apoi că n-a mai hi as, a mult, răspunse Hut, an, că
— ia -- s-aude cum vine Tazlău-n vale.

De prin văi ajungea, în adevăr, până la noi un vuiet
surd, nedeslus, it s, i depărtat, asemenea vuietului plin de
fiori ce prevestes, te apropierea unui cutremur de pământ.

Soarele căta cam dintr-o parte, când intrarăm, din
luminis, urile largi ale plaiului, în umbra deasă a codrilor ce
îmbracă văile de jos ale Gemenei; vuietul surd s, i nedeslus, it
al Tazlăului se schimbase în urlet clocotitor de ape vijeli-
oase, ce mânau dindărăt cu iut, eală de vifor surpăturile de
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stânci smulse din scoborâs, urile înalte ale drumului lor la
vale s, i frământau cu zgomot înădus, it bolovanii grei s, i ne-
statornici de pe fundul strâmt al albiei lor. De la o vreme,
sclipiri fugătoare s, i iut, i începură a scânteia s, i a străbate
până la noi prin spărturile de lumină îngustă ale ret, elei de
crengi umbroase, ce ne împrejmuia mersul... Era Tazlăul
care, scăldat în raze de soare, îs, i frângea strălucirea gălbie
a undelor sale în curmezis, ul negru s, i încâlcit al raris, tii de
brazi. Peste put, in, sosirăm în valea lui strâmtă s, i plină de
lumină, dar rămaserăm tustrei, t, intuit, i pe loc... Pisicut, a
doar, singură, de mai îndrăzni să înfrunte cu suflet netul-
burat privelis, tea înfiorătoare a vijeliei apelor, să se apropie
cu o nepăsătoare obis, nuint, ă de marginea neastâmpărată
a undelor s, i să-s, i ostoiască setea, muindu-s, i botu-i negru
s, i fin în apa linis, tită dintre doi bolovani mărginas, i...

Hut, an se scărpina cu nedumerire s, i pe sub căciulă,
în cres, tetul capului; Sgribincea, rezemat pe ghioagă s, i
tăcut, se uita în sus s, i în jos pe cursul pârâului, chibzu-
ind cu ochiul un loc de trecut; eu, cu mâinile la spate,
făceam acelas, i lucru; dar nici Hut, an nu se dumerea, s, i
nici eu, s, i nici Sgribincea nu puteam hotărî un vad de tre-
cere, nu pentru picior, dar nici măcar pentru ochi! Cu as, a
amet, itoare repejune, cu atâta iut, eală de vifor se scobora
din prăpăstiile depărtate ale munt, ilor s, i luneca la vale, pe
povârnis, ul înalt al albiei sale, Tazlăul încruntat!... În za-
dar te-ai fi silit să-t, i rezemi ochiul pe lunecarea sclipitoare
a undelor... În fuga lor nebună, ît, i smulgea privirea s, i,
neoprit, t, i-o târa fără de voie pe cursul lor vijelios... Iar
noianul viforos, izbindu-s, i apele pe amândouă malurile
înalte ale albiei, prea înguste pentru el, se răsfrângea spre
mijloc spumegând s, i alcătuia o creastă semeat, ă, ce luneca
grăbită spre largul văilor cu sclipiri iut, i de raze de soare.
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Venea Tazlăul de printre dealuri, mânia lui Dumnezeu;
venea Tazlăul cu schinare, ca un balaur, vorba lui mos,
Căpăt, ână...

— Cucoane, zise Hut, an, scărpinându-se în cres, tetul
capului s, i pe sub căciulă, eu chitesc că n-om putea trece
dincolo, că ne mătură Tazlăul ca pe-o as, chie s, i t-ei îneca,
păcatele noastre, cu cal cu tot.

— Da tu, mă Sgribincea, tot as, a chites, ti? îl întrebai eu
pe acesta.
— Dă, cucoane, de noi ca de noi, că ne lăsăm pe apă la vale
s, i ies, im la mal, că doar îi s, tim noi moarea Tazlăului; da
’neata n-ai să pot, i trece, că te prăpădes, ti.

— Ei, s, i ce-i de făcut atuncea, măi flăcăi?
— Apoi dă, cucoane, noi chitim, zise Hut, an, c-a hi mai
ghine să te-ntorci ’neata înapoi la stână s, i să mai zăboves, ti
acolo păn’ s-a mai ostoi mânia apei.

— Apoi asta nu se poate, măi Hut, ane, că doar eu nu-s
suveică s-o dau hât, încolo, hât, încolo... Să trecem cum a
da Dumnezeu s, i pace bună.

— Da te-neci, cucoane, răspunseră amândoi într-un
glas.
— Măi flăcăi, zicet, i mai degrabă că vă strânge frica-n spate
când vă uitat, i la schinarea Tazlăului s, i că degeaba vă mai
lăudat, i că-i cunoas, tet, i moarea; iaca, dacă voi vă temet, i,
căutat, i-vă de drum înapoi la stână, că eu am să trec singur
călare.

Aceasta, bineînt, eles, era din partea mea laudă goală;
căci, mai la urmă, uitându-mă numai la iut, eala de fulger
cu care Tazlăul se părea că spintecă lumea în două, mă
cuprindeau fiori de groază; decât stă în firea omului să-
s, i îmbrace câteodată frica în vitejie s, i curaj, după cum
odinioară un... bicisnic erou de fabulă s-a îmbrăcat în
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piele de leu, ca să-ngrozească lumea.
Sgribincea zâmbi cu neîncredere; Hut, an îs, i scărpină

cu înt, eles obis, nuitul cres, tet al capului pe sub căciulă s, i
începură amândoi a se uita lung, când la mine, când unul
la altul, fără să zică nimic.

— Ei, s, i adică ce vă uitat, i voi as, a, măi flăcăi, s, i nu zicet, i
nimic? Nu cumva credet, i c-am să mă întorc înapoi la stână,
după vorba voastră, s, i să horhăiesc coclaurile? Asta să vă
iasă din gând, bre; hai, ori trecet, i cu mine, ori cătat, i-vă de
drum înapoi; mă, voi suntet, i mai fricos, i decât nis, te iepuri.

Vorbă să fie!... decât apucasem eu, as, a, vitejia de coadă
s, i mă t, ineam grapă de ea, cu toate că spatele-mi t, ât, âiau
de frică; îndărătnicia însă e lucru mare la om: vezi că te
duci la prăpastie s, i totus, i socot, i drept umilint, ă de a te
întoarce din drum înapoi. De altfel, îndărătnicia a fost
poate singura boală de care mi-amintesc să fi zăcut în
zilele mele.

— Ei, măi, s, i ce stat, i voi as, a ca nis, te momâi? Hai, ori
trecem, ori nu trecem, zisei eu ca încheiere.

Fără să zică nimic, Sgribincea îs, i scoase gluga din
gât s, i se duse în pădure de-o mistui undeva; apoi se în-
toarse, îs, i desfăcu s, i el s, i Hut, an at, ele de la opinci s, i, de
unde până acum erau aduse în jurul pulpei, de astă dată
îs, i înfăs, urară cu ele, strâns s, i peste opincă, toată căputa
piciorului, înnodându-le cu îngrijire la glezne.

— Da ce facet, i voi acolo, măi Hut, ane?
— Apoi înfăs, urăm talpa cu târsânele, ca să nu lunecăm as, a
tare pe bolovani.

— Vasăzică tot trecem.
— Apoi dă, să trecem dac-om putea. Pe cât mi-aduc

aminte, tremuram de-a binelea; decât nu mai era chip de
dat înapoi.
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“Cum mi-a fi scris”, cugetai eu. Câteodată e s, i fatalis-
mul bun la ceva; căci, dacă nu tocmai curajul, dar cel put, in
un soi de nepăsare vecină cu el se des, teptă în sufletul meu,
pe socoteala credint, ei că nu se poate înlătura ceea ce este
să fie s, i că, vorba românului: ce e scris omului în frunte-i
e pus.

Strânsei vălătuc mantaua s, i surtucul, legai vălătucul
cu nojit, ele dindărăt la s, a s, i mă făcui sprinten pentru orice
împrejurare; strânsei zdravăn tafturul pe pântecele Pisicut, ei
s, i încălecai. Hut, an s, i Sgribincea îs, i puseseră căciulile la
adăpost în pădure, îs, i suflecară mânecile s, i îs, i făcură cruce,
spre a chema parcă până s, i pe Dumnezeu în ajutorul lor;
Sgribincea apucă pe Pisicut, a de dârlogi, Hut, an se t, inea
de la vale spre a o sprijini, de cumva s-ar fi cumpănit în
partea aceea; eu o lovii us, or cu varga peste gât, spre a o
hotărî să intre în apă. Deocamdată însă fură zadarnice
toate străduint, ele noastre, căci, în loc să păs, ească înainte,
Pisicut, a sforăia s, i se smuncea înapoi.

— Măi Sgribincea, zisei eu, ia las-o de dârlogi, să ve-
dem, n-a merge de bunăvoie? Treci mai bine lângă Hut, an,
s-o sprijinit, i amândoi de la vale.

De îndată ce se simt, i slobodă, ridică capul în sus, privi
drept înainte, sforăi puternic s, i începu să scurme cu copita
în apă; părea că-s, i croies, te un plan sau că se pregătes, te să
întrupeze o hotărâre mai dinainte luată. Făcu apoi în apă
s, i pe pipăite cât, iva pas, i mărunt, i înt, epenindu-s, i cu chib-
zuială copita-i fină pe lunecus, ul bolovanilor nestatornici;
Sgribincea s, i Hut, an se t, ineau pe lângă mine de la vale, gata
să preîntâmpine vreo cumpăneală din partea Pisicut, ei. In-
trarăm în cele dintâi ape ale s, uvoiului... Simt, eam cum
repejunea fulgerătoare a undelor surpa sub mine picioa-
rele Pisicut, ei, s, i totus, i ea nu se dădea biruită de zbuciumul

239



apelor ce năzuiau s-o răstoarne. Pentru orice împrejurare,
scosei picioarele din scări... Hut, an s, i Sgribincea luptau
din răsputeri împotriva repejunii cu care s, uvoiul căuta
să-i măture; s, i de sprijinit pe Pisicut, a nici nu mai putea
fi vorbă... încă un pas, s, i intram în creasta viforoasă s, i
spumegătoare a apelor ce zburau cu iut, eală de fulger în
bătaia sclipitoare a razelor de soare.

Această nemărginită rostogolire de ape, ce-mi zbura
pe dinainte, îmi smulgea privirea din ochi s, i, cu iut, eală de
vijelie, o târa la vale pe cursu-i neoprit... Vârtejul amet, elii
mă cuprinse... Închisei ochii... dar, prin întuneric, rămase
încă viu s, i îngrozitor urletul clocotitor al apelor noianu-
lui... Trecu poate o clipă... Trecu poate un veac... cine
s, tie?... Deodată un strigăt de groază se ridică peste urletul
clocotitor de pretutindeni:

— Înapoi, cucoane!... Zguduit, mă trezii parcă din
somn... deschisei ochii... când privii spre dreapta, pe luciul
apelor, un amestec de capete, de plete negre s, i lungi, de
picioare s, i de mâini încă s, i mai lungi, care se ridicau s, i
băteau apa deznădăjduit, luneca cu iut, eală de săgeată pe
creasta sclipitoare a undelor... Erau Sgribincea s, i Hut, an,
pe care s, uvoiul îi măturase ca pe două as, chii.

Rămăsesem stâlp în mijlocul potopului; primejdia însă
are mintea ei... Fără să-mi dau seama, arsei puternic pe
Pisicut, a cu varga peste gât, cu furia ce t, i-o dă deznădejdea
s, i groaza... Mă simt, ii deodată umflat pe sus, ceva păru
că-mi vâjâie pe la urechi, s, uvoiul încremeni pentru o clipă,
un zgomot surd de ape puternic frământate îmi izbi au-
zul, muntele din fat, ă păru că se năruie peste mine s, i, din
cer, căzui fără de veste năprasnic pe pământ... Când mă
dezmeticii, băgai de seamă că mă aflu pe malul celălalt al
Tazlăului... Pisicut, a, murată ca un s, oarece, tremura cum

240



îi varga s, i căta din când în când cu groază înapoi... Descă-
lecai, o frecai pe ochi, o trăsei de urechi, iar ea, venindu-s, i
în fire, îs, i scutură cu putere de cutremur apa de pe dânsa,
împros, când cu o ploaie măruntă pădurile pân-în depăr-
tare...

“C-apoi asta-i curat pajură, bre, nu-i iapă ca toate ie-
pele...” ... S, i Hut, an avuse dreptate: Pisicut, a zburase pe
deasupra, nu trecuse prin Tazlău...

Mă uitai în toate părt, ile... Singurătate s, i pustiu! Pusei
la gură două degete s, i s, uierai de amut, i urletul clocotitor
al apelor... Ascultai... Nici un răspuns de nicăieri; pornii la
vale cu Pisicut, a de dârlogi... apoi s, uierai din nou... Din de-
părtările văii îmi răspunse un alt s, uierat puternic s, i lung;
plecai într-acolo s, i, peste put, in, dădui peste Sgribincea s, i
Hut, an, cu apa ciuruind de pe dâns, ii, stând jos, la umbră,
pe marginea potecii s, i legându-s, i opincile desfăcute.

— Bun-ajunsa, măi flăcăi; ei, putut-at, i trece apa?
— Noi ca noi, da’ neata cum naiba o trecus, i, cucoane? în-
trebară mirat, i amândoi.

— Cum s-o trec?... ia călare, cum vedet, i.
— Doar de-i hi zburat pe deasupra, zise Hut, an, înfăs, urându-
s, i pulpa cu târsânele; că s, uvoiul, cum vine el, răstoarnă
câtă mi t, i-i stânca, da’ decum o gâzulie de iapă?

— As, a-i, măi Hut, ane; da, vezi tu, bre, că iapa mea nu-i
stâncă, ci-i pajură de-a lui popa Gheorghe s, i zboară pe
deasupra, nu merge prin apă ca tot, i caii.

— Mai as, a... zău!... Nu-t, i face, c-a hi sărit iapa naibii
pe deasupra, că altfel nu-i de chip; amarnică vită de cal,
drept t, -oi spune.

— Zi-i pajură de-a lui popa Gheorghe, măi Hut, ane, s, i
taci, încheie Sgribincea, sfârs, indu-s, i de legat opincile.

Plecarăm cu tot, ii pe potecă, la vale; iar Pisicut, a, slo-
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bodă, se t, inea de noi cât colea. Treptat, valea se lărgea s, i,
când soarele fu la trei părt, i din drumul său pe ceruri, sosi-
răm la marginea Prelucelor sau, mai bine zis, la marginea
unei mări încremenite s, i netede ca fat, a unei oglinzi, ce
se întindea strălucitoare sub bătaia razelor soarelui, până
dincolo de hotarele ochiului... Erau Prelucele revărsate.

S, i în luciul acesta nemărginit, pe care nici o adiere de
vânt nu-l însuflet, ea, munt, ii răsturnat, i, cu codrii lor cu tot,
îs, i oglindeau neclintite chipurile lor, până spre fundurile
cele mai de jos ale adâncului... Mai jos, spre fund, mai
spre adâncuri, ca s, i pe o stavilă a nesfârs, itului, ochiul se
rezema pe albastrul răsturnat al bolt, ilor ceres, ti... Aceias, i
nori răzlet, i s, i albi, acelas, i soare strălucitor însuflet, ea lu-
mea nemărginirilor de jos, ca s, i lumea nemărginirilor de
sus... “Cine s, tie?”... cugetam eu... dar Hut, an nu-mi dădu
răgaz pentru nici un soi de filozofie asupra aievei celor
două lumi din fat, a mea, des, i as, fi înclinat s-o iau drept
aievea mai degrabă pe cea de jos, decât pe cea de sus, după
cum de regulă cam pe dos am luat eu lucrurile mai totdea-
una.

— Amu, cucoane, zise el, ’neata să-ncaleci s, i noi om
merge- nainte, s, i ’neata să te t, ii de noi, că nu cunos, ti locul
s, i pe une locuri se fac s, teoalne adânci; nu că doar ai să
te-neci, da se duce iapa pân-în urechi.

Încălecai. Munt, ii din adâncuri îs, i clătinară piscurile
lor cu codri cu tot, albastrul neted al cerului se frânse în
mii de bucăt, i, nourii răzlet, i s, i albi se izbiră unul în altul,
soarele se sfărâmă, luciul apelor se încret, i s, i cercuri largi
cu cres, tete strălucitoare se mânau spre maluri, unele pe al-
tele... Hut, an s, i Sgribincea intraseră în apă... As, a-mi închi-
pui că urias, ii vor fi străbătut mările cu apă până la glezne...
Pisicut, a, care zburase prin aer peste s, uvoaiele vijelioase
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ale Tazlăului, acum se simt, ea umilită oarecum, străbătând
întinderile moarte ale acestei mări făr’ de viat, ă... S, i numai
când apa îi venea până la gât, când adică avea de luptat
cu adâncul amăgitor de sub picioarele ei, numai atunci
îs, i încorda trupu-i mlădios s, i, potrivit pornirilor ei războ-
inice, vânzolea cu picioarele-i fine de ot, el s, i spinteca cu
pieptul său puternic undele, care — spumegând de mânie
s, i neputint, ă — se abăteau umilite din calea ei, în lături...
Cam tot după atâta timp de mers pe sub umbra pădurilor,
sosirăm la Tazlău.

Trăsei la Ieremia Honcu, primarul locului pe vremuri,
pe care îl cunos, team de mult. Sunt nume sugestive, care,
în cinci litere, ît, i sintetizează un portret întreg... Astfel
e destul să zici “Ieremia Honcu”, dar mai ales “Honcu”,
pentru a t, i se des, tepta în minte chipul unui fel de urias,
lung, dar nemăsurat de lung, cu încheieturile trupului
puternic legate, cu nis, te mâini ce-ar fi fost în stare să umfle
în brat, e un munte s, i să-l as, eze binis, or peste altul, cu un
piept cât o fat, ă de arie, îmbrăcat — pe cât se arăta de
sub cămas, a întredeschisă — cu un codru sălbatic de păr
negru s, i stufos, cu o barbă cum îi catranul, rar semănată
printre ciupiturile rari de vărsat, cu nis, te ochi de taur, ce
încremeneau pe om sub căutătura lor, s, i cu un glas!...

— Da bine, de unde căzus, i la vremea asta, domnule?
mă întrebă el, văzându-mă intrând pe poartă s, i fără a
as, tepta măcar vreun “bine-am găsit” de la mine.

S, i sub răgetul lui de leu se zguduiră împrejurimile.
— Ia, de pe dealuri, Honcule, s, i uite-mă-s murat ca un
s, oarece... da-n sfârs, it, bine-am găsit!

— Bine-ai venit... cu bine s, i cu sănătate! Mă Gavrile,
ia vezi de cel cal! strigă el către un argat.

Intrarăm în casă.
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— Da-n sfârs, it, ce caut, i pe dealuri, s, i de unde vii azi?
— Ce caut pe dealuri!... Pe dracu; azi vin de pe Gitioana.
— Tocmai de pe Gitioana!... S, i cum trecus, i Tazlăul?
— Prin nouri, Honcule; am o iapă care zboară pe sus.
— Se vede că glumes, ti.
— Ba nici deloc; uite, întreabă pe flăcăuanii is, tia.
— As, a-i, domnule Irimia, as, a-i, zău!... întăriră deodată
Sgribincea s, i Hut, an; are o iapă cu Sarsailă-n pântece...
pe noi ne-o furat apa la vale s, i ’nealui o zburat cu iapa pe
deasupra s, iuvoiului.

— Mare t, i-i minunea ta, Doamne! încheie Honcu,
clătinându-s, i rar s, i cu mirare capu-i plin de plete; da dacă
te-necai, omu lui Dumnezeu?...

— Ei, dacă mă-necam!... Dacă mă-necam, nu era să
porunces, ti azi, Honcule, nimănui să-mi frigă vreun pui
s, i nici nu era să-mi dai ceva să mă schimb, până s-or mai
usca iste bulendre de pe mine.

— Femeie hăi, strigă Honcu, de se cutremurară peret, ii
casei; femeie hăi! ia vezi de-nchipuie mai iute de cea masă,
că, uite, neau căzut la gazdă musafiri flămânzi; s, i ia vezi
nis, te schimburi curate de primenit pentru dumnealui.

S, i măcar că nevasta lui Honcu nu era în casă, totus, i el
vorbea cu dânsa ca s, i cum ar fi fost de fat, ă: doar Honcu,
când vorbea de la el de-acasă, glasul lui răspundea tocmai
pe Măgura Mare s, i când ar fi avut nevoie de chemat vreun
vătăjel de la comună, care era de la dânsul cale de jumătate
de ceas, tot din cerdacul caselor lui l-ar fi strigat; astfel,
se zice că el da porunci satului întreg, strigând de la el
de-acasă, s, i că tot satul revărsat pe vale îl auzea s, i-l asculta.
Din mijlocul norodului strâns împrejurul lui, Honcu se
ridica de la piept în sus, peste marea de capete a tuturor...
Pe un astfel de om nu putea să-l cheme decât “Honcu”...
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Iar când începui a încerca primenelile lui Honcu, băgai
de seamă că, în pantalonii lui albi, ar fi putut intra de-a
binelea doi brazi gemeni, iar în cămas, a lui cu bibiluri, o
moară de vânt!... Totus, i trebui să mă pierd în imensitatea
acestor haine s, i, când fu să mă cheme la masă, cu greu mă
putură descoperi cei de casă.

Stăturăm la masă sub un nuc din grădină.
— Da ori domnu Arsene de ce n-a fi dat azi pe la noi? zise
el către nevasta lui, după ce ne as, ezarăm la masă.

— Ei, d-apoi lui domnu Arsene cine-i mai poate t, inea
socotelile? Când îl caut, i, nu-l găses, ti, s, i-l găses, ti tocmai
când nu-l caut, i... nu-i s, tii obiceiul?

— Ai dreptate, nevastă... Amu trebuie să fi stând dum-
nealui răsturnat cu fat, a-n sus pe patul dumisale din pă-
dure, c-un picior descult, s, i cu unul încălt, at, s, i s-a hi uitând
prin raris, te la stele ziua miaza-mare.

S, i râsul omeric al lui Honcu zgudui casa.
— Da cine-i domnul Arsene, Honcule? îl întrebai eu.
— Ei... ai să-l vezi dumneata, că doar trebuie să cadă el amu
de undeva; domnu Arsene îi de la Ies, i s, i vine la noi regulat
în fiecare vară; trebuie să hi având el s, i alt nume, da noi îl
cunoas, tem numai pe numele de botez; pentru cine nu-l
s, tie, domnu Arsene îi o făptură de om pe dos; da nu-i as, a,
că doar are doxă la cap s, i-i cu tâlc la vorbă; numai cât are
el, as, a, t, âcnelile lui; altmintrelea-i om de toată isprava.

S, i nevasta lui Honcu, izbucnind într-un hohot năpras-
nic de râs, era cât pe ce să ne stropească pe tot, i cu bors, ul
pe care era să-l soarbă din lingura aproape de gură.

— Da ce te-apucă, măi femeie, zise Honcu jumătate
ot, ărât, jumătate de-abia stăpânindu-s, i râsul; ci cată-t, i de
mâncare s, i iasăt, i din gând domnul Arsene... Iaca, dom-
nule — zise el, adresânduse mie, — de când cu domnu
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Arsene, nu mai este de chip cu muierea asta a mea; o
năpădes, te râsul s, i noaptea prin somn; tare mă tem să nu-i
fi căzut domnu Arsene tronc la inimă, că doar are chip fru-
mos, bată-l pustia, măcar că-i numai o chis, cătură de om...
Dare-ar dracu, fa nevastă, să te zăpsesc, c-apoi sfântu
Neculai ît, i s, tie de s, tire, încheie Honcu, încruntându-se
glumet, la femeia lui.

— Apoi bine, Honcule, zisei eu, frumos, cu doxă la cap,
cu tâlc la vorbă, apoi atunci ce fel de făptură de om pe dos
îi domnul Arsene al tău?

— Apoi nu-t, i spusei că are el t, âcnelile lui s, i, când te
uit, i la el, as, a, pe deasupra, parcă-i ca nealt, i oameni... De
altfel, îi om în toată firea s, i cu mare socoteală... Fa muiere,
să nu te-mpingă păcatele, că-t, i sucesc gâtu ca la un pui de
găină; ia mai vezi de cea garafă, că, uite, s, i-o dat sufletu.

— Doamne, mă Irimia, zise femeia lui, sculându-se s, i
luând garafa ca s-o umple din nou, ai tu, as, a, nis, te glume
de-ale tale, că, zău, faci pe lume să creadă că-i chiar as, a
cum spui tu.

— Ei, dă, nu te mai bosumfla s, i tu, fa nevastă; ce dracu,
nu mă cunos, ti? Ia vezi de umple cea garafă.

Sfârs, irăm repede de mâncat, iar după-masă eu mă
retrăsei în odaia anume hotărâtă pentru mine; noaptea
sosi repede s, i, des, i cădeam de somn, gândul meu totus, i
nu se putea despărt, i de dl Arsene al lui Honcu.

Dormii zdravăn în noaptea aceea s, i aproape fără de
visuri; cel mult dacă dl Arsene mi se arătă prin somn de
două ori mai lung decât Goliat s, i primblându-se măret, ,
c-un picior descult, s, i altul încălt, at, pe creasta viforoasă a
undelor Tazlăului...

A doua zi dimineat, ă, înainte de răsăritul soarelui, mă
dusei la pârâu, care curgea pe-aproape, cu gândul să mă
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scald, dac-ar fi fost cu putint, ă; dar cât pe ce să nu mai
cunosc Tazlăul; într-o noapte as, a scăzuse, că i se vedeau
pietrele, s, i se limpezise as, a, încât te prevedeai printr-însul.

N-apucasem încă bine să mă vâr în apă, când iată că,
tot dincotro venisem eu, zăresc, din depărtare, că vine
s, i se îndreaptă spre locul unde mă scăldam cineva necu-
noscut, dar un soi de cineva care, după vorba cu t, âcneli
a lui Honcu, nu putea fi decât dl Arsene... Astfel, de după
spate s, i prin dosul urechii stângi îi ies, ea, se prelungea s, i
se pierdea sus în văzduhuri ceva subt, ire s, i lung, dar ceva
nesfârs, it de lung s, i de subt, ire... Era o pus, că... De unde gă-
sise dl Arsene o pus, că as, a de lungă, ca să s, i-o anine în gât
cu o curea adusă crucis, peste piept, n-as, putea spune; s, tiu
atâta: că s, i astăzi mă împunge în creier lungimea pus, tii
d-sale; sau poate mi se păru mie as, a de lungă, numai din
pricina nepotrivirii cu omul de o s, chioapă ce o purta, sau,
mai bine zis, a chis, căturii de om, vorba lui Honcu... se
poate!... Ceva se târa după dânsul pe pământ... Era par-
desiul său lung, îmbrăcat numai pe-o mânecă, iar partea
dreaptă a hainei rămăsese în voia întâmplării, slobodă să
măture prundis, ul, dacă ar fi avut gust, sau să fluture în
bătaia vântului, dacă numaidecât ar fi avut această fante-
zie... Sosi pe mal s, i, în chipul cel mai obis, nuit din lume,
se puse jos, chiar lângă straiele mele, se descălt, ă de bo-
tine s, i de colt, uni, vârî câte un colt, un în fiecare botină,
înghesui câte o botină în fiecare buzunar al pardesiului
s, i, suflecându-s, i pantalonii numai până la glezne, intră
în apă, cu gândul, pe cât înt, elesei, de a o trece dincolo...
După cum se târâse pe pământ, as, a poala dreaptă a par-
desiului se târa acum prin apă, s, i apa-i ajunsese până la
genunchi, peste pantalonii suflecat, i până la glezne; iar
după linia ce apucase pentru a trece curmezis, ul Tazlău-
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lui, prubuluiam că o să se împiedice de picioarele mele,
lungite pe sub apă; s, i cu toate acestea, existent, a mea în
mijlocul pârâului trecea pentru dl Arsene tot as, a de ne-
băgată în seamă ca s, i acea a unui netrebnic mormoloc...
Ceva se răzvrăti în mine; dar iute iarăs, i mă potolii... Am s, i
eu, ca toată lumea, slăbăciunile mele, iar pentru oamenii
care, sub forme neobis, nuite, ascund alcătuiri temeinice
sufletes, ti, am avut întotdeauna o deosebită slăbăciune; s, i
poate că, mai la urmă, să am s, i dreptate... Pentru ce, adică,
mi-as, gâtui eu îmboldirile propriei mele firi, turnându-le
în tiparul sucit s, i îngust al “convenient, elor” mes, tes, ugite,
s, i as, trece în ochii... celor pros, ti drept ceea ce nu sunt?...
Pe cât mi se păru mie, deocamdată, domnul Arsene era
un original; iată pentru ce prinsei numaidecât dragoste
pentru el s, i-i îngăduii, pentru moment, să mă as, eze în
mintea lui pe treapta netrebnică a celor mai de pe urmă
mormoloci... Am însă s, i toanele mele de răutate; astfel,
când fu numai la cât, iva pas, i depărtare de mine, mă lungii
pe spate, scosei picioarele afară s, i începui a bate apa cu
atâta furie, încât ridicai în calea domnului Arsene o stavilă
nestrăbătută de stropi de apă... T, i-ai găsit!... Ca s, i cum
nimic neobis, nuit nu s-ar fi întâmplat, domnul Arsene îs, i
urma drumul netulburat, păs, ind metodic prin apa repede
ce-i trecuse peste genunchi; străbătu ploaia năprasnică
scornită de mine, ies, i pe malul celălalt s, i se înfundă în
pădure...

Mă hotărâi să-l urmăresc. Ies, ii îndată din apă, îmi
umflai în brat, e straiele de pe mal, trecui Tazlăul de partea
cealaltă, mă îmbrăcai iute s, i mă înfundai în pădure pe
urmele domnului Arsene...

Întâmplarea mă duse repede s, i fără gres, drept la... ves-
titul pat al dumisale.
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Într-un desis, de brazi, înadins parcă întocmit pentru
aceasta, domnul Arsene, cu degetele amânduror mâinilor
încles, tate după ceafă drept căpătâi, stătea lungit cu fat, a-n
sus pe o saltea groasă de cetină, străjuită pe margini de
nis, te pari gros, i, bătut, i t, apăn în pământ, s, i poate că, vorba
lui Honcu, se uita la stele ziua miazamare, prin bolta rară
de frunzis, ... Într-o creangă îs, i aninase pus, ca, iar în alta
pardesiul cu buzunările doldură de botinele înghesuite
în ele. Nu s, tiu ce s-ar fi întâmplat cu linia orizontalei
contemplat, iuni a domnului Arsene, dacă vreun urs s-ar
fi apropiat de domnia-sa; s, tiu atâta că această linie nu se
tulbură deloc la apropierea mea, des, i călcam pe vreascuri
destul de îndesat s, i des, i vreascurile trosneau sub pas, ii mei
îndeajuns ca să trezească din autosugestie s, i pe un fachir
indian...

Mă oprii la cât, iva pas, i s, i privirile noastre se încrucis, ară...
Iar în clipa când ne privirăm, mă încredint, ai că Honcu
avea dreptate să se gândească put, in la sfântul Neculai sau
măcar la gâtul femeii lui... ca să-l sucească cât de cât ca
la un pui de găină... Un păr negru s, i plin, de la sine on-
dulat s, i aruncat peste cap cu o ademenitoare neîngrijire,
lăsa la iveală o frunte largă s, i de o sculpturală regularitate;
ovalul fet, ei, palid s, i blajin, străjuit împrejur de o barbă să-
răcăcioasă s, i fantastică, nasul drept s, i statornic, musteat, a
mică s, i în bună rânduială, gura croită pe un ves, nic zâmbet
de fină ironie, privirea-i, acum melancolică s, i visătoare,
acum vie s, i tăioasă ca ascut, is, ul unui brici, ar fi alcătuit un
model viu pentru o pânză unde clasicismul să-s, i dea mâna
cu decadent, a, Michelangelo cu Botticelli!...

Nu găsii însă cu cale să frâng linia orizontalei contemplat, iuni
a domnului Arsene, precum n-am găsit niciodată cu cale
să tulbur eu însumi unele viziuni scumpe mie...
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S, i domnul Arsene se ridicase în ochii mei la treapta
înaltă a unei viziuni!...

Îmi căutai înainte de drum s, i mă mistuii în pădure... .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

S, i cum s-au mai zguduit peret, ii casei!... S, i cum s-a
mai cutremurat pământul sub răgetul de leu al râsului lui
Honcu, când a aflat de isprăvile mele cu domnul Arsene!...

A doua zi, înainte de revărsatul zorilor, călare pe Pisicut, a,
t, ineam la gebea drumul spre Piatra.

Seara, pe înnoptate, sosii acasă. Aici alt păcat. Dădui
peste o slujnică nouă, tocmită în lipsa mea, s, i care, prin
urmare, nu mă cunos, tea.

— Da cine es, ti dumneata? mă întrebă ea răstit, când
dădui să descalec.

Mă uitai de-aproape la dânsa prin întuneric s, i numai-
decât înt, elesei cum stă treaba.

— Acasă-i boierul, duduca? o întrebai.
— Da ce poftes, ti dumneata cu boieru s, i cu duduca la vre-
mea asta? Boieru-i dus s, i duduca nu-i acasă.

— Apoi am s-as, tept pân-a veni ori boieru, ori duduca.
— Nu-t, i spun că boieru-i dus s, i duduca nu-i acasă?... Hai,
cară- te, că chem sergentu; ce caut, i dumneata călare noap-
tea pe la casele oamenilor?

— Da cum te cheamă, nevastă?
— Ei, cum mă cheamă!... Sanda... s, i ce poftes, ti?
— Uite, Sando, să mă las, i să stau ascuns colea-n cerdac,
pân- a veni duduca.

Fără să zică nimic, se repezi pe poartă ca un vârtej.
— Sergent!... Sergent! Sergentul ies, i ca din pământ s, i intră
cu Sanda iute în ogradă.
— Ce-t, i este, fa? Ce răcnes, ti as, a?
— Uite, dumnealui, s, i arătă spre mine prin întuneric, vrea
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să s-ascundă-n cerdac s, i să pândească pe duduca când a
veni.

Sergentul se apropie cu sfială de mine s, i, fără să mă
as, tept, aprinse un chibrit, de era cât pe ce să-mi pârlească
mustet, ile.

— Babă nebună ce es, ti!... da doar aista-i stăpânu-to;
ce dracu, nu-l cunos, ti?

Sanda rămase ca trăsnită.
— Ăăăra, cucoane, d-apoi ce, păcatele, nu-mi spuses, i că
es, ti dumneata, de mă faci să scol mahalaua?

— Ei bine, nu-i nimica, Sando; unde-i duduca?
— Peste drum, la domnu căpitan; să mă duc s-o chem?
— Cată-t, i treaba. Deschide s, -as, terne, că mi-i somn. Sanda
deschise, îmi as, ternu s, i, sfărâmat de oboseală, mă culcai.
Dormii dus, iar a doua zi când mă trezii... eram acasă la
mine.
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Cucoana Marieta

Alt, i oameni, alte timpuri!..: Iată pentru ce nu găsi nimeni
nici prea mojic, nici prea necuviincios pe Andrei, nepotul
căpitanului Enache, când, într-o sară, sosind de pe cocla-
uri la mos, ul său, căpitanul, umplu as, a, fără de veste s, i cum
se afla de pe drum us, a salonului plin de lume, cu persoana
sa bărboasă, colbăită, nepeptănată, cu umbra neagră a
imensei sale pălării, cu cele două opinci de la picioare nu
mai put, in imense s, i cu înfăt, is, area de broas, te strivite, iar,
peste tot s, i peste toate, cu vestita sa manta, care ar fi putut
sta cu cinste s, i pe umerii de stâncă ai Panaghiei... Cine
nu cunos, tea pe Andrei, nepotul căpitanului Enache!... Cu-
coanele, mai cu samă, îs, i dădeau ghionturi pe ascuns s, i
vorbeau pe s, optite înde ele, când îl vedeau.

— Doamne, dragă, mai văzut-ai tu, de când es, ti, un
om as, a de sucit s, i hursuz ca nepotul ista al căpitanului?
Eu, una, drept să-t, i spun, nu-l pot suferi...

S, i, legănându-se în cumpănă pe scaun, îs, i făcea vânt
alene cu evantaliul, uitându-se nehotărât înainte s, i cam
pe sus...

— Eu, Lent, o, dacă m-ai crede, nici nu i-am prea luat
sama... As, a de put, in mă interesează, că nu-t, i pot, i închi-
pui...



S, i, o dată cu vorba, îs, i întocmea, în oglinda din fat, ă,
cu degete albe s, i iut, i, un zuluf îndăjătnic s, i negru, ce-i tot
cădea în jos pe frunte s, i nu se astâmpăra binis, or la locul
lui.

Ba, câteodată, se găseau s, i cucoane mai îndrăznet, e,
care să-l dojănească în fat, ă, cu gândul de a-l mai ciopli s, i
a-i mai scoate din hursuzlucul s, i obis, nuita lui mojicie.

— Doamne, domnule Andrei, îi zicea din când în când
câte una dintre ele, adică de ce n-ai fi s, i d-ta om ca alt, i
oameni?... Nu s, tiu, zău, te faci, ori es, ti din firea d-tale as, a
hursuz?...

— S, i dacă-s hursuz, cuconit, ă, dragă, adică ce treabă
ai mata cu mine numaidecât? Ia, te rog, să mă las, i în pace
cu cusururile mele, după cum te las s, i eu în pace pe mata
cu cusururile matale...

— Să mă crezi, domnule Andrei, răspundea cucoana,
punându-i us, or s, i prietenes, te mâna pe umăr, să mă crezi
că de s-ar găsi cineva care să-mi spună cusururile în fat, ă,
eu nu m-as, supăra cum te superi d-ta; ba, dimpotrivă, m-
as, bucura s, i i-as, mult, ămi...

— Eu nici nu mă supăr, nici nu mă bucur, s, i nici nu-t, i
mult, ămesc, răspundea Andrei cu cea mai mare nepăsare;
atâta numai pot să-t, i spun, că mata, cuconit, ă dragă, n-ai
dat încă peste cineva care să-t, i spună verde, în fat, ă, toate
cusururile câte le ai; s, i... slava Domnului! es, ti plină de
cusururi, ca oaia de curnut, i, fie vorba între noi...

— Domnule Andrei, îl întrerupea cucoana retrăgându-
s, i mâna s, i acoperindu-s, i gura cu ea, în semn de mirare,
domnule Andrei, dar s, tii că es, ti cam...

— Obraznic... s, tiu; dar fără vicles, ug la vorbă.
— Vicles, ug, nevicles, ug ia te rog să-mi spui cam ce

atâtea cusururi ai găsit, adică, d-ta la mine?...
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— Mai multe decât la toate cucoanele de pe fat, a pămân-
tului... Mai întăi, te superi de adevăr, al doilea, ia, te
poftesc, uită-te put, in în cea oglindă...

S, i, luînd-o la brat, , cam cu de-a sila, o ducea dinaintea
oglinzii.

— Ia uită-te, urma Andrei arătând cu degetul în oglindă,
adică cei doi ochi de colo, cari nu s, tiu ai cui or fi, în loc de
a se părea rupt, i din albastrul cerului, nu puteau ei să bată
ceva mai în floarea frunzei de varză? s, i, în loc de a fi as, a
de ucigas, i s, i plini de păcate precum sunt, nu puteau ei să
fie nevinovat, i s, i blajini, cam as, a, de pildă, cum ar fi doi
ochi de capră moartă?... Genele!... pentru ce, mă rog, nu-
maidecât gene as, a de lungi, de mătăsoase s, i de negre? Nu
cumva s-a gândit cel ce t, i le-a dat să îngroape, sub umbra
lor stufoasă, sufletele tuturor pros, tilor ce s-ar uita în ochii
d-tale?...

— Ia, te rog, lasă-mă...
S, i, cu o mis, care aproape nesimt, ită, voia să-s, i scoată

mâna-i mică de sub, brat, ul vânjos al lui Andrei.
— Mă rog... mă rog... încă n-am sfârs, it cu cusururile,

zicea el strângându-i mai tare mâna sub brat, ; vezi că te
superi?... s, i ai atâtea cusururi!... Mai multe chiar de cât, i
curnut, i are o blană de oaie, care umblă prin pârloage...

— Domnule Andrei, da s, tii că es, ti?...
— Nesuferit s, i obraznic... s, tiu... mi-ai mai spus-o o

dată: totus, i ascultă... N-ai putea să-mi spui d-ta cam ce
Soare t, i-a fost tată s, i ce Auroră t, i-a fost mamă, de t, i-a pus
pe cap as, a, fără cumpăt, tot aurul s, i toată lumina razelor
lor?...

— Mă rog, mult mai ai?
S, i iarăs, i dădea să scape de sub brat, ul lui Andrei.
— Ia râzi oleacă! o ruga Andrei, t, inând-o pe loc. s, i
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cucoana, ca sugestionată, râdea...
— Vezi?... urma Andrei, numai cât se uită cineva la

dint, is, orii d-tale cei albi s, i mărunt, i s, i se s, i simte mus, cat
de suflet; bineînt, eles că acel cineva n-am fost eu, nu sunt
s, i nici n-am de gând să fiu vreodată eu...

Cu o mis, care iute s, i nervoasă, lovea us, or peste fat, ă
pe Andrei cu toată lărgimea deschisă a evantaliului său s, i,
smuncindu-s, i repede mâna-i albă s, i mică de sub brat, ul
lui, fugea, fără să zică nimic, s, i se răsturna molatec pe
canapeaua din fundul odăii...

S, i, lucru de mirare!... mai pe urmă, cucoana noastră
îs, i schimba cu totul socotint, a s, i nu mai găsea pe Andrei
nici obraznic, nici hursuz...

Cu cucoanele însă bătrâne, care făceau pe tinerele,
Andrei era crud s, i viclean .

Căpităneasa de gazda, cucoana Sevastit, a, mătus, a cam
de plop a lui Andrei, o femeie mică, uscăt, ivă, subt, irică

S, i nici tocmai urâtă, s, i nici tocmai bătrână, smunci lui
Andrei pălăria din mână s, i mantaua din spete...

— Ce dracu, Andrei, zise ea dându-le Măriucăi să le
ducă încolo, mai deoparte, ia mai lasă la naiba din cele
obiceiuri s, i apucături ale tale; mai cioples, te-te oleacă, măi
băiete...

S, i Andrei, prinzindu-s, i mătus, a în brat, e, o sărută cu
zgomot pe frunte...

— Da obiceiul s, i apucătura asta, zise Andrei privind-o
în ochi s, i fără a-i da încă drumul din brat, e, ce zici mătus, ica
dragă, s-o las la naiba?

— Fugi, lasă-mă că mă umpli toată de colb, zise ea
smuncindu-se ca o zvârlugă s, i scăpând din brat, ele lui An-
drei; t, i-ai găsit s-o scoată cineva cu tine la capăt... ia, mai
bine du-te s, i tu s, i joacă ceva cu cele fete; nu sta degeaba...
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S, i petrecerea întreruptă pentru o clipă îs, i urmă cursul
mai departe; care jucau maus, care preferans, care pichet
sau concină, care santase, care lanschenet... în fundul
salonului, o claie de duduci stăteau în cerc pe scaune s, i
jucau ceva.

— Mă rog, duducilor, zise Andrei, întrând fără ceremo-
nie s, i oprindu-se drept în mijlocul lor t, ant, os, s, i cu mânile
în buzunare, mă rog, este poroncă de la mătus, ica, căpită-
neasa, să vă jucat, i toate cu mine.

— Iu!... se auzi t, ipând us, or una mai spărioasă...
S, i câteva din ele dădură să se scoale de pe scaune s, i

s-o plece.
— Mă rog, mă rog... să nu dezerteze nici una de la post,

că am ordin de la căpitan s-o aduc între spăngi la urma ei,
ori de unde ar fi...

— Da ce?... Noi suntem soldat, i?... protestă glumet, una
mai îndrăzneat, ă.

— Răcani, duducă; păn’la soldat, i, mai va.
— Serios?...
— As, a de serios, încât să faci bine, frumoasa mea ne-

disciplinată, să te scoli de pe scaun s, i să-mi stai smirna
înaintea superiorului, căci am să-t, i dau ceva ordine.

— Trăit, i!... zise ea sculându-se iute în picioare s, i stând
dreaptă s, i t, apăn în fat, a lui Andrei; trăit, i, don!...

— Sergent, complectă cu glas aspru Andrei.
— Trăit, i, don sergent!...
S, i ridică soldăt, es, te la tâmplă tot latul mânii, cu palma-

i mică s, i trandafirie spre afară.
— Da ce facet, i voi aicea, măi Andrei, întrebă căpitanul

Enache, care se apropiase nesimt, it s, i privea la isprăvile lui
Andrei.
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— Trăit, i, don căpitan, răspunse el salutând milităres, te,
s, mutruluiesc iste fete...

— Bine: să mi le dai la raport pe cele nedisciplinate; s, i,
foarte grav, plecă în altă parte.

S, i s, motrul se sfârs, i cu gajuri, cu „pos, ta merge“, cu
„adevăr s, i minciună“, cu prăjituri, cu ciocniri de păhărut, e
pline cu vin, cu râs, cu gălăgie s, i, mai la urmă de tot, chiar
cu vorbe înt, epătoare s, i cu prietenii stricate între duduci...

S, i nici nu se putea altfel: Andrei era unul, s, i duducile
erau o claie...

— Bine, Andrei, îi zise căpităneasa acestuia, după ce
toată lumea se împrăs, tie, da ce făcus, i tu Tincut, ii de-o ies, it
fata as, a de supărată?...

— Eu? Ce să-i fac?... Nimic. Ce vrai să fac eu cu casa
plină de lume??... Ne-am jucat de-a „adevărul s, i minciuna“
s, i când mi-o venit mie rândul, i-am spus că-i, urâtă s, i
frumoasă; treaba ei, dac-o luat pe „urâtă“ drept adevăr, s, i
pe „frumoasă“ drept minciună.

— Doamne, Andrei, tare mai es, ti mojic...
Drept răspuns, Andrei o prinse în brat, e s, i o sărută pe

frunte.
— Ia astâmpără-te, zise ea, apucându-l cu o mână de;

ureche s, i cu cealaltă lovindu-l us, or peste obraz...
S, i, fiindcă nu se mai smunci din brat, ele lui, o mai

sărută încă o dată pe ochi...
— Da s, tii, zise ea desfăcându-se în sfârs, it din brat, ele

lui Andrei, s, tii că avem musafiri de la Ias, i?
— Ce musafiri?
— Pe cucoana Marieta B...
— Cucoana Marieta B...? N-o cunosc.
— Cum n-o cunos, ti? Cucoana Marieta B... ai mai
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văzut-o, mi se pare o dată la noi.
— Poate, dar nu-mi aduc aminte; prin urmare n-o

cunosc.
— S-a culcat mai devreme, că era obosită de drum de

aceea n-ai văzut-o-n ia-sară.
— Să doarmă dumneiei sănătoasă s, i să se scoale s, i mai

sănătoasă; da tu-mi spui lucrul as, a, mătus, ica dragă, ca s, i
cum cucoana Marieta dumitale m-ar interesa.

— Ian ascultă Andrei: cucoana Marieta, măcar că-i
bâtrână, dai cam face pe tinerica s, i-i cam plac băiet, ii as, a
ca tine; s, i cum te s, tiu eu. tare mă tem să nu faci vreouna de-
ale tale; caută s, i-t, i vâră mint, ile-n cap, că cu coana Marieta
o-mplines, ti numaidecât.

— Eu?
— Ia sama să nu fii mojic...
— Da curte am voie să-i fac, mititica mea mătus, ică?
— Numai să nu fii mojic.
— Da, de t, i-a plăcea cum m-oi purta, ce-mi dai? s, i,

plecându-se spre ea, voi s-o sărute.
— Of! tare mai es, ti obraznic, fugi încolo, zise ea împingmdu-

l us, or s, i ferindu-s, i put, in capul într-o parte.
A doua zi la prânz, căpitanul Enache sosi de la cafenea

vesel că fusese biruitor —se vede—în vro luptă de concină
sau de santase...

— Sevastit, ă! strigă el de la poartă, Sevastit, ă! ia vezi să
puie masa-n grădină, s, i mai repede, că mi-i foame.

S, i, până ce să se as, eze masa sub nucul cel mare din
fundul grădinii largi, Andrei s, i mos, Enache se războiră
cu biruint, ă schimbătoare într-o luptă de santase în care
căpitanul Enaehe trecea drept mare mes, ter.

— Buni patruzeci, s, i fora! strigă căpitanul Enache într-
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un rând, arătând din mână, fără să dea jos riga s, i dama de
cupă; am trei, că n-ai prins nici o carte s, i es, ti capot...

— Capot, musteciosule erou de la Smârdan! Capot...
ei s, i, adică ce mare treabă? ai trei, s, i pace bună.

— Trei, ca să s, tii tu, pus, chiule, cu cine joci.
— Bine, bine; da turcilor, peste Dunăre, tot as, a le stri-

gai: „Buni patruzeci, s, i fora? ori mai azvârleai cărt, ile din
mână s, i umpleai cele tufe?

— Mă Andrei, am să-t, i rup urechile.
— Bine; da pân’ mi-i rupe urechile, ia spune-mi, te rog,

ce mâncare-i cucoana Marieta, musafirul d-tale de la Ias, i?
mi-a spus mătus, ica de-o cucoană Marieta...

— Ei, s, i ce t, i-o intrat t, ie-n cap, numaidecât, cucoana
Marieta? Ce mâncare să fie?... Ia, o babă nebună s, i nimic
mai mult... îi stup de bani s, i socoate că cu banii îs, i poate în-
tocmi zbârciturile... o babă nebună, care face pe fet, is, oara
de optsprezece ani.

— S, tii că m-am hotărât să-i fac curte?
— Nu mă mir deloc, că doar tot as, a ai mai făcut tu s, i

cu cucoana Tarsit, a s, -ai întors capul babei de-o râs târgul
o lună de zile,..

Masa era gata.
Înainte însă de a se as, eza la masă, Andrei zări pe ci-

neva venind spre nucul din fundul grădinii, unde se aflau
deocamdată numai el cu căpitanul.

— Nu cumva aceea-i cucoana Marieta, mos, ule? îl în-
trebă el pe căpitan.

— Ba chiar dumneiei, răspunse căpitanul; uite-o ce
sprintenă vine, parcă-i o fet, is, oară de optusprezece ani...

S, i, de s-ar fi oprit lucrurile numai la atâta, i s-ar fi putut
cânta cu drept cuvânt:
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Floricică de pe s, es, Te-am îndrăgit după mers, Că t, i-i
mersul legănat, La inimă m-o sacat... Dar cucoana Mari-
eta avu nefericita idee de a se apropia s, i de a saluta, pe
Andrei mai cu samă, după acea formulă proprie femei-
lor din lumea înaltă, în puterea căreia se cere ca trupul
să stea t, apăn când salută s, i numai capul singur să undu-
leze molatec s, i us, or înainte s, i înapoi; ochii, des, i istovit, i de
bătrânet, ă, să îmbrace un soi de melancolică s, i visătoare
morbidet, ă; gura, des, i desflorită, să se contracteze totus, i
într-un imperceptibil zâmbet grat, ios, inocent s, i totodată
protector; zulufii, rău boit, i, des, i negri-ros, ii pe deasupra
s, i suri la rădăcină, să se t, ină totus, i mândri s, i neclintit, i,
la treapta lor înaltă de eterică aureolă; iar evantaliul, care
singur cunoas, te limba tainică a inimii femeies, ti, să stea
nerăbdător s, i gata de a comite vro indiscret, iune.

Pe cât se putea da cu socoteala, as, a pe deasupra, cu-
coana Marieta trebuia să fi jucat contradant, cu rus, ii lui
Kiseleff, după Pacea de la Adrianapol...

Cum însă Andrei era politicos cu toată lumea când
voia s, i când, mai ales, îs, i croia în minte vro poznă, s, i, deo-
arece căpitanul Enache nu-l prezentase, apoi făcu un pas
înainte s, i, cu înclinarea reglementară s, i, totodată, cea mai
grat, ioasă din lume:

— Doamna mea, zise el, iertat, i vă rog, oarecari ne-
ajunsuri... Căpitanul nostru nu prea cunoas, te regulele
subt, iri ale lumii. El e jumătate urs, jumătate om... uitat, i-
vă la dânsul... Dat, i-mi voie, prin urmare, să mă prezint;
Andrei...

Această intrare în materie plăcu cucoanei Marietei;
as, a cel put, in trebui să socoată el după surâsul grat, ios, cu
care ea-i întinse aristocratica-i mână, spre a i-o săruta.

Îi sărută mâna.
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Păcat numai că lui Andrei nu-i plăceau parfumurile
s, i cucoana Marieta era as, a de parfumată, pănă-n vârful
unghiilor, încât ucise

Într-o clipă, cu molatecele sale violeta de Parma, miro-
sul rustic s, i bărbătesc al nucului sub care se aflau.

Sunt trei lucruri, trei păcate femeies, ti, s-ar putea zice
trei crime capitale, pe care Andrei nu le putuse ierta nicio-
dată, în viat, a lui, cucoanelor de tot soiul s, i anume: slut, enia,
bătrânet, a s, i parfumurile... Ei bine, cucoana Marieta se
făcea vinovată în ochii lui Andrei de toate aceste trei crime
de înaltă trădare către sexul său; trebuia deci pedepsită
s, i... o pedepsi.

— Suntet, i de la Ias, i domnule, îl întrebă ea cu glas
subt, ire s, i mlădios, după ce se as, eză la masă lângă dumne-
iei.

— Nu, doamnă, nu sunt de la Ias, i s, i, drept vorbind,
nici n-as, putea spune lămurit de unde sunt...

— Cum as, a?
— Foarte simplu, doamnă; eu sunt de nicăiri s, i de

pretutindeni, ca orice fantastic care călătores, te ves, nic s, i
care-s, i petrece viat, a numai pe coclauri... De felul meu sunt,
chipurile, avocat: dar dispunând de mijloace de trai, am
legat la gard toate condicile de legi s, i m-am lăsat slobod
pe cursul fantaziei mele; îmi petrec viat, a călătorind prin
lumea întreagă.

— Da?... făcu ea cu oarecare măret, ie, aninându-s, i
s, ervetul în guleras, ul bluzei... Socoteam că suntet, i de la
Ias, i...

S, i cu vădită dezamăgire, înfipse furculit, a într-un pi-
cior de pui cu smântână.

Căpitanul boldi la Andrei nis, te ochi de taur s, i cât pe ci
să zguduie masa s, i pe tot, i cei dimprejur cu răgetul de leu
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al râsului său...
Andrei îi făcu semn să se stăpânoască s, i se stăpâni.
— Trebuie să cunoas, tet, i multe limbi, domnule, îl în-

trebă din nou cucoana Marieta, uscându-s, i grat, ios s, i re-
pede, cu s, ervetul, roua ce-i lăsase pe buze vinul turnat de
Andrei în paharul dumisale.

— Desigur, doamnă, răspunse acesta, afară de limba
franceză, noi turis, tii suntem t, inut, i să cunoas, tem s, i lim-
bile orientale, altfel n-am putea vizita locurile unde ve-
chea omenire a lăsat cele mai adânci s, i mai măret, e urme
despre trecutul său; cunosc limba arabă s, i ceva sanscrită,
descifrez cu mare us, urint, ă hieroglifele egiptene s, i cunei-
formele asiriene s, i babiloneene...

S, i căpitanul boldi iarăs, i la dânsul nis, te ochi de taur,
dar se stăpâni.

Mătus, ica zâmbea s, i-s, i căuta de mâncare.
— Va să zică dumneavoastră at, i voiajat mult?... Suntet, i

un om fericit, domnule,
S, i melancolia visătoare ce o cuprinse n-o împedecă

totus, i de a desface delicat s, i după toate regulele, cu degete
resfirate s, i subt, iri, o aripă de pui fript...

— Fericit, doamna mea n-ar fi tocmai cuvântul care să
zugrăvească starea mea sufletească... Viat, a are ascunsuri
triste, peste care, de multe ori, suntem nevoit, i a arunca o
haină de sărbătoare, t, ăsută din aur s, i petre scumpe.....

Cât despre voiajat... O! da!... în această privint, ă as,
putea da înaintea lui Cristofor Columb, Marco Polo, Vasco
de Gama, Bartolomeu Dias...

Căpitanul nu mai putu răbda...
— Da, mă rog, cine-s tot, i mart, afoii ais, tia măi nepoate?...
— Ce te amesteci, mos, ule, unde nu-t, i ferbe oala? Cine-
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s... Cine să fie?... Ia, nis, te mart, afoi, ca tot, i mart, afoii...
Ce mă stingheres, ti, mă rog dintr-ale mele? Mai bine ia
dă cel măr încoace... nu acela... celalalt, c-am să curăt,
pentru cucoana Marieta... Ce naiba, mos, ule, te s, tiam că
pot, i câteodată să fii s, i mai put, in cazon.

— Ha!... ha!... ha!... făcu cucoana Marieta râzâod din
toată inima.

S, i de-ai fi lăsat la o parte pe rus, ii lui Kiseleft, ai fi crezut
că râde vesel o fet, is, oară de s, eisprezece ani.

— S, tii că es, ti nostim, domnule?... încheie ea, întorcând
spre Andrei capul cu zulufi cu tot s, i înfăs, urindu-l într-
o privire, în care Regulamentul Organic n-avea nimic a
face...

„Semne răle, cugeta el; are să se schimbe vremea...
Oferi cu grat, ie cucoanei Marieta o fălie de măr curăt, it în
vârful cut, itului.

— Oh!... merci bien ... zise ea, înclinându-s, i us, or
s, i grat, ios capul, în semn de mult, ămire; s, i luând delicat
cu vârful a două degete fălia de măr, mus, că din ea cu o
gingăs, ie de doisprezece ani.

— O să stat, i mai multe zile în oras, , domnule? îl întrebă
ea privind aiurea s, i gânditoare.

Căpităneasa îs, i făcu treabă s, i se sculă iute de la masă,
neputându-s, i stâpâni râsul.

— Depinde, doamnă, răspunse Andrei, turnându-s, i
un pahar de vin; as, tept nis, te scrisori de la o societate de
turis, ti, care actualmente se află în Cairo; acele scrisori au
să mă hotărască de plec sau de mai rămân.

— Bine, zise ea, bătând repede s, i nervos cu evantaliul
în podul palmei, bine, dar viat, a aceasta a d-voastră trebuie
să fie obositoare de tot... ar trebui să mai avet, i s, i zile de
odihnă...
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— Viat, a încă nu m-a obosit, doamna mea, zise Andrei,
dând alt înt, eles vorbelor sale; sunt încă prea tânăr pentru
aceasta; când însă e vorba de odihnă, apoi cred că tocmai
aceasta m-ar obosi.

— Dat, i-mi voie să nu vă înt, eleg; ceea ce spunet, i e un
nonsens.

— Deloc, scumpa mea doamnă... pentru un om care,
până la vârsta de douăzeci s, i opt de ani, a străbătut India
de la Ceylon la Benares, Arabia de la muntele Sinai până
la Mecca s, i Medina; care a dormit pe ruinele Palmirei s, i
ale Balbecului, care a străbătut Egiptul de la gurile Nilului
până la cataracte...

— Apoi, pe mine să mă iertat, i, că am ceva treabă, zise
căpitanul sculându-se de la masă; să ne fie bine s, i iertat, i!
Sevastit, ă, ia să vii să-mi scot, i din ladă cele hârtii!

Andrei rămase singur cu cucoana Marieta sub nuc.
Greul începea de aici.

— S, i ziceat, i?...
— Ziceam, doamna mea, că, pentru un om care, pană

la asemenea vârstă, a străbătut în lung s, i în lat jumătate
din globul pământesc, odihna, dacă nu e ceva necunoscut,
e, în tot cazul, ceva ridicul.

— Trebuie să fi avut multe aventuri în voiajurile d-tale
cele lungi?...

— Aceasta se înt, elege de la sine, doamnă; o!... de câte
ori n-am fost în primejdie de a fi sfâs, iat de lei, mâncat
de tigri sau înghit, it de vreun boa-constrictor!... Mă înfior
s, -acum când îmi aduc aminte...

— Avet, i dreptate! întâmplările de felul acesta sunt în-
spăimântătoare s, i amintirea lor e dureroasă; dar, de multe
ori, sunt răsplătite prin altfel de întâmplări mai put, in gro-
zave s, i mai put, in înspăimântătoare, a căror amintire e
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plăcută, zise ea cu înt, eles s, i bătând repede cu evantaiul în
podul palmei.

Cucoana Marieta, nerăbdătoare, intra de-a dreptul în
materie.

— A! dacă nu mă îns, el, facet, i aluziune la aventurile
mele galante?...

— Tocmai, zise ea zâmbind s, i făcându-s, i vânt cu evan-
taiul, fără să aibă nevoie.

Pericolul era iminent.
— Cât pentru aventuri de soiul acesta, scumpa mea

doamnă, zise Andrei cu o prefăcută modestie, n-am prea
avut parte. Mutra mea, iertat, i-mi expresiunea, m-a apărat
sau, mai bine zis, mi-a făcut s, otii întotdeauna. O!... Câte
dezamăgiri, câte dureri n-am întâmpinat eu de pe urmele
nefericitei mele mutre.

Întoarse capul s, i-l privi zâmbind.
— Ha!... ha!... ha!.. izbucni ea deodată într-un râs din

toată inima. s, i bătând din palme cu evantaliu cu tot: s, tii
că es, ti nostim?

S, i cucoana Marieta avea dreptate; Andrei era cam nos-
tim; cel put, in, aceasta era s, i socotint, a mai multor cucoane
de pe vremuri.

Oricum, dar Andrei, de astă dată, începu a se căi...
„Cine dracu, mă puse pe mine, se gândi el, să mă dau

drept iubitor de tot soiul de ruine, să s, tiu turces, te, să am
a face cu lei, cu tigri s, i cu s, erpi, să dorm prin ruine cu
s, oarecii s, i cu broas, tele Balbecului s, i ale Palmirei s, i, mai cu
samă să vorbesc rău de mutra mea?... Căci femeile, oricât
ar fi ele de bătrâne, prind slăbiciune numaidecât pentru
orice soi de oameni, fie ei chiar turis, ti, care se abat din
linia comună a celorlalt, i muritori s, i care, pe deasupra, mai
au s, i nepret, uita însus, ire de a fi de douăzeci s, i opt de ani.
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Hotărât, pericolul era iminent s, i trebuia numaidecât
înlăturat.

„Dar cum? se mai gândi Andrei, să mă scobor eu, în
ochii cucoanei Marietei de la treapta înaltă de turist, la
aceea de simplu muritor, după cum sânt, ? Să mă lepăd eu
de hieroglifele, de cuneiformele s, i de piramidele mele?...
Să încetez de a mai fi sfâs, iat de lei s, i de tigri sau înghit, it,
cel put, in, de vreun boaconstrictor? Să mă mai dorm eu cu
s, oarecii s, i broas, tele Palmirei s, i ale Balbecului, numai spre
a face pe cucoana Marieta să mi se mai uite as, a de galis,
la mine? Cu neputint, ă!... O dată turist, turist rămân s, i
pace bună, de-as, s, ti chiar că cocoana Marieta s, i-ar boi mai
stras, nic zulufii s, i s-ar scălda cu straie cu tot într-o mare de
parfumuri... Foarte bine, dar cum să înlătur primejdia?...

— Doamna mea, zise el sculându-se de pe scaun după
cea mai desăvârs, ită regulă de bună-cuviint, ă; dat, i-mi voie
să mă retrag; am de expediat o corespondent, ă grabnică
pentru Constantinopol; nu lipsesc totus, i de a regreta că
sunt silit, pentru moment, să mă despart de plăcuta d-
voastră societate: sper însă că o să vă mai văd...

S, i-i oferi brat, ul. Atâta mai trebuia!...
— Mult, umesc!
S, i sculându-se molatic de pe scaun îi luă brat, ul.
— D-voastră, turis, tii, zise ea făcându-s, i nervos s, i re-

pede vânt cu evantaliul, suntet, i nis, te oameni nesuferit, i.
— De ce, doamna mea? o întrerupse Andrei cu mlădi-

erea de glas cea mai sentimentală din lume.
— De ce?...
S, i întorcând spre Andrei capul cu zulufi cu tot îl privi

crud.
— Privirea d-voastră, scumpa mea doamnă, mă face sa

bănuiesc că v-am jignit cu ceva; de e vro gres, ală la mijloc,
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vă rog să primit, i scuzele mele.
— Domnule, să lăsăm graseiate s, i scuzele la o parte;

m-am hotărât să te pedepsesc cu totul pentru altăceva...
— Să mă pedepsit, i?... dar pentru ce anume, scumpa

mea doamnă, s, i în ce chip?...
— Pentru ce, ai să afli mai târziu: în ce chip însă o să

afli numaidecât: mâni suntet, i încă aici?
— Cred că da.
— Ei bine, doresc de mult să fac o escursiune prin pă-

dure s, i încă n-am găsit pe cineva care să mă acompanieze.
„Cred bine“, cugetă Andrei.
— Tot zici d-ta că odihna te oboses, te: vei fi as, a de bun

să mă însot, es, ti?... Aceasta ar fi pedeapsa.
Idila se ivea la orizont.
— Dacă numai astfel, doamna mea, s, tit, i să pedepsit, i

apoi atunci îmi pare rău că n-am comis fat, ă de d-voastră
mai multe gres, eli; totus, i sunt nerăbdător să-mi cunosc
vinovăt, ia...

— Da... da... e o mare vinovăt, ie la mijloc din partea
d-tale, am să t, i-o spun mai târziu, dacă nu cumva ar fi de
prisos...

S, i îl privi galis, în ochi s, i rugător oarecum... „Dracu mă
puse“... îs, i zise Andrei în sine...

— Numai nu uitat, i, domnule, că eu sunt foarte mati-
nală, zise ea, când fu pe punctul de a intra în casă.

S, i, depărtându-se put, in din fat, a lui Andrei, cu o de
la sine mis, care s, i cu un zâmbet din cele mai îngeres, ti, îi
întinse până la gură mâna-i parfumată.

— Nu uitat, i, doamnă, că sunt turist s, i că, pentru specia
aceasta de oameni, odihna e ceva necunoscut, răspunse el
sărutându-i mâna cu o prefăcută căldură.
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Se mai uită încă o dată înapoi la dânsul; as, a trebuie să
se fi uitat Hera la Leandru...

S, i dispăru în odaia d-sale.
„Ei, ei!... acu i-acu“, se gândi Andrei, intrând în casă,

unde căpitanul stătea lungit pe pat ca o tânjală, cu fat, a-n
sus s, i cu t, igara-n gură

— Da bine mă Andrei, zise el întorcându-se pe o parte
s, i răzămându-se într-un cot, bine, mă, minte ai tu să te-
apuci de-ntors capul babei?...

— Mâni, vestitule s, i musteciosule erou de la Smârdan,
eu s, i cu baba facem o escursiune în pădure.

— Măi Andrei, când dracu ai să te mai las, i tu de blăstămăt, ii?
— îndată ce m-oi retrage la pensie cu gradul de căpi-

tan.
— Ce grad, ce pensie, ce căpitan spune Andrei? în-

treabă mătus, ica Sevastit, a, care intrase tocmai atunci pe
us, ă s, i prinsese cele din urmă vorbe ale lui Andrei.

— întreabă-l s, i să-t, i spună, zise căpitanul întorcându-
se cu fat, a la perete, spre a dormi; hai, cărăbănit, i-vă de aici,
că mi-i somn.

— De ce căpitan, de ce pensie spuneai tu, Andrei? îl
întrebă din nou mătus, ica, când fură amândoi în altă odaie.

— închipuies, te-t, i, mătus, ica dragă, că mos, Enache vra
numaidecât să fiu cuminte s, i să mă las de blăstămăt, ii!,..

— Ei, s, i?...
— Ei, s, i!... Spune tu dacă asta se poate?
— Da cum să nu se poată? Uite, asară, de pildă, cu-

minte ai fost, să mă iai tu pe mine-n brat, e s, i să mă sărut, i
de fat, ă cu toată lumea? frumos t, i-a s, ezut?

— Fără îndoială că frumos; nu cumva n-am voie să-mi
sărut eu mătus, ele mele când vrau s, i cum vrau?... Cine ce
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treabă are cu ele?...
S, i, împresurând-o cu brat, ele pe după gât, o sărută pe

obraz.
— S, ezi binis, or... fii cuminte...
— Mâni dimineat, ă, mătus, ica dragă, plec în pădure cu

cucoana Marieta s, i, fiindcă nu mi-i nici un fel de mătus, ica,
apoi să dai tu poruncă lui Gagearău, t, iganul tău din ogradă,
să se t, ină de ea s, i de mine cât colea ca la cincizeci de pas, i,
da nu cumva să ne piardă din vedere; să-s, i facă treabă prin
pădure, cum a s, ti el, s, i să se t, ină de noi, da nu cumva să se
dea dus, chiar de l-as, bate; auzit-ai, mătus, ica? că de unde
nu, apoi să s, tii că nu te mai sărut niciodată.

— Of!... ce mare pagubă... îi fi socotind...
— As, a-i, mătus, ica, c-ai să trimit, i pe Gagearău?
— Am să-i trimet, răspunse ea scurt; s, i plecă din odaie.
A doua zi, cucoana Marieta fu mai matinală, decât

Andrei; când acesta intră dimineat, ă în grădină, d-neiei îl
as, tepta sub nuc.

Îmbrăcată într-o rochie scurtut, ă, în floarea celui mat
închis albastru, strânsă pe talie de un colan negru cu paftale
de argint în partea de dinainte; cu sânurile sugestiv îm-
pinse în sus de un corset cu teluri de crit, ă, cum se purta pe
vremuri; cu zulufii tot negri-ros, ii, dar boit, i proaspăt s, i de
astă dată pană la rădăcină; cu câteva s, uvit, e de păr tot negri-
ros, ii lăsate slobod pe ceafă, în voia suflărilor molatece de
vânt; cu piciorus, ul d-sale grăsuliu strâns în nis, te panto-
fiori de marochină neagră cu reflexe aurii; cu un săculet,
plin cu nimicuri femeies, ti pe o mână, cu umbrelut, a în alta;
cu o pălăriut, ă aproape băiet, ească pe cap, cucoana Marieta
era gata de drum...

De-ar fi văzut-o cineva pe la spate, i-ar fi dat cincispre-
zece ani, vârsta pe cât ea, desigur, trebuia s-o fi avut pe
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timpul rus, ilor lui Kiseleff.
Luară în grabă cafeaua cu lapte s, i plecară.
— Cunoas, tet, i drumurile prin pădure, domnule? în-

trebă ea pe Andrei, aninându-se cu intimitate de brat, ul
lui stâng.

— t, inet, i mult să merget, i pe drumuri cunoscute, doamna
mea? o întrebă el afectuos; în cazul acesta nu ne potrivim
deloc în gusturi.

— O!... Nu... îngăimă ea; decât...
S, i îndeplini reticent, a strângând us, or de brat, pe An-

drei, cu oarecare îngrijire vecină cu frica.
— Decât?... o întrebă el zâmbind s, i privind-o pătimas,

printre zulufii negri-ros, ii, de sus în jos.
— Mi-i teamă să nu rătăcim...
— Da?..: s, opti el pasionat.
S, i plecându-se păn-în dreptul fet, ei sale, o privi arzător

în ochii ei istovit, i.
Cucoana Marieta se mult, umi să-i răspundă cu o pri-

vire de bolnăvicioasă s, i molatecă voluptate, fără-să zică
nimic.

— Sunt în viat, ă, doamna mea, urmă Andrei pe un
ton aforistic s, i meditativ s, i îndreptându-se de cum stătea
plecat, sunt în viat, ă rătăciri de acelea, care pret, uiesc mai
mult decât drumul cel mai drept la paradis... s, i, mai la
urmă, pentru ce adică, paradisul pământesc ar fi el as, ezat
tocmai în văile depărtate ale Cas, emirului asiatic s, i nu s-
ar găsi, mai degrabă, cu tot, i îngerii lui, în văile munt, ilor
acestora?... Uite, doamnă, eu, care am străbătut în lung
s, i-n lat mai toată bătrâna Asie, vă mărturisesc că niciodată
n-am fost mai fericit acolo decât aici; s, i, de mi-ar fi permis
să spun tot adevărul...
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S, i îndeplini reticent, a strângând us, or cu dreapta mâna
mică s, i înmănus, ată a cucoanei Marietei. care răsărea gră-
sulie s, i rotundă deasupra încheieturii brat, ului stâng al lui
Andrei.I se păru că-i răspunde la această galanterie cu o
strângere de brat, us, oară, nervoasă s, i tremurătoare...

„Ce mizerabil ,sunt!... cugetă el...
Întorcând însă capul înapoi, zări pe Gageafău, cu o

traistă in gât s, i cu o săcure pe mână, că se t, inea de dâns, ii
cât colea.

Aceasta îi dădu curaj s, i se hotărâ să rămână mizerabil
pân’ la sfârs, it.

Cotiră la dreapta pe cursul unui pârău.
— Mergem departe?... întrebă sfios cucoana Marieta.
— Mergem fără sfârs, it, doamna mea, căci adevăratele

fericiri nu se pot găsi decât la capătul nesfârs, itului...
— S, i e departe capătul nesfârs, itului d-tale, domnule

turist? As, fi curioasă să ajung s, i eu o dată pană acolo, zise
ea cu glas mlădios s, i buze subt, iri, răcorindu-s, i grat, ios fat, a
cu evantaliul...

— Depinde, doamnă, după cum merge cineva spre
t, intă mai repede sau mai încet.

— Da?... să mergem atunci mai repede.
S, i se atârnă molatic s, i greu de brat, ul lui Andrei.
„O! O!...“ cugetă el, dar asta-i chiar repede de tot; cel

put, in Gagearău de n-ar merge prea încet...
Întoarse capul s, i se uită îndărăt.
Gagearău se t, inea de dâns, ii cât colea, ciocănind cu

săcurea în câte un copac, din când în când.
— S, i pe d-voastră doamnă, nu vă mis, că deloc privelis, tea

fermecătoare, cu care dimineat, a îmbracă munt, ii s, i pădu-
rile?... Eu, unul. care am trăit o mare parte din viat, a mea
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în sânul nevinovat al Naturii, am prins o nemărginită dra-
goste pentru ea... O rază de soare, o suflare de vânt, un
clătinat de frunze, o picătură de rouă, un fir de iarbă mân-
gâiet de vânturi us, oare, un fluture ce se îmbată de aer s, i
lumină mă mis, că s, i au, în sufletul meu, un răsunet de po-
ezie mai dulce, mai curată s, i mai nevinovată decât toată
literatura poetică la un loc...

— At, i cetit pe Lamartine?
— Apă cu zahăr, doamnă. .— Da?...
— O singură strofă îmi place din tot Lamartinul d-

voastră:
„O temps, suspends ton vol, et vous, heures propices,

Suspendez votre cours. Laissez-nous savourer les rapides
delices Des plus beaux de nos jours!...“ Gagearău se t, inea
de dâns, ii cât-colea, ciocănind cu săcurea prin copaci.

— Mă simt obosită; n-am putea să stăm undeva la
umbră? zise cucoana Marieta, privind galis, pe Andrei.

Deznodământul fatal se apropia...
— Cum nu, doamnă?... uite, în umbris, ul cei de colo,

zise el arătând spre dreapta un loc potrivit pentru odihnă.
S, i-i răsăriră în minte chipurile antice ale lui Aeneas s, i

Didona...
Se as, ezară la umbră.
— A!... făcu ea deodată, spărietă.
— Ce e, doamna mea? se grăbi s-o întrebe Andrei,

cuprins el însus, i de o spaimă prefăcută.
— Cineva...
— Doamna mea, zise Andrei cu glas întunecat s, i ple-

când cu deznădejde capul, nesfârs, itul nu mai are capăt...
— Dar, în sfârs, it, n-ai putea să-l întrebi ce caută pe-

aici?...
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— Desigur, doamnă, o să-l întreb s, i o să caut, chiar,
vreun mijloc spre a-l depărta.

— Ei, omule!... Ei!... prietene!... strigă Andrei cătră
Gagearău; ia fă-te-ncoace.

S, i-i făcu semn cu degetul.
Gagearău se apropie, îs, i luă căciula din cap s, i as, tepta.
— Da cu ce treabă pe-aici, prietene?
— Apoi, crestam seminceri, să iertat, i.
— Ce seminceri, bre?
— Apoi, îi dat pe-aici parchetu-n tăiere s, i însămnăm

copacii care trebuie să rămâie de sământ, ă.
— A!... înt, eleg; s, i mult, i copaci ai de crestat?
— Apoi toată pădurea, de la Doamna s, i până la Calu-

Iapa...
— Ce bâiguies, ti tu, bre? Ce cal? ce iapă?
— Apoi as, a se cheamă locurile pe-aici, cucoane.
— S, i-ncotro-s caii s, i iepele tale, bre?
— Apoi colo, hăt, departe, zise el arătând cu mâna

spre stânga, se cheamă Calu-Iapa, iar aici, de unde stat, i
dumneavoastră, începe Doamna, as, a se cheamă locurile
pe la noi.

— Fir-t, i-ar caii s, i iepele afurisite, da-n altă parte nu-t, i
găseai de crestat copaci? Numaidecât pe Calu-Iapa? Ai să
sperii cu săcurea ta ghionoaiele s, i veverit, ele...

— Apăi, dă, dacă as, a avem poruncă, zise el, sucindu-s, i
căciula între mâni.

— Na, bre, zise Andrei, scot, ând din pungă cât, iva golo-
gani; na, du-te s, i bea s, i tu la crâs, mă o garafă de vin, că-i fi
ostenit.

— Foarte mult, ămim dumilorvoastre cucoane, da n-
om putea, că, uite amu trebuie să cadă silvicultoru, s, -apoi
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vai de noi, dacă nu ne-a găsi la crestat copaci.
— Da ce? Nu cumva are să vie s, i silvicultoru pe aici?...
— D-apoi?... l-am lăsat la cantină cu negustorul care-o

luat pădurea.
— Să fii s, i tu s, i sivlicultoru, s, i negustorul tău afurisit, i...

haiti!... cară-te dinaintea mea.
— Apoi ne rugăm de iertare, cucoane; dă, dac-as, a

avem poroncă!...
Gagearău plecă, dar rămase pe-aproape, ciocănind cu

săcurea prin copaci.
Tăcut, posomorât, Andrei plecă capul în jos, fără să

zică nimic.
Cucoana Marieta, cu privirea perdută în nesfârs, it, îs, i

făcea repede vânt cu evantaliul.
— Doamna mea...
— Când plecat, i? îl întrerupse, întorcându-se as, a de

repede spre Andrei, încât i se cutremură zulufii.
— Cred că o să mai stau câteva zile...
— Să mergem, zise ea, sculându-se zveltă s, i luând-l

de brat, ca s, i cum ar fi voit să-l ridice de jos.
Plecară înapoi spre casă.
— Mâni mergem în altă parte, nu-i as, a? zise ea privindu-

l galis, în ochi.
— O!... da... răspunse el scurt s, i întunecat, căutând a

da întregei sale stări sufletes, ti o înfăt, is, are de deznădejde;
da!... o să mergem în altă parte... oh!... când oare vom
ajunge la capătul acestui nesfârs, it?...

S, i cel mai mare tragedian n-ar fi putut să dea o intonat, ie
mai desperată acestei ultime propozit, iuni,

— Ei, lasă... se grăbi ea să zică, mergem mâni în altă
parte; s, i...
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Dar un „s, i“ sub care se ascundea o nesfârs, ită comoară
de negrăite fericiri...

„Mare mizerabil mai sunt“ cugetă el. Sosiră acasă.
Spre sară, Andrei ceru de la mătus, ica un plic s, i o hâr-

tie de scrisori; ba găsi la ea s, i câteva picături de parfum;
parfumă hârtia s, i începu:

„Scumpa mea doamnă!
Nimic nu e mai amăgitor s, i mai nestatornic decât fe-

ricirea... E mai us, or să prinzi cu mâna o rază de soare, să
opres, ti în loc o suflare de vânt, să întârzii, din zborul etern,
pasul fatal al timpului, decât să pot, i hotărâ pe această fan-
tomă strălucită, ce se numes, te Fericire, de a zăvobi o clipă,
spre a mângâia un suflet dezmos, tenit... Aceasta e poves-
tea eternă a celor mai mult, i s, i, pentru moment, propria
noastră poveste. O depes, ă grabnică mă cheamă, pentru
poimâne, la Budapesta, s, i trebuie să plec... Plecând însă,
duc cu mine cea mai plăcută amintire s, i sperant, a, în acelas,
timp, că vă voi revedea curând la Ias, i.

Iar locurile, pe care le părăsesc cu atâta părere de rău,
le vet, i zice din parte-mi din când în când:

"Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans les orages,
Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, Et dans ces
noirs sapins, et dans ces rocs sauvages Qui pendent sur
tes eaux!

Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, Dans
les bruits de tes bords par tes bords répétés, Dans l’astre au
front d’argent qui blanchit ta surface De ses molles clartés
!.

Que le veni qui gémit, le roseau qui soupire, Que les
parfums légres de, ton air embaumé, Que tout ce qu’on
entend, l’on voit ou l’on respire. Tout dise: Ils ont aimé!
Era să subsemneze: Un mizerabil dar se răzgândi s, i sub-
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semnă:
"Cu cea mai desăvârs, ită afect, iune,
Andrei..."
Lipi frumus, el s, i cu îngrijire plicul, scrise adresa:
"D-nei Marieta B... Loco.
Lăsă mătus, icăi scrisoarea spre înmânare la destinat, ie;

iar a doua zi, in revărsatul zorilor, călare precum venise,
apucă fără t, intă drumul printre munt, i.
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La Pângărat, i

— Ei, cum t, i se pare Nectarie? mă întrebă Grigorit, ă, tovarăs, ul
meu de drum, pe când scoboram dealul Bisericanilor, spre
Viis, oara.

— Cum să mi se pară?... Un om de toată isprava, da
nu-nt, eleg, ce minte la dânsul să se călugărească? Un om
în puterea vârstei, frumos în puterea cuvântului, voinic,
fără nici un betes, ug s, i, mai presus de toate, cu o fire as, a
de veselă s, i de deschisă, nu pricep cum de i-a trăsnit prin
gând să-s, i puie capul sub comanac?

— Ei, cum!... Dragostea bre, dragostea, pârdalnica de
dragoste, mânca-o-ar cânii!... răspunse Grigorit, ă cu ciudă
oarecum s, i cu parapon.

— Cum dragostea?...
— Cum!... iac-as, a; or fi vreo zece ani, a-ndrăgit o fată

frumoasă din Hus, i, s, i-au jurat credint, ă ves, nică unul altuia,
fata a murit, el s-a t, inut de cuvânt s, i s-a călugărit.

— Da?... Ei bine, atunci, măi Grigorit, ă, eu sunt de
părere ca tot, i cei ce juruiesc credint, ă ves, nică fetelor să
rămână stingheri; căci, mai la urma, numai as, a cred eu
că pot ajunge să facă ei nis, te bors, uri cu fasole s, i cu sfecle
as, a de minunate... Nu, zău, ia spune drept, mă Grigorit, ă,
mai mâncat-ai tu de când es, ti un bors, as, a de stras, nic ca



cel făcut de părintele Nectarie Lus, canu?
— Mă miram eu să nu-t, i dai în petec, răspunse el in-

dignat.
— S, i iată pentru ce nădăjduiesc, as, adar continuai eu,

trecând peste indignarea lui, să mânânc s, i la tine foarte
curând cel mai teribil bors, cu fasole de pe fat, a pământului,
deoarece, pe cât am aflat, prea juri s, i tu credint, ă nestră-
mutată celor garduri cu zăbrele de prin cea Precistă.

Grigorit, ă se uită furios la mine, se înros, i pănă-n vârful
urechilor, dădu să zică ceva s, i nu zise nimic.

Când ajunserăm devale, stăturăm un minut să ne gân-
dim. .

— S, tii ce una, măi Grigorit, ă? zisei eu; tot mai este
pănă-în sară; hai să mergem încaltea s, i la Pângărat, i; mâ-
nem acolo peste noapte s, i, mâni pe la o vreme, suntem
înapoi la Piatra.

— Să mergem, da drept t, i-oi spune, când mă gândesc
să dau ochii cu Stratonic, mai-mai că mi se taie pofta de
Pângărat, i.

— Am auzit s, i eu ce-i drept, că Stratonic, egumenul
de la Pângărat, i, e un călugăr zgârcit s, i hursuz, dar, mai
la urmă, ce avem noi cu zgârcenia, cu hursuzlucul s, i cu
toată mutra lui popa Stratonic? Eu vrau să văd Pângărat, ii
s, i-atâta tot.

— Atunci să mergem: da de l-om găsi pe Vavila în
toane bune, apoi să s, tii că trei zile nu ne mai urnim din
Pângărat, i.

— Da ce mâncare-i Vavila tău, măi Grigorit, ă?
— Vavila-i cămăras, ul mânăstirii, el învârtes, te toate s, i

pe Stratonic pe deasupra. Când se mânie Vavila, Strato-
nic, oricât îi el de hursuz s, i de amarnic, tace chitic s, i nici
nu crâcnes, te; s, i-l duce Vavila de nas pe Stratonic, cum îi
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trăsnes, te lui prin cap.
— Trebuie să fie un drac la mijloc, măi Grigorit, ă, ca

nu prea se lasă ei, călugării, as, a de lesne să fie dus, i de nas
de oricine.

— Apoi dă... spun gurile rele că mama lui Vavila era o
femeie al dracului de frumoasă s, i de sprâncenată, pe când
Stratonic era tânăr... mai s, tii?... Oricum însă, vorba ta, un
drac trebuie să fie la mijloc.

— Dacă-i vorba pe as, ijderea, măi Grigorit, ă, apoi să
s, tii că trei zile s, i trei nopt, i nu ne mai urnim din Pângărat, i;
s, -apoi vorba ceea, nici acasă nu-i de coasă.

Tăiarăm peste podul, de la Viis, oara, cotirăm la dreapta
s, i apucarăm drumul mare ce duce spre Pângărat, i, s, i de-
a-colo mai departe, printre munt, i, până la Prisacani la
granit, a ungurească.

Soarele de-abia scăpătase după-amiază s, i căldura unei
arzătoare zile de Cuptor era în toiul ei; un vânt însă us, or, ce
ves, nic suflă dinspre apus s, i umple cu răcoare vane largi ale
Bistrit, ei, precumpănea ars, it, a ucigătoare a aerului înflăcă-
rat s, i ne dădea putint, a de a merge, sprinteni încă s, i scutit, i
de sudoare, prin noianul de foc al văzduhului aprins. De
după perdeaua înaltă de brazi, Bisericanii, pe care îi pără-
sisem, se iveau pe dreapta în răstimpuri privirilor noastre,
cu turnurile lor scânteietoare de lumină s, i cu cingătoarea
lor puternică de ziduri albe; pe stânga, largul văii gemea
sub bels, ugul greu al sămănăturilor, ce se legănau în valuri
verzi, înflorite sau aurii, sub suflarea dămoală a vântului
de vară; mai departe, zarea înaltă era închisă de coamele
neclintite ale munt, ilor negurii din miazăzi. Drumul neted
s, i larg se desfăs, ura înaintea noastră gălbiu s, i lung, iar pe
alocurea, câte un picior de munte mai îndrăznet, îi dădea
parcă un ghiont, îi frângea în două, s, i drumul murea în
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desis, ul negru-verde a doi munt, i parcă împreunat, i. De la
o vreme, însus, i vântul fu biruit de ars, it, a covârs, itoare a
zilei, s, i adierea lui răcoroasă se schimbă într-o răsuflare
de flăcări ce părea că izvorăs, te necurmat pe gâturile de
văi largi ale munt, ilor învăpăiat, i. Tăiarăm la dreapta prin
huceaguri s, i, la o cotitură mai iargă, unde Bistrit, a, obosită
oarecum de iut, ala mersului ei s, i adunată în genune, se
odihnes, te o clipă pe o as, ezătură mai revărsată a patului
său, intrarăm în apă. Plute lungi de dulapi noi lunecau mai
iute decât apa, la răstimpuri rari, în preajma noastră, iar
bărbatul cârmaci s, i nevasta dălcăus, , înfipt, i parcă în plută
pe picioare vânjoase, stăteau drept s, i neclintit, i, cu mânile
încles, tate pe boldul cârmei, gata să tragă când la „câmp“,
când la „pădure“, spre a se împotrivi ademenirii apelor
viclene, care-i târa spre vaduri primejdioase... s, i mânat, i
de repejunea s, ivoiului râdeau în goană cu chipurile lor
încremenite pânza deasă a pădurilor, s, -apoi se mistuiau
la vale s, i fără urmă, cu plută cu tot, pe luciul depărtat al
apelor.

Ies, irăm din apă s, i ne urmarăm drumul.
De la o vreme, Pângărat, ii începură a se zări pe sprân-

ceana ples, uvă s, i înaltă a unui deal de pe dreapta, s, i, dacă
turnurile bisericii nu

S, i-ar fi ridicat în aer crucile lor scânteietoare, ai fi luat
această mânăstire drept unul din acele castele medievale
zidite la locuri tari spre înlâmpinarea restris, telor de tot
soiul a vremurilor de atunci. Atât de înalt, de puternic s, i
de neclintit e brâul de ziduri ce încinge locas, ul sfânt al lui
vodă Lăpus, neanu.

Când soarele sta să apună, cotirăm la dreapta pe dru-
mul de t, ară ce duce spre Pângărat, i, s, i nu scăpătase încă
după piscurile păduroase ale munt, ilor Străjii când, obosit, i
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de drum s, i colbăit, i, intrarăm înăluntrul mânăstirii prin
poarta înaltă de stejar ferecat, sprijinită pe puternice t, it, ini
de fier s, i deschisă în toată lărgimea celor două laturi urias, e
ale sale.

Eu vedeam Pângărat, ii pentru întâia oară, tovarăs, ul
meu însă îi cunos, tea bine, s, i cu atât mai bine îi cunos, tea,
cu cât mai toate mânăstirile mari sunt croite aproape pe
acelas, i plan de gospodărie; iar Grigorit, ă care, în copilăria
lui, fusese crescut la mânăstirea Vorona sub privigherea
dichiului Ghenadie, naintas, , mai târziu, în egumenie lui
Nichita, la mânăstirea Bistrit, a, urma deci să cunoască s, i
el, din teorie cel put, in, cotloanele multe s, i mărunte ale
Pângărat, ilor. Astfel nu fui deloc mirat când, sub cârmui-
rea lui, mă trezii de-a dreptul la arhondaric. Sala întinsă
s, i pustie, an care intrarăm deocamdată, răsună a sec sub
pas, ii nos, tri; us, ile cafenii ale încăperilor se îns, iruiau po-
somorâte s, i înalt tăiate în privazurile de păret, i albi ale
amânduror laturilor intrării largi s, i nici o suflare ome-
nească nu se părea că le însuflet, es, te... Tus, irăm puternic
fără să avem nevoie s, i cineva ne răspunse la fel de prin
tuspatru unghiurile depărtate ale bagdadiei... Grigorit, ă
era pe punctul de a pleca să caute pe cineva, când o us, ă lă-
turalnică se deschise s, i chenarul ei se umplu cu înfăt, is, area
neagră, păroasă s, i zburlită a unui călugăr nalt s, i plin de
pântece...

— Blagosloves, te, părinte Varsanufie, auzii pe tovarăs, ul
meu zicând.

— Domnul! răspunse călugărul cu glas răgus, it s, i gros;
s, i, de sub nis, te sprâncene puternic zburlite s, i colt, uroase,
aruncă repede spre mine s, i pezis, o coadă de ochi întune-
cată.

Privii lung s, i mirat pe acest călugăr care, nitam-nisam,
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se uita chiorâs, la mine, s, i care, de altmintrelea, îs, i îndreptăt, ea
pe deplin numele-i tot as, a de zburlit ca s, i dânsul, nume ce
aducea mai degrabă a un strănutat de capra răpciugoasă
decât a nume omenesc,

„Ce potriveală¡‘ exclamai eu în gând, ca răspuns la
coada de ochi a părintelui Varsanufie.

Totus, i, cu îndemânarea unei vechi obicinuint, i, călugă-
rul desprinse de la cingătoarea-i îngustă de pele unsuroasă
un smoc de chei lustruite s, i lungi, puse mâna, fără alegere,
pe cea trebuitoare, o vârâ iute s, i fără potriveală în broasca
unei us, i, s, i ni se deschise o odaie încăpătoare s, i luminoasă,
cu două paturi curat as, ternute cu saltele de pistră s, i măca-
turi de cit gros s, i înflorit; o masă albâie brad, între paturi,
două scaune de lemn la cele două capete ale mesei, într-un
colt, un dulăpior grosolan de stejar, un lighean de alamă
s, i cu ibric la fel, un prosop aninat într-un cui bătut după
us, ă—alcătuiau îmbrăcămintea simplă, dar îndestulătoare,
a odăii.

— S, i acum, întrebarăm noi, după ce ne puserăm pălări-
ile pe masă s, i bet, ele prin colt, uri, cum am face noi, părinte
Varsanufie, să vedem pe cuvios, ia-sa, părintele egumen?
Am voi să căpătăm de la sfint, ia-sa blagoslevenia pentru
mas noaptea asta în mânăstire, fiindcă-i târziu s, i nu ne
mai putem întoarce la oras, .

— Apoi l-ît, i găsi d-voastră la stăret, ie, domnule Grigorit, ă,
dacă n-a fi plecat la târg.

— Da dac-a fi plecat la târg, întrebai eu amestecându-
mă în vorbă, de la cine cerem noi blogoslovenie de casă si
masă în mânăstire pentru noaptea asta, părinte Varsanu-
fie?

— Apoi ît, i găsi d-voastră pe părintele Vavila, răspunse
scurt cu glasu-i gros s, i răgus, it.
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S, i cu aceeas, i coadă de ochi pezis, ă s, i întunecată mă
privi părintele Varsanufie de sub aceleas, i sprâncene pu-
ternic zburlite s, i înalt colt, uroase.

Nici atunci s, i nici mai târziu n-am putut pricepe dus, mănoasa
coadă de ochi a părintelui Varsanufie.

Scuturarăm, pe cât cu putint, ă, cu mânile în loc de
perie, colbul de pe noi, dădurăm de două-trei ori cu apă
race pe fat, ă, trecurăm prin păr. în loc de peptene toate
cele zece degete resfirate ale amânduror mânilor noastre,
s, i ne găsirăm, astfel, în starea cea mai potrivită spre a ne
înfăt, is, a înaintea preacuvios, iei-sale părintelui Stratonic,
staret, ul mânăstirii.

Grigorit, ă al meu, pe lângă toate cotloanele sfintelor
locas, uri, cunos, tea s, i toate sfintele cotloane ale viet, ii s, i
regulelor călugăres, ti.

Astfel scoborârăm o scară, urcarăm alta, cotigirăm
prin câteva săli singuratece s, i largi, străbăturăm toată lun-
gimea unui cerdac de la al doilea rând, cotirăm la dreapta
prin alt cerdac, ce făcea unghi ca cel întăi, s, i ajunserăm la
stăret, ie. Un băiet, as, frumos, ca de doisprezece ani, îmbră-
cat foarte curat t, ărănes, te, ne ies, i înainte s, i n-e întrebă ce
poftim.

— Cuvios, ia-sa, părintele staret, , a fi acasă? întrebă
Grigorit, â.

— Acasă, da-t, i mai as, tepta d-voaatră oleacă, păn-a
sfârs, i sfint, ia-sa rugăciunea, răspunse el.

S, i, poftindu-ne să stăm păn-atunci pe o bancă ce se
afla în cerdac, intră înlăuntru.

— Da ce rugăciune, măi Grigorit, ă, la vremea asta?
întrebai eu.

— Tu n-auzi că toacă de vecernie? s, i staret, ul, când nu
să duce la biserică, îs, i face rugăciunea acasă.
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Peste câteva minute, băiet, as, ul ne pofti la părintele
staret, .

— Blagosloves, te, preacuvioase, zise Grigorit, ă cu glas
ridicat dar totus, i foarte cuviincios, fără a bate în us, ă; s, i,
t, inându-se drept dinaintea intrării, as, tepta să-i vină bla-
goslovenia dinlăuntru.

Un mornăit gros ce aducea totus, i a glas omenesc stră-
bătu dinlăuntru pană la noi; era blagoslovenia de intrare.

Intrarăm. Preacuviosul Stratonic, răsturnat cam pe-
o parte s, i râzămat pe o pernă de catifea vis, inie, stătea
în fundul odăii pe un divan larg s, i îndemănos, îmbrăcat
cu o adamască ros, ie împodobită cu flori răsărite s, i mari
de matasă albastra: dreapta-i atârna molatec în afară de
marginea divanului, iar degetele-i scurte, albe s, i grăsulii
rosteau alene un s, irag de metanii lungi cu boabe mari s, i
scumpe de chilimbar limpede s, i gălbiu. Cuviosul Strato-
nic nu era un om urât, sau, cel put, in, trebuia să fi fost
frumos în zilele lui; s, i dacă firea nu-i dăduse cine s, tie ce
statură înaltă s, i puternică, s, i dacă traiul ticnit al sfântului
său cin’ îl înzestrase cu un adevărat pântece de egumen,
apoi aceasta nu însemna că toate mamele sprâncenate ale
tuturor Vavililor nu se vor fi dat roabe ochilor lui negri cu
priviri ascut, ite, scânteietoare s, i pline de patimi lumes, ti,.
Un păr îmbels, ugat ce bătea în cărunt îi acoperea capul,
iar din privazul la fel al barbei s, i mustet, ilor lui stufoase
răsărea brusnat fat, a-i rotundă, rumănă s, i grăsulie... Cu
năpaste să-i fi dat cincizeci de ani.

— Sărutăm dreapta, preacuvioase, zise Grigorit, ă de
departe, cu o evlavioasă mlădiere de glas potrivită impre-
jurării: s, i cu mers lin de s, opârlă s, i cu încovoiurea de mijloc
reglementară, se apropie smerit de divanul prea-cuvios, iei-
sale.

286



— Mult, ămesc, răspunse el, fără a se urni de cum stătea
răsturnat, s, i-i întinse, spre sărutare, dosul rotund al mânii
sale albe s, i grăsulii cu metanii cu tot,

Grigorit, ă îi sărută mâna.
— Da dumnealui?... întrebă el cu glaă aspru, arătând

înspre mine.
— Domnul X, un prietin al meu.
— Domnul X?... A!... Da... Pe dumnealui îl cunosc

din nume; îmi spunea cineva despre dumnealui că era cât
pe ce să fie pus la închisoare din pricina amestecului în-
tr-o daraveră a unor răzăs, i de la Dorna, care nu-l privea;
adevărat-îi, tinere?

— Adevărat, preacuvioase.
— Avea dreptate prefectul, după cum îmi spunea, zise

el întinzându-mi spre sărutare acelas, i dos de mână gră-
sulie cu metanii cu tot; avea dreptate... D-voastră, tinere-
tul de azi, cu capul aprins cum suntet, i, vă amestecat, i s, i
unde trebuie s, i unde nu trebuie... Avea dreptate...

— Vedet, i, preacuvioase...
— S, i altăceva ce mi-t, i mai spune? zise el tăindu-mi

vorba; ia s, edet, i. Venit, i de la Piatra?
— Din Piatra am plecat ieri; astăzi venim de la Biseri-

cani, răspunse Grigorit, ă.
— A!.,. da... de la Nectarie! Ce mai face el? Tot cu

tiutiun iaca s, i cu t, igareta lui cea de chilimbar de optzeci
de galbeni îs, i trece el vremea?

Nectarie avea, în adevăr, o astfel de t, igaretă, cumpă-
rată ieftin de la un mezat, la care se vânduse averea unui
mare boier scăpătat.

— De treabă om Nectarie, urmă cuviosul Stratonic, pă-
cat numai că nu-i de călugăr, încheie el cu răutate, rostind
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mai repede s, irul metaniilor sale de chilimbar...
Ceva se răzvrăti în mine... O privire însă a lui Grigorit, ă

mă făcu să dau altă întorsătură răspunsului de indignare
ce simt, eam că-mi stă pe vârful limbii.

— Doamne, preacuvioase, întâmpinai eu, când at, i s, ti
preacuvios, ia-voastră ce minunat bors, cu fasole s, i cu sfe-
cle îs, i pregătes, te singur pentru masa sa luxoasă părintele
Nectarie!... Cu câtâ măestrie îs, i croies, te s, i îs, i coase tot el
singur rasa s, i antereiele sale! Cât de blând s, i de cuviincios
întâmpină fără deosebire pe toată lumea ce vizitează Bise-
ricanii! s, i, mai presus de toate, câte milostenii împarte el
pe la nevoias, i, fără ca stânga să s, tie ce face dreapta sa!...

— Făt, ărnicie, tinere, făt, ărnicie... doar eu îl cunosc
de când se juca în durligi pe malul Bahluiului cu băiet, ii
de t, igan... s, i uite-l astăzi egumen la Bisericani... Bors, cu
fasole!... Ei, tinere, bors, cu fasole pe fat, ă s, i curcani fript, i
pe dindos!... Milostenie! A fi făcând, că are de unde... s, -
apoi cum să nu facă? Câte vădane tinere s, i câte fete orfane
nu sunt pe meleagurile aistea! s, i ce t, i-a mai dat Necta-
rie, tinere, la masă, afară de bors, cu fasole? mă întrebă
Stratonic zâmbind cu ironie.

— Vărzări cu ceapă, prăjite în undelemn, preacuvioase,
foarte bune s, i tot de dânsul făcute...

— S, i ceva vinis, or?...
— Apă race de la cis, mea, de asemenea foarte bună,

numai cât lăsată de la D-zeu...
— Te miră că n-a făcut tot el singur s, i apa... s, i de-aici

încotro? întrebă el, schimbând vorba s, i întorcând privirea
spre Grigorit, ă.

— înapoi la Piatra.
— O să mânet, i aici?
— Cu blagoslovenia preacuvios, iei-voastre... miorlăi
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Grigorit, ă cu smerenia s, i ipocrizia cuvenită. Stratonic bătu
din palme în semn de chemare, s, i băiet, as, ul cel de doispre-
zece ani răsări ca din pământ... as, a de lin s, i de nesimt, it
deschisese el us, a s, i intrase înlăuntru!

— Ia vezi să deschidă Varsanufie o odaie pentru dum-
nealor. s, i Glicherie să vie-ncoace, porunci el scurt, gros s, i
posomorât. Dacă suntet, i ostenit, i, urmă el adresându-se
cătră noi, putet, i merge în odaia d-voastră, am dat poroncă
să fit, i îndestulat, i cu de toate pană mâni dimineat, ă...

Ies, irăm.
— Bine, bre, ai înnebunit? îmi zise Grigorit, ă. S-a mâ-

niet călugăru s, i-o să mâncăm în ia-sară numai pâne cu
apă.

— Ia te cărăbănes, te de-aici cu câlugăru tău cu tot,
s, opârlă mânăstirească; tu socot, i că eu am învăt, at la dichiul
Ghenadie toate făt, ăriile călugăres, ti, cum le-ai învăt, at tu;
îmi pare rău c-a prins de veste ia timp s, i-a schimbat vorba,
că i-as, fi tras o soponeală!...

— Mă, tu es, ti nebun...
— Ia mars, de-aici!
Ajunserăm la arhondaric.
Peste câteva minute ne călca s, i Glicherie din urmă.
Nu s, tiu cum se făcea, dat în această mânăstire toate

numele se potriveau cu omul lor, Varsanufie, spre pildă,
era hursuz s, i zburlit: Glicherie, în schimb, era pur s, i sim-
plu lipicios... Mierea, untul, zahărul, grăsimea, dulcet, ile s, i
toate lucrurile unsuroase s, i dulci, pe care le mânuia el zil-
nic s, i de multă vreme, ca arhondar ce se găsea, împărtăs, ise
fiecare dintre ele câte ceva din firea lor. întregii înfăt, is, ări
cleioase a cuviosului Glicherie. Limba, când vorbea, cu
greu parcă i se desprindea de cerul gurii, s, i ai îi zis, nu
că vorbes, te, dar că descleie. mai degrabă, fiece cuvânt
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ce pleoscăia sub truda anevoiasă a dezlipirii... Pletele-i
negre îi cădeau pe spete unsuroase s, i lungi s, i tot as, a i se
prelingea pe pept s, i-i t, âs, nea în lături barba-i tot lungă s, i
neatinsă de peptene; iar din privazul ei negru s, i spăriat,
răsărea strâmtă, bot, ită s, i bugedă fat, a cuviosului Glicherie,
acoperită de o gălbineală lucioasă, umedă s, i grasă... Pe
pept s, i pe la s, olduri, rasa-i oablă de s, iac slujise, pe cât se
părea, în toate împrejurările de s, tergar minilor sale s, i se
schimbase, pe la locurile amintite, într-un soi de teletin
cu lustru, scorojit s, i negru... Comanacul cam pe ceafa s, i
fruntea-i lăsată de izbelis, te se sileau să

dovedească graba ves, nică, în care se găsea cuviosul
Glicherie, după trebile multe s, i far’ de răgaz ale însărcină-
rii sale de achondar; de aceea iute întră, iute ies, ea, s, i tot
iute se mis, ca în toate părt, ile... iar când această grabă se
mai amesteca s, i cu belteaua gurii sale, apoi în loc de vorbă
te trezeai c-o oală de sarmale ce forfotea s, i... mai înt, elege-
te în vorbă după aceea cu cuviosul Glicherie, dacă-t, i dădea
mâna!...

— Da d-voastră ît, i sta la masă acu, ori mai pe urmă?
descleie el în grabă s, i cum putu, intrând iute în odaia noas-
tră s, i înclinându-se us, or cu mânile la pept,

— Când a fi gata, cuvioase, răspunse Grigorit, ă, s, i cu-
viosul Glicherie ies, i tot iute.

— De-o fi, măi Grigorit, ă, zisei eu după ce se depărta
călugărul, s, i Vavila tău tot din soiul lui Glicherie s, i al lui
Varsanufie, apoi te pot, i duce la dracu cu tot, i Pângărat, ii s, i
cu tot, i Stratonicii tăi pe deasupra,

— Ei, ai să vezi, Vavila-i altă croială cu totul.
După câteva minute, acelas, i Glicherie, trudindu-s, i

limba-n gură, ne dădu, cu vai-nevoie de veste ca masa
era gata
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Merserăm în sufrageria arhondaricului, o sală imensă
s, i pustie, unde, pe capătul unei mese goale s, i lungi cât
drumul la Ierusalim, ne as, teptau două tacâmuri, pe care
de-abia le puturăm zări s, i nimeri sub lumina slabă a unei
lumânări de său as, ezată într-un sfes, nic scurt de tinichea
murdară. Câteva măsline, zbârcite s, i mici pe fundul unei
farfurii, un strop de bors, cu fasole, pe fundul adânc al unui
castron, pe altă farfurie patru ardei copt, i umezit, i cu ot, et,
pe un talger două chiftele de cartofe alcătuiau cele patru
feluri de bucate ale cinei noastre de sară... iar alăturea de
fiecare tacâm câte o falie nu tocmai mare de pâne veche s, i
neagră... Ne aflam în postul Sântămăriei...

— Mâi Grigorit, ă, zisei eu, alungând cu furculit, a pe
luciul farfuriei, un diavol de măslină mică s, i uscată, pe
care nu-l puteam prinde, mâi Grigorit, ă, să nu te-mpingă
dracu să iei o măslină ori o lingură de bors, mai mult decât
mine, că te plesnesc cu lingura-n cap; înt, eles-ai tu?

— Bine, bine, da t, ie dracu t, i-a s, optit să mânii pe Stra-
tonic? I-ai lăudat bors, ul cu fasole al lui Nectarie, s, i, iaca,
bors, cu fasole t, i-a dat: mânâncă, mult, ămes, te-te s, i taci, ale
tale dintru ale tale.

— As, a t, i-i vorba? Apoi bine, măi băiete; dacă toate
acestea sunt ale mele dintru ale mele, atunci te poftesc
să nu te acolises, ti de nimic: am să mânânc eu tot... s, i
înhăt, ându-i fălia de pâne de dinainte, o vârâi în buzunar.

— Mă, când dracu are să-t, i iasă t, ie nebuniile din cap?
— Părinte Glicherie! Părinte Glicherie... strigai eu

bătând cu furculit, a într-un pahar, părintele Glicherie !...
Clăugărui răsări din întunericul sălii în lumina slabă

a luminării de său...
— Bine, cuvioase, noi suntem doi, s, i sfint, ia-ta pui nu-

mai o falie de pâne pentru două tacâmuri? Ori poate că
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as, a-i regula pe la sfint, ia-voastră?
Călugărul bolborosi ceva neînt, eles, se uită cu de-amănuntul

printre tacâmuri, se uită pe masă, se uită sub masă, ridică
s, ervetele s, i căută sub ele, dar falia de pâne nicăiri; mai
bolborosi ceva tot neînt, eles s, i, plecând, se întoarse cu altă
falie de pâne.

— Ei, ce zici, măi Grigorit, ă, întrebai eu, după ce se
depărta călugărul, tot nebun sunt?

— Tot...
Când ajunserăm la ardei, norocul, care totdeauna mă

pândes, te la mese, se înfăt, is, ă s, i el.
Grigorit, ă, care, potrivii nu s, tiu cărora regule de hi-

gienă, nu mânca iute să-l fi picat cu ceară, gustă dintr-un
ardei; ardeiul iute para focului... îl puse repede înapoi,
suflă în vânt, scutură din degete, t, inu apă în gură s, i, cu
vai-nevoie, izbuti să ostoiască mus, cătura de foc a ardeiu-
lui.

— Ce crezi tu, măi Grigorit, ă, zisei eu, doar tot Strato-
nic al tău trebuie s-o fi pus la cale s, i asta; mai s, tii? a fi dat
poroncă lui Glicheric să caute ardeii cei mai iut, i, numai
ca să nu-i putem mânca...

— Ia slăbes, te-mă cu prostiile.
— Iaca te slăbesc.
S, i trăsei farfuria cu ardei dinaintea mea.
Lucrurile puteau, prea bine, să fie tocmai as, a cum le

bănuiam eu; în tot cazul, o singură împrejurare nu intrase
în socotelile lui Stratonic anume că eu, când e vorba de
iute s, i de acru, sunt cu desăvârs, ire nebiruit.

Iată pentru ce, cu negrăită plăcere s, i cu vădită mult, umire,
scosei a doua falie de pâne din buzunar s, i, cu voluptatea
unor senzat, ii numai mie cunoscute, desfiint, ai pană la
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coadă s, i cu semint, e cu tot, cei patru ardei de jăratic... Mă
înros, isem, nu-i vorbă, cum îi gotca s, i sudoarea-mi curgea
gârlă de pe fat, ă, dar, cel put, in, eram în câs, tig asupra lui
Grigorit, ă cu doi ardei s, i cu o falie de pâne... La

Pângărat, ii lui Stratonic s, i în postul Sântămăriei, lucrul
acesta plătea cât o adevărată izbândă. s, i în egoismul ce
mă stăpânes, te de regulă la drum, îmi păsa foarte put, in că
Grigorit, ă rămăsese aproape flămând...

— S, i acum, scumpul meu, zisei eu răsturnându-mă
în cumpănă pe speteaza scaunului, aprinzând o t, igară s, i
prefăcându-mă sătul s, i mult, ămit, tu, dacă nu te-ai săturat,
mânâncă pe Stratonic fript...

— Drept să-t, i spun, răspunse el cu un soi de adevă-
rată compătimire, de când sunt, dobitoc mai lacom s, i mai
egoist decât tine n-am văzut...

— Nici eu...
Mă privi c-o adâncă milă s, i deznădejde, privitoare nu

numai la mine, ci la întreaga mizerie s, i păcătos, ie ome-
nească, pe care el se părea c-o vede cu prisosint, ă întrupată,
pentru moment, în una s, i singura mea persoană...

— „Suadentque cadentia sidera somnos“(Stelele care
pălesc ne îndeamnă la somn. Virgilu. Eneida)... încheiei
eu, sculându-mă de la masă.

Cum ajunserăm în odaie, Grigorit, ă iute se dezbrăcă,
iute se descălt, ă s, i iute se trânti în pat, învălindu-se cu
oghialul pană peste nas; s, i cred că tot as, a de iute s, i adormi.

Cât despre mine, ardeii mă otrăviseră pănă-n vârful
unghiilor s, i ceva parcă mă furnica prin tot trupul... Nu-mi
era somn.

Ies, ii, deci, să mă preumblu put, in prin cerdacul ce dă
spre lăuntrul mânăstirii.

Întreagă firea dormea dusă, în linis, tea adâncă a nopt, ii
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târzii, iar în tăcerea netulburată de pretutindeni, cel mult
dacă pas, ii mei mai răsunau a sec s, i rar pe dus, ameaua îna-
ltă a cerdacului as, ezat pe des, ert... De peste crestele neclin-
tite ale brâului de ziduri adormit pe temeliile sale, de peste
coamele t, uguiate ale acoperemintelor ce se prelungeau
ascut, ite în văzduh, luna plină a începutului de august îs, i
trimetea din adâncuri spre lăuntrul întunecos al mânăs-
tirii lumina slabă s, i pezis, ă a razelor sale s, i, înfăs, urate în
taina acestei lumini, străjuiau drept s, i nemis, cate turnu-
rile albe ale bisericii; iar crucile lor, înfiorate de sclipiri
domoale, spintecau aerul stăpânit de umbră... Geamurile
chiliilor din preajma mea, poleite de lumina asta făr’de
viat, ă, căutau, de prin unghere, hipnotic spre mine cu pri-
viri

Într-aiurea de ochi sticlos, i, încremenit, i s, i mort, i... s, i,
spre tainele cerului, se ridica de pretutindeni susurul tă-
cerii.

Nu s, tiu când, nu s, tiu cum, dar mă trezii, de la o vreme,
jos în ograda mânăstirii, măsurând, cu pas, i incons, tient, i
de lunatec, jurul bisericii, înmormântat în noapte... s, i,
printre nălucirile întrupate de închipuirea mea, eu însumi
mă simt, eam o nălucă ce fâlfâia parcă, prin văzduhuri pe
aripi us, oare de întuneric.

Întâmplarea îmi îngroapă privirea în umbra bolt, ii de
intrare a mânăstirii s, i, de acolo, mai departe într-o spăr-
tură de lumină slabă, ce dădea afară spre des, ertul câmpu-
lui... Era golul unei portit, e deschise, plin de bătaia razelor
lunii... Ies, it dintre ziduri prin portit, a dată în lături s, i scă-
pătat în largul singurătăt, ii, mă lungii într-un cot pe iarba
înaltă s, i moale, ce tivea amândouă marginile drumului
povârnit la vale...

Din răsărit, din miazănoapte, din apus, din miazăzi,
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de undeva sau de pretutindeni, veneau în răstimpuri s, i
treceau pe fruntea mea us, oare s, i nevăzute suflări mola-
tece de vânt... Ai fi zis că natura mângâia cu tăinuite s, i
sfioase dezmerdări de dragoste fat, a nestrămutatului său
amant... De sus, din depărtările cele mai de pe urmă ale
adâncului, peste geana neguroasă a hotarelor pământu-
lui, cumpănea, palidă s, i neclintită, luna plină a miezului
de noapte, iar din jocul zglobiu al vântului cu ierburile, o
iunie întreagă de închipuiri înalte s, i subt, iri, într-un dans
imens de fantastice mlădieri, se înfiripa în jurul meu...
Din văi s, i pân’ la mine, străbătea, în murmur domolit de
depărtare, zgomotul eternei frământări a Bistrit, ei pe stân-
cile sale s, i un vuiet nedeslus, it s, i surd umplea văzduhurile
cuprinse de net, ărmurita fantasmagorie a nopt, ii... Era târ-
ziu s, i somnul începuse a-mi atârna greu pleoapele peste
ochi...

Eram poate gata să mă întorc în mânăstire sau iute că
era cât pe ce să mă las somnului chiar as, a cum stăteam
lungit în iarba înaltă s, i moale... poate... Nu făcui însă nici
una nici alta... Dinspre vale, s, i nu tocmai departe, auzii
sau mi se păru că aud glasuri omenes, ti încrucis, indu-se
în vorbă... ridicai capul: două umbre cam la fel ureau în
pas de voie drumul la deal sub ocrotirea prielnică a razelor
de lună; s, i as, fi luat bucuros pe cele două umbre drept doi
călugări întârziat, i afară din mânăstire, dacă glasul uneia
din ele n-ar fi fost cu mult mai subt, ire s, i mai mlădios decât
al celeilalte.

N-as, putea spune hotărât ce-mi trecu deocamdată prin
minte...

Oricum însă, cele două umbre, dintre care una mai
înaltă, ajunseră drept la mine s, i se opriră locului...

Mă tupilai în iarbă, îmi stăpânâi răsuflarea s, i-mi ascut, ii
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auzul...
Crâmpeie răzlet, e de vorbe fără înt, eles, s, oapte repezi

s, i scurte mânate de vânt, silabe acum înăbus, ite, acuma
uscate s, i s, uierătoare, izvorâte, parcă din gâtlejuri aprinse,
ajungeau până la mine... Apoi umbra mai înaltă se plecă
peste fat, a celei mai scurte, o îndoi put, in pe spete s, i cu
de-a sila oarecum, s, i fet, ele amândurora rămaseră înde-
lung prinse una de alta... iar când, printr-o smuncitură
sălbatecă, se dezlipiră delaolaltă, tăcerea nopt, ii fu ruptă o
clipă de zgomotul puternic al unei pătimas, e sărutări...

Încă o sărutare... încă un zgomot...
„O idilă de dragoste“, cugetai eu...
Decât idila aceasta cu atât era mai vrednică de urmărit,

cu cât, în privazul mut al razelor de lună, se zugrăvea,
în linii de lumină slabă, chipul zvelt al unui călugăr cu
comanac s, i cu rasă cu tot...

— Lasă-mă, părinte Vavila, lasă-mă, se auzi împotrivindu-
se fără voint, ă un glas lămurit de femeie; lasă-mă...

S, i în acest „lasă-mă“ de prefăcută împotrivire, simt, eai
că arde înăbus, it văpaia imensă s, i nepotolită a simt, urilor
aprinse de dorint, i vinovate...

M-as, fi putut mis, ca, as, fi putut tus, i, m-as, fi putut scula
de cum stăteam lungit, as, fi putut, în sfârs, it, vădi într-un
chip oarecare supăratoarea mea mărturie s, i as, fi stâns ca
prin farmec văpaia ce ardea două suflete omenes, ti...

De ce?
Încă un sărutat... încă un zgomot... încă o împotri-

vire...
Cele două umbre tăiară apoi prin iarba înaltă de pe

marginea dreaptă a drumului s, i intrară în pâlcurile de
ciritei ce acopereau coasta dealului mai departe; capetele
lor luminate de lună mai răsăriră încă o bucată de vreme
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în salturi domoale s, i la răstimpuri deopotrivă peste întu-
necimea ciriteilor... Apoi, fie că depărtarea le sorbi, fie că
întunecimea joasă a ciriteilor le înghit, i, că... nu se mai
văzu nimic...

Poate că fu aidoma, poate că fu numai o părere, dar un
nor îmbrobodi lumina lunei s, i întunericul de pe pământ îs, i
îndoi umbrele sale; suflările molatice de vânt încremeniră,
zgomotul depărtat al văilor frământate de vijelia Bistrit, ei
amut, i, fantasmagoria fără de margini a nopt, ii îs, i mări
farmecul său...

Fără să fiu, mă simt, ii parcă vinovat de o faptă rea... Ca
un vinovat, prin urmare, mă sculai de jos încetis, or s, i, ca s, i
cum m-as, fi temut să nu mă vadă cineva, mă furis, ai iute
înlăuntrul mânăstirii.

Intrai în odaie, unde Grigorit, ă dormea dus. Mă dez-
brăcai repede s, i mă trântii în pat, s, i, des, i eram obosit,
somnul totus, i veni târziu; dormii put, in si visuri des, ănt, ate
îmi turburară închipuirea neadormită...

Când ne scularăm a doua zi, soarele era de-o sulit, ă pe
ceruri.

Ne pregătirăm de plecare.
Un duruit de trăsură cutremură paveaua lăuntrică a

mânăstirii, tocmai când ies, eam afară din odaie, iar când
ajunserăm în cerdac s, i ne aruncarăm ochii spre poartă, nu
zărirăm decât o as, chie de fer, care, poleită de bătaia razelor
soarelui, se învârti o clipă scinteind, se s, terse repede de
muchea albă a zidului bolt, ii de intrare s, i dispăru sub dânsa
fulgerând... O caleas, că ies, ise din mânăstire... iar drumul
moale de câmp, amort, indu-i duruitul aspru de mai înainte,
nu lăsa să ajungă din depărtare până la noi decât tic-tacul
legănării sale lenes, e pe arcuri mlădioase de ot, el...

— Da ce trăsur-a ies, it din mânăstire, părinte Varsa-
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nufie? întrebarăm noi pe călugăr, care tocmai ne ajunse
din urmă.

— D-apoi părintele egumen a plecat la târg, că azi
trebuie să cadă de la Galat, i chervanele cu băcălii.

— S, i are să steie mult la târg?
— D-apoi de unde să s, tiu eu? A sta cât a pofti, că că

doar mai are s, i neamuri pe-acolo, da acu nu-i vorba de
asta; părintele

Vavila v-a rugat să nu plecat, i pană nu vi-t, i întâlni cu
sfint, ia-sa.

— Da de unde s, tie, cuvioase, părintele Vavila că sun-
tem în mânăstire? întrebai eu.

— Apoi i-am spus noi, că doar părintele Vavila trebuie
să s, tie tot ce se petrece în mânăstire răspunse el hursuz s, i
aruncând spre mine cunoscuta coadă de ochi.

— Bine, cuvioase, du-te sfint, ia-ta s, i spune părintelui
Vavila că-l as, teptăm în odaie, răspunse Grigorit, ă.

Călugărul plecă,
— Dar, în sfârs, it, nu-mi spuses, i, mă întrebă Grigorit, ă,

cum mergeam spre odaie, ce-ai făcut aznoapte?... Că te-
am simt, it când ai ies, it, da de întors nu mai s, tiu când te-ai
întors.

— Ce să fac?... Ia ardeii lui Stratonic al tău m-au otrăvit
pănă-n unghii s, i mi-au tăiat somnul; am ies, it afară din
mânăstire, m-am lungit în iarba de pe marginea drumului
s, i am sticlit ochii la stele pană după mezul nopt, ii; s, i, dacă
vrai să s, tii chiar tot, apoi află că am avut s, i o aventură
galantă; precum vezi, s, i ardeii lui Stratonic sunt buni la
ceva.

— Aventură galantă? exclamă interogativ Grigorit, ă
pufnind în râs; tu s, i aventură galantă? doar vro capră de-a
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mânăstirii de s, i-a fi pus ochiul de tine căci, de altmintre-
lea slut cum es, ti, îmi vine greu să cred în aventurile tale
galante.

— Slut, neslut, greu negreu, atâta-t, i pun c-am avut; o
aventură galantă; s, i t, i-o spun aceasta ca să pocnes, ti tu de
ciudă, frumosule!

Intrarăm în odaie,
Peste put, in us, a se deschise s, i părintele Vavila se arătă:

Fără să vrau, întâmplarea de-cu-noapte se înfăt, is, ă mint, ii
mele cu toate adausurile pe care le poate da o închipuire
nestrunită ca a mea.

„t, i se va ierta mult, căci ai iubit mult. Si fiindcă nici
într-un chip nu puteam fi mai aspru decât Mântuitorul,
apoi iertai părintelui Vavila toate călcările de noapte ale
canoanelor... s, i cu atât mai mult, cu cât nici nu se putea
altfel...

Potrivit de nalt, subt, ire s, i mlădios, părintele Vavila
era înzestrat de la fire cu toate podoabele unei adevărate
frumuset, i bărbătes, ti... Părul lui negru s, i bogat, ce-i ies, ea
pe amândouă tâmplele în bucle simetrice s, i us, or ondulate
de sub comanac; barba lui tot neagră, care-i mărginea fru-
mos s, i rotund ca o ramă us, oară de umbră ovalul desăvârs, it
al fet, ei sale, peste care albeat, a mată a crinului se îngâna cu
rumănul sfios dar viu al trandafirului; sprâncenele lui pu-
ternice s, i frumos arcuite, deasupra cărora se ridica fruntea
netedă, senină s, i încărcată, parcă de visuri, nasul lui drept
s, i statornic, musteat, a lui fină, ce se silea să umbrească o
gură tăiată cu măiestrie în mărgean însuflet, it, dar mai cu
samă ochii lui negri, adânci s, i visători, umbrit, i de nis, te
gene lungi s, i mătăsoase...

Să fi avut cu năpaste douăzeci s, i opt de ani... as, a, mă
gândii eu, trebuie să fi fost căpetenia îngerilor căzut, i din
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cer sub întâia lui frumuset, ă dumnezeiască...
S, i numai atunci mi-am tălmăcit eu o mult, ime de lu-

cruri, despre a căror pricină n-aveam nici o cunos, tint, ă...
Atunci pricepui eu pentru ce cuconit, ele tinere s, i fru-

moase ale târgului treceau cu darurile lor pioase pe lângă
Sf. Ana de la mânăstirea Bistrit, ei s, i se opreau cu ele toc-
mai la Pângărat, i, unde, afară de părintele Vavila nu mai
era nici o altă icoană făcătoare de minuni... s, i... multe alte
lucruri am înt, eles eu tot atunci...

— Da bine, zise călugărul, mergând spre Grigorit, ă s, i
luând-l pe după gât în chipul cel mai prietenos din lume,
bine, domnule Grigorit, ă, era să pleci fără să dai pe la mine
sau măcar, să-mi trimit, i răspuns că es, ti aici?...

— Apoi, uite, vina este a dumnealui, zise el arătând
spre mine s, i recomandându-mă, vra numaidecât să fie de
prânz acasă.

— Te rog, cuvioase, să mă iert, i de vorbă proastă, dar
Grigorit, ă al sfint, iei-tale spune minciuni; el se grăbes, te;
cică s-a aprins mahalaua Precistei s, i vra să fie cât mai iute
la fat, a locului ca s-o stângă...

— Mă, zise Grigorit, ă furios, când ai s-o sfârs, es, ti cu
prostiile?...

— îndată ce-i sfârs, i-o tu cu minciunile.
— Bine, bine, domnule Grigorit, ă, zise călugărul râ-

zând cu haz; bine, lasă mahalaua să ardă, că de stâns îi
stânge-o d-ta s, i mai pe urmă; pentru asta e totdeauna
vreme; pană atunci, ia să luat, i, mai bine, ceva, că doar
nu-t, i pleca de aci pe inima goală.

S, i ies, ind în us, ă, bătu din palme.
Un frate să înfăt, is, ă.
— Ia vezi să vie Glicherie încoace. Peste două minute
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Glicherie se înfăt, is, ă.
— Da îngrijit-ai de vro dulceat, ă, de vro cafea pentru

dumnealor, Glicherie? întrebă Vavila cu sprânceana put, in
încret, ită.

— Ap... ap... poi...
— Am să te trântesc, Glicherie, la post s, i ia canon, s, -am

să te învăt, eu cum se poartă cu lumea.
— Ap...
— Destul! două cafele cu lapte s, i un ceai pentru mine;

vezi să s-aducă aici s, i iute; să nu lipsească nimic...
Glicherie dispăru.
— Sălbateci, domnule, sălbateci, exclamă Vavila indig-

nat; nu pot, i face din ei oameni nici în ruptul capului; s, i
dacă n-ar fi cu ce, calea-valea, dar as, a...

— Părinte Vavila, întrerupsei eu mustrat oarecum de
cuget, degeaba învinuies, ti sfint, ia-ta pe bietul arhondar;
adevăratul vinovat sunt eu; ia asară, când am fost la pă-
rintele egumen, m-a pus dracii s, i i-am lăudat un bors, cu
fasole s, i cu sfecle al lui Neetarie de la Bisericani; s, i se vede
că lauda aceea s, i altele privitoare tot la Nectarie nu i-au
căzut bine părintelui Stratonic...

— N-are a face, domnule, mă întrerupse el: părintele
egumen îi cu egumenia lui s, i eu cu gospodăria; trebuia să
mă întrebe pe mine; decât, cum vă spun eu, îs sălbateci,
domnule, s, i din călugăr îi greu să faci om.

— Bine, părinte Vavila observai eu mirat, dai s, i sfint, ia-
ta es, ti călugăr.

— Nu te teme, domnule, că am s, i eu cusururile mele
călugăres, ti, dar, fiindcă mi le cunosc, apoi le mai înădus, s, i
eu pe cât pot s, i mă silesc să fiu mai mult om decât călugăr.

Us, a se deschisă larg în lături s, i fratele amintit, îndoindu-
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se sub greutatea unei tablale de bacfong încărcate, intră
înlăuntru urmat de Glicherie.

Puse tablaua pe masă s, i, la un semn al părintelui Vavila,
amândoi călugării se depărtară.

...O cafea cu lapte, de la care nimic nu lipsea, nici co-
zonacul, nici untul proaspăt, nici caimacul din bels, ug s, i
nici chiar marmelada de mere domnes, ti; ceaiul, ceva mai
smerit, stătea retras la un colt, de tabla, în tovărăs, ia unei
sticlut, i cu jamaica s, i a câtorva pâinis, oare de post rotunde
s, i mici.

— S, i care cusur călugăresc crezi sfint, ia-ta că-i mai
mare? întrebai eu, când el începu a sorbi din ceai s, i noi
din cafelele cu lapte.

Se uită la mine lung căutând a pricepe rostul întrebării
mele.

— Făt, ăria, răspunse el zâmbind. s, tiu la ce te gândes, ti;
decât nu merge altfel; aici trebuie să fii ca t, iganul, de legea
satului, s, i, crede-mă, eu postesc de plăcere nu de evlavie,
căci, mai la urmă, n-as, avea de dat socoteală nimărui, s, i
nici D-zeu nu se uită în strachina cuiva; uite, nu s-a mân-
tuit încă bine băcălia din trecut s, i alte chervane încărcate
sosesc mâni de la Galat, i; nu înt, eleg, prin urmare, în post
cel put, in, de ce ar mânca cineva carne în loc de icre ne-
gre?...

— S, i ar bea vin vechi în loc de apă? îl întrerupsei eu.
— Vinul, grâul s, i untul de lemn, întâmpină el, dând

acestui din urmă cuvânt rostirea de care numai slujbas, ii bi-
sericii sunt destoinici, sunt trei lucruri îngăduite de sfint, ii
părint, i s, i dacă toate acestea nu pot lipsi din casa Domnu-
lui...

— De ce adică, ar lipsi din casa omului? terminai eu; ei,
as, a făt, ărie călugărească mai înt, eleg s, i eu, părinte Vavila.
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— Astăzi, zise el, trecând peste gluma mea, d-ta dom-
nule Grigorit, ă, împreună cu dumnealui suntet, i oaspet, ii
mei.

— Da... se încercă Grigorit, ă să întâmpine.
— Nici un da, domnule Grigorit, ă, astăzi suntet, i oaspet, ii

mei; lasă dracului cea Precistă, c-or stânge-o ei alt, ii; cred
că pompieri s-or fi găsind ei destui în târg... s, i totodată,
pe mine vă rog să mă iertat, i, că mă duc să mai regulez câte
ceva prin mânăstire; la prânz ne vedem. De avet, i nevoie
de ceva, poroncit, i lui Glicherie în locul meu; cred că o să
fit, i mult, ămit, i.

Se sculă s, i ies, i.
— S, i acum, frumosule cigisbeu, zisei eu adresându-

mă lui Grigorit, ă, cam câte zile crezi tu că o să suspine
gingas, a Dulcinee din mahalaua Precistei?

— Mă, tu es, ti bun de legat s, i de dus la Golia.
— Asta o s, tiu eu de mult; da stai, că n-ai sfârs, it-o cu

mine, s, opârlă mânăstirească; m-ai făcut slut, am să t, i-o
plătesc...

— Bine, bine, ai să mi-o plătes, ti, da vorba-i, ce ne fa-
cem noi pană la prânz?

— Să ies, im, c-apoi om vedea noi ce-om mai face. Vi-
zitarăm biserica, unde n-avurăm nimic de însemnat; cel
mult, dacă ne oprirăm câteva minute la zugrăveala ve-
che, care închipuia, pe unul din păret, i, familia lui vodă
Lăpus, neanu; încolo, nici arhitectură, nici pictura mai de-
osebită s, i nici măcar acel aer de vechime, care, în simpli-
tatea lui măreat, ă, dă atâta farmec bisericilor lui s, tefan.

Străbăturăm în lung s, i-n lat vestitele grădini ale Pângărat, ilor,
croite s, i sădite mai din vechi de Neonil s, i Varnava, naintas, i
în egumenie lui Stratonic, ba avurăm curajul să ne apro-
piem chiar de prisaca mânăstirii; ne mult, ămirăm însă a
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privi de departe cum călugărul prisacar trebăluia printre
stupi, însot, it în toate mis, cările lui de un nour de albine;
rătăcirăm, apoi, o bucată de vreme prin pădure s, i, când fu
asupra prânzului, o luarăm spre mânăstire.

Masa era as, ezată în una din odăile arhondaricului,
unde ne duse părintele Vavila, pe care-l întâlnirăm as, teptându-
ne în sală.

— Socoteam c-at, i plecat, domnule Grigorit, ă, zise el
pân ne as, ezam la masă; drept să vă spun, mi-ar fi părut
rău.

— Da bine-t, i mai cunos, ti prietenii, cuvioase, mă grăbii
să răspund eu înaintea lui Grigorit, ă; sfint, ia-ta crezi poate
că

Grigorilă e în stare să se lepede cu una cu două de
o masă ca aceea, mai ales pe care a adulmecat-o pentru
acum cu nasul lui de s, opârlă... Te îns, eli amar, cuvioase,

— D-apoi atunci cum rămâne cu Precista?
— Pe dânsul, răspunse Grigorit, ă ros, la fat, ă s, i mânios,

îl s, tiu cel put, in că-i nebun din născare, dar pe sfint, ia-ta,
părinte Vavila, te s, tiam om cu rânduială la cap.

— As, a s, tiam s, i eu, răspunse călugărul, dar, câteodată,
mai dau s, i eu la pârdalnica cea rânduială s, i, la masă mai cu
samă, mă mai lipesc s, i eu pe lângă cei nebuni din născare;
ce vrai, domnule Grigorit, ă?.., mi-i teamă să nu îmbătrâ-
nesc prea degrabă.

Glicherie intră, aducând pe o tăblălut, ă rachiu s, i pâne
tăiată în bucăt, ele mici ca nafura.

— Ia mai bine luat, i câte un păhărut, de rachiu, zise
părintele Vavila, turnându-ne la fiecare.

Era un rachiu de tescovină dumnezeiesc... Iar când
fratele amintit mai sus, diriguit de Glicherie, începu a
aduce pe masă, nu te pricepeai de unde s-o mai începi:
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de la ochiuri cu mămăligut, ă caldă, de la brânză cu smân-
tână, de la brânză de oi cu miros de brad, de la măsline
lungăret, e s, i tari, zăcute în undelemn adevărat grecesc,
ori de la sardele de cutie!... s, i chiar de-ai fi s, tiut cum s-o
începi, dar nu te pricepeai cum s-o urmezi s, i s-o sfârs, es, ti;
căci s, i puii cu smântână s, i puii fript, i, anume pregătit, i pen-
tru noi, te ispiteau tot cu atâta putere ca s, i iahneaua de
hribi proaspet, i, ca s, i rasolul de cegă s, i chiar ca chiftelele
de cartofe rumene s, i ispititoare, pregătite tot anume, dar
pentru părintele Vavila.

Asupra unui lucru însă nu mă puteam dumeri; în loc
de vin, nu se afla pe masă decât o garafă mare de cristal
plină cu apă rece s, i limpede.

S, i când dădui, după icre negre, să-mi torn un pahar
de apă, călugărul mă opri...

— Da bine, domnule, vrai să te îmbolnăves, ti? zise el
scot, ând de sub masă o sticlă de vin negru ca sângele de
iepure s, i turnându-mi în pahar. Lasă apa, că doar apa nu-i
pusă pe masă de băut, adăugă el.

— O!... O!,.. părinte Vavila, dar asta-i curat făt, ărie
călugărească! Apa pe masă s, i vinul sub masă!...

— Se înt, elege că-i făt, ărie: doar t, i-am spus că cea mai
înalta virtute călugărească e făt, ăria... Intră pe us, ă cineva
străin s, i neas, teptat s, i vede pe masă cos, cogea clondir de
vin... Ei bine, nu-t, i găses, te vină că mânânci, ît, i găses, te
vină ca bei; iaca d. Grigorit, ă trebuie să s, tie... Ia Vorona nu
era tot as, a?

— Bine, s, opârla naibii, de ce nu mi-ai spus cum e re-
gula, de era să mă otrăvesc cu apă?...

— Unde dă D-zeu să te ia dracu!... răspunse el scurt,
scot, ându-s, i pe farfurie rasol de cegă.

— Da, zisei eu, gustând din pahar, vinul sfint, iei-tale,

305



părinte Vavila, cam miroasă a mucegai, trebuie să fi t, inând
minte de mult.

— Cam de pe la 1850, înainte cu mult de secularizare.
— Cum? au lăsat grecii în dar asemenea vin mânăsti-

rii?
— t, i-ai găsit! L-a cumpărat Varnava care-a venit la

egumenie după Neonil. ,
— Apropo de secularizare, după ce văd eu pe masă s, i

sub masă, s-ar părea că secularizarea nu s-a prea abătut
pe la Pângărat, i.

— Ba s-a abătut, decât Cuza, oricât de mare domn a
fost, avea însă un cusur: nu se t, inea de cuvânt.

— Adică cum?
— Uite cum: cel din urmă egumen grec al Pângărat, ilor,

Neonil, era un călugăr mare cât un bivol mânăstiresc,
negru, gros s, i buzat, dar mai cu samă gras de umplea
cu hoitul lui o caleas, ca întreagă cu arcuri de ot, el, făcute
pentru dânsul anume. Când cu vizita ce o făcu prin t, ară
Cuza, după alegerea lui ca domn, se abătu s, i pe Piatra, i
se înfăt, is, ară după cuviint, ă toate treptele de slujbas, i s, i de
bresle ale târgului s, i judet, ului, între care s, i Neonil în frun-
tea clerului mânăstiresc. Cuza, cum era el sprinten s, i iute,
cum avea el răspuns pentru toate, după ce stătu de vorba
cu prefectul, cu magistrat, ii, cu profesorii, cu negustorii,
cu boierimea, se întoarse ca în s, urub s, i se opri drept în
fat, a lui Neonil.

— Da părintele?... întrebă el scurt.
— Părintele Neonil, egumenul de la Pângărat, i, se grăbi

a-l recomanda prefectul.
— A! Părintele Neonil egumenul de la Pângărat, i!... Ei,

cum o mai ducet, i pe acolo, cuvios, ia-voastră?
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— Greu, măria-ta, greu, răspunse Neonil cu mânile la
pept s, i plecându-s, i cu smerenie capul.

— Da? zise Cuza, bătându-l peste pântece cu dosul
mânii, lasă, cuvioase, c-am să vă us, urez eu.

S, i tot ca în s, urub se întoarse iute în altă parte. s, i la
s, eizeci s, i patru l-a us, urat s, i pe el ca s, i pe tot, i ceilalt, i egu-
meni greci, decât a lăsat totus, i mânăstirilor destule averi,
ca să poată face s, i biet, ii egumeni români pântece tot as, a
de mare ca s, i Neonil; iată cum nu s-a t, inut Cuza de cuvânt.

— Ei bine zisei eu ridicând paharul, să trăiască Cuza,
măcar c-a murit, că de s-ar fi t, inut el de cuvânt, ce s-ar fi
făcut acum s, opârla as de Grigorit, ă, care de două ceasuri
secularizează s, i de pe masă s, i de sub masă s, i tot n-a gătit.
Destul, măi Grigorit, ă, c-ai să faci un pântece cât Neonil
sau, cel put, in, are să te afurisească mitropolitul Sofronie,
s, i ai să rămâi câs, de mâna dreaptă, ca Teriachiu, cel cu
secularizarea de la Neamt, .

— Părinte Vavila, întrebă Grigorit, ă, neluând în samă
vorbele mele s, i despoind foarte metodic de coajă un măr
domnesc, avet, i capre multe în mânăstire?

— Avem; da ce-i cu caprele?
— Ia să bagi de sama sfint, ia-ta că una din ele s, i-a pus

în gând să-l îndrăgească pe dumnealui; mi-a spus c-asară
a ies, it din mânăstire s, i-a s, ezut tologit în iarba de pe mar-
ginea drumului pană după mezul nopt, ii; ba c-a avut încă
s, i-o aventură galantă: înt, elegi sfint, ia-ta c-o asemenea mu-
tră de dihanie nu putea să insufle sentimente de dragoste
decât doar unei capre răpciugoase.

Grigorit, ă mus, că din o felie de măr s, i sorbi foarte linis, tit
din paharul cu vin. Călugărul se înros, i put, in s, i se uită pe
furis, la mine fără să răspundă nimic. Eu rămăsei ca trăsnit.
Totus, i îmi t, inui cumpătul pe cât putui,
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— Ia vezi părinte Vavila, zisei eu cu cea mai deplină
convingere din lume, vezi sfint, ia-ta pe acest Grigorit, ă al
nostru? Dacă nu va mos, teni el împărăt, ia cerului, apoi să
s, tii sfint, ia-ta că n-o mai mos, tenes, te nici un sărac cu duhul;
am o ciudă grozavă pe el, s, i, pentru a-l amărâ, am scornit
în folosul meu o aventură galantă pană ce s, i la Pângărat, i;
adevărat este că am ies, it asară din mânăstire că m-am
lungit în iarbă, dar în două secunde am adormit ca un
bursuc s, i, de nu mus, luia un câne pe la capul meu as, fi
dormit tun păn-a doua zi. Călugărul se uită t, intă la mine
ca s, i cum ar fi simt, it ticluirea minciunii, apoi umplându-
ne paharele la tot, i, închină s, i bătându-mă pe umăr vesel
s, i fără ascunsuri::

— Tare mă tem, zise el uitându-mi-se drept în ochi, să
nu mos, tenes, ti d-ta împărăt, ia iadului.

— Nu cumva poate nu crezi ce t, i-am spus?
— Ba cred, cum să nu cred? Decât ceva, măcar, tot

trebuie să fi visat.
— Ei, as, a, de visat!...
— Bine, ne-am înt, eles; as, adar, pentru noi amândoi

împărăt, ia iadului, pentru d. Grigorit, ă împărăt, ia cerului;
ce zici, d-le Grigorit, ă?

— Eu zic să vă ducet, i la dracu amândoi; Balan să v-
aleagă ce bâiguit, i; se vede că vinul ist negru de Nicores, ti
v-o smintit din t, ât, âni.

— Bine, încheie călugărul, desară bem Cotnari.
— S, i pană desară să s, tii tu, mă s, opârlă, c-am să fac o

odă s, i am să t, i-o închin t, ie.
— Acum odihnit, i-vă oleacă, zise călugărul; mă duc s, i

eu să mă las put, in; după ce vi-t, i scula, mai mergem prin
mânăstire, dacă vrat, i să-i vedet, i heiurile.

Ies, irăm tustrei, s, i părintele Vaviîa ne însot, i pân’ la
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odaia noastră...
— Mă, întrebă Grigorit, ă, după ce intrarăm în odaie,

în ce limbă vorbei tu cu Vavila, de nu v-am înt, eles deloc?
— într-o limbă pe care niciodată n-o înt, elege un mare

gogoman ca tine; bine, mă, dracu te punea să deschizi
vorbă de aventura mea galantă? Cum t, i-ai închipuit tu,
nenorocitule, că mi s-ar fi putut mie întâmpla as, a ceva
tocmai la Pângărat, i? s, i totus, i o aventură galantă a fost,
dar nu a mea ci a lui Vavila; fără să vrau, am fost martur
astă-noapte la o întâlnire de dragoste a călugărului; am
voit să cârpesc eu minciuna, dar ai văzut că nu s-a prins;
acum vezi de mai deschide vorba, ori dă a înt, elege cumva
că t, i-am spus, că, pe crucea mea, de nu te pocnesc în cap
cu ce-oi apuca.

Ne culcarăm.
Eu mă sculai mai înainte s, i mă pusei la masă să scriu.
— Da ce scrii tu acolo? mă întrebă Grigorit, ă trezindu-

se s, i văzându-mă că scriu.
— Odă amicului meu Grigorit, ă.
— Mă smintitule...
— Nu mă turbura...
Sfârs, ii s, i pusei carnetul în buzunar.
— Ia cetes, te-mi-o s, i mie, zise Grigorit, ă cum stătea cu

fat, a-n sus s, i căsca, să văd ce prostie ai scris.
— La masă, scumpul meu, între două pahare de Cot-

nar.
După vorbă, Vavila veni s, i ne luă să mergem prin mâ-

năstire.
— Biserica, livezile, prisaca le-am văzut azi-dimi-neat, ă,

zisei eu; altăceva dacă ai să ne arăt, i.
— Atunci, hai să vedet, i beciurile mânăstirii.
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— Sunt însărcinat din partea lui Grigorit, ă să-t, i spun,
părinte Vaviîa, că vizita aceasta o facem cu cea mai mare
plăcere.

— Ia să vie Inochentie c-o lumânare-ncoace, strigă
Vavila cătră un călugăr care tocmai trecea prin dreptul
nostru.

Sosirăm la us, a beciurilor, unde Inochentie ne ajunse
din urmă cu luminarea, o us, ă de stejar în două părt, i, fere-
cată cu s, ini groase de fer, cu broască de cetate s, i cu lăcata
la fel; când se deschise în lături una din us, i, lumina de-
afară nu fu în stare să pătrundă întunerecul gârliciului
pană la fund; trebui deci să scoborâm cele treizeci s, i două
de scări, călăuzit, i de Inochentie, care t, inea luminarea ri-
dicată sus înaintea noastră; ai fi zis că te scobori în fundul
pământului; pe la jumătatea scoborâs, ului începurăm a
simt, i răcoare, iar când ajunserăm la treapta din urmă,
frigul ne cuprinse de-al binelea.

— Iaca, părinte Vavila, as, a ai să te scobori sfint, ia-ta,
când a fi s, i-a fi, în împărăt, ia lui Scaraoschi, împreună cu
prietenul ist de poronceală al sfint, iei-tale.

— Primesc, d-le Grigorit, ă, cu tocmeală numai să gă-
sesc acolo, ca s, i aici, raiul la fund.

Cel mult, dacă lumina lui Inochentie biruia până la
cât, iva pas, i întunericul adânc din fat, a noastră; oricum,
dar, sub licărirea ei, puturăm totus, i deosebi la dreapta
s, i la stânga ziduri puternice de piatră cioplită, pe care se
sprijinea destul de sus bolta la fel a beciurilor.

Cotirăm în o hrubă lăturalnică de pe stânga.
— Aci-s vinurile, lămuri părintele Vavila.
Nu merserăm, în adevăr, decât vro zece pas, i s, i înce-

purăm a zări de o parte s, i de alta, îns, irate frumos la rând,
pe căpătâie la o deopotrivă depărtare, poloboace mari de
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stejar, groase în doage de două palmace s, i strânse teme-
inic în cercuri late s, i dese de fier. Pe fiecare poloboc era
scris cu boia ros, ie veleatul s, i locul de unde plecase vinul:
„Odobes, ti 1855, Nicores, ti 1850, Chiscu-Corbului l854, Co-
tnari l848... Numărarăm vro cincizeci de poloboace tot
cu vin vechi de vit, ă vestită. După ce ies, irăm din depar-
tamentul poloboacelor, intrarăm în acel al gărăfilor: în
firizi lungi s, i adânci, lăsate înadins în ziduri, una deasu-
pra alteia, sute s, i mii de butelci negre, astupate cu dopuri
s, i ceruite, stăteau cumint, i la s, ir s, i cu gâturile t, apene una
lângă alta s, i una după alta; iar deasupra firizii, tot cu boia
ros, ie era scris: Nicores, ti, Odobes, ti, Cotnari, Coasta-Lupii,
Chiscu-Corbului....

— ît, i fi înghet, at de frig, zise părintele Vavila, scot, ând
de prin buzunările rasei s, i antereului un rac s, i trei păhărut, e:
ia să vă încălzit, i oleacă; s, i luînd o butelcă de Cotnari, o
destupă iute s, i ne turnă la fiecare; nu sfârs, isem de golit
paharul, s, i o căldură plăcută ne s, i învioră pănă-n vârful
unghiilor; încă un pahar, s, i butelcă îs, i dădu sufletul.

Călugărul voi să mai destupe una, dar îi luai racul din
mână.

— Da ce vrai, cuvioase, zisei eu, t, i-ai pus în gând să
scot, i de-aici pe corcii pe s, opârla as’ de Grigorit, ă? Nu uita
mai bine, să porunces, ti pentru masă s, i vro două butelci
de Cotnari, pe lângă cele câteva de Odobes, ti.

Făcurăm la dreapta în altă hrubă, despărt, ită de cea
întăi tot prin o us, ă de stejar ferecată cu s, ini late de fier,

— Da us, a asta ce rost are, părinte Vavila, aici în inima
pământului? întrebai eu.

— Apoi în hruba asta t, inem fruptul alb s, i închidem la
mijloc, ca să nu prindă cumva vinurile iz de la brânza de
oi.
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Străbăturăm printre două s, iruri alcătuite din o sume-
denie de putini s, i făs, cut, e, care cu brânza de oi, care cu
de vaci, care cu unt; printre străchini smălt, uite s, i mari
pline cu smântână; pe sub un s, ir nesfârs, it de bes, ici s, i de
cos, ulet, e de coajă de brad, pline toate cu brânza de oi s, i
spânzurate de cârlige bătute în bolta hrubei, alăturea cu o
mult, ime de hârzoabe cu păstrăvi afumat, i, jamboane, slă-
nini, ghiudemuri s, i fel de fel de păstramuri, de asemenea
spânzurate pe cârlige...

Cotirăm la dreapta în hruba cu băciuii... Nu te mai
pricepeai ce era acolo: burdufuri de capră pline cu unde-
lemnuri greces, ti: în firi ai iarăs, i anume făcute, sticle tot
cu undelemn, numai cât de paravans galbăn cum îi chi-
limbarul s, i limpede ca lacrima; în altă parte poloboaceie
cu măsline, cu capere, cu sardele, tinichele mari cu icre
negre, toate cam pe sfârs, ite; teancuri de cutii cu sardele s, i
stive de luminări de spermant, etă Apollo Kerzen, învălite
în hîrtie portocalie; damigene cu Tomuri albe s, i ros, ii, ga-
loane mari cu tot soiul de rachiuri, coniacuri, lichioruri,
vis, inapuri, compoturi s, i o mult, ime de alte mărunt, is, uri,
de nu te mai ducea mintea să le însemni pe toate...

— Bine, cuvioase, da cu ce-am văzut eu în beciurile
sfint, iei-tale, începând cu vinurile s, i sfârs, ind cu băcăliile
socot că toată suflarea călugărească ar putea-o duce pan’
la a doua venire.

— Ar putea-o duce, d-le, s, i pană la a treia venire, dacă
n-ar mai fi cele metropolii cu tot, i slujbas, ii lor mari s, i mici
s, i episcopiile de asemenea; dacă n-ar mai fi ispravnici, pri-
vighitori, protopopi, primari, ba câteodată chiar percep-
tori; s, i, dacă mai pui pe deasupra pe prieteni s, i pe lumea
care nu se mai curmă pe la sărbători s, i pe la zile mari, apoi
înt, elegi bine că un rând nu trebuie să se sfârs, ească s, i altul
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nou să s, i sosească de la Galat, i. Vezi dumneata câtă băcălie
e aici, afară de cea care se află prin cămări, nu ne ajunge
de Suntămăria Mare; noroc că mâne sosesc de la Galat, i
chervanele mânăstirii.

— Da’ mai dat, i-o sfint, ia-voastră prin cea mămăligă cu
brânză...

— N-ai grijă c-avem noi destulă lume s, i de-a mămăligii
cu brânza dar nu s, tiu cum, că s-a făcut obicei de vine aici
tot lume subt, ire, nu numai din Piatra, ci s, i din alte părt, ij
s, i, dă, cu te-miri-ce nu pot, i împăca asemenea lume; boie-
roaicele, mai ales, sunt gingas, e de tot la mâncare, s, -apoi
nu vin câte una-două, vin câte zece deodată.

— Apoi atunci îi greu de tot, părinte Vavila. Să împaci
sfint, ia-ta cu de toate pe zece boieroaice gingas, e deodată,
îi greu, îi greu de tot.

Călugărul se irită la mine cu înt, eles, zâmbi s, i nu zise
nimic. Ies, irăm din beciurile mânăstirii, ca din nis, te ade-
vărate catacombe, unde răceala ne supsese tot sângele
din fat, ă s, i rămăsesem palizi ca nis, te mort, i; cel put, in pe
Grigorit, ă nu-l mai cunoscui, când scăpătarăm la lumină;
în loc de cap, avea’ între umeri o enormă alămâie cu păr
s, i cu ochi, s, i numai vârful nasului ascut, it s, i vânăt mai
închipuia o mică pată mohorâtă pe o întindere gălbie...

Părintele Vavila o luă prin mânăstire, iar noi apucarăm
spre pădure.

Cătră sară, după ce soarele scăpată dincolo de dealuri,
ne întoarserăm s, i no duserăm de-a dreptul în odaia unde
masa era as, ezată s, i unde călugărul ne as, tepta de câteva
minute.

— ît, i fi obosit, i s, i flămânzi, ne zise el, văzându-ne; ia
poftit, i!

— Flămânzi ca flămânzi, dar mai cu samă însetat, i,
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cuvioase, răspunsei eu, uitându-mă sub masă.
De astă dată erau două vase de tinichea, din care gără-

file negre îs, i ridicau gâturile afară din gheat, ă; ca broas, tele
din baltă...

Ne as, ezarăm la masă s, i începurăm a lua care de unde
apucarăm... Grigorit, ă icre negre, eu un păstrăv, călugărul
o sardea de cutie...

— De care vin poftit, i, întrebă călugărul, scot, ând două
gărăfi de sub masă, Odobes, ti ori Cotnari?

— Cam la grea alegere ne pui, părintele; Cotnariul,
de-a fi, mai ales, din viile roznovănes, ti...

— Tocmai de-acolo s, i vechi de 20 de ani mă întrerupse
călugărul.

— Apoi atunci, de ne-am pune în poară cu el până la
sfârs, it, ne vâră sub masă: mie toarnă-mi Odobes, ti; Cotna-
riului am să-i fac cinste mai la urmă.

Grigorit, ă întinse paharul foarte grav.
— Mie, toarnă-mi părinte, de care vrei, zise el gura

plină; alegerea e pentru bicisnici.
Îi turnă lui Cotnari s, i mie Odobes, ti; s, i, deoarece în

unele privint, i călugărul era de socotint, ile lui Grigorit, ă, îs, i
turnă s, i lui tot Cotnari.

— Bun!... Iată-mă în minoritate, zisei eu des, ertând
paharul. Un bicisnic s, i doi voinici.

Se aduse supa de clapon si, pe urmă, însus, i clapo-
nul însot, it, după alegerea fiecăruia, ori de usturoi, ori de
mus, tar.

Eu mă dădui de partea usturoiului, măcar că era ustu-
roi de toamnă, iute, de-t, i sărea căciula-n podele, când gus-
tai; Grigorit, ă s, i călugărul se dădu de partea mus, tarului.

— Bine, cuvioase, observai eu, înt, eleg pe Grigorit, ă să
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mânânce mus, tar că, dă, cea Precistă, măcar că nu e toc-
mai mare boieroaică, dar e totus, i foarte gingas, ă de nas, s, i
Grigorit, â urmează să dea mâni ochii cu dânsa; dar sfint, ia-
ta... drept să-t, i spun, nu înt, eleg ca tocmai un călugăr să
strice vechile canoane; canonul claponului e să fie mâncat
cu usturoi.

— Da nu-t, i spusei c-aici boieroaicele se t, in lant, ? Uite,
mâni e duminică s, i trebuie să-nceapă a curge la căles, ti
din toate părt, ile; ce vrai? să-s, i pună lumea basmaua la nas
când s-a apropia de mine?

— A!... Când s-a apropia de sfint, ia-ta... Ia mai umple,
cuvioase, ist pahar, că mi-i al dracului de sete; usturoiul
trebuie stâns.

— S, i mus, tarul, zise Grigorit, ă, întinzând s, i el paharul.
Ne turnă la amândoi, îs, i turnă s, i lui, s, i paharele se um-
pleau s, i se des, ertau cu o iut, ală de necrezut... Lui Grigorit, ă
i se înros, ise nasul s, i începuse a i se încleie limba ca lui
Glicherie.

Călugărului îi sticleau ochii ca doi cărbuni; mie... poate
că s, i mie-mi sticleau ochii, dar nu-i vedeam; simt, eam doar
atâta, că-mi ard în cap ca jăraticul. Se aduse friptura, un
mus, chi de vit, el cât toate zilele de lung s, i împănat cu slă-
nină.

— Stai, Grigorit, ă, zisei eu, oprindu-l de a-s, i scoate
pe farfurie; friptura are regulele ei: la friptură se t, in dis-
cursuri s, i se închină pahare; prin urmare, n-ai să scot, i
friptura, până ce nu vei jura pe cinste că ai să t, ii un dis-
curs, sau, cel put, in că ai să închini un pahar. N-am zis
bine, cuvioase?

— Da, da, da, încuviint, ă călugărul, însot, ind cam gres, it
cu capul întreita sa încuviint, are.

— Mă... mă... da... îngaimă Grigorit, ă.
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— Zi pe cinste.
— Mă... mă... ne... ne... bunule.
— Zi pe cinste.
— Pe... pe... cinste.
Nimeri cu vai-nevoie o fălie de friptură s, i s, i-o scoase

pe farfurie.
— Toarr...nă, po...pă, zise el întinzând paharul. Călu-

gărul îi umplu paharul.
Dădu să beie.
— Nu, întăi discursul s, -apoi paharul, zisei eu, oprindu-

l de a bea.
— Nu, zise el, îndărătnicindu-se, ma... ai întâi ooo...

da s, i ap...poi discursul.
— Bine, iată-t, i fac plăcerea; da să s, tii că de nu t, ii un dis-

curs, măcar ca Glicherie, apoi să s, tii că mânânci trântealâ:
ia sama c-ai jurat pe cinste.

— Ooo... da. ne... ne... bunule, izbuti să zică el în
sfârs, it.

Călugărul se tăvălea de râs. Scosei carnetul s, i cetii:
— Cugetările lui Grigorit, ă, celui mai bun al meu prie-

ten, privitoare la un gard de zăbrele din Precista: Ah!... de
câte ori voit-om Ca să-t, i fac vrun chip, vrun semn... Dar
atât de lungi s, i dese Sunt zăbrelele de lemn!

Cine naiba, garduri nalte S, i zrăbrele-a mai scornit...
Nu putea să lase lumea În izlaz net, ărmurit?

Peste oris, icâte garduri, Ochii sar, inima sare, Dar ce
faci când peste ele, Vrai s-arunci o sărutare?

Cu ochi gales, i măsuri gardul. Peste el să săi ît, i vine:
Dar nu pot, i, căci dinlăuntru, Nendurat te latr-un câne...

Noaptea vii târziu acasă. S, i-n somn ai vedenii rele...
Visezi scânduri cu ochi negri, Câni cu dint, ii de zăbrele...
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— Ei, ce zici, cuvioase, întrebai eu, punând carnetul în
buzunar, ce zici? se potrives, te?

— Al dracului, d-le, răspunse călugărul cercând a-s, i
umple paharul, al dracului: dar nimerind cam pe buză.
vinul curse jumătate pe masă s, i jumătate în pahar... al dra-
cului... cinele ceala cu zăbrele s, i cu ochi... Ia dat, i paharele,
încheie el întinzând garafa spre mine.

— Toarnă, cuvioase, toarnă; vezi numai de nu prea
împrăs, tia vinul, că doar Cotnarii nu-s după casă.

— Mă... smin... smin... titule, izbucni Grigorit, ă deo-
dată, mă... smin... smin... titule, dă... ooo... da-n... coace.

— Asta nu se poate; cu pos, ta de mâni, oda merge reco-
mandată tocmai în fundul Precistei la casa cu no...

— Mă... te... ucid...
— Păn-atunci, ia, mai bine discursul; nu-i as, a, părinte

Vavila?
— Da, da, da, încuviint, ă călugărul, însot, ind iar cana

gres, it cu capul întreita sa încuviint, are; ia dă paharul, dom-
nule Grigorit, ă.

— Poo... pa, te ucid...
Grigorit, ă, cât era el de lung, de subt, ire s, i de slab, dar

la chef era mare vărsător de sânge; totus, i întinse paharul,
dar cam într-o parte; călugărul nu nimeri nici el tocmai
drept gura paharului s, i jumătate din vin curse iar pe masă.

— Apoi, cuvioase, zisei eu cam supărat, cu reguta asia
eu am să mor de sete; ia adă-ncoace cea garafă.

S, i voii să i-o iau din mână.
— Asta nu se poate...
S, i feri garafa, trăgând-o spre dânsul... Apoi, punând-o

pe masă, bătu din palme. Glicherie se înfăt, is, ă.
— Inochentie...
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S, i restul de „să vină-ncoace“ îl înlocui, făcând în aer s, i
cam stâlcit cuvenitul semn de chemare cu arătătoriul fără
cumpăneală al dreptei sale.

Glicherie ies, i s, i peste câteva minute Inochentie intră.
— Cinci gărăfi de Cotnari din dreapta, poronci el scot, ând

două chei din buzunar s, i dându-le lui Inochentie; din
dreapta auzit-ai?

S, i Inochentie plecă iute spre îndeplinirea poroncii,
înainte chiar de a mântui Vavila de făcut cu mâna trebui-
toare s, i molatică cuvenitul semn de arătare spre o dreapta
închipuită.

— Doamne, părinte Vavila, întrebai eu cam cu sfială,
dar de află preacuvms, ia-sa Stratonic de risipa co-i faci în
vinurile mânăstirii?...

— Nu-mi pasă, chiar să afle...
S, i cu arătătorul dreptei sale s, terse larg în aer s, i cam

la înălt, imea nasului semnul de negare, dar numai într-o
parte...

— Nu-mi pasă eu îs cămăras, ... el îi... egumen... n-are
treabă...

Grigorit, ă se muncea s, i nu nimerea să-s, i scoată pe far-
furie o bucată de plăcintă în foi cu brânză s, i smântână,
adusă s, i pusă pe masă chiar atunci în o tava ferbinte de
aramă, curat frecată s, i frumos spoită.

— Mă... smin... titule, ia scoate, zise el dându-mi
cut, itul s, i furculit, a lui. îi umplui farfuria cu o bucală de
plăcintă moale s, i ferbinte de aproape sfirâia.

— Decât n-ai să mânânci, zisei eu, nedându-i cut, itul
s, i furculit, a, pană nu te-i plăti de discurs.

— Da, da, da, întări călugărul; discursul, domnule
Grigorit, ă. discursul... ai zis pe cinste.
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Grigorit, ă rămase un minut cu capul plecat, ca într-o
adâncă cugetare sau mai bine zis, într-un soi de pirot, eală,
apoi deodată, ca împins parcă de o putere nevăzută s, i
t, inându-se strâns de margina mesei, îs, i desfăs, ură in aer,
drept s, i t, apăn toată lunginea supt, lre s, i slabă a trupului
său...

— O... o... norată... adunare!... ppopă, te ucid mă...
smin... titule... Pauză...

S, i râdicând paharul des, ert:
— Să... vă ia dra... draacul pe-amândoi...
S, i tot as, a de repede se trânti pe scaun precum se s, i

sculase.
Discursul se sfârs, ise.
— Brava, Grigorit, ă! te declar cel mai mare orator din

univers...
— Da... ce... crezi tu, smin...titule?
Inochentie intră cu Cotnariul, puse gărăfile pline în

gheat, ă, în locul celor des, erte s, i ies, i.
Făcurăm plăcintei cuvenita cinste, în hatârul mai cu

samă, al Cotnariului nou-sosit.
— S, tii ce una cuvioase, mă hotărâi eu să zic, golind

după plăcintă paharul reglementar.
— Ce? mă întrebă călugărul vrând a-mi umplea din

nou paharul dar, nimerind mai degrabă buza decât gura
paharului, vinul curse iarăs, i pe masă, mai mult de jumă-
tate,

— Fiindc-a tocat de polunos, nit, ă, s, i eu plăcinta am c-
am sfârs, it-o, as, socoti să ne tragem fiecare pe la casele
noastre.

— Stai să... toace de utrine... nu-i as, a, d-le Grigorit, ă?...
— Să... toaaa... ce, răspunse el mecanices, te, fără să
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s, tie de ce toacă e vorba, dar totus, i cu destul autoritate
porocitoare în glas.

Lucrul devenea îngrijitor. Cu fel de fel de viclenii, iz-
butisem, nu-i vorbă, să nu t, in tocmai întreg s, irul paha-
relor s, i scăpasem, prin urmare, mai teafăr pană acum
decât Grigorit, ă s, i călugărul; cu toate vicleniile mele însă
simt, eam cum îmi zvâcnesc tâmplele s, i-mi vâjâie urechile,
iar pe Vavila, care stătea la masă în fat, a mea, mi se părea
că deabea îl zăresc la o mare depărtare; s, i n-as, fi putut
spune, cu temei, dacă barba lui era ros, ie sau neagră, dar
as, fi putut spune cu încredint, are că nas, cel put, in, n-avea
deloc... Cu mare băgare de samă îmi puteam totus, i purta
limba-n gură s, i mintea-n cap; despre picioare nu s, tiam
nimic, deoarece nu mă urnisem de pe scaun.

Glicherie intră cu o farfurie mare încărcată cu fructe,
între cari zării, mai cu samă, vestitele cires, e negre de la
Pângărat, i.

Cine nu cunos, tea ciras, ele negre de la Pângărat, i!... Mari
cât nucile cele mici, albăstrii, de negre ce erau, cu pelit, a
groasă, cu carnea tare s, i ros, ie ca de naramze, cu sâmburile
numai cât lintea, de o dulceat, ă parfumată, necunoscută
altor fructe, cires, ele negre de la Pângărat, i alcătuiau, la
„secundae mensae“ (Al doilea fel la masă. lat.), deliciul
rar al ospet, elor boieres, ti de la oras, , la care, din când în
când, Stratonie trimetea cu mare scumpătate câte un mic
cos, ulet, ...

— Migdale s, i alune, nepriceputule, strigă Vavila, făcându-
i semn să iasă afară; fleacuri de-aistea pentru duduci s, i
pentru cucoane; înt, eles-ai? hai, cât te văd!

Glicherie se s, i întoarse iute cu migdale s, i cu alune
stricate gata.

Noroc numai că, din cele cinci sticle de Cotnari, nu se
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bău, cu năpaste, decât două, cel mult; căci celalalt, mult, ămită
măiestriei de turnat a călugărului, se vărsase pe masă.

Se auzi tocând de utrenie.
— Ei, cuvioase, mult, ămim s, i mâni cu bine, zisei eu,

sculându-mă încet s, i cu mare chibzuială de la masă, t, ânâdu-
mă, bineînt, eles, s, i de speteaza scaunului s, i de marginea
mesei.

Grigorit, ă se uită împrejur, parc-ar fi căutat sau plă-
nuit ceva; deodată, s, i cu o iut, ală, de care nu l-as, fi crezut
destoinic, fat, ă de starea în care se afla, se ridică t, ăpus, ă-n
sus s, i, lung cum era, se răsturnă de-a dreptul pe patul ce
tocmai era lângă dânsul s, i, pană ce să-mi dau eu samă de
strategia lui, îl s, i auzii horăind...

Călugărul se sculă s, i el cu cumpăneală s, i cu băgare
de samă s, i amândoi, eu s, i el, ne îndreptarăm spre us, ă cu
chibzuială, el păs, ind metodic ca un cocostârc pe arătură,
eu... D-zeu mai s, tie cum.

Ne strânserăm fiecare pe la casele noastre. A doua zi,
era soarele sus când mă trezii; s, i poate nu m-as, fi trezit
as, a curând, dacă o mare gălăgie, sporită de buimăceala
somnului, n-ar fi străbătut de-afară pană la mine; nu-mi
trecuse parcă din urechi un huruit de tunet depărtat s, i-mi
rămăsese în trup încă întipărirea celor de pe urmă zgudu-
iri ale patului, cu mine cu tot, ca de pe urma pământului
zbuciumat de cutremur... s, i strigăte nedeslus, ite de glasuri
omenes, ti, ce se încrucis, au din depărtare între ele... izbi-
turi surde de ceva ce-ar fi căzut de sus s, i greu pe pămmt, cu
zăngănit, i de multă fierărie, umpleau lăuntrul mânăstirii.

„Chervancle. îmi fulgeră mie prin Gând... Iute îmi
trăsei ceva pe mine s, i ies, ii afară.

Era o privelis, te cu adevărat homerică.
Patru cară mocănes, ti, patru chervane, cum se zicea
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pe atunci, în câte s, ese boi fiecare, poposiseră colbăite s, i
obosite, parcă, de drum lung, pe paveaua de lespezi late a
mânăstirii; as, ezate pe rot, i înalte, cu obezile strânse puter-
nic în s, ini late de Sibir ai fi zis că gem sub povoara grea
s, i înaltă, pe care de-abia o geuiau între lărgimea lungă
a cos, urilor lor; iar peste cuprinsul întreg al chervanelor,
erau aruncate t, oluri groase s, i mari de cânepă, cetluite te-
meinic cu fârnghii lungi aduse pe deasupra s, i prinse cu
noduri mes, tes, ugite de carâmbii us, or încovâiat, i ai draghi-
nilor. Prot, apurile cu juguri de frasin săpate în solzi s, i cu
răstele lucii de fier, căzute chiar atunci de pe gâtul obosit al
boilor, zăceau s, i ele obosite parcă pe pământ; păcornit, ele
colbăite atârnau pe sub perinoacele de dinapoi, aninate
de osii cu cârlige de fier, iar vârtejele stăteau cumint, i în
chilna carului, gata parcă să sară jos, să pună umărul s, i
să-l ridice în sus de-o roată... Boi mari de Fălciu, învălit, i
bine s, i ciolănos, i umpleau ograda doi câte doi... Cu gâturile
în juguri, cu ochi negri, rotunzi s, i mari cu frunt, i late s, i
păroase, cu coarne imense s, i desfăcute larg în lături, târau
între dâns, ii tânjelele cu cârceie de fier ce zângăneau cu
răsunet înalt pe paveaua de lespezi a mânăstirii; argăt, ime
multă cu picioare lungi s, i arcuite, îmbrăcate în opinci s, i în
it, ari de lână cret, i, cu pepturi desfăcute, păroase s, i pârlite
de soare, cu plete lungi s, i negre, ce cădeau în jos pe umere
de sub pălării largi de Bras, ov, împodobite cu smocuri gal-
bene de siminoc, foia în toate părt, ile cu pas, i greoi s, i largi
printre boi s, i după treabă...

Iar când boii, cu pas, i înt, elept, i s, i târându-s, i între dâns, ii
tânjelele zăngănitoare, începură a se îns, ira pe sub bolta
de ies, ire tot părechi-părechi, îndemnat, i de dinapoi de
argăt, ime, larma începu a scădea treptat s, i cu cea din urmă
păreche s, i cu cel din urmă argat se strânse s, i cel din urmă
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zgomot.
Iar la prânz, iar Cotnari, iar Odobes, ti, ba chiar s, i Nicores, ti;

iar părintele Vavila... iar somn...
Înainte de toacă ne trezirăm din nou în zgomot de

vânzoleală. Ies, ii afară.
Se deseărcau chervanele. Pe corcii s, i pe brat, e multe de

argăt, ime vin joasă se dădeau mărfurile jos din chervane...
Apoi, dea- dura, în spate, pe tragle, în tărăboant, e, se în-
dreptau spre beciuri, spre magazii, spre hambare sau spre
cămări; zahărul în poloboace sau în căpăt, ini; balercut, i s, i
damigene cu romuri felurite, saci cu cafele de tot soiul,
burdufuri de capră cu undelemnuri greces, ti, lăzi cu „pa-
ravans frant, uzesc, cu lumânări ruses, ti de ceară albă s, i
galbănă, stive întregi de lumânări de spermant, etă Apollo
Kerzen învălite în hîrtie portocalie, saci cu orezuri turces, ti
cu harpacas, uri sau cu grisă; cutii mari de tinichea sau de
lemn cu halvale de Indirnea sau cu tahânuri; poloboacele
cu măsline lădit, i înguste s, i lungăret, e cu tot soiul de stra-
fide ros, ii s, i negre cu s, i fără sâmbure; saci cu migdale s, i cu
alune; galoane mari de sticlă albe sau negre cu tot soiul
de rachiuri; putini cu sardele s, i scrumbii în salamură, s, i...
cine-ar mai fi putut prinde cu ochiul s, i cu mintea ce mai
era acolo!...

S, i după ce beciurile, magaziile, cămările s, i tainit, ile
mânăstirii înghit, iră cuprinsul întreg al chervanelor, aces-
tea, trase s, i împinse cu mâni de argăt, ime multă, îs, i luară
încet s, i greoi drumul către odaie; iar lăuntrul mânăstirii
căzu din nou în linis, tea neturburată de mai înainte... Cel
mult dacă glasul părintelui Vavila mai răsărea din câte-o
parte, dând cele de pe urmă porunci, sau dacă vreo cheie
se mai răsucea cu scrâs, niri ascut, ite de fier în vreo broască
sau lăcată de cetate...
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Nu ne dădusem dezlipit, i de privelis, tea descărcării
chervanelor s, i, prin urmare, întârzierăm s, i nu ne puturăm
întoarce la târg în ziua aceea. Dimineat, a însă, a doua zi,
după cafeaua cu lapte pentru noi s, i ceaiul obicinuit pentru
părintele Vavila, plecarăm, iar părintele Vavila ne însot, i
până devale...

— S, i unde zici c-ai adormit alaltăieri? mă întrebă
Grigorit, ă, cum scoboram la vale pe drumul strâmt, tivit
pe amândouă părt, ile cu iarbă înaltă.

— Ia colea, zisei eu arătând spre stânga locul unde, în
adevăr, stătusem lungit s, i unde iarba era încă pologită.

Călugărul se uită s, i el spre locul arătat de mine, dar
se uită s, i spre dreapta făcând parcă o socoteală în mintea
lui...

— S, i ai dormit bine în iarbă? mă întrebă el zâmbând
s, i privindu-mă cu înt, eles.

— Tun, cuvioase; s, i de nu mă trezea un pârdalnic de
câne, as, fi dormit păn-a doua zi, ca un bursuc.

Sosirăm la poalele dealului.
— Apoi să ne vedem cu sănătate s, i cu voie bună, cuvi-

oase, zisei eu dând mâna cu călugărul.
— Să merget, i sănătos, i s, i mai poftit, i!
Noi ne urmarăm drumul înainte, călugărul o luă la

deal înapoi.
Iar la prânz ne găsirăm fiecare pe la casele noastre.
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