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Pentru Emma, pasionata mea de baseball

Cand elevul este gata, maestrul apare.
Proverb budist



Prolog

Nu mai trdsesem cu o0 armad in viata mea.

De fapt, pand in acea seard nici macar nu atinsesem vreuna. Era
un revolver Colt de calibrul 45 semiautomat, greoi si ma simteam
ciudat cu el in mand. Avea un maner dur. Nu-l puteam tine drept.
Oricum, eram destul de aproape de el incat sa ii descarc un glont
direct in piept. Daca nu o faceam — dacd nu il omoram in acel
moment — cu sigurantd m-ar fi omorat el pe mine. Nu eram un rival
demn de el si amandoi stiam acest lucru.

Era miezul noptii si la etajul doudzeci nu se mai afla nimeni
altcineva in afara de noi, probabil nici in restul cladirii. Labirintul de
birouri separate printr-un paravan era cufundat in intuneric.
Probabil nu 1i voi mai revedea niciodata pe toti acei oameni care
lucrau cu si pentru mine.

Maéna Imi tremura, insa am apadsat pe tragaci.

Doar cu céteva zile in urmad, oricine s-ar fi uitat la mine ar fi vazut
un director de succes al unei corporatii. Un tip cu o slujba de top,
cdsdtorit cu o femeie frumoasa. Un bdrbat pentru care totul parea sa
meargd ca pe roate. Cel mai periculos lucru pe care il facusem
vreodata fusese sd merg la culcare fdrd sa ma spal pe dinti.

Acum nici nu mai speram sd apuc sd mai vad zorii zilei de maine.

Deci cand am luat-o razna? Cand a inceput totul? In clasa intai,
cand l-am lovit pe pustiul Sean Herlihy cu un bulgare de zdpada? In
clasa a patra, cAnd am fost ales printre ultimii in echipa de kickball'?

Nici vorba, pot sd vd spun exact care a fost momentul.

1 Joc cu mingea, asemdnator cu baseballul, aparut in S.U.A,, in care
mingea se loveste cu piciorul in loc sa fie lovitad cu bata. (n.tr.).



Totul a debutat acum zece luni.



Partea intai

OK, recunosc ca sunt un idiot.

Am intrat cu automobilul Honda Acura intr-un sant fiindca
incercasem sd fac prea multe lucruri in acelasi timp. Ascultam The
Bends a lui Radiohead, cu volumul la maximum, in timp ce
conduceam spre casd, cu o viteza mult prea mare, fiind in intarziere,
ca de obicei. Tineam volanul cu méana stangd, in timp ce cu dreapta
imi butonam Blackberry-ul, sa imi verific adresa de e-mail, sperand
cd am bdtut palma cu vreun nou client important. Cele mai multe
dintre e-mailuri erau de la plecarea vicepresedintelui
departamentului nostru, Crawford, care se mutase la Sony. Apoi mi-
a sunat mobilul. Am aruncat Blackberry-ul pe scaunul masinii si am
raspuns la celdlalt telefon.

Stiam dupa tonul de apel ca era sotia mea, Kate, asa cd nu m-am
obosit sd dau mai incet muzica m-am gandit cd ma suna doar sd ma
intrebe cand ajung acasa de la lucru, sda ma astepte cu cina pregatita.
Ficuse o obsesie pentru tofu® in ultimele luni - tofu, orez brun si
napi, chestii de genul acesta. Probabil cd erau foarte benefice pentru
sdndtate, din moment ce aveau un gust atat de nepldcut. Dar
niciodatd nu i-as fi spus asta.

Totusi, nu de asta sunase. Mi-am dat seama imediat dupa vocea
ei ca plansese si stiam si de ce, Thainte sa imi spund ea ceva.

— A sunat DiMarco, zise ea.

2 Aliment natural traditional in China, cu un aspect asemanator
branzei, avand in compozitie boabe de soia, apd si produse de
coagulare (n.tr.)



DiMarco era doctorul nostru de la Boston IVF® care incercase in
ultimii doi ani sau mai bine sd o trateze pe Kate pentru a ramane
insdrcinatd. Nu imi ficeam sperante prea mari si, in plus, nu
cunoscusem pe nimeni care sa fi conceput un copil intr-o eprubetd,
asa cd eram foarte sceptic fatd de intregul proces. Eram de pdrere ca
tehnologia avansatd era pentru monitoare cu plasmd, nu pentru
facut copii. Chiar si asa, ma simteam ca si cum as fi incasat un pumn
in stomac.

Cel mai nepldcut lucru era efectul pe care vestea o va avea asupra
lui Kate. Oricum, din cauza injectiilor cu hormoni, nu era in apele ei
zilele acestea. Asta o va face sd 1si piardd mintile.

— Imi pare foarte rau, i-am spus eu.

Stii, nu ne vor ldsa sa incercam la nesfarsit, imi rdspunse ea. Nu le
pasd de nimic altceva decat de statisticile lor, iar noi nu ddm bine in
ele.

— Katie, e doar a treia noastra incercare cu chestiile de ta IVFE.
Oricum, avem o sansa de aproximativ zece la suta la un ciclu, nu-i
asa? Vom continua sd incercdm, iubito. Asta este tot.

— Ideea e ce vom face daca nu functioneaza asa? Vocea lui Kate,
inecata de lacrimi, imi frdnse inima. S mergem in California, sa
facem chestia aceea cu donatorul unui ou? Nu pot sa fac asta. Sa
adoptam? Jason, nu te mai aud aproape deloc.

Eu nu aveam nimic impotriva adoptiei. Sau poate cd da. Dar nu
sunt chiar picat de pe altd planetd, asa cd m-am concentrat sa dau
muzica mai incet. E un buton mic pe volan pe care nu am stiut
niciodatd sd il folosesc, asa cd am Inceput sa apds butoane la
nimereala cu degetul mare, dar nu am reusit decat sa dau si mai tare
volumul pana cdnd Radiohead a inceput pur si simplu sa urle.

3 Una dintre cele mai prestigioase clinici pentru tratarea infertilitatii
din S.U.A. (n.tr.).



— Kate, am spus eu, dar in acel moment am realizat ca
pierdusem controlul masinii si ca iesisem de pe sosea. Am aruncat
telefonul din mand si am tras tare de volan cu ambele maini, dar
prea tarziu.

S-a auzit un zgomot puternic. Am invartit volanul cat am putut si
am franat brusc. Un scartait metalic mi-a facut pielea de gdind. Am
fost aruncat inspre volan, zdruncinat din toate incheieturile, apoi
am fost propulsat thapoi. Dintr-odatd, masina se rasturnd pe o parte.
Motorul inca mergea, iar rotile se invarteau in gol.

Am stiut imediat cd nu fusesem ranit grav, dar probabil ma
alesesem cu vreo doud coaste rupte. Ciudat e faptul ca imediat am
inceput sa ma gandesc la acele filme macabre alb-negru pentru
soferi, care rulau in anii 1950 si 1960, cu niste titluri lugubre precum
The Last Prom® si Mechanized Death’, de pe vremea cand toti politistii
erau tunsi periutd si purtau palarii cu boruri largi, ca ale politistilor
canadieni. Un tip de la fratia colegiului la care am studiat avea o
casetd video cu filmuletele acestea educative. Te speriai de moarte
cand te uitai la asa ceva. Nu imi puteam imagina cum o persoana
care invdta sa conduca si se uita la The Last Prom mai avea curajul sa
se urce la volan.

Am intors cheia in contact, am oprit muzica si am stat citeva
secunde in liniste inainte sa ridic mobilul si sd formez numarul celor
de la Triple A°. Dar inci era cineva pe fir, si am auzit-o dintr-odata
pe Kate tipand.

4 Ultimul Bal (n.tr.)

5 Moarte mecanizatd; cele doud erau filme de propaganda impotriva
condusului cu viteza mare. (n.tr.)

6 Asociatia Americand de Automobilism (The American Automobile
Association), care oferd anumite servicii membrilor sai, precum
asistentd de urgentd in cazul unui accident. (n.tr.)



— Hei, am spus eu.

— Jason, esti bine? Se panicase. Ce s-a intdmplat?

— Nu am nimic, iubito.

— Dumnezeule, Jason, ai avut un accident?

— Nu-ti face griji, scumpo. Sunt intreg — sunt bine. Totul e in
reguld. Nu-ti face nicio grija.

Patruzeci si cinci de minute mai tarziu, un camion de tractare a
ajuns in locul unde eram, un camion rosu aprins, avand pe una din
pdrtile laterale inscriptia M.E. WALSH TOW. Soferul veni inspre
mine, cu o tabla metalica de scris in mand. Era un tip inalt, cu umeri
lati, cu un cioc neingrijit, purta pe cap o bandand innodatd la spate
si avea parul brunet, cu smocuri cdrunte, si pdrea sa-si fi lasat un fel
de coada la spate. Purta o geacd neagra de piele Harley-Davidson.

— Foarte nasoald treaba, spuse tipul.

— Multumesc cd ai venit, i-am zis eu.

— Nicio problemd, imi rdspunse Harley. Lasati-ma sd ghicesc.
Vorbeati la telefonul mobil.

Am clipit, apoi am ezitat o milisecundd inainte sd ii rdspund cu
jumatate de glas:

Mda.

— Draciile alea sunt un pericol public.

— Da, clar, i-am spus eu. De parca as fi putut supravietui fara
telefoanele mobile. Dar el nu pdrea sa fie genul care sd se dea in vant
dupd celulare. Conducea un camion de tractare si o motocicleta.
Avea induntru o statie CB’, tutun de mestecat Red Man si CD-uri cu
formatia de muzicd rock Allman Brothers. Si un sul de hartie

7 Sistem de comunicare prin radio pe distante scurte, care utilizeaza
o frecventd liberd, fiind accesibil unui numdr mare de persoane.
(n.tr.)



igienicd in bord. Parea genul de om care isi tunde peluza si gaseste o
masind. Care crede ca ultimele trei cuvinte ale imnului national
sunt: ,Domnilor, porniti motoarele”.

— Sunteti bine? ma intreba el.

— Da, sunt in regula.

Se apropie cu spatele camionului de masina mea, ldsa in jos
rampa si prinse automobilul Acura cu carligul. Dadu drumul
scripetelui electric si Incepu sd imi scoatd masina din sant. Din
fericire, eram pe o portiune de drum pe care se circula foarte putin
intotdeauna o luam pe scurtdtura asta cand mergeam de la biroul
din Framingham la Mass Pike — asa ca nu treceau prea multe masini
pe langa noi. Am observat cd avea pe una dintre pdrtile laterale ale
masinii un abtibild cu fundd galbend pe care scria Support Our
Troops®, iar pe parbriz, unul alb-negru cu POW/MLA’. Mi-am
propus sd nu cumva sa critic razboiul din Irak, dacd nu voiam ca
individul sa imi striveascd laringele cu mainile goale.

— Urcati, spuse el.

Cabina camionului mirosea a statut de fum de tigard si a benzina.
Un alt abtibild cu Fortele Speciale era lipit pe bord. Incepuri sa se
nasca in mine sentimente calde si nesigure fata de razboi.

— Aveti un atelier mecanic unde mergeti de obicei?

Abia il auzeam din pricina zgomotului ficut de mecanismul
hidraulic de tractare. Aveam un prieten care se pricepea foarte bine

8 Fiti alituri de soldatii nostri, slogan folosit adesea in S.U.A. si Canada,
mai ales in timpul conflictelor armate (n.tr.)

9 Abrevierea POW se referd la prizonieri de rdazboi (prisoners of
war), iar MIA - la cei dispdruti in actiune (missing in action);
POW/MIA este o imagine alb-negru care reprezinta un simbol al
faptului cd cetdtenilor americani le pasd atdt de prizonierii de
razboi, cat si de cei dispdruti in actiune. (n.tr.)



la treburile acestea, insd eu nu eram in stare sa fac deosebirea intre
un carburator si un ren karibu.

— Nu sunt implicat prea frecvent in accidente, am zis eu.

— Ei bine, nici nu pdreti genul care se baga prea des sub capota
ca sd schimbe uleiul, spuse Harley. Stiu eu un atelier mecanic,
continud acesta. Nu departe de aici. Suntem gata de plecare.

Am parcurs in tdcere cea mai mare parte a drumului. Am fdcut
cateva Incercdri sd leg o conversatie cu Harley, insd era ca si cum as
ti incercat sa aprind un chibrit ud.

De obicei puteam vorbi cu oricine despre orice chiar orice,
sporturi, copii, cdini, programe TV nu conta. Eram manager de
vanzari pentru una dintre cele mai mari companii de electronice din
lume, la acelasi nivel cu Sony si Panasonic. Divizia pentru care
lucrez face televizoarele si monitoarele acelea mari si frumoase LED
sau cu plasma la care viseaza atdtia oameni. Niste produse foarte
interesante. Constatasem cd reprezentantii de vanzari cu adevarat
buni, cei care o au in sange, pot incepe o conversatie cu oricine. Asa
sunt si eu.

Dar tipul acesta nu voia deloc sa vorbeascd, astfel incat am
renuntat la idee in scurt timp. Nu ma simteam chiar in largul meu
stdnd acolo, pe locul din fatd al unui camion de tractare, avand

" eu fiind intr-un 1 costum

drept sofer un membru al Hells Ange
negru, scump, si incercdnd sd evit guma de mestecat, sau smoala,
sau ce naiba mai era pe tapiteria de vinilin. Mi-am pipdit cutia
toracicd, ca sd md asigur ca nu se rupsese nimic. De fapt, nici mdcar

nu ma durea prea tare.

10 Inger al iadului, denumire datd membrilor unei gasti de
motociclisti foarte cunoscute datoritd delictelor pe care le comiteau;
fiecare membru avea un Harley-Davidson. (n.tr.)



M-am trezit holbandu-ma la colectia de abtibilduri de pe bord un
autocolant cu Fortele Speciale, un altul cu steagul cu These Colors
Don’t Run" si inca unul cu Special Forces — I'm the Mart Tour Mother
Warned You About". Dupa putin timp, I-am intrebat:

— E al tau camionul acesta?

— Nu, proprietarul companiei de remorcdri e amicul meu si eu il
ajut cateodata.

Tipului incepea sd i se dezlege limba. Asa ca I-am intrebat:

— E in Fortele Speciale?

Urma o lunga tdcere. Nu stiam dacd era bine sd intrebi pe cineva
dacéd e in Fortele Speciale sau ceva de genul acesta. Adicd imi poate
raspunde, dar apoi trebuie sd ma ucida?

Eram pe punctul de a repeta intrebarea cand imi rdspunse:

— Amandoi am fost.

— Aha, am fdcut eu, si din nou se asternu linistea intre noi. A dat
drumul la radio. Era un meci de baseball. Red Sox jucau cu Seattle
Mariners pe Fenway Park si era un meci foarte strans, se lupta pe
viatd si pe moarte si se Inscrisese putin. Imi place la nebunie sa
ascult meciurile de baseball la radio. Am acasa un televizor cu
plasma urias, pe care l-am luat de unde lucrez cu reducerea pe care
0 am pentru prieteni si familie, si baseballul vazut in format high-
definition e grozav. Dar nimic nu se compara cu un meci transmis la
radio — pocnetul batei, fosnetul multimii agitate, chiar si reclamele
stupide la geamuri pentru masini. E clasic. Comentatorii meciului se
aud la fel ca atunci cand eram copii si eu si rdposatul meu tatd.
Vocile lor plate, nazale sunt ca o pereche veche de pantofi sport

11 Culorile acestea nu dispar, metafora care reprezintd determinarea si
curajul cetatenilor americani. (n.tr.)

12 Fortele Speciale - Eu sunt barbatul in legaturad cu care mama ta te-
a avertizat. (n.tr.)



rupti, dar confortabili si familiari. Folosesc aceleasi cuvinte care imi
sunt foarte cunoscute, precum ,inalta — in aer — inscrie”, ,jucatorii
aleargd spre colturile terenului” si ,ezita si rateaza”, imi place felul
in care se inflacareazad dintr-odata si vorbesc din ce in ce mai tare,
urland chestii ca: ,Nu asa in spate! Nu asa in spate!”

Unul dintre crainici fdcea comentarii referitoare la aruncatorul
celor de la Sox, spunand: ,,... dar chiar si aflat intr-o forma de zile
mari, nu va atinge nici de departe viteza de o suta saizeci si doi de
kilometri pe ord, record inregistrat de catre...? Jerry, trebuie sa stii
raspunsul la asta”.

Iar tipul celdlalt ii rdspunse:

— Nolan Ryan.

— Nolan Ryan, repeta primul tip, foarte bine. Pe Anaheim
Stadium, in 20 august, 1974.

Probabil citea toate astea de pe prompter, niste date furnizate de
vreunul dintre producatori.

— Gresit, am spus eu.

Soferul se intoarse spre mine.

— Ce?

Apoi am continuat:

— Acesti tipi habar n-au despre ce vorbesc. Cea mai rapida
aruncare inregistrata a fost a lui Mark Wohlers.

— Foarte bine, spuse Harley dand din cap. Mark Wohlers. O suta
saizeci si cinci.

— Corect, i-am rdspuns surprins. O suta saizeci si cinci de
kilometri pe ora, in 1995.

In timpul unuia dintre antrenamentele din primavar al celor de
la Atlanta Braves. Apoi zadmbi, afisd un soi de ranjet, care fi
descoperi dintii albi si egali. Nu credeam cd mai stie cineva asta,
spuse el.

— Bineinteles, cel mai rapid aruncdtor din toate timpurile, care



insd nu a jucat in liga intai...

— Steve Dalkowski, spuse Harley. O sutd saptezeci si sapte de
kilometri pe ora.

— A miscat din loc casca unuia dintre arbitri, i-am raspuns dand
din cap. Deci si tu ai fost un impatimit al baseball-ului cand erai
mic? Aveai o colectie de mii de cartonase cu baseball?

Zambi din nou.

— Te-ai prins. Pachetele alea de gumad Topps, in care iti rdamaneau
dintii.

— Care intotdeauna manjea unul dintre cartonasele din pachet,
nu-i asa?

Rése infundat.

Te duceai cu tatdl tau adesea pe Fenway? il intrebai eu.

— Nu am crescut in zona asta, rdspunse el. Michigan. Iar tatal
meu nu stitea cu noi. In plus, nu ne permiteam sd mergem la
meciuri.

— Nici noi, de aceea ascultam o gramada de meciuri la radio, i-
am raspuns eu.

— La fel si eu.

— Jucai baseball in curtea din spate? l-am intrebat. Spargeai
ferestre tot timpul?

— Nu aveam o curte in spatele casei.

— Nici eu. Md jucam impreund cu prietenii mei intr-un parc de
pe strada noastra.

Incuviintd din cap si zdmbi.

Simteam cd il cunosteam pe tipul acesta. Amandoi proveneam
probabil din acelasi mediu — fard bani, fard o curte in spatele casei,
tot tacAmul. Doar cd eu urmasem o facultate si eram imbrdcat la
costum, pe cand el se inrolase in armatd, la fel cum facusera multi
dintre prietenii mei din liceu.

Mai ascultardam meciul o scurtd bucatd de timp. Cel care fusese



desemnat si loveascd din partea celor de la Seattle era pregatit. Isi
pivota corpul si lovi la prima aruncare. Se auzi pocnitura batei de
baseball.

— Este o minge 1naltd care va ajunge in partea stangd a terenului!
urld unul dintre comentatori. Fusese directionatd exact spre manusa
unuia dintre cei mai buni prinzatori de la Red Sox, care era de altfel
si un jucdtor de camp lipsit de indemanare. Si mai si dispdrea din
partea stangd a terenului, chiar in mijlocul meciului, si ldsa partea
descoperita. Asta cdnd nu gresea mingea.

O va prinde, spuse comentatorul. Se indreaptd direct spre
madnusa lui.

— O s-0 scape, am zis eu.

Harley rase.

— Tu ai spus-o.

— Chiar acum, am continuat eu.

Harley rase chiar si mai tare.

— E dureros, spuse el.

Se auzi un val de dezamagire in tribune.

— Mingea a atins dosul mdnusii, zise comentatorul, in timp ce
jucdtorul incerca s-o prindd. A facut o greseald uriasd pentru un
jucdtor profesionist.

Am scos amandoi un sunet de nemultumire in acelasi timp.

Harley opri radioul.

— Nu mai suport, spuse el.

— Multumesc, i-am zis eu, In momentul in care ne-am oprit in
parcarea atelierului auto.

Era un loc destul de murdar care ardta ca o fostd benzindrie.
ATELIERUL MECANIC WILKIE scria pe firma. Cel care era de
serviciu se numea Abdul si probabil cd nu i-ar fi fost usor sd treaca
de paza de la aeroport in perioada asta. Credeam cd Harley va da



jos din camion caroseria bietei mele masini Acura, dar in loc sa faca
asta, a venit in sala de asteptare urmadrindu-1 pe Abdul in timp ce
acesta Imi lua datele de pe asigurare. Am observat si aici pe perete
un abtibild cu Support Our Troops si un altul cu Fortele Speciale.

Harley intreba:

— E acas’ Jeremiah?

— O, da, rdspunse Abdul. Sigur. E acasa cu copiii.

— Acesta e un prieten de-al meu. Ocupati-va de el, baieti.

M-am uitat in jurul meu si mi-am dat seama cd eu eram cel
despre care vorbea soferul camionului de tractari.

Desigur, Kurt, spuse Abdul.

— Spune-i lui Jerry cd am trecut pe aici, zise Harley:.

Am citit un numdr vechi din Maxim pana cand soferul
camionului de remorcat si Abdul au mers la atelier. S-au intors dupa
cateva minute.

Abdul va folosi tehnologie de ultima ora ca sd iti aranjeze masina,
spuse Harley. Fac treaba bund aici. Au un sistem computerizat de
amestecare a vopselelor. Un atelier drdagut si curat. De ce nu
terminati voi hartogdria si duc eu masina in atelier?

— Multumesc, prietene, i-am zis eu.

— OK, Kurt, ne vedem, spuse Abdul.

Am iesit si eu dupd cateva minute si l-am vazut pe Harley in
camionul lui de tractat, cu motorul pornit, ascultdnd meciul.

— Hei, spuse el, unde locuiesti? Te duc eu.

— E destul de departe. Belmont.

— la-ti lucrurile din masina si urca.

— Nu te Incurc?

— Sunt platit pe ord, amice, nu pentru munca pe care o fac.

Mi-am luat CD-urile de pe podeaua masinii, servieta si manusa
de baseball de pe bancheta din spate.

— Ai lucrat intr-un atelier mecanic? l-am intrebat eu cdnd m-am



intors in camion.

Statia de emisie-receptie incepu sa baraie si el o opri.

— Am facut de toate.

— Si iti place sd faci remorcari?

Se intoarse spre mine si imi aruncd o privire care pdrea sda ma
intrebe daca mi-am pierdut mintile.

— Lucrez orice gasesc.

— Nu le mai place oamenilor sd angajeze soldati?

— Oamenii adord s& angajeze soldati, spuse el. Insd nu pe cei
eliberati din serviciul militar in CD.

— Ce inseamnad iesiti in CD?

— Conditii dezonorante. Trebuie sa mentionezi asta oricand
aplici pentru o slujbd, si imediat ce observd, esti poftit pe usd afard.

— Oh, am spus eu. Imi pare rdu ca am intrebat. Nu e treaba mea.

—Nu e mare lucru. Pur si simplu md enerveazd. Daca esti
eliberat astfel, nu mai primesti niciun beneficiu ca veteran sau la
pensie. E o mare porcdrie.

— Cum s-a intdmplat? Daca nu te deranjeaza ca intreb.

Urma un alt moment de tdcere. Apasd semnalizarea si schimba
banda.

— Nu, nu ma deranjeaza.

Facu din nou o pauza, si nu eram sigur ca imi va raspunde.

— Comandantul detasamentului A, cel in care md aflam si eu, de
la Fortele Speciale, ne-a ordonat ca jumatate dintre noi sd mearga
intr-o misiune practic sinucigasa, o misiune de recunoastere de cacat
in Tikrit. [-am spus comandantului cd erau noudzeci si nouad la suta
sanse sd fim prinsi intr-o ambuscadd, si ghici ce? Asa s-a si
intamplat. Am fost atacati cu aruncdtoare de grenade. Prietenul meu
Jimmy Donadio a fost ucis atunci.

Tacu din nou. Avea privirea fixatd asupra drumului in timp ce
conducea.



— Un tip de treabd, continud el, aproape isi terminase stagiul in
armatd, avea un bebelus pe care nu il vazuse niciodatd. Pur si
simplu il iubeam pe acest tip. Asa cd mi-am pierdut cumpadtul. Am
mers dupd comandant — si i-am tras un cap in gurad nenorocitului. I-
am spart nasul.

— Uau! am spus eu. lisuse, nu te condamn pentru asta. Deci ai
ajuns la Curtea Martiala sau ceva de genul acesta?

Ridica din umeri.

— Am avut noroc cd nu m-au trimis la Leavenworth". Dar
nimeni de la comandament nu a vrut sad se facd prea mare caz de
ceea ce s-a intAmplat In acea noapte, si sunt cat se poate de sigur ca
cei de la DIC" nu voiau s4 se facd prea multa valva in jurul cazului.
Nu dddea bine pentru moralul armatei. Si, mai important, era
reclamd proasta. Asa cd intelegerea a fost sd fiu eliberat din armata,
in conditii dezonorante, cat mai repede.

— Uau! am spus eu din nou. Nu eram sigur ca stiu ce este DIC,
dar nici nu aveam de gand sa intreb.

— Deci esti avocat sau ceva asemdnadtor?

— M4 ocup de vanzdri.

— Unde?

— Entronics. In Framingham.

— Misto. Poti sda Imi obtii un pret bun pentru un televizor cu
plasma?

Am ezitat o clipa.

— Nu ma ocup de vanzari directe, dar s-ar putea sd rezolv ceva.

Zambi.

13 Cea mai mare inchisoare federald de maxima securitate din SUA,
din 1903 pand in 2005 (n.tr.)

14 Departamentul pentru Investigatii Criminale in cadrul Fortelor
Armate ale SUA (n.tr.)



— Glumesc. Nu mi-as permite unul oricum, chiar si cu reducere.
Deci ti-am observat manusa pe care o ai acolo. E super. Mdnusd de
Aur Rawlings Inima Ascunsd. La fel ca acelea folosite de
profesionisti. Pare nou-noutd, proaspat scoasa din cutie. O ai de
putin timp?

— A, de aproape doi ani, i-am raspuns eu. Cadou de la sotia mea.

— Am inteles. Joci?

Nu prea des. Mai mult in echipa companiei mele. Softball®

, nu
baseball, dar sotia mea nu stie diferenta dintre ele. Echipa noastra e
de toatd jena. Am pierdut pe linie, Incat semandm cu cei de la
Baltimore Orioles in acel jalnic sezon din 1988. Tu joci?

El ridica din umeri.

— Jucam.

Urma o alta perioadd lunga de tacere.

— La scoald sau ceva de genu’? am intrebat eu.

— Am fost selectat de cdtre cei de la Detroit Tigers, dar nu am
semnat niciodatd contractul.

— Serios?

Viteza mea de aruncare a fost cronometrata la o suta cincizeci si
unu, o sutd cincizeci si doi de kilometri pe ora.

— lisuse, nu se poate!

M-am intors sd il privesc.

— Dar nu era ceea ce imi doream in acel moment. M-am inrolat
in armata, in loc sd joc baseball. Apropo, eu sunt Kurt.

Isi lud mana dreapts de pe volan si o stranse ferm pe-a mea.

— Kurt Semko.

— Jason Steadman.

15 Sport inrudit cu baseball-ul, existind cateva diferente
semnificative intre acestea, ca de exemplu faptul cd mingea este mai
mare decat cea de baseball, terenul e mai mic etc. (n.tr.)



Urmad din nou un moment prelungit de tdcere, iar apoi mi-a venit
o idee.

— Ne-ar fi de folos un aruncator, am spus eu.

— Cui?

— Echipei companiei mele. Avem un meci maine-seard si chiar
ne-ar ajuta sa avem un aruncdtor mai bun. Nu ai vrea sa joci in
echipa noastra maine?

Urmad o alta pauzd lunga. Apoi intreba:

— Nu ar trebui sd lucrez pentru companie ca sd pot juca?

— Tipii cu care jucdm nu au nici cea mai micd idee cine lucreaza
pentru noi si cine nu.

Kurt tdcu din nou.

Dupa un minut, I-am intrebat:

— Deci, ce zici?

Ridica din umeri.

— Nu stiu ce sd spun.

Se uita fix la sosea, si un zadmbet vag 1i aparuse pe buze. Acel
moment mi se pdrea o idee foarte nostima.



Imi iubesc sotia.

Cateodatd nu imi vine sa cred cd o femeie atat de inteligentd si
sofisticatd, ca sa nu mai spun incredibil de frumoasd, s-a uitat la
unul ca mine. Ii place s spund in gluma ci faptul cd suntem
impreund e cea mai bund afacere care mi-a iesit vreodatd. Nu pot sa
o contrazic. Am reusit sa inchei afacerea, la urma urmei.

Cand am intrat in casd, Kate stitea pe canapea si se uita la
televizor. Tinea in poala un castron plin cu popcorn, iar pe masuta
de cafea din fata ei era un pahar cu vin alb. Purta niste pantaloni
scurti vechi, pe care 1i avea de pe vremea cand era in liceu si care 1i
scoteau in evidentd picioarele lungi, tonifiate. Cum m-a vazut
intrdnd pe usd, s-a ridicat de pe canapea si s-a repezit spre mine sa
ma fmbratiseze.

— Dumnezeule, zise ea, am fost atat de ingrijorata!

— Sunt bine, ti-am spus. Singurul lucru care mi-a fost rdnit e
orgoliul. Desi soferul camionului de tractat probabil o fi crezut ca
sunt un idiot.

— Esti sigur cd esti absolut in regula, Jase? Aveai pusa centura de
sigurantd, da? Facu un pas in spate sa md studieze. Avea ochii
cdprui-verzui, un pdr negru, bogat, si niste pometi bine definiti.
Pdrea a fi o sosie bruneta a lui Katherine Hepburn, de pe vremea
cand aceasta era tandrd. Culmea era cd ea nu era multumita de felul
in care arata, avea impresia cd trasdturile fetei ii erau prea ascutite si
exagerate. Totusi, in seara aceea, ochii ii erau injectati si umflati. Se
vedea cd plansese mult.

— Pur si simplu masina a deraiat de pe sosea, i-am spus. Eu sunt
bine, dar masina e fdcutd praf.

— Masina, rosti ea cu un gest dispretuitor, de parca Acura TL a



mea era un sul de hartie igienicd. Cred cd mostenise aceste gesturi
aristocratice de la parintii ei. Vedeti dumneavoastrda, Kate provine
dintr-o familie de bogatasi. Adicd in trecut aveau o gramada de
bani, Insd acestia nu au ajuns pana la generatia ei. Averea familiei
Spencer a scdzut considerabil in 1929, cand strabunicul ei a facut
niste investitii cat se poate de proaste in timpul crizei financiare, si a
fost tocatd complet de catre tatdl ei care era alcoolic si nu se pricepea
decat sd cheltuie bani, nu si sa 1i administreze.

Kate a avut parte de o educatie costisitoare, de o voce cultivatd,
de o multime de prieteni din familii bogate, care acum o
compatimeau, si o casd plind de antichitati. Pe multe dintre acestea
le ingramadise in trei camere din casa noastrd in stil colonial, intinsa
pe o mie de metri pdtrati din Belmont.

— Cum ai reusit sa ajungi acasd? md intrebd ea.

— Cu soferul unui camion de tractat. Un tip interesant — a facut
parte din Fortele Speciale.

— Hmm, facu ea, pe un ton pe care i-l stiam foarte bine,
incercand sa pard interesatd, desi nu era.

— Asta e cina noastrd? am intrebat eu, aratand spre castronul cu
popcorn de pe masuta de cafea.

— Dragule, imi pare rdu. Pur si simplu nu am avut dispozitia
necesara sd gatesc in seara asta. Vrei sd iti pregdtesc ceva?

Vedeam deja in fata ochilor bucata de tofu din frigider si aproape
m-a trecut un fior.

— Nu-ti face griji. Iau eu ceva de prin frigider. Vino aici.

Am Imbratisat-o din nou. Am infruntat durerea fara sa cracnesc
de data asta.

— Da-o-ncolo de masind. Sunt ingrijoratd pentru tine.

Dintr-odatd incepu sa plangd in bratele mele. Am simtit cum se
strange tot mai tare la pieptul meu. Pieptul incepu sd fi tresalte si
lacrimile ei fierbinti Imi udard camasa. Am strans-o la piept cu si



mai multa forta.
— Chiar am crezut... cd de data asta va functiona, spuse ea.
— Poate data viitoare. Trebuie doar sd avem rabdare, da?
— Tu chiar nu iti faci griji pentru absolut nimic?

— Doar pentru lucruri in privinta cdrora pot face ceva, i-am
raspuns.

Dupa putin timp, ne-am asezat impreund pe canapea, care nu era
deloc confortabila, insd era o piesd de mobilier englezesc de colectie,
fard indoiald valoroasd, si ne-am uitat pe Discovery la un
documentar despre bonobo, o specie de maimute care aparent sunt
mai inteligente si mai evoluate decat noi. Se pare ca societatea
maimutelor bonobo e dominatd de femele. Se prezentau imagini cu
o femeld bonobo care incerca sd seduca un mascul, desfacandu-si
picioarele si punandu-si fundul pe fata masculului. Naratorul
documentarului numea asta , prezentare”. M-am abtinut de la un
comentariu legat de relatiile noastre conjugale, care devenisera
aproape inexistente. Nu stiu dacd era din cauza tratamentelor
pentru infertilitate, dar viata noastra sexuald devenise, in ultima
vreme, un fel de agonie. Nici nu-mi aduceam aminte ultima data
cand Kate ,prezentase”.

Am luat un pumn de popcorn. Nu erau fdcuti la microunde, si
erau usor presarati cu Nu Pot Sii Cred Ci Nu E Unt'®. Aveau gust de
polistiren. Nu puteam sd i scuip fara sa par baddran, asa ca i-am
mestecat si inghitit.

Femela bonobo nu pdrea sd aibd prea mult succes, insa incerca in
continuare. Isi intinse un brat si i ficu semn masculului cu degetele
ca intr-un film mut in care juca o vampad. Dar tipul era un cretin. Asa

16 Inlocuitor pentru unt, produs de catre Becel, introdus in SUA in
1986 (n.tr.)



cd se duse la el si il apuca de boase cu putere.

— Au, am spus eu. Nu cred ca a citit Nu E Chiar Atit de Atras de
Tine" .

Kate dddu din cap si se stradui sd nu zambeasca.

M-am ridicat, am mers la baie si am inghitit vreo doud Advil.
Apoi m-am dus la bucatdrie si mi-am pus un bol mare de inghetata
Brigham’s Oreo. Nu m-am deranjat sa o intreb si pe Kate dacd vrea,
din simplul motiv ca ea nu manca inghetata niciodatd. Nu manca
niciodatd ceva care ingrdsa.

M-am asezat fnapoi si am implantat lingura in inghetatd in timp
ce naratorul spunea: ,Femelele se sdruta si se imbrdtiseazd, si isi
freaca organele genitale impreund cu prietenii lor speciali”.

— Si totusi, ce fac in tot acest timp masculii bonobo? am intrebat
eu. Stau pe canapea cu telecomanda in mana?

Se uitd la mine cum ma infruptam din inghetata.

— Ce e aceea, iubitule?

— Asta? am spus eu. Inlocuitor de inghetatd din tofu, fara
grasimi.

— Dragule, stii, poate ar fi bine sa renunti la inghetatd seara.

— Nu mi-e pofta de ea la micul dejun.

— Stii ce vreau sd spun, insistd Kate, atingdndu-si abdomenul
perfect plat.

Eu, pe de alta parte, la treizeci de ani, incepusem deja sd fac
burticd. Kate putea sd manance orice si nu se ingrdsa. Avea un
metabolism incredibil. Celelalte femei o urau pentru asta. Md cam
enerva si pe mine, drept sa spun. Dacd as fi avut metabolismul ei,

17 Carte din categoria asa-numita self help, de autoajutorare, scrisa de
citre Greg Behrendt si Liz Tuccillo, foarte bine vandutd in SUA
(n.tr.)



nu as fi mancat bulgur' si tempeh”.

— Putem sd ne uitdm la altceva? am intrebat-o eu. Md infierbanta
prea tare chestia asta.

— Jason, esti dezgustator.

Lud telecomanda si incepu sd schimbe mai multe canale pana se
opri la un show care imi pdrea cunoscut. Am recunoscut actorii
care-i jucau pe cei doi liceeni frumosi, frate si sord, si pe tatdl lor
avocat specializat in divorturi, divortat la randul sdu. Era serialul
acela Fox, S.B. Cu liceeni frumosi si bogati si familiile lor destrdmate
din Santa Barbara — baluri, accidente de masind, divorturi, droguri,
mame inselate. Devenise cel mai tare show TV al sezonului. Si era
creat de cdtre cumnatul meu, Craig Glazer, producdtorul TV in
vogd, care era insurat cu sora mai mare a lui Kate, Susie. Eu si cu
Craig ne prefaceam cd ne intelegem bine.

— Cum poti sd te uiti la prostia asta? am intrebat-o eu,
smulgandu-i telecomanda din méand si schimband canalul pe un
documentar in vechiul stil al celor de la National Geographic,
despre un trib primitiv amazonian numit Yanomamo.

— Al face bine sa renunti la atitudinea asta ostild pana saptamana
viitoare, cand vin in vizitd Craig si Susie.

— Daca imi iei si ostilitatea, ce imi mai rdmane? Oricum, ei nu
stiu care e pdrerea mea despre el.

— O, Susie o cunoaste.

— Probabil si ea are aceeasi parere despre el.

Kate ridica o spranceana in mod provocator, dar nu spuse nimic.

Ne-am mai uitat putin la documentar, fard prea mult interes.
Naratorul declara, cu un accent britanic afectat, cd Yanomami erau

18 Méancare fdcuta din grau fiert (n.tr.)
19 Mancare traditionald din Indonezia, ficuta din boabe de soia
(n.tr.)



societatea cea mai violenta si agresivd din lume. Erau cunoscuti
drept Fiarele. Intotdeauna porneau razboaie impotriva altor triburi,
de obicei din cauza femeilor, al cidror numar era foarte redus.

— Fac pariu cd iti place asta, nu-i asa? am spus eu. Sa se bata
pentru femei?

Ea scuturd din cap in semn de dezaprobare.

— I-am studiat la unul dintre cursurile mele despre feminism.
Badrbatii 1si si bat sotiile. Acestea sunt de parere ca sotii lor le iubesc
cu atdt mai mult, cu cdt au mai multe cicatrice de maceta.

Exista intotdeauna o carte despre feminism pe noptiera lui Kate.
Cea pe care o citea acum se numea ceva de genul Acest sex, care nu
este unicul”. Nu intelegeam titlul, dar din fericire nu urma s& imi dea
nimeni un test din asa ceva.

In ultimii ani, Kate devenise interesatd de niste culturi obscure
din Africa si America de Sud, cred cd din cauza slujbei pe care o
avea. Lucra la Meyer Foundation for Folk and Outsider Art din
Boston. Le dddeau bani oamenilor strdzii si celor sdraci care faceau
picturi si sculpturi pe care ar fi putut sd le realizeze si nepotul meu
de opt ani. In schimb nu le dddeau prea multi bani angajatilor. Kate
primea de la fundatie opt mii de dolari pe an si avea impresia c4d,
pentru privilegiul de a lucra acolo, ea ar trebui sd 1i pldteasca. Cred
cd sotia mea cheltuia pe benzind si parcare mai mult decat castiga.

Ne-am uitat in continuare la show. Kate méanca popcorn, iar eu
mancam Inghetatd Oreo. Naratorul spunea ca baietii Yanomami isi
dovedeau bdrbatia ,insdngerandu-si sulita”, adicd omorand pe
cineva. Foloseau topoare, sulite, arcuri si sageti. Si arme fdcute din
lemn cu care suflau sdgeti otravitoare.

— Foarte tare, am spus eu.

20 Colectie de eseuri feministe scrisd de Lucc Irigaray, publicata in
1977 (n.tr.)



Membrii tribului Yanomami isi incinerau mortii, amestecau
cenusa In supd de pdtlagina si apoi o beau.

Poate nu era totusi atat de misto.

Cand s-a terminat documentarul, am pus-o la curent cu ultimele
noutdti, anume faptul cd vicepresedintele departamentului,
Crawford, tocmai a parasit compania, ca sda plece la Sony, si, pe
deasupra, a luat cu el si sase dintre cei mai buni angajati. Ceea ce
ldsase o mare gaura in departamentul meu.

— E foarte nasol, am zis eu. E o mare harababura acum.

— Tu ai idee ce vorbesti? spuse Kate, devenind brusc interesatd. E
minunat.

— Nu intelegi. Entronics tocmai a anuntat cd preia afacerea din
SUA a unei companii olandeze numite Meister.

— Am auzit de Meister, spuse ea, parand usor enervatd. Si?

Royal Meister Electronics N.V este un conglomerat imens de
afaceri cu electronice, unul dintre principalii nostri rivali. Aveau o
filialda in Dallas care comercializa aceleasi produse pe care le
vindeam si noi LED-urile, ecranele cu plasmad, proiectoarele si toate
tipurile de aparatura.

— Deci Crawford s-a cdrat de la Dodge. Probabil ca stie el ceva.

Kate se ridicd in capul oaselor si isi trase genunchii spre piept.

— Ascultd-mad, Jase, nu iti dai scama inseamna asta? E sansa ta.

— Sansa mea?

— Stai blocat de ani de zile in postul dsta de manager de vanzari
la nivel regional. Parcd ai fi inghetat in chihlimbar.

Ma intrebam daca incerca sa treaca peste vestea proastd legatd de
sarcina bagandu-si nasul iu cariera mea.

— Nu e nicio pozitie libera.

— Fii serios, Jase, gandeste-te doar un pic. Acum cd a plecat
Crawford Impreund cu sase dintre oamenii lui cei mai buni,
departamentul de vanzari nu are altd solutie decat sa umple golurile



cu oameni din interiorul companiei, nu-i asa? Asta e sansa ta sa
ajungi Intr-o pozitie de conducere. Sa iti incepi cu adevarat
ascensiunea profesionala.

— Mai degraba ar insemna sa profit de circumstante. Katie, imi
place ceea ce fac. Nu vreau sa fiu vicepresedinte.

— Dar salariul tdu practic s-a plafonat acum, nu-i asa? Niciodata
nu vei castiga cu mult mai mult decat in acest moment.

— Ce vrei sd spui? M4 descurc destul de bine. Iti aduci aminte ce
mult am castigat acum trei ani?

Incuviintd din cap, cu privirea fixatd asupra mea, cantirind daca
e cazul sd spund mai multe. Apoi zise:

— Iubitule, acum trei ani a fost o situatie exceptionala. Apdrusera
ecranele cu plasma si Entronics monopolizase piata, nu-i asa? Asta
nu se va mai repeta vreodata.

— Kate, uite cum sta treaba. Existd aceasta masind corporatistd de
sortat oud pentru tipii de varsta mea, OK? Pune oudle in cofraje
dupd dimensiuni: Mare, Foarte Mare si Gigant, da?

— Si tu unde intri?

— Nu intru la Gigant. Sunt doar un agent de vanzari. Sunt ceea
ce sunt.

— Dar dacd ajungi intr-o pozitie de conducere, iubitule, abia
atunci incepi cu adevarat sa faci bani.

Cu vreo doi ani in urmd, Kate imi tot vorbise despre cum ar
trebui sa ma concentrez sd avansez in interiorul corporatiei, dar
credeam cd renuntase la idee.

— Tipii aceia care au functii de conducere stau toatd ziua inchisi
in birou, i spusesem. Nu se misca de pe scaune. Sunt mereu palizi,
pentru ca isi petrec mai tot timpul in sedinte. Prea mult pupat in
fund, prea multd politicd. Nu e de mine. De ce vorbim totusi despre
asta?

— Ascultd-ma. Devii manager regional, apoi vicepresedinte



adjunct, mai apoi vicepresedinte si manager general, iar nu peste
mult timp poti ajunge si conduci compania. In cativa ani, poti sd
ajungi sa castigi o avere.

Am tras adanc aer in piept, avand intentia sd o contrazic, dar nu
avea rost. Cand se ambala asa, devenea ca un terrier care nu voia sa
renunte la osul sau.

Adevarul era cd eu si Kate aveam padreri foarte diferite in legatura
cu ceea ce inseamnd ,o0 avere”. Tatdl meu lucrase la o uzina
metalurgica din Worcester care producea conducte si tevi pentru
aparatele de aer conditionat si sistemele de ventilatie. Cea mai inalta
pozitie la care ajunsese fusese cea de maistru, fiind si un membru
foarte activ al sindicatului din care facea parte. Nu a fost un tip
foarte ambitios — cred cd a acceptat prima slujba care i s-a oferit, a
devenit bun in ceea ce fdcea si cu slujba asta a si rdmas panad la
sfarsit. Dar a muncit foarte mult, facea schimburi si ore
suplimentare de cate ori era posibil. Seara ajungea acasa complet
epuizat, incapabil sa facd ceva mai mult decat sa stea in fata
televizorului ca un zombi si si bea Budweiser. Ii lipseau buricele de
la doud dintre degetele de la mana dreaptd, ceea ce imi amintea
intotdeauna ce slujba periculoasad avea. Cand imi spusese ca voia sa
merg la facultate, sa nu fiu nevoit sa fac ceea ce facea el, vorbise cat
se putea de serios.

Locuisem in Worcester, pe Providence Street, la unul dintre cele
trei etaje ale unei cladiri care avea peretii placati cu azbest si un gard
de sarmd in jurul curtii betonate. Plecdnd de acolo si ajungand sa
am propria mea casa in stil colonial in Belmont, ei bine, ma
descurcasem destul de bine, md gandeam eu.

In timp ce casa in care crescuse Kate, in Wellesley, era mai mare
decat o intreagd clddire cu dormitoare pentru studenti de la
Harvard. O datd trecusem cu masina pe langa casa ei. Era o vila
uriasd din caramidd, cu un gard inalt de fier forjat si cu un teren cat



vedeai cu ochii in jurul ei. Chiar si dupa ce alcoolicul de taicd-su
pierduse tot ce mai ramdsese din averea familiei iIn urma unor
investitii complet neinspirate, pentru care a trebuit sa isi vanda casa
de vacantd din Osterville, pe cea din Cape Cod, iar in cele din urma
si pe cea din Wellesley, locul in care s-au mutat tot era de vreo doua
ori mai mare decat casa in care locuim noi acum.

Facu o pauza, apoi se bosumfld si-mi zise:

— Jason, nu vrei sa ajungi precum Cal Taylor, nu-i asa?

— Asta e o loviturd sub centura.

Cal Taylor avea in jur de saizeci de ani si toata viata a fost agent
de vanzari pentru Entronics, de pe vremea cdnd vindeau aparate de
radio cu tranzistori si televizoare color la ména a doua si incercau sa
concureze cu Emerson si Kenwood. Era un fel de baubau. Ma
infioram de fiecare datd cand il vedeam, fiindcd reprezenta ceea ce
stiam in sinea mea cd eram in pericol sa devin si eu. Cu pdrul carunt
si mustata ingdlbenitd de nicotind, cu respiratia care i duhnea a Jack
Daniel’s, cu horcaiturile provocate de fumat si repertoriul nesfarsit
de glume rdsuflate, el era pur si simplu cosmarul meu. Ajunsese
intr-un punct mort, era un lingdu care reusise cumva sd reziste in
companie datoritd catorva relatii pe care reusise sd si le faca de-a
lungul anilor, cel putin pe acelea pe care nu le neglijase. Divortase,
locuia singur, lua cina in fata televizorului si isi petrecea aproape
tiecare noapte intr-un bar din cartierul unde locuia.

Apoi fata lui Kate pdru sd se insenineze si isi atinse usor capul.

— Iubitule, spuse ea cu blandete, aproape mieros, uita-te si tu la
casa asta.

— Ce-icuea?

— Nu putem sd crestem copii intr-un loc ca acesta, spuse ea. Tsi
tinu respiratia pentru o clipa. Dintr-odatd, pdru sa se intristeze. Nu
avem nicio camerd dejoacd. lar curtea e foarte mica.

— Urdsc sd tund gazonul. Oricum, nu am avut o curte cand eram



copil.

Kate fdcu o pauza si se uitd in alta parte. Ma intrebam la ce se
gandeste. Dacd se astepta sd aibd o casa la fel ca aceea in care
copildrise, cu sigurantd nu se cdsdtorise cu persoana potrivita.

— Hai, Jason, unde s-a dus toatd ambitia ta? Cand te-am
cunoscut, erai pus pe fapte mari. i’;i aduci aminte?

— Asta a fost numai ca sd te fac sa te cdsdtoresti cu mine.

— Stiu cd glumesti. Ai ambitie in tine, stii cd asa e. Pur si simplu
ai devenit... avea de gand sa spuna , gras si fericit”, fac pariu, dar in
loc de asta a spus ,,prea comod”. Asta e sansa ta. Acum e momentul
sd iei taurul de coarne.

Ma tot gandeam la documentarul acela cu Fiarele. Cand s-a
casdtorit cu mine, Kate probabil crezuse cd sunt un razboinic
Yanomami pe care il va putea transforma intr-o cdpetenie, insa i-am
spus:

— Voi vorbi cu Gordy.

Kent Gordon era vicepresedintele care conducea intregul
departament de vanzari.

— Bine, spuse ea. Zi-i cd ceri sa fii intervievat pentru promovare.

— 54 cer” nu e chiar stilul meu.

— Fi bine, surprinde-l. Fii putin agresiv. Ii va plicea la nebunie.
Ucizi sau esti ucis. Trebuie sa i arati cd esti un asasin.

— Da, sigur, i-am spus eu. Crezi cd imi pot lua una dintre acele
arme de suflat ale rdzboinicilor Yanomami de pe ebay?



— Am dat de dracu’, spuse Ricky Festino. Chiar am dat de dracu’.

Ricky Festino era un membru a ceea ce noi numeam Gasca
Fratilor, un coleg de-al nostru, agent de vanzdri la Departamentul de
sisteme vizuale al Entronics SUA. Agentii de vanzdri se presupune
ca sunt deschisi si amabili, prietenosi, entuziasti, dar nu si Festino.
Nu se integra deloc in peisaj. Era morocanos, cinic, de o ironie
muscdtoare. Singurul lucru care pdrea sda 1i faca pldcere era
semnarea unui contract renuntase la facultatea de Drept de la
Boston College dupad primul an, iar cursul de contracte fusese
singurul care ii pldcuse acolo. Asta ar trebui sd spund cate ceva
despre el.

Din cate reusisem sd imi dau seama, isi ura slujba si nu 1i agrea
prea mult nici pe nevastd-sa si nici pe cei doi copii mici ai lor. 1l
ducea in fiecare dimineata pe fiul lui cel mic cu masina la o scoald
privatd si antrena echipa de baseball a fiului sdu cel mare, ceea ce
teoretic l-ar fi facut un tata bun, daca nu s-ar fi plans tot timpul ca
tdcea lucrurile acestea.

Nu-mi puteam da seama nici de ce ma pldcea asa demult. Pentru
Ricky Festino, eram enervant de optimist. Ar fi trebuit sd ma
dispretuiasca profund. In loc de asta, mé trata ca pe un fel de animal
de companie, singura fiintd care il intelegea cu adevdrat, un golden
retriever lipsit de orice griji, cdruia i se putea plange ori de cate ori il
scotea la plimbare. Cateodata imi spunea Tigrild, facand referire la
prietenul lui Winnie Ursuletul, cel plin de energie, dar practic
retardat. Dacd eu eram Tigrilg, el era Aiurel™.

21 Personaje create de cdtre scriitorul englez A. A. Milne. Spre
deosebire de Tigrild, magdrusul Aiurel e morocdnos, deprimat si
pesimist. (n.tr.)



— Si de ce zici cd am dat de dracu’? l-am intrebat.

— Din cauza achizitiei, de ce altceva? Rahat, mormadi el in timp ce
stoarse o picaturd de gel antibacterian dintr-o sticlutd micd pe care o
purta cu el peste tot. Isi frecd violent mainile una de cealalts si am
simtit mirosul de alcool. Festino avea o fobie fatd de microbi.

— Tocmai am dat mana cu tipu” dla de la CompuMax si tot
stranuta pe mine.

CompuMax crea sisteme, era o companie care asambla si vindea
societdtilor computere de o calitate indoielnicd. Era un client jalnic,
mai ales fiindca nu cheltuia bani pe componente create de catre
firme de renume, iar Entronics avea un renume prea bun pentru cei
de-acolo. Festino incerca sa le vandd niste monitoare LED pe care
Entronics nici mdcar nu le facea, pe care le luasem de la o firma
coreeand de mana a doua si pe care doar pusesem logoul companiei
noastre. Incerca s ii convinga ci daca vor avea numele Entronics pe
cel putin una dintre componente, sistemele lor vor da impresia cd au
clasd si vor fi mai dorite de cdtre cumpadrdtori. O idee bund, insa
CompuMax nu musca momeala. Aveam impresia ca Festino nu stia
exact cum sa pund problema, insa nu ma puteam implica prea mult
— era afacerea lui.

Incep sd inteleg de ce cred japonezii ci cei din Vest sunt asa de
murdari, continua Festino. Tot stranuta in palme, apoi a vrut sa dea
mana cu mine. Ce era sd fac, sa refuz sa ii strang mana aia imputita?
Tipul era un focar de infectie. Vrei si tu? Imi intinse sticluta de
plastic.

— Nu, multumesc, sunt OK.

— Mi se pare mie sau biroul tdu e mult mai mic decat al meu?

—Ti se pare, din cauza decorului, i-am rdspuns eu. Au exact
aceeasi dimensiune. De fapt, biroul meu pdrea sa fie din ce in ce mai
mic. Departamentul de vanzdri al Sistemelor Vizuale Entronics SUA
ocupa ultimul etaj al cladirii Entronics din Framingham, aflat la o



distantd de aproximativ treizeci de kilometri vest fatd de Boston.
Este de departe cea mai inaltd clddire din oras, Inconjurata de cladiri
joase cu birouri. Acum zece ani sau mai bine, inainte sd inceapa
lucrdrile, localnicii au luptat cu indarjire impotriva construirii ei. E o
cladire frumoasd, insa toatd lumea in Framingham o considerd a fi
un afront. Unii au poreclit-o Falusul Framingham. Altii au numit-o
Erectia Entronics.

Se cufunda fnapoi in scaunul din fata biroului.

— Hai sd-ti spun cate ceva despre afacerea asta cu Royal Meister.
Japonezii intotdeauna au un plan cu care sd dea v lovitura.
Niciodata nu iti spun despre ce e vorba, insa au mereu un plan bine
pus la punct. Suntem doar niste piese mici si rotunde cum se
numeste jocul de strategie pe care il joaca japonezii?

— Go?

— Go, exact. Du-te”. Du-te si aruncd-te undeva. Du-te naibii.
Vedeam pete de sudoare la subsuoara cdmasii albastre deschise la
gat a lui Ricky. Birourile de la Entronics aveau o temperatura
constantd de doudzeci de grade, fie vard, fie iarnd, cateodatd era
chiar cam rece, insa Ricky transpira mult. Era cu cativa ani mai in
varsta decat mine si incepuse sa dea semne clare de imbatranire.
Facuse o burtd mai mare decat a mea, care ii atdrna deasupra curelei
pantalonilor, iar un strat de grasime de la baza gatului i se revdrsa
peste gulerul prea stramt al cdmasii. Incepuse sa isi vopseasca parul
cu vreo doi ani In urma, si vopseaua Just For Men pe care o folosea
era prea inchisa la culoare.

Am aruncat o privire la ceas pe ecranul computerului meu. Ti
spusesem tipului de la Lockwood Flotei and Resorts cd il voi suna

22 In original, jocul de cuvinte se bazeazd pe omonimia cuvantului
go, care reprezintd atat denumirea unui joc de strategie care provine
din China anticd, cat si verbul a se duce. (n.tr.)



inainte de pranz, si era doisprezece si cinci deja.

— Hei, Rick...

— Vezi, tu nu intelegi. Fiindc4 esti prea de treabd. In timp ce spuse
asta, buzele i se Incretira intr-un mod ciudat. Entronics
achizitioneaza operatiunile lui Royal Meister SUA, da? Dar de ce?
Crezi ca ecranele lor cu plasmad sunt mai bune decat ale noastre?

— Nu, i-am rdspuns eu, incercand sa nu il incurajez.

i spusesem tipului de la Lockwood ci tocmai incheiasem o
afacere de proportii, de aceea nu putusem sd il sun mai devreme.
Nu voiam sa il mint, dar i-am dat de inteles ca un alt lant hotelier de
cinci stele al carui nume nu il puteam divulga punea ecrane cu
plasma in toate camerele. Dacd faceam aluzia cum trebuie, poate il
determinam sd creadd ca era vorba de Four Seasons sau o altd retea
hotelierd asemdndtoare. Poate l-ar fi ficut sa stea ca pe ace. Sau
poate ca nu.

— Exact, spuse Ricky. E vorba de forta lor de vianzare. Le inghitim
praful. Bdietii din Tokio stau pe tatami-urile lor in Megatower,
frecandu-si mainile de nerdbdare la gandul achizitiondrii unei forte
de cumpadrare mai mari decdt a noastrd. Deci ce inseamna asta?
Inseamni ca scapa de toti, cu exceptia a zece la sutd dintre cei mai
buni, poate, si ii mutd in Dallas. Consolideazad. Proprietdtile in
Dallas sunt mult mai ieftine decat in Boston. Vand clddirea asta si pe
noi ne arunca sub rotile unui autobuz. Este atat de evident, Jason.
De ce crezi cd a plecat Crawford la Sony, omule?

Festino era atit de mandru de mintea sa machiavelicd, incadt nu
am vrut sa i spun cd ma gandisem deja la teoria asta. Asa cd am dat
din cap, incercand sa par de-a dreptul intrigat de ceea ce spunea.

Am observat un japonez suplu care trecea pe langa biroul meu si
i-am facut cu ména nonsalant.

— Hei, Yoshi, i-am spus eu.

Yoshi Tanaka, un tip fdrd pic de personalitate, cu ochelari cu rame



groase, stilul aviator, era un funin-sha, un japonez expatriat,
transferat in S.U.A. Sd invete cum se misca lucrurile. Dar de fapt era
mai mult decat atat. Oficial, avea functia de manager pentru
planificarea afacerilor, dar toata lumea stia cd era de fapt un spion al
celor de la conducerea Entronics din Tokio, care stiatea in biroul sau
pana noaptea tarziu raportand totul la telefon sau prin e-mail. Era
ochii si urechile celor din Tokio aici. Totusi, nu vorbea englezd mai
deloc, ceea ce putea sd il cam incurce in munca lui de spiona;j.

Bégase in sperieti pe toatd lumea, dar eu nu ii dddeam prea multa
importantd. Imi parea rdu de el. Sa fii expediat intr-o tard a cirei
limba nu o stii, fard familie — cel putin, eu presupuneam ca avea o
familie in Tokio — nu putea fi un lucru usor. Nu imi puteam imagina
cum ar fi fost sa lucrez in Japonia fdrd sda vorbesc deloc japoneza.
Intotdeauna s& rdman in urmi cu toate. Niciodatd s nu inteleg
nimic cu exactitate. Era izolat, ostracizat de cdtre colegii sdi, fiindca
nimeni nu avea incredere in el. Nu era o situatie usoara pentru el.
Chiar dimpotrivd. Nu m-am aldturat niciodatd celorlalti in
aruncarea cu noroi in Yoshi.

Ricky se intoarse, i arunca lui Yoshi un zambet si ii facu cu mana,
apoi, de indata ce acesta dispdru din raza noastra vizuala, murmura:

— Spionu’ naibii.

— Crezi cd te-a auzit? l-am intrebat eu.

— Nici vorba. Chiar daca m-ar fi auzit, nu ar fi inteles ce am zis.

— Ascultd, Rick, trebuia sa il sun pe Lockwood si am intarziat
deja.

— Distractia nu se termina niciodata. Inca te mai fac sa pierzi
vremea cu asta?

Am dat din cap cu pdrere de rau.

— S-a terminat, omule. Las-o baltd. Nu 1i mai hartui.

— O afacere de patruzeci de milioane de dolari, si tu imi spui sa
o las balta?



— Tipul vrea doar bilete la Super Bowl”. Orice afacere a cirei
incheiere ia atat de mult timp e moarta din fasa.

Am oftat. Festino era expert la afaceri moarte de la bun inceput.

— Trebuie sa il sun.

— Esti ca un hamster care aleargd pe rotita lui, omule. Toti
suntem hamsteri, in cele din urma. In orice moment poate veni tipul
in halat alb de la laborator sd ne eutanasieze, iar tu incd alergi in
jurul rotitei. Las-o baltd, omule.

M-am ridicat ca sa il determin sa facd acelasi lucru.

— Joci In seara asta?

Se ridicd si el.

— Da, sigur. Carol face deja ca toti dracii cd am iesit cu niste
clienti noaptea trecutd. Ce mai conteaza inca o noapte petrecutd in
cusca cainelui? Cu cine jucdm in seara asta, cu Charles River?

Am dat din cap in semn de aprobare.

— Va fi 0 noud infrdngere rusinoasa pentru Gasca Fratilor. Nu
avem aruncdtor. Trevor e varza.

Am zambit, amintindu-mi de soferul camionului de tractdri de
seara trecuta.

— Am gasit eu un aruncator.

— Tu? Nici tu nu esti in stare sd arunci cum trebuie.

— Nu eu. Un tip care aproape a ajuns in liga profesionista.

— Despre ce vorbesti?

L-am pus repede la curent cu noutatile.

Ochii lui Rick se micsorara si ii aparu un zambet pe buze, pentru
prima datd in ziua aceea.

— Le spunem baietilor de la Charles River cd e noul angajat de la
aprovizionare sau ceva de genul acesta?

23 In fotbalul american profesionist, este finala campionatului in
cadrul Ligii Nationale de Fotbal. (n.tr.)



Am dat din cap.

— Deci va juca pe sest, zise Rich.

— Exact.

Ezita.

— Nu e acelasi lucru sd arunci la baseball sau la softball.

— Tipul e evident un atlet incredibil, Rick. Sunt sigur cd se
descurca foarte bine si la softball.

Isi 14sd capul pe o parte si imi arunca o privire plinad de admiratie.

— Stii, Tigger, sub aparenta asta de om naiv, ai rezerve nebanuite
de viclenie. Nu m-as fi asteptat niciodata la asta. Sunt absolut
impresionat.



Lockwood Hotel and Resort Group era unul dintre cele mai mari
lanturi de hoteluri de lux din lume. Proprietdtile lor pareau usor
neingrijite totusi si aveau nevoie de niste reparatii generale. Pentru a
rivaliza cu The Four Seasons si The RitzCarlton, unul dintre
planurile conducerii era sa pund in fiecare camera aparate de radio
Bose Wave™ si ecrane cu plasma cu diagonala de un metru si sase
centimetri. Stiam cd sunt in tratative si cu cei de la NEC si de la
Toshiba.

Eu fusesem cel care aranjase sa fie trimise unul dintre ecranele
noastre la Lockwood din White Plains New York, pentru ca cei de
acolo sa poatd face o comparatie cu NEC si Toshiba. Stiam cd
produsul nostru era cel putin la fel de bun ca al celorlalti
competitori, fiindca era incd foarte cautat. Dar vicepresedintele
insdrcinat cu managementul proprietdtilor de la Lockwood, Brian
Borque, nu se putuse hotari inca.

Ma intrebam dacd Ricky Festino avusese dreptate, iar Borque ma
folosea doar pentru biletele de la Super Bowl si World Series H sau
pentru cinele de la Alain Ducasse in New York. Imi doream s3 puna
o datd capat agoniei mele.

— Bund, Brian, i-am zis in cdsti.

— In sfarsit! spuse Brian Borque. Intotdeauna parea fericit ca i
telefonam.

— Trebuia s te fi sunat mai devreme. Imi cer scuze. Era cat pe ce
sd-i spun minciuna cu celdlalt lant de hoteluri, dar nu m-a ladsat
inima sd merg pand la capdt. Sedinta a durat mai mult decat ma
asteptam.

24 Aparate de radio de ultima generatie, echipate cu un sistem care
permite propagarea mult mai clard a sunetului. (n.tr.)



— Nu-ti face griji, omule. Hei, am citit ceva despre voi in Journal
in dimineata asta. Sunteti preluati de catre Meister?

— E exact invers. Entronics preia Meister SUA.

— Interesant. Am vorbit si cu ei, sa stii.

Nu stiam asta. Super, un alt factor in negocierile acestea
nesfarsite. Toatd situatia imi amintea de un film de acum multi ani
pe care il vdzusem in timpul facultatii, numit They Shoot Horses,
Don’t They? ®, cu niste dansatori care intrau intr-o competitie-
maraton si dansau pand ce cadeau lati.

— Fi bine, asta inseamna un rival in minus, cred, i-am spus eu,
incercdnd sda mentin un ton de gluma. Cum a fost de ziua Marthei?
Ai dus-o la Vienna, cum isi dorea?

— Vienna, Virginia, tot aia e. Hei, trebuie sa ajung in Boston
sdptdmana viitoare ai chef sd vedem un meci al celor de la Sox?

— Sigur.

— Voi incd primiti locurile acelea incredibile?

— Voi face tot ce imi std in putere. Am ezitat o clipa. Deci,
ascultd-ma, Brian.

A simtit schimbarea din tonul meu si mi-a tdiat-o scurt.

— As vrea sd iti pot da un rdspuns, amice, dar, sincer, nu pot.
Crede-md, eu vreau sd bat palma cu voi. 1

— Problema e, Brian, cd sunt foarte presat de cdtre conducere.
Afacerea asta e anticipata...

— Esti culmea, omule, niciodatd nu am spus cd incheierea afacerii
e sigura.

— Stiu, stiu. Gordy e cel care pune presiune asupra mea. Vrea sd
aranjez o intalnire cu presedintele vostru.

— Gordy, rosti Brian dezgustat.

25 Si caii se impuscd, nu i asa?, film regizat de Sydney Pollack in
1969 (n.tr.).



Kent Gordon era vicepresedintele si managerul general al
departamentului de vanzari al Entronics SUA, avea centura neagra
si era cel mai agresiv om pe care l-am cunoscut vreodatd. Nu avea
niciun fel de scrupul, nu se dddea tnapoi de la nimic, si intotdeauna
conspira impotriva cuiva — nu ca era ceva rdu in asta, iar intreaga
mea cariera era in mainile lui. Gordy conta foarte mult pe mine sa
inchei afacerea asta. De fapt, se astepta tot timpul ca albii din jurul
lui sd facd toatd munca. Asa cd era plauzibil faptul cd voia sa fi
stabilesc o Intdlnire cu presedintele de la Lockwood Hotels. Numai
cd nu era adevarat. Gordy nu imi ceruse asta. Poate cd era doar o
chestiune de timp pand sa o fi facut, dar incd nu se intdimplase. Era
un bluf de-al meu.

— Stiu, i-am spus eu, Insd nu pot controla ceea ce face el.

— Nici nu iti recomand sa faci asta.

— Sefii mei chiar vor sd incheie afacerea asta, care nu pare sd
ducd niciunde si...

—Jason, cand aveam acelasi statut pe care il ai tu acum, am
incercat si eu de multe ori trucul acesta vechi, spuse Brian, lara
rdutate.

— Poftim? am spus eu, insd nu m-a lasat inima sd merg cu bluful
pand la capdt. Mi-am atins coasta lovitd. Aproape nu ma mai durea
deloc.

— Uite care e treaba, as vrea sd iti pot spune ce se va intdmpla cu
afacerea asta, dar nici eu nu stiu prea multe. Oferta voastra e foarte
competitiva, pretul e bun. Probabil nu ar trebui sa spun asta, insa
pretul e chiar foarte bun. Evident, existd niste interese mai sus in
conducerea companiei in culise la care eu nu am acces.

— Cineva din conducere are vreun preferat sau ceva asemdnadtor?

— Ceva de genul acesta, exact. Jason, dacd as sti intreaga poveste,
ti-as spune-o. Esti un tip pe cinste, si stiu cd ai muncit pe branci
pentru afacerea asta, iar daca produsul vostru nu ar corespunde



standardelor noastre, ti-as spune in fatd asta. Sau dacd nu ne-ar
conveni pretul. Dar nu e cazul. Nu stiu care e adevaratul motiv.

Se ldsd un moment de liniste.

— Iti apreciez sinceritatea, Brian, i-am spus eu. M-am trezit cd ma
gandeam din nou la masina de sortat oua si ma intrebam cum
functioneaza exact. In ce zi vii aici siptdmana viitoare?

Seful meu direct era o femeie, ceea ce era neobisnuit in domeniul
in care lucram. Numele ei era Joan Tureck si era director regional pe
toatd zona New England. Nu stiam prea multe despre viata ei
personala, auzisem doar cd era lesbiand si locuia cu o femeie in
Cambridge, dar niciodatd nu vorbea despre partenera ei si nici nu o
aducea la evenimentele organizate in cadrul companiei. Era cam
stearsd, insd ne intelegeam bine si intotdeauna ma sprijinise, in felul
ei.

Vorbea la telefon cand eu am intrat in biroul ei. Intotdeauna
vorbea la telefon. Avea handsfree-ul si zdmbea. Toate birourile de la
Entronics au ferestre inguste de-o parte si de cealalta a usii, in asa fel
incat toatd lumea sd poata vedea induntru. Nu existd niciun pic de
intimitate.

Joan ma vdzu in cele din urma stand in fata usii biroului si imi
facu semn cu degetul sd astept un minut. Am asteptat afara pana
mi-a facut semn sa intru.

— Ai vorbit cu cei de la Lockwood Hotels in dimineata asta? ma
intreba Joan. Avea un pdr brunet, scurt si cret, cu cateva suvite albe
in zona tamplelor. Nu se machia niciodata.

Am dat din cap in semn de confirmare in timp ce m-am asezat.

— Si nimic Inca?

— Nimic.

— Crezi cd e timpul sd chemdm intariri?

— Poate cd da. Nu reusesc sa Inscriu cu ei.



Imediat am regretat folosirea metaforei cu conotatii sexuale, pana
cand mi-am amintit cd termenul provenea din sport, de fapt.

— Avem nevoie de afacerea asta. Daca te pot ajuta cu ceva...

Am observat cd pdrea neobisnuit de obosita, aproape epuizata.
Avea cearcdne adanci. Lud o gurd zdravand de cafea dintr-o ceasca
cu o pisica desenata pe ea.

— Despre asta voiai sda vorbim?

— Nu, despre altceva, i-am spus eu. Ai cateva minute la
dispozitie acum?

Aruncad o privire pe ceasul ei minuscul.

— Am o intalnire pentru pranz in curdnd, insa putem discuta
pana apare cel cu care voi merge s mananc.

— Multumesc. Deci Crawford a plecat de aici, am spus eu.

Ea doar clipi, ceea ce nu imi era de niciun ajutor.

— Impreuna cu toatd gasca lui, am continuat eu. Tu probabil vei
ti vicepresedinte acum, nu-i asa?

Ea clipi din nou si ezitd tnainte sa spuna:

— Nu uita cd acum, cu preluarea celor de la Meister, se vor face
reduceri de personal. Va zbura oricine nu dd un randament foarte
bun.

Gandindu-ma4 la asta, mi-am muscat buza de jos.

— Ar trebui sd incep sd imi adun lucrurile din birou?

— Tu nu ai niciun motiv de ingrijorare, Jason. Ai ajuns in club
patru ani la rand.

Clubul, sau Clubul 101, era format din acei reprezentanti de
vanzdri care facuserd o treaba foarte bund, si obtinuserd 101 la suta
din veniturile firmei.

— Ai fost ales chiar si agentul anului.

— Nu si anul trecut, am subliniat eu. Anul trecut unsurosul de
Trevor Allard a luat premiul, a primit si o excursie in Italia. A luat-o
pe nevastd-sa cu el, iar acolo a Inselat-o cu o pipitd pe care a



cunoscut-o la Harry’s Bar in Venetia.

—Nu a fost cea mai bund perioadd a ta. Oricum, ideea e cd
oamenii cumpadrd de la cei pe care ii plac, iar pe tine te agreeaza
toatd lumea. Dar nu despre asta ai venit sa vorbim.

— Joan, am vreo sansa sa obtin postul de manager regional?

Ma privi surprinsa.

— Tu vorbesti serios?

— Da, vorbesc serios.

— Trevor tinteste deja la postul dsta, sd stii. Si e foarte insistent.

Unii dintre colegi il porecliserd Trevor Teflon, pentru ca
intotdeauna scdpa cu fata curatid din orice. Imi cam amintea de
slinosul de Eddie Haskell din serialul acela vechi de televiziune
Leame It to Beaver. Adevarul e ca am pierdut o gramadad de timp
uitdndu-ma la seriale redifuzate la televizor.

— Trevor ar fi potrivit pentru post. Dar la fel de potrivit as fi si
eu. Pot conta pe sprijinul tau?

— Eu... eu nu iau partea nimanui, spuse ea nemultumita. Daca
vrei sa iti pun o vorba bund la Gordy, voi fi bucuroasa sa fac asta;
insd nu stiu cat de multa atentie acorda el recomandarilor mele.

— Doar atat iti cer. Pune o vorbd bund pentru mine. Spune-i ca
vreau sa imi ia interviu pentru post.

— Asa voi face. Insa cred ca Trevor e mai pe gustul lui Gordy.

— E mai agresiv?

— Cred cé e ceea ce Gordy numeste un carnivor.

Altii spuneau despre el lucruri mult mai putin dragute.

— Si eu mdnanc friptura.

— O sd pun o vorba bund pentru tine. Dar nu am de gand sa iau
partea nici unuia. O sd rdman complet neutra in toata afacerea asta.

Cineva bdtu la usa biroului. Ea fdcu din nou semnul acela cu
degetele.

Usa se deschise si intrd un tip Inalt, chipes, cu un pdr negru



ciufulit si niste ochi cdprui somnorosi, care ii arunca un zambet larg
perfect. Trevor Allard era inalt si suplu, musculos si arogant, si inca
ardta ca atletul numadrul unu de la scoala catolica St. Lawrence, ceea
ce si fusese pand nu demult.

— Esti gata pentru pranz, Joan? o intreba el.

— O, bung, Jason. Nu te vazusem.



Kate se intorsese deja de la lucru cand am ajuns eu acasa. Stdtea
intinsd pe canapeaua de la bunica Spencer, deloc confortabild, citind
o colectie de povestiri de-ale lui Alice Adams. Era pentru clubul ei
de lectura, noua doamne care fusesera colege de scoala si care se
intdlneau o datd pe lund sa discute ,literaturd” scrisd exclusiv de
catre femei.

Am meci in seara asta, i-am spus eu dupd ce ne-am sdrutat.

— Da, bineinteles. E marti. Aveam de gand sd incerc reteta asta cu
tofu din cartea de bucate Moosewood, dar banuiesc cd nu ai timp, nu-
iasa?

— O sd infulec ceva in drum spre teren, i-am spus grabit.

— Ce zici de un Boca Burger™?

— Nu, sunt bine. Serios. Nu te deranja.

Kate nu era o bucdtdreasa grozavd, iar noua ei obsesie cu tofu
chiar nu ma incdnta, dar o admiram cd macar se strdduia sa
gdteascd. Rdposata ei mamd nu avea deloc habar sd gateasca.
Avusese un bucdtar angajat cu norma intreagd pand au rdmas fara
niciun ban. Mama mea venea acasa dupa

1 zi lungd de lucru ca receptionerd la biroul unui doctor si
pregdtea intotdeauna o masa copioasa pentru mine si tatal
meu — de obicei fdcea American chop suey — adica macaroane
cu carne tocatd si sos de rosii. Nu mai cunoscusem pe cineva
care sa aiba bucatar, in afara de filme.

— Deci i-am spus lui Joan cad vreau sd candidez pentru post, i-am
zis.

— Iubitule, e minunat. Si cand e interviul?

26 Burger vegetarian facut din proteine de soia si gluten din grau
(n.tr.)



— Ei bine, nu stiu nici madcar dacd Gordy ma va intervieva. Sunt
sigur cd vrea sd 1i dea postul lui Trevor.

— Trebuie madcar sd-ti ia interviul, nu-i asa?

— Gordy nu e obligat sd facd nimic pentru mine.

— Te va primi pentru interviu, rosti ea cu convingere. Si atunci fi
vei spune cat de mult iti doresti postul acesta si cat de bine te vei
descurca.

— De fapt, i-am spus eu, chiar incep sa mi-l doresc. Chiar daca
singurul motiv ar fi acela de a-1 impiedica pe Trevor sa devina seful
meu.

— Nu sunt sigurd cd acesta e cel mai bun motiv, iubitule. Pot sa iti
ardt ceva?

— Sigur.

Stiam deja ce voia sd imi arate. Cu sigurantd o opera de artd naiva
pe care o descoperise la serviciu, a vreunui artist ajuns la sapa de
lemn. Asta se intdmpla cel putin o data pe luna. Ea era fascinata, iar
eu nu intelegeam de ce.

Se duse in hol si se intoarse cu un pachet mare din carton, din
care scoase o bucatd de panza. Mi-o aratd, cu ochii stralucind de
incantare.

— Nu-i asa ca-i uimitoare?

Parea sa fie o imagine a unei clddiri uriase de locuinte, iar niste
omuleti erau striviti sub aceasta. Unul dintre acesti omuleti se
transforma intr-o minge de fldcdri albastre. Altuia ii iesea o buld din
gura in care scria: ,Sunt strivit de datoria societatii capitaliste”.

Apdreau si bancnote uriase de o sutd de dolari, care aveau aripi si
pluteau pe un cer senin, si deasupra de tot cuvintele ,, Dumnezeu sa
binecuvanteze America!”

— chi dai seama ce geniald este aceastd creatie? Cu acest
,Dumnezeu sa binecuvanteze America” scris ironic? Si cldadirea
aceasta falicd reprezentdnd indatorarea, care ii striveste pe toti



oamenii marunti?

— Asta ti se pare tie a fi un falus?

— Hai, Jase. Prezenta aceea masivd, actul acela ingineresc de
sfidare.

— Da, asa e, am spus eu, incercand sa par cd vorbeam serios.

— Asta e o cuverturd pe care e pictatd o poveste, creatd de cdtre o
artistd din Haiti, pe nume Marie Bastien. Era o mare celebritate in
Haiti si tocmai s-a mutat in Dorchester impreund cu cei cinci copii ai
ei. li creste de una singurd. Cred ci ar putea fi o noud Faith
Ringgold”.

— Chiar asa? am intrebat eu, desi nu aveam nici cea mai micd
idee despre cine vorbea.

— Luminozitatea culorilor imi aminteste de Bonnard®. Dar cu
stilul modernist, simplu, al pictorului american Jacob Lawrence.

— Hmm, am facut eu, aruncand o privire la ceas. Am luat factura
de la American Express de pe mdsuta de cafea si am deschis-o.
Foarte drdagut, am spus eu. M-am uitat la facturd si dintr-odatd am
tacut ochii cat cepele. lisuse!

— E de rdu, nu-i asa? zise ea.

— Sunt strivit de datoria societdtii capitaliste, i-am raspuns eu.

— Cat de rdu? continud Kate.

— Rau, i-am spus eu. Dar nu o sd ma vezi transformandu-ma
intr-o flacdra albastra.

27 Artistd afro-americand, renumitd pentru cuverturile ci care
ilustreaza cate o poveste. (n.tr.).

28 Pierre Bonnard (1867-1947), pictor si litograf francez, celebru
pentru folosirea unor culori intense (n.tr.)



Cu greu se putea aduna o gascd mai competitivd decat cea a
bdietilor de la departamentul de vanzari al companiei Entronics
SUA. Toti fuseserdm recrutati pentru spiritul nostru de competitie,
la fel cum unele specii de pitbulli sunt crescute ca sa fie agresive. Pe
cei din conducerea companiei nu-i interesa ca reprezentantii lor de
la vanzari sd fie deosebit de destepti — in mod sigur nu erau membri
Phi Beta Kappa® printre noi. Le plicea s angajeze sportivi deoarece
considerau ca acestia erau perseverenti si aveau spirit de competitie.
Poate erau obisnuiti si cu pedepsele si abuzurile. Aceia dintre noi
care nu eram atleti eram genul de tipi sociabili, binevoitori din fire,
cei mai populari tipi ai colegiului si membri ai fratiilor. Acesta eram
eu. Vinovat pentru toate capetele de acuzare. Fusesem in Comitelui
Vesel al Universitdtii Massachussets, pe care o numeam Zoo
Massarhussets™. S-ar fi zis cd datoritd tuturor tipilor atletici din
departamentul de vanzdri, echipa noastra de softball era una
formidabila.

De fapt, eram de rasul curcilor.

Majoritatea eram intr-o forma jalnicii Mereu mergeam cu clientii
la pranz sau la cind, mancam bine, beam multd bere si nu aveam
timp sa facem exercitii li/1i e Singurii care se mentinuserd in formd
erau Trevor Allard, aruncatorul nostru, si Brett Gleason, interul, care
era genul clasic de sportiv solid si prostovan. Allard si Gleason erau
prieteni buni, petreceau mult timp impreuna si jucau baschet in
tiecare seara de joi.

Nu luam prea in serios meciurile de softball. Nu aveam uniforme,
daca nu se pun la socoteald tricourile cu ENTRONICS GASCA

29 Cea mai veche organizatie studenteascd americand (n.tr.)
30 In original joc de cuvinte intre U.Mass si Zoo-Mass (n.tr.)



FRATILOR pe care le facuse cineva si pe care de-abia ne aminteam
sd le purtdm. Toti puneam bani sa il platim cu cincizeci de dolari pe
un arbitru, care era disponibil oricind. Erau certuri ocazionale
legate ori de pozitia libera in teren, ori de faulturi, dar se terminau
repede si noi continuam sd jucam.

Totusi, nimanui nu-i place sd piardd, mai ales unor animale de
prada ca noi.

Meciul din seara aceea era impotriva campionilor en titre ai ligii
noastre corporatiste, Charles River Financial, uriasa companie de
fonduri mutuale. Echipa lor era alcdtuitda doar din afaceristi,
proaspeti absolventi de colegiu, toti aveau doudzeci si doi de ani si
peste un metru noudzeci indltime, iar majoritatea jucasera in echipa
de baseball a cate unui colegiu din Ivy League®. Charles River ii
angaja de tineri, 1i exploata la maximum si apoi, cdnd implineau
treizeci de ani, 1i scotea din schema. Dar intre timp ei isi trageau o
echipa de softball pe cinste.

Intrebarea nu era daci aveam si pierdem, ci cat de rdu aveau si
stearga pe jos cu noi. Jucam in fiecare seard de marti pe terenul
Stonington College, care era bine ingrijit, mult mai bine decat aveam
nevoie sau meritam noi. Semana cu cel de la Fenway. Iarba deasa
din jurul terenului era turcoaz si bogatd, perfect tunsd; pamantul
rosu din interiorul terenului, un fel de amestec de argila si nisip, era
bine greblat; liniile care demarcau terenul erau albe si clare.

Tinerii armasari de la Charles River sosira toti in acelasi timp, in
Porsche-urile, BMW-urile si Mercedesurile lor decapotabile. Purtau
echipamente adevdrate, jerseuri albe cu dungi fine, ca New York
Yankees, cu cuvintele CHARLES RIVER FINANCIAL cusute pe
partea din fatd cu litere in cerc. Aveau bate identice, Vexxum-3 Long

31 Retea de opt universitati din SUA Brown, Columbia, Corneli,
Dartmouth, Harvard, Princeton, Pennsylvania si Yale (n.tr.)



Barrel, din aliaj de aluminiu, manusi Wilson, chiar si genti pentru
echipament DeMarini identice. Ardtau ca niste profesionisti.
Simteam fata de ei ura pe care un fan Sox o simte fatd de Yankees, o
urd profunda, iremediabild si irationala.

Cand a inceput meciul, uitasem deja de soferul camionului de
tractdri. Aparent, si el uitase de mine.

Treaba a devenit repede uradta. Allard a permis sa se inscrie de
sapte ori, de patru ori reusind sa faca asta cdpitanului echipei
Charles River, un tip pe nume Mike Welch, care semana cu Derek
Jeter”. Oamenii nostri erau vizibil incordati, se strdduiau prea tare,
asa ca in loc sd tinteasca spre bazd, incercau sd obtina home run-uri
pentru ca mingea sa inconjoare terenul si se alegeau doar cu pop-up-
uri”. In plus, era si parada obisnuitd de greseli — Festino s-a ciocnit
cu un jucdtor de teren, ceea ce Insemna un out, iar citeva aruncari
ale lui Allard au fost declarate neregulamentare pentru cd nu avea
piciorul pe suprafata de cauciuc.

Potrivit regulilor noastre, dacd o echipd avea un avantaj de zece
inscrieri dupa patru reprize complete, castiga. L a sfarsitul reprizei a
treia, armadasarii de la Charles River conduceau cu 10-0. Eram
nervosi si demoralizati.

Managerul nostru, Cal Taylor, stdtea acolo si bea dintr-o sticld
micd de Jack Daniel’s, ascunsd intr-o punga uzatd de hartie, fuma
Marlboro si cldtina din cap. Cred cd era pe postul de manager doar
ca sd aibd companie in timp ce bea. Huruitul unei motociclete s-a
auzit in apropiere, indreptandu-se spre noi, dar nu i-am dat prea
multa atentie. Apoi, in lumina slabd, am observat intrand pe teren
un tip inalt cu o geacd de piele si chica. Mi-au trebuit cateva minute

32 Jucator celebru al celor de la New York Yankees, echipa pentru
care a jucat saptesprezece ani. (n.tr.)
33 Minge lovita tare care ramane in interiorul terenului. (n.tr.)



sd-1 recunosc pe soferul camionului de tractare din seara anterioara.
A stat acolo cateva minute si ne-a urmarit cum mancam bataie, apoi,
in timpul pauzei, m-am dus la el.

— Salut, Kurt, am zis.

— Salut.

— Al venit sa joci?

— Se pare ca v-ar prinde bine Incd un jucdtor.

Toti au fost de acord, bineinteles cu exceptia lui Trevor Allard.
Am cerut time-out si ne-am ingramaddit cu totii in jurul lui Cal
Taylor, in vreme ce Kurt pastrd o anumitd distantd.

— Nu e angajat la Entronics, zise Trevor. Nu poti sa joci fard un
numadr de angajat valabil. Asa sunt regulile.

Nu eram sigur dacd Trevor se purta pur si simplu ca un dobitoc,
ca de obicei, sau dacd auzise ca ma bdgasem In fatd pentru
promovarea pe care probabil credea ca scrie numele lui.

Festino, cdruia-i pldcea sd-1 tachineze pe Trevor, zise:

— 5i? Daca-l intreabd cineva, zice cd-i angajat cu contract de
colaborare si nu stia cd nu este eligibil. Profitd de pauza ca sa-si
scoatd discret sticla de Purell din buzunar si sd-si curete mainile.

— Cu contract de colaborare? spuse Trevor cu dezgust. Asta? De
parca un vagabond, putind a bautura ieftina si nespalat de sase luni,
nimerise din intdmplare din stradd pe teren. Trevor purta pantaloni
cargo trei sferturi si o sapcd decolorata cu Red Sox, din aia pre-
decolorata, pe care, desigur, o purta invers. Avea un colier din scoici
si un ceas Rolex, acelasi model pe care il avea si Gordy, si un tricou
pe care scria VIATA E FRUMOASA.

— Le ceri vreodatd cartile de identitate tipilor de la Charles
River? intrebd Festino. De unde stim cd n-au si ei oameni introdusi
fraudulos in joc, din echipa-pepinierd a celor de la Yankees?

— Sau pe vreun tip pe nume Vinny de la corespondentd, zise



Taminek, un tip inalt si sldbdnog care se ocupa de vanzari interne.
Oricum cei de la Hewlett-Packard folosesc mereu oameni din
acestia.

— Bai, Trevor, tu nu te superi din cauza cd tipu’ acesta e
aruncdtor, nu-i asa, amice? isi tachind Gleason prietenul. Era un
tolomac masiv cu urechi ca ale lui Dumbo, obrajii scofalciti, parul
blond tuns periuta si dinti albi strdlucitori ce erau mult prea mari
pentru gura lui. Isi lisase recent un cioc care aréta ca parul pubian.

Trevor se incruntd si cldtind din cap, dar inainte sa mai poata
adduga ceva, Cal Taylor spuse:

— Bagd-1 in joc. Trevor, tu treci secund. Si trase un gat din punga
de hartie.

Tot ce s-a spus a fost ,angajat nou” si nimeni n-a pus intrebari.
Kurt nu ardta ca un membru al Gastii, dar putea fi inginer de
software sau ceva de genul acesta, din cate stia echipa Charles River.
Sau un tip de la corespondenta.

Lui Kurt ii veni randul sad loveascd al treilea nu al patrulea, ca
intr-o echipd de baseball, ci al treilea deoarece, chiar asa imbibat de
Jack Daniel’s cum era, Cal Taylor voia sa-i dea tipului nou ocazia sa
arate de ce e in stare. Si poate sd ne salveze pielea.

Taminek era la prima bazad si fu declarat un out cand veni randul
lui Kurt sa loveascd cu bata. Am observat cd nu se incalzise, ci
statuse pe loc in liniste privindu-l pe Mike Welch, capitanul si
aruncatorul echipei Charles River, cum se descurcd. Parcd s-ar fi
uitat la casete video in club.

Iesi pe platou, lovi de céateva ori in aer cu bata lui veche de
aluminiu ca sd exerseze, apoi lovi cu putere, tintind spre centru-
stanga. Mingea trecu peste gardul din spate. In timp ce Taminek,
apoi Kurt fugeau spre bazd, baietii aclamau.

Lovitura lui Kurt fu ca un soc electric de la aparatul de



resuscitare. Dintr-odatd, am inceput sa inscriem. La finalul reprizei
a patra aveam cinci puncte. Apoi, Kurt alergad pe teren sa-i arunce
unui tip mare si musculos de la Charles River, pe nume Jarvis, unul
din cei mai puternici dintre cei care loveau din echipa lor. Kurt se
dezldntui cu o minge lovitd tare, rapida ca un glont, iar Jarvis lovi si
ratd, cu ochii mdriti de uimire. Nimeni nu s-ar fi gandit cd o minge
de softball putea zbura atat de repede.

Kurt aruncd o minge care o lud uimitor in sus, apoi schimba
directia, iar Jarvis fu eliminat.

Festino imi atrase atentia. Avea un zdmbet pana la urechi.

Kurt mai elimina doi tipi cu o serie uluitoare de aruncari in sus si
in curbd descendentd, imposibil de lovit.

In repriza a cincea am reusit s& asigurdm bazele si din nou a venit
randul lui Kurt sd loveascd. Lovi de data asta cu stdnga si trimise din
nou mingea undeva in urmadtorul oras, reducand avantajul celor de
la Charles River la un punct.

Kurt elimind unu, doi, trei, jucdtori din echipa adversa in repriza
a sasea, apoi veni randul nostru sd lovim. Am observat ca Trevor
Allard nu se mai plangea de intrusul nostru. Inscrisese o dubld, apoi
Festino a inscris si el o datd, iar dupd ce eu am eliminat un om,
conduceam cu douda puncte. Pand la urma, la inceputul reprizei a
saptea, Kurt il eliminase deja pe cel care lovea din echipa lor si
ratase doud lovituri din cauza pozitiilor noastre aiurea pe teren. In
acel moment, omul lor, Welch, lovi usor si fard boltd mingea. Kurt o
lud de jos, o arunca spre a doua bazd, unde Allard o prinse, alerga si
o aruncd spre prima bazd. Taminek o prinse si o tinu sus pentru al
treilea out. Dublu play si chiar castigaserdm primul nostru joc din
preistorie Incoace.

Toti baietii fdcurd coada in jurul lui Kurt, care ddadu modest din
umeri si zdmbi usor fdrd sa spund prea multe. Toti vorbeau si
rddeau tare, exuberant, rememorand faze din meci, retrdaind dublul



play care pusese capat meciului.

Traditia era ca dupd fiecare meci adversarii sd ni se alature la
masd, la o bere si la un shot de tequila la un bar sau restaurant din
apropiere. Dar am observat ca acestia se indreptau posomorati spre
masinile lor germane. I-am strigat, dar Welch, fara sa se intoarcsd,
zise:

— Osa va refuzam.

— Cred cd s-au ofticat, zise Cal Taylor.

— Cred cd sunt in stare de soc, fu de pdrere Festino.

— Soc si groaza, spuse Cal Taylor. Unde-i MVP*-ul nostru?

M-am uitat in jur si l-am vdzut pe Kurt strecurandu-se spre
parcare. Am alergat dupa el si l-am invitat sd vind cu noi.

— Nu, poate vreti sa fiti doar voi, spuse el.

Il vedeam pe Trevor cum st in jeepul lui Wrangler Sahara
decapotat.

— Nu-i asa, am zis. E chiar in reguld. Crede-md, bdietilor le-ar
face mare placere sd bea ceva cu tine.

— FEu nu mai pun gura pe alcool, omule. Imi pare rau.

— Ei bine, ce-o fi, Cola dieteticd. Haide.

Ridicd din nou din umeri.

— Sigur nu va deranjez?

34 Most Valuable Player, cel mai bun jucator al meciului (n.tr.)



Ma simteam de parcad as fi adus-o pe Julia Roberts sa dea o proba
pentru piesa liceului. Brusc, eram Domnul Popularitate si ma
scdldam in glorie. Ne-am strans cu totii in jurul unei mese mari la
restaurantul Outback, la cinci minute de mers cu masina, cu totii
extaziati de victoria noastra miraculoasa. Unii comandara bere, iar
Trevor ceru un whisky single malt Talisker, dar chelnerita nu stia
despre ce vorbeste, asa cd el se multumi cu un Dewar’s. Kurt imi
aruncd o privire ce-mi comunica in secret faptul ca era amuzat de
cat de cretin era Trevor. Sau poate cd doar imi inchipuiam asta. Kurt
nu stia cd si Gordy bea whisky single malt, cd Trevor nu facea decat
sd-si pupe in fund seful, chiar daca acesta nu era acolo.

Kurt comandd apa cu gheatd. Eu am ezitat, apoi i-am urmat
exemplul. Cineva comandd doud Bloomin’ Onions™ si niste aripi
Kookaburra®. Festino se duse la WE si se intoarse, stergandu-si
mainile de cdmasa.

— Dumnezeule, ce ma enerveaza prosoapele acelea de la toaleta,
spuse tremurand de nervi. Cercul acela nesfarsit de bacterii fecale.
Cic-ar trebui sd credem cd prosopul acela e de unica folosinta!

Brett Gleason ridica ceasca sa de Foster si propuse un toast
pentru omul meciului, spunand:

— Nu mai trebuie sa cumperi niciodata de baut in orasul dsta.

Taminek intreba:

— De unde vii?

— Michigan, raspunse Kurt cu un zdmbet viclean.

— Adica, vreau sd zic, ai jucat in facultate sau ceva asemandtor?

35 Fel de mancare tipic american constand in ceapd prajita si data
prin ou, tdiatd in forma de floare (n.tr.)
36 Aripi de pui cu garnitura de telind si branza cu mucegai (n.tr.)



— N-am fost niciodatd la facultate, spuse Kurt. Am intrat in
schimb in armatd, iar soldatii nu joaca softball acolo. Gel putin nu in
Irak.

— Ai fost in Irak? intrebd unul din oamenii nostri de baza, Doug
Forsythe, un tip Inalt si slab, cu o coama de pdr castaniu cu varte;.

— Da, spuse Kurt aproband din cap. Si-n Afganistan. In toate
destinatiile acestea turistice. Am fost in Fortele Speciale.

— Adica ai fost sa omori oameni? intreba Gleason.

— Doar personajele negative, zise Kurt.

— Si chiar ai omorat pe careva? intrebd Forsythe.

— Doar pe vreo doi care puneau prea multe intrebari, spuse
Kurt. Toti raserd, in afara de Forsythe, apoi incepu si el sa rada.

— Ce tare! zise Festino, tragand de firul unei cepe prdjite, apoi
inmuindu-1 in sosul roz piperat inainte de a-1 inghiti pe nemestecate.

— Nu chiar, spuse Kurt. Privi in jos spre paharul sau cu apa si
tacu.

Trevor 1isi scosese Blackberry-ul si incepu sd isi verifice mesajele
in timp ce isi sorbea Dewar’s-ul. Apoi privi in sus si spuse:

— Si de unde va stiti voi?

Am tresarit. Telefonul mobil, autoturismul Acura lunecind in
sant adevdrata poveste putea sda aduca prejudicii de durata
reputatiei mele.

Kurt spuse:

— Ne intereseaza pe amandoi automobilele.

Imi placea din ce in ce mai tare de tipul acesta.

— Masinile? intrebd Trevor, dar in acel moment Cal Taylor ridica
ochii din paharul de Jack Daniel’s proaspat turnat de la bar si spuse:

— In Vietnam v& ziceam mancatori de serpi.

— Voi v-ati apropiat cel mai mult de ce-a fost in Vietnam la Fort
Dix, New Jersey, zise Gleason.

— Te bag undeva, maréi Taylor termindndu-si paharul de Jack



Daniel’s. Mi-au crescut furunculi.

— Aceia sunt la fel ca puscasii marini? intreba Forsythe. Fu
intdimpinat de un cor de rasete batjocoritoare, iar Cal Taylor incepu
sd cante, rar si cu triluri de tenor, Balada Beretelor Verzi.

— O sutd de oameni azi vom incerca...

Dar unuia singur Bereta Verde i-o vom da.

— Ba la trei, il corecta Gleason.

— Stai jos, Cal, spuse Trevor. Cred cd e timpul sd mergem acasa.

— Nu mi-am terminat cina, mérai Cal.

— Hai, mosule, zise Forsythe, iar el impreuna cu restul grupului
il tarara pe Cal afard spre parcare, acesta urland in semn de protest
in tot acest timp. Ii chemard un taxi si-i promisera ca avea sd-i ducd
cineva masina acasd in Winchester.

In timp ce plecau, Kurt se intoarse spre mine si ma intreba:

— De ce vise zice Gasca Fratilor? Unii dintre voi sunt veterani?

— Veterani? I-am zis. Noi? Tu glumesti? Nu, e doar o porecla.
Nici mdcar nu-i foarte inspirata. Nici nu mai stiu cine a scornit-o.

— Toti sunteti agenti de vanzari?

— Da.

— Te pricepi la ce faci?

— Cine, eu?

— Tu.

— Sunt bunicel, am spus.

— Cred cd esti mai mult decat bunicel, imi zise Kurt.

Am ridicat cu modestie din umeri, in felul in care el pdrea ca
ridicd din umeri lard a zice nimic. Am tendinta de a imita
inconstient pe oricine se afld in jurul meu. Atunci l-am auzit pe
Trevor spunand:

— E bun Steadman. Doar cd nu prea mai stie sa incheie afaceri. Se
aseza inapoi la masd. Asa-i, Steadman? Cum decurge afacerea cu
Lockwood? am intrat in al treilea an? Ar putea fi cele mai lungi



negocieri de la Tratatul de Pace de la Paris incoace.

— Arata bine, am mintit. Cum merge cu grupul Pavilion?

Grupul Pavilion avea un lant de cinematografe care voiau sa
introducd LED-uri in holuri ca sa difuzeze trailere si reclame. Trevor
zambi satisfdcut.

— Snur, spuse. Am ficut un test ROI” pentru ei, care indica o
crestere de saptesprezece la sutd la vanzdrile de bauturi racoritoare
Slushies de lamaie.

Am incuviintat, Incercand sd nu-mi dau ochii peste cap. Slushies
de lamaie.

— Maine am o intdlnire cu presedintele consiliului lor de
administratie, dar e doar o formalitate. Vrea sda-mi strangd mana
inainte sa semneze intelegerea. Dar e oficial.

— Bine, am spus.

Trevor se intoarse spre Kurt:

— Deci, Kurt, voi sdreati cu parasuta si alte chestii de genul
acesta?

— Cu parasuta? repetd Kurt cu o nuantd usoard de sarcasm in
glas. Se poate spune si asa, cred. Sdream, sigur.

— Ce tare e asta! zise Trevor. Am sdrit de cateva ori cu parasuta.
Eu si niste tipi din fratia mea am fost intr-o tabdrd de parasutism in
Brittany, in vara de dup4d absolvire, si a fost asa de palpitant!

— Palpitant. Kurt rosti cuvantul de parcad i lasa un gust amar in
gura.

— Nimic nu se compara cu asta, nu-i asa? zise Trevor. Ce senzatie
tare!

Kurt se ldsa pe spate in scaun si se intoarse cu fata spre Trevor.

— Cand esti aruncat de la o indltime de zece mii sase sute de
metri dintr-un avion C-141 Starlifter direct in mijlocul teritoriului
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inamic, si invadezi o zona aflata la saptezeci si cinci de kilometri est-
nord-est de Mosul, nu e chiar asa tare. Cari in spate saptezeci si noua
de kilograme de echipament destinat telecomunicatiilor, arme si
munitie, ai pe fatd o mascd de oxigen care te impiedica sd vezi ceva,
si te indrepti spre sol cu doud sute patruzeci si unu de kilometri la
ord. Lud o gura de apa. E atat de frig la altitudinea aceea ca pot sa-ti
inghete ochelarii si sa-ti pice. Ti se pot inchide ochii. Poti sd faci
hipoxie si sd-ti pierzi cunostinta in cateva minute. Trauma reducerii
bruste a vitezei. Mori la impact. Dacd nu-ti tii bratele si picioarele
cum trebuie, poti sd cazi brusc, sa te rostogolesti, sa te Invarti si sa te
faci praf. Sau ti se strica parasuta. Chiar si soldatii realmente
experimentati isi rup gaturile si mor. Asta dara nu te ataca rachetele
sol-aer sau artileria antiaeriana. Faci in pantaloni de frica, iar cel
care zice cd nu-i asa e un mincinos.

Trevor rosi; privindu-l, ai fi zis ca tocmai il pdlmuise cineva.
Festino se uita la mine chioras cu o pldcere imensa.

— Cum ziceam, zise Kurt dandu-si paharul cu apa pe gat, sunt
sigur cd v-ati distrat pe cinste in Brittany.

Kurt avu un succes foarte mare.

Forsythe spuse:

— Hei, mai poti veni si saptamana viitoare?

— Nu stiu, zise Kurt.

— Nu suntem suficient de buni pentru tine, nu-i asa?

— Nu e vorba de asta. Doar cd lucrez mult noaptea.

— Cu ce te ocupi? intrebd Forsythe.

M-am pregdtit — camionul cu remorcd, automobilul Acura din
sant... Dar el raspunse:

— Sunt soferul unui prieten care are un magazin de piese auto.

— Trebuie sd-i facem rost acestui tip de o slujba la Entronics,
spuse Taminek.



Kurt rase si spuse:

— Da, sigur.

Pana la urma restul baietilor plecard acasa, lasandu-ne acolo doar
pe mine si pe Kurt.

— Deci, zise el. Gasca Fratilor.

Am incuviintat.

— Prieteni buni?

Am ridicat din umeri.

— Unii dintre ei.

— Par destul de competitivi.

Nu-mi dddeam seama daca glumeste.

— Pot fi, am spus. Cel putin la serviciu.

— Frumuselul acela care stdtea vizavi de mine cum il cheamas,
Trevor? — pare un mare tampit.

— Cred cd da.

— L-am vazut venind incoace cu Porsche-ul lui. Deci a fost si
seful vostru aici in seara asta?

— Nu. Majoritatea tipilor care sunt aici In seara asta sunt
contributori individuali.

— Contributori individuali?

— Sunt agenti de vanzdri. Eu sunt MD, manager districtual, la fel
si Trevor, doar cd raspundem de regiuni diferite.

— Dar concureaza cu tine.

— Da, pdi e complicatd treaba. Amandoi vrem sa promovam pe
acelasi post. I-am explicat despre scandalul recent de la Entronics,
despre postul care tocmai ramadsese liber si despre problemele pe
care le aveam cu cei de la Lockwood.

El ma ascultd fdrd sd spund nimic. Cand am terminat, zise:

— Nu-i usor sd aveti coeziune in interiorul companiei dacd va
luptati toti intre voi.

— Coeziune in companie?



— Vezi tu, in Fortele Speciale lucram in echipe de doisprezece
oameni. Detasamente operationale le zice. Echipe de elitd. Fiecare
are rolul lui — al meu era cel de sergent genist. Expert in demoldri. Si
trebuia sd lucram toti in echipd, altfel nu eram niciodatd gata de
lupta.

— Gata de luptd, zici? am zambit, imagindndu-mi corporatia ca
pe un camp de lupta.

— Stii adevdratul motiv pentru care soldatii sunt gata sd moara in
razboi? Crezi ca-i patriotismul? Familia? Tara? Nici vorba, fratioare.
Totul tine de echipa. Nimeni nu vrea sd fie primul care-o sterge. Asa
ca ramanem toti impreuna.

— Cred cd suntem ca scorpionii intr-o sticla.

Aproba din cap.

— Fii atent. Eram intr-o misiune armata de recunoastere langa
Musa Qalay, in Afganistan, da? Urmdream un grup de luptatori anti
coalitie. O echipa impartitd, deci eu eram seful. Aveam vreo doud
VNT-uri. Vehicule non-tactice, despre asta vorbesc.

— VNT-uri? Cei din armatd vorbesc altd limba. Iti trebuie un
traducator simultan cateodata ca sa vorbesti cu ei.

— Humvee-uri modificate. Transportoare blindate.

— In regula.

— Brusc, transportorul meu e lovit in plin de focuri de mitraliera
si de AG-uri. Fdcu o grimasd usoard. Aruncatoare de grenade, OK?
Arme antitanc cu care tragi de pe umar. Era o ambuscada. Vehiculul
meu era lovit. Eram prinsi intr-o capcanad mortald. Deci i-am ordonat
soferului, amicului meu Jimmy Donadio s-o calce. Nu departe de
ambuscada, ci direct spre mitralierd. I-am zis tipului de deasupra sa
tragd cu arma de calibrul cincizeci in ei, s-o descarce in ei pur si
simplu. Se vedea cum stau inamicii ghemuiti pe mitraliera. Apoi,
vehiculul a fost lovit de un alt AG. L-a terminat. A luat foc, OK?
Deci am sdrit din el cu mitraliera M16 In méanad si am inceput sa trag



in ei padna am ramas fdrd munitie. I-am omorat pe toti. Cred cd erau
Vreo sase.

Ma holbam la Kurt, fascinat. Cel mai infricosdtor lucru cu care ma
confruntasem vreodatd iIn domeniul meu era un raport de
performanta.

— Deci sd te intreb ceva, zise Kurt. I-ai face asta lui Trevor?

— 5S4 trag cu mitraliera in el? am intrebat. Am fantezii din astea
cateodata.

— Dar intelegi ce vreau sd zic, nu-i asa?

Nu eram sigur cd inteleg. Am intepat Bloomin” Onion-ul cu
furculita, dar n-am mancat. Imi era deja rau de la atata grasime.

Kurt pdrea cd se pregatea sd plece.

— Te superi daca te intreb ceva?

— Da-i inainte.

— Deci, cand eram pe teren, cea mai importantd arma pe care o
aveam erau de departe informatiile. Ceea ce stiam despre inamici,
corect? Puterea unitdtilor, amplasamentul taberelor, toate acestea.
Voi ce fel de informatii adunati despre potentialii clienti?

Era destept tipul. Foarte destept.

— Ei nu sunt inamici, am spus, amuzat.

— Bun. Afisa un zambet timid. Dar intelegi ce vreau sa zic.

— Cred cd da. Adundm chestiile de bazd... M-am oprit cateva
secunde. Sincer, nu prea multe. Mergem pe risc, asa mi se pare
uneori.

Aproba din cap.

— Nu v-ar ajuta daca ati sdpa mai adanc? Sa nu patiti ca si cu cei
de la Lockwood Hotels, care vd prostesc cum vor ei ce se intampla
de fapt acolo?

— Dacéd ar ajuta? Sigur. Dar n-avem de unde sd stim. Asta e
treaba. Nu e bine, dar asa e.

Kurt tot dddea din cap, privind fix in fata.



— Cunosc un tip care a lucrat in securitate pentru lantul hotelier
Lockwood. S-ar putea sa mai fie acolo.

— Paznic?

Kurt zambi.

— E destul de bine infipt in securitatea corporatistd, la sediul lor
central — New York sau New Jersey, unde o fi.

— White Plains, New York.

— Multi tipi de la Fortele Speciale merg sa lucreze in securitate
corporatistd. Asa cd de ce nu-mi dai niste nume, niste informatii? Zi-
mi cu cine lucrezi. O sa vad dacd pot sd aflu ceva pentru tine, unele
informatii, bine?

Kurt Semko md surprinsese deja de vreo cateva ori, deci poate nu
era chiar asa de greu de crezut. M-am gandit ca soferul acesta, dat
afara din Fortele Speciale, ar putea sa afle cate ceva despre Brian
Borque, vicepresedinte la Serviciul de management al proprietatii la
Lockwood. Era plauzibil sd existe o retea a fostilor membri ai
Fortelor Speciale care sd lucreze in sectorul privat. De ce naiba nu? I-
am dat niste informatii si i-am scris numele lui Brian Borque pe un
servetel. Kurt avea si adresd de e-mail — cred cd toatd lumea are in
ziua de azi — si am notat-o.

—In reguld, omule, spuse Kurt ridicandu-se si punandu-mi
mana lui mare pe umar. Nu-ti face probleme. Te sun daca aflu ceva.

Era destul de tarziu cand am ajuns acasa, cu Geo Metro-ul pe care
firma de inchiriat masini Enterprise il adusese de dimineatd. Kate
dormea.

M-am asezat la calculatorul din biroul mic pe care-l1 foloseam
amandoi ca sa-mi verific e-mailurile de la birou, dupa cum
obisnuiam sd fac inainte sd ma culc. Internet Explorer era deschis,
ceea ce insemna cd Kate folosise calculatorul, si din purd curiozitate
am dat clic pe ,Go” ca sa vdd pe unde navigase. Ma intrebam daca



Kate se uita vreodatd la site-uri porno, desi nu era deloc probabil.
Nu. Ultimul site pe care fusese era unul imobiliar, Realtor.com, unde
cdutase case din Cambridge. Nu dintr-acelea ieftine. De un milion
de dolari, de doua milioane de dolari, in zona Brattle Street.

Porno imobiliar.

Se uita la case pe care nu ni le permiteam in veci, cel putin cu
veniturile mele. Ma simteam prost fatd de ea si de mine.

Cand am intrat pe e-mailul meu de la birou am gasit informatiile
pe care le aveam despre Lockwood si i le-am trimis lui Kurt. Apoi
am rdsfoit rapid ce era de sters — notificari pentru asigurdrile de
sdndtate, liste de joburi, liste nesfarsite de personal, si am gasit un e-
mail de la Gordy pe care-1 trimisese dupd program.

Voia sd ,trec” pe la biroul lui a doua zi dimineatd la ora opt.



Alarma porni la ora cinci dimineata, cu doua ore mai devreme
decat de obicei. Kate mormdi si se intoarse pe partea cealalta,
pundndu-si perna pe cap. M-am ridicat cat de incet am putut, am
coborat scdrile, am pus de cafea si, pand sd fiarbd, am facut un dus
rapid. Voiam sd intru in birou cu vreo ord inainte de intrevederea cu
Gordy, ca sa pot sa-mi verific conturile si sa fac ordine in cifre. Cand
am iesit de la dus, am vazut cd lumina era aprinsd in dormitor. Kate
era jos in bucatdrie in halatul ei roz si bea cafea.

— Te-ai trezit devreme, imi zise.

I-am dat un sdrut.

— Si tu. Scuze daca te-am trezit.

— Al ajuns tarziu.

— Am avut meciul de softball, nu iti amintesti?

— Ati iesit la o bauta dupd?

— Da.

— V-ati inecat amarul?

— Tti vine s crezi sau nu, am castigat.

— Asta da premiera!

— Da, pdi a jucat tipul acela, Kurt, cu noi. Ne-a dat pe spate pe
toti.

— Kurt?

— Soferul camionului de tractdri.

— Poftim?

— Stii cd ti-am zis de tipul acela care m-a adus acasd cand a intrat
automobilul Acura in sant? a intrat singur, nu i-am fdcut eu nimic,
sa stii.

— Puscasul marin.

— Tipul de la Fortele Speciale, dar e tot pe-acolo. Tipul acesta



insd e chiar pe bune. El este ceea ce Gordy si ceilalti asa-zisi duri se
prefac a fi. Stand in scaunele lor ergonomice Aeron si vorbind despre
,canibali” si despre ,uciderea concurentei”. Numai ca el este
adevarat. El chiar a ucis oameni.

Mi-am dat seama cd-i ziceam tot cu exceptia singurului lucru care
ma stresa: interviul cu Gordy de peste cateva ore. Nici nu eram
hotdrat sa-i spun. Probabil ca ea m-ar fi facut sd md simt si mai
agitat.

— Nu uita, Craig si Susie vin la cind in seara asta.

— In seara asta?

— Ti-am zis doar de o mie de ori.

Am lasat sd-mi scape un oftat marait.

— Cat stau?

— Doar doud nopti.

— De ce?

— De ce ce? De ce doar doud nopti?

— De ce vin la Boston? Credeam cd L.A. E Raiul pe pdmant. Asa
zicea Craig tot timpul.

— A fost ales in consiliul de administratie de la Harvard, si maine
are prima sedinta.

— Cum poate fi in consiliul de administratie de la Harvard? E un
smecher de Hollywood acum. Probabil ca nu mai are nicio cravata
prin dulap.

— Nu-i doar un absolvent de top, ci si un contribuabil important.
Lumea pune pret pe asta.

Cand Susie il cunoscuse pe Craig, acesta era un scriitoras muritor
de foame. Publicase cateva povestiri in reviste cu nume ca
Triquarteriji si Ploughshares, si preda cursuri de scriere academicad la
Harvard. El era cam snob, iar lui Susie probabil ca-i pldcea, dar asta
nu insemna nicidecum céa avea sd trdiasca intr-o saracie lucie, si cred



cd el si-a dat seama rapid ca nu-si va putea castiga painea cu
literatura.

Asa ca s-au mutat in L.A., unde colegul de camerd de la Harvard
al lui Craig i-a ficut lipeala, iar el a inceput si scrie sitcomuri®. Pana
la urmd, a primit un contract sa scrie pentru serialul de comedie
Dragul de Raymond si a inceput sd faca bani grei. Apoi, a creat un
serial de succes si a devenit incredibil de bogat.

Acum el si Susie mergeau in vacanta in St. Barths cu Brad si
Angelina, iar Susie 1i furniza regulat lui Katie barfe despre
orientdrile homosexuale secrete ale unor actori sau despre sedintele
de dezintoxicare ale altora. Aveau o casd mare in Holmby Hills si
ieseau mereu la cind cu celebritatile. lar el tinea sa imi aduca mereu
aminte de asta.

Se ridicd si-si mai turnd o ceascd de cafea.

— Susie il duce pe Ethan intr-un tur prin Boston — Freedom
Trail”, si tot restul.

— Ea chiar nu pricepe, nu-i asa? Lui Ethan nu-i place luptdtorul
in Revolutia Americand Paul Revere. Poate Salem Witch Museum™,
dar nu cred cd au chestiile bolnave care-i plac lui acolo.

— Tot ce-ti cer e sa te porti frumos cu ei. Tu si Ethan sunteti foarte
apropiati — o legdtura pe care nu prea o inteleg. Dar o apreciez.

— Cum de stau la noi? am intrebat.

— Pentru ca ea este sord-mea.

— Stii cd o sd comenteze intruna despre baie si perdeaua de la
dus si ca apa de la dus curge pe pardoseala si cd n-avem filtrul de

38 Gen de serial TV de comedie (n.tr.)

39 Cdrarea libertdtii, alee de caramida rosie din Massachusetts care
duce la 16 locuri si monumente istorice. (n.tr.)

40 Muzeul Vrdjitoarelor din Salem. Orasul Salem este celebru pentru
procesele de vrdjitorie din secolul al XVII-lea. (n.tr.)



cafea care trebuie si de ce nu avem cafea Peet’s Sumatra.

— N-ai ce sd le reprosezi, Jason. Sunt obisnuiti cu un nivel de trai
ridicat.

— Atunci ar trebui sd se duca sa stea la Four Seasons.

— Vor sd stea la noi, spuse ea ferm.

— Probabil Craig vrea sd tina legdtura cu muritorii de rand din
cand in cand.

— Foarte amuzant.

M-am dus la dulapul cu cereale si i-am inspectat continutul
deprimant, bogat in fibre si sarac in calorii. Fiber One si Kashi Go-
Lean si alte cutii sinistre de ramuri si fasii de iuta.

— Iubito? am spus, cu spatele cdtre ea. Tu te-ai uitat la
imobiliare?

— Despre ce vorbesti?

— Pe calculator. Am observat cd ai urmdrit un anumit site
imobiliar.

Nu imi rdspunse. Am scos cutia cu cel mai putin dezgustator
aspect, alegere grea, si am dus-o sovdind la masa. In frigider nu mai
aveam decat lapte degresat, cu nici mdcar unu la suta grasime.
Urdsc laptele degresat. Laptele n-ar trebui sd fie albastru. Am dus si
cutia de lapte la masa.

Kate se uita In ceasca de cafea, amestecand cafeaua cu lingurita,
desi nu pusese nimic in ea.

— O fatd are dreptul sd viseze, nu-i asa? intrebd ea in sfarsit cu
vocea ei senzuald ca a Veronicdi Lake"'.

Imi parea rdu pentru ea, dar nu i-am dat apa la moara. Adica ce
puteam sd-i zic? Probabil se astepta la mai mult cand s-a cdsatorit cu
mine.

Ne-am cunoscut la nunta unui prieten comun, cind amandoi

41 Actritd si fotomodel american (1922 -1973)



eram destul de beti. Un tip pe care-1 stiam din Delta Kappa Epsilon,
fratia mea, se casdtorea cu o fata care fusese colegd cu Kate la Exeter.
Kate fusese nevoitd sa plece din Exeter in anul intdi de facultate,
cand familia ei ajunsese falitd. A mers la Harvard, dar cu bursa.
Familia ei a Incercat sa tind totul secret, cum fdceau de regula
elitistii*’, dar toatd lumea si-a dat seama de adevar. Sunt cladiri in
Boston cu numele familiei ei pe ele, iar ea a trebuit sa sufere
umilinta de a merge la o scoald publica in Wellesley in ultimii doi
ani. (in timp ce eu eram un bdiat din Worcester, primul din familie
care mergea la facultate, al carui tatd lucra la o uzina metalurgicd, si
habar n-am avut ce era aceea scoala privata panad cadnd am ajuns la
facultate.)

La nuntd stateam unul langa celdlalt si imediat mi-a sarit in ochi;
era o tipa tare, foarte sexy. Pdrea a fi un pic cu nasul pe sus: se
specializase in literatura comparatd la Harvard, citise toate cartile
feministe frantuzesti — desigur, in franceza. Mi se pdrea clar cd nu-i
de nasul meu. Poate dacd nu am fi fost amdndoi beti nu m-ar fi
bagat in seama, desi mai tarziu mi-a spus ca dupd parerea ei eram
cel mai ardtos tip de-acolo, si eram si amuzant si fermecdtor. Cine
putea sd o condamne? Parea amuzatd de toate intampldrile mele de
la serviciu tocmai debutasem ca agent de vanzari la Entronics si inca
nu obosisem. Ii pldcea faptul cd eram atat de dedicat muncii mele.
Zicea cd sunt ca o gurd de aer proaspadt, cd ieseam in evidentd fata
de toti prietenii ei de sex masculin, cinici si fumadtori de tigari de foi.

Probabil cd am impresionat-o cu planul meu maret, despre cati
bani aveam sa castig in cinci, in zece ani. lar ea a fost fascinata. Mi-a
spus ca md credea mai ,,autentic” decat tipii cu care iesea de obicei.

42 In original WASPs (White Anglo Saxon Protestante), termen
peiorativ folosit la adresa bogatilor din America, vazuti ca fiind
protestanti albi (n.tr.)



Nu pédreau s-o deranjeze greselile mele tdmpite, faptul cd am baut
din greseala din paharul ei cu apa. Mi-a explicat regula ,,de la uscat
la ud” de asezat masa, cu apa si vinul la dreapta farfuriei si painea
si uscdturile la stdnga. Nici faptul cd eram un dansator penibil n-o
deranjase zicea cd-s simpatic. La a treia intdlnire a noastrda am pus
Boleroul compozitorului francez Ravel si ea a rds, a crezut ca era doar
o ironie de-a mea. Ce stiam eu? Eu credeam cd Bolero e coloana
sonord ideald pentru sdrutat, ca si muzica lui Barry White®.

Deci nu m-am ndscut sub o stea norocoasda. Evident, Kate nu s-a
casdtorit cu mine pentru bani cunostea destui tipi bogati din
anturajul ei, dar cred cd se asteptase ca eu sd am grijd de ea. Cand
am cunoscut-o, tocmai pusese capat unei relatii pe care o avusese cu
un profesor de francezd din facultate, imediat dupd absolvire. Era
genul acela de profesor plin de sine, dar chipes si distins. Preda
literatura franceza la Harvard. S-au despartit fiindcad il prinsese cd se
culca si cu alte doud femei. Mi-a spus mai tarziu cd eram ,cu
picioarele pe pamant si nu eram cu ,nasul pe sus”, exact opusul
profesorului ei de franceza carunt, care purta bereta, se purta cu ea
ca un tatd si iesea cu trei femei. Eram un om de afaceri charismatic,
care era nebun dupd ea si avea s-o facd sd se simtd in siguranta,
madcar sd-i dea stabilitatea financiard pe care si-o dorea. Putea sa-si
intemeieze astfel o familie si sa faca ceva cu tenta artisticd, de genul
gradinaritului decorativ sau al predatului literaturii la Colegiul
Emerson. Asa stdtea treaba. Visam sd avem trei copii si o casa mare
in Newton, Brookline sau Cambridge.

Planul nu era ca ea sd locuiasca intr-o casa in stil colonial de cinci
sute de metri pdtrati in partea sdraca a Belmontului.

— Auzi, Kate, am zis in sfarsit dupa un moment de tacere. Am
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un interviu cu Gordy in dimineata asta.

I se lumind fata. N-o mai vdzusem de sdptdmani intregi zambind
asa.

— Deja? O, Jason. E foarte tare!

— Dar cred céd o sd ia Trevor postul.

— Jason, aceasta este o mostra de gandire negativa.

— Ba e o gandire realista. Trevor si-a tot facut reclama. Si-a pus
oamenii sad-1 sune pe Gordy si sd-i zicd cat de tare vor ca Trevor sa ia
postul.

— Dar Gordy ar trebui sd vada dincolo de asta.

— Poate. Dar i place sa fie periat. Nu se mai saturd de asta.

— Si tu de ce nu faci acelasi lucru?

— Pur si simplu urdsc asta. E penibil. Si nu ar fi cinstit.

Aproba din cap.

— Nu trebuie sd faci asta. Doar aratd-i cat de mult iti doresti
slujba. Vrei omletd?

— Omleta?

Exista omletd cu tofu? Probabil cd da. Cu branza tofu si oua
jumadri probabil, puteam sad pun pariu. Asta putea iesi nasol.

— Da. Ai nevoie de proteine. Iti pun bacon canadian in ea. Lui
Gordy fi plac carnivorii, nu-i asa?



In drum spre serviciu, am pus un CD in CD-player-ul din bordul
automobilului inchiriat. Era unul din vasta mea colectie de casete si
CD-uri cu discursuri motivationale ale zeului venerat de toti agentii
de vanzdri, marele speaker motivational si guru al trainingului
Mark Simkins.

Ascultasem probabil CD-ul acesta — Fii un cdstigitor — de cinci sute
de ori. Puteam spune pe de rost portiuni lungi, cuvant cu cuvant,
imitind vocea cantatd, care accentua fiecare cuvant, a lui Mark
Simkins, accentul lui nazal de Midwest* stilul ciudat, intrerupt de a
vorbi. El m-a invatat sa nu folosesc niciodata cuvantul ,cost” sau
,pret” in fata unui client. Termenul corect era ,investitie totald”. De
asemenea, ,contract” era un cuvant de speriat; trebuia sa spunem
,document” sau ,acord”. Si niciodatd nu trebuia sd cerem unui
client sd ,,semneze” un acord — se ,oficializau” exemplarele sau se
,dddea OK-ul” pentru acord. Dar cel mai mult insista pe ideea ca
trebuie sd crezi in tine.

Uneori ascultam discurile doar ca sa md motivez, sa prind curaj,
sd-mi iau portia de incredere. Parcd Mark Simkins ar fi fost
antrenorul meu personal, care ma incuraja in intimitatea masinii
mele, si aveam nevoie de toatd increderea pe care o puteam capata
pentru interviul cu Gordy.

Cand am ajuns in Framingham, fnotam in cofeinda dusesem cu
mine termosul mare pentru drum — si eram foarte bine pregatit. Am
iesit din parcare recitind ca pe o poezie cateva dintre replicile mele
favorite spuse de Mark Simkins.

,Crede in tine suta la sutd si toti cei din jur nu vor avea de ales

44 Grupare de 12 state din partea nord-centrald si nord-esticda a SUA
(n.tr.)



decat sa te urmeze. ”

,Asteapta-te sa se intAmple lucruri bune.”

Si ,Tot ce conteaza e de cate ori reusesti. De fiecare datd cand
esuezi si continui sd Incerci, iti cresc sansele de reusita”. Aceea era
ca o invatdturd zen” pentru mine. Mi-o repetam in cap iar si iar,
incercand sa-i patrund esenta. Incd nu eram sigur ce insemna, dar
mi-o repetam de fiecare datd caAnd mad enerva céate un apel legat de
vanzdri, si md simteam mai bine.

Sunt bune si acestea la ceva.

Gordy ma fdcu sa astept la usa biroului vreo doudzeci, doudzeci
si cinci de minute bune. Mereu facea lumea sa astepte. Era o chestie
care-i conferea putere si pana la urmd te obisnuiai cu ea, pur si
simplu. 11 vedeam prin geam plimbandu-se inainte si inapoi, cu
castile In urechi, gesticulaind nebuneste. M-am asezat la un birou
neocupat, langa secretara lui, Melanie, care era o femeie draguta,
inalts, cu parul lung si saten, cu cativa ani mai in varsta ca mine. Isi
ceru repetat scuze — asta pdrea sa fie principala cerintd in fisa
postului ei, sa-si ceard scuze celor pe care el ii facea sd astepte — si se
oferi sa-mi aducd o cafea. Am refuzat-o. Dacd mai luam multa
cofeind ajungeam pe o orbita spatiald.

Melanie m-a intrebat cum decursese meciul de seara trecutd si i-
am spus cum castigasem, fard sa intru in detalii despre omul nostru.
M-a intrebat ce fdcea Kate, iar eu m-am interesat de sotul ei Bob si
de cei trei copii drdguti pe care-i aveau. Am facut conversatie cateva
minute pana cand i-a sunat telefonul.

Aproape de opt si jumadtate, usa lui Gordy se deschise, iar el iesi
ca din puscd. Ambele lui brate scurte si indesate erau intinse in
semn de bun venit, parca voia sd md prindd intr-o imbratisare ca de
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urs. Gordy, care seamdnd oarecum cu un pui de urs, doar cd nu e
atat de simpatic, e un om caruia ii plac foarte mult imbrdatisdrile.
Dacd nu te imbratiseaza, iti pune méana pe umar.

— Steadman, imi spuse. Ce faci, amice?

— Salut, Gordy, i-am raspuns.

— Melanie, adu-i prietenului meu Steadman o cafea, vrei?

— I-am oferit deja, Kent, spuse Melanie, intorcandu-se cu spatele
la birou. Era singura de la birou care-i spunea pe numele mic. Noi
ceilalti uitaseram cd are si un nume mic.

— Apad? intrebd el. Cola? Whisky? Dadu capul pe spate si rase,
un rds zgomotos, cu gura larg deschisa.

— Whisky cu gheatd sund bine, i-am zis. Micul dejun al
campionilor.

Réase din nou, iImi puse mana pe umadr si ma trase dupa el in
biroul lui spatios. Prin ferestrele uriase pand in tavan se vedeau
oceanul turcoaz si palmierii, si valurile care se loveau de nisipul de
un alb perfect. Privelistea era cu adevdrat minunatd, te facea sa uiti
cd esti In Framingham.

Gordy se afunda in scaunul lui ergonomie si se lasa pe spate, iar
eu m-am asezat pe scaunul de vizavi de el. Biroul lui era ridicol de
mare si alungit, facut din marmura neagrd, iar el il pdstra in perfecta
ordine. Singurele lucruri de pe el erau un monitor Entronics LED
urias, cu diagonala de 78,6 cm cu ecran plat si un dosar albastru, in
care banuiam ca se afla fisa mea personala.

— Deci, omule, vrei o promovare? md intreba cu un oftat lung si
multumit.

— Da, vreau, i-am spus, si cred cd i-as rupe pe toti.

,Crede suta la suta in tine si ceilalti nu vor avea de ales decat sa
te urmeze”, mi-am repetat in gand.

— Pariez ca asa ai face, spuse el, fdrd ironie In voce. Parea cd
vorbeste serios, iar asta m-a surprins. Ma fixa cu ochii lui mici si



cdprui. Unii dintre noi, cei din Frdtie — in afara de Trevor si Gleason,
lingaii notorii —, ziceam ca ochii lui Gordy sunt ,,ca margelele” sau
,de dihor”, dar in momentul de fatd, pareau calzi, umezi si sinceri.
Erau infundati adanc in orbite, sub o frunte joasd de om preistoric
de Cro-Magnon. Avea capul mare, bdrbia dubld, iar fata lui
imbujorata, cu urme adanci de acnee pe obraji, imi amintea de o
felie de suncd. Parul castaniu-inchis alta victima a vopselei de par
Just For Men, banuiam, era tuns pompadour® in sciri. Cateodata
imi inchipuiam ce grasut trebuia sd fi fost cand era in scoala
primara.

Se aplecd in fata si-mi examind dosarul. Buzele i se miscau un pic
cand citea. In timp ce intorcea paginile cu mana lui scurti si groass,
se vedea stralucirea butonului marcat cu monograma. Tot ce purta el
avea monograma KG scrisd cu litere mari.

N-avea alt motiv sa-mi citeascd dosarul de fatda cu mine decat ca
sd md nelinisteasca. Stiam asta. Asa cd mi-am repetat in gand,
,Asteapti-te sa se intample lucruri bune”.

M-am uitat prin incdpere. Intr-un colt avea o crosa de golf pe un
suport de mahon, ldnga un mic petic din material artificial care
imita portiunea cu gaurd a unui teren. Pe un raft in bufetul sdu
scund era o sticld de Talisker de optsprezece ani, single malt, cu
care-i pldcea sd se laude cd e singurul soi de whisky pe care il bea.
Daca era asa, asta insenina cd facuse o gaura destul de mare in
rezervele mondiale pentru cd bea foarte mult.

— Rapoartele tale anuale nu sunt rele deloc, spuse el.

Din partea lui Gordy, asta inhsemna enorm.

— Mersi, i-am spus. Am privit valurile lovindu-se de nisipul alb-
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strdlucitor, palmierii legandndu-se in briza blandd, pescdrusii
zburand in cercuri si plonjand in apa azurie. Gordy fisi instalase
ultimul prototip de monitor PictureScreen QD-OLED de la
Entronics, iar rezolutia si culorile erau perfecte. Montajul de imagini
de 1naltd definitie avea doudsprezece scene, toate mai frumoase
decat privelistea parcdrii. Gordy iubea oceanul - avea un
catamaran” Slipstream de 13,4 metri pe care-l tinea in portul de
agrement Quincy, deci pe fundal avea mereu imagini din Oceanul
Atlantic, Pacific sau din Caraibe. PictureScreen era o adevarata
inovatie in tehnologia video, iar noi il detineam. Putea fi fabricat in
orice dimensiune, iar ecranul era flexibil, putdnd fi rulat ca un
poster, si nu exista imagine mai buna si mai clard altundeva. Clientii
si potentialii clienti care intrau in biroul lui Gordy rdmaneau cu
gura cdscatd, si nu doar din cauza atitudinii lui de nesimtit arogant.
Era ciudat sa vezi lumina soarelui din Caraibe la miezul zilei cand
intrai in biroul lui Gordy la sapte sau opt dimineata.

— A fost Agentul Anului acum trei ani, Steadman, spuse. Clubul
e deschis de patru ani. Fluierd usor. Iti place Grand Cayman*?

Insulele Cayman erau una din destinatiile de vacantd unde era
trimis Agentul Anului.

— E un loc grozav pentru scufundari, am spus.

— Ne scufunddm pentru dolari. Dadu capul pe spate, deschise
gura si rase usor. Sunt impresionat cd ai reusit sa vinzi acele
proiectoare la UPS. Voiau tehnologie de compresie, iar noi nu facem
asa ceva.

— Le-am vandut pe baza compatibilitatii viitoare.

— Exact, spuse el dand din cap.
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Acesta era felul lui Gordy de a felicita oamenii. Era prea amabil,
ceea ce ma facea sa devin nervos. Ma asteptam la obisnuitul lui atac
direct.

— Morgan Stanley? intreba el.

— Au lansat o cerere de propunere, dar nu vor sa vorbeascd cu
mine. Cred cd-i o chestie din interior. Eu sunt doar un cobai.

— Asa s-ar pdrea, spuse el. Speculeazd competitia. Trimite-le
inapoi propunerea lor aiurita.

li aparu un zambet in coltul gurii, care ii didea un aer diabolic.

— Si se pare ca Fed-Ex nu s-au hotdrat, nu-i asa?

— Fed-Ex vor niste proiectoare LED pentru centrul lor de
logisticd, sa arate vremea si toate celelalte non-stop. Le-am fdcut o
demonstratie in Memphis.

— Si?

— TIsi bat joc de mine. Analizeaza Sony, Fujitsu, NEC si pe noi. Fac
o analizd paralela.

— Decid in functie de pret, in mod sigur.

— Incerc sd le vand pe baza calitatii si a fiabilitatii. E o investitie
mai buna pe termen lung. As spune cd avem sanse de treizeci la suta
sa castigam.

Era numai o aberatie de-a mea.

— Asa mari?

— Asta e pdrerea mea. Nu sunt sigur totusi.

— Nu ne-am inteles cu Albertson’s, spuse el dand trist din cap.
Albertson’s este al doilea ca marime dintre lanturile de
supermarketuri din tara. Au mii de supermarketuri, farmacii si
benzindrii, si voiau sd pund indicatoare digitale la cateva magazine.
Asta ar fi Insemnat LED-uri cu ecran plat de 38 cm la fiecare casd —
probabil ca sd nu fii nevoit sa citesti tabloidul National Enquirer si sa-
1 pui la loc pe stand — si plasme cu diagonala de 106 cm prin tot
magazinul. Ziceau cd vor sd creeze o retea de plasme in cadrul



magazinului, care sa ,ofere clientilor informatii relevante si solutii
practice in timpul petrecut in magazin”. Adica reclame. Idee geniala
— nici nu trebuia sd pldteasca pentru echipament. Urma sa fie
instalat de un intermediar, o companie numita SignNetwork, care
cumpadrd si instaleaza chestiile acestea in magazine. Pe ecrane
urmau sd ruleze reclame la casetele video Walt Disney, la Kodak si
la scutece Huggies. Negociasem si cu Albertson’s si cu
SignNetwork, incercand sd le explic avantajele pe care le-ar fi avut
daca ar fi platit putin mai mult pentru calitate si toate celelalte. N-a
mers.

— Au semnat cu NEC, am spus.

— De ce?

— Vrei sa-ti zic adevarul? Jim Letasky. El e cel mai bun agent de
vanzari de la NEC, si practic detine contul SignNetwork. Ei nu vor
sd aibd de-a face cu altcineva. Le place tipul acesta.

— 1l stiu pe Letasky.

— E de treaba, am spus. Din pacate, imi doream sa il urasc pe
acest individ, fiindcd pierdeam contracte din cauza lui, dar il
cunoscusem la show-ul Consumer Electronics in urma cu cativa ani,
si trebuie sa recunosc cd era foarte bun in ceea ce fdcea. Se zice ca
lumea cumpadrd de la oamenii pe care-i place, dupd un pahar de
bautura impreund, eu eram gata sd cumpar cateva plasme NEC de la
Jim Letasky.

Técu din nou.

— Si Lockwood se tine ca raia de tine. Si acolo esti cobai?

— Nu stiu.

— Nu o sd renunti la acest control totusi, nu-i asa?

— Sa renunt? Eu?

Zambi.

— Nu iti sta in caracter, nu-i asa?

— Nu



—S4 te intreb ceva, Steadman. Sper sd nu te superi dacd
intrebdrile sunt prea personale. Ai probleme in cdsnicie?

— Eu? am dat din cap, rosind, desi md straduiam sa nu o fac.
Suntem in regula.

— Nevasta-ta este bolnava sau ceva?

— Nu are nimic. Ca si cum as fi zis: ,,ce dracu’?”

— Poate ca ai cancer?

Am zambit fortat si i-am spus Incet:

— Sunt sdndtos, Gordy, dar mersi de Intrebare.

— Atunci care dracu’ este problema ta?

Am tdcut, gdandindu-ma ce sd raspund ca sa nu md concedieze.

— Patru ani la rand esti in clubul de elita. Apoi, cine esti? Esti
Festino.

— Ce vrei sd zici?

— Nu poti sd inchei intelegeri.

— Nu asa stau lucrurile, Gordy. Am fost Agentul Anului.

— Pe o piatd foarte buna a plasmelor si LED-urilor. Fluxul in
crestere ajuta toate barcile sa pluteasca.

— A mea a plutit mai puternic.

— Barca ta mai e bund de dus la apad? Asta este intrebarea. Uitd-te
la ultimul an. Incep s& ma intreb dacd nu cumva te lovesti de un
obstacol. Se intampla cu agentii de vanzdri in aceastd etapa a
carierei. Pierd scanteia aceea. Tu mai ai focul acela in tine?

Se numeste acid la stomac, si-1 simteam chiar in acel moment.

— Da, incd il am, am spus. Stii cum se zice, singurul lucru care
conteaza este de cate ori ai reusit. Cu cat esuezi si continui sa
incerci, iti cresc sansele de reusita.

— Sa nu te-aud cu rahaturile acelea ale lui Mark Simkins aici,
spuse el. L-am auzit si eu. Vorbeste doar porcdrii. De fiecare data
cand esuezi pierzi bani.

— Nu cred cd la asta se referda, Gordy, am inceput eu.



— ,Asteapti-te sa se intdmple lucruri bune in viata ta”, zise el
imitdindu-1 neasteptat de bine pe Mark Simkins, undeva intre
domnul Rogers® si reverendul neoprotestant Billy Graham, daca va
puteti inchipui asa ceva. In viata reald, ma astept oricand la o
situatie de rahat, asa cd vin cu pelerine mexicane poncho si cizme de
cauciuc, pricepi? Asa sta treaba in lumea reald, nu in Tara
Dulceggdriilor. Deci vrei sa facem o paralela intre tine, Trevor Allard
si Brett Gleason, sd vedem cine scoate bani mai multi? Sa vedem
cine-i pe val si cine-i pe duca?

,Pe duca.”

— Trevor a avut noroc anul trecut. Lantul hotelier Hyatt a inceput
sa cumpere masiv.

— Steadman, ascultd-ma bine: norocul ti-1 faci singur.

— Gordy, i-am spus, tu i-ai dat lui clientii mai buni in anul care a
trecut, da? I-ai dat lui Trevor toate bomboanele de ciocolatd bune si
mi le-ai ldsat mie pe acelea umplute cu cocos roz.

Ma privi brusc, cu ochii de dihor sclipindu-i.

— Si e 0 gaurd in stratul de ozon si te-au schimbat la nastere si
mai ai si alte scuze, daca tot ti-ai dat drumul? Vocea i se ridica
treptat, pand cand incepu sa tipe: Sa-ti zic ceva. O sa ploud cu rahat
din Tokio peste noi, si nici nu stim ce soi de rahat e acela! Si daca
promovez pe cine nu trebuie, pielea mea e-n joc!

Am vrut sd-i spun: ,Nici nu vreau slujba asta tdmpitd. Vreau
doar sd merg acasd sd mdnanc o fripturd si sda fac dragoste cu
nevastd-mea”. Dar brusc mi-am dat seama cd, de fapt, chiar imi
doream slujba asta, la naiba. Poate cd nu voiam atat slujba, cat
urmdream sa o obfin.

— Nu ai sd gresesti, am spus.

Zambi iar, si chiar Incepeam sd urdsc zdmbetele acelea abia
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schitate si malefice.

— Aici supravietuieste cel mai puternic, stii asta.

— Da, la naiba.

— Dar uneori evolutia are nevoie de putin ajutor. Asta este treaba
mea. Promovarea celor mai puternici. Uciderea celor slabi. Iar daca
obtii slujba asta, trebuie s fii in stare sd concediezi oameni. Sa tai
uscdturile. Sd arunci balastul peste bord panad nu ne scufunda. Ai
putea sd-1 concediezi pe Festino?

— I-as trasa intdi un plan.

Un plan de performantd era felul in care compania iti spunea sa
iti intri In formd sau sa te cari. De reguld era un mod diplomat de a
crea un motiv ca sd te dea afard, dar uneori situatia se putea
schimba.

— Deja are trasat un plan, Steadman. El este o uscdtura, si stii
asta. Daca ai primi slujba, l-ai putea da afara in suturi?

— Dacd ar trebui, da, am spus.

— Dacéa vreun membru al echipei nu lucreazd, tu nu faci bani. O
verigd slabd ne face pe toti sd suferim pierderi. Inclusiv pe mine.
Tine minte: nu existd ,eu” in ,echipa”.

M-am gandit: , Ei bine, existd i in «idiot». Si un u in «stupid»”.

Dar am dat doar din cap, dus pe ganduri.

— Vezi tu, Steadman, nu-ti poti permite sa fii sentimental. Ca sa
faci bani, trebuie sa fii in stare s-o impingi pe bunicd-ta sub autobuz.
Allard ar face-o. E in stare de asta. Si Gleason la fel. Dar tu?

Sigur, as fi in stare s-o imping pe bunica lui Allard sub autobuz.
Si pe Allard la fel. Si pe Gleason.

— Bunicd-mea este moartd, i-am spus eu.

— Stii tu ce vreau sd zic. A motiva oamenii sd urce dealul pentru
tine nu-i acelasi lucru cu a cara o geanta.

A cdra o geantd” acesta era jargonul pentru a vinde.

— Stiu.



— Chiar asa? Ai foc in tine? Ai instinct de ucigas? Poti sa-ti
stabilesti un nivel? Poti sa motivezi oameni?

— Stiu sd fac ce trebuie, am spus.

— Sa te intreb ceva: cu ce masina ai venit la lucru azi, Steadman?

— Pai, e inchiriata. ..

— Rdspunde la intrebare. Ce masina?

— Un Geo Metro, dar asta pentru ca...

— Un Geo Metro, spuse el. Un Geo Metro.

— Gordy...

— Vreau s-o zici cu voce tare, Steadman. Spune: ,,Am venit cu un
Geo Metro azi la lucru.

— Bine.

— Spune, Steadman.

Am expirat zgomotos.

— Am venit cu un Geo Metro azi la lucru, pentru c4...

— Bun. Acum spune: ,lar Gordy a venit cu un Hummer”.
Pricepi?

— Gordy...

— Spune, Steadman.

— Gordy a venit cu un Hummer.

— Corect. Bagi ceva la cap? la arata-mi ceasul, Steadman.

Fara sa vreau, m-am uitat la el. Era un Fossil decent, care costase
o suta de dolari la chioscul de la Prudential Mall. Mi-am intins timid
mana stanga.

— Uitd-te la al meu, Steadman. Fdcu o miscare rapidd din
incheietura mainii stangi, isi desfacu butonul si-mi ardta un Rolex
enorm, grosolan, din aur incrustat cu diamante, cu trei sub cadrane.
Mi-am zis in gand cd ardta vulgar.

— Fain ceas, am zis.

— Acum uitd-te la pantofii mei, Steadman.

— Cred cd inteleg care e ideea, Gordy.



Am observat cd se uita la usd. Ficu un semn cu degetul mare
persoanei de afard. M-am intors si l-am vazut pe Trevor trecand. Imi
zambi, iar eu i-am raspuns tot cu un zdmbet.

— Nu prea sunt sigur ca m-ai inteles, spuse el. Saizeci la suta
dintre cei mai buni agenti 1si ating targeturile. Apoi sunt cei care fac
prea mult, OK? Clubul. Apoi vine elita, cei mai tari. Carnivorii. Ca
Trevor Allard. Ca Brett Gleason. Tu esti carnivor, Steadman?

— Mananc fripturd in sange, i-am spus.

— Ai instinct ucigas?

— Chiar mai e nevoie sa intrebi?

Ma privi fix.

— Demonstreaza-mi, spuse Gordy. Data viitoare cind ne vedem
vreau sd aud cum ai incheiat una dintre afacerile mari.

Am dat din cap.

Vocea ii deveni linistitd, increzatoare.

— Vezi tu, Steadman, eu am numai SMGT-un in cap. Pronunta
,semegeteuri”. Venea de la Scopuri Mari, Greu de atins si Tupeiste™.
Citise undeva un articol care avea un citat din nu stiu ce carte. Esti
in stare sd vii cu un SMGT?

— Foarte mare si foarte greu de atins, am spus doar ca sa-i ardt ca
stiam ce inseamnad. Bineinteles.

— Joci de dragul jocului sau ca sa castigi?

— Sa castig.

— Care-i mottoul companiei noastre, Steadman?

— , Inventam viitorul”.

Cine naiba stia ce inseamnd asta? De parcd noi, agentii de
vanzari, trebuia sa inventam viitorul? Cei din Tokio inventau chestii
in secret pe care ni le trimiteau sa le vindem.

Se ridicd, pentru a-mi da de inteles cd mica noastrd intalnire luase

50 Big Hairy Audacious Goals (BHAG) (in Ib. eng. in orig.)



sfarsit, iar eu m-am ridicat la rdndul meu. Dddu ocol biroului si-mi
puse mana pe umar.

— Esti un bdiat bun, Jason. Foarte bun.

— Multumesc.

— Dar esti suficient de bun ca sa fii in echipa G?

Am avut nevoie de cateva secunde ca sa-mi dau seama cd G
venea de la Gordy.

— Stii cd da, am spus.

— Arata-mi acel instinct de ucigas, spuse el. Ucide, puiule, ucide.

Melanie imi zdmbi intelegdtor cand am iesit din biroul lui Gordy
in lumina naturala a zilei. Ei bine, de fapt, cerul era intunecat si
innorat si pdrea cd va Incepe in curand sa ploud. Era mai frumos in
Caraibe, dar mie-mi pldcea lumea reala.

In drum spre biroul meu mi-am pornit telefonul mobil. A inceput
sd sune cu tonul de alarmd care indica primirea unui mesaj. Am
verificat apelurile primite si n-am recunoscut numarul. Am sunat la
cdsuta vocald si am auzit un mesaj de la cineva a cdrui voce n-am
recunoscut-o din prima.

— Salutare, Jason, spuse o voce rdgusitd. Am niste informatii
pentru tine despre tipul de la hotelurile Lockwood.

Kurt Semko.

Cand am ajuns la birou l-am sunat.
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— Pe tip 1l cheama Brian Borque, nu-i asa? intrebad Kurt.

— Da. Incd resimteam bataia pe care-o incasasem cu bastonul de
cauciuc imaginar al lui Gordy.

— Prietenul meu incd lucreazda in securitate corporatistd la
Lockwood si l-am rugat sa facd niste sapaturi, zise Kurt. Deci fii
atent. Omul tau, Brian Borque, si logodnica lui tocmai s-au intors
din insula caraibiand Aruba, nu-i asa?

— Da. Imi aminteam vag cd spusese ci urma si lipseasci de la
birou o sdptamana sau zece zile. A spus ca si-a dus sotia in Vienna,
Virginia, tin minte.

— Bilete dus-intors la clasa intai, hotel de cinci stele, toate
cheltuielile platite, ghici de cine?

— De cine?

— De Hitachi.

Am tdcut cateva momente in timp ce imi dddeam seama de
situatie.

— Fir-ar sd fie! am spus.

Kurt rdspunse cu un ras rar si ragusit.

— Poate asta explicd de ce te tot ia pe ocolite.

— Asta zic si eu. Si a tot tras de mine un an cu contractul acesta.
Bai, ce ma seacd chestia asta!

— E un nehalit, asa-i?

— Trebuia sd-mi dau seama. Tragea de mine pentru bilete la
Super Bowl si tot ce mai putea scoate de la mine, si in tot timpul
acesta eu eram omul lui de rezerva, el fiind aliat cu Hitachi. N-ar fi
cumpdrat oricum de la noi. In reguld. Mersi, omule. Macar acum
stiu.

— Stai linistit. Deci... ce o sa faci in legdtura cu asta?



— Incheie afacerea sau las-o moartd, aceasta este e regula aici. O
s-0 las moarta si o sd imi vad de treaba.

— Nu cred. Nu inteleg de ce trebuie s-o lasi moartd. Vezi tu,
exista ceva ce s-ar putea sd nu stii.

— Adica?

— Se pare cd hotelurile Lockwood au o politicd de a nu accepta
cadouri mai scumpe de o suta de dolari de la un client sau de la un
vanzator.

— Au o astfel de politicd?

— latd de ce stie amicul meu de la securitate corporatistd de ea.

— Adicd Borque a intrat in belea, asta vrei sa spui?

— Incd nu. S-a deschis un dosar. Mica lui excursie in Aruba a
costat cam cinci-sase mii bune de dolari. As zice ca a cam incalcat
politica companiei, tu nu crezi asta?

— Si ce sd-i fac eu? Sa-1 santajez?

— Nu, omule. Sa-1 ajuti sd iasa din dilema eticd in care s-a bagat.
S&-1 tii departe de ispite. S&-1... intorci pe Borque™. Apoi totul va fi
in regula.

— Cum? am intrebat.

L-am sunat pe Brian Borque, dar mi-a raspuns cdsuta vocald, asa
cd l-am rugat sa ma sune cat de repede poate.

Intre timp mi-am verificat e-mailul si am aruncat o privire rapida
peste rahaturile fara sens tipice pentru companie, dar un subiect mi-
a sdrit in ochi. De reguld nu bag in seamd anunturile pentru joburi —
pina la urmd am deja unul, si aud orice se intdmpld in
departamentul meu inainte de a fi postat. Dar acesta era un anunt
pentru un ofiter de securitate corporatista care tocmai fusese postat.
L-am rasfoit rapid.

51 In original, joc de cuvinte: , you torque Borque” (n.tr.)



,5d se ocupe de diverse sarcini, cum ar fi siguranta fizicd a
institutiei si actionarea in caz de urgentd, incluzand atentate la
siguranta clddirii, urgente medicale, bombe si incendii, scria acolo.
,Candidatii trebuie sd aiba diploma de absolvire a liceului sau
GED-ul”, abilitati de comunicare si experienta fizica in securitate”.
In continuare scria: ,,de preferat: experientd militard recentd, cum ar
fi politia militara... Abilitdtile de lider si experienta cu armele
constituie un avantaj”.

Mi-am amintit ce zisese Taminek la Outback: , Trebuie sd-i gasim
omului acestuia o slujbd la Entronics.

Interesanta idee.

Am salvat anuntul. In timp ce asteptam ca Brian si ma sune, am
inceput sd devin cam agitat, asa cd m-am ridicat ca sd Tmi
dezmortesc picioarele. Am strabadtut rapid holul ca sa vorbesc cu
Phil Rifkin, inginerul pentru marketing tehnic, despre o
demonstratie pe care urma s-o am in cateva zile.

Phil Rifkin era genul clasic de obsedat de audiovizual, Tocilarul
Suprem al diviziei noastre. Era de profesie inginer, cunostea foarte
bine toate proiectoarele, LED-urile si plasmele Entronics. Ajuta
departamentul de vanzdri, rdspundea la intrebari tampite, ne
prezenta caracteristicile ultimelor produse si avea grijd ca variantele
demonstrative sd nu trebuiasca sa fie reparate de noi. Uneori insotea
cate un agent de vanzari la o demonstratie daca acesta nu era sigur
cum sd umble cu vreunul dintre produsele noastre sau clientul era
de elita. Tot el era si gurul nostru tehnic cand clientii aveau intrebari
la care nu puteam raspunde.

Rifkin lucra in ceea ce noi numeam Laboratorul Plasmelor, desi

52 General Educational Development - serie de teste folosite in
Statele Unite si Canada pentru a verifica nivelul de pregatire al
elevilor de liceu. (n.tr.)



nu era doar pentru plasme. Era o incdpere lungd, ingusta, fara
ferestre. Peretii erau plini de plasme si LED-uri. Podeaua colcdia de
cabluri si mosoare de care toatd lumea se impiedica. Am batut la
usd, iar el mi-a deschis-o repede, ca si cum ma astepta tocmai pe
mine.

— A, salut, Jason.

— Salut, Phil. Am o demonstratie cu 42MP5-ul vineri dimineata
in Revere.

— 5i? Clipi ca o bufnita.

Rifkin era un ins maruntel, slab, cu o claie de par saten ciufulit ca
o figurina Chia. Purta ochelari cu rama de baga si camadsi cu maneca
scurtd, de culoare alba, cu buzunare duble. Avea obiceiuri ciudate,
tindea sa lucreze noaptea si trdia din produsele oferite de tonomate.

Phil nu avea deloc abilitdti sociale. Din fericire, nu avea nevoie de
ele in slujba lui. In mica sa lume, el era extrem de puternic, un
adevdrat tar al tuturor plasmelor. Daca nu il avea la suflet pe
vreunul dintre noi, pur si simplu nu i punea la dispozitie plasma pe
care trebuia sd o prezinte noilor clienti. Sau n-o avea pregdtitd la
timp. Trebuia sa te porti frumos cu tipul acesta, iar eu asa faceam
mereu. Nu sunt idiot.

— Poti sa te asiguri cd ajung si toate cablurile?

— Cablurile componente sau RGB-urile, sau ambele feluri?

— Doar cele componente.

— Vezi sd Incdlzesti unitatea cateva minute mai intai.

— Sigur. Crezi ca poti reajusta totul la standardele tale?

Dadu din umeri, multumit, dar nu lasd sa i se vadd multumirea.
Se intoarse, iar eu I-am urmat induntru. Se opri in fata unui ecran cu
o diagonald de 106 cm montat pe perete.

— Nu inteleg ce-i atat de greu, spuse el. Lasa claritatea la 50%.
Imi place si cresc nuantele de rosu si albastru si si le scad pe cele de
verde. Contrast la 80%. Luminozitate la 25%. Tenta la 35%.



— Am inteles.

— Vezi sd arati ca functia de zoom este mult superioara altor
plasme. Mult mai clara. La ce-ti trebuie asta totusi.

— La pista de ogari din Revere. Tara Minunilor.

— De ce ma faci sa pierd vremea cu asa ceva?

— Nu las nimic la voia intampldrii.

— Dar o pistd de cdini, Jason? Ogari care fug dupd un iepuras
mecanic?

— Chiar si cei care abuzeaza de animale vor monitoare bune,
cred. Mersi. Poti sd pregdtesti toate acestea si sd le pui in camion
pand vineri la ora opt dimineata?

— Jason, e adevdrat cd o sd ne facem bagajele si 0 sd ne mutdm in
Orasul Urii?

— Poftim?

— Dallas. Nu asta se intamplad de fapt cu achizitiile celor de la
Royal Meister?

Am scuturat din cap.

— Nimeni nu mi-a zis nimic.

— Nici n-ar face-o, nu-i asa? Nimeni nu spune nimic celor de
nivelul nostru. Mereu afldm cand e prea tarziu.

Cand m-am intors la birou, suna telefonul. Numele apelantului
era Hotelurile Lockwood.

— Salut, Brian, am zis.

— Il-auzi cine e, spuse Brian, parand ca de obicei, plin de viatd. Ai
luat biletele la Sox, nu-i asa?

— Nu de aceea am sunat, i-am zis. Voiam sd vorbesc cu tine in
legdturd cu propunerea.

— Stii cd fac tot ce pot, spuse el cu o voce imediat schimbata si
tard inflexiuni. Sunt multi factori care ma depdsesc aici.

— Inteleg perfect, am spus. Inima incepu si-mi bati tare. Stiu c&



faci tot ce poti ca lucrurile sd fie in favoarea mea.

— Fii sigur de asta, zise Brian.

— Si stii ca Entronics va va face o oferta mai bund decat a altora.

— Fara niciun dubiu.

Inima fmi bubuia puternic, iar gura-mi era uscata. Am luat o
sticld aproape goala de apa Poland Spring si am dat-o pe gat. Apa
era calda.

— Desigur cd nu am putea sd vd punem la dispozitie unele
avantaje pe care altii ar putea sa le ofere, am continuat. Cum ar fi
excursia in Aruba pe care ai facut-o cu Martha.

Tdcea. Asa cd am continuat:

— Nu poti sd concurezi cu cei care ofera chestii gratis, nu-i asa?

Incé ticea. Pentru o clipd am crezut ci se intrerupsese legitura.

Apoi Brian spuse:

— Trimite-mi documentele. O sd le semnez si o sd ti le trimit pand
vineri la sfarsitul zilei.

Eram uluit.

— Mersi, Bri... e grozav. Esti cel mai tare.

— N-ai de ce, spuse el linistit.

— Apreciez tot ceea ce ai facut...

— Serios, spuse el, cu o nuanta de ostilitate in voce. Pe bune. N-ai
de ce.

Telefonul sund din nou. Era un numar privat, ceea ce insemna ca
putea fi Kate. Am rdspuns.

— Aici sunt céldtoriile navei spatiale Enterprise, spuse o voce pe
care am recunoscut-o imediat.

— Graham! am exclamat. Ce faci?

— J-man. Pe unde umbli?

Graham Runkel era un drogat notoriu care locuia in Central
Square, Cambridge, intr-un apartament la etajul intai care mirosea a



apa de bong”. Fuseseram colegi in liceu, iar cand eram tanir si
iresponsabil, cumpdram din cand in cand un saculet de marijuana
de la el. Treceam pe la el lucru pe care in ultimii ani nu prea l-am
mai facut in Barlogul Pierzaniei, asa isi numea apartamentul, si
fumam o tigara cu el. Kate nu era de acord, desigur, zicea cd ma
comport infantil, ceea ce era adevirat. Ganja™ iti afecta creierul. In
urmé cu cativa ani, Graham isi anulase abonamentul la High Times”
pentru cd era convins cd revista era de fapt condusd de Agentia
Nationala Anti-Drog ca sa i atraga si sd-i prinda pe drogatii care nu
banuiau nimic din ceea ce li se intdimpla. O datd mi-a madrturisit
dupa cateva fumuri trase ca Agentia punea un mic dispozitiv digital
de urmadrire in legatura fiecdrei reviste, pe care il localizau printr-un
sistem complex de sateliti.

Graham era un om care avea multe talente. Mereu reconstruia
motoare si mesterea la Volkswagen Beede-ul sdu din 1971 in curtea
din spatele blocului. El lucra la un magazin de discuri care vindea
doar viniluri. De asemenea, era Trekker, fan al serialului original
Star Trek, care pentru el reprezenta apogeul culturii. Doar serialul
original — Trekul Clasic, asa cum fi ziceau ei; orice altceva era o
prostie totald. Stia toate episoadele pe de rost si toate numele
personajelor, chiar si ale celor lipsite de orice importantd, care nu
apdreau in fiecare episod. O datd mi-a spus cd prima oard se
indrigostise nebuneste de locotenentul Uhura®. Mergea la o

53 Dispozitiv cu ajutorul cdruia se consumd marijuana, asemanator
cu o pipd cu apa. (n.tr.)

54 Nume jamaican pentru marijuana (n.tr.)

55 Revistd americand dedicatd pasionatilor de marijuana si
legalizam acesteia (n.tr.)

56 Personaj principal feminin din serialul Star Trek, interpretat de
actrita de culoare Michelle Nichols (n.tr.)



gramada de conventii Star Trek si-si fdcuse un bong dintr-o macheta
a navei Enterprise.

Graham facuse si puscdrie, ca si unii dintre prietenii mei din
vechiul cartier unde locuisem. Pe la doudzeci de ani, avusese o
perioada grea si spdrsese cateva case ca sd faca rost de bani pentru
marijuana, dar fusese prins.

Practic, Graham ajunsese unde m-as fi aflat eu dacd parintii mei
n-ar fi fost atdt de insistenti in privinta facultatii. Parintii lui
considerau facultatea o risipad de bani si refuzasera sa i-o plateasca.
El se supadrase si se lasase de liceu in anul terminal.

— Scuze, omule, am spus. E o nebunie totald la serviciu.

— De sdptdméni intregi nu mai stiu nimic de tine, omule.
Sdptamani intregi. Hai in Barlogul Pierzaniei, facem niste cuie, le
fumdm, si-ti ardt ce am mai facut cu Gandacul Dragostei. El
Huevito”.

— Imi pare tare rdu, Graham. Altadata, bine?

Pe la pranz, Festino apdru in usa biroului meu.

— Ai auzit de Trevor Teflon? Avea o expresie inconfundabila de
veselie pe chip.

— Ce?

Chicoti.

— Avea programatd o intdlnire cu presedintele consiliului de
administratie de la Pavilion Group in Natick, o chestie legatd de un
acord, sa-si stranga mana si sa semneze contractul. Presedintele este
genul acela de om pe care nu-l faci sd te astepte nici cinci secunde,
stii? E obsedat de control. Si ce crezi ca s-a intdmplat? Lui Trevor i s-
a spart un cauciuc de la Porsche. A pierdut intdlnirea, iar
presedintele s-a enervat foarte tare.

— 5i? Toti am avut probleme cu masina. Putea sd-i sune pe cei de

57 Ousorul, in spaniola (n.tr.)



la Pavilion sa le spund, si ei reprogramau. Mare chestie! Se mai
intampla.

— Asta-i partea tare, Tigger. I-a murit bateria de la telefon. Nu
avea cum sa sune. Deci, practic, seful si toti ceilalti stdteau si il
asteptau pe Trevor, iar el n-a mai ajuns.

Scoase niste solutie de curatat mainile si se uita zdmbind la mine.

— E nasol cand padtesti asa, am spus. I-am povestit despre cum
intorsesem afacerea cu Lockwood in favoarea noastrd si despre
trucul cu Aruba. Il puteai vedea pe Festino ci ma priveste cu totul
altfel.

— Ai fdcut tu asa ceva, Tigger? intrebd el.

— Asta ce mai vrea sa insemne?

— A, nimic, doar cd — uau, sunt impresionat, asta-i tot. Nu stiam
ca esti In stare de asta.

— Sunt multe lucruri pe care nu le stii despre mine, i-am soptit
eu pe un ton misterios.

Dupad plecarea lui Festino, lI-am sunat pe Kurt.

— Bund treaba, spuse el.

— Mersi, omule, i-am zis.

— Stai linistit.

Am dat clic pe inboxul meu de la Entronics.

— Auzi, i-am spus. E o slujba disponibild aici, de ofiter de
securitate corporatistd. Cicd preferd sa ai experientd militard recenta.
Experientd cu armele de foc. Ai o astfel de experientd, nu-i asa?

— Ba bine cd nu, zise el.

— Te intereseaza? Salariul e bunicel. Mai bun decat cel de sofer
pe camion de tractdri, fac pariu.

— Ce zice de cazier?

M-am uitat pe ecran.

— Scrie ca nu ai voie sd ai cazier, sd te droghezi sau sa fii somer.

— Asta e, zise el. Daca vad ca am fost eliberat in conditii



dezonorante din armatd, nu mai citesc scrisoarea de aplicatie.

— Nu si dacd le explici circumstantele.

— Nu obtii asta, zise Kurt. Dar apreciez faptul ca te-ai gandit la
mine, omule.

— 11 cunosc pe directorul pe probleme de securitate corporatist,
am spus. Dennis Scanlon. E de treaba. Ma place. As putea sa-i zic de
tine.

— Nu-i asa usor, amice.

— Meritd incercat, nu crezi? Stai sd-i zic de meciul de softball.
Trebuie sa te angajam legal la Entronics. O sa inteleaga.

— Cautd un ofiter de securitate, nu un aruncator.

— Adicd nu esti calificat?

— Nu-i chestia de calificare, amice.

— Lasa-ma sd sun sd te recomand, am zis. Chiar in momentul
dsta voi si suna.

— Apreciez gestul tdu.

— Macar atat pot face, i-am raspuns eu.

Am ridicat receptorul si I-am sunat pe Dennis Scanlon, directorul
pe probleme de securitate. I-am spus pe scurt despre Kurt. Ca
lucrase in Fortele Speciale, cd pdrea un tip destept si de treabd, ca
fusese dat afara din armatd, dar nu din motive grave.

Scanlon se ardtd interesat imediat. Zise ca-i plac militarii.
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Nu md interesau lingdul de cumnatu-meu, Craig Glazer, si
parvenita aceea de nevasta-sa, Susie; dar mi se rupea sufletul cand
ma gandeam la bietul lor fiu de opt ani, un geniu neadaptat, Ethan.

Sd incepem cu numele pustiului. Ethan e numele pe care l-ai da
unui copil de la care te astepti, inca dinainte de a se naste, s-o
incaseze pe terenul de joacd, sd-i fie furati banii de pranz, sa-i fie
rupti ochelarii in doud si sad fie Iimpins cu fata in noroi. Mai e si
faptul cd, in acelasi timp, Susie si Craig erau prea protectori, in felul
acela arogant al lor si total dezinteresati fata de fiul lor. Nu-si
petreceau mai deloc timpul cu el. Cand Ethan nu o incasa la scoala
aceea privatd de fite sau nu i se intdmpla una dintre chestiile
obisnuite pe care le pdtesc tocilarii in scolile private, era crescut
acasd, izolat de alti copii care l-ar fi putut ajuta sa intre intr-o lume
normald, de o bona filipinezd pe nume Corazon. In consecints,
cresteau un copil destept, creativ si dereglat si imi pdrea rau de el.
Nu-mi plédcea cand altii se luau de asemenea copii.

Se zice cd viata e ca o scoald cu bani, nu-i asa? Probabil ati
cunoscut tipi ca mine. Nu am fost niciodata nesimtitul care sa-i bata
pe altii si sd le ia banii de pranz. Nici fundasul echipei de fotbal care
fugea cu fata altuia. Nu eram suficient de atletic ca sd joc in vreo
echipa de colegiu. Nu eram desteptul care le facea altora temele si in
mod sigur nu eram vreun fiu de bogdtas. Dar mai exista un alt soi,
va mai amintiti?

Daca erai genul de tocilar cu pantofi sport demodati si cu blugi
mulati care juca Dungeons Dragons™ nu aveai sanse s fii prietenul
meu. Dar spre deosebire de colegii care te batjocoreau, eu te salutam

58 Celebru joc de strategie american, cu personaje apartinand
genului fantasy (n.tr.)



si-ti zdmbeam cand treceai pe hol. Daca te agresau batausii, eu eram
cel care incerca sd rezolve situatia spunandu-le ca ar trebui sd se
poarte frumos, caci peste zece ani, cdnd vei fonda o companie uriasa
de software, toti vor lucra pentru tine.

Deci in ciuda sentimentelor mele fatd de Craig Glazer, m-am
atasat de fiul lui. Preferam sd discut cu Ethan, sa intru in ciudata lui
lume a camerelor de torturd medievale obsesia lui din prezent —
decat sd-1 ascult pe Craig ldudandu-se cum episodul lui pilot ii
ddduse pe toti pe spate la avanpremiera din New York.

In drum spre casd am oprit la o librarie Borders Books, aflata intr-
un mall care avea si un magazin cu discount Kmart si un Sports
Authority. Voiam sd-i iau bietului Ethan un cadou. Am parcat
masina si am incercat din nou s-o sun pe Kate. Ultimele trei
incercdri esuaserd; Imi rdspunsese cadsuta vocald. Stiam cd azi ea
plecase mai devreme de la serviciu ca sd poatd fi acasd cand soseau
sora ei si Craig. Nu-mi dadeam seama de ce nu rdspunde la telefon,
dar poate iesise la cumpadrdturi sau ceva de genul acesta.

De data asta insa raspunse.

— Buna, iubire, spuse ea cu vioiciune in glas. Esti pe drum? Craig
si Susie tocmai au ajuns.

— O, ce bine, am spus cu mult sarcasm. Abia astept.

Se prinse, dar nu imi mergea cu ea.

—Si ei abia asteapta sd te vadd. Auzeam rasete in fundal si
clinchetul paharelor. Pregatim cina.

— La plural?

— Nu fi asa Ingrijorat! spuse ea. Un hohot puternic care pdrea ca
vine de la Craig. Susie tocmai s-a specializat in resuscitare.

Mai multe rasete in fundal.

— Am luat o fleicd de muschi de vitd Porterhouse de la John
Dewar’s, zise ea. De 4 centimetri grosime.

— Misto, am spus. Auzi, am vorbit cu Gordy.



— Nu, o sd sparg putin boabele de piper. Au poivre”, spuse ea
cuiva. Apoi catre mine. A fost in reguld?

— M-a facut cu ou si cu otet, i-am rdspuns.

— O, Doamne.

— A fost un cosmar, Kate. Dar am aflat ceva despre tipul de la
Lockwood...?

— Nu pot vorbi acum, scumpule, imi pare rdu. Hai acasd. Toti
suntem morti de foame. Vorbim acasa.

Enervat, am inchis telefonul si am intrat in librarie. Am scanat
rapid cu privirea sectiunea pentru copii, am trecut la cea pentru
adolescenti si am gdsit doud variante. Ca majoritatea bdietilor, Ethan
trecuse prin faza dinozaurilor, apoi a planetelor, iar apoi, brusc,
devenise obsedat de Evul Mediu. Si nu vorbesc de regele Arthur,
Mertlin si Cavalerii Mesei Rotunde si Sabia din Stanca. Instrumentele
medievale de torturd ii placeau lui. Asta te punea pe ganduri in
legdtura cu cdsnicia parintilor sdi. 1

Deci acesta eram eu, unchiul Jason, furnizorul. Nu ma puteam
hotari intre o carte despre Turnul Londrei si una despre azteci, insa
in final m-am decis asupra celei despre azteci. Avea ilustratii mai
bune si mai inspaimantatoare.

Pe drumul cdtre casa de marcat, trecind pe langa sectiunea de
business si cdrti motivationale, mi-a atras atentia o carte. Se numea
Afacerile inseamnd rizboi! Coperta avea o culoare verzuie, cu tentd de
camuflaj. Mi-am amintit cum isi batea Gordy joc de Mark Simkins:
,Dulcegdrii de rahat!”

Asta nu era o dulcegdrie. Cartea asta promitea sa-1 invete pe omul
de afaceri ,secrete eficiente, demonstrate, de leadership militar”.
Suna promitator.

59 Friptura au poivre este condimentatd cu piper negru si servitd de
obicei cu sos de coniac. (n.tr.)



M-am gandit la Kurt si la felul cum ma ajutase cu un singur apel
telefonic sa inchei afacerea cu Lockwood.

Apoi am mai gdsit o carte, intitulata Secretele victoriei lui Attila
Hunul, apoi inca una, cu ridul Patton® despre leadership, si incd una,
Managerul Beretelor Verzi, si mi-am dat seama curdnd cd aveam un
teanc de cdrti cartonate si CD-uri.

La casa am inghitit in sec cdrtile cartonate costau foarte mult, iar
CD-urile si mai mult, dar m-am gandit cd investesc in viitorul meu —
si i-am rugat pe cei de-acolo sa-mi impacheteze cartea despre azteci
pentru Ethan.

Adultii erau adunati in bucdtdria noastra micd si inghesuitd, iar
tandrul Ethan nu era de gdsit. Radeau tare si beau Martini din
pahare grotesc de mari, distrandu-se atat de bine, incat nici nu ma
observara intrand. Desi Susie era cu patru ani mai mare, ea si Katie
semdnau perfect. Pleoapele lui Susie erau putin mai pronuntate, iar
gura ei era un pic ldsata in jos. Trecerea timpului si viata de huzur
pdreau s-o fi schimbat putin. Avea mai multe riduri fine in jurul
ochilor si pe frunte decat Kate, fara indoiald datorita statului la plaja
in insula Saint Barths. Parul i ardta ca si cum ar fi fost tuns si suvitat
sdptdamanal la un salon din acela din Beverly Hills cu opt sute de
dolari sedinta.

Cumnatul meu, Craig, gesticula cu mana libera.

— Beton, zicea el. Lasa granitul. Granitul e expirat.

— Beton? am intrebat cdnd am intrat in bucdtdrie si mi-am
sdrutat nevasta. Seful meu tot incearca sa md zideasca in beton. Nu
imi dau seama de ce.

Chicoteli politicoase. Craig participase candva la jocul de cultura

60 George S. Patton (1885-1945), celebru general american din al
Doilea Razboi Mondial (n.tr.)



generald Jeopardy, deci, oficial, le stia pe toate. Nu-i pldcea sa
vorbeascd despre cum o ddduse in bara la cea mai usoara intrebare
din istoria concursului — raspunsul era ,cartofl si castigase doar
ceard de masina Turtle Wax pe un an de zile.

— Salut, Jason, spuse Susie, sdarutdndu-mad frateste pe obraz si
aproape imbrdtisindu-mad. Ethan de-abia asteaptd sa te vadd, cred
cd o sd sard in sus de bucurie.

— Jason! exclamd Craig, de ziceai cd suntem prieteni la catarama.
Ma cuprinse cu bratele sale osoase. Parcd era mai slab de fiecare
data cand il vedeam. Purta o pereche de blugi ce pareau noi-nouti, o
camasd iInfloratd hawaiiand nebdgata in pantaloni si tenisi albi
Converse All Stars. Am mai observat si cd se rdsese in cap. Evident,
nu functiona solutia contra cdderii parului minoxidil. Inainte avea o
claie de pdr cret care se rarise in crestet si-l ficea sa semene cu
clovnul Bozo®. Avea si ochelari noi. Ani de zile, pe vremea cand
scria povestiri pentru reviste literare, purtase ochelari cu rama de
baga. Cand se imbogatise, trecuse printr-o fazd a lentilelor de
contact padna descoperise cd i se uscau ochii. Apoi incepuse sa
poarte orice gen de ochelari care erau ,ultimul racnet”. Cativa ani la
rand purtase ochelari cu rama mare, de tocilar, in stilul anilor 1950.
Acum revenise la rama de baga.

— Ochelari noi, am spus. Sau nu?

— Ba da. Johnny mi i-a ales. Stiam din intdmplare cd el si Susie
fuseserd in vacanta in Saint Vincent si Insulele Grenadine din Marea
Caraibilor cu Johnny Depp. Kate decupase un articol din revista
People si mi-1 ardtase.

— Johnny? I-am intrebat, doar ca si-1 fac si spuna. Carson®? N-a
murit?

61 Personaj tdcut celebru de Pinto Colvig (1892-1967) si de Larry
Harmon (1925-2008), ambii comedianti americani (n.tr.)



— Depp, preciza Craig, cu un ridicat din umeri plin de falsa
modestie. Mdi, Imi cam place viata bund, nu-i asa? Ma batu usor pe
burtd, si-am crezut cd mor. O saptdimana intr-un ashram si scapi
numaidecat de burta asta. Drumetii, Bikram®, o mie doui sute de
calorii pe zi e o tabdrad de instructie pentru vedete. O sa-ti placa la
nebunie.

Kate vazu cd md pregateam sa-i zic ceva ce s-ar fi putut sd regret,
asa cd md intrerupse repede:

— Sd-ti aduc un martini. Ridicd un shaker argintiu pentru martini
si turna intr-unul din paharele uriase.

— Nici nu stiam cd avem pahare de martini, am spus. De la
bunica Spencer?

— De la Craig si Susie. Nu-s deosebite?

— Deosebite, am aprobat eu.

— Sunt din Austria. Facute la aceeasi fabricd unde se fac paharele
acelea uluitoare Bordeaux™.

— Ai grijd, spuse Kate, dandu-mi un pahar. Unul costd o sutd de
dolari.

— A, mai sunt destule acolo de unde provin, spuse Craig.

— Ai observat brosa lui Susie? intreba Kate.

Observasem o chestie mare, uratd, vulgard si diforma pe bluza lui
Susie, dar am considerat ca nu era politicos s-o scot eu in evidenta.

— E o stea-de-mare? am intrebat.

— chi place? se interesa Susie.

62 Celebru om de televiziune american (1925-2005), cunoscut mai
ales ca prezentator al bine-cunoscutului ,, Tonight Show” preluat de
Jay Leno

63 Yoga Intr-o camerad incalzitd la 40 de grade Celsius.(n tr.)

64 Pahar Inalt cu cupd largd special creatd pentru cabernet sau
merlot (n.tr.)



Mda, stea-de-mare de aur si plind de safire si de rubine. Trebuia
sd fi costat o avere. N-am inteles niciodatd de ce femeilor le plac
brosele atat de tare. Dar asta era o porcarie.

— O, Suze, e superbia! zise Kate. De unde o ai?

— Mi-a luat-o Craig, raspunse Susie. De la Harry Winston sau
Tiffany?

— Tiffany’s, spuse Craig. Am vazut-o si mi-am spus ca e atit de
Susie cd trebuie sd ti-o iau.

— Jean Schlumberger®, spuse Susie. N-as fi cheltuit atatia bani pe
o bijuterie. Mai ales cd nici mdcar nu era ziua mea sau aniversarea
cdsatoriei noastre, sau altd ocazie speciald.

— Fiecare zi in care iti sunt sot e speciald pentru mine, spuse
Craig, cuprinzdnd-o cu bratul, iar ea il sdrutd, in timp ce mie imi
venea sa vars.

Trebuia sd schimb subiectul, pentru cd nu mai suportam mult,
asa ca am intrebat:

— De ce vorbeati de beton?

— Vor sd ne punem blaturi noi, spuse Kate. Imi arunca rapid o
privire complice.

— Noi le-am dat jos pe acelea de granit la casa noastra din Marin
County dupa ce am fost la Steven, zise Craig.

Nu l-am mai intrebat daca era vorba de Steven Spielberg sau de
Steven Seagal.

— Da, mereu am vrut ca bucdtaria mea sd arate ca un apartament
comun al muncitorilor socialisti din Berlinul de Est, am spus.

Craig imi ardta zdmbetul lui de portelan. Ma privi cu un dispret
bland, de parcd eram vreun copil de la Fresh Air Fund®.

65 Designer francez de bijuterii (1907 1987) (n.tr.)
660rganizatie non-profit care organizeaza excursii gratuite la tara
pentru copiii sdraci din New York (n.tr.)



— Cum e lumea corporatista?

— E OK, am spus, dand din cap. Cateodatd e cam agitatd, dar e
OK.

— Seful tau, Dick Hardy, m-a invitat anul trecut la turneul anual
de golf Entronics Invitational de la Pebble Beach. Tare de treaba e
tipul. Frate, am jucat golf cu Tiger Woods si cu Vijay Singh” — a fost
senzational!

Am inteles unde batea. Era prieten cu presedintele consiliului de
administratie al companiei mele, pe care nu-l intdlnisem niciodata si
care socializa cu toate celebritdtile pentru ca, ei bine, el insusi era o
persoand renumita. Nu mi-l imaginam pe Craig jucand golf.

— Tare, a fost tot ce am avut de comentat.

— As putea sd-ti pun o vorba buna la Dick, zise Craig.

— Nu-ti bate capul. Nici nu stie cine sunt.

— Ein regula. Ii spun doar si se asigure ci esti bine tratat.

— Mersi, dar nu, Craig. Apreciez cd te-ai gandit la asta totusi.

— Muncesti din greu, omule. Chiar te admir pentru asta. Eu sunt
platit cu o carutd de bani doar ca sd muncesc, pe cand tu lucrezi
pand cazi lat. Nu-i asa, Kate?

— Da, asa face, zise Kate.

— Nu stiu dacd as putea sa fac ce faci tu, continud Craig. Trebuie
sa-nghiti o tond de magdrii, nu-i asa?

— Habar n-ai cate, am spus.

Nu mai suportam, asa cd le-am spus cd vreau sd ma schimb din
hainele purtate la serviciu. In schimb l-am cgutat pe Ethan si l-am
gdsit in camera de oaspeti de sus, viitoarea camerd a bebelusului.
Statea pe burtd pe covorul albastru care se intindea de la un perete
la altul si citea o carte. Cand am intrat, a ridicat privirea.

67 Jucator de golf din Insulele Fiji, poreclit Marele Fijian (n.tr.)



— Salut, unchiule Jason, zise el. Ethan era sasiit — incd un motiv
de batjocurd din partea colegilor, de parcd ar mai fi avut nevoie si
purta ochelari.

— Salutare, amice, i-am spus, asezdndu-ma langa el. I-am dat
cartea impachetata. Probabil nu-ti mai trebuie incd o carte, nu-i asa?

— Mersi, zise el ridicindu-se si desfdcdnd-o imediat. Asta e
excelentd, spuse el.

— Deci o0 ai deja.

Déadu din cap cu gravitate.

— Cred cd e cea mai buna din serie.

— Nu eram hotarat intre asta si una despre Turnul Londrei.

— Ai ales bine. Oricum imi mai trebuia una pentru casa. Din
Marin.

— OK, bun. Dar spune-mi si mie un lucru, Ethan. De ce le
pldceau atat de mult sacrificiile umane aztecilor?

— E destul de complicat.

— Sunt sigur cd-mi poti explica.

— Padi, ca sa tind tot universul in miscare. Credeau cd in sangele
omului era un fel de spirit, dar mai ales in inimd. Si trebuia sa il tot
dai zeilor, altfel se oprea universul.

— Inteleg. Are logica.

— Deci cand se complicau lucrurile, ei fdceau mai multe sacrificii
umane.

— Asta se Intampla si la mine la serviciu.

Isi inclind capul.

— Da?

— Intr-un fel.

— Aztecii jupuiau, gdteau si mancau oameni.

— Lucruri din acestea nu facem.

— Vrei sd vezi o poza cu Scaunul cu Ghimpi?

— Bineinteles, am spus, dar cred c-ar trebui sa coboram la cind,



nu-i asa?

Se strdmbad si scutura din cap.

— Nu trebuie, sd stii. Le zicem sd ne aducd mancare aici, sus. Eu
asa fac foarte des.

— Hai, i-am spus, sdltdindu-ma si ridicaindu-1 si pe el. Mergem
amandoi. Ne tinem de urat.

— Eu raman aici, zise Ethan.

Adultii trecuserd pe vin rosu, un Bordeaux pe care-l adusese
Craig. In mod sigur era extrem de scump, desi avea gust de pantofi
sport murdari. Din cuptor venea miros de fripturd. Susie vorbea
despre o vedetd TV care era la dezintoxicare, dar Craig o intrerupse
ca sd mi se adreseze:

— Te-a torturat suficient, nu-i asa?

— E grozav, am spus. Mi-a zis cd in vremurile de cumpadna aztecii
faceau sacrificii umane.

— Mda, zise el. Vorbeste ca o moara stricata. Sper sd nu va
descurajeze de la a face copii. Nu ies toti ca Ethan.

— E un copil bun, am zis.

— Si-l iubim la nebunie, spuse Craig pe o voce stearsd, ca acelea
din reclamele la medicamente. Vreau sd aud despre munca ta.
Serios.

— A, e plictisitor, am zis eu. Fdrd vedete.

— Vreau sa aud, spuse Craig. Serios, trebuie sa stiu cum e munca
oamenilor obisnuiti, mai ales dacd vreau sa scriu despre asta.
Consider cd md documentez.

L-am privit si mi-au trecut prin minte cateva replici urate si
sarcastice, dar din fericire exact in acel moment imi suna telefonul.
Uitasem c4d il aveam prins la curea.

— Uite, zise Craig. Acest apel trebuie sd fie de la birou, nu-i asa?
Se uitd de la nevasta lui la Kate. Seful sau ceva de genul acesta. Ceva



trebuie facut chiar acum. Doamne, ce-mi place cum se impun acesti
dpi din lumea corporatista!

M-am ridicat si am mers in sufragerie sa raspund la telefon.

— Salut, se auzi o voce. L-am recunoscut imediat pe Kurt.

— Ce faci? am spus, bucuros ci scipasem de lampile Klieg® ale
lui Craig.

— Te-am deranjat de la cina?

— Da’ de unde! am spus.

— Mersi cd ai vorbit cu tipul de la departamentul de securitate
corporatistd. Am descdrcat scrisoarea de aplicatie, am completat-o,
am trimis-o pe mail, si m-a sunat tipul. Mi-a zis ca vrea sa vin maine
dupa-amiaza la un interviu.

— Einreguld, am zis. Se pare ca este interesat de tine.

— Sau disperat, cred. Auzi, putem sa ne vedem maine-dimineata
timp de cateva minute? Sd ma informezi in legatura cu Entronics si
problemele de securitate. Imi place sa fiu pregatit.

— Ce zici daca as veni chiar acum? am intrebat.

68 Lampa folosita in industria filmului, caracterizatd de intensitatea
mare (n.tr.)
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Ne-am intdlnit in Harvard Square, intr-un local numit Charlie’s
Kitchen, unde aveau un cheeseburger dublu excelent. Nu mancasem
mult la cind: Craig imi stricase pofta de mancare, iar Kate prdjise
prea tare carnea. Bausem prea mult martini. La inceput nu-i prea
convenise cd plecam de la mica ei seratd, dar i-am spus cd aveam o
problema urgenta la serviciu, si asta pdru sa-i ajungd. De fapt, pdrea
usuratd, pentru cd vedea directia in care mergea cina, si nu era una
placuta.

Nu l-am recunoscut la inceput, pentru ca renuntase la cioc si la
chica. Pdrul grizonant ii era tuns scurt, dar nu periutd. Avea cdrare
pe o parte, ardta misto. Mi-am dat seama ca era un tip ardtos, iar
acum ardta ca un om de afaceri de succes, doar ca purta blugi si
tricou cu maneci lungi.

Kurt comanda ce-si lua de obicei, un pahar de apa cu gheatd, imi
zise ca atunci cand fusese in Irak si in Afganistan, apa proaspatd,
curatd si rece era un lux. Daca beai apa de-acolo, spunea el, faceai
diaree zile in sir. Acum bea aceastd apa de cate ori putea.

Zise cd luase deja cina. Cand sosi platoul meu, un cheeseburger
dublu, mare, un munte de cartofi prdjiti si o doza de bere apoasa,
Kurt aruncd un ochi si se stramba.

— N-ar trebui sd mananci porcdria aia, spuse el.

— Vorbesti ca nevastd-mea.

— Sa nu mi-o iei in nume de rdu, dar ar trebui sa te gandesti sa
sldbesti un pic. O sd te simti mai bine.

Si el incepea?

— Ma simt bine.

— Nu faci miscare, nu-i asa?

— Cine are timp?



— 1ti faci timp.

— Eu imi fac timp sd dorm pana tarziu, am spus.

— Trebuie sa mergem la o sald, sd facem niste exercitii si sd
ridicdm greutdti. Tu n-ai abonament la nicio sald?

— Ba da, am spus. Pldtesc cam o suta de dolari pe luna pe un
abonament la Corpfit, deci cred ca nu trebuie neapdrat sd merg.

— CorpFit? Acesta este unul din locurile acelea pentru fatalai, la
care servesc apa Evian, nu-i asa?

— Din moment ce n-am fost, nu am de unde sa stiu.

— Nuu. Te duc eu la o sald adevidratd. Unde merg si eu.

— Sigur, am spus, sperand sd uite cd am vorbit vreodatd de
antrenamente, dar el nu pdrea sa fie genul de om care sa uite ceva.
Am aruncat o privire in halba de bere si am chemat chelnerul sa
comand o Cola dietetica.

— Tot cu masina aceea inchiriata mergi? intreba Kurt.

— Da.

— Cand iti primesti masina Inapoi?

— Cred cd au zis ca la mijlocul sdptamanii viitoare.

— Prea mult. {i sun eu.

— Ar fi foarte bine.

— Ai cardul de membru Entronics la tine?

L-am scos si l-am pus pe masa. El il examind atent.

— Frate, tu stii ce usor poti sd falsifici unul din-asta?

— Nu m-am gandit niciodata la asta.

— Ma intreb daca seful vostru de la securitate s-a gandit vreodata
la asta.

—Nu vrei sa-1 scoti din sdrite, i-am spus, apucandu-ma sa
mananc burgerul. Ai un CV?

— Pot sd fac unul.

— In formatul care trebuie si tot tacAmul?

— Nu stiu.



— Uite care-i treaba. Trimite-mi pe mail ce ai, si eu o sa verific sa
vad dacd este bun.

— Mai, ar fi foarte tare.

— Nicio problema. Dacd ar fi sd fac predictii, as zice cd Scanlon e
exigent la interviuri. Desi probabil cd o sa te intrebe chestiile
standard, cum ar fi care e punctul tau cel mai slab sau cand ai luat
initiativa ca sa rezolvi o problema. Ceva de genul acesta. Cum
lucrezi in echipa.

— Cred cd o0 sa ma descurc, zise el.

— Vezi sd ajungi la timp. De fapt, chiar mai devreme.

— Sunt militar, ai uitat? Punctualitatea este esentiald pentru noi.

— Nu te imbraci asa la interviu, nu-i asa?

— Ai idee cate inspectii de uniformad a trebuit sd indur? intreba
el. Nu-ti face griji pentru mine. Nu exista corporatie mai a dracului
in Intreaga lume decat Armata Statelor Unite. Dar vreau sd stiu niste
detalii despre sistemul vostru de acces.

— Stiu doar cd fluturi cardul acesta langa unul dintre aparate si
intri.

Ma mai intrebd cateva lucruri si i-am rdspuns atat cat stiam.

— Nevastd-ta nu se supdrd cd esti plecat atata timp? vru el sa stie.

— Eu sunt sefu-n casa, i-am zis, cu fata lipsita de expresie. De
fapt cred ca s-a bucurat sd scape de mine.

— Tot te mai lupti cu tipul acela Trevor pentru promovare?

— Da. I-am spus de ,interviul” cu Gordy. Nu md promoveaza,
pot sa fac pariu. Face misto de mine.

— De ce zici asta?

— Zice ca n-am instinct ucigas. Iar Trevor e un superstar. Mereu i
ies calculele, dar anul acesta i-a mers bine de tot. E un agent de
vanzdri dat dracului de bun. Mai e si Brett Gleason. Cam prostaldu,
dar are agresivitatea aceea de animal, care ii place lui Gordy. Gordy
zice ca unul dintre noi trei va fi promovat, dar eu pariez pe Trevor.



Luni are o mare demonstratie cu mahadrii de la Fidelity Investment
si, dacd monitoarele noastre castigd analiza si o vor face —, el
doboard Fidelity. Ceea ce inseamna enorm. El castiga. Iar eu ma duc
dracului.

— Uite, eu nu stiu nimic despre cum merg afacerile, dar crede-
md ca am fost in multe situatii care pareau fdra scapare. Si ce stiu
sigur e cd rdazboiul este imprevizibil. E aprins. E complex. Cauzeaza
confuzie. De aceea vorbesc toti despre , ceata razboiului”. Nu-ti vine
sd crezi ce vezi de multe ori si nu poti sd fii sigur de ce planuri si
abilitati are inamicul.

— Si ce legdtura are asta cu promovarea?

— Ce vreau sd zic e cd singura garantie a infrangerii e
neparticiparea la luptd. Trebuie sd intri in fiecare lupta sigur de
victorie. Lud un gat zdravan de apd. Pricepi?
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Dimineatd m-am ridicat in liniste din pat la ora sase, inainte sa
porneascd desteptdtorul. Dupa mai multi ani in care ma tot trezisem
la sase, corpul mi-era programat. Auzeam respiratia grea a lui Kate,
de la prea multd bdutura consumata in seara precedentd. Am
coborat in bucdtarie sd fac cafea, pregatindu-ma sufleteste pentru
intdlnirea cu Craig, in cazul in care era genul matinal. Apoi mi-am
amintit cd ora sase iInsemna ora trei dimineata in California, iar el
probabil dormea incd, mai ales ca se culcase tarziu.

Bucdtaria si sufrageria erau pline de resturi de la cind, farfurii,
platouri si tacAmuri peste tot. Kate si Susie crescuserd cu menajere
care strangeau totul dupa ele, iar Susie incd avea pe cineva care
gdtea si facea curat dupd aceea. Kate... ei bine, Kate se purta uneori
ca si cum ar fi fost asa. Nu cd as avea eu dreptul sa md plang, pentru
cd n-am motive. Nu-mi place sa spal vasele si sunt un lenes din fire.
O scuza diferita.

Pahare de vin, cele de martini si paharele decorative ale bunicii
Spencer erau imprdstiate peste tot in bucdtdrie si nu gdaseam filtrul.
In sfarsit I-am gasit si am pus niste cafea in el, varsand din greseald
niste boabe madcinate pe marmura Corian verde. Beton, peste
cadavrul meu!

Am auzit un clinchet si m-am intors. La masa din bucitdrie,
ascuns dupad un teanc de oale si tigdi, era micul Ethan. Parea leoarca
la subrat. Cautd redundante, omule. Identificd activititi care scad din
profit, frate. Adica eu. Si nevastd-mea zice cd n-aduc niciun profit.

— Ricky.

— Ei hotdrdsc cine rdmane si cine pleaca. E ca un realityshow
Survivor corporatist, dar cine pierde nu merge la Jay Leno. Scoase
sticla de solutie pentru mdini din buzunar si incepu sa se joace



agitat cu ea.

— Cat stau aici? am intrebat.

— Nu stiu, probabil o sdptdimanad. Amicul meu din Dallas mi-a
zis cd s-au uitat mult peste rapoartele de performanta. Cei mai buni
doudzeci la sutd dintre angajati si-au pdstrat slujbele. Restul e
format din uscdturi gata sd fie aruncate.

Am inchis usa biroului.

— O sd fac tot ce pot sa te protejez, am spus.

— Daca esti aici, spuse el.

— De ce sd nu fiu? am intrebat.

— Pentru ca Gordy te uraste.

— Gordy ii urdste pe toti.

— In afard de lingdul acela de Trevor. Dacd mai lucrez aici si
ajunge gunoiul dla sd-mi fie sef, jur ca fac ca elevii de la
Columbine®. Tau un pistol-mitralierd Uzi, intru aici si le ardt eu
,raport de performantd”.

— Cred c4d ai exagerat cu cofeina, am spus.

Fu o zi lungd si obositoare. Zvonuri despre un dezastru iminent
incepura sa curga pe holuri. La sfarsitul zilei, pe cand coboram cu
liftul spre hol, eu si ceilalti pasageri ne-am uitat la monitorul cu
ecran plat de pe perete. Difuza stiri din sport (Red Sox ii conduceau
detasat pe cei de la Yankees in Liga Esticd), principalele stiri ale zilei
(alt atentat cu bomba sinucigas in Irak) si fragmente de stiri despre
bursa (Entronics scdzuse cu un dolar). Cuvantul zilei era ,sapient”.
Celebritdtile sarbatorite ale zilei erau Cher si Honore de Balzac.
Multi cred cd televizorul in lift e enervant, dar pe mine nu ma
deranjeazd, imi ia gandul de la faptul cd sunt intr-un sicriu sigilat

69 Liceu cunoscut pentru masacrul cauzat in 1999 de doi elevi in an
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din otel, cu cabluri care se pot rupe in orice clip4.

Cand se deschisera usile liftului, am fost surprins sa-1 vad pe Kurt
stdnd 1n hol si vorbind cu directorul departamentului de securitate,
Dennis Scanlon. Kurt purta un costum albastru-deschis, o cdmasa
albd si o cravatd cu dungi argintii si arata ca un vicepresedinte. Pe
partea stangd a reverului avea o insignd albastrda de vizitator
Entronics. Centrul de securitate corporatistd era in capdtul holului
cladirii — cred ca pentru cd acolo era si centrul de comanda si toate
celelalte sectii de securitate.

— Salut, omule, i-am spus. De ce mai esti inca aici? Credeam cd ai
avut interviu de dimineata.

— Pdi, am avut, spuse el si zambi.

—Ti-l prezint pe noul nostru ofiter de securitate, interveni
Scanlon.

Acesta era un om scund, ca o broascd, fdrd gat si cu un corp
indesat.

— Serios? am intrebat. Asta-i foarte bine. Ai facut bine ca l-ai
angajat.

— Toti suntem incantati sa-1 avem printre noi, spuse Scanlon.
Kurt a facut niste propuneri istete pentru imbundtatirea securitatii —
chiar cunoaste tehnologia.

Kurt ridicd din umeri cu modestie.

Scanlon plecd, iar eu si Kurt am stat citeva momente acolo.

— Deci ti-ai gasit repede de lucru, am zis.

— Incep luni. Sunt chestii orientative si o cirutd de hartoage de
completat, toate porcdriile acelea. Dar e o slujba adevarata.

— Ma bucur mult, am spus.

— Auzi, omule, iti multumesc.

— Pentru ce?

— Iti sunt dator. Nu ma cunosti tu prea bine, dar ai s vezi ca eu
nu uit cand cineva imi face o favoare.



M-am bagat in pat cu Kate dupd ce mi-am verificat e-mailul
ultima oard inainte de culcare. Purta imbracdmintea ei obisnuitd de
noapte — pantaloni foarte largi si un tricou foarte mare — si se uita la
televizor. Intr-o pauza publicitars imi spuse:

— Imi pare rdu cd n-am avut ocazia si te intreb de interviul cu
Gordy aseara.

— E in reguld. A fost OK. Pe cat de OK poate fi un interviu cu
Gordy. Practic si-a batut joc de mine, m-a amenintat si a Incercat sa
ma motiveze si sd ma demoralizeze in acelasi timp.

Isi dddu ochii peste cap.

— Ce tampit! Crezi cd o sa fii promovat?

— Cine stie? Probabil cd nu. Ti-am zis cd Trevor e mai pe gustul
lui Gordy — agresiv si nemilos. Gordy crede cd sunt un pampalau.
Un tip de treaba, dar un pampalau.

O reclamd foarte enervantd apdru pe ecran, iar ea opri sonorul
televizorului.

— Dacd nu o sa fii, asta e. Macar ai incercat.

— Asa zic si eu.

— Atata timp cat i-ai dat de inteles ca vrei slujba, e bine.

— I-am dat.

— Dar o vrei cu adevdrat?

— Dacd o vreau? Da, cred cd da. E mai mult de lucru si mai mult
stres, dar cred cd daca tii capul plecat nu ajungi nicdieri.

— Cred c4d asa este.

— Tata zicea mereu vorba aceea: ,Capul plecat sabia nu-1 taie”.

— Tu nu esti taica-tau.

— Nu. El lucra zilnic intr-o fabricd si ura chestia asta; M-am
pierdut in ganduri un moment, amintindu-mi de umerii aplecati ai
tatdlui meu cand stdtea la masa, de buricele degetelor mainii drepte
care-i lipseau. De perioadele lui lungi de tacere si de privirea



resemnatd din ochii lui, de parca era gata sa accepte orice rahat i-ar
fi aruncat soarta-n fatd. Uneori imi aducea aminte de un cdine al
cdrui stdpan il bdtea zilnic, iar el se retragea de fiecare data cand se
apropia cineva de el, vrand sa fie lasat in pace. Dar era un tip de
treabad taica-meu. Niciodatd nu mad lasa sd chiulesc de la scoala si se
asigura intotdeauna cd imi fac temele si nu voia sa trdiesc in acelasi
fel ca el, iar eu abia acum imi dddeam seama cat de mult i datoram
batranului.

— Jason? Stii, esti foarte bun cu Ethan. Imi place la nebunie cum
te porti cu el. Cred ca esti singurul adult care-l baga in seama. Si
chiar apreciez asta.

— Imi place sdracul copil. Chiar imi place. E cam dereglat, stiu,
dar in adéancul sufletului, cred cd stie ca parintii lui sunt niste
dobitoci.

Déadu din cap si zambi trist.

— Poate te regasesti in felul lui de-a fi?

— Eu? El e total opusul copilului care am fost eu. Eu am fost
Domnul de Gasca.

— Adicd, vreau sa zic cd si tu ai fost singur la pdrinti, iar ei nu
petreceau prea mult timp cu tine.

— Asta din cauza cd pdrintii mei munceau de-i lua naiba. Craig si
Susie sunt prea ocupati sa mearga in Majorca cu Bobby De Niro. Nu
vor sd fie in preajma fiului lor.

— Stiu. Nu-i corect.

— Nu-i corect? M-am uitat la ea.

Avea lacrimi in ochi.

— Noi am da orice sa avem un copil, iar ei au unul pe care-l
ignora sau il trateazd ca pe... Cldtind din cap. Ce ironie, nu-i asa?

— Pot sa le spun ce cred eu despre cum il cresc ei pe Ethan?

— Nu. N-o sd faci decat sd-i scoti din sdrite, o sa zicd ca tu nu stii
nimic despre asta, cd n-ai copii. Si oricum n-o sd conteze, in plus,



legdtura ta cu Ethan va face diferenta in viata pustiului.

— Dar tot ar fi distractiv sd-i zic lui Craig vreo doua.

Zambi, dar isi scuturd iar capul.

— A, am zis, i-am gasit de lucru lui Kurt la Entronics.

— Kurt?

— Kurt Semko. Tipul acela din Fortele Speciale pe care l-am
cunoscut.

— Da, Kurt. Soferul de camion de tractdri. Ce slujbd are?

— La departamentul de securitate corporatista.

— E paznic?

— Nu, paznicii din clddire sunt politisti care lucreaza aici cu
contracte de colaborare. El se ocupd de chestiile din interior:
depisteazd eventualele probleme, verificd cine intra si iese, si asa
mai departe.

— Nu prea stii tu ce fac ei, nu-i asa?

— N-am idee. Dar directorul securitdtii s-a ardtat incantat sa-1
angajeze.

— Pai atunci inseamna ca a fost bine pentru toti. Toatd lumea a
iesit in castig, nu-i asa?

— Da, am spus. Toata lumea.
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In dimineata urmitoare am despachetat setul de CD-uri cu
Afacerile inseamnd rizboi! Si am bagat primul CD in CD-player-ul din
Geo Metro. Ai fi zis ca naratorul e George C. Scott” in rolul lui
Patton. Dddea ordine rastite legate de ,planul de luptd” si zicea ca
,unitdtile bine antrenate si care dau dovada de coeziune sufera cele
mai mici daune”.

Eram atat de bagat in prizd dupa ce il ascultasem pe Batranul
Blood and Guts”, dupd cum mi-l imaginam pe narator — desi
probabil era un tocilar idiot, scund si burtos, care nu avusese sansa
sd prinda o slujbd la un matinal de la un radio — cd eram gata sd dau
buzna in biroul lui Gordy si sd-i ordon sda ma promoveze. Eram gata
sd-i rup In bdtaie pe toti.

Dar pand cand am ajuns la birou, mi-am revenit. In plus, trebuia
sd merg pand la Revere sda fac o demonstratie cu un ecran cu o
diagonald de 91,6 cm pentru Parcul de Ogari Wonderland pista de
curse. Desi nu cred cd tipilor care merg la curse de cdini le-ar fi
pasat de diferenta dintre un ecran obisnuit de televizor si o plasma
cu ecran plat. M-am intors din Revere abia pe la mijlocul dupa-
amiezii, ceea ce era bine. Gordy este de obicei intr-o dispozitie mai
bund dupa pranz.

L-am tarat pe Festino in biroul meu si i-am dat sa citeascd cateva
contracte la care lucrasem. Nimeni nu era mai bun decat Festino la
partea teoreticd a unui contract. Partea proasta era cd nu semna
aproape niciunul. Imi amintea de felul in care Ethan, cand avea
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cativa anisori, memorase DVD-ul care-l invata sa faca la olita pe care
i-l puneau In mod constant pdrintii. Memorase fiecare cuvant si
cantecel. Devenise expert in teoria olitei. Dar refuzase ani de zile s-o
foloseascd. Asa era Festino. Era un geniu al contractelor, dar nu
putea sd le incheie.

— A, Houston, avem o problems, spuse Festino. Pe contract scrie
,destinatie FOB” 7”2 dar ei vor ca marfa si fie dusi in Florida, nu-i
asa? Nu existd nicio sansa sa ajunga echipamentul in portul lor pana
se inchide firma.

— Ce porcarie! Ai dreptate.

—1In plus, nu cred cd ar fi o idee buni si ne asumam
responsabilitatea pentru echipamentul aflat in tranzit.

— In niciun caz. Dar isi vor schimba atitudinea daci le spun s
modifice documentele.

— Nicio problemd. Suna-i, zi-le sd autorizeze o modificare,
schimbd in ,origine FOB”. Astfel, primesc echipamentul cu sase
sdptdamani mai devreme — reaminteste-le cd pachetele cu ,origine
FOB” pleaca primele.

— Exact, am zis. Ai facut o treabd bund, omule. Esti un as.

Mergeam sd ma intalnesc cu Gordy cand lI-am observat pe Trevor
iesind din biroul lui Joan Tureck. Pdrea neobisnuit de abatut. 1

— Cum iti merge, Trevor? l-am intrebat.

— Grozav, raspunse el cu o voce seacd. De-a dreptul grozav.

Inainte s&-i transmit condoleantele mele sincere pentru cd o
ddduse-n bard cu presedintele consiliului de administratie al unuia
dintre cele mai mari lanturi de cinematografe din America, disparu,
fdra sa-mi dea sansa asta, iar Joan ma chemad in biroul ei cu un gest
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facut cu mana.

Am intrat imediat in alerta. Trevor imi ldsase impresia cd a primit
un sut in bijuteriile familiei. Banuiam cd Joan 1i ddduse o veste
proastd si ma gandeam cd eu urmez.

—Ia loc, Jason, Imi spuse ea. Felicitdri pentru afacerea cu
Lockwood. Nu m-am gandit niciodatd ca o s-o inchei, dar cred cd nu
trebuia sa te subestimez.

Am dat din cap si am zambit modest.

— Uneori trebuie doar sd rostesti cuvintele potrivite, si totul
merge de la sine, am spus. Cred ca asta ar trebui sd-i demonstreze
lui Gordy abilitdtile mele de carnivor.

— Dick Hardy a dat deja un comunicat de presd in legaturd cu
afacerea Lockwood, spuse ea. Credeam c4 stii.

— Incd nu.

Joan se ridicd si inchise usa biroului. Se intoarse cu fata spre
mine. Ofta lung si greu. Nu era semn bun. Cearcanele din jurul
ochilor ei erau mai negre decat le vdzusem vreodata. Se intoarse la
birou.

— Gordy nu o sda ma pund pe pozitia lui Crawford, spuse ea
anevoie.

— Ce vrei sd zici?

— E ceva ce nu-i place la mine.

— E ceva ce nu-i place la toti. Mai e si faptul cd esti femeie.

— Si nu sunt una cu care sa vrea sd se culce.

— O sd zici cd sunt naiv, dar nu e ilegal?

— Da, esti naiv, Jason. E o traditie veche de cand lumea sa te
folosesti de fuziune pe post de scuza ca sa scapi de angajatii pe care
nu-i placi.

— N-are cum sa fie atat de ostentativ.

— Sigur cd nu. Gordy e destept. Mereu exista o cale de-a justifica
disponibilizarea cuiva. Nu mi-au iesit cifrele pentru cd voi nu v-ati



realizat planul in ultimul trimestru. Echipa de fuziune crede cd eu
sunt doar o cantitate neglijabild iIn management. De aruncat. Deci
Gordy o sa umple golul ldsat de Crawford cu altcineva. Cu tine,
Trevor sau Brett. Ceea ce inseamna cd oricine ia postul va fi supus
unei presiuni foarte mari. E o slujba foarte importanta.

— Vrea sd te dea afara? Acum chiar ma simteam prost. Eu cautam
o promovare, iar ea era pe cale sd-si piarda slujba, imi pare foarte
rau sa aud asta! Apoi, Imi trecu prin minte un gand care ma facu sa
imi fie rusine de mine — eu tocmai o rugasem sd puna o vorba buna
pentru mine, iar ea purta ghinion. Oare avea sd mi se transmita si
mie?

— E in regula, chiar e-n reguld, zise ea. Tot negociez cu Foodmark
de o vreme.

— Asta este compania aia care are restaurante fast-food in
malluri? am incercat s-o zic pe un ton neutru, dar cred cd n-am
reusit sd ascund ceea ce gandeam.

Zambi slab si cu o usoara jena.

— Nu e rdu locul si e mult mai putind presiune decét aici. Plus ca
eu si Sheila am tot vrut sd iesim mai mult prin lume. Sd ne bucuram
de viatd fmpreuna. E la fel totul, pdna la urma. Plasme sau
burritos”, ce conteazi?

N-am vrut sd-mi exprim regretele, dar nici felicitarile nu erau la
locul lor in acel context. Ce naiba se putea spune?

— Pai, cred ¢4 e totul bine atunci.

— Ei, fdcu ea. Ti-am zis vreodatd cd sunt vegetariana?

— Poate acesta este adevaratul motiv atunci, am spus eu, cu o
tentativa slaba de umor negru. M-am gandit la friptura lui Kate din
urmd cu cateva seri, o gramada de carne arsd, iar imaginea era de
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ajuns cat sa devii vegetarian.

— Poate, spuse ea cu un zambet trist. Dar fii bland cu Trevor
Allard. Ti e greu.

— Ce-a patit?

— A pierdut cea mai mare afacere a vietii lui.

— Cea cu Pavilion?

Aproba din cap strangandu-si buzele.

— Pentru ca a lipsit de la o intalnire fiindca a avut pana de
cauciuc?

— Ar fi fost acceptabil dacd era o data. Dar a doua oard nu.

— A doua oard?

— Azi-dimineata se ducea la intalnirea reprogramata cu Watkins,
presedintele consiliului de administratie al companiei Pavilion. Ei
bine, ghici ce s-a intamplat? I-a murit Porsche-ul pe drum iarasi.

— Glumesti.

— As vrea eu. I s-a defectat sistemul electric. A naibii coincidenta,
sd-i moard masina in doud zile consecutiv. Nici nu si-a inlocuit
telefonul mobil, deci n-a putut sa sune la birou la Watkins la timp. Si
asta a fost tot. Au semnat cu Toshiba.

— lisuse! am spus. Pur si simplu?

— Intelegerea era deja trecutd ca si incheiatd in registrele
ultimului trimestru. Ceea ce inseamnd dezastru pentru noi toti,
acum ca echipa de integrare umbla peste tot. Adica pentru voi toti,
ar trebui sd spun, pentru cd eu nu mai lucrez aici. Desi sunt
convinsa ca tu te concentrezi mai mult pe cum iti afecteaza asta
sansele la promovare.

— Nu, deloc, am protestat slab.

— Se pare cd s-a intors roata. Acum tu esti mai valoros decat
oricare dintre ei.

— Chestie temporard, da.

— Gordy se lasa influentat de chestii de moment, iar acum



norocul e de partea ta. Sd-ti zic un lucru totusi. Stiu cat vrei slujba
asta. Dar ai grija ce-ti doresti. Nu poti sd stii niciodatd in ce te bagi.

Zece minute mai tarziu, imi verificam e-mailul, incd nducit, cAnd
l-am vazut pe Brett Gleason stand in pragul biroului meu.

Asta nu era de bine.

— Salut, Brett, am spus. Credeam ca ai o prezentare la Banca
Americii.

— M-am ratacit, zise el.

— Nu stii unde-i Banca Americii? Pe Federal Street, stii asta.

— Multe etaje. Multe birouri.

— Nu poti sd-ti suni omul de legdtura?

— Tipu-i nou si nu-i listat pe site, si oricum nu 1i mai stiu numele
de familie.

— N-ai numadrul lui?

Oare ce cduta in biroul meu? Gleason vorbea foarte putin cu mine
si nu-mi cerea niciodata ajutorul.

— Si acela s-a dus.

— Cum adicd s-a dus?

— Ti se pare amuzant?

— Nu rad, Brett. Ce tot vorbesti acolo?

— Ecranul Albastru al Mortii™.

— Ti-a picat hardul sau ceva?

— Eroare fatald si permanenta. Cineva si-a bdgat nasul in
computerul meu. M-a privit piezis. Acea persoand mi-a sters si Palm
Pilot-ul” cand am incercat si-1 conectez la net de dimineats. Toate
contactele, toate inregistrarile — s-a dus tot. Tocilarii dia de la IT zic
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cd-i irecuperabil. Ce mai farsd, nu? Se intoarse sa plece.

M-am gandit, dar n-am mai zis nimic, ca daca Brett si-ar fi printat
programul, n-ar mai fi avut problema asta, dar m-am abtinut.

— Doar nu crezi cd cineva ti-a facut asta, nu-i asa, Brett? M-am
adresat eu spatelui lui Gleason.

Dar el nu se opri.

Un mesaj instant apdru pe ecranul calculatorului meu. Era Gordy
si voia sd md vadd imediat.
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Gordy purta o cdmasd albd apretata cu o monograma KG mare si
albastra pe buzunar. Nu mi-a intins mana cand am intrat. A rdmas
asezat in spatele biroului.

— Ai batut palma cu Lockwood.

— Asace.

— Felicitari.

— Mersi.

— Nu Imi dau seama totusi cum i-ai facut sd semneze, dar sunt
impresionat. Aveam nevoie de contractul acesta. Cu disperare. Mai
ales dupa toate rateurile lui Allard si ale lui Gleason.

— Nu le-au iesit afacerile? Imi pare rau s aud asta.

— Te rog, spuse Gordy. lisuse. Nu incerca sda imi vinzi mie
rahaturi din acestea. Gleason a dat-o in bard cu o prezentare la
Banca Americii. Le-a si bagat o scuza jalnica cum ca i-au fost sterse
niste date din computer sau ceva de genul acesta. E sdrit din
schemd, in ceea ce ma priveste. Si acum si Trevor. Dadu din cap.
Adevarul e ca si mie imi place golful — facu un gest cdtre crosa sa —,
dar nu dai cu piciorul unui client de saptezeci de milioane de dolari
pentru noud gauri la Myopia Hunt Club.

— Glumesti, i-am spus eu, realmente surprins gandindu-ma ca
nu ii stdtea in fire lui Trevor sd facd asa ceva.

— As vrea eu. Nu stie ca eu stiu, dar eu am fost informat de
Watkins de la Pavilion Group. Am incercat sa o dau la intors, dar
Watkins n-a muscat momeala.

— Trevor juca golf ?

— Credea cd o sa scape basma curatd. I-a tras teapd lui Watkins
doua zile la rand, pretinzand c& are probleme cu masina. Intr-o zi a
zis cd a avut pand, a doua zi cd i s-a stricat alternatorul sau ceva de



genul acesta, si in ambele zile a spus ca nu i-a mers telefonul mobil.

— Da, dar toate acestea chiar s-au intdmplat, i-am spus eu.

— Da, da. Stii de unde a sunat idiotul la biroul lui Watkins? Chiar
de pe terenul de golf. A apdrut ID-ul pe ecranul telefonului
secretarei. A dat din cap cu dezgust. Nu il pot apara in aceste
conditii. Bineinteles cd el neaga toate acestea, dar... Ei bine, oricum
cred cd o sd 1i mai dau o sansa lui Allard. E un adevdrat carnivor.
Dar am ceva pentru tine.

— Spune-mi.

— Cine e tipul acela de la NEC pe care il place toata lumea?

— Te referi la Jim Letasky? Cel care a semnat cu SignNetwork?

— Da, exact. Vreau sd pun mana pe SignNetwork. Si se pare ca
singura modalitate e sa il aduc pe Letasky in echipa noastrd. Crezi
cd esti destul de versat incat sa il recrutezi? Sa 1l furi?

— De la NEC? Locuieste in Chicago, are sotie si copii si in plus,
probabil castiga deja o suma frumusica.

— Mi se pare cd te dai batut inainte ca macar sa fi incercat, spuse
Gordy. Credeam ca vrei slujba lui Crawford.

— Nu, doar ca... nu va fi usor. Dar voi incerca.

— Vei incerca? Ce ai zice de ,s-a facut, Gordy”?

— S-a facut, Gordy, i-am raspuns eu.

N-am pierdut prea mult timp incercand sa dau de James Letasky:.
I-am gasit numarul de la birou pe site-ul NEC, dar am vrut sa il sun
acasd — mi s-a pdrut mai discret asa. Numarul de acasd al lui
Letasky nu era Insd in cartea de telefoane, din pdcate. Am asteptat
pand cand Gordy a plecat la o intdlnire si m-am dus la secretara.
Avea o bazad de date enormd plina cu nume si contacte si m-am
gandit ca poate stie cum as putea obtine numadrul de acasd al lui
Letasky.

— Jim Letasky? spuse Melanie. Sigur. Imediat.



— Vorbesti de parca l-ai cunoaste.

A dat din cap cd nu. A strambat putin din buza de jos in timp ce
scria la tastaturd cu viteza luminii.

— Poftim.

— Cum ai reusit sd faci asta?

— Prin magie.

— Ai numerele de acasa ale tuturor agentilor de vanzdri de la
NEC?

— Nuuu. Kent incearci sa il recruteze pe Letasky de ani buni. Ti
tot trimit sotiei sale flori. Parea inocenta. Habar n-avea ca seful ei se
prefdcea cd nu stie cine era Letasky. Dar Letasky se tine tare. Vrei
numarul flordresei ei preferate? Il am si pe acela.

— Nu, multumesc, Mel, am spus. N-am de gand sd-i trimit flori.
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Dupa orele de lucru am condus panad la service-ul auto Wilkie sa-
mi ridic Acura. Pe drum, l-am mai ascultat pe Batranul Blood and
Guts. Rdgea ceva despre cum ,,Singurul mod de a supravietui intr-o
ambuscada este sd intorci focul si sa fugi printre inamici, fortandu-i
sd se addposteascd”.

Am ldsat Geo Metro-ul la service-ul auto ca sd il ridice o firma de
inchiriat masini. Am avut norocul sd ma uit prin portbagaj unde era
sd uit un sac plin de carti de autoajutorare in lumea corporatista.

Existd si un avantaj cind vine vorba de accidentele de masini:
cand iti iei masina fnapoi de la service aratd ca noud. Acura arata ca
scoasd din cutie. Cand l-am bagat pe general in CD-player, el suna
chiar mai bine cu sistemul surround al masinii.

Dupa aceea l-am sunat pe Kurt Semko pe celular si I-am anuntat
cd sunt la vreo opt kilometri de casa lui imi spusese cd a inchiriat o
casd in Holliston — si cd aveam un cadou pentru el. A zis cd nu e
nicio problemad, cd pot sa trec pe la el.

[-am gasit fara probleme locuinta. Trdia in suburbii, intr-o ferma
micd si construita recent, din cdramizi rosii, sindrile albe, jaluzele
negre, asa cum vezi in fiecare suburbie din America. Era foarte
micd, dar foarte Ingrijitd, proaspat vopsitd. La ce era sa ma astept, la
o veche colibd Quonset”™, poate?

Am parcat pe sosea, care era neagra ca smoala, evident proaspat
turnatd. Am luat malddrul de carti din portbagaj si am sunat la usa
lui Kurt. Le terminasem de citit si, pe langd asta, am crezut ca el
avea mai multd nevoie de ele decat mine.

A aparut la usa imbrécat intr-un tricou alb.

— Bine ai venit in Fortdreata Solitudinii, a zis si mi-a deschis usa
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de la intrare. Imbunitatesc serviciul electric.

— Faci asta de unul singur?

A dat din cap cd da.

— E iInchiriatd, dar m-am saturat sa tot sard siguranta. O suta de
amperi nu ajung. Plus ca firele sunt vechi. Asa cd pun o cutie de
patru sute de amperi. M-am gandit ca daca tot fac asta, poate ar fi
cazul sd scap si de firele vechi de aluminiu.

Observase cdrtile pe care le tineam in brate.

— Acelea sunt pentru mine?

— Ei bine, da, am spus.

A privit rapid copertile.

— Pestele mare il mindncd pe cel mic: Cum si supravietuiesti in lumea
afacerilor, a citit. Cum sid nu iei prizonieri in corporatii. Ce-i cu toate
astea?

— Niste cdrti care m-am gandit cd o sd iti foloseascd, am spus,
asezandu-le pe masd. Acum cd lucrezi intr-o corporatie.

— Secretele urni echipe SEAL Principiile fortei militare de elitd in
lumea afacerilor, a spus. Pdrea amuzat. Réizboinicul corporatist. Toate
par de armatd, sefu’. N-am nevoie sa le citesc. Am vazut destule.

M-am simtit ca un idiot. Aveam in fatd un tip care stia toate
chestiile acestea din experienta reald, iar eu voiam sa ii dau o groaza
de carti pentru rdzboinici corporatisti. In plus, daca era genul acela
de om care nu citea carti?

— Da, dar, vezi, sunt despre cum poti sa aplici ceea ce stii intr-o
lume despre care nu stii.

A dat din cap si a spus:

— Inteleg. M-am prins.

— Vezi si tu ce e cu ele, am spus. Poate o sa iti placa.

— Da, sefu’, sa trditi. Sunt fanul autoajutorarii.

— Misto. Hei, ascultd aici. Am nevoie de o favoare.

— Orice. Hai inguntru. Iti aduc si ceva de baut. Iti arat si niste



trofee din razboaie.

Pe dinauntru casa lui era la fel ca pe dinafard. Curatd, ordonata si
banald. Dddea impresia ca se locuia acolo temporar. In frigider nu
avea decat sticle de apa Poland Spring, niste Gatorade” si ceva
shake-uri proteice. Era clar cd nu o sa imi dea o bere.

— Gatorade?

— Apad ar fi OK, am spus.

Mi-a aruncat o sticld de jumate de ap4d, si-a luat si el una si am
mers in sufrageria lui o canapea, un fotoliu si un televizor vechi — si
ne-am asezat.

[-am povestit cite ceva despre cursa pentru postul de
vicepresedinte, despre cum Gleason a ldsat balta o prezentare
importanta la Banca Americii si cum Trevor a ratat afacerea Pavilion.
Dar Trevor face si un demo la Fidelity luni, i-am spus. Asta urma sa
incheie afacerea. O sd reintre in gratiile lui Gordy.

Dupd asta i-am spus cum Gordy voia sd il recrutez pe Jim
Letasky de la NEC.

— E ca si cum m-ar fi trimis dupa cai verzi pe pereti, am zis.

— Adica?

— E o sarcind imposibild. Vrea sa dau gres. Ca sa poata sa il
promoveze pe Trevor.

— De ce esti atat de sigur ca nu o sa reusesti?

— Pentru cd am aflat de la secretara lui Gordy ca el a mai incercat
asta de o groaza de ori, si ca tipul trdieste in Chicago cu nevasta si
copiii, si cd nu are niciun motiv sd se mute in Boston si sa Inceapa
un nou job la Entronics.

— Ai o pozitie suficient de avansata incat sa il poti recruta?

— Teoretic, da, cred. Sunt manager local. Dar l-am intalnit pe tip
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si ne simpatizam.

— 1I'si cunosti bine?

— Nu, asta-i faza. Absolut deloc. Am fdcut investigatia de rutina,
am dat o groaza de telefoane, dar nu am dat de nimic pe care sa ma
bazez. Se intdmpld sa cunosti pe cineva care lucreaza la securitate la
NEC?

— Imi pare rdu. Zambea. De ce, vrei s il verifici?

— Poti sa faci asa ceva?

— Tot secretul e sa stii unde sa cauti.

— Crezi cd poti sa afli ce pachet salarial are la NEC?

— Pun pariu cd pot sa fac chiar mai mult.

— Ar fi super!

— Asteaptd cateva zile. O sd vdd ce pot sd incropesc. , Informatii
pe baza cdrora se poate actiona” asa obisnuiam sa 1i spunem.

— Multumesc, omule.

A ridicat din umeri.

— Pentru nimic. Si tu te-ai pus la bataie pentru mine, frate.

— Eu?

— Atunci, cu Scanlon. Ai garantat pentru mine.

— La chestia aceea te referi? O nimica toata.

— Nu e nimic, Jason, zise. Nu e o nimica toata.

— Bine, atunci a fost pldcerea mea. Deci ce trofee de rdzboi ai?

S-a ridicat si a deschis usa cdtre ceea ce pdrea a fi o camerd de
oaspeti. Mirosea a praf de pusca si alte chestii, a acru si mucegdit in
acelasi timp. Niste arme care aratau ciudat erau aranjate pe o banca
lungd in randuri ordonate. A luat o pusca veche cu un pat de lemn
fin.

— Ia uitd-te la asta. Un Mauser K98 din al Doilea Razboi
Mondial. Arma standard in infanteria Wehrmacht. Am cumpadrat-o
de la un fermier irakian care sustinea cd a doborat cu ea unul dintre
elicopterele noastre Apache. Zambi. Elicopterul nu avea nicio



zgarietura.

— Si functioneaza?

— N-am nici cea mai vagd idee. Nici nu as vrea sa o incerc. A luat
un pistol si mi l-a aratat. Pdrea cd vrea sa mi-1 dea, dar eu doar ma
uitam la el. Aratd ca modelul Beretta din 1934, nu-i asa?

— Absolut, am spus. Fara indoiala.

— Dar uita-te pe margini. A tinut-o aproape de mine. E facutd in
Pakistan, vezi? In atelierele din Darra Adam Khel.

— Unde?

— E un oras intre Peshawar si Kohat. Faimos pentru ca acolo se
imitd toate tipurile de arme din lume. Ei le produc pentru pastuni
triburile de talibani razboinici din Stan.

— Stan?

— Asa numim noi Afganistanul. Poti sa iti dai seama cad e facut la
Darra dupa cat de prost sunt aliniate urmele de pe margini. Vezi?

— E o imitatie?

— E uimitor cate lucruri poti sa faci cand ai timp nelimitat, o
cutie plind cu dosare si noud fii. Si uita-te la asta. Mi-a aratat un
dreptunghi negru cu o gaura de glont in mijloc. Aceasta e o placa
SAPL Se introduce in vesta antiglont.

— Oiri e folosita, ori e stricata.

— Mi-a salvat viata. Stateam pe turela unui tanc pe autostrada
unu din Irak si, dintr-odatd, sunt aruncat in fatd. M-a nimerit
lunetistul. Am avut noroc cad am pus asta in vestd. Poti sa vezi ce
gaurd a lasat glontul. Mi-a trecut si prin haine. Mi-a ldsat o vanataie
urata. Mi-a ratat coloana totusi.

— Si ati avut voie sa le luati cu voi?

— Majoritatea au fdcut asta.

— Legal?

A pufnit in réas.

— Mai functioneaza ceva?



— Majoritatea sunt copii. Falsuri. Nu sunt de incredere. Nu ar
trebui sd le folosesti. Ti-ar putea exploda in fata.

Am observat niste tuburi care semanau cu cele cu vopsea folosite
de pictori. Am ridicat unul. Pe el scria Agent metalic lichid pentru
fragilizare (AMLF) Amestec de mercur si indiu. Mai scria
,ARMATA SUA” pe el. Voiam s4 il intreb ce era, cind mi-a spus:

— Stii sa folosesti o arma?

— Ochesti si tragi, nu-i asa?

— A, nu e chiar asa simplu. Lunetistii studiaza asta ani de zile.

— Dobitoci care stau in rulote si sunt cdsatoriti cu verisoarele lor
le folosesc fard probleme fara a avea cine stie ce antrenament.

— Stii ce e acela recul?

— Sigur. Arma te impinge in spate. Am vazut Bdieti rii de vreo
doudzeci de ori. Tot ce stiu am invatat din filme.

— Vrei sd inveti sa tragi cu arma? Stiu pe cineva care are un
poligon si nu e foarte departe.

— Nu e pentru mine.

— Ar trebui, sa stii. Orice barbat ar trebui sa invete cum sa traga
cu arma. In zilele noastre... Ai o sotie de protejat.

— Cand vor veni teroristii, te sun.

— Serios acum.

— Nu, multumesc. Nu ma intereseazd. Ma cam sperie armele.
Fara supadrare.

— Nu mad supar.

— De ce am senzatia cd ti-e dor de Fortele Speciale?

— Mi-au schimbat viata, fratioare.

— Cum asa?

— Am avut o copildrie jalnica.

— Unde ai crescut?

— Grand Rapids, Michigan.

— Un oras fain. Am fdcut afaceri cu Steelcase.



— Nu in partea faind a Grand Rapids. In partea cealalta.

— Parca ai vorbi despre cartierul meu din Worcester.

El incuviinta.

— Eu totdeauna eram implicat in ceva aiurea. Nu credeam ca o sd
ajung sd fac ceva cu viata mea. Chiar si cand am fost recrutat de
Tigers, am crezut cd nu o sd ajung niciodatd printre primii. Ca nu
sunt destul de bun. Dupa aceea m-am inscris in armata si in sfarsit
eram si eu bun la ceva. Multi barbati se oferd voluntari pentru
Fortele Speciale, dar majoritatea nu rezistd. Cand am promovat
cursul C, am stiut ca sunt potrivit pentru asta. Doud treimi din
grupd au picat examenul.

— Care curs?

— Cursul C. Cursul de calificare. Acolo se face trierea celor
nepotriviti e o torturd constanta, doudzeci si patru de ore pe zi. Te
lasa sd dormi o ord, apoi te trezesc la doud dimineata si te trimit la
groapa de lupte. De fiecare datd cand cineva renuntd, pun melodia
formatiei Queen — Another One Bites the Dust sa se auda in boxe,
indiferent dacd e zi sau noapte.

— Acum stiu de unde isi ia Gordy tehnicile de management.

— N-ai idee, omule. Ultima parte a cursului se cheama Robin
Sage, si te aruncd in mijlocul a opt mii de kilometri patrati de
padure, in Carolina de Nord, si unde trebuie sa te ghidezi dupa
teren. N-ai voie sa mergi pe drumuri. Trebuie sa te hranesti cu nuci
si mure, iar la inceput iti dau si ceva carne de iepure sau de pui — si
acelea iti sunt proteinele. La sfarsitul sdptdmanii, trebuie sa le
inapoiezi labele. Cei care rezistd pand la final sunt cei care nu
renuntd. Asa ca mine.

— Suni ca si Outward Bound™.
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Scoase un sunet gen pffft

— Si daca esti norocos, ajungi intr-una din veritabilele gropi de
rahat ale universului, gen Afganistan sau Irak. Si daca esti cu
adevarat norocos, asa ca mine, in ambele.

— Amuzant.

— Aha. Esti in Irak, in mijlocul unei furtuni de nisip care pur si
simplu nu se mai termind, desertul e al naibii de rece noaptea, ceea
ce nu te astepti sd fie, iar mdinile iti sunt atdt de amortite cd nici
cafea nu poti sa faci. Ratiile ti-au fost reduse la 0 masa pe zi. Nu ai
destuld ap4d sa te speli sau sa te bdrbieresti. Sau esti intr-o nenorocita
de tabdra in Basra, cu tot felul de muste in jurul tdu tarandu-se si
piscand, si mai sunt si tantari cu malarie, si ai tot felul de urme rosii
pe piele, si indiferent cu cat de mult insecticid dai pe tine si in aer,
tot nu are un efect.

Am dat din cap si nu am mai zis nimic cateva momente.

— Omule, am zis in cele din urmd. O sd ti se pard teribil de
plictisitoare slujba.

A ridicat din umeri.

— Hei, e bine sd am si eu o slujba adecvatd, in sfarsit. Sa fac niste
bani. Pot sd cumpdr o masind acum. Scanlon vrea sd imi iau una,
pentru intalniri cu clientii si altele asemenea. Poate imi iau si o
motocicletd Harley noud. Strang suficient incat sd imi cumpar o casa.
Si poate intr-o bund zi o sa intdlnesc o gagica si 0 sa ma hotarasc sa
ma cdsdtoresc din nou.

— Cu cea dinainte nu a mers?

— Nu a durat nici macar un an. Nu cred cd sunt facut pentru
cdsnicie. Majoritatea badietilor din Fortele Speciale sunt divortati.
Daca vrei o familie, Fortele Speciale nu sunt pentru tine. Deci tu ce
vrei?

aiba grija de ei insisi. (n.tr.)



— Ce vreau eu?

— In viats, vreau sa zic. La serviciu.

Bilete la meciurile Red Sox. Pace pe pdmant.

— Vrei copii?

— Sigur.

— Cand?

Am ridicat din umeri, schitdnd un zambet.

— O sa vedem.

— Ah, a zis. O problema delicata pentru tine.

— Nu e o problema.

— Ba da. Tu si sotia ta nu va puneti de acord pe tema asta. Sau
incercati si nu se intdmpla. Pot sd imi dau seama dupa fata pe care o
faci.

— Ai si un glob de cristal in camera aceea?

— Serios acum. Nu vrei sd vorbesti despre asta e in reguld dar pot
sd o citesc pe fata ta, e ceva care te trddeaza. Stii la ce ma refer, nu-i
asa?

— Ca la poker, nu? Mici semnale dupad care iti dai seama daca
cineva e sincer sau nu.

— Exact. Majoritatea oamenilor nu se simt confortabil mintind.
Deci atunci cind nu spun adevdrul, zdmbesc. Sau raman impietriti.
Sau se scarpina la nas. Unii dintre noi, din Fortele Speciale, am facut
cursuri cu un psiholog celebru, despre expresii faciale si evaluare a
pericolului. Sa inveti cum sa detectezi inseldciunea. De multe ori
vrei sd stii dacd tipul urmeaza sa scoatd o arma sau doar un pachet
de Wrigley’s.

— Eu pot sd imi dau seama intotdeauna cand Gordy minte, am
spus.

— Da?

— Da. Stramba din buze.

— Da, da. Nu rade. Deci vrei copii. Vrei o casda mai mare, o



masind mai tare. Mai multe jucarii.

— Nu uita de pacea in lume. Si de biletele la meciurile Red Sox.

— Vrei sd ajungi sef la Entronics?

— Ultima oard cand am verificat, nu eram japonez.

— Dar vrei sd ajungi seful unei companii, nu-i asa?

— Mi-a trecut prin minte. De obicei dupd ce am bdut cel putin
trei beri.

A dat din cap.

— Esti un tip ambitios.

— Nevasta-mea crede cd sunt la fel de ambitios ca o testoasa.

— Te subestimeaza.

— Poate.

— Omule, eu nu te subestimez. Am spus-o Inainte si o mai zic
incd o data. Nu uit niciodata o favoare. O sd vezi.



17

Sambdta dimineatd l-am sunat pe Jim Letasky la el acasa. A fost
surprins sd ma auda la telefon. Am vorbit putin. L-am felicitat
pentru cd a reusit sd ne sustragd afacerea Albertson, dupd care am
trecut direct la subiect.

— Gordy te-a pus sa faci asta? m-a intrebat Letasky.

— Am pus ochii pe tine de ceva vreme, am zis.

— Nevasta-mea iubeste orasul Chicago.

— O sd iubeascd Bostonul si mai mult.

— Sunt flatat, a spus. Pe bune. Dar am refuzat deja de doua ori o
ofertd de-a lui Gordy. De trei ori, daca stau sa md gandesc. Fara
supdrare, dar imi place aici. Si imi place locul unde lucrez.

— Ai fost vreodata la Boston cu afaceri? l-am intrebat, tot timpul,
a spus. O datd pe saptamand. Face parte din teritoriul meu.

Ne-am inteles sd ne intdlnim peste cateva zile cand avea sd vind in
Boston. Nu a vrut sd ne intalnim la sediul Entronics, unde putea da
peste oameni pe care ii cunostea, riscind sd se auda la NEC. Am
hotarat sa ne intdlnim pentru micul dejun la el la hotel.

Luni dimineata Kurt m-a dus la sald in Somerville. Nu erau femei
in costume lycra mulate exersand pe aparate de ultima generatie.
Nu erau nici baruri de fite cu apa din Fiji.

Asta era o sald serioasd unde se ridicau greutati care miri iscau a
transpiratie, a piele si adrenalind. Podeaua era veche si crapatd. Erau
locuri pentru mingi-vitezd, erau si saci grei si mingi medicinale si
saci cu prize duble, si mai era si un ring de box in mijlocul camerei.
Bdietii sdreau coarda. Toti pareau ca il cunosc pe Kurt si cd il plac.
Toaleta avea o cisternad din lemn de moda veche deasupra si, ca sa
tragi apa, trebuia sd tragi de lant. Era si un semn cu NU SCUIPATI



Vestiarul era scarbos.

Dar imi pldcea. Era pe bune, mult mai real decat Corpfit sau orice
alt club de fitness unde avusesem abonament, dar unde nu prea
mersesem.

Eram améndoi pe bicicletd si ne fadceam incdlzirea, eu si Kurt, la
cinci si jumatate dimineata. Zece sau cincisprezece minute de
pedalat din greu ca sd ne punem sangele in miscare, insista Kurt,
inainte sa ne facem exercitiile la podea. Kurt purta tricou de sport
mulat, negru. Tipul avea niste bicepsi imensi si niste deltoizi care ii
ieseau din tricoul fard maneci ca niste grepfruturi.

Am schimbat cateva vorbe in timp ce exersam. Mi-a spus ea
urmeaza sd Imbundtateascd sistemul de supraveghere cu circuit
inchis cu unul digital.

— Toate inregistrdrile vor fi digitale, a spus. Si conectate la
internet. Dupa care trebuie sa fac din nou ceva legat de accesul la
sistemul de control.

— Dar toti avem acele ecusoane de proximitate, am zis.

— Si cei care fac curat au aceste ecusoane. Pot sd intre in orice
birou. Si cat de mult crezi cd te costd sa-1 mituiesti pe unul dintre
imigrantii aceia si sd 1i iei cardul? O suta de dolari, poate? Trebuie sa
trecem pe biometric. Cititoare de amprente.

— Si chiar crezi ca Scanlon o sa fie de acord cu asta?

— Nu inca. In principiu vrea, dar costd prea mult.

— Scanlon a vorbit si cu Gordy despre asta?

— Cu Gordy? Nu, Scanlon spune cd asa ceva trebuie aprobat la
nivelul lui Dick Hardy. Vrea sd astepte cateva luni. Vezi, nimeni nu
vrea sa cheltuie pe securitate pana nu apare o problemd. Banii incep
sd vind abia dupa ce a curs sange.

— Tu esti nou, am spus. Nu ar trebui sa il presezi prea mult pe
Scanlon.

— Nu am de géand sa il presez deloc. Trebuie sd stii cand sa lupti



si cand sd te retragi. A zambit. Unul din primele lucruri pe care le
inveti la cutie. Apare si in cdrtile acelea pe care mi le-ai dat.

— Cutie?

— Scuza-ma. Tara.

— Aha. Pare logic. Nu prea mai aveam aer si incercam sa nu
folosesc multe cuvinte.

— Hei, imi plac cartile acelea de rdzboi corporatist. Le pricep,
omule. Chiar le inteleg.

— Da, am spus. Probabil intr-un fel... majoritatea directorilor
executivi nu le inteleg.

— Am priceput. Toate aceste aiureli despre razboinici corporatisti
cu toate cretinismele lor despre anihilarea competitiei. E amuzant. A
sdrit de pe bicicletd. Esti pregdtit pentru niste abdomene?

Dupa ce am fdcut dus si ne-am schimbat, Kurt mi-a dat un dosar.
Am stat afard in stradd in lumina diminetii, cu masini trecand pe
langa noi, si l-am citit.

Nu aveam nici cea mai mica idee ce facuse, dar reusise sd obtina
venitul exact pand la virgule al lui Jim Letasky pe ultimii patru ani —
salariu, comisioane si bonusuri. Avea pand si suma ipotecii lui
Letasky, valoarea ratei lunare si ce mai ramanea, plus cat a platit
pentru casd, in Evanston, si cat valoreazd acum.

Ratele la masind. Numele sotiei si al celor trei copii. Faptul ca
Letasky s-a ndscut si a crescut in Amarillo, Texas. Kurt notase ca
sotia lui Letasky nu lucreaza — nu in afara casei, cum s-ar spune — cd
cei trei copii ai sdi merg la scoli private, si cat il costa. Extrasul de
cont, cat de multi bani tine pe card si care sunt cheltuielile lui
majore. Era de speriat cat de multe descoperise Kurt.

— Cum ai obtinut toate informatiile acestea? am intrebat in timp
ce mergea spre motocicleta.

Kurt zambi.



— Asta e CTST, omule.

— Poftim?

— Cat trebuie sd stii. Si ceea ce tu trebuie sa tii minte intotdeauna
este ca tot timpul vrei sd ai informatii mai bune ca dusmanul.

Fiindca era prima zi a lui Kurt la lucru, m-am oferit sa mergem
impreund la pranz si sd sdrbdtorim. Dar era prins in tot felul de
hartogarii si sesiuni de orientare si lucruri de acest fel. Cand Trevor
Allard s-a intors la birou de la Fidelity, pe la pranz mai devreme
decat md asteptam —, m-am dus pand la el si am zis cat am putut de
normal:

— Cum ti-a mers?

Nu ne prea pldceam, dar ne pricepeam sa ne citim reciproc, cam
in felul in care se masoard din priviri doi lupi in cateva secunde. Nu
era nimic fdtis competitiv in ceea ce spusesem, dar a priceput ce
intrebam eu de fapt — , Ai reusit sa obtii afacerea? O sa devii seful
meu acum?”

S-a uitat la mine cu un chip lipsit de orice expresie.

— Prezentarea, i-am zis. Din aceastd dimineata. De la Fidelity...

— Da, raspunse el.

— Trebuia sd prezinti varianta de 155 de centimetri, nu-i asa?

A dat din cap cad da, uitindu-se la mine tot timpul, cu narile
largindu-se.

— Prezentarea s-a dus.

— S-a dus?

— Mhm. Monitorul nici méacar nu a pornit. Aiureald totald.

— Tu glumesti.

— Nu, Jason, nu glumesc. Vocea lui era rece si durd. Nu glumesc
deloc.

— Desigur. La naiba, imi pare rau. Deci ce s-a intdmplat ai ratat
afacerea Fidelity?



A dat din cap din nou, uitdndu-se la mine atent.

— Evident. Nimeni nu vrea sa dea zece mii de dolari pe bucata
pentru niste plasme a cdror calitate poate fi pusd la indoiala. Deci
da, am ratat afacerea Fidelity.

— Rahat. Si ai zis cd afacerea Fidelity e ca si incheiatd... Cam
garantase cd o sd o obtina.

Si-a strans buzele.

— Deci asa sta treaba, Jason. Eu si cu Brett am avut numai
ghinioane in ultima vreme. Mi s-a dezumflat o roatd la masind,
dupa care a apdrut nu stiu ce problema electrica. Toate informatiile
de pe computerul lui Brett au fost sterse. Acum am un monitor
prost, dupd ce l-am testat. Drept urmare, amandoi am ratat afaceri
importante.

— Da?

— Ce am eu si cu Brett in comun? Ambii tinteam postul lui
Crawford. Impotriva ta. Si tie nu ti se intAmpl nimic. Asa ci nu pot
sd nu ma intreb cum si de ce s-au intdmplat toate lucrurile acestea.

— Cauti un motiv? O explicatie? Imi pare riu, e cam aiurea, dar
amandoi ati avut ghinion in ultimul timp. Atata tot.

Poate nu era doar o problemd de noroc. Doi dpi competitivi,
Gleason si Allard. Rivali pentru un post mult mai bine platit, si de
acolo spre managementul de top. E posibil sa se fi sabotat reciproc?
Tipii isi mai fac lucruri din astea unii altora. Chiar daca sunt amici
ca acestia doi. Scorpioni intr-o sticld. Poate era ca un test intr-o
fratie? Se pot produce lucruri foarte i udate in companii unde se
pune atat de multa presiune asupra angajatilor, cum se intAmpld in
firma noastrd. Mi-am pus in gand sd nu uit sd iImi copiez toate
fisierele si sd iau copiile acasa.

— A fost pur si simplu ghinion, a repetat el. Narile i s-au dilatat
din nou. Vezi tu, eu intotdeauna am fost un om norocos.

— Aha, inteleg acum ce vrei sa spui. Ai ratat afacerea, si acum e



vina mea. Imi pare riu si aud cd tu crezi asa ceva. Ascultd-m4,
Trevor. Norocul ti-1 faci singur.

Mai aveam putin si izbucneam — eram deja sdtul — cand am auzit
un tipdt de pe coridor. Ne-am uitat unul la celdlalt surprinsi.

Inci un tipat, de femeie de data aceasta, dupd care a mai strigat
cineva, si am mers amandoi sd vedem ce se intampla.

Un mic grup se adunase langad Plasma Lab. Femeia care tipase, un
administrator tanar, urla acum si mai tare si strangea i lat ita ca si
cum incerca sa nu se cufunde in podea.

— Ce este? am intrebat. Ce s-a intamplat?

— Meryl a tot batut la usa, iar Phil nu a rdspuns, asa cd a deschis
usa sa vadd dacd e indauntru, a spus Kevin Taminek, managerul de la
vanzari. Adicd, el e intotdeauna acolo, si e deja sfarsitul diminetii.
Si, o, Doamne!

Gordy a venit sus, cu respiratia tdiatd si strigand:

— Ce se intampld aici?

— Sa cheme cineva paza, a spus un altul care se ocupa de vanzari
interne cu Taminek. Sau politia. Sau amandoua.

— Oh, Doamne, spuse Gordy, cu o voce puternicd Insd
tremuranda.

M-am apropiat ca sd pot vedea la ce se uitau toti si mi s-a tdiat
respiratia. Philip Rifkin se balansa in aer, atdirnand de tavan.

Ochii 1i erau larg deschisi si ii ieseau din orbite. Nu avea ochelarii
pusi. Gura i era partial deschisa si varful limbii ii iesea afard. Fata 1i
era de un negru-albastrui. O funie neagra ii era infdsurata in jurul
gatului, innodata la ceafd. Am recunoscut-o ca fiind un cablu, unul
dintre cele pe care el le tinea in gramezi. Un scaun era trantit la
pamant putin mai incolo. Ddduse jos unul dintre panourile de pe
tavan si legase cablul de o barna de otel.

— Dumnezeule, a spus Trevor, fugind si gafaind.

— lisuse, am spus, s-a spanzurat.



— Chemati paza! A tipat Gordy. A apucat clanta si a inchis usa. Si
plecati naibii de aici, toti. Inapoi la munca.
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Muschii imi ardeau, dar Kurt nu voia sd ma lase sa ma opresc.
Ma fécea sd fug in sus si in jos pe scdrile de la stadionul Harvard. Le
numea ,Scdrile spre Rai”.

— E timpul sa md odihnesc, am spus.

A,

— Nu. Continua. Cu corpul relaxat. Da-ti bratele in spate,
indreapta-ti umerii.

— Mor. Imi simt muschii in flacari.

— Acid lactic. Senzational.

— Sinu e derau?

— Continua.

— Tu nici macar nu ai obosit.

— E nevoie de mai mult de atat ca sd obosesc eu.

— Gata, am spus, ai castigat. Md predau. Marturisesc.

— Inca doua.

Cand am terminat, am inceput sd ne plimbam in pas vioi pe
malul raului Charles ca sd ne mai tragem suflul. Mie mi se pdrea ca
un frappuccino de la Starbucks ar fi mers mai bine.

— A fost la fel de bine pentru tine cum a fost si pentru mine?. Un
intrebat, Incd gafaind.

— Durerea e doar sldbiciunea care pdrdseste corpul, a spus Kurt,
lovindu-mad usor cu pumnul peste umadr. Ati avut un incident urat
ieri, din cate am auzit. Cineva s-a spanzurat?

— Oribil, am spus, dand din cap.

— Scanlon mi-a zis cd a folosit un cablu sau ceva de genu’.

— Da. Unul din cablurile din tavan.

— Trist.

— Ti-a spus Scanlon si daca Rifkin a ldsat vreun bilet?

Kurt ridicd din umeri.



— Nu am idee.

Am mai mers cateva minute pana am putut sd vorbesc aproape
normal.

— Trevor crede cd eu incerc sd il sabotez. Sd ii trag teapa. Tii
minte prezentarea aceea importantd pe care a avut-o? In fata celor
de la Fidelity — una dintre plasmele noastre cu o diagonald de 155 de
centimetri? Nu a pornit cand a Incercat sa ii dea drumul. Evident, a
ratat afacerea.

— Rau pentru el, bine pentru tine.

— Poate. Dar el crede ca i-am sabotat monitorul.

— Si ai facut-o0?

— Fii serios, nu e stilul meu. In plus, nu as sti cum sd o fac nici
dacd as vrea.

— Nu putea monitorul sa se strice in camion?

— Ba da. Sunt tot felul de moduri in care un monitor cu plasma
se poate strica. Acum cateva luni Circuit City au spus cd sase dintre
televizoarele noastre cu ecran plat au ajuns defecte. Se pare ca un
dobitoc de ingrijitor de la depozitul din Rochester curdtase toaletele
cu un amestec toxic de detergent de VVC si Clorox. Nu stia ca
eliberase clor sub formd de gaz. Care distruge microcipurile sau
circuitele sau asa ceva — si a prdjit monitoarele. Deci, practic, putea fi
de la orice.

— Nu poti decat sa il ignori pe tip. Nimeni nu o sa i ia acuzatiile
in serios, nu-i asa? Incearcd doar s& iasi basma curata.

Am dat din cap aprobator. Ne-am mai plimbat o vreme.

— O sa ratez antrenamentul nostru de joi dimineatd, am spus. O
sd iau micul dejun cu Letasky.

— Ai de gand sa ii faci o ofertd de nerefuzat?

— O sd fac tot ce pot. Multumita tie.

— Imi pare bine ci ti-am fost de ajutor. Dacd mai pot face ceva,
Spune-mi.



Am ramas pe loc.

— Ascultd, m-am uitat prin dosarul pe care mi l-ai dat. Acele
informatii o sa md ajute enorm. Imens.

A ridicat din umeri cu modestie.

— Si apreciez toatd munca pe care ai depus-o ca sa mi-1 obtii. O
parte din el — bine, nu vreau sd stiu cum le-ai obtinut dai trebuie sa
ai mare grijd cu lucrurile acestea. O parte din ele depasesc limita
legalului. Si dacd vreunul din noi este prins cu ele, putem avea
probleme serioase.

A ramas tdcut. Se incdlzea afard si tricoul lui incepea sd fie ml. Al
meu la fel.

Un minut nu a spus niciunul nimic. Un stol de gaste a 1 cerut pe
langa noi in timp ce traversam podul Lars Anderson. La fel si un
cuplu care facea jogging, un barbat si o femeie.

— Tu ai fost cel care mi-a cerut sa obtin informatii despre Letasky,
a spus, sunand aproape defensiv.

— Stiu cd eu ti-am cerut. Ai dreptate. Nu ar fi trebuit. Dar nu ma
simt in largul meu cu toate informatiile astea.

Incd un minut de ticere. O masina a trecut in viteza pe Storrow
Drive.

— Deci sa presupun ca nu esti interesat de niste informatii
suplimentare despre James Letasky pe care tocmai le-am obtinut.

Ma uitam la trotuar. Am expirat incet. Am vrut sd spun da, insa
pur si simplu nu reuseam sa o fac. Kurt a continuat, fara sa astepte
vreun raspuns.

— In ultimii cativa ani familia Letasky si-a petrecut vacanta cu
cortul. Wisconsin, Indiana, Michigan, locuri de genul acesta. Dar
locul in care le-a pldcut cel mai mult lui James si sotiei sale a fost
Martha’s Vineyard. Acolo au fost in luna de miere. Tot vor sa se
intoarcd, dar e mult prea departe de Chicago.

— Interesant, am spus.



Martha’s Vineyard era mult mai aproape de Boston decat de
Chicago.

— Si cum... Am vazut expresia de pe fata lui Kurt si m-am oprit.
Da. CTST.

Kurt s-a uitat la ceas.

— Amandoi trebuie sd ajungem la serviciu, a spus.

— Joci softball deseara?

— Nu l-as rata pentru nimic in lume, spuse Kurt.



19

Vedeta de la NEC, Jim Letasky, era un tip rotofei de vreo treizeci
si ceva de ani, cu fata rotunda si pdrul blond tuns in stilul
calugdrilor franciscani. Avea un zambet fortat si nu putea fi mai
charismatic si victorios decat atat. Era direct si dintr-o bucatd fara
jocuri ale mintii, fard retineri si imi pldcea asta. Stia cd vrem sad il
angajdm, si stia si de ce, si nu a facut niciun secret din faptul cd nu il
interesa. Cu toate acestea, nu a inchis usa de tot, fiindca era totusi cu
mine la Hyatt Regency, pe Memorial Drive in Cambridge, si luam
micul dejun impreuna.

Am schimbat obisnuitele pdreri despre afaceri, l-am felicitat din
nou pentru cd reusise sd incheie afacerea Alberson’s, iar el se ardta
destul de modest. [-am pus cateva intrebdri indiscrete despre
legdturile sale la acea companie de intermediari, SignNetwork, dar a
devenit dintr-odatd evaziv. Secrete comerciale si chestii de genul
acesta. Am discutat despre Amarillo, Texas, orasul in care a crescut,
si i-am spus despre sldbiciunea mea pentru sucul Big Red care ii
pldcea si lui.

Cand am terminat a treia ceasca de cafea, Letasky mi-a zis:

— Jason, md bucur intotdeauna sa te vad, dar putem sa vorbim
pe sleau? Entronics nu isi permite sa ma angajeze.

— Oamenii de valoare costd, am spus.

— Habar n-ai cat castig.

Am Incercat sd nu zdmbesc.

— Pachetul de bazd e doar o mica parte din ceea ce iti putem
oferi, am spus.

A rés.

— Sper cd nu prea mic4d, a replicat.

I-am spus cat aveam de gand sa i oferim. Era cu exact doudzeci si



cinci la sutd mai mult decat castiga la NEC si nici nu trebuia sa isi
toace nervii in halul acela. Stiam din plangerile pe care le fdcea
regulat cdtre seful sdau dosarul de la Kurt continea si unele e-mailuri
private de-ale lui Letasky cd el incerca sa mai reduca din cdldtorii, sa
stea mai mult timp cu copiii. Tindnd cont de asta si de primele pe
care i le-am fi oferit, Entronics era in avantaj.

— Vezi, noi vrem ca agentii nostri de vanzari sd aiba si o viata
personald, am spus. Era atat de aiurea ce spuneam, incat imi venea
greu sa cred ce imi iesea pe gurd. Dupd cum e structurat pachetul,
poti sd castigi mai mult decat acum fdrd sa muncesti atat de mult.
Ceea ce vreau sa spun este cd tot o sd ai de calatorit, dar cel putin in
felul acesta o sa iti vezi si copiii crescand. O sd poti merge si la
antrenamentul de hochei al lui Kenny si la recitalurile de balet ale
gemenelor.

— Dar de unde stii...? a inceput el.

— Mi-am ficut temele. Iti spun, ordinele mele sunt s& nu te las s&
pleci de la masa asta pand nu spui da.

A clipit, rdméanand tacut pentru un moment.

— Acestia sunt ani pretiosi din viata copiilor tdi, am spus.
Repetam aproape cuvant cu cuvant ce scrisese in mailul cdtre seful
sdu. Si trec mult prea repede. Sigur, tu aduci painea in casd, dar
chiar vrei sd ajungi in fiecare seard atat de tarziu, cdnd ei dorm deja?
Vreau sa te gandesti la ce ratezi.

— M-am gandit la asta, a recunoscut cu o voce slaba.

— Vezi, poti sd castigi mai mult si sa si stai mai mult cu nevasta si
copiii. Nu ar fi bine sa poti petrece trei saptdmani la Grand Tetons, si
nu doar una? Asta sigur si-a nimerit tinta, am stiut. 5i asta ii scrisese
si sefului In e-mail.

— Da, a spus, ridicand din sprancene, si disparandu-i zambetul
de pe fata. Ar fi.

— Si de ce sd iti ia patruzeci si cinci de minute sd ajungi la ei



viciu? Poti sd petreci acel timp cu copiii. 54 ii ajuti cu temele.

— Avem o casa frumoasa.

— Ai vdazut vreodatda Wellesley? l-am intrebat. Nu a fost Gail
acolo la scoala? Gail era sotia lui si facuse facultatea la Wellesley. Iti
ia cincisprezece minute sa ajungi acolo de pe Framingham, mergand
drept de pe 135th Street.

— E atat de aproape?

— Cu banii pe care 1i poti obtine vanzand casa din Evanston poti
sd cumperi o casd acolo. Am scos o fotografie pe care o printasem de
pe un site de imobiliare din Wellesley in dimineata aceea. Are peste
doud sute de ani. O fermd veche initial, care s-a extins in timp. Aratd
bine, nu-i asa?

Se holba la fotografie.

— Omule...

— Cliff Road e cel mai exclusivist cartier din Wellesley. Vezi
marimea proprietatii? Copiii tai se pot juca in gradind, iar tu si Gail
nu trebuie sd va faceti griji in legaturd cu masinile. E o scoala
Montessori extraordinard nu foarte departe gemenele lui merg deja
la o scoala Montessori?

Isi eliberd aerul din plamani...

— E cam aiurea sd te muti asa, dintr-odatd, incepu el.

[-am mai aratat o altd bucata de hartie.

— Acestea sunt bonusul pentru relocare si bonusul la semnatura
pe care suntem pregatiti sa ti le oferim.

A citit cifrele si a clipit de doud ori.

— Scrie cd oferta expira astdzi.

— Vreau sd iti las timp sa discuti asta cu Gail. Dar nu vreau sd ai
suficient timp sad te folosesti de asta ca sd negociezi un pachet
salarial mai bun cu cei de la NEC.

— Nu ar fi in stare sa imi ofere atat, a spus.

Mi-a plicut sinceritatea lui. Imi didea o stare de bine.



— Nu mi-ar folosi la nimic.

— Nu esti cel mai bun agent de vanzari de acolo. Aici, ai fi. Deci
suntem dispusi sa pldatim pentru asta.

— Si am timp pana azi la ora cinci sa iau o decizie?

— Dupa ceasul din Boston, am spus. Asta inseamna ora patru la
Chicago.

— Uau, omule. Nu pot sd... asta e atat de brusc.

— Te-ai tot gandit la asta de ceva timp, am spus. Stiam cd tocmai
refuzase o ofertd de la Panasonic. Uneori trebuie pur si simplu sa
inchizi ochii si sa sari.

Se uita la mine, dar ochii lui erau atintiti in nu stiu ce punct nu
foarte departe. Vedeam ca se dddea o luptd in mintea lui.

— In plus, stii cat de aproape suntem de Vineyard? am zis. Un
hop, un pas si-o sdriturd. Ai fost vreodatd acolo? Familiei tale sigur
o sd ii placa.

I-am sugerat sd se intoarca in camera de hotel si sd 1si sune sotia.
I-am spus cd il astept in hol, iar intre timp voi da niste telefoane si
voi trimite e-mailuri de pe Blackberry. I-am spus ca are tot timpul
din lume sa se hotdrasca, ceea ce nu era adevarat.

Dupa patruzeci si cinci de minute s-a intors in hol.

Lui Gordy i-a picat fata. Adica auzim tot timpul expresia asta, dar
cat de des chiar vedem cum ii pica fata cuiva? Gordy a ramas cu
gura cdscatd si pentru cateva secunde a amutit.

— Fir-ar sa fie! A spus. Se uita fix la semndtura lui Jim Letasky de
pe contract, dupd care la fata mea. Cum naiba ai reusit asta?

— Ai aprobat pachetul salarial, am zis.

— I-am mai oferit pachete al naibii de bune si inainte. Tu ce i-ai
promis? a intrebat suspicios.

— Nimic din ce tu sd nu stii. Presupun cad pand la urma nu a mai
opus rezistenta.



— Ei bine, a zis el, ai facut o treaba buna. Si-a pus ambele maini
pe umerii mei si a strans tare. Nu stiu cum ai reusit asta, dar sunt
impresionat.

Totusi, nu pdrea fericit.
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Cand m-am intors la firmd dupd pranzul de vineri, aveam un
mesaj vocal de la Gordy. Voia sa trec pe la biroul lui la ora trei.

L-am sunat imediat, am vorbit cu Melanie si am confirmat.

In urmatoarea ord si jumétate am vorbit la telefon si m-am ocupat
de hartogdrie, iar in acest timp mi tot derulam mesajul lui Gordy in
minte, Incercand sa iImi dau seama dacd urma sd primesc vesti bune
sau proaste.

Cu cateva minute fnainte de ora trei m-am dus in biroul sau.

— Intrd, a spus Gordy cu entuziasm. Chiar era in picioare cand
am intrat in birou. Langa el stdtea Yoshi Tanaka, cu ochii impietriti
in spatele unor lentile groase. Cel mai bun a castigat. Noul nostru
vicepresedinte de la vanzari. Felicitari.

Gordy mi-a intins ména si mi-a strans-o intr-un fel care mie mi s-
a pdarut cd ii trdda resentimentele. Mansetele uriase cu monograma
aurie i strdluceau. Yoshi nu mi-a strans mana. S-a aplecat usor spre
mine. Nu stia cum se dd mana, dar nici eu nu stiam cum sd fac
plecdciuni. Niciunul din ei nu zdmbea. Yoshi nu pdrea sa stie sa faca
nici asta, dar Gordy mi s-a pdrut neobisnuit de supus, de parca
cineva il ameninta cu un pistol de la spate.

— Multumesc, am spus.

— Stai jos, m-a indemnat Gordy. Ne-am asezat toti trei.

— As vrea sa pot spune ca asta se datoreazd doar succesului tdui,
a spus Gordy, dar e doar partial adevarat. Ai avut cateva realizari
bune. Unele foarte bune. Chiar ai inceput sa iti dai . Una cum merge
treaba. Cd l-ai adus aici pe Letasky a fost o loviturd importantd si,
sincer sd fiu, nu credeam ca o sd reusesti. Dar esential este faptul ca
nu pot avea pe oricine pe postul acesta. Am nevoie de cineva de



incredere. Nu ca Gleason, care tot amand programadrile. Nici macar
ca Trevor, care a dat-o in bard cu Fidelity. Juca golf si a ratat afacerea
Pavilion.

— FEi bine, abia astept provocdrile, am spus eu, si cand mi-am
auzit propriile cuvinte iesind din gurd, parcd mi-a venit sa vomit.

— Si vor fi o multime de provocadri, a zis Gordy. N-ai idee. De
acum fnainte o sa faci si treaba lui Joan si pe cea a lui Crawford. Si
cred cd si Yoshi-san vrea sd spuna cateva cuvinte.

Tanaka si-a plecat capul in mod solemn.

— Sincere felicitdri sincere... cdtre tine.

— Multumesc.

— Ai o treabd foarte... impota... de facut.

— Ce fel de treaba?

— Impota... impo... nta.

— Importantd, da.

— Nu vremuri bune pentru... afacerea noastra.

Am dat din cap in semn de aprobare.

— Vremuri... foarte grele.

— Inteleg.

— Cred cd nu stii ce vreme grele, rosti Tanaka aproape in soapta.

— Multumesc, Yoshi-san, spuse Gordy. Acum as vrea sa discut
despre salariu cu Steadman. Yoshi-san, poate poti sd ne lasi putin
singuri.

Tanaka se ridicd, isi apleca capul in semn de despartire si pleca.

— Poti sd Inchizi usa? striga Gordy. Multumesc, Yoshi-san.

Eram hotdrat sd preiau initiativa, sa nu il las pe Gordy sa md vada
ca pe un pampaldu. Kurt ar fi fost mandru.

—Am o idee destul de clard legatda de pretentiile mele
financiare... am inceput.

— Pretentiile tale, a spus Gordy cu scarbd. Ia mai scuteste-ma. Noi
nu negociem aici. Pachetul tau salarial ori il accepti, ori il refuzi. Am



zis asta ca sd scap de japonez.

M-am uitat in ochii lui si am dat din cap, asteptand. S-a terminat
cu Tipul De Treabad, se pare.

Mi-a comunicat valoarea pachetului salarial si am Incercat sd nu
zambesc. Era mai mult decat ma asteptam. Mult mai mult.

— Nu ai fost prima mea alegere si cred ca si tu stii asta, a precizat
Gordy.

Acum intelegeam de ce fusese Yoshi aici: ca sa se asigure ca se
intdampla ce s-a decis la Tokio, sau cel putin cd Gordy nu a uitat cine
trage sforile. Gordy sigur ura asta — un tip care lucra pentru el, care
abia vorbea engleza si care 1i spunea ce sa faca.

— Sper sa iti demonstrez cd te-ai inselat, i-am zis.

Se holbd la mine cu rautate.

— Ti-am spus deja ca ploud cu rahat pe noi de la Megatower din
Tokio. Ei bine, da-mi voie sa-ti spun si cine produce rahatul acesta.
Ai auzit numele lui Hideo Nakamura, presupun.

— Sigur ca da.

Cu cateva saptdmani In urma se ddduse un comunicat de piesa
care informa cd presedintele consiliului de administratie de la
Entronics, un tip numit cumva Ikehara, a fost ,promovat” si inlocuit
de tipul acesta Nakamura. Nimeni nu stia nimic despre Nakamura,
ceea ce era foarte ciudat, de parca tipul s-ar fi aflat in stratosfera. Dar
se spune ca bdtranul, Ikehara, devenise ceea ce japonezii numesc un
madogiwa-zoku, ,,unul care se uitd pe geam”. Practic, asta inseamna
cd ai Ic ist trimis la plimbare. In Japonia, nimeni nu e concediat, in
schimb, esti supus umilintei de a fi pus pe liber, nedandu-ti-se
altceva de facut decat sa te holbezi pe geam. Primesti la propriu un
birou langd geam, ceea ce in Japonia nu reprezinta un lucru bun,
cum e aici. In Japonia, un birou pe colt inseamna cé iti astepti randul
sd fii executat in stil corporatist.

Am zburat pand la Santa Clara ca sd mad intdlnesc cu Nakamura



dsta si e foarte cizelat. Foarte fin. Vorbeste engleza bine. {i plac golful
si scotch-ul. Dar tipul acesta e un cdlau. Ar putea la fel de bine sa
poarte glugd neagrd si sd aibd o coasd. L-au adus pentru ca tipii de
la varf din Megatower sunt foarte nemultumiti. Nu le plac cifrele
noastre. De aceea au cumpadrat afacerea din State a celor de la Royal
Meister — pentru ca vor sa se extindd pe piata din Statele Unite.

— Inteleg.

— Deci trebuie sa i ardtdm lui Nakamura din ce suntem facuti.
Poti sa faci asta?

— Pot.

— Poti sa 1i determini pe bdieti s munceascd mai mult? S& ii
stimulezi cu biciul?

— Pot.

— Poti sd scoti un iepure din joben?

Aproape cd mi-a iesit pe gura: ,Voi face tot ce imi std in putinta”.
Sau: ,,Cu sigurantd voi incerca.” Dar in loc de asta, am spus:

— Stii ca pot.

— O sa astept multe de la tine. O sd te storc fara mild. Acum
pleacd de aici. Trebuie sd ne pregatim pentru teleconferinta
sdptamanala.

M-am ridicat.

Si-a intins mana.

— Sper cd nu am fdcut o greseald, a zis el.

Am incercat sd nu zambesc.

— Nu ai facut, i-am raspuns eu.

Melanie mi-a zambit in timp ce plecam.

— Salutd-1 pe Bob din partea mea, am spus.

— Multumesc. Salut-o si tu pe Kate.

M-am indreptat catre biroul meu. Cal Taylor tocmai iesea de la
toaleta. Mi-a aruncat un ranjet si s-a sters la gura cu dosul palmei.



Stiam ca avusese parte de niste incurajari la mijlocul zilei — biroul lui
era mult prea expus.

— Salut, a spus Cal, fdcandu-mi cu mana.

— Salut, Cal, am rdspuns cu veselie si am continuat sa merg.

— Ardti ca soarecele care a ajuns la cascaval, a spus. Chiar si in
situatia lui, aproape permanentd de altfel, tot era inspaimantator de
perspicace.

Am ras politicos si i-am fdcut cu mana prieteneste, zambind pana
am ajuns in biroul meu. Acolo am inchis usa si am dat cu pumnii in
aer.

Am sunat-o pe Kate pe celular.

— Ce faci, iubito? am intrebat-o eu. Esti la lucru?

— Sunt la Starbucks si beau niste cafea cu Claudia.

Claudia si Kate au fost colege de scoald generala si de facultate,
Claudia avea un cont in bancd enorm si nu facea altceva decat sa
iasd in oras cu prietenii. Nu intelegea de ce Kate insista sa
munceasca la fundatie.

— Tocmai vin de la Gordy, am spus cu o voce neutra.

— Si? Nu pari foarte incantat. Nu ai obtinut postul?

— Ba da.

— Poftim?

— Am obtinut promovarea, am spus, ridicind tonul. Vorbesti cu
noul vicepresedinte. Merit putin respect.

— A scos un tipdt puternic.

— Oh, Dumnezeule. Jason! E minunat!

— Stii ce ITnseamnd asta? O crestere enorma a salariului. Si o
prima serioasd.

— Trebuie sa sarbatorim, a spus ea. Hai sd iesim in oras la cina.
Fac eu rezervdrile la Hamersley’s.

— Sunt cam frant, am zis. A fost o zi lunga.

— Bine, scumpule. Pregdtim ceva acasa.



Zvonul s-a rdaspandit destul de repede. Reactia celor din Gasca
Fratilor a fost interesantd si nu total neasteptatd. Ricky Festino nu
putea fi mai fericit de atat pentru mine. Se purta de parcad as fi fost
ales drept presedinte al Statelor Unite, si nu vicepresedinte la
vanzari. Brett Gleason a fdacut ceva total neobisnuit pentru el, a
recunoscut faptul cd exist spunand:

— 5S4 ai un weekend placut.

Ceea ce era o mare realizare pentru el, tindnd cont de faptul ca
tocmai pierduse postul pe care il voia. Trevor Allard m-a ignorat,
ceea ce md si asteptam sa facd, lucru care mi-a dat o imensa
satisfactie pentru ca pdrea incredibil de enervat de situatie. Totul
pdrea in reguld acum. In lift, pe ecran, vorba zilei era ,felicitari”,
ceea ce pdrea un lucru pozitiv. Actiunile de la Entronics crescusera.
Toti cei din lift ardtau bine si miroseau bine. M-am oprit la cei de la
pazd cand am coborat in hol si l-am gasit pe Kurt acolo. I-am dat
vestea cea bunad.

— Hai pe bune, a spus el. Tu esti acum? Tu esti omul zilei?

— Da.

S-a ridicat si m-a imbratisat barbateste.

— Esti tare. Acum ai dungile, omule. Bravo, Zulu.

— Poftim?

— Cuvinte folosite in armata. Felicitari, frate.
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Pe drumul spre mallul Atrium de pe Chestnut Hill l-am ascultat
din nou in masina pe Bdtranul Patton. ,Cand esti la pamant si esti
atacat, rdgea, o sd trebuiasca sa actionezi imediat. Inamicul te poate
impusca in spate atunci cand fugi de el la fel de usor ca atunci cand
te impusca in fatd in timp ce fugi spre el. In timpul in care tu citesti
acest paragraf, unul dintre membrii echipei tale va muri. Asa cd
trebuie sa dai un ordin, si repede. Nu ezita. Dar ia naibii o datd o
deciziei

Pe jumadtate ascultam, pe jumatate visam la noua mea slujba. Cat
de fericitd urma sa fie Kate, acum ca in sfarsit castigam si eu bani
frumosi. Ne puteam muta. Puteam sd cumpdrdm o casa asa cum
visa ea.

Am urcat pe scara rulantd ce ducea la Tiffany’s si am cerut sd vad
bresele. Nu mai fusesem pand acum la Tiffany’s, daca iti vine sa
crezi, si am descoperit ca bijuteriile lor nu sunt organizate pe
categorii, coliere intr-o parte, cercei in alta, ci pe categorii de pret.
Intr-o parte a magazinului se aflau lucrurile pe care si le permit
oamenii care o duc bine de obicei, argint si pietre semipretioase. In
cealalta parte a magazinului se aflau cele din aur si diamante, unde
nu indrdznesti sd pdsesti daca nu administrezi un fond de investitii.

Cand l-am descris ce fel de brosd caut, vanzatoarea m-a condus
intr-o altd parte a magazinului, la cele scumpe. Mi s-a blocat
respiratia. Dupa care s-a dus in spatele vitrinei si a scos dintr-o cutie
de sticld o bijuterie in forma de stea, a pus-o pe panza neagrad si s-a
uitat la ea.

— Asta e, am spus. Am intors-o pe cealaltd parte, pretinzand ca
ma uit la spate, cind de fapt cdutam sa vad pretul, iar cand l-am
observat, iardsi mi s-a blocat respiratia. Era mai mult decat dddusem



pe inelul ei de logodnd. Dar mi-am reamintit cd tocmai primisem o
madrire considerabild de salariu si cd voi incasa si o prima mare, asa
cd am scos cardul Visa si i-am spus ca poate sa o impacheteze.

Cand am ajuns acasd, eram multumit de viatd. Tocmai fusesem
promovat, iar pe scaunul de langad mine se afla o pungutd albastra
de la Tiffany’s. E adevdrat, masina era o Acura, si nu una noud, dar
totusi. Eram bun, ce naiba, si lucram pentru o companie mare. Eram
un carnivor.

Kate a venit sda ma intdmpine la usd. Purta un tricou alb si niste
jeansi, ardta si mirosea minunat. Si-a aruncat bratele in jurul meu,
m-a sdrutat direct pe buze si eu am sdrutat-o la randul meu, si am
tot continuat. M-am excitat imediat.

Cand esti cdsdtorit de ceva timp, genul acesta de combustie
internd nu se intdmpla foarte des, dar am simtit dintr-odata fluxul
acela de testosteron. M-am simtit ca eroul cuceritor care se intoarce
acasd pentru niste tdvaleald. Eu eram Og, omul CroMagnon,
intorcandu-se in grotd la femeia lui, dupd ce a doborat cu sulita un
mamut blanos.

Am scdpat geanta si punguta albastrd de la Tiffany’s pe covor si
mi-am varat mainile pe sub cureaua de la blugii ei.

Simtit pielea caldd si find ca matasea si am inceput sd o mangai
pe fund.

A zambit si s-a ldsat putin pe spate.

— Care e ocazia speciald? m-a intrebat ea.

— Fiecare zi in care sunt casatorit cu tine e o ocazie speciald, i-am
raspuns, si am continuat sa o sarut.

Ne-am dus in sufragerie si am impins-o pe canapeaua de la
bunica Spencer, tare ca piatra. Pand si podeaua ar fi fost mai
confortabila.

— Jase, a zis. Uau!

— Putem sd facem asta si fard prezervativ, stii, am spus in timp ce



ii dadeam jos tricoul.

— Stai, a spus. Asteaptd. S-a eliberat din bratele mele si s-a dus sa
traga draperiile ca sa nu beneficieze vecinii de un spectacol gratuit si
sd nu aiba copiii lor nevoie de terapie pentru urmdtoarele decenii.

Cand s-a intors, i-am dat jos tricoul. Nu ma mai uitasem atat de
atent la sanii ei demult timp, asa cd am fost pe data la fel de excitat
ca atunci cand am facut-o prima data.

— Esti 0 femeie frumoasd, ti-a spus vreodatd cineva asta? am
intrebat-o in timp ce 1i deschideam fermoarul de la blugi. Era deja
excitatd si am fost surprins sa vad asta.

— Ar trebui crezi cd ar trebui sd mergem in dormitor? a vrut ea
sa stie.

— Nu, am spus eu, mangaind-o acolo jos.

Chiar in acel moment mi-a sunat Blackberry-ul era legat de
cureaua mea, undeva in gramada de pe podea dar l-am ignorat. M-
am pus deasupra ei si, fard niciun preludiu, am penetrat-o cu o
usurinta delicioasa.

— Jase, a spus. Uau.

— Nu te misca de acolo, a spus ea dupd consumarea actului
sexual.

A fugit pand la baie, dupa care s-a dus in bucdtdrie, unde am
auzit cd a deschis frigiderul, apoi clinchetul unor pahare si dupa
cateva minute s-a intors cu o tava. S-a intins peste canapea, goald, si
a asezat-o pe masuta de cafea. Pe ea se afla o sticld de sampanie
Krug, doud pahare si niste caviar negru intr-un vas de argint unde
erau si doud lingurite si un bol mic si rotund. De asemenea, era si
un pachet dreptunghiular invelit in hartie eleganta.

Urasc caviarul, dar cum nu mancam foarte des asa ceva, probabil
a si uitat. Am spus-o, cu toatd bucuria pe care am putut-o simula:

— Caviar!



— Vrei sd faci tu onorurile?

Mi-a dat sticla rece de sampanie. Obisnuiam sd cred ca atunci
cand deschizi o sticld de sampanie vrei sd se auda pocnitura aceea
festiva si sd curga pe langd. Kate m-a invatat ca nu asa se face. Am
dat jos invelitoarea si cusca de metal de pe dop si am scos dopul ca
un expert, intorcand sticla. Dopul a iesit doar cu un pocnet discret.
Fara sa curga pe langa. Am turnat incet in pahare, am ldsat bulele sa
se aseze, apoi am turnat din nou, dupa care i-am dat si ei un pahar
si am ciocnit.

— Asteaptd, m-a oprit ea cdind am dus paharul spre buze. Un
toast.

— Pentru lucruri clasice, am zis eu. Sampanie, caviar si sex.

— Nu, a spus ea razand. ,Pentru dragoste si dorintd aripile
spiritului spre fapte marete.” Goethe.

— Dar eu nu am fdcut cine stie ce fapte marete.

— Dupa cum spunea Balzac: ,Nu existd un talent extraordinar
fara o vointa extraordinara”.

Am ciocnit paharele din nou si am adaugat:

— 1In spatele fiecirui barbat extraordinar se afli o femeie
extraordinara.

— Dandu-si ochii peste cap, a spus Kate. Si scotand limba. A
zambit. Dragd, tu iti dai seama ce ai realizat? Cum ai reusit sa iti
intorci cariera la o sutd optzeci de grade?

Am dat din cap, dar nu am putut sd ma uit la ea. Tata a avut un
serviciu. Eu am o carierd. Si daca ar fi stiut ce fel de ajutor primeam.

— Vicepresedinte. Sunt atat de mandra de tine!

— Ei lasd, am spus eu.

— Tu chiar rupi gura targului cand iti pui mintea la contributie.

— Da, dar tu esti cea care ma tot impinge de la spate. Care m-a
determinat sd fac primul pas.

— Esti un dulce. A luat pachetul de pe tava si mi l-a intins. Un



petit codeau.

— Moi? am spus. Stai putin. M-am ridicat si m-am dus sa iau
punga de la Tiffany’s de unde o scdpasem. I-am intins-o. Facem
schimb.

— De la Tiffany’s? Jason, esti atat de rdu.

— Hai. Tu prima.

— Nu, tu. E doar o micd atentie.

Am rupt hartia in care era impachetat in timp ce ea spunea:

— Ceva nou sd asculti in timp ce mergi la serviciu.

Era un audio-book numit Acum tu esti seful — Acum ce faci? Un
plan in 10 pasi.

— O, ce misto! am zis. A si sunat convingdtor. Multumesc. Nu
aveam de gand sd i spun ca am ajuns sd ascult lucruri mult mai tari,
bundoard pe generalul cu patru stele.

Stiam cd lumea mea i se parea plictisitoare si cd nu o prea
intelegea. Dar daca tot era cdsdtoritd cu un rdzboinic Yanomami, de
ce sd nu fie mdcar o capetenie? Asa cd se asigurase cd o sa am fata
pictata cel putin. Nu prea pricepea ce faceam eu toata ziua, dar, la
naiba, avea de gand sd se asigure ca imi stau drept penele pe cap.

— Loveste pamantul in fuga, a spus. Si ceva in care sa il cari. S-a
intins sub canapea si a scos o cutie mult mai mare.

— Stai, stiu ce e induntru, am spus.

— Nu stii.

— Stiu. E una dintre acele sufldtori Yanomami. Dintre acelea cu
sdgeti otravite. Nu-i asa?

Mi-a aruncat unul dintre acele zambete ale ei, ingrozitor de sexi.
Tubeam zambetul acela. Intotdeauna ma facea s ma topesc.

Am desfdcut cutia. Era o servietd frumoasd de piele de culoare
castanie cu fitinguri de arama. Trebuie sa fi costat o avere.

[isuse, am spus eu. E uimitoare.

— A fost facuta pe St James Street din Londra de cdtre Swaine



Adeney Briggs and Sons. M-a ajutat Claudia sd o aleg. Spune cd e un
fel de Rolls-Royce al servietelor.

— Si poate intr-o zi vom avea si un Rolls-Royce in care sd punem
asta, am spus. Iubito, e un gest incredibil de dulce din partea ta. E
randul tau.

Ochii 1i strdluceau larg deschisi de emotia asteptdrii, in timp ce
desfdcea cu grija hartia albastrd si deschidea cutia. Apoi am vazut
cum strdlucirea din ochi i-a dispdrut.

— Care e problema?

A intors cu suspiciune steaua de aur incrustatd cu nestemate,
cdutand pretul la fel cum am facut eu in magazine.

— Nu imi vine sa cred, a spus, pe un ton sec. Dumnezeule!

— Nu o recunosti?

— Ba da. Doar ca...

— Pe Susie nu o sd o deranjeze daca o sd ai si tu una.

— Nu, nu cred... Jason, cat a costat asta?

— Ne-o putem permite.

— Esti sigur?

— Sunt sigur, am spus. Tocmai mi-am obtinut dungile. Dungile?

— Termeni militari, am spus.

A luat o gura de sampanie si s-a intors la mdsuta de ca ea. A
intins o parte din icrele acelea negre uleioase pe un b. Scurt s mi l-a
oferit cu un zambet larg.

— Sevruga?



Partea a doua
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Doud sdptdméani mai tarziu am aflat cd sotia mea ramasese
insarcinata. Mersese la clinica IVF cu o si mai mare hotarare decat
de obicei sa treacd din nou prin procesul acela oribil, cu toate
injectiile, termometrele, aparatele reci si sperantele care urmau sd ne
fie probabil din nou distruse. I-au facut aceleasi analize de sange ca
de fiecare datd, si toate chestiile acelea pe care nu le-am prea inteles
niciodatd legate de nivelul unui hormon care le indica doctorilor
cand avea sd aiba urmadtoarea ovulatie. Dar nu era necesar ca eu sd
pricep. Pur si simplu am facut ce m-au pus ei sd fac, am intrat cand
mi-au spus ei si mi-am fdcut datoria patrioticd. A doua zi doctorul
DiMarco a sunat-o pe Kate sd ii spund cd aparuse o complicatie
interesantd si cd s-ar putea sa nu mai fie nevoie de interventia IVF in
cele din urmd. Nu parea foarte incantat, mi-a zis Kate. (ii
incepuserdm un copil prin metoda traditionalda. Nu trebuia sa se
intample asta.

Aveam eu teoria mea secretd, pe care nu i-as fi spus-o niciodata
lui Kate. Cred cd rdmdsese insarcinatd pentru cd lucrurile
incepuserd sd imi iasd asa cum voiam. Puteti sd spuneti ca sunt
nebun, dar stiti cd unii pdrinti incearca ani la rand sa aiba un copil,
apoi imediat dupd ce adoptd unul, sotia rdmane Insdrcinata?
Blocajul lor biologic este spulberat de simpla decizie de a adopta.
Usurarea, poate. Existd si studii care aratd faptul cd barbatii care au
un nivel ridicat al stimei de sine tind sa fie mai fertili. Sau cel putin
cred cd am citit ceva despre asta.

Si totusi, e posibil sa fi ramas insarcinatd din simplul motiv ca am



facut in sfarsit sex adevarat, dupa ce luni de zile am facut-o numai
intr-un pahar de plastic intr-un laborator.

Oricare ar fi fost motivul, amandoi eram in culmea fericirii. Kate
a insistat sa nu spunem nimanui pand nu ii auzim mima cum bate,
la sapte sau opt saptdmani. Doar dupd aceea avea de gand sa le
spuna tatdlui ei — mama fi murise cu mult timp Inainte sda o cunosc
pe Kate — si surorii ei, si tuturor prietenilor. Parintii mei murisera
fusesera fumadtori, deci s-au stins devreme — si nu aveam frati sau
surori cdrora sa le dau vestea, oricum.

Intotdeauna am avut multi prieteni, insd apoi m-am insurat, am
inceput sd iesim doar cu alte cupluri casdtorite, si bdrbatii nu au
voie sd iasa fdra sotiile lor decat dacd poarta o bratard electronica la
glezna, si apoi fac copii si dupa un timp te trezesti cd nu mai ai chiar
atat de multi prieteni. Pastrasem legdtura cu cativa prieteni din
liceu. Cativa dintre cei din fratie. Dar nu aveam de gand sd spun
nimanui nimic pand nu ii auzeam batdile inimii.

Oricum, nu era cel mai important lucru pentru mine sa dau
sfoara-n tard. Ce era cu adevdrat important era faptul ca eram
indragostit de cea mai frumoasa femeie din lume si urma sa avem
un copil si incepeam sd am incredere in perspectivele de viitor
legate de munca mea. Totul mergea ca pe roate.

Dupa doudsprezece saptdmani, am inceput sa le spun celor de la
serviciu. Lui Gordy nici cd ar fi putut sa ii pese mai putin. Avea
patru copii si 1i evita cat de mult putea. Chiar 1i placea sd se laude
cat de putin timp petrecea impreund cu familia. I se pdrea ca e un
adevdrat macho.

Festino mi-a strdns mana si parea sa fi uitat pentru moment de
Purell.

— Felicitari pentru moartea vietii tale sexuale, Tigger, imi spuse
el.

— Nu e complet moartd inca, i-am zis.



— Da, bine, asteaptd numai sd vezi. Bebelusii insisi sunt cea mai
bund metodd contraceptivd. Asteapta si-o sd vezi.

— Daca spui tu...

— O, da. Eu si sotia mea o facem caineste”. Eu stau in doua labe
si cersesc, ea se Intoarce pe partea cealalta si face pe moarta.

Am mimat cd bateam o toba.

— Va multumesc, sunteti un public minunat. Sunt aici toata
sdptdmana, am zis eu. Incercati cotletul de vita, e delicios.

— Asteaptd pand nu iti mai poti scoate din minte cantecul lui
Bamey™, spuse Festino. Un cantec diabolic. Sau pana ce singurul
show TV pe care mai ai voie si il urmaresti e The Wiggles®. Si mai
iesi la cind doar la Chuck E. Cheese™ la ora cinci. Si cand mergeti sd
faceti o amniocenteza?

— Amniocentezad?

— Stii tu, testul acela pentru boli congenitale.

— Mai, tu chiar vezi numai partea intunecata a lucrurilor, nu-i
asa? l-am intrebat eu. Kate nu e nici macar pe aproape de varsta de
treizeci si cinci de ani.

— E asa cum spun doctorii intotdeauna. Pregdteste-te pentru ce e
mai rdu si toate celelalte.

Era o intrebare personald, dar eram mai ales surprins cd lui
Festino 1i pasa.

— Sperid cd va fi bine si asteapti-te la ce e mai riu, am zis eu. Ai omis
prima parte.

79 Doggie-style (in Ib. eng. in orig.)

80 Dinozaur-mascotd dintr-o emisiune din S.U.A. pentru copii cu
varste cuprinse intre 1 si 8 ani (n.tr.)

81 Show TV avand drept protagonisti un grup de copii din Australia
(n.tr.)

82 Lant de spatii de divertisment pentru intreaga familie (n.tr.)



— Am trecut direct la subiect, a spus Festino.

Sarcina a fost cel mai important lucru care ni s-a intdmplat in
primele luni dupd promovarea mea, dar nu a fost singurul. Ne-am
mutat din micuta noastrd casa din Belmont intr-una mai mare in
Cambridge. Tot nu ne puteam permite una dintre acele case de pe
Brattle Street la care visa ea, dar am cumpadrat una frumoasad in stil
victorian pe Hilliard Street, mai jos de Brattle, care fusese renovata
acum cativa ani de cdtre un profesor de la Harvard care tocmai
primise o ofertd mai bund de la cei de la Princeton. Erau unele
obiecte pe care voiam sd le schimbam carpeta de pe treptele care
duceau la al doilea etaj era foarte uzatd, de exemplu dar ne gandeam
cd vom ajunge sd le facem pe toate pand la urma.

Probabil am vandut la un pret prea mic casa din Belmont,
deoarece Kate nu mai avea rabdare sa se mute o data in Cambridge.
Am reusit sd o vindem chiar dupd doud zile de la scoaterea ei pe
piatd. Nu o mai vdzusem atat de fericita de ani de zile, iar asta ma
fdcea si pe mine fericit.

Pe aleea din fata casei nu existau garaje in partea asta de lux a
Cambridge-ului dacd vd vine sd credeti erau cele doud masini noi-
noute ale noastre. Imi schimbasem Acura mea complet reparata cu
un Mercedes SLK 55 AMG Roadster nou si Kate renuntase cu greu
la vechiul ei Nissan Maxima pentru un Lexus SUV hibrid, doar
fiindcd masina consuma mai putin si nu polua atat de mult. Eu mi-
am luat Mercedesul pur si simplu fiindcd era deosebit.

Totul se intdimplase repede — poate prea repede.

Acum, cam 1n fiecare dimineatd, ma antrenam cu Kurt la sala lui
de fortd sau la Stadionul Harvard, sau fdceam jogging pe malul
raului Charles. Kurt devenise antrenorul meu personal. Mi-a spus cd



trebuie si scap de burts, trebuia sd devin suplu si al naibii®, si o
data ce voi incepe sa md simt mai bine in pielea mea, fizic vorbind,
toate celelalte vor urma.

A avut dreptate, bineinteles. Am slabit vreo patru kilograme si
jumdtate in cateva sdptdmani, iar dupd cateva luni sldbisem deja
aproape paisprezece kilograme. A trebuit sa imi cumpar haine noi,
ceea ce a incantat-o pe Kate. A privit-o ca pe o ocazie sd imi
reinnoiasca garderoba, sd ma facd sa scap de costumele Men's
Warehouse si sd imi iau altele de la magazinul de lux Louis Boston,
cu mdsuri europene care md induceau in eroare si cu etichete cu
numele imposibil de pronuntat ale unor designeri italieni.

Kurt protesta vehement impotriva alimentatiei mele zicea cd era
otravd curatd — si md punea sd mdnanc doar alimente bogate in
proteine, cu continut scazut de grdsimi si doar carbohidrati ,buni”.
Mult peste, multe legume si chestii de genul acesta. Renuntasem
deja la sendvisurile cu vinete si parmezan si la cele facute cu
franzeld cu madsline de la pranz. Am incetat sd il mai vizitez pe
Graham, prietenul meu care fuma iarbd, de fapt am renuntat
complet la obiceiul de a fuma asa ceva, deoarece Kurt ma convinsese
cd era ddundtor, ca trebuia sd Imi pdstrez toate simturile ascutite.
Minte sdndtoasd in corp sandtos, despre asta era vorba.

A insistat ca la serviciu sd merg pe scdri cel putin o datd pe
sdptamand, in loc sd iau liftul. ,Doudzeci de etaje?” am protestat eu.
,Cred ci esti nebuni ” Intr-o dimineatd am incercat sugestia lui si a
trebuit sd imi schimb cdmasa de indatd ce am ajuns in birou. Dar
dupa un timp nu Imi mai era asa de greu sda urc sau sa cobor
douazeci de etaje. Cand ai o fobie legata de lift, suporti multa durere
doar ca sa eviti riscul de a ramane blocat intr-un sicriu pe verticala.

Kate era incantatd de ceea ce numea Schimbarea mea Extrema.
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Era hotdrata sa manance sanatos pe durata sarcinii, iar acum eram si
eu aldturi de ea in aceasta initiativd. Niciodatd nu il cunoscuse pe
tipul acesta Kurt, dar 1i pldcea ceea ce facea el pentru mine.

Nu stia nici jumadtate din cele intamplate, bineinteles.

In noul meu birou, mai mare decat cel anterior, am inramat si pus
pe pereti postere motivationale corporatiste cu imagini din lumea
armatei. O pozd era cu un lunetist in haine de camuflaj si pictat pe
fatd, intins pe sol, tintind cu arma spre noi. Scria, cu litere mari,
CURA]J, si apoi ,Doar o persoand extraordinard poate infrunta
pericolul si isi poate pastra sangele-rece”. Intr-o altd poza erau niste
tipi pe un tanc si cuvintele ,AUTORITATE: cel mai puternic
supravietuieste”. Aveam si ,TARIE DE CARACTER si RABDARE”.
Usor penibile? Desigur. Dar simplul fapt cd ma uitam la ele ma
motiva.

Mai ales la serviciu, totul pdrea sa se aseze la locul potrivit pentru
mine. De parca fiecare aruncare devenea un home run, fiecare
minge intra in gauré, fiecare cos era de trei puncte, totul era asa cum
trebuia sd fie. Aveam o mani de aur. Inregistram succes dupa
succes.

Chiar si faptul cda am cumpdrat Mercedesul a dus la o lovitura
majora In vanzari.

Intr-o dimineatd sedeam in sala luxoasi de asteptare a
reprezentantei Harry Belkin Mercedes in Allston, asteptand sd fie
gata noua mea masind. Am stat acolo mai mult de o ord pe o
canapea de piele, bAnd un cappuccino luat de la un tonomat si
urmarind spectacolul TV Live with Regis and Kelly la televizorul lor
cu sunet surround.

Si in acel moment m-am gandit: cum de nu au plasme Entronics
aici, pe care sd aparad clipuri si reclame ale celor mai recente modele
Mercedes? Stiti, prim-planuri. Mercedes ar pldti pentru asta. Apoi



am Inceput sa reflectez asupra ideii. Compania Harry Belkin era cel
mai mare dealer auto din New England. Vindeau BMW-uri,
Porsche-uri si Maybach-uri. Si multe alte mdrci de automobile pe
langa acestea. De ce sd nu le sugerez ideea? Ce naiba,
supermarketurile fac asta — de ce sd nu procedeze la fel si
comerciantii de automobile de prima clasd?

Am cdutat pe internet si am identificat persoana cu care trebuia
sd vorbesc. Era vicepresedintele departamentului de marketing, iar
numele lui era Fred Naseem. L-am sunat, i-am expus ideea mea si a
fost imediat interesat de ea. Bineinteles, pretul era o problemd, dar
nu e intotdeauna asa? Mi-am pus la bdtaie intregul arsenal de
trucuri de marketing. I-am spus cat venit suplimentar adunau
lanturile de supermarketuri folosind ecranele cu plasma pentru a-si
face reclama, in zona unde se fac cozile la casd. Salile de asteptare
sunt exact ca si cozile de la casd, i-am zis eu. Toatd lumea uraste sa
astepte. Este o risipa de timp. Dar oamenilor le place sa primeasca
tot timpul informatii noi. Si sd aiba parte de divertisment. Asa cd
oferiti-le divertisment si educati-i si vindeti-le cele mai interesante
imbunadtatiri si accesorii ale noilor voastre modele de masini.

Apoi i-am detaliat costurile, desi bineinteles cd nu am folosit
denumirea de ,cost” sau ,pret”, ci i-am spus ,investitie”. I-am
calculat cati dolari ar trebui ,,sad investeasca” in fiecare zi si cati bani
ar castiga. Era la mintea cocosului. Apoi am facut schema clasica cu
setul de Intrebdri la care nu putea raspunde decat cu ,da. Clientii
dumneavoastra stiu sd facd diferenta, nu-i asa? Fac pariu ca
apreciazd toate facilitdtile pe care li le puneti la dispozitie in sala de
asteptare, precum cafeaua si briosele, nu-i asa? Nu credeti cd li s-ar
pdrea cd ar ardta deosebit niste ecrane Entronics pe perete? Bum
bum bum. Da da da. Apoi: e adevdrat ca seful dumneavoastra,
Harry Belkin, ar dori o crestere a incasdrilor in fiecare dintre
reprezentante? Ei bine, ce era sd spund? Cd nu? Apoi lovitura fatala.



[-am pus Marea intrebare: Sunteti gata sd incepeti sd realizati
incasdrile suplimentare pe care ecranele Entronics cu siguranta le
vor genera?

Apoi Marele Da.

Cand paru sa ezite spre sfarsitul conversatiei, cum fac de obicei
toti clientii, l-am lovit cu o serie de trucuri legendare pe care le
furasem de pe CD-urile mele cu Mark Simkins. Cred cd era setul
numit The Mark Simkins College of Advanced Closing™. Strangerea lor
cu usa, cand 1i manipulezi sd faca o cerere pe care stii cd o poti
satisface.

I-am spus cd pentru o comanda atat de mare, livrarea va dura
probabil in jur de sase luni. Ei bine, dupd ce s-a perpelit sa
primeasca ecranele cu plasma in reprezentantele lui, voia totul chiar
in acel moment. Voia ca livrarea sd aiba loc in jumatate din acest
interval de timp. Trei luni.

Puteam sa fac asta. As fi putut chiar si in doud luni daca ar fi
insistat. Dar voiam ca el sa imi ceard ceva ce puteam face. De indata
ce am fost de acord, am stiut ca afacerea fusese incheiata.

Apoi am aruncat in joc si vechiul truc final cu ,,concluzia gresita”.
Spui ceva ce stii din start cd e gresit, ca ei sd trebuiascd sa te
corecteze.

— Deci sase sute de monitoare cu diagonala de noudzeci si unu
de centimetri si inca o sutd doudzeci de monitoare cu diagonala de o
suta cincizeci de centimetri?

— Nu, nu, nu, spuse Freddy Naseem. Invers. Sase sute de o suta
cincizeci de centimetri si o suta doudzeci de noudzeci si unu de
centimetri.

— Aha, am spus eu. Greseala mea. Am inteles acum.

Picase in plasa. Imi placea la nebunie ironia faptului c& vindeau
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unui tip care lucra in vanzdri auto. Nimeni nu era in siguranta.

Era entuziasmat la culme. De fapt, devenise ideea lui — asa stiam
cd aveam succes. A vorbit cu domnul Harry Belkin insusi, m-a sunat
si mi-a spus ca domnul Belkin era incantat de idee si cd mai
ramanea doar sd negociem pretul.

Cateodatd ma uimesc pe mine insumi.

M-a sunat iar dupa o zi.

— Jason, incepu el, plin de entuziasm. Am pus pe hartie niste
cifre, si sper cd si tu ai fdcut acelasi lucru. Mi-a spus cate plasme
voiau — din cele uriase pentru peretii celor patruzeci si sase de
reprezentante, si din cele mai mici pentru a le atarna de tavan. Nu
m-am prins care era faza. Comanda era mult mai mare. Si apoi mi-a
explicat: nu voia plasme doar pentru reprezentantele BMW si
Mercedes. Voia si pentru cele Hyundai si Kia. Si Cadillac. Si Dodge.
Pentru toate.

Aproape ramdsesem mut de uimire. Si asta nu mi se intdmpla
prea des.

Cand mi-am revenit, i-am spus:

— Pun niste cifre pe hartie si vd contactez eu maine. Nu va fac sa
pierdeti vremea. Va voi oferi cel mai bun pret pe care il pot obtine.

Totul pdrea sa imi mearga ca pe roate.

Cu exceptia lui Gordy. Nu se schimbase deloc. El era cea mai
mare nemultumire a mea legata de noul job. Ma punea sa vin la ora
sapte dimineata si dddea buzna in biroul meu in mod regulat, cu tot
felul de plangeri. Imi trimitea mesaje pe messenger, care sunau ca si
cum ar fi fost vreo urgentd, ma chema de indatd in biroul lui si in
cele din urmd reiesea cd nu era nicio urgenta. Schema unei
prezentdri la care voia sd mad uit. Foi de calcul. Orice prostie care lui
i se parea importantd in acel moment.

Ma tot plangeam lui Kate in legdturd cu el. Ea ma asculta cu
riabdare. Intr-o noapte cAnd m-am intors de la serviciu mi-a dat o



punga albad de plastic de la o librdrie. Erau CD-uri pe care sa le
ascult pe drum spre slujba si inapoi spre casa: Cum sd lucrezi pentru
oameni agresivi si tiranici la birou si Strangerea de git nu e o solutie.

— Gordy nu pleaca niciunde, dragule, zise ea. Pur si simplu va
trebui sd Inveti sd te descurci cu el.

— Sa-1 strang de gat, am spus eu. Asta da idee buna.

— Tubitule, cum se face cad niciodata nu ma intrebi ce am facut eu
toatd ziua?

Avea dreptate; rareori o fdceam si acum md simteam foarte
vinovat.

— Pentru ca sunt barbat?

— Jason!

— Imi pare rau. Ce ai facut toatd ziua?

Cand afacerea cu Harry Belkin pdrea sa fie aproape incheiata, m-
am oprit pe la biroul lui Gordy sd ii dau vestea cea bund. A dat din
cap, mi-a pus cateva intrebdri, nu a parut foarte interesat. Mi-a
inmanat rapoartele cu cheltuielile lunare si mi-a spus sd arunc o
privire pe ele.

— Douad luni, spuse el. Doua luni pana la finalul celui de-al
doilea trimestru.

Entronics lucra dupa anul fiscal japonez, ceea ce ne facea sa fim
confuzi uneori.

Am aruncat o privire asupra raportului de cheltuieli si am spus:

— lisuse, Gasca Fratilor cheltuie o gramadd de bani pe CD, nu-i
asa? Mad refeream la Caldtorii si Distractie — hoteluri, calatorii,
dejunuri.

— Vezi? zise el. E o nebunie. Am vrut sa pun capdt acestor
abuzuri fatd de cartile de credit ale companiei. Dar acum ca am pe
cine ma baza, vreau ca tu sd creezi o noud politicd a firmei pentru
CD.



Voia ca eu sa devin lupul cel rdu. ,De ce sd nu faci tu asta? Ma
gandeam eu. Oricum toatd lumea te urdste.

— Am inteles, i-am spus eu.

— Incd un lucru. E vremea s& separdm graul de neghina.

Stiam ce voia sd spund — sa le evaludm performantele tuturor
angajatilor si sd 1i concediem pe cei cu performante mai slabe dar
imi sugera sd fac eu asta?

— Glumesti.

— Nimeni nu a spus ca va fi usor. Noi doi trebuie sd le ddm note
pe o scard de la unu la cinci, apoi tu o sa scapi de cei cu performante
slabe. Afara cu ei.

— Cei cu performante slabe? l-am intrebat eu, vrand sd il aud
cum o spune cu voce tare.

— Da, trebuie concediati.

— Cei mai slabi zece la suta?

— Nu, spuse el cu un licdr de cruzime in privire. O treime din ei.

— O treime?

— Nu ne mai permitem sa ii pastram. Este o lupta in lantul trofic.
Doar cei mai puternici supravietuiesc. Vreau ca la Tokio sa se vadd o
schimbare imediata a cifrelor noastre.

— Cat de urgent e?

S-a holbat la mine pentru cateva secunde, apoi s-a ridicat si a
inchis usa biroului. S-a ldsat pe spate in scaun si si-a incrucisat
bratele.

— Deci fii atent cum stau lucrurile, Steadman, si sd nu cumva sa
sufli un cuvint despre asta cuiva din Gasca Fratilor aceea a ta. Pana
la sfarsitul celui de-al doilea trimestru care va fi abia peste doud luni
Dick Hardy si bdietii care lucreaza in Megalower vor lua o decizie.
Vom rdmane ori noi, ori cei de la departamentul de vanzdri de la
Royal Meister. Framingham sau Dallas. In niciun caz amandoua.

— Vor elimina pe toatd lumea in afard de cei cu performante



excelente in vanzdri, am spus eu, dand din cap. Consolidare.
Supravietuirea celui mai puternic.

Mi-a aruncat zdmbetul lui de rechin.

— Tot nu pricepi, nu-i asa? Tipii acestia sunt lipsiti de mild. Unul
trdieste, celdlalt moare. Aici nu culegem cirese. Cel care are cele mai
bune cifre de vanzdri supravietuieste. Celdlalt birou se inchide. Nu
mai poate fi tolerat un trimestru ,bland”. Ar fi o afurisitd de
condamnare la moarte. Dacd vom mai avea un trimestru ca acesta,
toatd lumea din clddirea asta zboard. Acum esti pregdtit pentru
vestile proaste?

— Astea vrei sd zici cd au fost vestile bune?

— Toate atarnd de tine, amice. Trebuie sa scoti un afurisit de
iepure din paldrie In urmatoarele doud luni sau toti cei de la
Entronics Framingham, inclusiv tu si asa-numita Gasca a Fratilor,
suntem eliminati. Totul depinde de tine. Nu-p poti permite sa faci
un singur pas gresit.

— Nu crezi cd ar trebui sd le spunem si celorlalti care e miza? 1-
am intrebat.

— In niciun caz, Steadman. Agentii de vanzéri speriati nu pot s&
vandd. Clientii le citesc starea. Le simt panica. Oricum situatia e
destul de gravd cu toate zvonurile acestea care circuld, cu toatd
starea de neliniste creatd printre angajati. Deci rdméane micul nostru
secret. Noi doi. Lucrezi direct pentru mine acum. Si dacd o dai in
bard, va trebui sa imi caut si eu un nou loc de munca. Diferenta
dintre noi doi e cd pentru mine s-ar bate angajatorii. Tu, In schimb,
nu iti vei mai gasi vreun loc de munca de aici panad la Tokio. Md voi
ocupa personal de asta.

Imi stitea pe limba s& 1i spun ceva si despre faptul ca panica nu
era bunad nici in cazul managerilor, dar am tacut.

— Stii, imi spuse Gordy, nu am vrut sa iti dau jobul acesta la
inceput. Dar acum ma bucur cd am facut-o. Si stii de ce? am incercat



sd Inghit, dar gura mi se uscase.

— De ce, Gordy?

— Pentru cd 1l plac pe Trevor mult mai mult decat pe tine si nu as
fi vrut sd il pun pe el intr-o situatie ca asta.

Pe drumul inspre biroul meu, am trecut pe langa Cal Taylor.
Venea de la toaleta si pdrea sd fie putin cam distrat. Ora zece
dimineata, bietul de el.

— Buna, sefu’, zise el. S-a intdimplat ceva?

— Nu, nu s-a intdmplat nimic.

— Ardti de parcd ai mancat ceva stricat, spuse Cal.

,Nici nu-ti imaginezi”, m-am gandit eu.
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Restul diminetii mi l-am petrecut analizdnd cheltuielile cu CD si
am inceput sa schitez noua politicd mai durd legatd de acestea, pe
care o dorea Gordy. Eram constient ca reputatia mea de ,Tip
Simpatic” se va duce de rapa. Prevederile erau destul de drastice,
trebuie sd recunosc. Se terminase cu zborurile la clasa business:
economie pand la ultimul banut, asta dacd nu erai dispus sa iti
folosesti propriile reduceri la biletele de avion. Fara hoteluri de fite:
acum limita era de o suta saptezeci de dolari pe noapte. Toate
cdldtoriile de afaceri trebuiau planificate cu cel putin sapte zile
inainte, pentru ca era mai ieftin asa; orice cdlatorie de ultim moment
trebuia sd primeascd autorizatie dinainte din partea mea. A trebuit
sd scad diurna la cincizeci de dolari pe zi, ceea ce era destul demult,
dar tot se puteau descurca, ma gandeam eu. Nu li se mai decontau
alte mese decét cele la care mergeau cu clientii. Si fard iesiri la un
pahar cu clientii, decat dacd se servea si mancare. Se cheltuia prea
mult cu intalniri in afara biroului, asa cd am redus bugetul si pentru
acelea, de asemenea. O gramadd de bani erau aruncati pe catering
pentru sedintele de la pranz care aveau loc la birou, dar se
terminase si cu asta. Acum trebuia sa iti aduci pranzul de acasa.

Am tot facut calcule si m-am tot gandit In ce mdsurd ar putea
aceastd politica noua sa salveze compania si i-am trimis un memo
lui Gordy pe adresa de mail.

Imediat dupa pranz m-a sunat si mi-a spus: ,imi place la
nebunie”.

Am luat o pauzd, am dat o multime de telefoane, apoi am citit
din nou memo-ul. Am incercat sd mai inmoi limbajul, sd nu mai
sune atat de dur. Apoi i I-am trimis pe mail lui Franny sd arunce o
privire si sd corecteze eventualele greseli de scriere.



Franny — Frances Barber — era secretara care imi fusese datd de
catre conducere. Lucra pentru companie de mai bine de doudzeci de
ani, iar singurul ei defect era faptul cd iesea in pauza de tigara la
fiecare jumadtate de ord. Lucra intr-o incapere minusculd de langa
noul meu birou meu. Franny pdrea foarte serioasa, avea o gurad mica,
incretitd, cu riduri fine deasupra buzei de sus. Avea patruzeci si
cinci de ani, dar pdrea cu zece ani mai bdtrand, se dddea cu un
parfum puternic, nepldcut, care mirosea ca spray-ul pentru gandaci
si era destul de intimidantd pentru cei care nu o cunosteau. Dar eu
m-am inteles bine cu ea chiar din prima zi. A inceput chiar sa-si
dezvaluie un simt al umorului sec, desi i-a luat o vreme sd faca asta.

M-a sunat si mi-a spus:

— Vé cautd un domn Sulu? Nu pdrea foarte sigurd de ceea ce
spunea. Din cauza tigdrilor, vocea ei era mai groasa decat a mea.
Desi vocea nu i sund ca aceea a unui japonez. Suna mai degrabd ca
a unui surfer.

Evident c& nu auzise de Classic Trek™.

— Graham, i-am spus eu, imediat ce am ridicat receptorul. A
trecut mult timp de cand nu te-am mai auzit.

— Nu pari a fi in apele tale.

— E o nebunie pe aici.

— M-ai cam evitat in ultima vreme, J-man? Incep s& ma simt ca
un klingonian®™.

— Imi pare rdu, Graham, sunt — ei bine, sunt absorbit de alte
chestii in momentul de fata.

— Alte chestii? E vorba de Kate, nu-i asa? a reusit, in cele din
urma.

— E vorba si despre altele. Kate e insarcinatd, ai aflat vestea cea
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buna?

— Hei, felicitdri! Nu? Sau condoleante. Ce sa-ti transmit?

— Voi accepta felicitarile.

— Un bebe Steadman. Mi se pare incredibil. Mult prea ciudat. Un
urmas al unui Tribble®, nu-i asa?

— Un Tribble nu poate avea urmasi, i-am spus eu.

— M-ai prins, zise Graham. Si eu care ziceam ca sunt un lan
adevdrat. Ei bine, hai sd trec la subiect. Am niste marfa a-ntdia. Am
Vaduva Alba.

— Acesta e un tip de heroina?

Rdspunse cu accent jamaican:

— Ganja, omule. Singurele chestii care merita sunt cele care cresc
in pamant. Apoi adauga: Si nu e orice ganja, omule. Vorbim despre
castigdtoarea cupei cannabisurilor. Un amestec de Indica si Sativa®,
mai mult Sativa insd. Te umple de energie. E de legenda, J-man.

— Nu prea cred.

— Vino numai in Central Square. Pregdtesc un cui si mergem la o
turd cu Love Bug”.

— Ti-am spus doar, Graham, nu ma mai ocup cu lucruri din
astea, i-am rdspuns eu cu o voce ferma.

— Omule, nu ai incercat niciodati Viduva Albai. Imi pare rau,
Graham. Pur si simplu lucrurile s-au schimbat.

— Asta din cauza micului Jason care e pe drum? Ai ajuns in lesa?

— Esti culmea, omule. Nu e vorba de asta.

Tonul vocii ii deveni mai slab.

— OK, omule, cred ca m-am prins. Esti vicepresedinte acum, nu-i
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asa? Scrie pe site-ul companiei tale. Ai propria secretara si o casa
mare si misto. Cred ca trebuie sd pui o anumitd distantd intre locul
de unde ai plecat si locul in care te afli acum, nu-i asa?

— Asa ma stii tu pe mine, Graham?

— Nu stiu, spuse el. Nu sunt sigur cd mai stiu cine esti.

— Hai céd e prea de tot. Nu incerca sd ma faci sa ma simt vinovat,
ca nu tine.

— Iti spun doar ceea ce gandesc, omule. Stii cd intotdeauna am
fost asa.

— Scuteste-ma de chestiile astea, bine? Nu imi mai vad capul de
cat de mult am de lucru. Iesim de indata ce voi fi mai liber. Fac eu
cinste cu cina. In regula.

— Mda, spuse Graham cu jumadtate de glas. Astept sd md suni.

— Graham, i-am zis eu, dar inchisese si am inceput sd md simt
prost.

Franny intra in birou.

— A4, Jason, spuse ea, in timp ce balansa usa intr-un mod ciudat
si 1si aranja ochelarii. Esti sigur cd vrei sa faci publica chestia asta?

— De ce nu?

— Fiindcd am inceput sa te agreez si nu stiu daca il voi placea la
fel demult pe cel care te va inlocui.

Eu am zambit.

— Gordy a aprobat modificarile, am zis.

— Bineinteles cd le-a aprobat, spuse Franny apoi rdse cu o
oarecare nervozitate. Te-a facut sd iti asumi tu toate acestea, ca sa
pice capul tau, nu al lui.

— E o treaba murdard, dar cineva trebuie s le facd si pe astea, i-
am raspuns eu, intorcindu-mad spre computer.

— Scuza-mad, trebuie sd ies la o tigard si sa Imi cumpadr o vestd
antiglont, spuse Franny si se intoarse in biroul ei.

M-am uitat incd o datd peste memo. Madsurile erau dure. Cu



sigurantd ca nu vor fi deloc bine primite, ceea ce insemna cd si
autorul lor isi va pierde popularitatea. Gordy insusi ar fi trebuit sa
se ocupe de asta, nu eu. Lucrurile nu puteau sa sfarseasca decat
prost.

Am dat click pe , trimite”.

Si asa informatiile nepldcute au ajuns la toata lumea.

Dupa nici cinci minute, Ricky Festino intrd in biroul meu cu o
falca-n cer si cu una-n pamant.

— Ce naiba e asta? spuse el. Nu avea nimic in mand si nici nu
arata spre ceva.

— Care asta? am spus eu fdcand pe prostul.

—Stii al dracului de bine despre ce vorbesc. Rahatul dsta cu
C&D.

— Acum si tu, Rick. Stii bine cd toatd lumea abuzeaza de sistem,
asa cd incercam sd reducem costurile...

— Jason. Trezirea! Ai uitat cu cine vorbesti. Mie nu ai de ce sd imi
vinzi gogosi. Suntem prieteni.

— Nu iti vand gogosi, Rick.

— Tocmai ai batut in cuie cele Noudzeci si Sase de Teze™. Asta
imi pare a fi mana lui Gordy, nu a lui Jason Steadman. Ce naiba ai
de gand sa faci?

— Intotdeauna am avut impresia cd sunt doar Nouazeci si Cinci
de Teze, am zis eu.

Se holba la mine.

— Te-a obligat Gordy sd iti pui numele pe chestia asta?

Am scuturat din cap in semn de dezaprobare.

90 Cele Noudzeci si Cinci de Teze elaborate de Martin Luther in
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— El le-a aprobat, dar munca a fost a mea.

— Vrei sa fii linsat? Nu esti in siguranta.

— Asa stau lucrurile de azi inainte, i-am spus eu. Asa e si normal.

— Bdtdile vor continua pand cand oamenii isi revizuiesc
atitudinea, nu-i asa? Acestea sunt idei demne de capitanul Queeg”".

Care capitan?

— Nu ai vazut Revolta de pe Caine?

— Am vazut doar Revolta de pe Bounty.

— Da, bine, nu conteaza. Cu asta te vei confrunta. Crezi ca Trevor
si Gleason si toti ceilalti se vor conforma sa stea la Motel Six si sa
mearga cu clientii la Applebee’s™?

— Nu am spus nimic despre Motel Six sau Applebee’s. Fii serios.
Exagera, dar nu foarte mult.

— Baietii nu vor tolera asta.

— Nu vor avea de ales.

— Nu fi asa de sigur, pustiule, spuse Festino.

Ma pregdateam de plecare — Kate voia sd mergem sa cumpardm
lucruri pentru copil, ceea ce nu aveam deloc chef sda fac — cand
Trevor Allard ma opri in mijlocul drumului in timp ce ma
pregateam sa ies.

— Misto memo, spuse el.

Am dat din cap in semn de aprobare.

— Ai pus la punct o strategie strdlucitd, sd ne lasi fard niciun fel
de privilegii. Trebuie sa recunosc c4 ti-ai folosit din plin talentul.

— Ai de gand sd iti cauti o alta slujba? 1-am intrebat eu.

91 Personaj fictiv din romanul Revolta de pe Ciine (1951), scris de catre
Herman Wouk; cartea a fost ecranizata in anul 1954. (n.tr.)

92 Lant american national de restaurante accesibile clasei de mijloc a
societatii (n.tr.)



— Nu e nevoie. E suficient sa astept sd te duci la fund. Ceea ce
pare sa se intdimple chiar mai repede decat speram.

— Nu existd ,,eu” in echipd, Trevor, am zis.
— Mda. Dar existd un ,Me” in Mesia.

In drum spre Babyworid, eram fraimantat de ganduri legate de
afurisitul acela de memo pe care il trimisesem. Toata lumea ii
spunea Memo-ul lui Queeg. Oameni care nici nu stiau cine e Queeg
ii spuneau Memo-ul lui Queeg. Ma intrebam dacd Gordy se
asteptase la o reactie imediata de genul acesta. Nu era de mirare ca
voise ca eu sa fiu tipul cel rau.

— Jason, spuse Kate, intrerupandu-mi sirul gandurilor.

M-am uitat inspre ea. Avea un aer grav. Parul ii era dat pe spate si
avea o cordelutd elasticd. Fata ei ascutitd incepuse sd devind mai
cdrnoasd, tenul cdpatase o culoare rozalie. li prindea bine sarcina.

— Ce s-a intamplat, iubito?

— M-am impiedicat pe scdri din nou.

— Esti bine?

— Sunt bine, dar sunt insarcinatd, iti aduci aminte, nu-i asa?
Trebuie sa am mare grija.

— Exact.

— Carpetele sunt foarte uzate. E o adevaratda aventurd sa cobor
scarile.

— OK.

Nu aveam starea de spirit necesara sa vorbesc despre modificarile
care trebuiau facute prin casa. Simteam nevoia sd vorbesc despre
Gordy, despre Trevor si despre Memo-ul Queeg, dar stiam cd nu o
interesau toate acestea.

— Ce inseamnad ,,OK”? Poti s faci ceva in privinta asta?



— Am eu fatd de tipul din This Old House™? Cheama pe cineva,
Kate.

— Pe cine?

— Kate, i-am raspuns, de unde naiba sa stiu eu?

Se holbd la mine cateva secunde, cu raceald in privire. Eu ma
holbam la drum la randul meu, insa puteam sd ii simt privirea
atintitd asupra mea. Apoi dddu din cap cu tristete.

— Multumesc pentru ajutor, spuse ea.

— Uite, Imi pare rdu. Sunt pur si simplu preocupat de...

— Lucruri mai importante. Stiu.

— Ma gandesc la Gordy iar.

— Sunt socatd, ce sd mai zic. Ei bine, sper ca poti sd nu te mai
gandesti la el atat cat sd alegi patutul copilului tdu.

Cateodatd nu o intelegeam deloc pe sotia mea. Intr-o zi voia s fiu
Napoleon Bonaparte. Ziua urmatoare voia sa fiu Domnul Mamica.

Cu sigurantd era din cauza hormonilor. Dar nu aveam de gand sa
scot vreun cuvant legat de asta.

Babyworid era din cale-afard de enervant. Era un depozit urias,
cu o lumina fluorescenta, plin cu lucruri pentru copii, de la A la Z.
Sloganul lor era: ,Nu meritd copilul vostru tot ce e mai bun?”
Pentru mine ar fi fost un motiv destul de bun sa plec din locul acela,
dar Kate era porniti si aranjeze camera copilului. In plus, o0 muzica
ce iti dadea fiori se auzea incontinuu, melodia companiei respective,
vocile unor copilasi si un xilofon. Incepea s& ma doara capul.

Trecea dintr-un sector in altul ca un tanc, alegdnd o mdsuta de
schimbat copilul, un suport pentru schimbat scutecele si o jucdrie de
pus deasupra patutului de care atdrnau animale domestice si care

93 Casa asta veche, emisiune TV care prezintd diverse idei pentru
amenajari interioare (n.tr.)



canta muzicd clasica, pentru a ajuta la dezvoltarea abilitdtilor
cognitive.

Intre timp, imi tot verificam pe ascuns Blackberry-ul si mobilul.
Telefonul mobil nu avea semnal — un alt motiv sd urasc Babyworid —
in timp ce pe Blackberry imi tot intrau mesaje. Erau furnizori
diferiti, probabil acesta era motivul. Aveam multe mailuri pe
Blackberry din partea unora care se plangeau de Memo-ul Queeg.

Kate imi ardta un patut Bellini™.

— Sally Wynter a cumpdrat unul pentru Anderson, spuse ea, si
crede cd e cel mai bun. A auzit vibratiile Blackberry-ului si mi-a
aruncat o privire exasperata. Esti aici sau esti la lucru?

As fi preferat sa fiu oriunde altundeva.

— Imi pare rdu, i-am raspuns eu, si I-am pus pe silentios, ca sd nu
il mai auda. 1l putem cumpéra direct asamblat?

— Scrie ca trebuie sd mai facem si noi niste asambldri. Nu cred ca
e foarte complicat.

— Daci ai terminat MIT-ul®

, am spus eu.

Ne-am mutat apoi intr-un raion plin de scutece, cu munti de
Huggies si Pampers de la podea pand in tavan, care te zdpaceau pur
si simplu. Deveneam si mai confuz decat fusesem atunci la sectorul
de servetele igienice de la farmaciile CVS, unde ma trimisese Kate o
datd. Iesisem de acolo urland de groaza.

— Nu pot sa ma hotdrasc intre scutece Genie si scutece Champ,
spuse ea. Acesta foloseste pungi de gunoi normale.

— Dar acestia se leagd si se fac ca un carnat, am zis eu. Mi se pare

misto ideea.

94 Firmd care creeazd mobilier de designer pentru copii, la preturi
foarte ridicate. (n.tr.)

95 Massachusetts Institute of Technology, una dintre cele mai bine
cotate universitati la nivel mondial (n.tr.)



Ne-am mutat la aparate electronice de mici dimensiuni. Kate lua
o cutie de pe raft si 0 arunca in caruciorul de cumparaturi.

— E genial, spuse ea. E un monitor pentru scaunul din spate al
copilului.

— Pentru masina?

— 11 conectezi la bricheti, camera video merge in spatele
scaunului meu, iar monitorul vine pe bord. Asa cd poti fi cu ochii pe
bebe fdrd sd te mai tot intorci in spate.

,Exact de asta aveam nevoie, md gandeam eu. Si mai multe
chestii care sd imi distragd atentia in timp ce conduc.”

— Misto, am spus eu.

— Uite un sistem de monitorizare video, spuse ea, luand o altd
cutie de pe raft si ardtandu-mi-o. Vezi monitorul acela mic portabil
pe care il poti lua peste tot cu tine? In felul acesta niciodata nu scapi
bebelusul din priviri. In plus, are infrarosu pentru a-1 vedea si in
timpul noptii.

,lisuse, ma gandeam eu, copilul dsta va fi mai supravegheat decat
Patrick Megoohan in serialul acela TV vechi, The Prisoner.”

— E o idee foarte bung, i-am zis eu.

— O, am ajuns, spuse Kate. Cea mai bund parte a magazinului.
Am urmat-o In sectorul cu cdrucioare pentru bebelusi, unde s-a
repezit imediat asupra unui carucior negru, mare si infricosator, cu
roti mari, avand un aspect antic. Pdrea scos din filmul Rosemary’s
Baby™.

— Dumnezeule, Jason, uitd-te si tu la acest. Silver Cross
Balmoral”, spuse ea. Este incredibil de elegant, nu-i aga?

— Care era filmul acela in care caruciorul copilului o ia la vale pe

96 Copilul lui Rosemary, film horror regizat in 1968 de cdtre Roman
Polanski, dupd romanul omonim al lui Ira Levin (n.tr.)
97 Cel mai scump model de cdrucior pentru bebelusi (n.tr.)



trepte?

— Potemkin, imi rdspunse Kate, cu un gest care trada enervarea.

M-am uitat la eticheta.

— Scrie 2 800 sau am deja nevoie de ochelari de citit?

— Asa mult costa?

— Poate e in lire italiene.

— Nu mai folosesc lire. Folosesc euro acum.

— Douad mii opt sute de dolari?

— Las-o balta, spuse Kate. E prea de tot. Imi pare rau.

— Cum vrei tu, Kate.

— Putem lua mult mai ieftin Stokke Xplory spuse ea. Bebelusul va
fi la o indltime mai mare fatd de pamant. Se dezvoltda legatura
pdrinte copil. Totusi, nu e prea mult spatiu de depozitare dedesubt.
Dar aratd destul de macho, nu-i asa? Cu manerul acela telescopic?

Am surprins-o aruncand o privire intristatd caruciorului Silver
Cross Balmoral cand credea cd ma uit in altd parte.

— E destul de macho, clar, i-am zis eu. Am aruncat o privire pe
furis Blackberry-ului meu si am vazut un e-mail de la Gordy. Scria
cd e URGENT!

— Bineinteles, putem lua si un Bugaboo Frog™.

Am accesat e-mailul si am citit:

,Am incercat sd te sun pe mobil, dar nu ai raspuns. Sund-mad
IMEDIAT. ”

— Nu ti se pare ca seamdna cu o bicicleta? intreba Kate.

— Poftim? Cu o bicicleta?

— Am tot auzit despre cdruciorul Bebe Confort Lite Chassis, zise
Kate. Costa putin mai mult decat Bugaboo, dar tot e doar un sfert
din pretul lui Silver Cross.

— Trebuie sa dau un telefon, i-am spus eu.

98 Model de cdrucior accesibil ca pret, usor de folosit (n.tr.)



— Nu poate sd astepte?

— E important.

— Si ce facem noi e important.

— Gordy a tot incercat sa dea de mine si zice ca e urgent, imi pare
rau. Nu ar trebui sd dureze mai mult de un minut.

M-am grabit pe culoare spre parcare, unde am prins semnal la
telefon. Am cdutat numadrul lui Gordy, am format un numar gresit,
apoi am incercat din nou.

— Ce naiba faci? latra Gordy cand rdspunse la telefon.

— Cumpadrdturi pentru bebe.

— Afurisitul acesta de memo cu C&D al tau. Despre ce naiba e
vorba?

— Gordy, l-ai aprobat tnainte sd il fac public.

Ezita doar o secunda.

— Nu am intrat in detalii. Te-am ldsat pe tine sa te ocupi.

— E vreo problemd?

— Ma intrebi daca e vreo problemi? Trevor tocmai a fost in biroul
meu si mi-a spus cum intreg departamentul de vanzari este pe
punctul de a incepe o revolta.

— Trevor? l-am intrebat eu. Nenorocitul de Trevor vorbea cu
Gordy pe la spatele meu. Trevor nu vorbeste in numele intregului
departament de vanzari, i-am zis eu.

— Ei bine, am sa-ti dau o veste. Tocmai l-am pierdut pe Forsythe
din cauza asta.

— Cum adicd, l-am , pierdut” pe Forsythe?

— A fost picdtura care a umplut paharul in ceea ce il priveste. Se
pare cad avea o ofertd de la vechiul nostru prieten Crawford de la
Sony si ghici ce? In dupa-amiaza asta l-a sunat si le-a acceptat oferta.
Si stii de ce? Din cauza atitudinii tale tiranice. Ii faci pe baieti si
manance la Deny’s si sa stea In moteluri de doi bani, si acum tocmai
l-am pierdut pe cel mai bun agent al nostru.



Atitudinea mea?

— Acum cine mai urmeaza? Gleason? Allard? Si toate acestea din
cauza acelui Memo Queeg.

— Si ce ai vrea sa fac?

— M-am ocupat eu de asta, spuse Gordy. Tocmai am trimis un e-
mail prin care ti-am revocat noile masuri. Le-am spus ca totul se
datorase unei erori de comunicare.

Am strans din dinti. ,Naiba sa-1ia.”

—Si cum rdmane cu Forsythe? Nu s-a rdzgandit in privinta
plecdrii? l-am intrebat.

Dar Gordy imi inchisese deja.

Am intrat fnapoi in Babyworid, unde afurisitul de xilofon si
vocile copiilor mad zgéariau pe nervi, ca o unghie pe o tabla. Kate se
holba la mine in timp ce ma indreptam spre ea.

— Totul e in reguld? ma intrebd ea. Arati de parcd tocmai ai fi
primit una in stomac.

— In boase, mai degraba. Kate, e foarte nasol ce se intampla la
serviciu.

— Ei bine, oricum ma pregateam sa merg la casd. Nu ar fi trebuit
sd vu in seara asta. Trebuia sa fi stat la serviciu.

— Ce vrei sd spui cu asta?

— Esti complet distras din cauza slujbei. Nu esti obligat sa vii la
cumpdrdturi cu mine, Jase.

— Am vrut sd fac asta, i-am zis eu.

— O spui de parca ar fi o sarcind care ti s-a trasat.

— Nu e corect. Cumpdram lucruri pentru copilul nostru. Cred ca
e important sd facem asta impreuna.

— Da, dar tu nu prea esti cu mintea aici, nu-i asa? Mintea ta e la
serviciu.

— Si eu care intotdeauna am crezut cd ma iubesti pentru corpul
meu.



— Jason!

Tmpinse caruciorul spre casa de marcat, iar eu am urmat-o.
Niciunul din noi nu zicea nimic, fiecare fierbea in suc propriu.
Stiteam la coada. In cele din urma, i-am spus:

— De ce nu te duci sd iei modelul acela de carucior ca si cel din
Copilul lui Rosemary?

— Silver Cross Balmoral? intreba Kate. Dar e ridicol de scump.

— Pe acesta 1l vrei. Pe acesta il ludm.

— Jason, nu e nevoie sd cheltuim o groaza de bani pe un carucior.

— Hai, Kate. Ar fi de-a dreptul iresponsabil din partea noastra sa
ne punem bebelusul intr-un cdrucior care nu are antisoc bare
laterale anti impact. M-am oprit pentru o secunda. Uite, chiar vreau
sa facem lucrurile ca la carte. Bebelusul Steadman va avea un
carucior stilat. Are si servodirectie, nu-i asa?

Cand casierul a facut totalul, m-am holbat la bon pentru cateva
secunde. Daca tatdl meu ar fi vazut cat de mult cheltuiam pe niste
lucruri pentru un bebelus, ar fi facut un atac de cord in fotoliul sdau
chiar in fata televizorului.

Am scos Master Cardul meu auriu strangand din dinti.

— Sunt oprimat de datoria societatii capitaliste, am spus eu.
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De indatd ce Doug Forsythe a ajuns la lucru in dimineata
urmadtoare, m-am dus la el in birou si l-am batut usor pe umar.

— Ai un minut? l-am intrebat eu.

S-a uitat la mine si mi-a raspuns:

— Sigur, sefu’”.

Stia despre ce era vorba si nici macar nu se straduia sa disimuleze
ceva.

M-a urmat in biroul meu.

— Doug, as vrea sa te intreb ceva. E adevarat cd tocmai ai
acceptat o ofertd pe care ti-au fdcut-o cei de la Sony?

Nu zise nimic pret de o secunda.

— Verbal, da, spuse el. Nu vreau sa te mint. Crawford mi-a facut
o ofertd de nerefuzat.

,Verbal, ” avusese grija sa mentioneze. Ceea ce Insemna cd
incerca sa lase o cale de intoarcere.

— Lucrezi aici de opt ani. Nu esti multumit cu ce primesti aici?

— Nemultumit? Nu, nici nu se pune problema de asa ceva. Sigur
cd sunt multumit.

— Atunci de ce ai negociat cu Crawford?

A ridicat din umeri si si-a deschis palmele.

— Fiindca mi-a facut o oferta.

— Nu ti-ar fi fdcut o ofertd dacad nu ar fi stiut cd te gandesti sa iti
schimbi locul de munca.

Forsythe facu din nou o pauza.

— Uite care e treaba, Jason, nu stiu daca anul viitor voi mai fi aici.

— Esti nebun, Doug. Nu se atinge nimeni de tine. Cu cifrele tale
de vanzdri, nu trebuie sd iti faci nici cea mai mica grija.

— Nu vorbesc despre mine in special. Ma refer la noi toti.



— Nu inteleg la ce te referi.

— Ei bine, acel memo cu reduci cheltuielilor chiar a bagat frica-n
oase in multi dintre noi. Entronics probabil ca e intr-o situatie foarte
dificila.

— Nu suntem intr-o situatie dificild, am replicat. Insa trebuie si
fim mai competitivi. Sd& reducem costurile. Sincer sa fiu, multe
dintre cheltuielile noastre cu cdlatoriile sunt exagerate. Oricum,
Gordy a zis ca nu va rdméane valabil. Eram tentat sa ii spun adevarul
— cd Gordy voise sd fiu eu tapul ispdsitor, ca imi spusese sd lansez
acel memo si apoi ddduse inapoi cand a vdzut ce efecte a avut
asupra angajatilor dar am decis sa tac si sa inghit in sec.

— Stiu, spuse Forsythe. Dar am sentimentul cd e doar varful
batranului iceberg.

— Cum adica?

Cobori tonul vocii.

— Am auzit niste zvonuri, atata tot.

— Ce fel de zvonuri?

— Cum ca Entronics pldnuieste sa se descotoroseascd de intreaga
divizie de vanzdri a sistemelor vizuale. Acum ca 1i au pe cei de la
Royal Meister, nu mai au nevoie de noi.

— De la cine ai auzit asa ceva?

— Am auzit, pur si simplu.

— Dar e absolut ridicol.

— Nu e adevarat? M4 privi drept in ochi de data asta.

Am scuturat din cap. Minteam ca un copil prins cu méana in
borcanul cu dulciuri.

— E 0 mare minciund, i-am spus eu.

— Pe bune? Parea de-a dreptul nedumerit.

— Nu vrei sd te muti in New Jersey, i-am spus eu.

— Am fost ndscut si crescut in Rutherford.

— Nu am spus-o in sensul acesta, i-am tdiat eu vorba repede.



Bineinteles, iti vom face o oferta mai buna decat orice ofertd iti fac
cei de la Sony. Nu vrem sd te pierdem, o stii bine.

— Stiu.

— Hai, Doug, i-am zis. Avem nevoie de tine aici. Entronics este
casa ta.

Nu mai spuse nimic.

— Asa ca uitd toate acele zvonuri. Nu poti sa apleci urechea la
orice prostie.

Clipi si dadu din cap incet.

— Ne vedem la meci diseard, nu-i asa? i-am spus.

Eram pe cale sd plec de la birou pe la ora sase, cand dintr-odata
mi-a sunat telefonul. Apelurile de dupa ora cinci vin de obicei din
partea celor care nu vor sd vorbeascd cu o fiintd umand, ci vor sa le
raspundd cdsuta vocald. Noi numim asta dodgeball™. De fapt, e tot
mai greu sd joci dodgeball in zilele noastre, cand existd mobile si
adrese de e-mail, asa ca atunci cand cineva incearca sa faca asta, e
batdtor la ochi.

Franny nu plecase incd si am auzit-o spundnd la telefon:

— Un moment, domnule Naseem. Aveti noroc. Tocmai voia sa
pleca.

Am spus:

— Rédspund eu. M-am intors la birou.

,Asta ar putea sa fie sansa mea”, m-am gandit. Tot ezitase din
cauza preturilor, iar ultima datad cand am vorbit, Freddy Naseem imi
spusese cd era pe punctul sd primeascd undd verde de la insusi
domnul Belkin. Ar fi fost cea mai importantd afacere pe care as fi
incheiat-o in ultimele sase luni.

99 Joc in care incerci sd iti lovesti cu mingea adversarul si eviti sa fii
lovit, la randul tau. (n.tr.)



— Hei, Freddy, i-am zis eu. Cum merge treaba?

— Jason, spuse el, si dupd tonul lui mi-am dat seama cad nu avea
sd Imi dea vesti bune. Au apdrut niste complicatii.

— Nu-ti face griji, i-am rdspuns eu. Le rezolvam noi.

Tdcu un moment.

— Nu, vezi tu... Tocmai am primit niste vesti foarte proaste.

—OK...

Nu era ceea ce md asteptasem sa aud.

— Tocmai am fost informat cd vom cumpdra plasmele de la
Panasonic.

— Ce? am izbucnit eu. Apoi mai calm: Dar nici mdcar nu erati in
negocieri cu cei de la Panasonic.

— Mi-e teamd cd nu am avut de ales. Domnului Belkin i-a placut
asa mult ideea ta, Incét s-a hotdrat sa nu mai astepte, ci sa instaleze
plasmele in trei sau patru dintre reprezentante in doud sdptamani.

— Doud sdptamani? Dar am cdzut de acord asupra a trei luni...

—Si cei de la Panasonic au in stoc suficientd marfa incat sa le
livreze sdptamana viitoare. Asa cd nu am avut de ales.

Nu aveam de unde sd scoatem sute de plasme nici mdcar intr-o
lund, ce sa mai vorbim de o sdptdména. Cei de la Panasonic probabil
cd aveau un stoc mare in depozitul lor din nord-est.

— Dar... dar a fost ideea mea! am rabufnit eu. In secunda imediat
urmdtoare mi-a pdrut rdu ca am spus asta. Parcd eram un pusti de
zece ani, rasfatat. Imi dai macar ocazia s verific cat de multi marfa
avem in stoc?

— Cred ca lucrurile au progresat dincolo de acest punct. Vocea
lui suna rigida si formala.

— Freddy, trebuie sa imi dai ocazia sa vadd ce pot sa rezolv. Dat
tiind faptul cd eu am fost cel care v-a sugerat ideea asta.

— Nu pot face nimic. Uneori domnul Belkin ia decizii fard sa ma
consulte. El este seful. Si stii vorba aceea: ,Seful nu are mereu



dreptate, dar intotdeauna e sef’. Apoi rase sec.
— Freddy...
— Imi pare rau, Jason. Imi pare extrem de rau.

M-am dus sa vorbesc cu Gordy, sd vad dacd poate sd intervind in
vreun fel, sa facd unele combinatii si sd putem livra cateva sute de
plasme imediat.

Melanie plecase acasd deja, dar Gordy era incd in birou, vorbea la
telefon. Stdtea in picioare si se holba la ecranul cu imagini al
computerului sau. Valurile oceanului se spdrgeau de nisipul
cristalin. Era ciudat: prin geamul de la biroul lui Melanie vedeam
cum pdlea lumina zilei de vard si imediat langa era apusul de soare
artificial de pe ecranul lui Gordy. Lumea lui imaginara.

Am asteptat cateva minute in fata biroului. S-a intors cu fata si m-
a vazut. Totusi, continua sa se poarte ca si cum nu as fi fost acolo.
Incepu s& rada, facu gesturi ample cu mainile. In cele din urma,
inchise telefonul, iar eu am intrat in biroul lui.

Avea o privire triumfdtoare.

— O, da, Steadman. O da! Era Hardy. Mi-a trimis o Hardygrama
si m-a si sunat. Si m-a invitat la o plimbare cu noul lui iaht.

— Cu ce ocazie?

— A fost incantat cand i-am spus despre ideea mea legata de
Harry Belkin, Steadman. Sd punem plasma in patruzeci si sase de
reprezentante auto — imi place la nebunie.

Am dat din cap. Nu i-am multumit, fiindcd nu mie imi fdcea
complimente. Se felicita pe el Insusi, Intrucat devenise cumva ideea
lui. A ardtat cu degetul spre mine:

— Vezi, asta e ceea ce Hardy numeste pozitionarea pe pista de
bowling, OK? Pozitioneazd cum trebuie bila de bowling si primul
popic le doboard si pe celelalte.

— Nu inteleg.



— Acesta e primul pas. O datd ce Harry Belkin semneazad, fiecare
reprezentantd auto din tard va spune: ,Oare cum de nu ne-am
gandit la asta inainte? Dati-ne si noud”. Doamne, e genial.

— Genial, am repetat eu. Voiam sd ies din biroul acela si sad plec
acasa.

— Care sunt ultimele noutdti legate de afacerea asta?

— Incd mai sunt detalii de pus la punct, i-am spus eu.

— Pentru numele Domnului, incheie o datd afacerea, omule.
Incheie-o0. Nu vreau sa o pierd. Pune-o la punct pe asta, mai fa rost de
cateva contracte importante si suntem in sigurantd. Cum stam cu
afacerea cu Chicago Presbyterian?

— Sunt pe punctul de a o incheia si pe aceea.

— Si cea cu aeroportul din Atlanta? Bagd-ti bine in cap, e uriasa.
Uriasd!

— Lucrez si la asta.

Cei de la aeroportul din Atlanta voiau sa schimbe toate
monitoarele folosite pentru afisarea informatiile legate de zboruri,
ceea ce Insemna sute si sute de ecrane.

— Si?

— Incd nu stiu nimic sigur. E prea devreme.

— Vreau sa faci orice e nevoie ca sd inchei afacerea din Atlanta,
m-ai inteles?

— Am inteles, i-am raspuns eu. Fac tot posibilul. Ascultd,
vreau...

— Ai vorbit cu Doug Forsythe? isi aranjd gulerul sacoului si isi
indreptd cravata.

—Cred cd e o cauzd pierdutd, Gordy. Deja are o intelegere
verbala...

— O ce? O cauzd pierduta? Poti sa imi traduci asta, te rog? Nu
cunosc limbajul acesta. Nu exista asa ceva in vocabularul meu. Deci,
dacé esti in Echipa G, nu accepti nicio infrangere. Ai face bine sa te



asiguri cd Forsythe nu pleacd niciunde. Ne-am inteles?
— Da, Gordy.
— Esti sau nu esti in Echipa G?
— Da, Gordy, i-am spus eu. Sunt in Echipa G.
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Am condus spre casa cu vitezd foarte mare, infuriat la culme si
confuz. Freddy Naseem imi trdsese teapa, Gordy facuse la fel, iar
acum afacerea al carei succes si-1 revendica se dusese naibii. Poate ca
era o ironie a sortii, dar nu eram capabil sa o gust in acel moment.
Eram prea nervos.

La CD-player, generalul Patton vorbea despre ,mentalitatea
pradatorului”. Incepu si maraie: ,Este exact ca in regatul
animalelor. Noudzeci la suta dintre noi reprezentam prada. Ceilalti
zece la sutd sunt pradatorii. Tu in ce categorie te afli?”

Cand am ajuns acasd, am observat un Mustang negru care ardta
aproape ca nou parcat pe aleea noastrd ingustd pavata. Era al lui
Kurt. Il cumparase de la prietenul sdu, proprietarul atelierului auto.

Am intrat repede in casd, intrebandu-ma ce cauta acolo.

Kurt statea in sufrageria noastrd, pe care nu o foloseam niciodatd,
si vorbea cu Kate. Amandoi radeau. Kate ii adusese o tava pe care
erau prdjiturele cu unt.

— Bun4, i-am salutat. Imi pare rau ca am intarziat, i-am spus eu
lui Kate. S-au intamplat o gramada de chestii la birou.

— Jason, zise Kate, nu mi-ai spus niciodatd ce mester priceput e
Kurt.

— Sunt doar un amator, spuse Kurt.

— Salut, Kurt. Ce surpriza!

— Salut, frate. A trebuit sd ma intdlnesc cu un furnizor din
Cambridge. Am primit in cele din urmd aprobarea pentru sistemul
de verificare cu amprenta biometrica si a trebuit sa pun la punct
ultimele detalii. M-am gandit cad daca tot sunt prin zonad, sd te duc cu
masina la meciul de softball.

— OK, sigur, i-am spus eu.



— Desi ti-am vadzut noul Mercedes in fata casei. Faine roti. O
bijuterie demna de un rege, nu-i asa?

— Uitd-te putin la scdri, iImi zise Kate. Uitd-te ce a reusit sa faca
Kurt.

— Acum si tu, spuse Kurt. Nu e mare branza.

Am urmat-o spre scarile care duceau la al doilea etaj. Covorul
vechi, de culoarea ovdzului disparuse si se vedea lemnul lucios.
Covorul era acum tdiat in bucdti dreptunghiulare, care erau aranjate
intr-o grdmdjoard, alaturi de niste fasii de lemn care ramadseserd,
aranjate de asemenea cu grijd. O rangd de fier si un cutit se aflau
langa ele, pe podea.

— Iti vine sa crezi ce frumos e lemnul acesta? spuse Kate. Nici nu
ne-am fi dat seama cu covorul acela gros deasupra.

— Nu erati in sigurantd, zise Kurt. Puteati sa va rupeti gatul.
Trebuie sd aveti mare grijd cu asa ceva, mai ales cd acum Kate e
insdrcinata.

— Foarte dragut din partea ta, i-am spus eu.

— Ma gandesc céd ar trebui sd va puneti un covoras pe trepte, de
sus pand jos, zise Kurt.

— O, dar imi place la nebunie lemnul, ii spuse Kate.

— Oricum se va vedea si lemnul, de ambele parti ale treptelor,
rosti Kurt. Poate un covoras oriental Axminster. Cu cdptuseald
groasa dedesubt. E mai sigur asa.

—Si ce zici de tije de alama pentru fixarea covorului de pe
trepte? spuse Kate entuziasmata.

— Floare la ureche, i raspunse Kurt.

— Vorbeste in numele tdu, i-am spus eu, cu o usoara iritare in
glas. Habar nu aveam c4 te pricepi la toate astea. Esti capabil sa ucizi
oameni si sd scapi de covoare vechi.

Kurt imi ignord comentariul rdutacios. Sau poate nici mdcar nu il
percepuse ca atare.



— Demoldrile sunt cea mai usoara treaba, spuse el si rdse cu
modestie. Am lucrat pentru un antreprenor dupa ce am terminat
liceul, am fdcut o gramada de chestii ciudate.

— Crezi cd ai putea sd te ocupi de toate astea? il intreba Kate. De
covor si de tije si de tot ce trebuie? O sa te platim, bineinteles.
Insistam.

— Nici nu se pune problema. Sotul tdu mi-a facut rost de slujba
asta. Ii sunt dator.

— Nu imi datorezi nimic, i-am zis eu.

— Kurt e de parere cd avem prea multe lucruri bdgate in priza
din sufragerie.

— Accident electric, spuse Kurt. Mai aveti nevoie de o altd priza
pe peretele dla. Nu e greu de montat.

— Esti si electrician? il intreba Kate.

— Nu trebuie sa fii maestru electrician ca sa montezi o priza. E
foarte simplu.

— Tocmai si-a fdcut instalatia electricd in toatd casa, am spus eu,
si nici mdcar nu e casa lui.

— Doamne, ii zise Kate lui Kurt, existd ceva pe lumea asta ce nu
poti face?

Kurt isi conduse Mustangul cu viteza si mdiestrie. Eram de-a
dreptul impresionat. Cei mai multi oameni care nu crescuserd in
imprejurimile Bostonului erau intimidati de agresivitatea soferilor
din aceastd zond. Kurt, care crescuse in Michigan, se descurca in
trafic ca unul de aici.

Nu am scos niciunul vreun cuvant pret de vreo zece minute, insa
apoi Kurt m-a intrebat:

— Hei, omule, te-am cdlcat pe nervi?

— Sd ma calci pe nervi? De ce spui asta?

— Acasa la tine. Mi s-a pdrut cd te-a deranjat sa ma vezi acolo



cand ai ajuns acasa.

— Nu, i-am spus eu pe acel ton care fdcea mai mult decat o mie
de cuvinte — despre ce naiba vorbesti?

— Incercam doar sa te ajut, amice. Cu scarile. M-am gandit c&
daca tot stiu sd repar chestii, si cum tu esti un director ocupat...

— Nu-ti face griji, i-am zis eu. Vreau sd spun ca apreciez ceea ce
faci. Si Kate la fel. Ai avut dreptate — e insdrcinatd, asa cd trebuie sa
fim atenti la chestii de genul acesta.

— In regula. Atata timp cat nu e nicio supéarare.

— Da, nicio problemd. Pur si simplu am avut o zi proastd la
lucru. I-am spus despre ideea mea legata de reprezentanta auto si
cum Gordy isi insusise ideea, si cum Harry Belkin hotdrase sa
lucreze cu cei de la Panasonic.

— E ca un sarpe, spuse Kurt.

— Cine, Gordy?

— Amandoi tipii aceia. Despre Gordy stiam deja. Dar despre
Harry Belkin dacd are de gand sd schimbe termenii intelegerii, nu ar
trebui macar sa iti dea sansa sd le faci o oferta mai buna? De vreme
ce a fost ideea ta?

— Asa ar fi trebuit. Dar i-am spus deja cd nu ii putem livra marfa
decat in vreo doud luni. Asta e procedura. Panasonic probabil ca
avea marfd In exces. Stii, e ca si atunci cand {i faci un test auto unei
masini, ajunge sa iti placa la nebunie, si apoi vanzdtorul iti spune ca
ii pare rdu, ca trebuie sd astepti doud luni sa o poti cumpara. Si apoi
tu 1i spui: ,Doud luni? O vreau azi!” Ei bine, cei de la Panasonic
probabil ci i-au spus: ,Asta e ziua voastrd norocoasa. Intimplarea
face sd avem cateva chiar in depozit. Le puteti avea chiar azi!”

— Nu e corect. E chiar nasol.

— Da, asa e.

— Trebuie sa faci ceva in legdtura cu asta, omule.

— Nu e nimic de facut. Asta e problema. Cel putin o lund —



trebuie sa aducem marfa din Tokio.

— Nu inchide ochii la asa ceva, frate. Actioneaza.

— Cum? Ce ar trebui sa fac, sa iau unul dintre pistoalele tale de
jucdrie si sd i-1 pun la tAmpld lui Freddy Naseem?

— Ceea ce vreau sa spun este cd uneori cel mai bine este sd
actionezi din umbra. Ca atunci cand eram in Stan si am gasit o baza
aeriand langa Kandahar, cu un elicopter rusesc mare si vechi. Unul
dintre informatorii nostri locali ne-a spus cd unul dintre liderii
talibani folosea elicopterul pentru a ajunge in bazele lor secrete din
munti. Si atunci ne-am gandit noi ca am putea distruge dracia aceea
sau am putea fi isteti. Asa cd am asteptat pana la patru dimineata,
cand mai ramasese doar o santineld TB in rond.

— TB?

— Taliban, imi pare rdu. M-am strecurat in spatele lui si l-am
strangulat ca sa nu facd niciun fel de zgomot. Apoi am intrat in baza
si am pus niste FML pe coadd langd motor si pe palele rotorului.
Complet invizibil.

— FML?

— Agent de topire sub forma de metal lichid. Iti aduci aminte de
tubul acela la care te uitai din colectia mea de trofee de razboi?

— Cred cd da.

—E foarte tare. Tehnologie secretd. Un amestec de un metal
lichid, la fel ca si mercurul, cu alt metal. Pudrd de cupru sau indiu
sau asa ceva. Pune-l pe otel si formeazad o reactie chimica. Otelul
devine fragil ca un biscuit.

— Tare.

— Asa cd talibanii probabil au facut controlul de rutind tnainte de
zbor, s-au uitat sd nu fie bombe sau rahaturi de-astea, dar nu au
vdzut nimic, nu-i asa? In noaptea respectivd, a avut loc un accident
si elicopterul pur si simplu s-a dezintegrat in aer. Sase generali
talibani au fost facuti terci. A fost mai bine decét sa aruncam in aer



un elicopter gol, nu-i asa?

— Si ce are asta de-a face cu Entronics?

— Ceea ce voiam sd spun e cd uneori ceea ce se face din umbra
reprezinta adevdrata forta. Astea aduce victoria intr-o luptd. Nu
armele, bombele sau munitia.

— As prefera totusi sd nu il strangulezi pe Freddy Naseem. Nu ar
da bine la imaginea corporatiei.

— Uitd de Freddy Naseem. Spun doar ca vine o vreme cand sunt
necesare actiuni facute din umbra.

— Precum?

— Nu stiu. As avea nevoie sd stiu mai multe detalii. Doar sunt
aici sa te ajut cu orice e nevoie.

Mi-am scuturat capul.

— Nu fac chestii pe la spate.

—Si cum rdmane cu faptul cd ai vrut sa obtin informatii
confidentiale despre Brian Borque de la Lockwood Hotels? Sau
despre Jim Letasky?

Am ezitat.

— Nu ma simt foarte bine din cauza a ceea ce am facut, sincer sa
fiu.

— Si nu crezi cd Panasonic... te-a lucrat pe la spate, asa cum zici
tu, prin faptul ca ti-au furat afacerea cu Harry Belkin?

Ba da, asa a fdcut, dar nu cred in ochi pentru ochi si dinte pentru
dinte. Nu vreau sd devin si eu un sarpe.

— Hai sa te intreb ceva: dacd omori un tip pe o alee undeva, e
consideratd o crimd, da? Dar dacd omori un tip in mijlocul cAmpului
de lupta e considerat eroism. Care e diferenta?

— E simplu, am spus eu. Intr-o situatie e razboi, in cealalts nu.

— Credeam céd afacerile inseamna razboi, ranji Kurt. Asa scrie in
toate cartile acelea pe care mi le-ai dat. Le-am citit din scoartd-n
scoarta.



— E o figurd de stil.
— Ciudat, spuse el. Nu mi-am dat seama.

In seara aceea am jucat impotriva celor de la EMC, o companie
uriasd care producea componente de stocare de date pentru
computere, cu sediul in Hopkinton, si am castigat din nou. Tipii de
la EMC probabil cd aflaserd cd eram o echipa complet schimbatd, asa
ca veniserd la meci ca si cum ar fi avut un antrenament nainte.
Eram mai putini cu un jucator, din pdcate. Doug Forsythe nu mai
apdruse, ceea ce nu era un semn bun.

Chiar si felul in care jucam eu se imbundtatise, fard sa-mi dau
seama care era motivul. Cand am ajuns pe teren, nu mi-a mai
tresarit niciun muschi. M-am balansat mai tare si cu mai multa
incredere. Eram mai relaxat si am lovit mult mai bine. Si jocul de
camp mi se imbunadtatise.

Dar de cateva ori Trevor Allard a aruncat intentionat mingea spre
mine sau in zona in care ma aflam eu si de mai multe ori mi-a luat
fata, de parcd nu se putea avea incredere in mine cand venea vorba
de minge. Singura datd cand a aruncat mingea inspre mine a fost
cand nu eram pregatit — eram pe jumatate intors cu spatele — si
aproape ca mi-a ras urechea.

Dupa meci, eu si Kurt am mers impreuna spre parcare. Trevor era
in Porsche-ul lui, ascultind un cantec de-al lui Kanye West, Gold
Digger'”, in timp ce treceam pe langi el ,, Are ambitie in el, iubito,
uitd-te in ochii lui” — si nu pdrea sa fie o coincidenta.

[-am spus lui Kurt cd voiam sd merg direct acasa, dacd nu il
deranja sa ma duca.

— Deci nu vrei sd iesi cu bdietii? intreba Kurt

— Nu. Am avut o zi lungi. In plus, i-am promis lui Kate c& merg

100 Cautator de aur (n.tr.)



acasd imediat dupad meci. Nu prea fi place sd fiu plecat pana tarziu
in perioada asta.

— Femeile insarcinate au nevoie sd se simtd protejate, spuse Kurt.
Instinct primar. Ascultd-md, stiu ce vorbesc. E o tipa de treaba. Si
aratd bine, pe langd asta.

— Si e a mea.

— Totul merge bine pe frontul de acasa?

— Binisor, i-am marturisit eu.

— Casdtoria asta e 0 mare responsabilitate.

Am dat din cap in semn de aprobare.

— E important sa ai grijd de frontul de acasa, spuse el. Daca
acesta nu e intr-o formd bund, toate celelalte aspecte ale vietii au de
suferit.

— Mda.

— Hei, ce s-a intdmplat cu Doug Forsythe in seara asta?

— Cred cd e pe cale sd plece la Sony.

— Din cauza memo-ului tdu dur?

— Memo-ul s-ar putea sa fi fost picatura care a umplut paharul.
Gordy e obsedat ca eu sd incerc sd il pastrez in companie. I-am fortat
mana, am incercat sd il conving si cu vorba bund, dar nu am obtinut
niciun rezultat. Mai mult de atat nu pot sd fac. E evident cd tipul
vrea sa plece. Si nu pot sd il invinovdtesc. Nu e foarte distractiv sa
lucrezi pentru Gordy.

— Fac pariu cd existd un Gordy in fiecare companie.

— Nu as vrea sd cred asta, i-am spus eu. Dar ce stiu eu? am lucrat
pentru o singura companie.

— Ascultd, spuse Kurt. Nu e treaba mea, insa nu poti sa {i permiti
lui Trevor sa fie lipsit de respect fatd de tine.

— E doar un joc.

— Nimic nu e doar un joc, ripostd Kurt. Dacd el crede cd poate da
dovada de o asemenea lipsd de respect pe teren fard sd i se intampla



nimic, o sd aibd atitudinea asta si la locul de munca.

— Nu e mare branza.

— Ba este, spuse Kurt. E o problema mare. Si pe mine, unul, ma
deranjeaza.
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Era sapte si jumadtate dimineata si Gordy era deja la a treia ceasca
uriasa de cafea. Gordy cu o supradoza de cofeind nu reprezenta o
priveliste foarte pldcuta. Pdrea ca 1i vine sd sard pe pereti.

— Trebuie sa iti spun ca rapoartele de performanta pe care le-ai
facut unora dintre acesti tipi au fost ingrozitor de generoase. Nu uita
cd ii cunosc destul de bine. Isi intoarse incet capul spre mine.

Nu am spus nimic. Avea dreptate. Fusesem generos cu evaludrile.
Mai si bagasem de la mine in cazul unora cu performante mai
modeste, precum Festino sau Taylor. Nu voiam sa ii ofer lui Gordy
carne de tun.

— E timpul ca Taylor si Festino sa-si faca bagajele, zise el.

Atunci care fusese scopul ,rapoartelor de performanta” pe care
ma pusese sd le fac? Sa 1i notez pe o scara de la unu la cinci pe
fiecare pentru tot felul de chestii, cdind de fapt un singur lucru
conta?

— Cal Taylor mai are doi ani pana la pensie, i-am zis eu.

— S-a pensionat demult, doar ca nu a spus niméanui.

— Festino pur si simplu are nevoie de mai multa indrumare.

— Festino e deja bdiat mare. O tine tot asa de ani de zile. Da-i
omului ore in particular dupd scoald. Tine-1 de mana.

— Ce-ai zice dacd I-am muta la vanzdri interne?

—De ce, ca sd o dea in bard si acolo? Taminek s-a descurcat
foarte bine la vanzdri interne pand acum. Festino a avut parte de
asistentd sociala prea mult timp deja. Ar fi trebuit sa termine
facultatea de drept. E momentul sd il deconectdm de la aparate.
Zboara-1 de aici.

— Gordy, i-am spus eu, omul are familie, ratd la banca si un copil
intr-o scoala privata.



— Nu intelegi. Nu iti ceream sfatul.

— Nu pot sd fac asta, Gordy.

Se holba la mine.

— Oare de ce nu ma surprinde? De ce am senzatia cd nu esti
facut pentru echipa G?

Nu mai concediasem in viata mea pe cineva si trebuia sa incep cu
un batranel de saizeci si trei de ani.

Cal Taylor incepu sd planga in biroul meu.

Nu stiam cum sd reactionez. I-am intins o cutie de servetele si 1-
am asigurat cd nu era nimic personal. Desi, intr-un fel, era strict
personal. Totul se datora neputintei sale de a ldsa deoparte sticla de
Jack Daniel’s suficient demult cat sa pund mana pe telefon si sd faca
ceva in privinta refuzurilor constante cu care noi, agentii de vanzari,
ne confruntam in fiecare zi.

Nu voi pretinde cd a fost mai dificil pentru mine decat a fost
pentru el. Dar nici bine nu mi-a picat. Statea in fata mea in costumul
lui gri ieftin pe care il purta tot timpul si pe care il cumparase
probabil intr-un acces de optimism in timpul administratiei Lyndon
Johnson. Gulerul camasii ardta foarte uzat. Parul lui cdrunt era dat
pe spate cu gel, iar mustata ingdlbenitd din cauza nicotinei era
aranjata cu grijd. Tusea lui tabagicd pdrea mai urata ca niciodata.

Sinu se mai oprea din bocit.

Entronics avea un ,,scenariu de concediere” care trebuia folosit de
cate ori cineva era dat afard. Nu era permisa addugarea nici unui
cuvant in plus. Dupa ce pleca de aici, trebuia sa mearga la resurse
umane si apoi la serviciul de consiliere. I se vor da explicatii despre
asigurarea medicald si despre cat timp va mai primi salariu. Apoi
un ofiter de la paza il va escorta afara din clddire. Asta era umilinta
finald. Dupd patruzeci de ani in slujba acestei companii erai gonit ca
un hot.



Si dupa ce am incheiat ce aveam de spus, s-a ridicat si a zis:

— Si cum ramaéne cu tine?

— Cu mine?

S-a uitat la mine cu o privire trista.

— Esti fericit? Acum cd esti mana dreapta a lui Gordy? Cand esti
calaul-sef?

Era o intrebare retoricd, deci nu i-am raspuns. Ma simteam ca si
cum mi s-ar fi tras una in punctul sensibil. Imi imaginam cum se
simtea. Am inchis usa, m-am cufundat in scaun si l-am privit in
timp ce se indrepta cu umerii aplecati in fatd spre micul sdu birou.

Prin jaluzele, 1-am vdzut vorbind cu Forsythe si cu Harnett. Mi-a
sunat telefonul, insd am ldsat-o pe Franny sa raspunda. M-a intrebat
apoi dacd vreau sa vorbesc cu Barry Ulasewiez de la Spitalul
Prezbiterian din Chicago, si i-am spus cd eram intr-o sedintd. Stia ca
nu vorbesc la telefon si cd nu am pe nimeni in birou, asa cd m-a
intrebat:

— Esti in reguld?

— Imi voi reveni, multumesc. Am doar nevoie de cateva minute.

Cineva adusese cateva cutii de carton ca sa aiba Taylor in ce sd isi
pund lucrurile. Cétiva s-au adunat in jurul biroului lui in timp ce
acesta isi aranja obiectele personale. Trevor imi arunca niste priviri
ucigdtoare.

Pdrea un spectacol de pantomima: puteam sa vad ce se intdmpla,
dar nu puteam sd aud nimic. Vestea se raspandise cu viteza luminii.
Oamenii veneau la el si ii spuneau cateva cuvinte in incercarea de a-
1 consola, apoi plecau repede. Altii treceau pe langd birou si faceau
gesturi ample, insd nu se opreau. Este ciudat felul in care oamenii
reactioneaza In preajma unei persoane care a fost concediatd. Sa fii
dat afard e ca si cum ai avea o boald serioasa care se transmite prin
vorbe; pentru fiecare persoana care se oprea sd i Impadrtaseascd



supdrarea, erau alte doua care nu voiau sd se apropie prea mult si sa
se molipseascd. Sau nu voiau sa pard cd sunt de partea bietului Cal
Taylor si comploteaza impreund cu el. Voiau sd isi demonstreze
neutralitatea.

In timp ce ridicam receptorul sa il rog pe Festino sa intre, se auzi
o bdtaie in usa.
Era Festino.
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— Steadman, spuse Festino, spune-mi ca nu i-ai dat un sut in
fund lui Cal Taylor.

— Stai jos, Ricky, am spus.

— Nu pot si cred. Cioclii aceia sunt in spatele concedierii? Echipa
care coordoneazd fuziunea? Ei au dat ordinele astea?

— Am vrut sd 1i spun: ,Nu a fost ideea mea”, dar era o lasitate
prea mare din partea mea. Desi era adevdrat.

— Ia loc, Ricky.

Se aseza.

— Cum de nu a facut asta Gordy insusi? Md gandeam ca nu va
rata placerea. li plac la nebunie genul dsta de chestii.

Nu i-am rdspuns nimic.

— Trebuie sd iti spun, in calitate de prieten, cd nu imi place ce se
intampla cu tine. Tot timpul ai fost un om corect, si acum ai ajuns in
tabdra intunecata.

— Ricky, am incercat eu sa il intrerup.

Dar 1si daduse drumul.

— Intai acel ridicol Queeg Memo. Acum esti cildul lui Gordy. Nu
e deloc bine. Iti spun asta ca prieten.

— Ricky, taci o secunda.

— Deci Taylor e primul care s-a dus la fund, nu-i asa? Primul
votat sd plece de pe insuld? Cine urmeazd, eu?

L-am privit fix cateva secunde, inainte sd imi intorc privirea in
alta parte.

— Glumesti, nu-i asa? Nu vinde castraveti graddinarului, Jason.

— Treizeci la sutd dintre angajati sunt concediati, cei care au cele
mai slabe cifre de vanzdri, Ricky, i-am spus eu incet.

Vedeam cum incepea s devina palid. Isi scutura capul:



— Cine o sd se uite peste contractele tale dacd eu plec? spuse el cu
0 voce pierita.

— Chiar Tmi pare rdu.

— Jason, spuse el, cu o nuantd de linguseald in glas, am o familie
de hrénit.

— Stiu. Urasc cd trebuie sa fac asta.

— Nu, nu ai de unde sa stii. Entronics acopera asigurdrile de
sdndtate ale sotiei si ale copiilor mei.

— Nu ti se vor tdia brusc toate beneficiile, Ricky. Te vei bucura de
ele cam incd optsprezece luni.

— Am o taxd de scolarizare de platit, Jason. Stii cat md costd scoala
aceea? Vreo treizeci de mii de dolari pe an.

— Poti sa...

— Nu oferd ajutor financiar. Nu unora ca mine, oricum.

— Scolile de stat sunt foarte bune in zona in care locuiesti tu,
Ricky.

— Nu si pentru un copil cu sindromul Down, Steadman. Avea o
privire inversunatd, si ochii i se umezisera deja.

Nu am fost in stare sd mai zic nimic cateva secunde.

— Habar n-am avut de asta, Ricky.

— Tu ai luat decizia asta, Jason?

— Nu eu, Gordy, i-am spus in cele din urma, simtindu-ma ca
lasul care de altfel eram.

— Si tu doar urmezi niste ordine. Ca la Nurnberg.

— Cam asa ceva, i-am spus eu. Imi pare rau, stiu ce nasoali e
situatia.

— Si cu cine sd vorbesc despre asta? Cu Gordy? Vorbesc cu el
dacd tu crezi cd ma ajuta cu ceva.

— Nu te va ajuta cu nimic. A luat deja decizia.

— Poti sd vorbesti tu pentru mine, atunci. Nu-i asa? Esti favoritul
lui acum. Pe tine te va asculta.



Nu i-am rdspuns nimic.

— Jason, te rog.

Tdceam in continuare. Muream pe dinduntru.

— Chiar tu sa imi faci asta, dintre toti oamenii, spuse el. Se ridica
incet si se indreptd spre usa.

— Ricky, asteapta.

Se opri, cu spatele spre mine si mana pe clanta.

— Lasa-ma sa vorbesc cu Gordy, i-am zis.

Melanie m-a oprit in fata biroului lui Gordy.

— Vorbeste la telefon cu Hardy, md anunta ea.

— Ma intorc.

Aruncd o privire prin jaluzelele lui Gordy.

— Gesturile lui iImi dau de inteles ca aproape a terminat
convorbirea.

Am vorbit putin cu Melanie despre planul sotului ei, Bob, de a se
asocia cu niste tipi ca sd cumpere o francizd pentru un fast-food
chilean din centrul Bostonului care era foarte popular. Nu imi
dddeam seama cum reusise sa adune bani. Bob lucra pentru o
companie de asigurdri.

In cele din urm&, Gordy termind de vorbit la telefon si am intrat
la el in birou.

— Trebuie sa vorbim despre Festino, i-am spus eu.

— Dacé se comportd urat, chemi paza. S-ar putea sa faca asta. Sa
incerce sa recurga la orice. Mi se pare cd ar fi genul acela de om.

— Nu, nu e vorba despre asta.

[-am spus atunci despre copilul lui Festino si despre scoala
speciala la care mergea, despre care toti presupuseserdam ca era o
scoala de fite, unde bdietii purtau sacouri albastre cu blazon.

Gordy fdcu ochii cat cepele. M-am uitat la frizura lui pentru ca nu
puteam sa il privesc in ochi. Parea mai infoiata decat de obicei.



Arata ca si cum si-ar fi vopsit parul de curand.

— Ma doare in cot de ce imi spui, imi zise el.

— Nu-i putem face asta.

— Crezi cd asta e o fundatie caritabilda? O afurisita de agentie care
se ocupad de servicii sociale?

— Nu o voi face, i-am spus eu. Nu-1 voi concedia pe Festino. Nu-i
pot face asta bietului om.

Isi las& capul intr-o parte, intr-un mod ciudat.

— Adica refuzi?

Am inghitit In sec, sperdnd cd nu se auzise. Aveam senzatia ca
tocmai incalcam niste reguli de baza ale companiei.

— Da, i-am zis.

Se ldsa o tdcere lungd, lungd. Privirea lui nu mad slabea. Apoi
spuse incet:

— OK. O lasdm asa pentru moment. Dar dupa TechComm, noi
doi trebuie sa avem o discutie serioasa.

TechComm era un targ urias cu vanzare de produse, unde
intotdeauna organizam o cina de fite pentru cei mai importanti
clienti ai nostri. Anul trecut avusese loc in Las Vegas. Anul acesta
era organizatd in Miami. Gordy era intotdeauna maestru de
ceremonii si u placea sd tind secretd tematica petrecerii pana in
momentul in care ajungeam acolo.

— Nu vreau sd imi fie distrasa atentia inainte de TechComm.

— Sigur, i-am spus eu.

— Stii ceva? Nu cred c4 ai calitdtile necesare.

De data asta nu i-am mai raspuns nimic.
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Imi propusesem s nu stau azi peste program la birou. Kurt luase
bilete la meciul celor de la Red Sox. Trebuia sd ajung acasd, sd ma
schimb, sa o sarut pe Kate si sd ajung la Fenway Park pand la ora
sapte.

Imi inchideam servieta elegantd de piele, cand l-am vizut pe
Doug Forsythe stand in usa biroului meu.

— Salut, Doug, i-am spus eu. Intra.

— Sigur.

Se aseza incet, cu o privire suspicioasa.

— Iti aduci aminte ce mi-ai spus ieri? Nu pot sd afirm cd nu m-a
afectat.

Am dat din cap. Habar n-aveam unde voia sd ajungd.

— M-am tot gandit. Si ai dreptate. Entronics este casa mea.

Eram absolut uimit.

— Serios? Hei, e minunat.

Chiar atunci pe ecranul computerului meu aparu un mesaj. Era
din partea lui Gordy. ,SUNA-MA ACUM”, scria in mesaj.

— Da, spuse el. Pur si simplu cred cd acesta e cel mai bun lucru
pe care pot sd il fac.

— Doug, sunt atat de fericit sd aud asta! Toatd lumea va fi
incantatd cd ai decis sad ramai.

Un alt mesaj instant: ,,UNDE NAIBA ESTI? MISCA-TE LA MINE
IN BIROU! ”

M-am rasucit spre tastaturd si i-am scris: LINTR-O INTALNIRE,
VIN INTR-UN MINUT”.

— Ei bine, da, spuse el. Nu parea fericit, ceea ce era foarte ciudat.
Cred cd asa e cel mai bine.

— Doug, te rog sd spui asta ca si cum ai crede-o cu adevarat.



— Chiar cred asta. Este ceea ce trebuie sd fac. Asa cd... Asa ca...
asta e.

— Vrei sd iti naintam o ofertd pe mdsura celor de la Sony, i-am
spus eu direct. Si asa vom si face. Trimite-mi e-mailul de la ei sau
scrisoarea, si ma voi ocupa imediat de asta.

Trase aer in piept incet si adanc.

— Nu e nevoie sd faci asta, spuse el. Nu vreau sa imi dati mai
multi bani.

Niciun agent de vanzdri in istoria civilizatiei occidentale nu
spusese vreodatd asa ceva. Sau cel putin o spusese si chiar vorbise
serios. Am inceput imediat sa imi fac griji. Ce se intampla?

— Doug, ti-am facut o promisiune. Nu ma face sa te rog.

Forsythe se ridica in picioare.

— Pe bune, e in reguld, spuse el. Aici sunt si aici voi rdmane. Mi-e
bine asa. Chiar mi-e bine.

Pleca si timp de cateva secunde nu am reusit sd imi revin din
uimire. M-am Intors inapoi spre ecran si am vdzut un alt mesaj de la
Gordy care spunea: ,ACUM! CE NAIBA??!!”

I-am scris tnapoi: ,ACUM VIN”.

In timp ce il conduceam pe Forsythe afard din birou, am observat
cd Trevor Allard ma urmadrea cu o privire intunecata. Fundalul de
pe ecranul computerului sdu era o poza cu adoratul sdu Porsche
Carrera. Ma intrebam cat de multe stia Trevor despre oferta pe care
o primise Forsythe si cat se strdduise sa il convingd sa plece,
turndndu-i vorbe otrdvite in urechi. Si ce stia despre decizia lui
Forsythe de a ramane.

Gordy era intins pe spate in scaunul de la birou, cu bratele la
spate, ranjind ca un nebun.

— De ce ti-a trebuit atata timp pana sd vii? intreba el.

— Doug Forsythe tocmai a fost la mine in birou, i-am spus eu. Nu



mai pleaca.

— O, chiar asa? rosti el cu o dozd de ironie. Ei bine, mad intreb de
ce.

— Despre ce vorbesti, Gordy?

— Dintr-odatad Forsythe si-a pierdut interesul fatda de oferta celor
de la Sony? Adica asa dintr-odati?

— Intr-adevir, e ciudat, i-am rdspuns eu.

— Ma intreb cum s-a putut intdmpla asa ceva. Ce naiba l-ar fi
putut face pe un tip atat de competitiv precum Doug Forsythe sa
renunte la un loc de munca unde i se oferea cu cel putin treizeci la
suta mai mult decét aici, ia zi?

— Poate cd nu voia sd se mute la New Jersey?

— Ti-a cerut sa ii faci o ofertd mai buna decéat a celor de la Sony?

— De fapt, nu mi-a cerut asta.

— Sinu ti s-a parut ciudat?

— Ba da, chiar mi s-a pdrut.

— l-ai spus sa iti arate oferta primita de la Sony?

— Ce insinuezi, ca Forsythe a inventat totul sau ceva de acest
gen?

— O, nu. Nu e dus cu pluta.

— Atunci?

Veni cu scaunul in fatd, isi puse coatele pe birou si iImi spuse
triumfator:

— Afurisita aia de ofertd a expirat.

— Cum adicd a expirat?

— Sony a retras-o.

— Imposibil.

— Nu fac misto. Tocmai am primit un telefon de la un amic de-al
meu de la Sony. Ceva s-a intdmplat. Cineva din conducere s-a
razgandit In privinta lui Doug Forsythe. Un superior de-al lui
Crawford, banuiesc. A fost anuntat in dupd-amiaza asta cd oferta e



revocata.

— Dar de ce?

Scutura din cap.

— Nu am nici cea mai micd idee. Nimeni nu stie. Ceva trebuie sa
fi intervenit. Nu imi pot da seama ce. Dar s-a terminat povestea.
Forsythe se intoarce la vasul-mama.

Rése infundat.

— Imi place la nebunie cand se intdmpla rahaturi din astea.

In drum spre casd, pusesem CD-ul cu generalul Patton, intitulat
Afacerile inseamnd riizboi!, dar nu prea ascultam ceea ce spunea. Imi
venea in minte imaginea lui Cal Taylor, in timp ce era escortat afara
din clidire de catre un tip de la paz4, altul decat Kurt. Imi veneau in
minte Festino si Doug Forsythe, in legaturd cu care ma intrebam de
ce isi retrdseserd oferta cei de la Sony, situatie de care nu mai
auzisem pana atunci.

Naratorul spunea: , Un rechin-tigru de obicei face un singur pui
in timpul sezonului de imperechere. De ce? Fiindca in pantecele
mamei, rechinul cel mai mare isi devoreaza fratii si surorile. Sau sa
luam exemplul hienei cu pete. Au caninii complet dezvoltati la
nastere, iar daca doi pui sunt de acelasi sex, unul il va omori pe
celdlalt imediat dupd nastere. Acvila de munte face doua oud, dar
adeseori puiul mai puternic il mananca pe cel mai slab in primele
sdptdmani dupd ce ies din ou. De ce? Supravietuirea celui mai
puternic!”

L-am inchis.

Pand am ajuns acasd ma calmasem deja. Am intrat fdrd sd fac
zgomot. Kate se hotarase sa vind acasa mai devreme si sd doarma
un pic dupd-amiaza, in camera de zi. Nu mai avea greturi
dimineata, dar obosea foarte repede.

Podeaua din holul de la intrare era din travertin antic si se auzea



ecoul pasilor atunci cand calcai pe ea. Asa cd mi-am dat jos pantofii
si am traversat sufrageria in sosete. Aerul conditionat era dat la
maximum.

— Ai ajuns acasa devreme azi.

Kate stitea pe canapeaua incomodd de la bunica Spencer. In
sfarsit, mobila bunicii Spencer pdrea sa isi fi gasit locul potrivit.

M-am apropiat de ea si am sdrutat-o. Citea o carte, o editie cu
coperta neagra a povestirilor lui Alice Munro.

— Buna, scumpo, cum te simti? Se schimbase din tinuta de
serviciu in hainele de casa.

Mi-am strecurat mana pe sub tricoul ei si am mangaiat-o pe
burtica.

— Nu stiu. Putin ciudat.

— Ciudat? am intrebat-o eu alarmat.

— Nu, mi-e doar putin greatd. De la stomac. Nimic iesit din
comun.

— O, OK.

— Hei, Jason, putem sa stam de vorba?

— Da, sigur. Putem sd stam de vorbd, aldturi de am depistat un nodul
sunt cuvintele care bagd cel mai repede un om in sperieti.

Imi facu semn sd ma asez pe canapea langd ea.

— Nu vrei sd stai jos?

M-am conformat.

— Ce s-a intdmplat? am aruncat o privire la ceas. M-am gandit ca
aveam maximum zece minute sd imi iau blugii si jerseul cu Red Sox
ca sa ajung la Fenway la timp.

— Ascultd-ma, iubitule, vreau sa imi cer scuze. Te-am tot batut la
cap cu faptul cd lucrezi prea mult si cred cd nu am fost dreapta cu
tine.

— Nu-ti face griji, i-am spus eu. Iti accept scuzele. Nu voiam sa
pard cd ma grdbeam undeva, dar nici nu puteam incepe o discutie



interminabila.

— Stiu cat de mult te pune Gordy sa muncesti si vreau doar sa
stii cat de mult iti apreciez toate eforturile. M-am purtat aiurea la
Babyworid.

— Nu-ti face griji, i-am zis eu.

— Sa nu-mi fac griji? repetd ea. De cand spui tu asa ceva?

— Cine stie?

— Adic4, uitd-te la locul acesta. Isi desficu larg bratele. Avem o
casd superbad si asta doar datoritd tie. Datoritd faptului ca ai muncit
atat de mult. Numai si numai datorita tie. Si sd stii ca nu uit o clipa
asta.

— Multumesc, i-am spus eu. M-am ridicat si am sdrutat-o.
Trebuie sa plec.

— Unde mergi?

— La Fenway. Ti-am spus deja.

— Da?

— Cel putin asa am impresia. Sunt destul de sigur cd ti-am spus.

— Cu Kurt?

— Da, i-am spus eu. Trebuie sa urc sd ma schimb.

Cand m-am intors jos, Kate era in bucatdrie si isi pregatea un
burger Boca si niste broccoli. Am sdrutat-o de ramas-bun, iar ea mi-
a zis:

— Nu mad intrebi cum mi-am petrecut ziua?

— Imi pare rdu. Cum ti-ai petrecut ziua?

— Am avut o zi incredibila. Marie a inaugurat o galerie din South
End, iar eu am mers in calitate de reprezentantda a fundatiei. Si a
venit cu trei dintre copiii ei — nu are nicio dadaca sau rude pe aici.
Asa cd m-am oferit sd am grijd de copii In timp ce ea vorbea cu
criticul de arta de la Boston Globe.

— Tu ai avut grija de trei copii?

Déadu din cap.



— Timp de o ora.

— O, Doamne!

— Stiu la ce te gandesti. Ca trebuie sa fi fost un dezastru, nu-i
asa?

— Sinu a fost?

— La inceput doar. In primele zece minute am crezut cd o s
innebunesc cu ei. Dar apoi — nu stiu, am reusit. Si chiar a fost bine.
Am fost chiar bund. Si mi-am dat seama, stii — cd pot sd fac asta,
Jase. Chiar pot sa o fac.

Avea lacrimi in ochi, si eu la fel. Am sdrutat-o si i-am spus:

— Imi pare r&u c4 trebuie sa plec.

— Du-te, zise ea.
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Fenway Park era la fel de aglomerat ca de obicei, cu bisnitari care
ma intrebau daca am nevoie de bilet sau daca nu am vreunul in plus
si cu vanzdtori de carnati, hotdogi sau programe. Kurt stdtea langa
bariera de la poarta A, dupa cum ne inteleseseram. Am fost surprins
sd vdd cd mana lui era in jurul taliei unei femei.

Avea un pdr rosu ca arama, care cadea intr-o cascada de bucle, si
purta un top de culoarea piersicii mulat pe sanii ei enormi. Avea o
talie subtire si un fund misto, care era scos in evidenta de o pereche
de pantaloni scurti minusculi. Era fardata strident, avea niste gene
mari si ruj de un rosu-aprins pe buze.

Imediat ce am depasit momentul animalic la vederea gagicii, am
fost dezamadgit. Nu era genul de femeie cu care ma asteptam sd iasa
Kurt. Nu mentionase vreodatd sa aiba vreo prietend, si nu aduci pe
oricine la un meci al celor de la Red Sox. Biletele sunt mult prea
greu de obtinut.

— Salut, sefu’, spuse el, intinzdnd spre mine mana stangd si
atingdndu-mad pe umar.

— Imi cer scuze pentru intarziere, am zis.

— Nu a iInceput incd meciul, spuse el. Jason, fa cunostinta cu
Leslie.

— Bund, Leslie, am zis eu. Ne-am strdns méana unul celuilalt.
Avea niste unghii rosii foarte lungi. Mi-a zambit, eu i-am zambit
inapoi si ne-am uitat unul la celdlalt pret de cateva secunde, nestiind
ce sa spunem.

— Sa-i ddm bice, spuse Kurt.

Mergeam aldturi de ei, cdutand sectorul unde aveam noi bilete.
Ma simteam ca a cincea roatd la caruta.

Cand am ajuns in dreptul scarilor in sectorul unde trebuia sa



stam, Leslie ne-a anuntat ca trebuia sa mearga la ,incaperea
fetitelor”. Asa i spunea ea. Cu sigurantd aveam sa ratdim inceputul
meciului.

—E drdgutda, i-am spus lui Kurt, dupd ce Leslie plecase la
,Incdperea fetitelor”.

— Da.

— Care e numele de familie al lui Leslie?

Ridica nedumerit din umeri.

— Intreab-o pe ea.

— De cat timp iesi cu ea?

Arunca o privire la ceas.

— De aproximativ optsprezece ore. Am cunoscut-o intr-un bar
aseara.

— Cred cd o sd imi iau un sendvis cu carne si branza. Vrei si tu
unul?

— Nu vrei sd ménanci porcdria aceea, spuse Kurt. Uita-te si tu la
toate progresele pe care le-ai facut. Nu vrei toate mizeriile acelea in
corpul tdu.

— Ce zici de un Fenway Frank?

Acestia sunt hotdogi pe care ii vand pe stadion. Unul dintre
secretele pe care le afli dacd mergi des la Fenway este ca dacd vrei sa
fie pregdtit bine hotdogul, nu il iei de la standuri, unde adeseori ti-1
dau cdldut sau chiar rece. Oribil.

— Nu, multumesc.

M-a facut sa imi piara pofta de mancare.

— Cum iti merge la lucru?

— Bine, spuse el. Am facut niste investigatii despre trecutul unor
persoane si am inlocuit niste ecusoane. A trebuit sd conduc pana la
Westwood azi. Chestii de rutind. Desi a trebuit sa incep o
investigatie asupra cuiva.

— Da? Asupra cui?



— Nu pot sa-ti spun. Nu il cunosti. Tipul furd monitoare LED si
le vinde pe ebay. A trebuit sda mai pun o camera video in plus si sa
verific hardul tipului.

— O sd-1 prinzi?

—Ma bazez pe asta. Si am iInceput sd folosim aparatura
biometrica pentru ca citeste amprentele, asa ca toatd lumea va trebui
sd se opreascd pe la departamentul de securitate in urmatoarele zile,
sd ludm amprentele.

Se uitd la mine.

— Nu dormi. Ce se intampla?

— Ba da, dorm.

— Nu destul. Probleme acasa?

— Nu chiar. Gordy imi tot face probleme, am zis eu.

— Tipul acela e un dobitoc sinistru, spuse el. Parca ar fi instructor
la un curs de calificare pentru Fortele Speciale.

— Da, singura diferentd e ca Gordy nu incearca sa ma transforme
intr-un soldat mai bun.

— Asa e. Incearca s te elimine definitiv. I s-a pus pata pe tine.
Trebuie sa faci ceva in privinta asta.

— Cum adicd i s-a pus pata pe mine? Ai aflat ceva ce eu nu stiu?

Facu o pauza suficient de lungd incat sa imi dau seama ca intr-
adevdr stia ceva.

— Una dintre responsabilitdtile mele este sd monitorizez e-
mailurile.

— Faceti asa ceva?

— Trebuie. Scandm cuvinte-cheie si chestii de acest gen.

— Dar tu i verificai e-mailurile din alte motive, am zis eu.

Clipi involuntar.

— Nu ar fi trebuit sa faci asta.

— Face parte din indatoririle mele, explicd el.

— Ce spune despre mine?



— Esti evident o amenintare pentru el. Trebuie sd facem ceva in
privinta lui.

— Nu Imi rdspunzi la intrebare.

— Clar. Vezi tu, ceea ce nu intelege Gordy e ca slujba lui nu e
chiar asa de sigurd cum crede el.

— Ce Inseamnd asta?

— Japonezilor nu le place stilul lui. Felul in care ia in batjocura
orice. Grosoldnia lui.

— Nu stiu ce sd zic despre asta, i-am spus eu. Atdta vreme cat
obtine rezultate, sunt multumiti. Si are rezultate foarte bune. Asa ca
e in siguranta.

Isi scutura capul.

— E rasist. Uraste japonezii. Si japonezilor nu le place asta. Am
citit cate ceva despre asta. Japonezii admira stilul hotdrat al
managerului american. Dar nu tolereazd rasismul anti japonez.
Crede-md, in secunda imediat urmadtoare dupd ce si-a manifestat
rasismul in public, a disparut. Cat ai bate din palme.

— E prea destept pentru asta.

— Poate, spuse Kurt.

Apoi Leslie se intoarse, invdluitd intr-un nor toxic de parfum
ieftin. Isi trecu bratul pe dupa Kurt, prinzandu-1 de fund.

— Haideti sa ne gasim locurile, spuse el.

Fusesem la Fenway de nenumarate ori, poate de vreo sutd de ori,
dar intotdeauna md trecea un fior cdnd urcam scdrile si terenul
apdrea dintr-odatd in fata mea, de un verde care stralucea in lumina
soarelui, cu toate acele lumini, pdmant rosu si inghesuiala.

Aveam niste locuri foarte bune, chiar in spatele bancii celor de la
Red Sox, la doua randuri distantd fatd de teren. Puteam sd vedem



cum schimba obiectivele cameramanul de la ESPN'" si cum se ruja
reporterita lor blonda.

Leslie nu stia prea multe despre baseball si voia sd i explice Kurt
regulile. I-a spus cd 1i va explica mai tarziu.

— Totusi, e si o veste bund pe ziua de azi. Doug Forsythe s-a
decis sd ramana.

— A, da?

Asta e o chestie faind legata de baseball: exista numeroase
momente cand poti sd vorbesti cu cei de langd tine.

— Da. Ceva s-a intamplat cu oferta din partea celor de la Sony.
Cineva a dat inapoi — oferta a fost retrasd. Nu am mai auzit vreodata
sd se fi intdmplat asa ceva.

— Kurt, spuse Leslie, nu stiu nici mdcar in ce zodie esti.

— Sunt in zodia lui NU MA DERANJA, ii spuse Kurt intorcandu-
se spre ea.

Am vorbit atdt de mult, incat am ratat un meci grozav, asa cd
amandoi ne-am uitat la tabela electronica uriasd unde era afisat
scorul si unde dadeau reludri ale unor faze din meci.

— Nici nu pot sa vad ce s-a intdmplat, se planse Kurt.

— E un ecran de doi bani, am spus eu.

— Trebuie sd avem ceva mai bun decat dsta. Se referea la
Entronics si era ciudat ca deja se includea si pe el prin folosirea
acelui ,,noi”.

— O, Doamne, da. Asta e un model vechi RGB LED cu display
video. E de acum sase sau sapte ani, dar tehnologia avanseaza
repede. Avem un ecran video HD in format mare la care se vede cat
se poate de clar.

— Ei bine?

101 Entertainment and Sports Programming Network, televiziune prin
cablu care transmite evenimente legate de lumea sportului. (n.tr.)



— Ei bine ce?

— 11 stiu pe asistentul managerului care se ocupd cu
echipamentul. Poti discuta cu el. Va sti cu cine trebuie sa vorbeasca
mai departe.

— In legatura cu inlocuirea tabelei de marcaj? Interesant.

— Exact.

— Ce idee bunda, omule!

— Am vreun milion de idei.

Deodata cei de la Sox marcard si toatd lumea sdri in picioare.

— Ce s-a intdmplat? intrebd Leslie. E bine sau rau?
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Am ajuns la birou chiar la ora sapte, revigorat si usor ametit dupa
o sesiune destul de durd de exercitii fizice la sala lui Kurt. Mi-am
tdcut loc printre dosare si rapoarte, am jucat putin dodgeball, eu
insumi ldasand mesaje pe robot unor tipi cu care nu voiam sa
vorbesc. Din cele treizeci si ceva de afaceri in care eram implicat, de
departe cele mai importante — acum ca Freddy Naseem imi trdsese
teapd in afacerea cu Harry Belkin — erau proiectul cu Spitalul
Prezbiterian din Chicago si, cel mai semnificativ dintre toate,
aeroportul din Atlanta. Am trimis cateva e-mailuri legate de aceste
investitii. Apoi am cautat informatii legate de alte reprezentante
auto mari din tard. Si chiar erau cateva foarte mari. Autonation, la
iesire din Fort Lauderdale, si United Auto Group, la iesire din
Secaucus, ambele il ficeau pe Harry Belkin sd arate ca un magazin
de cartier. Belkin era abia numarul paisprezece pe lista marilor
dealeri. Ce ma racdia pe mine era cd lucrasem atat de mult pentru
afacerea aceea si ajunsesem atat de aproape.

Si tabela de marcaj pentru Red Sox imi ocupa tot mai mult
gandurile. Pe masurd ce ma gandeam mai mult la ea, deveneam tot
mai curios. Tabela de la Fenway era practic un ecran video de sapte
pe noud metri care folosea o tehnologie ce emitea lumina pe baza
unei diode semiconductoare — adica LED. O gramada de pixeli mici
aranjati cam la doi centimetri distanta, fiecare pixel fiind format
dintr-o gramadd de LED-uri mici care contin un compus chimic ce
capdtd culori diferite atunci cdnd trece curentul electric prin el.
Toatd chestia e manevrata de un driver video digital. De la distanta
arata grozav, ca un ecran TV urias. Doar de la distanta.

Au aceste semnale electronice digitale prin toatd lumea in
momentul de fatd. Cercetarea mea online mi-a indicat faptul ca cel



mai mare era in Berlin, pe Kurfurstendamm. Apoi sigla mare Coca-
Cola din Times Square, si sigla NASDAQ, si mai e unul mare in
varful clddirii Reuters in Londra si in Piccadily Circus, si bineinteles
cd se afla peste tot in Las Vegas.

Remarcabil in legdtura cu aceste semnale e cd apasand cateva
taste ale unui computer poti schimba intregul display. Nu ca in
trecut, cand trebuiau sa urce niste tipi ca sd smulga posterele vechi
si sd le lipeascd pe cele noi. Acum toatd treaba asta se facea in cateva
secunde.

Sunt deosebite, dar sunt si cam aspre, cam grosolan lucrate. Se
pot vedea punctele mici colorate. Tehnologia asta fusese dezvoltata
acum zece ani. Entronics nu crease aceste ecrane uriase pentru
exterior. Tehnologia era prea specializatd si, pe de alta parte, LED-
urile si plasmele noastre nu avuseserd niciodatd culori suficient de
deschise pentru a fi folosite in exterior.

Dar acum situatia se schimbase. Acum aveam ceva si mai deschis
la culoare, de o calitate superioard. Aveam prototipul noului OLED
PictureScreen, mult mai flexibil, ca si cele din ferestrele biroului lui
Gordy. Era high-definition, reflecta foarte putin lumina, cu protectie
impotriva oricarui tip de vreme si era mult mai bun decat orice
altceva exista pe piata.

Fenway Park era doar inceputul. Fenway era primul popic care
avea sd cadd. O datd ce instalam un PictureScreen Entronics
deasupra stadionului central din Boston, puteam sd incep sd le
instalez si in alte locuri cu terenuri de baseball, si apoi in stadioane
unde se joaca fotbal. Apoi in Times Square si in Piccadily Circus si
in Kurfurstendamm si in Las Vegas. Trailere din filme vor rula pe
panouri exterioare. Si concerte rock. Turul Frantei. Formula Unu. Si
Festivalul de Film de la Cannes.

Vaticanul. Aveau acele proiectii uriase in jurul Pietei Sfantul Petru
sd il poatd urmari oamenii pe papa in timp ce oficiaza slujba, sau



cand are loc inmormantarea acestuia, sau orice alt eveniment. Nu ar
trebui ca Vaticanul, cu tot aurul pe care il detine, sa aiba cea mai
buna tehnologie care exista?

Cum se face cd nimeni de la conducerea Entronics din Tokio nu
se gandise la asa ceva? Ar fi revolutionar. Ar fi urias.

Si de ce sd ne oprim la semne exterioare? De ce nu si panouri
exterioare 1In aeroporturi, malluri, magazine mari, holurile
companiilor...

Cateodatd ma uimesc pe mine insumi.

Intr-o stare de delir total, am scris un plan de afaceri, o schema a
modului in care Entronics PictureScreens ar putea cuceri lumea. Am
facut o cercetare rapidd asupra problemelor pe care le aveau
tehnologiile existente momentan pe piata. Am aflat care erau cele
mai mari companii care ofereau semnale digitale in oricare parte a
lumii, intrucat trebuia sa facem un parteneriat cu acestea — nu
aveam infrastructura necesara sa facem totul singuri. Era o aplicatie
mortald.

Pana la ora noud, schitasem un plan despre care eram convins ca
va transforma Entronics, ne va salva divizia si md va catapulta
direct in fruntea companiei. Ei bine, nu chiar in fruntea ei. Nu in
Tokio — intrucat nu eram japonez. Dar aproape in frunte, oricum.

Si acum? Si acum ce ar trebui sd fac cu ideea mea? Sa i-o spun lui
Gordy ca sa mi-o fure si sa zica apoi ca a fost ideea lui? Dar nu
puteam pur si simplu sd o trimit pe mail la Megatower in Tokio.
Compania nu functiona in felul acesta.

M-am uitat cum trecea cineva pe langd biroul meu, un japonez
slab cu ochelari de aviator.

Yoshi Tanaka.

Spionul, ambasadorul, omul de legatura al conducerii de la
Tokio.

Yoshi era lozul meu castigator. Cu el trebuia sa vorbesc. I-am



facut cu ména, invitindu-1 in biroul meu.

— Jason-san, spuse el. Buna.

— Yoshi, am ideea asta mortald despre care vreau sa discut cu
tine, sd vad ce crezi.

Isi ridicd sprancenele. I-am spus despre memo-ul pe care il
scrisesem. Despre cat venit credeam cd putea aduce companiei. Deja
dezvoltasem tehnologia necesard — eventualele pierderi fusesera
deja calculate. Nu mai existau cheltuieli cu CD aditionale.

— Vezi tu, nu mai trebuie sa prindem panouri mici unul de
celdlalt ca sd facem unul urias, i-am spus eu. PictureScreen-urile
noastre vor face tehnologia LED existenta pe piatd sa pard complet
demodata. Profiturile pe care le-am putea obtine sunt imense.

Pe masurad ce ma auzeam vorbind, suna tot mai bine.

Apoi l-am privit pe Yoshi cum se holba la mine, cu fata lipsita de
expresie. Omul nu intelesese un cuvant din ceea ce fi spusesem.
Tocmai risipisem cinci minute dand din gurd degeaba.

Puteam la fel de bine sa fi vorbesc in... ei bine, in engleza.

Dupd pranz m-am oprit unde erau cei de la securitatea
corporatistd si am petrecut aproximativ treizeci de secunde cu
degetul intr-un aparat biometric care citea amprentele. Cand m-am
intors sus, am mers la biroul lui Gordy si i-am spus cd aveam nevoie
sd imi acorde cateva minute sa vorbesc cu el despre o idee care imi
venise.

Mi-am dat seama céd trebuia sd primesc unda verde din partea lui
Gordy pentru ideea mea cu panourile electronice uriase, fie cd acest
lucru imi pldcea, fie cd nu. Fard aprobarea lui, nimic nu se putea
materializa.

Se ldsd pe spate in scaun, cu bratele duse la spate, luandu-si
postura aceea de ,,impresioneaza-md”.

[-am expus ideea mea. I-am si dat o copie a planului de



dezvoltare a acestei afaceri.

— O, deci acum te ocupi si de marketingul produselor, spuse el.
Noi ne ocupam de vanzari, iti aduci aminte? Vrei sd te muti in Santa
Clara? Sau in Tokio?

— Avem voie sd prezentam idei originale.

— Nu-ti pierde vremea.

M-am dezumflat imediat.

— Si de ce ar fi o pierdere de vreme?

— Crede-mad, ideea e cat se poate de veche. A fost discutatd la
ultima intadlnire de la Tokio legata de planificarea produselor, iar
inginerii japonezi au spus ca nu are nicio sansa de reusita.

— De ce nu?

— Nu are ce ii trebuie pentru a fi folosit in exterior.

— M-am uitat peste specificatiile tehnice ale PictureScreen-urilor
si au la fel de multd luminozitate ca si un LED.

— Strdlucesc prea tare.

— Chiar nu stralucesc deloc. Chiar asta e si inovatia.

— Uite ce e, Jason, las-o moartd, bine? Nu sunt inginer, dar pur si
simplu nu va functiona.

— Nu crezi cd merita sa le scriem un e-mail celor de la Tokio?

— Jason, rosti el cu ribdare in glas. Incepu s& batd cu degetele pe
planul meu de afaceri. Sunt un agent al schimbarii. Am centura
neagra Six Sigma. Am fost scolit in mijlocul unui proces accelerat de
schimbare, OK? Dar stiu cand e cazul sd renunt la luptd, si tu
trebuie sd inveti acest lucru.

Am ezitat, imi tdiase tot elanul.

— OK, i-am spus eu. M-am ridicat si am vrut sa imi iau planul de
afaceri, dar Gordy a fost mai rapid, l-a luat de pe birou, 1-a mototolit
si l-a aruncat direct la cosul de gunoi.

— Vreau sd te concentrezi asupra TechComm. Din secunda in
care ajungem in Miami, peste cateva zile, vreau sd te ocupi de cei



care vand marfa noastrd si de partenerii nostri. Si nu uita, in prima
seard la TechComm e marea cind Entronics pentru toti agentii de
vanzari si pentru cei mai mari clienti ai nostri si eu sunt maestrul de
ceremonii. Asa ca te vreau in formd maximd, pregatit de luptd. OK?
Vezi-ti tu de ale tale. Avem o divizie de vanzari de salvat.
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Mustangul negru al lui Kurt era parcat pe aleea din fata casei
mele.

Am intrat incet. Desi eram suspicios, ma Incerca totodata si un
sentiment de vinovdtie. Kate si Kurt stdteau de vorbd in camera de
zi. Nu m-au auzit intrand.

—E prea mult, zicea ea. Il macind continuu. Doar despre asta
vorbeste fara oprire, despre Gordy si Gasca Fratilor.

Kurt bombani ceva, dar Kate zise:

— Gordy 1i va sta in cale, nu crezi? Dacd e sd avanseze in
compania aceea, nu va fi datoritd ajutorului dat de Gordy.

— Imi ard urechile, am spus eu.

Amandoi erau surprinsi s md vada.

— Jason! exclama Kate.

— Imi pare rdu cd v-am intrerupt discutia.

Kurt se intoarse in fotoliu. Fotoliul tapitat cu stamba al bunicii
Spencer. Mult mai confortabil decat canapeaua in stil victorian pe
care statea Kate.

— Observi ceva? intreba Kate.

—In afard de faptul ci sotia si prietenul meu par si aiba o
aventurad?

— Peretii, prostutule.

M-am uitat pe peretii camerei de zi si nu am vazut decat
tablourile inramate ale lui Kate, pe care le stransese de-a lungul
anilor de la artisti sponsorizati de Meyer Foundation.

— Ai cumpadrat un tablou nou?

Pentru mine, toate pareau la fel.

— Nu vezi cd In sfarsit toate sunt agdtate si stau drept pe perete?

— Bine. Intr-adevar, stau drept.



— Kurt e responsabil! anunta ea.

Kurt dadu din cap cu modestie.

— Prefer intotdeauna sa folosesc cate doud agdtatori pentru
fiecare rama — din acelea de alama cu trei carlige.

— Si eu prefer la fel, am zis.

— Si am folosit un boloboc. E greu sa le asezi drept Iard boloboc.

— La fel cred si eu, am zis.

— Kurt a reparat si robinetul din baie care tot picura si care ne
scotea din sarite, zise Kate.

— Pe mine nu m-a deranjat niciodata.

Kurt a ficut asta si cealaltd. Imi venea s& vars.

— Era nevoie de o saibd si de o garniturd inelard, zise Kurt. De
putin vaselina si de o cheie franceza.

— Foarte amabil din partea ta, Kurt, am spus. Se intdmpla sd ai in
servieta ta vaselind, o cheie franceza si garnituri inelare cu tine tot
timpul?

— Jason! zise Kate.

—Imi tin tot felul de scule intr-o magazie din spatele unui
service auto al unui prieten de-al meu, zise Kurt. M-am oprit acolo
pe drum incoace. N-a fost mare lucru.

— A trebuit sd te intdlnesti din nou cu un vanzator in
Cambridge?

A dat din cap céd da.

— M-am gandit sa ma opresc sd va salut, dar Kate m-a pus la
treaba.

M-am uitat urat la Kate.

— Kate, mai mergem diseard la un film? am intrebat-o.

Kurt intelese mesajul si isi lud la revedere. Apoi, Kate incepu
procesul complicat si nespus de lung de a se pregati sa iasd in oras —
mereu era vorba de ,,un dus rapid”, urmat de patruzeci si cinci de
minute de uscat parul, apoi machiajul, de parcd se pregatea sa



pdseascd pe covorul rosu de la Teatrul Kodak pentru a primi un
Oscar. Apoi, cursa contracronometru si inevitabila pentru a ajunge
la film la timp. Bineinteles cd cu cat strigam mai mult sd se
grabeasca, cu atat se misca mai incet.

Prin urmare, am asteptat nerabdator in dormitor si am privit-o
cum se machiaza.

— Kate! I-am zis eu.

— Mm?

Isi ficea conturul buzelor cu chestia aceea ce semina cu un
creion.

— Nu mai vreau sa-1 exploatezi pe Kurt.

— Sa-1 exploatez? Despre ce vorbesti? Se opri pe jumadtate socatd si
se intoarse spre mine.

— 1l tratezi ca pe servitorul tdu. De fiecare datd cand trece pe aici,
il pui la lucru, 1i ceri sd repare ceva.

— Mai scuteste-mad, Jason, el se oferd voluntar. Si oricum, ti se pare
cd detestd sa faca asta? Eu cred cd se simte folositor. Util.

— Aha. Ei bine, md mira putin... nu stiu cum sd spun, mi se pare
cd te simti indreptatita.

— Indreptatiti?

— De parca tu ai fi stdpana conacului si el taranul.

— Sau poate sunt Lady Chatterley'” si el e paznicul vanatului,
zise pe un ton sarcastic.

Am ridicat din umeri. Nu am inteles aluzia.

— Mi se pare mie sau esti gelos?

— Fii serioasd, am spus. Nu fi absurda.

— Esti gelos, nu-i asa?

— Dumnezeule, Kate, pe ce anume?

102 Titlul unuia dintre romanele lui D.H. Lawrence, scris in
perioada interbelica (n.tr.)



— Nu stiu. Poate esti gelos cd e asa un tip indeménatic, un tip atat
de normal.

— Un tip normal, am repetat. Si eu — ce sunt? Thurston Howell al
[MT-lea'®? Pentru numele lui Dumnezeu, tatil meu a lucrat intr-o
fabricd de tabla.

Dadu din cap, oftand usor.

— Cand mi-ai spus cd a fost in Fortele Speciale, md asteptam, nu
stiu, la ceva diferit. Poate nemilos. Violent. Dar e foarte atent cu cei
din jur. Chicoti putin. E si atragdtor.

— E atragdtor? Adicd?

— Vai, stii ce am vrut sa zic. Nu e... nu e cum ma asteptam eu sa
tie, atata tot. Iubitule, nu fi gelos. Tu esti sotul meu.

— Mda, si el ce e? Acum el e un fel de... rdzboinicul tdu Yohimbe
cu armad de suflat si maceta?

— Yanomami.

— In fine.

— FEi bine, uneori, o maceta este unealta de care ai nevoie, zise ea.

Am stat imbufnat o vreme pe drum, dar m-am calmat pana am
ajuns la destinatie.

Sotiei mele 1i plac filmele care au subtitrari. Mie imi plac cele care
au masini care trec prin geamuri de sticld. Filmul ei preferat e
Closely Watched Trains. Ti plac cele in care actiunea se deruleazi
incet si la care poti medita, de preferat in ceha sau polonezd, cu
generic sirbo-croat.

103 Actor de origine americand, cunoscut pentru rolul sdu din
franciza ,Gillian’s Island”, difuzat pe CBS, intre anii 1964 si 1967
(n.tr.)

104 Film de origine ceha turnat in 1966, despre ocupatia germana a
Cehoslovaciei in timpul celui de-al Doilea Rdzboi Mondial (n.tr.)



In timp ce filmul meu preferat e Terminator 2. Imi plac filmele, nu
peliculele. Cerintele mele sunt banale: explozii de proportii,
urmdrire cu masina, violentd gratuitd, secvente inutile cu femei
goale.

Evident, In acea seard am mers la un cinematograf strdin, in
Kendall Square din Cambridge, sda vedem un film turnat in
Argentina, despre un preot tdndr, in comd, care era indragostit de o
dansatoare ce suferea de tetraplegie. Sau, mai bine zis, ea se uita la
film, in timp ce eu aruncam pe furis cate o privire la Blackberry-ul
meu, si pe care-l ascundeam de Kate in spatele pungii cu floricele.
Asistentul vicepresedintelui companiei Chicago Presbyterian
responsabil pe partea cu comunicatiile si cu care faceam afaceri iar
isi schimbase pdrerea cu privire la ecranele cu plasma pe care le voia
in cele o sutd de sali de conferintd ale lor, si voiau ca eu sd refac
oferta si intregul pret al tranzactiei. Managerul responsabil de
infrastructurd de la Aeroportul International Hartsfield-Jackson din
Atlanta ma sunase sd imi spund cd tocmai i se spusese cd ecranele cu
plasma produse de compania Pioneer aveau o rezolutie mai mare si
o paletd de nuante alb-negru mai bund decat a celor de la Entronics
si voia sa stie dacd e adevdrat. Al naibii sd fiu dacd aveam eu de
gand sd las afacerea sa ajunga in mainile celor de la Pioneer.

Si aveam un e-mail de la Freedy Naseem. Voia sd il sun.

Despre ce dracu’ putea fi vorba?

— Ti-a placut? intrebd Kate in timp ce mergeam la masina.

Cu tichetul de parcare trebuia sa mergi intr-un anumit loc sa-1
validezi si in alt loc ca sa il platesti. Se pare cd era un sistem adoptat
in Uniunea Sovietica.

— Mda, am zis eu. A fost emotionant.

Credeam cd se va multumi cu atat, dar m-a intrebat:

— Care parte?

— Cea mai mare parte, realmente, am spus.



— Despre ce era vorba?

— Cum despre ce era vorba?

— Filmul. Care a fost subiectul?

— Asta e un test?

— Da, zise. Care a fost tema filmului?

—Fii serioasd, Kate. Am apdsat pe buton sda deblochez
Mercedesul, dupa care am mers sa-i deschid usa.

— Nu, vorbesc serios, zise Kate. Cred cd nu ai vazut nimic din el.
Tot timpul ai butonat Blackberry-ul. Lucru care a scos pe toatd
lumea din sdrite, ca sa stii si tu.

— De doua ori mi-am aruncat ochii la telefon, Kate.

Stdtea acolo si refuza sd intre in masina.

— Au fost lucruri de care chiar a trebuit sa ma ocup.

— Asta era seara ta liberd. Trebuie sa incetezi cu toate lucrurile
astea.

— Credeam cd ai inteles cd asta vine la pachet cu slujba. Nu am
discutat despre asta? Hai, urca.

Stdtea acolo, cu mainile incrucisate. Sarcina incepea sd i se vada.
Puteai vedea burtica sub rochia de bumbac.

— Ai nevoie de ajutor. Iti pierzi controlul.

— Nu o sd duci viata pe care ai dus-o cat ai fost copil, sa stii. Nu
atata vreme cat esti maritata cu mine.

— Ajunge, Jason. Se uitd in jur sa vada daca cineva trdgea cu
urechea la noi. Dumnezeule, ma simt de parca as fi creat un
monstru.
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Dimineatd, la ora opt si jumadtate fix, l-am sunat pe Freddy
Naseem, cand stiam ca ajunge la birou.

— Jason! zise acesta parand neobisnuit de fericit sd ma auda. Stii
sd iImi spui cam in cat timp ne-ai putea aduce monitoarele cu
plasma?

— Dar credeam ca aveati o intelegere cu cei de la Panasonic.
Ziceai cd ei va pot aduce monitoarele intr-o sdptamana. S-a schimbat
ceva?

Nu zise nimic cateva clipe.

— Ne-au adus ieri toate monitoarele. Dar e o mica problema.
Niciunul dintre ele nu functioneaza.

— Niciunul?

— Nici mdcar unul — moarte de-a binelea. Panasonic da vina pe o
anumitad defectiune produsd la depozitul lor din Westwood. Ziceau
cd a avut loc o scurgere de gaze — gaz clorhidric, cred. Se pare ca
gazul clorhidric distruge microcipurile sau ceva de genul acesta. Si
sute de televizoare si monitoare cu ecran plat din depozit au fost
distruse. Problema e cd nu pot inlocui monitoarele cu altele decat in
cateva luni de zile cel mai devreme, iar Harry Belkin are nevoie
urgentd de ele.

[-am raspuns cu intarziere:

— Ei bine. Ai venit in locul potrivit.

L-am gasit pe Kurt la centrul de comandd al companiei de la
parter, de langa intrarea principala. Il sunasem, iar dupa ce i-am zis
cd vreau sa-1 vad, mi-a zis sd vin sd ne intalnim aici.

Centrul de comanda era ticsit cu monitoare Entronics cu circuit
inchis si cu o consold rotunda si mare de jur imprejurul camerei,
unde angajatii purtau pulovere din lanad — era frig aici din cauza



atator calculatoare —, stdteau si tastau sau discutau unul cu celalalt.
Pe monitoare, puteai vedea pe oricine intra in clddire, orice birou si
spatiu comun al angajatilor; puteai vedea oamenii intrdnd si iesind
si plimbandu-se oriunde. Era uimitor, dar si putin infricosdtor stiind
cat de mult poti vedea din acea camera.

Kurt, cu mainile incrucisate, stidtea de vorbd cu unul dintre tipii
imbrdcati in pulover de land. Purta o cdmasd albastrd, o cravata
elegantd si ardta ca un sef. Stiam cd tipii cu pulovere de lana erau
ofiteri angajati pe bazd de contract de colaborare in cadrul
serviciului de paza si protectie, asadar, Kurt chiar era seful lor.

— Frate, zise, cand m-a vazut. Pdrea ingrijorat. Care-i treaba?

— Trebuie sa vorbim, i-am zis, pundndu-mi méana pe umarul lui.

Ochii i se madrird treptat.

— Sa vorbim.

— Intre patru ochi, i-am spus. Am luat-o nainte si am iesit din
centrul de comandéd pe hol, unde am gasit o sald de mese liberd.
Acolo erau aruncate exemplare vechi din ziarul Boston Herald, o
cutie de Dunkin’ Donuts'” si pahare de cafea din carton si mirosea
de parcad cineva tocmai fumase pe furis.

— Tocmai am primit un telefon de la Freddy Naseem.

— Tipul care lucreaza pentru Harry Belkin.

— Exact. Mi-a spus cd toate monitoarele Panasonic pe care le-au
primit sunt defecte si vor sa faca afaceri cu noi.

— Pdi, acestea sunt vesti grozave. O sd ai parte de un profit pe
masura.

L-am fixat cu privirea.

105 Dunkin” Donuts este o retea de peste 9 000 de magazine in
Statele Unite si alte 31 de tdri, care comercializeaza in special gogosi
cu diferite toppinguri, dar si bauturi racoritoare, cafea si prajituri in
locatii de genul unor mini-restaurante. (n.tr.)



— A avut loc o scurgere de gaz clorhidric la depozitul celor de la
Panasonic din Westwood. Toate circuitele monitoarelor s-au ars.

— Si vrei sd te ajut cu ceva?

— Cred cd deja m-ai ajutat, am zis incet.

Clipi. Pe fata sd nu se putea citi nimic. T,si intoarse privirea si
incepu sd studieze cutia de la Dunkin” Donuts. Apoi spuse:

— Ti-ai recastigat afacerea, corect?

Mi s-au inmuiat picioarele. El facuse totul.

Dacé el era responsabil, atunci mai incape indoiald ca el facuse
toate lucrurile de care md acuza Trevor? Problemele lui Trevor cu
masina. Ecranul cu plasma care s-a stricat la prezentarea lui Trevor
pentru compania Fidelity. Datele sterse din computerul lui Gleason.
Oferta de lucru a lui Doug Forsythe care s-a dus pe apa sambetei.

Ce altceva mai ficuse?

— Nu am vrut asa ceva, Kurt.

— Cei de la Panasonic te-au tras pe sfoard. Era de neacceptat.

— 1Iti dai seama cat de improscati de noroi am fi noi doi daca isi
va da cineva seama cd suntem implicati?

Acum, pdrea enervat.

— Stiu cum sa-mi acopar urmele, frate.

— Nu poti face asa ceva, i-am spus. Poate cd in Fortele Speciale e
acceptat sabotajul, dar nu si in lumea afacerilor.

Ma fixa cu privirea.

— Ma asteptam la putind recunostinta.

— Nu, Kurt. Sa nu mai faci asa ceva niciodatd. Ne-am inteles? Nu
mai am nevoie de ajutorul tau.

A ridicat din umeri, dar avea o privire rece.

— Nu intelegi, nu-i asa? Eu le port de grija prietenilor mei. Asta
fac. Asta sunt. Vorba puscasilor marini, nici prieten mai bun, nici
dusman mai de temut.

— Mda, bine, i-am zis. Md bucur cd nu-ti sunt dusman.
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Aveam de dimineatd un zbor cdtre Miami, asa cd nu m-am dus la
lucru. Am rdmas sa dorm pana tarziu. Relativ pana tarziu. Kate s-a
cuibdrit langa mine In pat, ceea ce a fost bine, pand cand am realizat
cat era ora. Era aproape opt. Am sarit din pat sd-mi termin bagajul
inceput cu o seard inainte.

— Hei, Kate, nu mergi la serviciu?

Bombaéni ceva cu capul in perna.

— Ce anume?

— Am spus cd nu md simt prea bine.

— Ce se intampla?

— Am crampe.

Panicat, am mers la ea, langa pat.

— Acolo jos?

— Da.

— E normal?

— Nu stiu. Nu am mai fost tnsdrcinata.

— Suna-1 pe doctorul DiMarco.

— Nu e mare lucru.

— Sund-1 oricum.

L-a sunat in timp ce eu, grdbit si nervos, mi-am facut bagajul, m-
am spadlat pe dinti, am fdcut un dus, m-am barbierit. Cand am iesit
din baie, ea dormea.

— A sunat inapoi?

S-a intors pe partea cealalta.

A zis sa nu Imi fac griji. Sa il sun in caz ca incep sa sangerez.

— O sd md suni pe telefonul mobil?

— Iubitule, nu iti face griji. O sd te sun dacd apare ceva. Cat timp
o sd lipsesti?



— TechComm dureaza trei zile. Gandeste-te cate filme strdine
poti vedea pe Bravo cat timp sunt plecat.

Aproape toti bdietii din Gasca Fratilor au plecat cu compania
Delta inspre Miami. Toata lumea, cu exceptia lui Gordy, zbura la
clasa a doua. Gordy la clasa business. Faptul ca nu zbura la clasa
intdi era gestul prin care ardta cd fdcea economie la bani.

Aveam un scaun chiar pe aripa avionului, la cateva randuri
depdrtare de ceilalti si ma bucuram de faptul cd in jurul meu
scaunele erau libere. Asta, pand cand o femeie cu mersul cldtinat
trecu pe langd mine, cu un bebelus care urla in brate, incepuse sa-i
vorbeascd micutului in spaniold, dar acesta nu se oprea din plans.
Apoi 1si vari un deget in scutecul bebelusului, il desfdcu si incepu sa
schimbe pampersul creaturii care se zvarcolea continuu, acolo la ea
pe picior. Mirosul de excremente de bebelus era coplesitor.

Ma gandeam: ,Doamne Dumnezeule, asta md asteaptd? Sa
schimb scutece in avioane?”

Dupd ce mama schimba scutecul, il adund pe cel murdar, i lipi
din nou capetele ca nu cumva excrementele sd iasd, apoi il indesd in
compartimentul scaunului din fata ei.

In spatele meu, niste tipi de la Entronics deveneau tot mai
gdldgiosi, comportandu-se ca niste veritabili huligani. M-am intors
si am aruncat o privire. Rddeau de ceva ce le ardta un tip intr-o
revistd, a carui fatd nu am reusit sa o vad. Trevor i-a facut tipului cu
mana, i-a spus ceva, dupa care amandoi au izbucnit in hohote de
ras. Tipul i-a tras una in gluma lui Trevor peste umadr, dupa care s-a
intors si am reusit sd vad ca era Kurt.

In acel moment m-a vazut si el si a venit la mine.

— E liber scaunul acesta? ma intreba el.

— Salut, Kurt, am rdspuns oarecum precaut. Ce cauti aici?

— Imi fac meseria. Asigur protectia. Te superi daci iau loc?



— Sigur cd nu. Doar cd ar putea fi scaunul cuiva.

— Este deja. E al meu, spuse el, impingandu-se in mine.

S-a uitat cdtre spaniola cu bebelus.

— Buenos dias, sefiora, 1i spuse cu ceea ce eu consideram a fi un
accent spaniol al naibii de bun.

Ea i-a rdspuns. Apoi el s-a uitat din nou la mine.

— E cubaneza, sopti el. Apoi inspira si simti mirosul de scutec
murdar. De la tine vine mirosul?

Incercd sd facd o gluma ca sd mai reducd tensiunea dintre noi.

[-am zambit ca sd vadd cd am inteles, dar nu mi se pdrea
amuzant.

— Deci tot nu ai nevoie de ajutorul meu?

Am dat din cap.

— Inclusiv niste informatii care te privesc?

Am ezitat o clipa. Am inspirat incet si am expirat si mai incet. Nu
il puteam ldsa sd mai faca din astea. Era gresit si eram constient de
treaba asta.

Dar tentatia era prea mare.

— Bine, i-am zis. Sa auzim ce ai de spus.

Desfacu un portofoliu de plastic din care scoase un dosar maro
pe care mi-l Inmana.

— Ce-i dsta? am intrebat.

Vorbi incet.

— Tii minte ideea ta geniald pe care ai avut-o in legdturd cu
Fenway?

— Cea cu panourile publicitare?

— Aruncd o privire aici.

Am ezitat din nou, dupd care am deschis dosarul. Continea
mailuri tiparite cu discutiile dintre Gordy si Dick Hardy, directorul
general al Entronics SUA.

— Se pare ca directorul nostru general a fost plecat la Tokio



pentru sedinta globald a directorilor executivi. Dar vine totusi la
TechComm.

— Nu lipseste niciodata.

Am citit din mailuri. Gordy era foarte increzdtor cu privire la ,,0
idee de proportii” care-i venise, cu o aplicatie ,disruptivd” a
tehnologiei existente, care ar putea duce la o schimbare esentiald a
locului ocupat de Entronics pe piata internationald. Panourile
digitale. Folosise chiar si unele dintre propozitiile pe care le
utilizasem eu: ,eventualele pierderi fuseserd deja calculate”. Si
,Entronics va face istorie in industria panourilor digitale”. Si
,PictureScreen-urile noastre vor face tehnologia LED existenta pe
piatd sd pard complet demodata”.

— Asta chiar ma scoate din sarite, am zis.

— M-am gandit eu cd s-ar putea sa fie asa. Idiotul acela nu va
scdpa cu una cu doud, sapandu-te din nou pe la spate.

— Despre ce vorbesti?

— Nu vorbesc despre nimic.

— Ce te gdndesti sa faci?

— Nimic. Cand te afli pe cAmpul de luptd, nu ai timp sa stai sa te
gandesti. Pur si simplu actionezi.

— Nu, i-am spus. Fara favoruri.

Nu zise nimic.

— Pe bune, Kurt. Inceteazi. Te rog.
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Hotelul era unul mare si elegant, din lantul de hoteluri Westin, in
apropiere de centrul de conferinte. Toate camerele noastre aveau
balcoane cu vedere cdtre Miami si golful Biscayne. Uitasem cat de
mult imi placea Miami, in ciuda cdldurii cumplite din timpul verii,
si md intrebam de ce nu locuiam aici.

M-am antrenat in centrul de fitness al hotelului si am luat
pranzul in camerd, In timp ce scriam e-mailuri si rdspundeam la
apeluri. Am sunat acasa si am intrebat-o pe Kate cum se simte, iar
ea mi-a spus cd ii disparuserd crampele si era mult mai bine.

Ar trebui sd explic ca TechComm este marea expozitie cu vanzare
de produse din industria audiovizualului care isi meritd pe deplin
numele. Participau doudzeci si cinci de mii de oameni din optzeci
de tdri, cu totii conectati intr-un fel sau altul la o industrie de
miliarde de dolari populata de baietii care facuserd parte din clubul
Dungeons Dragons in timpul liceului. E esential sd intelegeti ca
momentul serii nu il constituie decernarea premiilor cu cina
aferenta, ci ,Proiectoarele in actiune”, o mare demonstratie cu
proiectoare LED, OK?

La ora cinci, m-am imbrdacat in tinuta lejera tipicd pentru Miami,
adica o cdmasa misto de golf si o pereche de pantaloni perfect
cdlcati, si am coboradt la marea deschidere din salile B si C. Era
deschiderea conferintei.

Cand am ajuns acolo, am vazut cd Gordy si toti cei din Gasca
Fratilor erau imbracati cam la fel ca mine. Muzica era nasoald, dar
aperitivele si bauturile erau decente. Oamenii isi luau insignele si
programele si se hotarau la care seminar voiau sa meargd atunci
cand nu erau ocupati la standuri. ,Principiile designului
audiovizual”? , Elementele de baza ale conferintelor video”? Cel



mai cdutat pdrea sd fie ,Viitorul cinematografiei digitale”.

Cateva fragmente din conversatii la care-am tras cu urechea:

— Rezolutia naturald de o mie noua sute doudzeci pe o sutd
optzeci... patru milioane de pixeli fac videoclipurile HD sa para
slabe... zone cu semnal instabil... redare video absolut perfecta...

Festino imi spuse cd NEC oferea ca premiu un Corvette si se
intrebd dacad puteam participa la tombold. Apoi spuse:

— Ia uite-1 pe Marele Sef.

Dick Hardy isi ficu intrarea la petrecere in stilul lui Jay Gatsby'®.
Era un bdrbat solid, cu capul mare, rosu la fatd si cu maxilar
proeminent. Arata ca un presedinte al consiliului de administratie
de la Central Casting, si probabil ca de aceea il pusesera sefii nostri
japonezi in functie. Purta un sacou albastru peste o camasa alba de
in.

Gordy il zdri si se grabi spre el, imbrdtisandu-l strans. Cum
Hardy era cu mult mai inalt decat Gordy, imaginea mi s-a pdrut
amuzantd — bratele lui Gordy inconjurau burta lui Hardy.

C-o fi, cd n-o fi pentru tocilari, TechComm e destul de tare. in
dimineata urmadtoare, se vedeau peste tot ecrane uriase, spectacole
multimedia de lumind si sunet. Pe peretii inalti de aproape patru
metri si cdptusiti cu ecrane video se difuzau reclame si trailere de
film. Intr-un stand se putea viziona o simulare virtuald a unui palat
renascentist in care se putea intra, totul fiind realizat prin
holograma. Era magic. Viitorul era expus in fata noastra. Cei care
lucrau in industria Inchirierilor si a scenografiei se uitau la cele mai
noi console de mixaj audio. O companie isi expunea sistemul de
transmisie video digitala fara fir pentru acasa. Altd companie invita

106 Personajul principal din romanul Marele Gatsby de F. Scott
Fitzgerald (n.tr)



lumea sa incerce sistemul lor de conferinte prin telefon fdra fir. Alta
avea ecrane tactile digitale pentru exterior.

Noi aveam expus PictureScreen-ul, montat intr-o fereastra mare
cu imagini, aldturi de cele mai noi si mai performante plasme si
LED-uri si sase dintre cele mai bune, usoare si luminoase
proiectoare LED pentru scoli si firme. M-am ocupat putin de cabina,
salutand trecatorii, dar in cea mai mare parte a timpului am avut
intalniri cu clientii importanti. Am avut doud dejunuri de afaceri.
Kurt si vreo doi tipi de la departamentul de facilitati venisera mai
devreme sa monteze standul si cablurile si sa mute cutiile, iar Kurt
petrecuse o mare parte din zi plimbandu-se prin apropiere, stand cu
ochii pe echipament si mai ales pe zona nepdzitd din spatele
standului. Am observat cd devenise destul de popular in Gasca
Fratilor.

Nu prea l-am vdzut pe Gordy. El si Dick Hardy au avut o
intalnire lunga cu niste tipi de la Banca Americii. M-am purtat
absolut civilizat cu el, desigur. Era un gunoi. Ce altceva era nou?
Intr-o pauzi dintre intalniri, Gordy trecu pe la standul nostru,
stranse cateva maini si ma lua deoparte.

— Felicitari pentru afacerea incheiatd cu Belkin, spuse el,
pundndu-mi mana pe umadr. Ai vazut comunicatul de presd pe care
tocmai l-a lansat Dick Hardy?

— Deja?

— Hardy nu pierde vremea. Actiunile Entronics sunt deja mai
bine cotate la bursa din New York.

— Doar din cauza acelei afaceri? Asta nu cred cd reprezintd mare
lucru pentru Entronics.

— Totul tine de moment. Cine-i pe val si cine nu e. Momentul e
bun, Entronics anuntd incheierea intelegerii la TechComm. Imi
place. La nebunul

— Bun moment, l-am aprobat.



— Stii ceva, Steadman? Incep si cred cd pand la urma chiar te-am
subestimat. Cand ne intoarcem, ar trebui sd ne intilnim intr-o seard,
tu cu mine si cu doamnele, ce zici?

— Suna foarte bine, am spus, cu fata lipsita de expresie.

Mai tarziu, am trecut pe la alte standuri, sd studiez concurenta.
Lumea lua lucruri gratuite de peste tot, diverse chestii cum ar fi
genti de curier, prosoape si discuri frisbee. M-am oprit la standul
unei companii care avea ecrane rotative si sisteme de afisaj pentru
exterior, cu LED, rezistente la ploaie, care se roteau la trei sute
saizeci de grade. Imi scosesem insigna ca si ma creadd un simplu
client. La standul unei companii care vindea ecrane LED uriase
pentru interior si exterior, asamblate din panouri modulare mai
mici, m-am ardtat extrem de interesat, punand cateva intrebdri
despre modularea pixelilor si corectarea culorilor. Intrebari care
probabil imi dddeau un aer de tip destept, cum ar fi despre numarul
de niti, care e o unitate pentru intensitatea luminoasd, si despre
tehnologia de uniformizare a pixelilor. Dar nu incercam sa-i
impresionez. Chiar voiam sa stiu ce avea de gand concurenta. Ma
informara ca ecranele lor fusesera folosite la concertele lui Stang,
Metallica si Red Hot Chilii Peppers.

M-am uitat la standul unei companii numite AirView Systems,
care vindea sisteme de afisare a informatiilor pe timpul zborului in
aeroporturi. Erau printre marii nostri rivali pentru contractul cu
aeroportul din Atlanta, deci voiam sd vdd ce fac. AirView nu era o
companie mare, deci toti oamenii lor de varf erau acolo si se bagau
in seamd. Am dat mana cu Steve Bingham, directorul financiar, un
tip chipes, de vreo cincizeci de ani, cu parul grizonant ca al unui
prezentator de stiri, fata alungita si ochii afundati in orbite.

Apoi m-am oprit la standul Royal Meister, care era mai mare
decat al nostru si chiar mai incdrcat cu plasme, LCD-uri si
proiectoare. Tandrul care se ocupa de stand se agita intruna in jurul



meu, crezadnd cd sunt un potential client. Imi oferi cartea lui de
vizitd, vrand sa-mi arate cele mai noi si mai bune produse ale lor.
Eu, cel de acum cinci ani, puteam fi in locul lui. Imi ceru cartea de
vizitd, mi-am pipdit buzunarele si i-am zis ca probabil o uitasem in
camera de hotel si m-am intors sd plec naibii de acolo, sperand sa nu
ma observe la standul Entronics cand va studia el concurenta.

— Hai sa-ti fac cunostinta cu noul nostru vicepresedinte senior
de vanzari, zise el.

— Mersi, dar trebuie sd merg la un seminar.

— Sigur? intrebd o femeie. Mie-mi place sd-mi salut viitorii
clienti.

N-am recunoscut-o initial. Parul ei saten sters avea culoarea
mierii. Se si suvitase. Unde mai pui cd o vedeam pentru prima data
machiatd.

— Joan, am spus, surprins. Md bucur sa te vad aici.

— Jason, spuse Joan Tureck, intinzdnd maéna ca sa dea méana cu
mine. Nu vad nicio insigna de expozant nu mai lucrezi la Entronics?

— Nu, eu... cred cd mi-am ldsat insigna pe undeva.

— Ca si cartea de vizitd, interveni tdndrul agent de vanzari, acum
vizibil iritat.

— Dar credeam cad lucrezi la Foodmark.

— S-a ivit postul acesta si n-am putut sa-i rezist. Cei de la Meister
voiau pe cineva care sd cunoascd indeaproape lumea sistemelor
vizuale si s-a intdmplat sa fiu disponibila. A fi carnivor nu fdcea
parte din fisa postului.

Angajarea lui Joan Tureck la Royal Meister era perfect logica. In
marea lupta dintre divizii, cu doud mega corporatii care se
infruntau in legdturd cu cine pleaca si cine ramane, prezenta ei era
un mare avantaj. Cunostea toate secretele de la Entronics. Toate
defectele, toate slabiciunile noastre.

— A... ardti bine, am spus.



— Dallasul e de ving, ridicad ea din umeri.

— Deci tu esti acum un fel de omolog al lui Gordy, am spus.

— Mi-as dori sd fie doar atat. Mare parte din slujba mea din ziua
de azi e legatd de planificarea pentru integrare.

— Adic4 esti responsabild cu echipa ta de vanzari?

Zambi din nou.

— Mai degraba cu echipa ta.

— Parc-ai fi mata la furat de smantand, Joan. Vorba batranului
Cal Taylor.

— Doar cu doi la sutd grasime. Doar ma stii.

— Credeam cd nu-ti place Dallasul.

— Sa stii ca Sheila a crescut in Austin. Deci nu e chiar atat de rdu.
Au inventat o chestie numita aer conditionat.

— Se mananca fripturi bune in Dallas.

— Incd sunt vegand'”. Zambetul i dispiru. Am auzit de Phil
Rifkin. A fost un soc.

Am aprobat din cap.

— Era un tip asa de treaba. Genial. Desigur, un pic ciudat, dai
niciodatd nu mi s-a parut c-ar fi in stare sd se sinucida.

— Nici mie.

— Foarte ciudat. Si foarte trist.

— Am vdzut comunicatul de presa lansat de Dick Hardy. Cred ca
Gordy a reusit sa incheie o intelegere importanta cu dealerii de
masini de la firma Harry Belkin.

Am aprobat din nou din cap.

— Nici nu stiam asta, am spus. Credeam cd eu am dat lovitura,
dar ce stiu eu?

Se trase mai aproape si pleca impreund cu mine de la stand.

107 Dietd si stil de viatd ce exclude folosirea animalelor pentru
mancare, imbracaminte sau orice alt scop (n.tr.)



— Jason, pot sd-ti dau un sfat, chiar dacd nu mi-ai cerut vreunul?

— Sigur.

— Intotdeauna mi-a placut de tine. Stii asta.

Am dat din cap.

— Pleacd acum, cat mai poti. Pand nu ajungeti si tu, si restul
colegilor tai pe stradd. E mult mai usor sa-ti cauti o slujba cand ai
deja una.

— Nu e sigur, Joan, am spus neconvingdator.

— Ti-o spun ca prietend, Jason. Poate o sd zici ca-s lasd, dar
recunosc o nava care se scufunda atunci cand o vad.

N-am raspuns, ci doar am privit-o cateva secunde.

— Pastram legdtura, spuse ea.
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Inainte de inchiderea expozitiei in ziua respectivi, m-am oprit s&
vad ce fac bdietii mei si cu cine intraserd in legatura. Festino scosese
Purell-ul si incerca frenetic sa ucida microbii luati de pe mainile
sutelor de clienti.

Kurt se ocupa cu securizarea echipamentului pentru noapte.

— Vii la marea cind? l-am intrebat pe Kurt, in timp ce aranja
echipamentul.

— O, n-as rata-o pentru nimic in lume, raspunse el.

Cand mad intorceam spre camera mea sd fac un dus si sa ma
schimb la costum, l-am vdzut pe Trevor Allard asteptand liftul.

— Cum iti merge, Trevor? am intrebat.

Se intoarse spre mine.

— Interesant, rdspunse el. Intotdeauna e plicut cand dai de
prieteni vechi.

— Cu cine te-ai intalnit?

Din lift se auzi un , bing”, iar noi am intrat, fiind singurii care ne
aflam in el.

— Cu un prieten de la Panasonic, imi rdspunse.

— A, da?

— Mm-hmm.

Usile liftului se inchisera.

— Mi-a zis cd ai obtinut contractul cu Harry Belkin doar pentru
cd un set intreg de plasme Panasonic s-au defectat la livrare.

Am aprobat din cap. Md simteam nelinistit, ca de obicei, fiind
inchis in cosciugul de otel, dar acum ma incerca un altfel de groaza.

— E ciudat, am spus.

— Foarte ciudat. E nasol pentru Panasonic. Dar este bine pentru
tine.



— Si pentru Entronics.

— Sigur. E contractul tau, bineinteles. E un mare avantaj pentru
tine. Ce noroc ai, nu-i asa?

Am ridicat din umeri.

— Hei, am zis, norocul ti-1 faci singur.

,Sau ti-1 face cineva”, m-am gandit.

— Chiar m-a pus pe ganduri, spuse Trevor cu grija.

Amandoi priveam butoanele liftului. Din pdcate nu era niciun
televizor in lift. Care ar fi cuvantul zilei? Imputare? Insinuare?

— Mi-am adus aminte de Fidelity. Si eu am avut monitorul
stricat, mai stii?

— Am vorbit despre asta, Trevor.

— Da. Am pierdut contractul cu Fidelity din cauza asta. Apoi am
avut probleme cu masina acum céteva luni — am pierdut contractul
cu Pavillion —, tii minte? Dupd aceea lui Brett i-a aparut Ecranul
Albastru al Mortii.

— Tot 0 mai tii cu prostiile astea?

— Adversarilor tdi li se intAmpld chestii nasoale, nu-i asa? Pare a
fi un fel de schema la mijloc.

Liftul suna din nou, iar noi am ajuns la etajul nostru.

— Sigur, am spus. Chiar si paranoicii au inamici.

— Nu renunt la asta, Jason, spuse el, in timp ce o lua spre
dreapta, iar eu spre stanga, ca sd ajungem la camerele noastre. Eu si
Brett o sa cercetdm atent problema. Stiu ca tu esti in spatele tuturor
chestiilor acestora si o sa aflu adevarul. Iti promit.
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Am sunat-o pe Kate, am facut un dus si m-am schimbat la costum
si cravata pentru cind. Entronics inchisese una din salile de bal de la
Westin. Ca de obicei, Gordy pastrase secretd tema cinei.

Cinele de la TechComm erau intotdeauna foarte extravagante.

Anul precedent, tema fusese Ucenicul'”

, iar el, bineinteles, avusese
ocazia sd intre in pielea lui Donald Trump. In anul dinainte de asta
fusese Supravietuitorul. Toatd lumea purtase bandane si fusese
obligatd sd mandnce o farfurie de ,noroi” facut din biscuiti Oreo si
jeleuri sub formad de viermi. Mereu tinea un discurs excentric,
aproape nebunesc, o combinatie intre gurul motivational Tony
Robbins si Mr. Pink din Profesionistii crimei'”. Cu totii ne intrebam ce
avea sa ne rezerve anul acesta.

Cand am intrat, am vdzut ca toatd incaperea fusese decorata,
probabil cu cheltuieli foarte mari, ca sda semene cu o arend de box. Pe
pereti erau proiectate — cu tehnologie Entronics, desigur — tot felul
de afise vintage cu meciuri de box, din acelea de culoarea
mustarului, cu litere albe si rosii scrise apdsat, si poze alb-negru cu
boxerii. Erau postere cu JERSEY JOE WALCOTT VS. ROCKY
MARCIANO, CASSIUS CRAY VS. DONNIE FLEEMAN si SUGAR
RAY FORSYTHE VS. HENRY ARMSTRONG. In mijlocul salii era un
ring de box. Vorbesc serios. Gordy chiar adusese un ring de box —
probabil il inchiriase de undeva din Miami — un cadru de otel si
stalpi In colturi, corzi acoperite, podea de panza de cort, trepte de

lemn pentru a urca in ring, si chiar si scaune asezate in colturi

108 Celebru reality-show care oferea concurentilor sansa de a lucra
pentru magnatul american Donald Trump. (n.tr).

109 Debutul lui Quentin Tarantino, lansat in 1992. Personajul
mentionat este interpretat de actorul Steve Buscemi. (n.tr).



opuse. Pe un suport de lemn din apropiere era montat un gong
negru din otel. Totul se afla in mijlocul sdlii, Inconjurat de mese.

Ardta incredibil de penibil.

Kurt m-a vdzut intrdnd si a venit direct spre mine.

— Cred cd asta a costat ceva bani, nu-i asa?

— Ce se intampld?

— O sd vezi. Gordy mi-a cerut sfatul. Ar trebui sda ma simt flatat.

— In legitura cu ce?

— O sd vezi.

— Unde-i Gordy?

— Probabil in spate, prinde un ultim strop de curaj. Mi-a zis sa-i
duc sticla de whisky.

Am gasit locul care-mi era rezervat, la o masa situatd aproape de
ringul de box. Cei din Gasca Fratilor stateau unul sau doi la 0 mass,
cu clienti importanti.

Am apucat doar sd ma prezint unui tip de la SignNetwork inainte
ca luminile sa se stinga si o pereche de reflectoare sa se aprinda si sa
se opreascd asupra cortinei albastre de catifea din partea frontald a
sdlii. O fanfarda zgomotoasd rasund din boxe: melodia din filmul
Rocky.

Cortina se deschise si aparura doi tipi solizi care cdrau un tron. Pe
tron stitea Gordy, care purta un halat de box rosu lucios, cu
marginea aurie si cu glugd, si manusi de box rosii. Purta pantofi
sport Converse cu varf ascutit. Pe tron scria CAMPION.

O tandrd care arunca petale de trandafiri dintr-un cos alerga prin
fata lor. Gordy radia de fericire si lovea prin aer cu pumnii. Tipii
solizi il cdrard pe Gordy pe un traseu facut printre mese, in timp ce
tandra arunca petale de trandafiri in fata lor. ,Gonna Fly Now”
rasuna din boxe. Se auzird chicoteli si cateva rasete puternice de la
mese. Lumea nu stia ce sd creada despre toatd chestia asta.

Bdietii asezard tronul langa ringul de box, iar Gordy se ridicd in



picioare, cu mdnusile in aer, in timp ce muzica se opri.

Yo, Adrian!"" strigd el. Domnisoara cu petalele ii fixa o lavalierd
de halat.

Se auzird rasete. Invitatilor incepea sa le placad spectacolul, inca
nu-mi venea sd cred cd Gordy fdcea chestia asta, dar era cunoscut
pentru trasndile de la festivitatile noastre anuale.

Se intoarse si-si arate spatele halatului. Pe el scria ARMASAR
ITALIAN cu litere mari aurii.

Avea chiar si un petic alb cusut in partea de sus, pe care scria
SHAMROCK MEATS INC.,, ca in primul film Rocky. Se intoarse din
nou si-si ridicd cochet halatul ca sa ne arate sortul lui de box cu
dungi si stele.

— Ai gresit filmul, striga Trevor de la masa lui din lateral. Acela
este din Rocky III!

— Da, da, zise Gordy, radiind.

— Credeam cd esti irlandez, striga Forsythe, intrand in joc.

— Cetdtean de onoare italian, spuse el. Nevasta-mea e italianca.
Unde mi-e bautura? Isi gasi sticla de Talisker 18 pe o masutd de
langa ring, turnd whisky in pahar si lud o gura inainte sa intre in
ring. Facu un gest cu ména, iar domnisoara cu petalele lovi gongul
cu un ciocan. Gordy se inclind si se auzird aplauze.

— Bravo! striga el.

— Bravo, rdspunsera unii dintre baieti.

— Bravo! urla el mai tare.

— Bravo! raspunsera toti.

Isi trase gluga de pe cap, dar isi pastrd halatul pe el probabil o
decizie bund dat fiindu-i fizicul prea putin atragator.

— Noi, cei de la Entronics, vom merge pana la capdt pentru voi,

110 Yo, Adrian, I dit it! (Adrian, am reusit!), replica rostita de un Rocky
batut mar la finalul filmului (n.tr.)



strigd el. Se auzi un tipat ascutit de incurajare.

— Da! raspunse Trevor si cativa dintre ceilalti bdieti ii tinurd
isonul. Am aplaudat, incercand sa nu-mi dau ochii peste cap.

— Luptdm in toate cele cincisprezece runde! striga Gordy.

Domnisoara cu petalele stdtea la o masd lungad de langd ring si
spargea oud in pahare. Era o gramada de cofraje de oud pe masa.
Stiam ce urmeaza.

Erau vreo doudzeci si opt de pahare aliniate si ea spdrgea cate trei
ouad in fiecare pahar.

Gordy mai trase un gat de whisky:.

— Cand esti pus la zid si nu ai de ales, cauti in adancul sufletului
tdu spiritul unui erou, spuse el. Ca si Rocky Balboa, ne consideram
in dezavantaj. Rocky a luptat cu Apollo Creed'". Ei bine, noi luptdim
cu NEC si Mitsubishi. Rocky a luptat cu Mr. T'"? noi luptdm cu
Hitachi. Rocky a luptat cu Tommy Gunn'” - noi luptim cu
Panasonic. Rocky a luptat cu Ivan Drago ' — noi luptdm cu Sony!

Se auzira strigdte ragusite de incurajare din partea Gastii Fratilor
si de la unele dintre firmele partenere si de distribuitori.

— Noi spunem: ,Géandeste, nu te tine de prostii!” Zise Gordy.
Suntem aici sd va transformdm visele in realitate! Acum n-o sd ma
intind pe jos sd fac flotdri intr-o ména.

— Hai, mai! strigd Taminek. Fa-o!

111 Primul adversar al lui Rocky, interpretat de actorul de culoare
Cari Weathers (n.tr.)

112 Numele de scena al lui Laurence Tureaud, actor de culoare
celebru si pentru rolul din Rocky III (n.tr.)

113 Al cincilea adversar al lui Rocky, interpretat de boxerul Tommy
Monsson (n.tr.)

114 Adversarul din al patrulea film, cel mai dificil do infrant,
interpretat de Dolph Lundgren (n.tr.)



— Hai, Gordy! striga Trevor.

— Va voi scuti de asta, spuse Gordy. Cici aici nu e vorba despre
Gordy. Ci despre echipd. Cuvintele lui pareau cam poticnite. Echipa
G! Toti lucram in echipa! Si o sd vd demonstrdm ce spunem. Jason,
unde esti?

— Aici, am zis, simtind cd-mi vine rau.

— Vino aici, partenere de antrenament!

M-am ridicat. Avea de gand sa-mi ceard sd boxez cu el in ring?
Dumnezeule mare! Scoate-ma naibii de aici!

— Salut, Gordy, am spus.

— Haide, Imi spuse el, fdcAndu-mi semn cu manusa dreapta sa
mad apropii de el.

M-am apropiat de ring, iar fata cu petalele veni la mine cu un
pahar cu oua crude.

— Da-1 pe gat, Jason, zise Gordy.

Auzeam strigdte si rasete. Am tinut paharul cu oud, l-am privit si
am zambit ca un bdiat bun. L-am ridicat sd-1 vada toti si am cldtinat
din cap.

— Am colesterolul mare, am spus.

— Huoo, zise Trevor, iar Forsythe, Taminek si ceilalti fi tinura
isonul.

— Hai, Tigger, spuse Festino.

— Sunteti concediati toti, am spus.

— Bea-1 pe tot, ordond Gordy.

Am dus paharul la gura, l-am turnat pe gat si am inceput sa
inghit. Oudle imi alunecau la vale, intr-un sir lipicios, vascos.
Simteam cd mi se face rdu, dar nu m-am oprit. Cand t-am dat
paharul gol fetei cu petalele, se auzira strigate.

— Bine! spuse Gordy. Cine urmeaza? Unde-i Forsythe? Unde-i
Festino?

— Nu vreau sd iau salmonella, spuse Festino.



M-am intors la masa mea, cdutand cu privirea cea mai apropiata
toaletd in caz ca imi venea sa vars.

— Fatalaule, spuse Gordy, impleticit. Trevor, arata-i tu cine este
barbat adevarat.

Gordy incepu sd se miste greoi prin ring, ca un luptator ametit de
lovituri si mi-am dat seama cd nu se prefdcea. Era beat.

— Vedeti care-i chestia, vreti sa stiti de ce v-am chemat aici pe
toti? intrebd el. Pe toti clientii? Credeti cd v-am invitat pentru ca ne
place sd stdm cu voi? Pe dracu’!

Se auzird rasete. Trevor se asezd, bucuros ca trecuse momentul.

— Vrem ca fiecare dintre voi sd se obisnuiascd cu standardele
Entronics, spuse Gordy. Stiti de ce? Ridicd manusile si lovi prin aer.
Pentru ca vreau ca toti membrii echipei G sa fie la fel de bogati ca
mine.

Unii dintre cei din Gasca Fratilor rasera tare. La fel si unii dintre
clienti, dar nu chiar asa de tare. Totusi, unii nu zdmbeau.

— Stiti ce masind conduce Gordy? intreba el. Un Hummer. Nu un
Geo Metro. Nu o nenorocitd de Toyota. Nu o masind japoneza. Stiti
ce ceas poarta Gordy? Un Rolex. Nu un rahat de Seiko. Nu-i facut in
Japonia. Unde-i Yoshi Tanaka?

— Nu e aici, rdspunse cineva.

— Yoshi-san, spuse Gordy cu o nuantd de sarcasm. Nu-i aici.
Bun. De fapt cred ca niciun expatriat japonez nu-i aici. Sunt ocupati
sd faca rapoarte secrete despre noi. Trimit micro puncte la Tokio.
Spioni afurisiti!

Se auzird rasete, dar acum acestea erau fortate.

— Japonezii n-au incredere in noi, continua Gordy, dar le-aratam
noi! Asa-i? Asa-i, bdieti?

Se auzird fosnete, clinchetul furculitelor in timp ce invitatii isi
mancau in liniste salatele.

— Te omoara incet japonezii acestia, spuse el. Pasiv-agresivi. Lasa



mizeria sa se adune. Niciodatd nu-ti spun ce dracului le trece prin
cap —japonezii acestia. Ticdlosi secretosi.

— Gordy, strigd Trevor. Ia un loc.

Gordy se sprijinea de corzile ringului.

— Credeti cd-i usor sa lucrezi pentru niste gdlbejiti care vor s-o
dai in bard doar pentru ca esti alb? intrebd el. Cuvintele 1i erau din
ce In ce mai neclare.

— Echipa G, spuse el.

Trevor se ridicd, la fel si eu.

— Haide, Gordy, striga el. lisuse, murmurd Trevor, e beat crita.

Am mers spre ring, ca si Kurt si Forsythe. Gordy se sprijinea pe
corzi, ldsat de tot pe spate.

Se uita In sus si vazu ca ne apropiem. Ochii 1i erau incetosati si
injectati.

— Ldsati-mad dracu-n pace, spuse el.

L-am apucat si s-a zbdtut cateva secunde, dar nu foarte tare. L-am
auzit bombanind:

— Ce se-ntdmpld-n Miami rdméne in... Miami... inainte de a
lesina.

In timp ce-1 scoteam pe Gordy din sala de banchet, 1-am vazut pe
Dick Hardy sprijinindu-se de un perete, cu bratele incrucisate si cu
fata care semdna cu o masca intunecata de furie.



Partea a treia
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Primul lucru pe care l-am fdcut a fost sd scap de imaginile din
Caraibe. Am pus sd fie scoase toate imaginile de fundal din noul
meu birou. Voiam sda ma pot uita pe fereastra, chiar daca nu vedeam
decat parcarea.

Voiam sd fac opusul a tot ceea ce facuse Gordy inainte. Pana la
urmd, eu eram anti-Gordy. De aceea ma numise Dick Hardy noul
vicepresedinte responsabil cu vanzdrile.

Si din acest motiv, si pentru ca firma Entronics cauta cu disperare
sd umple cat mai repede locul rdmas liber. Voiau sa lase scandalul
cu Gordy in urma.

Declaratiile furibunde ale lui Gordy facute la betie erau peste tot
pe internet a doua zi. Forumurile Yahoo erau pline de relatdri

115

despre show-ul Rocky ~, despre paharele cu oud crude, despre Rolex
si Hummer si mai ales despre declaratiile anti-japoneze. Gordy, care
era bine cunoscut in micul univers al vanzdrilor high-tech, devenise
o celebritate.

Iar la Tokio, cei din conducerea Entronics erau mai mult decat
jenati. Erau indignati. Fusesera dispusi sa accepte bigotismul lui
Gordy in privat, dar in momentul in care incepuse sa-si scuipe
nemultumirea in public a trebuit sa fie pus la zid.

Managerul de relatii publice de la Entronics din Santa Clara a
facut publica o declaratie conform cdreia ,,Kent Cordon a plecat de
la Entronics din motive personale si familiale”.

Am primit o gramada de telefoane si e-mailuri de felicitare de la

115 Rocky Horror Show, celebru musical rock britanic scris de Richard
O’Brien, care a avut premiera in 1973. (n.tr.)



prieteni de care nu mai stiam nimic de ani de zile, de la oameni care
probabil isi doreau un serviciu la Entronics, fara sa stie ca in curand
s-ar putea sd nu mai existe slujbe. Joan Tureck mi-a trimis un e-mail
foarte drdgut in care mad felicita si adduga, ca o prevestire rea:
,Multd bafta. Mai presus de orice O sd ai nevoie”.

Al doilea lucru pe care l-am facut a fost sd-1 chem la mine in birou
pe Yoshi Tanaka si sd-i spun cd lucrurile vor sta altfel de acum
incolo. Spre deosebire de predecesorul meu, chiar voiam sd lucrez
cu el. Doream sa-i aflu pdrerea. Voiam sa stiu ce credea ca gandesc
tipii din Tokio. Am vorbit rar, folosind cuvinte simple.

N-am sa spun cd Yoshi mi-a zdmbit se pare ca muschii fetei lui nu
aveau abilitatea asta dar a aprobat solemn din cap si mi-a multumit.
Cred c-a inteles ce-i spuneam, dar n-as putea fi sigur.

Al treilea lucru pe care l-am facut a fost sa-1 rog pe Dick Hardy sa
se opreasca la Boston in drumul sdu de la New York cdtre Santa
Clara. Mi-am adunat toate trupele in sala de conferinta sa il
cunoascd pe Domnul Sef si le-am tinut un discurs indltdtor, care
avea rolul sd i inspire. Le-am zis cd usa mea e mereu deschisa. Le-
am spus sa vind la mine cu orice fel de reclamatii ar avea, ca nu
aveam de gand sa-i desfiintez dacd imi spuneau cand ceva nu
mergea, desi md asteptam sa se straduiasca pe cat posibil, cd eram
acolo sa-i ajut.

Am anuntat o usoara crestere a primelor si a bonusurilor. Pana la
urmd decizia s-a dovedit a fi mai populara printre membrii Gastii
Fratilor decat Queeg Memo.

Dick Hardy stdtea langd mine in partea din fatd a incdpem,
purtand un costum de un albastru-inchis, o camasa alba si o cravata
albastra cu dungi argintii, semanand foarte bine cu un presedinte al
consiliului de administratie, ceea ce si era, cu falca lui patratoasa, cu
pdrul grizonant pieptanat peste cap si cu cearcane mari si negre sub
ochii lui de un albastru intens, reci ca gheata. Dadu méana cu toti



care intrau, spunand: ,Ma bucur sa va cunosc”, fiecaruia, pe un ton
sincer. Le spuse cd ei erau ,seva” Entronics Visual Systems si ca
avea ,incredere totald” in mine.

Hardy ma batu pe ambii umeri cdnd am stat cdteva momente
impreuna dupa Intdlnirea cu personalul.

— A fost greu, spuse el insufletit. Dar dacd existd un om care sa
poatd prelua carma, acela esti tu.

li pliceau metaforele legate de navigatie. Ma privi fix in ochi si
spuse:

— Tine minte: nu poti stipani vantul. Iti poti stipani doar barca.

— Da, domnule.

— Ma bucur foarte mult de sirul tau de succese.

— Am avut noroc, am spus.

Cldtina solemn din cap.

— Ca vicepresedinte al firmei mele, o sd te saturi sa auzi chestia
asta, dar eu cred cu tarie ca norocul ti-l faci singur.

Si al patrulea lucru pe care l-am facut a fost sd-1 promovez pe
Trevor pe fostul meu post. De ce? E complicatd treaba. Intr-un fel,
cred cd am vrut sa ma revansez. Nu-mi pldcea tipul, dar fara Kurt,
poate Trevor ar fi fost in biroul lui Gordy, nu eu.

Pe de o parte, stiam ca avea sa fie bun in ceea ce face, indiferent
cd-mi pldcea sau nu. Si pe de alta parte, recunosc, mi-am amintit
zicala: ,Tine-ti prietenii aproape si dusmanii si mai aproape”. Deci
acum trebuia sa lucrez cu el. Nu stiu cui ii pica mai prost, lui sau
mie. I-am repartizat-o pe Melanie, fosta asistentd a lui Gordy, lui
Trevor, ceea ce putea fi consideratd lipsd de respect pentru ea — 1i
scadea mult din prestigiu, dar stiam ca pot avea incredere ca avea
sd-1 urmareascd, pentru cd ma placea. In plus, era obisnuitd sa
lucreze pentru cretini. Am pastrat-o pe Franny, care era acolo de
cand lumea si stia cum merg treburile mai bine decat oricine
altcineva.



Si, in sfarsit, i-am spus lui Kurt cd nu mai aveam nevoie de
ajutorul lui. Nu mai voiam informatiile lui din interior; nu voiam sa
abuzeze in halul acela de securitatea corporatisti. In mod clar nu
voiam sd afle cineva cu ce se ocupa el.

Kurt ramase mut. Era clar ca era supdrat, desi nu era genul care s-
o spuna vreodata.

[-am dat vestea intr-o dimineatd, devreme, la sala de fortda din
Sommerville, cand eu ridicam greutdti mari si el ma ajuta.

— Nu pot sd risc, am spus.

La al treilea set de ridicdri, am renuntat dup4d a sasea ridicare, cu
bratele tremurand si muschii cedandu-mi, si pentru prima oara el
nu m-a ajutat sa termin. De asemenea, a renuntat sd mai stea langa
mine. M-a urmarit chinuindu-ma sa ridic bara suficient de sus, incéat
s-0 pun la loc in suport. N-am reusit, iar bara mi-a cdzut pe piept cu
putere. Am icnit. Apoi, el a ridicat-o si pus-o la loc.

— Ti-e fricd ca te prinde careva? intrebd el. Asta e?

— Nu, am raspuns. Nu e bine ceea ce facem. Ma baga-n sperieti.

— Ia uite in cine-a dat evlavia.

— Haide, i-am spus, ridicindu-ma si simtind un junghi dureros
in cutia toracicd atunci cand am rdsuflat. Mereu mi s-a pdrut... in
nereguld.

— Dar nu m-ai oprit.

— Parcd as fi putut.

— Nu cand ai avut nevoie cu adevarat de ajutorul meu. N-ai
refuzat sa citesti e-mailurile lui Gordy catre Hardy, nu-i asa? Si
crede-mad ca vor fi perioade cand o sd ai iar nevoie de mine.

— Poate, am spus. Dar o sd trebuiascd sa incerc sa md descurc
fard ajutorul tau.

— Acum ai nevoie de mine mai mult ca oricind. Conduci
departamentul de vanzari al unei divizii importante a companiei
Entronics. Nu-ti permiti sa faci o miscare gresita. Trebuie sa stii tot



ce miscd. DAI, asa-i zicem noi.

— DAI?

— Deosebirea Aliatilor de Inamici. Procedurd de baza. Sa tragi in
inamici, nu in aliati. E una din chestiile pe care le inveti pe campul
de luptd. Uneori cand esti in afara liniei oficiale de luptd, e greu sa
deosebesti baietii buni de cei rai. Multe companii angajeaza firme de
spionaj, sa stii.

— Nu in felul acesta.

— Nu, recunoscu el. Nu sunt la fel de bum. Nu sunt la fel de
atenti. De exemplu, trebuie sd stii ce pune de fapt la cale Yoshi
Tanaka. El e jucdtorul principal aici. E foarte puternic. Trebuie sd ai
grijd cum te porti cu el.

— Presupun ca lucreaza pentru superiori, nu pentru mine. E loial
celor din Tokio. Cat timp tin minte asta, e in regula.

— Crezi cd asta este tot ce trebuie sd stii despre Yoshi? Daca ti-as
zice ca am interceptat citeva e-mailuri pe care le-a trimis la Tokio in
ultimele cateva zile? Criptate, desigur — criptare asimetrica de 512
biti, dar cei de la securitatea corporatistd trebuie «d aiba unul din
coduri. E scris in japonezd, dar cunosc eu o tipa japoneza. Zi-mi ca
nu vrei sa stii ce zice despre tine.

Am ezitat, dar doar o secunda.

— Nu, am spus. Chiar nu vreau.

— Si amicul tdu Trevor?

Am cldtinat din cap. Eram tentat sa-i spun despre suspiciunile lui
Trevor, dar am decis sd nu o fac.

— Nu, am spus. Ajunge.

Zambetul lui imi pdru putin sardonic.

— Cum ziceti, sefu’.

Dick Hardy ma verifica destul de des, prin telefon sau prin e-
mail. Md simteam la fel ca un adolescent care tocmai isi luase



permisul de conducere si primise cheile de la masina lui taica-sau,
pe care o verifica In fiecare seard sd vada daca este putin lovita.

Trecu in revistad proiectele mele pentru al treilea trimestru, vrand
sa vadd dacd pot sd avansez putin cu ele, sa verifice starea fiecdrei
afaceri importante. Voia sd se asigure cd sunt suficient de exigent cu
oamenii mei.

— Nu-ti permiti sd-i scapi din ochi, nicio secundd, imi spuse de
cateva ori la telefon. Asta e. Acesta este marele moment. Totul
depinde de asta. Totul.

I-am spus cd inteleg. I-am spus cd apreciez increderea lui si cd n-
aveam sa-l dezamagesc.

Nu eram sigur ca si credeam ceea ce spuneam.

Eram la toaleta si ma usuram cand intra Trevor Allard. Ma saluta
din cap si merse la pisoarul din capat.

Astepta ca eu sd deschid discutia, iar eu asteptam ca el sa faca
asta. Ii eram sef direct.

Chiar imi doream sd ma port civilizat cu omul acesta, dar nu
aveam de gand sd intind eu ména primul. Sa indure putin. Doar asta
era treaba lui. Sa ma pupe in fund putin.

Amandoi priveam fix peretii, ceea ce fac bdrbatii caAnd urineaza.
Asta ne face animale.

Cand am terminat, am mers la chiuvetd sd md spdl pe maini, iar
dupd ce m-am uscat si am cocolosit prosopul de hartie, Trevor vorbi:

— Cum iti merge, Jason? Vocea fi rdsuna puternic.

— Bine, Trevor, am spus. Tie?

— Bine.

Acum eram Jason, nu mai eram Steadman. Era si acesta un
inceput.

Isi trase fermoarul, se spald pe maini, si le uscd, apoi se intoarse
cu fata spre mine. Imi vorbi pe un ton scdzut, repede:

— Brett Gleason s-a dus la departamentul de securitate ca sa



ceard copii ale casetelor camerelor de luat vederi de fapt, fisierele
AVI din noaptea si din ziua cadnd i-au fost sterse datele din
calculator. Si ghici ce s-a intamplat cu ele?

— De ce mai vorbim despre asta? am intrebat.

— Au disparut, Jason. Au fost sterse.

Am ridicat din umeri.

— Nu stiu nimic despre asta.

— Ghici cine a fost ultimul care-a accesat fisierele alea? Cu cateva
sdptdmani in urma! Al cui nume crezi cd era trecut pe listd?

N-am raspuns.

— Al unui tip de la securitate corporatista pe nume Kurt Semko.
Aruncatorul nostru. Prietenul acela nenorocit al tau.

Am ridicat din umeri si am cldtinat din cap.

— Deci stii ce cred eu? Ca tu abuzezi de securitatea corporatistd
ca sd te razbuni pe oamenii care iti stau in cale. Te folosesti de acest
om ca sa-ti faca treburile murdare, Jason.

— Prostii. Kurt nici nu cred cd lucra aici cand s-a stricat
calculatorul lui Brett. Si eu habar n-am sd sterg date dintr-un
calculator. Vorbesti aiurea.

— Da, fac pariu cd a fost foarte greu sa-1 aduci aici pe Kurt inainte
sd aibd insigna de angajat. Daca crezi ca poti sd folosesti securitatea
corporatistd in scopuri personale inseamnad cd nu gandesti cu capul.

— E ridicol.

— Multi oameni se lasa pacdliti de tine si de atitudinea ta de tip
de treaba. Dar eu te citesc ca pe o carte deschisa. Ca atunci cand am
avut probleme cu masina douad zile la rand si am pierdut afacerea cu
Pavilion. Crezi cd n-am verificat? Crezi cd n-am sunat sda-mi cer
scuze si sd le explic ce s-a Intdmplat? Si stii ce mi-au zis?

N-am rdspuns.

— Au zis cd i-am sunat de la un club de golf. Parca jucam golf si



nu-mi pésa de ei. Ei bine, stiu pe cineva care e membru la Myopia'"®
si am Intrebat. Si doamna care se ocupd de magazinul cu
echipament pentru profesionisti mi-a zis cd un tip cu o geacd de
piele Harley a intrat in dimineata aceea acolo si a cerut voie sa
foloseascd telefonul. Chiar in intervalul cand cei de la Pavilion au
primit apelul acela. Isi aminteste de el pentru cd nu parea s fie
membru al clubului.

— Trevor, nu stiu despre ce vorbesti.

— Normal cad nu stii. Cum i zice negare plauzibila? Fii pe faza,
Jason. Mai urmeaza multe. Foarte multe.

116 Club din Massachusetts fondat in 1870, dedicat printre altele si
golfului (n.tr.)
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Kate dorea sd sdrbdtoreascd cea mai recenta promovare a mea,
dar voia sa organizeze o cind festivd cu aceasta ocazie. Angajase un
furnizor de mancare, acelasi care se ocupase si de petrecerile
catorva dintre prietenii ei.

Nu voiam sd sdrbdtoresc promovarea asta. Circumstantele erau
prea nepldcute. Dar pentru Kate pdrea ceva important. Cred cd voia
sd se laude prietenilor ei ca in sfarsit aveam si eu succes. Asa cd am
acceptat.

Dacd un furnizor ar fi intrat in fosta noastra casd sa ne livreze
cina, ar fi fugit urlaind dupd ce ne-ar fi vdzut bucatdria. Dar
bucdtdria din casa noastra de pe Hilliard Street era spatioasa si
proaspdt renovata nu cu beton, ci cu blaturi cu dale frantuzesti, cu
dotdri destul de moderne. Furnizoarea si personalul ei exclusiv
feminin se puserd pe treabad la bucdtarie, pregdtind fileul de vitd la
gratar cu crustd de ierburi aromatice, cu sos de galbiori si vin de
Madeira si morcovi glazurati cu zahdr Muscovado'”. Sau poate era
vitd la gratar cu sos Muscovado si morcovi glazurati cu Madeira?
Cine mai stie?

Intre timp, eu si Kate eram sus si ne imbracam. li adusesem
jumatate de pahar de vin alb rece. i plicea sd bea un pic de vin
inainte sa primeascd musatfiri, iar ginecologul 1i spusese cd putin vin
nu ii fdcea rau. Pand la urmd, spunea el, uitati-va la frantuzoaicele si
italiencele care beau vin pe toatd perioada sarcinii. Copiii francezi si
italieni ies chiar in regulad. Asta daca nu pui la socoteald cd nu stiu
engleza.

Stdtea pe sezlongul bunicii Spencer si ma privea cum ma dezbrac.

— Sa stii cd ai un corp grozav.

117 Zahar brun nerafinat, de culoare inchisa (n.tr.)



— Femeie, tu te dai la mine?

— Chiar asa e. Uite ce frumos ai sldbit. Ai pectorali si deltoizi si
toate acelea. Esti un tip foarte sexy.

— Mersi.

— Si sa nu-mi spui cd si eu ardt bine. Sunt grasd. Am gleznele
groase.

— Tti st bine asa. Esti frumoasa. Si da, chiar ai gleznele groase,
dar e in reguld. Niciodatd nu m-am uitat eu la gleznele unei femei.

— Ai emotii in legdturd cu bebelusul?

Ma intreba asta la fiecare patruzeci si opt de ore.

— Sigur ca am emotii.

Imi era teamd. Eram absolut inspdimantat. Cand bebelusul era
doar o ipotezd, eu eram cel mai entuziasmat. Dar acum eram
vicepresedintele departamentului de vanzari al Entronics SUA si in
cateva luni urma sa am un nou-ndscut si sd nu mai pot dormi deloc,
si nu stiam cum o sd md descurc. Sau urma sa nu mai am slujbd, si
pe urmad se producea restul?

— Mi-e fricd, spuse ea. Mi-e foarte frica.

M-am dus la ea si am sdrutat-o.

— Normal. Si mie imi e fricd. E ca si cdnd ai avea o creaturd mica
in tine, care creste, iar cAnd iese preia controlul asupra noastrd. Ca-n
A Iun.

— Mai bine nu spuneai asta.

—Scuze. Poate cd e ca... atunci cand sari dintr-un C-141
Starlifter'"® pe deasupra Irakului. Nu stii dacd o si ti se defecteze
parasuta sau o sa traga careva in tine in picaj.

— Da, tipic pentru Kurt, spuse ea.

Am ridicat din umeri, jenat.

118 Avion de transport strategic masiv, utilizat de SUA din 1965
pana in 2006 (n.tr.).



— Are niste povesti grozave. A facut lucruri uimitoare.

— Lucruri pe care tu nu ti-ai dori sé le faci.

— Si din acelea. Si... niste chestii pe care n-ar fi trebuit s le faca.

— Hmm?

— Citeste e-mailurile altora, in primul rand.

— Ale cui, ale tale?

— Ale lui Gordy.

— Bine. Oricum se spune cd nu trebuie sd trimiti intr-un e-mail
nimic din ce nu ai scrie pe o carte postald. Securitatea corporatista n-
ar trebui sd monitorizeze e-mailuri?

Am dat din cap.

— Presupun ca da.

— 1Iti e un amic apropiat, Jason. Iti e un prieten foarte bun.

— Poate prea bun.

— Asta ce vrea sd insemne? Ar face orice pentru tine!

Am tacut citeva secunde. Da, bine zis ,orice”. , Chestiile de baza”
— informatiile pe care mi le gdsise despre Brian Borque de la
Hotelurile Lockwood si despre Jim Letasky — erau la limita
acceptabilului. Nu ma simteam confortabil cu ideea. Dar ceea ce
facuse cu toate monitoarele Panasonic: aceea era nebunie curatd. Era
probabil infractiune, datd fiind valoarea echipamentului pe care-1
distrusese. Si, mai rdu, era dovada unui comportament violent bizar,
a faptului cd era capabil de orice. Era periculos.

Si tirada de la betie a lui Gordy? Gordy ii ceruse lui Kurt sa 1i
aduca sticla de Talisker. Oare 1i pusese Kurt ceva in ea? ,Ticalosul
dla n-o sd te mai tragd in piept si sa scape basma curatd”, spusese el.
Ei bine, Kurt avusese dreptate. Acela fusese sfarsitul lui Gordy.

Kurt ma ajutase sa avansez pe scara corporatistd, ceea ce nu
voiam sd-i spun lui Kate. Dar acum isi pierduse controlul. Trebuia
oprit.

Trevor facea sapaturi si, cu timpul, urma sa gdseascd dovezi cum



cd fusese Kurt cel care facuse cateva dintre acele lucruri ilegale. Si
urma sa fiu si eu implicat. Md voi duce la fund. Va insemna sfarsitul
carierei mele.

Si asta nu puteam sa-mi permit. Nu in conditiile in care aveam o
casd, o ipotecd, rate la masina si asteptam un copil.

Fdcusem o mare greseala cand ii oferisem o slujbd, de la bun
inceput. Acum trebuia sa indrept lucrurile. Trebuia sd discut cu
Dennis Scanlon, seful lui Kurt, si sa ldamuresc intreaga problema.
Kurt trebuia concediat. Chiar nu aveam altd optiune.

Am respirat adanc, gandindu-ma cat de mult din toate acestea sa-
i spun lui Kate. Dar apoi isi intoarse capul.

— Mi se pare cd aud soneria. Cobori tu sd deschizi?
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De dimineatd am zburat spre Chicago cu unul dintre agentii
nostri de vanzari debutanti, Wayne Fallon, pentru o sedintd scurta,
sd Incercdm sd incheiem contractul cu spitalul.

M-am intdlnit in sala de conferinte a spitalului Chicago
Presbyterian cu vicepresedintele adjunct de la Comunicare, un tip
pe nume Barry Ulasewiez. Era un administrator de top care se
ocupa de serviciile media ale spitalului — care includea totul, de la
fotografie la teleconferintele prin satelit si la studioul lor TV
Negociaseram incontinuu preturi si date de livrare timp de cateva
luni. Voia plasme cu o diagonald de o sutd doudzeci si sapte de
centimetri pentru cele o sutda de sali de operatie, plasme si
proiectoare pentru peste o sutd de sdli de conferinta si incd vreo
cateva pentru sdli de asteptare si holuri. Wayne era acolo ca
observator si urmdrea fascinat confruntarea dintre mine si
Ulasewiez.

Nu-mi placea tipul, dar nu conta, atat timp cat el ma agrea pe
mine. Si parea sda ma placa. Am Iinceput la zece dimineata si am avut
intdlniri cu o grdmada de administratori si de tehnicieni. L-a adus
chiar si pe directorul executiv al spitalului pentru o intalnire
neoficiala.

Pe la unu dupd-amiaza, cand ma simteam stors ca o lamaie si
aveam nevoie disperatd de pranz si de o cafea, Ulasewiez scoase
brusc o propunere pe care o primise de la Royal Meister, identicd cu
cealaltd in toate aspectele, mai putin in cazul preturilor, care erau
cam cu zece la sutd mai scazute. li propusesem cel mai mic pret pe
care i-1 puteam oferi scdzut pana sub nivelul madrii si asta ma scotea
din pepeni. Scoase propunerea cu un gest teatral, ca un actoras jalnic
dintr-o piesa de teatru proastd, care-l imita pe detectivul belgian



Hercule Poirot sau ceva de genul acesta.

Si se astepta sd cedez. Pentru cd investisem luni de zile si venisem
cu avionul la Chicago si credeam cd afacerea e incheiata. Aproape
prinsesem iepurasul mecanic. Ulasewiez se gandea cd in momentul
de fata aveam sa fac orice ca sa inchei intelegerea.

Dar nu-si dadea seama ca aveam ,,flux”. Am citit o datd un articol
pe internet al unui tip cu un nume imposibil de pronuntat, despre
ceva ce el numea ,flux”. Se intdmpla atunci cand un pictor e atat de
absorbit de sevalet, incat pierde notiunea timpului. Cand o
muziciand se pierde in ceea ce canta. Se intampld sportivilor si
chirurgilor si sahistilor. Intri intr-o stare de extaz in care totul se
leaga, esti stapan pe tine, esti in apele tale. Neurotransmitdtorii
benefici iti inunda sinapsele.

Asta se intampla cu mine. Eram in apele mele. Eram intr-o stare
de sigurantd maximad. Si reuseam asta fard trucurile murdare ale lui
Kurt.

M-am uitat calm peste propunerea de la Royal Meister. Era plind
de clauze imbarligate si ascunse, tot felul de chestii obscure. Datele
de livrare erau estimative. Preturile se puteau schimba datoritd
fluctuatiei cursului monedei euro. Nu stiu cine redactase contractul,
dar era genial.

[-am ardtat lui Ulasewiez toate aceste elemente, iar el a inceput sa
ma contrazica.

Apoi m-am ridicat, i-am strdns mana si mi-am adunat dosarul de
piele.

— Barry, am spus, nu o sd te mai facem sa-ti pierzi timpul de
pomana. Stiu unde vrei sa ajungi cu asta. E clar ca preferi
nesiguranta celor de la Meister si nu te deranjeazd ca au rata
esecului mai mare. Nu te deranjeazad cad probabil o sad platesti mai
mult pentru un produs inferior pe care nu o sd-1 primesti cand vrei
si care n-o sd fie inlocuit dacd ceva nu merge bine. Si e in reguld. Asa



cd 1ti multumesc ca ai luat in considerare firma Entronics si-ti urez
mult succes.

Am luat contractele in mana si am iesit din camerda. Am vazut cu
coada ochiului expresia uluita a lui Barry Ulasewiez, care aproape
cd a facut sa merite toata chestia asta. Wayne ma prinse din urma in
lift si spuse cu un ton panicat:

— Am pierdut-o. Am pierdut intelegerea, Jason. Nu crezi ca ar fi
trebuit sa negociezi? Cred cd asta voia el sa faca.

Am cldtinat din cap.

— Ai putina rdbdare, i-am spus.

Cand am ajuns jos la garaj, mobilul a inceput sa-mi sune.

M-am uitat la Wayne si i-am zambit. Expresia lui panicata se
schimbase Intr-una admirativa, cu ochii cdscati.

M-am intors acasd cu copii ale contractului semnat.
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De la aeroport m-am dus direct la birou.
In e-mail, ma astepta o Hardygrama. ,Felicitiri pentru Chicago!”
scria Dick Hardy. Si Joan Tureck m-a felicitat, ceea ce era frumos din
partea ei, avand in vedere cd o depdsisem la vanzari. ,Poate prea
frumos, md gandeam eu. Era probabil amabilitatea invingatorului.”
M-am gandit, apoi m-am razgandit, sd-i trimit un e-mail lui
Dennis Scanlon. Stiam cd Kurt putea citi e-mailurile mele si pe ale
celorlalti. Nu voiam s risc. In schimb, l-am sunat pe Scanlon. Mi-a

raspuns dintr-a doua incercare. L-am chemat in biroul meu.

Dennis Scanlon mad ducea mereu cu gandul la domnul Broscoi
din Casa Broscoi'”’. Cimasa si cravata i erau atat de stranse in jurul
gatului incat aveam impresia cd o sd i se opreasca fluxul sangvin si o
sd cadd lat in fata mea. Transpira mult si era un om care voia sa fie
pe placul tuturor si avea un defect de vorbire amuzant.

[-am spus cd vreau sd-i vorbesc strict confidential, apoi i-am
impartdsit ingrijorarea mea cu privire la unul dintre angajatii lui,
Kurt Semko.

— Dar... nu tu l-ai recomandat? intrebd el.

— Sincer, cred cd am facut o greseald, am raspuns. Nu-l
cunosteam destul de bine.

Isi sterse fata umeda cu mana.

— Poti sd-mi dai detalii? In legdturd cu motivele de ingrijorare,
vreau sd zic. A provocat unele probleme?

Mi-am impreunat mainile si m-am aplecat in fata.

119 In original ,Toadof Toad Hall” — personaj in romanul clasic
pentru copii Vintul prin silcii al scriitorului scotian Kenneth
Grahame (1859-1932) (n.tr.)



— Am tot auzit reclamatii despre Kurt de la unii dintre angajatii
mei. Legate de farse pe care le-a facut. Si de hartuire.

— Farse? Nu farse de bun-simt, banuiesc.

— Chestii periculoase. Distructive.

— Poti sa-mi dai detalii?

Puteam sd-i dau tot felul de detalii. Multe fiind doar banuieli. Dar
chiar voiam ca Scanlon sd afle dacd Kurt umblase in calculatorul lui
Brett Gleason? Céat de departe voiam sd ajung cu asta? Sa-i spun lui
Scanlon despre e-mailurile pe care le accesase Kurt?

Nu. Toata treaba asta se putea intoarce urat de tot impotriva mea.
Kurt avea sd se opund. Putea spune chiar ca eu ii cerusem informatii
— la urma urmei erau doar in interesul meu, nu al lui. Nu puteam
sd-mi asum riscul acesta.

— Nu stiu toate detaliile, am spus. Dar sunt ferm convins — si
repet, e esential ca discutia asta sa rdmana strict confidentiald — ca
trebuie sa il dam afard pe Kurt.

Scanlon aproba din cap.

— Esti dispus sa faci o plangere oficiald?

Am ezitat, insd doar pentru o secunda.

— Nu, nu cu numele meu pe ea. Cred ca s-ar complica prea mult
lucrurile. Mai ales ca eu l-am recomandat, fara s imi dau seama ca
fac o greseald.

Continua sa dea din cap.

— Nu pot sa-1 dau afara fara motiv. Stii asta. Trebuie sa scrii
plangerea. Angajatii tdi sunt dispusi sa depuna plangeri?

— Nu le-as cere si faci asta. In plus, nimeni n-ar vrea si-si puna
capul la bataie. Sunt sigur cd intelegi.

— Vorbesti de parcd ai sti ceva.

— Am auzit unele lucruri, intr-adevar.

— Zice ca voi doi sunteti prieteni buni.

— E complicat.



— Ascultd-mad, Jason. Kurt e unul dintre cei mai buni oameni pe
care i-am angajat vreodatd. Tipul acesta poate face orice.

— Inteleg.

— Nu vreau sa-1 pierd. Dar nu vreau nici ca vreun angajat al meu
sd faca probleme aici. Deci o sd investighez.

— Atat iti cer, am spus.

Am sunat-o pe Kate la serviciu si mi s-a spus ca-si luase liber. Am
sunat acasa si am trezit-o.

— Mai ai crampe? am intrebat.

— Da. M-am gandit sd raman acasa.

— Ce-a zis DiMarco?

— Sd ma intind pana trec.

— E vreo problema? E ceva grav?

— Nu. A zis cd-i normal. Stai linistit.

— Bund idee. Voiam sa-ti reamintesc cd am o cind de afaceri
diseard.

— Cu membrii conducerii spitalului?

— Cu conducerea aeroportului. A aeroportului din Atlanta. Dar
nu conteaza.

— Aeroportul Atlanta in Boston? Nu pricep.

— E plictisitor, am spus. Expozitie cu vanzare.

Era marea expozitie cu vanzare Information Display de la Centrul
Bayside Expo. Nu trebuia sda ma ocup eu de expozitie as fi fost de
rasul curcilor, sunt sigur, ci cativa dintre oamenii mei. Cand am aflat
ca tipii de la Atlanta urmau sa fie prezenti in oras pentru eveniment,
i-am invitat pe toti la cina, spundndu-le cd e o ocazie excelentd de a
,sdrbatori” intelegerea. In traducere: voiam sd incerc s semnez o
data contractul cu aeroportul din Atlanta.

Omul are dreptul sd spere cel putin.

— Unde-i duci?



— Nu stiu numele localului. Un restaurant de fite din South End
care-i place lui Franny. Dacad vrei sa vorbim o sa am mobilul la mine.

— Nu o sd te deranjez.

— In caz cd e vreo problema. S nu eziti, iubito.

Am inchis telefonul, apoi l-am observat pe Kurt stand in pragul
biroului meu.

— Ti-am simtit lipsa la sald, spuse Kurt.

— A trebuit sa plec la Chicago devreme.

— Deci ai vorbit cu Scanlon.

Am dat din cap.

— O verificare pe care cei de la resurse umane par sd n-o poata
face.

— Poti sd apelezi oricind la mine, doar stii.

— M-am gandit cd ar fi mai bine sad separ afacerile de treburile
personale.

— Asta-i o idee buna dupa pdrerea mea, zise el inchizand usa.
Deci dacd ai probleme cu felul in care-mi fac treaba, spune-mi-le
mie, nu sefului meu.

Am inghitit in sec.

— Nu am nicio problema cu modul in care lucrezi.

— Pe bune? Atunci de ce incerci sa scapi de mine?

L-am privit cateva secunde.

— Ce te face sd spui asta?

Intrd in biroul meu. Se opri drept in fata mea.

— Sugestia mea pentru tine — convingerea mea fermd — sprancenele
i se ridicara, ca si tonul si, din nou, este ,esential ca discutia asta sa
ramand strict confidentiald...” Zambi... E ca in cazul in care ai
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probleme cu mine, sd le discuti cu mine. Mano a mano~". Dar nu te

120 In spaniol3, fata in fata (n.tr.)



ascunde. Nu face lucrurile pe la spatele meu. Pentru c-o sa aflu. Iar
tu o sd regreti. Privirea-i era de gheatd. Clar?

Eram speriat la culme: stia ce-i spusesem lui Scanlon, cuvant cu
cuvant.

Nu stiam cum, dar trebuia sda fi fost vreun dispozitiv de
supraveghere pe care mi-l pusese in birou. In mod sigur avea
tehnologia necesara.

Acum ma intrebam ce md mai auzise vorbind in birou. Eram
ingrijorat cd lui Scanlon ar fi putut sd-i scape ceva fatd de Kurt. Dar
mi-am dat seama cd el nu avea nevoie sa afle de la altii.

In masind, pe drum spre South End, imi suni telefonul.
Revenisem la prostul obicei de-a vorbi la telefon in masina, dar n-
aveam de ales. Trebuia sa fiu disponibil oricand.

Era Dick Hardy.

— Ce padrere ai de afacerea cu aeroportul Atlanta? intreba el.

— Sunt optimist, am spus.

— Atunci si eu sunt optimist. Daca reusesti, s-ar putea sa ddm
lovitura. Sa salvdm divizia.

— Tot ce pot face e sa dau ce-i mai bun din mine.

— Contez pe asta, Jason. Totul depinde de asta. Totul.

[-am dat cheile mele valetului si am intrat in restaurant cu un
zambet nonsalant intipdrit pe fatd. Din nefericire era un restaurant
cu bucdtdrie deschisd, ceea ce-mi dddea mereu emotii, poate pentru
cd aveam in subconstient teama de a spdla vasele dupa ce mancam.

Jim Letasky era deja la masd, studiind un dosar. Veniseram cu
cincisprezece minute mai devreme. Eu il invitasem la cind. Voiam
sd-1 am ca asociat in cel mai mare contract pe care urma sa-1 inchei.
Aveam nevoie de experienta lui. Ne rezervase o masd departe de alti
oameni si ii ddduse bacsis chelnerului ca sd ne lase singuri cat mai
mult posibil, pentru cd era o cina de afaceri.



Aveam si alt motiv, dar el era un tip destept si si-a dat seama.

— Stiu de ce ai vrut sa fiu aici, spuse el.

— Cu exceptia faptului ca esti foarte bun in ceea ce faci?

— Pentru ca te temi cd principalul nostru rival este NEC.

— Cine, eu?

— Am petrecut noud ani de zile spundnd lumii cd produsele
NEC sunt mult mai bune decat ale altora, si acum...

— L-ai regdsit pe Dumnezeu.

— 54 stii cd ma simt prost.

— Nu prea prost, sper.

— Nu prea prost. Doar e rdzboi.

— Asa te vreau. M-am uitat pe lista de vinuri, incercind sa ma
hotarasc ce sd comand.

Memo-ul Queeg il instruise deja pe toti agentii de vanzari sa se
asigure ca ei comandau mereu vinul la o cind cu clientii si nu ii
lasau pe acestia s-o faca.

— Dar, Jason, cred ca te inseli in legatura cu NEC.

— Sd nu-mi zici cd iar ne confruntam cu Royal Meister?!

Cldtind din cap si-si stoarse ldmaie in apa minerald italiana
Pellegrino.

— Am fdcut ,sdpdturi” in site-ul aeroportului Hartsfield Jackson
Atlanta International. Existd o companie numita AirView Systems,
cu sediul in Atlanta.

Am dat din cap.

— L-am cunoscut pe directorul lor financiar la TechComm. Un tip
pe nume Steve Bingham. Imi aminteam de parul lui grizonant si de
ochii afundati in orbite.

— Cel mai mare furnizor de sisteme de afisare de informatii in
timpul zborului. Ultima oard au introdus sistemul pe aeroportul din
Atlanta. Deci intrebarea mea e urmatoarea: de ce nu apeleaza
aeroportul la serviciile lor din nou? De ce sa schimbi barca atunci



cand aproape ai trecut raul?

— Poate cd barca este prea scumpa.

— AirView tocmai le-a vandut niste indicatoare LED portabile.

— Asta e o noutate pentru mine. Tot ce stiu e cd au negociat la
greu.

— Ai negociat direct cu Duffy, nu-i asa?

— Esti la curent, am spus. Tom Duffy era manager general de
aviatie la aeroport. Domnul Sef. Lorna Evers, cealaltd invitata la
cind, era manager asistent de achizitii in divizia aviatie a orasului
Atlanta.

— Ziua de lucru incepe in noaptea anterioara.

Am zambit.

— Duffy ia deciziile. Pe Lorna n-am cunoscut-o, dar practic ea e o
marionetd care aproba deciziile liderului.

— Nu s-au bdgat in chestia asta doar pentru o cina gratis, nu-i
asa?

— Cred cd Incearca sa incheie intelegerea.

— Nu sunt atat de sigur.

— Puterea gandirii negative, am spus, dupd care i-am observat pe
cei doi invitati intrdnd in restaurant. Sa-i facem praf, Letasky.

Lorna Evers era o blondd trupesa aflata la acea varsta
nedeterminatd care putea fi putin trecutd de cincizeci de ani sau
patruzeci de ani munciti din greu. In mod clar lucrase si la
infdtisare. Ochii 1i erau usor migdalati, ca de asiaticd. Avea buze
mari, umflate cu Botox — bot de peste cred cd le zice. Fata 1i era o
masca puternic bronzatd. Atunci cand zambea, doar buzele umflate
in exces i se miscau. Cineva exagerase clar cu injectiile cu Botox si
colagen.

— Deci tu esti noul Gordy, spuse ea, aranjandu-si esarfa aurie de
matase de la gat.



— Poti sd spui si asa.

— Nu-i dati omului acestuia whisky, zise ea, dand capul pe spate
si razand rdgusit cu gura deschisa. Ochii nu i se miscara.

Tom Dufty era un barbat amabil, palid si rotund la fatd, robust, cu
gusa si parul grizonant tuns periutd. Purta papion si o jacheta larga
de un albastru-inchis. Rase incet.

— Incantats de cunostintd, spuse ea intinzand mana. Avea unghii
roz si periculos de lungi.

— Am auzit cd s-au facut ale naibii de multe schimbadri la
Entronics.

— Eu tocmai am venit la Entronics de la NEC, spuse Letasky. M-
am gandit cd ar fi cazul sd intru in echipa campioana.

Un punct pentru Letasky. Omul acesta merita o prima.

— Ma refer la concedieri, zise ea, asezandu-se mai bine pe scaun.
I l-am tinut. Nu cd as fi vreun mare gentleman, dar voiam sa fiu
sigur cd std In asa fel incat sa nu-1 poata privi in ochi pe Duffy fard s-
o vedem. E un truc de bazd la intalnirile intre agentii de vanzari.
Dufty stdtea si el unde voiam noi sd stea.

— Veti mai fi acolo la anul?

— Entronics a fost fondatd in 1902, am spus eu. Pe atunci se
numea Osaka Telephone and Telegraph. Cred cd va mai rezista mult
dupd ce noi nu vom mai fi.

— E adevdrat ca s-a sinucis cineva acolo de curand?

— O tragedie, am spus. Phil Rifkin era unul dintre cei mai buni
angajati ai nostri.

— Trebuie sa fie foarte stresant sd lucrezi la Entronics, zise ea.

— Deloc, am mintit. Doar cd nu stii niciodata ce se intdmpld in
viata privata a unui om.

— O s&-ti zic ce se intAmpla in viata mea privati. Mi-e sete. Imi
trebuie un pahar cu vin.

— Sd comanddm, am spus, intinzdndu-ma dupa lista lunga de



vinuri acoperita cu piele.

Dar Lorna fu mai rapidd. Lud meniul — era doar unul, din pacate
— si-1 deschise.

— Intr-o seara caldd ca asta, imi place sd beau un vin alb bun si
rdcoritor, anunta Dufty.

Lorna se uita pe listd prin ochelarii ei negri de citit.

—Si md gandeam la un Pauillac”. Ce ziceti de un Lafite
Rothschild'**?

Am inghitit in sec. Era patru sute de dolari sticla, iar femeia parea
a fi o mare bautoare de vin.

— Buna idee, spuse Letasky, aruncandu-mi o privire fugara, care
cred ca spunea, avand in vedere milioanele pe care aveam sd le
castigdm, sa uit de pretul vinului.

Lorna chemda chelnerul si comandd Pauillac-ul si un
Montrachet'” scump pentru Duffy si vreo doud sticle de Pellegrino
pentru masa.

— Deci aeroportul din Atlanta e unul dintre cele mai aglomerate
din tard, incepu Letasky.

— De fapt, este cel mai aglomerat din lume, spuse Duffy. Acela
nu este O’'Hare din Chicago?

— Nu. Si avem registrele ca dovadd. Am avut treisprezece mii de
zboruri in plus fata de O’Hare anul acesta, din ianuarie pana-n
iunie. Avem cu trei milioane mai multi pasageri.

Mobilul Lornei suna, iar ea rdspunse si incepu sd vorbeasca tare.
Un chelner se apropie si-i sopti ceva la ureche, iar ea se uitd urat la
el si inchise telefonul, vizibil enervata.

— Se insista ca toti invitatii sd-si Inchidd telefoanele, anunta ea.

121 Vin foarte scump produs in regiunea franceza Bordeaux (n.tr.)
122 Idem (n.tr.)
123 Vin alb din Burgundia (n.tr.)



Parcd aude cineva vreun telefon sunand aici. Surzesc de-a dreptul.
M-am intins si mi l-am inchis pe-al meu incercand sa fiu subtil.
Dupa cind — Lorna comandase o portie de homar cu trufe, cel mai

scump fel de mancare din meniu, normal, iar Duffy, pui Statler'** -

m-am scuzat si m-am dus la toaleta.

Letasky a venit cu un minut mai tarziu decat mine.

— Cu toate cd e evident, spuse el, stdind in picioare la celdlalt
pisoar, cred cd lui Tom Duffy i-a fost tdiata macaroana.

— Stii ce-i acela tell”® 1a pocher?

— Sigur. De ce?

— Lumea urmeaza cursuri despre cum sd interpreteze expresiile
faciale, am spus. Si stii ce?

—Ce?

— Nu-ti trebuie elementele acelea sa-ti dai seama cd Duffy imita
intocmai fiecare miscare pe care o face ea. Ea ia deciziile, nu Duffy.

— Crezi cd se culcd cu ea?

— Nici vorba. Imi dau seama de asta.

— Am vazut cupluri mai ciudate. Cina asta nu va avea un sfarsit
pozitiv.

— Cei doi ne prostesc, am spus. Femeia asta schimba toata
ecuatia, fir-ar s fie! 1l aveam pe Duffy de partea noastra pana cand a
aparut ea.

— Crezi cd ea are alt candidat?

— O sd-ti spun un lucru — n-a ascultat nimic din ce-am spus.

— Aproba mult din cap cand vorbeai.

— Asa fac femeile. Trebuie sd lase impresia cd ascultd. Nu
inseamnd nimic.

124 Piept de pui dezosat care-si ia numele de la hotelul unde a fost
servit prima datd. (n.tr.)
125 Gest involuntar care poate da de gol jucatorul. (n.tr.)



— Ai dreptate. Crezi cd-i timpul sd punem niste presiune?

li povestisem despre ce se intamplase la Chicago.

— Nu, am spus. Nu-i de partea noastrd. Dacd ne ridicim de la
masa, afacerea merge la Hitachi sau la cine-o fi.

— AirView Systems.

Usa de la toaletd se deschise si Duffy intrd.

— E tot al tdu, am spus, mergand la chiuveta.

Pana s-a terminat cina, conversatia a luat-o in toate directiile, in
afara de sistemele de afisare a informatiilor din avioane. Bauseram
trei sticle de Pauillac, iar Lorna se simtea foarte bine. Am injurat-o in
gand, cu tot cu fata ei imobila.

Ne-am urat noapte bund, mi-am luat masina de la valet, am bdgat
telefonul in suportul hands-free si l-am pornit. Aveam sase mesaje
pe cdsuta vocala.

Vocea lui Kate abia se auzea:

— Jason, eu... sangerez.

Am inghetat.

Si urmatoarele patru mesaje erau tot de la Kate. Parea din ce in ce
mai sldbitd si mai disperatd. Pierduse mult sange, dupa cum
spunea. Avea nevoie de ajutor.

— Unde esti? intreba. Ma suni inapoi? Te rog!

Al saselea mesaj era o voce de barbat. A lui Kurt.

— Jason, spunea el. Sunt cu Kate in sala de urgente a spitalului
de copii. Tocmai am adus-o aici cu masina. Sund-md pe telefonul
mobil. Sau vino aici. Acum.
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Am intrat valvartej in sala de urgente si l-am vazut pe Kurt stand
in sala de asteptare, cu fata impietrita.

— Unde e? am intrebat.

— In sala de travaliu. Aratd cu degetul. Pe undeva pe-acolo. E in
reguld acum. A pierdut mult sange.

Cina copioasd imi picase greu la stomac. Ameteala provocatd de
vin dispdruse, fiind inlocuitd de teama si de adrenalina.

— Am pierdut copilul? Nu-mi venea sd cred cd pun intrebarea
asta.

Cldtina din cap.

— Vorbeste cu asistenta. Cred ca e-n regula.

— Slavd Domnului!

I se citea furia in ochi.

— De ce dracului nu i-ai spus unde esti?

— Eu... am inceput, nu stiam numele restaurantului unde urma
sd merg. Are numarul meu de mobil.

— Da, si trebuia sa ti-l lasi deschis. Nevasta-ta e gravidd, pentru
numele lui Dumnezeu! Si tu esti la cina si-ti inchizi telefonul pentru
cd nu vrei sad o dai in bard cu o afacere? E o nebunie, omule.

Clatind din cap.

M-a cuprins atunci un potop de sentimente contradictorii.
Recunostintd ca o adusese aici. Manie cand il vedeam asa indignat —
cum isi permitea sa faca asa pe moralistul? Multd vinovatie. Usurare
cd lui Kate 1i era bine. Usurare ca nu pierduserdm copilul.

— A trebuit sa-1 inchid.

— Ainoroc cd am fost eu acolo.

— Te-a sunat?

— Am sunat eu la voi. Bine c-am facut-o.



— Domnule Steadman?

O asistenta de la urgente se apropie de Kurt. Purta un halat
albastru, avea pdrul grizonant si ochii albastri stralucitori. Parea
trecutd bine de cincizeci de ani si avea un aer de autoritate care
inspira siguranta.

— Sotia dumneavoastrd e bine. Cand a venit, avea anemie, dar
acum i inlocuim sangele pierdut.

— Eu sunt sotul, am spus.

— A, spuse asistenta, intorcaindu-se spre mine. Scuze. Cat are,
saisprezece saptdmani de sarcina?

—Da. Am observat cd nu vorbise la trecut. Are saisprezece
sdptamani de sarcind, nu avea.

— Ati prefera sa vorbim in particular, domnule Steadman?

— Nu, e in regula. I-am aruncat o privire fugard lui Kurt. El e un
prieten.

— Bun. Are ceva numit placenta previa, adicad placenta 1i acopera
colul uterin. Vreti sd va explic? Vorbea cu o voce calmd, aproape
hipnoticd. Avea un accent de Boston care caracteriza clasa
muncitoare, care semdna cu al mamei mele.

— Cred ca pricep, am spus.

— Sarcina ei e considerata una cu risc mare. Va trebui sd stea in
spital cateva zile, in salonul pentru gravide cu risc obstetrical, apoi
sd stea In pat pe toatd durata sarcinii. Sd se odihneascd. Asta
inseamna sd stea intinsa pe o parte si sa foloseascd plosca. Dupa o
vreme va putea sd se ridice In sezut si sd meargd ocazional cu
masina. Dar nu are voie sa se suprasolicite. Existd riscul de nastere
prematura. In stadiul prezent al sarcinii, fetusul n-ar supravietui.

— Care e riscul in cazul sotiei mele?

— Doar zece la sutd dintre femeile diagnosticate cu placenta
previa o mai au iIn momentul nasterii. Existd sanse destul de mari ca
placenta sd inceapa sd se deplaseze de pe col singura. Ar trebui sa-i



fie bine. Asistenta isi incrucisa degetele ardtdindu-mi cd ,imi tine
pumnii”.

Fetusul. Era un bebelus, fir-ar sa fie!

— Cum se simte copilul?

— Ritmul cardiac al fetusului este normal. Asta inseamnd cd n-a
fost afectat de pierderea de sange.

Am aprobat din cap.

— A avut crampe Inainte de acest incident? A avut hemoragie?

— Nu cred sd fi avut hemoragie. Dar crampe a avut.

— A fost la obstetrician?

— I-a spus doar sa stea linistita.

— Inteleg. Cand ati avut contact sexual ultima oard?

E o prostie, dar mi-am dat seama cd ochii lui Kurt erau atintiti
asupra mea. Dintre toate prostiile care te alarmeaza intr-un moment
ca acesta, exact asta mi-a venit.

— Acum ceva vreme, am spus. Cred cd vreo lund. Pot s-o vad?

Kurt rdmase in sala de asteptare, iar eu am intrat s-o vad pe Kate.

Era palidd, avea cearcdne la ochi. Pdrea trista. Avea doud perfuzii,
una cu sange, cealaltd cu un lichid limpede, si era conectata la un
monitor cardiac si unul care monitoriza fatul.

— Iubito, i-am spus. I-am pus mana pe frunte si am mangaiat-o
pe fatd si pe par. Cum te simti?

— Obosita. Aproape am lesinat. Era sdnge peste tot.

Am dat din cap.

— Au zis c-o sa fii bine. Bebelusul o sa fie bine.

— A fost un chirurg aici care-a zis cd trebuie sda raman in spital o
perioada.

— Doar cateva zile.

— Trebuie sa stau in pat pand nasc.

— Stiu. Dar esti bine si copilul e bine. Inseamnd ci-mi iau



concediu mai devreme.

— Cei de la fundatie se vor descurca si fara tine.

— De-asta ma si tem. Zambi usor, incerca sa glumeasca.

— Imi pare rdu ca aveam telefonul inchis. Cei de la restaurant m-
au obligat sd-1 inchid, dar trebuia sa-1 las deschis. Sau sa te sun de
pe numadrul restaurantului.

— E-n reguld. Am sunat-o pe Claudia, dar e la New York. Le-am
sunat pe Sally si pe Amy, n-am putut sd dau de niciuna din ele, apoi
am vrut sd chem o ambulantd, dar a sunat Kurt, slavda Domnului.

— Slavda Domnului.

— Ce prieten bun e, nu-i asa?

,Nu existd prieten mai bun, spusese el. Nu existd dusman mai
rdau. ”

Am aprobat din cap, dar n-am raspuns.
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Am petrecut noaptea in salonul lui Kate, pe o canapea.
Dimineata, extenuat si cu dureri peste tot, m-am dus acasd, am luat
cateva lucruri pe care le voia si le-am adus la spital. Abia la pranz
am ajuns la serviciu.

Am gasit un mesaj pe telefonul mobil de la Jim Letasky, dar cand
l-am sunat, nu mi-a raspuns nici pe celular, nici pe telefonul de la
birou. L-am sunat pe Festino si I-am rugat sa dea de Letasky. Festino
mi-a spus ca Letasky era la o prezentare, dar voia sd discute cu mine
despre ceva important.

Cand am intrat in biroul meu, mi-am verificat e-mailul in timp ce-
mi ascultam mesajele de pe cdsuta vocald pe difuzor, si am fost
surprins sd aud un mesaj de la Kurt.

— Salut, spunea el. Sa ma tii la curent cu starea lui Kate, bine?

Acum chiar ma simteam ciudat, intr-un conflict cu mine insumi,
in legiturad cu Kurt. Ti eram dator pentru ci o dusese pe Kate la
spital, dar asta nu schimba ceea ce credeam in mare despre el, sau
despre ceea ce stiam cd trebuie sda fac. Trebuia sd plece din
companie. Dar incepeam sd cred cd merita mai mult decat sa
actionez pe la spatele lui ca sd fie concediat. Merita mdcar s-o auda
de la mine, sa vorbesc cu el fatd-n fatd. Scanlon nu mai sunase si ma
indoiesc cd ,investigase ca sd descopere ceva ca sa-l1 concedieze pe
Kurt.

Asa cd am hotdrat sd i spun lui Kurt, ca de la bdrbat la barbat, ca
trebuia sda plece de la Entronics. Aveam sa-l ajut sa-si gdseasca o
slujba altundeva. Dar cariera lui la Entronics avea sa ia sfarsit.

In timp ce imi luam telefonul s&-1 apelez pe Kurt, acesta suna.

— Cum se simte? intreba Kurt.

— Mai bine. Tot in perfuzii, sub supravegherea personalului



medical.

— Nu trebuia sd tip la tine pentru cad nu ai raspuns la telefonul
mobil, spuse el.

— Nu, aveai dreptate. Nu trebuia sa-1 tin Inchis. Da-1 dracului de
protocol. Si Kurt nu am apucat sa-ti multumesc.

— N-ai de ce.

— Mersi, omule. Iti sunt dator.

— Tii evidenta?

De céate ori aveam ocazia intram pe internet si ma informam
despre placenta previa. Unele site-uri spuneau ca nu-i mare lucru.
Altele informau cd e foarte grav. Nu stiam ce sd cred.

Letasky apdru in usa biroului, imbrdcat intr-un costum cu
cravatd.

— Ai browserul deschis?

— Da.

— Intrd pe site-ul City of Atlanta.

Am tastat adresa.

— Acum du-te la departamente, apoi la achizitii. Ai intrat?

— Ce-i, Jim, vrei sa ma torturezi?

— Nu, vreau sé vezi asta. Vezi ,Propuneri/Licitatii Aviatie”?

Mi-a apdrut pe ecran: contractul despre care eu credeam ca e al
nostru. Cu litere rosii scria OFERTANT MINIM APARENT
CORPORATIA AIR VIEW SYSTEMS si PREMIUL PENTRU
CONTRACT E IN CURS DE LIVRARE. Numele de contact era
Lorna Evers. Mi s-a facut rdu dintr-odata.

— Rahat. Vrei sd zici cd nemernicii acestia ne-au facut sa fi
invitdm la cind, si in tot timpul acesta chestia asta era pe site-ul lor?

— A apdrut de dimineata.

M-am ldsat in scaun.

— Rahat. Aveam nevoie de asta. Credeam ca am reusit.



— N-ai avut nicio sansd, spuse Letasky. N-am avut nicio sansa.
Era deja aranjat.

Era aranjat. Plangerea preferata a agentilor de vanzari. Asta si Nu-
mi raspund la apeluri.

— N-ai habar catd nevoie aveam de asta. Deci asta-i tot?
Contractul e incheiat?

— Oficial si formal e in faza de proiect. ,Luat in considerare”,
ceea ce inseamnd cd trebuie semnat de oamenii din conducerea la
nivel inalt. Dar da, se pare ca e incheiat.

— Am incercat, am spus. Am dat tot ce aveam mai bun.

— Cateodatd nu e destul, spuse Letasky.

Un e-mail imi apdru in inbox din partea lui Dick Hardy. La
subiect era trecut ATLANTA. Mesajul continea doar un cuvant:
,Ei?”

I-am rdspuns pe loc pe mail: ,incd lucrez. Nu sunt deloc
optimist”.

Cand iesi din birou, Letasky se opri un moment si se intoarse.

— Auzi, m-a invitat Trevor sa joc baschet cu el in fiecare joi seara
si, daca Gail e de acord, s-ar putea s-o fac.

— Bun, am zis, nefiind sigur ce voia sd spuna.

— Am vrut doar sd te informez. Nu aleg tabere sau ceva de genul
acesta.

— Tabere? Trevor lucreazd cu mine. Nu suntem in tabere opuse.

— Bun. Letasky dadu din cap, aprobandu-md. Doar cd — ei bine,
vezi tu, poate nu-i treaba mea, si poate ar trebui sa-mi tin gura
inchisa, cd sunt nou si toate astea. Dar tie ti-a zis cineva vreodata ca
Trevor te vorbeste pe la spate... uneori?

— Imi pare rau si aud asta.

— Nu tot timpul de bine. Te cam denigreazd, uneori. Zice cd esti
lipsit de scrupule ca pui bete-n roate rivalilor.

Am cldtinat din cap si am zambit amar.



— M-am gandit cd ar trebui sa stii.

— Pdcat ca vorbeste asa. Dar apreciez ca mi-ai spus.

Dupa plecarea lui Letasky, am ramas multa vreme cu ochii atintiti
asupra site-ului Atlantei. Apoi am luat telefonul si l-am sunat pe
Kurt.

— Am nevoie de ajutorul tdu, i-am spus.

,Doamne, ma gandeam, acum chiar complici lucrurile. ”

— Pentru ultima oara.
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In seara aceea la spital, am primit vestea ci puteam s-o duc pe
Kate acasa dimineata. Ceea ce-mi convenea, pentru ca aveam mare
nevoie de un kinetoterapeut dupd ce petrecusem nopti la rand pe
canapeaua din salonul ei. I-am spus lui Kate cad vreau sd-i angajez o
asistentd personala care sd o ajute acasd, intrucat trebuia sa stea in
pat cat mai mult posibil, dar ea Imi zise cd sunt ridicol si cd n-are
nevoie de asistenta.

Ma privi cu coada ochiului.

— Susie vrea sa ma viziteze. Sd se asigure cd sunt bine, stii tu.

Am aprobat din cap.

— Bun. Nu vreau sa te las singurd in casa.

— Vine cu avionul din Nantucket. Craig si Susie inchinaserd o
casd in Nantucket pe durata lunilor august si septembrie, ca de
obicei.

— O sd fie pldcut sa-i revdd pe Susie si pe Ethan, am spus. De
fapt, chiar ma bucuram cd aveam sa-1 revad pe Ethan. Faptul ca vine
si Craig nu prea md incanta. ,lisuse, ma gandeam, nu exista vreo
limita legald a ocaziilor in care trebuia sa-1 vad pe Craig?”

— Craig nu vine. S-a intors in L.A. Susie il aduce pe Ethan. Chiar
ar fi bine pentru Ethan sa mai petreacd timp cu tine.

— Ar fi bine pentru Ethan sa le fie luat si dat spre adoptie.

— Jason!

— Oricum, stii cd nu prea am timp sd stau cu el.

— Stiu.

— Ma bucur ca vine. Férd Craig.

Kurt ma suna pe mobil cind eram pe cale sda adorm.

— Cat dureaza expozitia asta? intreba el.

— Cea din Bayside?



— Da. Cea la care merg prietenii tdi din Atlanta.

— Inca doua zile. De ce?

— Am gasit ceva interesant. Am apelat la un tip de la Fortele
Speciale, care sta In Marietta, Georgia, si cunoaste multa lume din
Atlanta.

— Cum adica interesant?

— Vorbim dimineatd, cand o sa am ceva mai concret.

Dimineata urmatoare, cei de la spital ii facurd o amniocenteza lui
Kate ca sd se asigure cd totul era bine. Asistenta ne intrebd daca
vrem sd aflam sexul copilului, iar Kate spuse repede cd nu, asa ca
asistenta ne informd ca va trimite rezultatele fdrd sa mentioneze
sexul.

Apoi am semnat iesirea lui Kate din spital, o asistenta a adus-o la
intrarea principald, iar eu am dus-o acasd. Am sarit peste
antrenamentul de dimineatd si mi-am petrecut cateva ore facand pe
sotul bun, asezand-o In pat cu o oala de noapte langa ea ca sda nu
trebuiasca sa se ridice ca sa se usureze. M-am asigurat ca telefonul si
telecomanda erau la indeména ei pe noptierd. Am instalat una
dintre smecheriile acelea de la aeroport, ceea ce n-a fost atat de greu
pe cat credeam, ca sa-si poatd folosi laptopul in pat, intinsa pe o
parte.

Am pus si un teanc mare de cdrti pe masd. De Craciunul trecut ii
luasem un set de romane rusesti cartonate in traducere noua-
noutd”, dupa cum spunea Kate. Anna Karenina, Fratii Karamazov,
Crimd si pedeapsd, Dublul, Jucdtorul si incd vreo cateva. Una dintre ele
fusese aleasa pentru Clubul de Carte al lui Oprah.

A fost, desigur, ideea ei; dupd mine asta este mai rdu decat sa
primesti sosete de Craciun. Adesea imi spunea cd-si doreste sa aiba
timp sd citeascd toatd opera lui Dostoievski. Acum avea ocazia.
Incepu Fratii Karamazov si se cufunda in lectura.



Am ajuns tarziu la birou si printre multele mesaje din cdsuta mea
vocald era unul de la Kurt, care ma invita la pranz. L-am sunat si i-
am spus:

— Mersi, omule, dar o sd iau un sendvis si o sa lucrez la birou.
Stii tu, fac firimituri pe tastaturd, vorba aceea...

— Am facut rezervdri la un restaurant japonez foarte misto din
Boston, ma intrerupse Kurt. La ora unu.

Nici macar nu stiam ca lui Kurt 1i place mancarea japoneza si nu
intelegeam de ce insista.

— Ar fi grozav altddata.

— Nu ai de ales, zise Kurt. Avem noroc cu pauza asta. Ne vedem
la Kansai la unu. Te duc eu.

— Nu, e in reguld. Sunt deja in oras. Nu m-am dus la lucru de
dimineata.

Lucrasem ani de zile pentru o companie detinutd de japonezi, dar
niciodatd nu-mi prea pldcuse mancarea japoneza. Poate era prea
sdndtoasd. Prea minimalista.

— Deci despre ce-i vorba? am intrebat.

— O sa vezi. Ti-e foame?

— Nu prea.

— Nici mie. Stai linistit.

Am fost condusi la 0 masa joasd, neagrd, ldcuita, unde a trebuit sa
ne descaltdm si sa ne asezam pe saltele japoneze tatami pe podea. Pe
masa era un platou fierbinte, cu un castron aburind, in care erau o
gramada de alge in apa tulbure.

— Vrei la baie? intreba el.

— Nu, mersi, tati.

— De ce nu te duci?

— Va fi un pranz lung?

— Toaleta barbatilor e in josul holului, pe stanga. Dar s-ar putea



sd vrei sd mergi pand la ultima cabind din dreapta.

— Si?

— Du-te.

Am ridicat din umeri si am mers spre ultima cabina din dreapta.
Un paravan din hértie de orez asigura o oarecare intimitate, dar am
putut sd-1 dau cu cativa centimetri mai incolo si sd vdd cu coada
ochiului. Ce-am vazut aproape m-a dat pe spate.

Lorna Evers, managerul asistent de achizitii pentru orasul Atlanta
se bucura de un pranz romantic cu un barbat cu parul grizonant si
ochii afundati in orbite. Steve Bingham, directorul financiar al
AirView Systems. Compania care tocmai castigase contractul cu
aeroportul din Atlanta care ar fi trebuit sa ne revinad noua.

Stateau unul langa altul la masd, se sarutau cu foc, iar mana
Lornei umbla cu dibacie in pantalonii barbatului. Pe masa din fata
lor, neatins, era un platou cu felii subtiri ca hartia si rosii ca sangele
de carne cruda de vita.

Mi-a trebuit multd stdpanire de sine ca sd nu daram paravanul
shoji'” si sd-i spun Lornei Evers ce credeam despre procesul ei de
achizitie. M-am intors la masa noastra.

Kurt mad urmarea cu sprancenele ridicate cum ma apropii.

— De unde-ai stiut? am intrebat, impietrit.

— Ti-am zis. Cunosc un tip din Marietta. Care stie un detectiv
particular din Atlanta. Care se ocupa mult de orasul Atlanta. Deci
am fdcut un pic pe detectivul in camera de hotel a Lornei.

— Fir-ar a dracului de treaba! E director adjunct de achizitii, fir-ar
ea sd fie! Ar trebui sa fie niste legi impotriva acestui gen de practici.

— Codul etic, paragrafele 2-812 si 2-813, spuse Kurt. M-am
gandit ca vrei sd afli niste detalii. Domnisoara Lorna nu risca doar
sd-si piardd slujba, ci si sa stea la rdcoare sase luni. Si nu cred ca

126 Usad glisanta tipic japonezd, din hartie (n.tr).



sotul ei ar fi foarte incantat de chestia asta.

— E cdsadtorita?

— Si Steve Bingham e. Steve are si cinci copii.

M-am ridicat.

— Scuza-ma. Vreau s-o salut pe Lorna.

M-am dus fnapoi in cabina ei si am dat buzna in spatiul gol
dintre paravanele din hartie de orez. Cei doi erau foarte ocupati si se
uitard stanjeniti in sus.

— A, bung, Lorna, am spus. Misto local, nu-i asa?

— J-Jason?

— Aud cd prosoapele de hartie sunt excelente.

—Tu... ce?

— Nu ma prezinti prietenului tdu? am intrebat. Steve, nu-i asa?
Steve Bingham, de la AirView? Cred cd ne-am intalnit la
TechComm.

Roseata evidenta din obrajii lui Steve contrasta intr-un fel
interesant cu parul lui grizonant. Isi incrucisa picioarele ca si-si
ascundd umflatura evidenta din pantaloni.

— Ne-am mai intalnit? intreba el si-si drese vocea.

— TechComm poate fi o adevarata gradind zoologicd, am spus.
Intalnesti atatia oameni. Dar voi doi va cunoasteti evident foarte
bine.

— Jason... spuse Lorna pe un ton rugator.

— Regret nespus cd v-am intrerupt, am spus. Te sun mai incolo
pe mobil. Si i-am facut cu ochiul.

Pana la urmd n-a trebuit s-o sun pe Lorna. M-a sunat ea o ora mai
tarziu. Gdsise niste ,discrepante” in oferta AirView si hotarase sa-
mi dea contractul mie, dupd cum spunea. Ar fi trebuit sa fiu
extaziat, dar md simteam murdar. Nu asa sperasem sa castig cel mai
mare contract din cariera mea. Hardygrama veni la cateva minute



dupd ce i-am trimis un e-mail cu vestea cea buna. Era trimisa de pe
Blackberry-ul lui. Cu litere de tipar, imi scria:

AI REUSIT!

Ma sund cateva minute mai tarziu, coplesit de entuziasm, sa-mi
spund cd era aproape sigur ca salvasem divizia noastra.

— Grozav, am zis. Ma bucur.

—Omule, cat de modest poti fi! spuse Hardy, cu vocea
rasundndu-i puternic. Esti modest din fire, nu-i asa?

— Cateodatd, am spus.

— Comunicatul de presd va ajunge pe internet din clipa in clipa.
Administratorii de fonduri de acoperire incep sa priveasca actiunile
de la Entronics altfel acum. Isi dau seama ce mare e afacerea asta.
Chiar dacd tu nu realizezi inca asta.

Am trecut pe acasd sd ma schimb si sa vad ce face Kate. Era in
pat, intinsd pe o parte si scria de zor la laptop. Se informa si ea
despre placenta previa, dar se parea cd gdsise doar site-uri care o
alarmau. Am informat-o despre cele mai optimiste si despre faptul
cd asistenta spusese ca dacd o lua usor probabil ca totul avea sa fie
bine.

Aproba din cap, ganditoare.

— Nu sunt ingrijoratd, spuse ea. Dacd e sd te iei dupad statistici,
voi fi bine. Isi puse mana pe burta. Si copilul va fi bine.

— Asa e, am spus. Am incercat sa par vesel si sigur pe mine.

— Deci nu trebuie sa-mi fac griji.

— Exact.

— Ingrijorarea nu mi-ar face bine.

— Asa este.

— Exact. Respira. Azi-dimineatd am trimis niste fotografii cu
lucrarile Mariei Bastien la galeria Franz Koerner din New York.

Imi lud un minut s-mi aduc aminte cine era Mane Bastien.



— Cuverturile, am spus.

— Directorul e prieten cu Claudia.

— Avantajos.

— Da, pdi, cand ai relatii trebuie sa profiti, dupa pdrerea mea. N-
o sa-i suflu o vorba Mariei, desigur. Dar dacd se arata interesati, asta
ar putea fi marea sansd de care are nevoie. Mi se pare ca esti plictisit.

— Nus-s plictisit.

— Nu te-am intrebat cum a fost azi. Imi pare rdu. Cum a fost?

[-am spus cd probabil tocmai salvasem divizia castigand
contractul cu aeroportul din Atlanta, dar nu i-am zis cum. Imi
raspunse cu o imitatie destul de convingdtoare de entuziasm. Apoi
spuse:

— Nu merge cablul.

— Ce ajurea. Ai sunat la compania de cablu?

— Normal, spuse ea pe un ton iritat. Au zis cd avem semnal. Ceea
ce e gresit. Au zis cd daca vrem sd inlocuim panoul, pot aduce pe
cineva aici in cateva zile. Chiar nu vreau sd astept. Sunt arestatd la
domiciliu aici.

— Pdi, mdcar ai internet. Aveam internet de mare viteza DSL prin
compania de telefonie.

— Stiu. Dar vreau sd ma uit la TV. Cer prea mult? Te rog, te poti
uita la cablu?

— Kate, nu am habar cum sd repar un panou de cablu.

— Poate sunt doar firele.

— Nu sunt reparator de cablu. M-am oprit o secunda si n-am
putut sd ma abtin sd adaug: De ce nu-1 suni pe Kurt? El repara de
toate.

— Buna idee, zise ea, nepricepdnd aluzia. Sau poate cd o
intelesese si nu voia sd o ,scoatd-n evidentd”, cum 1i pldcea ei sa
spund. Nu cd aluziile mele ar fi meritat sd fie evidentiate. Se
reintoarse la laptop. O stii pe actrita care-a jucat in filmul pe care 1-



am vazut aseard? Avea doud conturi la o companie de inchirieri de
filme prin internet, deci putea sa inchirieze doudsprezece DVD-uri
deodats. Inchiriase multe filme deja. Cred ca toate erau cu Parker
Posey'”. Stiai ci a jucat in Colegiul Ridgemont'*?

— Asta e o noutate pentru mine.

—Si stiai cd regizorul a copilarit in Malden? a fost scenaristul
serialului de televiziune Major Dad.

— Cred cd stai prea mult pe internet, am spus eu. Am observat cd
semnul ei de carte din Fratii Karamazov mai avansase cu inca vreun
milimetru. Cum e Fratii Karamazov? Foarte captivantd, din ce observ.
N-o poti ldsa din ménd dacd n-o iei in mana.

— Asta-i chestia cu statul la pat, spuse ea. Ai tot timpul din lume,
dar nu mai esti in stare sd te concentrezi. Asa cd intru pe internet si
caut ceva, care mad duce la altceva si altceva, si tot dau clic peste clic
pana mad afund in spatiul cibernetic. Credeam cd ai meci diseara.

— Am, dar raman aici cu tine.

— Pentru ce? Nu te prosti. Dacd trebuie sd dau de tine, stiu cum.
Dar tine-ti telefonul mobil deschis de data asta.

Kurt chiar arunca senzational in seara aceea, cum zic
comentatorii de la radio. Dar ceea ce era uluitor era numarul de
mingi aruncate de la distantd mare pe care reusea sd le loveasca
Trevor. Era bun si de obicei reusea cate un home run in fiecare meci.
In seara asta, de fiecare dati cand ii venea randul, mingile tAsneau
din cauza loviturilor lui, fiecare ajungand cu usurintd la noudzeci si
unu de metri distanta. Chiar si Trevor insusi era uimit de cat de bine
juca. Md gandeam ca increderea lui in sine era accentuatd de

127 Actritd americand celebrd pentru rolurile ei din filmele pentru
televiziune (n.tr.)
128 Fast Times at Ridgemont High, comedie americana din 1982 (n.tr.)



posibilitatea de a ma dobori. Juca mai bine decat Kurt.

Tipii de la Metadyne nu erau nici grozavi, nici groaznici. Era o
companie care producea echipamente de testare pentru cipuri
semiconductoare, ceea ce este la fel de palpitant pe cat suna, deci
softballul era evenimentul saptdamanii pentru ei, dar meciul acesta
nu le placea.

In repriza a patra, Trevor mai lovi o minge si bata ii zburd din
mand, lovindu-se de pdmant cu un sunet metalic puternic, iar apoi
se Intdmpld ceva ciudat. Capatul batei i se desprinsese. Se separase
de restul batei si se rostogolise destul demult in interiorul terenului.
Cativa jucdtori raserd, chiar si Trevor. Mingea disparuse. Unul dintre
jucatorii din afara terenului incepuse deja sd fugd dupd ea. Alt
jucator de la Metadyne lua in mana capdtul batei in timp ce Trevor
fugea printre baze. Il privi atent, cantirindu-1 in mana.

— Frate, spuse el. Ce greu e. Uite-aici!

O duse unui alt jucitor de la Metadyne, despre care mi-am adus
aminte ca era inginer electrician.

Inginerul o cantari in palmad, ca si celalalt.

— Bdi, frate, cineva a pus plumbi de pescuit si metal topit in
capdtul acesta. Incredibil. Apoi merse spre bata de metal decapitata
si o ridicd. Se uita in interior, apoi le facu semn catorva coechipieri.

— Hei, strigd unul dintre ei. Bata asta este aranjatal!

Trevor, care alerga triumfator spre baza principala, fard sa-si fi
pierdut rasuflarea, se uitd sa vada de ce se agita lumea.

— Ti-ai modificat bata! striga un alt tip de la Metadyne.

— Poftim? intrebad Trevor, mergand cu pasi mari spre locul unde
toti ceilalti 1i verificau bata.

Si cei din echipa noastra se ridicasera de pe bdnci ca sd vadd care
era problema.

— La bata asta s-a umblat cu o masinarie sau cu un strung. Poate
cu una din uneltele acelea Dremel. Se vad aschiile — cred ca-i grafit



sau rdsind. Si uitd-te la banda asta de plumb dinauntru.

— Hei, n-am fdcut eu asta! protestda Trevor. Nici nu stiu cum sa
procedez.

— Nu, spuse alt tip de la Metadyne, cu o voce nazald, fonfditd, a
trimis-o la un ,,doctor de bate”.

— Nu se poate! striga Trevor.

— E blat. Jocul se incheie. Acestea sunt regulile.

— Nici nu-i de mirare ca cei de la Entronics tot castigd, comenta
tipul cu voce fonfaitd. Triseaza.

Cei de la Metadyne insistard sa ne verifice toate batele si gasira
doar zgarieturile si imperfectiunile obisnuite. Doar bata lui Trevor
fusese modificata. Se pare cd prelucrarea la strung o facuse mai
flexibild, iar impreund cu greutatea din capdt accentuase ceea ce
inginerul de la Metadyne numea ,efect de trambulind”, care fdcea
bata foarte puternica.

Dar Trevor n-avea de gand sa se dea batut. Stdtea acolo, imbracat
cu sortul de camuflaj, cu tricoul cu inscriptia VIATA E FRUMOASA,
colierul misto de scoici, adidasii noi-nouti si sapca decoloratd cu
Red Sox pusd invers, si protesta, spunand ca in viata lui nu trisase la
vreun sport, ca n-ar proceda astfel si ca oricum habar n-avea cum se
face.

Era greu de spus céti dintre bdieti il credeau. L-am auzit pe
Festino spunandu-i lui Letasky:

—Pentru un meci de softball al companiei? Asta da
competitivitate.

Letasky, mereu diplomat, se prefdcu ca nu aude. Juca baschet cu
Trevor si Gleason joia, dupd cum imi spusese. Avea grija sd nu ia
partea nimanui, dupd cum declarase.

— Ori asa a venit chestia aceea, spuse Trevor, ori...

1l privi pe Kurt.



— Ticalosul acesta a facut-o. Ridicd tonul. Iar m-a tras in piept.
Acum ardta spre mine, apoi aratd spre Kurt.

— Acestia doi. Parcd domneste teroarea aici, la dracu’, voi ati
observat?

Kurt 1i aruncd o privire miratd, ridicd din umeri si se indrepta
spre parcare. Dam urmat.

— De ce? l-am intrebat cand am trecut de coechipieri si nu mai
puteau sd ne-auda.

— Nu crezi cd eu am fdcut-o, nu-i asa?

— Ba da, cred ca tu esti autorul.

Dar Trevor ne ajunsese din urma si mergea pe langd noi, vorbind
repede si sacadat.

— Esti un tip interesant, spuse el adresandu-se lui Kurt. Un om
cu multe secrete.

— Pe bune? intrebad Kurt sec, lard sa creasca ritmul pasilor.

Se insera, iar ldmpile cu sodiu din parcare dddeau o lumina de un
galben bolndvicios. Umbrele masinilor erau alungite.

— Am fdcut unele investigatii despre tine, spuse Trevor. Am gasit
un site al Fortelor Speciale si am postat o intrebare. Am intrebat
dacd-1 cunoaste cineva pe un tip numit Kurt Semko.

Kurt ii arunca lui Trevor o privire piezisa.

— Ai descoperit ca nu exist, nu-i asa? Ca-s un miraj. Ca sunt
inclus in programul de protectie a martorilor.

M3 uitam de la unul la altul, urmaéarind confuz meciul de tenis
verbal.

— Si cineva mi-a postat un raspuns a doua zi. Nu stiam cd ai fost
dat afara din armata, Kurt. Tu stiai asta, Jason? Ai garantat pentru el.
L-ai recomandat.

— Trevor, ajunge, am spus.

— Dar stiai de ce, Jason?

N-am rdspuns.



— Cat de multe stii despre — cum i-au zis ei — ,nebunia” prin care
a trecut Kurt in Irak, Jason?

Mi-am scuturat capul.

— Acum inteleg de ce amicul tdu e atat de dispus sa-ti faca
treburile murdare, spuse Trevor. De ce e atat de dispus sa fie unealta
ta In micul tdu regim al terorii. Pentru cd i-ai facut rost de o slujba
pe care n-ar fi primit-o in veci, daca ar fi facut cineva putind munca
de detectiv. Il privi pe Kurt. Poti sd ma ameninti cat vrei. Poti sa
incerci s md sabotezi. Dar pana la urmd amandoi o sa va duceti
dracului.

Kurt se opri si se apropie de Trevor. 1l apuca de tricou si-l trase
aproape de el. Trevor trase aer in piept.

— Hai, loveste-md. O sd mad asigur cd nu mai ai slujpa maine-
dimineata.

— Kurt, am spus.

Kurt isi cobori capul, astfel incat fetele lor aproape li se atingeau.
Era de aceeasi inaltime ca si Trevor, dar mult mai solid si mai
puternic.

— Mai am un secret pe care vreau sd ti-1 spun, rosti el cu o voce
joasd si guturald.

Trevor il privi, inchizadnd ochii, asteptand lovitura.

— Spune.

— Eu l-am omorat pe Kennedy, zise Kurt, dand brusc drumul
tricoului lui Trevor.

Acesta se cocosd. Materialul tricoului sdu cu VIATA E
FRUMOASA rdmase mototolit.

— Trevor, spuse Kurt, esti sigur?

— Sigur de ce?

— In legatura cu tricoul tiu vreau sd spun. Arata spre tricoul lui
Trevor. Facu un cerc cu degetul ardtdtor in jurul logoului VIATA E
FRUMOASA. Esti sigur c4 viata este frumoasa, Trevor? Pentru ci eu,



in locul tau, n-as fi atat de sigur.
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Cand am ajuns acasd, Kate inca era treaza. Dadea clic dupa clic
pe laptop, navigdnd pe un tsunami de informatii pe internet,
cautand ecranizdri dupa romanele lui Jane Austen.

— Nu tu ai zis cd daca te uiti la filme dupd romanele lui Jane
Austen e ca si cum ai auzi o simfonie de Beethoven la muzicutd? am
intrebat.

— Noi am inchiriat vreodatd Liceenele din Beverly Hills? E realizat
dupd Emma'” a lui Jane Austen, dar actiunea se petrece intr-un liceu
din Beverly Hills si e cu Alicia Silverstone in rolul principal.

— Stii cd se face un remake dupa Mindrie si prejudecatd cu Vin
Diesel in rolul tipului aceluia?

— Domnul Darcy?' Nu se poate! Era socati.

— Ba se poate. In prima scend, Vin intrd cu Hummerul prin
geamul unui conac englezesc.

Se uita urat la mine.

— L-am rugat pe Kurt sd vada ce s-a intamplat cu cablul, spuse
ea. Cum mi-ai sugerat.

— Asta este bine.

— Vine madine cand se intoarce de la lucru. L-am invitat sa
ramana si la cina.

— La cind?

— Da, e vreo problema? Tu tot spui ca-l exploatez — m-am gandit
cd ar fi corect sd il invitdm sd rupem impreund din aceeasi paine.

Sau cel putin din acelasi papadam'”'

. Ai putea sd iei niste mancare
129 Roman publicat in 1815 despre o tandra frumoasad si bogatd, fara
experienta de viata (n.tr.)

130 Personaj principal masculin in Mindrie si Prejudecati (n.tr.)

131 Preparat asemdndtor cu painea, specific Indiei (n.tr)



indiand sau thailandeza.

— Credeam cd maine vine sora ta.

— M-am géndit ca i-ar pldcea sa-1 cunoasca pe Kurt, si invers. Lui
Ethan i-ar pldcea in mod sigur de Kurt. E in regula?

— Sigur cd da, am spus. De ce n-ar fi in regula?

Mi-au venit in minte citeva motive, cum ar fi cd ea tot mai
petrecea prea mult timp cu Kurt. Sau cd nu vedeam ce putea vorbi
Kurt cu Susie de pe insula St. Barth.

Sau cd ma speria.

— Kate, trebuie sa vorbim.

— Nu eu trebuia sd spun asta?

— E vorba de Kurt.

I-am spus ce trebuia sd-i fi spus demult timp.

— Cum de nu mi-ai spus nimic pand acum? intrebad ea.

— Nu stiu, am zis dupa o pauza lungd. Poate pentru cd mi-a fost
rusine.

— Rugine? De ce?

— Pentru cd dacd nu era el, eu n-as fi fost aici.

— Nu cred asta. Te-o fi ajutat el, dar tu esti cel care se descurca
extraordinar.

— Cred c4d, daca ti-as fi spus, poate ai fi vrut sa-mi tin gura si sa
merg mai departe. Sa indur.

— De ce naibii sa fi vrut eu asa ceva?

— Din cauza asta, am spus. Am fdcut un gest cu bratele, asa cum
fdcuse si ea cdndva, ardtdndu-i intreaga casa. Datoritd ajutorului dat
de Kurt, stiam cd vom putea ajunge sd ne permitem casa asta. Si stiu
cat de mult Inseamnd pentru tine.

Ridicd din umeri si clipi. Apoi am vazut ca 1i aparusera lacrimi in
ochi.

Dupa care i-am spus aproape in soapta:



— La fel cum stiam cd, dacd ma intorc impotriva lui, risc sd pierd
totul.

Isi inclind capul si cAteva lacrimi cizurd pe cearsaf

— Cum si ce dacd? intrebd ea, cu vocea inabusita.

— Si ce daca? Stiu cat de importanta e casa aceasta pentru tine.

Cldtina din cap. Lacrimile ei lasau pete mari si umede.

— Crezi ca de casa asta Imi pasd mie?

Am tacut.

Se uitd inspre tavan. Avea ochii rosii.

— Uite care-i treaba. Eu am crescut intr-o casa enormd, cu
servitori, piscind, lectii de cdldrie, cursuri de balet, vacante de iarna
in Bermude, vacante de primdvard in Europa si vacante de vara pe
plaja. Si brusc toate au dispdrut, ca si cum nu ar fi existat niciodata.
Am pierdut casa in care locuiam, apoi casa din Cape, am fost
nevoitd sd ma mut la altd scoald... Mi-a fost foarte greu sd ma
obisnuiesc cu ideea cd nu mai aveam nimic.

Si da, imi lipsesc toate acestea, nu o sa te mint. Dar nu ele ma
definesc ca persoana.

— Corecteazd-ma dacd ma insel, dar nu tu te uitai la case pe
Realtor.com?

— M-ai prins. E bine? Mi-am dorit ca pruncii nostri sd creasca
intr-o casd In care sa aiba loc sd alerge, si o curte, si toate celelalte?
Normal. Mi-am dorit sa fie atat de frumoasd? Normal cd nu. N-o sa
neg cd ador casa asta. Dar as renunta la ea imediat daca ar trebui.

— Te rog.

— Nu m-am cdsatorit cu tine gandindu-ma cd o sa fiu bogata din
nou. M-am cdsdtorit cu tine pentru cd esti autentic. Dupd toti
prefacutii aceia cu care am iesit si care debitau toate prostiile cu



Derrida'” si Levi-Strauss'® am cunoscut brusc un tip care nu era un
increzut si un prefdcut.

— Levi-Strauss, am inceput.

— Despre antropolog vorbesc, nu despre marca de blugi, spuse
ea clatindnd din cap, gdndindu-se ca probabil o voi lua peste picior.
Si mi-a pldcut faptul cd aveai atat de multa energie. Determinare,
ambitie, cum vrei sd-i zici. Dar pe urma a inceput sa dispara.

Am dat din cap in semn de aprobare.

— Vezi si tu cat de mult te-ai schimbat, nu-i asa? Unde U-a
dispdrut toatd increderea in tine? Nu mai ai un moment de liniste.
Te admir foarte mult, stii asta?

Lacrimile 1i curgeau pe obraji. Am clipit si am lasat ochii in
pamant. Ma simteam ca un tampit.

— Si stii de ce? Pentru cd incd de la nastere am primit totul pe
tavd. In schimb, tu a trebuit s& lupti pentru tot ce ai.

— Poftim?

— Eu am primit totul, toate legdturile, toate avantajele. Si ce-am
tacut cu ele? Nimic.

— Uita-te la ce faci pentru doamna cu cuverturile din Haiti, am
zis eu.

— Da, spuse ea cu amadrdciune. Mai ajut si eu din cand in cand
cate-un artist sdrac. E adevdrat. Dar tu... uitd-te de unde vii. Uitd-te
ce-ai realizat pe cont propriu.

— Cu ajutorul...

— Nu, spuse ea cu hotdrare. Fird Kurt. Asta ma face fericita. Nu
toate jucdriile pe care ni le permitem acum. Cum e steaua aceea de
mare penibila.

132 Filosof francez (1930-2004), parintele deconstructivismului (n.tr)
133 Claude Levi-Strauss (1908-2009), antropolog si etnolog francez
(n.tr.)



— Cea de la Tiffany’s?

— Nu-mi place deloc. Scuze, dar e adevarat.

Am mormadit.

— Nu-i de mirare ca n-o porti. Ai idee cat... m-am oprit. Mersi ca
mi-ai zis acum. E cam tarziu s-o duc inapoi.

—Jason, nu-i pe gustul meu. E stridentd si ostentativa si...
hidoasa. E pentru Susie, nu pentru mine.

— Dar ti-a placut la nebunie cand ai vazut-o la ea.

— Incercam si o fac s se simta bine. Crezi cd vreau si concurez
in vreun fel cu Susie? Nu vreau un sot ca al ei, un copil ca al ei, ma
enerveaza cum il trateazd si nu vreau stilul ei de viata stupid,
ostentativ si parvenit. Crezi cd sunt ca sora mea? Ai observat
vreodata ca are cosmetice in valoare de mii de dolari in geanta? Eu
folosesc produse de la farmaciile CVS. Suntem pur si simplu din
lumi diferite. Asa am fost mereu.

Poate cd o subestimasem mai mult decat o facuse ea vreodata.

— Imi pare riu, iartd-ma. Te-am jignit, zise ea.

— Cu faptul ca ti-am cumpadrat brosa? Cred cd pot trece peste
asta. De fapt, md bucur ca nu trebuie sd mai vad chestia aceea
oribila.

Rase usuratd printre lacrimi.

— Chiar crezi cd nu mai poate fi returnata?

— N-o sa le conving, dar lucrez in vanzdri totusi. Sunt sigur ca ii
pot convinge s-o ia inapoi.

— Ce pot sd fac in legdturd cu ziua de maine? intreba ea. Nu pot
sd-i zic lui Kurt sa nu mai vina, nu-i asa?

Mi-am scuturat capul.

— Cred c4 ar fi bine sd n-o faci.

— Presupun cd e mai bine sa creada ca totul e norma.

— Ce-o0 insemna ,,normal” la el.

— Ei bine, spuse ea, pand hotdrasti ce faci in privinta lui — si



trebuie sa faci ceva- cred ca ar fi bine sa nu-1 calci pe coada.
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Joi dupd-amiazd Kate m-a sunat si m-a rugat sa cumpadr niste
mancare thailandeza pentru cina.

— Susie adora mancarea thailandezd, spuse ea.

— De ce n-o rogi pe Susie sd ia?

— N-are masind, doar stii asta.

— A, da. Kurt e acolo acum?

— Tocmai a plecat. A reparat panoul pentru cablu, dar se intoarce
la sapte.

— Vin acasd la sase patruzeci si cinci, am spus.

Pe drumul catre casd, am cumpdarat o carte despre tortura
medievald pe care eram sigur ca Ethan nu o avea. Trecusem demult
timp de faza In care md simteam vinovat cd dezvolt si incurajez
obsesiile ciudate ale lui Ethan. M-am oprit si la un magazin de
telefoane mobile si mi-am cumpadrat un telefon nou, pastrand acelasi
numadr. Habar n-aveam dacd e posibil sd pui un microfon intr-un
telefon, dar daca e, trebuia sd presupun ca asta facuse Kurt cu al
meu.

Am sdrutat-o si am Imbratisat-o pe Susie, care i pregdtea lui Kate
un ceai de plante in bucatdrie. Era atat de puternic bronzata, incat
parcd se ddduse cu esentd din lemn de nuc.

— Ti-a priit Nantucket? am intrebat. Chiar ai stat la soare, nu
gluma.

— Eu? Pe naiba. M-am dat cu autobronzant Clarins. Nu pot sd
sufdr soarele.

— Si Ethan unde e?

— Sus, citeste.

Observa cartea impachetata.



— E pentru el?

— Ultima aparitie de la Clubul Cartilor despre Tortura ale Lunii.

— A. Nu mai este interesat de tortura.

— Astea sunt vesti bune.

— Ei bine, nu e cu adevarat o imbundtatire, incepu sd spund ea,
dar Ethan aparuse deja in pragul usii.

M-am dus spre pusti si l-am imbratisat.

— Ti-am luat o carte, dar cred ca nu mai sunt la curent. Am auzit
cd nu te mai intereseaza tortura medievala.

— A inceput sd ma intereseze canibalismul, md anuntd el.

— A, am spus. Pdi, fac pariu cd acesta este un subiect fascinant de
discutat la cina.

— I-am sugerat sd se intereseze de vampiri, rosti Susie cu o
nuantd de isterie in glas. Sunt multe carti despre vampiri. Multe
romane excelente.

— Vampirii sunt pentru adolescente, spuse Ethan. Stiai ca
membrii tribului Fore din Papua Noua Guinee mancau creierul
rudelor lor moarte, si din aceastd cauza au facut boala aceea mortala
numitd kuru'**?

— Asta padtesti dacd mananci creierul rudelor, am spus, serios,
tdcandu-i semn cu degetul.

— Cine este prietenul tdu care vine la cind? intreba Susie.

—E... e un tip interesant, am spus. M-am uitat la ceas. A
intarziat.

— Aceasta este cina? intreba Ethan, observand pungile de hartie
patate de ulei pe care tocmai le adusesem.

— Da, am spus. Mancare thailandeza.

— Urdsc mancarea thailandeza. Aveti sushi?

134 Boald neurologicd fatald declansata in anii 1950 de consumul de
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— Nu, nu avem, am spus. Imi pare rdu.
— Mami, pot sd mdnanc Froot Loops la cina?

— Kurt intarzie, i-am zis lui Kate. Sd incepem sa mancam?

— Hai sd mai asteptdam un pic.

Am asezat mancarea thailandeza pe o masd in sufragerie. Kate
statea pe spate pe canapeaua bunicii Spencer. Acum avea voie sa
stea in capul oaselor, chiar sd se ridice din pat, atat timp cat statea
cat mai mult intinsa. Tasta la laptop.

— Hei, n-o sd-ti vind sa crezi, spuse ea. Am primit un e-mail de la
directorul galeriei Koerner din New York. Adora lucrdrile lui Marie,
iti zic, le adord. Le compara cu ale artistei afro-americane Faith
Ringgold, exact cum am zis si eu! Crede cd lucrarile ei vor fi expuse
aldturi de cele ale artistului Romare Bearden si ale pictorului Jacob
Lawrence, si foloseste chiar nume precum Philomé Obin' si Hector
Hyppolite'!

— Acesta e un lucru minunat, am spus.

La sapte patruzeci si cinci, am incercat sa-1 sun pe Kurt pe mobil,
dar n-am primit niciun rdspuns. I-am scos cartea de vizitd din
portofel, am luat numarul de la birou si am incercat si acolo, dar n-a
raspuns nimeni. Nu-l sunasem niciodata pe telefonul de acasd, ci
doar pe mobil, dar m-am uitat in cartea de telefon pentru orice
eventualitate. Nu apdrea niciun Kurt Semko.

Pe la opt, eu, Susie si Kate am inceput sda mancam frigaruile de
pui thailandeze satay. La opt si jumadtate suna soneria.

Kurt avea parul ud, mirosea a sdpun si ardta de parcd tocmai
iesise de la dus.

135 Pictor haitian (1892-1986), considerat cel mai mare artist haitian
(n.tr.)
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— Scuze, omule, spuse el. Cred ca am adormit.

— Ti-ai inchis telefonul mobil? Dupa ce mi-ai facut mie atata
morald?

— Nu l-am avut la mine. Scuze.

— Sper cd nu te superi cd am mancat deja.

— Nu-ti face griji. Pot sa stau cu voi la masd oricum?

— Desigur.

Ethan cobori din dormitor si saluta.

— Sunteti soldat? intrebd el.

— Am fost, raspunse Kurt.

— Stiati cd atunci cand armata lui Napoleon s-a retras din Rusia,
soldatii erau atat de flamanzi, incat si-au mancat propriii cai? Si apoi
au recurs la canibalism?

Kurt imi arunca rapid o privire, apoi spuse:

—Da, sigur. Asta s-a intdmplat si cu soldatii germani la
Stalingrad in al Doilea Razboi Mondial. Au ramas fara mancare, asa
ca au inceput sd-si mdnance camarazii de front. Pe cei morti, vreau
sd zic. Aia da nebunie in armata.

— In cartea mea nu scria asta. O sd trebuiascd sd ma interesez de
chestia asta. Soldatii si canibalismul.

Intra dupd mine in camera de zi, unde Kurt o pupd pe Kate pe
obraz. Nu stiam cd deja se sdrutd pe obraz, dar n-am spus nimic.
Dadu mana cu Susie.

— Cum merge cu televiziunea prin cablu? o intrebd el pe Kate.

— Stii, raspunse Kate, am observat ca semnalul e chiar mai bun
decat inainte. Adicd, e cablu digital si ar trebui sa fie perfect, dar
canalele analogice se vedeau mereu cu putini purici. Acum se vad la
fel de bine ca si cele digitale. A, mai este doar o frigdruie satay —
scuze — dar a rdimas destul demult pad thai'”".

137 Fel de méncare thailandez ce are la baza tdietei din orez. (n.tr.)



Mi s-a pdrut ca-mi aud telefonul mobil sunand in biroul de sus,
dar l-am ignorat.

Kurt lud o farfurie de hartie si-si puse mult pad thai, legume in
sos de usturoi, orez prdjit si salatd boeuf.

—Nu stiu cine v-a instalat voud cablul, dar am schimbat
conexiunea Radio Frequency cu una Separate-Video si acum e mult
mai bine. Acum profiti de faptul cd ai plasma.

— Inteleg, spuse Kate. Iti multumesc.

— In plus, am inlocuit vechiul cablu splitter cu patru iesiri cu un
amplificator de semnal cu curent — e o diferentd mare. A, si piesele
de conversie analog-digitala din receptor erau invechite — m-am dus
la compania de cablu si I-am inlocuit cu un receptor nou. Niciodata
nu-ti spun chestia asta, dar acum au unul mult mai bun. Si am pus
niste cabluri video faine, cu argint. Imbunititesc foarte mult
imaginea.

— Incepi s& vorbesti ca Phil Rifkin, odihneasci-se in pace, am zis

eu.
— De unde stii toate chestiile astea? se minund Susie.
— Am lucrat mult cu echipamente electronice in Fortele Speciale.
— Cum te descurci in PowerPoint? am vrut eu sa stiu.
— Al fost in Fortele Speciale? intreba Susie. Adicd in Beretele
Verzi?

— Nu li se mai spune asa, zise Kurt.

— Tipii aceia care l-au cdutat pe Osama Bin Laden in Afganistan?

— Nu eu, dar unii din tipii de la Fortele Speciale l-au cadutat.

— E adevadrat cd l-ati Inconjurat in Tora Bora, dar n-aveati ordin
sd-1 capturati si a trebuit sd va uitati la elicopterele rusesti cum 1l
duceau in Pakistan?

— Din cate stiu eu, nu, zise Kurt.

In mod clar era mobilul meu, si suna din nou, a doua sau a treia
oara.



— N-are nimic de baut, spuse Kate. Jason, te duci tu la bucdtarie
sd-i aduci o bere? Avem bere Sam Adams, iti place?

— Vreau doar apa. E bund si de la robinet.

Ma duceam pe hol cdtre bucdtarie, cadnd telefonul de pe perete
incepu sd sune.

— Jason? Jason... sunt Jim Letasky. Parea cd ramadsese fara suflu.

— A, salut, Jim, am spus, putin surprins cd md suna acasa. Tu m-
ai sunat mai devreme pe telefonul mobil?

— Jason... O, lisuse! O, Doamne!

—Cee?

— E... Doamne, Dumnezeule! Respira greu.

— Ce e, Jim? Esti bine?

— Am fost la... la sala de sport a liceului din Waltham, cred?
Unde joaca Trevor si Brett baschet. Si... si...

— Si ce? S-a intamplat ceva? E totul in regula?

— Hristoase, Jason, a avut loc un accident. Plangea. De masind. Au
murit.

— Au murit? Cine a murit?

— Trevor si Brett. El... Trevor conducea Porsche-ul cu viteza
foarte mare, si cred c-a pierdut controlul... of, omule. Un tip a vazut
cand s-a intamplat. Au ajuns pe marginea soselei, au intrat intr-un
parapet si s-au dat peste cap. A venit politia si tot tacAmul si...

Simteam céd pic din picioare. Genunchii mi s-au inmuiat si m-am
scurs pe podeaua din bucatdrie, iar receptorul telefonului mi-a cazut
din mand, rdmanand atarnat de fir. Dupa aproximativ un minut in
care am stat acolo intr-o stare de soc, m-am ridicat nesigur si am
inchis telefonul. M-am asezat pe un scaun de bucitdrie, cu mintea
ravasitd. Cred ca am zdcut asa vreo cinci, poate zece minute.

Apoi am tresarit la auzul vocii lui Kurt. Stdtea in pragul usii de la
bucatdrie.

— Hei, frate, zise el, privindu-ma curios. Esti bine?



M-am uitat la el.

— Trevor si Gleason au suferit un accident de masind, am spus.
Trevor a pierdut controlul masinii. Am tacut cdteva secunde.
Amandoi au murit pe loc.

Kurt paru a procesa informatia pentru cateva secunde.

Apoi, ochii i se marira.

— Tu glumesti. Tocmai s-a intdimplat?

— Erau in drum spre meciul de baschet. Trevor conducea
Porsche-ul. Masina a intrat intr-un parapet si s-a rasturnat.

— La naiba! Incredibil! Ma tintuia cu privirea. Nu privea in altd
directie.

Ma simteam de parcd as h avut un cutit infipt in stomac, in
maruntaie. Md cuprinse un fior.

CD-ul acela pe care-1 ascultasem in masind despre comunicarea
non-verbald. Kurt mi-l recomandase. Era vorba despre analizarea
fetelor oamenilor pentru a gdsi schimbari minuscule la muschii
faciali, mici gesturi involuntare pe care le facem cu totii. Chiar si
mincinosii experimentati.

Pe Kurt l-a dat de gol reactia intarziatd, incordarea rapidd a
muschilor din jurul ochilor. Felul in care si-a ridicat barbia si si-a
inclinat aproape imperceptibil capul. Clipi de cateva ori rapid. Stia
deja.

— Ei, am spus.

Kurt isi incrucisa bratele.

— Ce-i?

Am zambit. Fortat, dar tot zambet era.

— Nu erau chiar cei mai simpatici tipi din lume.

Kurt imi privi chipul, fard sd aiba vreo reactie.

Am inspirat profund si am expirat. Mi-am pastrat zdmbetul pe
buze.

— Uneori soarta iti dd o méana de ajutor, am spus. Intervine chiar



atunci cand ai mai multd nevoie, in cele mai surprinzatoare moduri.

Kurt nu reactiona in niciun fel.

— Accidentul acesta de masina este cat se poate de convenabil.

Kurt imi privea fata, observam lucrul acesta. Ma privea atent.
Ochii i se ingustard foarte usor. Ma ,citea. Mad studia, Incerca sa-si
dea seama dacd chiar credeam ce spun. Dacd chiar aveam atata
stapanire de sine. Daca incercam sa-1 manipulez.

Chipul mi se relaxd. Nu voiam sa creadd cd si eu incerc sa il
analizez. M-am uitat in jos, mi-am sters fruntea cu mana, mi-am dat
pdrul pe spate. Ca si cum as fi cazut pe ganduri.

— Hai sd recunoastem, am spus. El era un gandac nenorocit, nu-i
asa? Amandoi erau.

Kurt mormdi. Genul de mormait prin care arati cd nu esti nici
pro, nici contra.

— Puteau sa-mi facd mari probleme, am spus.

Dupad o pauza, Kurt raspunse:

— E posibil.

— Tu ai grijd de mine, am spus. Apreciez asta.

— Nu inteleg la ce te referi, zise Kurt. Nu i-am putut descifra
expresia.

— Esti absolut sigur, am intrebat foarte incet, ca n-are cum sa afle
nimeni?

Nu m-am uitat la el. M-am uitat in jos, studiind gresia. Am
asteptat.

— Ce sd afle? intrebd el.

M-am uitat prin bucatdrie, ca si cand as fi vrut sd ma asigur ca nu
ne auzea nimeni. M-am uitat in sus si i-am observat pozitia gurii,
sclipirea din ochi. Nu era chiar zdmbet, nici ranjet. Dar era ceva. Era
o satisfactie mutd. Poate ironie.

— Cum ai reusit sd faci asta? l-am intrebat eu in soaptd. M-am
uitat inspre podea, apoi din nou la el.



Au trecut asa cinci, zece secunde.

— I-ai facut ceva la masind, nu-i asa? am intrebat. Am simtit cum
mi se intorcea stomacul pe dos. Aveam un gust amar in gurd, un
gust de fiere.

— Nu stiu despre ce vorbesti, zise Kurt.

M-am repezit la chiuveta din bucatdrie si am vomitat.

Am dat afara totul, pand n-a mai ramas nimic si apoi am
continuat. Simteam un gust acru. Vedeam stele verzi. Eram pe
punctul de a lesina.

L-am vazut pe Kurt stind deasupra mea, i-am zarit in ceatd fata
grotesc de mare.

— Te simti bine?

Un alt val de greata mad lovi, propulsindu-mi capul in fatd, in
chiuvetd. Nu mai aveam nimic in stomac. Doar o senzatie de
uscdciune.

Am apucat marginea hiatului, am simtit gresia rece In maini,
incet, m-am Intors cdtre el, cu fata arzandu-mi, totul in jur strdlucea
prea tare, luminite imi jucau in fata ochilor. Putoarea vomei mi-a
asaltat nirile. Imi mirosea a pad thai nedigerat.

— I-ai ucis, am spus. I-ai ucis, fir-ar a dracului de treaba!

Ceva din expresia fetei lui Kurt se incorda.

— Esti tulburat, spuse el. Multd presiune pe capul tdu, evident.
Acum mai e si asta.

— I-ai omordt. Ai umblat la Porsche-ul lui Trevor. Stiai cd aveau sa
mearga amandoi la baschet. Stiai ca-i place sda conducd cu viteza.
Dumnezeule!

Ochii lui Kurt erau seci ca ai unui mort.

— Ajunge, spuse el. Ai sdrit calul, amice. Arunci acuzatii
nefondate in halul dsta. Singurii oameni care-mi vorbesc asa...

— Negi? am strigat.

— Vrei sa te potolesti, te rog? Vrei s-o lasi moale? Si vorbeste mai



incet. Acum o sd Incetezi cu toate nebuniile astea. Nu-mi place sa fiu
acuzat de ceva ce n-am facut. Tulburat sau nu, numi pasa. Trebuie sa
te stdpanesti. Sa te calmezi. S te potolesti. Pentru cd nu-ti doresti sa-
mi vorbesti asa. Nu-mi place deloc.

L-am privit pur si simplu, fara sa stiu ce sa-i spun.

— Prietenii mei nu-mi vorbesc asa, spuse el cu o privire opaca. Si
nu vrei sa md ai ca dusman. Crede-md. Chiar nu vrei sa-mi fi
dusman.

Apoi se intoarse incet si, fard sd mai spund un cuvant, iesi din
casa.
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Trebuia sa-i fi spus lui Kate in acel moment, chiar acolo?

Poate ca da. Dar stiam cat de tare aveau s-o tulbure banuielile
mele. Niciunul din noi nu voia sd pund sarcina in pericol. Poate ca
era prea tarziu ca stresul s-o facd sd piardd copilul nu stiam asta ~,
dar nu voiam sa risc. Bineinteles, Kurt negase. Dar eu stiam.
Curand, trebuia sd-i spun. Sau avea sa afle singura. Dar voiam sd ma
adun, sd-i dau vestea asa cum trebuia. Calm, rational. Dupd ce voi
medita indelung. Pe un ton stapanit, protector.

— Tu ai vomitat? intrebd ea.

— Da.

— Crezi ca era stricatd mancarea? intreba Susie. Puiul sau
altceva? Ma gandeam sa nu fi avut vreun gust ciudat.

— Nu, méncarea e bund, am spus. A fost o reactie pe fond nervos,
asta e tot.

— De la stres, spuse Susie. Craig vomita de fiecare data cand are
de prezentat un episod pilot directorilor executivi de la televiziune.

— Da? am intrebat, dorindu-mi sa plece o data.

— Unde-i Kurt? intreba Kate.

— A trebuit sa plece.

— V-ati certat sau ceva de genul acesta? Mi s-a parut ca aud o
ceartd. Ma privi cu atentie.

— N-a fost mare lucru. Da, ne-am certat din cauza unor probleme
apdrute la serviciu. Nimic important. Pot sd iau méancarea?

— Jason, pari foarte tulburat. Ce s-a intdmplat? Cine era la
telefon?

— Serios, am spus. Nu conteaza.

— Uite, tocmai am sunat-o pe Marie si i-am spus de galerie. Stii
ce mi-a zis? Mi-a zis ceva in dialectul creol. Nu mai stiu exact ce mi-



a spus, dar baiguia ceva de genul ca trebuie sd tii minte ploaia care
ti-a facut porumbul sa creasca. Era felul ei de a-mi spune cd imi e
recunoscatoare pentru ce am facut.

— Sunt mandru de tine, iubito. Ai facut un lucru bun.

— Nu arati bine, Jason, zise ea. Esti sigur cd totul e in regula?

— Totul e bine, am spus.

Am dormit putin in noaptea aceea.

M-am trezit ca de obicei ridicol de devreme, la cinci, obisnuit sa
beau o ceascd de cafea si sd merg la sala unde se antrena Kurt. Dar
apoi, cand ma strecuram afara din pat fara sa fac galagie, mi-am
amintit. Mi-am preparat o cafea si mi-am verificat e-mailul. Am scris
un e-mail cdtre toti angajatii de la biroul din Framingham sa le dau
vestea.

Sa scriu ,, veste tristd” sau ,tragica”?

Pana la urma m-am hotarat sa incep: ,Regret profund ca trebuie
sd va aduc la cunostintd vestea tragica a mortii lui Trevor Allard si
Brett Gleason...”

Pe la sase, m-am dus sa iau Herald si Globe de pe veranda din fata.
Le-am scanat rapid, cdutand articole despre accident, dar n-am gasit
nimic.

Cei de la Herald trdiau din astfel de reportaje — varianta scrisa a
telejurnalelor in care erau prezentate numai acte de violentd: doi
tineri angajati de top ai uneia dintre cele mai mari companii din
lume. Un Porsche scdpat de sub control, atat soferul, cat si pasagerul
decedati. Dar stirea nu ajunsese incd in niciunul din ziare.

Am condus spre birou in liniste — fara carti audio, fard generalul
Patton, fard muzicd, fara radio — si m-am tot gandit.

Cand am ajuns la birou — primul — am deschis browserul de
internet si am cautat pe Google ,Politia statului Massachusetts” si
,omucidere” ca sa vdd daca apar nume cunoscute. Primul lucru



care mi-a aparut in fata ochilor a fost pagina web a politiei statului
Massachusetts cu un mesaj de la un tip fioros in uniforma completa
a politiei statale, un colonel care cred cd era superintendentul
politiei.

Pe dreapta era o coloana cu ,Stiri si noutati” si primul rand care
mi-a sdrit in ochi a fost ACCIDENT FATAL IN WALTHAM. Am dat
clic pe link. Urma un comunicat de presa intitulat Reactiile politiei la
un accident de masind in Waltham.

Numele lui Trevor era scris ingrosat, ca si al lui Gleason. Cateva
fraze: ,declarati morti la locul accidentului” si ,mergeau spre nord
pe autostrada 95 din Waltham, la sud de iesirea 26”.

Investigatie de catre departamentul de analiza si reconstituire a
accidentelor si departamentul de servicii pentru accidente al politiei
statului. Si , Desi accidentul e inca sub investigatie, se pare ca viteza
a fost cauza acestei nenorociri”. Si ,Nu mai

Apoi continua: ,Datele preliminare colectate in timpul
investigatiei de ofiterul Sean McAfee indica faptul ca un Porsche 911
Carrera 4S din 2005 a derapat si a lovit un parapet si un suport
inainte de a se prabusi. Vehiculul a fost remorcat de compania JA.
Mai scria: ,Cauzele accidentului rdman sub existd informatii
publice. Va rugam sa nu luati legatura direct cu ofiterii”.

Frate, orice si oricine are site in ziua de azi. Am fost uluit sd
descopdr ca stirea era deja publicd. Cand am tastat pe Google
numele ofiterului McAfee, nu mi-a apdrut nimic. Dar nu era greu
sd-i gasesc numadrul de telefon sundnd la politia statului.

Si apoi? Ce aveam in afard de banuieli? Sa-1 sun pe ofiterul
McAfee si sd-i spun cd banuiesc ca prietenul si colegul meu Kurt
Semko umblase la automobilul Porsche, cauzand accidentul?

M-ar intreba de ce cred asta, ce motive am sd-1 suspectez pe
domnul Semko. Nu, ar fi o prostie. Accidentul era investigat. Poate
gdseau ceva pe sub bucdtile indoite ale masinii care sd le indice ce se



intamplase cu adevdrat. Pana cand n-aveam ceva concret, n-avea
rost sd-mi dau cu presupusul.

Nu stiam cum ar reactiona Kurt daca ar afla ca imi exprimasem
suspiciunile in fata politistilor, dar banuiam cd nu intr-un mod
placut.

Totusi, trebuia si fac ceva. Imi venisem in fire. Imi luase prea
mult timp sa-mi dau seama ca acest Kurt era un om periculos, ca
scdpase de sub control si ca trebuia sa-1 opresc. Imi oferise ajutor in
orice fel de probleme, mici sau mari. Poate apeland la solutii de care
nu fusesem constient. Iar eu aprobasem in tdcere tot ce fdcuse
pentru mine, desi stiam cd nu era corect.

Ambitia mersese totusi prea departe. Trebuie, cel putin, sa aiba
limite. Da, depasisem o limita. Voiam sd fac ceea ce trebuia. Dar ce
anume?
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Bdietii incepurd sd vina in biroul meu pe la ora noud - intai
Letasky, apoi Festino si Forsythe, pana cand s-a adunat o mica
multime.

Fie cd-i placuserd sau nu pe Trevor Allard si Brett Gleason,
lucraserd cu cei doi, se tachinaserd cu ei in pauze, vorbisera despre
sport, masini, femei si afaceri, si erau socati cu totii. Vorbeau incet,
incercand sd isi dea seama ce se intamplase. Letasky le povesti ce
auzise de la alt membrul al echipei de baschet care condusese in
spatele Porsche-ului — cum se curba autostrada spre dreapta, dar
Porsche-ul intrase drept in parapet, ulterior intr-un pilon de
sustinere al podului, din beton, iar apoi masina se rdsturnase.
Medicii de la urgenta care veniserd si-au dat seama cd nu era nevoie
de ambulanta. Cei doi barbati erau morti. Partea stdnga a autostrazii
a fost inchisa ore intregi.

— Trevor era cumva beat? intreba Forsythe. Nu-mi aduc aminte
sd fi fost vreun mare betiv.

Desigur, nimeni nu stia.

— Patologul face de regula teste pentru determinarea cantitdtii de
alcool in sange, spuse Festino. Cel putin asa arat in CSI'”,

— Ma indoiesc, spuse Letasky. Adicd, eu nu l-am cunoscut pe
Trevor la fel de bine ca voi si abia-l cunosteam pe Gleason, dar
mergeau sd joace baschet. Md indoiesc cd s-ar fi ametit inainte de
meci. Dupd, poate. Dar nu Inainte.

— Gleason le trdgea la madsea la greu, spuse Festino. Mare
petrecdret.

— Dar totusi, inainte de meci... obiecta Letasky.

138 Celebru serial american lansat in 2000, de mare succes si in
Romania (n.tr.)



Toti aprobau din cap. Allard n-avea cum sa fi fost beat; nu era
logic.

— Stiu ca se deplasa cu vitezd, spuse Forsythe. Cu viteza foarte
mare. Dar stia sd conducd. Cum sa fi pierdut controlul masinii? N-a
plouat azi-noapte, nu-i asa?

Letasky clatind din cap.

— Pata de ulei sau altceva? intrebd Forsythe.

— Eu am mers pe autostrada 95, spuse Letasky, si n-am vdzut
vreo patd de ulei.

— Ati cunoscut-o pe nevastd-sa? intrebd cel mai tandr agent de
vanzari, Detwiler.

— O bucdtica bund, spuse Festino. Blondd, cu sani mari. Exact
genul cu care te-ai fi asteptat sd se insoare Trevor. Se uita in jur si
observa privirile pline de repros. Imi pare rau.

— Slavd Domnului cd n-au avut copii, addugd Letasky.

—Slavd Domnului, am spus. Panda atunci ascultasem, nu
vorbisem. Nu voiam sd risc ca ei sda-mi afle suspiciunile.

— A fost vreo defectiune sau ceva de genul acesta? intreba
Detwiler.

Letasky trase aer in piept.

— Cred c4 orice e posibil.

— Doamna Allard o sa aiba un proces al naibii cu Porsche, fu de
parere Festino.

Cateva minute mai tarziu, bdietii iesira — toti aveau telefoane de
dat dar Festino rdmase in urma.

— Auzi, incerci el s se faca auzit. In legatura cu Trevor?

— Da? i-am raspuns.

— Stiu ca nu-i frumos sa vorbesti mortii de rdu, dar ma enerva la
culme dobitocul acela. Stii asta. Cred cd si pe tine te scotea din
sarite.

N-am rdspuns.



— Dar — nu stiu poate nu era chiar atat de rau. Ca si Gleason.
Desi acela era si mai nesuferit.

Am aprobat din cap, pur si simplu.

— 5i, ei bine... poate nu este momentul potrivit, dar te-ai hotarat
cui o sd dai conturile lor?

Stirile circuld repede in era e-mailului. Chiar inainte de pranz am
primit un e-mail de la Joan Tureck din Dallas:

Imi pare foarte rau sd aflu despre Trevor Allard si Brett
Gleason. Nu pot sd cred. Dac-as fi superstitioasd, as spune
cd firma Entronics este blestemata.

Poate avea dreptate.

La pranz, am gdsit un telefon cu platd la cafeneaua angajatilor.
Era folosit foarte rar era o clddire in care toti au telefoane in birou si
mobile.

Ma hotdrasem sd sun la politie.

Ceea ce voiam de fapt sa fac era sd sun la un numar unde sa las
un apel anonim cu privire la o crima. Dar, incredibil, se pdrea ca
politia statului Massachusetts nu avea asa ceva. Pe site-ul lor am
gdsit numere pentru a raporta cazuri de terorism, incendiere
premeditatd, urmariti general, furt de masini, acte caritabile false.
Exista chiar si un numér pentru abuzul de oxicontind'”. Dar pentru
batrana si banala crimd, nimic.

Asa cd l-am sunat pe ofiterul al cdrui nume era trecut in
comunicatul de presd de pe internet. Ofiterul Sean McAfee, cel care
se ocupa de investigarea accidentului isi avea biroul in cladirea
politiei statale din Concord. Aripa A. Desi ma indoiesc cd facea mai

139 Medicament analgezic derivat din opiu (n.tr.)



mult decat sa realizeze o investigatie de forma.

Totusi, nu voiam ca apelul sd poata fi detectat. Politia, banuiam
eu, poate depista orice apel in ziua de azi, inclusiv pe cele de pe
telefoanele mobile. Daca voiau sd detecteze apelul, macar nu aveau
sd ajungd altundeva decat la un telefon cu platd din cafeneaua
angajatilor companiei Entronics din Framingham.

— Sunt sergentul McAfee, spuse o voce asprd, cu accent sudist.

Nu era nimeni In apropiere asta era o nisd a cafenelei de langa o
usd de serviciu, dar tot nu indrdzneam sa vorbesc tare. Totusi, voiam
sa par increzator, sigur pe mine.

— Domnule sergent McAfee, am spus cu cea mai buna voce
neutrd pe care o aveam, investigati un accident care a avut loc azi-
noapte pe autostrada 95 din Waltham? Cel cu Porsche-ul?

Suspicios:

— Da?

— Am niste informatii legate de el.

— Cine sunteti?

Eram pregatit pentru asta.

Un prieten de-al soferului.

— Numele?

Numele meu? Al soferului?

— Ma tem cd nu-mi pot da numele.

— Ce informatii aveti?

— Cred cd s-a umblat la masina.

Pauza lunga.

— De ce credeti asta?

— Pentru céd soferul avea un dusman.

— Un dusman? Credeti cd a fost impins de pe sosea, nu-i asa?

— Nu.

— Credeti cd a umblat cineva la automobil?

— Asa cred.



— Domnule, dacd aveti informatii care ar putea ajuta la
investigatie, faceti-vd dumneavoastra si decedatului un bine si veniti
sd vorbim.

— Nu pot sd fac asta.

— Sunt dispus sa vin in Framingham.

El stia de unde provenea apelul.

— Nu mad pot intdlni cu dumneavoastra.

Politistul incepea sd fie exasperat. Ridica tonul:

— Domnule, fard mai multe informatii, cum ar fi un nume al
acestui ,dusman” de care-mi vorbiti, nu am suficiente probe. Echipa
de la locul accidentului a investigat atent zona, toti cei opt metri si
doi centimetri. Nu sunt urme de cauciuc, de derapaj sau de viraj,
nimic care sd indice altceva decat cd soferul a intrat drept in parapet.
Din cate stim noi, a fost un accident fatal cu o singurd masind, din
neglijenta soferului. Dacad aveti ceva care sd ne schimbe pdrerea,
oferiti-ne informatiile respective. Dacd nu, ldsati-o balta.

Nu ma asteptam ca politistul sd devina agresiv verbal. Ma
intrebam daca incerca sd mad facd sa md simt vinovat si sd cooperez
sau pur si simplu nu il interesa deloc acest eveniment rutier tragic.

— Cred doar, am spus, foarte incet, ca ar trebui sd va puneti
oamenii sd cerceteze atent masina. Pot sd pariez ca vor gasi urme de
sabotaj.

— 5S4 se uite atent la automobil? imi raspunse politistul.
Domnule, masina a fost distrusa complet, apoi a luat foc. Nu a
ramas mare lucru din ea, OK? Ma indoiesc cad va putea cineva sd
gdseasca ceva.

— Numele lui este Kurt Semko, am spus repede si am inchis
telefonul.

Cand am iesit din nisa si mergeam spre cafenea, l-am vazut pe
Kurt stand cu vreo doi dpi de la departamentul de securitate
corporatistd. Vorbeau tare si rddeau, dar Kurt ma urmadrea din



priviri.
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Interfonul sund, iar Franny spuse:

— E domnul Hardy.

— Jason, se auzi vocea radsunatoare si mieroasd, te rog sd ma scuzi
pentru ca te anunt in ultimul moment, dar e nevoie sd zbori pand la
L.A. Maine. Am aranjat o intalnire si vreau sa fii acolo.

Facu o pauzd. Am mormdit in gand, dar am spus:

— Am inteles.

— Cu Nakamura-san, adauga el.

— Nakamura-san? Hideo Nakamura?

Intelesesem eu gresit? Hideo Nakamura era presedintele
consiliului de administratie al corporatiei Entronics. Era precum
marele Oz. Nimeni nu-1 vdzuse vreodatd. Cu exceptia lui Gordy, cu
o0 singura ocazie.

— Asa-i. Marele sef. Vine de la New York, e in drum spre Tokio.
L-am convins sd facd o oprire scurtd in Santa Clara, sda primeasca
personal un raport de la cel mai bun om al meu. Sa vada cu ochii lui
cum ai schimbat vanzarile.

— Doar... eu?

— Tu si ceilalti doi vicepresedinti. Vreau sa-1 dau pe spate.

— Da, domnule, am spus. Se rezolva.

— A trebuit sa duc multd muncd de lamurire cu el ca sa-1 conving
sd facd oprirea asta. Vine In America o data sau de doud ori pe an,
daca vine, stii asta.

— Uau.

—Cred cd va fi impresionat de tine. Sunt sigur ca va fi
impresionat de ce-ai realizat.

— Credeti cd ar trebui sd pregdtesc o prezentare?

— Desigur. Nakamura-san adord PowerPoint. Fd o scurtd



prezentare in PowerPoint. Cinci sau sase idei, nu mai multe. Foarte
generald. Vederea de ansamblu. Performanta diviziei tale, realizarile
si problemele esentiale. Ii place cand angajatii lui constientizeaza ca
intampina dificultati.

— Am priceput.

— Trebuie sd ajungi la Santa Clara la zece si jumatate. Voi arunca
eu mai intdi o privire peste prezentarea ta. Nakamura-san si
anturajul sdu vor sosi la ora unsprezece fix si vor pleca exact la ora
douasprezece. O ord. Sd nu intarzii. Este vital sa ajungi la timp.
Esential. Nakamura-san este extraordinar de punctual.

— Am inteles. E prea tarziu sd prind un zbor de seard, dar sunt
sigur cd sunt multe dimineata devreme.

— Nu uita sd aduci cartea de vizita. Meishi, cum 1ii zic ei. I-o dai
cu ambele maini, tindnd-o de colturi. Cand el ti-o dd pe a lui, ia-o cu
ambele maini si studiaz-o atent. N-o bdga in buzunar sub nicio
forma.

— Nu-ti face griji, am spus. Stiu ritualurile. Voi fi acolo.

— La fix, md atentiona Hardy.

— Mai devreme, am spus.

Si dupad, dacd ai timp, vino sd navighezi cu mine pe Samurai.

— Pe Samurai?

— Noul meu iaht Lazzara cu o lungime de doudzeci si patru de
metri. E o adevdrata frumusete. O sd-ti placd la nebunie.

In timp ce Franny se apucd sa-mi caute un zbor, mi-am anulat
intalnirile din ziua urmadtoare si am sunat-o pe Kate ca sa-i spun de
schimbarea planurilor. I-am zis cd urma sd md intdlnesc acasd a
doua zi, dupd marea prezentare. Apoi am inceput sa fac calcule si sa
alcdtuiesc o ciornd a prezentdrii in PowerPoint pe care Franny urma
sa o retuseze.

Putin mai tarziu, Franny intrd in birou.



— E greu. E prea tarziu sa prinzi zborurile de la sase sau de la
sapte. E un zbor la opt douazeci spre San Jose, dar e plin. Pana la
refuz. La fel si cele spre San Francisco si Oakland.

— Dar avionul companiei?

— In visele tale, draga.

Avionul companiei era ori la New York, ori la Tokio si nu era de
nasul meu. Stia ca glumesc.

— Si dacd iau un avion maine-dimineata?

— Exista doar un zbor care sd te ducd acolo si sa-ti lase destul
timp. Cel cu US Air, de la sase si jumadtate spre San Francisco.
Ajunge la noud cincizeci si doud. Va fi la limita. Santa Clara e la
cincizeci de kilometri, deci o sa-ti inchiriez o masina. Rolls-Royce, ca
de obicei?

Femeia incepea sa aiba simtul umorului.

— Cred cd de data asta vreau un Bentley.

Se intoarse la birou sa sune la agentia noastra de voiaj, iar eu,
vanator-culegdtor corporatist ce eram, am plecat in cautare de cifre.

Cand m-am intors, vreo doudzeci de minute mai tarziu, Franny
imi spuse:

— Kurt a fost aici.

— Da?

— Ti-a pus ceva pe birou. A zis cd o sd treacd pe-aici mai tarziu.
Cicd ar avea ceva important de discutat cu tine.

Am simtit tensiunea crescdndu-mi. Kurt nu avea vreun motiv
legat de afaceri sd treaca pe acolo. Nu avea cum s4 fie de bine.

— Nu aveam nimic pe birou.

Imi suna mobilul. L-am ciutat prin birou, dar nu l-am gasit. Suna
iar, Indepadrtat si indbusit. Suna din servieta mea englezeasca de fite.
Nu-mi aminteam sa-1 fi lasat in servietd, dar eram cam imprastiat in
ultima perioada.



Am ridicat servieta de la podea, langa birou, am deschis-o...

Si ceva exploda.

Se auzi o pocnitura puternicd, un véajait, si ceva ma lovi in fatd,
imprastiindu-se, impiedicAindu-ma sd vad pentru un moment. M-am
tras in spate si m-am dat la o parte.

— lisuse! am strigat.

Mi-am inladturat bucatile mici si tari de pe fata si din ochi. M-am
uitat la ceea ce aveam pe maini: bucdtele colorate de plastic si de
folie argintie in forma de umbrelute si stelute. Biroul era plin de ele.

Confetti.

Am auzit un ras Incet, ragusit. Kurt stdtea acolo si se prapddea de
ras. Franny fugise induntru, acoperindu-si fata cu mainile, ingrozita.

— La multi ani, zise Kurt. Scuza-ma.

O dddu pe Franny afara si inchise usa dupa ea.

— Nu-i ziua mea, am spus.

— Dacd era o urgentd adevdratd, erai mort.

— Ce dracu’ a fost chestia asta?

— Uita-te si singur. O chestie artizanald. Motor de macheta de
rachetd, pornit electric. Micro intrerupator de la magazinele de
electronice Radioshack. Un carlig de rufe, citeva piuneze, niste
cositor si o baterie de noud volti. Din fericire pentru tine, rhotorul de
la macheta de rachetd era bdgat intr-o pungd de confetti. Dar sa
zicem ca, in loc de un motor de machetd de rachetd, as fi folosit un
cartus de explozibil. Si sd mai zicem cd, in loc de o pungd de
confetti, as fi folosit explozibil din plastic C-4. Bine, explozibil nu
puteam sa iau de la Radioshack, dar unii dintre noi stiu de unde sa
faca rost, nu-i asa? facu cu ochiul, intelegi ce-ti spun eu tie acum?
Intr-o buna zi poate deschizi portbagajul masinii si face bum. Si
acelea nu vor fi confetti.

— Ce vrei, Kurt?

— Am vorbit cu un prieten de la politie.



Am ridicat din umeri.

— Mi-a zis cd s-a primit un apel anonim. Despre moartea lui
Trevor Allard. De la un telefon cu platd. Cel din cafenea.

,lisuse”. Am clipit si am ridicat iar din umeri.

— Cel care a sunat mi-a pomenit numele.

M-am rugat ca fata s nu ma dea de gol.

— Prietenul meu m-a intrebat: ,Ce-i, Kurt, ai enervat pe careva?
Incearca cineva sa te improaste cu noroi?”

— De ce-mi spui mie chestiile astea?

Kurt se trase aproape de mine.

— Sa-ti zic ceva, mi-a spus el, aproape in soaptd. Am numerosi
prieteni, in multe locuri. Cu oricine ai vorbi de la politie, aflu
garantat intr-o ord. Cu cine dracului crezi ca te joci?

Am incercat s ma uit drept in ochii lui, dar privirea lui era prea
intensa, prea amenintdtoare. M-am uitat in jos catre birou si am
cldtinat din cap.

— Nu vrei sa-mi fi dusman, frate. N-ai inteles incd treaba asta?

— Pentru cd tu-ti ucizi dusmanii, nu-i asa? De ce nu m-ai omorat
pand acum? Nu inteleg.

— Nu esti dusmanul meu, Jason. Daca ai fi fost dusmanul meu,
nu mai erai aici.

— Deci Inseamna ca sunt prietenul tdu.

— A facut cineva mai multe pentru tine decat mine?

Am rdmas fara cuvinte cateva secunde.

— Tu chiar vorbesti serios, nu-i asa?

— Sper ca nu crezi cd ai ajuns unde te afli azi de unul singur, imi
datorezi totul mie. Amandoi stim asta.

— Mda, am spus. Eu chiar n-am talent sau inteligentd. Sunt doar
marioneta ta.

— Talentul fara ambitie nu te-ajuta la nimic, prietene. Ti-am
schimbat viata.



— Tu esti dispus sd joci doar murdar, Kurt. Trebuia sad scap de
tine demult timp, dar am fost slab. Acum nu mai sunt slab.

— Pentru ca ai impresia cd nu mai ai nevoie de mine. Asta-i tot.
Dar noi am fost o echipa. Uitd-te cat de bine lucram impreund. Tot
ce-ti statea in cale, toate obstacolele au disparut, nu-i asa?

— Ai depasit orice limitd, i-am spus.

— lar tu n-ai habar ce pion esti. ,,Ai salvat divizia”? M4 faci sa
rad. Intreabd echipa de integrare de la McKinsey daci e aici s
salveze filiala din Framingham sau sd vanda cladirea. E uimitor ce
poti sd descoperi dacd te apuci sd cauti. Am gasit date despre
siguranta slujbelor. Doar descoperind contul de Hushmail al lui
Dick Hardy. Are chestii interesante acolo.

Am clatinat din cap. Unde voia sd ajungd? Ce informatii avea
despre Dick Hardy?

— Gordy nu fdcea decat sa astepte momentul potrivit ca sa scape
de tine. Erai un pericol pentru el.

— Deci l-ai imbatat, nu-i asa?

— Dacd l-am imbétat? Aceea n-a fost doar bauturd, amice. Au fost
si droguri la mijloc.

— Droguri?

— Rohypnol. Drogul uitdrii. Pariez cd Gordy nu si-a mai amintit
nimic a doua zi. Un cocteil. Un strop de DM1 dimetiltriptamind, un
halucinogen puternic, un drog psihedelic. Si un mic stimulent. Si a
scdpat de inhibitii. Si-a dat arama pe fatd. Cum zicea Napoleon ,Sa
nu-ti intrerupi niciodata inamicul cand face o greseala”.

— Esti nebun, du-te dracului!

— Asta Inseamna cd nu md faci nasul copilului tau? Sa nu-mi
spui cd nu stiai ce fac. Ai stiut tot timpul, Ti-ai dorit sa fac ceea ce
fdceam. Doar cd n-ai vrut sa recunosti. Nu intreba, nu spune. Unde
ti-e recunostinta?

— Nu i-ai omorat pe Trevor si pe Gleason din cauza mea. I-ai



omorat pentru cd incepeau sd isi dea seama ce ai facut. Puteau sa-ti
facad probleme foarte mari.

— M-as fi descurcat si fard sd recurg la crimd, spuse Kurt. Am
facut totul doar pentru tine. Nu erai tu cel care vorbea mereu despre
eliminarea concurentei? Rase. Am procedat exact ca in cdrtile acelea
pe care le citesti tu. Ghidul de afaceri fird prizonieri? Ce crezi ca
inseamna ,fard prizonieri”? Nu iei prizonieri dintre inamici pentru
ca-i omori de la bun inceput. Pe cAmpul de luptd nu exista capcane
Havahart', Jason. Ce nu e clar? Deci ar fi mai bine si taci dracului
din gura. Pentru cd iti urmadresc fiecare miscare. Oriunde mergi. Pe
oricine suni. E ca-n melodia aceea a trupei britanice Police Every
Breath You Take''. Ascult tot, te urmaresc peste tot. Nu exista nimic —
isi ardta coltii de animal de pradd, nimic din ceea ce faci despre care
eu sd nu pot s aflu. Ai mult prea multe de pierdut. Imi facu cu
ochiul.

— Stii la cine ma refer.

Am vazut negru in fata ochilor in acel moment. Stiam ca se refera
la Kate.

— Si sa stii cd md dezamagesti, dupa tot ce am facut pentru tine.

— Ai vreo idee cand as putea sd incep sd ma ocup de slide-urile
tale in PowerPoint? intreba Franny. Am trei fii adolescenti care vor
da foc la casd dacd nu le pun cina pe masa.

— Zi-le sd-si cumpere de mancare, am spus. Ne asteapta o noapte
lunga.

140 Capcane care prind animale vii fara a le rdni. Denumirea se
bazeaza pe un joc de cuvinte: Havahart — have a heart (ai
inima/suflet). (n.tr.)

141 Melodie celebra a trupei Police, lansata in 1983 si preluata si de
rapperul Puff Diddy cu titlul I'll be Watching You (n.tr.)



De-abia puteam sda md concentrez la ce aveam de facut. Pe langa
amenintarea lui Kurt, parea o distragere inutila.

Nu m-am ridicat de la birou decat pe la ora noud, dar inainte sa
plec, am cdutat site-ul Fortelor Speciale pe care-l pomenise Trevor.
Cel pe care postase o intrebare despre Kurt, la care cineva
raspunsese. Cdutarea nu durd mult. Am cautat ,Kurt Semko” si
,Fortele Speciale” pe Google si l-am gdsit imediat. Era un fel de
,cazarmd” virtuald pentru Fortele Speciale, un fel de Listserv'®
pentru fostii membri si prietenii si familiile lor. Intr-o zona a site-
ului era ,cartea de oaspeti” unde Trevor isi postase intrebarea, si am
gasit raspunsul, de la cineva numit Scolaro, cu o adresa de
Hotmail'*.

Am dat clic pe adresd si i-am scris un e-mail lui Scolaro.

,Ce fel de «nebunii» a facut?” i-am scris. ,Tipul mi-e vecin si
vreau sd stiu.” Am scris o adresa de AOL pe care o foloseam rar,
initialele colegiului meu si anul absolvirii. Fard nume.

Mad simteam de parcd pusesem un mesaj intr-o sticld si
aruncasem sticla in ocean. Cine stia ce rdspuns aveam sd primesc si
cand sau dacd aveam sd-1 primesc vreodata.

Telefonul imi tot sunase, dar am oprit soneria ca sd ma pot
concentra si am rugat-o pe Franny sa rdspunda si sa-mi faca legatura
doar dacd era Kate sau Dick Hardy. Nu mi-a facut legatura cu
nimeni.

Am inchis usa de la birou si i-am spus noapte bund lui Franny,
care manca o salatd Caesar cu carne de pui la grdtar pe care o
comandase. Pe monitorul ei mare de la Entronics era un slide
PowerPoint.

142 Primul serviciu de e-mail lansat in 1986, de catre Eric Thomas
(n.tr.)
143 Serviciul de e-mail al celor de la Microsoft, lansat in 1996 (n.tr.)



— 1ti place? intreb4 ea. Pot s&-i dau un Slide Teal Taffy double
fade, daca vrei.

— Nu te complica. Fa strictul necesar. Probabil cd Nakamura e
genul de om interesat doar de date.

— Ceva animatii?

— Nu, mersi.

— A, te-a sunat cineva, dar nu te-am mai deranjat. De fapt te-au
sunat mai multi, dar cred cd doar un apel e important. De la politie.
Un detectiv pe nume, stai sa vad aici, Ray Kenyon. Voia sa vorbeasca
cu tine. A zis cd-i important. I-am spus ca ai plecat acasa.

— Super. Multumesc.

,Un detectiv.”

— A spus cumva si ce treaba are cu mine?

— Si-a lasat doar numele si numarul. Imi diddu un plic. Vrei sa-ti
fac legdtura?

— Nu, mersi, am spus. Am bdgat plicul in buzunar. Trebuie sa
ajung acasd. E tarziu.

— Asa-i, spuse Franny. Ai o nevastd gravida pentru care trebuie
sd cumperi inghetatd si murdturi. O sd-ti trimit prezentarea prin e-
mail cand o termin. Mult noroc maine.

— O sd am nevoie.

— Tu? De ce crezi ca te vrea Hardy acolo? Esti o vedeta.

— Ti-am spus vreodatd ca-mi placi, Franny?

— Nu, nu cred cd mi-ai spus.

— A. Franny?

— Da?

— Poti sd-mi faci o favoare?

— Poate.

— Poti sd dai jos toate posterele acelea militare de pe peretii din
biroul meu? M-am sdturat sa le tot vad in fata ochilor.
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Am ajuns la aeroport la 4.45 a.m., aproape cu doud ore inainte ca
zborul meu sa plece. Mi-am ldsat masina in garajul Terminalului B si
am mers la unul dintre ghiseele de bilete. Terminalul era intunecat,
aproape pustiu. Am gdsit singura cafenea deschisd, am luat o cafea
mare si o chifla si m-am asezat pe un scaun de plastic. Mi-am scos
laptopul din vechea servietd de nailon lasasem servieta englezeascd,
cea cu care st tot jucase Kurt, la birou —, am platit cei opt dolari
pentru accesul la internet WiFi si mi-am verificat e-mailurile. Am
aruncat o privire peste prezentarea PowerPoint. Am repetat-o in
liniste, desi cred ca o femeie de serviciu s-a uitat ciudat la mine cand
m-a auzit vorbind singur.

Am incercat sd md concentrez asupra a ceea ce aveam sa prezint
in fata lui Nakamura-san, si nu asupra amenintarilor lui Kurt. Sau
asupra detectivului care ldsase mesajul. Ceea ce, dacd mi-as fi
permis sa reflectez, m-ar fi nelinistit mai mult decat faptul ca ma
intdlneam cu Nakamura-san.

,,Ai multe de pierdut.”

,Stii la cine ma refer.”

Cand am ajuns acasa azi-noapte, toti cei din casd dormeau.

Fireste, cu totii dormeau si cdnd am plecat la ora patru si
jumdtate dimineata. Era un lucru bun; as fi fost tentat sa vorbesc cu
Kate, sa-i povestesc despre amenintdrile lui Kurt. Ceea ce, cu
siguranta, nu voiam s4 fac.

Pentru cd nu aveam nicio indoiald cd amicul Kurt ,aranjase”
masina lui Trevor ca sd se rastoarne.

Si stiam cd era un bdrbat extrem de periculos. Care nu mai era
prietenul meu.

Ma avertizase sa nu vorbesc nimanui despre suspiciunile pe care



le aveam in legdturd cu Trevor. Nu prin multe cuvinte, dar se facuse
inteles. Stia si cad voiam sa fie concediat.

Nu, nu puteam sa dovedesc nimic, insa amenintdrile lui mi-au
dovedit ca e vinovat. Pe deasupra, ce era sa fac cand detectivul ma
intreba despre accident? Probabil singurul lucru sigur de facut era
sd nu zic nimic. Sd-i spun detectivului cd nu stiu nimic despre el.
Cinstit vorbind, era adevdrat. Aveam doar suspiciuni. Nu stiam
nimic.

Pentru ca nu ma indoiam cd dacd vorbeam cu politistii, Kurt va
afla.

,Am multi prieteni in numeroase locuri. ”

O ord mai tarziu mad aflam la controlul de securitate. Erau si alte
persoane la rand, care doreau sa mearga la San Francisco. Barbati si
femei de afaceri, care mergeau in Silicon Valley via San Francisco
pentru cd voiau sd ajungad mai devreme decat cu zborurile cdtre San
Jose. Sau poate nu voiau sd facd escald in Phoenix, Atlanta ori
Houston. De cand cdlatoream mult, devenise un reflex deja —
Blackberry-ul si mobilul in servietd, pantofi fara cataramd, toate
obiectele din metal intr-un singur buzunar pentru a le scoate
repede.

Coada se misca greu. Oricum, majoritatea oamenilor erau pe
jumatate adormiti. Ma simteam ca o oaie manatd la stana. De la 11
septembrie 2001 incoace, caldtoria cu avionul devenise un cosmar in
care trebuia sd te descalti si sa-ti pui diverse obiecte pe benzile
rulante si sd te lasi perchezitionat. Era o perioadd cand imi pldcea sa
calatoresc, dar acum nu mai era cazul, si nu doar din pricina
oboselii. Era vorba de toate mdsurile astea de securitate care nu ne
fdceau sa fim cu mult mai in siguranta.

Mi-am scos laptopul din servietd si l-am pus pe banda rulantd,
apoi am asezat servieta, mi-am scos din picioare pantofii — cei cu
sireturi erau In geanta de voiaj, intrucat espadrilele nu erau destul



de elegante pentru Nakamura-san — si i-am pus pe tavd. Am pus
cheile si monedele pe tdvita pentru monede si mi-am tarsait
picioarele prin detectorul de metale. Am trecut victorios si am
zambit la tipul sumbru care stdtea acolo. O femeie m-a rugat sa-mi
pornesc laptopul, si am facut-o.

M-am indreptat apoi spre unul dintre noile detectoare de
explozivi pe care tocmai le instalaserd. Am stat acolo in timp ce
eram lovit de o rafald de vant. O voce electronicad mi-a spus sd merg
mai departe.

Si apoi, dupa cateva secunde, s-a declansat o alarma.

Unul dintre agentii de securitate TSA mi-a insfdcat geanta de
voiaj de indata ce s-a ivit din detectorul de explozivi. Dintr-un motiv
anume, geanta mea de voiaj pornise alarma. Un alt agent m-a luat
de brat si a spus:

— Domnule, veniti, va rog, cu mine.

Ma trezisem de-a binelea. Adrenalina isi ficuse efectul.

— Ce se intampld? am spus. E vreo problema aici?

— Pe aici, domnule.

Oamenii care stateau la coadd se holbau la noi in timp ce eram
tras la o parte, in spatele unui panou inalt.

— Mainile in fatd, domnule, a spus unul dintre ei.

Mi-am intins mainile.

— Ce este? am intrebat.

Nimeni nu raspunse. Celalalt agent trecu un detector de metale
de-a lungul pieptului si intre picioare. Dupd ce a terminat, un al
treilea tip un supraveghetor banuiesc, un tampit cu o frizura
penibila si ochelari mult prea mari, a spus.

— Veniti dupd mine, domnule.

— Trebuie sa prind un zbor, am spus.

M-a condus spre o camerd mica din sticld, abia luminata.

— Asezati-va aici, vd rog.



— Unde imi este servieta? am intrebat.

Mi-a cerut biletul si tichetul de imbarcare. Voia sd stie care era
destinatia mea finald si de ce zburam spre California si ma
intorceam in aceeasi zi.

Ah. Poate era cdldtoria de o zi in California care ridicase semne
de intrebare in creierele lor cat bobul de mazare. Sau faptul ca
rezervasem zborul cu o noapte inainte. Ceva de genul acesta.

— Sunt pe vreo listd cu cei care nu au voie sad zboare? am intrebat.

Agentul TSA nu raspunse.

— V-ati facut singur bagajele? intreba bdrbatul, fara sa rdspunda
exact la intrebarea mea.

— Nu, valetul mi le-a facut. Da, bineinteles cd eu le-am facut.

— A fost la un moment dat valiza in posesia altcuiva?

— Geanta de voiaj? Ce vreti sa spuneti, in posesia altcuiva? Aici,
in aeroport, in aceastd dimineata? La un moment dat?

— La un moment dat.

— O tin in biroul meu. Célatoresc mult. Uneori plec de la birou
pentru a merge acasd. Care este problema? Era ceva in ea?

Nu mi-a rdspuns. M-am uitat la ceas.

— O sd pierd zborul, am zis. Unde e mobilul meu?

— Nu mi-as face griji pentru el, a spus agentul de securitate TSA.
Nu veti fi in avionul acela.

Ma intrebam cat de des barbatul acesta avea ocazia sa bruscheze
cu adevdrat pasagerii din jur, sd ii bage in sperieti. Probabil avea din
ce In ce mai putine ocazii, intrucat isteria de dupa 11 septembrie
2001 incepuse sd dispara, cand a cdlatori in Statele Unite era ca si
cum te-ai deplasa in Albania.

—Uite, am o intdlnire de afaceri foarte importantd. Cu
presedintele departamentului corporatiei mele. Corporatia
Entronics. M-am uitat la ceas si mi-am amintit ca Franny spusese ca
doar luand acest avion as putea ajunge la timp pentru intdlnirea cu



Nakamura-san. Am nevoie de mobilul meu.

—Nu este posibil, domnule. Tot continutul servietei
dumneavoastra este cercetat.

— Cercetat?

— Da, domnule.

— Cercetat pentru ce?

Nu rdspunse nici de data asta.

— O sd ma urcati in urmatorul avion?

— Noi nu avem nimic de-a face cu liniile aeriene, domnule. Nu
stiu ce zboruri mai existd sau cand pleacda sau care sunt valabile,
dacd ar exista vreunul.

— Atunci puteti mdcar sa mad ldsati sa folosesc un telefon pentru
a-mi gasi singur urmatorul zbor.

— Nu cred cd veti fi in urmadtorul zbor, domnule.

— Ce vrea sd Insemne asta? am spus ridicAndu-mi vocea.

— Nu am terminat cu dumneavoastra.

— Nu ati terminat cu mine? Unde suntem, in Berlinul de Est?

— Domnule, daca nu va pastrati vocea calma, as putea sd va
arestez.

— Chiar si cand esti arestat ai voie sad dai un telefon.

— Dacd vreti sa fiti arestat, as fi bucuros sa va fac pe plac.

S-a ridicat si a iesit. A inchis usa in urma lui. L-am auzit incuind-
0. Un gardian tuns periutd, corpolent si imbracat intr-o salopetd de
camuflaj stdtea acum de pazd in fata camerei. Ce naiba se intampla?

Alte doudzeci de minute au trecut. Pierdusem cu siguranta
avionul. Ma intrebam daca o alta linie aeriand avea vreun zbor care
m-ar putea duce acolo pana la ora unsprezece. Poate as putea sa
rezolv si sd ajung totusi la timp la Santa Clara. Sau doar putin in
intarziere.

Am continuat sd ma uit la ceas, am vazut minutele trecand. Dupa
alte doudzeci de minute, un cuplu de ofiteri de politie din Boston,



un bdrbat si o femeie, au intrat in camerd, si-au aratat insignele si au
cerut sd-mi vada biletul si tichetul de imbarcare.

— Care este problema, domnilor ofiteri? am zis. In aparentd eram
calm, prietenos. Chibzuit. In sinea mea insa, voiam s le sfasii fetele.

— Unde cdlatoriti, domnule Steadman? a intrebat barbatul.

— Santa Clara. Tocmai am trecut prin acest interogatoriu cu
agentul de securitate de la TSA.

— O calatorie de o zi in California? S-a mirat femeia.

— Sotia mea este Insdrcinatd, am spus. Voiam sd md intorc acasa
ca sa nu fie singurd. Trebuie sd stea la pat. O sarcina cu risc crescut.

Intelegeti? Voiam si spun. Vicepresedinte executiv, om cu
familie, cdsatorit, sotie insarcinata. Nu tocmai profilul standard al
unui terorist al-Qaeda.”

— Domnule Steadman, a spus femeia, geamantanul
dumneavoastrd s-a dovedit pozitiv la C-4. Explozivi din plastic.

— Poftim? Asta e clar o greseald. Aparatul vostru este stricat.

— Nu, domnule, a spus barbatul ofiter. Filtrele au confirmat-o
printr-un alt test. Au luat un pamadtuf si au sters servieta si au
trecut-o printr-un alt aparat, si la acela a iesit pozitiv, de asemenea.

— Pdi, e o greseald, am spus. Nu am atins in viata mea un C-4.
Ati face bine sa va ganditi sa va verificati aparatele.

— Nu sunt aparatele noastre, a spus femeia.

— Corect. Pdi, eu sunt vicepresedinte executiv la o corporatie
importanta. Zbor la Santa Clara pentru o intalnire cu presedintele
consiliului de administratie. Cel putin trebuia sa zbor. Puteti sa
verificati toate astea. Un simplu telefon si veti putea sa confirmati
spusele mele. De ce nu faceti asta chiar acum?

Politistii au ramas impietriti.

— Cred ca stim cu totii cd este vorba de o greseald. Am citit
despre cum acele aparate de trei milioane de dolari pot fi dereglate
de catre particulele din substante precum detergentul, crema de



maini sau fertilizatorii.

— Purtati vreun fertilizator la dumneavoastra?

— Prezentarea mea PowerPoint se pune?

Femeia s-a incruntat la mine.

— Intelegeti ce vreau sd spun. Aparatele fac greseli. Acum,
putem sd fim cu totii rationali aici? Aveti numele meu, adresa mea si
numadrul de telefon. Daca trebuie sd ma contactati pentru ceva, stiti
unde locuiesc. Am o casd in Cambridge. Cu o sotie insdrcinata si o
ipoteca.

— Multumim, domnule, a spus bdrbatul, sunand ca si cum s-ar fi
sfarsit interviul. Amandoi s-au ridicat si m-au ldsat acolo sd astept
incd vreo jumadtate de ord Inainte ca supraveghetorul TSA cu frizura
penibild sd intre si sd-mi spund ca sunt liber sa plec.

Era putin trecut de opt dimineata. Am fugit spre poarta de
imbarcare, am gdsit o angajata a U.S. Airways si am intrebat-o cand
este urmatorul zbor catre San Francisco, sau San Jose, sau Oakland.

Exista un zbor American Airlines la 9.10, am aflat de la ea. Care
sosea la 12.23. Puteam sa fiu in Santa Clara la 1.00. Cand extrem de
punctualul si furiosul Nakamura-san avea sa se afle la clasa business
in drum spre Tokio.

L-am sunat pe Dick Hardy. In California era putin trecut de cinci
dimineata, si stiam ca nu ar aprecia sa fie trezit acasa.

— Steadman, rosti el cu o voce groasa.

— Imi pare foarte riu si va trezesc, domnule, am spus. Dar nu
ma aflu in avionul spre San Francisco. Am fost retinut pentru un
interogatoriu. Un fel de incurcaturd uriasa.

— Padi, urcd-te in urmatorul avion, pentru numele lui Dumnezeu.

— Urmatorul ajunge la 12.23.

—12.23? E prea tarziu. Nakamura-san va fi plecat demult.
Trebuie sa existe un zbor mai devreme. El ajunge la unsprezece fix.

— Stiu, stiu. Dar nu mai este un alt zbor.



Acum era complet treaz.

— 11 sfidezi pe Hideo Nakamura?

— Nu stiu ce altceva sa fac. Numai daca puteti sa reprogramati...

— Sa-1 reprogramez pe Nakamura-san? Dupd felul in care l-am
convins sd-1 aduc aici pentru o ord nenorocita?

— Domnule, imi pare teribil de rdu. Dar toate masurile acestea de
precautie antiteroriste ridicole...

— Sa te ia naiba, Steadman, a spus el, si a inchis.

Am mers Inapoi la garajul cu parcare, uluit. Tocmai ii ldsasem
balta pe seful meu si pe presedintele consiliului de administratie.

Era ceva ireal, o experientd in afara corpului meu.

Am continuat sd Imi indrept privirea cdtre supraveghetorul TSA
cu pieptandtura stupida.

,V-ati facut singur bagajele?” Si: , A fost vreun moment valiza in
posesia altcuiva?”

Fusese in posesia altcuiva la un moment dat.

Franny spunand:

— Kurt a fost aici.

— Da?

— A pus ceva pe biroul tdu.

Stia ca urma sd plec la Santa Clara si fusese in biroul meu recent,
montand in servieta mea mica lui bombé cu confetti de jucirie. Imi
tineam geanta de voiaj in dulapul din biroul.

Mi-a intins o cursa.

La fel cum le facuse si celorlalti. Trevor Allard si Brett Gleason
erau morti.

Si acum Kurt ajunsese la mine.
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Toate programadrile din acea zi fuseserd anulate, asa ca m-am dus
direct acasd, fierband de furie. Kate a fost uimita sa ma vada. Parea
tristd, deprimatd, izolatd. Mi-a spus cd sora ei 1-a dus pe Ethan la
Muzeul de Artd sa se uite la mumii, iar eu i-am povestit pe scurt
cum securitatea aeroportului ma retinuse aproape doud ore pentru
o suspiciune neintemeiata cum cd as fi transportat bombe.

Ea abia ma asculta, desi acesta era genul de situatie care de obicei
o scotea din minti. In mod normal ar fi ascultat cu ochii sciparand si
s-ar fi indignat aldturi de mine, rostind lucruri precum ,Of,
glumesti” si ,Ticdlosii”.

In schimb, a bolborosit ceva doar de fatadd, mintea ei fiind
altundeva, departe. Arata trasd la fata. Ochii ii erau injectati, in timp
ce 1i povesteam cum Dick Hardy practic explodase, ea m-a intrerupt:

— Trebuie sa fii atat de nefericit cu mine.

— Acum ce mai e? am intrebat. Ce ar putea sd te facd sa spui
asta?

Sprancenele i s-au unit. Fata i s-a incretit. Ochii i-au devenit
oblici, iar lacrimile au inceput sd curga.

— Stau toatd ziua aici ca — ca o invalidd - si doar stiu cat de
frustrat sexual trebuie s4 fii.

— Kate, am spus, de unde vine toatd chestia asta? Esti gravida.
Sarcina cu risc crescut. Amandoi intelegem asta. Suntem impreuna
in aceastd situatie.

Plangea si mai tare. Abia putea sa vorbeasca.

— Esti vicepresedinte executiv acum. O realizare importanta.
Cuvintele fi veneau in fragmente inegale, printre gafairi: Femeile
probabil te abordeaza tot timpul.

M-am aplecat spre ea, i-am luat capul in mdini, i-am mangaiat



pdrul. Sarcina ei, hormonii, tot timpul acesta petrecut in pat. O lua
razna.

— Nici mécar in visele mele umede, am incercat sa glumesc. Nu-
ti face griji pentru asta.

Dar ea s-a intins spre noptiera si a ridicat ceva, l-a indreptat spre
mine fard sd mad priveasca.

— De ce, Jason? Cum ai putut?

M-am uitat. Era un prezervativ, incd in pachetul lui. Un
prezervativ Durex.

— Acela nu e prezervativul meu, am spus.

Si-a clatinat Incet capul.

— Era in jacheta de la costum.

— E imposibil.

— Ai lasat costumul pe pat azi-dimineatd, in timp ce impachetai.
Si cand l-am ridicat, am simtit ceva iIntr-unul din buzunare.
Respiratia ei era neregulatd. Si eu... tu... of, Doamne, nu pot sd te
cred.

— Jubito, nu e al meu.

Si-a rotit capul ca sd mad priveasca. Fata ei era toatd rosie si plind
de pete.

— Te rog sd nu mad minti. Nu-mi spune ca ai la tine prezervativul
altcuiva.

— Nu l-am pus eu acolo, Kate. Crede-ma. Nu e al meu.

Si-a inclinat capul. Mi-a indepartat mainile.

— Cum poti sd faci asta? a spus. Cum poti si faci asta?

Furios acum, am insfdcat Blackberry-ul din buzunarul jachetei de
la costum si l-am azvarlit spre ea. A cdzut pe perna de langa capul
ei.

— Poftim, am strigat. E planificatorul meu personal. Da-i drumul,
uitd-te prin el. Poate poti sa-ti dai seama cand naiba as mai avea
timp de o aventurad, ia spune? Deci?



S-a holbat la mine, surprinsad si confuza.

—Sa vedem, am spus. Ah, da. Ce spui de o furisare pentru o
tavaleala rapida intre convocarea pentru administrarea lantului de
aprovizionare de la ora opt si patruzeci si cinci si intdlnirea cu
personalul pentru strategia pe termen lung de la ora noud? Sa
strecor o micd mamba orizontald intre ora zece, dupd intalnirea cu
personalul si intdlnirea de vanzdri cu Detwiler de la ora zece si un
sfert? O pdsdricd in cele doud minute dintre intdlnirea cu
integratorii de sisteme la Briefing Center si conferinta de previziune
economicd?

— Jason.

— Sau poate un minut si jumadtate de nebuneald intre conferinta
telefonicd inter functionald de la ora unsprezece si patruzeci si cinci
si intdlnirea cu administratorul de la ora doudsprezece si
cincisprezece, apoi un joc rapid ,ascunde salamul in cele
cincisprezece secunde pe care le am la dispozitie pentru a ajunge la
un pranz de afaceri cu managerii districtuali? Kate, tu realizezi ca e
nebunie curata ce spui tu? Chiar dacd as vrea, si nu vreau acest
lucru, nu am nici macar o secundd nenorocita liberd! Iar faptul ca ma
acuzi de asa ceva pur si simplu ma scoate din sarite. Nu pot sa cred!

— Mi-a spus, sa stii. Mi-a zis ca isi face griji pentru noi.

— Cine?

— Kurt. A spus a zis cd probabil nu ar trebui sd spund nimic... nu
e treaba lui, a spus — dar se intreba dacad nu ai cumva o aventura.

Cuvintele ei erau inabusite si trebuia sd o ascult cu mare atentie
ca sa inteleg.

— Kurt, am spus. Kurt a zis asta. Cand ti-a spus asta?

— Nu stiu. Cu vreo doua saptdmani in urma.

— Tu nu intelegi ce face? Asta se potriveste la fix in tiparul
celorlalte evenimente.

Mi-a aruncat o privire, scuturandu-si capul, cu o privire scarbita



intipdrita pe chip.

— Nu e vorba despre Kurt, oricare ar fi defectele lui, a spus ea.
Avem probleme mult mai mari decat Kurt.

— Nu, Kate. Tu nu 1l cunosti pe Kurt. Tu nu stii ce a facut.

— Mi-ai zis.

— Nu, am spus. Mai sunt unele lucruri pe care nu le stii.

Acum fi spusesem totul.

Neincrederea i s-a topit treptat. Poate e mai potrivit sa spun cd s-a
transformat intr-un altfel de neincredere.

— Al uitat sd-mi zici ceva?

— Nimic.

— Jason, trebuie sd vorbesti cu politia. Fara telefoane anonime.
Deschis. Nu ai nimic de ascuns. Zi-le tot ce stii. Spune-le ce mi-ai
spus mie.

— Kurt va afla totul.

— Haide, Jason.

— Cunoaste oameni de peste tot. In politie, oriunde. O si afle. A
gandit totul in detaliu. M-am oprit. 5i... m-a amenintat. Mi-a spus
cd iti va face si tie ceva.

— Nu ar face-o. Ma place.

— Si noi suntem prieteni, el si cu mine iti amintesti? Dar e un om
nemilos. Ar face orice ca sd se protejeze.

— De aceea trebuie sa-1 opresti. Poti s-o faci. Stiu cd poti. Pentru
cd trebuie.

Am ramas amandoi tdcuti timp de cateva secunde. S-a uitat la
mine.

— Auzi un sunet ciudat?

Am zambit.

— Nu



** Nu chiar in momentul acesta, dar tot

— Sund ca un... maracas
aud ceva.

— Eu nu aud nimic. Ventilatorul din baie poate?

— Ventilatorul din baie nu e pornit. Poate imi pierd mintile. Dar

vreau sa suni politia. Trebuie sa fie arestat.

Am prdjit niste oud, am preparat o briosa englezeascd, i-am dus
la pat tava cu micul dejun. Apoi am mers in birou, am sunat-o pe
Franny si am pus-o la curent cu toate evenimentele.

— Detectivul a sunat din nou, a spus ea. Sergentul Kenyon. A
cerut numadrul tdu de telefon, dar nu i l-am dat. Ai face bine sa-1
suni inapoi.

— O voi face.

In timp ce vorbeam, tastam pe laptop. Am oprit pe site-ul acela al
Fortelor Speciale pe care il marcasem si am mers la ,Cartea de
oaspeti” unde Trevor postase intrebarea despre Kurt. Niciun
rdspuns nu mai apdruse.

— Voi veni curdnd, i-am spus lui Franny si am inchis.

Am intrat pe internet pe AOL, in contul pe care abia daca-l
folosisem vreodata. Sase mailuri in inbox. Cinci dintre ele erau
Spamuri.

Unul era de pe o adresd de Hotmail. Scolaro. Tipul care fi
raspunsese lui Trevor spunea ca stia ceva despre Kurt.

L-am deschis.

Nu il cunosc pe tipul acesta Semko personal. Unul
dintre colegii mei din Fortele Speciale il stie si l-am
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intrebat pe el. A spus cd Semko a fost eliminat in CD
pentru atacarea unui membru al echipei sale.

CD, mi-am amintit, inseamna , conditii dezonorante”. Am apasat
,rdspunde” si am tastat:

Multumesc.
Unde pot gdsi dovada?

Am apasat ,trimite” si eram pe punctul de a ma deconecta, cand
micul triunghi albastru AOL a inceput sa palpaie. Mail nou. Era de
la Scolaro.

Dacd a fost ldsat la vatrda in conditii dezonorante,
inseamna cd a fost trimis in fata Curtii Martiale.
Documentele Curtii Martiale sunt in arhivele publice. Intra
pe site-ul Curtii Penale de Apel. Toate sunt disponibile
Online.

Rapid am scris un rdspuns.
Care e numadrul tdu de telefon? As dori sa te sun.

Am asteptat un minut. Posta electronicd e ciudatd cateodata
ajunge in cateva secunde; altddata, lunga conductd, oriunde ar fi ea,
se Infundad, iar mail-ului 1i ia o ord sd ajunga.

Sau poate pur si simplu el nu a vrut sd raspunda.

In timp ce asteptam, am cautat pe Google Curtea Penald de Apel.
Motorul de cautare s-a fastacit si s-a rasucit, iar in final a aparut o
casuta de avertizare.

Accesul restrictionat Serviciului Militar Activ, Rezervistilor sau



Veteranilor. Va rugam sa introduceti un ID militar valid sau un
numadr de identificare de veteran.

Nu puteam sa accesez site-ul.

Am rdmas acolo cateva clipe, gandindu-ma. Care dintre
cunoscutii mei putea sa aibda cumva un numdr de identificare
militara?

Am luat telefonul in ména si I-am sunat pe Cal Taylor.

— Cal, am spus, sunt Jason Steadman.

O lunga, foarte lunga tdcere. Un televizor urla in fundal, probabil
vreo emisiune-concurs.

— Da, a spus intr-un final.

— Am nevoie de ajutorul tdu, am spus.

— Glumesti.

Am introdus numarul de identificare al lui Cal, iar site-ul s-a
deschis.

L-am scanat. Nu stiam despre ce vorbea tipul ala, Scolaro. N-am
vazut niciun document al curtii. Pe bara de meniu din stanga, unul
dintre articole era ,Opinii despre armatd publicate” si am apdsat
,Dupd nume”.

A apdrut imediat o listd. Fiecare rdnd incepea cu un nume de
familie. Apoi ARMATA si un numar format din sapte sau opt cifre —
un numadr de inregistrare al dosarului, poate? — si ,Statele Unite vs”
si rangul si numele unui soldat. Sergent major Smith sau colonelul
Jones sau cum o fi.

Numele erau aranjate in ordine alfabeticd. Am rulat in jos atat de
repede, meat lista a devenit neclara, apoi am incetinit putin. Si am
ajuns la SEMKO.

,Statele Unite vs sergent KURT L. SEMKO. ”

Inima imi batea cu putere.

Triunghiul albastru AOL palpéaia. Un alt mail de la Scolaro. Am



apdsat de doua ori pe el.

In niciun caz. Nu mai vorbesc despre Semko. Am spus
prea multe deja. Am o sotie si copii. Imi pare rau. Esti pe
cont propriu.

Am auzit vocea lui Kate venind din fundul holului.
— Jason, iardsi sunetul dla de maracas.

— Bine, am strigat eu. Sunt acolo intr-un minut.
Un document PDF s-a deschis.

CURTEA PENALA DE APEL
A STATELOR UNITE STATELE UNITE, petent
V.
Sergent-Major KURT M. SEMKO
Fortele Speciale ale Armatei Statelor Unite,
Intimat

Multe nume si numere si limbaj juridic. Apoi:

O Curte Martiald Generala compusa din ofiteri si
subofiteri au gdsit vinovat, contrar declaratiilor sale, de
semnarea unui document oficial fals cu intentia de a insela
(trei specificatii), o specificatie de juramant fals si trei
specificatii de obstructie a justitiei. Intimatul a pledat
nevinovat si a fost achitat pentru omor premeditat...

L-am rdsfoit rapid. Kurt fusese acuzat de uciderea unui coleg din
armatd, sergentul-major James F. Donadio. Acesta fusese ,altddata
un prieten apropiat al apelatului”. Un ,protejat”, confirmaserd
cativa dintre colegii lui Kurt. Pand cand Donadio raportase



cdpitanului lor cd Kurt fura trofee de rdzboi ,,arme ilegale retinute”
—, ceea ce era impotriva regulamentului.

Apoi Kurt se intorsese impotriva fostului sau protejat. Era totul
acolo, sub ,Antecedente si fapte”. Donadio gdsise un cartus indesat
in teava pustii sale M4. Arma ar fi explodat dacd el nu ar fi observat.
Apoi o grenadd de mand, in mod normal folositd pentru a elibera o
camera, fusese montata pe patul lui Donadio pentru a exploda intr-
o noapte. Grenadele de mana aveau o explozie puternicd, dar nu
cauzau rani.

Altadatd, un instructor de parasutism a observat ca parasuta cu
deschidere automata a lui Donadio fusese sabotatd. Dacd nu ar fi
realizat ca inchizdtoarea fusese schimbata cu o alta sfoard, Donadio
ar fi fost grav ranit.

Feste, presupun cd ati spune.

Kurt a fost suspectat de toate aceste fapte, dar nu existau dovezi.
Apoi, intr-o dimineatd, cAnd Donadio a deschis usa masinii armatei,
pe care o conducea intotdeauna, o grenadd cu fragmentare M-67 a
explodat.

Donadio a fost ucis. Nicio grenadd nu s-a dovedit cd lipsea din
echipamentul lui Kurt, dar lipsea una din dulapul cu arme al
echipei. Toti componentii acesteia aveau combinatia.

Toti in afard de unul din cei doisprezece membri ai echipei au
depus marturie impotriva lui Kurt. Dar din nou dovezile lipseau.
Apadrarea a sustinut ca Kurt Semko era un soldat decorat si foarte
laudat pentru curajul dovedit in luptd. Castigase trei Inimi
Purpurii'®.

Kurt a fost gasit nevinovat de ucidere premeditatd, dar a fost gasit
vinovat de mdrturie mincinoasa in fata anchetatorului penal. A fost
demis in conditii dezonorante, dar nu a fost condamnat.
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Deci povestea aceea pe care o spusese el despre confruntarea cu
ofiterul comandant in , misiunea de sinucidere” care l-a omorat pe
Donadio era inventatd. Adevdrul era mai simplu. El ucisese un
protejat care i se impotrivise.

Cuvintele de pe laptop au inceput sa zboare. Md simteam putin
ametit.

— Jason, a strigat Kate.

Eram nducit, dar nu surprins. Totul avea sens, perfect.

Dar asta era exact ce aveam nevoie. Politia statald ar vedea cu cine
are de-a face.

Nu ar exista nicio indoialda cd Kurt era capabil sa ,aranjeze”
masina lui Trevor, ca sd-i ucida pe el si pe Gleason. Absolut nicio
indoiala.

Am apasat ,primeazad”. Am scos cinci copii.

Apoi am strabdtut holul spre dormitor sd vad ce voia Kate. Cum
m-am apropiat de dormitor, Kate a inceput sa urle.
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Am dat fuga in dormitor.

Kate era ghemuitd pe pat, urland, aratand spre baie.

Mi-am intors privirea intr-acolo si l-am vazut.

Unduindu-se, tarandu-se de-a lungul pragului, miscdndu-se incet
din baie in dormitor. Trebuie sd fi avut vreun metru optzeci lungime
si sa fi fost gros cat bratul meu. Solzii erau mari si aspri, insa
decorati cu modele complicate, negru, bej, maro si alb cu un model
in carouri. Zorndia si suiera.

Nu am vdzut niciodatd un sarpe cu clopotei, in afard de filme, dar
am stiut imediat ce este.

Kate tipa.

— E un sarpe cu clopotei, am spus.

— Of, Doamne, Jason, trebuie sa-1 omori, striga ea. Ia o lopatd sau
ceva.

— Atunci te muscd. Cand incerci sd-i omori.

— Scoate-1 de aici! Of, Doamne!

— Nu vreau sda ma apropii de el, am spus. Eram poate la sase
metri distantd fatd de sarpe. Inghetat pe loc, fix unde stateam. Cand
acestia atacd, pot sa se miste cu vreo doud sute de kilometri pe ora.

— Jason, omoard-1!

— Kate, am spus. Liniste. Nu ridica tonul.

Sarpele nu mai avansa si incepuse sd se rasuceascd, formand o
spirald.

— La naiba. Asta fac ei atunci cand ataca.

M-am indepartat incet.

Kate isi tradgea cearsafurile si paturile peste cap.

— Scoate-l de aici! tipd ea de sub lenjeria de pat, cu vocea
indbusita.



— Kate, taci!

Sarpele se indlta acum, capul lui lat miscandu-se incet in fata si in
spate, jumdtate de metru sau un metru in aer, expunand o burta gri.
Avea o limbd lungd, neagra si bifurcata si isi zorndia coada. Suna ca
un ventilator de baie vechi, devenind tot mai rapid, mai zgomotos.

— S& nu scoti niciun sunet, am spus. li e teama. Cand le e teama,
ataca.

— Luifi e teamd? Lui 1i e teamd?

— Liniste. Acum, vreau s te dai jos din pat.

— Nu!

— Haide. Jos din pat. In liniste. Vreau s te scot de aici, sa te duc
jos in birou, si 0 sd sun pe cineva.

— Pe cine?

— Pdi, am spus, nu pe Kurt.

Din biroul meu am sunat o companie numitda AAAA Serviciul de
Control al Animalelor. Un tip cu o infatisare profesorald a aparut o
jumatate de ord mai tarziu, purtand o pereche lunga de clesti lati, o
pereche de mdnusi lungi pand la coate si o cutie platd, alba, de
carton, deschisa la ambele capete, pe care scria GARDA DE SERPL
Cand a intrat in dormitorul nostru, a scos un fluierat discret.

— Nu vezi prea multe creaturi din acestea pe aici, a spus el.

— E un sarpe cu clopotei, nu-i asa? am spus.

— Un crotal cu spate de diamant. La fel de periculos. Vezi serpii
din acestia in Florida si Carolina de Nord. Cateodata in Louisiana.
Insd nu in Massachusetts.

— Atunci cum a ajuns aici? am intrebat.

— Cine naiba stie? Cunosc oameni care cumpara serpi exotici de
pe internet in ziua de azi. Venomousreptiles.com, site-uri de genul
acesta.

Sarpele incepuse din nou sa se tarascd de-a lungul covorului din



dormitor si se apropia de televizor.

— Cautd un loc unde sa se ascundd, a spus tipul de la controlul
animalelor.

A mai privit un minut, apoi si-a pus manusile lungi si rosii si s-a
indepartat vreo trei metri de sarpe inainte sd aseze cutia de carton,
sprijinitd chiar de perete si a impins-o mai aproape de sarpe cu
clestele de aluminiu lung si albastru.

— Le plac spatiile inguste. Cauta adapost. Cateva picdturi de
momeald pentru serpi induntru, dar md indoiesc cd avem nevoie de
ea. Ca sa fim siguri, presupun. Creatura se blocheaza in lipiciul
dinduntru.

Am privit cum sarpele cu clopotei, destul de hotdrat, a inceput sa
se unduiasca incet spre cutie, s-a oprit curios chiar in fata ei, apoi si-
a varat capul intr-un capat.

— Omule, a spus tipul, am vdzut un sarpe din specia asta in
Florida cand eram copil. Dar niciodata aici. Niciodata. Uitd-te la el.

Se tara in cutie.

— Bine cd nu te-ai apropiat prea mult. Dacd specia asta te musca,
mori. Cel mai periculos sarpe din America de Nord. Cel mai mare
sarpe cu clopotei din lume, de fapt.

Apoi vocea lui Kate:

— Ce o sd faci cu el?

Ea stitea in pragul dormitorului, infdsuratd intr-o paturd ca o
pelerina.

Cutia alba a inceput sd miste. Sa se scuture in fatd si in spate. Mai
mult de jumadtate din corpul sarpelui se afla inca in afara capcanei si
a inceput sd batd in fatd si in spate, incercand sa se elibereze. S-a
rasucit si mai mult In capcand, iar acum aproape toata creatura
pdrea sa fie blocata.

— Ce o s& facem cu el? In mod legal, ar trebui si va spun ci
scapam de el in conditii umane.



— Si in realitate? intrebd Kate.

— Depinde de definitia fiecaruia a ceea ce inseamnd umane. A
noastrd sau a sarpelui. Am prins creatura, acesta e lucrul principal.

A pasit pana la cutia albd si a ridicat-o.

— Frate, chiar nu vezi crotali-diamant pe aici. De fapt, nu pot sa-
mi amintesc nici cdnd am vazut ultima oard un sarpe veninos in
orasul acesta. Trebuie sd ma Intreb cum naiba a ajuns aici.

— Da, spuse Kate, plina de sarcasm. Trebuie sad ne intrebam.

Ea s-a intors in pat, dar numai dupd ce am verificat dormitorul si
baia, chiar am ridicat si capacul rezervorului de la W.C.

Apoi Incepu sd citeascd raportul Curtii Martiale pe care il
printasem.

— Asta e de ajuns sa fie Kurt arestat?

— Ma indoiesc. Dar va ajuta. Evident cd este destul pentru a fi
concediat, dar acela e doar primul pas. O jumadtate de masurd. Si ce
fac pana atunci? Pand cand pot sa conving politia sa il aresteze?

Ea a dat din cap.

— El e cat se poate de fermecitor si seducitor. i place s se simt
superior. Narcisistii ca el au nevoie sa fie adorati. Ei ravnesc la asta.
Sunt ca si dependentii de droguri. El are nevoie de adulatia ta.

— La fel cum a primit-o si pe a ta, permite-mi sa-ti amintesc.

— Amandoi am picat in capcanad.

— Pdi, asta s-a terminat si el o stie. Totul e clar intre noi acum. El
stie cum ma simt.

— Pdi, las-o sd curga din nou. Adulatia. Tu esti bun la asta.
Vinde-l. Lasd-1 sa creada cd mai exista veneratie eroicd in rezervor,
cd ai o rezerva infinita.

— De ce?

— Ca sd-1 neutralizezi. Pand i faci pe politisti sd-1 aresteze.

— O faci sd sune usor, i-am spus. Nu o sa fie deloc simplu.



— Ai de ales? intrebd ea.

M-am indreptat direct spre departamentul de securitate
corporatistd ca sa il caut pe Scanlon.

Eram nervos si grabit si nu aveam ecusonul la indeménd, asa ca
am folosit cititorul biometric de amprente pentru a intra.

Mi-am amintit de amenintarea lui Kurt: ,,... Orice faci, eu privesc.
Oriunde mergi. Fiecare telefon pe care il dai. E ca si melodia aceea a
formatiei britanice Police, corect?”

In timp ce cititorul de amprente ticdia in semn ci-mi permitea
accesul, am realizat dintr-odatd ca intotdeauna Kurt stia unde ma
aflu in cladire. Era atat de evident, incdt m-am simtit ca un idiot.
Ecusonul de acces, cititorul de amprente — de fiecare data cand
accesam o altd parte a cladirii, el probabil stia imediat.

Am gésit usa cu placa pe care scria DIRECTORUL SECURITATII
CORPORATISTE. Era inchisd. Am mers inainte, am pus ména pe
clanta, dar am fost oprit de secretara lui Scanlon, care stdtea la un
birou perpendicular cu usa.

— Vorbeste la telefon, mi-a zis secretara.

— Bine, am spus, am rasucit clanta si am dat buzna in biroul lui
Scanlon. In lumina soarelui, directorul securitatii pirea doar o
siluetd. Vorbea la telefon, privind pe fereastra.

—Bund, am spus. Intr-o mand tineam o copie imprimatd a
raportului Curtii Martiale asupra lui Kurt.

El s-a rotit usor.

— 11 cauti pe director? a zis Kurt, punand jos telefonul.

M-am holbat socat.

— Scanlon a optat pentru pensionare inainte de termen, a spus
Kurt. Eu sunt noul director al securitatii corporatiste. Pot sa te ajut?

Cand am ajuns inapoi, am vazut un barbat stdnd in mica incapere



goald de langd biroul lui Franny, pe care o foloseam drept sald de
asteptare pentru cei care ma vizitau. Era negru, poate in varsta de
cincizeci de ani, cu urechi mici si un cap mare, in forma de glont.
Purta pantaloni kaki si o jacheta albastrd, o cdmasa albastrd si o
cravata bleumarin-inchis.

— Jason, a spus Franny, rotindu-se in scaun.

— Domnule Steadman, mi-a zis barbatul, ridicaindu-se rapid.

Am observat o pereche de cdtuse prinsa la centurd si un pistol.

—Sunt sergentul Ray Kenyon, de la politia statului
Massachusetts. Sunteti greu de gasit.
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Voia sa vorbim in biroul meu, dar l-am condus intr-o sald de
conferinte goala.

— Investighez un accident in care au fost implicati doi dintre
angajatii dumneavoastrd, Trevor Allard si Brett Gleason.

Am incuviintat.

— O tragedie groaznicd. Amandoi erau prieteni de-ai mei. Va ajut
cu orice.

El zambi. Pielea lui era foarte inchisd, iar dintii erau incredibil de
albi. Privindu-1 de aproape, s-ar fi putut sa aiba intre patruzeci si
cincizeci de ani. Greu de spus. Capul lui era ca o bilad de biliard, atat
de stradlucitor incat parea ceruit. Vorbea rar, ca si cum nu ar fi cel mai
destept om, dar puteam sd vad cd nu-i scdpa nimic din ce se
intdmpla in jur.

— Cat de bine i-ati cunoscut pe acesti doi barbati, domnul Allard
si domnul Gleason?

— Destul de bine. Au lucrat pentru mine. Nu pot sd spun ca eram
prieteni apropiati, insa 1i vedeam in fiecare zi.

— Cu totii v-ati inteles bine?

— Sigur.

— Nu exista animozitate intre voi?

— Animozitate?

Ma intrebam cu cine vorbise el, ce stia despre cum ajunsesem sa-i
antipatizez pe cei doi. i trimisesem oare lui Trevor sau lui Gleason
vreun mail ostil? Nu era genul meu, de obicei dacd voiam sa fac
vreo observatie cuiva, o fdceam in persoand. Din fericire.

— Domnule sergent Kenyon, nu inteleg de ce iImi puneti toate
aceste intrebdri. Am crezut cd Trevor si Brett au murit intr-un
accident de masina.



— Asa este. Vrem sd afldm de ce s-a intamplat acest lucru.

— Vreti sd spuneti cd nu a fost doar un accident?

M-a privit atent timp de cateva secunde.

— Dumneavoastra ce credeti?

[-am sustinut privirea, dar am mijit ochii, ca si cum nu as prea fi
inteles.

Stiam ca orice as zice in continuare ar schimba totul.

Daca spuneam cd nu aveam nicio suspiciune in legdturda cu
accidentul - iar el aflase cumva ca dadusem acel telefon ,,anonim”,
atunci stia cd mint.

Dar cum putea cineva sda dovedeasca faptul cd eu am fost cel care
folosise telefonul public de ldnga cantind, si nu altcineva din
companie?

Evident cd voiam ca politia sd investigheze accidentul dar ca eu
sd il acuz deschis pe Kurt... Ei bine, nu poti sa repari ceea ce ai facut
deja. Kurt ar afla.

— M-am gandit la asta, am spus. Cum a fost posibil sa se
intample, stiti? O fi umblat cineva la masina lui Trevor?

— Acela nu este departamentul meu. Acela este reconstructia
accidentelor. Unitatea MASINI. Analiza si Reconstituirea
Coliziunilor. Ei sunt experti in toate aceste chestii mecanice. Eu fac
doar investigarea antecedentelor. li ajut.

— Trebuie sa fi gasit ceva, am spus. Daca sunteti aici.

— Pdi, acum, a spus el, si mi s-a parut al naibii de evaziv, noi
lucrdm separat, intelegeti. Ei cerceteaza franele si lucrurile de genul
acesta, iar eu mad uit la oameni.

— Deci in acest caz ar trebui sa vorbiti cu prietenii si cunostintele
lui Trevor si Brett.

— Si cu colegii de serviciu. Ceea ce md face sd revin la intrebarea
mea. La care nu ati raspuns. Dacd a existat vreo tensiune, o
dusmanie Intre ei si dumneavoastra.



Am clatinat din cap.

— Nu, din cate imi amintesc eu.

Schitd un zambet.

— A existat sau nu?

— Nu a existat, am spus.

A dat din cap vreo jumdtate de minut, expirdind zgomotos pe
nari.

— Domnule Steadman, nu am niciun motiv sa contest ceea ce
ziceti. Incerc doar sd pun piesele cap la cap, stiti? Dar ceea ce
spuneti nu prea se potriveste cu asta.

A scos din buzunar o bucata de hartie alba indoita. A despaturit-
0, a pus-o pe masa de conferintd din fata mea. Hértia arata de parca
ar fi fost impaturita si reilmpaturitd de o grdmada de ori. Era
fotocopia unui mail.

De la mine cdtre Trevor. Datatd acum vreo saptdmana.

Nu voi mai tolera lipsa ta de respect si subminarea
autoritdtii mele. Exista mijloace de a scdpa de tine care nu
implica Resursele umane.

— Nu eu am scris asta, am spus. Nici nu este conceputd in stilul
meu.

— Nu?

— Niciodatd nu as face o astfel de amenintare. E ridicol. Si cu
sigurantd nu as face-o intr-un mail.

— Nu ati fi vrut sa ramana vreo dovada scrisd, nu-i asa?

Am inchis frustrat ochii.

— Nu l-am scris eu. Uitati, eu...

— Domnule Steadman, v-ati aflat vreodatd in masina domnului
Allard?

Am scuturat din cap.



— Avea un loc de parcare exact aici, la serviciu?

— Nu unul stabil.

— Nu ati atins niciodatd masina lui? Adica, nu ati pus mainile pe
ea la un moment dat?

— Sa pun mainile pe ea? Adicd, teoretic, este posibil, dar nici nu
imi amintesc sd fi atins vreodatd masina lui. E un Porsche si e foarte
mofturos in legaturd cu el. Era, vreau sd spun.

— Ce spuneti de casa lui? Ati fost vreodatd acolo?

— Nu, niciodatd. Nu m-a invitat niciodatd. Nu eram chiar
prieteni apropiati.

— Si cu toate astea, 1i cunosteati , destul de bine”, ati spus.

— Da. Dar, de asemenea, am spus cd nu eram prieteni apropiati.

— Stiti unde locuieste?

— Stiu unde locuieste — locuia — in Wellesley. Dar nu am fost
niciodatd la el acasa.

— Inteleg. Si garajul - lipit de casa lui. Ati fost vreodata acolo?

— Nu. Tocmai v-am spus, nu am fost niciodatd la el acasa.

A dat din cap. Kenyon pdrea ca se gandeste la ceva.

— Deci doar mad intreb, stiti, de ce amprentele dumneavoastrd au
fost gasite in garajul lui.

— Amprentele mele? E imposibil.

— Degetul ardtdtor de la mana dreapta, oricum. Nu pare sa existe
nicio Indoiald in legdtura cu asta.

— Haideti, am spus. Nici mdcar nu aveti amprentele mele ca sa le
comparati.

Parea nedumerit.

— Nu vi s-a luat amprenta degetului dumneavoastrd ardtator la
departamentul de securitate? Pentru noul cititor biometric?

— Da. Corect. Am uitat. Mi s-a luat — tuturor ni s-a luat, de fapt.
A degetului ardtdtor sau a degetului mare. Dar nu am mers
niciodatd in casa sau in garajul lui Trevor Allard.



Ochii lui ma priveau neintrerupt. Erau mari si putin injectati, am
observat eu.

— Uitati, problema cu amprentele, a spus el incet, este ca ele nu
mint.

— Sinu vi se pare poate putin prea convenabil?

— Ce este prea convenabil, domnule Steadman?

— Acea amprentd pe care ati gdsit-o in garajul lui Trevor este
degetul meu ardtator de la ména dreaptd, da? Care este amprenta pe
care departamentul de securitate o are in cititorul biometric, nu-i
asa?

— Deci?

— Deci dumneavoastra sa-mi spuneti nu existd mijloace de a
copia si de a transfera o amprentd? Dumneavoastrd credeti in
coincidente?

— Coincidente?

— Ce aveti aici? O amprentd a unui singur deget care se
dovedeste a fi aceeasi cu cea pe care am dat-o securitatii
corporatiste. Un mail pe care nu l-am scris eu...

— Exista tot felul de antete si de rute si de directorii in fiecare
mail, domnule Steadman...

— Care pot fi falsificate, am spus.

— Nu atat de usor.

— Este usor daca lucrezi la departamentul de securitate al
corporatiei.

Asta i-a inchis gura timp de o secunda.

— Vedeti, am spus, avem un angajat care a mai facut genul acesta
de lucruri tnainte.

— La serviciul de securitate?

Am inghitit in sec. Am incuviintat. M-am aplecat inainte, privind
in ochii lui.

— Vreau sa va ardt un document, am spus. Care ar trebui sa va



convingd cu cine avem de-a face.

[-am fnménat copia Curtii Martiale. A citit-o. A luat o grdamada
de notite in caietul lui cu spirala.

Si dupa ce a terminat, a spus:

— lisuse Hristoase, compania dumneavoastra l-a angajat pe tipul
acesta?

Am incuviintat.

— Nu efectuati verificarea antecedentelor?

— Este vina mea, am spus.

— Nu l-ati angajat dumneavoastra pe tipul acesta, nu-i asa?
Securitatea corporatiei 1-a angajat pe nebunul acesta, nu-i asa?

— Pentru cd eu l-am recomandat. Nu il cunosteam prea bine pe
vremea aceea.

A scuturat din cap, aratand scarbit. Dar mi-am dat seama ca ma
privea diferit. Ceva in el se schimbase. Pdrea sd ma ia in serios
acum.

— Tipul acesta, Semko, a spus el. Ce fel de motiv ar avea sd
insceneze toatd povestea asta?

—E o poveste lungd. Complicatd. Noi doi eram prieteni. L-am
adus in companie. Are un trecut militar si e destul de destept.

Expresia fetei lui Kenyon devenise imobild. M4 privea
indeaproape.

— Sunteti prieteni, a spus el.

— Eram, am spus. A fdcut niste chestii ca sa ma ajute. Unele
lucruri pe care nu trebuia sa le faca.

— Cum ar fi?

— Chestii necurate. Dar... Uitati, domnule detectiv...

— Sergent Kenyon.

— Sergent. Deja m-a amenintat. Mi-a spus cd daca le spun ceva
politistilor, o s-o0 ucida pe sotia mea.

Kenyon a ridicat din sprancene.



— Asa a spus?

— Daca afld cd am vorbit cu dumneavoastra — il cunosc. O sa-si
duca amenintarea la bun sfarsit. O s-o facd sd pard un accident.
Cunoaste multe metode inteligente de a ucide oameni.

— Vorbiti cu mine acum.

— Trebuie sa am incredere in dumneavoastra. Pot?

— Incredere in mine in ce fel?

—Sa nu spuneti nimdnui din politia statald ca am vorbit cu
dumneavoastra.

— Nu pot sd va promit acest lucru.

— Poftim?

— Eu nu sunt un preot, domnule Steadman. Aceasta nu este o
spovedanie. Sunt politist. Dacd ati comis o crima...

— Nu am comis nicio crima.

— Atunci nu aveti de ce sd va faceti griji. De asemenea, nu sunt
un reporter al tabloidului Globe. Nu planuiesc sd public o
dezvaluire. Ideea este cd nu vreau sd vd dau garantii pe care nu pot
sd le respect.

— El cunoaste persoane in politia statului Massachusetts. Multe
persoane. Are cunostinte care ii spun ce se intampla.

Kenyon a zdmbit misterios, a incuviintat.

— Ce este? am spus. Pdreti sceptic.

— Nu. De fapt, nu sunt sceptic. Nu va voi minti. As vrea sa va
spun cd acest lucru nu se poate intampla, dar adevarul este cd — pai,
pot s-o cred. Nu suntem deloc buni la pastrat secrete. Oamenii din
domeniul militar precum prietenul dumneavoastrd cunosc multe
persoane din randul autoritatilor.

— Grozav, am spus posomorat. Daca afld numai cd am vorbit cu
dumneavoastrd ii va face ceva rdu sotiei mele. El lucreaza in
securitatea corporatiei — stie numele fiecdrei persoane care intra sau
iese de aici. Probabil v-ati inregistrat la receptie, nu-i asa? Ati scris



Politia statului Massachusetts si numele dumneavoastra, nu-i asa?
Sd il vedeti pe Jason Steadman?

— Nu e chiar asa. Sunt aici ca sd vorbesc cu multe persoane.

— Bine.

— Va trebui sd primesc detalii de la dumneavoastra. Cum ar fi
cateva din , chestiile necurate” pe care acest Semko le-a facut. A fost
vreuna dintre ele destinata lui Allard sau lui Gleason?

Am avut o senzatie de usurare.

— Absolut.

A intors o pagina din caietul lui. Mi-a pus intrebdri. Eu vorbeam,
iar el lua o grdmada de notite.

— Poate putem sd ne ajutdm unul pe celdlalt, a spus el. Mi-a
inménat cartea lui de vizitd. A scris un alt numadr pe spate. Linia
mea directda si telefonul mobil. Dacd md sunati la biroul
procurorului, citeodatd partenerul meu, Sanchez, raspunde la linia
mea. Puteti sa aveti incredere in el.

Am scuturat din cap.

— Dacd vd sun, nu vreau sa-mi las numele. Ce spuneti daca
folosesc un nume fals? Voi folosi — m-am gandit o clipa. Josh
Gibson.

Zambetul lui mare si alb i-a acoperit fata.

— Josh Gibson? Va ganditi la acel Josh Gibson? Liga Negrilor

— Unul dintre cei mai buni aruncdtori din toate timpurile, am
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spus.
— Voi tine minte, a spus Kenyon.

146 Asociatia echipelor de jucdtori afro-americani de baseball, activa
in mare masurd intre 1920 si sfarsitul anilor 1940. (n.tr.)
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Am avut un pranz de afaceri cu unul dintre dealerii nostri si cu
Ricky Festino, incercand sa salvez o afacere pe care acesta o pierdea.
Nu am fost in apele mele — eram distras prea mult de cdtre sergentul
Kenyon — si probabil nu ar fi trebuit sa ma duc.

Imediat dupa pranz, in loc sa md intorc la birou, am mers cu
masina pand la un Starbucks aflat la cativa kilometri departare de
cladirea Entronics. Am comandat un cappuccino mare refuz sa
folosesc limbajul folosit de Starbucks cum ar fi ,venti” sau ,grande”
am gdasit un scaun confortabil intr-un colt si mi-am conectat
laptopul. Am cumpadrat o lund de acces la internet wireless si cateva
minute mai tarziu am creat mai multe adrese de e-mail.

Nu aveam nicio indoiald ca Kurt putea destul de usor sa afle orice
tdceam cand eram la birou. Dar nu ar fi usor pentru el sa descopere
acest cont de internet, si chiar daca ar face-o, i-ar lua ceva timp. Si la
viteza cu care mergeau lucrurile acum, nu aveam nevoie de mai
mult de vreo doua zile.

,Omule, nu stii ce marioneta esti”, spusese Kurt.

,Intreab echipa de fuziune si integrare de la McKinsey daci
sunt aici ca sd salveze biroul din Framingham sau ca sa vanda
clddirea. Incredibil ce poti sa afli dacd verifici.”

Asta insemna ca Megatower pldnuise toate acestea pentru a-mi
inchide divizia? Fusese acest lucru hotdrat deja? Dacd da atunci de
ce ne presase Dick Hardy sa incheiem noi contracte, sa bifam afaceri
noi?

Nu intelegeam. Care era logica? Entronics era la cateva sdaptamani
depdrtare de a incheia o intelegere imensd pentru a obtine afacerea
lui Royal Meister din Statele Unite, cu plasme si LED. De ce naiba i-
ar pasa cuiva din Tokio cum std treaba cu filiala lor din Statele Unite,



daca ei erau pe punctul de a o inchide?

Ce piesd din puzzle imi lipsea?

Raspunsurile probabil stiteau in documentele confidentiale ale
companiei Entronics cu planificarea strategicd care constau in
achizitionarea firmei Meister si in dezvoltarea ei. Majoritatea acestor
documente erau probabil in japoneza si depozitate in vreun intranet
corporativ inaccesibil, compartimentat.

Dar existau alte metode.

Cum ar fi firma de consultantd a lui McKinsey si echipa de
fuziune si integrare care daduserd recent tarcoale companiei
Entronics.

Nu cunosteam pe niciunul dintre ei, dar stiam cateva nume. Si
dupa o scurtd cercetare pe site-ul lor, am gdsit numele celui mai
vechi partener in contul Entronics. Si apoi am gdsit numele si adresa
de e-mail ale asistentei sale executive.

Apoi, Dick Hardy ii trimisese un mail. Folosise contul lui de
Hushmail.

Ei bine, de fapt, mail-ul venea de la rhardy@hushmail.com.

Un cont pe care il creasem eu. Dick Hardy trimitea mailul de pe
iahtul lui. Pierduse ultima ciorna a raportului de fuziune si
integrare si avea nevoie de o copie care sa-i fie trimisd de indata. La
adresa lui privatd, desigur.

Mi-am terminat cappuccino-ul si am luat o altd cafea, neagra, iar
in timp ce asteptam raspunsul lui McKinsey, m-am uitat din nou pe
site-ul Curtii de Apel a Armatei si am gasit raportul Curtii Martiale
asupra cazului lui Kurt. Mi-am amintit ca Divizia de Investigatii
Criminale a Armatei intocmise un raport pe tema crimei in care,
desigur, anchetatorul lor 1i interogase pe toti componentii echipei de
Forte Speciale a lui Kurt.

Toti membrii echipei, in afard de unul, au spus anchetatorului
diviziei cad ei credeau cd Kurt comisese crima. Am notat numele
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complete ale fiecdruia dintre componenti echipei. Pe singurul
apdrator al lui 1l chema Jeremiah Willkie.

Mi-am adus aminte de noaptea in care l-am cunoscut pe Kurt,
cand m-a dus la acel service auto pe care il detinea un prieten si
coleg din Fortele Speciale. Intrebase de proprietar, pe care il chema
Jeremiah.

,Nu sunt prea multi Jeremiah in Fortele Speciale”, m-am gandit
eu.

La service-ul lui Willkie imi reparasem automobilul Acura. Acela
era locul in care Kurt mentionase ca detinea un spatiu de depozitare
pentru scule si tot felul de unelte.

Am fdcut o cautare rapidd pe Google a service-ului si am ajuns la
un fapt interesant. Era trecut ca proprietate a unei companii de
remorcdri numite M.E. Walsh Tow. Aceea era compania de
remorcdri unde lucrase Kurt, mi-am amintit. Spusese cd un amic de-
al lui o detinea.

Apoi am Inceput sd introduc pe Google numele celorlalti membri
ai Detasamentului Operational al Fortelor Speciale Alfa 561. Cateva
dintre nume, chiar si cu initialele de la al doilea prenume, apareau
in diferite locuri de prin tard. Acest lucru insemna doar cad nu am
cdutat destul. Era oare James W. Kelly acum un dezvoltator software
in Cambridge, Anglia? Nu cred. Un acordeonist si compozitor? Un
chirurg? Un profesor de oceanografie si meteorologie? Un blogger
cu norma Intreagd?

Insd unele nume erau destul de neobisnuite incat s fiu sigur ca il
aveam pe omul potrivit, iar dintre ele, cateva aveau chiar si biografii
Online. Unul era pompier intr-un ordsel din Connecticut. Un altul
lucra pentru o firma de securitate in Cincinnati. Un altul preda
istorie militara la o institutie de invdtdmant superior in nordul New
Yorkului.

Am gdsit cu usurintd adresele de e-mail ale ultimilor doi. Am mai



sorbit din cafea, Incercand sa-mi iImping creierul intr-o treaptd de
vitezd mai mare. Am socotit cd nu il placeau pe Kurt, din moment ce
amandoi fuseserd chemati ca martori la Curtea Martiald in procesul
impotriva lui Kurt si depuseserd marturie impotriva lui. Asa ca am
scris fiecaruia din ei. Folosind o a treia adresa de e-mail, cu un nume
fals, le-am spus ca Kurt Semko se mutase langd mine si cd petrecea
mult timp aldturi de fiica mea adolescentd si voiam sa fac o ancheta
discreta pentru a afla dacd este adevarat ca el ucisese un coleg ofiter
in Irak.

Unul din ei, cel care lucra pentru firma de securitate, a raspuns
imediat.

,Kurt Semko este o rusine pentru Fortele Speciale. Este un om
periculos si dezechilibrat. Daca ar fi fiica mea, as tine-o departe de
Semko. Nu, probabil m-as muta ”

[-am multumit si l-am rugat sd-mi dea detalii despre ceea ce
tacuse Kurt.

Am asteptat, Insda nu am primit niciun raspuns.

Apoi am verificat contul Hushmail al lui Dick Hardy. Asistentul
executiv de la McKinsey rdspunsese cu un atasament continand
raportul echipei de fuziune si integrare. L-am descarcat.

Raportul McKinsey nu se mai termina, insa totul se gdsea in
rezumatul de la inceput.

Si toatd esenta problemei se afla acolo.

Nu evaluau Dallas versus Framingham. Nu incercau sa decida
care filiald va fi inchisa si care va supravietui.

Se dorea inchiderea unitdtii din Framingham. Era un plan de
actiune pentru a pune in practicd acest lucru.

Toata competitia despre care Gordy si Hardy vorbiserd era un
siretlic. Raportul McKinsey nici macar nu o mentionase vreodata.

Cu totii fuseseram pacaliti.

Dar de ce?



De ce competitia? De ce Framingham fmpotriva Dallas-ului? De
ce sd faci atata uz de autoritate?

Unul dintre apendicele raportului McKinsey era o fisa de
evaluare a achizitiei Entronics-Meister. Toate detaliile secrete erau
acolo. Poate raspunsul se afla in fisa de evaluare.

Dac4 stiai cum sa-1 citesti.

Eu nu stiam sa-1 descifrez, dar cunosteam pe cineva care putea sa
facd acest lucru.

Cincisprezece minute mai tarziu, Festino a intrat la Starbucks, s-a
uitat In jur si m-a gdasit in scaunul meu confortabil in coltul din
spate.

—Nu m-ai invitat aici pentru un Iced Caramel Macchiato,
presupun, a spus el bombanind.

— Du-te si ia-ti unul, am spus. Pe banii tdi.

— Da, sefu’. Hei, multumesc pentru pranz, apropo. Am incheiat
afacerea.

— M4 bucur sa aud asta, am spus, desi chiar nu imi pdsa in
momentul acela.

S-a intors dupa cateva minute cu bdutura, apoi a tras un scaun
langa mine.

— lisuse, tu vezi perna asta? Poti sa-ti imaginezi cate funduri
murdare s-au asezat pand acum pe ea?

A inspectat-o cu suspiciune si s-a asezat incet, in sila.

— Deci ce-i asta?

[-am povestit despre competitia frauduloasa.

Gura i s-a deschis, iar fata i s-a inrosit.

— Ticdlosii aceia. Toatd nebunia asta a fost doar o farsa?

— Asa se pare.

— Deci peste o lund voi sta deasupra unei fripteuze electrice, intr-
un McDonald’s? Nu puteau sd-mi spund asta In iunie, cand
McDonald’s fdcea angajdri? Da-mi laptopul tau.



Si-a mijit ochii la ecran pentru o clipa.

— Cum ai facut rost de asta?

— Cred cd se numeste ,inginerie sociald”.

— De la insdsi echipa de varcolaci?

Echipa de fuziune si integrare? Asa ceva.

— Hei, asta e fisa de evaluare a afacerii Meister. Misto.

— Da.

— Asta ar trebui sd fie tinutd sub lacat si cheie. Verificare strict
secretd. Tu chiar stii cum sd faci rost de unele chestii secrete, nu-i
asa?

— Uneori.

A ramas tacut pentru mai mult timp. Apoi a inceput s mormadie
cuvinte precum ,cauza” si ,raport de schimb” si ,pret de inchidere”
si a spus:

— Frate, e o afacere complexd. Dar profitul este mai putin de
doudzeci la sutd. Aceasta e standardul.

— Profitul?

— Banii. Limbaj de bancher investitor. Si este o capturd delicatd in
afacere.

— Acum e o captura?

— Vezi, dacd pretul actiunilor Entronics scade la data inchiderii,
ei trebuie sa plateasca mai mult lui Meister. Daca stocul Entronics
creste, ei platesc mai putin. Mult mai putin, se pare. Bine, acum...
am o teorie. Lasd-mad sa...

Intrd pe internet si incepu sa caute.

— Da. Incepem. Uiti-te la asta din ziua in care afacerea Meister a
fost anuntati, Hardy a dat exact trei interviuri. In japoneza.

— Injaponeza?

— Adicda, pentru ziare japoneze. Unul in englezd, pentru Japan
Times. Unul pentru A solii Shimbun. Un altul pentru Nihon Keizai
Shimbun. Toate vesele, laudandu-se cum afacerea cu televizoare cu



ecran plat Entronics din Statele Unite da lovitura.

— Deci?

— De ce crezi cd a vorbit doar jurnalistilor japonezi?

— E simplu. Entronics este o companie japoneza. S-a gandit ca
sefii lui vor citi interviurile si vor fi impresionati.

— Haide, Jason. Sefii lui cunosteau rapoartele de vanzdri inainte
ca Nihon Keizai Shimbun sa le stie. Vezi, cand treci printr-o fuziune
sau achizitie, comisia pentru securitate si schimb e intotdeauna pe
capul tau in ceea ce priveste vorbitul cu presa. Dar ei nu te pot opri
sd vorbesti cu jurnalistii strdini in tdri strdine. Si cine citeste ziare
japoneze? In afara de vorbitorii de limbéa japoneza?

— Nu mai inteleg ce imi spui.

— Birourile japoneze ale unora dintre cele mai mari fonduri de
protectie americane, da? Dau peste o stire mica despre Entronics,
socotind cd au facut un salt in plus fatd de restul lumii, si incep sa
cumpere. Urmadtorul lucru, comerciantii de programe isi fac
intrarea. Destul de curadnd stocul de actiuni Entronics va incepe sa
creasca la bursa.

— Deci Dick Hardy ajuta Entronics sa salveze o carutd de bani
din afacerea Meister.

— Exact.

— Deci ne face sa muncim mai mult, ne determind sa semnam
contracte peste tot ca sd ne salvam locul de muncd, dar in realitate
tot ce facem noi este sd ajutim Entronics sd cumpere niste
chilipiruri.

— Exact. Diabolic, nu-i asa?

— Dar noi nu stim daca Dick Hardy a facut toatd manevra asta
din ordinul venit de la Megatower sau asta a fost propria lui idee.

— Cui i pasa? Oricum, va primi o bulind rosie, spuse Festino.

A scos o sticld minusculd nou-noutd de gel dezinfectant pentru
maini, a desfdcut-o si a stors o grdmdjoard mare in palma mainii



stangi.

— Si suntem terminati.

— Aha.

— Nu poti sé faci nimic in legétura cu asta, si stii. In cazul in care
planuiai ceva. Toatd chestia asta este la un nivel mult, mult mai
ridicat decat salariul tau.

A Inceput s 1si frece nervos mainile.

— Uita-te la petele de pe bratul acesta. E dezgustator. Si nici nu
cred cd sunt de cafea.

— Poate ai dreptate. Poate nu as putea face nimic.

— Oricum, intotdeauna mi-au pldcut cartofii prdjiti de la
McDonald’s. Chiar si dupd ce au incetat sd ii prdjeascd in seu de
vitd. Vii maine-seard?

— Maine-seard?

— Meciul de softball. Iti amintesti? Nu ai mai jucat de doud
sdptdmani. Si acum ca eu sunt antrenor, totul cade pe umerii mei.
Avem doi jucdtori In minus.

— Festino...

— Scuze. Dar asa este.

— Voi fi acolo, am spus.
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Am tras in parcarea Entronics chiar inainte de cinci si jumatate.
Un Mustang negru a oprit in spatiul de langd mine cu un scartait
puternic de frane, iar Kurt a sdrit afara.

Am stat in masing, asteptand ca el sd plece. Insd a deschis usa
pasagerului din dreapta si a intrat.

— Cum merge bdtalia? a intrebat el.

— O zi grea. Cel mai ciudat lucru s-a intamplat acasa. Am gasit
un sarpe cu clopotei in dormitorul nostru.

— Ai dreptate, a spus el. Nici nu stiam cd existd serpi cu clopotei
in Massachusetts. Omul cat traieste invatd. Dar credeam ca pleci in
California.

— Am pierdut avionul, am spus.

— Ce pécat.

— Da, pdi, se intampla. Deci felicitdri pentru promovare.

A dat din cap si a zambit.

— E bine sa fii rege.

— Sunt impresionat. Dick Hardy trebuie sa aibd o parere foarte
buna despre tine.

— Dick Hardy vrea ca eu sa fiu fericit. A decis cd sunt o comoara.

— Al gasit ceva impotriva lui, nu-i asa? am zambit, dand din cap,
ca si cum as fi apreciat istetimea lui. Ar fi putut sa fie un angrosist
care sa mi se laude cu metodele smechere prin care i-a escrocat pe
cei de la Best Buy cu taxa de transport.

— M-a invitat chiar si pe iahtul lui. Ai fost vreodatd pe iahtul lui?

— M-a invitat, am spus. Dar nu am putut sa ajung.

— Am citit cd e un model Lazzara cu o lungime de doudzeci si
patru de metri. Un chilipir de 2,3 milioane de dolari. Dar sigur nu
aratd de nasul lui, avadnd In vedere salariul pe care il are. Asa ca am



facut niste sdpdturi. Se pare ca Hardy fdcea niste tranzactii cu
actiuni pe langd activitatea lui curentd. A deschis un trust pe Insula
Canalului avand numele Trustul Samurai sau asa ceva, Samurai fiind
numele iahtului, intelegi. Si Trustul Samurai cumpadra si vindea
optiuni fdra acoperire pe actiunile Entronics la bursa australiana.
Ori de cate ori apare o stire in presa despre Entronics, ori de cate ori
apare un alt impuls de vesti bune, Trustul Samurai incaseaza bani.
Face o avere. Desigur, si dacd sunt vesti proaste face bani. Foarte
istet — aproape imposibil sa fie prins. Si toate astea ca sa poatd sa-si
pldteascd iahtul. Omule, ar fi putut sd cumpere zece iahturi pana
acum.

In sfarsit, am inteles. Dick Hardy ar fi incercat s& ajute Entronics
sd economiseasca niste bani din afacerea Royal Meister, dar acela nu
a fost singurul sdu motiv. Isi umplea si propriile buzunare in acelasi
timp.

— E un tip smecher, am spus.

— Destul de smecher incat sa-si rezolve afacerea bancard
personala folosind un cont Hushmail codat. Nu destul de smecher
sd realizeze cd de fiecare datd cand trimitea mailuri de pe
computerul companiei, puteam sd ii accesez hard-disk-ul de
departe.

— Uau. Foarte tare.

— Toatd lumea are un secret. Si tu ai secretele tale. Se intampla
doar ca eu sd le cunosc. Si iata-te, tu si Gasca Fratilor, muncind de va
rupeti oasele incercand sd va salvati divizia. Cand ceea ce faceti de
fapt e sd 1i platiti lui iahtul. Sau noua lui casa in sectorul Highland
Park din Dallas.

— Dallas?

— Simte lovitura care urmeaz3, amice. Intreabi-te de ce se muti
in Dallas.

— Ai dreptate. Am fost o marioneta.



El a ridicat din umeri.

Umerii mi s-au ldsat. Am privit in sus, scuturand din cap plin de
regret.

— Tu doar incercai sd ma ajuti. Si eu te-am subapreciat. Ca un
idiot. In timp ce Gordy si Hardy ma mutau incolo si incoace ca pe o
piesd de sah. Tu esti singurul meu aliat.

S-a intors ca sd ma priveasca. Nu puteam sa i citesc chipul.

Era ciudat sd imi amintesc cat de sters si lipsit de orice
importantd ardta cand l-am cunoscut pentru prima oard, ca un
hipiot bdtrdn, ca o persoand care disparuse de pe suprafata
pdmantului. Ciocul, bandana, tunsoarea, tricourile jalnice. Acum era
bine imbrdcat si arata prosper, intr-un costum bun, cravatd si pantofi
eleganti.

— Vorbesc serios, am spus. Chiar nu-mi pasd de ceea ce le-ai
tdcut lui Trevor si lui Brett. M-am panicat, recunosc. Am sunat
politia nu o sd te mint. A fost un lucru stupid s-o fac.

Ceea ce spuneam suna atat de plin de cdintd, de veritabil, incat eu
insumi incepeam sd cred ce ziceam.

— As putea sd spun cd imi pare rdu, dar ar fi aiurea. Tu ai fost un
prieten bun pentru mine. In tot acest timp. Doar ca eu nu am vazut
asta.

El se holba drept inainte, prin parbriz.

Am ramas tdcut. Vechiul guru al vanzdrilor, Mark Simkins, ale
carui CD-uri obisnuiam sa le ascult incontinuu, vorbea intotdeauna
despre pauza strategicd. Cea mai importantd abilitate pentru
incheiere unei afaceri, spunea el, este tacerea.

Asa cd nu am zis nimic. Si am asteptat ca tdcerea sa-si croiasca
drumul.

Doamne, speram ca teoria lui Kate sd fie corectd, cd lui Kurt 1i
pldcea sd fie adulat.

Ochii lui Kurt s-au indreptat brusc spre mine, apoi inapoi spre



parbriz.

Mi-am strans buzele. M-am holbat la volan.

— Ai vorbit cu politistul acela, a spus Kurt. Vocea lui era mai
moale. Kenyon. Nu te-am avertizat sa-ti tii gura inchisa?

— Ba da. Si am facut-o. Dar tipul a apdrut la biroul meu. A spus
cd vorbeste cu toti cei care au lucrat cu Trevor si Brett. Asa ca i-am
indrugat verzi si uscate. A intrebat de tine si i-am zis cd din cate stiu
tu erai intr-o relatie buna cu cei doi. Ca jucai softball cu ei si ei chiar
te admirau.

Kurt a incuviintat.

— Asta e bine, a spus el.

,JFunctiona. Slava Domnului.” M-am simtit usurat.

— Asta e foarte bine. Foarte abil. Vad de ce esti asa de bun cand
inchei contracte.

S-a Intors, cu fata la cativa centimetri distantd de a mea.

— Pentru cd esti un mincinos nenorocit! A strigat el.

Vocea lui devenea asurzitoare. Saliva lui mi-a stropit fata.

— Stiu fiecare cuvant nenorocit pe care i l-ai spus politistului
aceluia. ,Stie multe metode inteligente de a ucide oameni”, ai spus.

Nu. Vorbise Kenyon cu cineva care il cunostea pe Kurt?

— Trebuie sa am incredere in tine”, a continuat el. ,Pot?” Nu,
tampitule, nu poti sa ai incredere in nimeni. Crezi cd poti sd vorbesti
oriunde in clddire fara ca eu sd stiu?

Bineinteles. Cu toate resursele departamentului de securitate al
corporatiei pe care le avea la dispozitie, avea si sala de conferinte
impanzita cu microfoane.

— Acum, n-o s-o mai repet. Mai spui ceva pe la spate o singura
data — cuiva din companie, politiei, oricui, voi afla. Nu poti face
nimic ce eu nu pot sd stiu. Nimic. Si dacd mai depdsesti linia — chiar
si cu un singur milimetru...

— Da? Inima imi batea ca o tobd, repede si zgomotos.



— Un mic sfat prietenesc? Crezi cad tu si sotia ta locuiti intr-un
cartier sigur. Dar spargeri au loc tot timpul In partea aceea a
orasului. Intrari prin efractie. Tipi rdi furd diverse lucruri. Cateodata
chiar omoara oameni nevinovati. Se intdampld. Ai o sotie si un copil
care urmeaza sa se nascd, Jason. Ar trebui sa ai mare grija.
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Apartamentul lui Graham Runkel incd mirosea a bong, iar
broscuta lui din 1971 era tot in curte. Parea ca o repara.

— Ce face Love Bug? Intreb. ,El Huevito.”

— Incerc s& o pun pe picioare. S& o refac instalandu-i un motor
Turbo. Asteapta aici. Se Intorsese cu o pungd cu sistem magnetic de
inchidere de tip Ziploc in care erau muguri de marijuana. E tot ce
mai am din Vaduva Alba. Oferta mea de pace. Bine ai revenit.

— Mersi, dar eu nu vreau. Ti-am zis, nu mai iau.

I-am intins un pachet.

— Ce-icu dsta?

— O ofrandad de pace. Pentru ca sunt un nemernic.

Rupse ambalajul.

— Seria completd din The Prisoner pe DVD? Nemaipomenit,
Steadman. Admira poza cu protagonistul acestui serial, Patrick
McGoohan, de pe carcasa.

Pe vremea cand locuiam in Worcester, Graham obisnuia sa treaca
pe la mine cand pdrintii mei erau la serviciu, ne drogam si ne uitam
la reludri vechi ale emisiunilor clasice cu spionul englez.

— Cu ce ocazie? Este ziua mea? Ca eu cam uit de ea.

— Nu, am zis eu. Am venit sa-ti cer ajutorul, dar ma simt ca un
madgar sa-mi fac aparitia pur si simplu, dupa atatea luni de zile, asa
cd m-am gandit cd un cadou ar putea sd iti mai alunge supdrarea.

— Cu sigurantd esti pe drumul cel bun, zise el. Dar ceea ce ai intr-
adevar nevoie este relaxarea pe care ti-o dd Vaduva Albd. Te-ai
invarti mai tare decat un... decat orice se poate roti foarte tare.

Pdarul lui Graham era lung pand pe umeri si avea un aspect
murdar. Purta tricoul lui vechi McDonald’s, rosu cu arcuri galbene-
aurii. Era inscriptionat MARIJUANA si MAI MULT DE UN



MILIARD DE DROGATI pe el.

— Dacad ai vrea sa aranjezi masina cuiva astfel incat sa derapeze
cand o conduce, ce ai face?

Ma privi ciudat.

— Sa-1 aranjezi?

— Sa faca accident.

— Sd-i tai franele? Acesta este un test?

— Daca tai franele, atunci cand ar porni masina, nu si-ar da
seama?

Despre ce e vorba, J-Man?

[-am rezumat rapid evenimentele, i-am povestit de Kurt si despre
ceea ce credeam ca facuse. Graham asculta cu ochii lui injectati, larg
deschisi. Era un tip care avea convingerea cd DEA pune emitdtoare
in fiecare exemplar al revistei High Times, asa cd parea sa-mi creada
teoria.

— Era un Porsche? intreba el.

Am dat din cap ca da.

— Un Carrera 911. Nou-nout. Dacd avea un an, cel mult.

— Soferul era beat?

Am scuturat din cap.

— A pierdut controlul pur si simplu? Nicio altd masind nu a fost
implicata?

— Intocmai.

— Hm... Mda, nu ai tdia franele pur si simplu. Soferul si-ar da
seama imediat. Nu ai desuruba nici prizoanele rotilor — masina ar
incepe sd se clatine o datd ce porneste la drum. Dar, uite cum sta
treaba, omule, dacd nu cumva politistii sunt complet idioti, acestea
ar fi primele lucruri pe care le-ar cduta prizoane lipsd, cauciucuri
tdiate, un surub lipsa de la fuzetd, frane tdiate. Prostii din astea.

— Acestea sunt usor de depistat.

— Bineinteles cd daca cineva ar umbla la pivoti... omule!



— Poftim?

— Soferul ar pierde controlul masinii pur si simplu.

— Sd umble la pivoti? Cum? S&-i taie? Nu s-ar observa?

— Nu si dacd nu au fost tdiati. Scosi sau montati gresit sau ceva
de genul acesta. Sldbiti intr-un fel. Astfel incat atunci cand masina...

— Slabiti? Au intrebat. Cum poti slabi metalul?

— Dracu’ stie. Cred cd sunt multe modalitati.

— 54 sldbesti metalul, am zis cu glas tare, dar de fapt gandeam cu
voce tare. Md gandeam la povestea aceea pe care Kurt mi-o spusese
o datd, despre cum echipa lui a varsat ceva dintr-un tub, topind
pdrti dintr-un elicopter al talibanilor, in Afganistan. Cred cd stiu
cum a facut.

— OK, omule. Bine. Atunci, de ce sia nu sarbatorim? Tsi intinse
mana dupd punga cu marijuana. Ultima strigare, zise.

Am ajuns acasa pe la sapte si jumadtate. Susie si Ethan tocmai
terminau o cind la pachet in bucdtdrie — banuiesc ca gasisera un
restaurant care livra sushi la domiciliu — iar Kate era in pat,
lansandu-se dupa fiecare clic tot mai mult in spatiul virtual.

— Kate, nu ai iesit deloc afara azi?

— Afard? Ma privi ea nedumerita.

— Putin aer curat ti-ar face bine.

— Aer curat? Apoi ma vazu ducandu-mi ardtatorul la gura. E o
idee bun4, zise atunci.

S-a dat jos din pat, iar eu am ridicat-o. A fost extrem de usor,
probabil datoritd tuturor exercitiilor pentru imbunatatirea conditiei
tizice facute cu Kurt. Am coborat-o pe scari si am scos-o afara din
casd. Ethan a iesit din bucatdrie si, vdzand cum o duc pe Kate, si-a
dat ochii peste cap. Am scos-o in curtea noastra micuta.

— Regret, dar banuiesc cd Semko a pus microfoane in dormitorul
nostru.



Kate facu ochii mari.

— Nu se poate!

— Nu stiu. Pot doar sd presupun. Ascultd, pe cat timp a inchiriat
Susie locuinta din Nantucket?

Isi ridica capul.

— Probabil pana la sfarsitul lunii septembrie. De ce? Te gandesti
cd am putea sd o Imprumutam cateva zile? Nu sunt in cea mai buna
forma pentru o vacanta.

— Nu la o vacanta md gandesc. Crezi cd ai putea zbura pand
acolo?

— Pot lua avionul. Atata timp cat nu ma fortez. Despre ce e
vorba?

— Vreau ca Susie si Ethan sa se intoarca in Nantucket si sa te ia
cu ei. Cat mai curand posibil. Mdine-dimineatd la prima ora.

Ma privi lung. Pe chipul ei aparurd pe rand o succesiune de
emotii: confuzie, scepticism, amuzament.

Apoi 1si dadu seama.

— E vorba de Kurt, nu-i asa? zise ea.

In dimineata urmadtoare, Susie, Kate si Ethan au urcat in taxi,
indreptandu-se spre aeroportul Logan ca sd ia avionul de
Nantucket. Am mers la birou, iar in jurul orei noud am luat o pauza
intre sedinte. L-am sunat pe presedintele consiliului de
administratie al echipei Red Sox, care s-a dovedit a fi un tip foarte de
treabd probabil cd eu md asteptam la George Steinbrenner' cu
accent de Boston sau ceva asemandtor si care voia sd vadd cum
functioneaza PictureScreen si sda vorbim despre pret. Am stabilit sa
ne Intalnim peste o sdptdmana.

147 Om de afaceri american si finantator al echipei de baseball New
York Yankers (n.tr.)



De indatd ce am incheiat convorbirea, am luat liftul pentru a
cobori in holul central. Am pardsit cladirea Entronics, am condus
pret de cateva strdzi mai jos, am scos cartea de vizitd a sergentului
Kenyon si l-am sunat de pe mobil. La telefon rdspunse o voce
morocdnoasd, cu accent spaniol politia statald, detectiv Sanchez.

In fundal se auzea gilagie, telefoane care sunau, voci in birouri.

— As dori cu sergentul Kenyon, va rog.

— Cine il cauta?

Am ezitat o clipa.

— Josh Gibson.

Numaidecat, Kenyon lud receptorul.

— Poftiti, domnule Gibson. Permiteti-mi sa preiau apelul din
biroul meu.

Mi-a pus apelul in asteptare, dupa care a raspuns cateva secunde
mai tarziu.

— FEi bine, asta da sincronizare, spuse Kenyon. Eram pe punctul
de a vd suna sa va dau vestile.

— Vestile?

— Cei de la Recon'® nu au descoperit nimic.

— N-au gasit nimic!

Vestea m-a dat peste cap.

— Intocmai. Nimic care si indice vreo crimd. Dacd nu existd
vreun indiciu, nu existd crimda. Vor inchide cazul.

— Dar stiu cd Kurt stiu cd el a umblat la masina.

— Din moment ce specialistii spun cd nu e nimic in neregula,
prea multe nu pot face.

— Nu au cautat cu atentie.

— S-ar putea sd aveti dreptate. Nu stiu. Sunt ocupati. Au multe

148 Firma care se ocupa cu determinarea cauzelor accidentelor auto
rutiere. (n.tr.)



de facut.

— Dovada e undeva acolo. El a facut asta. Stiu asta. A verificat
cineva pivotii?

— Nu stiu ce au verificat. Stiu doar ca nu au gasit nimic.

— Unde e masina?

— Pun pariu c4 e la fier vechi deja.

— Fier vechi?

— Oricum, nu mai este in custodia noastrd. Cu asta se ocupd de
obicei.

— Cine?

— Firma de remorcare. Acum este proprietatea lor. De obicei
intreaba familia decedatului daca vor masina, dar familia
intotdeauna refuza si asa ajunge la fier vechi. De ce?

— Trebuie sa trimiteti oamenii de la Recon acolo, s mai verifice o
datd, pand nu ajunge la fier vechi.

— Nu depinde de mine. Nu mai e in custodia politiei.

— Cum se numeste firma de remorcare?

A urmat o pauza. Kenyon rase.

— Vai, vai! Uita de asta.

Am incercat o altd abordare.

— Dacd perchezitionati apartamentul lui Kurt Semko, pun pariu
cd veti gdsi niste tuburi de ALM. Agent Lichid de topire a Metalului.
Provenit de la Fortele Speciale ale Armatei SUA.

— ALM ziceti? Ei, vedeti dumneavoastra, aici e problema. Niciun
fel de perchezitie nu va avea loc. Niciun indiciu inseamnd nicio
investigatie, deci niciun mandat de perchezitie, in lumea reald, asa
merg lucrurile.

— Are substanta acolo. Am wizut-o. Asta este dovada
dumneavoastra.

— Permiteti-mi sa vd explic un lucru, domnule Steadman,
deoarece e evident cd nu aveti idee despre cum functioneaza



sistemul. Dacd vrei sd obtii un mandat de perchezitie, trebuie sa
obtii semndtura unui judecator. Judecdtorul nu va semna decat daca
are motive intemeiate de suspiciune.

— I-am vidzut lucrurile din apartament.

Urmad o pauza.

— Nu stiu ce anume ati vdzut, insd instinctul imi spune ca sunteti
un om cinstit. Sunteti dispus sd deveniti informator?

— Bineinteles, anonim. Nici in ruptul capului cunoscut. Kurt are
relatii pretutindeni. Ar afla. Kurt a pus microfoane in incdperea in
care am vorbit noi din clddirea Entronics. A auzit fiecare cuvant pe
care l-am rostit..

— lisuse Hristoase!

— Tipul e periculos. Prin urmare, intelegeti de ce nu pot deveni
informatorul vostru.

— Lucrurile nu merg asa, domnule Steadman. Judecdtorul
foloseste ceea ce este cunoscut sub numele de testul Aguilar-
Spinelli*”.

— Ce anume?

Acesta ofta.

— Practic, Inseamna cd nu poti emite un mandat de perchezitie
bazat pe zvonuri. Dacd solicitarea mandatului se bazeazd pe
informatia obtinutd de la un informator, fie esti nevoit sa-i faci
public numele, fie sa stabilesti un sir lung de fapte pentru a fi
credibil in fata judecdtorului. Dar asta in calitate de informator
confidential. Statut pe care dumneavoastrda evident nu il aveti.
Acum, in cazul in care sunteti dispus sda va treceti numele pe

149 Este o lege care prevede constituirea unui caz, acceptarea unei
probe sau desfasurarea unei investigatii pe baza zvonurilor, insa
legea difera de la un stat american la altul, nefiind acceptatd
pretutindeni. (n.tr.)



mandatul de perchezitie...

— Nici vorba! Nu se va intdmpla asa ceva.

— Atunci nu va fi niciun mandat.

— Nu doriti sa rezolvati acest caz?

— Uitati care e situatia, domnule Steadman. Am mainile legate.
In ceea ce priveste politia, nu mai existd niciun caz. Imi pare rau.

— Si atunci Kurt scapa basma curatd?

— Imi pare rdu, domnule Steadman.

Am sunat la informatii si am obtinut numadrul de telefon al J&A
Towing — firma care remorcase masina lui Trevor — si i-am apelat.

— Aveti Porsche-ul fratelui meu, i-am spus unei femei care a
raspuns la telefon.

— Da?

— Numele proprietarului e Trevor Allard.

— Asteptati.

Dupa ce a revenit pe fir, a zis:

— Am verificat si se pare cd am vorbit deja cu vaduva fratelui
dumneavoastrd. A zis cd nu vrea rabla. Ne-a dat permisiunea de a o
vinde la fier vechi.

— La dracu’! Aceea era masina fratelui meu.

— Sotia era cea care figura ca ruda cea mai apropiatd. Probabil ca
deja a fost ridicatd. As fi vrut sa va pot ajuta mai mult.

— Puteti afla daci a fost deja ridicati? Imi cer scuze pentru
deranj — doar cd... ei bine, este masina fratelui meu. Si dacd pot
salva ceva din ea... ei bine, are valoare sentimentald. El a tinut mult
la masina aceea.

— Asteptati.

Am asteptat. A rdspuns un barbat.

— Ed la telefon.

— Ed, numele meu este...



Dar el continua sa vorbeasca.

— Am urmat toate procedurile standard, domnule. Am anuntat
cea mai apropiatd rudd, iar aceasta ne-a dat permisiunea sa o
trimitem la fier vechi. Rabla urmeaza sa fie ridicatd in aceasta dupa-
amiaza de catre firma de colectat vehicule Kuzma Auto Salvage...

— Incd o aveti?

— Dupa cum spuneam, urmeaza s fie ridicata.

— Ascultd. Este foarte important pentru mine. Cat primiti de la
firmd pe masina?

— N-as putea sa spun. Acest lucru se stabileste intre noi si ei la
momentul respectiv.

— Spuneti o suma.

— Intre o suti si doua sute de dolari.

— 1ti dau trei sute.

— Chiar vreti rabla?

— Dacé as putea salva ceva din ea — orice — de dragul fratelui
meu...

— Trei sute de dolari nu motiveaza pe nimeni, daca intelegeti ce
vreau sd spun. Avem un contract cu aceasta firma si am vandut deja
o gramada de automobile per greutate.

— Ed, iti apartine firma asta de remorcare?

— Sigur cd da.

— Trei sute de dolari pentru firma ta si alti trei sute pentru tine,
sd grabesti tranzactia.

Chicoti.

— Chiar atdt de importantd este rabla asta pentru
dumneavoastra?

— Batem palma? Sau pun pariu cd pot cumpdra masina la un
sfert de pret de la cei de la Kuzma Auto Salvage.

— Stiti, totusi e un Porsche.

— Porsche sau Kia, tot morman de aluminiu si otel e acum.



— Plata cu banii jos?

— Du-o in curtea mea din Cambridge si vei primi sase sute de
dolari, bani lichizi. In cazul in care Porsche-ul nu e ficut din titan, te
alegi cu o afacere chiar al naibii de buna.

Chicoti din nou.

— O sa-l trimit pe unul dintre bdietii mei sa v-o remorcheze
maine.

— Azi. Pana la ora doud dupé-amiaza. Inainte sd ma razgandesc.
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Scaunul meu confortabil din colt de la Starbucks era inca liber.
Trimisesem un e-mail pe adresa personald a lui Yoshi Tanaka —
adresa se afla pe spatele cdrtii de vizita, pe care o pdstrasem in

portofel — de la KurtSemkoyahoo.com.

,Kurt” dorea sd-i transmita lui Yoshi informatii socante despre
Dick Hardy descoperite in timpul unei razii de rutina — contul lui
Hardy de Hushmail, Trustul Samurai din Insulele Canalului,
vinderea actiunilor Entronics pe bursa de valori australiana.

,Kurt” nu se simtea in apele lui raportand aceste informatii din
interiorul companiei, mai ales ca nici macar el, care era directorul
responsabil de Securitatea corporatista nu ar indrdzni sa-1 infrunte
pe puternicul presedinte al consiliului de administratie al Entronics
S.U.A. Dar considera de cuviinta ca Yoshi sa fie la curent cu lucrurile
astea. ,Kurt” a insistat ca niciuna dintre aceste probleme sa nu fie
discutata la telefon sau fata in fatd. I-a spus lui Yoshi sa nu i scrie
nici pe adresa de e-mail de la Entronics.

Speram doar ca Yoshi citea engleza mai bine decét o vorbea.

Dacd Kurt imi spusese adevarul — si nu aveam nicio indoiald ca el
chiar detinea astfel de dovezi despre Hardy, din moment ce se
pricepea la chestiile astea, atunci ceea ce fdcuse Hardy nu era doar
ilegal, ci de-a dreptul dezgustator.

Eram convins cd cei de la Tokio nu aveau nici cea mai vaga idee
despre ceea ce fdcea acesta. Japonezii erau mult prea precauti, mult
prea virtuosi, Incat sa se preteze unui joc atat de murdar si de joasa
spetd. Jocurile pe care acestia le practicau erau la un nivel mult mai
inalt. Nu ar tolera asta niciodata. Ei ar clarifica situatia, l-ar infrunta
pe Hardy si i-ar trage un sut in fund in stil japonez.


mailto:Kurt_Semko@yahoo.com

Porsche-ul lui Trevor Allard ardta ingrozitor.

Partea frontald era atdt de avariatd incdt ajunsese de
nerecunoscut. Capota stdtea deschisd, usa de pe partea soferului era
aproape smulsd din balamale, rotile din fatd erau dezumflate. Sasiul
era facut bucdti. Privind masina, iti puteai da seama cd nimeni nu
putea supravietui accidentului.

Eu si Graham stdteam si o priveam cu toatd seriozitatea.

— Proprietarul meu isi va cumpdra o vacd, spuse Graham. Am
zis eu cd le poti zice sd o aducd aici?

— Mda. In dimineata asta.

— Sigur incd dormeam. Md gandeam nu stiu la ce m-am gandit.

—De indatd ce gdsesti piesa deterioratd, voi pune sa o
remorcheze de aici.

— Si dacd nu gdsesc nimic?

Am ridicat nedumerit din umeri.

— Va trebui sa rdmana aici pand o gdsesti.

Nu stia daca glumesc sau nu.

— Mai bine m-as apuca de treaba.

Si-a luat cutia cu scule si a inceput sd demonteze masina. Dupa
un timp a spus:

— Nu e deloc distractiv. Nu ma mir cd n-au gdsit nimic.

Demontd roata din fatd de pe partea stangd si incepu sa o
scotoceascd pana in cele mai mici si intunecate unghere.

— Asta n-are nimic, spuse. Niciun prizon de aici nu e deteriorat.

Apoi trecu la cealaltd roatd, procedand la fel. Dupd cateva
minute, anunta:

— Nici asta nu are nimic.

— Ce altceva ar putea fi?

— Chiar iti da batdi de cap. Desi urdsc sd recunosc, poate i-am
judecat prea dur pe politai. Poate ca intr-adevar au verificat.

Pret de o ord si jumadtate am dat cateva telefoane la serviciu, in



timp ce el continua sd inspecteze rabla.

Intr-un final, s-a ridicat. Manusile lui erau pline de ulei de
masina.

— Nimic, spuse. Nu e nimic. Acum trebuie sa plec la Cheepsters.

Acesta era magazinul de CD-uri unde lucra Graham.

— Inca putin, l-am rugat eu. Inca o jumitate de ora.

— D&d-mi telefonul mobil sa vad dacd nu pot face schimb cu
altcineva o ord acum, pentru una de sclavie mai incolo, zise
Graham.

L-am ajutat sd desfacd capota — era atat de avariatd, incat capacul
de la motorul electric nu s-ar fi deschis nici daca ar fi fost montatd o
baterie externd la panoul de siguranta.

Dar nici aici nu parea sa fie ceva in neregula.

— La naiba! Deja e de-a dreptul frustrant, zise Graham. Deschise
usa laterald de pe partea soferului si cdutd prin scaunul avariat. A
ramas nemiscat un timp. Vitezometrul s-a blocat la noudzeci de
kilometri pe ora. Nici mdcar nu avea viteza.

Incercs franele cu piciorul.

— Merg bine.

Intoarse volanul.

— Asta-i!

—Cee?

— Se roteste prea usor. Rotile se misca?

M-am dus in spate sa ma uit.

— Nu.

— Asta ar putea fi problema. Conduci pe autostradd cu noudzeci
de kilometri pe ord, apare o curbd, tragi de volan, dar rotile continua
sd mearga tot drept. Te izbesti direct de parapet.

— Care poate fi cauza?

— Vreo doua lucruri, zise el, apoi se apleca si cerceta firele de sub
tabloul de bord.



Cu o cheie mare a scos doud suruburi ale airbagurilor din spatele
volanului. lar pe partea laterala din spatele volanului, cu o
surubelnitd a scos unitatea in care era instalat airbagul central si
apoi conectorul.

— Airbagurile nu s-au deschis, zise el. Cu o cheie, a scos piulita si
surubul de la volan.

Incercd si tragd volanul, dar acesta nu se clinti. Apoi, lud un
ciocan de cauciuc din cutia cu scule si incepu sa loveascad volanul de
cateva ori in spate, dupa care il trase in sus.

Cateva clipe mai tarziu, l-am auzit:

— Da’ stiu ca-i ciudat!

— Ce anume?

— Uitd-te aici.

Scoase o bard subtire, de vreo treizeci de centimetri lungime, care
avea la capat un nod in forma de U. Era crestatd la capdtul celdlalt.

— Ce-i dsta?

— Arborele de directie.

— E mai mic decat imi inchipuiam.

— Din cauzd cd e doar jumadtate de arbore de directie. Asta si
scoase o bucata care se potrivea cu prima — este jumatatea cealalta.

— Rupta?

— Piesele acestea sunt facute sa reziste la al naibii demult cuplu
de torsiune. Nu am mai vdzut nimic de genul acesta. Otelul n-a
pocnit. Pare sa fi fost intr-un fel rupt. La fel ca o bucatd de lemn
dulce. Sau ceva asemdndtor.

— Politist trebuia sa te faci, i-am zis.

Pe drum, intorcandu-ma la serviciu, l-am sunat pe Kenyon.

— Politia statald, agent Sanchez.

Accent hispanic. Am intrebat de Kenyon.

— Va pot da numadrul cdsutei vocale sau puteti sa-i ldsati acum



un mesaj, spuse Sanchez cu accentul sau hispanic grav.

Nu aveam incredere in el pentru cd nu-l cunosteam, nu il
intdlnisem. Nu stiam ce stie. Am luat numadrul casutei vocale a lui
Kenyon si i-am cerut acestuia sd il sune pe Josh Gibson” pe celularul
meu. Apoi am sunat-o pe Kate de pe telefonul meu. Mi-a spus ca
tocmai au ajuns acasd la Susie si cd au caldtorit bine. Kate o lua
acum usofr.

— Am avut un mesaj de la doctor pe cdsuta vocald de acasd, mi-a
zis. Rezultatul amniocentezei e gata si totul este in regula.

— Ce vom avea? Fetitd sau baiat?

— Le-am zis sd nu ne spund, ai uitat?

— Da, asae.

— Ce se petrece acasa? Cu Kurt?

I-am spus cd o voi suna Inapoi in cateva minute, dar de pe un alt
telefon mobil si i-am explicat de ce.

Stiam ca laboratorul cu plasme era gol. Mi-am pus degetul pe
scannerul biometric. A ticdit, dupa care mi s-a permis accesul.
Cumva, undeva, o alarma s-a declansat probabil, iar Kurt a aflat
unde erau. Am ridicat telefonul de pe biroul din colt, care ii
apartinuse lui Phil Rifkin, si am sunat-o pe Kate pe mobilul ei.

— Hei, n-am vrut sa te sun de la birou. Nu stiu daca e sigur.

— Cum asa?

— lubito, ascultd-mad cu atentie. M-am gandit mult. Si toata
treaba asta cu Kurt... vreau sa zic, daca imi ascultd convorbirile e o
chestie. Dar treaba asta — chestia asta cu masina lui Trevor, asta nu ar
face-o niciodata.

— Deci nu-I1 crezi capabil?

Era o actrita desdvarsita si isi juca rolul perfect.

— Nu cred. Chiar nu il cred capabil de asa ceva.

— De ce nu?



— E nebunie curatd. Doar gandindu-ma la asta, dau deja in teoria
conspiratiei. Politia statald a examinat rabla si nu a gasit nimic.

— Cred cd-i datorezi niste scuze. Va veti intdlni la meciul de
softball de diseard, nu-i asa? I-ai putea spune ca-ti pare rdu.

— Mda, am raspuns eu fdrd tragere de inimd. Totusi, nu pot face
asta. 1l voi supara definitiv.

Nu eram pregdtit sa-i cer scuze. Banuiam ca improviza, imi
inchipuiam cd niciodata Kurt nu s-ar ldsa pdcalit daca i-as spune in
fatd ca acum nu-1 mai cred vinovat. Dar as fi surprins daca Kurt nu
ar fi ascultat aceastd conversatie. Si nu ar crede ca am venit in partea
asta de clddire decat daca ar trage cu urechea.

Eram dispus sd fac orice era nevoie.

Pe telefon, sergentul Kenyon imi ldsase un mesaj. Am luat liftul,
am coborat in holul principal, am condus cateva strazi mai departe
sil-am sunat. De data aceasta, chiar el a raspuns la telefon.

— Am iIntrebat In stdnga si-n dreapta despre ALM, spuse
Kenyon, fard sa intrebe de ce-1 sunasem. S-ar putea sa fi descoperit
ceva. Cu ALM nu e de joacd. Nu stiu de unde s-ar putea cumpadra
agentul acesta chimic — eventual de la un depozit de aprovizionare
cu materiale pentru strungdrie?

— S-ar putea sd-1 fi luat de la un depozit cu provizii pentru
armatd. Vreau sd va pun o intrebare. Sd presupunem cd am reusit
cumva sd obtin o parte din masina lui Trevor Allard care sd indice
faptul ca s-a umblat la masind, cd a fost sabotatd. Poate constitui
proba pe care sa o puteti folosi in instanta?

— Dar v-am zis cd masina e acum fier vechi.

— Sa presupunem doar.

— Ce ati facut?

— Va intreb daca ar fi admisa ca proba. M-am uitat suficient
demult la serialul Lege si ordine la televizor. Stiti, lant de custodie sau



cum s-o chema.

— E complicat. Trebuie sda ma documentez si apoi sa vd anunt. Sa
vad ce imi zice procurorul districtual.

— Cat mai repede cu putinta.

Suna dupa zece minute.

— OK, zice Kenyon. Unul dintre procurorii de aici mi-a spus cd in
acest stat se poate obtine un mandat de arestare in functie de
probele aduse, nu de admisibilitatea acestora.

— Va trebui sa vorbiti pe intelesul meu.

Kenyon rase.

— Speram ca dumneavoastrd sid-mi puteti explica.

— Regret ca nu pot face asta.

— Inseamnd ca nu e mare lucru. Legal vorbind, nu trebuie si
prezinti fiecare verigd a lantului. Un avocat al apdrdrii priceput va
sti sa construiascd tot felul de argumente, doar ca si judecdtorul
trebuie sd fie permisiv in privinta asta. Deci... v-am rdspuns la
intrebare. Acum rdspundeti-mi si mie la vreo doud intrebari. Aveti
acea piesa sau nu?

—Oam.

— OK. Si ziceti ca reprezintd o dovadd cd masina a fost sabotata.
De unde stiti? Fard supdrare, dar sunteti unul dintre conducatorii
unei companii. Nu specialist in metalurgie.

— Nu vd pot garanta sutd la suta cd piesa asta demonstreaza
sabotarea masinii. Dar vd pot spune cd aratd ca un ambalaj de
caramele Tootsie Roll mototolit si apoi rupt. Metalul nu poate fi rupt
astfel in mod normal.

— Care parte e?

Am ezitat.

— Arborele de directie.

—Ei bine, sd presupunem de dragul conversatiei cd aveti
dreptate. Ca fapt divers, asta nu imi spune decat cd s-a umblat la



masind. Dar tot mai am o problema. O problema majora.

— Care anume?

— 54 realizez conexiunea cu Kurt Semko. Trebuie sa dovediti ca
el a fost implicat in afacerea asta — cu acest Agent Lichid de topire a
Metalului. Cd a avut sau cd inca mai are acces la acest agent chimic.

— Isi tine lucrurile in apartament. Le-am vazut. Tot ce trebuie s&
faceti este sa cautati in apartamentul lui.

— lar am ajuns aici, zise Kenyon. Dupd cum am spus si inainte,
dacd nu sunteti dispus sa deveniti informator, nu vom avea niciun
motiv pentru a cduta. De-ar exista o altd cale! Nu v-a dat niciodata
vreo copie dupa cheia lui de la apartament?

— Nu, bineinteles ca nu.

— Presupun ca nici nu v-ar chema sd treceti pe la el.

— Nici in ruptul capului.

— Atunci cum dracu’ puteti invita ca are ALM?

— Cum as putea dovedi?

— Ar putea fi singura modalitate. Asa cum ati obtinut si arborele
de directie pe cont propriu.

— Poate exista o alta cale, i-am spus.

Bineinteles ca era. Graham Runkel se ocupa de asta.

— Cum ar fi?

— O sa revin cu un telefon sa va spun despre ce este vorba, am
zis.
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Kurt md saluta de la distanta cu o miscare a mainii si afisand un
zambet prietenos.

[-am zambit la randul meu, la fel de prietenos:

— Salut! I-am zis.

Era deja pe deal, fdcandu-si incdlzirea. Luminile de pe teren erau
aprinse. Echipa adversd, o adunaturd coloratd de la compania Bear
Stearns, firma ce vindea produse en detail, ne inspecta deja batele.
Vorba se raspandise. Ei nu si-au dat seama ca, in afard de Kurt,
restul membrilor echipei Entronics nu erau capabili sd deosebeasca
o batd aranjatd de una bund. Dar isi vor da seama de asta curand.
Festino se consulta cu ceilalti baieti.

Mi-a sunat telefonul mobil. Stiam cine e, asa cd m-am indepadrtat
de restul grupului inainte sa raspund, la al treilea tarait.

— Sunt inauntru, zise Runkel.

— In casd?

— Mai auzit.

Intrase prin efractie in casa inchiriatd de Kurt in orasul Holliston.
O puteam vizualiza in minte, desi fusesem o singura data totul curat
si in ordine ca la spital.

— Nicio problema? am intrebat.

— Usile au fost inchise de doua ori, dar cea de deasupra garajului
era deschisa. Usa din garaj care dd inspre casd este intotdeauna
veriga slabd. Usor de deschis.

— Nicio alarma?

— O casa inchiriat ca asta? Nici nu ma asteptam. In schimb, fii
convins cd are cel mai bun sistem de alarma in caz de incendiu.
Proprietarul a avut grija de asta.

— Stii unde sa cauti?



— Mi-ai spus. Vocea parcd ii tresdrea pe mdsura ce se plimba prin
casd. Dormitorul pentru oaspeti vizavi de camera de zi, nu-i asa?

— Da.

— Vrei sa stii ce folosesc pentru a declansa sistemul de alarma in
caz de incendiu? Ce zici de o tigard cu marijuana?

Kurt imi fdcea din nou cu mana, la fel si Festino.

— Vino, Tigger, strigd Festino. Ziua de lucru s-a incheiat,
incepem.

Am ridicat un deget aratdtor.

Odata ce Graham va fi gdsit ascunzdtoarea lui Kurt cu arme
furate si cu explozibil, va deschide usa de la camera unde le tinea si
o va ldsa deschisa.

Astfel, cand pompierii vor sosi datoritd declansarii sistemului de
alarmd in caz de incendiu, vor vedea armamentul ilegal si vor
telefona la politie. In aceastd epocd a terorismului, vor avea in fata
ochilor locul crimei.

Si atunci, il vom prinde pe Kurt. Totul va fi perfect legal, fard sa
fie nevoie de mandat de perchezitie.

— Al gasit? am vrut sd stiu.

— Nu, zise Runkel.

— Cum adica nu?

— Nu este nimic aici.

— OK, am zis eu, dacad te uiti la semineul din camera de zi, dupa
acesta, urmeazd o camerd, la dreapta ta. O usd in care daca bati,
rasund ecoul. Singura de pe peretele acela.

— Aici sunt. Vad usa de care vorbesti Dar nu e nicio
ascunzatoare aici.

— E acolo, i-am zis, disperarea incepand sa md cuprinda tot mai
mult. Kurt venea inspre mine. Am coborat vocea. Am vizut-o.

— Sunt In camera, zise Runkel. E un singur pat, nu e nimic pe el.
Camera parca miroase a praf de pusca. Ca si cum era aici, ceva, o



datd. Dar acum nu mai e nimic.

A,

— Inseamnd cd a schimbat ascunzatoarea. Uitd-te in pivnita.
Cauta peste tot. Trebuie sa fie acolo.

— Hai sa mergem, Jason, zise Kurt, aflat la o distantd de trei
metri. Toatd lumea te asteaptd ca sa inceapd jocul.

— Nu te da batut, i-am zis si am inchis telefonul.

,La dracu’!”

— Esti un tip ocupat, zise Kurt. Cu cine vorbeai?

— Un contract. Tipul l-a lasat pe undeva si nu il mai gaseste.

— Asta trebuie sa fie enervant. Deci joci la baza intai. Faci fata?

— Desigur, am spus. In legatura cu — cu toate lucrurile de care te-
am acuzat. In legdturd cu masina si cu toate celelalte.

Dadu din cap.

— Nu acum.

— Nu, vreau sa Imi cer scuze. Am intrecut masura.

— Nu-ti face griji, zise. Totul apartine trecutului. Hai, s mergem
pe teren.

Isi puse mana pe umarul meu, ca un camarad in armats, asa cum
obisnuia sd o faca si in trecut.

Dar mi-am putut da seama cd ceva se schimbase la el. Era dur, de
neinduplecat si distant.

Nu ma crezuse.

Kurt si-a schimbat locul unde tinea armamentul furat de la
Fortele Speciale si trofeele de razboi.

Totul se lega. Ancheta era in plina desfdsurare si nu voia sa riste
vreo perchezitie. Dar unde le-a mutat?

Raspunsul mi-a venit in timp ce jucam la baza intdi, si era atat de
evident, incat nu-mi venea sa cred ca nu ma gandisem mai devreme.
Willkie Auto Body. Atelierul detinut de prietenul si tovardsul lui
Kurt din Fortele Speciale Jeremiah Willkie, acolo unde Kurt mi-a



dus masina in seara in care l-am cunoscut. Acolo unde el isi tinea
toate sculele si lucrurile, in magazia din spatele atelierului.

Acolo trebuia eu sa merg.

Incercam si ma concentrez asupra meciului. Brokerii de la Bear
Stearns nu erau prea grozavi. Bineinteles ca fara Kurt nu eram nici
noi. Kurt i-a eliminat pe primii doi jucatori, iar al treilea, care
studiase loviturile lui Kurt, reusi sa loveascda mingea trimitand-o in
partea dreaptd a terenului. Letasky incerca sa prindd mingea, dar ii
aluneca de pe manusa. Kurt fugi sa o recupereze si mi-o arunca mie.

. A v AL v . ALY s 1
O prinsesem, insd imi aluneca din mana, iar runnerul 20

a ajuns
primul la minge.

— Dd-o dracului, omule! striga Kurt enervat.

Inainte sa se intoarca la locul lui, am alergat pana la el, mimand o
scuzd si prefaicindu-ma ca-i dau mingea. Kurt ma fixase cu privirea
cam bizar, dar se indrepta spre pantd fara graba.

Mi-am reluat locul la baza intdi cu mingea ascunsa in manusa.
Runnerul, un tip cu ochelari, mic si indesat, imi aruncd o privire
dispretuitoare. Vazu cum Kurt era distras si nu se intorsese incd pe
bucata lui de cauciuc. Totodatd, intrezdri sansa de a fura momentul
de glorie, la cat de lacom padrea.

L-am prins de indatd ce se miscd de la locul lui. A fost eliminat
din joc.

— Stai putin, strigd antrenorul lor, intrdnd pe teren. E un balk™"!

Festino si Letasky impreuna cu ceilalti priveau cu uimire.

Festino izbucni intr-un ras ragusit, strigand:

— Tigger!

150 In baseball, cel care aleargd la una din bazele marcate dupa ce
mingea e lovitd, pentru a obtine un punct pentru echipa. (n.tr.)

151 Truc folosit si acceptat in baseball pentru a obtine un avans in
fata echipei adverse. (n.tr.)



Arbitrul, cu un mers cldtinat, intrd pe teren.

— E eliminat! Vechiul truc cu mingea ascunsa.

— E un balk! zise antrenorul de la Bear Stearns.

— Nu are nicio legdturd cu asta, zise arbitrul. Nici mdcar nu stiti
ce este un balk!

— Nimeni nu stie ce este un balk, zise Festino.

— Este trucul cu ascunderea mingii, explica arbitrul, si este
perfect legal. Aruncdtorul nu era pe pantd? Acum jucati cinstit!

— Astea sunt aiureli, protestd aruncdtorul de la Bear Steans. De
parcd am fi la un club de baseball profesionist.

— Steadman, de unde ti-a venit ideea? intreba Letasky razand.

— Am vdzut un tip de la formatia americana Marlins fdcand
trucul dsta impotriva canadienilor de la Expos, acum vreo doi ani, i-
am spus.

Dupad ce am iesit de pe teren, Kurt a venit dupa mine.

— Sunt de-a dreptul dezamadgit, zise el. Nu te credeam capabil.

Am aprobat dand din cap si ridicand din umeri.

,Da-i drumul, ma gandeam. Subestimeaza-ma. ”

Mi-am ceruse scuze cand am luat telefonul, m-am indepartat si 1-
am sunat pe Graham. Telefonul sund continuu, de vreo sase ori,
apoi intrd cdsuta vocala.

Ciudat, ma gandeam. In casa si in jurul casei lui Kurt, semnalul
era foarte bun.

De ce nu rdspundea Graham la telefon? Trebuia sa aflu daca
descoperise ascunzatoarea cu arme a lui Kurt.

Am incercat din nou. Sund iar de sase ori pana cand intra cdasuta
vocald. Unde putea fi?

Kurt venise spre mine.

— Vino, Greieras! Suntem gata.

— O secundd, i-am rdspuns.

Am sunat din nou. Niciun raspuns. ,Unde dracu’ era Runkel?”



— Jason! Striga Kurt. Vino! Sd jucdm! Sa le ardtdm de ce suntem
in stare!
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In momentul in care s-a incheiat jocul - reusiserdam sa obtinem o
victorie — l-am luat deoparte pe Festino si i-am cerut sa-i invite la un
pahar atat pe Kurt, cat si pe restul bdietilor din Gasca Fratilor.

— Asigura-te cd faci asta, i-am spus. Nu i-am oferit niciun fel de
explicatie si nici el nu a cerut.

Apoi, in masind, pe drum inspre Cambridge, l-am sunat pe
Runkel pe mobil, apoi pe numirul de acasi. Inci nu stiam nimic,
ceea ce Incepea sd ma sperie putin. Nu-i stdtea in fire sa nu tina
legdtura. Era el un consumator inrdit de droguri, insd era si cat de
cat responsabil si fusese destul de meticulos in ceea ce privea
intrarea prin efractie in casa lui Kurt.

Asa cd de ce nu raspundea la telefon?

Refuzam sa ma gandesc la ceea ce era cel mai rdu — ca i se
intamplase ceva. In plus, stiam ci Semko nu-i putuse face nimic din
moment ce fusesem cu el in tot acest timp.

Era teafdr. Trebuia sa fie.

Fusesem de doud ori la Willkie Auto Body — prima datd in
noaptea in care l-am intalnit pe Kurt si a doua oard cand am mers
sd-mi iau masina, prin urmare, imi aminteam vag drumul. Dar nu
aveam nici cea mai micd idee despre ceea ce voi face o data ajuns
acolo. Eram destul de sigur cd locul de depozitare al lui Kurt era in
cladirea din spate, care era un fel de depozit pentru piese de masini,
vopseluri si pentru orice altceva era nevoie. Cladirea din fatd care
semdna cu o benzindrie modernizata era locul unde astepta clientul,
unde era amenajat un birou destul de mic si unde se aflau zonele de
lucru unde se indreptau structurile masinilor sau unde le vopseau —
operatiuni de genul acesta.



Willkie Auto Body era un loc pustiu, situat la periferie. Era
imprejmuit de un gard inalt, insad poarta din fata era deschisa. Stiam
ca service-ul era deschis pand tarziu, dar nu stiam daca ,tarziu
insemna doudzeci si patru de ore din doudzeci si patru sau doar
pana la miezul noptii.

Literele de tipar din plastic rosu ale firmei nu se vedeau, iar
luminile care alcdtuiau conturul firmei erau stinse, parca pentru a
descuraja pe oricine sa-si aducd masina. Clddirea din fatd din
caramidd era rosie In Intuneric, luminata fiind doar zona de
receptie.

Dupd ce am intrat in incintd, mi-am stins farurile, am incetinit si
am ramas pe partea dreaptd a parcarii, gandindu-md ca nimeni nu
ma poate vedea dinduntru. Pavajul se termina la cativa metri de
intrarea in clddirea din fatd, ldsand loc unui strat batatorit de praf.

Clddirea din spate era cu jumatate de etaj mai inaltd decat cea din
fata. Avea ziduri din tabla ondulatd, vopsitd intr-o culoare deschisa,
semdnand cu un patinoar.

Aici in spate nu era nicio lumind. Singura sursa de lumind venea
de la luna aproape plind. Am oprit motorul langd un container de
gunoi situat intre cele douad cladiri.

Am stat In masind si am ascultat cateva clipe. Nici aici in spate nu
se auzea nicio miscare. Nimeni nu avea nicio operatiune de
executat. Probabil cd singurul angajat care lucra era acela din
schimbul de noapte.

Mi-am luat geanta pentru echipamentul sportiv de pe scaunul
din fata si m-am dat jos din masind repede. Am trantit usa.

Apoi, am rdamas acolo si am mai ascultat putin. Nu se auzeau
pasi. Nimeni nu venea. Niciun zgomot, cu exceptia masinilor care
treceau pe sosea din zece in zece secunde. Daca tipul care era in
schimbul de noapte stitea in clddirea din fatd, cdnd m-a auzit
intrdnd cu masina si-a inchipuit probabil cd era doar traficul.



Pe mdsurd ce ochii mi se adaptau la lumina slaba din jur am
reusit sd vad un Mercedes Clasa S, parcat pe o portiune de asfalt,
intr-un carou marcat. Lucea ca un obsidian'” slefuit. Probabil era
proaspdt vopsit. Si terminat recent. Langa ea, un Pontiac Firebird
din anii 1960, personalizat cu flacari de jur imprejur. Nu reuseam sa
inteleg de ce ar vrea cineva sd faca asa ceva unei masini sport
extraordinare.

Acum md indreptam incet spre clddirea din spate. Nu avea
geamuri, doar niste usi din otel, fiecare cu cate o inscriptie PIESE si
AMESTEC DE VOPSELE. O grdamada de canistre de benzind, care
presupun ca erau goale, altfel ar fi fost puse induntru. O platforma
de incdrcare a marfii era imediat dupa colt, unde scria RECEPTIE
(MARFA). M-am apropiat. Vedeam o structurd de beton la vreo doi
metri de sol si o scard ruginita de fier. In altd parte, pe un paiet din
lemn erau aruncate la nimereala mai multe cutii din carton.

Graham Runkel, care era expert in intrarea prin efractie pana ce
fusese prins, imi zisese cd platformele de incdrcare erau intotdeauna
o prada usoara. In special in timpul programului de lucru, cand de
cele mai multe ori nu se mai stia cine vine sau pleacd. Dar si in
timpul noptii de asemenea, povestea el. Platformele de incarcare
erau construite pentru acces rapid si livrari rapide. Usa de la
platformd era situatd deasupra, fiind construitd probabil din otel,
dar pliantd. Rama usii era confectionata dintr-un fel de material care
semdna cu cauciucul. Md indoiam ca erau luate unele masuri de
protectie in aceastd clddire, din moment ce lucrurile de valoare
masinile se aflau in zonele de lucru din cladirea din fatd. Nu se
punea problema sd intre cineva prin efractie ca sa fure o bucatd de
panou nevopsit sau alte materiale de acest gen.

152 Roca vulcanica de culoare neagrd sau brun-cenusie, semanand
cu sticla topita (n.tr.)



Dar mai ramanea o problemad: cum voi intra?

M-am intors si am Incercat una din usile din otel, doar pentru a
elimina posibilitatea de a ma simti ca un prost descoperind ca era de
fapt descuiatd. Dar totusi era incuiatd. Am incercat toate usile, dar
erau toate Incuiate. OK, nu m-a surprins acest fapt.

Usa de deasupra avea un lacdt. M-am urcat pe scara ruginita si pe
pontonul din beton si mi-am deschis geanta.

Induntru aveam niste scule pe care le luasem de la Home Depot'”
pe drum incoace, printre care si o lanterna Maglite si o pereche de
freze o sculd cu carburd de wolfram de 3540 de centimetri despre
care Graham imi garantase cd poate tdia aproape orice fel de lacdt ca
pe unt. M-am aplecat sd md uit mai atent la lacat, cand deodatd m-
am trezit orbit de o lumind puternica.

Mi-am ridicat privirea.

O lumind puternicd ce venea de la o lanternd era indreptata
asupra mea la o distantd de vreo sase metri. M-a strabatut un fior de
spaimd, apoi am simtit o doza de adrenalind.

Eram paralizat.

M-am ridicat in timp ce-mi tineam mana la ochi. A tresarit ceva in
mine, un fel de instinct primordial de supravietuire.

— Hei, pe unde dracu’ ai umblat? am strigat.

— Cine esti? se auzi o voce de bdrbat cu accent specific Orientului
Mijlociu. Vocea imi pdrea familiara.

— Nu m-ai auzit? am continuat. N-ai primit mesajul meu?

— Cum te cheama? intreba barbatul din Orientul Mijlociu.

— Vai, pentru numele lui Dumnezeu! am zis. Nu esti tu Abdul
sau ceva de genu'?

— Ba da. Tu cine esti?

153 Cel mai mare lant de magazine din Statele Unite de produse
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Am coborat scara cu geanta pe umar.

— Nu ti-a zis Kurt ca voi trece pe aici? Nu ti-a spus ca vine Kenny
in seara asta sa ia niste lucruri din magazia lui?

Totodatd, Incercam sa-mi amintesc prenumele lui Willkie. Mi-am
amintit numaidecat — cum sa uit ,,Jeremiah”?

— lisuse Hristoase, credeam cd Jeremiah si Kurt s-au ocupat de
problema asta.

— De ce problemad sd se ocupe?

Lanterna nu mai era indreptatd spre ochii mei, ci in pdmant. El s-
a apropiat.

— La dracu’! Da-mi telefonul tau si lasa-md sa merg la W.C., daca
nu te superi. Am bagat multe beri in mine in seara asta.

— Baia este in fatd, zise Abdul. Vorbise Kurt cu Jeremiah?

—Da, da. Prima datd aratdi-mi unde e W.C.-ul pana nu-mi
explodeaza vezica urinara.

O lud inainte pand la clddirea din fatd, scoase un manunchi mare
de chei si descuie usa din spate.

— Tot tnainte pe hol, pe partea dreapta.

Am folosit W.C.-ul, dupd care am scos un pix si o carte de vizita
de-a lui Kurt, din portofel. Pe dos am scris imitand intocmai scrisul
lui Kurt ,Willkie Auto Body” si adresa. Apoi ,,Abdul te va astepta in
spate. Daca-ti da batdi de cap, sund-ma! Mersi!”

Am pus cartea de vizitd in buzunar, am tras apa la WC. Si am
iesit.

— Hm. Mersi. OK, acum pot gandi limpede. Uitasem cd am
telefonul la mine. Nu-mi mai trebuie al tau. Asteaptd putin.

Mi-am scos telefonul, l-am pornit si am format numarul de la
biroul meu.

— Sunt aici, 1i ziceam mesajului meu de intdmpinare. OK, cand
vei termina? Dar ai ldsat aici un mesaj, nu-i asa? Bine, bine. Pe mai
tarziu. Am incheiat convorbirea, inchizdndu-mi din nou telefonul.



Mi-am scotocit buzunarul, am scos cartea de vizitd a lui Kurt si i-
am dat-o lui Abdul.

— Despre tine e vorba pe spatele cartii de vizitd?

Intoarse cartea de vizita. Citi scrisul de mana.

— Trebuia sd intri in biroul din fata, zise el.

Pe peretele din spatele magaziei se gasea un rand de containere
de depozitare, de trei metri in lungime si ldtime si de sase metri
grosime. Unele dintre ele erau deschise si goale, altele erau inchise
cu un lant vechi de fier care era trecut printr-un zavor tot de fier,
apoi ambele ferecate cu lacdte vechi si cromate. Abdul isi scoase din
nou mdnunchiul cu chei si deschise unul din lacate.

— Dacéd ai nevoie de ceva, cauta-md, zise, dupd care ma ldsa
singur.

Am deschis usa de fier si am vazut totul aranjat in stive, cutii si
1dzi.

Mult mai multe decat remarcasem in apartamentul sdu in ziua
respectivd. Mai multe, nu doar pustile sale vechi si reproduceri ale
unor modele de pistoale. Un intreg depozit de armament militar.

Bobine colorate cu portocaliu si galben, culorile bauturii
racoritoare fara alcool pentru copii, sub denumirea. BOBINE CU
FITIL DETONANT. O cutie cu fitiluri inflamabile modelul M60. O
cutie de AMORSA ELECTRICA PENTRU EXPLOZIV DE TIP Mé.
Un teanc de cutii de vreo doudzeci si cinci de centimetri lungime,
cinci centimetri ldtime si vreo patru centimetri grosime era invelit
intr-o folie de culoare kaki. Fiecare cutie avea pe capac scris:
INCARCATURA DE EXPLOZIVE MI 12.

Stiam ce era. Era exploziv plastic C4.

Sculele de masind ale lui Kurt erau de asemenea acolo, in doua
lazi, dar nu le-am acordat atentie.

Gasisem o tava pe care erau mai multe tuburi inscriptionate



(ALM) — Mercur Indiu Amalgam. Am luat unul din tuburi. Dovada
de care aveam nevoie.

Apoi, m-am oprit si am aruncat o privire peste tot si mi-am dat
seama cd as mai putea lua unele lucruri.



59

La jumatatea drumului spre Boston am tras pe dreapta pe
acostamentul de pe autostradd si l-am sunat pe sergentul Kenyon pe
telefonul mobil.

— Am toate dovezile de care aveti nevoie pentru a-l aresta, i-am
zis, dupd ce l-am pus la curent cu noutatile. Destule dovezi pentru
a-1 acuza de uciderea lui Allard si a lui Gleason.

— Se poate, zise.

— Se poate? Tu esti cel care mi-a zis cd dacd obtin un tub de
ALM, va fi indeajuns.

— Asa am spus. S-ar putea sd fie. Sau sd nu fie.

— Pentru numele lui Dumnezeu! Tu esti politistul. Nu eu. De ce
nu trimiti niste bdieti la Willkie Auto Body chiar acum? E o magazie
in spate in care Kurt tine destul explozibil si munitie incat sa faca
una cu pamantul clidirea John Hancock™™.

— Presupunerile dumneavoastra nu sunt suficiente.

— Nu serios? I-am rdspuns. Gandeste in felul urmator, Kenyon.
Daca nu vei face nimic cu privire la pontul ce ti I-am dat, o sa trdiesti
intr-o lume de rahat. E o greseald ce poate sd pund capat carierei
tale. Poate cd mai bine as suna la FBI, spunandu-le ca politia din
Massachusetts nu a fost interesata sa investigheze o reclamatie
privind furtul de munitie si armament? Dupa 11 septembrie nu cred
cd vor ezita sa verifice.

Kenyon nu zise nimic. Am auzit ceva pe linie.

— As putea trimite niste bdieti acolo, zise el.

— Ar fi 0 miscare inteleapta.

— 54 fie intr-adevdr magazia lui Semko?

154 Un zgarie-nori din Boston, cu o indltime de 457 de metri, cu 60
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— Vorbeste cu Abdul. Pune-1 la zid. Intreab&-1 de Cartea Verde. 11
poti intreba si de telefonul sau mobil sau de teroristi arabi. Ai fi
surprins sa vezi cat de cooperant devine.

Imi suna telefonul mobil. Apel in asteptare. M-am uitat sa vad ce
scrie, vazusem cd nu era Graham; scria Kurt.

— Te sun mai tarziu.

Am raspuns apelului de la Kurt.

— Alo?

In fundal se auzea un zgomot indbusit, parea a fi intr-un bar. Voci
puternice si rasete.

— Salut, frate. Tocmai am primit un telefon de la Abdul. 1l stii pe
Abdul.

Mi se intorsese stomacul pe dos. Nu i-am rdspuns.

— Credeam c4d ai Inceput sd te obisnuiesti cu regimul.

— Kurt, am inceput sa zic.

— Stii, un lucru interesant s-a intamplat azi in timpul meciului.
Un tip a intrat la mine in apartament.

— Serios?

— Prieten de-al tdu.

— Nu din cate stiu eu.

— Hmmm... Graham si mai nu stiu cum... Runkel? Neatent,
aproape neglijent. Avea numadrul tau salvat in telefonul mobil.
Trebuie sa-ti fie prieten.

Am simtit un fior. Stia numele lui Graham, facuse legdtura. Stia ce
are pe telefonul mobil.

— Ultimul numadr pe care l-a apelat era al tdu. Cu el vorbeai in
timpul meciului?

— E prima datd cand aud de asta, am spus.

— Nemernic bagacios. A facut greseala de a se uita in containerul
meu. O sutd zece volti conectati la lacat, mica mea mdsurd de
protectie. L-a facut praf pe loc.



Mi-au dat lacrimile. Mi-am muscat buza.

— Unde e?

— N-ar fi trebuit sd faci asta. Ai intrecut de prea multe ori
masura.

— Unde e, Kurt?

— Jason, prietene, se odihneste confortabil. Legat si inchis intr-o
ladd mai veche pe care o aveam la iIndemand, pana fac pregatirile
necesare. Ei bine, poate nu std prea comod. Nu e prea mult aer
induntru. De fapt, cred ca si-a consumat cam tot aerul pana acum,
stii ca panica te face sd respiri mai greu, nu-i asa?

— E la tine acasa?

— Nu, altundeva. Sa-i zicem loc secret.

— Am ceva ce iti doresti, i-am zis brusc.

— Serios?

— O dovada. Un arbore de directie avariat de la un Porsche
Carrera.

Rase.

— Si-acum vrei sd ne jucdm de-a ,Hai sa facem o intelegere”? Sau
preferi: ,Sa fie ceea ce am in cutie sau dupd draperie”?

— Da-i drumul lui Graham si o sa-ti dau piesa.

— O sa imi dai arborele, Jason? intreba Kurt razand din nou.

— Un targ echitabil. Prietenul meu in schimbul unei sentinte pe
viatd. Mie mi se pare o intelegere chiar foarte buna.

Ezita o clipd, gandindu-se. Stiam ca mintea i se invartea ca un
CD. Era de-a dreptul suspicios, cu mult mai suspicios decat as fi
putut fi eu in locul lui. Totul ar fi putut sa nu fie mai mult decat un
siretlic, o simpld smecherie. Trebuia sd-1 conving cd intr-adevar
vreau sd fac o intelegere cu el. Cd nu era o capcana.

Trebuia sd 1l conving sd vadd cd ma straduiesc. Ca totul e ca o
oglinda care se reflectd in altd oglinda.

— Bineinteles, zise intr-un final. Nu am nimic impotriva.



Am accentuat si eu.

— Bineinteles cd nu ai nimic impotriva. Eu iti dau piesa, tu mi-1
dai pe Graham, apoi mergi pe Hilliard Street si o omori pe nevasta-
mea, apoi pe mine.

— De ce-as face una ca asta? Dupd ce mi-ai ddrui un asemenea
cadou?

Daca Kurt ar fi stiut cd sotia mea plecase de acasd, ar fi adus
vorba. Md Intreb daca stia cd e plecata.

— Vezi tu, Kurt, asa sta treaba. Nu mai iau nimic de bun acum.
Piesa pe care o am acest arbore de directie in el constd puterea mea.
E arma mea. E ca si cum as fi unul dintre acei luptdtori primitivi din
Amazonia si asta e bata mea, stii? Fard batd, sunt slab si nu imi place
sentimentul acesta.

Tdcu iar. Acum era total nedumerit. Mergeam inainte si inapoi,
pedaland intre suspiciune si ceea ce pdrea a fi credulitate. Nu stia
care Imi era adevdrata fata.

— Vrei sd zici ca nu ti-e de-ajuns cuvantul meu?

Am ras.

— O datd era. Acum nu mai este. Acest arbore de directie e
dovada fizica, palpabild, a vinovatiei tale. Fara ea, politia nu are
niciun motiv sa te aresteze. Nicio dovadd, niciun motiv sa te acuze
de ceva. Esti liber. Dar cum ramane cu mine?

— Ei bine, gadndeste-te, zise el. Fara batd n-ai nicio putere. Deci nu
mai reprezinti niciun pericol.

Am zambit. Exact asta voiam sa zicd, exact la concluzia asta imi
doream sd ajunga. Dar voiam ca ideea sa fie a lui. Precum Freddy
Naseem, precum Gordy. Lasd-l pe celdlalt sa-si asume
responsabilitatea si astfel si-o si Insuseste.

— Dar stiu unele chestii. Lucruri despre tine. Le am in minte. De
unde stii cd nu mad intorc iar la politie?

— Tu de unde stii ca nu merg pe Hilliard Street? S4 le fac o vizita



sotioarei si bebelusului? Deci ne confruntdim cu o problemd. Se
numeste distrugerea reciproca garantata. Doctrind militara adoptata
in perioada Razboiului Rece.

Am zambit din nou. Intocmai.

— Ai dreptate, i-am zis. Bine. Deci?

— Deci ne intalnim.

— Unde? Trebuie sa fie un loc neutru. Undeva in siguranta. Nu
loc public. Nici acasa la tine. Nici acasa la mine.

Stiam ce avea sd zicd. Vechea tehnicd de intimidare. The Mark
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Simkins College of Advanced Closing™”. Manipularea clientului in a-1
determina sa faca o cerere pe care sigur o poti satisface.

La lucru, zise. Cladirea Entronics.

Unde se simtea in largul lui. Unde controla situatia.

— O ord. Adu-l pe Graham.

— Doud. Si nu esti in postura de a negocia. Imi dai bucata de
metal, iar eu iti spun unde se afld. Aceasta este intelegerea. Nu-ti
convin conditiile, gdseste-ti alt vanzator ambulant.

— Bine.

— Gandeste-te. Nu te grabi. Am tot timpul din lume. Dar, vai! Ai
dreptate! Prietenul tdu nu are. Mai are aer doar trei-patru ore. Daca
se calmeaza si respird normal. Ceea ce e greu de facut cand esti legat
si incuiat intr-un container dintr-un loc necunoscut, nu-i asa?

155 Ramurd a Universitatii din Richmond, specializatd in Stiinte
Economice (n.tr.)
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L-am sunat iar pe Kenyon.

— Tocmai am facut o intelegere cu Kurt Semko, i-am zis, si i-am
explicat despre ce era vorba.

— Ti-ai iesit cu totul din minti?

— Ai o idee mai buna?

— Ba bine cd nu! O sa trimit o unitate la acest service auto. De
indatd ce gdsesc explozibilul, vom avea destule probe cat sa-l
arestam pe Semko.

— De la a aduna o unitate si a cerceta pana la a face rost de un
mandat de arestare, de cat timp e nevoie?

— As zice sase ore, dacd trezim un judecdtor cu noaptea-n cap.

— Nu. Nesatisfacdtor. Prietenul meu nu va supravietui. Asa cd
ma voi intdlni cu Kurt, fie ca-ti place, fie cd nu, si vreau sa-mi pui un
microfon. Monteaza-mi un aparat care nu poate fi depistat. 1l voi
face sa marturiseasca.

— Opreste-te, zise Kenyon. In primul rand, serviciile speciale nu
lucreazd la miezul noptii. Nu am pe nimeni langd mine care sa-ti
puna cum trebuie un microfon, pand maine.

— Vrei sd Tmi spui cd nu ai un casetofon si un microfon usor de
ascuns?

— Bineinteles cd am. Doar cd va fi lucru de mantuiala.

— O sd fie de ajuns.

—1In al doilea rand, daci ai impresia cd il vei determina pe
Semko sa faca o mdrturisire ca-n filme — de genul ,,Acum, cd sunt pe
punctul de a te omori, lasd-md sd-ti spun totul despre planurile
mele distructive, sd imi auzi rasul diabolic” — atunci trebuie sa te uiti
la filme mai bune.

— Bineinteles cd nu. Nu va ,madrturisi” nimic. Dar tot ceea ce



avem nevoie e un schimb de informatii. De o pendulare a situatiei,
inainte si inapoi. Suficient cat sa reiasa cd el este vinovat. Si daca
cineva il poate face sd vorbeascd, eu sunt acela.

Urma o pauza si mai lungd. Si liniste.

— Nu stiu ce sd zic. Te-as pune In mare pericol. Nu este normal.

— In mare pericol? Vrei si vorbim despre pericol mare? Un
prieten de-al meu se sufocd incet inchis undeva intr-un container.
Ma voi intdlni cu Kurt. Dacd trebuie sda-mi folosesc vechitura de
casetofon si sa-mi lipesc un microfon de piept, o voi face.

— Nu, ma intrerupse Kenyon. O sa vdd ce oameni pot aduna.

— Bine.

— Dar esti sigur ca-1 poti face sa marturiseasca?

— Sunt agent de vanzdri. Asta mi-e meseria.
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M-am oprit la o cafenea Starbucks sa caut rapid ceva pe internet,
chiar aproape de ora inchiderii. Apoi, dupd aproximativ o jumadtate
de ord m-am intalnit cu Kenyon la un restaurant Dunkin’-Donuts,
deschis non-stop, aflat in apropiere de cladirea Entronics. Era putin
dupéd ora doudzeci si trei. Induntru erau vreo doi tip beti, cu sepci
Red Sox, cu pantaloni scurti largi, cu lenjeria intimd la vedere. Un
cuplu se certa violent, dar cu voce joasa, la o altd masd. Un
vagabond la o masd se inconjura cu plase de cumpadrdturi pline de
tot felul de gunoaie. Nimic nu se compara cu un Dunkin’-Donuts
noaptea.

Kenyon purta un pulover marindresc, pantaloni largi de bumbac
si arata obosit. Amandoi ne-am luat doua cafele mari, dupa care m-a
dus afard, in spatele unei dubite noi, de culoare albd. Deschise usile
din spate si se urcd induntru. Aprinse lumina.

— Asta e tot ce am putut face intr-un timp asa de scurt, imi zise,
dandu-mi o bobina cu fir.

— Kurt stie fard indoiald cum sd gdseasca microfoane ascunse si
transmitatori.

— Sigur cd stie, zise Kenyon. Prin urmare, nu te apropia prea
mult de el.

— O sd mad straduiesc.

— Atunci, sa te pregatim. Se uitd la tricoul meu. Ai ceva cu
manecd lungd?

— Nu la mine.

Si-a dat puloverul jos.

— Imbraca-1 pe &sta. Dar s mi-1 dai inapoi, OK?

,Daca supravietuiesc, o sd ti-1 dau bucuros inapoi.”

Am Incuviintat din cap.



— Da-ti cdmasa jos.

Mi-am dat-o. El imi lipi transmitdtorul pe spate, iar peste piept
lipi o banda scotch latd. Era atat de lipicioasa incat nu ma indoiam
ca-mi va smulge pdrul de pe piept cand o voi da jos.

— O sd iti poatd vedea unitatea? Nu uita, e profesionist.

—Si eu sunt. Am inspirat addnc si am expirat incet. Va
functiona?

— Transmitdtorul va merge. Restul ei bine, depinde de tine. Dacd
vei reusi sa o scoti la capat. Si asta md baga-n sperieti!

— Pot sa o fac. Acesta e prevdzut cu vreun buton in caz de
panica?

— Vom monitoriza operatiunea. Daca ai nevoie de noi, doar
spune ceva. Un nume de cod, ceva. Si vom veni cat ai clipi.

— O propozitie. Ce zici de ,,Nu vdd bine toatd treaba asta.

— E in reguld. Bine atunci. Putem incepe.

Mi-a mai luat incd patruzeci si cinci de minute sa ma pregatesc
pentru intdlnirea cu Kurt. Am parcat in spatele unui magazin
deschis de la ora sapte la doudzeci si trei, care acum era inchis, si
mi-am facut de lucru la portbagajul masinii mele.

Clddirea Entronics era aproape in beznd, doar cateva lumini
risipite se vedeau In geamuri. Probabil oamenii de serviciu. Cativa
functionari care lucrau panad tarziu, cum obisnuia si Phil Rifkin.

Am vdzut ca o parte din luminile de la mine din birou erau
aprinse, acolo la etajul doudzeci. Cand plecasem le stinsesem Echipa
de la curdtenie venea de obicei intre noud si zece, deci nu erau ei.
Nu la ora unu dimineata.

Cu siguranta era Kurt. Asteptandu-ma.
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Cincisprezece minute pand la ora unu dimineata.

Am ajuns la birou cu un sfert de ord inainte de momentul in care
stabiliserdam sd ne intdlnim. Mi-am asezat geanta cu echipamentul
sportiv si servieta imediat dupd ce am intrat. Luminile erau deja
aprinse. La fel si computerul meu.

Am presupus ca il folosise Kurt, dar cu ce scop?

M-am dus dupa birou sa md uit la monitor si, dintr-odata, am
auzit vocea lui Kurt.

— Al ceva pentru mine.

M-am uitat spre el. Am dat din cap.

— Hai sa rezolvam repede lucrurile.

Nu m-am clintit si I-am privit fix in ochi.

— Cine imi garanteaza mie ca Graham e acolo unde spui ca e?

— Nu existd nicio garantie in viata asta, spuse Kurt. Cred ca va
trebui pur si simplu sd mad crezi pe cuvant.

— La ce-ti foloseste chestia asta, pand la urmd? l-am intrebat eu. E
doar o bucata de metal.

— Nu imi foloseste la nimic.

— Atunci cum de esti dispus sa faci schimbul?

O ezitare de ultim moment. Se intdmpla asta tot timpul in
domeniul meu. Cate afaceri nu s-au dus de rdpa chiar inaintea
punerii semnaturii pe linia intrerupta? De obicei, cand presimteam
cd se va Intampla asta, incercam sd contracarez printr-un bonus
neasteptat sau o surpriza placutd. Aproape intotdeauna functiona.
Dar trebuia sd anticipezi miscarea.

— De ce? Fiindca as prefera sa nu ajunga pe mainile politistilor.
Nu cad nu m-as descurca daca ar fi nevoie... Amicii mei de la politie
ar putea face ,pierdutd” o dovadd impotriva mea. Dar eu sunt un



tip dintr-o bucata.

— Cine spune ca politistii si-ar da méacar seama ce e asta?

Ridicd din umeri.

— S-ar putea sa nu realizeze acest lucru. Ai dreptate.

— S-ar putea nici mdcar sd nu isi dea seama ca provine de la un
Porsche.

— Macar atat sunt si ei in stare sd inteleaga. E nevoie doar de un
criminalist destept ca sd gdseascd urme de mercur sau ceva
asemadnator acolo. Sau felul in care au fost tdiate franele. Nu-mi pasa
oricum, dar de ce sd risc? Cand noi doi putem ajunge la o intelegere.
Si apoi sd trdim amandoi fericiti pand la adanci badtraneti.

Am inteles.

L-am prins.

Era suficient. Mai mult de atat nu aveam ce sa obtin, era suficient
ca sa il pot acuza.

— Imi asum un risc urias, i-am spus eu.

— Viata Insdsi e un risc. Da-1 incoace.

Nu am zis nimic o perioadd indelungata.

,Adevdratii campioni in vanzdri, spunea Mark Simkins, pot sa
stea acolo fdra sd zicd nimic o zi intreaga daca e nevoie. Nu e usor.
Iti vine sd spui ceva. Dar nu face asta! Tine-ti gura.”

Dupa ce trecu destul timp, am luat geanta cu care mergeam la
sald si am deschis-o. Am scos bucata pe care o invelisem in plastic si
banda izolantd. I-am dat-o lui.

— Foarte bine, spuse el. Incepu sd dea la o parte banda izolant si
straturile de plastic de pe arborele de directie. Arunca plasticul pe
podea, ridica axul de otel cu o imbinare in forma de U la unul din
capete. Il cantdri in mani si il privi cu admiratie. Era greu.

— In reguld, am spus. Unde e Graham?

— Stii unde e vechea fabrica de asamblare a concernului General
Motors?



— Pe Western Avenue, la aproape doi kilometri de aici?

— Exact. Fabrica parasita de acolo. Imi intinse o cheie mica. De la
portbagaj, am presupus eu. E ciudat cum viata unui om poate
depinde de o bucdtica de metal, spuse el.

Merse incet spre fereastra mare de sticla.

— La fel ca un glont. Iti poate salva viata.

Acum se uita pe fereastrd. Se rasuci dintr-odata.

— Sau te poate omori.

Dupad ce spuse asta, aruncd arborele de directie in geam.

Geamul se sparse facand un zgomot puternic si un milion de
cioburi se imprastiarad pe covor.

— Geam de doi bani, spuse el. Cei care au construit cladirea asta
ar fi trebuit sd se gandeasca totusi la niste geamuri securizate.

— Nu vdd bine toatd treaba asta, am spus cu cdtre microfonul
ascuns.

,Vino naibii sus acum, ” imi venea sa urlu.

— lisuse! am strigat eu. Ce naiba faci?

Un vant rece intrd in birou, si niste picaturi de ploaie.

— OK, spuse el. Ai fost foarte stresat. Ai ajuns pe neasteptate in
fruntea companiei. S-a exercitat o mare presiune asupra ta, in
incercarea de a salva divizia nu ai stiut cd totul era doar o smecherie.
Jocuri de culise la nivel inalt. Ai aflat adevarul si a fost pur si simplu
mai mult decat puteai suporta.

Nu-mi pldcea felul in care vorbea, dar stiam ce avea de gand.

— Acum, o suta cincizeci de oameni vor ingrosa randurile
somerilor din cauza ta. Intr-adevir, multd presiune asupra ta. O sd
iti pierzi si tu locul de munca, si sotia ta e Insdrcinatd. Asa ca alegi
singura posibilitate care iti mai ramane, in situatia disperatd in care
te afli. O sd sari. E o zi buna ca sa mori, nu crezi?

Vantul sufla cu putere in birou, Imprastiind hartiile peste tot,
aruncand tablourile de pe biroul meu si de pe raftul de langa perete.



Simteam deja ploaia rece pe piele.

— Vorbeste in numele tdu, i-am spus eu.

Am bdgat mana in geantd si am scos Coltul lui Kurt. O arma
semiautomatd folosita in armata, de calibrul 45.

Kurt o vazu si zambi. Continud s vorbeascd de parca doar il
aratam cu degetul.

— Ai ldsat un bilet in care le explici motivele sinuciderii, spuse el
cu calm. Pe computer. Apar din ce In ce mai multe cazuri de
sinucidere in zilele noastre.

Arma era foarte grea si o simteam foarte ciudata la mine in mana.
Otelul rece negru-albdstrui, manerul aspru. Inima fmi batea atat de
tare incat mana imi zvacnea.

— Politistii aud absolut fiecare cuvant pe care il spunem, i-am zis
eu. Mi-au pus un microfon, prietene. Smecheria ta cu sinuciderea nu
va functiona. Imi pare rau.

Kurt parea sa ma ignore.

— Tii pistolul cu o singurd manda? spuse el surprins. Nu e usor.

Am apucat manerul si cu cealaltd mand. Mi-am schimbat pozitia,
mi-am miscat degetele, am incercat sd tin pistolul cu doud maini
astfel incat sa para natural.

— Ti-ai cerut iertare sotiei tale si fiicei care urmeaza sd se nasca.
Asta spune rezultatul testului, apropo. Fetitd. Felicitdri.

Pentru o secundd aproape cd a reusit sd imi paralizeze orice
miscare. Am inghetat un moment.

— La fel ca si sinuciderea inscenatd a lui Phil Rifkin, am spus eu.
Nu s-a sinucis. L-ai strangulat, apoi ai facut sd pard ca s-a spanzurat.

Kurt clipi. Acum nu mai zdmbea asa larg.

— Pentru cd te prinsese intrdnd in laboratorul unde erau
plasmele. Ca sa aranjezi ecranele pe care Trevor urma sa le
foloseascd in demonstratia pe care trebuia sd le-o facd celor de la
Fidelity. Nu te asteptai sd fie pe aici intr-o zi de duminicd. Nu stiai ce



obiceiuri ciudate avea.

— Te rog spune-mi cd nu ti-a trebuit atidta timp ca sd iti dai
seama.

— Cred cd stiam asta de ceva timp, dar nu voiam sa accept
adevdrul.

Mana stangd mi se lipi de incheietura mainii drepte. N-aveam
habar daca asta era pozitia corecta a mainilor. Probabil cd nu. Ce
naiba stiam eu? Tinteste si trage. Apas trdgaciul, daca sunt cu cativa
pasi mai departe decét trebuie dau gres, tintesc din nou, strdng
tragaciul. In cele din urma, il voi nimeri. Un foc norocos, un foc cu
ghinion, ar trebui sa-1 nimeresc in piept, poate chiar in cap. Mainile
imi tremurau.

— Ai incarcat arma, Jason? Ai macar habar cum sa faci asta?

Kurt ranjea. Era ceva aproape patern in expresia lui, mandru si
amuzat, privind stangdciile unui novice cu tupeu.

— Omule, daca incarci gloantele in mod gresit, esti un om mort.
Arma ti-ar putea exploda in maini. Te-ar omori pe tine, in loc sa ma
omoare pe mine.

Stiam cd mintea. Mdcar asta stiam si eu. Dar unde era Kenyon?
Nu md auzea? Cat ii lua sd ajungd aici?

— Ai ales bine arma, Jason, spuse el. Facu cativa pasi inspre
mine. Modelul 1911 Al seria 70. O armi extraordinard. Imi place
chiar mai mult decat Glock.

Se apropie.

— Stai pe loc, Kurt.

— Are niste mecanisme de siguranta foarte bune. Mult mai bune
decat cele pe care le primesti in armatd, Beretta M9, un rahat. O
putere enorma de control.

Veni si mai aproape. Poate la vreo trei metri de mine. Foarte
aproape.

— Opreste-te imediat sau iti zbor creierii! am urlat eu.



Am strdns mai tare trdgaciul. Parea surprinzator de lipsit de
substanta.

— Ar fi trebuit sd-mi fi acceptat oferta sa iti dau lectii de tras cu
arma, Jason. Dupd cum spuneam, niciodatd nu poti sti cdnd s-ar
putea sa ai nevoie.

— Vorbesc serios, i-am spus eu. Mai faci un afurisit de pas si apas
pe tragaci.

,Unde naiba erau?”

— Omule, dupa felul in care tii arma aceea, va ricosa si vei
ramane fdrd degetul mare. Trebuie sd fii atent.

Am ezitat, dar numai pentru o secunda.

— Nu o0 sd ma ucizi, Jason. Nu ai mai omorat niciodata pe cineva
si nu vei incepe acum. Unul ca tine niciodata nu va omori pe cineva.
Vorbi in soaptd, insd cu hotdrare in voce. E un cosmar cu care nu
vrei sd trdiesti. De la distanta asta, vei fi improscat cu sange si bucati
din creier, fragmente de oase. Imaginea te va bantui pana la sfarsitul
vietii.

— Priveste-ma4, i-am spus eu si am apasat pe tragaci.

Nu s-a miscat deloc. Asta era ciudat. Stdtea pur si simplu acolo,
cu bratele pe langa el.

Sinu se iIntAmpld nimic.

Nu iesi niciun glont din pistol.

Am strans din nou, am apadsat pe trdgaci pand la capat, dar nu se
auzi niciun clic.

Dintr-odatd se repezi spre mine, prinse pistolul si mi-1 smulse din
mand cu o singurd miscare.

— Amator de doi bani, spuse el. Se intoarse si atinti pistolul
asupra mea.

— Ai Incdrcat-o, dar ai uitat sd tragi piedica.

M-am intors si am inceput sa fug.

O vitezd nebund. Fugeam mancand pamantul. Ca si atunci cand



ne intreceam pe treptele stadionului Harvard sau ca atunci cand
fdceam sprinturi pe malul rdului Charles, dar de data asta fiecare
fibrd imi era incordata la maximum in incercarea disperatd de a-mi
salva viata.

L-am auzit strigdnd in spatele meu:

— Un Colt nu e usor de folosit de cdtre un amator. Trebuie sa
tragi si piedica In timp ce apesi pe tragaci.

Iesisem din birou si alergam prin labirintul de birouri.

Kurt striga:

— Trebuia sd ma lasi sa te Invat.

Lifturile erau chiar in fatd. Am sdrit spre panou si am apdsat toate
butoanele ca sa chem liftul.

— Nu ai unde sd fugi, spuse Kurt, care parea sa se apropie tot
mai mult.

,De ce nu incerca sd ma impuste?”

Sunetul unui lift care tocmai sosea. Slavd Domnului. Usa liftului
se deschise si eu am sdrit iInduntru, am auzit pasii lui Kurt, am
apdsat butonul pentru parter, am apasat o data si inca o datd pana
cand usile s-au inchis in cele din urma.

Un moment de ezitare. Liftul nu se misca.

Nu, te rog.

Apoi incepu totusi sd coboare.

Ingrozitor de incet. Butoanele care indicau etajul incepura sa se
aprinda, unul dupa celalalt, incet. Noudsprezece... saptesprezece.
Ecranul de pe panou era intunecat, iar luminile din lift pareau foarte
slabe. Ma uitam fix la numere, dorindu-mi sa se schimbe mai
repede.

,Unde naiba era Kenyon?”

Liftul se opri brusc. Butonul portocaliu care indica etajul noua
inghetase.

Am apdsat ,,P” din nou, dar nu se puse in miscare.



Apoi se facu intuneric. Nu mai vedeam nimic. Era bezna.

Cumva reusise sa opreasca liftul. Taiase curentul. Am béajbait prin
intuneric, incercaind sa gdsesc butoanele. Am apdasat pe fiecare
buton. Nimic.

Butonul de urgentd era jos de tot. Nu il vedeam, dar imi
aminteam unde se afla. Era oare un buton sau un comutator? am tot
pipdit panoul, fard sa vad nimic, pand am simtit cd am ajuns in
partea de jos a panoului de otel. Am dat de ceea ce pdrea a fi un
comutator. Am pus mana pe el si l-am dat in partea cealalta.

Nimic. Nicio alarma, niciun sunet, nimic.

Mai erau si alte butoane acolo. Sa fi fost totusi un buton atunci?
am apadsat tot randul de butoane, dar nimic. Liniste.

Atunci m-a lovit un val de panica. Eram blocat intr-un lift in care
era Intuneric beznd. Am atins usile reci de otel, iar palmele mi-au
alunecat de-a lungul lor pand cdnd am gdsit crdpatura unde se
intalneau cele doua usi.

Nu era suficient de mare incat sa imi pot strecura varfurile
degetelor prin ea. Siroaie de sudoare imi curgeau pe frunte si pe
ceafa.

Cuprins de frustrare, am inceput sa lovesc in usa. Sa dau cu
picioarele in ea. Otelul era tare, rece si de neclintit.

Mi-am gasit mobilul si I-am deschis ca sa se facd putind lumina
cu ajutorul ecranului. Am format numarul de urgenta 911.

Mi-a intrat acel ton care imi indica faptul cd nu se fdcuse
conexiunea.

Nu aveam semnal acolo.

Inima imi bdtea sd-mi sparga pieptul. Sudoarea mi se prelingea
pe obraji, in urechi, pe gat. Puncte luminoase imi dansau in fata
ochilor, dar stiam cd nu era lumind adevarata. Erau doar neuronii
mei care o luau razna. Am facut un pas in spate si am atins peretii
liftului.



Ma simteam ca Intr-un cosciug.

Am ridicat méinile sd ating tavanul, insd nu am reusit, a trebuit
sd sar. Ce era acolo? Niste suruburi sau ceva de genul acesta? Oare
puteau fi desfacute? Era oare vreun panou, sau o trapa, sau o iesire
de urgenta?

Am simtit barele de otel inoxidabil care se aflau in cele trei parti
ale cabinei iesite putin in afard.

Am sdrit din nou si am dat cu mana de-a lungul plafonului
liftului. Am simtit ceva rotund, o gaura. Mi-am amintit ca plafonul
avea spoturi incorporate in el. Niciun fel de suruburi care sa iasa in
afara. Un plafon plat de otel, cu spoturi cu halogen intr-un model
regulat. Care acum insa nu mai functionau.

Dar trebuia sd existe si o iesire de urgenta. Nu-i asa? Nu era
obligatoriu sd existe?

Si daca ar fi existat vreo trapd si as fi reusit sa o deschid, apoi ce s-
ar fi intAmplat? Ce ar fi trebuit sa fac? Sd ma urc pe cabina liftului ca
James Bond sau ceva asemanator?

Eram leoarcd de sudoare acum. Trebuia sa ies de acolo. Am
incercat sa mad catdr pe bard, sa ajung mai usor la plafon, dar tot era
prea sus.

Eram prins in capcana.

Spoturile se aprinserd din nou, dintr-odata.

Apoi pe panou apdru albastru, apoi alb, apoi...

Apadru fata lui Kurt.

Un prim-plan al fetei sale, usor nefocalizat. Un zambet larg. Fata
lui ocupa acum intregul panou.

— Cuvantul zilei este ,rdzbunare”, spuse Kurt. Un cuvant bun,
nu-i asa?

M-am holbat la fata lui care apdruse pe monitor. Cum naiba
reusise sa faca asta?

— Madi sd fie, esti ud leoarca. E cam cald acolo, nu?



M-am uitat in sus si am vazut o camera de filmat neagra-argintie
intr-un colt al plafonului.

— Da, asa e, spuse Kurt. Eu sunt. Arédti ca naiba. Nu te obosi sd
tot apesi butonul de alarmd. L-am scos din functiune si, pe
deasupra, nu e nimeni in camera de control. Pe Eduardo l-am trimis
acasd. I-am spus ca ma ocup eu, cad am de facut niste verificari.

— Ce ai de gand sa faci, Kurt? Sa ma lasi aici peste noapte?

— Nu, md gandeam sd te distrez cu un filmulet. Uita-te.

Imaginea cu fata lui dispdru de pe ecran. Dintr-odata apdru o alta
imagine, greu de distins, dar imi lud doar cateva secunde sd imi
recunosc propriul dormitor. Imaginea se focalizd brusc asupra
patului. Kate stitea intinsa, cu capul pe perna.

O lumina albastrd ciudata ii batea pe fata.

— Uite-o si pe nevestica ta, spuse Kurt. Acum cateva nopti. Cred
cd a adormit uitandu-se la televizor in timp ce tu erai pe undeva
prin oras. Se uita la Neveste disperate, poate? Si ea e o nevastd
disperata.

Inima imi batea atat de tare, ca simteam cd o sa imi explodeze
pieptul.

— Am avut o gramadd de ocazii sd instalez camera aceea video.
La naiba, tot timpul md invita la voi. De parca ar fi fost atrasa de
mine. Un bdrbat adevarat. Nu o imitatie jalnicd cum esti tu. Un
novice. Ai fost intotdeauna un atlet si razboinic din fotoliul de acasa.

Apdru o altd scend, cu Kate si cu mine in pat. Ea uitdndu-se la
televizor, eu citind o revista.

— A, stai, spuse el. Uite una mai veche. Dinainte ca ea sa ajunga
la spital.

Eu si Kate in pat, fdcand dragoste. Imaginea era verzuie. Fusese
luata in timpul noptii.

— No comment asupra tehnicilor tale sexuale, frate, rosti Kurt. Sa
spunem doar cd v-am observat mult in ultima vreme.



— Bédnuiesc cad nu vrei si cealalta jumatate atunci, i-am zis.

— Cealaltd jumadtate? Apdru din nou imaginea cu Kurt. Un prim-
plan amenintator. Avea o privire plinad de curiozitate.

— Arborele de directie din Porsche Carrera are patruzeci si cinci
de centimetri, i-am spus eu. Bucata pe care ti-am dat-o are cel mult
treizeci de centimetri? Trage tu concluziile.

— A, spuse el razand pe infundate. Foarte bine. Vad cd tot ai
invdtat ceva, pana la urma.

— Am invatat de la cel mai bun, i-am spus eu. Tu m-ai invatat sa
nu joc cinstit. O vrei, adu-ma inapoi la etajul doudzeci. In biroul
meu. O iau din ascunzitoare si ti-o dau. Si apoi ma lasi sa plec. 11
iau pe Graham si totul s-a terminat.

Kurt se holba la mine. Clipi de cateva ori.

— Ne-am inteles? l-am intrebat eu.

Zambi. Se dddu Inapoi si am putut sd-mi vad biroul. Statuse la
computerul meu. Probabil {i incorporase o camerd de luat vederi.
Poate cea pe care o tot cdutasem. Nu stiam. Nici nu imi pasa.

Mad interesa doar faptul cd parea sd imi iasd planul.

Liftul se mai zdruncind o data si apoi incepu sa se miste.

M-am intors cu spatele la camera montata in plafon. M-am uitat
la butoanele de pe panoul de control cum se aprindeau: 12... 13...

Am apdsat pe mobil tasta pentru reapelare. De data asta se fdcu
conexiunea. Suna o datd, de doud ori.

— Apel de urgentd. Vocea unui barbat, cu un ton neutru.

— Ma aflu intr-un lift in clddirea Entronics din Framingham, i-am
spus eu. Ma numesc Jason Steadman. Viata imi este in pericol. La
etajul doudzeci e un tip care vrea sd ma omoare.

— Asteptati, va rog.

— Trimiteti pe cineva! am urlat eu.

Butonul portocaliu cu numarul doudzeci se aprinse. Se auzi un
,ding”. Usile liftului se deschisera.



La telefon se auzi o alta voce.

— Aici Sanchez.

Nu intelegeam.

— Sanchez? Unde e Kenyon?

— Cine e la telefon? intreba Sanchez.

In umbra, se vedea o siluetd in hol la etajul doudzeci. Sigur era
Kurt.

— Jason Steadman, am soptit eu la telefon. Sunt — il cunosc pe
Kenyon. Sunt in cladirea Entronics — trebuie sd il anuntati si sa
trimiteti pe cineva aici in momentul acesta. Grabiti-va, pentru numele
Domnului!

— Steadman? spuse Sanchez. Rahatul dla nenorocit? Accentul lui
hispanic disparuse.

Doua siluete iesird din umbra. Kurt tinea un mobil la ureche.

— Doriti mesageria vocald a sergentului Kenyon, rosti Kurt cu
vocea lui Sanchez, razand batjocoritor.

Un alt barbat care tinea In méana un pistol.

Ray Kenyon.

Kenyon atinti pistolul asupra mea.

— Sd mergem, spuse el. Hai, hai, hai. Acum da-mi si cealalta
jumatate.

M-am uitat la ei socat. Formasem 911. Noud, unu, unu. Eram
sigur. Nu apdsasem pe tasta de reapelare, nu il sunasem pe Kenyon.

— Jerry, se auzi vocea lui Kurt. Da-mi arma, ma ocup eu de acum
incolo.

Jerry. Jeremiah. Jeremiah Willkie. Camaradul lui din Fortele
Speciale. Cel care nu voise sd depuna marturie impotriva lui. Cel
care avea atelierul auto. Care fusese si ,Ray Kenyon”.

Jeremiah Willkie 1i dddu lui Kurt arma. Pdrea a fi Coltul pe care i-
1 furasem lui Kurt, dar nu eram sigur.

— Bdietilor nici n-o sd le vind sd creada, spuse Willkie/ Kenyon.



— Nu, ai dreptate, spuse Kurt, si atinti pistolul spre Jeremiah
Willkie si trase. Fiindca nu vor afla ce s-a intamplat.

Willkie se prabusi la pamant. Tampla stanga 1i era scaldatd in
sange. Ochii fi ramasera deschisi.

M-am uitat cu uimire la Kurt.

— Jeremiah are o problema cu alcoolul, spuse Kurt. {i dai cateva
pahare de votca si Incepe sa vorbeascd prea mult. Dar a fost foarte
convingétor in rol de politist, nu-i asa? Intotdeauna si-a dorit s fie
politist. Unchiul lui a fost politist.

— Dar eu am sunat la 911.

— Se numeste manipularea telefonului. Ti-am donat telefonul ca
sd iti pot asculta toate convorbirile. Si am redirectionat apelurile
facute de tine. Telefonul vechi, telefonul nou, nu exista nicio
diferentd intre ele. Hai sd termindm o data.

Atinti pistolul asupra mea.

— Se pare ca ai ascuns cealaltd parte in biroul tdu. Smecherule ce
esti. Hai sd mergem.

Am mers spre biroul meu, iar el m-a urmat. Am intrat in birou si
m-am oprit in mijlocul lui, incercadnd sa-mi pun gandurile in ordine
si sd gdsesc o solutie. Vantul bdtea cu atata putere, incat pdrea sa
urle. Covorul era acoperit de hartii si de gramezi de cioburi
albicioase de sticla.

— Ei bine, stiu cd nu e la tine in birou, spuse Kurt. Sau in
bibliotecd. Sau in oricare altul dintre locurile unde ascunzi lucruri
de obicei.

Ochii mi s-au Indreptat repede spre servieta, dar apoi imediat in
altd parte. Era tot acolo.

— Plafonul din tavan, i-am spus eu.

Imi vdzuse privirea inainte.

— Nu, nu prea cred. Da-mi bucata aceea si esti liber sd pleci.

— Nu plec prin fereastra aceea, i-am spus eu.



— Da-mi cealaltd parte a arborelui de directie.

Ochii mi s-au Indreptat din nou, aproape involuntar, spre servieta
care se afla langa birou.

— O sd am nevoie de ajutorul tdu, i-am spus eu. Am nevoie de o
scard sau de ceva asemdndtor ca sd ajung la plafon.

— O scard? intrebd el. Omule, sunt sigur ca nu ai nevoie de o
scard. Facu un pas spre biroul meu si lud servieta de piele.

— Nu eu te-am iInvdtat cum sd citesti fetele oamenilor? Sa vezi
toate acele mici semne care tradeaza emotiile unei persoane? Te
pricepi sd citesti semnele, dar nu te prea pricepi sd le ascunzi.

Am 1incercat sd iau Inapoi servieta, dar bineinteles ca era mult
mai puternic si mi-a smuls-o. Avea ambele maini inclestate pe
servietd si, In timp ce incerca sd o deschida, am profitat de faptul ca
era absorbit de ceea ce facea si m-am indepartat de el.

— Nu ai unde sd fugi, Jason, spuse Kurt, tare si raspicat. Am
facut incet cativa pasi in spate si, in timp ce el desfdcea curelele
servietei, am ajuns langd usd. La vreo sase metri distantd, poate.

Se auzi un zgomot incet, ca o zgarietura.

L-am vazut pe Kurt cu chipul schimonosit de furie, dar si de ceva
ce nu mai remarcasem pand atunci la el.

Teama.

Dar numai o fractiune de secundd, pana ce explozia il inghiti, il
tacu bucdtele, 1i arunca membrele in aer, o imagine oribild de genul
celor pe care le vezi doar intr-un film de razboi. Explozia puternica
mda aruncd pe spate, md izbi de ceva tare si am simtit obiecte
contondente lovindu-mad, bucati de lemn si plastic probabil, si mai
stiu eu ce altceva.

M-am chinuit sd ma ridic in picioare, urechile imi tiuiau, fata imi
ardea.

O bucata din explozivul plastic C-4 al lui Kurt, conectat la bomba
cu confetti pe care mi-o pusese in servietd in acea zi. O ldsasem



acolo si imi folosisem vechea servieta.

Scdrile. Sa cobori doudzeci de etaje era floare la ureche, invatasem
asta. Eram intr-o formd de zile mari acum.

Ei bine, nu chiar. Spatele mad durea, la fel si cateva coaste,
probabil zdrobite, dacd nu chiar rupte. Sufeream din cauza durerii,
dar eram in acelasi timp injectat cu adrenalina.

Am deschis usa spre scari si am inceput sa cobor cele doudzeci de
etaje. Cu pas normal, nu alergdnd. Schiopatam si fata mi se
contorsiona din cauza durerii, dar stiam ca totul va fi bine acum.

Nicio problema.

Usor.



Epilog

Kurt avusese dreptate, bineinteles.

Era fetitd. Avea patru kilograme si jumadtate. O micutd frumoasa
si sdndtoasd. De fapt, nu era chiar asa micutd. Era destul de mare, de
fapt. Semdna oarecum cu Jack Nicholson, cu pdrul ei negru ciufulit.
Si eu intotdeauna sperasem ca dacd vom avea fetitd, va semdna cu
Kate Hepburn. Cu mama ei. Ei bine, era pe aproape, oricum.

Bebelusul - i-am pus numele Josephine: Josie — era atat de mare
incat Kate a trebuit sa o nasca prin cezariana. Asa ca nasterea a fost
programatd cu cateva zile inainte, ceea ce i-a dat, din nefericire,
destul timp cumnatului meu sad zboare din L.A. Sa ni se aldture cu
sotia sa ca sd ne bucurdm impreuna de fericitul eveniment.

Eram asa de fericit, incat nici nu Imi mai pdsa cad era si Craig
acolo.

Aveam destule pe cap, oricum.

A durat céateva zile pdnd am lamurit toatd treaba cu politia,
impreund cu Graham Runkel am petrecut niste ore interminabile la
sediul politiei, incercand sd lamurim ceea ce se intamplase in
noaptea precedentd. Graham le-a spus cum Kurt l-a incuiat intr-un
container, unde s-ar fi sufocat daca nu l-as fi eliberat eu, aproape in
ultimul moment.

Voiau sa stie cum invdtasem sa fac o bomba. Le-am spus ca fusese
Kurt cel care o fdcuse in mare parte, iar restul citisem Online. E
uimitor ce poti gasi pe internet.

Acum ca murise Kurt, nu era greu sa fie convocati colegii lui din
Fortele Speciale sa povesteasca ce gen de persoand fusese. Portretul
conturat de madrturiile lor nu era deloc unul pozitiv. Cam toti
politistii si detectivii care md interogasera mi-au spus ca sunt
NOrocos ca scapasem cu viata.



Norocos. Da, sigur.

La scurt timp dupd ce Yoshi le-a transmis celor de la Tokio
informatia legatd de modul in care presedintele consiliului de
administratie al Entronics SUA, Dick Hardy, reusise sa isi permita
iahtul si casa din Dallas, Hardy a fost inldturat complet de la
conducere.

Consiliul de administratie a votat in unanimitate sa-si instruiasca
consiliul general sd informeze ramura executivd a comisiei de
securitate In muncd, si aceasta a inceput sa pund lucrurile in
miscare. Aceastd comisie a adus apoi FBI-ul, ulterior Fiscul, si
imediat dupa aceea Dick Hardy s-a trezit cu un potop de acuzatii
civile si penale de frauda fiscala. Isi scosese iahtul la vanzare chiar
cu douad zile Inainte sd ii fie confiscat de catre cei de la Fisc.

Am zburat la New York sd md intdlnesc cu presedintele
consiliului de administratie, Hideo Nakamura, si cu incd vreo
duzina de stabi, atat japonezi, cat si americani, care m-au intervievat
pentru a ocupa pozitia lui Dick Hardy. Concuram impotriva altor
oameni din interiorul companiei, toti mai in varsta decat mine, cu
mai multd experientd si mult mai bine pregatiti. In loc sd stau acolo
si sd ma perpelesc in asteptarea intrevederii, am decis sa pregatesc o
prezentare PowerPoint. Hardy imi spusese cat de mult le plac
prezentarile PowerPoint.

Prezentarea mea avea rolul sa imi sustind punctul de vedere cum
cd ar trebui sd inchidad sediul Entronics din Santa Clara, s vanda
clddirea din Silicon Valley, care costa mult prea mult, si sda mute
sediul In minunatul Framingham, Massachusetts, unde Entronics
avea deja o cladire. Trebuiau doar niste reparatii la etajul doudzeci,
unde o explozie iImi transformase biroul intr-o pestera carbonizata.

I-am dat pe spate cu slide-ul in care le-am ardtat cum s-ar fi putut
obtine un profit imens in urma vanzarii birourilor din Dallas ale
companiei Royal Meister. Actionarii echipei de fotbal Dallas



Cowboys voiau sa isi construiasca un stadion nou si erau dispusi sa
plateasca cu varf si indesat pentru teren.

Cred c4 asta i-a impresionat.

Nu am mentionat cd aveam si motivele mele personale. Ca, de
exemplu, faptul cd sotia mea refuza sa se mute din Cambridge. Avea
in cele din urmad casa ei de vis, aranjase deja si camera copilului si
pur si simplu nu mai voia sa plece de acolo. Asa cd ori ma mutam in
Santa Clara fara sotie si copil, ori refuzam oferta. Dar nu aveam de
gand sd le spun asta. Nu ar fi dat bine imaginii mele de carnivor.

Interviurile decurserd bine, daca ar fi fost s md iau dupa
expresiile de pe fetele japonezilor. Nu intelegeam nimic din ce
vorbeau. Yoshi Tanaka stdtuse langa mine tot timpul, de parcd era
avocatul meu.

La ultimul interviu paru sa aibd loc un schimb aprins de replici.
Yoshi vorbea cu Nakamura-san si cu alt membru al consiliului de
administratie intr-o japoneza rapidd in timp ce eu stiteam acolo si
zdmbeam ca un idiot. Pdreau sa se tot contrazica pana cand Yoshi le
spuse ceva si toti dddurd din cap in semn de aprobare.

In cele din urma, Yoshi se intoarse spre mine si spuse:

— lartd-ma, te rog, ma port foarte nepoliticos fata de tine.

M-am uitat la el uimit. Vorbea cu un accent britanic perfect.
Vorbea ca Laurence Olivier sau poate ca Hugh Grant.

— Ideea e cd se tot referd la tine ca nonki, cuvant pe care l-as
traduce ca ,relaxat”, si gokurakutonbo, care e mai dificil de tradus,
insd ar avea sensul de ,degajat”. Mi-e teamd insa ca niciunul din
aceste cuvinte nu reprezintd un compliment in japoneza. A trebuit
sd le explic cd oamenii tdi te considera lipsit de scrupule. Ca vorbesc
despre tine cu teama. Le-am spus cd asta imi place la tine. Cd ai
instinct ucigas.

Mai tarziu, In timp ce eu si Yoshi asteptam hotdrarea consiliului
de administratie, i-am spus:



— Engleza ta e uimitoare. N-am avut nici cea mai micad idee.

— Engleza mea? Dragul meu, este foarte amabil din partea ta sa
spui asta. Mi-am facut disertatia de masterat la Trinity College,
Cambridge, pe ultimele romane ale lui Henry James. El a fost un
adevdrat maestru al limbajului.

Atunci mi-a picat fisa. Bineinteles. Cum altfel i-ar fi facut pe
oameni sa vorbeasca cu atat de multa libertate in prezenta lui?

— Deci, atunci cadnd ti-am vorbit despre ideea pentru
PictureScreen, si tu te uitai la mine fara nicio expresie...

— Eram mut de admiratie, Jason-san. In acel moment am realizat
cd esti de-a dreptul un vizionar. I-am spus imediat lui Nakamura-
san si a insistat sd va intdlniti in Santa Clara. Dar, din pdcate, nu a
fost sd fie in acel moment.

In cele din urma, am primit jobul lui Dick Hardy, si dupa cateva
sdptamani care ne-au mancat nervii, cand eu si Kate am decis sa nu
vorbim despre subiectul respectiv, au aprobat si sugestia mea ca
sediul din SUA sd ramand in Framingham.

Si sa 1i mute pe cei mai buni de la Royal Meister in Framingham —
cel putin pe cei care voiau sd plece din Dallas. Acum Joan Tureck
lucra pentru mine si ea impreund cu partenera ei erau fericite sd se
afle din nou in Boston. Si cum rdménea cu mine?

A, da. La spital, Craig pdrea sa ma trateze dintr-odata cu respect.
Tot vorbea despre invitatiile Entronics pe plaja Pebble, ce super
fusese anul trecut cand Dick Hardy il invitase sd se aldture celorlalte
celebritati, ce tare fusese sa joace golf cu Tiger Woods si cu Vijay
Singh. Probabil ca eram cu capul in nori din cauza nasterii copilului,
dar mi-a luat ceva timp sd md prind cd batea apropouri sa
primeasca o invitatie si anul acesta. Acum, cd eram noul presedinte
al consiliului de administratie al companiei Entronics, bietul Craig
incerca sd ma perie.



Dar am fost cat de prietenos am putut.

— Incercdm s fim mai exclusivisti anul acesta, i-am spus eu, dar
sunt sigur cd putem rezolva ceva. Contacteaz-o pe asistenta mea,
Franny Barber. Sunt sigur ca putem aranja.

Nu pot sd neg ca mi-a facut pldcere sa rostesc cuvintele acestea.

Stateam toti In camera lui Kate, privind cum o aldpteaza pe
micuta Josie. In cele din urma adormi si asistenta o lua si o puse in
patut.

Am sarutat-o zgomotos pe Kate si i-am spus:

— Sunt Insurat cu cea mai grozava femeie, am cel mai grozav
copil si ma simt cel mai norocos barbat din lume.

Eram aproape coplesit de emotie.

— Parcd spuneai cd omul isi face singur norocul, spuse ea,
arcuindu-si sprancenele.

— Cred cd mi-am schimbat pdrerea, i-am rdspuns eu incet.
Uneori norocul il face pe om.

Ethan stdtea intr-un colt al camerei si citea o carte despre gafe
militare importante de-a lungul istoriei. Asta era cea mai recenta
obsesie a lui. Se pare ca remarca lui Kurt Semko referitoare la batalia
de la Stalingrad 1i daduse lui Ethan de gandit.

— Unchiule Jason, spuse el ridicAndu-si privirea din carte. Iti dai
seama cd Primul Rdzboi Mondial a inceput fiindcd un sofer a luat-o
pe o stradd gresita?

— Ethan, 1i spuse mama lui cu un ton de avertisment.

— Ethan, spuse si Craig. Adultii stau de vorba.

— Pe o strada gresitd? I-am zis lui Ethan.

— Exact. Soferul arhiducelui Austro-Ungariei a luat-o din
greseald pe o altd stradd, unde un tip il astepta cu un pistol, si i-a
impuscat pe arhiduce si pe sotia lui, si asta a provocat un intreg
razboi mondial.

— Nu, nu stiam asta, i-am spus eu. Dar ma face sd md simt mai



bine legat de felul in care conduc.

Kate si Susie discutau despre bone. Kate spunea ca gasise cateva
candidate irlandeze promitdtoare pe site-ul ziarului Irish Echo. Susie
ii spunea sd nu angajeze decat o dddaca din Filipine. S-au tot
contrazis pe tema asta o vreme si bineinteles cd trebui sa se bage si
Craig in vorba. Bineinteles cd nu imi pasa de unde provenea bona.
Ma tot gdndeam la avertismentul lui Festino legat de cum imi va
ramane imprimat in minte cantecul Barney, si cum voi fi fortat sd ma
uit la The Wiggles.

Dar cand incepurd sa se contrazicd in legdtura cu ce fel de bona
era mai potrivitd, una care sa locuiascd cu noi sau una care sa vina
doar in timpul zilei, am sdrit ca ars.

— Chiar nu vreau sa trdiesc sub acelasi acoperis cu o strdind, am
spus.

— Nu ar mai fi o strdind o datd ce ajungem sd o cunoastem, tinu
Kate sd scoata in evidenta.

— Si mai rdu, am zis.

— Chiar vrei sd ai cu cine lasa copilul cand voi doi veti iesi in
oras, spuse Craig. Asta era grozav in ceea ce o privea pe Corazon. 1l
puteam ldsa pe Ethan cu ea tot timpul. Abia il vedeam.

— Asta e minunat, i-am spus eu.

Eu si Kate am fdcut un schimb de priviri. Craig nu prinse
sarcasmul din vocea mea.

— De céte ori incepea sa plangd in toiul noptii, spuse Craig,
Corazon fugea si ii schimba scutecul, il hrdnea sau fdcea orice era
nevoie.

— Laptele il puneam la frigider si tot ce avea Corazon de facut
era sd Incdlzeasca sticlutele la cuptorul cu microunde. Dar trebuie sa
le agiti bine. Exista de fapt un singur tip de pompita pentru lapte de
cumparat.

— Stiu, spuse Kate. M-am uitat pe toate site-urile cu produse



pentru bebelusi.

— Putem sa nu vorbim acum despre pompite pentru lapte? am
spus eu. As vrea sd ne intoarcem la discutia legatd de locuitul bonei
Cu Noi.

— De ce? zise Kate. Hotdrarea a fost luata.

— Pe naiba. Nici sd nu te gandesti.

Kate citi pe figura mea cat de hotarat eram.

— O, abia am Inceput, spuse ea cu acel zambet care ma topea de
tiecare datad.

— O-0, am spus eu. Tocmai mi-ai declarat razboi.



Multumiri

Corporatia fictivd Entronics a fost constituitd din fragmentele
marilor concerne electronice pe care le-am vizitat si cercetat, dar
niciuna nu a fost de mai mare ajutor si ospitaliera si interesanta ca
NEC. Divizia ei Visual Display este unul dintre cei mai mari
producdtori de ecrane cu plasma din lume si totodatd o companie
mare si inovatoare. Ron Gillies, fostul vicepresedinte senior si
manager general (in prezent la Iomega), a rdspuns la cele mai
neasteptate si provocatoare intrebari ale mele, permitdndu-mi sa
vorbesc cu numerosi oameni de acolo, atat din sectiunea vanzari, cat
si din sectorul tehnic. Pe el si pe deosebitul, charismaticul sdu
succesor Pierre Richer a fost o placere sd ii cunosc. Le multumesc de
asemenea lui Keith Yanke, manager de produs, Plasma Displays;
Patrick Malone, manager de vanzdri districtual; Ken Nishimura,
manager general; Bill Whiteside, de la vanzdri interne; Tim Dreyer,
public relations manager; si in mod special Jennei Held. Nu m-am
intalnit cu Gordy aici, nici cu Dick Hardy, nici cu Festino, nici cu
Trevor, nici cu Rifkin. In alte parti, da. Nu la NEC. Si dacd unele
dintre faptele pe care le-am relatat au fost gresite — ei bine, de aceea
se numeste fictiune, nu-i asa?

Alte surse excelente in lumea vanzdrilor hich-tech care mi-au dat
informatii despre cultura, mizele si provocarile existente sunt: Bob
Scordino, manager zonal la Corporatia EMC; Bill Scanell,
vicepresedinte senior la The Americas, Corporatia EMC; si Larry
Roberts de la Plan View. Toti au fost pladcuti si generosi cu timpul
acordat.

Profesorul Vladimir Bulovic de la MIT mi-a dezvaluit unele
dintre detaliile remarcabilelor realizdri in tehnologia ecranelor plate
OLED. Mi-am permis si unele contributii personale in aceasta



privintd, bineinteles.

Cei mai valorosi bdieti rdi au deseori nevoie de cele mai bune
surse, iar pentru Kurt Semko, am avut sansa sd am propria mea
echipd a Fortelor Speciale, inclusiv sergentul-major in retragere Bill
Combs de la William F. Buckley Memorial Chapter din cadrul
Special Forces Association, care m-a prezentat membrilor echipei;
sergentul (in retragere) Rick Parziale, fost sergent al unitatii ODA
2033; si in primul rdnd Kevin O’Brien, sergent First Class, care a
luptat cu Grupul 20 de Forte Speciale in Afganistan. Este evident
pentru ei, dar eu trebuie sa declar public Kurt Semko reprezinta
indiscutabil ofiteri dedicati, bravi si geniali de la Fortele Speciale pe
care i-am cunoscut, in privinta procesului de la Curtea Martiald al
lui Kurt, doud surse din justitia militarda m-au ajutat enorm: David
Sheldon si Charles Gittens. Jim Dallas de la Securitatea din Dallas
mi-a spus unele din secretele sale cu privire la descoperirea unor
informatii din arhivele militare. Excelenta carte a Lindei Robinson,
Maestrii Haosului, s-a dovedit a avea o mare importantd prin prisma
dezvaluirilor legate de Fortele Speciale.

In privinta securitatii corporatiste, le sunt indatorat in special lui
Roland Cloutier, director al securitatii informatiei la EMC; lui Gary
Palefsky, director la Global Security la EMC. Jon Chorey de la
Fidelity mi-a fost de asemenea de ajutor. Jeff Dingle de la
Lockmasters Security Institute a oferit numeroase detalii referitoare
la securitatea cladirilor.

In privinta ingineriilor financiare de la Entronics, am primit mult
sprijin de la redutabilul Etic Klein de la Katten Muchin Rosenman
din L.A., expert in fuziuni si achizitii. Incd o datd, vechiul meu
prieten Giles McNamee, de la McNamee Lawrence Co din Boston,
m-a ajutat cu unele dintre cele mai deosebite scheme rezultate din
creativitatea sa obisnuitd. Darrell K. Rigby de la Bain Company din
Boston m-a ajutat sa inteleg echipele de integrare-management. Si



bunul meu prieten Bill Teuber, director financiar la Corporatia EMC,
m-a ajutat in multe feluri.

Matthew Baldacci, vicepresedinte si director de marketing la St.
Martin’s Press, meritd mentionat cu prisosintd in cadrul acestor
multumiri. Nu numai cd a fost un suporter constant cu un rol
esential la editorul meu, ci si un sfatuitor avizat in privinta
baseballului si softballului, elemente importante in cadrul acestei
carti. li multumesc si lui Matt Dellinger de la The New Yorker, care,
printre altele, este managerul echipei de softball a ziarului. Ii
adresez multumiri speciale prietenului meu Kurt Cerulli, antrenor
de softball si expert in baseball, pentru cd mi-a sugerat numeroase
stratageme de softball si a fost sigur cd le-am inteles. Daniel A.
Russell, de la Departamentul de Stiintd si Matematicd al
Universitatii Kettering, mi-a oferit sfaturi cu privire la aranjarea unei
bate de softball. Dan Tolentino de la Easton Sports mi-a explicat
constructia batelor de softball.

Gregory Vigilante, de la Centrul de Comandd, Cercetare,
Dezvoltare si Inginerie al Armatei SUA, m-a ajutat sa inteleg cum
stitea cu scdderea rezistentei unui material metalic cauzatd de
contactul cu un material topit. Toby Gloekler, de la Compania de
Reconstructia Coliziunilor, m-a ajutat in faza finald a cercetdrilor
mele, printr-un artificiu ingineresc, spunandu-mi cum poate fi
realizat un accident auto aproape de nedetectat. Le multumesc, de
asemenea, investigatorului de accidente Robert W. Burns;
sergentului Stephen ]. Walsh de la Departamentul de analizd si
reconstituire a  Coliziunilor din cadrul Politiei statului
Massachusetts; agentului Mike Banks de la Politia statului
Massachusetts si sergentului Mike Hill de la Departamentul de
Politie din Framingham, Massachusetts. Detectivul pensionar
Kenneth Kooistra, care a lucrat la politia din Grand Rapids, m-a
ajutat in privinta unor detalii criminalistice.



In ceea ce priveste sarcina si placenta previa, adresez multumirile
mele doctorului Alan Decherney, profesor de obstetrica si
ginecologie la Scoala de Medicind David Geffen, UCLA; si lui Mary
Pat Lowe, asistentd la camera de urgentd a Spitalului General
Massachusetts.

Le sunt recunoscator, ca intotdeauna, unor surse pe care le-am
utilizat pe termen lung, in special lui Harry ,Skip” Brandon, de la
Smith Brandon din Washington D.C., si indispensabilului meu
expert in arme Jack McGeorge de la Grupul de Siguranta Publica
din Woddbridge, statul Virginia. Fostul meu cercetator Kevin Biehl
m-a ajutat din nou cu unele investigatii intreprinse in ultimul
moment.

As dori sd multumesc inca o datd editorului meu, St. Martin’s
Press. Continud sd creadd in mine si ma sprijind in procesul de
concepere a cartilor cu un entuziasm extraordinar, pe care ma pot
baza. Cu riscul de a ldsa nementionati oameni importanti, ii
pomenesc in mod deosebit pe presedintele si editorul Sally
Richardson; John Sargent, presedinte al consiliului de administratie
la Floltzbrinck USA; Matthew Shear, vicepresedinte si editor la
diviziile SMP; directorul de marketing Matt Baldacci; Ronni
Stolzenberg de la marketing; directorul de publicitate John Murphy;
Gregg Sullivan si Elizabeth Coxe de la publicitate; Brian Heller de la
vanzdri; George Witte; Christina Harcar; Nancy Trypuc; Alison
Lazarus; Jeff Capshew; Andy Lecount; Ken Holland; Tom Siino; Rob
Renzler; Jennifer Enderlin; Bob Williams; Sofrina Hinton; Anne
Marie Tallberg; Mike Rohrig; si Gregory Gestner; iar de la Audio
Renaissance, Mary Beth Roche, Joe Meneely si Laura Wilson.

Keith Kahla, editorul meu, merit setul propriu de multumiri. Iti
multumesc, prietene, pentru tot ce ai facut. Esti cu adevarat cel mai
bun.

Agentul meu, Molly Friedrich, de la Agentia Aaron Priest, a fost



la fel de minunata ca intotdeauna; ca suporter, protector si cititor
incisiv. Ii adresez multumirile mele si lui Paul Cirone de la agentie.

Sotia mea, Michele Souda, a fost un cititor valoros si editor al
manuscrisului. Nu numai ci fiica noastrd, Emma, a trebuit sa se
descurce cu absenta aproape permanenta a tatdlui sdau in timpul
lunilor in care a scris Instinctul ucigas, dar obsesia ei pentru baseball
a inspirat o parte importanta a acestei carti.

Si, in cele din urma, fratelui meu, Henry Finder, director editorial
la The New Yorker: mi-ai asigurat spatele, cum se spune (dar nu erai
obligat sd o faci). De la geneza cadrtii pand la publicare, ai fost de
nepretuit. Nu pot sa-ti multumesc indeajuns.
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