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Pentru Emma, pasionata mea de baseball

Când elevul este gata, maestrul apare.
                      Proverb budist



Prolog

Nu mai trăsesem cu o armă în viața mea. 
De fapt, până în acea seară nici măcar nu atinsesem vreuna. Era

un revolver Colt de calibrul 45 semiautomat, greoi și mă simțeam
ciudat cu el în mână. Avea un mâner dur. Nu-l puteam ține drept.
Oricum, eram destul de aproape de el încât să îi descarc un glonț
direct  în  piept.  Dacă  nu  o  făceam  –  dacă  nu  îl  omoram în  acel
moment – cu siguranță m-ar fi omorât el pe mine. Nu eram un rival
demn de el și amândoi știam acest lucru.

Era  miezul  nopții  și  la  etajul  douăzeci  nu  se  mai  afla  nimeni
altcineva în afară de noi, probabil nici în restul clădirii. Labirintul de
birouri  separate  printr-un  paravan  era  cufundat  în  întuneric.
Probabil  nu îi  voi mai revedea niciodată pe toți  acei oameni care
lucrau cu și pentru mine.

Mâna îmi tremura, însă am apăsat pe trăgaci.

Doar cu câteva zile în urmă, oricine s-ar fi uitat la mine ar fi văzut
un director de succes al unei corporații. Un tip cu o slujbă de top,
căsătorit cu o femeie frumoasă. Un bărbat pentru care totul părea să
meargă  ca  pe  roate.  Cel  mai  periculos  lucru  pe  care  îl  făcusem
vreodată fusese să merg la culcare fără să mă spăl pe dinți.

Acum nici nu mai speram să apuc să mai văd zorii zilei de mâine.
Deci când am luat-o razna? Când a început totul? În clasa întâi,

când l-am lovit pe puștiul Sean Herlihy cu un bulgăre de zăpadă? În
clasa a patra, când am fost ales printre ultimii în echipa de kickball1?

Nici vorbă, pot să vă spun exact care a fost momentul.

1 Joc cu mingea, asemănător cu baseballul, apărut în S.U.A., în care
mingea se lovește cu piciorul în loc să fie lovită cu bâta. (n.tr.).



Totul a debutat acum zece luni.



Partea întâi
1

OK, recunosc că sunt un idiot.
Am  intrat  cu  automobilul  Honda  Acura  într-un  șanț  fiindcă

încercasem să fac prea multe lucruri în același timp. Ascultam The
Bends a  lui  Radiohead,  cu  volumul  la  maximum,  în  timp  ce
conduceam spre casă, cu o viteză mult prea mare, fiind în întârziere,
ca de obicei. Țineam volanul cu mâna stângă, în timp ce cu dreapta
îmi butonam Blackberry-ul, să îmi verific adresa de e-mail, sperând
că am bătut palma cu vreun nou client important. Cele mai multe
dintre  e-mailuri  erau  de  la  plecarea  vicepreședintelui
departamentului nostru, Crawford, care se mutase la Sony. Apoi mi-
a sunat mobilul. Am aruncat Blackberry-ul pe scaunul mașinii și am
răspuns la celălalt telefon.

Știam după tonul de apel că era soția mea, Kate, așa că nu m-am
obosit să dau mai încet muzica m-am gândit că mă suna doar să mă
întrebe când ajung acasă de la lucru, să mă aștepte cu cina pregătită.
Făcuse o obsesie pentru tofu2 în ultimele luni – tofu, orez brun și
napi, chestii de genul acesta. Probabil că erau foarte benefice pentru
sănătate,  din  moment  ce  aveau  un  gust  atât  de  neplăcut.  Dar
niciodată nu i-aș fi spus asta.

Totuși, nu de asta sunase. Mi-am dat seama imediat după vocea
ei că plânsese și știam și de ce, înainte să îmi spună ea ceva.

— A sunat DiMarco, zise ea.

2 Aliment  natural  tradițional  în  China,  cu  un aspect  asemănător
brânzei,  având  în  compoziție  boabe  de  soia,  apă  și  produse  de
coagulare (n.tr.)



DiMarco era doctorul nostru de la Boston IVF3 care încercase în
ultimii doi ani sau mai bine să o trateze pe Kate pentru a rămâne
însărcinată.  Nu  îmi  făceam  speranțe  prea  mari  și,  în  plus,  nu
cunoscusem pe nimeni care să fi conceput un copil într-o eprubetă,
așa că eram foarte sceptic față de întregul proces. Eram de părere că
tehnologia  avansată  era  pentru  monitoare  cu  plasmă,  nu  pentru
făcut copii. Chiar și așa, mă simțeam ca și cum aș fi încasat un pumn
în stomac.

Cel mai neplăcut lucru era efectul pe care vestea o va avea asupra
lui Kate. Oricum, din cauza injecțiilor cu hormoni, nu era în apele ei
zilele acestea. Asta o va face să își piardă mințile.

— Îmi pare foarte rău, i-am spus eu.
Știi, nu ne vor lăsa să încercăm la nesfârșit, îmi răspunse ea. Nu le

pasă de nimic altceva decât de statisticile lor, iar noi nu dăm bine în
ele.

— Katie,  e doar a treia noastră încercare cu chestiile de  ta  IVF.
Oricum, avem o șansă de aproximativ zece la sută la un ciclu, nu-i
așa? Vom continua să încercăm, iubito. Asta este tot.

— Ideea e ce vom face dacă nu funcționează așa? Vocea lui Kate,
înecată  de lacrimi,  îmi frânse inima.  Să mergem în California,  să
facem chestia aceea cu donatorul unui ou? Nu pot să fac asta. Să
adoptăm? Jason, nu te mai aud aproape deloc.

Eu nu aveam nimic împotriva adopției. Sau poate că da. Dar nu
sunt chiar picat de pe altă planetă, așa că m-am concentrat să dau
muzica mai încet.  E  un buton mic pe volan pe care nu am știut
niciodată  să  îl  folosesc,  așa  că  am  început  să  apăs  butoane  la
nimereală cu degetul mare, dar nu am reușit decât să dau și mai tare
volumul până când Radiohead a început pur și simplu să urle.

3 Una dintre cele mai prestigioase clinici pentru tratarea infertilității
din S.U.A. (n.tr.).



—  Kate,  am  spus  eu,  dar  în  acel  moment  am  realizat  că
pierdusem controlul mașinii și că ieșisem de pe șosea. Am aruncat
telefonul din mână și am tras tare de volan cu ambele mâini, dar
prea târziu.

S-a auzit un zgomot puternic. Am învârtit volanul cât am putut și
am frânat brusc. Un scârțâit metalic mi-a făcut pielea de găină. Am
fost  aruncat  înspre volan,  zdruncinat din toate încheieturile,  apoi
am fost propulsat înapoi. Dintr-odată, mașina se răsturnă pe o parte.
Motorul încă mergea, iar roțile se învârteau în gol.

Am  știut  imediat  că  nu  fusesem  rănit  grav,  dar  probabil  mă
alesesem cu vreo două coaste rupte. Ciudat e faptul că imediat am
început  să  mă  gândesc  la  acele  filme  macabre  alb-negru  pentru
șoferi, care rulau în anii 1950 și 1960, cu niște titluri lugubre precum
The Last Prom4 și Mechanized Death5, de pe vremea când toți polițiștii
erau tunși periuță și purtau pălării cu boruri largi, ca ale polițiștilor
canadieni. Un tip de la frăția colegiului la care am studiat avea o
casetă video cu filmulețele acestea educative. Te speriai de moarte
când te uitai la așa ceva. Nu îmi puteam imagina cum o persoană
care învăța să conducă și se uita la The Last Prom mai avea curajul să
se urce la volan.

Am întors  cheia  în contact,  am oprit  muzica și  am stat  câteva
secunde în liniște înainte să ridic mobilul și să formez numărul celor
de la Triple A6. Dar încă era cineva pe fir, și am auzit-o dintr-odată
pe Kate țipând.

4 Ultimul Bal (n.tr.)
5 Moarte mecanizată; cele două erau filme de propagandă împotriva
condusului cu viteză mare. (n.tr.)
6 Asociația Americană de Automobilism (The American Automobile
Association),  care  oferă  anumite  servicii  membrilor  săi,  precum
asistență de urgență în cazul unui accident. (n.tr.)



— Hei, am spus eu.
— Jason, ești bine? Se panicase. Ce s-a întâmplat?
— Nu am nimic, iubito.
— Dumnezeule, Jason, ai avut un accident?
— Nu-ți  face griji,  scumpo. Sunt întreg – sunt bine.  Totul e în

regulă. Nu-ți face nicio grijă.

Patruzeci și cinci de minute mai târziu, un camion de tractare a
ajuns în locul unde eram, un camion roșu aprins, având pe una din
părțile  laterale  inscripția  M.E.  WALSH TOW.  Șoferul  veni  înspre
mine, cu o tablă metalică de scris în mână. Era un tip înalt, cu umeri
lați, cu un cioc neîngrijit, purta pe cap o bandană înnodată la spate
și avea părul brunet, cu smocuri cărunte, și părea să-și fi lăsat un fel
de coadă la spate. Purta o geacă neagră de piele Harley-Davidson.

— Foarte nasoală treaba, spuse tipul.
— Mulțumesc că ai venit, i-am zis eu.
— Nicio  problemă,  îmi  răspunse  Harley.  Lăsați-mă  să  ghicesc.

Vorbeați la telefonul mobil.
Am clipit, apoi am ezitat o milisecundă înainte să îi răspund cu

jumătate de glas:
Mda.
— Drăciile alea sunt un pericol public.
— Da, clar, i-am spus eu. De parcă aș fi putut supraviețui fără

telefoanele mobile. Dar el nu părea să fie genul care să se dea în vânt
după celulare.  Conducea  un camion de  tractare  și  o  motocicletă.
Avea înăuntru o stație CB7, tutun de mestecat Red Man și CD-uri cu
formația  de  muzică  rock  Allman  Brothers.  Și  un  sul  de  hârtie

7 Sistem de comunicare prin radio pe distanțe scurte, care utilizează
o  frecvență  liberă,  fiind  accesibil  unui  număr  mare  de  persoane.
(n.tr.)



igienică în bord. Părea genul de om care își tunde peluza și găsește o
mașină.  Care  crede  că  ultimele  trei  cuvinte  ale  imnului  național
sunt: „Domnilor, porniți motoarele”.

— Sunteți bine? mă întrebă el.
— Da, sunt în regulă. 
Se  apropie  cu  spatele  camionului  de  mașina  mea,  lăsă  în  jos

rampa  și  prinse  automobilul  Acura  cu  cârligul.  Dădu  drumul
scripetelui  electric  și  începu  să  îmi  scoată  mașina  din  șanț.  Din
fericire, eram pe o porțiune de drum pe care se circula foarte puțin
întotdeauna o luam pe scurtătura asta când mergeam de la biroul
din Framingham la Mass Pike – așa că nu treceau prea multe mașini
pe lângă noi. Am observat că avea pe una dintre părțile laterale ale
mașinii  un  abțibild  cu  fundă  galbenă  pe  care  scria  Support  Our
Troops8, iar  pe  parbriz,  unul  alb-negru  cu  POW/MLA9.  Mi-am
propus să nu cumva să critic războiul din Irak, dacă nu voiam ca
individul să îmi strivească laringele cu mâinile goale.

— Urcați, spuse el.
Cabina camionului mirosea a stătut de fum de țigară și a benzină.

Un alt abțibild cu Forțele Speciale era lipit pe bord. Începură să se
nască în mine sentimente calde și nesigure față de război.

— Aveți un atelier mecanic unde mergeți de obicei?
Abia  îl  auzeam  din  pricina  zgomotului  făcut  de  mecanismul

hidraulic de tractare. Aveam un prieten care se pricepea foarte bine

8 Fiți alături de soldații noștri, slogan folosit adesea în S.U.A. și Canada,
mai ales în timpul conflictelor armate (n.tr.)
9 Abrevierea POW se  referă  la  prizonieri  de război  (prisoners  of
war),  iar  MIA  -  la  cei  dispăruți  în  acțiune  (missing  in  action);
POW/MIA este o imagine alb-negru care reprezintă un simbol al
faptului  că  cetățenilor  americani  le  pasă  atât  de  prizonierii  de
război, cât și de cei dispăruți în acțiune. (n.tr.)



la treburile acestea, însă eu nu eram în stare să fac deosebirea între
un carburator și un ren karibu.

— Nu sunt implicat prea frecvent în accidente, am zis eu.
— Ei bine, nici nu păreți genul care se bagă prea des sub capotă

ca  să  schimbe  uleiul,  spuse  Harley.  Știu  eu  un  atelier  mecanic,
continuă acesta. Nu departe de aici. Suntem gata de plecare.

Am parcurs în tăcere cea mai mare parte a drumului. Am făcut
câteva încercări să leg o conversație cu Harley, însă era ca și cum aș
fi încercat să aprind un chibrit ud.

De  obicei  puteam  vorbi  cu  oricine  despre  orice  chiar  orice,
sporturi,  copii,  câini,  programe  TV  nu  conta.  Eram  manager  de
vânzări pentru una dintre cele mai mari companii de electronice din
lume,  la  același  nivel  cu  Sony  și  Panasonic.  Divizia  pentru  care
lucrez face televizoarele și monitoarele acelea mari și frumoase LED
sau cu plasmă la care visează atâția oameni. Niște produse foarte
interesante.  Constatasem că reprezentanții  de vânzări cu adevărat
buni, cei care o au în sânge, pot începe o conversație cu oricine. Așa
sunt și eu.

Dar  tipul  acesta  nu  voia  deloc  să  vorbească,  astfel  încât  am
renunțat la idee în scurt timp. Nu mă simțeam chiar în largul meu
stând acolo,  pe  locul  din  față  al  unui  camion de  tractare,  având
drept șofer un membru al  Hells Angel10 eu fiind într-un 1 costum
negru, scump, și încercând să evit guma de mestecat, sau smoala,
sau  ce  naiba  mai  era  pe  tapițeria  de  vinilin.  Mi-am pipăit  cutia
toracică, ca să mă asigur că nu se rupsese nimic. De fapt, nici măcar
nu mă durea prea tare.

10 Înger  al  iadului, denumire  dată  membrilor  unei  găști  de
motocicliști foarte cunoscute datorită delictelor pe care le comiteau;
fiecare membru avea un Harley-Davidson. (n.tr.)



M-am trezit holbându-mă la colecția de abțibilduri de pe bord un
autocolant cu Forțele Speciale,  un altul cu steagul cu  These Colors
Don’t Run11 și încă unul cu Special Forces – I’m the Mart Tour Mother
Warned You About12. După puțin timp, l-am întrebat:

— E al tău camionul acesta?
— Nu, proprietarul companiei de remorcări e amicul meu și eu îl

ajut câteodată.
Tipului începea să i se dezlege limba. Așa că l-am întrebat: 
— E în Forțele Speciale?
Urmă o lungă tăcere. Nu știam dacă era bine să întrebi pe cineva

dacă e în Forțele Speciale sau ceva de genul acesta. Adică îmi poate
răspunde, dar apoi trebuie să mă ucidă?

Eram pe punctul de a repeta întrebarea când îmi răspunse:
— Amândoi am fost.
— Aha, am făcut eu, și din nou se așternu liniștea între noi. A dat

drumul la radio. Era un meci de baseball. Red Sox jucau cu Seattle
Mariners pe Fenway Park și era un meci foarte strâns, se lupta pe
viață și  pe moarte și  se  înscrisese puțin.  Îmi place la nebunie să
ascult  meciurile  de  baseball  la  radio.  Am  acasă  un  televizor  cu
plasmă uriaș, pe care l-am luat de unde lucrez cu reducerea pe care
o am pentru prieteni și familie, și baseballul văzut în format high-
definition e grozav. Dar nimic nu se compară cu un meci transmis la
radio – pocnetul bâtei, foșnetul mulțimii agitate, chiar și reclamele
stupide la geamuri pentru mașini. E clasic. Comentatorii meciului se
aud la fel  ca atunci  când eram copii  și  eu și  răposatul  meu tată.
Vocile  lor  plate,  nazale  sunt  ca  o pereche veche de pantofi sport

11 Culorile acestea nu dispar, metaforă care reprezintă determinarea și
curajul cetățenilor americani. (n.tr.)
12 Forțele Speciale - Eu sunt bărbatul în legătură cu care mama ta te-
a avertizat. (n.tr.)



rupți, dar confortabili și familiari. Folosesc aceleași cuvinte care îmi
sunt foarte cunoscute, precum „înaltă – în aer – înscrie”, „jucătorii
aleargă spre colțurile terenului” și „ezită și ratează”, îmi place felul
în care se înflăcărează dintr-odată și vorbesc din ce în ce mai tare,
urlând chestii ca: „Nu așa în spate! Nu așa în spate!”

Unul  dintre  crainici  făcea  comentarii  referitoare  la  aruncătorul
celor de la Sox, spunând: „… dar chiar și aflat într-o formă de zile
mari, nu va atinge nici de departe viteza de o sută șaizeci și doi de
kilometri pe oră, record înregistrat de către…? Jerry, trebuie să știi
răspunsul la asta”.

Iar tipul celălalt îi răspunse:
— Nolan Ryan.
— Nolan  Ryan,  repetă  primul  tip,  foarte  bine.  Pe  Anaheim

Stadium, în 20 august, 1974.
Probabil citea toate astea de pe prompter, niște date furnizate de

vreunul dintre producători.
— Greșit, am spus eu.
Șoferul se întoarse spre mine.
— Ce?
Apoi am continuat:
— Acești  țipi  habar  n-au  despre  ce  vorbesc.  Cea  mai  rapidă

aruncare înregistrată a fost a lui Mark Wohlers.
— Foarte bine, spuse Harley dând din cap. Mark Wohlers. O sută

șaizeci și cinci.
— Corect,  i-am  răspuns  surprins.  O  sută  șaizeci  și  cinci  de

kilometri pe oră, în 1995.
În timpul unuia dintre antrenamentele din primăvară al celor de

la  Atlanta  Braves.  Apoi  zâmbi,  afișă  un  soi  de  rânjet,  care  îi
descoperi dinții albi și egali.  Nu credeam că mai știe cineva asta,
spuse el.

— Bineînțeles, cel mai rapid aruncător din toate timpurile, care



însă nu a jucat în liga întâi…
— Steve Dalkowski,  spuse Harley.  O sută șaptezeci  și  șapte de

kilometri pe oră.
— A mișcat din loc casca unuia dintre arbitri, i-am răspuns dând

din cap. Deci și tu ai fost un împătimit al baseball-ului când erai
mic? Aveai o colecție de mii de cartonașe cu baseball?

Zâmbi din nou.
— Te-ai prins. Pachetele alea de gumă Topps, în care îți rămâneau

dinții.
— Care întotdeauna mânjea unul dintre cartonașele din pachet,

nu-i așa?
Râse înfundat.
Te duceai cu tatăl tău adesea pe Fenway? îl întrebai eu.
— Nu am crescut în zona asta,  răspunse el.  Michigan. Iar tatăl

meu  nu  stătea  cu  noi.  În  plus,  nu  ne  permiteam  să  mergem  la
meciuri.

— Nici noi, de aceea ascultam o grămadă de meciuri la radio, i-
am răspuns eu.

— La fel și eu.
— Jucai  baseball  în  curtea  din  spate?  l-am  întrebat.  Spărgeai

ferestre tot timpul?
— Nu aveam o curte în spatele casei.
— Nici eu. Mă jucam împreună cu prietenii mei într-un parc de

pe strada noastră.
Încuviință din cap și zâmbi.
Simțeam că îl  cunoșteam pe tipul  acesta.  Amândoi proveneam

probabil din același mediu – fără bani, fără o curte în spatele casei,
tot  tacâmul.  Doar că eu urmasem o facultate și  eram îmbrăcat la
costum, pe când el se înrolase în armată, la fel cum făcuseră mulți
dintre prietenii mei din liceu.

Mai ascultarăm meciul o scurtă bucată de timp. Cel care fusese



desemnat să lovească din partea celor de la Seattle era pregătit. Își
pivotă corpul și lovi la prima aruncare. Se auzi pocnitura bâtei de
baseball.

— Este o minge înaltă care va ajunge în partea stângă a terenului!
urlă unul dintre comentatori. Fusese direcționată exact spre mănușa
unuia dintre cei mai buni prinzători de la Red Sox, care era de altfel
și un jucător de câmp lipsit de îndemânare. Și mai și dispărea din
partea stângă a terenului, chiar în mijlocul meciului, și lăsa partea
descoperită. Asta când nu greșea mingea.

O  va  prinde,  spuse  comentatorul.  Se  îndreaptă  direct  spre
mănușa lui.

— O s-o scape, am zis eu.
Harley râse.
— Tu ai spus-o.
— Chiar acum, am continuat eu.
Harley râse chiar și mai tare.
— E dureros, spuse el.
Se auzi un val de dezamăgire în tribune.
— Mingea a atins  dosul mănușii,  zise  comentatorul,  în  timp ce

jucătorul  încerca s-o prindă.  A făcut o greșeală uriașă pentru un
jucător profesionist.

Am scos amândoi un sunet de nemulțumire în același timp.
Harley opri radioul.
— Nu mai suport, spuse el.
— Mulțumesc, i-am zis eu, în momentul în care ne-am oprit în

parcarea atelierului auto.

Era  un loc  destul  de  murdar  care  arăta  ca  o  fostă  benzinărie.
ATELIERUL  MECANIC  WILKIE  scria  pe  firmă.  Cel  care  era  de
serviciu se numea Abdul și probabil că nu i-ar fi fost ușor să treacă
de paza de la aeroport în perioada asta. Credeam că Harley va da



jos din camion caroseria bietei mele mașini Acura, dar în loc să facă
asta, a venit în sala de așteptare urmărindu-l pe Abdul în timp ce
acesta îmi lua datele de pe asigurare. Am observat și aici pe perete
un abțibild cu Support Our Troops și un altul cu Forțele Speciale.

Harley întrebă:
— E acas’ Jeremiah?
— O, da, răspunse Abdul. Sigur. E acasă cu copiii.
— Acesta e un prieten de-al meu. Ocupați-vă de el, băieți.
M-am uitat  în  jurul  meu și  mi-am dat  seama  că  eu  eram cel

despre care vorbea șoferul camionului de tractări.
Desigur, Kurt, spuse Abdul.
— Spune-i lui Jerry că am trecut pe aici, zise Harley.
Am  citit  un  număr  vechi  din  Maxim până  când  șoferul

camionului de remorcat și Abdul au mers la atelier. S-au întors după
câteva minute.

Abdul va folosi tehnologie de ultimă oră ca să îți aranjeze mașina,
spuse Harley. Fac treabă bună aici. Au un sistem computerizat de
amestecare  a  vopselelor.  Un  atelier  drăguț  și  curat.  De  ce  nu
terminați voi hârțogăria și duc eu mașina în atelier?

— Mulțumesc, prietene, i-am zis eu.
— OK, Kurt, ne vedem, spuse Abdul.
Am ieșit  și  eu după câteva minute și  l-am văzut  pe Harley în

camionul lui de tractat, cu motorul pornit, ascultând meciul.
— Hei, spuse el, unde locuiești? Te duc eu.
— E destul de departe. Belmont.
— Ia-ți lucrurile din mașină și urcă.
— Nu te încurc?
— Sunt plătit pe oră, amice, nu pentru munca pe care o fac.
Mi-am luat CD-urile de pe podeaua mașinii, servieta și mănușa

de baseball de pe bancheta din spate.
— Ai lucrat într-un atelier mecanic? l-am întrebat eu când m-am



întors în camion.
Stația de emisie-recepție începu să bârâie și el o opri.
— Am făcut de toate.
— Și îți place să faci remorcări?
Se întoarse spre mine și îmi aruncă o privire care părea să mă

întrebe dacă mi-am pierdut mințile.
— Lucrez orice găsesc.
— Nu le mai place oamenilor să angajeze soldați?
— Oamenii  adoră să angajeze soldați,  spuse el.  Însă nu pe cei

eliberați din serviciul militar în CD.
— Ce înseamnă ieșiți în CD?
— Condiții  dezonorante.  Trebuie  să  menționezi  asta  oricând

aplici pentru o slujbă, și imediat ce observă, ești poftit pe ușă afară.
— Oh, am spus eu. Îmi pare rău că am întrebat. Nu e treaba mea.
— Nu  e  mare  lucru.  Pur  și  simplu  mă  enervează.  Dacă  ești

eliberat  astfel,  nu mai primești  niciun beneficiu ca veteran sau la
pensie. E o mare porcărie.

— Cum s-a întâmplat? Dacă nu te deranjează că întreb.
Urmă un alt moment de tăcere. Apăsă semnalizarea și schimbă

banda.
— Nu, nu mă deranjează.
Făcu din nou o pauză, și nu eram sigur că îmi va răspunde.
— Comandantul detașamentului A, cel în care mă aflam și eu, de

la Forțele Speciale, ne-a ordonat ca jumătate dintre noi să meargă
într-o misiune practic sinucigașă, o misiune de recunoaștere de căcat
în Tikrit. I-am spus comandantului că erau nouăzeci și nouă la sută
șanse  să  fim  prinși  într-o  ambuscadă,  și  ghici  ce?  Așa  s-a  și
întâmplat. Am fost atacați cu aruncătoare de grenade. Prietenul meu
Jimmy Donadio a fost ucis atunci.

Tăcu din nou. Avea privirea fixată asupra drumului în timp ce
conducea.



— Un tip de treabă, continuă el, aproape își terminase stagiul în
armată,  avea  un  bebeluș  pe  care  nu  îl  văzuse  niciodată.  Pur  și
simplu îl iubeam pe acest tip. Așa că mi-am pierdut cumpătul. Am
mers după comandant – și i-am tras un cap în gură nenorocitului. I-
am spart nasul.

— Uau! am spus eu. Iisuse, nu te condamn pentru asta. Deci ai
ajuns la Curtea Marțială sau ceva de genul acesta?

Ridică din umeri.
— Am  avut  noroc  că  nu  m-au  trimis  la  Leavenworth13.  Dar

nimeni de la comandament nu a vrut să se facă prea mare caz de
ceea ce s-a întâmplat în acea noapte, și sunt cât se poate de sigur că
cei de la DIC14 nu voiau să se facă prea multă vâlvă în jurul cazului.
Nu  dădea  bine  pentru  moralul  armatei.  Și,  mai  important,  era
reclamă proastă. Așa că înțelegerea a fost să fiu eliberat din armată,
în condiții dezonorante, cât mai repede.

— Uau! am spus eu din nou. Nu eram sigur că știu ce este DIC,
dar nici nu aveam de gând să întreb.

— Deci ești avocat sau ceva asemănător?
— Mă ocup de vânzări.
— Unde?
— Entronics. În Framingham.
— Mișto.  Poți  să  îmi  obții  un  preț  bun pentru un televizor cu

plasmă?
Am ezitat o clipă.
— Nu mă ocup de vânzări directe, dar s-ar putea să rezolv ceva.
Zâmbi.

13 Cea mai mare închisoare federală de maximă securitate din SUA,
din 1903 până în 2005 (n.tr.)
14 Departamentul  pentru Investigații  Criminale  în  cadrul  Forțelor
Armate ale SUA (n.tr.)



— Glumesc. Nu mi-aș permite unul oricum, chiar și cu reducere.
Deci ți-am observat mănușa pe care o ai acolo. E super. Mănușă de
Aur  Rawlings  Inima  Ascunsă.  La  fel  ca  acelea  folosite  de
profesioniști.  Pare  nou-nouță,  proaspăt  scoasă  din  cutie.  O ai  de
puțin timp?

— A, de aproape doi ani, i-am răspuns eu. Cadou de la soția mea.
— Am înțeles. Joci?
Nu prea des. Mai mult în echipa companiei mele. Softball15, nu

baseball, dar soția mea nu știe diferența dintre ele. Echipa noastră e
de  toată  jena.  Am  pierdut  pe  linie,  încât  semănăm  cu  cei  de  la
Baltimore Orioles în acel jalnic sezon din 1988. Tu joci?

El ridică din umeri.
— Jucam.
Urmă o altă perioadă lungă de tăcere.
— La școală sau ceva de genu’? am întrebat eu.
— Am fost selectat de către cei de la Detroit Tigers, dar nu am

semnat niciodată contractul.
— Serios?
Viteza mea de aruncare a fost cronometrată la o sută cincizeci și

unu, o sută cincizeci și doi de kilometri pe oră.
— Iisuse, nu se poate!
M-am întors să îl privesc.
— Dar nu era ceea ce îmi doream în acel moment. M-am înrolat

în armată, în loc să joc baseball. Apropo, eu sunt Kurt.
Își luă mâna dreaptă de pe volan și o strânse ferm pe-a mea.
— Kurt Semko.
— Jason Steadman.

15 Sport  înrudit  cu  baseball-ul,  existând  câteva  diferențe
semnificative între acestea, ca de exemplu faptul că mingea este mai
mare decât cea de baseball, terenul e mai mic etc. (n.tr.)



Urmă din nou un moment prelungit de tăcere, iar apoi mi-a venit
o idee.

— Ne-ar fi de folos un aruncător, am spus eu.
— Cui?
— Echipei companiei mele. Avem un meci mâine-seară și chiar

ne-ar  ajuta  să avem un aruncător  mai bun.  Nu ai  vrea să  joci  în
echipa noastră mâine?

Urmă o altă pauză lungă. Apoi întrebă:
— Nu ar trebui să lucrez pentru companie ca să pot juca?
— Tipii cu care jucăm nu au nici cea mai mică idee cine lucrează

pentru noi și cine nu.
Kurt tăcu din nou.
După un minut, l-am întrebat:
— Deci, ce zici?
Ridică din umeri.
— Nu știu ce să spun.
Se uita fix la șosea, și un zâmbet vag îi  apăruse pe buze. Acel

moment mi se părea o idee foarte nostimă.



2

Îmi iubesc soția.
Câteodată nu îmi vine să cred că o femeie atât de inteligentă și

sofisticată,  ca să nu mai spun incredibil  de frumoasă, s-a uitat la
unul  ca  mine.  Îi  place  să  spună  în  glumă  că  faptul  că  suntem
împreună e cea mai bună afacere care mi-a ieșit vreodată. Nu pot să
o contrazic. Am reușit să închei afacerea, la urma urmei.

Când  am  intrat  în  casă,  Kate  stătea  pe  canapea  și  se  uita  la
televizor. Ținea în poală un castron plin cu popcorn, iar pe măsuța
de cafea din fața ei era un pahar cu vin alb. Purta niște pantaloni
scurți vechi, pe care îi avea de pe vremea când era în liceu și care îi
scoteau  în  evidență  picioarele  lungi,  tonifiate.  Cum  m-a  văzut
intrând pe ușă, s-a ridicat de pe canapea și s-a repezit spre mine să
mă îmbrățișeze.

— Dumnezeule, zise ea, am fost atât de îngrijorată!
— Sunt  bine,  ți-am spus.  Singurul  lucru care  mi-a  fost  rănit  e

orgoliul. Deși șoferul camionului de tractat probabil o fi crezut că
sunt un idiot.

— Ești sigur că ești absolut în regulă, Jase? Aveai pusă centura de
siguranță,  da?  Făcu  un  pas  în  spate  să  mă  studieze.  Avea  ochii
căprui-verzui,  un  păr  negru,  bogat,  și  niște  pomeți  bine  definiți.
Părea a fi o sosie brunetă a lui Katherine Hepburn, de pe vremea
când aceasta era tânără. Culmea era că ea nu era mulțumită de felul
în care arăta, avea impresia că trăsăturile feței îi erau prea ascuțite și
exagerate. Totuși, în seara aceea, ochii îi erau injectați și umflați. Se
vedea că plânsese mult.

— Pur și simplu mașina a deraiat de pe șosea, i-am spus. Eu sunt
bine, dar mașina e făcută praf.

— Mașina, rosti ea cu un gest disprețuitor, de parcă Acura TL a



mea era un sul de hârtie igienică. Cred că moștenise aceste gesturi
aristocratice de la părinții  ei.  Vedeți  dumneavoastră, Kate provine
dintr-o  familie  de  bogătași.  Adică  în  trecut  aveau  o  grămadă de
bani, însă aceștia nu au ajuns până la generația ei. Averea familiei
Spencer a scăzut considerabil  în 1929, când străbunicul ei  a făcut
niște investiții cât se poate de proaste în timpul crizei financiare, și a
fost tocată complet de către tatăl ei care era alcoolic și nu se pricepea
decât să cheltuie bani, nu și să îi administreze.

Kate a avut parte de o educație costisitoare, de o voce cultivată,
de  o  mulțime  de  prieteni  din  familii  bogate,  care  acum  o
compătimeau, și o casă plină de antichități. Pe multe dintre acestea
le îngrămădise în trei camere din casa noastră în stil colonial, întinsă
pe o mie de metri pătrați din Belmont.

— Cum ai reușit să ajungi acasă? mă întrebă ea.
— Cu șoferul unui camion de tractat. Un tip interesant – a făcut

parte din Forțele Speciale.
— Hmm,  făcu  ea,  pe  un  ton  pe  care  i-l  știam  foarte  bine,

încercând să pară interesată, deși nu era.
— Asta e cina noastră? am întrebat eu, arătând spre castronul cu

popcorn de pe măsuța de cafea.
— Dragule,  îmi pare rău.  Pur și  simplu nu am avut dispoziția

necesară să gătesc în seara asta. Vrei să îți pregătesc ceva?
Vedeam deja în fața ochilor bucata de tofu din frigider și aproape

m-a trecut un fior.
— Nu-ți face griji. Iau eu ceva de prin frigider. Vino aici.
Am îmbrățișat-o din nou. Am înfruntat durerea fără să crâcnesc

de data asta.
— Dă-o-ncolo de mașină. Sunt îngrijorată pentru tine.
Dintr-odată începu să plângă în brațele mele. Am simțit cum se

strânge tot mai tare la pieptul meu. Pieptul începu să îi tresalte și
lacrimile ei fierbinți îmi udară cămașa. Am strâns-o la piept cu și



mai multă forță.
— Chiar am crezut… că de data asta va funcționa, spuse ea.
— Poate data viitoare. Trebuie doar să avem răbdare, da?
— Tu chiar nu îți faci griji pentru absolut nimic?
— Doar  pentru  lucruri  în  privința  cărora  pot  face  ceva,  i-am

răspuns.

După puțin timp, ne-am așezat împreună pe canapea, care nu era
deloc confortabilă, însă era o piesă de mobilier englezesc de colecție,
fără  îndoială  valoroasă,  și  ne-am  uitat  pe  Discovery  la  un
documentar despre bonobo, o specie de maimuțe care aparent sunt
mai  inteligente  și  mai  evoluate  decât  noi.  Se  pare  că  societatea
maimuțelor bonobo e dominată de femele. Se prezentau imagini cu
o femelă bonobo care încerca să seducă un mascul, desfăcându-și
picioarele  și  punându-și  fundul  pe  fața  masculului.  Naratorul
documentarului numea asta „prezentare”. M-am abținut de la un
comentariu  legat  de  relațiile  noastre  conjugale,  care  deveniseră
aproape  inexistente.  Nu  știu  dacă  era  din  cauza  tratamentelor
pentru  infertilitate,  dar  viața  noastră  sexuală  devenise,  în  ultima
vreme, un fel de agonie. Nici nu-mi aduceam aminte ultima dată
când Kate „prezentase”.

Am luat un pumn de popcorn. Nu erau făcuți la microunde, și
erau ușor presărați cu Nu Pot Să Cred Că Nu E Unt16. Aveau gust de
polistiren. Nu puteam să îi scuip fără să par bădăran, așa că i-am
mestecat și înghițit.

Femela bonobo nu părea să aibă prea mult succes, însă încerca în
continuare. Își întinse un braț și îi făcu semn masculului cu degetele
ca într-un film mut în care juca o vampă. Dar tipul era un cretin. Așa

16 Înlocuitor pentru unt, produs de către Becel, introdus în SUA în
1986 (n.tr.)



că se duse la el și îl apucă de boașe cu putere.
— Au, am spus eu. Nu cred că a citit Nu E Chiar Atât de Atras de

Tine17.
Kate dădu din cap și se strădui să nu zâmbească.
M-am ridicat,  am mers la baie și  am înghițit  vreo două Advil.

Apoi m-am dus la bucătărie și mi-am pus un bol mare de înghețată
Brigham’s Oreo. Nu m-am deranjat să o întreb și pe Kate dacă vrea,
din simplul motiv că ea nu mânca înghețată niciodată. Nu mânca
niciodată ceva care îngrășa.

M-am așezat înapoi și am împlântat lingura în înghețată în timp
ce naratorul  spunea:  „Femelele se sărută și  se îmbrățișează,  și  își
freacă organele genitale împreună cu prietenii lor speciali”.

— Și totuși, ce fac în tot acest timp masculii bonobo? am întrebat
eu. Stau pe canapea cu telecomanda în mână?

Se uită la mine cum mă înfruptam din înghețată.
— Ce e aceea, iubitule?
— Asta?  am  spus  eu.  Înlocuitor  de  înghețată  din  tofu,  fără

grăsimi.
— Dragule, știi, poate ar fi bine să renunți la înghețată seara.
— Nu mi-e poftă de ea la micul dejun.
— Știi  ce  vreau să  spun,  insistă  Kate,  atingându-și  abdomenul

perfect plat.
Eu,  pe  de  altă  parte,  la  treizeci  de  ani,  începusem deja  să  fac

burtică.  Kate  putea  să  mănânce  orice  și  nu  se  îngrășa.  Avea  un
metabolism incredibil. Celelalte femei o urau pentru asta. Mă cam
enerva și pe mine, drept să spun. Dacă aș fi avut metabolismul ei,

17 Carte din categoria așa-numită self help, de autoajutorare, scrisă de
către  Greg  Behrendt  și  Liz  Tuccillo,  foarte  bine  vândută  în  SUA
(n.tr.)



nu aș fi mâncat bulgur18 și tempeh19.
— Putem să ne uităm la altceva? am întrebat-o eu. Mă înfierbântă

prea tare chestia asta.
— Jason, ești dezgustător.
Luă telecomanda și începu să schimbe mai multe canale până se

opri  la  un show care  îmi  părea  cunoscut.  Am recunoscut  actorii
care-i jucau pe cei doi liceeni frumoși, frate și soră, și pe tatăl lor
avocat specializat în divorțuri,  divorțat la rândul său. Era serialul
acela Fox, S.B. Cu liceeni frumoși și bogați și familiile lor destrămate
din Santa Barbara – baluri, accidente de mașină, divorțuri, droguri,
mame înșelate. Devenise cel mai tare show TV al sezonului. Și era
creat  de  către  cumnatul  meu,  Craig  Glazer,  producătorul  TV  în
vogă, care era însurat cu sora mai mare a lui Kate, Susie. Eu și cu
Craig ne prefăceam că ne înțelegem bine.

— Cum  poți  să  te  uiți  la  prostia  asta?  am  întrebat-o  eu,
smulgându-i  telecomanda  din  mână și  schimbând canalul  pe  un
documentar  în  vechiul  stil  al  celor  de  la  Național  Geographic,
despre un trib primitiv amazonian numit Yanomamo.

— Ai face bine să renunți la atitudinea asta ostilă până săptămâna
viitoare, când vin în vizită Craig și Susie.

— Dacă îmi iei și ostilitatea, ce îmi mai rămâne? Oricum, ei nu
știu care e părerea mea despre el.

— O, Susie o cunoaște.
— Probabil și ea are aceeași părere despre el.
Kate ridică o sprânceană în mod provocator, dar nu spuse nimic.
Ne-am  mai  uitat  puțin  la  documentar,  fără  prea  mult  interes.

Naratorul declara, cu un accent britanic afectat, că Yanomami erau

18 Mâncare făcută din grâu fiert (n.tr.)
19 Mâncare  tradițională  din  Indonezia,  făcută  din  boabe  de  soia
(n.tr.)



societatea  cea  mai  violentă  și  agresivă  din  lume.  Erau  cunoscuți
drept Fiarele. Întotdeauna porneau războaie împotriva altor triburi,
de obicei din cauza femeilor, al căror număr era foarte redus.

— Fac pariu că îți  place asta,  nu-i așa? am spus eu. Să se bată
pentru femei?

Ea scutură din cap în semn de dezaprobare.
— I-am studiat  la  unul  dintre cursurile  mele despre feminism.

Bărbații își și bat soțiile. Acestea sunt de părere că soții lor le iubesc
cu atât mai mult, cu cât au mai multe cicatrice de macetă.

Exista întotdeauna o carte despre feminism pe noptiera lui Kate.
Cea pe care o citea acum se numea ceva de genul Acest sex, care nu
este unicul20. Nu înțelegeam titlul, dar din fericire nu urma să îmi dea
nimeni un test din așa ceva.

În ultimii ani, Kate devenise interesată de niște culturi obscure
din Africa și America de Sud, cred că din cauza slujbei pe care o
avea.  Lucra  la  Meyer  Foundation  for  Folk  and Outsider  Art  din
Boston. Le dădeau bani oamenilor străzii și celor săraci care făceau
picturi și sculpturi pe care ar fi putut să le realizeze și nepotul meu
de opt ani. În schimb nu le dădeau prea mulți bani angajaților. Kate
primea de la fundație opt mii de dolari pe an și avea impresia că,
pentru privilegiul de a lucra acolo, ea ar trebui să îi plătească. Cred
că soția mea cheltuia pe benzină și parcare mai mult decât câștiga.

Ne-am uitat în continuare la show. Kate mânca popcorn, iar eu
mâncam înghețată Oreo. Naratorul spunea că băieții Yanomami își
dovedeau  bărbăția  „însângerându-și  sulița”,  adică  omorând  pe
cineva. Foloseau topoare, sulițe, arcuri și săgeți. Și arme făcute din
lemn cu care suflau săgeți otrăvitoare.

— Foarte tare, am spus eu.

20 Colecție de eseuri feministe scrisă de Lucc Irigaray, publicată în
1977 (n.tr.)



Membrii  tribului  Yanomami  își  incinerau  morții,  amestecau
cenușa în supă de pătlagină și apoi o beau.

Poate nu era totuși atât de mișto.
Când s-a terminat documentarul, am pus-o la curent cu ultimele

noutăți,  anume  faptul  că  vicepreședintele  departamentului,
Crawford,  tocmai  a  părăsit  compania,  ca  să  plece  la  Sony,  și,  pe
deasupra, a luat cu el și șase dintre cei mai buni angajați. Ceea ce
lăsase o mare gaură în departamentul meu.

— E foarte nasol, am zis eu. E o mare harababură acum.
— Tu ai idee ce vorbești? spuse Kate, devenind brusc interesată. E

minunat.
— Nu înțelegi. Entronics tocmai a anunțat că preia afacerea din

SUA a unei companii olandeze numite Meister.
— Am auzit de Meister, spuse ea, părând ușor enervată. Și?
Royal  Meister  Electronics  N.V  este  un  conglomerat  imens  de

afaceri cu electronice, unul dintre principalii noștri rivali. Aveau o
filială  în  Dallas  care  comercializa  aceleași  produse  pe  care  le
vindeam și noi LED-urile, ecranele cu plasmă, proiectoarele și toate
tipurile de aparatură.

— Deci Crawford s-a cărat de la Dodge. Probabil că știe el ceva.
Kate se ridică în capul oaselor și își trase genunchii spre piept.
— Ascultă-mă, Jase, nu îți dai scama înseamnă asta? E șansa ta.
— Șansa mea?
— Stai blocat de ani de zile în postul ăsta de manager de vânzări

la nivel regional. Parcă ai fi înghețat în chihlimbar.
Mă întrebam dacă încerca să treacă peste vestea proastă legată de

sarcină băgându-și nasul iu cariera mea.
— Nu e nicio poziție liberă.
— Fii  serios, Jase,  gândește-te  doar  un  pic.  Acum  că  a  plecat

Crawford  împreună  cu  șase  dintre  oamenii  lui  cei  mai  buni,
departamentul de vânzări nu are altă soluție decât să umple golurile



cu oameni  din interiorul  companiei,  nu-i  așa? Asta e șansa ta să
ajungi  într-o  poziție  de  conducere.  Să  îți  începi  cu  adevărat
ascensiunea profesională.

— Mai degrabă ar însemna să profit de circumstanțe. Katie, îmi
place ceea ce fac. Nu vreau să fiu vicepreședinte.

— Dar salariul tău practic s-a plafonat acum, nu-i așa? Niciodată
nu vei câștiga cu mult mai mult decât în acest moment.

— Ce vrei să spui? Mă descurc destul de bine. Îți aduci aminte ce
mult am câștigat acum trei ani?

Încuviință din cap, cu privirea fixată asupra mea, cântărind dacă
e cazul să spună mai multe. Apoi zise:

— Iubitule, acum trei ani a fost o situație excepțională. Apăruseră
ecranele cu plasmă și Entronics monopolizase piața, nu-i așa? Asta
nu se va mai repeta vreodată.

— Kate, uite cum stă treaba. Există această mașină corporatistă de
sortat  ouă pentru tipii  de vârsta mea,  OK? Pune ouăle în cofraje
după dimensiuni: Mare, Foarte Mare și Gigant, da?

— Și tu unde intri?
— Nu intru la Gigant. Sunt doar un agent de vânzări. Sunt ceea

ce sunt.
— Dar  dacă  ajungi  într-o  poziție  de  conducere,  iubitule,  abia

atunci începi cu adevărat să faci bani.
Cu vreo  doi  ani  în  urmă,  Kate  îmi  tot  vorbise  despre  cum ar

trebui  să  mă  concentrez  să  avansez  în  interiorul  corporației,  dar
credeam că renunțase la idee.

— Tipii aceia care au funcții de conducere stau toată ziua închiși
în birou, îi spusesem. Nu se mișcă de pe scaune. Sunt mereu palizi,
pentru că își petrec mai tot timpul în ședințe. Prea mult pupat în
fund, prea multă politică. Nu e de mine. De ce vorbim totuși despre
asta?

— Ascultă-mă.  Devii  manager  regional,  apoi  vicepreședinte



adjunct,  mai apoi vicepreședinte și manager general,  iar nu peste
mult  timp poți  ajunge  să conduci compania.  În  câțiva ani,  poți  să
ajungi să câștigi o avere.

Am tras adânc aer în piept, având intenția să o contrazic, dar nu
avea rost. Când se ambala așa, devenea ca un terrier care nu voia să
renunțe la osul său.

Adevărul era că eu și Kate aveam păreri foarte diferite în legătură
cu  ceea  ce  înseamnă  „o  avere”.  Tatăl  meu  lucrase  la  o  uzină
metalurgică  din Worcester  care producea conducte și  țevi  pentru
aparatele de aer condiționat și sistemele de ventilație. Cea mai înaltă
poziție la care ajunsese fusese cea de maistru, fiind și un membru
foarte  activ  al  sindicatului  din care făcea parte.  Nu a fost  un tip
foarte ambițios – cred că a acceptat prima slujbă care i s-a oferit, a
devenit  bun în ceea ce făcea și  cu slujba asta a și  rămas până la
sfârșit.  Dar  a  muncit  foarte  mult,  făcea  schimburi  și  ore
suplimentare de câte ori  era posibil.  Seara ajungea acasă complet
epuizat,  incapabil  să  facă  ceva  mai  mult  decât  să  stea  în  fața
televizorului ca un zombi și să bea Budweiser. Îi lipseau buricele de
la două dintre degetele  de la mâna dreaptă,  ceea ce îmi  amintea
întotdeauna ce slujbă periculoasă avea. Când îmi spusese că voia să
merg la facultate, să nu fiu nevoit să fac ceea ce făcea el, vorbise cât
se putea de serios.

Locuisem în Worcester, pe Providence Street, la unul dintre cele
trei etaje ale unei clădiri care avea pereții placați cu azbest și un gard
de sârmă în jurul curții betonate. Plecând de acolo și ajungând să
am  propria  mea  casă  în  stil  colonial  în  Belmont,  ei  bine,  mă
descurcasem destul de bine, mă gândeam eu.

În timp ce casa în care crescuse Kate, în Wellesley, era mai mare
decât  o  întreagă  clădire  cu  dormitoare  pentru  studenți  de  la
Harvard. O dată trecusem cu mașina pe lângă casa ei.  Era o vilă
uriașă din cărămidă, cu un gard înalt de fier forjat și cu un teren cât



vedeai cu ochii în jurul ei. Chiar și după ce alcoolicul de taică-su
pierduse  tot  ce  mai  rămăsese  din  averea  familiei  în  urma  unor
investiții complet neinspirate, pentru care a trebuit să își vândă casa
de vacanță din Osterville, pe cea din Cape Cod, iar în cele din urmă
și pe cea din Wellesley, locul în care s-au mutat tot era de vreo două
ori mai mare decât casa în care locuim noi acum.

Făcu o pauză, apoi se bosumflă și-mi zise:
— Jason, nu vrei să ajungi precum Cal Taylor, nu-i așa?
— Asta e o lovitură sub centură.
Cal Taylor avea în jur de șaizeci de ani și toată viața a fost agent

de vânzări pentru Entronics, de pe vremea când vindeau aparate de
radio cu tranzistori și televizoare color la mâna a doua și încercau să
concureze  cu  Emerson  și  Kenwood.  Era  un  fel  de  baubau.  Mă
înfioram de fiecare dată când îl vedeam, fiindcă reprezenta ceea ce
știam în sinea mea că eram în pericol să devin și eu. Cu părul cărunt
și mustața îngălbenită de nicotină, cu respirația care îi duhnea a Jack
Daniel’s, cu horcăiturile provocate de fumat și repertoriul nesfârșit
de glume răsuflate,  el  era pur și  simplu coșmarul meu. Ajunsese
într-un punct mort, era un lingău care reușise cumva să reziste în
companie datorită câtorva relații pe care reușise să și le facă de-a
lungul anilor, cel puțin pe acelea pe care nu le neglijase. Divorțase,
locuia singur, lua cina în fața televizorului și își petrecea aproape
fiecare noapte într-un bar din cartierul unde locuia.

Apoi fața lui Kate păru să se însenineze și își atinse ușor capul.
— Iubitule, spuse ea cu blândețe, aproape mieros, uită-te și tu la

casa asta.
— Ce-i cu ea?
— Nu putem să creștem copii într-un loc ca acesta, spuse ea. Își

ținu respirația pentru o clipă. Dintr-odată, păru să se întristeze. Nu
avem nicio cameră dejoacă. Iar curtea e foarte mică.

— Urăsc să tund gazonul. Oricum, nu am avut o curte când eram



copil.
Kate făcu o pauză și se uită în altă parte. Mă întrebam la ce se

gândește.  Dacă  se  aștepta  să  aibă  o  casă  la  fel  ca  aceea  în  care
copilărise, cu siguranță nu se căsătorise cu persoana potrivită.

— Hai,  Jason,  unde  s-a  dus  toată  ambiția  ta?  Când  te-am
cunoscut, erai pus pe fapte mari. Îți aduci aminte?

— Asta a fost numai ca să te fac să te căsătorești cu mine.
— Știu că glumești. Ai ambiție în tine, știi că așa e. Pur și simplu

ai devenit… avea de gând să spună „gras și fericit”, fac pariu, dar în
loc de asta a spus „prea comod”. Asta e șansa ta. Acum e momentul
să iei taurul de coarne.

Mă  tot  gândeam  la  documentarul  acela  cu  Fiarele.  Când  s-a
căsătorit  cu  mine,  Kate  probabil  crezuse  că  sunt  un  războinic
Yanomami pe care îl va putea transforma într-o căpetenie, însă i-am
spus:

— Voi vorbi cu Gordy.
Kent  Gordon  era  vicepreședintele  care  conducea  întregul

departament de vânzări.
— Bine, spuse ea. Zi-i că ceri să fii intervievat pentru promovare.
— „Să cer” nu e chiar stilul meu.
— Ei bine, surprinde-l. Fii puțin agresiv. Îi va plăcea la nebunie.

Ucizi sau ești ucis. Trebuie să îi arăți că ești un asasin.
— Da, sigur, i-am spus eu. Crezi că îmi pot lua una dintre acele

arme de suflat ale războinicilor Yanomami de pe ebay?
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— Am dat de dracu’, spuse Ricky Festino. Chiar am dat de dracu’.
Ricky  Festino  era  un  membru  a  ceea  ce  noi  numeam  Gașca

Fraților, un coleg de-al nostru, agent de vânzări la Departamentul de
sisteme vizuale al Entronics SUA. Agenții de vânzări se presupune
că sunt deschiși și amabili, prietenoși, entuziaști, dar nu și Festino.
Nu  se  integra  deloc  în  peisaj.  Era  morocănos,  cinic,  de  o  ironie
mușcătoare.  Singurul  lucru  care  părea  să  îi  facă  plăcere  era
semnarea  unui  contract  renunțase  la  facultatea  de  Drept  de  la
Boston  College  după  primul  an,  iar  cursul  de  contracte  fusese
singurul  care  îi  plăcuse  acolo.  Asta  ar  trebui  să  spună câte  ceva
despre el.

Din câte reușisem să îmi dau seama, își ura slujba și nu îi agrea
prea mult nici pe nevastă-sa și nici pe cei doi copii mici ai lor. Îl
ducea în fiecare dimineață pe fiul lui cel mic cu mașina la o școală
privată și antrena echipa de baseball a fiului său cel mare, ceea ce
teoretic l-ar fi făcut un tată bun, dacă nu s-ar fi plâns tot timpul că
făcea lucrurile acestea.

Nu-mi puteam da seama nici de ce mă plăcea așa demult. Pentru
Ricky  Festino,  eram  enervant  de  optimist.  Ar  fi trebuit  să  mă
disprețuiască profund. În loc de asta, mă trata ca pe un fel de animal
de companie, singura ființă care îl înțelegea cu adevărat, un golden
retriever lipsit de orice griji, căruia i se putea plânge ori de câte ori îl
scotea la plimbare. Câteodată îmi spunea Tigrilă, făcând referire la
prietenul  lui  Winnie  Ursulețul,  cel  plin  de  energie,  dar  practic
retardat. Dacă eu eram Tigrilă, el era Aiurel21.

21 Personaje  create  de  către  scriitorul  englez  A.  A.  Milne.  Spre
deosebire  de  Tigrilă,  măgărușul  Aiurel  e  morocănos,  deprimat  și
pesimist. (n.tr.)



— Și de ce zici că am dat de dracu’? l-am întrebat.
— Din cauza achiziției, de ce altceva? Rahat, mormăi el în timp ce

stoarse o picătură de gel antibacterian dintr-o sticluță mică pe care o
purta cu el peste tot. Își frecă violent mâinile una de cealaltă și am
simțit mirosul de alcool. Festino avea o fobie față de microbi.

— Tocmai  am  dat  mâna  cu  tipu’  ăla  de  la  CompuMax  și  tot
strănuta pe mine.

CompuMax crea sisteme, era o companie care asambla și vindea
societăților computere de o calitate îndoielnică. Era un client jalnic,
mai  ales  fiindcă  nu cheltuia  bani  pe  componente  create  de  către
firme de renume, iar Entronics avea un renume prea bun pentru cei
de-acolo. Festino încerca să le vândă niște monitoare LED pe care
Entronics nici  măcar nu le făcea, pe care le luasem de la o firmă
coreeană de mâna a doua și pe care doar pusesem logoul companiei
noastre. Încerca să îi convingă că dacă vor avea numele Entronics pe
cel puțin una dintre componente, sistemele lor vor da impresia că au
clasă și vor fi mai dorite de către cumpărători.  O idee bună, însă
CompuMax nu mușca momeala. Aveam impresia că Festino nu știa
exact cum să pună problema, însă nu mă puteam implica prea mult
– era afacerea lui.

Încep să înțeleg de ce cred japonezii că cei din Vest sunt așa de
murdari, continuă Festino. Tot strănuta în palme, apoi a vrut să dea
mâna cu mine. Ce era să fac, să refuz să îi strâng mâna aia împuțită?
Tipul  era  un  focar  de  infecție.  Vrei  și  tu?  Îmi  întinse  sticluța  de
plastic.

— Nu, mulțumesc, sunt OK.
— Mi se pare mie sau biroul tău e mult mai mic decât al meu?
— Ți  se  pare,  din  cauza  decorului,  i-am răspuns  eu.  Au exact

aceeași dimensiune. De fapt, biroul meu părea să fie din ce în ce mai
mic. Departamentul de vânzări al Sistemelor Vizuale Entronics SUA
ocupa ultimul etaj al clădirii Entronics din Framingham, aflat la o



distanță  de aproximativ  treizeci  de kilometri  vest  față de Boston.
Este de departe cea mai înaltă clădire din oraș, înconjurată de clădiri
joase cu birouri.  Acum zece ani  sau mai bine,  înainte să înceapă
lucrările, localnicii au luptat cu îndârjire împotriva construirii ei. E o
clădire frumoasă, însă toată lumea în Framingham o consideră a fi
un afront. Unii au poreclit-o Falusul Framingham. Alții au numit-o
Erecția Entronics.

Se cufundă înapoi în scaunul din fața biroului.
— Hai să-ți spun câte ceva despre afacerea asta cu Royal Meister.

Japonezii  întotdeauna  au  un  plan  cu  care  să  dea  v  lovitura.
Niciodată nu îți spun despre ce e vorba, însă au mereu un plan bine
pus  la  punct.  Suntem  doar  niște  piese  mici  și  rotunde  cum  se
numește jocul de strategie pe care îl joacă japonezii?

— Go?
— Go,  exact.  Du-te22.  Du-te  și  aruncă-te  undeva.  Du-te  naibii.

Vedeam pete de sudoare la subsuoara cămășii albastre deschise la
gât  a  lui  Ricky.  Birourile  de  la  Entronics  aveau  o  temperatură
constantă  de douăzeci  de grade,  fie vară,  fie iarnă,  câteodată era
chiar cam rece, însă Ricky transpira mult. Era cu câțiva ani mai în
vârstă decât mine și  începuse să dea semne clare de îmbătrânire.
Făcuse o burtă mai mare decât a mea, care îi atârna deasupra curelei
pantalonilor, iar un strat de grăsime de la baza gâtului i se revărsa
peste gulerul prea strâmt al cămășii. Începuse să își vopsească părul
cu vreo doi ani în urmă, și vopseaua Just For Men pe care o folosea
era prea închisă la culoare.

Am aruncat  o privire  la  ceas  pe ecranul  computerului  meu.  Îi
spusesem tipului de la Lockwood Flotei and Resorts că îl voi suna

22 În original, jocul de cuvinte se bazează pe omonimia cuvântului
go, care reprezintă atât denumirea unui joc de strategie care provine
din China antică, cât și verbul a se duce. (n.tr.)



înainte de prânz, și era doisprezece și cinci deja.
— Hei, Rick…
— Vezi, tu nu înțelegi. Fiindcă ești prea de treabă. În timp ce spuse

asta,  buzele  i  se  încrețiră  într-un  mod  ciudat.  Entronics
achiziționează operațiunile lui Royal Meister SUA, da? Dar de ce?
Crezi că ecranele lor cu plasmă sunt mai bune decât ale noastre?

— Nu, i-am răspuns eu, încercând să nu îl încurajez.
Îi  spusesem  tipului  de  la  Lockwood  că  tocmai  încheiasem  o

afacere de proporții, de aceea nu putusem să îl sun mai devreme.
Nu voiam să îl mint, dar i-am dat de înțeles că un alt lanț hotelier de
cinci  stele  al  cărui  nume nu îl  puteam divulga  punea  ecrane  cu
plasmă în toate camerele. Dacă făceam aluzia cum trebuie, poate îl
determinam să creadă că era vorba de Four Seasons sau o altă rețea
hotelieră  asemănătoare.  Poate  l-ar  fi făcut  să  stea  ca  pe  ace.  Sau
poate că nu.

— Exact, spuse Ricky. E vorba de forța lor de vânzare. Le înghițim
praful.  Băieții  din  Tokio  stau  pe  tatami-urile  lor  în  Megatower,
frecându-și mâinile de nerăbdare la gândul achiziționării unei forțe
de  cumpărare  mai  mari  decât  a  noastră.  Deci  ce  înseamnă  asta?
Înseamnă că scapă de toți, cu excepția a zece la sută dintre cei mai
buni,  poate,  și  îi  mută  în  Dallas.  Consolidează.  Proprietățile  în
Dallas sunt mult mai ieftine decât în Boston. Vând clădirea asta și pe
noi ne aruncă sub roțile unui autobuz. Este atât de evident, Jason.
De ce crezi că a plecat Crawford la Sony, omule?

Festino era atât de mândru de mintea sa machiavelică, încât nu
am vrut să îi spun că mă gândisem deja la teoria asta. Așa că am dat
din cap, încercând să par de-a dreptul intrigat de ceea ce spunea.

Am observat un japonez suplu care trecea pe lângă biroul meu și
i-am făcut cu mâna nonșalant.

— Hei, Yoshi, i-am spus eu.
Yoshi Tanaka, un tip fără pic de personalitate, cu ochelari cu rame



groase,  stilul  aviator,  era  un  funin-sha,  un  japonez  expatriat,
transferat în S.U.A. Să învețe cum se mișcă lucrurile. Dar de fapt era
mai  mult  decât  atât.  Oficial,  avea  funcția  de  manager  pentru
planificarea afacerilor, dar toată lumea știa că era de fapt un spion al
celor de la conducerea Entronics din Tokio, care stătea în biroul său
până noaptea târziu raportând totul la telefon sau prin e-mail. Era
ochii și urechile celor din Tokio aici. Totuși, nu vorbea engleză mai
deloc, ceea ce putea să îl cam încurce în munca lui de spionaj.

Băgase în sperieți pe toată lumea, dar eu nu îi dădeam prea multă
importanță. Îmi părea rău de el.  Să fii expediat într-o țară a cărei
limbă nu o știi, fără familie – cel puțin, eu presupuneam că avea o
familie în Tokio – nu putea fi un lucru ușor. Nu îmi puteam imagina
cum ar fi fost să lucrez în Japonia fără să vorbesc deloc japoneza.
Întotdeauna  să  rămân  în  urmă cu  toate.  Niciodată  să  nu înțeleg
nimic cu exactitate. Era izolat, ostracizat de către colegii săi, fiindcă
nimeni nu avea încredere în el. Nu era o situație ușoară pentru el.
Chiar  dimpotrivă.  Nu  m-am  alăturat  niciodată  celorlalți  în
aruncarea cu noroi în Yoshi.

Ricky se întoarse, îi aruncă lui Yoshi un zâmbet și îi făcu cu mâna,
apoi, de îndată ce acesta dispăru din raza noastră vizuală, murmură:

— Spionu’ naibii.
— Crezi că te-a auzit? l-am întrebat eu.
— Nici vorbă. Chiar dacă m-ar fi auzit, nu ar fi înțeles ce am zis.
— Ascultă,  Rick, trebuia să îl sun pe Lockwood și am întârziat

deja.
— Distracția  nu se termină niciodată.  Încă te  mai fac să pierzi

vremea cu asta?
Am dat din cap cu părere de rău.
— S-a terminat, omule. Las-o baltă. Nu îi mai hărțui.
— O afacere de patruzeci de milioane de dolari, și tu îmi spui să

o las baltă?



— Tipul vrea doar bilete la Super Bowl23.  Orice afacere a cărei
încheiere ia atât de mult timp e moartă din fașă.

Am oftat. Festino era expert la afaceri moarte de la bun început.
— Trebuie să îl sun.
— Ești  ca  un  hamster  care  aleargă  pe  rotița  lui,  omule.  Toți

suntem hamsteri, în cele din urmă. În orice moment poate veni tipul
în halat alb de la laborator să ne eutanasieze, iar tu încă alergi în
jurul rotiței. Las-o baltă, omule.

M-am ridicat ca să îl determin să facă același lucru.
— Joci în seara asta?
Se ridică și el.
— Da,  sigur.  Carol  face deja  ca  toți  dracii  că  am ieșit  cu niște

clienți noaptea trecută. Ce mai contează încă o noapte petrecută în
cușca câinelui? Cu cine jucăm în seara asta, cu Charles River?

Am dat din cap în semn de aprobare.
— Va fi o nouă înfrângere rușinoasă pentru Gașca Fraților.  Nu

avem aruncător. Trevor e varză.
Am zâmbit, amintindu-mi de șoferul camionului de tractări de

seara trecută.
— Am găsit eu un aruncător.
— Tu? Nici tu nu ești în stare să arunci cum trebuie.
— Nu eu. Un tip care aproape a ajuns în liga profesionistă.
— Despre ce vorbești?
L-am pus repede la curent cu noutățile.
Ochii lui Rick se micșorară și îi apăru un zâmbet pe buze, pentru

prima dată în ziua aceea.
— Le spunem băieților de la Charles River că e noul angajat de la

aprovizionare sau ceva de genul acesta?

23 În  fotbalul  american  profesionist,  este  finala  campionatului  în
cadrul Ligii Naționale de Fotbal. (n.tr.)



Am dat din cap.
— Deci va juca pe șest, zise Rich.
— Exact.
Ezită.
— Nu e același lucru să arunci la baseball sau la softball.
— Tipul  e  evident  un  atlet  incredibil,  Rick.  Sunt  sigur  că  se

descurcă foarte bine și la softball.
Își lăsă capul pe o parte și îmi aruncă o privire plină de admirație.
— Știi, Tigger, sub aparența asta de om naiv, ai rezerve nebănuite

de  viclenie.  Nu  m-aș  fi așteptat  niciodată  la  asta.  Sunt  absolut
impresionat.
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Lockwood Hotel and Resort Group era unul dintre cele mai mari
lanțuri de hoteluri  de lux din lume. Proprietățile lor păreau ușor
neîngrijite totuși și aveau nevoie de niște reparații generale. Pentru a
rivaliza  cu  The  Four  Seasons  și  The  RitzCarlton,  unul  dintre
planurile conducerii era să pună în fiecare cameră aparate de radio
Bose Wave24 și ecrane cu plasmă cu diagonala de un metru și șase
centimetri.  Știam că sunt în tratative și cu cei de la NEC și de la
Toshiba.

Eu fusesem cel care aranjase să fie trimise unul dintre ecranele
noastre la Lockwood din White Plains New York, pentru ca cei de
acolo  să  poată  face  o  comparație  cu  NEC  și  Toshiba.  Știam  că
produsul  nostru  era  cel  puțin  la  fel  de  bun  ca  al  celorlalți
competitori,  fiindcă  era  încă  foarte  căutat.  Dar  vicepreședintele
însărcinat cu managementul proprietăților de la Lockwood, Brian
Borque, nu se putuse hotărî încă.

Mă întrebam dacă Ricky Festino avusese dreptate, iar Borque mă
folosea doar pentru biletele de la Super Bowl și World Series H sau
pentru cinele de la Alain Ducasse în New York. Îmi doream să pună
o dată capăt agoniei mele. 

— Bună, Brian, i-am zis în căști.
— În sfârșit! spuse Brian Borque. Întotdeauna părea fericit că îi

telefonam.
— Trebuia să te fi sunat mai devreme. Îmi cer scuze. Era cât pe ce

să-i  spun minciuna cu celălalt  lanț  de  hoteluri,  dar  nu m-a lăsat
inima să merg până la capăt.  Ședința a durat mai mult decât mă
așteptam.

24 Aparate de radio de ultimă generație, echipate cu un sistem care
permite propagarea mult mai clară a sunetului. (n.tr.)



— Nu-ți face griji, omule. Hei, am citit ceva despre voi în Journal
în dimineața asta. Sunteți preluați de către Meister?

— E exact invers. Entronics preia Meister SUA.
— Interesant. Am vorbit și cu ei, să știi.
Nu  știam  asta.  Super,  un  alt  factor  în  negocierile  acestea

nesfârșite. Toată situația îmi amintea de un film de acum mulți ani
pe  care  îl  văzusem în  timpul  facultății,  numit  They  Shoot  Horses,
Don’t  They? 25, cu  niște  dansatori  care  intrau  într-o  competiție-
maraton și dansau până ce cădeau lați.

— Ei bine, asta înseamnă un rival în minus, cred, i-am spus eu,
încercând să mențin un ton de glumă. Cum a fost de ziua Marthei?
Ai dus-o la Vienna, cum își dorea?

— Vienna,  Virginia,  tot  aia  e.  Hei,  trebuie  să  ajung  în  Boston
săptămâna viitoare ai chef să vedem un meci al celor de la Sox?

— Sigur.
— Voi încă primiți locurile acelea incredibile?
— Voi  face  tot  ce  îmi  stă  în  putere.  Am  ezitat  o  clipă.  Deci,

ascultă-mă, Brian.
A simțit schimbarea din tonul meu și mi-a tăiat-o scurt.
— Aș vrea să îți  pot da un răspuns, amice, dar,  sincer,  nu pot.

Crede-mă, eu vreau să bat palma cu voi. 1
— Problema e,  Brian, că sunt foarte presat de către conducere.

Afacerea asta e anticipată…
— Ești culmea, omule, niciodată nu am spus că încheierea afacerii

e sigură.
— Știu, știu. Gordy e cel care pune presiune asupra mea. Vrea să

aranjez o întâlnire cu președintele vostru.
— Gordy, rosti Brian dezgustat.

25 Și  caii  se  împușcă, nu  i  așa?, film regizat de Sydney Pollack în
1969 (n.tr.).



Kent  Gordon  era  vicepreședintele  și  managerul  general  al
departamentului de vânzări al Entronics SUA, avea centura neagră
și era cel mai agresiv om pe care l-am cunoscut vreodată. Nu avea
niciun fel de scrupul, nu se dădea înapoi de la nimic, și întotdeauna
conspira împotriva cuiva – nu că era ceva rău în asta, iar întreaga
mea carieră era în mâinile lui. Gordy conta foarte mult pe mine să
închei afacerea asta. De fapt, se aștepta tot timpul ca albii din jurul
lui  să  facă toată munca.  Așa că  era plauzibil  faptul  că voia să  îi
stabilesc o întâlnire cu președintele de la Lockwood Hotels. Numai
că nu era adevărat. Gordy nu îmi ceruse asta. Poate că era doar o
chestiune de timp până să o fi făcut, dar încă nu se întâmplase. Era
un bluf de-al meu.

— Știu, i-am spus eu, însă nu pot controla ceea ce face el.
— Nici nu îți recomand să faci asta.
— Șefii mei  chiar  vor să încheie afacerea asta,  care nu pare să

ducă niciunde și…
— Jason,  când aveam  același  statut  pe  care  îl  ai  tu  acum,  am

încercat  și  eu  de  multe  ori  trucul  acesta  vechi,  spuse  Brian,  Iară
răutate.

— Poftim? am spus eu, însă nu m-a lăsat inima să merg cu bluful
până la capăt. Mi-am atins coasta lovită. Aproape nu mă mai durea
deloc.

— Uite care e treaba, aș vrea să îți pot spune ce se va întâmpla cu
afacerea asta, dar nici eu nu știu prea multe. Oferta voastră e foarte
competitivă, prețul e bun. Probabil nu ar trebui să spun asta, însă
prețul e chiar  foarte bun.  Evident,  există niște interese mai sus în
conducerea companiei în culise la care eu nu am acces.

— Cineva din conducere are vreun preferat sau ceva asemănător?
— Ceva de genul acesta, exact. Jason, dacă aș ști întreaga poveste,

ți-aș spune-o. Ești  un tip pe cinste,  și  știu că ai muncit pe brânci
pentru afacerea asta,  iar  dacă  produsul  vostru nu ar  corespunde



standardelor  noastre,  ți-aș  spune  în  față  asta.  Sau dacă  nu ne-ar
conveni prețul. Dar nu e cazul. Nu știu care e adevăratul motiv.

Se lăsă un moment de liniște.
— Îți apreciez sinceritatea, Brian, i-am spus eu. M-am trezit că mă

gândeam  din  nou  la  mașina  de  sortat  ouă  și  mă  întrebam  cum
funcționează exact. În ce zi vii aici săptămâna viitoare?

Șeful meu direct era o femeie, ceea ce era neobișnuit în domeniul
în care lucram. Numele ei era Joan Tureck și era director regional pe
toată  zona  New  England.  Nu  știam  prea  multe  despre  viața  ei
personală,  auzisem doar  că  era  lesbiană  și  locuia  cu  o  femeie  în
Cambridge, dar niciodată nu vorbea despre partenera ei și nici nu o
aducea  la  evenimentele  organizate  în  cadrul  companiei.  Era  cam
ștearsă, însă ne înțelegeam bine și întotdeauna mă sprijinise, în felul
ei.

Vorbea  la  telefon  când  eu  am  intrat  în  biroul  ei.  Întotdeauna
vorbea la telefon. Avea handsfree-ul și zâmbea. Toate birourile de la
Entronics au ferestre înguste de-o parte și de cealaltă a ușii, în așa fel
încât toată lumea să poată vedea înăuntru. Nu există niciun pic de
intimitate.

Joan mă văzu în cele din urmă stând în fața ușii biroului și îmi
făcu semn cu degetul să aștept un minut. Am așteptat afară până
mi-a făcut semn să intru.

— Ai vorbit cu cei de la Lockwood Hotels în dimineața asta? mă
întrebă Joan. Avea un păr brunet, scurt și creț, cu câteva șuvițe albe
în zona tâmplelor. Nu se machia niciodată.

Am dat din cap în semn de confirmare în timp ce m-am așezat.
— Și nimic încă?
— Nimic.
— Crezi că e timpul să chemăm întăriri?
— Poate că da. Nu reușesc să înscriu cu ei.



Imediat am regretat folosirea metaforei cu conotații sexuale, până
când mi-am amintit că termenul provenea din sport, de fapt.

— Avem nevoie de afacerea asta. Dacă te pot ajuta cu ceva…
Am observat că părea neobișnuit de obosită, aproape epuizată.

Avea cearcăne adânci. Luă o gură zdravănă de cafea dintr-o ceașcă
cu o pisică desenată pe ea.

— Despre asta voiai să vorbim?
— Nu,  despre  altceva,  i-am  spus  eu.  Ai  câteva  minute  la

dispoziție acum?
Aruncă o privire pe ceasul ei minuscul.
— Am o întâlnire  pentru prânz în  curând,  însă putem discuta

până apare cel cu care voi merge să mănânc.
— Mulțumesc. Deci Crawford a plecat de aici, am spus eu.
Ea doar clipi, ceea ce nu îmi era de niciun ajutor.
— Împreună cu toată gașca lui, am continuat eu. Tu probabil vei

fi vicepreședinte acum, nu-i așa?
Ea clipi din nou și ezită înainte să spună:
— Nu uita că acum, cu preluarea celor de la Meister, se vor face

reduceri de personal. Va zbura oricine nu dă un randament foarte
bun.

Gândindu-mă la asta, mi-am mușcat buza de jos.
— Ar trebui să încep să îmi adun lucrurile din birou?
— Tu nu ai niciun motiv de îngrijorare, Jason. Ai ajuns în club

patru ani la rând.
Clubul,  sau  Clubul  101,  era  format  din  acei  reprezentanți  de

vânzări care făcuseră o treabă foarte bună, și obținuseră 101 la sută
din veniturile firmei.

— Ai fost ales chiar și agentul anului.
— Nu și anul trecut, am subliniat eu. Anul trecut unsurosul de

Trevor Allard a luat premiul, a primit și o excursie în Italia. A luat-o
pe  nevastă-sa  cu  el,  iar  acolo  a  înșelat-o  cu  o  pipiță  pe  care  a



cunoscut-o la Harry’s Bar în Veneția.
— Nu a  fost  cea  mai  bună  perioadă  a  ta.  Oricum,  ideea  e  că

oamenii cumpără de la cei pe care îi  plac, iar pe tine te agreează
toată lumea. Dar nu despre asta ai venit să vorbim.

— Joan, am vreo șansă să obțin postul de manager regional?
Mă privi surprinsă.
— Tu vorbești serios?
— Da, vorbesc serios.
— Trevor țintește deja la postul ăsta, să știi. Și e foarte insistent.
Unii  dintre  colegi  îl  porecliseră  Trevor  Teflon,  pentru  că

întotdeauna  scăpa  cu  fața  curată  din  orice.  Îmi  cam amintea  de
slinosul  de  Eddie  Haskell  din  serialul  acela  vechi  de  televiziune
Leame It  to  Beaver. Adevărul  e  că am pierdut  o grămadă de timp
uitându-mă la seriale redifuzate la televizor.

— Trevor ar fi potrivit pentru post. Dar la fel de potrivit aș fi și
eu. Pot conta pe sprijinul tău?

— Eu… eu nu iau partea nimănui, spuse ea nemulțumită. Dacă
vrei să îți pun o vorbă bună la Gordy, voi fi bucuroasă să fac asta;
însă nu știu cât de multă atenție acordă el recomandărilor mele.

— Doar atât îți cer. Pune o vorbă bună pentru mine. Spune-i că
vreau să îmi ia interviu pentru post.

— Așa voi face. Însă cred că Trevor e mai pe gustul lui Gordy.
— E mai agresiv?
— Cred că e ceea ce Gordy numește un carnivor.
Alții spuneau despre el lucruri mult mai puțin drăguțe.
— Și eu mănânc friptură.
— O să pun o vorbă bună pentru tine. Dar nu am de gând să iau

partea nici unuia. O să rămân complet neutră în toată afacerea asta.
Cineva bătu la  ușa biroului.  Ea făcu din nou semnul  acela  cu

degetele.
Ușa  se  deschise  și  intră  un  tip  înalt,  chipeș,  cu  un  păr  negru



ciufulit și niște ochi căprui somnoroși, care îi aruncă un zâmbet larg
perfect. Trevor Allard era înalt și suplu, musculos și arogant, și încă
arăta ca atletul numărul unu de la școala catolică St. Lawrence, ceea
ce și fusese până nu demult.

— Ești gata pentru prânz, Joan? o întrebă el.
— O, bună, Jason. Nu te văzusem.
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Kate se întorsese deja de la lucru când am ajuns eu acasă. Stătea
întinsă pe canapeaua de la bunica Spencer, deloc confortabilă, citind
o colecție de povestiri de-ale lui Alice Adams. Era pentru clubul ei
de lectură, nouă doamne care fuseseră colege de școală și care se
întâlneau o dată pe lună să discute „literatură” scrisă exclusiv de
către femei.

Am meci în seara asta, i-am spus eu după ce ne-am sărutat.
— Da, bineînțeles. E marți. Aveam de gând să încerc rețeta asta cu

tofu din cartea de bucate Moosewood, dar bănuiesc că nu ai timp, nu-
i așa?

— O să înfulec ceva în drum spre teren, i-am spus grăbit.
— Ce zici de un Boca Burger26?
— Nu, sunt bine. Serios. Nu te deranja.
Kate nu era o bucătăreasă grozavă, iar noua ei obsesie cu tofu

chiar  nu  mă  încânta,  dar  o  admiram  că  măcar  se  străduia  să
gătească.  Răposata  ei  mamă  nu  avea  deloc  habar  să  gătească.
Avusese un bucătar angajat cu normă întreagă până au rămas fără
niciun ban. Mama mea venea acasă după

1 zi  lungă  de  lucru ca  recepționeră  la  biroul  unui  doctor  și
pregătea întotdeauna o masă copioasă pentru mine și  tatăl
meu – de obicei făcea American chop suey – adică macaroane
cu carne tocată și sos de roșii. Nu mai cunoscusem pe cineva
care să aibă bucătar, în afară de filme.

— Deci i-am spus lui Joan că vreau să candidez pentru post, i-am
zis.

— Iubitule, e minunat. Și când e interviul?

26 Burger vegetarian făcut din proteine de soia și gluten din grâu
(n.tr.)



— Ei bine, nu știu nici măcar dacă Gordy mă va intervieva. Sunt
sigur că vrea să îi dea postul lui Trevor.

— Trebuie măcar să-ți ia interviul, nu-i așa?
— Gordy nu e obligat să facă nimic pentru mine.
— Te va primi pentru interviu, rosti ea cu convingere. Și atunci îi

vei spune cât de mult îți dorești postul acesta și cât de bine te vei
descurca.

— De fapt, i-am spus eu,  chiar încep să mi-l doresc.  Chiar dacă
singurul motiv ar fi acela de a-l împiedica pe Trevor să devină șeful
meu.

— Nu sunt sigură că acesta e cel mai bun motiv, iubitule. Pot să îți
arăt ceva?

— Sigur.
Știam deja ce voia să îmi arate. Cu siguranță o operă de artă naivă

pe care o descoperise la serviciu, a vreunui artist ajuns la sapă de
lemn. Asta se întâmpla cel puțin o dată pe lună. Ea era fascinată, iar
eu nu înțelegeam de ce.

Se duse în hol și se întoarse cu un pachet mare din carton, din
care scoase o bucată de pânză. Mi-o arătă,  cu ochii  strălucind de
încântare.

— Nu-i așa că-i uimitoare?
Părea să fie o imagine a unei clădiri uriașe de locuințe, iar niște

omuleți  erau  striviți  sub  aceasta.  Unul  dintre  acești  omuleți  se
transforma într-o minge de flăcări albastre. Altuia îi ieșea o bulă din
gura în care scria: „Sunt strivit de datoria societății capitaliste”.

Apăreau și bancnote uriașe de o sută de dolari, care aveau aripi și
pluteau pe un cer senin, și deasupra de tot cuvintele „Dumnezeu să
binecuvânteze America!”

— Îți  dai  seama  ce  genială  este  această  creație?  Cu  acest
„Dumnezeu  să  binecuvânteze  America”  scris  ironic?  Și  clădirea
aceasta  falică  reprezentând  îndatorarea,  care  îi  strivește  pe  toți



oamenii mărunți?
— Asta ți se pare ție a fi un falus?
— Hai,  Jase.  Prezența  aceea  masivă,  actul  acela  ingineresc  de

sfidare.
— Da, așa e, am spus eu, încercând să par că vorbeam serios.
— Asta e o cuvertură pe care e pictată o poveste, creată de către o

artistă din Haiti, pe nume Marie Bastien. Era o mare celebritate în
Haiti și tocmai s-a mutat în Dorchester împreună cu cei cinci copii ai
ei.  Îi  crește  de  una  singură.  Cred  că  ar  putea  fi o  nouă  Faith
Ringgold27.

— Chiar așa? am întrebat eu, deși nu aveam nici cea mai mică
idee despre cine vorbea.

— Luminozitatea  culorilor  îmi  amintește  de  Bonnard28.  Dar  cu
stilul modernist, simplu, al pictorului american Jacob Lawrence.

— Hmm, am făcut eu, aruncând o privire la ceas. Am luat factura
de  la  American  Express  de  pe  măsuța  de  cafea  și  am deschis-o.
Foarte drăguț, am spus eu. M-am uitat la factură și dintr-odată am
făcut ochii cât cepele. Iisuse!

— E de rău, nu-i așa? zise ea.
— Sunt strivit de datoria societății capitaliste, i-am răspuns eu.
— Cât de rău? continuă Kate.
— Rău,  i-am spus eu.  Dar nu o să mă vezi  transformându-mă

într-o flacără albastră.

27 Artistă  afro-americană,  renumită  pentru  cuverturile  ci  care
ilustrează câte o poveste. (n.tr.).
28 Pierre  Bonnard  (1867-1947),  pictor  și  litograf  francez,  celebru
pentru folosirea unor culori intense (n.tr.)
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Cu greu se  putea  aduna o  gașcă  mai  competitivă  decât  cea  a
băieților  de  la  departamentul  de  vânzări  al  companiei  Entronics
SUA. Toți fuseserăm recrutați pentru spiritul nostru de competiție,
la fel cum unele specii de pitbulli sunt crescute ca să fie agresive. Pe
cei din conducerea companiei nu-i interesa ca reprezentanții lor de
la vânzări să fie deosebit de deștepți – în mod sigur nu erau membri
Phi Beta Kappa29 printre noi. Le plăcea să angajeze sportivi deoarece
considerau că aceștia erau perseverenți și aveau spirit de competiție.
Poate erau obișnuiți și cu pedepsele și abuzurile. Aceia dintre noi
care nu eram atleți eram genul de țipi sociabili, binevoitori din fire,
cei mai populari țipi ai colegiului și membri ai frățiilor. Acesta eram
eu. Vinovat pentru toate capetele de acuzare. Fusesem în Comitelui
Vesel  al  Universității  Massachussets,  pe  care  o  numeam  Zoo
Massarhussets30.  S-ar  fi zis  că  datorită  tuturor  tipilor  atletici  din
departamentul  de  vânzări,  echipa  noastră  de  softball  era  una
formidabilă.

De fapt, eram de râsul curcilor.
Majoritatea eram într-o formă jalnicii Mereu mergeam cu clienții

la prânz sau la cină, mâncam bine, beam multă bere și nu aveam
timp să facem exerciții li/îi e Singurii care se menținuseră în formă
erau Trevor Allard, aruncătorul nostru, și Brett Gleason, interul, care
era genul clasic de sportiv solid și prostovan. Allard și Gleason erau
prieteni  buni,  petreceau  mult  timp împreună  și  jucau  baschet  în
fiecare seară de joi.

Nu luam prea în serios meciurile de softball. Nu aveam uniforme,
dacă  nu  se  pun  la  socoteală  tricourile  cu  ENTRONICS  GAȘCA

29 Cea mai veche organizație studențească americană (n.tr.)
30 În original joc de cuvinte între U.Mass și Zoo-Mass (n.tr.)



FRAȚILOR pe care le făcuse cineva și pe care de-abia ne aminteam
să le purtăm. Toți puneam bani să îl plătim cu cincizeci de dolari pe
un  arbitru,  care  era  disponibil  oricând.  Erau  certuri  ocazionale
legate ori de poziția liberă în teren, ori de faulturi, dar se terminau
repede și noi continuam să jucăm.

Totuși, nimănui nu-i place să piardă, mai ales unor animale de
pradă ca noi.

Meciul din seara aceea era împotriva campionilor  en titre  ai ligii
noastre  corporatiste,  Charles  River  Financial,  uriașa  companie  de
fonduri  mutuale.  Echipa  lor  era  alcătuită  doar  din  afaceriști,
proaspeți absolvenți de colegiu, toți aveau douăzeci și doi de ani și
peste un metru nouăzeci înălțime, iar majoritatea jucaseră în echipa
de baseball  a câte unui colegiu din Ivy League31.  Charles River îi
angaja de tineri,  îi  exploata la maximum și  apoi,  când împlineau
treizeci de ani, îi scotea din schemă. Dar între timp ei își trăgeau o
echipă de softball pe cinste.

Întrebarea nu era dacă aveam să pierdem, ci cât de rău aveau să
șteargă pe jos cu noi.  Jucam în fiecare seară de marți  pe terenul
Stonington College, care era bine îngrijit, mult mai bine decât aveam
nevoie sau meritam noi. Semăna cu cel de la Fenway. Iarba deasă
din jurul  terenului era turcoaz și  bogată,  perfect  tunsă; pământul
roșu din interiorul terenului, un fel de amestec de argilă și nisip, era
bine greblat; liniile care demarcau terenul erau albe și clare.

Tinerii armăsari de la Charles River sosiră toți în același timp, în
Porsche-urile, BMW-urile și Mercedesurile lor decapotabile. Purtau
echipamente adevărate,  jerseuri  albe cu  dungi  fine,  ca  New York
Yankees,  cu  cuvintele  CHARLES  RIVER  FINANCIAL  cusute  pe
partea din față cu litere în cerc. Aveau bâte identice, Vexxum-3 Long

31 Rețea  de  opt  universități  din  SUA Brown,  Columbia,  Corneli,
Dartmouth, Harvard, Princeton, Pennsylvania și Yale (n.tr.)



Barrel, din aliaj de aluminiu, mănuși Wilson, chiar și genți pentru
echipament  DeMarini  identice.  Arătau  ca  niște  profesioniști.
Simțeam față de ei ura pe care un fan Sox o simte față de Yankees, o
ură profundă, iremediabilă și irațională.

Când a început meciul,  uitasem deja de șoferul camionului  de
tractări. Aparent, și el uitase de mine.

Treaba a devenit repede urâtă. Allard a permis să se înscrie de
șapte  ori,  de  patru  ori  reușind  să  facă  asta  căpitanului  echipei
Charles River, un tip pe nume Mike Welch, care semăna cu Derek
Jeter32. Oamenii noștri erau vizibil încordați, se străduiau prea tare,
așa că în loc să țintească spre bază, încercau să obțină home run-uri
pentru ca mingea să înconjoare terenul și se alegeau doar cu pop-up-
uri33. În plus, era și parada obișnuită de greșeli – Festino s-a ciocnit
cu un jucător de teren, ceea ce însemna un out, iar câteva aruncări
ale lui Allard au fost declarate neregulamentare pentru că nu avea
piciorul pe suprafața de cauciuc.

Potrivit regulilor noastre, dacă o echipă avea un avantaj de zece
înscrieri după patru reprize complete, câștiga. L a sfârșitul reprizei a
treia,  armăsarii  de  la  Charles  River  conduceau  cu  10–0.  Eram
nervoși și demoralizați.

Managerul  nostru,  Cal  Taylor,  stătea  acolo  și  bea  dintr-o  sticlă
mică de Jack Daniel’s, ascunsă într-o pungă uzată de hârtie, fuma
Marlboro și clătina din cap. Cred că era pe postul de manager doar
ca să aibă companie în timp ce bea. Huruitul unei motociclete s-a
auzit în apropiere, îndreptându-se spre noi, dar nu i-am dat prea
multă atenție. Apoi, în lumina slabă, am observat intrând pe teren
un tip înalt cu o geacă de piele și chică. Mi-au trebuit câteva minute

32 Jucător celebru al celor de la New York Yankees, echipă pentru
care a jucat șaptesprezece ani. (n.tr.)
33 Minge lovită tare care rămâne în interiorul terenului. (n.tr.)



să-l recunosc pe șoferul camionului de tractare din seara anterioară.
A stat acolo câteva minute și ne-a urmărit cum mâncam bătaie, apoi,
în timpul pauzei, m-am dus la el.

— Salut, Kurt, am zis.
— Salut.
— Ai venit să joci?
— Se pare că v-ar prinde bine încă un jucător.

Toți  au fost de acord, bineînțeles cu excepția lui Trevor Allard.
Am  cerut  time-out  și  ne-am  îngrămădit  cu  toții  în  jurul  lui  Cal
Taylor, în vreme ce Kurt păstră o anumită distanță.

— Nu e angajat la Entronics, zise Trevor. Nu poți să joci fără un
număr de angajat valabil. Așa sunt regulile.

Nu eram sigur dacă Trevor se purta pur și simplu ca un dobitoc,
ca  de  obicei,  sau  dacă  auzise  că  mă  băgasem  în  față  pentru
promovarea pe care probabil credea că scrie numele lui.

Festino, căruia-i plăcea să-l tachineze pe Trevor, zise:
— Și?  Dacă-l  întreabă  cineva,  zice  că-i  angajat  cu  contract  de

colaborare și  nu știa că nu este eligibil.  Profită de pauză ca să-și
scoată discret sticla de Purell din buzunar și să-și curețe mâinile.

— Cu contract de colaborare? spuse Trevor cu dezgust. Asta? De
parcă un vagabond, puțind a băutură ieftină și nespălat de șase luni,
nimerise din întâmplare din stradă pe teren. Trevor purta pantaloni
cargo trei  sferturi  și  o  șapcă decolorată  cu Red Sox,  din aia pre-
decolorată, pe care, desigur, o purta invers. Avea un colier din scoici
și un ceas Rolex, același model pe care îl avea și Gordy, și un tricou
pe care scria VIAȚA E FRUMOASĂ.

— Le  ceri  vreodată  cărțile  de  identitate  tipilor  de  la  Charles
River? întrebă Festino. De unde știm că n-au și ei oameni introduși
fraudulos în joc, din echipa-pepinieră a celor de la Yankees?

— Sau pe vreun tip pe nume Vinny de la corespondență,  zise



Taminek, un tip înalt și slăbănog care se ocupa de vânzări interne.
Oricum  cei  de  la  Hewlett-Packard  folosesc  mereu  oameni  din
aceștia.

— Băi,  Trevor,  tu  nu  te  superi  din  cauză  că  tipu’  acesta  e
aruncător,  nu-i  așa,  amice?  își  tachină  Gleason prietenul.  Era  un
tolomac masiv cu urechi ca ale lui Dumbo, obrajii scofâlciți, părul
blond tuns periuță și dinți albi strălucitori ce erau mult prea mari
pentru gura lui. Își lăsase recent un cioc care arăta ca părul pubian.

Trevor se încruntă și  clătină din cap,  dar înainte să mai poată
adăuga ceva, Cal Taylor spuse:

— Bagă-l în joc. Trevor, tu treci secund. Și trase un gât din punga
de hârtie.

Tot ce s-a spus a fost „angajat nou” și nimeni n-a pus întrebări.
Kurt  nu  arăta  ca  un  membru  al  Găștii,  dar  putea  fi inginer  de
software sau ceva de genul acesta, din câte știa echipa Charles River.
Sau un tip de la corespondență.

Lui Kurt îi  veni rândul să lovească al treilea nu al patrulea, ca
într-o echipă de baseball, ci al treilea deoarece, chiar așa îmbibat de
Jack Daniel’s cum era, Cal Taylor voia să-i dea tipului nou ocazia să
arate de ce e în stare. Și poate să ne salveze pielea.

Taminek era la prima bază și fu declarat un out când veni rândul
lui  Kurt  să  lovească  cu  bâta.  Am observat  că  nu  se  încălzise,  ci
stătuse  pe  loc  în  liniște  privindu-l  pe  Mike  Welch,  căpitanul  și
aruncătorul  echipei  Charles  River,  cum se  descurcă.  Parcă  s-ar  fi
uitat la casete video în club.

Ieși  pe  platou,  lovi  de  câteva  ori  în  aer  cu  bâta  lui  veche  de
aluminiu ca să exerseze,  apoi lovi cu putere,  țintind spre centru-
stânga. Mingea trecu peste gardul din spate.  În timp ce Taminek,
apoi Kurt fugeau spre bază, băieții aclamau.

Lovitura  lui  Kurt  fu  ca  un  șoc  electric  de  la  aparatul  de



resuscitare. Dintr-odată, am început să înscriem. La finalul reprizei
a patra aveam cinci puncte. Apoi, Kurt alergă pe teren să-i arunce
unui tip mare și musculos de la Charles River, pe nume Jarvis, unul
din cei mai puternici dintre cei care loveau din echipa lor. Kurt se
dezlănțui cu o minge lovită tare, rapidă ca un glonț, iar Jarvis lovi și
rată, cu ochii măriți de uimire. Nimeni nu s-ar fi gândit că o minge
de softball putea zbura atât de repede.

Kurt  aruncă  o  minge  care  o  luă  uimitor  în  sus,  apoi  schimbă
direcția, iar Jarvis fu eliminat.

Festino îmi atrase atenția. Avea un zâmbet până la urechi.
Kurt mai elimină doi țipi cu o serie uluitoare de aruncări în sus și

în curbă descendentă, imposibil de lovit.
În repriza a cincea am reușit să asigurăm bazele și din nou a venit

rândul lui Kurt să lovească. Lovi de data asta cu stânga și trimise din
nou mingea undeva în următorul oraș, reducând avantajul celor de
la Charles River la un punct.

Kurt elimină unu, doi, trei, jucători din echipa adversă în repriza
a șasea, apoi veni rândul nostru să lovim. Am observat că Trevor
Allard nu se mai plângea de intrusul nostru. Înscrisese o dublă, apoi
Festino a înscris și  el  o dată,  iar după ce eu am eliminat un om,
conduceam cu două puncte. Până la urmă, la începutul reprizei a
șaptea,  Kurt  îl  eliminase  deja  pe  cel  care  lovea  din  echipa  lor  și
ratase două lovituri din cauza pozițiilor noastre aiurea pe teren. În
acel moment, omul lor, Welch, lovi ușor și fără boltă mingea. Kurt o
luă de jos, o aruncă spre a doua bază, unde Allard o prinse, alergă și
o aruncă spre prima bază. Taminek o prinse și o ținu sus pentru al
treilea out. Dublu play și chiar câștigaserăm primul nostru joc din
preistorie încoace.

Toți băieții făcură coadă în jurul lui Kurt, care dădu modest din
umeri  și  zâmbi  ușor  fără  să  spună  prea  multe.  Toți  vorbeau  și
râdeau tare, exuberant, rememorând faze din meci, retrăind dublul



play care pusese capăt meciului.
Tradiția era ca  după fiecare meci  adversarii  să ni  se alăture la

masă, la o bere și la un shot de tequila la un bar sau restaurant din
apropiere. Dar am observat că aceștia se îndreptau posomorâți spre
mașinile lor germane. I-am strigat, dar Welch, fără să se întoarcă,
zise:

— O să vă refuzăm.
— Cred că s-au ofticat, zise Cal Taylor.
— Cred că sunt în stare de șoc, fu de părere Festino.
— Șoc și groază, spuse Cal Taylor. Unde-i MVP34-ul nostru?
M-am  uitat  în  jur  și  l-am  văzut  pe  Kurt  strecurându-se  spre

parcare. Am alergat după el și l-am invitat să vină cu noi.
— Nu, poate vreți să fiți doar voi, spuse el.
Îl  vedeam  pe  Trevor  cum  stă  în  jeepul  lui  Wrangler  Sahara

decapotat.
— Nu-i așa, am zis. E chiar în regulă.  Crede-mă, băieților le-ar

face mare plăcere să bea ceva cu tine.
— Eu nu mai pun gura pe alcool, omule. Îmi pare rău.
— Ei bine, ce-o fi, Cola dietetică. Haide.
Ridică din nou din umeri.
— Sigur nu vă deranjez?

34 Most Valuable Player, cel mai bun jucător al meciului (n.tr.)



7

Mă simțeam de parcă aș fi adus-o pe Julia Roberts să dea o probă
pentru  piesa  liceului.  Brusc,  eram  Domnul  Popularitate  și  mă
scăldam în glorie. Ne-am strâns cu toții în jurul unei mese mari la
restaurantul Outback, la cinci minute de mers cu mașina, cu toții
extaziați de victoria noastră miraculoasă. Unii comandară bere, iar
Trevor ceru un whisky single malt Talisker, dar chelnerița nu știa
despre ce vorbește, așa că el se mulțumi cu un Dewar’s. Kurt îmi
aruncă o privire ce-mi comunica în secret faptul că era amuzat de
cât de cretin era Trevor. Sau poate că doar îmi închipuiam asta. Kurt
nu știa că și Gordy bea whisky single malt, că Trevor nu făcea decât
să-și pupe în fund șeful, chiar dacă acesta nu era acolo.

Kurt  comandă  apă  cu  gheață.  Eu  am  ezitat,  apoi  i-am  urmat
exemplul.  Cineva  comandă două Bloomin’  Onions35 și  niște  aripi
Kookaburra36.  Festino  se  duse  la  WE  și  se  întoarse,  ștergându-și
mâinile de cămașă.

— Dumnezeule, ce mă enervează prosoapele acelea de la toaletă,
spuse tremurând de nervi. Cercul acela nesfârșit de bacterii fecale.
Cic-ar trebui să credem că prosopul acela e de unică folosință!

Brett  Gleason  ridică  ceașca  sa  de  Foster  și  propuse  un  toast
pentru omul meciului, spunând:

— Nu mai trebuie să cumperi niciodată de băut în orașul ăsta.
Taminek întrebă:
— De unde vii?
— Michigan, răspunse Kurt cu un zâmbet viclean.
— Adică, vreau să zic, ai jucat în facultate sau ceva asemănător?

35 Fel de mâncare tipic american constând în ceapă prăjită și dată
prin ou, tăiată în formă de floare (n.tr.)
36 Aripi de pui cu garnitură de țelină și brânză cu mucegai (n.tr.)



— N-am  fost  niciodată  la  facultate,  spuse  Kurt.  Am  intrat  în
schimb în armată, iar soldații nu joacă softball acolo. Gel puțin nu în
Irak.

— Ai fost în Irak? întrebă unul din oamenii noștri de bază, Doug
Forsythe, un tip înalt și slab, cu o coamă de păr castaniu cu vârtej.

— Da,  spuse  Kurt  aprobând din cap.  Și-n  Afganistan.  În  toate
destinațiile acestea turistice. Am fost în Forțele Speciale.

— Adică ai fost să omori oameni? întrebă Gleason.
— Doar personajele negative, zise Kurt.
— Și chiar ai omorât pe careva? întrebă Forsythe.
— Doar  pe  vreo  doi  care  puneau  prea  multe  întrebări,  spuse

Kurt. Toți râseră, în afară de Forsythe, apoi începu și el să râdă.
— Ce tare! zise Festino, trăgând de firul unei cepe prăjite, apoi

înmuindu-l în sosul roz piperat înainte de a-l înghiți pe nemestecate.
— Nu chiar, spuse Kurt. Privi în jos spre paharul său cu apă și

tăcu.
Trevor își scosese Blackberry-ul și începu să își verifice mesajele

în timp ce își sorbea Dewar’s-ul. Apoi privi în sus și spuse:
— Și de unde vă știți voi?
Am  tresărit.  Telefonul  mobil,  autoturismul  Acura  lunecând  în

șanț  adevărata  poveste  putea  să  aducă  prejudicii  de  durată
reputației mele.

Kurt spuse:
— Ne interesează pe amândoi automobilele.
Îmi plăcea din ce în ce mai tare de tipul acesta.
— Mașinile? întrebă Trevor, dar în acel moment Cal Taylor ridică

ochii din paharul de Jack Daniel’s proaspăt turnat de la bar și spuse:
— În Vietnam vă ziceam mâncători de șerpi.
— Voi v-ați apropiat cel mai mult de ce-a fost în Vietnam la Fort

Dix, New Jersey, zise Gleason.
— Te bag undeva,  mârâi  Taylor  terminându-și  paharul  de Jack



Daniel’s. Mi-au crescut furunculi.
— Aceia  sunt  la  fel  ca  pușcașii  marini?  întrebă  Forsythe.  Fu

întâmpinat de un cor de râsete batjocoritoare, iar Cal Taylor începu
să cânte, rar și cu triluri de tenor, Balada Beretelor Verzi.

— O sută de oameni azi vom încerca…
Dar unuia singur Bereta Verde i-o vom da.
— Ba la trei, îl corectă Gleason.
— Stai jos, Cal, spuse Trevor. Cred că e timpul să mergem acasă.
— Nu mi-am terminat cina, mârâi Cal.
— Hai, moșule, zise Forsythe, iar el împreună cu restul grupului

îl târâră pe Cal afară spre parcare, acesta urlând în semn de protest
în tot acest timp. Îi chemară un taxi și-i promiseră că avea să-i ducă
cineva mașina acasă în Winchester.

În timp ce plecau, Kurt se întoarse spre mine și mă întrebă:
— De ce vise zice Gașca Fraților? Unii dintre voi sunt veterani?
— Veterani? I-am zis.  Noi? Tu glumești? Nu, e doar o poreclă.

Nici măcar nu-i foarte inspirată. Nici nu mai știu cine a scornit-o.
— Toți sunteți agenți de vânzări?
— Da.
— Te pricepi la ce faci?
— Cine, eu?
— Tu.
— Sunt bunicel, am spus.
— Cred că ești mai mult decât bunicel, îmi zise Kurt.
Am ridicat  cu modestie din umeri,  în felul  în care el  părea că

ridică  din  umeri  Iară  a  zice  nimic.  Am  tendința  de  a  imita
inconștient  pe  oricine  se  află în  jurul  meu.  Atunci  l-am auzit  pe
Trevor spunând:

— E bun Steadman. Doar că nu prea mai știe să încheie afaceri. Se
așeză înapoi la masă. Așa-i, Steadman? Cum decurge afacerea cu
Lockwood? am intrat  în al  treilea an? Ar putea fi cele mai lungi



negocieri de la Tratatul de Pace de la Paris încoace.
— Arată bine, am mințit. Cum merge cu grupul Pavilion? 
Grupul  Pavilion  avea  un  lanț  de  cinematografe  care  voiau  să

introducă LED-uri în holuri ca să difuzeze trailere și reclame. Trevor
zâmbi satisfăcut.

— Șnur, spuse. Am făcut un test ROI37 pentru ei,  care indica o
creștere de șaptesprezece la sută la vânzările de băuturi răcoritoare
Slushies de lămâie.

Am încuviințat, încercând să nu-mi dau ochii peste cap. Slushies
de lămâie.

— Mâine  am  o  întâlnire  cu  președintele  consiliului  lor  de
administrație,  dar  e  doar o formalitate.  Vrea  să-mi  strângă mâna
înainte să semneze înțelegerea. Dar e oficial.

— Bine, am spus.
Trevor se întoarse spre Kurt:
— Deci,  Kurt,  voi  săreați  cu  parașuta  și  alte  chestii  de  genul

acesta?
— Cu parașuta? repetă Kurt cu o nuanță ușoară de sarcasm în

glas. Se poate spune și așa, cred. Săream, sigur.
— Ce tare e asta! zise Trevor. Am sărit de câteva ori cu parașuta.

Eu și niște țipi din frăția mea am fost într-o tabără de parașutism în
Brittany, în vara de după absolvire, și a fost așa de palpitant!

— Palpitant. Kurt rosti cuvântul de parcă îi lăsa un gust amar în
gură.

— Nimic nu se compară cu asta, nu-i așa? zise Trevor. Ce senzație
tare!

Kurt se lăsă pe spate în scaun și se întoarse cu fața spre Trevor.
— Când ești  aruncat de la o înălțime de zece mii șase sute de

metri  dintr-un avion C-141 Starlifter direct  în mijlocul  teritoriului

37 Return of Investment - rentabilitatea capitalului investit (n.tr.)



inamic, și invadezi o zonă aflată la șaptezeci și cinci de kilometri est-
nord-est de Moșul, nu e chiar așa tare. Cari în spate șaptezeci și nouă
de  kilograme  de  echipament  destinat  telecomunicațiilor,  arme  și
muniție, ai pe față o mască de oxigen care te împiedică să vezi ceva,
și te îndrepți spre sol cu două sute patruzeci și unu de kilometri la
oră. Luă o gură de apă. E atât de frig la altitudinea aceea că pot să-ți
înghețe ochelarii  și  să-ți  pice.  Ți  se pot închide ochii.  Poți  să faci
hipoxie și să-ți pierzi cunoștința în câteva minute. Trauma reducerii
bruște a vitezei. Mori la impact. Dacă nu-ți ții brațele și picioarele
cum trebuie, poți să cazi brusc, să te rostogolești, să te învârți și să te
faci  praf.  Sau  ți  se  strica  parașuta.  Chiar  și  soldații  realmente
experimentați își rup gâturile și mor. Asta dară nu te atacă rachetele
sol-aer sau artileria antiaeriană.  Faci  în pantaloni  de frică,  iar  cel
care zice că nu-i așa e un mincinos.

Trevor  roși;  privindu-l,  ai  fi zis  că  tocmai  îl  pălmuise  cineva.
Festino se uită la mine chiorâș cu o plăcere imensă.

— Cum ziceam, zise Kurt dându-și paharul cu apă pe gât, sunt
sigur că v-ați distrat pe cinste în Brittany.

Kurt avu un succes foarte mare.
Forsythe spuse:
— Hei, mai poți veni și săptămâna viitoare?
— Nu știu, zise Kurt.
— Nu suntem suficient de buni pentru tine, nu-i așa?
— Nu e vorba de asta. Doar că lucrez mult noaptea.
— Cu ce te ocupi? întrebă Forsythe.
M-am pregătit  –  camionul  cu  remorcă,  automobilul  Acura din

șanț… Dar el răspunse:
— Sunt șoferul unui prieten care are un magazin de piese auto.
— Trebuie  să-i  facem rost  acestui  tip  de  o  slujbă  la  Entronics,

spuse Taminek.



Kurt râse și spuse:
— Da, sigur.
Până la urmă restul băieților plecară acasă, lăsându-ne acolo doar

pe mine și pe Kurt.
— Deci, zise el. Gașca Fraților.
Am încuviințat.
— Prieteni buni?
Am ridicat din umeri.
— Unii dintre ei.
— Par destul de competitivi.
Nu-mi dădeam seama dacă glumește.
— Pot fi, am spus. Cel puțin la serviciu.
— Frumușelul acela care stătea vizavi de mine cum îl  cheamă,

Trevor? – pare un mare tâmpit.
— Cred că da.
— L-am văzut  venind încoace cu Porsche-ul  lui.  Deci  a  fost  și

șeful vostru aici în seara asta?
— Nu.  Majoritatea  tipilor  care  sunt  aici  în  seara  asta  sunt

contributori individuali.
— Contributori individuali?
— Sunt agenți de vânzări. Eu sunt MD, manager districtual, la fel

și Trevor, doar că răspundem de regiuni diferite.
— Dar concurează cu tine.
— Da, păi e complicată treaba. Amândoi vrem să promovăm pe

același post. I-am explicat despre scandalul recent de la Entronics,
despre postul care tocmai rămăsese liber și despre problemele pe
care le aveam cu cei de la Lockwood.

El mă ascultă fără să spună nimic. Când am terminat, zise:
— Nu-i  ușor să  aveți  coeziune în  interiorul  companiei  dacă vă

luptați toți între voi.
— Coeziune în companie?



— Vezi  tu, în Forțele Speciale lucram în echipe de doisprezece
oameni.  Detașamente operaționale le zice. Echipe de elită.  Fiecare
are rolul lui – al meu era cel de sergent genist. Expert în demolări. Și
trebuia să lucrăm toți  în echipă,  altfel  nu eram niciodată gata de
luptă.

— Gata de luptă, zici? am zâmbit, imaginându-mi corporația ca
pe un câmp de luptă.

— Știi adevăratul motiv pentru care soldații sunt gata să moară în
război? Crezi că-i patriotismul? Familia? Țara? Nici vorbă, frățioare.
Totul ține de echipă. Nimeni nu vrea să fie primul care-o șterge. Așa
că rămânem toți împreună.

— Cred că suntem ca scorpionii într-o sticlă.
Aprobă din cap.
— Fii  atent.  Eram într-o misiune armată de recunoaștere lângă

Musa Qalay, în Afganistan, da? Urmăream un grup de luptători anti
coaliție. O echipă împărțită, deci eu eram șeful. Aveam vreo două
VNT-uri. Vehicule non-tactice, despre asta vorbesc.

— VNT-uri?  Cei  din  armată  vorbesc  altă  limbă.  Îți  trebuie  un
traducător simultan câteodată ca să vorbești cu ei.

— Humvee-uri modificate. Transportoare blindate.
— În regulă.
— Brusc, transportorul meu e lovit în plin de focuri de mitralieră

și de AG-uri. Făcu o grimasă ușoară. Aruncătoare de grenade, OK?
Arme antitanc cu care tragi de pe umăr. Era o ambuscadă. Vehiculul
meu era lovit. Eram prinși într-o capcană mortală. Deci i-am ordonat
șoferului, amicului meu Jimmy Donadio s-o calce.  Nu departe de
ambuscadă, ci direct spre mitralieră. I-am zis tipului de deasupra să
tragă cu arma de calibrul cincizeci în ei,  s-o descarce în ei  pur și
simplu. Se vedea cum stau inamicii  ghemuiți  pe mitralieră. Apoi,
vehiculul a fost lovit de un alt AG. L-a terminat. A luat foc, OK?
Deci am sărit din el cu mitraliera M16 în mână și am început să trag



în ei până am rămas fără muniție. I-am omorât pe toți. Cred că erau
vreo șase.

Mă holbam la Kurt, fascinat. Cel mai înfricoșător lucru cu care mă
confruntasem  vreodată  în  domeniul  meu  era  un  raport  de
performanță.

— Deci să te întreb ceva, zise Kurt. I-ai face asta lui Trevor?
— Să trag cu mitraliera în el? am întrebat. Am fantezii din astea

câteodată.
— Dar înțelegi ce vreau să zic, nu-i așa?
Nu  eram  sigur  că  înțeleg.  Am  înțepat  Bloomin’  Onion-ul  cu

furculița, dar n-am mâncat. Îmi era deja rău de la atâta grăsime.
Kurt părea că se pregătea să plece.
— Te superi dacă te întreb ceva?
— Dă-i înainte.
— Deci, când eram pe teren, cea mai importantă armă pe care o

aveam erau de departe informațiile. Ceea ce știam despre inamici,
corect?  Puterea  unităților,  amplasamentul  taberelor,  toate  acestea.
Voi ce fel de informații adunați despre potențialii clienți?

Era deștept tipul. Foarte deștept.
— Ei nu sunt inamici, am spus, amuzat.
— Bun. Afișă un zâmbet timid. Dar înțelegi ce vreau să zic.
— Cred că da.  Adunăm chestiile de bază… M-am oprit  câteva

secunde.  Sincer,  nu  prea  multe.  Mergem pe  risc,  așa  mi  se  pare
uneori.

Aprobă din cap.
— Nu v-ar ajuta dacă ați săpa mai adânc? Să nu pățiți ca și cu cei

de la Lockwood Hotels, care vă prostesc cum vor ei ce se întâmplă
de fapt acolo?

— Dacă  ar  ajuta?  Sigur.  Dar  n-avem  de  unde  să  știm.  Asta  e
treaba. Nu e bine, dar așa e.

Kurt tot dădea din cap, privind fix în față.



— Cunosc un tip care a lucrat în securitate pentru lanțul hotelier
Lockwood. S-ar putea să mai fie acolo.

— Paznic?
Kurt zâmbi.
— E destul de bine înfipt în securitatea corporatistă, la sediul lor

central – New York sau New Jersey, unde o fi.
— White Plains, New York.
— Mulți țipi de la Forțele Speciale merg să lucreze în securitate

corporatistă. Așa că de ce nu-mi dai niște nume, niște informații? Zi-
mi cu cine lucrezi. O să văd dacă pot să aflu ceva pentru tine, unele
informații, bine?

Kurt Semko mă surprinsese deja de vreo câteva ori, deci poate nu
era chiar așa de greu de crezut. M-am gândit că șoferul acesta, dat
afară din Forțele Speciale,  ar putea să afle câte ceva despre Brian
Borque, vicepreședinte la Serviciul de management al proprietății la
Lockwood.  Era  plauzibil  să  existe  o  rețea  a  foștilor  membri  ai
Forțelor Speciale care să lucreze în sectorul privat. De ce naiba nu? I-
am dat niște informații și i-am scris numele lui Brian Borque pe un
șervețel. Kurt avea și adresă de e-mail – cred că toată lumea are în
ziua de azi – și am notat-o.

— În  regulă,  omule,  spuse  Kurt  ridicându-se  și  punându-mi
mâna lui mare pe umăr. Nu-ți face probleme. Te sun dacă aflu ceva.

Era destul de târziu când am ajuns acasă, cu Geo Metro-ul pe care
firma de închiriat mașini Enterprise îl adusese de dimineață. Kate
dormea.

M-am așezat  la  calculatorul  din  biroul  mic  pe  care-l  foloseam
amândoi  ca  să-mi  verific  e-mailurile  de  la  birou,  după  cum
obișnuiam să fac înainte să mă culc. Internet Explorer era deschis,
ceea ce însemna că Kate folosise calculatorul, și din pură curiozitate
am dat clic pe „Go” ca să văd pe unde navigase. Mă întrebam dacă



Kate se uita vreodată la site-uri porno, deși nu era deloc probabil.
Nu. Ultimul site pe care fusese era unul imobiliar, Realtor.com, unde
căutase case din Cambridge. Nu dintr-acelea ieftine. De un milion
de dolari, de două milioane de dolari, în zona Brattle Street.

Porno imobiliar.
Se uita la case pe care nu ni le permiteam în veci, cel puțin cu

veniturile mele. Mă simțeam prost față de ea și de mine.
Când am intrat pe e-mailul meu de la birou am găsit informațiile

pe care le aveam despre Lockwood și i le-am trimis lui Kurt. Apoi
am răsfoit  rapid ce era de șters  – notificări  pentru asigurările  de
sănătate, liste de joburi, liste nesfârșite de personal, și am găsit un e-
mail de la Gordy pe care-l trimisese după program.

Voia să „trec” pe la biroul lui a doua zi dimineață la ora opt.



8

Alarma porni la ora cinci dimineața, cu două ore mai devreme
decât  de  obicei.  Kate  mormăi  și  se  întoarse  pe  partea  cealaltă,
punându-și perna pe cap. M-am ridicat cât de încet am putut, am
coborât scările, am pus de cafea și, până să fiarbă, am făcut un duș
rapid. Voiam să intru în birou cu vreo oră înainte de întrevederea cu
Gordy, ca să pot să-mi verific conturile și să fac ordine în cifre. Când
am ieșit de la duș, am văzut că lumina era aprinsă în dormitor. Kate
era jos în bucătărie în halatul ei roz și bea cafea.

— Te-ai trezit devreme, îmi zise.
I-am dat un sărut.
— Și tu. Scuze dacă te-am trezit.
— Ai ajuns târziu.
— Am avut meciul de softball, nu îți amintești?
— Ați ieșit la o băută după?
— Da.
— V-ați înecat amarul?
— Îți vine să crezi sau nu, am câștigat.
— Asta da premieră!
— Da, păi a jucat tipul acela, Kurt, cu noi. Ne-a dat pe spate pe

toți.
— Kurt?
— Șoferul camionului de tractări.
— Poftim?
— Știi că ți-am zis de tipul acela care m-a adus acasă când a intrat

automobilul Acura în șanț? a intrat singur, nu i-am făcut eu nimic,
să știi.

— Pușcașul marin.
— Tipul de la Forțele Speciale,  dar e tot pe-acolo. Tipul acesta



însă e chiar pe bune. El este ceea ce Gordy și ceilalți așa-ziși duri se
prefac a fi. Stând în scaunele lor ergonomice Aeron și vorbind despre
„canibali”  și  despre  „uciderea  concurenței”.  Numai  că  el  este
adevărat. El chiar a ucis oameni.

Mi-am dat seama că-i ziceam tot cu excepția singurului lucru care
mă stresa:  interviul  cu Gordy de  peste  câteva  ore.  Nici  nu eram
hotărât  să-i  spun.  Probabil  că ea  m-ar fi făcut  să mă simt și  mai
agitat.

— Nu uita, Craig și Susie vin la cină în seara asta.
— În seara asta?
— Ți-am zis doar de o mie de ori.
Am lăsat să-mi scape un oftat mârâit.
— Cât stau?
— Doar două nopți.
— De ce?
— De ce ce? De ce doar două nopți?
— De ce vin la Boston? Credeam că L.A. E Raiul pe pământ. Așa

zicea Craig tot timpul.
— A fost ales în consiliul de administrație de la Harvard, și mâine

are prima ședință.
— Cum poate fi în consiliul de administrație de la Harvard? E un

șmecher de Hollywood acum. Probabil că nu mai are nicio cravată
prin dulap.

— Nu-i doar un absolvent de top, ci și un contribuabil important.
Lumea pune preț pe asta.

Când Susie îl cunoscuse pe Craig, acesta era un scriitoraș muritor
de  foame.  Publicase  câteva  povestiri  în  reviste  cu  nume  ca
Triquarteriji și  Ploughshares, și preda cursuri de scriere academică la
Harvard. El era cam snob, iar lui Susie probabil că-i plăcea, dar asta
nu însemna nicidecum că avea să trăiască într-o sărăcie lucie, și cred



că  el  și-a  dat  seama  rapid  că  nu-și  va  putea  câștiga  pâinea  cu
literatura.

Așa că s-au mutat în L.A., unde colegul de cameră de la Harvard
al lui Craig i-a făcut lipeala, iar el a început să scrie sitcomuri38. Până
la urmă, a primit un contract să scrie pentru serialul de comedie
Dragul de Raymond și a început să facă bani grei. Apoi, a creat un
serial de succes și a devenit incredibil de bogat.

Acum el  și  Susie  mergeau în  vacanță  în  St.  Barths  cu  Brad și
Angelina,  iar  Susie  îi  furniza  regulat  lui  Katie  bârfe  despre
orientările homosexuale secrete ale unor actori sau despre ședințele
de dezintoxicare ale altora. Aveau o casă mare în Holmby Hills și
ieșeau mereu la cină cu celebritățile. Iar el ținea să îmi aducă mereu
aminte de asta.

Se ridică și-și mai turnă o ceașcă de cafea.
— Susie  îl  duce  pe  Ethan  într-un  tur  prin  Boston  –  Freedom

Trail39, și tot restul.
— Ea chiar nu pricepe, nu-i așa? Lui Ethan nu-i place luptătorul

în Revoluția Americană Paul Revere. Poate Salem Witch Museum40,
dar nu cred că au chestiile bolnave care-i plac lui acolo.

— Tot ce-ți cer e să te porți frumos cu ei. Tu și Ethan sunteți foarte
apropiați – o legătură pe care nu prea o înțeleg. Dar o apreciez.

— Cum de stau la noi? am întrebat.
— Pentru că ea este soră-mea.
— Știi că o să comenteze întruna despre baie și perdeaua de la

duș și că apa de la duș curge pe pardoseală și că n-avem filtrul de

38 Gen de serial TV de comedie (n.tr.)
39 Cărarea libertății, alee de cărămidă roșie din Massachusetts care
duce la 16 locuri și monumente istorice. (n.tr.)
40 Muzeul Vrăjitoarelor din Salem. Orașul Salem este celebru pentru
procesele de vrăjitorie din secolul al XVII-lea. (n.tr.)



cafea care trebuie și de ce nu avem cafea Peet’s Sumatra.
— N-ai ce să le reproșezi, Jason. Sunt obișnuiți cu un nivel de trai

ridicat.
— Atunci ar trebui să se ducă să stea la Four Seasons.
— Vor să stea la noi, spuse ea ferm.
— Probabil Craig vrea să țină legătura cu muritorii de rând din

când în când.
— Foarte amuzant.
M-am  dus  la  dulapul  cu  cereale  și  i-am  inspectat  conținutul

deprimant, bogat în fibre și sărac în calorii. Fiber One și Kashi Go-
Lean și alte cutii sinistre de ramuri și fâșii de iută.

— Iubito?  am  spus,  cu  spatele  către  ea.  Tu  te-ai  uitat  la
imobiliare?

— Despre ce vorbești?
— Pe  calculator.  Am  observat  că  ai  urmărit  un  anumit  site

imobiliar.
Nu îmi  răspunse.  Am scos  cutia  cu  cel  mai  puțin  dezgustător

aspect, alegere grea, și am dus-o șovăind la masă. În frigider nu mai
aveam  decât  lapte  degresat,  cu  nici  măcar  unu  la  sută  grăsime.
Urăsc laptele degresat. Laptele n-ar trebui să fie albastru. Am dus și
cutia de lapte la masă.

Kate se uita în ceașca de cafea, amestecând cafeaua cu lingurița,
deși nu pusese nimic în ea.

— O fată are dreptul să viseze, nu-i așa? întrebă ea în sfârșit cu
vocea ei senzuală ca a Veronicăi Lake41.

Îmi părea rău pentru ea, dar nu i-am dat apă la moară. Adică ce
puteam să-i zic? Probabil se aștepta la mai mult când s-a căsătorit cu
mine.

Ne-am  cunoscut  la  nunta  unui  prieten  comun,  când  amândoi

41 Actriță și fotomodel american (1922 -1973)



eram destul de beți. Un tip pe care-l știam din Delta Kappa Epsilon,
frăția mea, se căsătorea cu o fată care fusese colegă cu Kate la Exeter.
Kate fusese nevoită să plece din Exeter în anul întâi de facultate,
când familia ei  ajunsese falită.  A mers  la Harvard,  dar  cu bursă.
Familia  ei  a  încercat  să  țină  totul  secret,  cum  făceau  de  regulă
elitiștii42, dar toată lumea și-a dat seama de adevăr. Sunt clădiri în
Boston  cu  numele  familiei  ei  pe  ele,  iar  ea  a  trebuit  să  sufere
umilința de a merge la o școală publică în Wellesley în ultimii doi
ani. (în timp ce eu eram un băiat din Worcester, primul din familie
care mergea la facultate, al cărui tată lucra la o uzină metalurgică, și
habar n-am avut ce era aceea școală privată până când am ajuns la
facultate.)

La nuntă stăteam unul lângă celălalt și imediat mi-a sărit în ochi;
era o țipă tare,  foarte sexy. Părea a fi un pic cu nasul  pe sus:  se
specializase în literatură comparată la Harvard, citise toate cărțile
feministe franțuzești – desigur, în franceză. Mi se părea clar că nu-i
de nasul  meu. Poate dacă nu am fi fost  amândoi beți  nu m-ar fi
băgat în seamă, deși mai târziu mi-a spus că după părerea ei eram
cel mai arătos tip de-acolo, și eram și amuzant și fermecător. Cine
putea să o condamne? Părea amuzată de toate întâmplările mele de
la serviciu tocmai debutasem ca agent de vânzări la Entronics și încă
nu obosisem. Îi plăcea faptul că eram atât de dedicat muncii mele.
Zicea că sunt ca o gură de aer proaspăt, că ieșeam în evidență față
de toți prietenii ei de sex masculin, cinici și fumători de țigări de foi.

Probabil că am impresionat-o cu planul meu măreț, despre câți
bani aveam să câștig în cinci, în zece ani. Iar ea a fost fascinată. Mi-a
spus că mă credea mai „autentic” decât tipii cu care ieșea de obicei.

42 În  original  WASPs  (White  Anglo  Saxon  Protestante),  termen
peiorativ  folosit  la  adresa  bogaților  din  America,  văzuți  ca  fiind
protestanți albi (n.tr.)



Nu păreau s-o deranjeze greșelile mele tâmpite, faptul că am băut
din greșeală din paharul ei cu apă. Mi-a explicat regula „de la uscat
la ud” de așezat masa, cu apa și vinul la dreapta farfuriei și pâinea
și uscăturile la stânga. Nici faptul că eram un dansator penibil n-o
deranjase zicea că-s simpatic. La a treia întâlnire a noastră am pus
Boleroul compozitorului francez Ravel și ea a râs, a crezut că era doar
o ironie de-a  mea.  Ce știam eu? Eu credeam că  Bolero e  coloana
sonoră ideală pentru sărutat, ca și muzica lui Barry White43.

Deci nu m-am născut sub o stea norocoasă. Evident, Kate nu s-a
căsătorit  cu  mine  pentru  bani  cunoștea  destui  țipi  bogați  din
anturajul ei, dar cred că se așteptase ca eu să am grijă de ea. Când
am cunoscut-o, tocmai pusese capăt unei relații pe care o avusese cu
un profesor de franceză din facultate, imediat după absolvire. Era
genul  acela  de profesor  plin  de sine,  dar  chipeș  și  distins.  Preda
literatură franceză la Harvard. S-au despărțit fiindcă îl prinsese că se
culca  și  cu  alte  două  femei.  Mi-a  spus  mai  târziu  că  eram  „cu
picioarele pe pământ și nu eram cu „nasul pe sus”, exact opusul
profesorului ei de franceză cărunt, care purta beretă, se purta cu ea
ca un tată și ieșea cu trei femei. Eram un om de afaceri charismatic,
care era nebun după ea și  avea s-o facă să se simtă în siguranță,
măcar să-i dea stabilitatea financiară pe care și-o dorea. Putea să-și
întemeieze astfel o familie și să facă ceva cu tentă artistică, de genul
grădinăritului  decorativ  sau  al  predatului  literaturii  la  Colegiul
Emerson. Așa stătea treaba. Visam să avem trei copii și o casă mare
în Newton, Brookline sau Cambridge.

Planul nu era ca ea să locuiască într-o casă în stil colonial de cinci
sute de metri pătrați în partea săracă a Belmontului.

— Auzi, Kate, am zis în sfârșit după un moment de tăcere. Am

43 Cântăreț și compozitor american de muzică soul, punk și disco
(1944-2003) (n.tr.)



un interviu cu Gordy în dimineața asta.
I se lumină fața. N-o mai văzusem de săptămâni întregi zâmbind

așa.
— Deja? O, Jason. E foarte tare!
— Dar cred că o să ia Trevor postul.
— Jason, aceasta este o mostră de gândire negativă.
— Ba e o gândire realistă. Trevor și-a tot făcut reclamă. Și-a pus

oamenii să-l sune pe Gordy și să-i zică cât de tare vor ca Trevor să ia
postul.

— Dar Gordy ar trebui să vadă dincolo de asta.
— Poate. Dar îi place să fie periat. Nu se mai satură de asta.
— Și tu de ce nu faci același lucru?
— Pur și simplu urăsc asta. E penibil. Și nu ar fi cinstit.
Aprobă din cap.
— Nu trebuie  să  faci  asta.  Doar  arată-i  cât  de  mult  îți  dorești

slujba. Vrei omletă?
— Omletă?
Exista  omletă  cu  tofu?  Probabil  că  da.  Cu  brânză  tofu  și  ouă

jumări probabil, puteam să pun pariu. Asta putea ieși nasol.
— Da. Ai nevoie de proteine. Îți pun bacon canadian în ea. Lui

Gordy îi plac carnivorii, nu-i așa?
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În drum spre serviciu, am pus un CD în CD-player-ul din bordul
automobilului închiriat. Era unul din vasta mea colecție de casete și
CD-uri cu discursuri motivaționale ale zeului venerat de toți agenții
de  vânzări,  marele  speaker  motivațional  și  guru  al  trainingului
Mark Simkins.

Ascultasem probabil CD-ul acesta – Fii un câștigător – de cinci sute
de ori. Puteam spune pe de rost porțiuni lungi, cuvânt cu cuvânt,
imitând  vocea  cântată,  care  accentua  fiecare  cuvânt,  a  lui  Mark
Simkins, accentul lui nazal de Midwest44, stilul ciudat, întrerupt de a
vorbi. El m-a învățat să nu folosesc niciodată cuvântul „cost” sau
„preț” în fața unui client. Termenul corect era „investiție totală”. De
asemenea, „contract” era un cuvânt de speriat; trebuia să spunem
„document”  sau  „acord”.  Și  niciodată  nu  trebuia  să  cerem  unui
client să „semneze” un acord – se „oficializau” exemplarele sau se
„dădea OK-ul” pentru acord. Dar cel mai mult insista pe ideea că
trebuie să crezi în tine.

Uneori ascultam discurile doar ca să mă motivez, să prind curaj,
să-mi  iau  porția  de  încredere.  Parcă  Mark  Simkins  ar  fi fost
antrenorul  meu personal,  care  mă încuraja  în  intimitatea  mașinii
mele, și aveam nevoie de toată încrederea pe care o puteam căpăta
pentru interviul cu Gordy.

Când am ajuns în Framingham, înotam în cofeină dusesem cu
mine termosul mare pentru drum – și eram foarte bine pregătit. Am
ieșit din parcare recitând ca pe o poezie câteva dintre replicile mele
favorite spuse de Mark Simkins.

„Crede în tine sută la sută și toți cei din jur nu vor avea de ales

44 Grupare de 12 state din partea nord-centrală și nord-estică a SUA
(n.tr.)



decât să te urmeze. ”
„Așteaptă-te să se întâmple lucruri bune.”
Și „Tot ce contează e de câte ori  reușești.  De fiecare dată când

eșuezi și continui să încerci, îți cresc șansele de reușită”. Aceea era
ca o învățătură zen45 pentru mine. Mi-o repetam în cap iar și  iar,
încercând să-i pătrund esența. Încă nu eram sigur ce însemna, dar
mi-o repetam de fiecare dată când mă enerva câte un apel legat de
vânzări, și mă simțeam mai bine.

Sunt bune și acestea la ceva.

Gordy mă făcu să aștept la ușa biroului vreo douăzeci, douăzeci
și cinci de minute bune. Mereu făcea lumea să aștepte. Era o chestie
care-i  conferea putere  și  până la  urmă te  obișnuiai  cu ea,  pur  și
simplu.  Îl  vedeam prin  geam plimbându-se  înainte  și  înapoi,  cu
căștile în urechi,  gesticulând nebunește.  M-am așezat la  un birou
neocupat,  lângă secretara lui,  Melanie,  care era o femeie drăguță,
înaltă, cu părul lung și șaten, cu câțiva ani mai în vârstă ca mine. Își
ceru  repetat  scuze  –  asta  părea  să  fie  principala  cerință  în  fișa
postului ei, să-și ceară scuze celor pe care el îi făcea să aștepte – și se
oferi  să-mi  aducă  o  cafea.  Am  refuzat-o.  Dacă  mai  luam  multă
cofeină ajungeam pe o orbită spațială.

Melanie m-a întrebat cum decursese meciul de seara trecută și i-
am spus cum câștigasem, fără să intru în detalii despre omul nostru.
M-a întrebat ce făcea Kate, iar eu m-am interesat de soțul ei Bob și
de cei trei copii drăguți pe care-i aveau. Am făcut conversație câteva
minute până când i-a sunat telefonul.

Aproape de opt și jumătate, ușa lui Gordy se deschise, iar el ieși
ca  din  pușcă.  Ambele  lui  brațe  scurte  și  îndesate  erau întinse  în
semn de bun venit, parcă voia să mă prindă într-o îmbrățișare ca de

45 Sectă budistă din China (n.tr.)



urs. Gordy, care seamănă oarecum cu un pui de urs, doar că nu e
atât de simpatic,  e un om căruia îi  plac foarte mult îmbrățișările.
Dacă nu te îmbrățișează, îți pune mâna pe umăr.

— Steadman, îmi spuse. Ce faci, amice?
— Salut, Gordy, i-am răspuns.
— Melanie, adu-i prietenului meu Steadman o cafea, vrei?
— I-am oferit deja, Kent, spuse Melanie, întorcându-se cu spatele

la birou. Era singura de la birou care-i spunea pe numele mic. Noi
ceilalți uitaserăm că are și un nume mic.

— Apă? întrebă el. Cola? Whisky? Dădu capul pe spate și râse,
un râs zgomotos, cu gura larg deschisă.

— Whisky  cu  gheață  sună  bine,  i-am  zis.  Micul  dejun  al
campionilor.

Râse din nou,  îmi puse mâna pe umăr și  mă trase după el  în
biroul  lui  spațios.  Prin  ferestrele  uriașe  până  în  tavan se  vedeau
oceanul turcoaz și palmierii, și valurile care se loveau de nisipul de
un alb perfect. Priveliștea era cu adevărat minunată, te făcea să uiți
că ești în Framingham.

Gordy se afundă în scaunul lui ergonomie și se lăsă pe spate, iar
eu m-am așezat pe scaunul de vizavi de el. Biroul lui era ridicol de
mare și alungit, făcut din marmură neagră, iar el îl păstra în perfectă
ordine. Singurele lucruri de pe el erau un monitor Entronics LED
uriaș, cu diagonala de 78,6 cm cu ecran plat și un dosar albastru, în
care bănuiam că se afla fișa mea personală.

— Deci, omule, vrei o promovare? mă întrebă cu un oftat lung și
mulțumit.

— Da, vreau, i-am spus, și cred că i-aș rupe pe toți.
„Crede sută la sută în tine și ceilalți nu vor avea de ales decât să

te urmeze”, mi-am repetat în gând.
— Pariez că  așa  ai  face,  spuse el,  fără  ironie în voce.  Părea că

vorbește serios, iar asta m-a surprins. Mă fixă cu ochii lui mici și



căprui. Unii dintre noi, cei din Frăție – în afară de Trevor și Gleason,
lingăii notorii –, ziceam că ochii lui Gordy sunt „ca mărgelele” sau
„de dihor”, dar în momentul de față, păreau calzi, umezi și sinceri.
Erau înfundați adânc în orbite, sub o frunte joasă de om preistoric
de  Cro-Magnon.  Avea  capul  mare,  bărbia  dublă,  iar  fața  lui
îmbujorată,  cu urme adânci de acnee pe obraji,  îmi amintea de o
felie de șuncă. Părul castaniu-închis altă victimă a vopselei de păr
Just For Men, bănuiam, era tuns pompadour46 în scări.  Câteodată
îmi  închipuiam  ce  grăsuț  trebuia  să  fi fost  când  era  în  școala
primară.

Se aplecă în față și-mi examină dosarul. Buzele i se mișcau un pic
când citea. În timp ce întorcea paginile cu mâna lui scurtă și groasă,
se vedea strălucirea butonului marcat cu monogramă. Tot ce purta el
avea monograma KG scrisă cu litere mari.

N-avea alt motiv să-mi citească dosarul de față cu mine decât ca
să  mă  neliniștească.  Știam  asta.  Așa  că  mi-am  repetat  în  gând,
„Așteaptă-te să se întâmple lucruri bune”.

M-am uitat prin încăpere. Într-un colț avea o crosă de golf pe un
suport  de  mahon,  lângă  un mic  petic  din  material  artificial  care
imita  porțiunea cu gaură a  unui  teren.  Pe  un raft  în  bufetul  său
scund era  o sticlă de Talisker de optsprezece ani,  single malt,  cu
care-i plăcea să se laude că e singurul soi de whisky pe care îl bea.
Dacă  era  așa,  asta  însenina  că  făcuse  o  gaură  destul  de  mare  în
rezervele mondiale pentru că bea foarte mult.

— Rapoartele tale anuale nu sunt rele deloc, spuse el.
Din partea lui Gordy, asta însemna enorm.
— Mersi, i-am spus. Am privit valurile lovindu-se de nisipul alb-

46 Coafură  voluminoasă  făcută  celebră  de  Jeanne  Antoinette
Poisson, marchiză de Pompadour, dar purtată și de bărbați precum
Elvis Presley (n.tr.)



strălucitor,  palmierii  legănându-se  în  briza  blândă,  pescărușii
zburând în  cercuri  și  plonjând în  apa  azurie.  Gordy își  instalase
ultimul  prototip  de  monitor  PictureScreen  QD-OLED  de  la
Entronics, iar rezoluția și culorile erau perfecte. Montajul de imagini
de  înaltă  definiție  avea  douăsprezece  scene,  toate  mai  frumoase
decât  priveliștea  parcării.  Gordy  iubea  oceanul  –  avea  un
catamaran47 Slipstream de 13,4  metri  pe care-l  ținea  în  portul  de
agrement Quincy, deci pe fundal avea mereu imagini din Oceanul
Atlantic,  Pacific  sau  din  Caraibe.  PictureScreen  era  o  adevărată
inovație în tehnologia video, iar noi îl dețineam. Putea fi fabricat în
orice  dimensiune,  iar  ecranul  era  flexibil,  putând  fi rulat  ca  un
poster, și nu exista imagine mai bună și mai clară altundeva. Clienții
și  potențialii  clienți  care  intrau în  biroul  lui  Gordy rămâneau cu
gura căscată, și nu doar din cauza atitudinii lui de nesimțit arogant.
Era ciudat să vezi lumina soarelui din Caraibe la miezul zilei când
intrai în biroul lui Gordy la șapte sau opt dimineața.

— Ai fost Agentul Anului acum trei ani, Steadman, spuse. Clubul
e deschis de patru ani. Fluieră ușor. Îți place Grand Cayman48?

Insulele Cayman erau una din destinațiile de vacanță unde era
trimis Agentul Anului.

— E un loc grozav pentru scufundări, am spus.
— Ne scufundăm pentru dolari.  Dădu capul pe spate,  deschise

gura  și  râse  ușor.  Sunt  impresionat  că  ai  reușit  să  vinzi  acele
proiectoare la UPS. Voiau tehnologie de compresie, iar noi nu facem
așa ceva.

— Le-am vândut pe baza compatibilității viitoare.
— Exact, spuse el dând din cap.

47 Ambarcațiune cu pânze alcătuită din două părți (n.tr.)
48 Cea mai mare insulă din arhipelagul Cayman, din vestul Mării
Caraibilor (n.tr.)



Acesta era felul lui Gordy de a felicita oamenii. Era prea amabil,
ceea ce mă făcea să devin nervos. Mă așteptam la obișnuitul lui atac
direct.

— Morgan Stanley? întrebă el.
— Au lansat o cerere de propunere, dar nu vor să vorbească cu

mine. Cred că-i o chestie din interior. Eu sunt doar un cobai.
— Așa  s-ar  părea,  spuse  el.  Speculează  competiția.  Trimite-le

înapoi propunerea lor aiurită.
Îi apăru un zâmbet în colțul gurii, care îi dădea un aer diabolic.
— Și se pare că Fed-Ex nu s-au hotărât, nu-i așa?
— Fed-Ex  vor  niște  proiectoare  LED  pentru  centrul  lor  de

logistică, să arate vremea și toate celelalte non-stop. Le-am făcut o
demonstrație în Memphis.

— Și?
— Își bat joc de mine. Analizează Sony, Fujitsu, NEC și pe noi. Fac

o analiză paralelă.
— Decid în funcție de preț, în mod sigur.
— Încerc să le vând pe baza calității și a fiabilității. E o investiție

mai bună pe termen lung. Aș spune că avem șanse de treizeci la sută
să câștigăm.

Era numai o aberație de-a mea.
— Așa mari?
— Asta e părerea mea. Nu sunt sigur totuși.
— Nu ne-am înțeles cu Albertson’s, spuse el dând trist din cap.

Albertson’s  este  al  doilea  ca  mărime  dintre  lanțurile  de
supermarketuri  din  țară.  Au  mii  de  supermarketuri,  farmacii  și
benzinării, și voiau să pună indicatoare digitale la câteva magazine.
Asta ar fi însemnat LED-uri cu ecran plat de 38 cm la fiecare casă –
probabil ca să nu fii nevoit să citești tabloidul Național Enquirer și să-
l pui la loc pe stand – și plasme cu diagonala de 106 cm prin tot
magazinul.  Ziceau  că  vor  să  creeze  o  rețea  de  plasme în  cadrul



magazinului, care să „ofere clienților informații relevante și soluții
practice în timpul petrecut în magazin”. Adică reclame. Idee genială
–  nici  nu  trebuia  să  plătească  pentru  echipament.  Urma  să  fie
instalat de un intermediar,  o companie numită SignNetwork, care
cumpără  și  instalează  chestiile  acestea  în  magazine.  Pe  ecrane
urmau să ruleze reclame la casetele video Walt Disney, la Kodak și
la  scutece  Huggies.  Negociasem  și  cu  Albertson’s  și  cu
SignNetwork, încercând să le explic avantajele pe care le-ar fi avut
dacă ar fi plătit puțin mai mult pentru calitate și toate celelalte. N-a
mers.

— Au semnat cu NEC, am spus.
— De ce?
— Vrei să-ți zic adevărul? Jim Letasky. El e cel mai bun agent de

vânzări de la NEC, și practic deține contul SignNetwork. Ei nu vor
să aibă de-a face cu altcineva. Le place tipul acesta.

— Îl știu pe Letasky.
— E de treabă, am spus. Din păcate, îmi doream să îl urăsc pe

acest  individ,  fiindcă  pierdeam  contracte  din  cauza  lui,  dar  îl
cunoscusem la show-ul Consumer Electronics în urmă cu câțiva ani,
și trebuie să recunosc că era foarte bun în ceea ce făcea. Se zice că
lumea cumpără de la oamenii pe care-i  place,  după un pahar de
băutură împreună, eu eram gata să cumpăr câteva plasme NEC de la
Jim Letasky.

Tăcu din nou.
— Și Lockwood se ține ca râia de tine. Și acolo ești cobai?
— Nu știu.
— Nu o să renunți la acest control totuși, nu-i așa?
— Să renunț? Eu?
Zâmbi.
— Nu îți stă în caracter, nu-i așa?
— Nu.



— Să  te  întreb  ceva,  Steadman.  Sper  să  nu  te  superi  dacă
întrebările sunt prea personale. Ai probleme în căsnicie?

— Eu? am dat din cap, roșind, deși mă străduiam să nu o fac.
Suntem în regulă.

— Nevastă-ta este bolnavă sau ceva?
— Nu are nimic. Ca și cum aș fi zis: „ce dracu’?”
— Poate că ai cancer?
Am zâmbit forțat și i-am spus încet:
— Sunt sănătos, Gordy, dar mersi de întrebare.
— Atunci care dracu’ este problema ta?
Am tăcut, gândindu-mă ce să răspund ca să nu mă concedieze.
— Patru ani la rând ești în clubul de elită. Apoi, cine ești? Ești

Festino.
— Ce vrei să zici?
— Nu poți să închei înțelegeri.
— Nu așa stau lucrurile, Gordy. Am fost Agentul Anului.
— Pe o  piață  foarte  bună a  plasmelor  și  LED-urilor.  Fluxul  în

creștere ajută toate bărcile să plutească.
— A mea a plutit mai puternic.
— Barca ta mai e bună de dus la apă? Asta este întrebarea. Uită-te

la ultimul an. Încep să mă întreb dacă nu cumva te lovești de un
obstacol.  Se  întâmplă  cu  agenții  de  vânzări  în  această  etapă  a
carierei. Pierd scânteia aceea. Tu mai ai focul acela în tine?

Se numește acid la stomac, și-l simțeam chiar în acel moment.
— Da, încă îl am, am spus. Știi cum se zice, singurul lucru care

contează  este  de  câte  ori  ai  reușit.  Cu  cât  eșuezi  și  continui  să
încerci, îți cresc șansele de reușită.

— Să nu te-aud cu rahaturile acelea  ale  lui  Mark Simkins aici,
spuse el. L-am auzit și eu. Vorbește doar porcării. De fiecare dată
când eșuezi pierzi bani.

— Nu cred că la asta se referă, Gordy, am început eu.



— „Așteaptă-te să se întâmple lucruri  bune în  viața ta”,  zise  el
imitându-l  neașteptat  de  bine  pe  Mark  Simkins,  undeva  între
domnul Rogers49 și reverendul neoprotestant Billy Graham, dacă vă
puteți  închipui  așa  ceva.  În  viața  reală,  mă  aștept  oricând  la  o
situație de rahat, așa că vin cu pelerine mexicane poncho și cizme de
cauciuc,  pricepi?  Așa  stă  treaba  în  lumea  reală,  nu  în  Țara
Dulcegăriilor. Deci vrei să facem o paralelă între tine, Trevor Allard
și Brett Gleason, să vedem cine scoate bani mai mulți? Să vedem
cine-i pe val și cine-i pe ducă?

„Pe ducă.”
— Trevor a avut noroc anul trecut. Lanțul hotelier Hyatt a început

să cumpere masiv.
— Steadman, ascultă-mă bine: norocul ți-l faci singur.
— Gordy, i-am spus, tu i-ai dat lui clienții mai buni în anul care a

trecut, da? I-ai dat lui Trevor toate bomboanele de ciocolată bune și
mi le-ai lăsat mie pe acelea umplute cu cocos roz.

Mă privi brusc, cu ochii de dihor sclipindu-i.
— Și e o gaură în stratul de ozon și te-au schimbat la naștere și

mai  ai  și  alte scuze,  dacă  tot  ți-ai  dat  drumul?  Vocea  i  se  ridică
treptat, până când începu să țipe: Să-ți zic ceva. O să plouă cu rahat
din Tokio peste noi, și nici nu știm ce soi de rahat e acela! Și dacă
promovez pe cine nu trebuie, pielea mea e-n joc!

Am vrut  să-i  spun:  „Nici  nu vreau slujba  asta  tâmpită.  Vreau
doar  să  merg  acasă  să  mănânc  o  friptură  și  să  fac  dragoste  cu
nevastă-mea”.  Dar  brusc  mi-am dat  seama că,  de  fapt,  chiar  îmi
doream  slujba  asta,  la  naiba.  Poate  că  nu  voiam  atât  slujba,  cât
urmăream să o obțin.

— Nu ai să greșești, am spus.
Zâmbi  iar,  și  chiar  începeam  să  urăsc  zâmbetele  acelea  abia

49 Fred Rogers, prezentator american de emisiuni pentru copii (n.tr.)



schițate și malefice.
— Aici supraviețuiește cel mai puternic, știi asta.
— Da, la naiba.
— Dar uneori evoluția are nevoie de puțin ajutor. Asta este treaba

mea. Promovarea celor mai puternici. Uciderea celor slabi. Iar dacă
obții slujba asta, trebuie să fii în stare să concediezi oameni. Să tai
uscăturile. Să arunci balastul peste bord până nu ne scufundă. Ai
putea să-l concediezi pe Festino?

— I-aș trasa întâi un plan.
Un plan de performanță era felul în care compania îți spunea să

îți intri în formă sau să te cari. De regulă era un mod diplomat de a
crea  un  motiv  ca  să  te  dea  afară,  dar  uneori  situația  se  putea
schimba.

— Deja are trasat un plan, Steadman. El este o uscătură, și  știi
asta. Dacă ai primi slujba, l-ai putea da afară în șuturi?

— Dacă ar trebui, da, am spus.
— Dacă vreun membru al echipei nu lucrează, tu nu faci bani. O

verigă slabă ne face pe toți să suferim pierderi.  Inclusiv pe mine.
Ține minte: nu există „eu” în „echipă”.

M-am gândit: „Ei bine, există i în «idiot». Și un u în «stupid»”.
Dar am dat doar din cap, dus pe gânduri.
— Vezi tu, Steadman, nu-ți poți permite să fii sentimental. Ca să

faci bani, trebuie să fii în stare s-o împingi pe bunică-ta sub autobuz.
Allard ar face-o. E în stare de asta. Și Gleason la fel. Dar tu?

Sigur, aș fi în stare s-o împing pe bunica lui Allard sub autobuz.
Și pe Allard la fel. Și pe Gleason.

— Bunică-mea este moartă, i-am spus eu.
— Știi tu ce vreau să zic. A motiva oamenii să urce dealul pentru

tine nu-i același lucru cu a căra o geantă.
„A căra o geantă” acesta era jargonul pentru a vinde.
— Știu.



— Chiar  așa?  Ai  foc  în  tine?  Ai  instinct  de  ucigaș?  Poți  să-ți
stabilești un nivel? Poți să motivezi oameni?

— Știu să fac ce trebuie, am spus.
— Să te întreb ceva: cu ce mașină ai venit la lucru azi, Steadman?
— Păi, e închiriată…
— Răspunde la întrebare. Ce mașină?
— Un Geo Metro, dar asta pentru că…
— Un Geo Metro, spuse el. Un Geo Metro.
— Gordy…
— Vreau s-o zici cu voce tare, Steadman. Spune: „Am venit cu un

Geo Metro azi la lucru.
— Bine.
— Spune, Steadman.
Am expirat zgomotos.
— Am venit cu un Geo Metro azi la lucru, pentru că…
— Bun.  Acum  spune:  „Iar  Gordy  a  venit  cu  un  Hummer”.

Pricepi?
— Gordy…
— Spune, Steadman.
— Gordy a venit cu un Hummer.
— Corect. Bagi ceva la cap? Ia arată-mi ceasul, Steadman.
Fără să vreau, m-am uitat la el. Era un Fossil decent, care costase

o sută de dolari la chioșcul de la Prudential Mall. Mi-am întins timid
mâna stângă.

— Uită-te  la  al  meu,  Steadman.  Făcu  o  mișcare  rapidă  din
încheietura mâinii stângi, își desfăcu butonul și-mi arătă un Rolex
enorm, grosolan, din aur incrustat cu diamante, cu trei sub cadrane.
Mi-am zis în gând că arăta vulgar.

— Fain ceas, am zis.
— Acum uită-te la pantofii mei, Steadman.
— Cred că înțeleg care e ideea, Gordy.



Am observat că se uita la ușă.  Făcu un semn cu degetul  mare
persoanei de afară. M-am întors și l-am văzut pe Trevor trecând. Îmi
zâmbi, iar eu i-am răspuns tot cu un zâmbet.

— Nu prea sunt sigur că m-ai  înțeles,  spuse el.  Șaizeci  la  sută
dintre cei mai buni agenți își ating targeturile. Apoi sunt cei care fac
prea mult, OK? Clubul.  Apoi vine elita, cei mai tari. Carnivorii. Ca
Trevor Allard. Ca Brett Gleason. Tu ești carnivor, Steadman?

— Mănânc friptură în sânge, i-am spus.
— Ai instinct ucigaș?
— Chiar mai e nevoie să întrebi?
Mă privi fix.
— Demonstrează-mi, spuse Gordy. Data viitoare când ne vedem

vreau să aud cum ai încheiat una dintre afacerile mari.
Am dat din cap.
Vocea îi deveni liniștită, încrezătoare.
— Vezi tu, Steadman, eu am numai SMGT-un în cap. Pronunță

„semegeteuri”. Venea de la Scopuri Mari, Greu de atins și Tupeiste50.
Citise undeva un articol care avea un citat din nu știu ce carte. Ești
în stare să vii cu un SMGT?

— Foarte mare și foarte greu de atins, am spus doar ca să-i arăt că
știam ce înseamnă. Bineînțeles.

— Joci de dragul jocului sau ca să câștigi?
— Să câștig.
— Care-i mottoul companiei noastre, Steadman?
— „Inventăm viitorul”.
Cine  naiba  știa  ce  înseamnă  asta?  De  parcă  noi,  agenții  de

vânzări, trebuia să inventăm viitorul? Cei din Tokio inventau chestii
în secret pe care ni le trimiteau să le vindem.

Se ridică, pentru a-mi da de înțeles că mica noastră întâlnire luase

50 Big Hairy Audacious Goals (BHAG) (în lb. eng. în orig.)



sfârșit, iar eu m-am ridicat la rândul meu. Dădu ocol biroului și-mi
puse mâna pe umăr.

— Ești un băiat bun, Jason. Foarte bun.
— Mulțumesc.
— Dar ești suficient de bun ca să fii în echipa G?
Am avut  nevoie  de  câteva  secunde  ca  să-mi  dau  seama că  G

venea de la Gordy.
— Știi că da, am spus.
— Arată-mi acel instinct de ucigaș, spuse el. Ucide, puiule, ucide.

Melanie îmi zâmbi înțelegător când am ieșit din biroul lui Gordy
în lumina naturală a zilei.  Ei bine,  de fapt,  cerul  era întunecat și
înnorat și părea că va începe în curând să plouă. Era mai frumos în
Caraibe, dar mie-mi plăcea lumea reală.

În drum spre biroul meu mi-am pornit telefonul mobil. A început
să sune cu tonul de alarmă care indica primirea unui mesaj.  Am
verificat apelurile primite și n-am recunoscut numărul. Am sunat la
căsuța vocală și am auzit un mesaj de la cineva a cărui voce n-am
recunoscut-o din prima.

— Salutare,  Jason,  spuse  o  voce  răgușită.  Am  niște  informații
pentru tine despre tipul de la hotelurile Lockwood.

Kurt Semko.
Când am ajuns la birou l-am sunat.
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— Pe tip îl cheamă Brian Borque, nu-i așa? întrebă Kurt.
— Da. Încă resimțeam bătaia pe care-o încasasem cu bastonul de

cauciuc imaginar al lui Gordy.
— Prietenul  meu  încă  lucrează  în  securitate  corporatistă  la

Lockwood și  l-am rugat să facă niște săpături,  zise Kurt.  Deci  fii
atent. Omul tău, Brian Borque, și logodnica lui tocmai s-au întors
din insula caraibiană Aruba, nu-i așa?

— Da. Îmi aminteam vag că spusese că urma să lipsească de la
birou o săptămână sau zece zile. A spus că și-a dus soția în Vienna,
Virginia, țin minte.

— Bilete  dus-întors  la  clasa  întâi,  hotel  de  cinci  stele,  toate
cheltuielile plătite, ghici de cine?

— De cine?
— De Hitachi.
Am  tăcut  câteva  momente  în  timp  ce  îmi  dădeam  seama  de

situație.
— Fir-ar să fie! am spus.
Kurt răspunse cu un râs rar și răgușit.
— Poate asta explică de ce te tot ia pe ocolite.
— Asta zic și eu. Și a tot tras de mine un an cu contractul acesta.

Băi, ce mă seacă chestia asta!
— E un nehalit, așa-i?
— Trebuia  să-mi  dau  seama.  Trăgea  de  mine  pentru  bilete  la

Super Bowl și tot ce mai putea scoate de la mine, și în tot timpul
acesta eu eram omul lui de rezervă, el fiind aliat cu Hitachi. N-ar fi
cumpărat oricum de la noi.  În regulă.  Mersi,  omule. Măcar acum
știu.

— Stai liniștit. Deci… ce o să faci în legătură cu asta?



— Încheie afacerea sau las-o moartă, aceasta este e regula aici. O
s-o las moartă și o să îmi văd de treabă.

— Nu cred.  Nu înțeleg  de  ce  trebuie  s-o  lași  moartă.  Vezi  tu,
există ceva ce s-ar putea să nu știi.

— Adică?
— Se pare că hotelurile Lockwood au o politică de a nu accepta

cadouri mai scumpe de o sută de dolari de la un client sau de la un
vânzător.

— Au o astfel de politică?
— Iată de ce știe amicul meu de la securitate corporatistă de ea.
— Adică Borque a intrat în belea, asta vrei să spui?
— Încă nu.  S-a deschis  un dosar.  Mica lui  excursie în Aruba a

costat cam cinci-șase mii bune de dolari. Aș zice că a cam încălcat
politica companiei, tu nu crezi asta?

— Și ce să-i fac eu? Să-l șantajez?
— Nu, omule. Să-l ajuți să iasă din dilema etică în care s-a băgat.

Să-l ții departe de ispite. Să-l… întorci pe Borque51. Apoi totul va fi
în regulă.

— Cum? am întrebat.

L-am sunat pe Brian Borque, dar mi-a răspuns căsuța vocală, așa
că l-am rugat să mă sune cât de repede poate.

Între timp mi-am verificat e-mailul și am aruncat o privire rapidă
peste rahaturile fără sens tipice pentru companie, dar un subiect mi-
a sărit în ochi. De regulă nu bag în seamă anunțurile pentru joburi –
până  la  urmă  am  deja  unul,  și  aud  orice  se  întâmplă  în
departamentul meu înainte de a fi postat. Dar acesta era un anunț
pentru un ofițer de securitate corporatistă care tocmai fusese postat.
L-am răsfoit rapid.

51 În original, joc de cuvinte: „you torque Borque” (n.tr.)



„Să  se  ocupe  de  diverse  sarcini,  cum  ar  fi siguranța  fizică  a
instituției  și  acționarea  în  caz  de  urgență,  incluzând  atentate  la
siguranța clădirii, urgențe medicale, bombe și incendii, scria acolo.
„Candidații  trebuie  să  aibă  diploma  de  absolvire  a  liceului  sau
GED-ul52, abilități de comunicare și experiență fizică în securitate”.
În continuare scria: „de preferat: experiență militară recentă, cum ar
fi poliția  militară…  Abilitățile  de  lider  și  experiența  cu  armele
constituie un avantaj”.

Mi-am amintit ce zisese Taminek la Outback: „Trebuie să-i găsim
omului acestuia o slujbă la Entronics.

Interesantă idee.
Am salvat anunțul. În timp ce așteptam ca Brian să mă sune, am

început  să  devin  cam  agitat,  așa  că  m-am  ridicat  ca  să  îmi
dezmorțesc picioarele.  Am străbătut rapid holul  ca să vorbesc cu
Phil  Rifkin,  inginerul  pentru  marketing  tehnic,  despre  o
demonstrație pe care urma s-o am în câteva zile.

Phil Rifkin era genul clasic de obsedat de audiovizual, Tocilarul
Suprem al diviziei noastre. Era de profesie inginer, cunoștea foarte
bine  toate  proiectoarele,  LED-urile  și  plasmele  Entronics.  Ajuta
departamentul  de  vânzări,  răspundea  la  întrebări  tâmpite,  ne
prezenta caracteristicile ultimelor produse și avea grijă ca variantele
demonstrative să nu trebuiască să fie reparate de noi. Uneori însoțea
câte un agent de vânzări la o demonstrație dacă acesta nu era sigur
cum să umble cu vreunul dintre produsele noastre sau clientul era
de elită. Tot el era și gurul nostru tehnic când clienții aveau întrebări
la care nu puteam răspunde.

Rifkin lucra în ceea ce noi numeam Laboratorul Plasmelor, deși

52 General  Educațional  Development  -  serie  de  teste  folosite  in
Statele  Unite  și  Canada  pentru  a  verifica  nivelul  de  pregătire  al
elevilor de liceu. (n.tr.)



nu  era  doar  pentru  plasme.  Era  o  încăpere  lungă,  îngustă,  fără
ferestre. Pereții erau plini de plasme și LED-uri. Podeaua colcăia de
cabluri și mosoare de care toată lumea se împiedica. Am bătut la
ușă, iar el mi-a deschis-o repede, ca și cum mă aștepta tocmai pe
mine.

— A, salut, Jason.
— Salut, Phil. Am o demonstrație cu 42MP5-ul vineri dimineață

în Revere.
— Și? Clipi ca o bufniță.
Rifkin era un ins mărunțel, slab, cu o claie de păr șaten ciufulit ca

o figurină Chia. Purta ochelari cu ramă de baga și cămăși cu mânecă
scurtă, de culoare albă, cu buzunare duble. Avea obiceiuri ciudate,
tindea să lucreze noaptea și trăia din produsele oferite de tonomate.

Phil nu avea deloc abilități sociale. Din fericire, nu avea nevoie de
ele  în  slujba  lui.  În  mica  sa  lume,  el  era  extrem de puternic,  un
adevărat  țar  al  tuturor  plasmelor.  Dacă  nu  îl  avea  la  suflet  pe
vreunul dintre noi, pur și simplu nu îi punea la dispoziție plasma pe
care trebuia să o prezinte noilor clienți.  Sau n-o avea pregătită la
timp. Trebuia să te porți frumos cu tipul acesta, iar eu așa făceam
mereu. Nu sunt idiot.

— Poți să te asiguri că ajung și toate cablurile?
— Cablurile componente sau RGB-urile, sau ambele feluri?
— Doar cele componente.
— Vezi să încălzești unitatea câteva minute mai întâi.
— Sigur. Crezi că poți reajusta totul la standardele tale?
Dădu din umeri, mulțumit, dar nu lăsă să i se vadă mulțumirea.

Se întoarse, iar eu l-am urmat înăuntru. Se opri în fața unui ecran cu
o diagonală de 106 cm montat pe perete.

— Nu înțeleg ce-i atât de greu, spuse el. Lasă claritatea la 50%.
Îmi place să cresc nuanțele de roșu și albastru și să le scad pe cele de
verde. Contrast la 80%. Luminozitate la 25%. Tentă la 35%.



— Am înțeles.
— Vezi  să  arăți  că  funcția  de  zoom este  mult  superioara  altor

plasme. Mult mai clară. La ce-ți trebuie asta totuși.
— La pista de ogari din Revere. Țara Minunilor.
— De ce mă faci să pierd vremea cu așa ceva?
— Nu las nimic la voia întâmplării.
— Dar o pistă de câini, Jason? Ogari care fug după un iepuraș

mecanic?
— Chiar  și  cei  care  abuzează  de  animale  vor  monitoare  bune,

cred. Mersi. Poți să pregătești toate acestea și să le pui în camion
până vineri la ora opt dimineața?

— Jason, e adevărat că o să ne facem bagajele și o să ne mutăm în
Orașul Urii?

— Poftim?
— Dallas. Nu asta se întâmplă de fapt cu achizițiile celor de la

Royal Meister?
Am scuturat din cap.
— Nimeni nu mi-a zis nimic.
— Nici  n-ar  face-o,  nu-i  așa? Nimeni  nu spune nimic celor  de

nivelul nostru. Mereu aflăm când e prea târziu.

Când m-am întors la birou, suna telefonul. Numele apelantului
era Hotelurile Lockwood.

— Salut, Brian, am zis.
— I-auzi cine e, spuse Brian, părând ca de obicei, plin de viață. Ai

luat biletele la Sox, nu-i așa?
— Nu de aceea am sunat, i-am zis. Voiam să vorbesc cu tine în

legătură cu propunerea.
— Știi că fac tot ce pot, spuse el cu o voce imediat schimbată și

fără inflexiuni. Sunt mulți factori care mă depășesc aici.
— Înțeleg perfect, am spus. Inima începu să-mi bată tare. Știu că



faci tot ce poți ca lucrurile să fie în favoarea mea.
— Fii sigur de asta, zise Brian.
— Și știi că Entronics vă va face o ofertă mai bună decât a altora.
— Fără niciun dubiu.
Inima îmi  bubuia  puternic,  iar  gura-mi  era  uscată.  Am luat  o

sticlă aproape goală de apă Poland Spring și am dat-o pe gât. Apa
era caldă.

— Desigur  că  nu  am  putea  să  vă  punem  la  dispoziție  unele
avantaje pe care alții ar putea să le ofere, am continuat. Cum ar fi
excursia în Aruba pe care ai făcut-o cu Martha.

Tăcea. Așa că am continuat:
— Nu poți să concurezi cu cei care oferă chestii gratis, nu-i așa?
Încă tăcea. Pentru o clipă am crezut că se întrerupsese legătura.
Apoi Brian spuse:
— Trimite-mi documentele. O să le semnez și o să ți le trimit până

vineri la sfârșitul zilei.
Eram uluit.
— Mersi, Bri… e grozav. Ești cel mai tare.
— N-ai de ce, spuse el liniștit.
— Apreciez tot ceea ce ai făcut…
— Serios, spuse el, cu o nuanță de ostilitate în voce. Pe bune. N-ai

de ce.

Telefonul sună din nou. Era un număr privat, ceea ce însemna că
putea fi Kate. Am răspuns.

— Aici sunt călătoriile navei spațiale  Enterprise, spuse o voce pe
care am recunoscut-o imediat.

— Graham! am exclamat. Ce faci?
— J-man. Pe unde umbli?
Graham  Runkel  era  un  drogat  notoriu  care  locuia  în  Central

Square, Cambridge, într-un apartament la etajul întâi care mirosea a



apă de  bong53.  Fuseserăm colegi  în  liceu,  iar  când eram tânăr  și
iresponsabil, cumpăram din când în când un săculeț de marijuana
de la el. Treceam pe la el lucru pe care în ultimii ani nu prea l-am
mai  făcut  în  Bârlogul  Pierzaniei,  așa  își  numea  apartamentul,  și
fumam o țigara cu el. Kate nu era de acord, desigur, zicea că mă
comport infantil, ceea ce era adevărat. Ganja54 îți afecta creierul. În
urmă cu câțiva ani, Graham își anulase abonamentul la High Times55

pentru că  era  convins  că  revista  era  de  fapt  condusă de  Agenția
Națională Anti-Drog ca să îi atragă și să-i prindă pe drogații care nu
bănuiau nimic din ceea ce li  se  întâmpla.  O dată mi-a mărturisit
după câteva fumuri trase că Agenția punea un mic dispozitiv digital
de urmărire în legătura fiecărei reviste, pe care îl localizau printr-un
sistem complex de sateliți.

Graham era un om care avea multe talente.  Mereu reconstruia
motoare și meșterea la Volkswagen Beede-ul său din 1971 în curtea
din spatele blocului. El lucra la un magazin de discuri care vindea
doar viniluri.  De asemenea,  era Trekker,  fan al  serialului original
Star Trek, care pentru el reprezenta apogeul culturii.  Doar serialul
original  –  Trekul Clasic,  așa  cum îi  ziceau  ei;  orice  altceva  era  o
prostie  totală.  Știa  toate  episoadele  pe  de  rost  și  toate  numele
personajelor, chiar și ale celor lipsite de orice importanță, care nu
apăreau  în  fiecare  episod.  O  dată  mi-a  spus  că  prima  oară  se
îndrăgostise  nebunește  de  locotenentul  Uhura56.  Mergea  la  o

53 Dispozitiv cu ajutorul căruia se consumă marijuana, asemănător
cu o pipă cu apă. (n.tr.)
54 Nume jamaican pentru marijuana (n.tr.)
55 Revistă  americană  dedicată  pasionaților  de  marijuana  și
legalizam acesteia (n.tr.)
56 Personaj  principal  feminin din serialul  Star  Trek, interpretat  de
actrița de culoare Michelle Nichols (n.tr.)



grămadă de convenții Star Trek și-și făcuse un bong dintr-o machetă
a navei Enterprise.

Graham făcuse  și  pușcărie,  ca  și  unii  dintre  prietenii  mei  din
vechiul  cartier  unde  locuisem.  Pe  la  douăzeci  de  ani,  avusese  o
perioadă grea și spărsese câteva case ca să facă rost de bani pentru
marijuana, dar fusese prins.

Practic, Graham ajunsese unde m-aș fi aflat eu dacă părinții mei
n-ar  fi fost  atât  de  insistenți  în  privința  facultății.  Părinții  lui
considerau facultatea o risipă de bani și refuzaseră să i-o plătească.
El se supărase și se lăsase de liceu în anul terminal.

— Scuze, omule, am spus. E o nebunie totală la serviciu.
— De  săptămâni  întregi  nu  mai  știu  nimic  de  tine,  omule.

Săptămâni întregi.  Hai în Bârlogul Pierzaniei,  facem niște cuie,  le
fumăm,  și-ți  arăt  ce  am  mai  făcut  cu  Gândacul  Dragostei.  El
Huevito57.

— Îmi pare tare rău, Graham. Altădată, bine?
Pe la prânz, Festino apăru în ușa biroului meu.
— Ai auzit de Trevor Teflon? Avea o expresie inconfundabilă de

veselie pe chip.
— Ce?
Chicoti.
— Avea  programată  o  întâlnire  cu  președintele  consiliului  de

administrație de la Pavilion Group în Natick, o chestie legată de un
acord, să-și strângă mâna și să semneze contractul. Președintele este
genul acela de om pe care nu-l faci să te aștepte nici cinci secunde,
știi? E obsedat de control. Și ce crezi că s-a întâmplat? Lui Trevor i s-
a  spart  un  cauciuc  de  la  Porsche.  A  pierdut  întâlnirea,  iar
președintele s-a enervat foarte tare.

— Și? Toți am avut probleme cu mașina. Putea să-i sune pe cei de

57 Oușorul, în spaniolă (n.tr.)



la  Pavilion  să  le  spună,  și  ei  reprogramau.  Mare  chestie!  Se  mai
întâmplă.

— Asta-i partea tare, Tigger. I-a murit bateria de la telefon. Nu
avea  cum să  sune.  Deci,  practic,  șeful  și  toți  ceilalți  stăteau  și  îl
așteptau pe Trevor, iar el n-a mai ajuns.

Scoase niște soluție de curățat mâinile și se uită zâmbind la mine.
— E nasol când pățești așa, am spus. I-am povestit despre cum

întorsesem  afacerea  cu  Lockwood  în  favoarea  noastră  și  despre
trucul cu Aruba. Îl puteai vedea pe Festino că mă privește cu totul
altfel.

— Ai făcut tu așa ceva, Tigger? întrebă el.
— Asta ce mai vrea să însemne?
— A, nimic, doar că – uau, sunt impresionat, asta-i tot. Nu știam

că ești în stare de asta.
— Sunt multe lucruri pe care nu le știi despre mine, i-am șoptit

eu pe un ton misterios.
După plecarea lui Festino, l-am sunat pe Kurt.
— Bună treabă, spuse el.
— Mersi, omule, i-am zis.
— Stai liniștit.
Am dat clic pe inboxul meu de la Entronics.
— Auzi,  i-am  spus.  E  o  slujbă  disponibilă  aici,  de  ofițer  de

securitate corporatistă. Cică preferă să ai experiență militară recentă.
Experiență cu armele de foc. Ai o astfel de experiență, nu-i așa?

— Ba bine că nu, zise el.
— Te interesează? Salariul e bunicel. Mai bun decât cel de șofer

pe camion de tractări, fac pariu.
— Ce zice de cazier?
M-am uitat pe ecran.
— Scrie că nu ai voie să ai cazier, să te droghezi sau să fii șomer.
— Asta  e,  zise  el.  Dacă  văd  că  am  fost  eliberat  în  condiții



dezonorante din armată, nu mai citesc scrisoarea de aplicație.
— Nu și dacă le explici circumstanțele.
— Nu obții asta, zise Kurt. Dar apreciez faptul că te-ai gândit la

mine, omule.
— Îl cunosc pe directorul pe probleme de securitate corporatistă,

am spus. Dennis Scanlon. E de treabă. Mă place. Aș putea să-i zic de
tine.

— Nu-i așa ușor, amice.
— Merită încercat,  nu crezi? Stai să-i  zic de meciul  de softball.

Trebuie să te angajăm legal la Entronics. O să înțeleagă.
— Caută un ofițer de securitate, nu un aruncător.
— Adică nu ești calificat?
— Nu-i chestia de calificare, amice.
— Lasă-mă să sun să te recomand, am zis. Chiar în momentul

ăsta voi și suna.
— Apreciez gestul tău.
— Măcar atât pot face, i-am răspuns eu.
Am ridicat receptorul și l-am sunat pe Dennis Scanlon, directorul

pe  probleme  de  securitate.  I-am  spus  pe  scurt  despre  Kurt.  Că
lucrase în Forțele Speciale, că părea un tip deștept și de treabă, că
fusese dat afară din armată, dar nu din motive grave.

Scanlon se arătă interesat imediat. Zise că-i plac militarii.
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Nu  mă  interesau  lingăul  de  cumnatu-meu,  Craig  Glazer,  și
parvenita aceea de nevastă-sa, Susie; dar mi se rupea sufletul când
mă gândeam la bietul lor fiu de opt ani, un geniu neadaptat, Ethan.

Să începem cu numele puștiului. Ethan e numele pe care l-ai da
unui  copil  de  la  care  te  aștepți,  încă  dinainte  de  a  se  naște,  s-o
încaseze pe terenul de joacă, să-i fie furați banii de prânz, să-i fie
rupți  ochelarii  în două și  să fie împins cu fața în noroi.  Mai e și
faptul că, în același timp, Susie și Craig erau prea protectori, în felul
acela  arogant  al  lor  și  total  dezinteresați  față  de  fiul  lor.  Nu-și
petreceau mai deloc timpul cu el. Când Ethan nu o încasa la școala
aceea  privată  de  fițe  sau  nu  i  se  întâmpla  una  dintre  chestiile
obișnuite  pe  care  le  pățesc  tocilarii  în  școlile  private,  era  crescut
acasă, izolat de alți copii care l-ar fi putut ajuta să intre într-o lume
normală,  de  o  bonă  filipineză  pe  nume  Corazon.  În  consecință,
creșteau un copil deștept, creativ și dereglat și îmi părea rău de el.
Nu-mi plăcea când alții se luau de asemenea copii.

Se  zice  că  viața  e  ca  o  școală  cu  bani,  nu-i  așa?  Probabil  ați
cunoscut țipi ca mine. Nu am fost niciodată nesimțitul care să-i bată
pe alții și să le ia banii de prânz. Nici fundașul echipei de fotbal care
fugea cu fata altuia. Nu eram suficient de atletic ca să joc în vreo
echipă de colegiu. Nu eram deșteptul care le făcea altora temele și în
mod sigur nu eram vreun fiu de bogătaș. Dar mai exista un alt soi,
vă mai amintiți?

Dacă erai genul de tocilar cu pantofi sport demodați și cu blugi
mulați care juca Dungeons Dragons58 nu aveai șanse să fii prietenul
meu. Dar spre deosebire de colegii care te batjocoreau, eu te salutam

58 Celebru  joc  de  strategie  american,  cu  personaje  aparținând
genului fantasy (n.tr.)



și-ți zâmbeam când treceai pe hol. Dacă te agresau bătăușii, eu eram
cel care încerca să rezolve situația spunându-le că ar trebui să se
poarte frumos, căci peste zece ani, când vei fonda o companie uriașă
de software, toți vor lucra pentru tine. 

Deci  în  ciuda  sentimentelor  mele  față  de  Craig  Glazer,  m-am
atașat de fiul lui. Preferam să discut cu Ethan, să intru în ciudata lui
lume a  camerelor  de tortură medievale obsesia  lui  din prezent  –
decât  să-l  ascult  pe  Craig  lăudându-se  cum  episodul  lui  pilot  îi
dăduse pe toți pe spate la avanpremiera din New York.

În drum spre casă am oprit la o librărie Borders Books, aflată într-
un mall care avea și  un magazin cu discount Kmart și  un Sports
Authority.  Voiam  să-i  iau  bietului  Ethan  un  cadou.  Am  parcat
mașina  și  am  încercat  din  nou  s-o  sun  pe  Kate.  Ultimele  trei
încercări  eșuaseră;  îmi  răspunsese  căsuța  vocală.  Știam că  azi  ea
plecase mai devreme de la serviciu ca să poată fi acasă când soseau
sora ei și Craig. Nu-mi dădeam seama de ce nu răspunde la telefon,
dar poate ieșise la cumpărături sau ceva de genul acesta.

De data asta însă răspunse.
— Bună, iubire, spuse ea cu vioiciune în glas. Ești pe drum? Craig

și Susie tocmai au ajuns.
— O, ce bine, am spus cu mult sarcasm. Abia aștept.
Se prinse, dar nu îmi mergea cu ea.
— Și  ei  abia  așteaptă  să  te  vadă.  Auzeam  râsete  în  fundal  și

clinchetul paharelor. Pregătim cina.
— La plural?
— Nu fi așa îngrijorat! spuse ea. Un hohot puternic care părea că

vine de la Craig. Susie tocmai s-a specializat în resuscitare.
Mai multe râsete în fundal.
— Am luat  o  fleică  de  mușchi  de  vită  Porterhouse  de  la  John

Dewar’s, zise ea. De 4 centimetri grosime.
— Mișto, am spus. Auzi, am vorbit cu Gordy.



— Nu, o să sparg puțin boabele de piper.  Au poivre59, spuse ea
cuiva. Apoi către mine. A fost în regulă?

— M-a făcut cu ou și cu oțet, i-am răspuns.
— O, Doamne.
— A fost un coșmar, Kate. Dar am aflat ceva despre tipul de la

Lockwood…?
— Nu pot vorbi acum, scumpule,  îmi pare rău. Hai acasă. Toți

suntem morți de foame. Vorbim acasă.
Enervat,  am închis telefonul și am intrat în librărie.  Am scanat

rapid cu privirea secțiunea pentru copii,  am trecut  la  cea pentru
adolescenți și am găsit două variante. Ca majoritatea băieților, Ethan
trecuse  prin  faza  dinozaurilor,  apoi  a  planetelor,  iar  apoi,  brusc,
devenise obsedat de Evul Mediu. Și nu vorbesc de regele Arthur,
Merlin și Cavalerii Mesei Rotunde și Sabia din Stâncă. Instrumentele
medievale de tortură îi  plăceau lui.  Asta  te  punea pe gânduri  în
legătură cu căsnicia părinților săi. 1

Deci acesta eram eu, unchiul Jason, furnizorul.  Nu mă puteam
hotărî între o carte despre Turnul Londrei și una despre azteci, însă
în final m-am decis asupra celei despre azteci.  Avea ilustrații mai
bune și mai înspăimântătoare.

Pe drumul către casa de marcat, trecând pe lângă secțiunea de
business și cărți motivaționale, mi-a atras atenția o carte. Se numea
Afacerile înseamnă război! Coperta avea o culoare verzuie, cu tentă de
camuflaj. Mi-am amintit cum își bătea Gordy joc de Mark Simkins:
„Dulcegării de rahat!”

Asta nu era o dulcegărie. Cartea asta promitea să-l învețe pe omul
de  afaceri  „secrete  eficiente,  demonstrate,  de  leadership  militar”.
Suna promițător.

59 Friptura au poivre este condimentată cu piper negru și servită de
obicei cu sos de coniac. (n.tr.)



M-am gândit la Kurt și la felul cum mă ajutase cu un singur apel
telefonic să închei afacerea cu Lockwood.

Apoi am mai găsit  o carte,  intitulată  Secretele  victoriei  lui Attila
Hunul, apoi încă una, cu ridul Patton60 despre leadership, și încă una,
Managerul Beretelor Verzi, și mi-am dat seama curând că aveam un
teanc de cărți cartonate și CD-uri.

La casă am înghițit în sec cărțile cartonate costau foarte mult, iar
CD-urile și mai mult, dar m-am gândit că investesc în viitorul meu –
și i-am rugat pe cei de-acolo să-mi împacheteze cartea despre azteci
pentru Ethan.

Adulții erau adunați în bucătăria noastră mică și înghesuită, iar
tânărul  Ethan  nu  era  de  găsit.  Râdeau  tare  și  beau  Martini  din
pahare grotesc de mari, distrându-se atât de bine, încât nici nu mă
observară intrând. Deși Susie era cu patru ani mai mare, ea și Katie
semănau perfect. Pleoapele lui Susie erau puțin mai pronunțate, iar
gura ei era un pic lăsată în jos. Trecerea timpului și viața de huzur
păreau s-o fi schimbat puțin.  Avea mai multe riduri  fine în jurul
ochilor și pe frunte decât Kate, fără îndoială datorită statului la plajă
în insula Saint Barths. Părul îi arăta ca și cum ar fi fost tuns și șuvițat
săptămânal la un salon din acela din Beverly Hills cu opt sute de
dolari ședința.

Cumnatul meu, Craig, gesticula cu mâna liberă.
— Beton, zicea el. Lasă granitul. Granitul e expirat.
— Beton?  am  întrebat  când  am  intrat  în  bucătărie  și  mi-am

sărutat nevasta. Șeful meu tot încearcă să mă zidească în beton. Nu
îmi dau seama de ce.

Chicoteli politicoase. Craig participase cândva la jocul de cultură

60 George  S.  Patton  (1885-1945),  celebru  general  american  din  al
Doilea Război Mondial (n.tr.)



generală  Jeopardy, deci,  oficial,  le  știa  pe  toate.  Nu-i  plăcea  să
vorbească despre cum o dăduse în bară la cea mai ușoară întrebare
din istoria  concursului  –  răspunsul  era  „cartof1  și  câștigase  doar
ceară de mașină Turtle Wax pe un an de zile.

— Salut,  Jason,  spuse  Susie,  sărutându-mă frățește  pe  obraz  și
aproape îmbrățișându-mă. Ethan de-abia așteaptă să te vadă, cred
că o să sară în sus de bucurie.

— Jason! exclamă Craig, de ziceai că suntem prieteni la cataramă.
Mă cuprinse cu brațele sale osoase.  Parcă era mai slab de fiecare
dată când îl vedeam. Purta o pereche de blugi ce păreau noi-nouți, o
cămașă  înflorată  hawaiiană  nebăgată  în  pantaloni  și  teniși  albi
Converse AII Stars. Am mai observat și că se răsese în cap. Evident,
nu funcționa soluția contra căderii părului minoxidil. Înainte avea o
claie  de  păr  creț  care  se  rărise  în  creștet  și-l  făcea  să  semene cu
clovnul Bozo61.  Avea și  ochelari  noi. Ani de zile,  pe vremea când
scria povestiri  pentru reviste literare, purtase ochelari  cu ramă de
baga.  Când  se  îmbogățise,  trecuse  printr-o  fază  a  lentilelor  de
contact  până  descoperise  că  i  se  uscau  ochii.  Apoi  începuse  să
poarte orice gen de ochelari care erau „ultimul răcnet”. Câțiva ani la
rând purtase ochelari cu ramă mare, de tocilar, în stilul anilor 1950.
Acum revenise la rama de baga.

— Ochelari noi, am spus. Sau nu?
— Ba da. Johnny mi i-a ales. Știam din întâmplare că el și Susie

fuseseră în vacanță în Saint Vincent și Insulele Grenadine din Marea
Caraibilor  cu  Johnny Depp.  Kate  decupase  un articol  din  revista
People și mi-l arătase.

— Johnny? l-am întrebat, doar ca să-l fac să spună. Carson62? N-a
murit?

61 Personaj  tăcut  celebru de Pinto  Colvig (1892-1967) și  de Larry
Harmon (1925-2008), ambii comedianți americani (n.tr.)



— Depp,  preciză  Craig,  cu  un  ridicat  din  umeri  plin  de  falsă
modestie. Măi, îmi cam place viața bună, nu-i așa? Mă bătu ușor pe
burtă,  și-am crezut că mor.  O săptămână într-un ashram și  scapi
numaidecât de burta asta. Drumeții, Bikram63, o mie două sute de
calorii pe zi e o tabără de instrucție pentru vedete. O să-ți placă la
nebunie.

Kate văzu că mă pregăteam să-i zic ceva ce s-ar fi putut să regret,
așa că mă întrerupse repede:

— Să-ți aduc un martini. Ridică un shaker argintiu pentru martini
și turnă într-unul din paharele uriașe.

— Nici  nu  știam că  avem  pahare  de  martini,  am  spus.  De  la
bunica Spencer?

— De la Craig și Susie. Nu-s deosebite?
— Deosebite, am aprobat eu.
— Sunt din Austria. Făcute la aceeași fabrică unde se fac paharele

acelea uluitoare Bordeaux64.
— Ai grijă, spuse Kate, dându-mi un pahar. Unul costă o sută de

dolari.
— A, mai sunt destule acolo de unde provin, spuse Craig.
— Ai observat broșa lui Susie? întrebă Kate.
Observasem o chestie mare, urâtă, vulgară și diformă pe bluza lui

Susie, dar am considerat că nu era politicos s-o scot eu în evidență.
— E o stea-de-mare? am întrebat.
— Îți place? se interesă Susie.

62 Celebru om de televiziune american (1925-2005),  cunoscut mai
ales ca prezentator al bine-cunoscutului „Tonight Show“ preluat de
Jay Leno
63 Yoga într-o cameră încălzită la 40 de grade Celsius.(n tr.)
64 Pahar  înalt  cu  cupă  largă  special  creată  pentru  cabernet  sau
merlot (n.tr.)



Mda, stea-de-mare de aur și plină de safire și de rubine. Trebuia
să fi costat o avere.  N-am înțeles niciodată de ce femeilor le plac
broșele atât de tare. Dar asta era o porcărie.

— O, Suze, e superbă! zise Kate. De unde o ai?
— Mi-a luat-o Craig, răspunse Susie.  De la Harry Winston sau

Tiffany?
— Tiffany’s, spuse Craig. Am văzut-o și mi-am spus că e  atât de

Susie că trebuie să ți-o iau.
— Jean Schlumberger65, spuse Susie. N-aș fi cheltuit atâția bani pe

o bijuterie. Mai ales că nici măcar nu era ziua mea sau aniversarea
căsătoriei noastre, sau altă ocazie specială.

— Fiecare zi  în care îți  sunt  soț  e  specială  pentru mine,  spuse
Craig, cuprinzând-o cu brațul, iar ea îl sărută, în timp ce mie îmi
venea să vărs.

Trebuia să schimb subiectul,  pentru că nu mai suportam mult,
așa că am întrebat:

— De ce vorbeați de beton?
— Vor să ne punem blaturi noi, spuse Kate. Îmi aruncă rapid o

privire complice.
— Noi le-am dat jos pe acelea de granit la casa noastră din Marin

County după ce am fost la Steven, zise Craig.
Nu l-am mai întrebat dacă era vorba de Steven Spielberg sau de

Steven Seagal.
— Da, mereu am vrut ca bucătăria mea să arate ca un apartament

comun al muncitorilor socialiști din Berlinul de Est, am spus.
Craig îmi arătă zâmbetul lui de porțelan. Mă privi cu un dispreț

blând, de parcă eram vreun copil de la Fresh Air Fund66.

65 Designer francez de bijuterii (1907 1987) (n.tr.)
66Organizație non-profit care organizează excursii  gratuite la țară
pentru copiii săraci din New York (n.tr.)



— Cum e lumea corporatistă?
— E OK, am spus, dând din cap. Câteodată e cam agitată, dar e

OK.
— Șeful tău, Dick Hardy, m-a invitat anul trecut la turneul anual

de golf Entronics Invitational de la Pebble Beach. Tare de treabă e
tipul. Frate, am jucat golf cu Tiger Woods și cu Vijay Singh67 – a fost
senzațional!

Am înțeles unde bătea. Era prieten cu președintele consiliului de
administrație al companiei mele, pe care nu-l întâlnisem niciodată și
care socializa cu toate celebritățile pentru că, ei bine, el însuși era o
persoană renumită. Nu mi-l imaginam pe Craig jucând golf.

— Tare, a fost tot ce am avut de comentat.
— Aș putea să-ți pun o vorbă bună la Dick, zise Craig.
— Nu-ți bate capul. Nici nu știe cine sunt.
— E în regulă. Îi spun doar să se asigure că ești bine tratat.
— Mersi, dar nu, Craig. Apreciez că te-ai gândit la asta totuși.
— Muncești din greu, omule. Chiar te admir pentru asta. Eu sunt

plătit cu o căruță de bani doar ca să muncesc, pe când tu lucrezi
până cazi lat. Nu-i așa, Kate?

— Da, așa face, zise Kate.
— Nu știu dacă aș putea să fac ce faci tu, continuă Craig. Trebuie

să-nghiți o tonă de măgării, nu-i așa?
— Habar n-ai câte, am spus.

Nu mai suportam, așa că le-am spus că vreau să mă schimb din
hainele purtate la serviciu. În schimb l-am căutat pe Ethan și l-am
găsit în camera de oaspeți de sus, viitoarea cameră a bebelușului.
Stătea pe burtă pe covorul albastru care se întindea de la un perete
la altul și citea o carte. Când am intrat, a ridicat privirea.

67 Jucător de golf din Insulele Fiji, poreclit Marele Fijian (n.tr.)



— Salut, unchiule Jason, zise el. Ethan era sâsâit – încă un motiv
de batjocură din partea colegilor, de parcă ar mai fi avut nevoie și
purta ochelari.

— Salutare,  amice,  i-am spus,  așezându-mă lângă  el.  I-am dat
cartea împachetată. Probabil nu-ți mai trebuie încă o carte, nu-i așa?

— Mersi,  zise  el  ridicându-se  și  desfăcând-o  imediat.  Asta  e
excelentă, spuse el.

— Deci o ai deja.
Dădu din cap cu gravitate.
— Cred că e cea mai bună din serie.
— Nu eram hotărât între asta și una despre Turnul Londrei.
— Ai  ales  bine.  Oricum îmi  mai  trebuia  una  pentru casa.  Din

Marin.
 — OK,  bun.  Dar  spune-mi  și  mie  un  lucru,  Ethan.  De  ce  le

plăceau atât de mult sacrificiile umane aztecilor?
— E destul de complicat.
— Sunt sigur că-mi poți explica.
— Păi, ca să țină tot universul în mișcare. Credeau că în sângele

omului era un fel de spirit, dar mai ales în inimă. Și trebuia să îl tot
dai zeilor, altfel se oprea universul.

— Înțeleg. Are logică.
— Deci când se complicau lucrurile, ei făceau mai multe sacrificii

umane.
— Asta se întâmplă și la mine la serviciu.
Își înclină capul.
— Da?
— Într-un fel.
— Aztecii jupuiau, găteau și mâncau oameni.
— Lucruri din acestea nu facem.
— Vrei să vezi o poză cu Scaunul cu Ghimpi?
— Bineînțeles, am spus, dar cred c-ar trebui să coborâm la cină,



nu-i așa?
Se strâmbă și scutură din cap.
— Nu trebuie, să știi. Le zicem să ne aducă mâncare aici, sus. Eu

așa fac foarte des.
— Hai, i-am spus, săltându-mă și ridicându-l și  pe el.  Mergem

amândoi. Ne ținem de urât.
— Eu rămân aici, zise Ethan.

Adulții  trecuseră  pe  vin  roșu,  un  Bordeaux  pe  care-l  adusese
Craig. În mod sigur era extrem de scump, deși avea gust de pantofi
sport  murdari.  Din  cuptor  venea  miros  de  friptură.  Susie  vorbea
despre o vedetă TV care era la dezintoxicare, dar Craig o întrerupse
ca să mi se adreseze:

— Te-a torturat suficient, nu-i așa?
— E grozav, am spus. Mi-a zis că în vremurile de cumpănă aztecii

făceau sacrificii umane.
— Mda,  zise  el.  Vorbește  ca  o  moară  stricată.  Sper  să  nu  vă

descurajeze de la a face copii. Nu ies toți ca Ethan.
— E un copil bun, am zis.
— Și-l iubim la nebunie, spuse Craig pe o voce ștearsă, ca acelea

din  reclamele  la  medicamente.  Vreau  să  aud  despre  munca  ta.
Serios.

— A, e plictisitor, am zis eu. Fără vedete.
— Vreau să aud, spuse Craig. Serios, trebuie să știu cum e munca

oamenilor  obișnuiți,  mai  ales  dacă  vreau  să  scriu  despre  asta.
Consider că mă documentez.

L-am  privit  și  mi-au  trecut  prin  minte  câteva  replici  urâte  și
sarcastice, dar din fericire exact în acel moment îmi sună telefonul.
Uitasem că îl aveam prins la curea.

— Uite, zise Craig. Acest apel trebuie să fie de la birou, nu-i așa?
Se uită de la nevasta lui la Kate. Șeful sau ceva de genul acesta. Ceva



trebuie făcut  chiar acum. Doamne, ce-mi place cum se impun acești
dpi din lumea corporatistă!

M-am ridicat și am mers în sufragerie să răspund la telefon.
— Salut, se auzi o voce. L-am recunoscut imediat pe Kurt.
— Ce faci? am spus, bucuros că scăpasem de lămpile Klieg68 ale

lui Craig.
— Te-am deranjat de la cină?
— Da’ de unde! am spus.
— Mersi că ai vorbit cu tipul de la departamentul de securitate

corporatistă. Am descărcat scrisoarea de aplicație, am completat-o,
am trimis-o pe mail, și m-a sunat tipul. Mi-a zis că vrea să vin mâine
după-amiază la un interviu.

— E în regulă, am zis. Se pare că este interesat de tine.
— Sau disperat, cred. Auzi, putem să ne vedem mâine-dimineață

timp de câteva minute? Să mă informezi în legătură cu Entronics și
problemele de securitate. Îmi place să fiu pregătit. 

— Ce zici dacă aș veni chiar acum? am întrebat.

68 Lampă folosită în industria filmului, caracterizată de intensitatea
mare (n.tr.)
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Ne-am întâlnit în Harvard Square, într-un local numit Charlie’s
Kitchen, unde aveau un cheeseburger dublu excelent. Nu mâncasem
mult la cină: Craig îmi stricase pofta de mâncare, iar Kate prăjise
prea tare carnea. Băusem prea mult martini. La început nu-i prea
convenise că plecam de la mica ei serată, dar i-am spus că aveam o
problemă urgentă la serviciu, și asta păru să-i ajungă. De fapt, părea
ușurată, pentru că vedea direcția în care mergea cina, și nu era una
plăcută.

Nu l-am recunoscut la început, pentru că renunțase la cioc și la
chică. Părul grizonant îi era tuns scurt, dar nu periuță. Avea cărare
pe o parte, arăta mișto. Mi-am dat seama că era un tip arătos, iar
acum arăta ca un om de afaceri de succes,  doar că purta blugi și
tricou cu mâneci lungi.

Kurt comandă ce-și lua de obicei, un pahar de apă cu gheață, îmi
zise că atunci când fusese în Irak și în Afganistan, apa proaspătă,
curată și rece era un lux. Dacă beai apa de-acolo, spunea el, făceai
diaree zile în șir. Acum bea această apă de câte ori putea.

Zise că luase deja cina. Când sosi platoul meu, un cheeseburger
dublu, mare, un munte de cartofi prăjiți și o doză de bere apoasă,
Kurt aruncă un ochi și se strâmbă.

— N-ar trebui să mănânci porcăria aia, spuse el.
— Vorbești ca nevastă-mea.
— Să nu mi-o iei în nume de rău, dar ar trebui să te gândești să

slăbești un pic. O să te simți mai bine.
Și el începea?
— Mă simt bine.
— Nu faci mișcare, nu-i așa?
— Cine are timp?



— Îți faci timp.
— Eu îmi fac timp să dorm până târziu, am spus.
— Trebuie  să  mergem  la  o  sală,  să  facem  niște  exerciții  și  să

ridicăm greutăți. Tu n-ai abonament la nicio sală?
— Ba da, am spus. Plătesc cam o sută de dolari pe lună pe un

abonament la Corpfit, deci cred că nu trebuie neapărat să merg.
— CorpFit? Acesta este unul din locurile acelea pentru fătălăi, la

care servesc apă Evian, nu-i așa?
— Din moment ce n-am fost, nu am de unde să știu.
— Nuu. Te duc eu la o sală adevărată. Unde merg și eu.
— Sigur,  am  spus,  sperând  să  uite  că  am  vorbit  vreodată  de

antrenamente, dar el nu părea să fie genul de om care să uite ceva.
Am aruncat o privire în halba de bere și am chemat chelnerul să
comand o Cola dietetică.

— Tot cu mașina aceea închiriată mergi? întrebă Kurt.
— Da.
— Când îți primești mașina înapoi?
— Cred că au zis că la mijlocul săptămânii viitoare.
— Prea mult. Îi sun eu.
— Ar fi foarte bine.
— Ai cârdul de membru Entronics la tine?
L-am scos și l-am pus pe masă. El îl examină atent.
— Frate, tu știi ce ușor poți să falsifici unul din-ăsta?
— Nu m-am gândit niciodată la asta.
— Mă întreb dacă șeful vostru de la securitate s-a gândit vreodată

la asta.
— Nu  vrei  să-l  scoți  din  sărite,  i-am  spus,  apucându-mă  să

mănânc burgerul. Ai un CV?
— Pot să fac unul.
— În formatul care trebuie și tot tacâmul?
— Nu știu.



— Uite care-i treaba. Trimite-mi pe mail ce ai, și eu o să verific să
văd dacă este bun.

— Măi, ar fi foarte tare.
— Nicio problemă. Dacă ar fi să fac predicții, aș zice că Scanlon e

exigent  la  interviuri.  Deși  probabil  că  o  să  te  întrebe  chestiile
standard, cum ar fi care e punctul tău cel mai slab sau când ai luat
inițiativa  ca  să  rezolvi  o  problemă.  Ceva  de  genul  acesta.  Cum
lucrezi în echipă.

— Cred că o să mă descurc, zise el.
— Vezi să ajungi la timp. De fapt, chiar mai devreme.
— Sunt militar, ai uitat? Punctualitatea este esențială pentru noi.
— Nu te îmbraci așa la interviu, nu-i așa?
— Ai idee câte inspecții de uniformă a trebuit să îndur? întrebă

el. Nu-ți face griji pentru mine. Nu există corporație mai a dracului
în întreaga lume decât Armata Statelor Unite. Dar vreau să știu niște
detalii despre sistemul vostru de acces.

— Știu doar că fluturi cârdul acesta lângă unul dintre aparate și
intri.

Mă mai întrebă câteva lucruri și i-am răspuns atât cât știam.
— Nevastă-ta nu se supără că ești plecat atâta timp? vru el să știe.
— Eu sunt șefu-n casă, i-am zis, cu fața lipsită de expresie.  De

fapt cred că s-a bucurat să scape de mine.
— Tot te mai lupți cu tipul acela Trevor pentru promovare?
— Da. I-am spus de „interviul” cu Gordy. Nu mă promovează,

pot să fac pariu. Face mișto de mine.
— De ce zici asta?
— Zice că n-am instinct ucigaș. Iar Trevor e un superstar. Mereu îi

ies  calculele,  dar anul acesta i-a mers bine de tot.  E un agent de
vânzări dat dracului de bun. Mai e și Brett Gleason. Cam prostălău,
dar are agresivitatea aceea de animal, care îi place lui Gordy. Gordy
zice că unul dintre noi trei va fi promovat, dar eu pariez pe Trevor.



Luni are o mare demonstrație cu mahării de la Fidelity Investment
și,  dacă  monitoarele  noastre  câștigă  analiza  și  o  vor  face  –,  el
doboară Fidelity. Ceea ce înseamnă enorm. El câștigă. Iar eu mă duc
dracului.

— Uite, eu nu știu nimic despre cum merg afacerile, dar crede-
mă că am fost în multe situații care păreau fără scăpare. Și ce știu
sigur e că războiul este imprevizibil. E aprins. E complex. Cauzează
confuzie. De aceea vorbesc toți despre „ceața războiului”. Nu-ți vine
să crezi ce vezi de multe ori și nu poți să fii sigur de ce planuri și
abilități are inamicul.

— Și ce legătură are asta cu promovarea?
— Ce  vreau  să  zic  e  că  singura  garanție  a  înfrângerii  e

neparticiparea  la  luptă.  Trebuie  să  intri  în  fiecare  luptă  sigur  de
victorie. Luă un gât zdravăn de apă. Pricepi?
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Dimineață m-am ridicat în liniște din pat la ora șase, înainte să
pornească deșteptătorul. După mai mulți ani în care mă tot trezisem
la șase, corpul mi-era programat. Auzeam respirația grea a lui Kate,
de  la  prea  multă  băutură  consumată  în  seara  precedentă.  Am
coborât în bucătărie să fac cafea,  pregătindu-mă sufletește pentru
întâlnirea cu Craig, în cazul în care era genul matinal. Apoi mi-am
amintit că ora șase însemna ora trei dimineața în California, iar el
probabil dormea încă, mai ales că se culcase târziu.

Bucătăria și sufrageria erau pline de resturi de la cină, farfurii,
platouri și tacâmuri peste tot. Kate și Susie crescuseră cu menajere
care  strângeau totul  după ele,  iar  Susie  încă avea pe cineva care
gătea și făcea curat după aceea. Kate… ei bine, Kate se purta uneori
ca și cum ar fi fost așa. Nu că aș avea eu dreptul să mă plâng, pentru
că n-am motive. Nu-mi place să spăl vasele și sunt un leneș din fire.
O scuză diferită.

Pahare de vin, cele de martini și paharele decorative ale bunicii
Spencer erau împrăștiate peste tot în bucătărie și nu găseam filtrul.
În sfârșit l-am găsit și am pus niște cafea în el, vărsând din greșeală
niște  boabe  măcinate  pe  marmura  Corian  verde.  Beton,  peste
cadavrul meu!

Am  auzit  un  clinchet  și  m-am  întors.  La  masa  din  bucătărie,
ascuns după un teanc de oale și tigăi, era micul Ethan. Părea leoarcă
la subraț. Caută  redundanțe, omule. Identifică  activități care scad din
profit, frate. Adică eu. Și nevastă-mea zice că n-aduc niciun profit.

— Ricky.
— Ei  hotărăsc  cine rămâne și  cine pleacă.  E ca  un realityshow

Survivor corporatist, dar cine pierde nu merge la Jay Leno. Scoase
sticla  de  soluție  pentru  mâini  din  buzunar  și  începu să  se  joace



agitat cu ea.
— Cât stau aici? am întrebat.
— Nu știu, probabil o săptămână. Amicul meu din Dallas mi-a

zis că s-au uitat mult peste rapoartele de performanță. Cei mai buni
douăzeci  la  sută  dintre  angajați  și-au  păstrat  slujbele.  Restul  e
format din uscături gata să fie aruncate.

Am închis ușa biroului.
— O să fac tot ce pot să te protejez, am spus.
— Dacă ești aici, spuse el.
— De ce să nu fiu? am întrebat.
— Pentru că Gordy te urăște.
— Gordy îi urăște pe toți.
— În  afară  de  lingăul  acela  de  Trevor.  Dacă  mai  lucrez  aici  și

ajunge  gunoiul  ăla  să-mi  fie  șef,  jur  că  fac  ca  elevii  de  la
Columbine69.  Iau  un pistol-mitralieră  Uzi,  intru  aici  și  le  arăt  eu
„raport de performanță”.

— Cred că ai exagerat cu cofeina, am spus.

Fu o zi lungă și obositoare. Zvonuri despre un dezastru iminent
începură să curgă pe holuri. La sfârșitul zilei, pe când coboram cu
liftul  spre hol,  eu și  ceilalți  pasageri  ne-am uitat  la  monitorul  cu
ecran plat de pe perete. Difuza știri din sport (Red Sox îi conduceau
detașat pe cei de la Yankees în Liga Estică), principalele știri ale zilei
(alt atentat cu bombă sinucigaș în Irak) și fragmente de știri despre
bursă (Entronics scăzuse cu un dolar). Cuvântul zilei era „sapient”.
Celebritățile  sărbătorite  ale  zilei  erau  Cher  și  Honore  de  Balzac.
Mulți  cred  că  televizorul  în  lift  e  enervant,  dar  pe  mine  nu  mă
deranjează, îmi ia gândul de la faptul că sunt într-un sicriu sigilat

69 Liceu cunoscut pentru masacrul cauzat în 1999 de doi elevi în an
terminal (n.tr.)



din oțel, cu cabluri care se pot rupe în orice clipă.
Când se deschiseră ușile liftului, am fost surprins să-l văd pe Kurt

stând în hol și vorbind cu directorul departamentului de securitate,
Dennis Scanlon. Kurt purta un costum albastru-deschis, o cămașă
albă și o cravată cu dungi argintii și arăta ca un vicepreședinte. Pe
partea  stângă  a  reverului  avea  o  insignă  albastră  de  vizitator
Entronics. Centrul de securitate corporatistă era în capătul holului
clădirii – cred că pentru că acolo era și centrul de comandă și toate
celelalte secții de securitate.

— Salut, omule, i-am spus. De ce mai ești încă aici? Credeam că ai
avut interviu de dimineață.

— Păi, am avut, spuse el și zâmbi.
— Ți-l  prezint  pe  noul  nostru  ofițer  de  securitate,  interveni

Scanlon.
Acesta  era  un om scund,  ca  o broască,  fără  gât  și  cu un corp

îndesat.
— Serios?  am întrebat.  Asta-i  foarte  bine.  Ai  făcut  bine că  l-ai

angajat.
— Toți  suntem  încântați  să-l  avem  printre  noi,  spuse  Scanlon.

Kurt a făcut niște propuneri istețe pentru îmbunătățirea securității –
chiar cunoaște tehnologia.

Kurt ridică din umeri cu modestie.
Scanlon plecă, iar eu și Kurt am stat câteva momente acolo.
— Deci ți-ai găsit repede de lucru, am zis.
— Încep luni. Sunt chestii orientative și o căruță de hârțoage de

completat, toate porcăriile acelea. Dar e o slujbă adevărată.
— Mă bucur mult, am spus.
— Auzi, omule, îți mulțumesc.
— Pentru ce?
— Îți sunt dator. Nu mă cunoști tu prea bine, dar ai să vezi că eu

nu uit când cineva îmi face o favoare.



M-am  băgat  în  pat  cu  Kate  după  ce  mi-am  verificat  e-mailul
ultima oară înainte de culcare. Purta îmbrăcămintea ei obișnuită de
noapte – pantaloni foarte largi și un tricou foarte mare – și se uita la
televizor. Într-o pauză publicitară îmi spuse:

— Îmi pare rău că n-am avut ocazia să te întreb de interviul cu
Gordy aseară.

— E în regulă. A fost OK. Pe cât de OK poate fi un interviu cu
Gordy. Practic și-a bătut joc de mine, m-a amenințat și a încercat să
mă motiveze și să mă demoralizeze în același timp.

Își dădu ochii peste cap.
— Ce tâmpit! Crezi că o să fii promovat?
— Cine știe? Probabil că nu. Ți-am zis că Trevor e mai pe gustul

lui Gordy – agresiv și nemilos. Gordy crede că sunt un pămpălău.
Un tip de treabă, dar un pămpălău.

O reclamă foarte enervantă apăru pe ecran, iar ea opri sonorul
televizorului.

— Dacă nu o să fii, asta e. Măcar ai încercat.
— Așa zic și eu.
— Atâta timp cât i-ai dat de înțeles că vrei slujba, e bine.
— I-am dat.
— Dar o vrei cu adevărat?
— Dacă o vreau? Da, cred că da. E mai mult de lucru și mai mult

stres, dar cred că dacă ții capul plecat nu ajungi nicăieri.
— Cred că așa este.
— Tata zicea mereu vorba aceea: „Capul plecat sabia nu-l taie”.
— Tu nu ești taică-tău.
— Nu.  El  lucra  zilnic  într-o  fabrică  și  ura  chestia  asta;  M-am

pierdut în gânduri un moment, amintindu-mi de umerii aplecați ai
tatălui meu când stătea la masă, de buricele degetelor mâinii drepte
care-i  lipseau.  De  perioadele  lui  lungi  de  tăcere  și  de  privirea



resemnată din ochii lui, de parcă era gata să accepte orice rahat i-ar
fi aruncat soarta-n față.  Uneori îmi aducea aminte de un câine al
cărui stăpân îl bătea zilnic, iar el se retrăgea de fiecare dată când se
apropia cineva de el, vrând să fie lăsat în pace. Dar era un tip de
treabă taică-meu. Niciodată nu mă lăsa să chiulesc de la școală și se
asigura întotdeauna că îmi fac temele și nu voia să trăiesc în același
fel ca el, iar eu abia acum îmi dădeam seama cât de mult îi datoram
bătrânului.

— Jason? Știi, ești foarte bun cu Ethan. Îmi place la nebunie cum
te porți cu el. Cred că ești singurul adult care-l bagă în seamă. Și
chiar apreciez asta.

— Îmi place săracul copil. Chiar îmi place. E cam dereglat, știu,
dar  în  adâncul  sufletului,  cred  că  știe  că  părinții  lui  sunt  niște
dobitoci.

Dădu din cap și zâmbi trist.
— Poate te regăsești în felul lui de-a fi?
— Eu? El  e total  opusul copilului  care am fost  eu.  Eu am fost

Domnul de Gașcă.
— Adică, vreau să zic că și tu ai fost singur la părinți, iar ei nu

petreceau prea mult timp cu tine.
— Asta din cauză că părinții mei munceau de-i lua naiba. Craig și

Susie sunt prea ocupați să meargă în Majorca cu Bobby De Niro. Nu
vor să fie în preajma fiului lor.

— Știu. Nu-i corect.
— Nu-i corect? M-am uitat la ea.
Avea lacrimi în ochi.
— Noi  am da orice să  avem un copil,  iar  ei  au unul  pe care-l

ignoră sau îl tratează ca pe… Clătină din cap. Ce ironie, nu-i așa?
— Pot să le spun ce cred eu despre cum îl cresc ei pe Ethan?
— Nu. N-o să faci decât să-i scoți din sărite, o să zică că tu nu știi

nimic despre asta, că n-ai copii. Și oricum n-o să conteze, în plus,



legătura ta cu Ethan va face diferența în viața puștiului.
— Dar tot ar fi distractiv să-i zic lui Craig vreo două.
Zâmbi, dar își scutură iar capul.
— A, am zis, i-am găsit de lucru lui Kurt la Entronics.
— Kurt?
— Kurt  Semko.  Tipul  acela  din  Forțele  Speciale  pe  care  l-am

cunoscut.
— Da, Kurt. Șoferul de camion de tractări. Ce slujbă are?
— La departamentul de securitate corporatistă.
— E paznic?
— Nu,  paznicii  din  clădire  sunt  polițiști  care  lucrează  aici  cu

contracte  de  colaborare.  El  se  ocupă  de  chestiile  din  interior:
depistează eventualele  probleme,  verifică cine intră și  iese,  și  așa
mai departe.

— Nu prea știi tu ce fac ei, nu-i așa?
— N-am idee.  Dar  directorul  securității  s-a  arătat  încântat  să-l

angajeze.
— Păi atunci înseamnă că a fost bine pentru toți. Toată lumea a

ieșit în câștig, nu-i așa?
— Da, am spus. Toată lumea.
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În  dimineața  următoare  am  despachetat  setul  de  CD-uri  cu
Afacerile înseamnă război! Și am băgat primul CD în CD-player-ul din
Geo Metro.  Ai  fi zis  că naratorul  e  George C.  Scott 70 în  rolul  lui
Patton. Dădea ordine răstite legate de „planul de luptă” și zicea că
„unitățile bine antrenate și care dau dovadă de coeziune suferă cele
mai mici daune”.

Eram atât de băgat în priză după ce îl  ascultasem pe Bătrânul
Blood  and  Guts71,  după  cum  mi-l  imaginam  pe  narator  –  deși
probabil era un tocilar idiot, scund și burtos, care nu avusese șansa
să prindă o slujbă la un matinal de la un radio – că eram gata să dau
buzna în biroul lui Gordy și să-i ordon să mă promoveze. Eram gata
să-i rup în bătaie pe toți.

Dar până când am ajuns la birou, mi-am revenit. În plus, trebuia
să  merg  până  la  Revere  să  fac  o  demonstrație  cu  un ecran  cu  o
diagonală de 91,6 cm pentru Parcul de Ogari Wonderland pista de
curse.  Deși nu cred că tipilor care merg la curse de câini  le-ar fi
păsat de diferența dintre un ecran obișnuit de televizor și o plasmă
cu ecran plat.  M-am întors  din Revere  abia  pe la  mijlocul  după-
amiezii, ceea ce era bine. Gordy este de obicei într-o dispoziție mai
bună după prânz.

L-am târât pe Festino în biroul meu și i-am dat să citească câteva
contracte la care lucrasem. Nimeni nu era mai bun decât Festino la
partea  teoretică  a  unui  contract.  Partea  proastă  era  că  nu semna
aproape niciunul.  Îmi  amintea  de  felul  în  care  Ethan,  când avea

70 Actor  american  (1927-1999)  cunoscut  pentru  rolul  din  filmul
biografic „Patton“ (1970) (n.tr.)
71 În original, Old Blood and Guts, poreclă dată generalului George
S. Patton (n.tr.)



câțiva anișori, memorase DVD-ul care-l învăța să facă la oliță pe care
i-l  puneau  în  mod constant  părinții.  Memorase  fiecare  cuvânt  și
cântecel. Devenise expert în teoria oliței. Dar refuzase ani de zile s-o
folosească.  Așa  era  Festino.  Era  un  geniu  al  contractelor,  dar  nu
putea să le încheie.

— Ă, Houston, avem o problemă, spuse Festino. Pe contract scrie
„destinație FOB” 72, dar ei vor ca marfa să fie dusă în Florida, nu-i
așa? Nu există nicio șansă să ajungă echipamentul în portul lor până
se închide firma.

— Ce porcărie! Ai dreptate.
— În  plus,  nu  cred  că  ar  fi o  idee  bună  să  ne  asumăm

responsabilitatea pentru echipamentul aflat în tranzit.
— În niciun caz. Dar își vor schimba atitudinea dacă le spun să

modifice documentele.
— Nicio  problemă.  Sună-i,  zi-le  să  autorizeze  o  modificare,

schimbă  în  „origine  FOB”.  Astfel,  primesc  echipamentul  cu  șase
săptămâni mai devreme – reamintește-le că pachetele cu „origine
FOB” pleacă primele.

— Exact, am zis. Ai făcut o treabă bună, omule. Ești un as.
Mergeam să mă întâlnesc cu Gordy când l-am observat pe Trevor

ieșind din biroul lui Joan Tureck. Părea neobișnuit de abătut. 1
— Cum îți merge, Trevor? l-am întrebat.
— Grozav, răspunse el cu o voce seacă. De-a dreptul grozav.
Înainte  să-i  transmit  condoleanțele  mele  sincere  pentru  că  o

dăduse-n bară cu președintele consiliului de administrație al unuia
dintre cele mai mari lanțuri de cinematografe din America, dispăru,
fără să-mi dea șansa asta, iar Joan mă chemă în biroul ei cu un gest

72 Free On Board, clauză potrivit căreia vânzătorul și-a îndeplinit
obligația de livrare doar când marfa a trecut balustrada vasului în
portul convenit. (n.tr.)



făcut cu mâna.
Am intrat imediat în alertă. Trevor îmi lăsase impresia că a primit

un  șut  în  bijuteriile  familiei.  Bănuiam că  Joan  îi  dăduse  o  veste
proastă și mă gândeam că eu urmez.

— Ia  loc,  Jason,  îmi  spuse  ea.  Felicitări  pentru  afacerea  cu
Lockwood. Nu m-am gândit niciodată că o s-o închei, dar cred că nu
trebuia să te subestimez.

Am dat din cap și am zâmbit modest.
—  Uneori  trebuie  doar  să  rostești  cuvintele  potrivite,  și  totul

merge de la sine, am spus. Cred că asta ar trebui să-i demonstreze
lui Gordy abilitățile mele de carnivor.

— Dick Hardy a dat deja un comunicat de presă în legătură cu
afacerea Lockwood, spuse ea. Credeam că știi.

— Încă nu.
Joan  se  ridică  și  închise  ușa  biroului.  Se  întoarse  cu  fața  spre

mine.  Oftă  lung și  greu.  Nu era  semn bun.  Cearcănele din jurul
ochilor ei erau mai negre decât le văzusem vreodată. Se întoarse la
birou.

— Gordy nu o  să  mă pună pe  poziția  lui  Crawford,  spuse  ea
anevoie.

— Ce vrei să zici?
— E ceva ce nu-i place la mine.
— E ceva ce nu-i place la toți. Mai e și faptul că ești femeie.
— Și nu sunt una cu care să vrea să se culce.
— O să zici că sunt naiv, dar nu e ilegal?
— Da, ești  naiv, Jason. E o tradiție veche de când lumea să te

folosești de fuziune pe post de scuză ca să scapi de angajații pe care
nu-i placi.

— N-are cum să fie atât de ostentativ.
— Sigur că nu. Gordy e deștept. Mereu există o cale de-a justifica

disponibilizarea cuiva. Nu mi-au ieșit cifrele pentru că voi nu v-ați



realizat planul în ultimul trimestru. Echipa de fuziune crede că eu
sunt doar o cantitate neglijabilă în management. De aruncat. Deci
Gordy o să umple golul lăsat  de Crawford cu altcineva.  Cu tine,
Trevor sau Brett. Ceea ce înseamnă că oricine ia postul va fi supus
unei presiuni foarte mari. E o slujbă foarte importantă.

— Vrea să te dea afară? Acum chiar mă simțeam prost. Eu căutam
o promovare, iar ea era pe cale să-și piardă slujba, îmi pare foarte
rău să aud asta! Apoi, îmi trecu prin minte un gând care mă făcu să
îmi fie rușine de mine – eu tocmai o rugasem să pună o vorbă bună
pentru mine, iar ea purta ghinion. Oare avea să mi se transmită și
mie?

— E în regulă, chiar e-n regulă, zise ea. Tot negociez cu Foodmark
de o vreme.

—  Asta  este  compania  aia  care  are  restaurante  fast-food  în
malluri?  am încercat  s-o zic pe un ton neutru,  dar  cred că  n-am
reușit să ascund ceea ce gândeam.

Zâmbi slab și cu o ușoară jenă.
— Nu e rău locul și e mult mai puțină presiune decât aici. Plus că

eu și Sheila am tot vrut să ieșim mai mult prin lume. Să ne bucurăm
de  viață  împreună.  E  la  fel  totul,  până  la  urmă.  Plasme  sau
burritos73, ce contează?

N-am vrut să-mi exprim regretele, dar nici felicitările nu erau la
locul lor în acel context. Ce naiba se putea spune?

— Păi, cred că e totul bine atunci.
— Ei, făcu ea. Ți-am zis vreodată că sunt vegetariană?
— Poate acesta este adevăratul motiv atunci,  am spus eu, cu o

tentativă slabă de umor negru. M-am gândit la friptura lui Kate din
urmă cu câteva seri, o grămadă de carne arsă, iar imaginea era de

73 Fel  de  mâncare  tipic  mexican,  asemănător  cu  shaorma  și
comercializat masiv și în America (n.tr.)



ajuns cât să devii vegetarian.
— Poate,  spuse ea cu un zâmbet  trist.  Dar fii  blând cu Trevor

Allard. Îi e greu.
— Ce-a pățit?
— A pierdut cea mai mare afacere a vieții lui.
— Cea cu Pavilion?
Aprobă din cap strângându-și buzele.
— Pentru  că  a  lipsit  de  la  o  întâlnire  fiindcă  a  avut  pană  de

cauciuc?
— Ar fi fost acceptabil dacă era o dată. Dar a doua oară nu.
— A doua oară?
— Azi-dimineață se ducea la întâlnirea reprogramată cu Watkins,

președintele consiliului de administrație al  companiei  Pavilion. Ei
bine, ghici ce s-a întâmplat? I-a murit Porsche-ul pe drum iarăși.

— Glumești.
— Aș vrea eu. I s-a defectat sistemul electric. A naibii coincidență,

să-i  moară  mașina  în  două  zile  consecutiv.  Nici  nu  și-a  înlocuit
telefonul mobil, deci n-a putut să sune la birou la Watkins la timp. Și
asta a fost tot. Au semnat cu Toshiba.

— Iisuse! am spus. Pur și simplu?
— Înțelegerea  era  deja  trecută  ca  și  încheiată  în  registrele

ultimului  trimestru.  Ceea  ce  înseamnă  dezastru  pentru  noi  toți,
acum că echipa de integrare umblă peste tot. Adică pentru voi  toți,
ar  trebui  să  spun,  pentru  că  eu  nu  mai  lucrez  aici.  Deși  sunt
convinsă că  tu te  concentrezi  mai  mult  pe cum îți  afectează asta
șansele la promovare.

— Nu, deloc, am protestat slab.
— Se pare  că  s-a  întors  roata.  Acum tu ești  mai  valoros  decât

oricare dintre ei.
— Chestie temporară, da.
—  Gordy  se  lasă  influențat  de  chestii  de  moment,  iar  acum



norocul e de partea ta. Să-ți zic un lucru totuși. Știu cât vrei slujba
asta. Dar ai grijă ce-ți dorești. Nu poți să știi niciodată în ce te bagi.

Zece minute mai târziu, îmi verificam e-mailul, încă năucit, când
l-am văzut pe Brett Gleason stând în pragul biroului meu.

Asta nu era de bine.
— Salut,  Brett,  am spus.  Credeam că ai  o prezentare la Banca

Americii.
— M-am rătăcit, zise el.
— Nu știi unde-i Banca Americii? Pe Federal Street, știi asta.
— Multe etaje. Multe birouri.
— Nu poți să-ți suni omul de legătură?
— Tipu-i nou și nu-i listat pe site, și oricum nu îi mai știu numele

de familie.
— N-ai numărul lui?
Oare ce căuta în biroul meu? Gleason vorbea foarte puțin cu mine

și nu-mi cerea niciodată ajutorul.
— Și acela s-a dus.
— Cum adică s-a dus?
— Ți se pare amuzant?
— Nu râd, Brett. Ce tot vorbești acolo?
— Ecranul Albastru al Morții74.
— Ți-a picat hardul sau ceva?
— Eroare  fatală  și  permanentă.  Cineva  și-a  băgat  nasul  în

computerul meu. M-a privit pieziș. Acea persoană mi-a șters și Palm
Pilot-ul75 când am încercat să-l conectez la net de dimineață. Toate
contactele, toate înregistrările – s-a dus tot. Tocilarii ăia de la IT zic

74 Mesaj  care  anunță  o  eroare  gravă  de  sistem  în  majoritatea
sistemelor de operare. (n.tr.)
75 Model de asistent digital personal (n.tr.)



că-i irecuperabil. Ce mai farsă, nu? Se întoarse să plece.
M-am gândit, dar n-am mai zis nimic, că dacă Brett și-ar fi printat

programul, n-ar mai fi avut problema asta, dar m-am abținut.
— Doar nu crezi că cineva ți-a făcut asta, nu-i așa, Brett? M-am

adresat eu spatelui lui Gleason.
Dar el nu se opri.
Un mesaj instant apăru pe ecranul calculatorului meu. Era Gordy

și voia să mă vadă imediat.
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Gordy purta o cămașă albă apretată cu o monogramă KG mare și
albastră pe buzunar. Nu mi-a întins mâna când am intrat. A rămas
așezat în spatele biroului.

— Ai bătut palma cu Lockwood.
— Așa e.
— Felicitări.
— Mersi.
— Nu îmi dau seama totuși cum i-ai făcut să semneze, dar sunt

impresionat. Aveam nevoie de contractul acesta. Cu disperare. Mai
ales după toate rateurile lui Allard și ale lui Gleason.

— Nu le-au ieșit afacerile? Îmi pare rău să aud asta.
— Te  rog,  spuse  Gordy.  Iisuse.  Nu  încerca  să  îmi  vinzi  mie

rahaturi  din  acestea.  Gleason  a  dat-o  în  bară  cu  o  prezentare  la
Banca Americii. Le-a și băgat o scuză jalnică cum că i-au fost șterse
niște  date  din  computer  sau  ceva  de  genul  acesta.  E  sărit  din
schemă, în ceea ce mă privește.  Și acum și Trevor. Dădu din cap.
Adevărul e că și mie îmi place golful – făcu un gest către crosa sa –,
dar nu dai cu piciorul unui client de șaptezeci de milioane de dolari
pentru nouă găuri la Myopia Hunt Club.

— Glumești,  i-am spus eu, realmente surprins gândindu-mă că
nu îi stătea în fire lui Trevor să facă așa ceva.

— Aș vrea eu.  Nu știe  că  eu știu,  dar  eu am fost  informat  de
Watkins de la Pavilion Group. Am încercat să o dau la întors, dar
Watkins n-a mușcat momeala.

— Trevor juca golf ?
— Credea că o să scape basma curată. I-a tras țeapă lui Watkins

două zile la rând, pretinzând că are probleme cu mașina. Într-o zi a
zis că a avut pană, a doua zi că i s-a stricat alternatorul sau ceva de



genul acesta, și în ambele zile a spus că nu i-a mers telefonul mobil.
— Da, dar toate acestea chiar s-au întâmplat, i-am spus eu.
— Da, da. Știi de unde a sunat idiotul la biroul lui Watkins? Chiar

de  pe  terenul  de  golf.  A  apărut  ID-ul  pe  ecranul  telefonului
secretarei.  A  dat  din  cap  cu  dezgust.  Nu  îl  pot  apăra  în  aceste
condiții. Bineînțeles că el neagă toate acestea, dar… Ei bine, oricum
cred că o să îi mai dau o șansă lui Allard. E un adevărat carnivor.
Dar am ceva pentru tine.

— Spune-mi.
— Cine e tipul acela de la NEC pe care îl place toată lumea?
— Te referi la Jim Letasky? Cel care a semnat cu SignNetwork?
— Da, exact. Vreau să pun mâna pe SignNetwork. Și se pare că

singura modalitate e să îl aduc pe Letasky în echipa noastră. Crezi
că ești destul de versat încât să îl recrutezi? Să îl furi?

— De la NEC? Locuiește în Chicago, are soție și copii și în plus,
probabil câștigă deja o sumă frumușică.

— Mi se pare că te dai bătut înainte ca măcar să fi încercat, spuse
Gordy. Credeam că vrei slujba lui Crawford.

— Nu, doar că… nu va fi ușor. Dar voi încerca.
— Vei încerca? Ce ai zice de „s-a făcut, Gordy”?
— S-a făcut, Gordy, i-am răspuns eu.

N-am pierdut prea mult timp încercând să dau de James Letasky.
I-am găsit numărul de la birou pe site-ul NEC, dar am vrut să îl sun
acasă  –  mi  s-a  părut  mai  discret  așa.  Numărul  de  acasă  al  lui
Letasky nu era însă în cartea de telefoane, din păcate. Am așteptat
până când Gordy a plecat la o întâlnire și m-am dus la secretară.
Avea o bază de date enormă plină cu nume și  contacte  și  m-am
gândit că poate știe cum aș putea obține numărul de acasă al lui
Letasky.

— Jim Letasky? spuse Melanie. Sigur. Imediat.



— Vorbești de parcă l-ai cunoaște.
A dat din cap că nu. A strâmbat puțin din buza de jos în timp ce

scria la tastatură cu viteza luminii.
— Poftim.
— Cum ai reușit să faci asta?
— Prin magie.
— Ai numerele de acasă ale tuturor agenților de vânzări de la

NEC?
— Nuuu. Kent încearcă să îl recruteze pe Letasky de ani buni. Îi

tot trimit soției sale flori. Părea inocentă. Habar n-avea că șeful ei se
prefăcea că nu știe cine era Letasky. Dar Letasky se ține tare. Vrei
numărul florăresei ei preferate? Îl am și pe acela.

— Nu, mulțumesc, Mel, am spus. N-am de gând să-i trimit flori.
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După orele de lucru am condus până la service-ul auto Wilkie să-
mi ridic Acura. Pe drum, l-am mai ascultat pe Bătrânul Blood and
Guts. Răgea ceva despre cum „Singurul mod de a supraviețui într-o
ambuscadă este să întorci focul și să fugi printre inamici, forțându-i
să se adăpostească”.

Am lăsat Geo Metro-ul la service-ul auto ca să îl ridice o firmă de
închiriat mașini. Am avut norocul să mă uit prin portbagaj unde era
să uit un sac plin de cărți de autoajutorare în lumea corporatistă.

Există și  un avantaj  când vine vorba de accidentele de mașini:
când îți iei mașina înapoi de la service arată ca nouă. Acura arăta ca
scoasă din cutie. Când l-am băgat pe general în CD-player, el suna
chiar mai bine cu sistemul surround al mașinii.

După aceea l-am sunat pe Kurt Semko pe celular și l-am anunțat
că sunt la vreo opt kilometri de casa lui îmi spusese că a închiriat o
casă în Holliston – și că aveam un cadou pentru el. A zis că nu e
nicio problemă, că pot să trec pe la el.

I-am găsit fără probleme locuința. Trăia în suburbii, într-o fermă
mică și construită recent, din cărămizi roșii,  șindrile albe, jaluzele
negre,  așa  cum  vezi  în  fiecare  suburbie  din  America.  Era  foarte
mică, dar foarte îngrijită, proaspăt vopsită. La ce era să mă aștept, la
o veche colibă Quonset76, poate?

Am parcat pe șosea, care era neagră ca smoala, evident proaspăt
turnată. Am luat maldărul de cărți din portbagaj și am sunat la ușa
lui Kurt. Le terminasem de citit și, pe lângă asta, am crezut că el
avea mai multă nevoie de ele decât mine.

A apărut la ușă îmbrăcat într-un tricou alb.
— Bine ai venit în Fortăreața Solitudinii, a zis și mi-a deschis ușa

76 Structură de oțel având o formă semicirculară (n.tr.)



de la intrare. Îmbunătățesc serviciul electric.
— Faci asta de unul singur?
A dat din cap că da.
— E închiriată, dar m-am săturat să tot sară siguranța. O sută de

amperi nu ajung. Plus că firele sunt vechi. Așa că pun o cutie de
patru sute de amperi. M-am gândit că dacă tot fac asta, poate ar fi
cazul să scap și de firele vechi de aluminiu.

Observase cărțile pe care le țineam în brațe.
— Acelea sunt pentru mine?
— Ei bine, da, am spus.
A privit rapid coperțile.
— Peștele mare îl mănâncă pe cel mic: Cum să supraviețuiești în lumea

afacerilor, a citit.  Cum să nu iei  prizonieri în corporații. Ce-i  cu toate
astea?

— Niște cărți care m-am gândit că o să îți folosească, am spus,
așezându-le pe masă. Acum că lucrezi într-o corporație.

— Secretele  urni  echipe  SEAL  Principiile  forței  militare  de  elită  în
lumea afacerilor, a spus. Părea amuzat.  Războinicul corporatist. Toate
par de armată, șefu’. N-am nevoie să le citesc. Am văzut destule.

M-am simțit  ca  un  idiot.  Aveam în  față  un  tip  care  știa  toate
chestiile acestea din experiența reală, iar eu voiam să îi dau o groază
de cărți pentru războinici corporatiști. În plus, dacă era genul acela
de om care nu citea cărți?

— Da, dar, vezi, sunt despre cum poți să aplici ceea ce știi într-o
lume despre care nu știi.

A dat din cap și a spus:
— Înțeleg. M-am prins.
— Vezi și tu ce e cu ele, am spus. Poate o să îți placă.
— Da, șefu’, să trăiți. Sunt fânul autoajutorării.
— Mișto. Hei, ascultă aici. Am nevoie de o favoare.
— Orice. Hai înăuntru. Îți aduc și ceva de băut. Îți arăt și niște



trofee din războaie.
Pe dinăuntru casa lui era la fel ca pe dinafară. Curată, ordonată și

banală. Dădea impresia că se locuia acolo temporar. În frigider nu
avea  decât  sticle  de  apă  Poland  Spring,  niște  Gatorade77 și  ceva
shake-uri proteice. Era clar că nu o să îmi dea o bere.

— Gatorade?
— Apă ar fi OK, am spus.
Mi-a aruncat o sticlă de jumate de apă, și-a luat și el una și am

mers în sufrageria lui o canapea, un fotoliu și un televizor vechi – și
ne-am așezat.

I-am  povestit  câte  ceva  despre  cursa  pentru  postul  de
vicepreședinte,  despre  cum  Gleason  a  lăsat  baltă  o  prezentare
importantă la Banca Americii și cum Trevor a ratat afacerea Pavilion.
Dar Trevor face și un demo la Fidelity luni, i-am spus. Asta urma să
încheie afacerea. O să reintre în grațiile lui Gordy.

După  asta  i-am  spus  cum  Gordy  voia  să  îl  recrutez  pe  Jim
Letasky de la NEC.

— E ca și cum m-ar fi trimis după cai verzi pe pereți, am zis.
— Adică?
— E o  sarcină imposibilă.  Vrea  să  dau greș.  Ca să  poată  să  îl

promoveze pe Trevor.
— De ce ești atât de sigur că nu o să reușești?
— Pentru că am aflat de la secretara lui Gordy că el a mai încercat

asta de o groază de ori, și că tipul trăiește în Chicago cu nevasta și
copiii, și că nu are niciun motiv să se mute în Boston și să înceapă
un nou job la Entronics.

— Ai o poziție suficient de avansată încât să îl poți recruta?
— Teoretic, da, cred. Sunt manager local. Dar l-am întâlnit pe tip

77 Băutură consumată mai ales de către sportivi, bogată în săruri
minerale (n.tr.)



și ne simpatizăm.
— Îl și cunoști bine?
— Nu, asta-i faza. Absolut deloc. Am făcut investigația de rutină,

am dat o groază de telefoane, dar nu am dat de nimic pe care să mă
bazez. Se întâmplă să cunoști pe cineva care lucrează la securitate la
NEC?

— Îmi pare rău. Zâmbea. De ce, vrei să îl verifici?
— Poți să faci așa ceva?
— Tot secretul e să știi unde să cauți.
— Crezi că poți să afli ce pachet salarial are la NEC?
— Pun pariu că pot să fac chiar mai mult.
— Ar fi super!
— Așteaptă câteva zile. O să văd ce pot să încropesc. „Informații

pe baza cărora se poate acționa” așa obișnuiam să îi spunem.
— Mulțumesc, omule.
A ridicat din umeri.
— Pentru nimic. Și tu te-ai pus la bătaie pentru mine, frate.
— Eu?
— Atunci, cu Scanlon. Ai garantat pentru mine.
— La chestia aceea te referi? O nimica toată.
— Nu e nimic, Jason, zise. Nu e o nimica toată.
— Bine, atunci a fost plăcerea mea. Deci ce trofee de război ai?
S-a ridicat și a deschis ușa către ceea ce părea a fi o cameră de

oaspeți. Mirosea a praf de pușcă și alte chestii, a acru și mucegăit în
același timp. Niște arme care arătau ciudat erau aranjate pe o bancă
lungă în rânduri ordonate. A luat o pușcă veche cu un pat de lemn
fin.

—  Ia  uită-te  la  asta.  Un  Mauser  K.98  din  al  Doilea  Război
Mondial. Arma standard în infanteria  Wehrmacht. Am cumpărat-o
de la un fermier irakian care susținea că a doborât cu ea unul dintre
elicopterele  noastre  Apache.  Zâmbi.  Elicopterul  nu  avea  nicio



zgârietură.
— Și funcționează?
— N-am nici cea mai vagă idee. Nici nu aș vrea să o încerc. A luat

un pistol și mi l-a arătat. Părea că vrea să mi-l dea, dar eu doar mă
uitam la el. Arată ca modelul Beretta din 1934, nu-i așa?

— Absolut, am spus. Fără îndoială.
— Dar uită-te pe margini. A ținut-o aproape de mine. E făcută în

Pakistan, vezi? În atelierele din Darra Adam Khel.
— Unde?
— E un oraș între Peshawar și Kohat. Faimos pentru că acolo se

imită toate tipurile de arme din lume. Ei le produc pentru paștuni
triburile de talibani războinici din Stan.

— Stan?
— Așa numim noi Afganistanul. Poți să îți dai seama că e făcut la

Darra după cât de prost sunt aliniate urmele de pe margini. Vezi?
— E o imitație?
— E uimitor câte lucruri  poți  să faci  când ai timp nelimitat,  o

cutie plină cu dosare și nouă fii. Și uită-te la asta. Mi-a arătat un
dreptunghi negru cu o gaură de glonț în mijloc. Aceasta e o placă
SAPI. Se introduce în vesta antiglonț.

— Ori e folosită, ori e stricată.
— Mi-a salvat viața. Stăteam pe turela unui tanc pe autostrada

unu  din  Irak  și,  dintr-odată,  sunt  aruncat  în  față.  M-a  nimerit
lunetistul. Am avut noroc că am pus asta în vestă. Poți să vezi ce
gaură a lăsat glonțul. Mi-a trecut și prin haine. Mi-a lăsat o vânătaie
urâtă. Mi-a ratat coloana totuși.

— Și ați avut voie să le luați cu voi?
— Majoritatea au făcut asta.
— Legal?
A pufnit în râs.
— Mai funcționează ceva?



— Majoritatea sunt copii. Falsuri.  Nu sunt de încredere. Nu ar
trebui să le folosești. Ți-ar putea exploda în față.

Am observat niște tuburi care semănau cu cele cu vopsea folosite
de pictori. Am ridicat unul. Pe el scria Agent metalic lichid pentru
fragilizare  (AMLF)  Amestec  de  mercur  și  indiu.  Mai  scria
„ARMATA SUA” pe el. Voiam să îl întreb ce era, când mi-a spus:

— Știi să folosești o armă?
— Ochești și tragi, nu-i așa?
— A, nu e chiar așa simplu. Lunetiștii studiază asta ani de zile.
— Dobitoci care stau în rulote și sunt căsătoriți cu verișoarele lor

le folosesc fără probleme fără a avea cine știe ce antrenament.
— Știi ce e acela recul?
— Sigur. Arma te împinge în spate. Am văzut  Băieți răi de vreo

douăzeci de ori. Tot ce știu am învățat din filme.
— Vrei  să  înveți  să  tragi  cu  arma? Știu  pe cineva  care  are  un

poligon și nu e foarte departe.
— Nu e pentru mine.
— Ar trebui, să știi. Orice bărbat ar trebui să învețe cum să tragă

cu arma. În zilele noastre… Ai o soție de protejat.
— Când vor veni teroriștii, te sun.
— Serios acum.
— Nu,  mulțumesc.  Nu mă interesează.  Mă cam sperie  armele.

Fără supărare.
— Nu mă supăr.
— De ce am senzația că ți-e dor de Forțele Speciale?
— Mi-au schimbat viața, frățioare.
— Cum așa?
— Am avut o copilărie jalnică.
— Unde ai crescut?
— Grand Rapids, Michigan.
— Un oraș fain. Am făcut afaceri cu Steelcase.



— Nu în partea faină a Grand Rapids. În partea cealaltă.
— Parcă ai vorbi despre cartierul meu din Worcester.
El încuviință.
— Eu totdeauna eram implicat în ceva aiurea. Nu credeam că o să

ajung să fac ceva cu viața mea. Chiar și când am fost recrutat de
Tigers, am crezut că nu o să ajung niciodată printre primii. Că nu
sunt destul de bun. După aceea m-am înscris în armată și în sfârșit
eram  și  eu  bun  la  ceva.  Mulți  bărbați  se  oferă  voluntari  pentru
Forțele  Speciale,  dar  majoritatea  nu  rezistă.  Când  am  promovat
cursul  C,  am știut  că  sunt  potrivit  pentru  asta.  Două  treimi  din
grupă au picat examenul.

— Care curs?
— Cursul  C.  Cursul  de  calificare.  Acolo  se  face  trierea  celor

nepotriviți e o tortură constantă, douăzeci și patru de ore pe zi. Te
lasă să dormi o oră, apoi te trezesc la două dimineața și te trimit la
groapa de lupte. De fiecare dată când cineva renunță, pun melodia
formației  Queen –  Another  One Bites  the  Dust  să se audă în boxe,
indiferent dacă e zi sau noapte.

— Acum știu de unde își ia Gordy tehnicile de management.
— N-ai  idee,  omule.  Ultima parte a cursului  se cheamă Robin

Sage,  și  te  aruncă  în  mijlocul  a  opt  mii  de  kilometri  pătrați  de
pădure,  în  Carolina de Nord,  și  unde trebuie să te ghidezi  după
teren. N-ai voie să mergi pe drumuri. Trebuie să te hrănești cu nuci
și mure, iar la început îți dau și ceva carne de iepure sau de pui – și
acelea  îți  sunt  proteinele.  La  sfârșitul  săptămânii,  trebuie  să  le
înapoiezi  labele.  Cei  care  rezistă  până  la  final  sunt  cei  care  nu
renunță. Așa ca mine.

— Sună ca și Outward Bound78.

78 Organizație internațională cu aproximativ patruzeci de școli în
lumea întreagă, care ajută oamenii să își descopere potențialul și să



Scoase un sunet gen pffft
— Și dacă ești norocos, ajungi într-una din veritabilele gropi de

rahat  ale  universului,  gen  Afganistan  sau  Irak.  Și  dacă  ești  cu
adevărat norocos, așa ca mine, în ambele.

— Amuzant.
— Aha. Ești în Irak, în mijlocul unei furtuni de nisip care pur și

simplu nu se mai termină, deșertul e al naibii de rece noaptea, ceea
ce nu te aștepți să fie, iar mâinile îți sunt atât de amorțite că nici
cafea nu poți să faci. Rațiile ți-au fost reduse la o masă pe zi. Nu ai
destulă apă să te speli sau să te bărbierești. Sau ești într-o nenorocită
de tabără în Basra, cu tot felul de muște în jurul tău târându-se și
pișcând, și mai sunt și țânțari cu malarie, și ai tot felul de urme roșii
pe piele, și indiferent cu cât de mult insecticid dai pe tine și în aer,
tot nu are un efect.

Am dat din cap și nu am mai zis nimic câteva momente.
— Omule,  am zis  în  cele  din urmă.  O să  ți  se  pară teribil  de

plictisitoare slujba.
A ridicat din umeri.
— Hei, e bine să am și eu o slujbă adecvată, în sfârșit. Să fac niște

bani. Pot să cumpăr o mașină acum. Scanlon vrea să îmi iau una,
pentru  întâlniri  cu  clienții  și  altele  asemenea.  Poate  îmi  iau  și  o
motocicletă Harley nouă. Strâng suficient încât să îmi cumpăr o casă.
Și poate într-o bună zi o să întâlnesc o gagică și o să mă hotărăsc să
mă căsătoresc din nou.

— Cu cea dinainte nu a mers?
— Nu a durat nici măcar un an. Nu cred că sunt făcut pentru

căsnicie.  Majoritatea  băieților  din  Forțele  Speciale  sunt  divorțați.
Dacă vrei o familie, Forțele Speciale nu sunt pentru tine. Deci tu ce
vrei?

aibă grijă de ei înșiși. (n.tr.)



— Ce vreau eu?
— În viață, vreau să zic. La serviciu.
Bilete la meciurile Red Sox. Pace pe pământ.
— Vrei copii?
— Sigur.
— Când?
Am ridicat din umeri, schițând un zâmbet.
— O să vedem.
— Ah, a zis. O problemă delicată pentru tine.
— Nu e o problemă.
— Ba da. Tu și soția ta nu vă puneți de acord pe tema asta. Sau

încercați și nu se întâmplă. Pot să îmi dau seama după fața pe care o
faci.

— Ai și un glob de cristal în camera aceea?
— Serios acum. Nu vrei să vorbești despre asta e în regulă dar pot

să o citesc pe fața ta, e ceva care te trădează. Știi la ce mă refer, nu-i
așa?

— Ca la poker, nu? Mici semnale după care îți dai seama dacă
cineva e sincer sau nu.

— Exact. Majoritatea oamenilor nu se simt confortabil mințind.
Deci atunci când nu spun adevărul, zâmbesc. Sau rămân împietriți.
Sau se scarpină la nas. Unii dintre noi, din Forțele Speciale, am făcut
cursuri cu un psiholog celebru, despre expresii faciale și evaluare a
pericolului.  Să înveți  cum să detectezi  înșelăciunea.  De multe  ori
vrei să știi dacă tipul urmează să scoată o armă sau doar un pachet
de Wrigley’s.

— Eu pot să îmi dau seama întotdeauna când Gordy minte, am
spus.

— Da?
— Da. Strâmbă din buze.
— Da,  da.  Nu râde.  Deci  vrei  copii.  Vrei  o  casă  mai  mare,  o



mașină mai tare. Mai multe jucării.
— Nu uita de pacea în lume. Și de biletele la meciurile Red Sox.
— Vrei să ajungi șef la Entronics?
— Ultima oară când am verificat, nu eram japonez.
— Dar vrei să ajungi șeful unei companii, nu-i așa?
— Mi-a trecut prin minte. De obicei după ce am băut cel puțin

trei beri.
A dat din cap.
— Ești un tip ambițios.
— Nevastă-mea crede că sunt la fel de ambițios ca o țestoasă.
— Te subestimează.
— Poate.
— Omule, eu nu te subestimez. Am spus-o înainte și o mai zic

încă o dată. Nu uit niciodată o favoare. O să vezi.
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Sâmbătă dimineață l-am sunat pe Jim Letasky la el acasă. A fost
surprins  să  mă  audă  la  telefon.  Am  vorbit  puțin.  L-am  felicitat
pentru că a reușit să ne sustragă afacerea Albertson, după care am
trecut direct la subiect.

— Gordy te-a pus să faci asta? m-a întrebat Letasky.
— Am pus ochii pe tine de ceva vreme, am zis.
— Nevastă-mea iubește orașul Chicago.
— O să iubească Bostonul și mai mult.
— Sunt flatat, a spus. Pe bune. Dar am refuzat deja de două ori o

ofertă de-a lui  Gordy. De trei  ori,  dacă stau să mă gândesc.  Fără
supărare, dar îmi place aici. Și îmi place locul unde lucrez.

— Ai fost vreodată la Boston cu afaceri? l-am întrebat, tot timpul,
a spus. O dată pe săptămână. Face parte din teritoriul meu.

Ne-am înțeles să ne întâlnim peste câteva zile când avea să vină în
Boston. Nu a vrut să ne întâlnim la sediul Entronics, unde putea da
peste oameni pe care îi cunoștea, riscând să se audă la NEC. Am
hotărât să ne întâlnim pentru micul dejun la el la hotel.

Luni dimineața Kurt m-a dus la sală în Somerville. Nu erau femei
în costume lycra mulate exersând pe aparate de ultimă generație.
Nu erau nici baruri de fițe cu apă din Fiji.

Asta era o sală serioasă unde se ridicau greutăți care miri iscau a
transpirație, a piele și adrenalină. Podeaua era veche și crăpată. Erau
locuri pentru mingi-viteză, erau și saci grei și mingi medicinale și
saci cu prize duble, și mai era și un ring de box în mijlocul camerei.
Băieții săreau coarda. Toți păreau că îl cunosc pe Kurt și că îl plac.
Toaleta avea o cisternă din lemn de modă veche deasupra și, ca să
tragi apa, trebuia să tragi de lanț. Era și un semn cu NU SCUIPAȚI



Vestiarul era scârbos.
Dar îmi plăcea. Era pe bune, mult mai real decât Corpfit sau orice

alt  club de fitness  unde avusesem abonament,  dar unde nu prea
mersesem.

Eram amândoi pe bicicletă și ne făceam încălzirea, eu și Kurt, la
cinci  și  jumătate  dimineața.  Zece  sau  cincisprezece  minute  de
pedalat din greu ca să ne punem sângele în mișcare, insistă Kurt,
înainte să ne facem exercițiile la podea. Kurt purta tricou de sport
mulat, negru. Tipul avea niște bicepși imenși și niște deltoizi care îi
ieșeau din tricoul fără mâneci ca niște grepfruturi.

Am  schimbat  câteva  vorbe  în  timp  ce  exersam.  Mi-a  spus  ea
urmează  să  îmbunătățească  sistemul  de  supraveghere  cu  circuit
închis cu unul digital.

—  Toate  înregistrările  vor  fi digitale,  a  spus.  Și  conectate  la
internet. După care trebuie să fac din nou ceva legat de accesul la
sistemul de control.

— Dar toți avem acele ecusoane de proximitate, am zis.
— Și cei care fac curat au aceste ecusoane. Pot să intre în orice

birou. Și cât de mult crezi că te costă să-l mituiești pe unul dintre
imigranții aceia și să îi iei cârdul? O sută de dolari, poate? Trebuie să
trecem pe biometric. Cititoare de amprente.

— Și chiar crezi că Scanlon o să fie de acord cu asta?
— Nu încă. În principiu vrea, dar costă prea mult.
— Scanlon a vorbit și cu Gordy despre asta?
— Cu Gordy? Nu, Scanlon spune că așa ceva trebuie aprobat la

nivelul lui Dick Hardy. Vrea să aștepte câteva luni. Vezi, nimeni nu
vrea să cheltuie pe securitate până nu apare o problemă. Banii încep
să vină abia după ce a curs sânge.

— Tu ești nou, am spus. Nu ar trebui să îl presezi prea mult pe
Scanlon.

— Nu am de gând să îl presez deloc. Trebuie să știi când să lupți



și când să te retragi. A zâmbit. Unul din primele lucruri pe care le
înveți la cutie. Apare și în cărțile acelea pe care mi le-ai dat.

— Cutie?
— Scuză-mă. Țară.
— Aha.  Pare logic.  Nu prea mai  aveam aer  și  încercam să nu

folosesc multe cuvinte.
— Hei,  îmi plac cărțile acelea de război corporatist.  Le pricep,

omule. Chiar le înțeleg.
— Da,  am spus.  Probabil  într-un  fel…  majoritatea  directorilor

executivi nu le înțeleg.
— Am priceput. Toate aceste aiureli despre războinici corporatiști

cu toate cretinismele lor despre anihilarea competiției. E amuzant. A
sărit de pe bicicletă. Ești pregătit pentru niște abdomene?

După ce am făcut duș și ne-am schimbat, Kurt mi-a dat un dosar.
Am stat afară în stradă în lumina dimineții, cu mașini trecând pe
lângă noi, și l-am citit.

Nu aveam nici cea mai mică idee ce făcuse, dar reușise să obțină
venitul exact până la virgule al lui Jim Letasky pe ultimii patru ani –
salariu,  comisioane  și  bonusuri.  Avea  până  și  suma  ipotecii  lui
Letasky, valoarea ratei lunare și ce mai rămânea, plus cât a plătit
pentru casă, în Evanston, și cât valorează acum.

Ratele la mașină. Numele soției  și  al  celor trei  copii.  Faptul  că
Letasky s-a născut și a crescut în Amarillo, Texas.  Kurt notase că
soția lui Letasky nu lucrează – nu în afara casei, cum s-ar spune – că
cei trei copii ai săi merg la școli private, și cât îl costă. Extrasul de
cont,  cât  de  mulți  bani  ține  pe  cârd  și  care  sunt  cheltuielile  lui
majore. Era de speriat cât de multe descoperise Kurt.

— Cum ai obținut toate informațiile acestea? am întrebat în timp
ce mergea spre motocicletă.

Kurt zâmbi.



— Asta e CTST, omule.
— Poftim?
— Cât trebuie să știi. Și ceea ce tu trebuie să ții minte întotdeauna

este că tot timpul vrei să ai informații mai bune ca dușmanul.

Fiindcă era prima zi a lui Kurt la lucru, m-am oferit să mergem
împreună la prânz și  să sărbătorim. Dar era prins în tot  felul  de
hârțogării și sesiuni de orientare și lucruri de acest fel. Când Trevor
Allard s-a întors la birou de la Fidelity, pe la prânz mai devreme
decât mă așteptam –, m-am dus până la el și am zis cât am putut de
normal:

— Cum ți-a mers?
Nu ne prea plăceam, dar ne pricepeam să ne citim reciproc, cam

în felul în care se măsoară din priviri doi lupi în câteva secunde. Nu
era nimic fățiș  competitiv în ceea ce spusesem, dar a priceput ce
întrebam eu de fapt – „Ai reușit să obții afacerea? O să devii șeful
meu acum?”

S-a uitat la mine cu un chip lipsit de orice expresie.
— Prezentarea, i-am zis. Din această dimineață. De la Fidelity…
— Da, răspunse el.
— Trebuia să prezinți varianta de 155 de centimetri, nu-i așa?
A dat  din cap că  da,  uitându-se  la  mine tot  timpul,  cu  nările

lărgindu-se.
— Prezentarea s-a dus.
— S-a dus?
— Mhm. Monitorul nici măcar nu a pornit. Aiureală totală.
— Tu glumești.
— Nu, Jason, nu glumesc. Vocea lui era rece și dură. Nu glumesc

deloc.
— Desigur. La naiba, îmi pare rău. Deci ce s-a întâmplat ai ratat

afacerea Fidelity?



A dat din cap din nou, uitându-se la mine atent.
— Evident. Nimeni nu vrea să dea zece mii de dolari pe bucată

pentru niște plasme a căror calitate poate fi pusă la îndoială. Deci
da, am ratat afacerea Fidelity.

— Rahat.  Și  ai  zis că afacerea Fidelity e ca și  încheiată… Cam
garantase că o să o obțină.

Și-a strâns buzele.
— Deci  așa  stă  treaba,  Jason.  Eu  și  cu  Brett  am  avut  numai

ghinioane  în  ultima  vreme.  Mi  s-a  dezumflat  o  roată  la  mașină,
după care a apărut nu știu ce problemă electrică. Toate informațiile
de  pe  computerul  lui  Brett  au  fost  șterse.  Acum am un  monitor
prost, după ce l-am testat. Drept urmare, amândoi am ratat afaceri
importante.

— Da?
— Ce  am  eu  și  cu  Brett  în  comun?  Ambii  ținteam  postul  lui

Crawford. Împotriva ta. Și ție nu ți se întâmplă nimic. Așa că nu pot
să nu mă întreb cum și de ce s-au întâmplat toate lucrurile acestea.

— Cauți un motiv? O explicație? Îmi pare rău, e cam aiurea, dar
amândoi ați avut ghinion în ultimul timp. Atâta tot.

Poate  nu  era  doar  o  problemă  de  noroc.  Doi  dpi  competitivi,
Gleason și Allard. Rivali pentru un post mult mai bine plătit, și de
acolo spre managementul de top. E posibil să se fi sabotat reciproc?
Tipii își mai fac lucruri din astea unii altora. Chiar dacă sunt amici
ca  aceștia  doi.  Scorpioni  într-o  sticlă.  Poate  era  ca  un  test  într-o
frăție? Se pot produce lucruri  foarte i  udate în companii unde se
pune atât de multă presiune asupra angajaților, cum se întâmplă în
firma noastră.  Mi-am pus  în  gând să  nu  uit  să  îmi  copiez  toate
fișierele și să iau copiile acasă.

— A fost pur și simplu ghinion, a repetat el. Nările i s-au dilatat
din nou. Vezi tu, eu întotdeauna am fost un om norocos.

— Aha, înțeleg acum ce vrei să spui. Ai ratat afacerea, și acum e



vina  mea. Îmi  pare  rău  să  aud că  tu  crezi  așa  ceva.  Ascultă-mă,
Trevor. Norocul ți-l faci singur.

Mai aveam puțin și izbucneam – eram deja sătul – când am auzit
un țipăt de pe coridor. Ne-am uitat unul la celălalt surprinși.

Încă un țipăt, de femeie de data aceasta, după care a mai strigat
cineva, și am mers amândoi să vedem ce se întâmplă.

Un mic grup se adunase lângă Plasma Lab. Femeia care țipase, un
administrator tânăr, urla acum și mai tare și strângea i lat ița ca și
cum încerca să nu se cufunde în podea.

— Ce este? am întrebat. Ce s-a întâmplat?
— Meryl a tot bătut la ușă, iar Phil nu a răspuns, așa că a deschis

ușa să vadă dacă e înăuntru, a spus Kevin Taminek, managerul de la
vânzări. Adică, el e întotdeauna acolo, și e deja sfârșitul dimineții.
Și, o, Doamne!

Gordy a venit sus, cu respirația tăiată și strigând:
— Ce se întâmplă aici?
— Să cheme cineva paza, a spus un altul care se ocupa de vânzări

interne cu Taminek. Sau poliția. Sau amândouă.
—  Oh,  Doamne,  spuse  Gordy,  cu  o  voce  puternică  însă

tremurândă.
M-am apropiat ca să pot vedea la ce se uitau toți și mi s-a tăiat

respirația. Philip Rifkin se balansa în aer, atârnând de tavan.
Ochii îi erau larg deschiși și îi ieșeau din orbite. Nu avea ochelarii

puși. Gura îi era parțial deschisă și vârful limbii îi ieșea afară. Fața îi
era de un negru-albăstrui. O funie neagră îi era înfășurată în jurul
gâtului, înnodată la ceafă. Am recunoscut-o ca fiind un cablu, unul
dintre cele pe care el  le ținea în grămezi.  Un scaun era trântit  la
pământ puțin mai încolo. Dăduse jos unul dintre panourile de pe
tavan și legase cablul de o bârnă de oțel.

— Dumnezeule, a spus Trevor, fugind și gâfâind.
— Iisuse, am spus, s-a spânzurat.



— Chemați paza! A țipat Gordy. A apucat clanța și a închis ușa. Și
plecați naibii de aici, toți. Înapoi la muncă.
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Mușchii îmi ardeau, dar Kurt nu voia să mă lase să mă opresc.
Mă făcea să fug în sus și în jos pe scările de la stadionul Harvard. Le
numea „Scările spre Rai”.

— E timpul să mă odihnesc, am spus.
—  Nu.  Continuă.  Cu  corpul  relaxat.  Dă-ți  brațele  în  spate,

îndreaptă-ți umerii.
— Mor. Îmi simt mușchii în flăcări.
— Acid lactic. Senzațional.
— Și nu e de rău?
— Continuă.
— Tu nici măcar nu ai obosit.
— E nevoie de mai mult de atât ca să obosesc eu.
— Gata, am spus, ai câștigat. Mă predau. Mărturisesc.
— Încă două.
Când am terminat,  am început  să  ne  plimbăm în  pas  vioi  pe

malul râului Charles ca să ne mai tragem suflul. Mie mi se părea că
un frappuccino de la Starbucks ar fi mers mai bine.

— A fost la fel de bine pentru tine cum a fost și pentru mine?. Un
întrebat, încă gâfâind.

— Durerea e doar slăbiciunea care părăsește corpul, a spus Kurt,
lovindu-mă ușor cu pumnul peste umăr. Ați avut un incident urât
ieri, din câte am auzit. Cineva s-a spânzurat?

— Oribil, am spus, dând din cap.
— Scanlon mi-a zis că a folosit un cablu sau ceva de genu’.
— Da. Unul din cablurile din tavan.
— Trist.
— Ți-a spus Scanlon și dacă Rifkin a lăsat vreun bilet?
Kurt ridică din umeri.



— Nu am idee.
Am mai mers câteva minute până am putut să vorbesc aproape

normal.
— Trevor crede că  eu încerc  să  îl  sabotez.  Să  îi  trag țeapă.  Ții

minte prezentarea aceea importantă pe care a avut-o? În fața celor
de la Fidelity – una dintre plasmele noastre cu o diagonală de 155 de
centimetri? Nu a pornit când a încercat să îi dea drumul. Evident, a
ratat afacerea.

— Rău pentru el, bine pentru tine.
— Poate. Dar el crede că i-am sabotat monitorul.
— Și ai făcut-o?
— Fii serios, nu e stilul meu. În plus, nu aș ști cum să o fac nici

dacă aș vrea.
— Nu putea monitorul să se strice în camion?
— Ba da. Sunt tot felul de moduri în care un monitor cu plasmă

se poate strica. Acum câteva luni Circuit City au spus că șase dintre
televizoarele noastre cu ecran plat au ajuns defecte. Se pare că un
dobitoc de îngrijitor de la depozitul din Rochester curățase toaletele
cu  un  amestec  toxic  de  detergent  de  VVC și  Clorox.  Nu  știa  că
eliberase  clor  sub  formă de  gaz.  Care  distruge  microcipurile  sau
circuitele sau așa ceva – și a prăjit monitoarele. Deci, practic, putea fi
de la orice.

— Nu poți decât să îl ignori pe tip. Nimeni nu o să îi ia acuzațiile
în serios, nu-i așa? Încearcă doar să iasă basma curată.

Am dat din cap aprobator. Ne-am mai plimbat o vreme.
— O să ratez antrenamentul nostru de joi dimineață, am spus. O

să iau micul dejun cu Letasky.
— Ai de gând să îi faci o ofertă de nerefuzat?
— O să fac tot ce pot. Mulțumită ție.
— Îmi pare bine că ți-am fost de ajutor. Dacă mai pot face ceva,

spune-mi.



Am rămas pe loc.
— Ascultă,  m-am uitat  prin dosarul  pe care mi l-ai  dat.  Acele

informații o să mă ajute enorm. Imens.
A ridicat din umeri cu modestie.
— Și apreciez toată munca pe care ai depus-o ca să mi-l obții. O

parte din el – bine, nu vreau să știu cum le-ai obținut dai trebuie să
ai mare grijă cu lucrurile acestea. O parte din ele depășesc limita
legalului.  Și  dacă  vreunul  din  noi  este  prins  cu  ele,  putem avea
probleme serioase.

A rămas tăcut. Se încălzea afară și tricoul lui începea să fie ml. Al
meu la fel.

Un minut nu a spus niciunul nimic. Un stol de gâște a l cerut pe
lângă noi în timp ce traversam podul Lars Anderson. La fel și un
cuplu care făcea jogging, un bărbat și o femeie.

— Tu ai fost cel care mi-a cerut să obțin informații despre Letasky,
a spus, sunând aproape defensiv.

— Știu că eu ți-am cerut. Ai dreptate. Nu ar fi trebuit. Dar nu mă
simt în largul meu cu toate informațiile astea.

Încă un minut de tăcere. O mașină a trecut în viteză pe Storrow
Drive.

—  Deci  să  presupun  că  nu  ești  interesat  de  niște  informații
suplimentare despre James Letasky pe care tocmai le-am obținut.

Mă uitam la trotuar. Am expirat încet. Am vrut să spun da, însă
pur și simplu nu reușeam să o fac. Kurt a continuat, fără să aștepte
vreun răspuns.

— În ultimii câțiva ani familia Letasky și-a petrecut vacanța cu
cortul.  Wisconsin,  Indiana,  Michigan,  locuri  de  genul  acesta.  Dar
locul în care le-a plăcut cel mai mult lui James și soției sale a fost
Martha’s  Vineyard.  Acolo au fost în luna de miere.  Tot vor să se
întoarcă, dar e mult prea departe de Chicago.

— Interesant, am spus.



Martha’s  Vineyard  era  mult  mai  aproape  de  Boston  decât  de
Chicago.

— Și cum… Am văzut expresia de pe fața lui Kurt și m-am oprit.
Da. CTST.

Kurt s-a uitat la ceas.
— Amândoi trebuie să ajungem la serviciu, a spus.
— Joci softball deseară?
— Nu l-aș rata pentru nimic în lume, spuse Kurt.
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Vedeta de la NEC, Jim Letasky, era un tip rotofei de vreo treizeci
și  ceva  de  ani,  cu  fața  rotundă  și  părul  blond  tuns  în  stilul
călugărilor  franciscani.  Avea  un zâmbet  forțat  și  nu putea  fi mai
charismatic și victorios decât atât. Era direct și dintr-o bucată fără
jocuri ale minții, fără rețineri și îmi plăcea asta. Știa că vrem să îl
angajăm, și știa și de ce, și nu a făcut niciun secret din faptul că nu îl
interesa. Cu toate acestea, nu a închis ușa de tot, fiindcă era totuși cu
mine la Hyatt Regency, pe Memorial Drive în Cambridge, și luam
micul dejun împreună.

Am schimbat obișnuitele păreri despre afaceri, l-am felicitat din
nou pentru că reușise să încheie afacerea Alberson’s, iar el se arătă
destul  de  modest.  I-am  pus  câteva  întrebări  indiscrete  despre
legăturile sale la acea companie de intermediari, SignNetwork, dar a
devenit  dintr-odată  evaziv.  Secrete  comerciale  și  chestii  de  genul
acesta. Am discutat despre Amarillo, Texas, orașul în care a crescut,
și i-am spus despre slăbiciunea mea pentru sucul Big Red care îi
plăcea și lui.

Când am terminat a treia ceașcă de cafea, Letasky mi-a zis: 
— Jason, mă bucur întotdeauna să te văd, dar putem să vorbim

pe șleau? Entronics nu își permite să mă angajeze. 
— Oamenii de valoare costă, am spus.
— Habar n-ai cât câștig.
Am încercat să nu zâmbesc.
— Pachetul de bază e doar o mică parte din ceea ce îți  putem

oferi, am spus.
A râs.
— Sper că nu prea mică, a replicat.
I-am spus cât aveam de gând să îi oferim. Era cu exact douăzeci și



cinci la sută mai mult decât câștiga la NEC și nici nu trebuia să își
toace  nervii  în  halul  acela.  Știam din  plângerile  pe  care  le  făcea
regulat către șeful său dosarul de la Kurt conținea și unele e-mailuri
private de-ale lui Letasky că el încerca să mai reducă din călătorii, să
stea mai mult timp cu copiii. Ținând cont de asta și de primele pe
care i le-am fi oferit, Entronics era în avantaj.

— Vezi, noi vrem ca agenții noștri de vânzări să aibă și o viață
personală, am spus. Era atât de aiurea ce spuneam, încât îmi venea
greu să cred ce îmi ieșea pe gură. După cum e structurat pachetul,
poți să câștigi mai mult decât acum fără să muncești atât de mult.
Ceea ce vreau să spun este că tot o să ai de călătorit, dar cel puțin în
felul  acesta o să îți  vezi  și  copiii  crescând.  O să poți  merge și  la
antrenamentul de hochei al lui Kenny și la recitalurile de balet ale
gemenelor.

— Dar de unde știi…? a început el.
— Mi-am făcut temele. Îți spun, ordinele mele sunt să nu te las să

pleci de la masa asta până nu spui da.
A clipit, rămânând tăcut pentru un moment.
— Aceștia  sunt  ani  prețioși  din  viața  copiilor  tăi,  am  spus.

Repetam aproape cuvânt cu cuvânt ce scrisese în mailul către șeful
său. Și  trec mult prea repede. Sigur,  tu aduci pâinea în casă, dar
chiar vrei să ajungi în fiecare seară atât de târziu, când ei dorm deja?
Vreau să te gândești la ce ratezi.

— M-am gândit la asta, a recunoscut cu o voce slabă.
— Vezi, poți să câștigi mai mult și să și stai mai mult cu nevasta și

copiii. Nu ar fi bine să poți petrece trei săptămâni la Grand Tetons, și
nu doar una? Asta sigur și-a nimerit ținta, am știut. Și asta îi scrisese
și șefului în e-mail.

— Da, a spus, ridicând din sprâncene, și dispărându-i zâmbetul
de pe față. Ar fi.

— Și de ce să îți  ia patruzeci și  cinci de minute să ajungi la ei



viciu? Poți să petreci acel timp cu copiii. Să îi ajuți cu temele.
— Avem o casă frumoasă.
— Ai  văzut  vreodată  Wellesley?  l-am  întrebat.  Nu  a  fost  Gail

acolo la școală? Gail era soția lui și făcuse facultatea la Wellesley. Îți
ia cincisprezece minute să ajungi acolo de pe Framingham, mergând
drept de pe 135th Street.

— E atât de aproape?
— Cu banii pe care îi poți obține vânzând casa din Evanston poți

să cumperi o casă acolo. Am scos o fotografie pe care o printasem de
pe un site de imobiliare din Wellesley în dimineața aceea. Are peste
două sute de ani. O fermă veche inițial, care s-a extins în timp. Arată
bine, nu-i așa?

Se holba la fotografie.
— Omule…
— Cliff Road  e  cel  mai  exclusivist  cartier  din  Wellesley.  Vezi

mărimea proprietății? Copiii tăi se pot juca în grădină, iar tu și Gail
nu  trebuie  să  vă  faceți  griji  în  legătură  cu  mașinile.  E  o  școală
Montessori extraordinară nu foarte departe gemenele lui merg deja
la o școală Montessori?

Își eliberă aerul din plămâni…
— E cam aiurea să te muți așa, dintr-odată, începu el.
I-am mai arătat o altă bucată de hârtie.
— Acestea sunt bonusul pentru relocare și bonusul la semnătură

pe care suntem pregătiți să ți le oferim.
A citit cifrele și a clipit de două ori.
— Scrie că oferta expiră astăzi.
— Vreau să îți las timp să discuți asta cu Gail. Dar nu vreau să ai

suficient  timp  să  te  folosești  de  asta  ca  să  negociezi  un  pachet
salarial mai bun cu cei de la NEC.

— Nu ar fi în stare să îmi ofere atât, a spus.
Mi-a plăcut sinceritatea lui. Îmi dădea o stare de bine.



— Nu mi-ar folosi la nimic.
— Nu ești cel mai bun agent de vânzări de acolo. Aici, ai fi. Deci

suntem dispuși să plătim pentru asta.
— Și am timp până azi la ora cinci să iau o decizie?
— După ceasul din Boston, am spus. Asta înseamnă ora patru la

Chicago.
— Uau, omule. Nu pot să… asta e atât de brusc.
— Te-ai tot gândit la asta de ceva timp, am spus. Știam că tocmai

refuzase o ofertă de la Panasonic. Uneori trebuie pur și simplu să
închizi ochii și să sari.

Se uita la mine, dar ochii lui erau ațintiți în nu știu ce punct nu
foarte departe. Vedeam că se dădea o luptă în mintea lui.

— În plus, știi cât de aproape suntem de Vineyard? am zis. Un
hop, un pas și-o săritură. Ai fost vreodată acolo? Familiei tale sigur
o să îi placă.

I-am sugerat să se întoarcă în camera de hotel și să își sune soția.
I-am spus că îl aștept în hol, iar între timp voi da niște telefoane și
voi trimite e-mailuri de pe Blackberry. I-am spus că are tot timpul
din lume să se hotărască, ceea ce nu era adevărat.

După patruzeci și cinci de minute s-a întors în hol.

Lui Gordy i-a picat fața. Adică auzim tot timpul expresia asta, dar
cât de des chiar vedem cum îi pică fața cuiva? Gordy a rămas cu
gura căscată și pentru câteva secunde a amuțit.

— Fir-ar să fie! A spus. Se uita fix la semnătura lui Jim Letasky de
pe contract, după care la fața mea. Cum naiba ai reușit asta?

— Ai aprobat pachetul salarial, am zis.
— I-am mai oferit pachete al naibii de bune și înainte. Tu ce i-ai

promis? a întrebat suspicios.
— Nimic din ce tu să nu știi. Presupun că până la urma nu a mai

opus rezistență.



— Ei bine, a zis el, ai făcut o treabă bună. Și-a pus ambele mâini
pe umerii mei și a strâns tare. Nu știu cum ai reușit asta, dar sunt
impresionat.

Totuși, nu părea fericit.
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Când m-am întors la  firmă după prânzul  de vineri,  aveam un
mesaj vocal de la Gordy. Voia să trec pe la biroul lui la ora trei.

L-am sunat imediat, am vorbit cu Melanie și am confirmat.
În următoarea oră și jumătate am vorbit la telefon și m-am ocupat

de hârțogărie, iar în acest timp îmi tot derulam mesajul lui Gordy în
minte, încercând să îmi dau seama dacă urma să primesc vești bune
sau proaste.

Cu câteva minute înainte de ora trei m-am dus în biroul său.

— Intră, a spus Gordy cu entuziasm. Chiar era în picioare când
am intrat în birou. Lângă el stătea Yoshi Tanaka, cu ochii împietriți
în spatele unor lentile groase. Cel mai bun a câștigat. Noul nostru
vicepreședinte de la vânzări. Felicitări.

Gordy mi-a întins mâna și mi-a strâns-o într-un fel care mie mi s-
a părut că îi trăda resentimentele. Manșetele uriașe cu monogramă
aurie îi străluceau. Yoshi nu mi-a strâns mâna. S-a aplecat ușor spre
mine.  Nu știa cum se dă mâna, dar nici  eu nu știam cum să fac
plecăciuni. Niciunul din ei nu zâmbea. Yoshi nu părea să știe să facă
nici  asta,  dar  Gordy mi  s-a  părut  neobișnuit  de supus,  de  parcă
cineva îl amenința cu un pistol de la spate.

— Mulțumesc, am spus.
— Stai jos, m-a îndemnat Gordy. Ne-am așezat toți trei.
— Aș vrea să pot spune că asta se datorează doar succesului tăui,

a spus Gordy, dar e doar parțial adevărat. Ai avut câteva realizări
bune. Unele foarte bune. Chiar ai început să îți dai . Una cum merge
treaba. Că l-ai adus aici pe Letasky a fost o lovitură importantă și,
sincer să fiu, nu credeam că o să reușești. Dar esențial este faptul că
nu pot avea pe oricine pe postul  acesta.  Am nevoie de cineva de



încredere. Nu ca Gleason, care tot amână programările. Nici măcar
ca Trevor, care a dat-o în bară cu Fidelity. Juca golf și a ratat afacerea
Pavilion.

— Ei bine,  abia aștept provocările,  am spus eu,  și  când mi-am
auzit propriile cuvinte ieșind din gură, parcă mi-a venit să vomit.

— Și vor fi o mulțime de provocări, a zis Gordy. N-ai idee. De
acum înainte o să faci și treaba lui Joan și pe cea a lui Crawford. Și
cred că și Yoshi-san vrea să spună câteva cuvinte.

Tanaka și-a plecat capul în mod solemn.
— Sincere felicitări sincere… către tine.
— Mulțumesc.
— Ai o treabă foarte… impota… de făcut.
— Ce fel de treabă?
— Impota… impo… ntă.
— Importantă, da.
— Nu vremuri bune pentru… afacerea noastră.
Am dat din cap în semn de aprobare.
— Vremuri… foarte grele.
— Înțeleg.
— Cred că nu știi ce vreme grele, rosti Tanaka aproape în șoaptă.
— Mulțumesc, Yoshi-san, spuse Gordy. Acum aș vrea să discut

despre salariu cu Steadman. Yoshi-san, poate poți să ne lași puțin
singuri.

Tanaka se ridică, își aplecă capul în semn de despărțire și plecă.
— Poți să închizi ușa? strigă Gordy. Mulțumesc, Yoshi-san.
Eram hotărât să preiau inițiativa, să nu îl las pe Gordy să mă vadă

ca pe un pămpălău. Kurt ar fi fost mândru.
— Am  o  idee  destul  de  clară  legată  de  pretențiile  mele

financiare… am început.
— Pretențiile tale, a spus Gordy cu scârbă. Ia mai scutește-mă. Noi

nu negociem aici. Pachetul tău salarial ori îl accepți, ori îl refuzi. Am



zis asta ca să scap de japonez.
M-am uitat în ochii lui și am dat din cap, așteptând. S-a terminat

cu Tipul De Treabă, se pare.
Mi-a comunicat valoarea pachetului salarial și am încercat să nu

zâmbesc. Era mai mult decât mă așteptam. Mult mai mult.
— Nu ai fost prima mea alegere și cred că și tu știi asta, a precizat

Gordy.
Acum înțelegeam de ce fusese Yoshi aici: ca să se asigure că se

întâmplă ce s-a decis la Tokio, sau cel puțin că Gordy nu a uitat cine
trage sforile. Gordy sigur ura asta – un tip care lucra pentru el, care
abia vorbea engleza și care îi spunea ce să facă.

— Sper să îți demonstrez că te-ai înșelat, i-am zis.
Se holbă la mine cu răutate.
— Ți-am spus deja că plouă cu rahat pe noi de la Megatower din

Tokio. Ei bine, dă-mi voie să-ți spun și cine produce rahatul acesta.
Ai auzit numele lui Hideo Nakamura, presupun.

— Sigur că da.
Cu câteva săptămâni în urmă se dăduse un comunicat de piesă

care  informa  că  președintele  consiliului  de  administrație  de  la
Entronics, un tip numit cumva Ikehara, a fost „promovat” și înlocuit
de tipul acesta Nakamura. Nimeni nu știa nimic despre Nakamura,
ceea ce era foarte ciudat, de parcă tipul s-ar fi aflat în stratosferă. Dar
se spune că bătrânul, Ikehara, devenise ceea ce japonezii numesc un
madogiwa-zoku,  „unul care se uită pe geam”. Practic, asta înseamnă
că ai Ic ist trimis la plimbare. În Japonia, nimeni nu e concediat, în
schimb,  ești  supus  umilinței  de  a  fi pus  pe  liber,  nedându-ți-se
altceva de făcut decât să te holbezi pe geam. Primești la propriu un
birou lângă geam, ceea ce în Japonia nu reprezintă un lucru bun,
cum e aici. În Japonia, un birou pe colț înseamnă că îți aștepți rândul
să fii executat în stil corporatist.

Am zburat până la Santa Clara ca să mă întâlnesc cu Nakamura



ăsta și e foarte cizelat. Foarte fin. Vorbește engleza bine. Îi plac golful
și scotch-ul. Dar tipul acesta e un călău. Ar putea la fel de bine să
poarte glugă neagră și să aibă o coasă. L-au adus pentru că tipii de
la vârf din Megatower sunt foarte nemulțumiți.  Nu le plac cifrele
noastre. De aceea au cumpărat afacerea din State a celor de la Royal
Meister – pentru că vor să se extindă pe piața din Statele Unite.

— Înțeleg.
— Deci trebuie să îi arătăm lui Nakamura din ce suntem făcuți.

Poți să faci asta?
— Pot.
— Poți să îi  determini  pe băieți  să muncească mai mult? Să îi

stimulezi cu biciul?
— Pot.
— Poți să scoți un iepure din joben?
Aproape că mi-a ieșit pe gură: „Voi face tot ce îmi stă în putință”.

Sau: „Cu siguranță voi încerca.” Dar în loc de asta, am spus:
— Știi că pot.
— O să aștept multe de la tine.  O să te storc fără milă.  Acum

pleacă  de  aici.  Trebuie  să  ne  pregătim  pentru  teleconferința
săptămânală.

M-am ridicat.
Și-a întins mâna.
— Sper că nu am făcut o greșeală, a zis el.
Am încercat să nu zâmbesc.
— Nu ai făcut, i-am răspuns eu.

Melanie mi-a zâmbit în timp ce plecam.
— Salută-l pe Bob din partea mea, am spus.
— Mulțumesc. Salut-o și tu pe Kate.
M-am îndreptat către biroul meu. Cal Taylor tocmai ieșea de la

toaletă. Mi-a aruncat un rânjet și s-a șters la gură cu dosul palmei.



Știam că avusese parte de niște încurajări la mijlocul zilei – biroul lui
era mult prea expus.

— Salut, a spus Cal, făcându-mi cu mâna.
— Salut, Cal, am răspuns cu veselie și am continuat să merg.
— Arăți ca șoarecele care a ajuns la cașcaval, a spus. Chiar și în

situația lui, aproape permanentă de altfel, tot era înspăimântător de
perspicace.

Am râs politicos și i-am făcut cu mâna prietenește, zâmbind până
am ajuns în biroul meu. Acolo am închis ușa și am dat cu pumnii în
aer.

Am sunat-o pe Kate pe celular.
— Ce faci, iubito? am întrebat-o eu. Ești la lucru?
— Sunt la Starbucks și beau niște cafea cu Claudia.
Claudia și Kate au fost colege de școală generală și de facultate,

Claudia avea un cont în bancă enorm și nu făcea altceva decât să
iasă  în  oraș  cu  prietenii.  Nu  înțelegea  de  ce  Kate  insista  să
muncească la fundație.

— Tocmai vin de la Gordy, am spus cu o voce neutră.
— Și? Nu pari foarte încântat. Nu ai obținut postul?
— Ba da.
— Poftim?
— Am obținut promovarea, am spus, ridicând tonul. Vorbești cu

noul vicepreședinte. Merit puțin respect.
— A scos un țipăt puternic.
— Oh, Dumnezeule. Jason! E minunat!
— Știi  ce  înseamnă  asta?  O creștere  enormă a  salariului.  Și  o

primă serioasă.
— Trebuie să sărbătorim, a spus ea. Hai să ieșim în oraș la cină.

Fac eu rezervările la Hamersley’s.
— Sunt cam frânt, am zis. A fost o zi lungă.
— Bine, scumpule. Pregătim ceva acasă.



Zvonul s-a răspândit destul de repede. Reacția celor din Gașca
Fraților a fost interesantă și nu total neașteptată. Ricky Festino nu
putea fi mai fericit de atât pentru mine. Se purta de parcă aș fi fost
ales  drept  președinte  al  Statelor  Unite,  și  nu  vicepreședinte  la
vânzări.  Brett  Gleason  a  făcut  ceva  total  neobișnuit  pentru  el,  a
recunoscut faptul că exist spunând:

— Să ai un weekend plăcut.
Ceea ce era o mare realizare pentru el, ținând cont de faptul că

tocmai pierduse postul pe care îl voia. Trevor Allard m-a ignorat,
ceea  ce  mă  și  așteptam  să  facă,  lucru  care  mi-a  dat  o  imensă
satisfacție pentru că părea incredibil  de enervat de situație.  Totul
părea în regulă acum. În lift,  pe ecran, vorba zilei  era „felicitări”,
ceea ce părea un lucru pozitiv. Acțiunile de la Entronics crescuseră.
Toți cei din lift arătau bine și miroseau bine. M-am oprit la cei de la
pază când am coborât în hol și l-am găsit pe Kurt acolo. I-am dat
vestea cea bună.

— Hai pe bune, a spus el. Tu ești acum? Tu ești omul zilei?
— Da.
S-a ridicat și m-a îmbrățișat bărbătește.
— Ești tare. Acum ai dungile, omule. Bravo, Zulu.
— Poftim?
— Cuvinte folosite în armată. Felicitări, frate.
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Pe drumul spre mallul Atrium de pe Chestnut Hill l-am ascultat
din nou în mașină pe Bătrânul Patton. „Când ești la pământ și ești
atacat, răgea, o să trebuiască să acționezi imediat. Inamicul te poate
împușca în spate atunci când fugi de el la fel de ușor ca atunci când
te împușcă în față în timp ce fugi spre el. În timpul în care tu citești
acest  paragraf,  unul  dintre  membrii  echipei  tale  va muri.  Așa  că
trebuie să dai un ordin, și repede. Nu ezita. Dar ia naibii o dată o
deciziei

Pe jumătate ascultam, pe jumătate visam la noua mea slujbă. Cât
de fericită urma să fie Kate, acum că în sfârșit câștigam și eu bani
frumoși.  Ne puteam muta. Puteam să cumpărăm o casă așa cum
visa ea.

Am urcat pe scara rulantă ce ducea la Tiffany’s și am cerut să văd
breșele.  Nu mai fusesem până acum la Tiffany’s,  dacă îți  vine să
crezi,  și  am  descoperit  că  bijuteriile  lor  nu  sunt  organizate  pe
categorii, coliere într-o parte, cercei în alta, ci pe categorii de preț.
Într-o parte  a magazinului  se  aflau lucrurile  pe care și  le  permit
oamenii care o duc bine de obicei, argint și pietre semiprețioase. În
cealaltă parte a magazinului se aflau cele din aur și diamante, unde
nu îndrăznești să pășești dacă nu administrezi un fond de investiții.

Când l-am descris ce fel de broșă caut, vânzătoarea m-a condus
într-o  altă  parte  a  magazinului,  la  cele  scumpe.  Mi  s-a  blocat
respirația. După care s-a dus în spatele vitrinei și a scos dintr-o cutie
de sticlă o bijuterie în formă de stea, a pus-o pe pânza neagră și s-a
uitat la ea.

— Asta e, am spus. Am întors-o pe cealaltă parte, pretinzând că
mă uit la spate, când de fapt căutam să văd prețul, iar când l-am
observat, iarăși mi s-a blocat respirația. Era mai mult decât dădusem



pe inelul ei de logodnă. Dar mi-am reamintit că tocmai primisem o
mărire considerabilă de salariu și că voi încasa și o primă mare, așa
că am scos cârdul Visa și i-am spus că poate să o împacheteze.

Când am ajuns acasă, eram mulțumit de viață. Tocmai fusesem
promovat, iar pe scaunul de lângă mine se afla o punguță albastră
de la Tiffany’s. E adevărat, mașina era o Acura, și nu una nouă, dar
totuși. Eram bun, ce naiba, și lucram pentru o companie mare. Eram
un carnivor.

Kate a venit să mă întâmpine la ușă. Purta un tricou alb și niște
jeanși, arăta și mirosea minunat. Și-a aruncat brațele în jurul meu,
m-a sărutat direct pe buze și eu am sărutat-o la rândul meu, și am
tot continuat. M-am excitat imediat.

Când  ești  căsătorit  de  ceva  timp,  genul  acesta  de  combustie
internă nu se întâmplă foarte des, dar am simțit dintr-odată fluxul
acela de testosteron. M-am simțit ca eroul cuceritor care se întoarce
acasă  pentru  niște  tăvăleală.  Eu  eram  Og,  omul  CroMagnon,
întorcându-se în grotă la femeia lui, după ce a doborât cu sulița un
mamut blănos.

Am scăpat geanta și punguța albastră de la Tiffany’s pe covor și
mi-am vârât mâinile pe sub cureaua de la blugii ei.

Simțit pielea caldă și fină ca mătasea și am început să o mângâi
pe fund.

A zâmbit și s-a lăsat puțin pe spate.
— Care e ocazia specială? m-a întrebat ea.
— Fiecare zi în care sunt căsătorit cu tine e o ocazie specială, i-am

răspuns, și am continuat să o sărut.
Ne-am  dus  în  sufragerie  și  am  împins-o  pe  canapeaua  de  la

bunica  Spencer,  tare  ca  piatra.  Până  și  podeaua  ar  fi fost  mai
confortabilă.

— Jase, a zis. Uau!
— Putem să facem asta și fără prezervativ, știi, am spus în timp ce



îi dădeam jos tricoul.
— Stai, a spus. Așteaptă. S-a eliberat din brațele mele și s-a dus să

tragă draperiile ca să nu beneficieze vecinii de un spectacol gratuit și
să nu aibă copiii lor nevoie de terapie pentru următoarele decenii.

Când s-a întors, i-am dat jos tricoul. Nu mă mai uitasem atât de
atent la sânii ei demult timp, așa că am fost pe dată la fel de excitat
ca atunci când am făcut-o prima dată.

— Ești  o  femeie frumoasă,  ți-a  spus vreodată  cineva asta?  am
întrebat-o în timp ce îi deschideam fermoarul de la blugi. Era deja
excitată și am fost surprins să văd asta.

— Ar trebui crezi că ar trebui să mergem în dormitor? a vrut ea
să știe.

— Nu, am spus eu, mângâind-o acolo jos.
Chiar  în  acel  moment  mi-a  sunat  Blackberry-ul  era  legat  de

cureaua mea, undeva în grămada de pe podea dar l-am ignorat. M-
am pus  deasupra ei  și,  fără  niciun  preludiu,  am penetrat-o  cu  o
ușurință delicioasă.

— Jase, a spus. Uau.

— Nu te  mișca  de  acolo,  a  spus  ea  după  consumarea  actului
sexual.

A fugit până la baie,  după care s-a dus în bucătărie,  unde am
auzit că a deschis frigiderul,  apoi clinchetul unor pahare și  după
câteva minute s-a întors cu o tavă. S-a întins peste canapea, goală, și
a așezat-o pe măsuța de cafea. Pe ea se afla o sticlă de șampanie
Krug, două pahare și niște caviar negru într-un vas de argint unde
erau și două lingurițe și un bol mic și rotund. De asemenea, era și
un pachet dreptunghiular învelit în hârtie elegantă.

Urăsc caviarul, dar cum nu mâncam foarte des așa ceva, probabil
a și uitat. Am spus-o, cu toată bucuria pe care am putut-o simula:

— Caviar!



— Vrei să faci tu onorurile?
Mi-a dat sticla rece de șampanie.  Obișnuiam să cred că atunci

când deschizi o sticlă de șampanie vrei să se audă pocnitura aceea
festivă și să curgă pe lângă. Kate m-a învățat că nu așa se face. Am
dat jos învelitoarea și cușca de metal de pe dop și am scos dopul ca
un expert, întorcând sticla. Dopul a ieșit doar cu un pocnet discret.
Fără să curgă pe lângă. Am turnat încet în pahare, am lăsat bulele să
se așeze, apoi am turnat din nou, după care i-am dat și ei un pahar
și am ciocnit.

— Așteaptă, m-a oprit ea când am dus paharul spre buze.  Un
toast.

— Pentru lucruri clasice, am zis eu. Șampanie, caviar și sex.
—  Nu,  a  spus  ea  râzând.  „Pentru  dragoste  și  dorință  aripile

spiritului spre fapte mărețe.” Goethe.
— Dar eu nu am făcut cine știe ce fapte mărețe.
— După cum spunea Balzac:  „Nu există un talent extraordinar

fără o voință extraordinară”.
Am ciocnit paharele din nou și am adăugat:
—  În  spatele  fiecărui  bărbat  extraordinar  se  află  o  femeie

extraordinară.
— Dându-și  ochii  peste  cap,  a  spus Kate.  Și  scoțând limba.  A

zâmbit. Dragă, tu îți dai seama ce ai realizat? Cum ai reușit să îți
întorci cariera la o sută optzeci de grade?

Am dat din cap, dar nu am putut să mă uit la ea. Tata a avut un
serviciu. Eu am o carieră. Și dacă ar fi știut ce fel de ajutor primeam.

— Vicepreședinte. Sunt atât de mândră de tine!
— Ei lasă, am spus eu.
— Tu chiar rupi gura târgului când îți pui mintea la contribuție.
— Da, dar tu ești cea care mă tot împinge de la spate. Care m-a

determinat să fac primul pas.
— Ești un dulce. A luat pachetul de pe tavă și mi l-a întins.  Un



petit codeau.
—  Moi? am  spus.  Stai  puțin.  M-am ridicat  și  m-am dus să iau

punga de  la  Tiffany’s  de  unde o  scăpasem.  I-am întins-o.  Facem
schimb.

— De la Tiffany’s? Jason, ești atât de rău.
— Hai. Tu prima.
— Nu, tu. E doar o mică atenție.
Am rupt hârtia în care era împachetat în timp ce ea spunea:
— Ceva nou să asculți în timp ce mergi la serviciu.
Era un audio-book numit  Acum tu ești șeful – Acum ce faci? Un

plan în 10 pași.
— O, ce mișto! am zis. A și sunat convingător. Mulțumesc. Nu

aveam de gând să îi spun că am ajuns să ascult lucruri mult mai tari,
bunăoară pe generalul cu patru stele.

Știam  că  lumea  mea  i  se  părea  plictisitoare  și  că  nu  o  prea
înțelegea. Dar dacă tot era căsătorită cu un războinic Yanomami, de
ce să nu fie măcar o căpetenie? Așa că se asigurase că o să am fața
pictată cel puțin. Nu prea pricepea ce făceam eu toată ziua, dar, la
naiba, avea de gând să se asigure că îmi stau drept penele pe cap.

— Lovește pământul în fugă, a spus. Și ceva în care să îl cari. S-a
întins sub canapea și a scos o cutie mult mai mare.

— Stai, știu ce e înăuntru, am spus.
— Nu știi.
— Știu. E una dintre acele suflători Yanomami. Dintre acelea cu

săgeți otrăvite. Nu-i așa?
Mi-a aruncat unul dintre acele zâmbete ale ei, îngrozitor de sexi.

Iubeam zâmbetul acela. Întotdeauna mă făcea să mă topesc.
Am desfăcut cutia. Era o servietă frumoasă de piele de culoare

castanie cu fitinguri de aramă. Trebuie să fi costat o avere.
Iisuse, am spus eu. E uimitoare.
— A fost făcută pe St James Street din Londra de către Swaine



Adeney Briggs and Sons. M-a ajutat Claudia să o aleg. Spune că e un
fel de Rolls-Royce al servietelor.

— Și poate într-o zi vom avea și un Rolls-Royce în care să punem
asta, am spus. Iubito, e un gest incredibil de dulce din partea ta. E
rândul tău.

Ochii îi străluceau larg deschiși de emoția așteptării, în timp ce
desfăcea cu grijă hârtia albastră și deschidea cutia. Apoi am văzut
cum strălucirea din ochi i-a dispărut.

— Care e problema?
A întors  cu  suspiciune steaua  de  aur  încrustată  cu  nestemate,

căutând prețul la fel cum am făcut eu în magazine.
— Nu îmi vine să cred, a spus, pe un ton sec. Dumnezeule!
— Nu o recunoști?
— Ba da. Doar că…
— Pe Susie nu o să o deranjeze dacă o să ai și tu una.
— Nu, nu cred… Jason, cât a costat asta?
— Ne-o putem permite.
— Ești sigur?
— Sunt sigur, am spus. Tocmai mi-am obținut dungile. Dungile?
— Termeni militari, am spus.
A luat o gură de șampanie și  s-a întors la măsuța de ca ea.  A

întins o parte din icrele acelea negre uleioase pe un b. Scurt ș mi l-a
oferit cu un zâmbet larg.

— Sevruga?
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Două  săptămâni  mai  târziu  am  aflat  că  soția  mea  rămăsese
însărcinată. Mersese la clinica IVF cu o și mai mare hotărâre decât
de  obicei  să  treacă  din  nou  prin  procesul  acela  oribil,  cu  toate
injecțiile, termometrele, aparatele reci și speranțele care urmau să ne
fie probabil din nou distruse. I-au făcut aceleași analize de sânge ca
de fiecare dată, și toate chestiile acelea pe care nu le-am prea înțeles
niciodată  legate de nivelul  unui hormon care le indica doctorilor
când avea să aibă următoarea ovulație. Dar nu era necesar ca eu să
pricep. Pur și simplu am făcut ce m-au pus ei să fac, am intrat când
mi-au spus ei și mi-am făcut datoria patriotică. A doua zi doctorul
DiMarco a  sunat-o  pe  Kate să  îi  spună că  apăruse o  complicație
interesantă și că s-ar putea să nu mai fie nevoie de intervenția IVF în
cele  din  urmă.  Nu  părea  foarte  încântat,  mi-a  zis  Kate.  (îi
începuserăm un copil  prin  metoda tradițională.  Nu trebuia  să  se
întâmple asta.

Aveam eu teoria mea secretă, pe care nu i-aș fi spus-o niciodată
lui  Kate.  Cred  că  rămăsese  însărcinată  pentru  că  lucrurile
începuseră  să  îmi  iasă  așa  cum voiam.  Puteți  să  spuneți  că  sunt
nebun, dar știți că unii părinți încearcă ani la rând să aibă un copil,
apoi  imediat  după  ce  adoptă  unul,  soția  rămâne  însărcinată?
Blocajul lor biologic este spulberat de simpla decizie de a adopta.
Ușurarea, poate. Există și studii care arată faptul că bărbații care au
un nivel ridicat al stimei de sine tind să fie mai fertili. Sau cel puțin
cred că am citit ceva despre asta.

Și totuși, e posibil să fi rămas însărcinată din simplul motiv ca am



făcut în sfârșit sex adevărat, după ce luni de zile am făcut-o numai
într-un pahar de plastic într-un laborator.

Oricare ar fi fost motivul, amândoi eram în culmea fericirii. Kate
a insistat să nu spunem nimănui până nu îi auzim mima cum bate,
la  șapte sau opt săptămâni.  Doar după aceea avea de gând să le
spună tatălui ei – mama îi murise cu mult timp înainte să o cunosc
pe Kate – și surorii ei, și tuturor prietenilor. Părinții mei muriseră
fuseseră fumători, deci s-au stins devreme – și nu aveam frați sau
surori cărora să le dau vestea, oricum.

Întotdeauna am avut mulți prieteni, însă apoi m-am însurat, am
început să ieșim doar cu alte cupluri căsătorite,  și  bărbații  nu au
voie să iasă fără soțiile lor decât dacă poartă o brățară electronică la
gleznă, și apoi fac copii și după un timp te trezești că nu mai ai chiar
atât  de  mulți  prieteni.  Păstrasem  legătura  cu  câțiva  prieteni  din
liceu. Câțiva dintre cei din frăție. Dar nu aveam de gând să spun
nimănui nimic până nu îi auzeam bătăile inimii.

Oricum,  nu  era  cel  mai  important  lucru  pentru  mine  să  dau
sfoara-n  țară.  Ce  era  cu  adevărat  important  era  faptul  că  eram
îndrăgostit de cea mai frumoasă femeie din lume și urma sa avem
un  copil  și  începeam  să  am  încredere  în  perspectivele  de  viitor
legate de munca mea. Totul mergea ca pe roate.

După douăsprezece săptămâni, am început să le spun celor de la
serviciu. Lui  Gordy nici  că ar fi putut să îi  pese mai puțin. Avea
patru copii și îi evita cât de mult putea. Chiar îi plăcea să se laude
cât de puțin timp petrecea împreună cu familia. I se părea că e un
adevărat macho.

Festino mi-a strâns mâna și părea să fi uitat pentru moment de
Purell.

— Felicitări pentru moartea vieții tale sexuale, Tigger, îmi spuse
el.

— Nu e complet moartă încă, i-am zis.



— Da, bine, așteaptă numai să vezi. Bebelușii înșiși sunt cea mai
bună metodă contraceptivă. Așteaptă și-o să vezi.

— Dacă spui tu…
— O, da. Eu și soția mea o facem câinește79. Eu stau în doua labe

și cerșesc, ea se întoarce pe partea cealaltă și face pe moarta. 
Am mimat că băteam o tobă.
—  Vă  mulțumesc,  sunteți  un  public  minunat.  Sunt  aici  toată

săptămâna, am zis eu. Încercați cotletul de vita, e delicios.
— Așteaptă până nu îți  mai  poți  scoate din minte cântecul  lui

Bamey80,  spuse Festino.  Un cântec  diabolic.  Sau până ce singurul
show TV pe care mai ai voie să îl urmărești e  The Wiggles81. Și mai
ieși la cină doar la Chuck E. Cheese82 la ora cinci. Și când mergeți să
faceți o amniocenteză?

— Amniocenteză?
— Știi tu, testul acela pentru boli congenitale.
— Măi, tu chiar vezi numai partea întunecată a lucrurilor, nu-i

așa? l-am întrebat eu. Kate nu e nici măcar pe aproape de vârsta de
treizeci și cinci de ani.

— E așa cum spun doctorii întotdeauna. Pregătește-te pentru ce e
mai rău și toate celelalte.

Era  o  întrebare  personală,  dar  eram  mai  ales  surprins  că  lui
Festino îi păsa.

— Speră că va fi bine și așteaptă-te la ce e mai rău, am zis eu. Ai omis
prima parte.

79 Doggie-style (în lb. eng. în orig.)
80 Dinozaur-mascotă  dintr-o emisiune din S.U.A.  pentru copii  cu
vârste cuprinse între 1 și 8 ani (n.tr.)
81 Show TV având drept protagoniști un grup de copii din Australia
(n.tr.)
82 Lanț de spații de divertisment pentru întreaga familie (n.tr.)



— Am trecut direct la subiect, a spus Festino.

Sarcina a fost  cel  mai important lucru care ni  s-a întâmplat în
primele luni după promovarea mea, dar nu a fost singurul. Ne-am
mutat din micuța noastră casă din Belmont într-una mai mare în
Cambridge. Tot nu ne puteam permite una dintre acele case de pe
Brattle Street la care visa ea, dar am cumpărat una frumoasă în stil
victorian pe Hilliard Street, mai jos de Brattle, care fusese renovată
acum câțiva  ani  de  către  un profesor  de  la  Harvard care  tocmai
primise  o  ofertă  mai  bună de  la  cei  de  la  Princeton.  Erau  unele
obiecte pe care voiam să le schimbăm carpeta de pe treptele care
duceau la al doilea etaj era foarte uzată, de exemplu dar ne gândeam
că vom ajunge să le facem pe toate până la urmă.

Probabil  am  vândut  la  un  preț  prea  mic  casa  din  Belmont,
deoarece Kate nu mai avea răbdare să se mute o dată în Cambridge.
Am reușit să o vindem chiar după două zile de la scoaterea ei pe
piață. Nu o mai văzusem atât de fericită de ani de zile, iar asta mă
făcea și pe mine fericit.

Pe aleea din fața casei nu existau garaje în partea asta de lux a
Cambridge-ului dacă vă vine să credeți erau cele două mașini noi-
nouțe ale noastre. Îmi schimbasem Acura mea complet reparată cu
un Mercedes SLK 55 AMG Roadster nou și Kate renunțase cu greu
la  vechiul  ei  Nissan  Maxima pentru un Lexus  SUV hibrid,  doar
fiindcă mașina consuma mai puțin și nu polua atât de mult. Eu mi-
am luat Mercedesul pur și simplu fiindcă era deosebit.

Totul se întâmplase repede – poate prea repede.

Acum, cam în fiecare dimineață, mă antrenam cu Kurt la sala lui
de  forță  sau la  Stadionul  Harvard,  sau făceam jogging  pe  malul
râului Charles. Kurt devenise antrenorul meu personal. Mi-a spus că



trebuie să scap de burtă, trebuia să devin suplu și al naibii83, și o
dată ce voi începe să mă simt mai bine în pielea mea, fizic vorbind,
toate celelalte vor urma.

A avut dreptate, bineînțeles. Am slăbit vreo patru kilograme și
jumătate  în  câteva  săptămâni,  iar  după câteva luni  slăbisem deja
aproape paisprezece kilograme. A trebuit să îmi cumpăr haine noi,
ceea  ce  a  încântat-o  pe  Kate.  A  privit-o  ca  pe  o  ocazie  să  îmi
reînnoiască  garderoba,  să  mă  facă  să  scap  de  costumele  Men’s
Warehouse și să îmi iau altele de la magazinul de lux Louis Boston,
cu măsuri europene care mă induceau în eroare și cu etichete cu
numele imposibil de pronunțat ale unor designeri italieni.

Kurt protesta vehement împotriva alimentației mele zicea că era
otravă  curată  –  și  mă punea  să  mănânc  doar  alimente  bogate  în
proteine, cu conținut scăzut de grăsimi și doar carbohidrați „buni”.
Mult  pește,  multe  legume și  chestii  de genul  acesta.  Renunțasem
deja  la  sendvișurile  cu  vinete  și  parmezan  și  la  cele  făcute  cu
franzelă  cu  măsline de  la  prânz.  Am încetat  să  îl  mai  vizitez  pe
Graham,  prietenul  meu  care  fuma  iarbă,  de  fapt  am  renunțat
complet la obiceiul de a fuma așa ceva, deoarece Kurt mă convinsese
că era dăunător, că trebuia să îmi păstrez toate simțurile ascuțite.
Minte sănătoasă în corp sănătos, despre asta era vorba.

A insistat  ca  la  serviciu  să  merg  pe  scări  cel  puțin  o  dată  pe
săptămână, în loc să iau liftul. „Douăzeci de etaje?” am protestat eu.
„Cred că ești nebuni ” Într-o dimineață am încercat sugestia lui și a
trebuit să îmi schimb cămașa de îndată ce am ajuns în birou. Dar
după  un  timp  nu  îmi  mai  era  așa  de  greu  să  urc  sau  să  cobor
douăzeci de etaje. Când ai o fobie legată de lift, suporți multă durere
doar ca să eviți riscul de a rămâne blocat într-un sicriu pe verticală.

Kate era încântată de ceea ce numea Schimbarea mea Extremă.

83 Lean and mean (în lb. eng. în orig.)



Era hotărâtă să mănânce sănătos pe durata sarcinii, iar acum eram și
eu alături de ea în această inițiativă. Niciodată nu îl cunoscuse pe
tipul acesta Kurt, dar îi plăcea ceea ce făcea el pentru mine.

Nu știa nici jumătate din cele întâmplate, bineînțeles.

În noul meu birou, mai mare decât cel anterior, am înrămat și pus
pe pereți  postere motivaționale corporatiste cu imagini din lumea
armatei. O poză era cu un lunetist în haine de camuflaj și pictat pe
față,  întins pe sol,  țintind cu arma spre noi.  Scria,  cu litere mari,
CURAJ,  și  apoi  „Doar  o  persoană  extraordinară  poate  înfrunta
pericolul și își poate păstra sângele-rece”. Într-o altă poză erau niște
țipi  pe  un  tanc  și  cuvintele  „AUTORITATE:  cel  mai  puternic
supraviețuiește”. Aveam și „TĂRIE DE CARACTER și RABDARE”.
Ușor penibile?  Desigur.  Dar  simplul  fapt  că  mă uitam la  ele  mă
motiva.

Mai ales la serviciu, totul părea să se așeze la locul potrivit pentru
mine.  De  parcă  fiecare  aruncare  devenea  un  home  run,  fiecare
minge intra în gaură, fiecare coș era de trei puncte, totul era așa cum
trebuia  să  fie.  Aveam  o  mână  de  aur.  Înregistram  succes  după
succes.

Chiar și faptul că am cumpărat Mercedesul a dus la o lovitură
majoră în vânzări.

Într-o  dimineață  ședeam  în  sala  luxoasă  de  așteptare  a
reprezentanței Harry Belkin Mercedes în Allston, așteptând să fie
gata  noua  mea  mașină.  Am  stat  acolo  mai  mult  de  o  oră  pe  o
canapea  de  piele,  bând un cappuccino  luat  de  la  un  tonomat  și
urmărind spectacolul TV Live with Regis and Kelly la televizorul lor
cu sunet surround.

Și în acel moment m-am gândit: cum de nu au plasme Entronics
aici, pe care să apară clipuri și reclame ale celor mai recente modele
Mercedes? Știți, prim-planuri. Mercedes ar plăti pentru asta. Apoi



am început să reflectez asupra ideii. Compania Harry Belkin era cel
mai  mare  dealer  auto  din  New  England.  Vindeau  BMW-uri,
Porsche-uri și  Maybach-uri.  Și multe alte mărci de automobile pe
lângă  acestea.  De  ce  să  nu  le  sugerez  ideea?  Ce  naiba,
supermarketurile  fac  asta  –  de  ce  să  nu  procedeze  la  fel  și
comercianții de automobile de primă clasă?

Am căutat pe internet și am identificat persoana cu care trebuia
să vorbesc. Era vicepreședintele departamentului de marketing, iar
numele lui era Fred Naseem. L-am sunat, i-am expus ideea mea și a
fost imediat interesat de ea. Bineînțeles, prețul era o problemă, dar
nu  e  întotdeauna  așa?  Mi-am  pus  la  bătaie  întregul  arsenal  de
trucuri  de  marketing.  I-am  spus  cât  venit  suplimentar  adunau
lanțurile de supermarketuri folosind ecranele cu plasmă pentru a-și
face reclamă, în zona unde se fac cozile la casă. Sălile de așteptare
sunt exact ca și cozile de la casă, i-am zis eu. Toată lumea urăște să
aștepte. Este o risipă de timp. Dar oamenilor le place să primească
tot timpul informații noi. Și să aibă parte de divertisment. Așa că
oferiți-le divertisment și educați-i și vindeți-le cele mai interesante
îmbunătățiri și accesorii ale noilor voastre modele de mașini.

Apoi  i-am  detaliat  costurile,  deși  bineînțeles  că  nu  am  folosit
denumirea  de  „cost”  sau  „preț”,  ci  i-am  spus  „investiție”.  I-am
calculat câți dolari ar trebui „să investească” în fiecare zi și câți bani
ar câștiga. Era la mintea cocoșului. Apoi am făcut schema clasică cu
setul de întrebări la care nu putea răspunde decât cu „da. Clienții
dumneavoastră  știu  să  facă  diferența,  nu-i  așa?  Fac  pariu  că
apreciază toate facilitățile pe care li le puneți la dispoziție în sala de
așteptare, precum cafeaua și brioșele, nu-i așa? Nu credeți că li s-ar
părea că ar arăta deosebit  niște ecrane Entronics pe perete? Bum
bum  bum.  Da  da  da.  Apoi:  e  adevărat  că  șeful  dumneavoastră,
Harry  Belkin,  ar  dori  o  creștere  a  încasărilor  în  fiecare  dintre
reprezentanțe? Ei bine, ce era să spună? Că nu? Apoi lovitura fatală.



I-am  pus  Marea  întrebare:  Sunteți  gata  să  începeți  să  realizați
încasările suplimentare pe care ecranele Entronics cu siguranță le
vor genera?

Apoi Marele Da.
Când păru să ezite spre sfârșitul conversației, cum fac de obicei

toți  clienții,  l-am lovit  cu  o  serie  de  trucuri  legendare  pe  care  le
furasem de pe CD-urile mele cu Mark Simkins. Cred că era setul
numit The Mark Simkins College of Advanced Closing84.  Strângerea lor
cu ușa,  când îi  manipulezi  să facă o cerere pe care știi  că o poți
satisface.

I-am spus că pentru o comandă atât de mare, livrarea va dura
probabil  în  jur  de  șase  luni.  Ei  bine,  după  ce  s-a  perpelit  să
primească ecranele cu plasmă în reprezentanțele lui, voia totul chiar
în acel moment. Voia ca livrarea să aibă loc în jumătate din acest
interval de timp. Trei luni.

Puteam să fac asta. Aș fi putut chiar și în două luni dacă ar fi
insistat. Dar voiam ca el să îmi ceară ceva ce puteam face. De îndată
ce am fost de acord, am știut că afacerea fusese încheiată.

Apoi am aruncat în joc și vechiul truc final cu „concluzia greșită”.
Spui  ceva  ce  știi  din  start  că  e  greșit,  ca  ei  să  trebuiască  să  te
corecteze.

— Deci șase sute de monitoare cu diagonala de nouăzeci și unu
de centimetri și încă o sută douăzeci de monitoare cu diagonala de o
sută cincizeci de centimetri?

— Nu, nu, nu, spuse Freddy Naseem. Invers. Șase sute de o sută
cincizeci  de centimetri  și  o  sută  douăzeci  de nouăzeci  și  unu de
centimetri.

— Aha, am spus eu. Greșeala mea. Am înțeles acum.
Picase în plasă. Îmi plăcea la nebunie ironia faptului că vindeau

84 Școala pentru încheieri Avansate a lui Mark Simkins (n.tr.)



unui tip care lucra în vânzări auto. Nimeni nu era în siguranță.
Era entuziasmat la culme. De fapt, devenise ideea lui – așa știam

că aveam succes. A vorbit cu domnul Harry Belkin însuși, m-a sunat
și  mi-a  spus  că  domnul  Belkin  era  încântat  de  idee  și  că  mai
rămânea doar să negociem prețul.

Câteodată mă uimesc pe mine însumi.
M-a sunat iar după o zi.
— Jason, începu el,  plin de entuziasm. Am pus pe hârtie niște

cifre, și sper că și tu ai făcut același lucru. Mi-a spus câte plasme
voiau  –  din  cele  uriașe  pentru  pereții  celor  patruzeci  și  șase  de
reprezentanțe, și din cele mai mici pentru a le atârna de tavan. Nu
m-am prins care era faza. Comanda era mult mai mare. Și apoi mi-a
explicat:  nu  voia  plasme  doar  pentru  reprezentanțele  BMW  și
Mercedes. Voia și pentru cele Hyundai și Kia. Și Cadillac. Și Dodge.
Pentru toate.

Aproape rămăsesem mut de uimire.  Și  asta nu mi se întâmpla
prea des.

Când mi-am revenit, i-am spus:
— Pun niște cifre pe hârtie și vă contactez eu mâine. Nu vă fac să

pierdeți vremea. Vă voi oferi cel mai bun preț pe care îl pot obține.
Totul părea să îmi meargă ca pe roate.
Cu excepția  lui  Gordy.  Nu se schimbase deloc.  El  era cea mai

mare nemulțumire a mea legată de noul job. Mă punea sa vin la ora
șapte dimineața și dădea buzna în biroul meu în mod regulat, cu tot
felul de plângeri. Îmi trimitea mesaje pe messenger, care sunau ca și
cum ar fi fost vreo urgență, mă chema de îndată în biroul lui și în
cele  din  urmă  reieșea  că  nu  era  nicio  urgența.  Schema  unei
prezentări la care voia să mă uit. Foi de calcul. Orice prostie care lui
i se părea importantă în acel moment.

Mă tot  plângeam lui  Kate  în  legătură cu el.  Ea mă asculta  cu
răbdare. Într-o noapte când m-am întors de la serviciu mi-a dat o



punga albă de plastic  de la  o librărie.  Erau CD-uri  pe care sa le
ascult pe drum spre slujbă și înapoi spre casă: Cum să lucrezi pentru
oameni agresivi și tiranici la birou și Strângerea de gât nu e o soluție.

— Gordy nu pleacă niciunde, dragule, zise ea. Pur și simplu va
trebui să înveți să te descurci cu el.

— Să-l strâng de gât, am spus eu. Asta da idee bună.
— Iubitule, cum se face că niciodată nu mă întrebi ce am făcut eu

toată ziua?
Avea  dreptate;  rareori  o  făceam  și  acum  mă  simțeam  foarte

vinovat.
— Pentru că sunt bărbat?
— Jason!
— Îmi pare rău. Ce ai făcut toată ziua?

Când afacerea cu Harry Belkin părea să fie aproape încheiată, m-
am oprit pe la biroul lui Gordy să îi dau vestea cea bună. A dat din
cap,  mi-a  pus  câteva  întrebări,  nu  a  părut  foarte  interesat.  Mi-a
înmânat rapoartele cu cheltuielile lunare și  mi-a spus să arunc o
privire pe ele.

—  Două  luni,  spuse  el.  Două  luni  până  la  finalul  celui  de-al
doilea trimestru.

Entronics lucra după anul fiscal japonez, ceea ce ne făcea să fim
confuzi uneori.

Am aruncat o privire asupra raportului de cheltuieli și am spus:
— Iisuse, Gașca Fraților cheltuie o grămadă de bani pe CD, nu-i

așa?  Mă  refeream  la  Călătorii  și  Distracție  –  hoteluri,  călătorii,
dejunuri.

—  Vezi?  zise  el.  E  o  nebunie.  Am  vrut  să  pun  capăt  acestor
abuzuri față de cărțile de credit ale companiei. Dar acum că am pe
cine mă baza, vreau ca tu să creezi o nouă politică a firmei pentru
CD.



Voia ca eu să devin lupul cel rău. „De ce să nu faci tu asta? Mă
gândeam eu. Oricum toată lumea te urăște.

— Am înțeles, i-am spus eu.
— Încă un lucru. E vremea să separăm grâul de neghină.
Știam ce voia  să  spună –  să  le  evaluăm performanțele  tuturor

angajaților și să îi concediem pe cei cu performanțe mai slabe dar
îmi sugera să fac eu asta?

— Glumești.
— Nimeni nu a spus că va fi ușor. Noi doi trebuie să le dăm note

pe o scară de la unu la cinci, apoi tu o să scapi de cei cu performanțe
slabe. Afară cu ei.

— Cei cu performanțe slabe? l-am întrebat eu, vrând să îl  aud
cum o spune cu voce tare.

— Da, trebuie concediați.
— Cei mai slabi zece la sută?
— Nu, spuse el cu un licăr de cruzime în privire. O treime din ei.
— O treime?
— Nu ne mai permitem să îi păstrăm. Este o luptă în lanțul trofic.

Doar cei mai puternici supraviețuiesc. Vreau ca la Tokio sa se vadă o
schimbare imediată a cifrelor noastre.

— Cât de urgent e?
S-a holbat la  mine pentru câteva secunde,  apoi  s-a ridicat  și  a

închis  ușa  biroului.  S-a  lăsat  pe  spate  în  scaun  și  și-a  încrucișat
brațele.

— Deci fii atent cum stau lucrurile, Steadman, și să nu cumva să
sufli un cuvânt despre asta cuiva din Gașca Fraților aceea a ta. Până
la sfârșitul celui de-al doilea trimestru care va fi abia peste două luni
Dick Hardy și băieții care lucrează în Megalower vor lua o decizie.
Vom rămâne ori noi, ori cei de la departamentul de vânzări de la
Royal Meister. Framingham sau Dallas. În niciun caz amândouă.

— Vor elimina pe  toată  lumea în  afară  de  cei  cu performanțe



excelente  în  vânzări,  am  spus  eu,  dând  din  cap.  Consolidare.
Supraviețuirea celui mai puternic.

Mi-a aruncat zâmbetul lui de rechin.
— Tot nu pricepi, nu-i așa? Tipii aceștia sunt lipsiți de milă. Unul

trăiește, celălalt moare. Aici nu culegem cireșe. Cel care are cele mai
bune cifre de vânzări supraviețuiește. Celălalt birou se închide. Nu
mai  poate  fi tolerat  un  trimestru  „blând”.  Ar  fi o  afurisită  de
condamnare la moarte. Dacă vom mai avea un trimestru ca acesta,
toată  lumea  din  clădirea  asta  zboară.  Acum  ești  pregătit  pentru
veștile proaste?

— Astea vrei să zici că au fost veștile bune?
— Toate  atârnă  de  tine,  amice.  Trebuie  să  scoți  un  afurisit  de

iepure  din  pălărie  în  următoarele  două  luni  sau  toți  cei  de  la
Entronics Framingham, inclusiv tu și  așa-numita Gașca a Fraților,
suntem eliminați. Totul depinde de tine. Nu-p poți permite să faci
un singur pas greșit.

— Nu crezi că ar trebui să le spunem și celorlalți care e miza? l-
am întrebat.

— În niciun caz, Steadman. Agenții de vânzări speriați nu pot să
vândă.  Clienții  le  citesc  starea.  Le simt panica.  Oricum situația  e
destul  de  gravă  cu  toate  zvonurile  acestea  care  circulă,  cu  toată
starea de neliniște creată printre angajați. Deci rămâne micul nostru
secret. Noi doi. Lucrezi direct pentru mine acum. Și dacă o dai în
bară, va trebui să îmi caut și  eu un nou loc de muncă. Diferența
dintre noi doi e că pentru mine s-ar bate angajatorii. Tu, în schimb,
nu îți vei mai găsi vreun loc de muncă de aici până la Tokio. Mă voi
ocupa personal de asta.

Îmi stătea pe limbă să îi spun ceva și despre faptul că panica nu
era bună nici în cazul managerilor, dar am tăcut.

— Știi,  îmi spuse Gordy, nu am vrut să îți  dau jobul acesta la
început. Dar acum mă bucur că am făcut-o. Și știi de ce? am încercat



să înghit, dar gura mi se uscase.
— De ce, Gordy?
— Pentru că îl plac pe Trevor mult mai mult decât pe tine și nu aș

fi vrut să îl pun pe el într-o situație ca asta.
Pe  drumul  înspre  biroul  meu,  am trecut  pe  lângă  Cal  Taylor.

Venea  de  la  toaletă  și  părea  să  fie  puțin  cam  distrat.  Ora  zece
dimineața, bietul de el.

— Bună, șefu’, zise el. S-a întâmplat ceva?
— Nu, nu s-a întâmplat nimic.
— Arăți de parcă ai mâncat ceva stricat, spuse Cal. 
„Nici nu-ți imaginezi”, m-am gândit eu.
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Restul dimineții mi l-am petrecut analizând cheltuielile cu CD și
am început să schițez noua politică mai dură legată de acestea, pe
care  o  dorea  Gordy.  Eram  conștient  că  reputația  mea  de  „Tip
Simpatic” se va duce de râpă. Prevederile erau destul de drastice,
trebuie  să  recunosc.  Se  terminase  cu  zborurile  la  clasa  business:
economie  până  la  ultimul  bănuț,  asta  dacă  nu  erai  dispus  să  îți
folosești propriile reduceri la biletele de avion. Fără hoteluri de fițe:
acum  limita  era  de  o  sută  șaptezeci  de  dolari  pe  noapte.  Toate
călătoriile  de  afaceri  trebuiau  planificate  cu  cel  puțin  șapte  zile
înainte, pentru că era mai ieftin așa; orice călătorie de ultim moment
trebuia să primească autorizație dinainte din partea mea. A trebuit
să scad diurna la cincizeci de dolari pe zi, ceea ce era destul demult,
dar tot se puteau descurca, mă gândeam eu. Nu li se mai decontau
alte mese decât cele la care mergeau cu clienții. Și fără ieșiri la un
pahar cu clienții, decât dacă se servea și mâncare. Se cheltuia prea
mult cu întâlniri în afara biroului, așa că am redus bugetul și pentru
acelea, de asemenea. O grămadă de bani erau aruncați pe catering
pentru  ședințele  de  la  prânz  care  aveau  loc  la  birou,  dar  se
terminase și cu asta. Acum trebuia să îți aduci prânzul de acasă.

Am tot făcut calcule și m-am tot gândit în ce măsură ar putea
această politica noua să salveze compania și i-am trimis un memo
lui Gordy pe adresa de mail.

Imediat  după  prânz  m-a  sunat  și  mi-a  spus:  „îmi  place  la
nebunie”.

Am luat o pauză, am dat o mulțime de telefoane, apoi am citit
din nou memo-ul.  Am încercat  să mai înmoi limbajul,  să nu mai
sune atât de dur. Apoi i l-am trimis pe mail lui Franny să arunce o
privire și să corecteze eventualele greșeli de scriere.



Franny – Frances Barber – era secretara care îmi fusese dată de
către conducere. Lucra pentru companie de mai bine de douăzeci de
ani, iar singurul ei defect era faptul că ieșea în pauză de țigară la
fiecare jumătate de oră. Lucra într-o încăpere minusculă de lângă
noul meu birou meu. Franny părea foarte serioasă, avea o gură mică,
încrețită,  cu  riduri  fine deasupra buzei  de  sus.  Avea  patruzeci  și
cinci  de  ani,  dar  părea cu zece ani  mai  bătrână,  se  dădea cu un
parfum puternic, neplăcut, care mirosea ca spray-ul pentru gândaci
și era destul de intimidantă pentru cei care nu o cunoșteau. Dar eu
m-am înțeles bine cu ea chiar din prima zi.  A început chiar să-și
dezvăluie un simț al umorului sec, deși i-a luat o vreme să facă asta.

M-a sunat și mi-a spus:
— Vă caută un domn Sulu? Nu părea foarte sigură de ceea ce

spunea. Din cauza țigărilor, vocea ei era mai groasă decât a mea.
Deși vocea nu îi sună ca aceea a unui japonez. Sună mai degrabă ca
a unui surfer.

Evident că nu auzise de Classic Trek85.
— Graham,  i-am spus  eu,  imediat  ce  am ridicat  receptorul.  A

trecut mult timp de când nu te-am mai auzit.
— Nu pari a fi în apele tale.
— E o nebunie pe aici.
— M-ai cam evitat în ultima vreme, J-man? Încep să mă simt ca

un klingonian86.
— Îmi  pare rău,  Graham, sunt  –  ei  bine,  sunt  absorbit  de  alte

chestii în momentul de față.
— Alte  chestii? E  vorba de Kate,  nu-i  așa? a reușit,  în  cele  din

urmă.
— E vorba și despre altele. Kate e însărcinată, ai aflat vestea cea

85 Comunitate de fani a serialului Star Trek (n.tr.)
86 Specie războinică din Star Trek (n.tr.)



bună?
— Hei, felicitări! Nu? Sau condoleanțe. Ce să-ți transmit?
— Voi accepta felicitările.
— Un bebe Steadman. Mi se pare incredibil. Mult prea ciudat. Un

urmaș al unui Tribble87, nu-i așa?
— Un Tribble nu poate avea urmași, i-am spus eu.
— M-ai  prins,  zise  Graham.  Și  eu  care  ziceam că  sunt  un  lan

adevărat. Ei bine, hai să trec la subiect. Am niște marfa a-ntâia. Am
Văduva Albă.

— Acesta e un tip de heroină?
Răspunse cu accent jamaican:
— Ganja, omule. Singurele chestii care merită sunt cele care cresc

în pământ. Apoi adăugă: Și nu e orice ganja, omule. Vorbim despre
câștigătoarea cupei cannabisurilor. Un amestec de Indica și Sativa88,
mai mult Sativa însă. Te umple de energie. E de legendă, J-man.

— Nu prea cred.
— Vino numai în Central Square. Pregătesc un cui și mergem la o

tură cu Love Bug89.
— Ți-am spus  doar,  Graham,  nu  mă  mai  ocup  cu  lucruri  din

astea, i-am răspuns eu cu o voce fermă.
— Omule,  nu ai încercat  niciodată Văduva Albă.  Îmi pare rău,

Graham. Pur și simplu lucrurile s-au schimbat.
— Asta din cauza micului Jason care e pe drum? Ai ajuns în lesă?
— Ești culmea, omule. Nu e vorba de asta.
Tonul vocii îi deveni mai slab.
— OK, omule, cred că m-am prins. Ești vicepreședinte acum, nu-i

87 Specie de animale asexuate din Star Trek. (n.tr.)
88 Specii de cannabis (n.tr.)
89 Mașină dintr-o serie de filme de comedie făcute de către Walt
Disney în anii 1960 (n.tr.)



așa? Scrie pe site-ul companiei tale. Ai propria secretară și o casă
mare și mișto. Cred că trebuie să pui o anumită distanță între locul
de unde ai plecat și locul în care te afli acum, nu-i așa?

— Așa mă știi tu pe mine, Graham?
— Nu știu, spuse el. Nu sunt sigur că mai știu cine ești.
— Hai că e prea de tot. Nu încerca să mă faci să mă simt vinovat,

că nu ține.
— Îți spun doar ceea ce gândesc, omule. Știi că întotdeauna am

fost așa.
— Scutește-mă de chestiile astea, bine? Nu îmi mai văd capul de

cât de mult am de lucru. Ieșim de îndată ce voi fi mai liber. Fac eu
cinste cu cina. În regulă.

— Mda, spuse Graham cu jumătate de glas. Aștept să mă suni.
— Graham, i-am zis eu, dar închisese și am început să mă simt

prost.
Franny intră în birou.
— Ăă, Jason, spuse ea, în timp ce balansa ușa într-un mod ciudat

și își aranja ochelarii. Ești sigur că vrei să faci publică chestia asta?
— De ce nu?
— Fiindcă am început să te agreez și nu știu dacă îl voi plăcea la

fel demult pe cel care te va înlocui.
Eu am zâmbit.
— Gordy a aprobat modificările, am zis.
— Bineînțeles  că  le-a  aprobat,  spuse  Franny  apoi  râse  cu  o

oarecare nervozitate. Te-a făcut să îți asumi tu toate acestea, ca să
pice capul tău, nu al lui.

— E o treabă murdară, dar cineva trebuie să le facă și pe astea, i-
am răspuns eu, întorcându-mă spre computer.

— Scuză-mă, trebuie să ies la o țigară și să îmi cumpăr o vestă
antiglonț, spuse Franny și se întoarse în biroul ei.

M-am  uitat  încă  o  dată  peste  memo.  Măsurile  erau  dure.  Cu



siguranță  că  nu  vor  fi deloc  bine  primite,  ceea  ce  însemna  că  și
autorul lor își va pierde popularitatea. Gordy însuși ar fi trebuit să
se ocupe de asta,  nu eu.  Lucrurile nu puteau să sfârșească decât
prost.

Am dat click pe „trimite”.
Și așa informațiile neplăcute au ajuns la toată lumea.

După nici  cinci minute, Ricky Festino intră în biroul meu cu o
falcă-n cer și cu una-n pământ.

— Ce naiba e asta? spuse el. Nu avea nimic în mână și nici nu
arăta spre ceva.

— Care asta? am spus eu făcând pe prostul.
— Știi  al  dracului  de  bine  despre  ce  vorbesc.  Rahatul  ăsta  cu

C&D.
— Acum și tu, Rick. Știi bine că toată lumea abuzează de sistem,

așa că încercăm să reducem costurile…
— Jason. Trezirea! Ai uitat cu cine vorbești. Mie nu ai de ce să îmi

vinzi gogoși. Suntem prieteni.
— Nu îți vând gogoși, Rick.
— Tocmai ai bătut în cuie cele Nouăzeci și Șase de Teze90. Asta

îmi pare a fi mâna lui Gordy, nu a lui Jason Steadman. Ce naiba ai
de gând să faci?

— Întotdeauna am avut impresia că sunt doar Nouăzeci și Cinci
de Teze, am zis eu.

Se holbă la mine.
— Te-a obligat Gordy să îți pui numele pe chestia asta?
Am scuturat din cap în semn de dezaprobare.

90 Cele  Nouăzeci  și  Cinci  de Teze elaborate de Martin  Luther în
cadrul Reformei protestante și afișate pe ușa bisericii din Wittenberg
(n.tr.)



— El le-a aprobat, dar munca a fost a mea.
— Vrei să fii linșat? Nu ești în siguranță.
— Așa stau lucrurile de azi înainte, i-am spus eu. Așa e și normal.
— Bătăile  vor  continua  până  când  oamenii  își  revizuiesc

atitudinea, nu-i așa? Acestea sunt idei demne de căpitanul Queeg91.
Care căpitan?
— Nu ai văzut Revolta de pe Câine?
— Am văzut doar Revolta de pe Bounty.
— Da, bine, nu contează. Cu asta te vei confrunta. Crezi că Trevor

și Gleason și toți ceilalți se vor conforma să stea la  Motel Six și să
meargă cu clienții la Applebee’s92?

— Nu am spus nimic despre Motel Six sau Applebee’s. Fii serios.
Exagera, dar nu foarte mult.
— Băieții nu vor tolera asta.
— Nu vor avea de ales.
— Nu fi așa de sigur, puștiule, spuse Festino.

Mă pregăteam de plecare – Kate voia să mergem să cumpărăm
lucruri  pentru copil,  ceea  ce  nu aveam deloc  chef  să  fac  –  când
Trevor  Allard  mă  opri  în  mijlocul  drumului  în  timp  ce  mă
pregăteam să ies.

— Mișto memo, spuse el.
Am dat din cap în semn de aprobare.
— Ai pus la punct o strategie strălucită, să ne lași fără niciun fel

de privilegii. Trebuie să recunosc că ți-ai folosit din plin talentul.
— Ai de gând să îți cauți o altă slujbă? l-am întrebat eu.

91 Personaj fictiv din romanul Revolta de pe Câine (1951), scris de către
Herman Wouk; cartea a fost ecranizată în anul 1954. (n.tr.)
92 Lanț american național de restaurante accesibile clasei de mijloc a
societății (n.tr.)



— Nu e nevoie. E suficient să aștept să te duci la fund. Ceea ce
pare să se întâmple chiar mai repede decât speram.

— Nu există „eu” în echipă, Trevor, am zis.
— Mda. Dar există un „Me” în Mesia.

În drum spre Babyworid, eram frământat de gânduri legate de
afurisitul  acela  de  memo  pe  care  îl  trimisesem.  Toată  lumea  îi
spunea Memo-ul lui Queeg. Oameni care nici nu știau cine e Queeg
îi  spuneau  Memo-ul  lui  Queeg.  Mă  întrebam  dacă  Gordy  se
așteptase la o reacție imediată de genul acesta. Nu era de mirare că
voise ca eu să fiu tipul cel rău.

— Jason, spuse Kate, întrerupându-mi șirul gândurilor.
M-am uitat înspre ea. Avea un aer grav. Părul îi era dat pe spate și

avea o cordeluță elastică.  Fața ei  ascuțită  începuse să devină mai
cărnoasă, tenul căpătase o culoare rozalie. Îi prindea bine sarcina.

— Ce s-a întâmplat, iubito?
— M-am împiedicat pe scări din nou.
— Ești bine?
— Sunt  bine,  dar  sunt  însărcinată,  îți  aduci  aminte,  nu-i  așa?

Trebuie să am mare grijă.
— Exact.
— Carpetele sunt foarte uzate. E o adevărată aventură să cobor

scările.
— OK.
Nu aveam starea de spirit necesară să vorbesc despre modificările

care trebuiau făcute prin casă. Simțeam nevoia să vorbesc despre
Gordy, despre Trevor și despre Memo-ul Queeg, dar știam că nu o
interesau toate acestea.

— Ce înseamnă „OK”? Poți să faci ceva în privința asta?



— Am eu față de tipul din This Old House93? Cheamă pe cineva,
Kate.

— Pe cine?
— Kate, i-am răspuns, de unde naiba să știu eu?
Se holbă la mine câteva secunde,  cu răceală  în  privire.  Eu mă

holbam la  drum la  rândul  meu,  însă  puteam să  îi  simt  privirea
ațintită asupra mea. Apoi dădu din cap cu tristețe.

— Mulțumesc pentru ajutor, spuse ea.
— Uite, îmi pare rău. Sunt pur și simplu preocupat de…
— Lucruri mai importante. Știu.
— Mă gândesc la Gordy iar.
— Sunt șocată, ce să mai zic. Ei bine, sper că poți să nu te mai

gândești la el atât cât să alegi pătuțul copilului tău.
Câteodată nu o înțelegeam deloc pe soția mea. Într-o zi voia să fiu

Napoleon Bonaparte. Ziua următoare voia să fiu Domnul Mămică.
Cu siguranță era din cauza hormonilor. Dar nu aveam de gând să

scot vreun cuvânt legat de asta.

Babyworid era din cale-afară de enervant. Era un depozit uriaș,
cu o lumină fluorescentă, plin cu lucruri pentru copii, de la A la Z.
Sloganul  lor  era:  „Nu  merită  copilul  vostru  tot  ce  e  mai  bun?”
Pentru mine ar fi fost un motiv destul de bun să plec din locul acela,
dar Kate era pornită să aranjeze camera copilului. În plus, o muzică
ce îți dădea fiori se auzea încontinuu, melodia companiei respective,
vocile unor copilași și un xilofon. Începea să mă doară capul.

Trecea dintr-un sector în altul ca un tanc, alegând o măsuță de
schimbat copilul, un suport pentru schimbat scutecele și o jucărie de
pus deasupra pătuțului de care atârnau animale domestice și care

93 Casa asta veche, emisiune  TV  care  prezintă  diverse  idei  pentru
amenajări interioare (n.tr.)



cânta  muzică  clasică,  pentru  a  ajuta  la  dezvoltarea  abilităților
cognitive.

Între timp, îmi tot verificam pe ascuns Blackberry-ul și mobilul.
Telefonul mobil nu avea semnal – un alt motiv să urăsc Babyworid –
în  timp  ce  pe  Blackberry  îmi  tot  intrau  mesaje.  Erau  furnizori
diferiți,  probabil  acesta  era  motivul.  Aveam  multe  mailuri  pe
Blackberry din partea unora care se plângeau de Memo-ul Queeg.

Kate îmi arăta un pătuț Bellini94.
— Sally Wynter a cumpărat unul pentru Anderson, spuse ea, și

crede că e  cel  mai bun.  A auzit  vibrațiile Blackberry-ului  și  mi-a
aruncat o privire exasperată. Ești aici sau ești la lucru?

Aș fi preferat să fiu oriunde altundeva.
— Îmi pare rău, i-am răspuns eu, și l-am pus pe silențios, ca să nu

îl mai audă. Îl putem cumpăra direct asamblat?
— Scrie că trebuie să mai facem și noi niște asamblări. Nu cred că

e foarte complicat.
— Dacă ai terminat MIT-ul95, am spus eu.
Ne-am mutat  apoi  într-un raion  plin  de  scutece,  cu  munți  de

Huggies și Pampers de la podea până în tavan, care te zăpăceau pur
și simplu. Deveneam și mai confuz decât fusesem atunci la sectorul
de șervețele igienice de la farmaciile CVS, unde mă trimisese Kate o
dată. Ieșisem de acolo urlând de groază.

— Nu pot să mă hotărăsc între scutece Genie și scutece Champ,
spuse ea. Acesta folosește pungi de gunoi normale.

— Dar aceștia se leagă și se fac ca un cârnat, am zis eu. Mi se pare
mișto ideea.

94 Firmă care creează mobilier de designer pentru copii, la prețuri
foarte ridicate. (n.tr.)
95 Massachusetts Institute of Technology, una dintre cele mai bine
cotate universități la nivel mondial (n.tr.)



Ne-am mutat la aparate electronice de mici dimensiuni. Kate luă
o cutie de pe raft și o aruncă în căruciorul de cumpărături.

— E genial, spuse ea. E un monitor pentru scaunul din spate al
copilului.

— Pentru mașină?
— Îl  conectezi  la  brichetă,  camera  video  merge  în  spatele

scaunului meu, iar monitorul vine pe bord. Așa că poți fi cu ochii pe
bebe fără să te mai tot întorci în spate.

„Exact  de  asta  aveam  nevoie,  mă  gândeam  eu.  Și  mai  multe
chestii care să îmi distragă atenția în timp ce conduc.”

— Mișto, am spus eu.
— Uite un sistem de monitorizare video, spuse ea, luând o altă

cutie de pe raft și arătându-mi-o. Vezi monitorul acela mic portabil
pe care îl poți lua peste tot cu tine? În felul acesta niciodată nu scapi
bebelușul din priviri.  În plus, are infraroșu pentru a-l vedea și în
timpul nopții.

„Iisuse, mă gândeam eu, copilul ăsta va fi mai supravegheat decât
Patrick Megoohan în serialul acela TV vechi, The Prisoner.”

— E o idee foarte bună, i-am zis eu.
— O, am ajuns, spuse Kate. Cea mai bună parte a magazinului.

Am urmat-o  în  sectorul  cu  cărucioare  pentru  bebeluși,  unde  s-a
repezit imediat asupra unui cărucior negru, mare și înfricoșător, cu
roți mari, având un aspect antic. Părea scos din filmul  Rosemary’s
Baby96.

— Dumnezeule,  Jason,  uită-te  și  tu  la  acest.  Silver  Cross
Balmoral97, spuse ea. Este incredibil de elegant, nu-i așa?

— Care era filmul acela în care căruciorul copilului o ia la vale pe

96 Copilul lui Rosemary, film horror regizat  în 1968 de către Roman
Polanski, după romanul omonim al lui Ira Levin (n.tr.)
97 Cel mai scump model de cărucior pentru bebeluși (n.tr.)



trepte?
— Potemkin, îmi răspunse Kate, cu un gest care trăda enervarea.
M-am uitat la etichetă.
— Scrie 2 800 sau am deja nevoie de ochelari de citit?
— Așa mult costă?
— Poate e în lire italiene.
— Nu mai folosesc lire. Folosesc euro acum.
— Două mii opt sute de dolari?
— Las-o baltă, spuse Kate. E prea de tot. Îmi pare rău.
— Cum vrei tu, Kate.
— Putem lua mult mai ieftin Stokke Xplory spuse ea. Bebelușul va

fi la  o  înălțime  mai  mare  față  de  pământ.  Se  dezvoltă  legătura
părinte copil. Totuși, nu e prea mult spațiu de depozitare dedesubt.
Dar arată destul de macho, nu-i așa? Cu mânerul acela telescopic?

Am surprins-o aruncând o privire  întristată  căruciorului  Silver
Cross Balmoral când credea că mă uit în altă parte.

— E destul de macho, clar, i-am zis eu. Am aruncat o privire pe
furiș Blackberry-ului meu și am văzut un e-mail de la Gordy. Scria
că e URGENT!

— Bineînțeles, putem lua și un Bugaboo Frog98.
Am accesat e-mailul și am citit:
„Am încercat  să te  sun pe mobil,  dar  nu ai  răspuns.  Sună-mă

IMEDIAT. ”
— Nu ți se pare că seamănă cu o bicicletă? întrebă Kate.
— Poftim? Cu o bicicletă?
— Am tot auzit despre căruciorul Bebe Confort Lite Chassis, zise

Kate. Costă puțin mai mult decât Bugaboo, dar tot e doar un sfert
din prețul lui Silver Cross.

— Trebuie să dau un telefon, i-am spus eu.

98 Model de cărucior accesibil ca preț, ușor de folosit (n.tr.)



— Nu poate să aștepte?
— E important.
— Și ce facem noi e important.
— Gordy a tot încercat să dea de mine și zice că e urgent, îmi pare

rău. Nu ar trebui să dureze mai mult de un minut.
M-am grăbit pe culoare spre parcare, unde am prins semnal la

telefon. Am căutat numărul lui Gordy, am format un număr greșit,
apoi am încercat din nou.

— Ce naiba faci? lătră Gordy când răspunse la telefon.
— Cumpărături pentru bebe.
— Afurisitul acesta de memo cu C&D al tău. Despre ce naiba e

vorba?
— Gordy, l-ai aprobat înainte să îl fac public.
Ezită doar o secundă.
— Nu am intrat în detalii. Te-am lăsat pe tine să te ocupi.
— E vreo problemă?
— Mă întrebi dacă e vreo problemă? Trevor tocmai a fost în biroul

meu  și  mi-a  spus  cum  întreg  departamentul  de  vânzări  este  pe
punctul de a începe o revoltă.

— Trevor?  l-am  întrebat  eu.  Nenorocitul  de  Trevor  vorbea  cu
Gordy pe la spatele meu. Trevor nu vorbește în numele întregului
departament de vânzări, i-am zis eu.

— Ei bine, am să-ți dau o veste. Tocmai l-am pierdut pe Forsythe
din cauza asta.

— Cum adică, l-am „pierdut” pe Forsythe?
— A fost picătura care a umplut paharul în ceea ce îl privește. Se

pare că avea o ofertă de la vechiul nostru prieten Crawford de la
Sony și ghici ce? În după-amiaza asta l-a sunat și le-a acceptat oferta.
Și știi  de ce? Din cauza atitudinii  tale tiranice.  Îi  faci pe băieți  să
mănânce la Deny’s și să stea în moteluri de doi bani, și acum tocmai
l-am pierdut pe cel mai bun agent al nostru.



Atitudinea mea?
— Acum cine mai urmează? Gleason? Allard? Și toate acestea din

cauza acelui Memo Queeg.
— Și ce ai vrea să fac?
— M-am ocupat eu de asta, spuse Gordy. Tocmai am trimis un e-

mail prin care ți-am revocat noile măsuri.  Le-am spus că totul se
datorase unei erori de comunicare.

Am strâns din dinți. „Naiba să-l ia.”
— Și  cum  rămâne  cu  Forsythe?  Nu  s-a  răzgândit  în  privința

plecării? l-am întrebat.
Dar Gordy îmi închisese deja.
Am  intrat  înapoi  în  Babyworid,  unde  afurisitul  de  xilofon  și

vocile copiilor mă zgâriau pe nervi, ca o unghie pe o tablă. Kate se
holba la mine în timp ce mă îndreptam spre ea.

— Totul e în regulă? mă întrebă ea. Arăți de parcă tocmai ai fi
primit una în stomac.

— În boașe, mai degrabă. Kate, e foarte nasol ce se întâmplă la
serviciu.

— Ei bine, oricum mă pregăteam să merg la casă. Nu ar fi trebuit
să vu în seara asta. Trebuia să fi stat la serviciu.

— Ce vrei să spui cu asta?
 — Ești complet distras din cauza slujbei. Nu ești obligat să vii la

cumpărături cu mine, Jase.
— Am vrut să fac asta, i-am zis eu.
— O spui de parcă ar fi o sarcină care ți s-a trasat.
— Nu e corect. Cumpărăm lucruri pentru copilul nostru. Cred că

e important să facem asta împreună.
— Da, dar tu nu prea ești cu mintea aici, nu-i așa? Mintea ta e la

serviciu.
— Și eu care întotdeauna am crezut că mă iubești pentru corpul

meu.



— Jason!
Împinse  căruciorul  spre  casa  de  marcat,  iar  eu  am  urmat-o.

Niciunul  din  noi  nu  zicea  nimic,  fiecare  fierbea  în  suc  propriu.
Stăteam la coadă. În cele din urmă, i-am spus:

— De ce nu te duci să iei modelul acela de cărucior ca și cel din
Copilul lui Rosemary?

— Silver Cross Balmoral? întrebă Kate. Dar e ridicol de scump.
— Pe acesta îl vrei. Pe acesta îl luăm.
— Jason, nu e nevoie să cheltuim o groază de bani pe un cărucior.
— Hai, Kate. Ar fi de-a dreptul iresponsabil din partea noastră să

ne  punem  bebelușul  într-un  cărucior  care  nu  are  antișoc  bare
laterale anti impact. M-am oprit pentru o secundă. Uite, chiar vreau
să  facem  lucrurile  ca  la  carte.  Bebelușul  Steadman  va  avea  un
cărucior stilat. Are și servodirecție, nu-i așa?

Când casierul a făcut totalul, m-am holbat la bon pentru câteva
secunde. Dacă tatăl meu ar fi văzut cât de mult cheltuiam pe niște
lucruri pentru un bebeluș, ar fi făcut un atac de cord în fotoliul său
chiar în fața televizorului.

Am scos Master Cardul meu auriu strângând din dinți.
— Sunt oprimat de datoria societății capitaliste, am spus eu.
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De  îndată  ce  Doug  Forsythe  a  ajuns  la  lucru  în  dimineața
următoare, m-am dus la el în birou și l-am bătut ușor pe umăr.

— Ai un minut? l-am întrebat eu.
S-a uitat la mine și mi-a răspuns:
— Sigur, șefu’.
Știa despre ce era vorba și nici măcar nu se străduia să disimuleze

ceva.
M-a urmat în biroul meu.
— Doug,  aș  vrea  să  te  întreb  ceva.  E  adevărat  că  tocmai  ai

acceptat o ofertă pe care ți-au făcut-o cei de la Sony?
Nu zise nimic preț de o secundă.
— Verbal, da, spuse el. Nu vreau să te mint. Crawford mi-a făcut

o ofertă de nerefuzat.
„Verbal,  ”  avusese  grijă  să  menționeze.  Ceea  ce  însemna  că

încerca să lase o cale de întoarcere.
— Lucrezi aici de opt ani. Nu ești mulțumit cu ce primești aici?
— Nemulțumit? Nu, nici nu se pune problema de așa ceva. Sigur

că sunt mulțumit.
— Atunci de ce ai negociat cu Crawford?
A ridicat din umeri și și-a deschis palmele.
— Fiindcă mi-a făcut o ofertă.
— Nu ți-ar fi făcut o ofertă dacă nu ar fi știut că te gândești să îți

schimbi locul de muncă.
Forsythe făcu din nou o pauză.
— Uite care e treaba, Jason, nu știu dacă anul viitor voi mai fi aici.
— Ești nebun, Doug. Nu se atinge nimeni de tine. Cu cifrele tale

de vânzări, nu trebuie să îți faci nici cea mai mica grija.
— Nu vorbesc despre mine în special. Mă refer la noi toți.



— Nu înțeleg la ce te referi.
— Ei bine, acel memo cu reduci cheltuielilor chiar a băgat frica-n

oase în mulți dintre noi. Entronics probabil ca e într-o situație foarte
dificilă.

— Nu suntem într-o situație dificilă, am replicat. Însă trebuie să
fim  mai  competitivi.  Să  reducem  costurile.  Sincer  sa  fiu,  multe
dintre  cheltuielile  noastre  cu  călătoriile  sunt  exagerate.  Oricum,
Gordy a zis că nu va rămâne valabil. Eram tentat sa îi spun adevărul
– că Gordy voise să fiu eu țapul ispășitor, ca îmi spusese să lansez
acel  memo  și  apoi  dăduse  înapoi  când a  văzut  ce  efecte  a  avut
asupra angajaților dar am decis sa tac și să înghit în sec.

— Știu,  spuse  Forsythe.  Dar  am  sentimentul  că  e  doar  vârful
bătrânului iceberg.

— Cum adică?
Coborî tonul vocii.
— Am auzit niște zvonuri, atâta tot.
— Ce fel de zvonuri?
— Cum că Entronics plănuiește să se descotorosească de întreaga

divizie de vânzări a sistemelor vizuale. Acum că îi au pe cei de la
Royal Meister, nu mai au nevoie de noi.

— De la cine ai auzit așa ceva?
— Am auzit, pur și simplu.
— Dar e absolut ridicol.
— Nu e adevărat? Mă privi drept în ochi de data asta.
Am scuturat  din  cap.  Mințeam  ca  un  copil  prins  cu  mâna  în

borcanul cu dulciuri.
— E o mare minciună, i-am spus eu.
— Pe bune? Părea de-a dreptul nedumerit.
— Nu vrei să te muți în New Jersey, i-am spus eu.
— Am fost născut și crescut în Rutherford.
— Nu am spus-o  în  sensul  acesta,  i-am tăiat  eu vorba repede.



Bineînțeles, îți vom face o ofertă mai bună decât orice ofertă îți fac
cei de la Sony. Nu vrem să te pierdem, o știi bine.

— Știu.
— Hai, Doug, i-am zis. Avem nevoie de tine aici. Entronics este

casa ta.
Nu mai spuse nimic.
— Așa că uită toate acele zvonuri. Nu poți să apleci urechea la

orice prostie.
Clipi și dădu din cap încet.
— Ne vedem la meci diseară, nu-i așa? i-am spus.

Eram pe cale să plec de la birou pe la ora șase, când dintr-odată
mi-a sunat telefonul. Apelurile de după ora cinci vin de obicei din
partea celor care nu vor să vorbească cu o ființă umană, ci vor să le
răspundă căsuța vocală. Noi numim asta dodgeball99. De fapt, e tot
mai greu să joci dodgeball în zilele noastre, când există mobile și
adrese de e-mail, așa că atunci când cineva încearcă să facă asta, e
bătător la ochi.

Franny nu plecase încă și am auzit-o spunând la telefon: 
— Un moment,  domnule Naseem. Aveți  noroc.  Tocmai voia să

pleca.
Am spus:
— Răspund eu. M-am întors la birou.
„Asta ar putea să fie șansa mea”, m-am gândit. Tot ezitase din

cauza prețurilor, iar ultima dată când am vorbit, Freddy Naseem îmi
spusese  că  era  pe  punctul  să  primească  undă verde de  la  însuși
domnul Belkin. Ar fi fost cea mai importantă afacere pe care aș fi
încheiat-o în ultimele șase luni.

99 Joc în care încerci să îți lovești cu mingea adversarul și eviți să fii
lovit, la rândul tău. (n.tr.)



— Hei, Freddy, i-am zis eu. Cum merge treaba?
— Jason, spuse el, și după tonul lui mi-am dat seama că nu avea

să îmi dea vești bune. Au apărut niște complicații.
— Nu-ți face griji, i-am răspuns eu. Le rezolvăm noi.
Tăcu un moment.
— Nu, vezi tu… Tocmai am primit niște vești foarte proaste.
— OK…
Nu era ceea ce mă așteptasem să aud.
— Tocmai  am  fost  informat  că  vom  cumpăra  plasmele  de  la

Panasonic.
— Ce? am izbucnit eu. Apoi mai calm: Dar nici măcar nu erați în

negocieri cu cei de la Panasonic.
— Mi-e teamă că nu am avut de ales. Domnului Belkin i-a plăcut

așa mult ideea ta, încât s-a hotărât să nu mai aștepte, ci să instaleze
plasmele în trei sau patru dintre reprezentanțe în două săptămâni.

— Două săptămâni? Dar am căzut de acord asupra a trei luni…
— Și cei de la Panasonic au în stoc suficientă marfa încât să le

livreze săptămâna viitoare. Așa că nu am avut de ales.
Nu aveam de unde să scoatem sute de plasme nici măcar într-o

lună, ce să mai vorbim de o săptămână. Cei de la Panasonic probabil
că aveau un stoc mare în depozitul lor din nord-est.

— Dar… dar a fost ideea mea! am răbufnit eu. În secunda imediat
următoare mi-a părut rău că am spus asta. Parcă eram un puști de
zece ani, răsfățat. Îmi dai măcar ocazia să verific cât de multă marfa
avem în stoc?

— Cred că lucrurile au progresat dincolo de acest punct. Vocea
lui suna rigidă și formală.

— Freddy, trebuie să îmi dai ocazia să văd ce pot să rezolv. Dat
fiind faptul că eu am fost cel care v-a sugerat ideea asta.

— Nu pot face nimic. Uneori domnul Belkin ia decizii fără să mă
consulte.  El  este  șeful.  Și  știi  vorba  aceea:  „Șeful  nu  are  mereu



dreptate, dar întotdeauna e șef’. Apoi râse sec.
— Freddy…
— Îmi pare rău, Jason. Îmi pare extrem de rău.

M-am dus să vorbesc cu Gordy, să văd dacă poate să intervină în
vreun fel, să facă unele combinații și să putem livra câteva sute de
plasme imediat.

Melanie plecase acasă deja, dar Gordy era încă în birou, vorbea la
telefon.  Stătea  în  picioare  și  se  holba  la  ecranul  cu  imagini  al
computerului  său.  Valurile  oceanului  se  spărgeau  de  nisipul
cristalin. Era ciudat: prin geamul de la biroul lui Melanie vedeam
cum pălea lumina zilei de vară și imediat lângă era apusul de soare
artificial de pe ecranul lui Gordy. Lumea lui imaginară.

Am așteptat câteva minute în fața biroului. S-a întors cu fața și m-
a văzut. Totuși, continua să se poarte ca și cum nu aș fi fost acolo.
Începu să râdă,  făcu gesturi  ample cu mâinile.  În  cele din urmă,
închise telefonul, iar eu am intrat în biroul lui.

Avea o privire triumfătoare.
— O, da, Steadman. O da! Era Hardy. Mi-a trimis o Hardygramă

și m-a și sunat. Și m-a invitat la o plimbare cu noul lui iaht.
— Cu ce ocazie?
— A fost  încântat  când i-am spus  despre  ideea  mea legată  de

Harry Belkin, Steadman. Să punem plasma în patruzeci și șase de
reprezentanțe auto – îmi place la nebunie.

Am dat  din cap.  Nu i-am mulțumit,  fiindcă  nu mie  îmi  făcea
complimente. Se felicita pe el însuși, întrucât devenise cumva ideea
lui. A arătat cu degetul spre mine:

— Vezi, asta e ceea ce Hardy numește poziționarea pe pista de
bowling, OK? Poziționează cum trebuie bila de bowling și primul
popic le doboară și pe celelalte.

— Nu înțeleg.



— Acesta e primul pas. O dată ce Harry Belkin semnează, fiecare
reprezentanță  auto  din  țară  va  spune:  „Oare  cum  de  nu  ne-am
gândit la asta înainte? Dați-ne și nouă”. Doamne, e genial.

— Genial, am repetat eu. Voiam să ies din biroul acela și să plec
acasă.

— Care sunt ultimele noutăți legate de afacerea asta?
— Încă mai sunt detalii de pus la punct, i-am spus eu.
— Pentru  numele  Domnului,  încheie  o  dată  afacerea,  omule.

Încheie-o. Nu vreau să o pierd. Pune-o la punct pe asta, mai fă rost de
câteva contracte importante și suntem în siguranță. Cum stăm cu
afacerea cu Chicago Presbyterian?

— Sunt pe punctul de a o încheia și pe aceea.
— Și cea cu aeroportul din Atlanta? Bagă-ți bine în cap, e uriașă.

Uriașă!
— Lucrez și la asta.
Cei  de  la  aeroportul  din  Atlanta  voiau  să  schimbe  toate

monitoarele folosite pentru afișarea informațiile legate de zboruri,
ceea ce însemna sute și sute de ecrane.

— Și?
— Încă nu știu nimic sigur. E prea devreme.
— Vreau să faci orice e nevoie ca să închei afacerea din Atlanta,

m-ai înțeles?
— Am  înțeles,  i-am  răspuns  eu.  Fac  tot  posibilul.  Ascultă,

vreau…
— Ai vorbit cu Doug Forsythe? își aranjă gulerul sacoului și își

îndreptă cravata.
— Cred  că  e  o  cauză  pierdută,  Gordy.  Deja  are  o  înțelegere

verbală…
— O  ce? O cauză pierdută? Poți să îmi traduci asta, te rog? Nu

cunosc limbajul acesta. Nu există așa ceva în vocabularul meu. Deci,
dacă ești în Echipa G, nu accepți nicio înfrângere. Ai face bine să te



asiguri că Forsythe nu pleacă niciunde. Ne-am înțeles?
— Da, Gordy.
— Ești sau nu ești în Echipa G?
— Da, Gordy, i-am spus eu. Sunt în Echipa G.
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Am condus spre casă cu viteză foarte mare, înfuriat la culme și
confuz. Freddy Naseem îmi trăsese țeapă, Gordy făcuse la fel, iar
acum afacerea al cărei succes și-l revendica se dusese naibii. Poate că
era o ironie a sorții, dar nu eram capabil să o gust în acel moment.
Eram prea nervos.

La  CD-player,  generalul  Patton  vorbea  despre  „mentalitatea
prădătorului”.  Începu  să  mârâie:  „Este  exact  ca  în  regatul
animalelor. Nouăzeci la sută dintre noi reprezentăm prada. Ceilalți
zece la sută sunt prădătorii. Tu în ce categorie te afli?”

Când am ajuns acasă, am observat un Mustang negru care arăta
aproape ca nou parcat pe aleea noastră îngustă pavată.  Era al lui
Kurt. Îl cumpărase de la prietenul său, proprietarul atelierului auto.

Am intrat repede în casă, întrebându-mă ce căuta acolo.
Kurt stătea în sufrageria noastră, pe care nu o foloseam niciodată,

și vorbea cu Kate. Amândoi râdeau. Kate îi adusese o tavă pe care
erau prăjiturele cu unt.

— Bună, i-am salutat. Îmi pare rău că am întârziat, i-am spus eu
lui Kate. S-au întâmplat o grămadă de chestii la birou.

— Jason, zise Kate, nu mi-ai spus niciodată ce meșter priceput e
Kurt.

— Sunt doar un amator, spuse Kurt.
— Salut, Kurt. Ce surpriză!
— Salut,  frate.  A  trebuit  să  mă  întâlnesc  cu  un  furnizor  din

Cambridge. Am primit în cele din urmă aprobarea pentru sistemul
de verificare cu amprentă biometrică și  a trebuit  să pun la punct
ultimele detalii. M-am gândit că dacă tot sunt prin zonă, să te duc cu
mașina la meciul de softball.

— OK, sigur, i-am spus eu.



— Deși  ți-am văzut  noul  Mercedes  în  fața  casei.  Faine  roți.  O
bijuterie demnă de un rege, nu-i așa?

— Uită-te puțin la scări, îmi zise Kate. Uită-te ce a reușit să facă
Kurt.

— Acum și tu, spuse Kurt. Nu e mare brânză.
Am urmat-o spre scările care duceau la al  doilea etaj.  Covorul

vechi,  de  culoarea  ovăzului  dispăruse  și  se  vedea  lemnul  lucios.
Covorul era acum tăiat în bucăți dreptunghiulare, care erau aranjate
într-o  grămăjoară,  alături  de  niște  fâșii  de  lemn care  rămăseseră,
aranjate de asemenea cu grijă. O rangă de fier și un cuțit se aflau
lângă ele, pe podea.

— Îți vine să crezi ce frumos e lemnul acesta? spuse Kate. Nici nu
ne-am fi dat seama cu covorul acela gros deasupra.

— Nu erați  în  siguranță,  zise  Kurt.  Puteați  să  vă  rupeți  gâtul.
Trebuie să aveți  mare grijă cu așa ceva, mai ales că acum Kate e
însărcinată.

— Foarte drăguț din partea ta, i-am spus eu.
— Mă gândesc că ar trebui să vă puneți un covoraș pe trepte, de

sus până jos, zise Kurt.
— O, dar îmi place la nebunie lemnul, îi spuse Kate.
— Oricum se va vedea și lemnul, de ambele părți ale treptelor,

rosti  Kurt.  Poate  un  covoraș  oriental  Axminster.  Cu  căptușeală
groasă dedesubt. E mai sigur așa.

— Și  ce  zici  de  tije  de  alamă  pentru  fixarea  covorului  de  pe
trepte? spuse Kate entuziasmată.

— Floare la ureche, îi răspunse Kurt.
— Vorbește în numele tău, i-am spus eu, cu o ușoară iritare în

glas. Habar nu aveam că te pricepi la toate astea. Ești capabil să ucizi
oameni și să scapi de covoare vechi.

Kurt îmi ignoră comentariul răutăcios. Sau poate nici măcar nu îl
percepuse ca atare.



— Demolările  sunt  cea  mai  ușoară  treabă,  spuse  el  și  râse  cu
modestie.  Am lucrat pentru un antreprenor după ce am terminat
liceul, am făcut o grămadă de chestii ciudate.

— Crezi că ai putea să te ocupi de toate astea? îl întrebă Kate. De
covor  și  de  tije  și  de  tot  ce  trebuie?  O  să  te  plătim,  bineînțeles.
Insistăm.

— Nici nu se pune problema. Soțul tău mi-a făcut rost de slujba
asta. Îi sunt dator.

— Nu îmi datorezi nimic, i-am zis eu.
— Kurt e de părere că avem prea multe lucruri băgate în priza

din sufragerie.
— Accident electric, spuse Kurt. Mai aveți nevoie de o altă priză

pe peretele ăla. Nu e greu de montat.
— Ești și electrician? îl întrebă Kate.
— Nu trebuie să fii maestru electrician ca să montezi o priză. E

foarte simplu.
— Tocmai și-a făcut instalația electrică în toată casa, am spus eu,

și nici măcar nu e casa lui.
— Doamne, îi zise Kate lui Kurt, există ceva pe lumea asta ce nu

poți face?

Kurt  își  conduse  Mustangul  cu  viteză  și  măiestrie.  Eram de-a
dreptul  impresionat.  Cei  mai  mulți  oameni  care nu crescuseră în
împrejurimile Bostonului erau intimidați  de agresivitatea șoferilor
din această zonă.  Kurt,  care crescuse în Michigan,  se descurca în
trafic ca unul de aici.

Nu am scos niciunul vreun cuvânt preț de vreo zece minute, însă
apoi Kurt m-a întrebat:

— Hei, omule, te-am călcat pe nervi?
— Să mă calci pe nervi? De ce spui asta?
— Acasă la tine. Mi s-a părut că te-a deranjat să mă vezi acolo



când ai ajuns acasă.
— Nu, i-am spus eu pe acel ton care făcea mai mult decât o mie

de cuvinte – despre ce naiba vorbești?
— Încercam doar să te ajut,  amice. Cu scările.  M-am gândit că

dacă tot știu să repar chestii, și cum tu ești un director ocupat…
— Nu-ți face griji, i-am zis eu. Vreau să spun că apreciez ceea ce

faci. Și Kate la fel. Ai avut dreptate – e însărcinată, așa că trebuie să
fim atenți la chestii de genul acesta.

— În regulă. Atâta timp cât nu e nicio supărare.
— Da,  nicio  problemă.  Pur  și  simplu  am avut  o  zi  proastă  la

lucru. I-am spus despre ideea mea legată de reprezentanța auto și
cum  Gordy  își  însușise  ideea,  și  cum  Harry  Belkin  hotărâse  să
lucreze cu cei de la Panasonic.

— E ca un șarpe, spuse Kurt.
— Cine, Gordy?
— Amândoi  tipii  aceia.  Despre  Gordy  știam  deja.  Dar  despre

Harry Belkin dacă are de gând să schimbe termenii înțelegerii, nu ar
trebui măcar să îți dea șansa să le faci o ofertă mai bună? De vreme
ce a fost ideea ta?

— Așa ar fi trebuit. Dar i-am spus deja că nu îi putem livra marfa
decât în vreo două luni.  Asta e procedura. Panasonic probabil  că
avea marfă în exces. Știi, e ca și atunci când îi faci un test auto unei
mașini, ajunge să îți placă la nebunie, și apoi vânzătorul îți spune că
îi pare rău, că trebuie să aștepți două luni să o poți cumpăra. Și apoi
tu îi  spui: „Două luni? O vreau azi!” Ei bine, cei de la Panasonic
probabil că i-au spus: „Asta e ziua voastră norocoasă. Întâmplarea
face să avem câteva chiar în depozit. Le puteți avea chiar azi!”

— Nu e corect. E chiar nasol.
— Da, așa e.
— Trebuie să faci ceva în legătură cu asta, omule.
— Nu e  nimic  de  făcut.  Asta  e  problema.  Cel  puțin  o  lună  –



trebuie să aducem marfă din Tokio.
— Nu închide ochii la așa ceva, frate. Acționează.
— Cum? Ce ar trebui să fac, să iau unul dintre pistoalele tale de

jucărie și să i-l pun la tâmplă lui Freddy Naseem?
— Ceea  ce  vreau  să  spun  este  că  uneori  cel  mai  bine  este  să

acționezi din umbră. Ca atunci când eram în Stan și am găsit o bază
aeriană lângă Kandahar, cu un elicopter rusesc mare și vechi. Unul
dintre  informatorii  noștri  locali  ne-a  spus  că  unul  dintre  liderii
talibani folosea elicopterul pentru a ajunge în bazele lor secrete din
munți. Și atunci ne-am gândit noi că am putea distruge drăcia aceea
sau am putea fi isteți. Așa că am așteptat până la patru dimineața,
când mai rămăsese doar o santinelă TB în rond.

— TB?
— Taliban,  îmi  pare rău.  M-am strecurat  în  spatele  lui  și  l-am

strangulat ca să nu facă niciun fel de zgomot. Apoi am intrat în bază
și am pus niște FML pe coadă lângă motor și pe palele rotorului.
Complet invizibil.

— FML?
— Agent de topire sub formă de metal lichid. Îți aduci aminte de

tubul acela la care te uitai din colecția mea de trofee de război?
— Cred că da.
— E  foarte  tare.  Tehnologie  secretă.  Un  amestec  de  un  metal

lichid, la fel ca și mercurul, cu alt metal. Pudră de cupru sau indiu
sau așa ceva. Pune-l pe oțel și  formează o reacție chimică. Oțelul
devine fragil ca un biscuit.

— Tare.
— Așa că talibanii probabil au făcut controlul de rutină înainte de

zbor, s-au uitat să nu fie bombe sau rahaturi de-astea, dar nu au
văzut nimic, nu-i așa? În noaptea respectivă, a avut loc un accident
și  elicopterul  pur  și  simplu  s-a  dezintegrat  în  aer.  Șase  generali
talibani au fost făcuți terci. A fost mai bine decât să aruncăm în aer



un elicopter gol, nu-i așa?
— Și ce are asta de-a face cu Entronics?
— Ceea ce voiam să spun e că uneori ceea ce se face din umbră

reprezintă  adevărata  forță.  Astea  aduce  victoria  într-o  luptă.  Nu
armele, bombele sau muniția.

— Aș prefera totuși să nu îl strangulezi pe Freddy Naseem. Nu ar
da bine la imaginea corporației.

— Uită de Freddy Naseem. Spun doar că vine o vreme când sunt
necesare acțiuni făcute din umbră.

— Precum?
— Nu știu. Aș avea nevoie să știu mai multe detalii. Doar sunt

aici să te ajut cu orice e nevoie.
Mi-am scuturat capul.
— Nu fac chestii pe la spate.
— Și  cum  rămâne  cu  faptul  că  ai  vrut  să  obțin  informații

confidențiale  despre  Brian  Borque  de  la  Lockwood  Hotels?  Sau
despre Jim Letasky?

Am ezitat.
— Nu mă simt foarte bine din cauza a ceea ce am făcut, sincer să

fiu.
— Și nu crezi că Panasonic… te-a lucrat pe la spate, așa cum zici

tu, prin faptul că ți-au furat afacerea cu Harry Belkin?
Ba da, așa a făcut, dar nu cred în ochi pentru ochi și dinte pentru

dinte. Nu vreau să devin și eu un șarpe.
— Hai să te întreb ceva: dacă omori un tip pe o alee undeva, e

considerată o crimă, da? Dar dacă omori un tip în mijlocul câmpului
de luptă e considerat eroism. Care e diferența?

— E simplu, am spus eu. Într-o situație e război, în cealaltă nu.
— Credeam că afacerile înseamnă război, rânji Kurt. Așa scrie în

toate cărțile  acelea pe care mi le-ai  dat.  Le-am citit  din scoarță-n
scoarță.



— E o figură de stil.
— Ciudat, spuse el. Nu mi-am dat seama.

În seara aceea am jucat împotriva celor de la EMC, o companie
uriașă  care  producea  componente  de  stocare  de  date  pentru
computere, cu sediul în Hopkinton, și am câștigat din nou. Tipii de
la EMC probabil că aflaseră că eram o echipă complet schimbată, așa
că veniseră la  meci  ca  și  cum ar  fi avut  un antrenament  înainte.
Eram mai puțini cu un jucător, din păcate. Doug Forsythe nu mai
apăruse, ceea ce nu era un semn bun.

Chiar și felul în care jucam eu se îmbunătățise,  fără să-mi dau
seama  care  era  motivul.  Când  am  ajuns  pe  teren,  nu  mi-a  mai
tresărit  niciun  mușchi.  M-am balansat  mai  tare  și  cu  mai  multă
încredere. Eram mai relaxat și am lovit mult mai bine. Și jocul de
câmp mi se îmbunătățise.

Dar de câteva ori Trevor Allard a aruncat intenționat mingea spre
mine sau în zona în care mă aflam eu și de mai multe ori mi-a luat
fața, de parcă nu se putea avea încredere în mine când venea vorba
de minge. Singura dată când a aruncat mingea înspre mine a fost
când nu eram pregătit  –  eram pe jumătate întors  cu  spatele  –  și
aproape că mi-a ras urechea.

După meci, eu și Kurt am mers împreună spre parcare. Trevor era
în Porsche-ul  lui,  ascultând un cântec de-al  lui  Kanye West,  Gold
Digger100, în timp ce treceam pe lângă el „Are ambiție în el, iubito,
uită-te în ochii lui” – și nu părea să fie o coincidență.

I-am spus  lui  Kurt  că  voiam să  merg  direct  acasă,  dacă  nu îl
deranja să mă ducă.

— Deci nu vrei să ieși cu băieții? întrebă Kurt
— Nu. Am avut o zi lungă. În plus, i-am promis lui Kate că merg
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acasă imediat după meci. Nu prea îi place să fiu plecat până târziu
în perioada asta.

— Femeile însărcinate au nevoie să se simtă protejate, spuse Kurt.
Instinct primar. Ascultă-mă, știu ce vorbesc. E o țipă de treabă. Și
arată bine, pe lângă asta.

— Și e a mea.
— Totul merge bine pe frontul de acasă?
— Binișor, i-am mărturisit eu.
— Căsătoria asta e o mare responsabilitate.
Am dat din cap în semn de aprobare.
— E  important  să  ai  grijă  de  frontul  de  acasă,  spuse  el.  Dacă

acesta nu e într-o formă bună, toate celelalte aspecte ale vieții au de
suferit.

— Mda.
— Hei, ce s-a întâmplat cu Doug Forsythe în seara asta?
— Cred că e pe cale să plece la Sony.
— Din cauza memo-ului tău dur?
— Memo-ul s-ar putea să fi fost picătura care a umplut paharul.

Gordy e obsedat ca eu să încerc să îl păstrez în companie. I-am forțat
mâna, am încercat să îl conving și cu vorba bună, dar nu am obținut
niciun rezultat. Mai mult de atât nu pot să fac. E evident că tipul
vrea să plece. Și nu pot să îl învinovățesc. Nu e foarte distractiv să
lucrezi pentru Gordy.

— Fac pariu că există un Gordy în fiecare companie.
— Nu aș vrea să cred asta, i-am spus eu. Dar ce știu eu? am lucrat

pentru o singură companie.
— Ascultă, spuse Kurt. Nu e treaba mea, însă nu poți să îi permiți

lui Trevor să fie lipsit de respect față de tine.
— E doar un joc.
— Nimic nu e doar un joc, ripostă Kurt. Dacă el crede că poate da

dovadă de o asemenea lipsă de respect pe teren fără să i se întâmplă



nimic, o să aibă atitudinea asta și la locul de muncă.
— Nu e mare brânză.
— Ba este, spuse Kurt. E o problemă mare. Și pe mine, unul, mă

deranjează.
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Era șapte și jumătate dimineața și Gordy era deja la a treia ceașcă
uriașă de cafea. Gordy cu o supradoză de cofeină nu reprezenta o
priveliște foarte plăcută. Părea că îi vine să sară pe pereți.

— Trebuie să îți spun că rapoartele de performanță pe care le-ai
făcut unora dintre acești țipi au fost îngrozitor de generoase. Nu uita
că îi cunosc destul de bine. Își întoarse încet capul spre mine.

Nu am spus nimic. Avea dreptate. Fusesem generos cu evaluările.
Mai  și  băgasem  de  la  mine  în  cazul  unora  cu  performanțe  mai
modeste, precum Festino sau Taylor. Nu voiam să îi ofer lui Gordy
carne de tun.

— E timpul ca Taylor și Festino să-și facă bagajele, zise el.
Atunci care fusese scopul „rapoartelor de performanță” pe care

mă pusese să le fac? Să îi  notez pe o scară de la unu la cinci pe
fiecare  pentru  tot  felul  de  chestii,  când  de  fapt  un  singur  lucru
conta?

— Cal Taylor mai are doi ani până la pensie, i-am zis eu.
— S-a pensionat demult, doar că nu a spus nimănui.
— Festino pur și simplu are nevoie de mai multă îndrumare.
— Festino e deja băiat mare. O ține tot așa de ani de zile. Dă-i

omului ore în particular după școală. Ține-l de mână.
— Ce-ai zice dacă l-am muta la vânzări interne?
— De ce,  ca  să  o  dea  în  bară  și  acolo?  Taminek s-a  descurcat

foarte bine la vânzări interne până acum. Festino a avut parte de
asistență  socială  prea  mult  timp  deja.  Ar  fi trebuit  să  termine
facultatea  de  drept.  E  momentul  să  îl  deconectăm de la  aparate.
Zboară-l de aici.

— Gordy, i-am spus eu, omul are familie, rată la bancă și un copil
într-o școală privată.



— Nu înțelegi. Nu îți ceream sfatul.
— Nu pot să fac asta, Gordy.
Se holbă la mine.
— Oare de ce nu mă surprinde? De ce am senzația că nu ești

făcut pentru echipa G?
Nu mai concediasem în viața mea pe cineva și trebuia să încep cu

un bătrânel de șaizeci și trei de ani.
Cal Taylor începu să plângă în biroul meu.

Nu știam cum să reacționez. I-am întins o cutie de șervețele și l-
am asigurat  că  nu era nimic personal.  Deși,  într-un fel,  era  strict
personal. Totul se datora neputinței sale de a lăsa deoparte sticla de
Jack Daniel’s suficient demult cât să pună mâna pe telefon și să facă
ceva în privința refuzurilor constante cu care noi, agenții de vânzări,
ne confruntam în fiecare zi.

Nu voi  pretinde că  a  fost  mai  dificil  pentru mine decât  a  fost
pentru el. Dar nici bine nu mi-a picat. Stătea în fața mea în costumul
lui  gri  ieftin  pe  care  îl  purta  tot  timpul  și  pe  care  îl  cumpărase
probabil într-un acces de optimism în timpul administrației Lyndon
Johnson. Gulerul cămășii arăta foarte uzat. Părul lui cărunt era dat
pe  spate  cu  gel,  iar  mustața  îngălbenită  din  cauza  nicotinei  era
aranjată cu grijă. Tușea lui tabagică părea mai urâtă ca niciodată.

Și nu se mai oprea din bocit.
Entronics avea un „scenariu de concediere” care trebuia folosit de

câte ori cineva era dat afară. Nu era permisă adăugarea nici unui
cuvânt în plus. După ce pleca de aici, trebuia să meargă la resurse
umane și apoi la serviciul de consiliere. I se vor da explicații despre
asigurarea medicală și despre cât timp va mai primi salariu. Apoi
un ofițer de la pază îl va escorta afară din clădire. Asta era umilința
finală. După patruzeci de ani în slujba acestei companii erai gonit ca
un hot.



Și după ce am încheiat ce aveam de spus, s-a ridicat și a zis:
— Și cum rămâne cu tine?
— Cu mine?
S-a uitat la mine cu o privire tristă.
— Ești fericit? Acum că ești mâna dreaptă a lui Gordy? Când ești

călăul-șef?
Era o întrebare retorică, deci nu i-am răspuns. Mă simțeam ca și

cum mi s-ar fi tras una în punctul sensibil. Îmi imaginam cum se
simțea.  Am închis  ușa,  m-am cufundat în scaun și  l-am privit  în
timp ce se îndrepta cu umerii aplecați în față spre micul său birou.

Prin jaluzele, l-am văzut vorbind cu Forsythe și cu Harnett. Mi-a
sunat telefonul, însă am lăsat-o pe Franny să răspundă. M-a întrebat
apoi  dacă  vreau  să  vorbesc  cu  Barry  Ulasewiez  de  la  Spitalul
Prezbiterian din Chicago, și i-am spus că eram într-o ședință. Știa că
nu vorbesc la telefon și că nu am pe nimeni în birou, așa că m-a
întrebat:

— Ești în regulă?
— Îmi voi reveni, mulțumesc. Am doar nevoie de câteva minute.
Cineva adusese câteva cutii de carton ca să aibă Taylor în ce să își

pună lucrurile. Câțiva s-au adunat în jurul biroului lui în timp ce
acesta își aranja obiectele personale. Trevor îmi arunca niște priviri
ucigătoare.

Părea un spectacol de pantomimă: puteam să văd ce se întâmpla,
dar nu puteam să aud nimic. Vestea se răspândise cu viteza luminii.
Oamenii veneau la el și îi spuneau câteva cuvinte în încercarea de a-
l consola, apoi plecau repede. Alții treceau pe lângă birou și făceau
gesturi ample, însă nu se opreau. Este ciudat felul în care oamenii
reacționează în preajma unei persoane care a fost concediată. Să fii
dat afară e ca și cum ai avea o boală serioasă care se transmite prin
vorbe;  pentru  fiecare  persoană  care  se  oprea  să  îi  împărtășească



supărarea, erau alte două care nu voiau să se apropie prea mult și să
se molipsească. Sau nu voiau să pară că sunt de partea bietului Cal
Taylor  și  complotează  împreună  cu  el.  Voiau  să  își  demonstreze
neutralitatea.

În timp ce ridicam receptorul să îl rog pe Festino să intre, se auzi
o bătaie în ușă.

Era Festino.
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— Steadman,  spuse Festino,  spune-mi că  nu i-ai  dat  un șut  în
fund lui Cal Taylor.

— Stai jos, Ricky, am spus.
— Nu pot să cred. Cioclii aceia sunt în spatele concedierii? Echipa

care coordonează fuziunea? Ei au dat ordinele astea?
— Am vrut să îi spun: „Nu a fost ideea mea”, dar era o lașitate

prea mare din partea mea. Deși era adevărat.
— Ia loc, Ricky.
Se așeză.
— Cum de nu a făcut asta Gordy însuși? Mă gândeam că nu va

rata plăcerea. Îi plac la nebunie genul ăsta de chestii.
Nu i-am răspuns nimic.
— Trebuie să îți spun, în calitate de prieten, că nu îmi place ce se

întâmplă cu tine. Tot timpul ai fost un om corect, și acum ai ajuns în
tabăra întunecată.

— Ricky, am încercat eu să îl întrerup.
Dar își dăduse drumul.
— Întâi acel ridicol Queeg Memo. Acum ești călăul lui Gordy. Nu

e deloc bine. Îți spun asta ca prieten.
— Ricky, taci o secundă.
— Deci  Taylor e primul care s-a dus la fund,  nu-i așa? Primul

votat să plece de pe insulă? Cine urmează, eu?
L-am privit fix câteva secunde, înainte să îmi întorc privirea în

altă parte.
— Glumești, nu-i așa? Nu vinde castraveți grădinarului, Jason.
— Treizeci la sută dintre angajați sunt concediați, cei care au cele

mai slabe cifre de vânzări, Ricky, i-am spus eu încet.
Vedeam cum începea să devină palid. Își scutură capul:



— Cine o să se uite peste contractele tale dacă eu plec? spuse el cu
o voce pierită.

— Chiar îmi pare rău.
— Jason, spuse el, cu o nuanță de lingușeală în glas, am o familie

de hrănit.
— Știu. Urăsc că trebuie să fac asta.
— Nu,  nu ai  de  unde  să  știi.  Entronics  acoperă  asigurările  de

sănătate ale soției și ale copiilor mei.
— Nu ți se vor tăia brusc toate beneficiile, Ricky. Te vei bucura de

ele cam încă optsprezece luni.
— Am o taxă de școlarizare de plătit, Jason. Știi cât mă costă școala

aceea? Vreo treizeci de mii de dolari pe an.
— Poți să…
— Nu oferă ajutor financiar. Nu unora ca mine, oricum.
— Școlile  de stat  sunt  foarte  bune în zona în  care locuiești  tu,

Ricky.
— Nu și pentru un copil cu sindromul Down, Steadman. Avea o

privire înverșunată, și ochii i se umeziseră deja.
Nu am fost în stare să mai zic nimic câteva secunde.
— Habar n-am avut de asta, Ricky.
— Tu ai luat decizia asta, Jason?
— Nu eu,  Gordy,  i-am spus în  cele  din urmă,  simțindu-mă ca

lașul care de altfel eram.
— Și tu doar urmezi niște ordine. Ca la Nurnberg.
— Cam așa ceva, i-am spus eu. Îmi pare rău, știu ce nasoală e

situația.
— Și cu cine să vorbesc despre asta? Cu Gordy? Vorbesc cu el

dacă tu crezi că mă ajută cu ceva.
— Nu te va ajuta cu nimic. A luat deja decizia.
— Poți să vorbești tu pentru mine, atunci. Nu-i așa? Ești favoritul

lui acum. Pe tine te va asculta.



Nu i-am răspuns nimic.
— Jason, te rog.
Tăceam în continuare. Muream pe dinăuntru.
— Chiar tu să îmi faci asta, dintre toți oamenii, spuse el. Se ridică

încet și se îndreptă spre ușă.
— Ricky, așteaptă.
Se opri, cu spatele spre mine și mâna pe clanță.
— Lasă-mă să vorbesc cu Gordy, i-am zis.

Melanie m-a oprit în fața biroului lui Gordy.
— Vorbește la telefon cu Hardy, mă anunță ea.
— Mă întorc.
Aruncă o privire prin jaluzelele lui Gordy.
— Gesturile  lui  îmi  dau  de  înțeles  că  aproape  a  terminat

convorbirea.
Am vorbit puțin cu Melanie despre planul soțului ei, Bob, de a se

asocia cu niște țipi  ca  să cumpere o franciză pentru un fast-food
chilean  din  centrul  Bostonului  care  era  foarte  popular.  Nu  îmi
dădeam  seama  cum  reușise  să  adune  bani.  Bob  lucra  pentru  o
companie de asigurări.

În cele din urmă, Gordy termină de vorbit la telefon și am intrat
la el în birou.

— Trebuie să vorbim despre Festino, i-am spus eu.
— Dacă se comportă urât, chemi paza. S-ar putea să facă asta. Să

încerce să recurgă la orice. Mi se pare că ar fi genul acela de om.
— Nu, nu e vorba despre asta.
I-am  spus  atunci  despre  copilul  lui  Festino  și  despre  școala

specială la care mergea, despre care toți presupuseserăm că era o
școală de fițe, unde băieții purtau sacouri albastre cu blazon.

Gordy făcu ochii cât cepele. M-am uitat la frizura lui pentru că nu
puteam să  îl  privesc  în  ochi.  Părea  mai  înfoiată  decât  de  obicei.



Arăta ca și cum și-ar fi vopsit părul de curând.
— Mă doare în cot de ce îmi spui, îmi zise el.
— Nu-i putem face asta.
— Crezi că asta e o fundație caritabilă? O afurisită de agenție care

se ocupă de servicii sociale?
— Nu o voi face, i-am spus eu. Nu-l voi concedia pe Festino. Nu-i

pot face asta bietului om.
Își lăsă capul într-o parte, într-un mod ciudat.
— Adică refuzi?
Am înghițit în sec, sperând că nu se auzise. Aveam senzația că

tocmai încălcăm niște reguli de bază ale companiei.
— Da, i-am zis.
Se lăsă  o  tăcere lungă,  lungă.  Privirea  lui  nu mă slăbea.  Apoi

spuse încet:
— OK. O lăsăm așa pentru moment. Dar după TechComm, noi

doi trebuie să avem o discuție serioasă.
TechComm  era  un  târg  uriaș  cu  vânzare  de  produse,  unde

întotdeauna  organizam  o  cină  de  fițe  pentru  cei  mai  importanți
clienți ai noștri. Anul trecut avusese loc în Las Vegas. Anul acesta
era  organizată  în  Miami.  Gordy  era  întotdeauna  maestru  de
ceremonii  și  u  plăcea  să  țină  secretă  tematica  petrecerii  până  în
momentul în care ajungeam acolo.

— Nu vreau să îmi fie distrasă atenția înainte de TechComm.
— Sigur, i-am spus eu.
— Știi ceva? Nu cred că ai calitățile necesare.
De data asta nu i-am mai răspuns nimic.
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Îmi propusesem să nu stau azi peste program la birou. Kurt luase
bilete la meciul celor de la Red Sox. Trebuia să ajung acasă, să mă
schimb, să o sărut pe Kate și să ajung la Fenway Park până la ora
șapte.

Îmi  închideam  servieta  elegantă  de  piele,  când  l-am văzut  pe
Doug Forsythe stând în ușa biroului meu.

— Salut, Doug, i-am spus eu. Intră.
— Sigur.
Se așeză încet, cu o privire suspicioasă.
— Îți aduci aminte ce mi-ai spus ieri? Nu pot să afirm că nu m-a

afectat.
Am dat din cap. Habar n-aveam unde voia să ajungă.
— M-am tot gândit. Și ai dreptate. Entronics este casa mea.
Eram absolut uimit.
— Serios? Hei, e minunat.
Chiar atunci pe ecranul computerului meu apăru un mesaj. Era

din partea lui Gordy. „SUNĂ-MĂ ACUM”, scria în mesaj.
— Da, spuse el. Pur și simplu cred că acesta e cel mai bun lucru

pe care pot să îl fac.
— Doug,  sunt  atât  de  fericit  să  aud  asta!  Toată  lumea  va  fi

încântată că ai decis să rămâi.
Un alt mesaj instant: „UNDE NAIBA EȘTI? MIȘCĂ-TE LA MINE

ÎN BIROU! ”
M-am răsucit spre tastatură și i-am scris: „ÎNTR-O ÎNTÂLNIRE,

VIN ÎNTR-UN MINUT”.
— Ei bine, da, spuse el. Nu părea fericit, ceea ce era foarte ciudat.

Cred că așa e cel mai bine.
— Doug, te rog să spui asta ca și cum ai crede-o cu adevărat.



— Chiar cred asta. Este ceea ce trebuie să fac. Așa că… Așa că…
asta e.

— Vrei să îți înaintam o ofertă pe măsura celor de la Sony, i-am
spus eu direct. Și așa vom și face. Trimite-mi e-mailul de la ei sau
scrisoarea, și mă voi ocupa imediat de asta.

Trase aer în piept încet și adânc.
— Nu e nevoie să faci asta, spuse el. Nu vreau să îmi dați mai

mulți bani.
Niciun  agent  de  vânzări  în  istoria  civilizației  occidentale  nu

spusese vreodată așa ceva. Sau cel puțin o spusese și chiar vorbise
serios. Am început imediat să îmi fac griji. Ce se întâmpla?

— Doug, ți-am făcut o promisiune. Nu mă face să te rog.
Forsythe se ridică în picioare.
— Pe bune, e în regulă, spuse el. Aici sunt și aici voi rămâne. Mi-e

bine așa. Chiar mi-e bine.
Plecă și  timp de câteva secunde nu am reușit să îmi revin din

uimire. M-am întors înapoi spre ecran și am văzut un alt mesaj de la
Gordy care spunea: „ACUM! CE NAIBA??!!”

I-am scris înapoi: „ACUM VIN”.
În timp ce îl conduceam pe Forsythe afară din birou, am observat

că Trevor Allard mă urmărea cu o privire întunecată. Fundalul de
pe ecranul computerului  său era  o poză cu adoratul  său Porsche
Carrera. Mă întrebam cât de multe știa Trevor despre oferta pe care
o  primise  Forsythe  și  cât  se  străduise  să  îl  convingă  să  plece,
turnându-i  vorbe  otrăvite  în  urechi.  Și  ce  știa  despre  decizia  lui
Forsythe de a rămâne.

Gordy era întins pe spate în scaunul de la birou, cu brațele la
spate, rânjind ca un nebun.

— De ce ți-a trebuit atâta timp până să vii? întrebă el.
— Doug Forsythe tocmai a fost la mine în birou, i-am spus eu. Nu



mai pleacă.
— O, chiar așa? rosti el cu o doză de ironie. Ei bine, mă întreb de

ce.
— Despre ce vorbești, Gordy?
— Dintr-odată Forsythe și-a pierdut interesul față de oferta celor

de la Sony? Adică așa dintr-odată?
— Într-adevăr, e ciudat, i-am răspuns eu.
— Mă întreb cum s-a putut întâmpla așa ceva.  Ce naiba l-ar fi

putut face pe un tip atât de competitiv precum Doug Forsythe să
renunțe la un loc de muncă unde i se oferea cu cel puțin treizeci la
sută mai mult decât aici, ia zi?

— Poate că nu voia să se mute la New Jersey?
— Ți-a cerut să îi faci o ofertă mai bună decât a celor de la Sony?
— De fapt, nu mi-a cerut asta.
— Și nu ți s-a părut ciudat?
— Ba da, chiar mi s-a părut.
— I-ai spus să îți arate oferta primită de la Sony?
— Ce insinuezi,  că  Forsythe a  inventat  totul  sau ceva de acest

gen?
— O, nu. Nu e dus cu pluta.
— Atunci?
Veni cu scaunul în față,  își  puse coatele pe birou și  îmi  spuse

triumfător:
— Afurisita aia de ofertă a expirat.
— Cum adică a expirat?
— Sony a retras-o.
— Imposibil.
— Nu fac mișto. Tocmai am primit un telefon de la un amic de-al

meu  de  la  Sony.  Ceva  s-a  întâmplat.  Cineva  din  conducere  s-a
răzgândit  în  privința  lui  Doug  Forsythe.  Un  superior  de-al  lui
Crawford, bănuiesc. A fost anunțat în după-amiaza asta că oferta e



revocată.
— Dar de ce?
Scutură din cap.
— Nu am nici cea mai mică idee. Nimeni nu știe. Ceva trebuie să

fi intervenit.  Nu îmi pot da seama ce.  Dar s-a terminat povestea.
Forsythe se întoarce la vasul-mamă.

Râse înfundat.
— Îmi place la nebunie când se întâmplă rahaturi din astea.

În drum spre casă, pusesem CD-ul cu generalul Patton, intitulat
Afacerile înseamnă război!, dar nu prea ascultam ceea ce spunea. Îmi
venea în minte imaginea lui Cal Taylor, în timp ce era escortat afară
din clădire de către un tip de la pază, altul decât Kurt. Îmi veneau în
minte Festino și Doug Forsythe, în legătură cu care mă întrebam de
ce  își  retrăseseră  oferta  cei  de  la  Sony,  situație  de  care  nu  mai
auzisem până atunci.

Naratorul spunea: „Un rechin-tigru de obicei face un singur pui
în  timpul  sezonului  de  împerechere.  De ce?  Fiindcă  în  pântecele
mamei, rechinul cel mai mare își devorează frații și surorile. Sau să
luăm  exemplul  hienei  cu  pete.  Au  caninii  complet  dezvoltați  la
naștere,  iar dacă doi pui sunt de același sex, unul îl  va omorî pe
celălalt imediat după naștere. Acvila de munte face două ouă, dar
adeseori puiul mai puternic îl mănâncă pe cel mai slab în primele
săptămâni  după  ce  ies  din  ou.  De  ce?  Supraviețuirea  celui  mai
puternic!”

L-am închis.
Până am ajuns acasă mă calmasem deja.  Am intrat  fără să fac

zgomot. Kate se hotărâse să vină acasă mai devreme și să doarmă
un  pic  după-amiaza,  în  camera  de  zi.  Nu  mai  avea  grețuri
dimineața, dar obosea foarte repede.

Podeaua din holul de la intrare era din travertin antic și se auzea



ecoul pașilor atunci când călcâi pe ea. Așa că mi-am dat jos pantofii
și  am traversat  sufrageria  în  șosete.  Aerul  condiționat  era  dat  la
maximum.

— Ai ajuns acasă devreme azi.
Kate  stătea  pe  canapeaua  incomodă  de  la  bunica  Spencer.  În

sfârșit, mobila bunicii Spencer părea să își fi găsit locul potrivit.
M-am apropiat de ea și am sărutat-o. Citea o carte, o ediție cu

copertă neagră a povestirilor lui Alice Munro.
— Bună,  scumpo,  cum  te  simți?  Se  schimbase  din  ținuta  de

serviciu în hainele de casă.
Mi-am  strecurat  mâna  pe  sub  tricoul  ei  și  am  mângâiat-o  pe

burtică.
— Nu știu. Puțin ciudat.
— Ciudat? am întrebat-o eu alarmat.
— Nu,  mi-e  doar  puțin  greață.  De  la  stomac.  Nimic  ieșit  din

comun.
— O, OK.
— Hei, Jason, putem să stăm de vorbă?
— Da, sigur. Putem să stăm de vorbă, alături de am depistat un nodul

sunt cuvintele care bagă cel mai repede un om în sperieți.
Îmi făcu semn să mă așez pe canapea lângă ea.
— Nu vrei să stai jos?
M-am conformat.
— Ce s-a întâmplat? am aruncat o privire la ceas. M-am gândit că

aveam maximum zece minute să îmi iau blugii și jerseul cu Red Sox
ca să ajung la Fenway la timp.

— Ascultă-mă, iubitule, vreau să îmi cer scuze. Te-am tot bătut la
cap cu faptul că lucrezi prea mult și cred că nu am fost dreaptă cu
tine.

— Nu-ți face griji, i-am spus eu. Îți accept scuzele. Nu voiam să
pară că mă grăbeam undeva, dar nici nu puteam începe o discuție



interminabilă.
— Știu cât de mult te pune Gordy să muncești și vreau doar să

știi cât de mult îți apreciez toate eforturile. M-am purtat aiurea la
Babyworid.

— Nu-ți face griji, i-am zis eu.
— Să nu-mi fac griji? repetă ea. De când spui tu așa ceva?
— Cine știe?
— Adică, uită-te la locul acesta. Își desfăcu larg brațele. Avem o

casă superbă și asta doar datorită ție. Datorită faptului că ai muncit
atât de mult. Numai și numai datorită ție. Și să știi că nu uit o clipă
asta.

— Mulțumesc,  i-am  spus  eu.  M-am  ridicat  și  am  sărutat-o.
Trebuie să plec.

— Unde mergi?
— La Fenway. Ți-am spus deja.
— Da?
— Cel puțin așa am impresia. Sunt destul de sigur că ți-am spus.
— Cu Kurt?
— Da, i-am spus eu. Trebuie să urc să mă schimb.
Când m-am întors jos,  Kate era în  bucătărie și  își  pregătea un

burger Boca și niște broccoli. Am sărutat-o de rămas-bun, iar ea mi-
a zis:

— Nu mă întrebi cum mi-am petrecut ziua?
— Îmi pare rău. Cum ți-ai petrecut ziua?
— Am avut o zi incredibilă. Marie a inaugurat o galerie din South

End, iar eu am mers în calitate de reprezentantă a fundației. Și a
venit cu trei dintre copiii ei – nu are nicio dădacă sau rude pe aici.
Așa că m-am oferit  să am grijă de copii  în timp ce ea vorbea cu
criticul de artă de la Boston Globe.

— Tu ai avut grijă de trei copii?
Dădu din cap.



— Timp de o oră.
— O, Doamne!
— Știu la ce te gândești.  Că trebuie să fi fost un dezastru, nu-i

așa?
— Și nu a fost?
— La început  doar.  În  primele zece  minute am crezut  că  o să

înnebunesc cu ei. Dar apoi – nu știu, am reușit. Și chiar a fost bine.
Am fost chiar bună. Și mi-am dat seama, știi – că pot să fac asta,
Jase. Chiar pot să o fac.

Avea lacrimi în ochi, și eu la fel. Am sărutat-o și i-am spus:
— Îmi pare rău că trebuie să plec.
— Du-te, zise ea.
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Fenway Park era la fel de aglomerat ca de obicei, cu bișnițari care
mă întrebau dacă am nevoie de bilet sau dacă nu am vreunul în plus
și cu vânzători de cârnați, hotdogi sau programe. Kurt stătea lângă
bariera de la poarta A, după cum ne înțeleseserăm. Am fost surprins
să văd că mâna lui era în jurul taliei unei femei.

Avea un păr roșu ca arama, care cădea într-o cascadă de bucle, și
purta un top de culoarea piersicii mulat pe sânii ei enormi. Avea o
talie subțire și un fund mișto, care era scos în evidență de o pereche
de pantaloni scurți minusculi. Era fardată strident, avea niște gene
mari și ruj de un roșu-aprins pe buze.

Imediat ce am depășit momentul animalic la vederea gagicii, am
fost dezamăgit. Nu era genul de femeie cu care mă așteptam să iasă
Kurt. Nu menționase vreodată să aibă vreo prietenă, și nu aduci pe
oricine la un meci al celor de la Red Sox. Biletele sunt mult prea
greu de obținut.

— Salut,  șefu’,  spuse  el,  întinzând  spre  mine  mâna  stângă  și
atingându-mă pe umăr.

— Îmi cer scuze pentru întârziere, am zis.
— Nu a  început  încă  meciul,  spuse  el.  Jason,  fa  cunoștință  cu

Leslie.
— Bună,  Leslie,  am  zis  eu.  Ne-am  strâns  mâna  unul  celuilalt.

Avea niște unghii  roșii  foarte lungi.  Mi-a zâmbit,  eu i-am zâmbit
înapoi și ne-am uitat unul la celălalt preț de câteva secunde, neștiind
ce să spunem.

— Să-i dăm bice, spuse Kurt.
Mergeam alături de ei, căutând sectorul unde aveam noi bilete.

Mă simțeam ca a cincea roată la căruță.
Când am ajuns în  dreptul  scărilor  în  sectorul  unde trebuia  să



stăm,  Leslie  ne-a  anunțat  că  trebuia  să  meargă  la  „încăperea
fetițelor”. Așa îi spunea ea. Cu siguranță aveam să ratăm începutul
meciului.

— E  drăguță,  i-am  spus  lui  Kurt,  după  ce  Leslie  plecase  la
„încăperea fetițelor”.

— Da.
— Care e numele de familie al lui Leslie?
Ridică nedumerit din umeri.
— Întreab-o pe ea.
— De cât timp ieși cu ea?
Aruncă o privire la ceas.
— De aproximativ  optsprezece ore.  Am cunoscut-o într-un bar

aseară.
— Cred că o să îmi iau un sendviș cu carne și brânză. Vrei și tu

unul?
— Nu vrei să mănânci porcăria aceea, spuse Kurt. Uită-te și tu la

toate progresele pe care le-ai făcut. Nu vrei toate mizeriile acelea în
corpul tău.

— Ce zici de un Fenway Frank?
Aceștia  sunt  hotdogi  pe  care  îi  vând  pe  stadion.  Unul  dintre

secretele pe care le afli dacă mergi des la Fenway este că dacă vrei să
fie pregătit bine hotdogul, nu îl iei de la standuri, unde adeseori ți-l
dau călduț sau chiar rece. Oribil.

— Nu, mulțumesc.
M-a făcut să îmi piară pofta de mâncare.
— Cum îți merge la lucru?
— Bine, spuse el. Am făcut niște investigații despre trecutul unor

persoane și am înlocuit niște ecusoane. A trebuit să conduc până la
Westwood  azi.  Chestii  de  rutină.  Deși  a  trebuit  să  încep  o
investigație asupra cuiva.

— Da? Asupra cui?



— Nu pot să-ți spun. Nu îl cunoști. Tipul fură monitoare LED și
le vinde pe ebay. A trebuit să mai pun o cameră video în plus și să
verific hardul tipului.

— O să-l prinzi?
— Mă  bazez  pe  asta.  Și  am  început  să  folosim  aparatura

biometrică pentru că citește amprentele, așa că toată lumea va trebui
să se oprească pe la departamentul de securitate în următoarele zile,
să luăm amprentele.

Se uită la mine.
— Nu dormi. Ce se întâmplă?
— Ba da, dorm.
— Nu destul. Probleme acasă?
— Nu chiar. Gordy îmi tot face probleme, am zis eu.
— Tipul acela e un dobitoc sinistru, spuse el. Parcă ar fi instructor

la un curs de calificare pentru Forțele Speciale.
— Da, singura diferență e că Gordy nu încearcă să mă transforme

într-un soldat mai bun.
— Așa e. Încearcă să te elimine definitiv. I s-a pus pata pe tine.

Trebuie să faci ceva în privința asta.
— Cum adică i s-a pus pata pe mine? Ai aflat ceva ce eu nu știu?
Făcu o pauză suficient de lungă încât să îmi dau seama că într-

adevăr știa ceva.
— Una  dintre  responsabilitățile  mele  este  să  monitorizez  e-

mailurile.
— Faceți așa ceva?
— Trebuie. Scanăm cuvinte-cheie și chestii de acest gen.
— Dar tu îi verificai e-mailurile din alte motive, am zis eu.
Clipi involuntar.
— Nu ar fi trebuit să faci asta.
— Face parte din îndatoririle mele, explică el.
— Ce spune despre mine?



— Ești evident o amenințare pentru el. Trebuie să facem ceva în
privința lui.

— Nu îmi răspunzi la întrebare.
— Clar. Vezi tu, ceea ce nu înțelege Gordy e că slujba lui nu e

chiar așa de sigură cum crede el.
— Ce înseamnă asta?
— Japonezilor nu le place stilul lui. Felul în care ia în batjocură

orice. Grosolănia lui.
— Nu știu ce să zic despre asta, i-am spus eu. Atâta vreme cât

obține rezultate, sunt mulțumiți. Și are rezultate foarte bune. Așa că
e în siguranță.

Își scutură capul.
— E rasist. Urăște japonezii. Și japonezilor nu le place asta. Am

citit  câte  ceva  despre  asta.  Japonezii  admiră  stilul  hotărât  al
managerului  american.  Dar  nu  tolerează  rasismul  anti  japonez.
Crede-mă, în secunda imediat  următoare după ce și-a  manifestat
rasismul în public, a dispărut. Cât ai bate din palme.

— E prea deștept pentru asta.
— Poate, spuse Kurt.
Apoi  Leslie  se  întoarse,  învăluită  într-un  nor  toxic  de  parfum

ieftin. Își trecu brațul pe după Kurt, prinzându-l de fund.
— Haideți să ne găsim locurile, spuse el.

Fusesem la Fenway de nenumărate ori, poate de vreo sută de ori,
dar  întotdeauna  mă  trecea  un  fior  când urcam scările  și  terenul
apărea dintr-odată în fața mea, de un verde care strălucea în lumina
soarelui, cu toate acele lumini, pământ roșu și înghesuială.

Aveam niște locuri foarte bune, chiar în spatele băncii celor de la
Red Sox, la două rânduri distanță față de teren. Puteam să vedem



cum schimba obiectivele cameramanul de la ESPN101 și cum se ruja
reporterița lor blondă.

Leslie nu știa prea multe despre baseball și voia să îi explice Kurt
regulile. I-a spus că îi va explica mai târziu.

— Totuși,  e  și  o  veste bună pe ziua de azi.  Doug Forsythe s-a
decis să rămână.

— A, da?
Asta  e  o  chestie  faină  legată  de  baseball:  există  numeroase

momente când poți să vorbești cu cei de lângă tine.
— Da. Ceva s-a întâmplat cu oferta din partea celor de la Sony.

Cineva a dat înapoi – oferta a fost retrasă. Nu am mai auzit vreodată
să se fi întâmplat așa ceva.

— Kurt, spuse Leslie, nu știu nici măcar în ce zodie ești.
— Sunt în zodia lui NU MĂ DERANJA, îi spuse Kurt întorcându-

se spre ea.
Am vorbit  atât  de mult,  încât  am ratat  un meci grozav, așa că

amândoi  ne-am uitat  la  tabela  electronică  uriașă  unde  era  afișat
scorul și unde dădeau reluări ale unor faze din meci.

— Nici nu pot să văd ce s-a întâmplat, se plânse Kurt.
— E un ecran de doi bani, am spus eu.
— Trebuie  să  avem  ceva  mai  bun  decât  ăsta.  Se  referea  la

Entronics și  era ciudat că deja se includea și  pe el  prin folosirea
acelui „noi”.

— O, Doamne, da. Ăsta e un model vechi RGB LED cu display
video.  E  de  acum  șase  sau  șapte  ani,  dar  tehnologia  avansează
repede. Avem un ecran video HD în format mare la care se vede cât
se poate de clar.

— Ei bine?

101 Entertainment and Sports Programming Network, televiziune prin
cablu care transmite evenimente legate de lumea sportului. (n.tr.)



— Ei bine ce?
— Îl  știu  pe  asistentul  managerului  care  se  ocupă  cu

echipamentul. Poți discuta cu el. Va ști cu cine trebuie să vorbească
mai departe.

— În legătură cu înlocuirea tabelei de marcaj? Interesant.
— Exact.
— Ce idee bună, omule!
— Am vreun milion de idei.
Deodată cei de la Sox marcară și toată lumea sări în picioare.
— Ce s-a întâmplat? întrebă Leslie. E bine sau rău?
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Am ajuns la birou chiar la ora șapte, revigorat și ușor amețit după
o sesiune destul de dură de exerciții fizice la sala lui Kurt. Mi-am
făcut loc printre dosare și  rapoarte,  am jucat  puțin dodgeball,  eu
însumi  lăsând  mesaje  pe  robot  unor  țipi  cu  care  nu  voiam  să
vorbesc. Din cele treizeci și ceva de afaceri în care eram implicat, de
departe cele mai importante – acum că Freddy Naseem îmi trăsese
țeapă  în  afacerea  cu  Harry  Belkin  –  erau  proiectul  cu  Spitalul
Prezbiterian  din  Chicago  și,  cel  mai  semnificativ  dintre  toate,
aeroportul din Atlanta. Am trimis câteva e-mailuri legate de aceste
investiții.  Apoi  am căutat  informații  legate  de  alte  reprezentanțe
auto mari din țară. Și chiar erau câteva foarte mari. Autonation, la
ieșire  din  Fort  Lauderdale,  și  United  Auto  Group,  la  ieșire  din
Secaucus, ambele îl făceau pe Harry Belkin să arate ca un magazin
de  cartier.  Belkin  era  abia  numărul  paisprezece  pe  lista  marilor
dealeri. Ce mă râcâia pe mine era că lucrasem atât de mult pentru
afacerea aceea și ajunsesem atât de aproape.

Și  tabela  de  marcaj  pentru  Red  Sox  îmi  ocupa  tot  mai  mult
gândurile. Pe măsură ce mă gândeam mai mult la ea, deveneam tot
mai curios. Tabela de la Fenway era practic un ecran video de șapte
pe nouă metri care folosea o tehnologie ce emitea lumina pe baza
unei diode semiconductoare – adică LED. O grămadă de pixeli mici
aranjați  cam la  doi  centimetri  distanță,  fiecare  pixel  fiind  format
dintr-o grămadă de LED-uri mici care conțin un compus chimic ce
capătă  culori  diferite  atunci  când  trece  curentul  electric  prin  el.
Toată chestia e manevrată de un driver video digital. De la distanță
arată grozav, ca un ecran TV uriaș. Doar de la distanță.

Au  aceste  semnale  electronice  digitale  prin  toată  lumea  în
momentul de față. Cercetarea mea online mi-a indicat faptul că cel



mai mare era în Berlin, pe Kurfurstendamm. Apoi sigla mare Coca-
Cola din Times Square,  și  sigla NASDAQ, și  mai e unul mare în
vârful clădirii Reuters în Londra și în Piccadily Circus, și bineînțeles
că se află peste tot în Las Vegas.

Remarcabil  în  legătură  cu  aceste  semnale  e  că  apăsând câteva
taste  ale  unui  computer  poți  schimba  întregul  display.  Nu ca  în
trecut, când trebuiau să urce niște țipi ca să smulgă posterele vechi
și să le lipească pe cele noi. Acum toată treaba asta se făcea în câteva
secunde.

Sunt deosebite, dar sunt și cam aspre, cam grosolan lucrate. Se
pot vedea punctele mici colorate. Tehnologia asta fusese dezvoltată
acum  zece  ani.  Entronics  nu  crease  aceste  ecrane  uriașe  pentru
exterior. Tehnologia era prea specializată și, pe de altă parte, LED-
urile și plasmele noastre nu avuseseră niciodată culori suficient de
deschise pentru a fi folosite în exterior.

Dar acum situația se schimbase. Acum aveam ceva și mai deschis
la culoare, de o calitate superioară. Aveam prototipul noului OLED
PictureScreen, mult mai flexibil, ca și cele din ferestrele biroului lui
Gordy. Era high-definition, reflecta foarte puțin lumina, cu protecție
împotriva  oricărui  tip  de  vreme și  era  mult  mai  bun decât  orice
altceva exista pe piață.

Fenway Park era doar începutul. Fenway era primul popic care
avea  să  cadă.  O  dată  ce  instalam  un  PictureScreen  Entronics
deasupra  stadionului  central  din  Boston,  puteam  să  încep  să  le
instalez și în alte locuri cu terenuri de baseball, și apoi în stadioane
unde se joacă fotbal. Apoi în Times Square și în Piccadily Circus și
în Kurfurstendamm și în Las Vegas. Trailere din filme vor rula pe
panouri exterioare. Și concerte rock. Turul Franței. Formula Unu. Și
Festivalul de Film de la Cannes.

Vaticanul. Aveau acele proiecții uriașe în jurul Pieței Sfanțul Petru
să îl poată urmări oamenii pe papă în timp ce oficiază slujba, sau



când are loc înmormântarea acestuia, sau orice alt eveniment. Nu ar
trebui ca Vaticanul, cu tot aurul pe care îl deține, să aibă cea mai
bună tehnologie care există?

Cum se face că nimeni de la conducerea Entronics din Tokio nu
se gândise la așa ceva? Ar fi revoluționar. Ar fi uriaș.

Și de ce să ne oprim la semne exterioare? De ce nu și panouri
exterioare  în  aeroporturi,  malluri,  magazine  mari,  holurile
companiilor…

Câteodată mă uimesc pe mine însumi.
Într-o stare de delir total, am scris un plan de afaceri, o schemă a

modului în care Entronics PictureScreens ar putea cuceri lumea. Am
făcut  o  cercetare  rapidă  asupra  problemelor  pe  care  le  aveau
tehnologiile existente momentan pe piață. Am aflat care erau cele
mai mari companii care ofereau semnale digitale în oricare parte a
lumii,  întrucât  trebuia  să  facem  un  parteneriat  cu  acestea  –  nu
aveam infrastructura necesară să facem totul singuri. Era o aplicație
mortală.

Până la ora nouă, schițasem un plan despre care eram convins că
va  transforma  Entronics,  ne  va  salva  divizia  și  mă  va  catapulta
direct în fruntea companiei. Ei bine, nu chiar în fruntea ei. Nu în
Tokio – întrucât nu eram japonez. Dar aproape în frunte, oricum.

Și acum? Și acum ce ar trebui să fac cu ideea mea? Să i-o spun lui
Gordy ca să mi-o fure și să zică apoi că a fost ideea lui? Dar nu
puteam pur și  simplu să o trimit pe mail la Megatower în Tokio.
Compania nu funcționa în felul acesta.

M-am uitat cum trecea cineva pe lângă biroul meu, un japonez
slab cu ochelari de aviator.

Yoshi Tanaka.
Spionul,  ambasadorul,  omul  de  legătură  al  conducerii  de  la

Tokio.
Yoshi  era  lozul  meu câștigător.  Cu el  trebuia  să  vorbesc.  I-am



făcut cu mâna, invitându-l în biroul meu.
— Jason-san, spuse el. Bună.
— Yoshi, am ideea asta mortală despre care vreau să discut cu

tine, să văd ce crezi.
Își  ridică  sprâncenele.  I-am  spus  despre  memo-ul  pe  care  îl

scrisesem. Despre cât venit credeam că putea aduce companiei. Deja
dezvoltasem  tehnologia  necesară  –  eventualele  pierderi  fuseseră
deja calculate. Nu mai existau cheltuieli cu CD adiționale.

— Vezi  tu,  nu  mai  trebuie  să  prindem  panouri  mici  unul  de
celălalt  ca  să  facem unul  uriaș,  i-am spus  eu.  PictureScreen-urile
noastre vor face tehnologia LED existentă pe piață să pară complet
demodată. Profiturile pe care le-am putea obține sunt imense.

Pe măsură ce mă auzeam vorbind, suna tot mai bine.
Apoi l-am privit pe Yoshi cum se holba la mine, cu fața lipsită de

expresie.  Omul nu înțelesese un cuvânt  din ceea  ce îi  spusesem.
Tocmai risipisem cinci minute dând din gură degeaba.

Puteam la fel de bine să îi vorbesc în… ei bine, în engleză.

După  prânz  m-am  oprit  unde  erau  cei  de  la  securitatea
corporatistă  și  am  petrecut  aproximativ  treizeci  de  secunde  cu
degetul într-un aparat biometric care citea amprentele. Când m-am
întors sus, am mers la biroul lui Gordy și i-am spus că aveam nevoie
să îmi acorde câteva minute să vorbesc cu el despre o idee care îmi
venise.

Mi-am dat seama că trebuia să primesc undă verde din partea lui
Gordy pentru ideea mea cu panourile electronice uriașe, fie că acest
lucru îmi plăcea, fie că nu. Fără aprobarea lui, nimic nu se putea
materializa.

Se  lăsă  pe  spate  în  scaun,  cu  brațele  duse  la  spate,  luându-și
postura aceea de „impresionează-mă”.

I-am  expus  ideea  mea.  I-am  și  dat  o  copie  a  planului  de



dezvoltare a acestei afaceri.
— O, deci acum te ocupi și de marketingul produselor, spuse el.

Noi ne ocupăm de vânzări, îți aduci aminte? Vrei să te muți în Santa
Clara? Sau în Tokio?

— Avem voie să prezentăm idei originale.
— Nu-ți pierde vremea.
M-am dezumflat imediat.
— Și de ce ar fi o pierdere de vreme?
— Crede-mă, ideea e cât se poate de veche. A fost discutată la

ultima întâlnire de la Tokio legată  de planificarea produselor,  iar
inginerii japonezi au spus că nu are nicio șansă de reușită.

— De ce nu?
— Nu are ce îi trebuie pentru a fi folosit în exterior.
— M-am uitat peste specificațiile tehnice ale PictureScreen-urilor

și au la fel de multă luminozitate ca și un LED.
— Strălucesc prea tare.
— Chiar nu strălucesc deloc. Chiar asta e și inovația.
— Uite ce e, Jason, las-o moartă, bine? Nu sunt inginer, dar pur și

simplu nu va funcționa.
— Nu crezi că merită să le scriem un e-mail celor de la Tokio?
— Jason, rosti el cu răbdare în glas. Începu să bată cu degetele pe

planul  meu de  afaceri.  Sunt  un  agent  al  schimbării.  Am centura
neagră Six Sigma. Am fost școlit în mijlocul unui proces accelerat de
schimbare,  OK?  Dar  știu  când  e  cazul  să  renunț  la  luptă,  și  tu
trebuie să înveți acest lucru.

Am ezitat, îmi tăiase tot elanul.
— OK, i-am spus eu. M-am ridicat și am vrut să îmi iau planul de

afaceri, dar Gordy a fost mai rapid, l-a luat de pe birou, l-a mototolit
și l-a aruncat direct la coșul de gunoi.

— Vreau  să  te  concentrezi  asupra  TechComm. Din  secunda în
care ajungem în Miami, peste câteva zile, vreau să te ocupi de cei



care vând marfa noastră și de partenerii noștri. Și nu uita, în prima
seară la TechComm e marea cină Entronics pentru toți agenții  de
vânzări și pentru cei mai mari clienți ai noștri și eu sunt maestrul de
ceremonii. Așa că te vreau în formă maximă, pregătit de luptă. OK?
Vezi-ți tu de ale tale. Avem o divizie de vânzări de salvat.
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Mustangul negru al  lui  Kurt  era parcat  pe aleea din fața casei
mele.

Am intrat încet. Deși eram suspicios, mă încerca totodată și un
sentiment de vinovăție. Kate și Kurt stăteau de vorbă în camera de
zi. Nu m-au auzit intrând.

— E prea mult,  zicea ea.  Îl  macină continuu.  Doar despre asta
vorbește fără oprire, despre Gordy și Gașca Fraților.

Kurt bombăni ceva, dar Kate zise:
— Gordy  îi  va  sta  în  cale,  nu  crezi?  Dacă  e  să  avanseze  în

compania aceea, nu va fi datorită ajutorului dat de Gordy.
— Îmi ard urechile, am spus eu.
Amândoi erau surprinși să mă vadă.
— Jason! exclamă Kate.
— Îmi pare rău că v-am întrerupt discuția.
Kurt se întoarse în fotoliu. Fotoliul tapițat cu stambă al bunicii

Spencer. Mult mai confortabil decât canapeaua în stil victorian pe
care stătea Kate.

— Observi ceva? întrebă Kate.
— În  afară  de  faptul  că  soția  și  prietenul  meu  par  să  aibă  o

aventură?
— Pereții, prostuțule.
M-am  uitat  pe  pereții  camerei  de  zi  și  nu  am  văzut  decât

tablourile  înrămate  ale  lui  Kate,  pe  care  le  strânsese  de-a  lungul
anilor de la artiști sponsorizați de Meyer Foundation.

— Ai cumpărat un tablou nou?
Pentru mine, toate păreau la fel.
— Nu vezi că în sfârșit toate sunt agățate și stau drept pe perete?
— Bine. Într-adevăr, stau drept.



— Kurt e responsabil! anunță ea.
Kurt dădu din cap cu modestie.
— Prefer  întotdeauna  să  folosesc  câte  două  agățători  pentru

fiecare ramă – din acelea de alamă cu trei cârlige.
— Și eu prefer la fel, am zis.
— Și am folosit un boloboc. E greu să le așezi drept Iară boloboc.
— La fel cred și eu, am zis.
— Kurt a reparat și robinetul din baie care tot picura și care ne

scotea din sărite, zise Kate.
— Pe mine nu m-a deranjat niciodată.
Kurt a făcut asta și cealaltă. Îmi venea să vărs.
— Era nevoie de o șaibă și de o garnitură inelară, zise Kurt. De

puțin vaselină și de o cheie franceză.
— Foarte amabil din partea ta, Kurt, am spus. Se întâmplă să ai în

servieta ta vaselină, o cheie franceză și garnituri inelare cu tine tot
timpul?

— Jason! zise Kate.
— Îmi  țin  tot  felul  de  scule  într-o  magazie  din  spatele  unui

service auto al unui prieten de-al meu, zise Kurt. M-am oprit acolo
pe drum încoace. N-a fost mare lucru.

— A  trebuit  să  te  întâlnești  din  nou  cu  un  vânzător  în
Cambridge?

A dat din cap că da.
— M-am gândit să mă opresc să vă salut,  dar Kate m-a pus la

treabă.
M-am uitat urât la Kate.
— Kate, mai mergem diseară la un film? am întrebat-o.
Kurt  înțelese  mesajul  și  își  luă  la  revedere.  Apoi,  Kate  începu

procesul complicat și nespus de lung de a se pregăti să iasă în oraș –
mereu era vorba de „un duș rapid”, urmat de patruzeci și cinci de
minute  de  uscat  părul,  apoi  machiajul,  de  parcă  se  pregătea  să



pășească pe covorul  roșu de la Teatrul  Kodak pentru a primi un
Oscar. Apoi, cursa contracronometru și inevitabilă pentru a ajunge
la  film  la  timp.  Bineînțeles  că  cu  cât  strigam  mai  mult  să  se
grăbească, cu atât se mișca mai încet.

Prin urmare, am așteptat nerăbdător în dormitor și am privit-o
cum se machiază.

— Kate! I-am zis eu.
— Mm?
Își  făcea  conturul  buzelor  cu  chestia  aceea  ce  semăna  cu  un

creion.
— Nu mai vreau să-l exploatezi pe Kurt.
— Să-l exploatez? Despre ce vorbești? Se opri pe jumătate șocată și

se întoarse spre mine.
— Îl tratezi ca pe servitorul tău. De fiecare dată când trece pe aici,

îl pui la lucru, îi ceri să repare ceva.
— Mai scutește-mă, Jason, el se oferă voluntar. Și oricum, ți se pare

că detestă să facă asta? Eu cred că se simte folositor. Util.
— Aha. Ei bine, mă miră puțin… nu știu cum să spun, mi se pare

că te simți îndreptățită.
— Îndreptățită?
— De parcă tu ai fi stăpâna conacului și el țăranul.
— Sau poate sunt Lady Chatterley102 și el e paznicul vânatului,

zise pe un ton sarcastic.
Am ridicat din umeri. Nu am înțeles aluzia.
— Mi se pare mie sau ești gelos?
— Fii serioasă, am spus. Nu fi absurdă.
— Ești gelos, nu-i așa?
— Dumnezeule, Kate, pe ce anume?

102 Titlul  unuia  dintre  romanele  lui  D.H.  Lawrence,  scris  în
perioada interbelică (n.tr.)



— Nu știu. Poate ești gelos că e așa un tip îndemânatic, un tip atât
de normal.

— Un tip normal, am repetat. Și eu – ce sunt? Thurston Howell al
III-lea103?  Pentru numele  lui  Dumnezeu,  tatăl  meu a  lucrat  într-o
fabrică de tablă.

Dădu din cap, oftând ușor.
— Când mi-ai spus că a fost în Forțele Speciale, mă așteptam, nu

știu, la ceva diferit. Poate nemilos. Violent. Dar e foarte atent cu cei
din jur. Chicoti puțin. E și atrăgător.

— E atrăgător? Adică?
— Vai, știi ce am vrut să zic. Nu e… nu e cum mă așteptam eu să

fie, atâta tot. Iubitule, nu fi gelos. Tu ești soțul meu.
— Mda, și el ce e? Acum el e un fel de… războinicul tău Yohimbe

cu armă de suflat și macetă?
— Yanomami.
— În fine.
— Ei bine, uneori, o macetă este unealta de care ai nevoie, zise ea.

Am stat îmbufnat o vreme pe drum, dar m-am calmat până am
ajuns la destinație.

Soției mele îi plac filmele care au subtitrări. Mie îmi plac cele care
au  mașini  care  trec  prin  geamuri  de  sticlă.  Filmul  ei  preferat  e
Closely Watched Trains104. Îi  plac cele în care acțiunea se derulează
încet  și  la  care poți  medita,  de preferat  în cehă sau poloneză,  cu
generic sârbo-croat.

103 Actor  de  origine  americană,  cunoscut  pentru  rolul  său  din
franciza „Gillian’s Island“, difuzat pe CBS, între anii  1964 și 1967
(n.tr.)
104 Film de origine cehă turnat în 1966, despre ocupația germană a
Cehoslovaciei în timpul celui de-al Doilea Război Mondial (n.tr.)



În timp ce filmul meu preferat e Terminator 2. Îmi plac filmele, nu
peliculele.  Cerințele  mele  sunt  banale:  explozii  de  proporții,
urmărire  cu  mașina,  violență  gratuită,  secvențe  inutile  cu  femei
goale.

Evident,  în  acea  seară  am  mers  la  un  cinematograf  străin,  în
Kendall  Square  din  Cambridge,  să  vedem  un  film  turnat  în
Argentina, despre un preot tânăr, în comă, care era îndrăgostit de o
dansatoare ce suferea de tetraplegie. Sau, mai bine zis, ea se uita la
film, în timp ce eu aruncam pe furiș câte o privire la Blackberry-ul
meu, și pe care-l ascundeam de Kate în spatele pungii cu floricele.
Asistentul  vicepreședintelui  companiei  Chicago  Presbyterian
responsabil pe partea cu comunicațiile și cu care făceam afaceri iar
își schimbase părerea cu privire la ecranele cu plasmă pe care le voia
în cele o sută de săli de conferință ale lor, și voiau ca eu să refac
oferta  și  întregul  preț  al  tranzacției.  Managerul  responsabil  de
infrastructură de la Aeroportul Internațional Hartsfield-Jackson din
Atlanta mă sunase să îmi spună că tocmai i se spusese că ecranele cu
plasmă produse de compania Pioneer aveau o rezoluție mai mare și
o paletă de nuanțe alb-negru mai bună decât a celor de la Entronics
și voia să știe dacă e adevărat. Al naibii să fiu dacă aveam eu de
gând să las afacerea să ajungă în mâinile celor de la Pioneer.

Și aveam un e-mail de la Freedy Naseem. Voia să îl sun.
Despre ce dracu’ putea fi vorba?
— Ți-a plăcut? întrebă Kate în timp ce mergeam la mașină. 
Cu tichetul de parcare trebuia să mergi într-un anumit loc să-l

validezi și în alt loc ca să îl plătești. Se pare că era un sistem adoptat
în Uniunea Sovietică.

— Mda, am zis eu. A fost emoționant.
Credeam că se va mulțumi cu atât, dar m-a întrebat:
— Care parte?
— Cea mai mare parte, realmente, am spus.



— Despre ce era vorba?
— Cum despre ce era vorba?
— Filmul. Care a fost subiectul?
— Ăsta e un test?
— Da, zise. Care a fost tema filmului?
— Fii  serioasă,  Kate.  Am  apăsat  pe  buton  să  deblochez

Mercedesul, după care am mers să-i deschid ușa.
— Nu, vorbesc serios, zise Kate. Cred că nu ai văzut nimic din el.

Tot  timpul  ai  butonat  Blackberry-ul.  Lucru  care  a  scos  pe  toată
lumea din sărite, ca să știi și tu.

— De două ori mi-am aruncat ochii la telefon, Kate.
Stătea acolo și refuza să intre în mașină.
— Au fost lucruri de care chiar a trebuit să mă ocup.
— Asta era seara ta liberă. Trebuie să încetezi cu toate lucrurile

astea.
— Credeam că ai înțeles că asta vine la pachet cu slujba. Nu am

discutat despre asta? Hai, urcă.
Stătea acolo, cu mâinile încrucișate. Sarcina începea să i se vadă.

Puteai vedea burtica sub rochia de bumbac.
— Ai nevoie de ajutor. Îți pierzi controlul.
— Nu o să duci viața pe care ai dus-o cât ai fost copil, să știi. Nu

atâta vreme cât ești măritată cu mine.
— Ajunge,  Jason.  Se  uită  în  jur  să  vadă dacă cineva trăgea cu

urechea  la  noi.  Dumnezeule,  mă  simt  de  parcă  aș  fi creat  un
monstru.



32

Dimineață,  la  ora  opt  și  jumătate  fix,  l-am  sunat  pe  Freddy
Naseem, când știam că ajunge la birou.

— Jason! zise acesta părând neobișnuit de fericit să mă audă. Știi
să  îmi  spui  cam  în  cât  timp  ne-ai  putea  aduce  monitoarele  cu
plasmă?

— Dar  credeam  că  aveați  o  înțelegere  cu  cei  de  la  Panasonic.
Ziceai că ei vă pot aduce monitoarele într-o săptămână. S-a schimbat
ceva?

Nu zise nimic câteva clipe.
— Ne-au  adus  ieri  toate  monitoarele.  Dar  e  o  mică  problemă.

Niciunul dintre ele nu funcționează.
— Niciunul?
— Nici măcar unul – moarte de-a binelea. Panasonic dă vina pe o

anumită defecțiune produsă la depozitul lor din Westwood. Ziceau
că a avut loc o scurgere de gaze – gaz clorhidric, cred. Se pare că
gazul clorhidric distruge microcipurile sau ceva de genul acesta. Și
sute de televizoare și monitoare cu ecran plat din depozit au fost
distruse. Problema e că nu pot înlocui monitoarele cu altele decât în
câteva luni  de zile  cel  mai  devreme,  iar  Harry Belkin are nevoie
urgentă de ele.

I-am răspuns cu întârziere:
— Ei bine. Ai venit în locul potrivit.
L-am găsit  pe  Kurt  la  centrul  de  comandă al  companiei  de  la

parter, de lângă intrarea principală. Îl sunasem, iar după ce i-am zis
că vreau să-l văd, mi-a zis să vin să ne întâlnim aici.

Centrul de comandă era ticsit cu monitoare Entronics cu circuit
închis și cu o consolă rotundă și mare de jur împrejurul camerei,
unde angajații  purtau pulovere din lână – era  frig aici  din cauza



atâtor calculatoare –, stăteau și tastau sau discutau unul cu celălalt.
Pe monitoare, puteai vedea pe oricine intra în clădire, orice birou și
spațiu comun al angajaților; puteai vedea oamenii intrând și ieșind
și plimbându-se oriunde. Era uimitor, dar și puțin înfricoșător știind
cât de mult poți vedea din acea cameră.

Kurt, cu mâinile încrucișate, stătea de vorbă cu unul dintre tipii
îmbrăcați  în  pulover  de  lână.  Purta  o  cămașă  albastră,  o  cravată
elegantă și arăta ca un șef. Știam că tipii cu pulovere de lână erau
ofițeri  angajați  pe  bază  de  contract  de  colaborare  în  cadrul
serviciului de pază și protecție, așadar, Kurt chiar era șeful lor.

— Frate, zise, când m-a văzut. Părea îngrijorat. Care-i treaba?
— Trebuie să vorbim, i-am zis, punându-mi mâna pe umărul lui.
Ochii i se măriră treptat.
— Să vorbim.
— Între patru ochi, i-am spus. Am luat-o înainte și am ieșit din

centrul de comandă pe hol, unde am găsit o sală de mese liberă.
Acolo  erau  aruncate  exemplare  vechi  din  ziarul  Boston  Herald, o
cutie de Dunkin’ Donuts105 și pahare de cafea din carton și mirosea
de parcă cineva tocmai fumase pe furiș.

— Tocmai am primit un telefon de la Freddy Naseem.
— Tipul care lucrează pentru Harry Belkin.
— Exact. Mi-a spus că toate monitoarele Panasonic pe care le-au

primit sunt defecte și vor să facă afaceri cu noi.
— Păi, acestea sunt vești grozave. O să ai parte de un profit pe

măsură.
L-am fixat cu privirea.

105 Dunkin’  Donuts  este  o  rețea  de  peste  9  000  de  magazine  în
Statele Unite și alte 31 de țări, care comercializează în special gogoși
cu diferite toppinguri, dar și băuturi răcoritoare, cafea și prăjituri în
locații de genul unor mini-restaurante. (n.tr.)



— A avut loc o scurgere de gaz clorhidric la depozitul celor de la
Panasonic din Westwood. Toate circuitele monitoarelor s-au ars.

— Și vrei să te ajut cu ceva?
— Cred că deja m-ai ajutat, am zis încet.
Clipi.  Pe fața  să  nu se putea citi  nimic.  Își  întoarse privirea și

începu să studieze cutia de la Dunkin’ Donuts. Apoi spuse:
— Ți-ai recâștigat afacerea, corect?
Mi s-au înmuiat picioarele. El făcuse totul.
Dacă el era responsabil, atunci mai încape îndoială că el făcuse

toate lucrurile de care mă acuza Trevor? Problemele lui Trevor cu
mașina. Ecranul cu plasmă care s-a stricat la prezentarea lui Trevor
pentru compania Fidelity. Datele șterse din computerul lui Gleason.
Oferta de lucru a lui Doug Forsythe care s-a dus pe apa sâmbetei.

Ce altceva mai făcuse?
— Nu am vrut așa ceva, Kurt.
— Cei de la Panasonic te-au tras pe sfoară. Era de neacceptat.
— Îți dai seama cât de împroșcați de noroi am fi noi doi dacă își

va da cineva seama că suntem implicați?
Acum, părea enervat.
— Știu cum să-mi acopăr urmele, frate.
— Nu poți face așa ceva, i-am spus. Poate că în Forțele Speciale e

acceptat sabotajul, dar nu și în lumea afacerilor.
Mă fixă cu privirea.
— Mă așteptam la puțină recunoștință.
— Nu, Kurt. Să nu mai faci așa ceva niciodată. Ne-am înțeles? Nu

mai am nevoie de ajutorul tău.
A ridicat din umeri, dar avea o privire rece.
— Nu înțelegi, nu-i așa? Eu le port de grijă prietenilor mei. Asta

fac. Asta sunt. Vorba pușcașilor marini, nici prieten mai bun, nici
dușman mai de temut.

— Mda, bine, i-am zis. Mă bucur că nu-ți sunt dușman.
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Aveam de dimineață un zbor către Miami, așa că nu m-am dus la
lucru. Am rămas să dorm până târziu. Relativ până târziu. Kate s-a
cuibărit lângă mine în pat, ceea ce a fost bine, până când am realizat
cât era ora. Era aproape opt. Am sărit din pat să-mi termin bagajul
început cu o seară înainte.

— Hei, Kate, nu mergi la serviciu?
Bombăni ceva cu capul în pernă.
— Ce anume?
— Am spus că nu mă simt prea bine.
— Ce se întâmplă?
— Am crampe.
Panicat, am mers la ea, lângă pat.
— Acolo jos?
— Da.
— E normal?
— Nu știu. Nu am mai fost însărcinată.
— Sună-l pe doctorul DiMarco.
— Nu e mare lucru.
— Sună-l oricum.
L-a sunat în timp ce eu, grăbit și nervos, mi-am făcut bagajul, m-

am spălat pe dinți, am făcut un duș, m-am bărbierit. Când am ieșit
din baie, ea dormea.

— A sunat înapoi?
S-a întors pe partea cealaltă.
 A zis să nu îmi fac griji. Să îl sun în caz că încep să sângerez.
— O să mă suni pe telefonul mobil?
— Iubitule, nu îți face griji. O să te sun dacă apare ceva. Cât timp

o să lipsești?



— TechComm  durează  trei  zile.  Gândește-te  câte  filme  străine
poți vedea pe Bravo cât timp sunt plecat.

Aproape  toți  băieții  din  Gașca  Fraților  au plecat  cu  compania
Delta înspre Miami. Toată lumea,  cu excepția lui Gordy, zbura la
clasa a doua. Gordy la clasa business. Faptul că nu zbura la clasa
întâi era gestul prin care arăta că făcea economie la bani.

Aveam  un  scaun  chiar  pe  aripa  avionului,  la  câteva  rânduri
depărtare  de  ceilalți  și  mă  bucuram  de  faptul  că  în  jurul  meu
scaunele erau libere.  Asta,  până când o femeie cu mersul clătinat
trecu pe lângă mine, cu un bebeluș care urla în brațe, începuse să-i
vorbească micuțului în spaniolă, dar acesta nu se oprea din plâns.
Apoi își vârî un deget în scutecul bebelușului, îl desfăcu și începu să
schimbe pampersul creaturii care se zvârcolea continuu, acolo la ea
pe picior. Mirosul de excremente de bebeluș era copleșitor.

Mă  gândeam:  „Doamne  Dumnezeule,  asta  mă  așteaptă?  Să
schimb scutece în avioane?”

După ce mama schimbă scutecul, îl adună pe cel murdar, îi lipi
din nou capetele ca nu cumva excrementele să iasă, apoi îl îndesă în
compartimentul scaunului din fața ei.

În  spatele  meu,  niște  țipi  de  la  Entronics  deveneau  tot  mai
gălăgioși, comportându-se ca niște veritabili huligani. M-am întors
și am aruncat o privire.  Râdeau de ceva ce le arăta un tip într-o
revistă, a cărui față nu am reușit să o văd. Trevor i-a făcut tipului cu
mâna, i-a spus ceva, după care amândoi au izbucnit în hohote de
râs. Tipul i-a tras una în glumă lui Trevor peste umăr, după care s-a
întors și am reușit să văd că era Kurt.

În acel moment m-a văzut și el și a venit la mine.
— E liber scaunul acesta? mă întrebă el.
— Salut, Kurt, am răspuns oarecum precaut. Ce cauți aici?
— Îmi fac meseria. Asigur protecția. Te superi dacă iau loc?



— Sigur că nu. Doar că ar putea fi scaunul cuiva.
— Este deja. E al meu, spuse el, împingându-se în mine.
S-a uitat către spaniola cu bebeluș.
— Buenos dias, señora, îi spuse cu ceea ce eu consideram a fi un

accent spaniol al naibii de bun.
Ea i-a răspuns. Apoi el s-a uitat din nou la mine.
— E cubaneză, șopti el.  Apoi inspiră și simți mirosul de scutec

murdar. De la tine vine mirosul?
Încercă să facă o glumă ca să mai reducă tensiunea dintre noi.
I-am  zâmbit  ca  să  vadă  că  am  înțeles,  dar  nu  mi  se  părea

amuzant.
— Deci tot nu ai nevoie de ajutorul meu?
Am dat din cap.
— Inclusiv niște informații care te privesc?
Am ezitat o clipă. Am inspirat încet și am expirat și mai încet. Nu

îl puteam lăsa să mai facă din astea. Era greșit și eram conștient de
treaba asta.

Dar tentația era prea mare.
— Bine, i-am zis. Să auzim ce ai de spus.
Desfăcu un portofoliu de plastic din care scoase un dosar maro

pe care mi-l înmână.
— Ce-i ăsta? am întrebat.
Vorbi încet.
— Ții  minte  ideea  ta  genială  pe  care  ai  avut-o  în  legătură  cu

Fenway?
— Cea cu panourile publicitare?
— Aruncă o privire aici.
Am  ezitat  din  nou,  după  care  am  deschis  dosarul.  Conținea

mailuri tipărite cu discuțiile dintre Gordy și Dick Hardy, directorul
general al Entronics SUA.

— Se  pare  că  directorul  nostru  general  a  fost  plecat  la  Tokio



pentru ședința  globală  a  directorilor  executivi.  Dar  vine  totuși  la
TechComm.

— Nu lipsește niciodată.
Am citit din mailuri. Gordy era foarte încrezător cu privire la „o

idee  de  proporții”  care-i  venise,  cu  o  aplicație  „disruptivă”  a
tehnologiei existente, care ar putea duce la o schimbare esențială a
locului  ocupat  de  Entronics  pe  piața  internațională.  Panourile
digitale.  Folosise  chiar  și  unele  dintre  propozițiile  pe  care  le
utilizasem  eu:  „eventualele  pierderi  fuseseră  deja  calculate”.  Și
„Entronics  va  face  istorie  în  industria  panourilor  digitale”.  Și
„PictureScreen-urile noastre vor face tehnologia LED existentă  pe
piață să pară complet demodată”.

— Asta chiar mă scoate din sărite, am zis.
— M-am gândit eu că s-ar putea să fie așa. Idiotul acela nu va

scăpa cu una cu două, săpându-te din nou pe la spate.
— Despre ce vorbești?
— Nu vorbesc despre nimic.
— Ce te gândești să faci?
— Nimic. Când te afli pe câmpul de luptă, nu ai timp să stai să te

gândești. Pur și simplu acționezi.
— Nu, i-am spus. Fără favoruri.
Nu zise nimic.
— Pe bune, Kurt. Încetează. Te rog.
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Hotelul era unul mare și elegant, din lanțul de hoteluri Westin, în
apropiere  de  centrul  de  conferințe.  Toate  camerele  noastre  aveau
balcoane cu vedere către Miami și golful Biscayne. Uitasem cât de
mult îmi plăcea Miami, în ciuda căldurii cumplite din timpul verii,
și mă întrebam de ce nu locuiam aici.

M-am  antrenat  în  centrul  de  fitness  al  hotelului  și  am  luat
prânzul  în cameră,  în timp ce scriam e-mailuri  și  răspundeam la
apeluri. Am sunat acasă și am întrebat-o pe Kate cum se simte, iar
ea mi-a spus că îi dispăruseră crampele și era mult mai bine.

Ar trebui să explic că TechComm este marea expoziție cu vânzare
de produse din industria audiovizualului care își merită pe deplin
numele. Participau douăzeci și cinci de mii de oameni din optzeci
de  țări,  cu  toții  conectați  într-un  fel  sau  altul  la  o  industrie  de
miliarde de dolari populată de băieții care făcuseră parte din clubul
Dungeons  Dragons  în  timpul  liceului.  E  esențial  să  înțelegeți  că
momentul  serii  nu  îl  constituie  decernarea  premiilor  cu  cina
aferentă,  ci  „Proiectoarele  în  acțiune”,  o  mare  demonstrație  cu
proiectoare LED, OK?

La ora cinci, m-am îmbrăcat în ținuta lejeră tipică pentru Miami,
adică  o  cămașă  mișto  de  golf  și  o  pereche  de  pantaloni  perfect
călcați,  și  am coborât  la  marea  deschidere  din  sălile  B  și  C.  Era
deschiderea conferinței.

Când am ajuns acolo, am văzut că Gordy și  toți  cei  din Gașca
Fraților erau îmbrăcați cam la fel ca mine. Muzica era nasoală, dar
aperitivele și băuturile erau decente. Oamenii își luau insignele și
programele și  se hotărau la care seminar voiau să meargă atunci
când  nu  erau  ocupați  la  standuri.  „Principiile  designului
audiovizual”?  „Elementele  de  bază  ale  conferințelor  video”?  Cel



mai căutat părea să fie „Viitorul cinematografiei digitale”.
Câteva fragmente din conversații la care-am tras cu urechea:
— Rezoluția  naturală  de  o  mie  nouă  sute  douăzeci  pe  o  sută

optzeci… patru milioane de  pixeli  fac  videoclipurile  HD să pară
slabe… zone cu semnal instabil… redare video absolut perfectă…

Festino  îmi  spuse  că  NEC oferea  ca  premiu un Corvette  și  se
întrebă dacă puteam participa la tombolă. Apoi spuse:

— Ia uite-l pe Marele Șef.
Dick Hardy își făcu intrarea la petrecere în stilul lui Jay Gatsby106.

Era  un  bărbat  solid,  cu  capul  mare,  roșu  la  față  și  cu  maxilar
proeminent. Arăta ca un președinte al consiliului de administrație
de la Central Casting, și probabil că de aceea îl puseseră șefii noștri
japonezi în funcție. Purta un sacou albastru peste o cămașă albă de
in.

Gordy  îl  zări  și  se  grăbi  spre  el,  îmbrățișându-l  strâns.  Cum
Hardy era cu mult  mai înalt  decât  Gordy, imaginea mi s-a părut
amuzantă – brațele lui Gordy înconjurau burta lui Hardy.

C-o fi, că n-o fi pentru tocilari, TechComm e destul de tare.  În
dimineața următoare, se vedeau peste tot ecrane uriașe, spectacole
multimedia de lumină și sunet. Pe pereții înalți de aproape patru
metri și căptușiți cu ecrane video se difuzau reclame și trailere de
film. Într-un stand se putea viziona o simulare virtuală a unui palat
renascentist  în  care  se  putea  intra,  totul  fiind  realizat  prin
hologramă. Era magic. Viitorul era expus în fața noastră. Cei care
lucrau în industria închirierilor și a scenografiei se uitau la cele mai
noi  console de mixaj  audio.  O companie își  expunea sistemul  de
transmisie video digitală fără fir pentru acasă. Altă companie invita

106 Personajul  principal  din  romanul  Marele  Gatsby de  F.  Scott
Fitzgerald (n.tr)



lumea să încerce sistemul lor de conferințe prin telefon fără fir. Alta
avea ecrane tactile digitale pentru exterior.

Noi aveam expus PictureScreen-ul, montat într-o fereastră mare
cu imagini,  alături  de cele mai noi  și  mai performante plasme și
LED-uri  și  șase  dintre  cele  mai  bune,  ușoare  și  luminoase
proiectoare LED pentru școli și firme. M-am ocupat puțin de cabină,
salutând trecătorii, dar în cea mai mare parte a timpului am avut
întâlniri cu clienții importanți. Am avut două dejunuri de afaceri.
Kurt și vreo doi țipi de la departamentul de facilități veniseră mai
devreme să monteze standul și cablurile și să mute cutiile, iar Kurt
petrecuse o mare parte din zi plimbându-se prin apropiere, stând cu
ochii  pe  echipament  și  mai  ales  pe  zona  nepăzită  din  spatele
standului.  Am  observat  că  devenise  destul  de  popular  în  Gașca
Fraților.

Nu  prea  l-am  văzut  pe  Gordy.  El  și  Dick  Hardy  au  avut  o
întâlnire  lungă  cu  niște  țipi  de  la  Banca  Americii.  M-am  purtat
absolut civilizat cu el,  desigur. Era un gunoi. Ce altceva era nou?
Într-o  pauză  dintre  întâlniri,  Gordy  trecu  pe  la  standul  nostru,
strânse câteva mâini și mă luă deoparte.

— Felicitări  pentru  afacerea  încheiată  cu  Belkin,  spuse  el,
punându-mi mâna pe umăr. Ai văzut comunicatul de presă pe care
tocmai l-a lansat Dick Hardy?

— Deja?
— Hardy nu pierde vremea.  Acțiunile  Entronics  sunt deja  mai

bine cotate la bursa din New York.
— Doar din cauza acelei afaceri? Asta nu cred că reprezintă mare

lucru pentru Entronics.
— Totul ține de moment. Cine-i pe val și cine nu e. Momentul e

bun,  Entronics  anunță  încheierea  înțelegerii  la  TechComm.  Îmi
place. La nebunul

— Bun moment, l-am aprobat.



— Știi ceva, Steadman? Încep să cred că până la urmă chiar te-am
subestimat. Când ne întoarcem, ar trebui să ne întâlnim într-o seară,
tu cu mine și cu doamnele, ce zici?

— Sună foarte bine, am spus, cu fața lipsită de expresie.
Mai târziu, am trecut pe la alte standuri, să studiez concurența.

Lumea lua lucruri  gratuite de peste tot,  diverse chestii  cum ar  fi
genți de curier, prosoape și discuri frisbee. M-am oprit la standul
unei companii care avea ecrane rotative și sisteme de afișaj pentru
exterior,  cu  LED,  rezistente  la  ploaie,  care  se  roteau  la  trei  sute
șaizeci de grade. Îmi scosesem insigna ca să mă creadă un simplu
client.  La  standul  unei  companii  care  vindea  ecrane  LED  uriașe
pentru  interior  și  exterior,  asamblate  din  panouri  modulare  mai
mici,  m-am  arătat  extrem  de  interesat,  punând  câteva  întrebări
despre  modularea  pixelilor  și  corectarea  culorilor.  Întrebări  care
probabil îmi dădeau un aer de tip deștept, cum ar fi despre numărul
de niți,  care  e  o  unitate  pentru intensitatea  luminoasă,  și  despre
tehnologia  de  uniformizare  a  pixelilor.  Dar  nu  încercam  să-i
impresionez. Chiar voiam să știu ce avea de gând concurența. Mă
informară că ecranele lor fuseseră folosite la concertele lui  Stâng,
Metallica și Red Hot Chilii Peppers.

M-am uitat la standul unei companii numite AirView Systems,
care vindea sisteme de afișare a informațiilor pe timpul zborului în
aeroporturi.  Erau  printre  marii  noștri  rivali  pentru  contractul  cu
aeroportul din Atlanta, deci voiam să văd ce fac. AirView nu era o
companie mare, deci toți oamenii lor de vârf erau acolo și se băgau
în seamă. Am dat mâna cu Steve Bingham, directorul financiar, un
tip chipeș, de vreo cincizeci de ani, cu părul grizonant ca al unui
prezentator de știri, fața alungită și ochii afundați în orbite.

Apoi  m-am oprit  la  standul  Royal  Meister,  care  era  mai  mare
decât  al  nostru  și  chiar  mai  încărcat  cu  plasme,  LCD-uri  și
proiectoare. Tânărul care se ocupa de stand se agita întruna în jurul



meu,  crezând că  sunt  un  potențial  client.  Îmi  oferi  cartea  lui  de
vizită, vrând să-mi arate cele mai noi și mai bune produse ale lor.
Eu, cel de acum cinci ani, puteam fi în locul lui. Îmi ceru cartea de
vizită, mi-am pipăit buzunarele și i-am zis că probabil o uitasem în
camera de hotel și m-am întors să plec naibii de acolo, sperând să nu
mă observe la standul Entronics când va studia el concurența.

— Hai să-ți fac cunoștință cu noul nostru vicepreședinte senior
de vânzări, zise el.

— Mersi, dar trebuie să merg la un seminar.
— Sigur?  întrebă  o  femeie.  Mie-mi  place  să-mi  salut  viitorii

clienți.
N-am  recunoscut-o  inițial.  Părul  ei  șaten  șters  avea  culoarea

mierii. Se și șuvițase. Unde mai pui că o vedeam pentru prima dată
machiată.

— Joan, am spus, surprins. Mă bucur să te văd aici.
— Jason, spuse Joan Tureck, întinzând mâna ca să dea mâna cu

mine. Nu văd nicio insignă de expozant nu mai lucrezi la Entronics?
— Nu, eu… cred că mi-am lăsat insigna pe undeva.
— Ca și cartea de vizită, interveni tânărul agent de vânzări, acum

vizibil iritat.
— Dar credeam că lucrezi la Foodmark.
— S-a ivit postul acesta și n-am putut să-i rezist. Cei de la Meister

voiau  pe  cineva  care  să  cunoască  îndeaproape  lumea  sistemelor
vizuale și  s-a întâmplat să fiu disponibilă.  A fi carnivor nu făcea
parte din fișa postului.

Angajarea lui Joan Tureck la Royal Meister era perfect logică. În
marea  luptă  dintre  divizii,  cu  două  mega  corporații  care  se
înfruntau în legătură cu cine pleacă și cine rămâne, prezența ei era
un  mare  avantaj.  Cunoștea  toate  secretele  de  la  Entronics.  Toate
defectele, toate slăbiciunile noastre.

— A… arăți bine, am spus.



— Dallasul e de vină, ridică ea din umeri.
— Deci tu ești acum un fel de omolog al lui Gordy, am spus.
— Mi-aș dori să fie doar atât. Mare parte din slujba mea din ziua

de azi e legată de planificarea pentru integrare.
— Adică ești responsabilă cu echipa ta de vânzări?
Zâmbi din nou.
— Mai degrabă cu echipa ta.
— Parc-ai fi mâța la furat de smântână, Joan. Vorba bătrânului

Cal Taylor.
— Doar cu doi la sută grăsime. Doar mă știi.
— Credeam că nu-ți place Dallasul.
— Să știi că Sheila a crescut în Austin. Deci nu e chiar atât de rău.

Au inventat o chestie numită aer condiționat.
— Se mănâncă fripturi bune în Dallas.
— Încă  sunt  vegană107.  Zâmbetul  îi  dispăru.  Am auzit  de  Phil

Rifkin. A fost un șoc.
Am aprobat din cap.
— Era un tip așa de treabă. Genial. Desigur, un pic ciudat, dai

niciodată nu mi s-a părut c-ar fi în stare să se sinucidă.
— Nici mie.
— Foarte ciudat. Și foarte trist.
— Am văzut comunicatul de presă lansat de Dick Hardy. Cred că

Gordy  a  reușit  să  încheie  o  înțelegere  importantă  cu  dealerii  de
mașini de la firma Harry Belkin.

Am aprobat din nou din cap.
— Nici nu știam asta, am spus. Credeam că  eu am dat lovitura,

dar ce știu eu?
Se trase mai aproape și plecă împreună cu mine de la stand.

107 Dietă  și  stil  de  viață  ce  exclude  folosirea  animalelor  pentru
mâncare, îmbrăcăminte sau orice alt scop (n.tr.)



— Jason, pot să-ți dau un sfat, chiar dacă nu mi-ai cerut vreunul?
— Sigur.
— Întotdeauna mi-a plăcut de tine. Știi asta.
Am dat din cap.
— Pleacă  acum,  cât  mai  poți.  Până  nu ajungeți  și  tu,  și  restul

colegilor tăi pe stradă. E mult mai ușor să-ți cauți o slujbă când ai
deja una.

— Nu e sigur, Joan, am spus neconvingător.
— Ți-o  spun  ca  prietenă,  Jason.  Poate  o  să  zici  că-s  lașă,  dar

recunosc o navă care se scufundă atunci când o văd.
N-am răspuns, ci doar am privit-o câteva secunde.
— Păstrăm legătura, spuse ea.
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Înainte de închiderea expoziției în ziua respectivă, m-am oprit să
văd ce fac băieții mei și cu cine intraseră în legătură. Festino scosese
Purell-ul  și  încerca frenetic  să ucidă microbii  luați  de pe mâinile
sutelor de clienți.

Kurt se ocupa cu securizarea echipamentului pentru noapte.
— Vii  la  marea  cină?  l-am întrebat  pe  Kurt,  în  timp ce  aranja

echipamentul.
— O, n-aș rata-o pentru nimic în lume, răspunse el.
Când mă întorceam spre  camera  mea să  fac  un  duș  și  să  mă

schimb la costum, l-am văzut pe Trevor Allard așteptând liftul.
— Cum îți merge, Trevor? am întrebat.
Se întoarse spre mine.
— Interesant,  răspunse  el.  Întotdeauna  e  plăcut  când  dai  de

prieteni vechi.
— Cu cine te-ai întâlnit?
Din lift se auzi un „bing”, iar noi am intrat, fiind singurii care ne

aflam în el.
— Cu un prieten de la Panasonic, îmi răspunse.
— A, da?
— Mm-hmm.
Ușile liftului se închiseră.
— Mi-a zis că ai obținut contractul cu Harry Belkin doar pentru

că un set întreg de plasme Panasonic s-au defectat la livrare.
Am aprobat din cap. Mă simțeam neliniștit,  ca de obicei,  fiind

închis în coșciugul de oțel, dar acum mă încerca un altfel de groază.
— E ciudat, am spus.
— Foarte ciudat. E nasol pentru Panasonic. Dar este bine pentru

tine.



— Și pentru Entronics.
— Sigur. E contractul tău, bineînțeles. E un mare avantaj pentru

tine. Ce noroc ai, nu-i așa?
Am ridicat din umeri.
— Hei, am zis, norocul ți-l faci singur.
„Sau ți-l face cineva”, m-am gândit.
— Chiar m-a pus pe gânduri, spuse Trevor cu grijă. 
Amândoi  priveam butoanele liftului.  Din păcate  nu era  niciun

televizor în lift. Care ar fi cuvântul zilei? Imputare? Insinuare?
— Mi-am  adus  aminte  de  Fidelity.  Și  eu  am  avut  monitorul

stricat, mai știi?
— Am vorbit despre asta, Trevor.
— Da. Am pierdut contractul cu Fidelity din cauza asta. Apoi am

avut probleme cu mașina acum câteva luni – am pierdut contractul
cu Pavillion –,  ții  minte? După aceea lui  Brett  i-a  apărut Ecranul
Albastru al Morții.

— Tot o mai ții cu prostiile astea?
— Adversarilor tăi li se întâmplă chestii nasoale, nu-i așa? Pare a

fi un fel de schemă la mijloc.
Liftul sună din nou, iar noi am ajuns la etajul nostru.
— Sigur, am spus. Chiar și paranoicii au inamici.
— Nu  renunț  la  asta,  Jason,  spuse  el,  în  timp  ce  o  lua  spre

dreapta, iar eu spre stânga, ca să ajungem la camerele noastre. Eu și
Brett o să cercetăm atent problema. Știu că tu ești în spatele tuturor
chestiilor acestora și o să aflu adevărul. Îți promit.
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Am sunat-o pe Kate, am făcut un duș și m-am schimbat la costum
și cravată pentru cină. Entronics închisese una din sălile de bal de la
Westin. Ca de obicei, Gordy păstrase secretă tema cinei.

Cinele  de  la  TechComm  erau  întotdeauna  foarte  extravagante.
Anul precedent, tema fusese  Ucenicul108, iar el, bineînțeles, avusese
ocazia să intre în pielea lui Donald Trump. În anul dinainte de asta
fusese  Supraviețuitorul. Toată  lumea  purtase  bandane  și  fusese
obligată să mănânce o farfurie de „noroi” făcut din biscuiți Oreo și
jeleuri  sub  formă  de  viermi.  Mereu  ținea  un  discurs  excentric,
aproape  nebunesc,  o  combinație  între  gurul  motivațional  Tony
Robbins și Mr. Pink din Profesioniștii crimei109. Cu toții ne întrebam ce
avea să ne rezerve anul acesta.

Când  am  intrat,  am văzut  că  toată  încăperea  fusese  decorata,
probabil cu cheltuieli foarte mari, ca să semene cu o arenă de box. Pe
pereți erau proiectate – cu tehnologie Entronics, desigur – tot felul
de  afișe  vintage  cu  meciuri  de  box,  din  acelea  de  culoarea
muștarului, cu litere albe și roșii scrise apăsat, și poze alb-negru cu
boxerii.  Erau  postere  cu  JERSEY  JOE  WALCOTT  VS.  ROCKY
MARCIANO, CASSIUS CRAY VS. DONNIE FLEEMAN și SUGAR
RAY FORSYTHE VS. HENRY ARMSTRONG. În mijlocul sălii era un
ring de box. Vorbesc serios. Gordy chiar adusese un ring de box –
probabil  îl  închiriase de undeva din Miami – un cadru de oțel și
stâlpi în colțuri, corzi acoperite, podea de pânză de cort, trepte de
lemn pentru a  urca  în  ring,  și  chiar  și  scaune  așezate  în  colțuri

108 Celebru reality-show care oferea concurenților șansa de a lucra
pentru magnatul american Donald Trump. (n.tr).
109 Debutul  lui  Quentin  Tarantino,  lansat  în  1992.  Personajul
menționat este interpretat de actorul Steve Buscemi. (n.tr).



opuse.  Pe  un suport  de lemn din apropiere  era  montat  un gong
negru din oțel. Totul se afla în mijlocul sălii, înconjurat de mese.

Arăta incredibil de penibil.
Kurt m-a văzut intrând și a venit direct spre mine.
— Cred că asta a costat ceva bani, nu-i așa?
— Ce se întâmplă?
— O să vezi. Gordy mi-a cerut sfatul. Ar trebui să mă simt flatat.
— În legătură cu ce?
— O să vezi.
— Unde-i Gordy?
— Probabil în spate, prinde un ultim strop de curaj. Mi-a zis să-i

duc sticla de whisky.
Am găsit locul care-mi era rezervat, la o masă situată aproape de

ringul de box. Cei din Gașca Fraților stăteau unul sau doi la o masă,
cu clienți importanți.

Am apucat doar să mă prezint unui tip de la SignNetwork înainte
ca luminile să se stingă și o pereche de reflectoare să se aprindă și să
se oprească asupra cortinei albastre de catifea din partea frontală a
sălii.  O  fanfară  zgomotoasă  răsună din  boxe:  melodia  din  filmul
Rocky.

Cortina se deschise și apărură doi țipi solizi care cărau un tron. Pe
tron  stătea  Gordy,  care  purta  un  halat  de  box  roșu  lucios,  cu
marginea aurie și  cu glugă, și  mănuși de box roșii.  Purta pantofi
sport Converse cu vârf ascuțit. Pe tron scria CAMPION.

O tânără care arunca petale de trandafiri dintr-un coș alerga prin
fața lor. Gordy radia de fericire și lovea prin aer cu pumnii. Tipii
solizi îl cărară pe Gordy pe un traseu făcut printre mese, în timp ce
tânăra  arunca  petale  de  trandafiri  în  fața  lor.  „Gonna  Fly  Now”
răsuna din boxe. Se auziră chicoteli și câteva râsete puternice de la
mese. Lumea nu știa ce să creadă despre toată chestia asta.

Băieții așezară tronul lângă ringul de box, iar Gordy se ridică în



picioare, cu mănușile în aer, în timp ce muzica se opri.
Yo, Adrian!110 strigă el. Domnișoara cu petalele îi fixa o lavalieră

de halat.
Se auziră râsete. Invitaților începea să le placă spectacolul, încă

nu-mi venea să cred că Gordy făcea chestia asta, dar era cunoscut
pentru trăsnăile de la festivitățile noastre anuale.

Se întoarse să-și  arate  spatele  halatului.  Pe el  scria ARMĂSAR
ITALIAN cu litere mari aurii.

Avea chiar și un petic alb cusut în partea de sus, pe care scria
SHAMROCK MEATS INC., ca în primul film Rocky. Se întoarse din
nou și-și  ridică cochet halatul ca să ne arate șortul  lui de box cu
dungi și stele.

— Ai greșit filmul, strigă Trevor de la masa lui din lateral. Acela
este din Rocky III!

— Da, da, zise Gordy, radiind.
— Credeam că ești irlandez, strigă Forsythe, intrând în joc.
— Cetățean de onoare italian, spuse el. Nevasta-mea e italiancă.

Unde mi-e băutura? Își  găsi sticla de Talisker 18 pe o măsuță de
lângă ring, turnă whisky în pahar și luă o gură înainte să intre în
ring. Făcu un gest cu mâna, iar domnișoara cu petalele lovi gongul
cu un ciocan. Gordy se înclină și se auziră aplauze.

— Bravo! strigă el.
— Bravo, răspunseră unii dintre băieți.
— Bravo! urlă el mai tare.
— Bravo! răspunseră toți.
Își trase gluga de pe cap, dar își păstră halatul pe el probabil o

decizie bună dat fiindu-i fizicul prea puțin atrăgător.
— Noi, cei de la Entronics, vom merge până la capăt pentru voi,

110 Yo, Adrian, I dit it! (Adrian, am reușit!), replică rostită de un Rocky
bătut măr la finalul filmului (n.tr.)



strigă el. Se auzi un țipăt ascuțit de încurajare.
— Da!  răspunse  Trevor  și  câțiva  dintre  ceilalți  băieți  îi  ținură

isonul. Am aplaudat, încercând să nu-mi dau ochii peste cap.
— Luptăm în toate cele cincisprezece runde! strigă Gordy.
Domnișoara cu petalele stătea la o masă lungă de lângă ring și

spărgea ouă în pahare. Era o grămadă de cofraje de ouă pe masă.
Știam ce urmează.

Erau vreo douăzeci și opt de pahare aliniate și ea spărgea câte trei
ouă în fiecare pahar.

Gordy mai trase un gât de whisky.
— Când ești pus la zid și nu ai de ales, cauți în adâncul sufletului

tău spiritul unui erou, spuse el. Ca și Rocky Balboa, ne considerăm
în dezavantaj. Rocky a luptat cu Apollo Creed111. Ei bine, noi luptăm
cu NEC și  Mitsubishi.  Rocky  a  luptat  cu  Mr.  T112 noi  luptăm cu
Hitachi.  Rocky  a  luptat  cu  Tommy  Gunn113 –  noi  luptăm  cu
Panasonic. Rocky a luptat cu Ivan Drago114 – noi luptăm cu Sony!

Se auziră strigăte răgușite de încurajare din partea Găștii Fraților
și de la unele dintre firmele partenere și de distribuitori.

— Noi  spunem: „Gândește,  nu te  ține de prostii!”  Zise Gordy.
Suntem aici să vă transformăm visele în realitate! Acum n-o să mă
întind pe jos să fac flotări într-o mână.

— Hai, măi! strigă Taminek. Fă-o!

111 Primul adversar al lui Rocky, interpretat de actorul de culoare
Cari Weathers (n.tr.)
112 Numele  de  scenă  al  lui  Laurence  Tureaud,  actor  de  culoare
celebru și pentru rolul din Rocky III (n.tr.)
113 Al cincilea adversar al lui Rocky, interpretat de boxerul Tommy
Monsson (n.tr.)
114 Adversarul  din  al  patrulea  film,  cel  mai  dificil  do  înfrânt,
interpretat de Dolph Lundgren (n.tr.)



— Hai, Gordy! strigă Trevor.
— Vă voi scuti de asta, spuse Gordy. Căci aici nu e vorba despre

Gordy. Ci despre echipă. Cuvintele lui păreau cam poticnite. Echipa
G! Toți lucrăm în echipă! Și o să vă demonstrăm ce spunem. Jason,
unde ești?

— Aici, am zis, simțind că-mi vine rău.
— Vino aici, partenere de antrenament!
M-am ridicat. Avea de gând să-mi ceară să boxez cu el în ring?

Dumnezeule mare! Scoate-mă naibii de aici!
— Salut, Gordy, am spus.
— Haide, îmi spuse el, făcându-mi semn cu mănușa dreaptă să

mă apropii de el.
M-am apropiat de ring, iar fata cu petalele veni la mine cu un

pahar cu ouă crude.
— Dă-l pe gât, Jason, zise Gordy.
Auzeam strigăte și râsete. Am ținut paharul cu ouă, l-am privit și

am zâmbit ca un băiat bun. L-am ridicat să-l vadă toți și am clătinat
din cap.

— Am colesterolul mare, am spus.
— Huoo,  zise  Trevor,  iar  Forsythe,  Taminek  și  ceilalți  îi  ținură

isonul.
— Hai, Tigger, spuse Festino.
— Sunteți concediați toți, am spus.
— Bea-l pe tot, ordonă Gordy.
Am dus paharul  la  gură,  l-am turnat  pe  gât  și  am început  să

înghit.  Ouăle  îmi  alunecau  la  vale,  într-un  șir  lipicios,  vâscos.
Simțeam  că  mi  se  face  rău,  dar  nu  m-am  oprit.  Când  t-am  dat
paharul gol fetei cu petalele, se auziră strigăte.

— Bine!  spuse  Gordy.  Cine  urmează?  Unde-i  Forsythe?  Unde-i
Festino?

— Nu vreau să iau salmonella, spuse Festino.



M-am întors la masa mea, căutând cu privirea cea mai apropiată
toaletă în caz că îmi venea să vărs.

— Fătălăule, spuse Gordy, împleticit.  Trevor, arată-i tu cine este
bărbat adevărat.

Gordy începu să se miște greoi prin ring, ca un luptător amețit de
lovituri și mi-am dat seama că nu se prefăcea. Era beat.

— Vedeți care-i chestia, vreți să știți de ce v-am chemat aici pe
toți? întrebă el. Pe toți clienții? Credeți că v-am invitat pentru că ne
place să stăm cu voi? Pe dracu’!

Se auziră râsete. Trevor se așeză, bucuros că trecuse momentul.
— Vrem ca fiecare  dintre  voi  să  se  obișnuiască  cu  standardele

Entronics, spuse Gordy. Știți de ce? Ridică mănușile și lovi prin aer.
Pentru că vreau ca toți membrii echipei G să fie la fel de bogați ca
mine.

Unii dintre cei din Gașca Fraților râseră tare. La fel și unii dintre
clienți, dar nu chiar așa de tare. Totuși, unii nu zâmbeau.

— Știți ce mașină conduce Gordy? întrebă el. Un Hummer. Nu un
Geo Metro. Nu o nenorocită de Toyota. Nu o mașină japoneză. Știți
ce ceas poartă Gordy? Un Rolex. Nu un rahat de Seiko. Nu-i făcut în
Japonia. Unde-i Yoshi Tanaka?

— Nu e aici, răspunse cineva.
— Yoshi-san,  spuse  Gordy  cu  o  nuanță  de  sarcasm.  Nu-i  aici.

Bun. De fapt cred că niciun expatriat japonez nu-i aici. Sunt ocupați
să  facă  rapoarte  secrete  despre  noi.  Trimit  micro  puncte la  Tokio.
Spioni afurisiți!

Se auziră râsete, dar acum acestea erau forțate.
— Japonezii n-au încredere în noi, continuă Gordy, dar le-arătăm

noi! Așa-i? Așa-i, băieți?
Se auziră  foșnete,  clinchetul  furculițelor  în  timp ce invitații  își

mâncau în liniște salatele.
— Te omoară încet japonezii aceștia, spuse el. Pasiv-agresivi. Lasă



mizeria să se adune. Niciodată nu-ți spun ce dracului le trece prin
cap – japonezii aceștia. Ticăloși secretoși.

— Gordy, strigă Trevor. Ia un loc.
Gordy se sprijinea de corzile ringului.
— Credeți că-i ușor să lucrezi pentru niște gălbejiți care vor s-o

dai în bară doar pentru că ești alb? întrebă el. Cuvintele îi erau din
ce în ce mai neclare.

— Echipa G, spuse el.
Trevor se ridică, la fel și eu.
— Haide, Gordy, strigă el. Iisuse, murmură Trevor, e beat criță.
Am mers spre ring, ca și Kurt și Forsythe. Gordy se sprijinea pe

corzi, lăsat de tot pe spate.
Se uită în sus și văzu că ne apropiem. Ochii îi erau încețoșați și

injectați.
— Lăsați-mă dracu-n pace, spuse el.
L-am apucat și s-a zbătut câteva secunde, dar nu foarte tare. L-am

auzit bombănind:
— Ce  se-ntâmplă-n  Miami  rămâne  în…  Miami…  înainte  de  a

leșina.
În timp ce-l scoteam pe Gordy din sala de banchet, l-am văzut pe

Dick Hardy sprijinindu-se de un perete, cu brațele încrucișate și cu
fața care semăna cu o mască întunecată de furie.



Partea a treia
37

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să scap de imaginile din
Caraibe. Am pus să fie scoase toate imaginile de fundal din noul
meu birou. Voiam să mă pot uita pe fereastră, chiar dacă nu vedeam
decât parcarea.

Voiam să fac opusul a tot ceea ce făcuse Gordy înainte. Până la
urmă, eu eram anti-Gordy. De aceea mă numise Dick Hardy noul
vicepreședinte responsabil cu vânzările.

Și din acest motiv, și pentru că firma Entronics căuta cu disperare
să umple cât mai repede locul rămas liber. Voiau să lase scandalul
cu Gordy în urmă.

Declarațiile furibunde ale lui Gordy făcute la beție erau peste tot
pe  internet  a  doua  zi.  Forumurile  Yahoo  erau  pline  de  relatări
despre show-ul Rocky115, despre paharele cu ouă crude, despre Rolex
și Hummer și mai ales despre declarațiile anti-japoneze. Gordy, care
era bine cunoscut în micul univers al vânzărilor high-tech, devenise
o celebritate.

Iar la Tokio, cei din conducerea Entronics erau mai mult decât
jenați.  Erau  indignați.  Fuseseră  dispuși  să  accepte  bigotismul  lui
Gordy  în  privat,  dar  în  momentul  în  care  începuse  să-și  scuipe
nemulțumirea în public a trebuit să fie pus la zid.

Managerul  de relații  publice de la Entronics din Santa Clara a
făcut publică o declarație conform căreia „Kent Cordon a plecat de
la Entronics din motive personale și familiale”.

Am primit o grămadă de telefoane și e-mailuri de felicitare de la

115 Rocky Horror Show, celebru musical rock britanic scris de Richard
O’Brien, care a avut premiera în 1973. (n.tr.)



prieteni de care nu mai știam nimic de ani de zile, de la oameni care
probabil își doreau un serviciu la Entronics, fără sa știe ca în curând
s-ar putea să nu mai existe slujbe. Joan Tureck mi-a trimis un e-mail
foarte  drăguț  în  care  mă  felicita  și  adăuga,  ca  o  prevestire  rea:
„Multă baftă. Mai presus de orice O să ai nevoie”.

Al doilea lucru pe care l-am făcut a fost să-l chem la mine în birou
pe  Yoshi  Tanaka  și  să-i  spun  că  lucrurile  vor  sta  altfel  de  acum
încolo. Spre deosebire de predecesorul meu, chiar voiam să lucrez
cu el. Doream să-i aflu părerea. Voiam să știu ce credea ca gândesc
tipii din Tokio. Am vorbit rar, folosind cuvinte simple.

N-am sa spun că Yoshi mi-a zâmbit se pare că mușchii feței lui nu
aveau abilitatea asta dar a aprobat solemn din cap și mi-a mulțumit.
Cred c-a înțeles ce-i spuneam, dar n-aș putea fi sigur.

Al treilea lucru pe care l-am făcut a fost să-l rog pe Dick Hardy să
se oprească la Boston în drumul său de la New York către Santa
Clara.  Mi-am  adunat  toate  trupele  în  sala  de  conferință  să  îl
cunoască pe Domnul Șef  și  le-am ținut un discurs  înălțător,  care
avea rolul să îi inspire. Le-am zis că ușa mea e mereu deschisă. Le-
am spus să vină la mine cu orice fel de reclamații ar avea, că nu
aveam  de  gând  să-i  desființez  dacă  îmi  spuneau  când  ceva  nu
mergea, deși mă așteptam sa se străduiască pe cât posibil, că eram
acolo să-i ajut.

Am anunțat o ușoară creștere a primelor și a bonusurilor. Până la
urmă decizia s-a dovedit a fi mai populara printre membrii Găștii
Fraților decât Queeg Memo.

Dick  Hardy  stătea  lângă  mine  în  partea  din  față  a  încăpem,
purtând un costum de un albastru-închis, o cămașă alba și o cravată
albastră cu dungi argintii, semănând foarte bine cu un președinte al
consiliului de administrație, ceea ce și era, cu falca lui pătrățoasă, cu
părul grizonant pieptănat peste cap și cu cearcăne mari și negre sub
ochii lui de un albastru intens, reci ca gheața. Dădu mâna cu toți



care intrau, spunând: „Mă bucur să vă cunosc”, fiecăruia, pe un ton
sincer.  Le spuse că ei  erau „seva” Entronics Visual  Systems și  că
avea „încredere totală” în mine.

Hardy mă bătu pe ambii  umeri  când am stat  câteva momente
împreună după întâlnirea cu personalul.

— A fost greu, spuse el însuflețit. Dar dacă există un om care să
poată prelua cârma, acela ești tu.

Îi plăceau metaforele legate de navigație. Mă privi fix în ochi și
spuse:

— Ține minte: nu poți stăpâni vântul. Îți poți stăpâni doar barca.
— Da, domnule.
— Mă bucur foarte mult de șirul tău de succese.
— Am avut noroc, am spus.
Clătină solemn din cap.
— Ca vicepreședinte al firmei mele, o să te saturi sa auzi chestia

asta, dar eu cred cu tărie că norocul ți-l faci singur.
Și al patrulea lucru pe care l-am făcut a fost să-l promovez pe

Trevor pe fostul meu post. De ce? E complicată treaba. Într-un fel,
cred că am vrut să mă revanșez. Nu-mi plăcea tipul, dar fără Kurt,
poate Trevor ar fi fost în biroul lui Gordy, nu eu.

Pe de o parte, știam că avea să fie bun în ceea ce face, indiferent
că-mi plăcea sau nu. Și pe de altă parte,  recunosc, mi-am amintit
zicala: „Ține-ți prietenii aproape și dușmanii și mai aproape”. Deci
acum trebuia să lucrez cu el. Nu știu cui îi pica mai prost, lui sau
mie. I-am repartizat-o pe Melanie,  fosta asistentă a lui Gordy, lui
Trevor, ceea ce putea fi considerată lipsă de respect pentru ea – îi
scădea mult din prestigiu, dar știam ca pot avea încredere că avea
să-l  urmărească,  pentru  că  mă  plăcea.  În  plus,  era  obișnuită  să
lucreze pentru cretini.  Am păstrat-o pe Franny, care era acolo de
când  lumea  și  știa  cum  merg  treburile  mai  bine  decât  oricine
altcineva.



Și,  în  sfârșit,  i-am  spus  lui  Kurt  că  nu  mai  aveam  nevoie  de
ajutorul lui. Nu mai voiam informațiile lui din interior; nu voiam să
abuzeze în halul acela de securitatea corporatistă. În mod clar nu
voiam să afle cineva cu ce se ocupa el.

Kurt rămase mut. Era clar că era supărat, deși nu era genul care s-
o spună vreodată.

I-am dat vestea într-o dimineață,  devreme, la sala de forță din
Sommerville, când eu ridicam greutăți mari și el mă ajuta.

— Nu pot să risc, am spus.
La al treilea set de ridicări, am renunțat după a șasea ridicare, cu

brațele tremurând și mușchii cedându-mi, și pentru prima oară el
nu m-a ajutat să termin. De asemenea, a renunțat să mai stea lângă
mine. M-a urmărit chinuindu-mă să ridic bara suficient de sus, încât
s-o pun la loc în suport. N-am reușit, iar bara mi-a căzut pe piept cu
putere. Am icnit. Apoi, el a ridicat-o și pus-o la loc.

— Ți-e frică că te prinde careva? întrebă el. Asta e?
— Nu, am răspuns. Nu e bine ceea ce facem. Mă bagă-n sperieți.
— Ia uite în cine-a dat evlavia.
— Haide, i-am spus, ridicându-mă și simțind un junghi dureros

în cutia toracică atunci când am răsuflat. Mereu mi s-a părut… în
neregulă.

— Dar nu m-ai oprit.
— Parcă aș fi putut.
— Nu când ai  avut  nevoie  cu  adevărat  de  ajutorul  meu.  N-ai

refuzat  să  citești  e-mailurile  lui  Gordy  către  Hardy,  nu-i  așa?  Și
crede-mă că vor fi perioade când o să ai iar nevoie de mine.

— Poate, am spus. Dar o să trebuiască să încerc să mă descurc
fără ajutorul tău.

— Acum  ai  nevoie  de  mine  mai  mult  ca  oricând.  Conduci
departamentul  de vânzări  al  unei  divizii  importante a  companiei
Entronics. Nu-ți permiți să faci o mișcare greșită. Trebuie să știi tot



ce mișcă. DAI, așa-i zicem noi.
— DAI?
— Deosebirea Aliaților de Inamici. Procedură de baza. Sa tragi în

inamici, nu în aliați. E una din chestiile pe care le înveți pe câmpul
de luptă. Uneori când ești în afara liniei oficiale de luptă, e greu să
deosebești băieții buni de cei răi. Multe companii angajează firme de
spionaj, să știi.

— Nu în felul acesta.
— Nu, recunoscu el.  Nu sunt la  fel  de bum. Nu sunt la fel  de

atenți.  De exemplu,  trebuie  să  știi  ce  pune de  fapt  la  cale  Yoshi
Tanaka. El e jucătorul principal aici. E foarte puternic. Trebuie să ai
grijă cum te porți cu el.

— Presupun că lucrează pentru superiori, nu pentru mine. E loial
celor din Tokio. Cât timp țin minte asta, e în regulă.

— Crezi că asta este tot ce trebuie să știi despre Yoshi? Dacă ți-aș
zice că am interceptat câteva e-mailuri pe care le-a trimis la Tokio în
ultimele câteva zile? Criptate, desigur – criptare asimetrică de 512
biți, dar cei de la securitatea corporatistă trebuie «ă aibă unul din
coduri. E scris în japoneză, dar cunosc eu o tipa japoneză. Zi-mi că
nu vrei să știi ce zice despre tine.

Am ezitat, dar doar o secundă.
— Nu, am spus. Chiar nu vreau.
— Și amicul tău Trevor?
Am clătinat din cap. Eram tentat să-i spun despre suspiciunile lui

Trevor, dar am decis să nu o fac.
— Nu, am spus. Ajunge.
Zâmbetul lui îmi păru puțin sardonic.
— Cum ziceți, șefu’.

Dick Hardy mă verifica destul de des,  prin telefon sau prin e-
mail.  Mă  simțeam  la  fel  ca  un  adolescent  care  tocmai  își  luase



permisul de conducere și primise cheile de la mașina lui taica-sau,
pe care o verifica în fiecare seară să vadă dacă este puțin lovită.

Trecu în revistă proiectele mele pentru al treilea trimestru, vrând
sa vadă dacă pot să avansez puțin cu ele, să verifice starea fiecărei
afaceri importante. Voia să se asigure că sunt suficient de exigent cu
oamenii mei.

— Nu-ți permiți să-i scapi din ochi, nicio secundă, îmi spuse de
câteva  ori  la  telefon.  Asta  e.  Acesta  este  marele  moment.  Totul
depinde de asta. Totul.

I-am spus că înțeleg. I-am spus că apreciez încrederea lui și că n-
aveam să-l dezamăgesc.

Nu eram sigur că și credeam ceea ce spuneam.
Eram la toaletă și mă ușuram când intră Trevor Allard. Mă salută

din cap și merse la pisoarul din capăt.
Aștepta ca eu să deschid discuția, iar eu așteptam ca el să facă

asta. Îi eram șef direct.
Chiar  îmi  doream să mă port  civilizat  cu omul  acesta,  dar  nu

aveam de gând să întind eu mâna primul. Să îndure puțin. Doar asta
era treaba lui. Să mă pupe în fund puțin.

Amândoi priveam fix pereții, ceea ce fac bărbații când urinează.
Asta ne face animale.

Când am terminat, am mers la chiuvetă să mă spăl pe mâini, iar
după ce m-am uscat și am cocoloșit prosopul de hârtie, Trevor vorbi:

— Cum îți merge, Jason? Vocea îi răsună puternic.
— Bine, Trevor, am spus. Ție?
— Bine.
Acum  eram  Jason,  nu  mai  eram  Steadman.  Era  și  acesta  un

început.
Își trase fermoarul, se spălă pe mâini, și le uscă, apoi se întoarse

cu fața spre mine. Îmi vorbi pe un ton scăzut, repede:
— Brett  Gleason  s-a  dus  la  departamentul  de  securitate  ca  să



ceară copii ale casetelor camerelor de luat vederi de fapt, fișierele
AVI  din  noaptea  și  din  ziua  când  i-au  fost  șterse  datele  din
calculator. Și ghici ce s-a întâmplat cu ele?

— De ce mai vorbim despre asta? am întrebat.
— Au dispărut, Jason. Au fost șterse.
Am ridicat din umeri.
— Nu știu nimic despre asta.
— Ghici cine a fost ultimul care-a accesat fișierele alea? Cu câteva

săptămâni în urmă! Al cui nume crezi că era trecut pe listă?
N-am răspuns.
— Al unui tip de la securitate corporatistă pe nume Kurt Semko.

Aruncătorul nostru. Prietenul acela nenorocit al tău.
Am ridicat din umeri și am clătinat din cap.
— Deci știi ce cred eu? Că tu abuzezi de securitatea corporatistă

ca să te răzbuni pe oamenii care îți stau în cale. Te folosești de acest
om ca să-ți facă treburile murdare, Jason.

— Prostii.  Kurt  nici  nu  cred  că  lucra  aici  când  s-a  stricat
calculatorul  lui  Brett.  Și  eu  habar  n-am  să  șterg  date  dintr-un
calculator. Vorbești aiurea.

— Da, fac pariu că a fost foarte greu să-l aduci aici pe Kurt înainte
să aibă insigna de angajat. Dacă crezi că poți să folosești securitatea
corporatistă în scopuri personale înseamnă că nu gândești cu capul.

— E ridicol.
— Mulți oameni se lasă păcăliți de tine și de atitudinea ta de tip

de treabă. Dar eu te citesc ca pe o carte deschisă. Ca atunci când am
avut probleme cu mașina două zile la rând și am pierdut afacerea cu
Pavilion.  Crezi  că  n-am verificat?  Crezi  că  n-am sunat  să-mi  cer
scuze și să le explic ce s-a întâmplat? Și știi ce mi-au zis?

N-am răspuns.
— Au zis că i-am sunat de la un club de golf. Parcă jucam golf și



nu-mi păsa de ei. Ei bine, știu pe cineva care e membru la Myopia116

și  am  întrebat.  Și  doamna  care  se  ocupă  de  magazinul  cu
echipament pentru profesioniști  mi-a zis că un tip cu o geacă de
piele  Harley  a  intrat  în  dimineața  aceea  acolo  și  a  cerut  voie  să
folosească telefonul. Chiar în intervalul când cei de la Pavilion au
primit  apelul  acela.  Își  amintește  de el  pentru că nu părea să fie
membru al clubului.

— Trevor, nu știu despre ce vorbești.
— Normal că nu știi. Cum îi zice negare plauzibilă? Fii pe fază,

Jason. Mai urmează multe. Foarte multe.

116 Club din Massachusetts fondat în 1870, dedicat printre altele si
golfului (n.tr.)
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Kate dorea să sărbătorească cea mai recentă promovare a mea,
dar voia să organizeze o cină festivă cu această ocazie. Angajase un
furnizor  de  mâncare,  același  care  se  ocupase  și  de  petrecerile
câtorva dintre prietenii ei.

Nu voiam să sărbătoresc promovarea asta. Circumstanțele erau
prea neplăcute. Dar pentru Kate părea ceva important. Cred că voia
să se laude prietenilor ei că în sfârșit aveam și eu succes. Așa că am
acceptat.

Dacă un furnizor ar fi intrat în fosta noastră casă să ne livreze
cina,  ar  fi fugit  urlând  după  ce  ne-ar  fi văzut  bucătăria.  Dar
bucătăria  din  casa  noastră  de  pe  Hilliard  Street  era  spațioasă  și
proaspăt renovată nu cu beton, ci cu blaturi cu dale franțuzești, cu
dotări  destul  de  moderne.  Furnizoarea  și  personalul  ei  exclusiv
feminin se puseră pe treabă la bucătărie, pregătind fileul de vită la
grătar cu crustă de ierburi aromatice, cu sos de gălbiori și vin de
Madeira și morcovi glazurați cu zahăr Muscovado117. Sau poate era
vită la grătar cu sos Muscovado și morcovi glazurați cu Madeira?
Cine mai știe?

Între  timp,  eu  și  Kate  eram  sus  și  ne  îmbrăcam.  Îi  adusesem
jumătate de pahar de vin alb rece. Îi  plăcea să bea un pic de vin
înainte să primească musafiri, iar ginecologul îi spusese că puțin vin
nu îi făcea rău. Până la urmă, spunea el, uitați-vă la franțuzoaicele și
italiencele care beau vin pe toată perioada sarcinii. Copiii francezi și
italieni ies chiar în regulă. Asta dacă nu pui la socoteală că nu știu
engleză.

Stătea pe șezlongul bunicii Spencer și mă privea cum mă dezbrac.
— Să știi că ai un corp grozav.

117 Zahăr brun nerafinat, de culoare închisă (n.tr.)



— Femeie, tu te dai la mine?
— Chiar așa e. Uite ce frumos ai slăbit. Ai pectorali și deltoizi și

toate acelea. Ești un tip foarte sexy.
— Mersi.
— Și să nu-mi spui că și eu arăt bine. Sunt grasă. Am gleznele

groase.
— Îți stă bine așa. Ești frumoasă. Și da, chiar ai gleznele groase,

dar e în regulă. Niciodată nu m-am uitat eu la gleznele unei femei.
— Ai emoții în legătură cu bebelușul?
Mă întreba asta la fiecare patruzeci și opt de ore.
— Sigur că am emoții.
Îmi era teamă. Eram absolut înspăimântat.  Când bebelușul  era

doar  o  ipoteză,  eu  eram  cel  mai  entuziasmat.  Dar  acum  eram
vicepreședintele departamentului de vânzări al Entronics SUA și în
câteva luni urma să am un nou-născut și să nu mai pot dormi deloc,
și nu știam cum o să mă descurc. Sau urma să nu mai am slujbă, și
pe urmă se producea restul?

— Mi-e frică, spuse ea. Mi-e foarte frică.
M-am dus la ea și am sărutat-o.
— Normal. Și mie îmi e frică. E ca și când ai avea o creatură mică

în tine, care crește, iar când iese preia controlul asupra noastră. Ca-n
A Iun.

— Mai bine nu spuneai asta.
— Scuze.  Poate  că  e  ca…  atunci  când  sari  dintr-un  C-141

Starlifter118 pe deasupra Irakului.  Nu știi dacă o să ți se defecteze
parașuta sau o să tragă careva în tine în picaj.

— Da, tipic pentru Kurt, spuse ea.
Am ridicat din umeri, jenat.

118 Avion de  transport  strategic  masiv,  utilizat  de  SUA din  1965
până în 2006 (n.tr.).



— Are niște povești grozave. A făcut lucruri uimitoare. 
— Lucruri pe care tu nu ți-ai dori să le faci.
— Și din acelea. Și… niște chestii pe care n-ar fi trebuit să le facă.
— Hmm?
— Citește e-mailurile altora, în primul rând.
— Ale cui, ale tale?
— Ale lui Gordy.
— Bine. Oricum se spune că nu trebuie să trimiți într-un e-mail

nimic din ce nu ai scrie pe o carte poștală. Securitatea corporatistă n-
ar trebui să monitorizeze e-mailuri?

Am dat din cap.
— Presupun că da.
— Îți e un amic apropiat, Jason. Îți e un prieten foarte bun.
— Poate prea bun.
— Asta ce vrea să însemne? Ar face orice pentru tine!
Am tăcut câteva secunde. Da, bine zis „orice”. „Chestiile de bază”

–  informațiile  pe  care  mi  le  găsise  despre  Brian  Borque  de  la
Hotelurile  Lockwood  și  despre  Jim  Letasky  –  erau  la  limita
acceptabilului.  Nu mă simțeam confortabil  cu  ideea.  Dar  ceea  ce
făcuse cu toate monitoarele Panasonic: aceea era nebunie curată. Era
probabil  infracțiune,  dată fiind valoarea echipamentului  pe care-l
distrusese. Și, mai rău, era dovada unui comportament violent bizar,
a faptului că era capabil de orice. Era periculos.

Și tirada de la beție a lui Gordy? Gordy îi ceruse lui Kurt să îi
aducă sticla de Talisker. Oare îi pusese Kurt ceva în ea? „Ticălosul
ăla n-o să te mai tragă în piept și să scape basma curată”, spusese el.
Ei bine, Kurt avusese dreptate. Acela fusese sfârșitul lui Gordy.

Kurt  mă  ajutase  să  avansez  pe  scara  corporatistă,  ceea  ce  nu
voiam să-i spun lui Kate. Dar acum își pierduse controlul. Trebuia
oprit.

Trevor făcea săpături și, cu timpul, urma să găsească dovezi cum



că fusese Kurt cel care făcuse câteva dintre acele lucruri ilegale. Și
urma să fiu și eu implicat. Mă voi duce la fund. Va însemna sfârșitul
carierei mele.

Și asta nu puteam să-mi permit. Nu în condițiile în care aveam o
casă, o ipotecă, rate la mașină și așteptam un copil.

Făcusem o mare  greșeală  când îi  oferisem o slujbă,  de la  bun
început.  Acum  trebuia  să  îndrept  lucrurile.  Trebuia  să  discut  cu
Dennis Scanlon, șeful  lui  Kurt,  și  să lămuresc întreaga problemă.
Kurt trebuia concediat. Chiar nu aveam altă opțiune.

Am respirat adânc, gândindu-mă cât de mult din toate acestea să-
i spun lui Kate. Dar apoi își întoarse capul.

— Mi se pare că aud soneria. Cobori tu să deschizi?
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De  dimineață  am  zburat  spre  Chicago  cu  unul  dintre  agenții
noștri de vânzări debutanți, Wayne Fallon, pentru o ședință scurtă,
să încercăm să încheiem contractul cu spitalul.

M-am  întâlnit  în  sala  de  conferințe  a  spitalului  Chicago
Presbyterian cu vicepreședintele adjunct de la Comunicare, un tip
pe  nume  Barry  Ulasewiez.  Era  un  administrator  de  top  care  se
ocupa de serviciile media ale spitalului – care includea totul, de la
fotografie  la  teleconferințele  prin  satelit  și  la  studioul  lor  TV
Negociaserăm încontinuu prețuri și date de livrare timp de câteva
luni.  Voia  plasme cu o diagonală de o sută  douăzeci  și  șapte de
centimetri  pentru  cele  o  sută  de  săli  de  operație,  plasme  și
proiectoare pentru peste o sută de săli  de conferință și  încă vreo
câteva  pentru  săli  de  așteptare  și  holuri.  Wayne  era  acolo  ca
observator  și  urmărea  fascinat  confruntarea  dintre  mine  și
Ulasewiez.

Nu-mi plăcea tipul, dar nu conta, atât timp cât el mă agrea pe
mine. Și părea să mă placă. Am început la zece dimineața și am avut
întâlniri cu o grămadă de administratori și de tehnicieni. L-a adus
chiar  și  pe  directorul  executiv  al  spitalului  pentru  o  întâlnire
neoficială.

Pe la unu după-amiaza, când mă simțeam stors ca o lămâie și
aveam nevoie disperată  de prânz și  de o cafea,  Ulasewiez scoase
brusc o propunere pe care o primise de la Royal Meister, identică cu
cealaltă în toate aspectele, mai puțin în cazul prețurilor, care erau
cam cu zece la sută mai scăzute. Îi propusesem cel mai mic preț pe
care i-l puteam oferi scăzut până sub nivelul mării și asta mă scotea
din pepeni. Scoase propunerea cu un gest teatral, ca un actoraș jalnic
dintr-o piesa de teatru proastă,  care-l  imita  pe detectivul  belgian



Hercule Poirot sau ceva de genul acesta.
Și se aștepta să cedez. Pentru că investisem luni de zile și venisem

cu avionul la Chicago și credeam că afacerea e încheiată. Aproape
prinsesem iepurașul mecanic. Ulasewiez se gândea că în momentul
de față aveam să fac orice ca sa închei înțelegerea.

Dar nu-și dădea seama că aveam „flux”. Am citit o dată un articol
pe internet al unui tip cu un nume imposibil de pronunțat, despre
ceva ce el numea „flux”. Se întâmpla atunci când un pictor e atât de
absorbit  de  șevalet,  încât  pierde  noțiunea  timpului.  Când  o
muziciană  se  pierde  în  ceea  ce  cânta.  Se  întâmplă  sportivilor  și
chirurgilor și  șahiștilor.  Intri  într-o stare de extaz în care totul  se
leagă,  ești  stăpân  pe  tine,  ești  în  apele  tale.  Neurotransmițătorii
benefici îți inundă sinapsele.

Asta se întâmpla cu mine. Eram în apele mele. Eram într-o stare
de siguranță maximă. Și reușeam asta fără trucurile murdare ale lui
Kurt.

M-am uitat calm peste propunerea de la Royal Meister. Era plină
de clauze îmbârligate și ascunse, tot felul de chestii obscure. Datele
de  livrare  erau  estimative.  Prețurile  se  puteau  schimba  datorită
fluctuației cursului monedei euro. Nu știu cine redactase contractul,
dar era genial.

I-am arătat lui Ulasewiez toate aceste elemente, iar el a început să
mă contrazică.

Apoi m-am ridicat, i-am strâns mâna și mi-am adunat dosarul de
piele.

— Barry, am spus, nu o să te mai facem să-ți pierzi timpul de
pomana.  Știu  unde  vrei  să  ajungi  cu  asta.  E  clar  că  preferi
nesiguranța  celor  de  la  Meister  și  nu  te  deranjează  că  au  rata
eșecului mai mare. Nu te deranjează că probabil o să plătești mai
mult pentru un produs inferior pe care nu o să-l primești când vrei
și care n-o să fie înlocuit dacă ceva nu merge bine. Și e în regulă. Așa



că îți mulțumesc că ai luat în considerare firma Entronics și-ți urez
mult succes.

Am luat contractele în mână și am ieșit din cameră. Am văzut cu
coada ochiului expresia uluită a lui Barry Ulasewiez, care aproape
că a făcut să merite toată chestia asta. Wayne mă prinse din urmă în
lift și spuse cu un ton panicat:

— Am pierdut-o. Am pierdut înțelegerea, Jason. Nu crezi că ar fi
trebuit să negociezi? Cred că asta voia el să facă.

Am clătinat din cap.
— Ai puțină răbdare, i-am spus.
Când am ajuns jos la garaj, mobilul a început să-mi sune.
M-am uitat  la  Wayne și  i-am zâmbit.  Expresia  lui  panicată  se

schimbase într-una admirativă, cu ochii căscați.
M-am întors acasă cu copii ale contractului semnat.
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De la aeroport m-am dus direct la birou.
În e-mail, mă aștepta o Hardygramă. „Felicitări pentru Chicago!”

scria Dick Hardy. Și Joan Tureck m-a felicitat, ceea ce era frumos din
partea ei, având în vedere că o depășisem la vânzări. „Poate prea
frumos, mă gândeam eu. Era probabil amabilitatea învingătorului.”

M-am  gândit,  apoi  m-am  răzgândit,  să-i  trimit  un  e-mail  lui
Dennis Scanlon. Știam că Kurt putea citi e-mailurile mele și pe ale
celorlalți. Nu voiam să risc. În schimb, l-am sunat pe Scanlon. Mi-a
răspuns dintr-a doua încercare. L-am chemat în biroul meu.

Dennis Scanlon mă ducea mereu cu gândul la domnul Broscoi
din Casa Broscoi119. Cămașa și cravata îi erau atât de strânse în jurul
gâtului încât aveam impresia că o să i se oprească fluxul sangvin și o
să cadă lat în fața mea. Transpira mult și era un om care voia să fie
pe placul tuturor și avea un defect de vorbire amuzant.

I-am  spus  că  vreau  să-i  vorbesc  strict  confidențial,  apoi  i-am
împărtășit  îngrijorarea mea cu privire la unul dintre angajații  lui,
Kurt Semko.

— Dar… nu tu l-ai recomandat? întrebă el.
— Sincer,  cred  că  am  făcut  o  greșeală,  am  răspuns.  Nu-l

cunoșteam destul de bine.
Își șterse fața umedă cu mâna.
— Poți să-mi dai detalii? În legătură cu motivele de îngrijorare,

vreau să zic. A provocat unele probleme?
Mi-am împreunat mâinile și m-am aplecat în față.

119 În  original  „Toadof  Toad  Hall”  –  personaj  în  romanul  clasic
pentru  copii  Vântul  prin  sălcii al  scriitorului  scoțian  Kenneth
Grahame (1859–1932) (n.tr.)



— Am tot auzit reclamații despre Kurt de la unii dintre angajații
mei. Legate de farse pe care le-a făcut. Și de hărțuire.

— Farse? Nu farse de bun-simț, bănuiesc.
— Chestii periculoase. Distructive.
— Poți să-mi dai detalii?
Puteam să-i dau tot felul de detalii. Multe fiind doar bănuieli. Dar

chiar voiam ca Scanlon să afle dacă Kurt umblase în calculatorul lui
Brett Gleason? Cât de departe voiam să ajung cu asta? Să-i spun lui
Scanlon despre e-mailurile pe care le accesase Kurt?

Nu. Toată treaba asta se putea întoarce urât de tot împotriva mea.
Kurt avea să se opună. Putea spune chiar că eu îi cerusem informații
– la urma urmei erau doar în interesul meu, nu al lui. Nu puteam
să-mi asum riscul acesta.

— Nu știu toate detaliile,  am spus. Dar sunt ferm convins – și
repet, e esențial ca discuția asta să rămână strict confidențială – că
trebuie să îl dăm afară pe Kurt.

Scanlon aprobă din cap.
— Ești dispus să faci o plângere oficială?
Am ezitat, însă doar pentru o secundă.
— Nu, nu cu numele meu pe ea. Cred că s-ar complica prea mult

lucrurile. Mai ales că eu l-am recomandat, fără să îmi dau seama că
fac o greșeală.

Continuă să dea din cap.
— Nu pot  să-l  dau  afară  fără  motiv.  Știi  asta.  Trebuie  să  scrii

plângerea. Angajații tăi sunt dispuși să depună plângeri?
— Nu le-aș cere să facă asta. În plus, nimeni n-ar vrea să-și pună

capul la bătaie. Sunt sigur că înțelegi.
— Vorbești de parcă ai ști ceva.
— Am auzit unele lucruri, într-adevăr.
— Zice că voi doi sunteți prieteni buni.
— E complicat.



— Ascultă-mă, Jason. Kurt e unul dintre cei mai buni oameni pe
care i-am angajat vreodată. Tipul acesta poate face orice.

— Înțeleg.
— Nu vreau să-l pierd. Dar nu vreau nici ca vreun angajat al meu

să facă probleme aici. Deci o să investighez.
— Atât îți cer, am spus.

Am sunat-o pe Kate la serviciu și mi s-a spus că-și luase liber. Am
sunat acasă și am trezit-o.

— Mai ai crampe? am întrebat.
— Da. M-am gândit să rămân acasă.
— Ce-a zis DiMarco?
— Să mă întind până trec.
— E vreo problema? E ceva grav?
— Nu. A zis că-i normal. Stai liniștit.
— Bună  idee.  Voiam  să-ți  reamintesc  că  am  o  cină  de  afaceri

diseară.
— Cu membrii conducerii spitalului?
— Cu conducerea aeroportului. A aeroportului din Atlanta. Dar

nu contează.
— Aeroportul Atlanta în Boston? Nu pricep.
— E plictisitor, am spus. Expoziție cu vânzare.
Era marea expoziție cu vânzare Information Display de la Centrul

Bayside Expo. Nu trebuia să mă ocup eu de expoziție aș fi fost de
râsul curcilor, sunt sigur, ci câțiva dintre oamenii mei. Când am aflat
că tipii de la Atlanta urmau să fie prezenți în oraș pentru eveniment,
i-am invitat pe toți la cina, spunându-le că e o ocazie excelentă de a
„sărbători” înțelegerea. În traducere: voiam să încerc să semnez o
dată contractul cu aeroportul din Atlanta.

Omul are dreptul să spere cel puțin.
— Unde-i duci?



— Nu știu numele localului. Un restaurant de fițe din South End
care-i place lui Franny. Dacă vrei să vorbim o să am mobilul la mine.

— Nu o să te deranjez.
— În caz că e vreo problemă. Să nu eziți, iubito.
Am închis telefonul, apoi l-am observat pe Kurt stând în pragul

biroului meu.

— Ți-am simțit lipsa la sală, spuse Kurt.
— A trebuit să plec la Chicago devreme.
— Deci ai vorbit cu Scanlon.
Am dat din cap.
— O verificare pe care cei de la resurse umane par să n-o poată

face.
— Poți să apelezi oricând la mine, doar știi.
— M-am gândit că ar fi mai bine să separ afacerile de treburile

personale.
— Asta-i o idee bună după părerea mea, zise el închizând ușa.

Deci dacă ai probleme cu felul în care-mi fac treaba,  spune-mi-le
mie, nu șefului meu.

Am înghițit în sec.
— Nu am nicio problemă cu modul în care lucrezi.
— Pe bune? Atunci de ce încerci să scapi de mine?
L-am privit câteva secunde.
— Ce te face să spui asta?
Intră în biroul meu. Se opri drept în fața mea.
— Sugestia mea pentru tine – convingerea mea fermă – sprâncenele

i se ridicară, ca și tonul și, din nou, este „esențial ca discuția asta să
rămână  strict  confidențială…”  Zâmbi…  E  ca  în  cazul  în  care  ai
probleme cu mine, să le discuți cu mine. Mano a mano120. Dar nu te

120 În spaniolă, față în față (n.tr.)



ascunde. Nu face lucrurile pe la spatele meu. Pentru c-o să aflu. Iar
tu o să regreți. Privirea-i era de gheață. Clar?

Eram speriat la culme: știa ce-i spusesem lui Scanlon, cuvânt cu
cuvânt.

Nu  știam  cum,  dar  trebuia  să  fi fost  vreun  dispozitiv  de
supraveghere  pe  care  mi-l  pusese  în  birou.  În  mod  sigur  avea
tehnologia necesară.

Acum mă întrebam ce  mă mai  auzise  vorbind  în  birou.  Eram
îngrijorat că lui Scanlon ar fi putut să-i scape ceva față de Kurt. Dar
mi-am dat seama că el nu avea nevoie să afle de la alții.

În  mașină,  pe  drum  spre  South  End,  îmi  sună  telefonul.
Revenisem la prostul obicei de-a vorbi la telefon în mașină, dar n-
aveam de ales. Trebuia să fiu disponibil oricând.

Era Dick Hardy.
— Ce părere ai de afacerea cu aeroportul Atlanta? întrebă el.
— Sunt optimist, am spus.
— Atunci  și  eu sunt optimist.  Dacă reușești,  s-ar putea să dăm

lovitura. Să salvăm divizia.
— Tot ce pot face e să dau ce-i mai bun din mine.
— Contez pe asta, Jason. Totul depinde de asta. Totul.
I-am dat cheile mele valetului  și  am intrat în restaurant cu un

zâmbet nonșalant întipărit pe față. Din nefericire era un restaurant
cu bucătărie deschisă, ceea ce-mi dădea mereu emoții, poate pentru
că aveam în subconștient teama de a spăla vasele după ce mâncam.

Jim Letasky era deja la masă, studiind un dosar. Veniserăm cu
cincisprezece minute mai devreme. Eu îl invitasem la cină. Voiam
să-l am ca asociat în cel mai mare contract pe care urma să-l închei.
Aveam nevoie de experiența lui. Ne rezervase o masă departe de alți
oameni și îi dăduse bacșiș chelnerului ca să ne lase singuri cât mai
mult posibil, pentru că era o cină de afaceri.



Aveam și alt motiv, dar el era un tip deștept și și-a dat seama.
— Știu de ce ai vrut să fiu aici, spuse el.
— Cu excepția faptului că ești foarte bun în ceea ce faci?
— Pentru că te temi că principalul nostru rival este NEC.
— Cine, eu?
— Am  petrecut  nouă  ani  de  zile  spunând  lumii  că  produsele

NEC sunt mult mai bune decât ale altora, și acum…
— L-ai regăsit pe Dumnezeu.
— Să știi că mă simt prost.
— Nu prea prost, sper.
— Nu prea prost. Doar e război.
— Așa te vreau. M-am uitat pe lista de vinuri, încercând să mă

hotărăsc ce să comand.
Memo-ul Queeg îl instruise deja pe toți agenții de vânzări sa se

asigure ca ei  comandau mereu vinul la  o cină cu clienții  și  nu îi
lăsau pe aceștia s-o facă.

— Dar, Jason, cred că te înșeli în legătură cu NEC.
— Să nu-mi zici că iar ne confruntăm cu Royal Meister?!
Clătină  din  cap  și-și  stoarse  lămâie  în  apa  minerală  italiană

Pellegrino.
— Am făcut „săpături” în site-ul aeroportului Hartsfield Jackson

Atlanta Internațional. Există o companie numita AirView Systems,
cu sediul în Atlanta.

Am dat din cap.
— L-am cunoscut pe directorul lor financiar la TechComm. Un tip

pe nume Steve Bingham. Îmi aminteam de parul lui grizonant și de
ochii afundați în orbite.

— Cel mai mare furnizor de sisteme de afișare de informații în
timpul zborului. Ultima oară au introdus sistemul pe aeroportul din
Atlanta.  Deci  întrebarea  mea  e  următoarea:  de  ce  nu  apelează
aeroportul la serviciile lor din nou? De ce sa schimbi barca atunci



când aproape ai trecut râul?
— Poate că barca este prea scumpă.
— AirView tocmai le-a vândut niște indicatoare LED portabile.
— Asta e o noutate pentru mine. Tot ce știu e că au negociat la

greu.
— Ai negociat direct cu Duffy, nu-i așa?
— Ești  la  curent,  am spus.  Tom Duffy era manager general  de

aviație  la  aeroport.  Domnul  Șef.  Lorna  Evers,  cealaltă  invitată  la
cină, era manager asistent de achiziții în divizia aviație a orașului
Atlanta.

— Ziua de lucru începe în noaptea anterioară.
Am zâmbit.
— Duffy ia deciziile. Pe Lorna n-am cunoscut-o, dar practic ea e o

marionetă care aprobă deciziile liderului.
— Nu s-au băgat în chestia asta doar pentru o cină gratis, nu-i

așa?
— Cred că încearcă să încheie înțelegerea.
— Nu sunt atât de sigur.
— Puterea gândirii negative, am spus, după care i-am observat pe

cei doi invitați intrând în restaurant. Să-i facem praf, Letasky.

Lorna  Evers  era  o  blondă  trupeșă  aflată  la  acea  vârstă
nedeterminată care putea fi puțin trecută de cincizeci  de ani  sau
patruzeci  de  ani  munciți  din  greu.  În  mod  clar  lucrase  și  la
înfățișare.  Ochii  îi  erau ușor migdalați,  ca  de asiatică.  Avea buze
mari, umflate cu Botox – bot de pește cred că le zice. Fața îi era o
mască puternic bronzată. Atunci când zâmbea, doar buzele umflate
în exces i se mișcau. Cineva exagerase clar cu injecțiile cu Botox și
colagen.

— Deci tu ești noul Gordy, spuse ea, aranjându-și eșarfa aurie de
mătase de la gât.



— Poți să spui și așa.
— Nu-i dați omului acestuia whisky, zise ea, dând capul pe spate

și râzând răgușit cu gura deschisă. Ochii nu i se mișcară.
Tom Duffy era un bărbat amabil, palid și rotund la față, robust, cu

gușă și părul grizonant tuns periuță. Purta papion și o jachetă largă
de un albastru-închis. Râse încet.

— Încântată de cunoștință, spuse ea întinzând mâna. Avea unghii
roz și periculos de lungi.

— Am  auzit  că  s-au  făcut  ale  naibii  de  multe  schimbări  la
Entronics.

— Eu tocmai am venit la Entronics de la NEC, spuse Letasky. M-
am gândit că ar fi cazul să intru în echipa campioană.

Un punct pentru Letasky. Omul acesta merita o primă.
— Mă refer la concedieri, zise ea, așezându-se mai bine pe scaun.

I l-am ținut. Nu că aș fi vreun mare gentleman, dar voiam să fiu
sigur că stă în așa fel încât să nu-l poată privi în ochi pe Duffy fără s-
o vedem. E un truc de bază la întâlnirile între agenții de vânzări.
Duffy stătea și el unde voiam noi să stea.

— Veți mai fi acolo la anul?
— Entronics  a  fost  fondată  în  1902,  am spus  eu.  Pe  atunci  se

numea Osaka Telephone and Telegraph. Cred că va mai rezista mult
după ce noi nu vom mai fi.

— E adevărat că s-a sinucis cineva acolo de curând?
— O tragedie, am spus. Phil Rifkin era unul dintre cei mai buni

angajați ai noștri.
— Trebuie să fie foarte stresant să lucrezi la Entronics, zise ea.
— Deloc, am mințit. Doar că nu știi niciodată ce se întâmplă în

viața privată a unui om.
— O să-ți zic ce se întâmplă în viața mea privată. Mi-e sete. Îmi

trebuie un pahar cu vin.
— Să comandăm, am spus,  întinzându-mă după lista lungă de



vinuri acoperită cu piele.
Dar Lorna fu mai rapidă. Luă meniul – era doar unul, din păcate

– și-l deschise.
— Într-o seară caldă ca asta, îmi place să beau un vin alb bun și

răcoritor, anunță Duffy.
Lorna se uita pe listă prin ochelarii ei negri de citit.
— Și  mă  gândeam  la  un  Pauillac121.  Ce  ziceți  de  un  Lafite

Rothschild122?
Am înghițit în sec. Era patru sute de dolari sticla, iar femeia părea

a fi o mare băutoare de vin.
— Bună idee, spuse Letasky, aruncându-mi o privire fugara, care

cred că  spunea,  având în  vedere  milioanele  pe  care  aveam să  le
câștigăm, să uit de prețul vinului.

Lorna  chemă  chelnerul  și  comandă  Pauillac-ul  și  un
Montrachet123 scump pentru Duffy și vreo două sticle de Pellegrino
pentru masă.

— Deci aeroportul din Atlanta e unul dintre cele mai aglomerate
din țară, începu Letasky.

— De fapt, este cel mai aglomerat din lume, spuse Duffy. Acela
nu este O’Hare din Chicago?

— Nu. Și avem registrele ca dovadă. Am avut treisprezece mii de
zboruri  în  plus  față  de  O’Hare  anul  acesta,  din  ianuarie  până-n
iunie. Avem cu trei milioane mai mulți pasageri.

Mobilul Lornei sună, iar ea răspunse și începu să vorbească tare.
Un chelner se apropie și-i șopti ceva la ureche, iar ea se uită urât la
el și închise telefonul, vizibil enervată.

— Se insistă ca toți invitații să-și închidă telefoanele, anunță ea.

121 Vin foarte scump produs în regiunea franceză Bordeaux (n.tr.)
122 Idem (n.tr.)
123 Vin alb din Burgundia (n.tr.)



Parcă aude cineva vreun telefon sunând aici. Surzesc de-a dreptul.
M-am întins și mi l-am închis pe-al meu încercând să fiu subtil.
După cină – Lorna comandase o porție de homar cu trufe, cel mai

scump fel de mâncare din meniu, normal, iar Duffy, pui Statler124 –
m-am scuzat și m-am dus la toaletă.

Letasky a venit cu un minut mai târziu decât mine.
— Cu toate că e evident,  spuse el,  stând în picioare la celălalt

pisoar, cred că lui Tom Duffy i-a fost tăiată macaroana.
— Știi ce-i acela „tell”125 la pocher?
— Sigur. De ce?
— Lumea urmează cursuri despre cum să interpreteze expresiile

faciale, am spus. Și știi ce?
— Ce?
— Nu-ți trebuie elementele acelea să-ți dai seama că Duffy imită

întocmai fiecare mișcare pe care o face ea. Ea ia deciziile, nu Duffy.
— Crezi că se culcă cu ea?
— Nici vorbă. Îmi dau seama de asta.
— Am văzut cupluri mai ciudate. Cina asta nu va avea un sfârșit

pozitiv.
— Cei  doi  ne  prostesc,  am  spus.  Femeia  asta  schimbă  toată

ecuația, fir-ar să fie! Îl aveam pe Duffy de partea noastră până când a
apărut ea.

— Crezi că ea are alt candidat?
— O să-ți spun un lucru – n-a ascultat nimic din ce-am spus.
— Aproba mult din cap când vorbeai.
— Așa  fac  femeile.  Trebuie  să  lase  impresia  că  ascultă.  Nu

înseamnă nimic.

124 Piept de pui dezosat care-și ia numele de la hotelul unde a fost
servit prima dată. (n.tr.)
125 Gest involuntar care poate da de gol jucătorul. (n.tr.)



— Ai dreptate. Crezi că-i timpul să punem niște presiune? 
Îi povestisem despre ce se întâmplase la Chicago.
— Nu, am spus. Nu-i de partea noastră. Dacă ne ridicăm de la

masă, afacerea merge la Hitachi sau la cine-o fi.
— AirView Systems.
Ușa de la toaletă se deschise și Duffy intră.
— E tot al tău, am spus, mergând la chiuvetă.

Până s-a terminat cina, conversația a luat-o în toate direcțiile, în
afară de sistemele de afișare a informațiilor din avioane. Băuserăm
trei sticle de Pauillac, iar Lorna se simțea foarte bine. Am înjurat-o în
gând, cu tot cu fața ei imobilă.

Ne-am urat noapte bună, mi-am luat mașina de la valet, am băgat
telefonul în suportul hands-free și l-am pornit. Aveam șase mesaje
pe căsuța vocală.

Vocea lui Kate abia se auzea:
— Jason, eu… sângerez.
Am înghețat.
Și următoarele patru mesaje erau tot de la Kate. Părea din ce în ce

mai  slăbită  și  mai  disperată.  Pierduse  mult  sânge,  după  cum
spunea. Avea nevoie de ajutor.

— Unde ești? întreba. Mă suni înapoi? Te rog!
Al șaselea mesaj era o voce de bărbat. A lui Kurt.
— Jason, spunea el. Sunt cu Kate în sala de urgențe a spitalului

de copii. Tocmai am adus-o aici cu mașina. Sună-mă pe telefonul
mobil. Sau vino aici. Acum.
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Am intrat valvârtej în sala de urgențe și l-am văzut pe Kurt stând
în sala de așteptare, cu fața împietrită.

— Unde e? am întrebat.
— În sala de travaliu. Arătă cu degetul. Pe undeva pe-acolo. E în

regulă acum. A pierdut mult sânge.
Cina copioasă îmi picase greu la stomac. Amețeala provocată de

vin dispăruse, fiind înlocuită de teamă și de adrenalină.
— Am pierdut copilul? Nu-mi venea să cred că pun întrebarea

asta.
Clătină din cap.
— Vorbește cu asistenta. Cred că e-n regulă.
— Slavă Domnului!
I se citea furia în ochi.
— De ce dracului nu i-ai spus unde ești?
— Eu… am început, nu știam numele restaurantului unde urma

să merg. Are numărul meu de mobil.
— Da, și trebuia să ți-l lași deschis. Nevastă-ta e gravidă, pentru

numele lui Dumnezeu! Și tu ești la cină și-ți închizi telefonul pentru
că nu vrei să o dai în bară cu o afacere? E o nebunie, omule.

Clătină din cap.
M-a  cuprins  atunci  un  potop  de  sentimente  contradictorii.

Recunoștință că o adusese aici. Mânie când îl vedeam așa indignat –
cum își permitea să facă așa pe moralistul? Multă vinovăție. Ușurare
că lui Kate îi era bine. Ușurare că nu pierduserăm copilul.

— A trebuit să-l închid.
— Ai noroc că am fost eu acolo.
— Te-a sunat?
— Am sunat eu la voi. Bine c-am făcut-o.



— Domnule Steadman?
O  asistentă  de  la  urgențe  se  apropie  de  Kurt.  Purta  un  halat

albastru,  avea  părul  grizonant  și  ochii  albaștri  strălucitori.  Părea
trecută  bine de cincizeci  de ani  și  avea un aer  de autoritate  care
inspira siguranță.

— Soția dumneavoastră e bine.  Când a venit,  avea anemie, dar
acum îi înlocuim sângele pierdut.

— Eu sunt soțul, am spus.
— A,  spuse  asistenta,  întorcându-se spre mine.  Scuze.  Cât  are,

șaisprezece săptămâni de sarcină?
— Da.  Am  observat  că  nu  vorbise  la  trecut.  Are șaisprezece

săptămâni de sarcină, nu avea.
— Ați prefera să vorbim în particular, domnule Steadman?
— Nu, e în regulă. I-am aruncat o privire fugară lui Kurt. El e un

prieten.
— Bun. Are ceva numit placenta previa, adică placenta îi acoperă

colul  uterin. Vreți  să vă explic? Vorbea cu o voce calmă,  aproape
hipnotică.  Avea  un  accent  de  Boston  care  caracteriza  clasa
muncitoare, care semăna cu al mamei mele.

— Cred că pricep, am spus.
— Sarcina ei e considerată una cu risc mare. Va trebui să stea în

spital câteva zile, în salonul pentru gravide cu risc obstetrical, apoi
să  stea  în  pat  pe  toată  durata  sarcinii.  Să  se  odihnească.  Asta
înseamnă să stea întinsă pe o parte și să folosească plosca. După o
vreme  va  putea  să  se  ridice  în  șezut  și  să  meargă  ocazional  cu
mașina. Dar nu are voie să se suprasolicite. Există riscul de naștere
prematură. În stadiul prezent al sarcinii, fetusul n-ar supraviețui.

— Care e riscul în cazul soției mele?
— Doar  zece  la  sută  dintre  femeile  diagnosticate  cu  placenta

previa o mai au în momentul nașterii. Există șanse destul de mari ca
placenta să înceapă să se deplaseze de pe col singură. Ar trebui să-i



fie bine.  Asistenta  își  încrucișa degetele  arătându-mi că „îmi  ține
pumnii”.

Fetusul. Era un bebeluș, fir-ar să fie!
— Cum se simte copilul?
— Ritmul cardiac al fetusului este normal. Asta înseamnă că n-a

fost afectat de pierderea de sânge.
Am aprobat din cap.
— A avut crampe înainte de acest incident? A avut hemoragie?
— Nu cred să fi avut hemoragie. Dar crampe a avut.
— A fost la obstetrician?
— I-a spus doar să stea liniștită.
— Înțeleg. Când ați avut contact sexual ultima oară?
E o prostie, dar mi-am dat seama că ochii lui Kurt erau ațintiți

asupra mea. Dintre toate prostiile care te alarmează într-un moment
ca acesta, exact asta mi-a venit.

— Acum ceva vreme, am spus. Cred că vreo lună. Pot s-o văd?

Kurt rămase în sala de așteptare, iar eu am intrat s-o văd pe Kate.
Era palidă, avea cearcăne la ochi. Părea tristă. Avea două perfuzii,

una cu sânge, cealaltă cu un lichid limpede, și era conectată la un
monitor cardiac și unul care monitoriza fătul.

— Iubito, i-am spus. I-am pus mâna pe frunte și am mângâiat-o
pe față și pe păr. Cum te simți?

— Obosită. Aproape am leșinat. Era sânge peste tot.
Am dat din cap.
— Au zis c-o să fii bine. Bebelușul o să fie bine.
— A fost un chirurg aici care-a zis că trebuie să rămân în spital o

perioadă.
— Doar câteva zile.
— Trebuie să stau în pat până nasc.
— Știu.  Dar  ești  bine  și  copilul  e  bine.  Înseamnă  că-mi  iau



concediu mai devreme.
— Cei de la fundație se vor descurca și fără tine.
— De-asta mă și tem. Zâmbi ușor, încerca să glumească.
— Îmi pare rău că aveam telefonul închis. Cei de la restaurant m-

au obligat să-l închid, dar trebuia să-l las deschis. Sau să te sun de
pe numărul restaurantului.

— E-n regulă. Am sunat-o pe Claudia, dar e la New York. Le-am
sunat pe Sally și pe Amy, n-am putut să dau de niciuna din ele, apoi
am vrut să chem o ambulanță, dar a sunat Kurt, slavă Domnului.

— Slavă Domnului.
— Ce prieten bun e, nu-i așa?
„Nu există prieten mai bun, spusese el.  Nu există dușman mai

rău. ”
Am aprobat din cap, dar n-am răspuns.
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Am  petrecut  noaptea  în  salonul  lui  Kate,  pe  o  canapea.
Dimineața, extenuat și cu dureri peste tot, m-am dus acasă, am luat
câteva lucruri pe care le voia și le-am adus la spital. Abia la prânz
am ajuns la serviciu.

Am găsit un mesaj pe telefonul mobil de la Jim Letasky, dar când
l-am sunat, nu mi-a răspuns nici pe celular, nici pe telefonul de la
birou. L-am sunat pe Festino și l-am rugat să dea de Letasky. Festino
mi-a spus că Letasky era la o prezentare, dar voia să discute cu mine
despre ceva important.

Când am intrat în biroul meu, mi-am verificat e-mailul în timp ce-
mi  ascultam mesajele  de  pe  căsuța  vocală  pe  difuzor,  și  am fost
surprins să aud un mesaj de la Kurt.

— Salut, spunea el. Să mă ții la curent cu starea lui Kate, bine?
Acum chiar mă simțeam ciudat, într-un conflict cu mine însumi,

în legătură cu Kurt.  Îi  eram dator pentru că o dusese pe Kate la
spital, dar asta nu schimba ceea ce credeam în mare despre el, sau
despre  ceea  ce  știam  că  trebuie  să  fac.  Trebuia  să  plece  din
companie.  Dar  începeam  să  cred  că  merita  mai  mult  decât  să
acționez pe la spatele lui ca să fie concediat. Merita măcar s-o audă
de la mine, să vorbesc cu el față-n față. Scanlon nu mai sunase și mă
îndoiesc că „investigase ca să descopere ceva ca să-l concedieze pe
Kurt.

Așa că am hotărât să îi spun lui Kurt, ca de la bărbat la bărbat, că
trebuia să plece de la Entronics.  Aveam să-l  ajut să-și  găsească o
slujbă altundeva. Dar cariera lui la Entronics avea să ia sfârșit.

În timp ce îmi luam telefonul să-l apelez pe Kurt, acesta sună.
— Cum se simte? întrebă Kurt.
—  Mai  bine.  Tot  în  perfuzii,  sub  supravegherea  personalului



medical.
— Nu trebuia să țip la tine pentru că nu ai răspuns la telefonul

mobil, spuse el.
— Nu, aveai dreptate. Nu trebuia să-l țin închis. Dă-l dracului de

protocol. Și Kurt nu am apucat să-ți mulțumesc.
— N-ai de ce.
— Mersi, omule. Îți sunt dator.
— Ții evidența?

De  câte  ori  aveam  ocazia  intram  pe  internet  și  mă  informam
despre placenta previa. Unele site-uri spuneau că nu-i mare lucru.
Altele informau că e foarte grav. Nu știam ce să cred.

Letasky  apăru  în  ușa  biroului,  îmbrăcat  într-un  costum  cu
cravată.

— Ai browserul deschis?
— Da.
— Intră pe site-ul City of Atlanta.
Am tastat adresa.
— Acum du-te la departamente, apoi la achiziții. Ai intrat?
— Ce-i, Jim, vrei să mă torturezi?
— Nu, vreau să vezi asta. Vezi „Propuneri/Licitații Aviație”?
Mi-a apărut pe ecran: contractul despre care eu credeam că e al

nostru.  Cu  litere  roșii  scria  OFERTANT  MINIM  APARENT
CORPORAȚIA  AIR  VIEW  SYSTEMS  și  PREMIUL  PENTRU
CONTRACT  E  ÎN  CURS  DE  LIVRARE.  Numele  de  contact  era
Lorna Evers. Mi s-a făcut rău dintr-odată.

—  Rahat.  Vrei  să  zici  că  nemernicii  aceștia  ne-au  făcut  să  îi
invităm la cină, și în tot timpul acesta chestia asta era pe site-ul lor?

— A apărut de dimineață.
M-am lăsat în scaun.
— Rahat. Aveam nevoie de asta. Credeam că am reușit.



— N-ai avut nicio șansă, spuse Letasky. N-am avut nicio șansă.
Era deja aranjat.

Era aranjat. Plângerea preferată a agenților de vânzări. Asta și Nu-
mi răspund la apeluri.

— N-ai  habar  câtă  nevoie  aveam  de  asta.  Deci  asta-i  tot?
Contractul e încheiat?

— Oficial și formal e în fază de proiect.  „Luat în considerare”,
ceea ce înseamnă că trebuie semnat de oamenii din conducerea la
nivel înalt. Dar da, se pare că e încheiat.

— Am încercat, am spus. Am dat tot ce aveam mai bun.
— Câteodată nu e destul, spuse Letasky.
Un  e-mail  îmi  apăru  în  inbox  din  partea  lui  Dick  Hardy.  La

subiect  era  trecut  ATLANTA.  Mesajul  conținea  doar  un  cuvânt:
„Ei?”

I-am  răspuns  pe  loc  pe  mail:  „încă  lucrez.  Nu  sunt  deloc
optimist”.

Când ieși din birou, Letasky se opri un moment și se întoarse.
— Auzi, m-a invitat Trevor să joc baschet cu el în fiecare joi seara

și, dacă Gail e de acord, s-ar putea s-o fac.
— Bun, am zis, nefiind sigur ce voia să spună.
— Am vrut doar să te informez. Nu aleg tabere sau ceva de genul

acesta.
— Tabere? Trevor lucrează cu mine. Nu suntem în tabere opuse.
— Bun. Letasky dădu din cap, aprobându-mă. Doar că – ei bine,

vezi  tu,  poate  nu-i  treaba  mea,  și  poate  ar  trebui  să-mi  țin  gura
închisă, că sunt nou și toate astea. Dar ție ți-a zis cineva vreodată că
Trevor te vorbește pe la spate… uneori?

— Îmi pare rău să aud asta.
— Nu tot timpul de bine. Te cam denigrează, uneori. Zice că ești

lipsit de scrupule că pui bețe-n roate rivalilor.
Am clătinat din cap și am zâmbit amar.



— M-am gândit că ar trebui să știi.
— Păcat că vorbește așa. Dar apreciez că mi-ai spus.
După plecarea lui Letasky, am rămas multă vreme cu ochii ațintiți

asupra site-ului  Atlantei.  Apoi am luat telefonul și  l-am sunat pe
Kurt.

— Am nevoie de ajutorul tău, i-am spus.
„Doamne, mă gândeam, acum chiar complici lucrurile. ”
— Pentru ultima oară.



43

În seara aceea la spital, am primit vestea că puteam s-o duc pe
Kate acasă dimineața. Ceea ce-mi convenea, pentru că aveam mare
nevoie de un kinetoterapeut după ce petrecusem nopți la rând pe
canapeaua din salonul ei. I-am spus lui Kate că vreau să-i angajez o
asistentă personală care să o ajute acasă, întrucât trebuia să stea în
pat cât mai mult posibil, dar ea îmi zise că sunt ridicol și că n-are
nevoie de asistentă.

Mă privi cu coada ochiului.
— Susie vrea să mă viziteze. Să se asigure că sunt bine, știi tu.
Am aprobat din cap.
— Bun. Nu vreau să te las singură în casă.
— Vine cu avionul din Nantucket.  Craig și  Susie închinaseră o

casă  în  Nantucket  pe  durata  lunilor  august  și  septembrie,  ca  de
obicei.

— O să fie plăcut să-i revăd pe Susie și pe Ethan, am spus. De
fapt, chiar mă bucuram că aveam să-l revăd pe Ethan. Faptul ca vine
și Craig nu prea mă încântă. „Iisuse, mă gândeam, nu exista vreo
limită legală a ocaziilor în care trebuia să-l văd pe Craig?”

— Craig nu vine. S-a întors în L.A. Susie îl aduce pe Ethan. Chiar
ar fi bine pentru Ethan să mai petreacă timp cu tine.

— Ar fi bine pentru Ethan să le fie luat și dat spre adopție.
— Jason!
— Oricum, știi că nu prea am timp să stau cu el.
— Știu.
— Mă bucur că vine. Fără Craig.
Kurt mă sună pe mobil când eram pe cale să adorm.
— Cât durează expoziția asta? întrebă el.
— Cea din Bayside?



— Da. Cea la care merg prietenii tăi din Atlanta.
— Încă două zile. De ce?
— Am găsit  ceva interesant.  Am apelat  la  un tip de la Forțele

Speciale, care sta în Marietta, Georgia, și cunoaște multă lume din
Atlanta.

— Cum adică interesant?
— Vorbim dimineață, când o să am ceva mai concret.

Dimineața următoare, cei de la spital îi făcură o amniocenteză lui
Kate ca să se asigure că totul  era bine.  Asistenta ne întrebă dacă
vrem să aflăm sexul copilului, iar Kate spuse repede că nu, așa că
asistenta  ne  informă că  va  trimite  rezultatele  fără  să  menționeze
sexul.

Apoi am semnat ieșirea lui Kate din spital, o asistentă a adus-o la
intrarea  principală,  iar  eu  am  dus-o  acasă.  Am  sărit  peste
antrenamentul de dimineață și mi-am petrecut câteva ore făcând pe
soțul bun, așezând-o în pat cu o oală de noapte lângă ea ca să nu
trebuiască să se ridice ca să se ușureze. M-am asigurat că telefonul și
telecomanda  erau  la  îndemâna  ei  pe  noptieră.  Am  instalat  una
dintre șmecheriile acelea de la aeroport, ceea ce n-a fost atât de greu
pe cât credeam, ca să-și poată folosi laptopul în pat,  întinsă pe o
parte.

Am pus și un teanc mare de cărți pe masă. De Crăciunul trecut îi
luasem  un  set  de  romane  rusești  cartonate  în  „traducere  noua-
nouță”,  după  cum spunea  Kate.  Anna Karenina,  Frații  Karamazov,
Crimă și pedeapsă, Dublul, Jucătorul și încă vreo câteva. Una dintre ele
fusese aleasă pentru Clubul de Carte al lui Oprah.

A fost, desigur, ideea ei;  după mine asta este mai rău decât să
primești șosete de Crăciun. Adesea îmi spunea că-și dorește să aibă
timp  să  citească  toată  opera  lui  Dostoievski.  Acum  avea  ocazia.
Începu Frații Karamazov și se cufundă în lectură.



Am ajuns târziu la birou și printre multele mesaje din căsuța mea
vocală era unul de la Kurt, care mă invita la prânz. L-am sunat și i-
am spus:

— Mersi, omule, dar o să iau un sendviș și o sa lucrez la birou.
Știi tu, fac firimituri pe tastatură, vorba aceea…

— Am făcut rezervări la un restaurant japonez foarte mișto din
Boston, mă întrerupse Kurt. La ora unu.

Nici măcar nu știam că lui Kurt îi place mâncarea japoneză și nu
înțelegeam de ce insistă.

— Ar fi grozav altădată.
— Nu ai de ales, zise Kurt. Avem noroc cu pauza asta. Ne vedem

la Kansai la unu. Te duc eu.
— Nu, e în regulă. Sunt deja în oraș. Nu m-am dus la lucru de

dimineață.

Lucrasem ani de zile pentru o companie deținută de japonezi, dar
niciodată  nu-mi  prea  plăcuse  mâncarea  japoneza.  Poate  era  prea
sănătoasă. Prea minimalistă.

— Deci despre ce-i vorba? am întrebat.
— O să vezi. Ți-e foame?
— Nu prea.
— Nici mie. Stai liniștit.
Am fost conduși la o masă joasă, neagră, lăcuita, unde a trebuit să

ne descălțăm și să ne așezăm pe saltele japoneze tatami pe podea. Pe
masă era un platou fierbinte, cu un castron aburind, în care erau o
grămadă de alge în apă tulbure.

— Vrei la baie? întrebă el.
— Nu, mersi, tati.
— De ce nu te duci?
— Va fi un prânz lung?
— Toaleta bărbaților e în josul holului, pe stânga. Dar s-ar putea



să vrei să mergi până la ultima cabină din dreapta.
— Și?
— Du-te.
Am ridicat din umeri și am mers spre ultima cabină din dreapta.

Un paravan din hârtie de orez asigura o oarecare intimitate, dar am
putut să-l dau cu câțiva centimetri mai încolo și să văd cu coada
ochiului. Ce-am văzut aproape m-a dat pe spate.

Lorna Evers, managerul asistent de achiziții pentru orașul Atlanta
se bucura de un prânz romantic cu un bărbat cu părul grizonant și
ochii  afundați  în  orbite.  Steve  Bingham,  directorul  financiar  al
AirView  Systems.  Compania  care  tocmai  câștigase  contractul  cu
aeroportul din Atlanta care ar fi trebuit să ne revină nouă.

Stăteau  unul  lângă  altul  la  masă,  se  sărutau  cu  foc,  iar  mâna
Lornei umbla cu dibăcie în pantalonii bărbatului. Pe masa din fața
lor, neatins, era un platou cu felii subțiri ca hârtia și roșii ca sângele
de carne crudă de vită.

Mi-a trebuit multă stăpânire de sine ca să nu dărâm paravanul
shoji126 și să-i spun Lornei Evers ce credeam despre procesul ei de
achiziție. M-am întors la masa noastră.

Kurt mă urmărea cu sprâncenele ridicate cum mă apropii.
— De unde-ai știut? am întrebat, împietrit.
— Ți-am zis.  Cunosc un tip din Marietta.  Care știe un detectiv

particular din Atlanta. Care se ocupă mult de orașul Atlanta. Deci
am făcut un pic pe detectivul în camera de hotel a Lornei.

— Fir-ar a dracului de treabă! E director adjunct de achiziții, fir-ar
ea să fie! Ar trebui să fie niște legi împotriva acestui gen de practici.

— Codul  etic,  paragrafele  2–812  și  2–813,  spuse  Kurt.  M-am
gândit că vrei să afli niște detalii. Domnișoara Lorna nu riscă doar
să-și piardă slujba, ci și să stea la răcoare șase luni. Și nu cred că

126 Ușă glisantă tipic japoneză, din hârtie (n.tr).



soțul ei ar fi foarte încântat de chestia asta.
— E căsătorită?
— Și Steve Bingham e. Steve are și cinci copii.
M-am ridicat.
— Scuză-mă. Vreau s-o salut pe Lorna.
M-am dus  înapoi  în  cabina  ei  și  am dat  buzna în  spațiul  gol

dintre paravanele din hârtie de orez. Cei doi erau foarte ocupați și se
uitară stânjeniți în sus.

— A, bună, Lorna, am spus. Mișto local, nu-i așa?
— J-Jason?
— Aud că prosoapele de hârtie sunt excelente.
— Tu… ce?
— Nu mă prezinți prietenului tău? am întrebat. Steve, nu-i așa?

Steve  Bingham,  de  la  AirView?  Cred  că  ne-am  întâlnit  la
TechComm.

Roșeața  evidentă  din  obrajii  lui  Steve  contrasta  într-un  fel
interesant  cu  părul  lui  grizonant.  Își  încrucișă  picioarele  ca  să-și
ascundă umflătura evidentă din pantaloni.

— Ne-am mai întâlnit? întrebă el și-și drese vocea.
— TechComm poate fi o adevărată grădină zoologică, am spus.

Întâlnești  atâția  oameni.  Dar voi  doi  vă cunoașteți  evident  foarte
bine.

— Jason… spuse Lorna pe un ton rugător.
— Regret nespus că v-am întrerupt, am spus. Te sun mai încolo

pe mobil. Și i-am făcut cu ochiul.

Până la urmă n-a trebuit s-o sun pe Lorna. M-a sunat ea o ora mai
târziu. Găsise niște „discrepanțe” în oferta AirView și hotărâse să-
mi  dea  contractul  mie,  după  cum  spunea.  Ar  fi trebuit  să  fiu
extaziat, dar mă simțeam murdar. Nu așa sperasem să câștig cel mai
mare contract din cariera mea. Hardygrama veni la câteva minute



după ce i-am trimis un e-mail cu vestea cea bună. Era trimisă de pe
Blackberry-ul lui. Cu litere de tipar, îmi scria:

AI REUȘIT!
Mă sună câteva minute mai târziu, copleșit de entuziasm, să-mi

spună că era aproape sigur că salvasem divizia noastră.
— Grozav, am zis. Mă bucur.
— Omule,  cât  de  modest  poți  fi!  spuse  Hardy,  cu  vocea

răsunându-i puternic. Ești modest din fire, nu-i așa?
— Câteodată, am spus.
— Comunicatul de presă va ajunge pe internet din clipă în clipă.

Administratorii de fonduri de acoperire încep să privească acțiunile
de la Entronics altfel acum. Își dau seama ce mare e afacerea asta.
Chiar dacă tu nu realizezi încă asta.

Am trecut pe acasă să mă schimb și să văd ce face Kate. Era în
pat,  întinsă pe o parte și  scria de zor la laptop.  Se informa și  ea
despre placenta previa, dar se părea că găsise doar site-uri care o
alarmau. Am informat-o despre cele mai optimiste și despre faptul
că asistenta spusese că dacă o lua ușor probabil că totul avea să fie
bine.

Aprobă din cap, gânditoare.
— Nu sunt îngrijorată, spuse ea. Dacă e să te iei după statistici,

voi fi bine. Își puse mâna pe burtă. Și copilul va fi bine.
— Așa e, am spus. Am încercat să par vesel și sigur pe mine.
— Deci nu trebuie să-mi fac griji.
— Exact.
— Îngrijorarea nu mi-ar face bine.
— Așa este.
— Exact.  Respiră.  Azi-dimineață  am  trimis  niște  fotografii  cu

lucrările Mariei Bastien la galeria Franz Koerner din New York.
Îmi luă un minut să-mi aduc aminte cine era Mane Bastien.



— Cuverturile, am spus.
— Directorul e prieten cu Claudia.
— Avantajos.
— Da, păi, când ai relații trebuie să profiți, după părerea mea. N-

o să-i suflu o vorbă Mariei, desigur. Dar dacă se arata interesați, asta
ar putea fi marea șansă de care are nevoie. Mi se pare că ești plictisit.

— Nu-s plictisit.
— Nu te-am întrebat cum a fost azi. Îmi pare rău. Cum a fost?
I-am  spus  că  probabil  tocmai  salvasem  divizia  câștigând

contractul  cu  aeroportul  din  Atlanta,  dar  nu  i-am  zis  cum.  Îmi
răspunse cu o imitație destul de convingătoare de entuziasm. Apoi
spuse:

— Nu merge cablul.
— Ce aiurea. Ai sunat la compania de cablu?
— Normal, spuse ea pe un ton iritat. Au zis că avem semnal. Ceea

ce e greșit. Au zis că dacă vrem să înlocuim panoul, pot aduce pe
cineva aici în câteva zile. Chiar nu vreau să aștept. Sunt arestată la
domiciliu aici.

— Păi, măcar ai internet. Aveam internet de mare viteză DSL prin
compania de telefonie.

— Știu. Dar vreau să mă uit la TV. Cer prea mult? Te rog, te poți
uita la cablu?

— Kate, nu am habar cum să repar un panou de cablu.
— Poate sunt doar firele.
— Nu sunt  reparator  de cablu.  M-am oprit  o  secundă și  n-am

putut să mă abțin să adaug: De ce nu-l suni pe Kurt? El repară de
toate.

— Bună  idee,  zise  ea,  nepricepând  aluzia.  Sau  poate  că  o
înțelesese și nu voia să o „scoată-n evidență”, cum îi plăcea ei să
spună.  Nu  că  aluziile  mele  ar  fi meritat  să  fie  evidențiate.  Se
reîntoarse la laptop. O știi pe actrița care-a jucat în filmul pe care l-



am văzut aseară? Avea două conturi la o companie de închirieri de
filme prin internet, deci putea să închirieze douăsprezece DVD-uri
deodată. Închiriase multe filme deja. Cred că toate erau cu Parker
Posey127. Știai că a jucat în Colegiul Ridgemont128?

— Asta e o noutate pentru mine.
— Și știai  că regizorul a copilărit  în Malden? a fost  scenaristul

serialului de televiziune Major Dad.
— Cred că stai prea mult pe internet, am spus eu. Am observat că

semnul ei de carte din Frații Karamazov mai avansase cu încă vreun
milimetru. Cum e Frații Karamazov? Foarte captivantă, din ce observ.
N-o poți lăsa din mână dacă n-o iei în mână.

— Asta-i chestia cu statul la pat, spuse ea. Ai tot timpul din lume,
dar nu mai ești în stare să te concentrezi. Așa că intru pe internet și
caut ceva, care mă duce la altceva și altceva, și tot dau clic peste clic
până mă afund în spațiul cibernetic. Credeam că ai meci diseară.

— Am, dar rămân aici cu tine.
— Pentru ce? Nu te prosti. Dacă trebuie să dau de tine, știu cum.

Dar ține-ți telefonul mobil deschis de data asta.

Kurt  chiar  arunca  senzațional  în  seara  aceea,  cum  zic
comentatorii  de la radio.  Dar ceea ce era uluitor era  numărul  de
mingi aruncate de la distanță mare pe care reușea să le  lovească
Trevor. Era bun și de obicei reușea câte un home run în fiecare meci.
În seara asta, de fiecare dată când îi venea rândul, mingile țâșneau
din cauza loviturilor lui, fiecare ajungând cu ușurință la nouăzeci și
unu de metri distanță. Chiar și Trevor însuși era uimit de cât de bine
juca.  Mă  gândeam  că  încrederea  lui  în  sine  era  accentuată  de

127 Actriță americană celebră pentru rolurile ei din filmele pentru
televiziune (n.tr.)
128 Fast Times at Ridgemont High, comedie americană din 1982 (n.tr.)



posibilitatea de a mă doborî. Juca mai bine decât Kurt.
Tipii de la Metadyne nu erau nici grozavi, nici groaznici. Era o

companie  care  producea  echipamente  de  testare  pentru  cipuri
semiconductoare, ceea ce este la fel de palpitant pe cât suna, deci
softballul era evenimentul săptămânii pentru ei, dar meciul acesta
nu le plăcea.

În repriza a patra, Trevor mai lovi o minge și bâta îi zbură din
mână, lovindu-se de pământ cu un sunet metalic puternic, iar apoi
se întâmplă ceva ciudat. Capătul bâtei i se desprinsese. Se separase
de restul bâtei și se rostogolise destul demult în interiorul terenului.
Câțiva jucători râseră, chiar și Trevor. Mingea dispăruse. Unul dintre
jucătorii  din  afara  terenului  începuse  deja  să  fugă  după  ea.  Alt
jucător de la Metadyne luă în mână capătul bâtei în timp ce Trevor
fugea printre baze. Îl privi atent, cântărindu-l în mână.

— Frate, spuse el. Ce greu e. Uite-aici!
O duse unui alt jucător de la Metadyne, despre care mi-am adus

aminte că era inginer electrician.
Inginerul o cântări în palmă, ca și celălalt.
— Băi,  frate,  cineva  a  pus  plumbi  de  pescuit  și  metal  topit  în

capătul acesta. Incredibil. Apoi merse spre bâta de metal decapitată
și o ridică. Se uită în interior, apoi le făcu semn câtorva coechipieri.

— Hei, strigă unul dintre ei. Bâta asta este aranjată!
Trevor,  care alerga triumfător spre baza principală,  fără să-și  fi

pierdut răsuflarea, se uită să vadă de ce se agita lumea.
— Ți-ai modificat bâta! strigă un alt tip de la Metadyne.
— Poftim? întrebă Trevor, mergând cu pași mari spre locul unde

toți ceilalți îi verificau bâta.
Și cei din echipa noastră se ridicaseră de pe bănci ca să vadă care

era problema.
— La bâta asta s-a umblat cu o mașinărie sau cu un strung. Poate

cu una din uneltele acelea Dremel. Se văd așchiile – cred că-i grafit



sau rășină. Și uită-te la banda asta de plumb dinăuntru.
— Hei, n-am făcut eu asta! protestă Trevor. Nici nu știu cum să

procedez.
— Nu, spuse alt tip de la Metadyne, cu o voce nazală, fonfăită, a

trimis-o la un „doctor de bâte”.
— Nu se poate! strigă Trevor.
— E blat. Jocul se încheie. Acestea sunt regulile.
— Nici nu-i de mirare că cei de la Entronics tot câștigă, comentă

tipul cu voce fonfăită. Trișează.

Cei de la Metadyne insistară să ne verifice toate bâtele și găsiră
doar zgârieturile și imperfecțiunile obișnuite. Doar bâta lui Trevor
fusese  modificată.  Se  pare  că  prelucrarea  la  strung o  făcuse  mai
flexibilă,  iar  împreună cu greutatea  din capăt  accentuase  ceea  ce
inginerul de la Metadyne numea „efect de trambulină”, care făcea
bâta foarte puternică.

Dar Trevor n-avea de gând să se dea bătut. Stătea acolo, îmbrăcat
cu șortul de camuflaj, cu tricoul cu inscripția VIAȚA E FRUMOASĂ,
colierul  mișto de scoici,  adidașii  noi-nouți  și  șapca decolorată cu
Red Sox pusă invers, și protesta, spunând că în viața lui nu trișase la
vreun sport, că n-ar proceda astfel și că oricum habar n-avea cum se
face.

Era  greu  de  spus  câți  dintre  băieți  îl  credeau.  L-am  auzit  pe
Festino spunându-i lui Letasky:

— Pentru  un  meci  de  softball  al  companiei?  Asta  da
competitivitate.

Letasky, mereu diplomat, se prefăcu că nu aude. Juca baschet cu
Trevor și Gleason joia, după cum îmi spusese. Avea grijă să nu ia
partea nimănui, după cum declarase.

— Ori așa a venit chestia aceea, spuse Trevor, ori…
Îl privi pe Kurt.



— Ticălosul acesta a făcut-o. Ridică tonul. Iar m-a tras în piept.
Acum arăta spre mine, apoi arătă spre Kurt.

— Aceștia  doi.  Parcă  domnește  teroarea  aici,  la  dracu’,  voi  ați
observat?

Kurt îi  aruncă o privire mirată,  ridică din umeri și se îndreptă
spre parcare. Dam urmat.

— De ce? l-am întrebat când am trecut de coechipieri și nu mai
puteau să ne-audă.

— Nu crezi că eu am făcut-o, nu-i așa?
— Ba da, cred că tu ești autorul.
Dar Trevor ne ajunsese din urmă și mergea pe lângă noi, vorbind

repede și sacadat.
— Ești un tip interesant, spuse el adresându-se lui Kurt. Un om

cu multe secrete.
— Pe bune? întrebă Kurt sec, Iară să crească ritmul pașilor.
Se însera, iar lămpile cu sodiu din parcare dădeau o lumină de un

galben bolnăvicios. Umbrele mașinilor erau alungite.
— Am făcut unele investigații despre tine, spuse Trevor. Am găsit

un site al  Forțelor Speciale și  am postat  o întrebare.  Am întrebat
dacă-l cunoaște cineva pe un tip numit Kurt Semko.

Kurt îi aruncă lui Trevor o privire piezișă.
— Ai  descoperit  că  nu exist,  nu-i  așa?  Că-s  un miraj.  Că  sunt

inclus în programul de protecție a martorilor.
Mă uitam de la unul la altul, urmărind confuz meciul de tenis

verbal.
— Și cineva mi-a postat un răspuns a doua zi. Nu știam că ai fost

dat afară din armată, Kurt. Tu știai asta, Jason? Ai garantat pentru el.
L-ai recomandat.

— Trevor, ajunge, am spus.
— Dar știai de ce, Jason?
N-am răspuns.



— Cât de multe știi despre – cum i-au zis ei – „nebunia” prin care
a trecut Kurt în Irak, Jason?

Mi-am scuturat capul.
— Acum  înțeleg  de  ce  amicul  tău  e  atât  de  dispus  să-ți  facă

treburile murdare, spuse Trevor. De ce e atât de dispus să fie unealta
ta în micul tău regim al terorii. Pentru că i-ai făcut rost de o slujbă
pe care n-ar fi primit-o în veci, dacă ar fi făcut cineva puțină muncă
de detectiv.  Îl  privi pe Kurt.  Poți  să mă ameninți  cât vrei.  Poți să
încerci să mă sabotezi. Dar până la urmă amândoi o să vă duceți
dracului.

Kurt se opri și se apropie de Trevor. Îl apucă de tricou și-l trase
aproape de el. Trevor trase aer în piept.

— Hai,  lovește-mă. O să mă asigur că nu mai ai  slujba mâine-
dimineață.

— Kurt, am spus.
Kurt își coborî capul, astfel încât fețele lor aproape li se atingeau.

Era  de  aceeași  înălțime  ca  și  Trevor,  dar  mult  mai  solid  și  mai
puternic.

— Mai am un secret pe care vreau să ți-l spun, rosti el cu o voce
joasă și guturală.

Trevor îl privi, închizând ochii, așteptând lovitura.
— Spune.
— Eu l-am omorât pe Kennedy,  zise Kurt,  dând brusc drumul

tricoului lui Trevor.
Acesta  se  cocoșă.  Materialul  tricoului  său  cu  VIAȚA  E

FRUMOASĂ rămase mototolit.
— Trevor, spuse Kurt, ești sigur?
— Sigur de ce?
— În legătură cu tricoul tău vreau să spun. Arătă spre tricoul lui

Trevor. Făcu un cerc cu degetul arătător în jurul logoului VIAȚA E
FRUMOASĂ. Ești sigur că viața este frumoasă, Trevor? Pentru că eu,



în locul tău, n-aș fi atât de sigur.
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Când am ajuns acasă, Kate încă era trează. Dădea clic după clic
pe  laptop,  navigând  pe  un  tsunami  de  informații  pe  internet,
căutând ecranizări după romanele lui Jane Austen.

— Nu tu ai zis că dacă te uiți la filme după romanele lui Jane
Austen e ca și cum ai auzi o simfonie de Beethoven la muzicuță? am
întrebat.

— Noi am închiriat vreodată Liceenele din Beverly Hills? E realizat
după Emma129 a lui Jane Austen, dar acțiunea se petrece într-un liceu
din Beverly Hills și e cu Alicia Silverstone în rolul principal.

— Știi că se face un remake după  Mândrie și prejudecată cu Vin
Diesel în rolul tipului aceluia?

— Domnul Darcy?130 Nu se poate! Era șocată.
— Ba  se  poate.  În  prima  scenă,  Vin  intră  cu  Hummerul  prin

geamul unui conac englezesc.
Se uită urât la mine.
— L-am rugat pe Kurt să vadă ce s-a întâmplat cu cablul, spuse

ea. Cum mi-ai sugerat.
— Asta este bine.
— Vine  mâine  când  se  întoarce  de  la  lucru.  L-am  invitat  sa

rămână și la cină.
— La cină?
— Da, e vreo problemă? Tu tot spui că-l exploatez – m-am gândit

că ar fi corect să îl invităm să rupem împreună din aceeași pâine.
Sau cel puțin din același papadam131. Ai putea să iei niște mâncare

129 Roman publicat în 1815 despre o tânără frumoasă și bogată, fără
experiență de viață (n.tr.)
130 Personaj principal masculin în Mândrie și Prejudecată (n.tr.)
131 Preparat asemănător cu pâinea, specific Indiei (n.tr)



indiană sau thailandeză.
— Credeam că mâine vine sora ta.
— M-am gândit că i-ar plăcea să-l cunoască pe Kurt, și invers. Lui

Ethan i-ar plăcea în mod sigur de Kurt. E în regula?
— Sigur că da, am spus. De ce n-ar fi în regulă?
Mi-au  venit  în  minte  câteva  motive,  cum  ar  fi că  ea  tot  mai

petrecea prea mult timp cu Kurt. Sau că nu vedeam ce putea vorbi
Kurt cu Susie de pe insula St. Barth.

Sau că mă speria.
— Kate, trebuie să vorbim.
— Nu eu trebuia să spun asta?
— E vorba de Kurt.
I-am spus ce trebuia să-i fi spus demult timp.

— Cum de nu mi-ai spus nimic până acum? întrebă ea.
— Nu știu, am zis după o pauză lungă. Poate pentru că mi-a fost

rușine.
— Rușine? De ce?
— Pentru că dacă nu era el, eu n-aș fi fost aici.
— Nu cred asta. Te-o fi ajutat el, dar tu ești cel care se descurcă

extraordinar.
— Cred că, dacă ți-aș fi spus, poate ai fi vrut să-mi țin gura și să

merg mai departe. Să îndur.
— De ce naibii să fi vrut eu așa ceva?
— Din cauza asta, am spus. Am făcut un gest cu brațele, așa cum

făcuse și ea cândva, arătându-i întreaga casă. Datorită ajutorului dat
de Kurt, știam că vom putea ajunge să ne permitem casa asta. Și știu
cât de mult înseamnă pentru tine.

Ridică din umeri și clipi. Apoi am văzut că îi apăruseră lacrimi în
ochi.

După care i-am spus aproape în șoaptă:



— La fel cum știam că, dacă mă întorc împotriva lui, risc să pierd
totul.

Își înclină capul și câteva lacrimi căzură pe cearșaf
— Cum și ce dacă? întrebă ea, cu vocea înăbușită.
— Și ce dacă? Știu cât de importantă e casa aceasta pentru tine.
Clătină din cap. Lacrimile ei lăsau pete mari și umede.
— Crezi că de casa asta îmi pasă mie?
Am tăcut.
Se uită înspre tavan. Avea ochii roșii.
— Uite  care-i  treaba.  Eu  am  crescut  într-o  casă  enormă,  cu

servitori, piscină, lecții de călărie, cursuri de balet, vacanțe de iarnă
în Bermude, vacanțe de primăvară în Europa și vacanțe de vară pe
plajă. Și brusc toate au dispărut, ca și cum nu ar fi existat niciodată.
Am  pierdut  casa  în  care  locuiam,  apoi  casa  din  Cape,  am  fost
nevoită  să  mă  mut  la  altă  școală…  Mi-a  fost  foarte  greu  să  mă
obișnuiesc cu ideea că nu mai aveam nimic.

Și da, îmi lipsesc toate acestea, nu o să te mint. Dar nu ele mă
definesc ca persoană.

— Corectează-mă dacă  mă înșel,  dar  nu tu  te  uitai  la  case  pe
Realtor.com?

— M-ai prins. E bine? Mi-am dorit ca pruncii noștri  să crească
într-o casă în care să aibă loc să alerge, și o curte, și toate celelalte?
Normal. Mi-am dorit să fie atât de frumoasă? Normal că nu. N-o să
neg că ador casa asta. Dar aș renunța la ea imediat dacă ar trebui.

— Te rog.
— Nu m-am căsătorit cu tine gândindu-mă că o sa fiu bogată din

nou.  M-am  căsătorit  cu  tine  pentru  că  ești  autentic.  După  toți
prefăcuții  aceia cu care am ieșit  și  care debitau toate prostiile cu



Derrida132 și Levi-Strauss133 am cunoscut brusc un tip care nu era un
încrezut și un prefăcut.

— Levi-Strauss, am început.
— Despre antropolog vorbesc, nu despre marca de blugi, spuse

ea clătinând din cap, gândindu-se că probabil o voi lua peste picior.
Și mi-a plăcut faptul că aveai atât de multă energie. Determinare,
ambiție, cum vrei să-i zici. Dar pe urma a început să dispară.

Am dat din cap în semn de aprobare.
— Vezi  și  tu  cât  de  mult  te-ai  schimbat,  nu-i  așa?  Unde  U-a

dispărut toată încrederea în tine? Nu mai ai un moment de liniște.
Te admir foarte mult, știi asta?

Lacrimile  îi  curgeau  pe  obraji.  Am  clipit  și  am  lăsat  ochii  în
pământ. Mă simțeam ca un tâmpit.

— Și știi de ce? Pentru că încă de la naștere am primit totul pe
tavă. În schimb, tu a trebuit să lupți pentru tot ce ai.

— Poftim?
— Eu am primit totul, toate legăturile, toate avantajele. Și ce-am

făcut cu ele? Nimic.
— Uită-te la ce faci pentru doamna cu cuverturile din Haiti, am

zis eu.
— Da, spuse ea cu amărăciune. Mai ajut și eu din când în când

câte-un artist sărac. E adevărat. Dar tu… uită-te de unde vii. Uită-te
ce-ai realizat pe cont propriu.

— Cu ajutorul…
— Nu, spuse ea cu hotărâre.  Fără Kurt.  Asta mă face fericită. Nu

toate jucăriile pe care ni le permitem acum. Cum e steaua aceea de
mare penibilă.

132 Filosof francez (1930–2004), părintele deconstructivismului (n.tr)
133 Claude Levi-Strauss (1908–2009), antropolog și etnolog francez
(n.tr.)



— Cea de la Tiffany’s?
— Nu-mi place deloc. Scuze, dar e adevărat.
Am mormăit.
— Nu-i de mirare că n-o porți. Ai idee cât… m-am oprit. Mersi că

mi-ai zis acum. E cam târziu s-o duc înapoi.
— Jason,  nu-i  pe  gustul  meu.  E  stridentă  și  ostentativă  și…

hidoasă. E pentru Susie, nu pentru mine.
— Dar ți-a plăcut la nebunie când ai văzut-o la ea.
— Încercam să o fac să se simtă bine. Crezi că vreau să concurez

în vreun fel cu Susie? Nu vreau un soț ca al ei, un copil ca al ei, mă
enervează  cum  îl  tratează  și  nu  vreau  stilul  ei  de  viață  stupid,
ostentativ  și  parvenit.  Crezi  că  sunt  ca  sora  mea?  Ai  observat
vreodată că are cosmetice în valoare de mii de dolari în geantă? Eu
folosesc produse de la farmaciile CVS. Suntem pur și  simplu din
lumi diferite. Așa am fost mereu.

Poate că o subestimasem mai mult decât o făcuse ea vreodată.
— Îmi pare rău, iartă-mă. Te-am jignit, zise ea.
— Cu faptul  că ți-am cumpărat broșa? Cred că pot trece peste

asta.  De  fapt,  mă  bucur  că  nu  trebuie  să  mai  văd  chestia  aceea
oribilă.

Râse ușurată printre lacrimi.
— Chiar crezi că nu mai poate fi returnată?
— N-o să le convină, dar lucrez în vânzări totuși. Sunt sigur că îi

pot convinge s-o ia înapoi.
— Ce pot să fac în legătură cu ziua de mâine? întrebă ea. Nu pot

să-i zic lui Kurt să nu mai vină, nu-i așa?
Mi-am scuturat capul.
— Cred că ar fi bine să n-o faci.
— Presupun că e mai bine să creadă că totul e norma.
— Ce-o însemna „normal” la el.
— Ei  bine,  spuse ea,  până hotărăști  ce  faci  în  privința  lui  –  și



trebuie să faci ceva- cred că ar fi bine să nu-l calci pe coadă.
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Joi  după-amiază Kate  m-a sunat  și  m-a rugat  să  cumpăr niște
mâncare thailandeză pentru cină.

— Susie adoră mâncarea thailandeză, spuse ea.
— De ce n-o rogi pe Susie să ia?
— N-are mașină, doar știi asta.
— A, da. Kurt e acolo acum?
— Tocmai a plecat. A reparat panoul pentru cablu, dar se întoarce

la șapte.
— Vin acasă la șase patruzeci și cinci, am spus.

Pe  drumul  către  casă,  am  cumpărat  o  carte  despre  tortura
medievală pe care eram sigur că Ethan nu o avea. Trecusem demult
timp de faza în  care mă simțeam vinovat  că  dezvolt  și  încurajez
obsesiile  ciudate  ale  lui  Ethan.  M-am oprit  și  la  un  magazin  de
telefoane mobile și mi-am cumpărat un telefon nou, păstrând același
număr. Habar n-aveam dacă e posibil  să pui un microfon într-un
telefon, dar dacă e, trebuia să presupun că asta făcuse Kurt cu al
meu.

Am sărutat-o și am îmbrățișat-o pe Susie, care îi pregătea lui Kate
un ceai de plante în bucătărie. Era atât de puternic bronzată, încât
parcă se dăduse cu esență din lemn de nuc.

— Ți-a  priit  Nantucket?  am întrebat.  Chiar  ai  stat  la  soare,  nu
glumă.

— Eu? Pe naiba. M-am dat cu autobronzant Clarins. Nu pot să
sufăr soarele.

— Și Ethan unde e?
— Sus, citește.
Observă cartea împachetată.



— E pentru el?
— Ultima apariție de la Clubul Cărților despre Tortură ale Lunii.
— A. Nu mai este interesat de tortură.
— Astea sunt vești bune.
— Ei bine, nu e cu adevărat o îmbunătățire, începu să spună ea,

dar Ethan apăruse deja în pragul ușii.
M-am dus spre puști și l-am îmbrățișat.
— Ți-am luat o carte, dar cred că nu mai sunt la curent. Am auzit

că nu te mai interesează tortura medievală.
— A început să mă intereseze canibalismul, mă anunță el.
— A, am spus. Păi, fac pariu că acesta este un subiect fascinant de

discutat la cină.
— I-am  sugerat  să  se  intereseze  de  vampiri,  rosti  Susie  cu  o

nuanță de isterie în glas.  Sunt  multe cărți  despre vampiri.  Multe
romane excelente.

— Vampirii  sunt  pentru  adolescente,  spuse  Ethan.  Știai  ca
membrii  tribului  Fore  din  Papua  Noua  Guinee  mâncau  creierul
rudelor lor moarte, și din această cauză au făcut boala aceea mortală
numită kuru134?

— Asta pățești  dacă mănânci  creierul  rudelor,  am spus,  serios,
făcându-i semn cu degetul.

— Cine este prietenul tău care vine la cină? întrebă Susie.
— E...  e  un  tip  interesant,  am  spus.  M-am  uitat  la  ceas.  A

întârziat.
— Aceasta este cina? întrebă Ethan, observând pungile de hârtie

pătate de ulei pe care tocmai le adusesem.
— Da, am spus. Mâncare thailandeză.
— Urăsc mâncarea thailandeză. Aveți sushi?

134 Boală neurologică fatală declanșată în anii 1950 de consumul de
creier uman (n.tr.)



— Nu, nu avem, am spus. Îmi pare rău.
— Mami, pot să mănânc Froot Loops la cină?

— Kurt întârzie, i-am zis lui Kate. Să începem să mâncăm?
— Hai să mai așteptăm un pic.
Am așezat mâncarea thailandeză pe o masă în sufragerie. Kate

stătea pe spate pe canapeaua bunicii  Spencer.  Acum avea voie să
stea în capul oaselor, chiar să se ridice din pat, atât timp cât stătea
cât mai mult întinsă. Tasta la laptop.

— Hei, n-o să-ți vină să crezi, spuse ea. Am primit un e-mail de la
directorul galeriei Koerner din New York. Adoră lucrările lui Marie,
îți  zic,  le  adoră. Le  compară  cu  ale  artistei  afro-americane  Faith
Ringgold, exact cum am zis și eu! Crede că lucrările ei vor fi expuse
alături de cele ale artistului Romare Bearden și ale pictorului Jacob
Lawrence, și folosește chiar nume precum Philomé Obin135 și Hector
Hyppolite136!

— Acesta e un lucru minunat, am spus.
La șapte patruzeci și cinci, am încercat să-l sun pe Kurt pe mobil,

dar  n-am  primit  niciun  răspuns.  I-am  scos  cartea  de  vizită  din
portofel, am luat numărul de la birou și am încercat și acolo, dar n-a
răspuns nimeni.  Nu-l sunasem niciodată pe telefonul de acasă, ci
doar  pe  mobil,  dar  m-am uitat  în  cartea  de  telefon  pentru  orice
eventualitate. Nu apărea niciun Kurt Semko.

Pe la opt, eu, Susie și Kate am început să mâncăm frigăruile de
pui thailandeze satay. La opt și jumătate sună soneria.

Kurt  avea părul  ud,  mirosea a săpun și  arăta  de parcă tocmai
ieșise de la duș.

135 Pictor haitian (1892-1986), considerat cel mai mare artist haitian
(n.tr.)
136 Pictor haitian (1894-1948), considerat rivalul lui Obin (n.tr.)



— Scuze, omule, spuse el. Cred că am adormit.
— Ți-ai  închis  telefonul  mobil?  După  ce  mi-ai  făcut  mie  atâta

morală?
— Nu l-am avut la mine. Scuze.
— Sper că nu te superi că am mâncat deja.
— Nu-ți face griji. Pot să stau cu voi la masă oricum?
— Desigur.
Ethan coborî din dormitor și salută.
— Sunteți soldat? întrebă el.
— Am fost, răspunse Kurt.
— Știați că atunci când armata lui Napoleon s-a retras din Rusia,

soldații erau atât de flămânzi, încât și-au mâncat propriii cai? Și apoi
au recurs la canibalism?

Kurt îmi aruncă rapid o privire, apoi spuse:
— Da,  sigur.  Asta  s-a  întâmplat  și  cu  soldații  germani  la

Stalingrad în al Doilea Război Mondial. Au rămas fără mâncare, așa
că au început să-și mănânce camarazii de front. Pe cei morți, vreau
să zic. Aia da nebunie în armată.

— În cartea mea nu scria asta. O să trebuiască să mă interesez de
chestia asta. Soldații și canibalismul.

Intră după mine în camera de zi, unde Kurt o pupă pe Kate pe
obraz. Nu știam că deja se sărută pe obraz, dar n-am spus nimic.
Dădu mâna cu Susie.

— Cum merge cu televiziunea prin cablu? o întrebă el pe Kate.
— Știi, răspunse Kate, am observat că semnalul e chiar mai bun

decât înainte. Adică, e cablu digital și ar trebui să fie perfect, dar
canalele analogice se vedeau mereu cu puțini purici. Acum se văd la
fel de bine ca și cele digitale. A, mai este doar o frigăruie satay –
scuze – dar a rămas destul demult pad thai137.

137 Fel de mâncare thailandez ce are la bază tăieței din orez. (n.tr.)



Mi s-a părut că-mi aud telefonul mobil sunând în biroul de sus,
dar l-am ignorat.

Kurt luă o farfurie de hârtie și-și puse mult pad thai, legume în
sos de usturoi, orez prăjit și salată boeuf.

— Nu  știu  cine  v-a  instalat  vouă  cablul,  dar  am  schimbat
conexiunea Radio Frequency cu una Separate-Video și acum e mult
mai bine. Acum profiți de faptul că ai plasmă.

— Înțeleg, spuse Kate. Îți mulțumesc.
— În plus, am înlocuit vechiul cablu splitter cu patru ieșiri cu un

amplificator de semnal cu curent – e o diferență mare. A, și piesele
de conversie analog-digitală din receptor erau învechite – m-am dus
la compania de cablu și l-am înlocuit cu un receptor nou. Niciodată
nu-ți spun chestia asta, dar acum au unul mult mai bun. Și am pus
niște  cabluri  video  faine,  cu  argint.  Îmbunătățesc  foarte  mult
imaginea.

— Începi să vorbești ca Phil Rifkin, odihnească-se în pace, am zis
eu.

— De unde știi toate chestiile astea? se minună Susie.
— Am lucrat mult cu echipamente electronice în Forțele Speciale.
— Cum te descurci în PowerPoint? am vrut eu să știu.
— Ai  fost  în  Forțele  Speciale?  întrebă  Susie.  Adică  în  Beretele

Verzi?
— Nu li se mai spune așa, zise Kurt.
— Tipii aceia care l-au căutat pe Osama Bin Laden în Afganistan?
— Nu eu, dar unii din tipii de la Forțele Speciale l-au căutat.
— E adevărat că l-ați înconjurat în Tora Bora, dar n-aveați ordin

să-l capturați și a trebuit să vă uitați la elicopterele rusești cum îl
duceau în Pakistan?

— Din câte știu eu, nu, zise Kurt.
În mod clar era mobilul meu, și suna din nou, a doua sau a treia

oară.



— N-are nimic de băut, spuse Kate. Jason, te duci tu la bucătărie
să-i aduci o bere? Avem bere Sam Adams, îți place?

— Vreau doar apă. E bună și de la robinet.
Mă duceam pe hol către bucătărie, când telefonul de pe perete

începu să sune.
— Jason? Jason… sunt Jim Letasky. Părea că rămăsese fără suflu.
— A, salut, Jim, am spus, puțin surprins că mă suna acasă. Tu m-

ai sunat mai devreme pe telefonul mobil?
— Jason… O, Iisuse! O, Doamne!
— Ce e?
— E… Doamne, Dumnezeule! Respira greu.
— Ce e, Jim? Ești bine?
— Am fost  la… la sala de sport  a liceului  din Waltham, cred?

Unde joacă Trevor și Brett baschet. Și… și…
— Și ce? S-a întâmplat ceva? E totul în regulă?
— Hristoase, Jason, a avut loc un accident. Plângea. De mașină. Au

murit.
— Au murit? Cine a murit?
— Trevor  și  Brett.  El…  Trevor  conducea  Porsche-ul  cu  viteză

foarte mare, și cred c-a pierdut controlul… of, omule. Un tip a văzut
când s-a întâmplat. Au ajuns pe marginea șoselei, au intrat într-un
parapet și s-au dat peste cap. A venit poliția și tot tacâmul și…

Simțeam că pic din picioare. Genunchii mi s-au înmuiat și m-am
scurs pe podeaua din bucătărie, iar receptorul telefonului mi-a căzut
din mână, rămânând atârnat de fir. După aproximativ un minut în
care am stat acolo într-o stare de soc, m-am ridicat nesigur și am
închis telefonul. M-am așezat pe un scaun de bucătărie, cu mintea
răvășită. Cred că am zăcut așa vreo cinci, poate zece minute.

Apoi am tresărit la auzul vocii lui Kurt. Stătea în pragul ușii de la
bucătărie.

— Hei, frate, zise el, privindu-mă curios. Ești bine?



M-am uitat la el.
— Trevor și Gleason au suferit un accident de mașină, am spus.

Trevor  a  pierdut  controlul  mașinii.  Am  tăcut  câteva  secunde.
Amândoi au murit pe loc.

Kurt păru a procesa informația pentru câteva secunde.
Apoi, ochii i se măriră.
— Tu glumești. Tocmai s-a întâmplat?
— Erau  în  drum  spre  meciul  de  baschet.  Trevor  conducea

Porsche-ul. Mașina a intrat într-un parapet și s-a răsturnat.
— La naiba! Incredibil! Mă țintuia cu privirea. Nu privea în altă

direcție.
Mă  simțeam  de  parcă  aș  h  avut  un  cuțit  înfipt  în  stomac,  în

măruntaie. Mă cuprinse un fior.
CD-ul acela pe care-l ascultasem în mașină despre comunicarea

non-verbală.  Kurt  mi-l  recomandase.  Era vorba despre analizarea
fețelor  oamenilor  pentru  a  găsi  schimbări  minuscule  la  mușchii
faciali,  mici  gesturi involuntare pe care le facem cu toții.  Chiar și
mincinoșii experimentați.

Pe  Kurt  l-a  dat  de  gol  reacția  întârziată,  încordarea  rapidă  a
mușchilor din jurul ochilor. Felul în care și-a ridicat bărbia și și-a
înclinat aproape imperceptibil capul. Clipi de câteva ori rapid. Știa
deja.

— Ei, am spus.
Kurt își încrucișă brațele.
— Ce-i?
Am zâmbit. Forțat, dar tot zâmbet era.
— Nu erau chiar cei mai simpatici tipi din lume.
Kurt îmi privi chipul, fără să aibă vreo reacție.
Am inspirat profund și am expirat. Mi-am păstrat zâmbetul pe

buze.
— Uneori soarta îți dă o mână de ajutor, am spus. Intervine chiar



atunci când ai mai multă nevoie, în cele mai surprinzătoare moduri.
Kurt nu reacționa în niciun fel.
— Accidentul acesta de mașină este cât se poate de convenabil.
Kurt  îmi  privea  fața,  observam lucrul  acesta.  Mă privea  atent.

Ochii i se îngustară foarte ușor. Mă „citea. Mă studia, încerca să-și
dea  seama dacă  chiar  credeam ce  spun.  Dacă  chiar  aveam atâta
stăpânire de sine. Dacă încercam să-l manipulez.

Chipul  mi  se  relaxă.  Nu voiam să creadă că  și  eu încerc  să  îl
analizez. M-am uitat în jos, mi-am șters fruntea cu mâna, mi-am dat
părul pe spate. Ca și cum aș fi căzut pe gânduri.

— Hai să recunoaștem, am spus. El era un gândac nenorocit, nu-i
așa? Amândoi erau.

Kurt mormăi.  Genul de mormăit prin care arăți  că nu ești  nici
pro, nici contra.

— Puteau să-mi facă mari probleme, am spus.
După o pauză, Kurt răspunse:
— E posibil.
— Tu ai grijă de mine, am spus. Apreciez asta.
— Nu înțeleg la ce te referi,  zise  Kurt.  Nu i-am putut descifra

expresia.
— Ești absolut sigur, am întrebat foarte încet, că n-are cum să afle

nimeni?
Nu  m-am  uitat  la  el.  M-am  uitat  în  jos,  studiind  gresia.  Am

așteptat.
— Ce să afle? întrebă el.
M-am uitat prin bucătărie, ca și când aș fi vrut să mă asigur că nu

ne auzea nimeni. M-am uitat în sus și i-am observat poziția gurii,
sclipirea din ochi. Nu era chiar zâmbet, nici rânjet. Dar era ceva. Era
o satisfacție mută. Poate ironie.

— Cum ai reușit să faci asta? l-am întrebat eu în șoaptă. M-am
uitat înspre podea, apoi din nou la el.



Au trecut așa cinci, zece secunde.
— I-ai făcut ceva la mașină, nu-i așa? am întrebat. Am simțit cum

mi se întorcea stomacul pe dos. Aveam un gust amar în gură, un
gust de fiere.

— Nu știu despre ce vorbești, zise Kurt.
M-am repezit la chiuveta din bucătărie și am vomitat.
Am  dat  afară  totul,  până  n-a  mai  rămas  nimic  și  apoi  am

continuat.  Simțeam  un  gust  acru.  Vedeam  stele  verzi.  Eram  pe
punctul de a leșina.

L-am văzut pe Kurt stând deasupra mea, i-am zărit în ceață fața
grotesc de mare.

— Te simți bine?
Un alt val de greață mă lovi,  propulsându-mi capul în față,  în

chiuvetă.  Nu  mai  aveam  nimic  în  stomac.  Doar  o  senzație  de
uscăciune.

Am apucat  marginea  hiatului,  am simțit  gresia  rece  în  mâini,
încet, m-am întors către el, cu fața arzându-mi, totul în jur strălucea
prea tare,  luminițe îmi jucau în fața ochilor. Putoarea vomei mi-a
asaltat nările. Îmi mirosea a pad thai nedigerat.

— I-ai ucis, am spus. I-ai ucis, fir-ar a dracului de treabă!
Ceva din expresia feței lui Kurt se încordă.
— Ești tulburat, spuse el. Multă presiune pe capul tău, evident.

Acum mai e și asta.
— I-ai omorât. Ai umblat la Porsche-ul lui Trevor. Știai că aveau să

meargă amândoi la baschet.  Știai  că-i place să conducă cu viteză.
Dumnezeule!

Ochii lui Kurt erau seci ca ai unui mort.
— Ajunge,  spuse  el.  Ai  sărit  calul,  amice.  Arunci  acuzații

nefondate în halul ăsta. Singurii oameni care-mi vorbesc așa…
— Negi? am strigat.
— Vrei să te potolești, te rog? Vrei s-o lași moale? Și vorbește mai



încet. Acum o să încetezi cu toate nebuniile astea. Nu-mi place să fiu
acuzat de ceva ce n-am făcut. Tulburat sau nu, numi pasă. Trebuie să
te stăpânești. Să te calmezi. Să te potolești. Pentru că nu-ți dorești să-
mi vorbești așa. Nu-mi place deloc.

L-am privit pur și simplu, fără să știu ce să-i spun.
— Prietenii mei nu-mi vorbesc așa, spuse el cu o privire opacă. Și

nu  vrei  să  mă  ai  ca  dușman.  Crede-mă.  Chiar  nu  vrei  să-mi  fi
dușman.

Apoi se întoarse încet și,  fără să mai spună un cuvânt, ieși din
casă.
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Trebuia să-i fi spus lui Kate în acel moment, chiar acolo?
Poate că da. Dar știam cât de tare aveau s-o tulbure bănuielile

mele. Niciunul din noi nu voia să pună sarcina în pericol. Poate că
era prea târziu ca stresul s-o facă să piardă copilul nu știam asta ~,
dar  nu  voiam  să  risc.  Bineînțeles,  Kurt  negase.  Dar  eu  știam.
Curând, trebuia să-i spun. Sau avea să afle singură. Dar voiam să mă
adun, să-i dau vestea așa cum trebuia. Calm, rațional. După ce voi
medita îndelung. Pe un ton stăpânit, protector.

— Tu ai vomitat? întrebă ea.
— Da.
— Crezi  că  era  stricată  mâncarea?  întrebă  Susie.  Puiul  sau

altceva? Mă gândeam să nu fi avut vreun gust ciudat.
— Nu, mâncarea e bună, am spus. A fost o reacție pe fond nervos,

asta e tot.
— De la stres, spuse Susie. Craig vomită de fiecare dată când are

de prezentat un episod pilot directorilor executivi de la televiziune.
— Da? am întrebat, dorindu-mi să plece o dată.
— Unde-i Kurt? întrebă Kate.
— A trebuit să plece.
— V-ați certat sau ceva de genul acesta? Mi s-a părut că aud o

ceartă. Mă privi cu atenție.
— N-a fost mare lucru. Da, ne-am certat din cauza unor probleme

apărute la serviciu. Nimic important. Pot să iau mâncarea?
— Jason,  pari  foarte  tulburat.  Ce  s-a  întâmplat?  Cine  era  la

telefon?
— Serios, am spus. Nu contează.
— Uite, tocmai am sunat-o pe Marie și i-am spus de galerie. Știi

ce mi-a zis? Mi-a zis ceva în dialectul creol. Nu mai știu exact ce mi-



a spus, dar bâiguia ceva de genul că trebuie să ții minte ploaia care
ți-a făcut porumbul să crească. Era felul ei de a-mi spune că îmi e
recunoscătoare pentru ce am făcut.

— Sunt mândru de tine, iubito. Ai făcut un lucru bun.
— Nu arăți bine, Jason, zise ea. Ești sigur că totul e în regulă?
— Totul e bine, am spus.

Am dormit puțin în noaptea aceea.
M-am trezit ca de obicei ridicol de devreme, la cinci, obișnuit să

beau o ceașcă de cafea și să merg la sala unde se antrena Kurt. Dar
apoi,  când mă strecuram afară din pat fără să fac gălăgie,  mi-am
amintit. Mi-am preparat o cafea și mi-am verificat e-mailul. Am scris
un e-mail către toți angajații de la biroul din Framingham să le dau
vestea.

Să scriu „veste tristă” sau „tragică”?
Până la urmă m-am hotărât să încep: „Regret profund că trebuie

să vă aduc la cunoștință vestea tragică a morții lui Trevor Allard și
Brett Gleason…”

Pe la șase, m-am dus să iau Herald și Globe de pe veranda din față.
Le-am scanat rapid, căutând articole despre accident, dar n-am găsit
nimic.

Cei de la  Herald trăiau din astfel de reportaje – varianta scrisă a
telejurnalelor în care erau prezentate numai acte de violență:  doi
tineri  angajați  de top ai  uneia dintre cele mai mari  companii  din
lume. Un Porsche scăpat de sub control, atât șoferul, cât și pasagerul
decedați. Dar știrea nu ajunsese încă în niciunul din ziare.

Am condus spre birou în liniște – fără cărți audio, fără generalul
Patton, fără muzică, fără radio – și m-am tot gândit.

Când am ajuns  la  birou  –  primul  –  am deschis  browserul  de
internet și am căutat pe Google „Poliția statului Massachusetts” și
„omucidere”  ca  să  văd dacă  apar  nume cunoscute.  Primul  lucru



care mi-a apărut în fața ochilor a fost pagina web a poliției statului
Massachusetts cu un mesaj de la un tip fioros în uniforma completă
a  poliției  statale,  un  colonel  care  cred  că  era  superintendentul
poliției.

Pe dreapta era o coloană cu „Știri și noutăți” și primul rând care
mi-a sărit în ochi a fost ACCIDENT FATAL ÎN WALTHAM. Am dat
clic pe link. Urma un comunicat de presă intitulat Reacțiile poliției la
un accident de mașină în Waltham.

Numele lui Trevor era scris îngroșat, ca și al lui Gleason. Câteva
fraze: „declarați morți la locul accidentului” și „mergeau spre nord
pe autostrada 95 din Waltham, la sud de ieșirea 26”.

Investigație de către departamentul de analiză și reconstituire a
accidentelor și departamentul de servicii pentru accidente al poliției
statului. Și „Deși accidentul e încă sub investigație, se pare că viteza
a fost cauza acestei nenorociri”. Și „Nu mai

Apoi  continua:  „Datele  preliminare  colectate  în  timpul
investigației de ofițerul Sean McAfee indică faptul că un Porsche 911
Carrera 4S din 2005 a derapat și  a  lovit  un parapet și  un suport
înainte de a se prăbuși. Vehiculul a fost remorcat de compania JA.
Mai  scria:  „Cauzele  accidentului  rămân  sub  există  informații
publice. Vă rugăm să nu luați legătura direct cu ofițerii”.

Frate,  orice  și  oricine are  site  în  ziua de  azi.  Am fost  uluit  să
descopăr  că  știrea  era  deja  publică.  Când  am  tastat  pe  Google
numele ofițerului McAfee, nu mi-a apărut nimic. Dar nu era greu
să-i găsesc numărul de telefon sunând la poliția statului.

Și  apoi?  Ce  aveam  în  afară  de  bănuieli?  Să-l  sun  pe  ofițerul
McAfee și să-i spun că bănuiesc că prietenul și colegul meu Kurt
Semko umblase la automobilul Porsche, cauzând accidentul?

M-ar  întreba  de  ce  cred  asta,  ce  motive  am să-l  suspectez  pe
domnul Semko. Nu, ar fi o prostie. Accidentul era investigat. Poate
găseau ceva pe sub bucățile îndoite ale mașinii care să le indice ce se



întâmplase  cu  adevărat.  Până  când n-aveam ceva  concret,  n-avea
rost să-mi dau cu presupusul.

Nu știam cum ar reacționa Kurt dacă ar afla că îmi exprimasem
suspiciunile  în  fața  polițiștilor,  dar  bănuiam  că  nu  într-un  mod
plăcut.

Totuși,  trebuia să fac ceva.  Îmi venisem în fire.  Îmi luase prea
mult timp să-mi dau seama că acest Kurt era un om periculos, că
scăpase de sub control și că trebuia să-l opresc. Îmi oferise ajutor în
orice fel de probleme, mici sau mari. Poate apelând la soluții de care
nu  fusesem  conștient.  Iar  eu  aprobasem  în  tăcere  tot  ce  făcuse
pentru mine, deși știam că nu era corect.

Ambiția mersese totuși prea departe.  Trebuie, cel  puțin, sa aibă
limite. Da, depășisem o limită. Voiam să fac ceea ce trebuia. Dar ce
anume?
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Băieții  începură  să  vină  în  biroul  meu pe  la  ora  nouă  –  întâi
Letasky,  apoi  Festino  și  Forsythe,  până  când  s-a  adunat  o  mică
mulțime.

Fie  că-i  plăcuseră  sau  nu  pe  Trevor  Allard  și  Brett  Gleason,
lucraseră cu cei doi, se tachinaseră cu ei în pauze, vorbiseră despre
sport, mașini, femei și afaceri, și erau șocați cu toții. Vorbeau încet,
încercând să își dea seama ce se întâmplase. Letasky le povesti ce
auzise de la alt  membrul al echipei de baschet care condusese în
spatele Porsche-ului  – cum se curba autostrada spre dreapta,  dar
Porsche-ul  intrase  drept  în  parapet,  ulterior  într-un  pilon  de
susținere  al  podului,  din  beton,  iar  apoi  mașina  se  răsturnase.
Medicii de la urgență care veniseră și-au dat seama că nu era nevoie
de ambulanță. Cei doi bărbați erau morți. Partea stângă a autostrăzii
a fost închisă ore întregi.

— Trevor era cumva beat? întrebă Forsythe. Nu-mi aduc aminte
să fi fost vreun mare bețiv.

Desigur, nimeni nu știa.
— Patologul face de regulă teste pentru determinarea cantității de

alcool în sânge, spuse Festino. Cel puțin așa arată în CSI138.
— Mă îndoiesc,  spuse Letasky.  Adică,  eu nu l-am cunoscut  pe

Trevor  la  fel  de  bine  ca  voi  și  abia-l  cunoșteam pe  Gleason,  dar
mergeau să joace baschet. Mă îndoiesc că s-ar fi amețit înainte de
meci. După, poate. Dar nu înainte.

— Gleason  le  trăgea  la  măsea  la  greu,  spuse  Festino.  Mare
petrecăreț.

— Dar totuși, înainte de meci… obiectă Letasky.

138 Celebru  serial  american  lansat  în  2000,  de  mare  succes  și  în
România (n.tr.)



Toți aprobau din cap. Allard n-avea cum să fi fost beat; nu era
logic.

— Știu că se deplasa cu viteză, spuse Forsythe. Cu viteza foarte
mare. Dar știa să conducă. Cum să fi pierdut controlul mașinii? N-a
plouat azi-noapte, nu-i așa?

Letasky clătină din cap.
— Pată de ulei sau altceva? întrebă Forsythe.
— Eu am mers pe autostrada 95, spuse Letasky,  și  n-am văzut

vreo pată de ulei.
— Ați cunoscut-o pe nevastă-sa? întrebă cel mai tânăr agent de

vânzări, Detwiler.
— O bucățică bună,  spuse Festino.  Blondă,  cu sâni  mari.  Exact

genul cu care te-ai fi așteptat să se însoare Trevor. Se uită în jur și
observă privirile pline de reproș. Îmi pare rău.

— Slavă Domnului că n-au avut copii, adăugă Letasky.
— Slavă  Domnului,  am  spus.  Până  atunci  ascultasem,  nu

vorbisem. Nu voiam să risc ca ei să-mi afle suspiciunile.
— A  fost  vreo  defecțiune  sau  ceva  de  genul  acesta?  întrebă

Detwiler.
Letasky trase aer în piept.
— Cred că orice e posibil.
— Doamna Allard o să aibă un proces al naibii cu Porsche, fu de

părere Festino.
Câteva minute mai târziu, băieții ieșiră – toți aveau telefoane de

dat dar Festino rămase în urmă.
— Auzi, încercă el să se facă auzit. În legătură cu Trevor?
— Da? i-am răspuns.
— Știu că nu-i frumos să vorbești morții de rău, dar mă enerva la

culme dobitocul  acela.  Știi  asta.  Cred  că  și  pe  tine  te  scotea  din
sărite.

N-am răspuns.



— Dar – nu știu poate nu era chiar atât de rău. Ca și Gleason.
Deși acela era și mai nesuferit.

Am aprobat din cap, pur și simplu.
— Și, ei bine… poate nu este momentul potrivit, dar te-ai hotărât

cui o să dai conturile lor?

Știrile circulă repede în era e-mailului. Chiar înainte de prânz am
primit un e-mail de la Joan Tureck din Dallas:

Îmi pare foarte rău să aflu despre Trevor Allard și Brett
Gleason. Nu pot să cred. Dac-aș fi superstițioasă, aș spune
că firma Entronics este blestemată.

Poate avea dreptate.
La prânz, am găsit un telefon cu plată la cafeneaua angajaților.

Era folosit foarte rar era o clădire în care toți au telefoane în birou și
mobile.

Mă hotărâsem să sun la poliție.
Ceea ce voiam de fapt să fac era să sun la un număr unde să las

un apel anonim cu privire la o crimă. Dar, incredibil, se părea că
poliția  statului  Massachusetts  nu avea așa ceva.  Pe site-ul lor am
găsit  numere  pentru  a  raporta  cazuri  de  terorism,  incendiere
premeditată,  urmăriți general, furt de mașini, acte caritabile false.
Exista chiar și un număr pentru abuzul de oxicontină139. Dar pentru
bătrâna și banala crimă, nimic.

Așa  că  l-am  sunat  pe  ofițerul  al  cărui  nume  era  trecut  în
comunicatul de presă de pe internet. Ofițerul Sean McAfee, cel care
se  ocupa  de  investigarea  accidentului  își  avea  biroul  în  clădirea
poliției statale din Concord. Aripa A. Deși mă îndoiesc că făcea mai

139 Medicament analgezic derivat din opiu (n.tr.)



mult decât să realizeze o investigație de formă.
Totuși, nu voiam ca apelul să poată fi detectat. Poliția, bănuiam

eu, poate depista orice apel în ziua de azi, inclusiv pe cele de pe
telefoanele mobile. Dacă voiau să detecteze apelul, măcar nu aveau
să  ajungă  altundeva  decât  la  un  telefon  cu  plată  din  cafeneaua
angajaților companiei Entronics din Framingham.

— Sunt sergentul McAfee, spuse o voce aspră, cu accent sudist.
Nu era nimeni în apropiere asta era o nișă a cafenelei de lângă o

ușă de serviciu, dar tot nu îndrăzneam să vorbesc tare. Totuși, voiam
să par încrezător, sigur pe mine.

—  Domnule  sergent  McAfee,  am  spus  cu  cea  mai  bună  voce
neutră pe care o aveam, investigați un accident care a avut loc azi-
noapte pe autostrada 95 din Waltham? Cel cu Porsche-ul?

Suspicios:
— Da?
— Am niște informații legate de el.
— Cine sunteți?
Eram pregătit pentru asta.
Un prieten de-al șoferului.
— Numele?
Numele meu? Al șoferului?
— Mă tem că nu-mi pot da numele.
— Ce informații aveți?
— Cred că s-a umblat la mașină.
Pauză lungă.
— De ce credeți asta?
— Pentru că șoferul avea un dușman.
— Un dușman? Credeți că a fost împins de pe șosea, nu-i așa?
— Nu.
— Credeți că a umblat cineva la automobil?
— Așa cred.



—  Domnule,  dacă  aveți  informații  care  ar  putea  ajuta  la
investigație, faceți-vă dumneavoastră și decedatului un bine și veniți
să vorbim.

— Nu pot să fac asta.
— Sunt dispus să vin în Framingham.
El știa de unde provenea apelul.
— Nu mă pot întâlni cu dumneavoastră.
Polițistul începea să fie exasperat. Ridică tonul:
— Domnule,  fără mai multe  informații,  cum ar  fi un nume al

acestui „dușman” de care-mi vorbiți, nu am suficiente probe. Echipa
de la locul accidentului a investigat atent zona, toți cei opt metri și
doi centimetri. Nu sunt urme de cauciuc, de derapaj sau de viraj,
nimic care să indice altceva decât că șoferul a intrat drept în parapet.
Din câte știm noi, a fost un accident fatal cu o singură mașină, din
neglijența  șoferului.  Dacă  aveți  ceva  care  să  ne  schimbe  părerea,
oferiți-ne informațiile respective. Dacă nu, lăsați-o baltă.

Nu  mă  așteptam  ca  polițistul  să  devină  agresiv  verbal.  Mă
întrebam dacă încerca să mă facă să mă simt vinovat și să cooperez
sau pur și simplu nu îl interesa deloc acest eveniment rutier tragic.

— Cred doar,  am spus,  foarte  încet,  că  ar  trebui  să  vă puneți
oamenii să cerceteze atent mașina. Pot să pariez că vor găsi urme de
sabotaj.

—  Să  se  uite  atent  la  automobil?  îmi  răspunse  polițistul.
Domnule,  mașina  a  fost  distrusă  complet,  apoi  a  luat  foc.  Nu a
rămas mare lucru din ea, OK? Mă îndoiesc că va putea cineva să
găsească ceva.

— Numele  lui  este  Kurt  Semko,  am spus  repede  și  am închis
telefonul.

Când am ieșit din nișă și mergeam spre cafenea, l-am văzut pe
Kurt  stând  cu  vreo  doi  dpi  de  la  departamentul  de  securitate
corporatistă.  Vorbeau  tare  și  râdeau,  dar  Kurt  mă  urmărea  din



priviri.
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Interfonul sună, iar Franny spuse:
— E domnul Hardy.
— Jason, se auzi vocea răsunătoare și mieroasă, te rog să mă scuzi

pentru că te anunț în ultimul moment, dar e nevoie să zbori până la
L.A. Mâine. Am aranjat o întâlnire și vreau să fii acolo.

Făcu o pauză. Am mormăit în gând, dar am spus:
— Am înțeles.
— Cu Nakamura-san, adăugă el.
— Nakamura-san? Hideo Nakamura?
Înțelesesem  eu  greșit?  Hideo  Nakamura  era  președintele

consiliului  de  administrație  al  corporației  Entronics.  Era  precum
marele Oz. Nimeni nu-l văzuse vreodată. Cu excepția lui Gordy, cu
o singură ocazie.

— Așa-i. Marele șef. Vine de la New York, e în drum spre Tokio.
L-am convins să facă o oprire scurtă în Santa Clara, să primească
personal un raport de la cel mai bun om al meu. Să vadă cu ochii lui
cum ai schimbat vânzările.

— Doar… eu?
— Tu și ceilalți doi vicepreședinți. Vreau să-l dau pe spate.
— Da, domnule, am spus. Se rezolvă.
— A trebuit să duc multă muncă de lămurire cu el ca să-l conving

să facă oprirea asta. Vine în America o dată sau de două ori pe an,
dacă vine, știi asta.

— Uau.
— Cred  că  va  fi impresionat  de  tine.  Sunt  sigur  că  va  fi

impresionat de ce-ai realizat.
— Credeți că ar trebui să pregătesc o prezentare?
— Desigur.  Nakamura-san  adoră  PowerPoint.  Fă  o  scurtă



prezentare în PowerPoint. Cinci sau șase idei, nu mai multe. Foarte
generală. Vederea de ansamblu. Performanța diviziei tale, realizările
și problemele esențiale. Îi place când angajații lui conștientizează că
întâmpină dificultăți.

— Am priceput.
— Trebuie să ajungi la Santa Clara la zece și jumătate. Voi arunca

eu  mai  întâi  o  privire  peste  prezentarea  ta.  Nakamura-san  și
anturajul său vor sosi la ora unsprezece fix și vor pleca exact la ora
douăsprezece.  O oră.  Să  nu întârzii.  Este  vital  să  ajungi  la  timp.
Esențial. Nakamura-san este extraordinar de punctual.

— Am înțeles. E prea târziu să prind un zbor de seară, dar sunt
sigur că sunt multe dimineața devreme.

— Nu uita să aduci cartea de vizită.  Meishi, cum îi zic ei. I-o dai
cu ambele mâini, ținând-o de colțuri. Când el ți-o dă pe a lui, ia-o cu
ambele  mâini  și  studiaz-o  atent.  N-o  băga  în  buzunar  sub  nicio
formă.

— Nu-ți face griji, am spus. Știu ritualurile. Voi fi acolo.
— La fix, mă atenționă Hardy.
— Mai devreme, am spus.
Și după, dacă ai timp, vino să navighezi cu mine pe Samurai.
— Pe Samurai?
— Noul meu iaht Lazzara cu o lungime de douăzeci și patru de

metri. E o adevărată frumusețe. O să-ți placă la nebunie.

În timp ce Franny se apucă să-mi caute un zbor, mi-am anulat
întâlnirile din ziua următoare și am sunat-o pe Kate ca să-i spun de
schimbarea  planurilor.  I-am zis  că  urma să  mă întâlnesc  acasă a
doua zi, după marea prezentare. Apoi am început să fac calcule și să
alcătuiesc o ciornă a prezentării în PowerPoint pe care Franny urma
să o retușeze.

Puțin mai târziu, Franny intră în birou.



— E greu. E prea târziu să prinzi zborurile de la șase sau de la
șapte. E un zbor la opt douăzeci spre San Jose, dar e plin. Până la
refuz. La fel și cele spre San Francisco și Oakland.

— Dar avionul companiei?
— În visele tale, dragă.
Avionul companiei era ori la New York, ori la Tokio și nu era de

nasul meu. Știa că glumesc.
— Și dacă iau un avion mâine-dimineață?
— Există doar un zbor care să te ducă acolo și să-ți lase destul

timp.  Cel  cu  US  Air,  de  la  șase  și  jumătate  spre  San  Francisco.
Ajunge la nouă cincizeci și  două. Va fi la limită. Santa Clara e la
cincizeci de kilometri, deci o să-ți închiriez o mașină. Rolls-Royce, ca
de obicei?

Femeia începea să aibă simțul umorului.
— Cred că de data asta vreau un Bentley.
Se întoarse la birou să sune la agenția noastră de voiaj,  iar eu,

vânător-culegător corporatist ce eram, am plecat în căutare de cifre.

Când m-am întors, vreo douăzeci de minute mai târziu, Franny
îmi spuse:

— Kurt a fost aici.
— Da?
— Ți-a pus ceva pe birou. A zis că o să treacă pe-aici mai târziu.

Cică ar avea ceva important de discutat cu tine.
Am simțit  tensiunea  crescându-mi.  Kurt  nu  avea  vreun  motiv

legat de afaceri să treacă pe acolo. Nu avea cum să fie de bine.
— Nu aveam nimic pe birou.
Îmi sună mobilul. L-am căutat prin birou, dar nu l-am găsit. Sună

iar, îndepărtat și înăbușit. Suna din servieta mea englezească de fițe.
Nu-mi aminteam să-l fi lăsat în servietă, dar eram cam împrăștiat în
ultima perioadă.



Am ridicat servieta de la podea, lângă birou, am deschis-o…
Și ceva explodă.
Se auzi o pocnitură puternică, un vâjâit, și ceva mă lovi în față,

împrăștiindu-se, împiedicându-mă să văd pentru un moment. M-am
tras în spate și m-am dat la o parte.

— Iisuse! am strigat.
Mi-am înlăturat bucățile mici și tari de pe față și din ochi. M-am

uitat la ceea ce aveam pe mâini: bucățele colorate de plastic și de
folie argintie în formă de umbreluțe și steluțe. Biroul era plin de ele.

Confetti.
Am auzit un râs încet, răgușit. Kurt stătea acolo și se prăpădea de

râs. Franny fugise înăuntru, acoperindu-și fața cu mâinile, îngrozită.
— La mulți ani, zise Kurt. Scuză-mă.
O dădu pe Franny afară și închise ușa după ea.
— Nu-i ziua mea, am spus.
— Dacă era o urgență adevărată, erai mort.
— Ce dracu’ a fost chestia asta?
— Uită-te și  singur. O chestie artizanală.  Motor de machetă de

rachetă,  pornit  electric.  Micro  întrerupător  de  la  magazinele  de
electronice  Radioshack.  Un  cârlig  de  rufe,  câteva  piuneze,  niște
cositor și o baterie de nouă volți. Din fericire pentru tine, rhotorul de
la  macheta  de rachetă  era  băgat  într-o  pungă de  confetti.  Dar să
zicem că, în loc de un motor de machetă de rachetă, aș fi folosit un
cartuș  de  explozibil.  Și  să  mai  zicem  că,  în  loc  de  o  pungă  de
confetti,  aș fi folosit explozibil din plastic C-4. Bine, explozibil nu
puteam să iau de la Radioshack, dar unii dintre noi știu de unde să
facă rost, nu-i așa? făcu cu ochiul, înțelegi ce-ți spun eu ție acum?
Într-o  bună zi  poate  deschizi  portbagajul  mașinii  și  face  bum.  Și
acelea nu vor fi confetti.

— Ce vrei, Kurt?
— Am vorbit cu un prieten de la poliție.



Am ridicat din umeri.
— Mi-a  zis  că  s-a  primit  un  apel  anonim.  Despre  moartea  lui

Trevor Allard. De la un telefon cu plată. Cel din cafenea.
„Iisuse”. Am clipit și am ridicat iar din umeri.
— Cel care a sunat mi-a pomenit numele.
M-am rugat ca fața să nu mă dea de gol.
— Prietenul meu m-a întrebat: „Ce-i, Kurt, ai enervat pe careva?

Încearcă cineva să te împroaște cu noroi?”
— De ce-mi spui mie chestiile astea?
Kurt se trase aproape de mine.
— Să-ți zic ceva, mi-a spus el, aproape în șoaptă. Am numeroși

prieteni,  în  multe  locuri.  Cu  oricine  ai  vorbi  de  la  poliție,  aflu
garantat într-o oră. Cu cine dracului crezi că te joci?

Am încercat să mă uit drept în ochii lui, dar privirea lui era prea
intensă,  prea  amenințătoare.  M-am uitat  în  jos  către  birou și  am
clătinat din cap.

— Nu vrei să-mi fi dușman, frate. N-ai înțeles încă treaba asta?
— Pentru că tu-ți ucizi dușmanii, nu-i așa? De ce nu m-ai omorât

până acum? Nu înțeleg.
— Nu ești dușmanul meu, Jason. Dacă ai fi fost dușmanul meu,

nu mai erai aici.
— Deci înseamnă că sunt prietenul tău.
— A făcut cineva mai multe pentru tine decât mine?
Am rămas fără cuvinte câteva secunde.
— Tu chiar vorbești serios, nu-i așa?
— Sper că nu crezi că ai ajuns unde te afli azi de unul singur, îmi

datorezi totul mie. Amândoi știm asta.
— Mda, am spus. Eu chiar n-am talent sau inteligență. Sunt doar

marioneta ta.
— Talentul  fără  ambiție  nu  te-ajută  la  nimic,  prietene.  Ți-am

schimbat viața.



— Tu ești dispus să joci doar murdar,  Kurt. Trebuia să scap de
tine demult timp, dar am fost slab. Acum nu mai sunt slab.

— Pentru că ai impresia că nu mai ai nevoie de mine. Asta-i tot.
Dar noi am fost o echipă. Uită-te cât de bine lucrăm împreună. Tot
ce-ți stătea în cale, toate obstacolele au dispărut, nu-i așa?

— Ai depășit orice limită, i-am spus.
— Iar tu n-ai habar ce pion ești. „Ai salvat divizia”? Mă faci să

râd.  Întreabă  echipa  de  integrare  de  la  McKinsey  dacă  e  aici  să
salveze filiala din Framingham sau să vândă clădirea. E uimitor ce
poți  să  descoperi  dacă  te  apuci  să  cauți.  Am  găsit  date  despre
siguranța  slujbelor.  Doar  descoperind  contul  de  Hushmail  al  lui
Dick Hardy. Are chestii interesante acolo.

Am clătinat  din cap.  Unde voia  să  ajungă?  Ce informații  avea
despre Dick Hardy?

— Gordy nu făcea decât să aștepte momentul potrivit ca să scape
de tine. Erai un pericol pentru el.

— Deci l-ai îmbătat, nu-i așa?
— Dacă l-am îmbătat? Aceea n-a fost doar băutură, amice. Au fost

și droguri la mijloc.
— Droguri?
— Rohypnol. Drogul uitării. Pariez că Gordy nu și-a mai amintit

nimic a doua zi. Un cocteil. Un strop de DM1 dimetiltriptamină, un
halucinogen puternic, un drog psihedelic. Și un mic stimulent. Și a
scăpat de inhibiții. Și-a dat arama pe față. Cum zicea Napoleon „Să
nu-ți întrerupi niciodată inamicul când face o greșeală”.

— Ești nebun, du-te dracului!
— Asta înseamnă că nu mă faci  nașul  copilului  tău? Să nu-mi

spui că nu știai ce fac. Ai știut tot timpul,  Ți-ai dorit să fac ceea ce
făceam. Doar că n-ai vrut să recunoști. Nu întreba, nu spune. Unde
ți-e recunoștința?

— Nu i-ai omorât pe Trevor și  pe Gleason din cauza mea.  I-ai



omorât pentru că începeau să își dea seama ce ai făcut. Puteau să-ți
facă probleme foarte mari.

— M-aș fi descurcat și fără să recurg la crimă, spuse Kurt. Am
făcut totul doar pentru tine. Nu erai tu cel care vorbea mereu despre
eliminarea concurenței? Râse. Am procedat exact ca în cărțile acelea
pe  care  le  citești  tu.  Ghidul  de  afaceri  fără  prizonieri?  Ce  crezi  că
înseamnă „fără prizonieri”? Nu iei prizonieri dintre inamici pentru
că-i omori de la bun început. Pe câmpul de luptă nu există capcane
Havahart140, Jason. Ce nu e clar? Deci ar fi mai bine să taci dracului
din gură. Pentru că îți urmăresc fiecare mișcare. Oriunde mergi. Pe
oricine suni.  E ca-n melodia aceea a trupei  britanice Police  Every
Breath You Take141. Ascult tot, te urmăresc peste tot. Nu există nimic –
își arătă colții de animal de pradă, nimic din ceea ce faci despre care
eu să nu pot să aflu. Ai mult prea multe de pierdut. Îmi făcu cu
ochiul.

— Știi la cine mă refer.
Am văzut negru în fața ochilor în acel moment. Știam că se referă

la Kate.
— Și să știi că mă dezamăgești, după tot ce am făcut pentru tine.

— Ai vreo idee când aș putea să încep să mă ocup de slide-urile
tale în PowerPoint? întrebă Franny. Am trei fii adolescenți care vor
da foc la casă dacă nu le pun cina pe masă.

— Zi-le să-și cumpere de mâncare, am spus. Ne așteaptă o noapte
lungă.

140 Capcane  care  prind animale  vii  fără  a  le  răni.  Denumirea  se
bazează  pe  un  joc  de  cuvinte:  Havahart  –  have  a  heart  (ai
inimă/suflet). (n.tr.)
141 Melodie celebră a trupei Police, lansată în 1983 și preluată și de
rapperul Puff Diddy cu titlul I`ll be Watching You (n.tr.)



De-abia puteam să mă concentrez la ce aveam de făcut. Pe lângă
amenințarea lui Kurt, părea o distragere inutilă.

Nu m-am ridicat de la birou decât pe la ora nouă, dar înainte să
plec, am căutat site-ul Forțelor Speciale pe care-l pomenise Trevor.
Cel  pe  care  postase  o  întrebare  despre  Kurt,  la  care  cineva
răspunsese.  Căutarea  nu dură  mult.  Am căutat  „Kurt  Semko” și
„Forțele Speciale” pe Google și  l-am găsit  imediat.  Era un fel  de
„cazarmă”  virtuală  pentru  Forțele  Speciale,  un  fel  de  Listserv142

pentru foștii membri și prietenii și familiile lor. Într-o zonă a site-
ului era „cartea de oaspeți” unde Trevor își postase întrebarea, și am
găsit  răspunsul,  de  la  cineva  numit  Scolaro,  cu  o  adresă  de
Hotmail143.

Am dat clic pe adresă și i-am scris un e-mail lui Scolaro.
„Ce fel  de  «nebunii»  a  făcut?”  i-am scris.  „Tipul  mi-e  vecin și

vreau să știu.” Am scris o adresă de AOL pe care o foloseam rar,
inițialele colegiului meu și anul absolvirii. Fără nume.

Mă  simțeam  de  parcă  pusesem  un  mesaj  într-o  sticlă  și
aruncasem sticla în ocean. Cine știa ce răspuns aveam să primesc și
când sau dacă aveam să-l primesc vreodată.

Telefonul  îmi  tot  sunase,  dar  am  oprit  soneria  ca  să  mă  pot
concentra și am rugat-o pe Franny să răspundă și să-mi facă legătura
doar  dacă  era  Kate  sau  Dick  Hardy.  Nu  mi-a  făcut  legătura  cu
nimeni.

Am închis ușa de la birou și i-am spus noapte bună lui Franny,
care  mânca  o  salată  Caesar  cu  carne  de  pui  la  grătar  pe  care  o
comandase.  Pe  monitorul  ei  mare  de  la  Entronics  era  un  slide
PowerPoint.

142 Primul serviciu de e-mail lansat în 1986, de către Eric Thomas
(n.tr.)
143 Serviciul de e-mail al celor de la Microsoft, lansat în 1996 (n.tr.)



— Îți place? întrebă ea. Pot să-i dau un Slide Teal Taffy double
fade, dacă vrei.

— Nu te complica.  Fă strictul necesar.  Probabil  că Nakamura e
genul de om interesat doar de date.

— Ceva animații?
— Nu, mersi.
— A, te-a sunat cineva, dar nu te-am mai deranjat. De fapt te-au

sunat mai mulți, dar cred că doar un apel e important. De la poliție.
Un detectiv pe nume, stai să văd aici, Ray Kenyon. Voia să vorbească
cu tine. A zis că-i important. I-am spus că ai plecat acasă.

— Super. Mulțumesc.
„Un detectiv.”
— A spus cumva și ce treabă are cu mine?
— Și-a lăsat doar numele și numărul. Îmi dădu un plic. Vrei să-ți

fac legătura?
— Nu, mersi, am spus. Am băgat plicul în buzunar. Trebuie să

ajung acasă. E târziu.
— Așa-i, spuse Franny. Ai o nevastă gravidă pentru care trebuie

să cumperi înghețată și murături. O să-ți trimit prezentarea prin e-
mail când o termin. Mult noroc mâine.

— O să am nevoie.
— Tu? De ce crezi că te vrea Hardy acolo? Ești o vedetă.
— Ți-am spus vreodată că-mi placi, Franny?
— Nu, nu cred că mi-ai spus.
— A. Franny?
— Da?
— Poți să-mi faci o favoare?
— Poate.
— Poți să dai jos toate posterele acelea militare de pe pereții din

biroul meu? M-am săturat să le tot văd în fața ochilor.
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Am ajuns la aeroport la 4.45 a.m., aproape cu două ore înainte ca
zborul meu să plece. Mi-am lăsat mașina în garajul Terminalului B și
am mers la unul dintre ghișeele de bilete. Terminalul era întunecat,
aproape pustiu. Am găsit singura cafenea deschisă, am luat o cafea
mare și o chiflă și m-am așezat pe un scaun de plastic. Mi-am scos
laptopul din vechea servietă de nailon lăsasem servieta englezească,
cea cu care st tot jucase Kurt,  la birou –,  am plătit  cei opt dolari
pentru accesul la internet WiFi și mi-am verificat e-mailurile. Am
aruncat  o  privire  peste  prezentarea  PowerPoint.  Am repetat-o  în
liniște, deși cred că o femeie de serviciu s-a uitat ciudat la mine când
m-a auzit vorbind singur.

Am încercat să mă concentrez asupra a ceea ce aveam să prezint
în fața lui Nakamura-san, și nu asupra amenințărilor lui Kurt. Sau
asupra  detectivului  care  lăsase  mesajul.  Ceea  ce,  dacă  mi-aș  fi
permis să reflectez, m-ar fi neliniștit mai mult decât faptul că mă
întâlneam cu Nakamura-san.

„Ai multe de pierdut.”
„Știi la cine mă refer.”
Când am ajuns acasă azi-noapte, toți cei din casă dormeau.
Firește,  cu  toții  dormeau  și  când  am  plecat  la  ora  patru  și

jumătate dimineața. Era un lucru bun; aș fi fost tentat să vorbesc cu
Kate,  să-i  povestesc  despre  amenințările  lui  Kurt.  Ceea  ce,  cu
siguranță, nu voiam să fac.

Pentru  că  nu  aveam  nicio  îndoială  că  amicul  Kurt  „aranjase”
mașina lui Trevor ca să se răstoarne.

Și știam că era un bărbat extrem de periculos. Care nu mai era
prietenul meu.

Mă avertizase să nu vorbesc nimănui despre suspiciunile pe care



le aveam în legătură cu Trevor. Nu prin multe cuvinte, dar se făcuse
înțeles. Știa și că voiam să fie concediat.

Nu, nu puteam să dovedesc nimic,  însă amenințările lui  mi-au
dovedit că e vinovat. Pe deasupra, ce era să fac când detectivul mă
întreba despre accident? Probabil singurul lucru sigur de făcut era
să nu zic nimic. Să-i spun detectivului că nu știu nimic despre el.
Cinstit  vorbind,  era  adevărat.  Aveam  doar  suspiciuni.  Nu  știam
nimic.

Pentru că nu mă îndoiam că dacă vorbeam cu polițiștii, Kurt va
afla.

„Am mulți prieteni în numeroase locuri. ”
O oră mai târziu mă aflam la controlul de securitate. Erau și alte

persoane la rând, care doreau să meargă la San Francisco. Bărbați și
femei de afaceri, care mergeau în Silicon Valley via San Francisco
pentru că voiau să ajungă mai devreme decât cu zborurile către San
Jose.  Sau  poate  nu  voiau  să  facă  escală  în  Phoenix,  Atlanta  ori
Houston.  De  când  călătoream  mult,  devenise  un  reflex  deja  –
Blackberry-ul  și  mobilul  în  servietă,  pantofi fără  cataramă,  toate
obiectele  din  metal  într-un  singur  buzunar  pentru  a  le  scoate
repede.

Coada  se  mișca  greu.  Oricum,  majoritatea  oamenilor  erau  pe
jumătate adormiți. Mă simțeam ca o oaie mânată la stână. De la 11
septembrie 2001 încoace, călătoria cu avionul devenise un coșmar în
care  trebuia  să  te  descalți  și  să-ți  pui  diverse  obiecte  pe  benzile
rulante și să te lași percheziționat. Era o perioadă când îmi plăcea să
călătoresc,  dar  acum  nu  mai  era  cazul,  și  nu  doar  din  pricina
oboselii. Era vorba de toate măsurile astea de securitate care nu ne
făceau să fim cu mult mai în siguranță.

Mi-am scos laptopul din servietă și l-am pus pe banda rulantă,
apoi am așezat servieta, mi-am scos din picioare pantofii – cei cu
șireturi erau în geanta de voiaj, întrucât espadrilele nu erau destul



de elegante pentru Nakamura-san – și i-am pus pe tavă. Am pus
cheile  și  monedele  pe  tăvița  pentru  monede  și  mi-am  târșâit
picioarele  prin  detectorul  de  metale.  Am  trecut  victorios  și  am
zâmbit la tipul sumbru care stătea acolo. O femeie m-a rugat să-mi
pornesc laptopul, și am făcut-o.

M-am  îndreptat  apoi  spre  unul  dintre  noile  detectoare  de
explozivi  pe  care tocmai  le  instalaseră.  Am stat  acolo  în  timp ce
eram lovit de o rafală de vânt. O voce electronică mi-a spus să merg
mai departe.

Și apoi, după câteva secunde, s-a declanșat o alarmă.
Unul  dintre  agenții  de  securitate  TSA  mi-a  înșfăcat  geanta  de

voiaj de îndată ce s-a ivit din detectorul de explozivi. Dintr-un motiv
anume, geanta mea de voiaj pornise alarma. Un alt agent m-a luat
de braț și a spus:

— Domnule, veniți, vă rog, cu mine.
Mă trezisem de-a binelea. Adrenalina își făcuse efectul.
— Ce se întâmplă? am spus. E vreo problemă aici?
— Pe aici, domnule.
Oamenii care stăteau la coadă se holbau la noi în timp ce eram

tras la o parte, în spatele unui panou înalt.
— Mâinile în față, domnule, a spus unul dintre ei.
Mi-am întins mâinile.
— Ce este? am întrebat.
Nimeni nu răspunse. Celălalt agent trecu un detector de metale

de-a lungul pieptului  și  între picioare.  După ce a terminat,  un al
treilea  tip  un  supraveghetor  bănuiesc,  un  tâmpit  cu  o  frizură
penibilă și ochelari mult prea mari, a spus.

— Veniți după mine, domnule.
— Trebuie să prind un zbor, am spus.
M-a condus spre o cameră mică din sticlă, abia luminată.
— Așezați-vă aici, vă rog.



— Unde îmi este servieta? am întrebat.
Mi-a cerut biletul și tichetul de îmbarcare. Voia să știe care era

destinația  mea  finală  și  de  ce  zburam  spre  California  și  mă
întorceam în aceeași zi.

Ah. Poate era călătoria de o zi în California care ridicase semne
de  întrebare  în  creierele  lor  cât  bobul  de  mazăre.  Sau  faptul  că
rezervasem zborul cu o noapte înainte. Ceva de genul acesta.

— Sunt pe vreo listă cu cei care nu au voie să zboare? am întrebat.
Agentul TSA nu răspunse.
— V-ați făcut singur bagajele? întrebă bărbatul, fără să răspundă

exact la întrebarea mea.
— Nu, valetul mi le-a făcut. Da, bineînțeles că eu le-am făcut.
— A fost la un moment dat valiza în posesia altcuiva?
— Geanta de voiaj? Ce vreți să spuneți, în posesia altcuiva? Aici,

în aeroport, în această dimineață? La un moment dat?
— La un moment dat.
— O țin în biroul meu. Călătoresc mult. Uneori plec de la birou

pentru a merge acasă. Care este problema? Era ceva în ea?
Nu mi-a răspuns. M-am uitat la ceas.
— O să pierd zborul, am zis. Unde e mobilul meu?
— Nu mi-aș face griji pentru el, a spus agentul de securitate TSA.

Nu veți fi în avionul acela.
Mă întrebam cât de des bărbatul acesta avea ocazia să bruscheze

cu adevărat pasagerii din jur, să îi bage în sperieți. Probabil avea din
ce în ce mai puține ocazii,  întrucât isteria de după 11 septembrie
2001 începuse să dispară, când a călători în Statele Unite era ca și
cum te-ai deplasa în Albania.

— Uite,  am  o  întâlnire  de  afaceri  foarte  importantă.  Cu
președintele  departamentului  corporației  mele.  Corporația
Entronics. M-am uitat la ceas și mi-am amintit că Franny spusese că
doar luând acest avion aș putea ajunge la timp pentru întâlnirea cu



Nakamura-san. Am nevoie de mobilul meu.
— Nu  este  posibil,  domnule.  Tot  conținutul  servietei

dumneavoastră este cercetat.
— Cercetat?
— Da, domnule.
— Cercetat pentru ce?
Nu răspunse nici de data asta.
— O să mă urcați în următorul avion?
— Noi nu avem nimic de-a face cu liniile aeriene, domnule. Nu

știu ce zboruri mai există sau când pleacă sau care sunt valabile,
dacă ar exista vreunul.

— Atunci puteți măcar să mă lăsați să folosesc un telefon pentru
a-mi găsi singur următorul zbor.

— Nu cred că veți fi în următorul zbor, domnule.
— Ce vrea să însemne asta? am spus ridicându-mi vocea.
— Nu am terminat cu dumneavoastră.
— Nu ați terminat cu mine? Unde suntem, în Berlinul de Est?
— Domnule,  dacă  nu  vă  păstrați  vocea  calmă,  aș  putea  să  vă

arestez.
— Chiar și când ești arestat ai voie să dai un telefon.
— Dacă vreți să fiți arestat, aș fi bucuros să vă fac pe plac.
S-a ridicat și a ieșit. A închis ușa în urma lui. L-am auzit încuind-

o. Un gardian tuns periuță, corpolent și îmbrăcat într-o salopetă de
camuflaj stătea acum de pază în fața camerei. Ce naiba se întâmpla?

Alte  douăzeci  de  minute  au  trecut.  Pierdusem  cu  siguranță
avionul. Mă întrebam dacă o altă linie aeriană avea vreun zbor care
m-ar putea duce acolo până la ora unsprezece. Poate aș putea să
rezolv și să ajung totuși la timp la Santa Clara. Sau doar puțin în
întârziere.

Am continuat să mă uit la ceas, am văzut minutele trecând. După
alte douăzeci de minute, un cuplu de ofițeri de poliție din Boston,



un bărbat și o femeie, au intrat în cameră, și-au arătat insignele și au
cerut să-mi vadă biletul și tichetul de îmbarcare.

— Care este problema, domnilor ofițeri? am zis. În aparență eram
calm, prietenos. Chibzuit. În sinea mea însă, voiam să le sfâșii fețele.

— Unde călătoriți, domnule Steadman? a întrebat bărbatul.
— Santa  Clara.  Tocmai  am  trecut  prin  acest  interogatoriu  cu

agentul de securitate de la TSA.
— O călătorie de o zi în California? S-a mirat femeia.
— Soția mea este însărcinată, am spus. Voiam să mă întorc acasă

ca să nu fie singură. Trebuie să stea la pat. O sarcină cu risc crescut.
„Înțelegeți?  Voiam  să  spun.  Vicepreședinte  executiv,  om  cu

familie,  căsătorit, soție însărcinată. Nu tocmai profilul standard al
unui terorist al-Qaeda.”

— Domnule  Steadman,  a  spus  femeia,  geamantanul
dumneavoastră s-a dovedit pozitiv la C-4. Explozivi din plastic.

— Poftim? Asta e clar o greșeală. Aparatul vostru este stricat.
— Nu,  domnule,  a  spus  bărbatul  ofițer.  Filtrele  au confirmat-o

printr-un  alt  test.  Au  luat  un  pămătuf  și  au  șters  servieta  și  au
trecut-o printr-un alt aparat, și la acela a ieșit pozitiv, de asemenea.

— Păi, e o greșeală, am spus. Nu am atins în viața mea un C-4.
Ați face bine să vă gândiți să vă verificați aparatele.

— Nu sunt aparatele noastre, a spus femeia.
— Corect.  Păi,  eu  sunt  vicepreședinte  executiv  la  o  corporație

importantă. Zbor la Santa Clara pentru o întâlnire cu președintele
consiliului  de  administrație.  Cel  puțin  trebuia  să  zbor.  Puteți  să
verificați toate astea. Un simplu telefon și veți putea să confirmați
spusele mele. De ce nu faceți asta chiar acum?

Polițiștii au rămas împietriți.
— Cred  că  știm cu  toții  că  este  vorba  de  o  greșeală.  Am citit

despre cum acele aparate de trei milioane de dolari pot fi dereglate
de  către  particulele  din  substanțe  precum  detergentul,  crema  de



mâini sau fertilizatorii.
— Purtați vreun fertilizator la dumneavoastră?
— Prezentarea mea PowerPoint se pune?
Femeia s-a încruntat la mine.
— Înțelegeți  ce  vreau  să  spun.  Aparatele  fac  greșeli.  Acum,

putem să fim cu toții raționali aici? Aveți numele meu, adresa mea și
numărul de telefon. Dacă trebuie să mă contactați pentru ceva, știți
unde locuiesc. Am o casă în Cambridge. Cu o soție însărcinată și o
ipotecă.

— Mulțumim, domnule, a spus bărbatul, sunând ca și cum s-ar fi
sfârșit interviul. Amândoi s-au ridicat și m-au lăsat acolo să aștept
încă vreo jumătate de oră înainte ca supraveghetorul TSA cu frizura
penibilă să intre și să-mi spună că sunt liber să plec.

Era  puțin  trecut  de  opt  dimineața.  Am  fugit  spre  poarta  de
îmbarcare, am găsit o angajată a U.S. Airways și am întrebat-o când
este următorul zbor către San Francisco, sau San Jose, sau Oakland.

Exista un zbor American Airlines la 9.10, am aflat de la ea. Care
sosea la 12.23. Puteam să fiu în Santa Clara la 1.00. Când extrem de
punctualul și furiosul Nakamura-san avea să se afle la clasa business
în drum spre Tokio.

L-am sunat pe Dick Hardy. În California era puțin trecut de cinci
dimineața, și știam că nu ar aprecia să fie trezit acasă.

— Steadman, rosti el cu o voce groasă.
— Îmi pare foarte rău să vă trezesc, domnule, am spus. Dar nu

mă aflu în avionul spre San Francisco. Am fost reținut pentru un
interogatoriu. Un fel de încurcătură uriașă.

— Păi, urcă-te în următorul avion, pentru numele lui Dumnezeu.
— Următorul ajunge la 12.23.
— 12.23?  E  prea  târziu.  Nakamura-san  va  fi plecat  demult.

Trebuie să existe un zbor mai devreme. El ajunge la unsprezece fix.
— Știu, știu. Dar nu mai este un alt zbor.



Acum era complet treaz.
— Îl sfidezi pe Hideo Nakamura?
— Nu știu ce altceva să fac. Numai dacă puteți să reprogramați…
— Să-l  reprogramez pe  Nakamura-san? După felul  în  care  l-am

convins să-l aduc aici pentru o oră nenorocită?
— Domnule, îmi pare teribil de rău. Dar toate măsurile acestea de

precauție antiteroriste ridicole…
— Să te ia naiba, Steadman, a spus el, și a închis.
Am mers înapoi la garajul cu parcare,  uluit.  Tocmai îi  lăsasem

baltă pe șeful meu și pe președintele consiliului de administrație.
Era ceva ireal, o experiență în afara corpului meu.
Am continuat să îmi îndrept privirea către supraveghetorul TSA

cu pieptănătura stupidă.
„V-ați făcut singur bagajele?” Și: „A fost vreun moment valiza în

posesia altcuiva?”
Fusese în posesia altcuiva la un moment dat.
Franny spunând:
— Kurt a fost aici.
— Da?
— A pus ceva pe biroul tău.
Știa că urma să plec la Santa Clara și fusese în biroul meu recent,

montând în servieta mea mica lui bombă cu confetti de jucărie. Îmi
țineam geanta de voiaj în dulapul din biroul.

Mi-a întins o cursă.
La fel cum le făcuse și celorlalți. Trevor Allard și Brett Gleason

erau morți.
Și acum Kurt ajunsese la mine.
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Toate programările din acea zi fuseseră anulate, așa că m-am dus
direct acasă, fierbând de furie. Kate a fost uimită să mă vadă. Părea
tristă, deprimată, izolată. Mi-a spus că sora ei l-a dus pe Ethan la
Muzeul de Artă să se uite la mumii, iar eu i-am povestit pe scurt
cum securitatea aeroportului mă reținuse aproape două ore pentru
o suspiciune neîntemeiată cum că aș fi transportat bombe.

Ea abia mă asculta, deși acesta era genul de situație care de obicei
o scotea din minți. În mod normal ar fi ascultat cu ochii scăpărând și
s-ar  fi indignat  alături  de  mine,  rostind  lucruri  precum  „Of,
glumești” și „Ticăloșii”.

În  schimb,  a  bolborosit  ceva  doar  de  fațadă,  mintea  ei  fiind
altundeva, departe. Arăta trasă la față. Ochii îi erau injectați, în timp
ce îi povesteam cum Dick Hardy practic explodase, ea m-a întrerupt:

— Trebuie să fii atât de nefericit cu mine.
— Acum ce mai e? am întrebat.  Ce ar putea să te facă să spui

asta?
Sprâncenele  i  s-au  unit.  Fața  i  s-a  încrețit.  Ochii  i-au  devenit

oblici, iar lacrimile au început să curgă.
— Stau toată ziua aici  ca –  ca  o invalidă –  și  doar știu cât  de

frustrat sexual trebuie să fii.
— Kate, am spus, de unde vine toată chestia asta? Ești gravidă.

Sarcină cu risc crescut. Amândoi înțelegem asta. Suntem împreună
în această situație.

Plângea și mai tare. Abia putea să vorbească.
— Ești  vicepreședinte  executiv  acum.  O  realizare  importantă.

Cuvintele  îi  veneau în  fragmente  inegale,  printre  gâfâiri:  Femeile
probabil te abordează tot timpul.

M-am aplecat spre ea,  i-am luat capul în mâini, i-am mângâiat



părul. Sarcina ei, hormonii, tot timpul acesta petrecut în pat. O lua
razna.

— Nici măcar în visele mele umede, am încercat să glumesc. Nu-
ți face griji pentru asta.

Dar ea s-a întins spre noptieră și a ridicat ceva, l-a îndreptat spre
mine fără să mă privească.

— De ce, Jason? Cum ai putut?
M-am  uitat.  Era  un  prezervativ,  încă  în  pachetul  lui.  Un

prezervativ Durex.
— Acela nu e prezervativul meu, am spus.
Și-a clătinat încet capul.
— Era în jacheta de la costum.
— E imposibil.
— Ai lăsat costumul pe pat azi-dimineață, în timp ce împachetai.

Și  când  l-am  ridicat,  am  simțit  ceva  într-unul  din  buzunare.
Respirația ei era neregulată. Și eu… tu… of, Doamne, nu pot să te
cred.

— Iubito, nu e al meu.
Și-a rotit capul ca să mă privească. Fața ei era toată roșie și plină

de pete.
— Te rog să nu mă minți. Nu-mi spune că ai la tine prezervativul

altcuiva.
— Nu l-am pus eu acolo, Kate. Crede-mă. Nu e al meu.
Și-a înclinat capul. Mi-a îndepărtat mâinile.
— Cum poți să faci asta? a spus. Cum poți să faci asta?
Furios acum, am înșfăcat Blackberry-ul din buzunarul jachetei de

la costum și l-am azvârlit spre ea. A căzut pe perna de lângă capul
ei.

— Poftim, am strigat. E planificatorul meu personal. Dă-i drumul,
uită-te prin el.  Poate poți  să-ți dai seama când naiba aș mai avea
timp de o aventură, ia spune? Deci?



S-a holbat la mine, surprinsă și confuză.
— Să vedem, am spus. Ah,  da. Ce spui de o furișare pentru o

tăvăleală rapidă între convocarea pentru administrarea lanțului de
aprovizionare  de  la  ora  opt  și  patruzeci  și  cinci  și  întâlnirea  cu
personalul  pentru  strategia  pe  termen  lung  de  la  ora  nouă?  Să
strecor o mică mamba orizontală între ora zece, după întâlnirea cu
personalul și întâlnirea de vânzări cu Detwiler de la ora zece și un
sfert?  O  păsărică  în  cele  două  minute  dintre  întâlnirea  cu
integratorii de sisteme la Briefing Center și conferința de previziune
economică?

— Jason.
— Sau poate un minut și jumătate de nebuneală între conferința

telefonică inter funcțională de la ora unsprezece și patruzeci și cinci
și  întâlnirea  cu  administratorul  de  la  ora  douăsprezece  și
cincisprezece,  apoi  un  joc  rapid  „ascunde  salamul  în  cele
cincisprezece secunde pe care le am la dispoziție pentru a ajunge la
un prânz de afaceri cu managerii districtuali? Kate, tu realizezi că e
nebunie curată  ce  spui  tu?  Chiar  dacă  aș  vrea,  și  nu vreau  acest
lucru, nu am nici măcar o secundă nenorocită liberă! Iar faptul că mă
acuzi de așa ceva pur și simplu mă scoate din sărite. Nu pot să cred!

— Mi-a spus, să știi. Mi-a zis că își face griji pentru noi.
— Cine?
— Kurt. A spus a zis că probabil nu ar trebui să spună nimic… nu

e treaba lui, a spus – dar se întreba dacă nu ai cumva o aventură.
Cuvintele ei erau înăbușite și trebuia să o ascult cu mare atenție

ca să înțeleg.
— Kurt, am spus. Kurt a zis asta. Când ți-a spus asta?
— Nu știu. Cu vreo două săptămâni în urmă.
— Tu  nu  înțelegi  ce  face?  Asta  se  potrivește  la  fix  în  tiparul

celorlalte evenimente.
Mi-a aruncat o privire, scuturându-și capul, cu o privire scârbită



întipărită pe chip.
— Nu e vorba despre Kurt, oricare ar fi defectele lui, a spus ea.

Avem probleme mult mai mari decât Kurt.
— Nu, Kate. Tu nu îl cunoști pe Kurt. Tu nu știi ce a făcut.
— Mi-ai zis.
— Nu, am spus. Mai sunt unele lucruri pe care nu le știi.

Acum îi spusesem totul.
Neîncrederea i s-a topit treptat. Poate e mai potrivit să spun că s-a

transformat într-un altfel de neîncredere.
— Ai uitat să-mi zici ceva?
— Nimic.
— Jason, trebuie să vorbești  cu poliția.  Fără telefoane anonime.

Deschis. Nu ai nimic de ascuns. Zi-le tot ce știi. Spune-le ce mi-ai
spus mie.

— Kurt va afla totul.
— Haide, Jason.
— Cunoaște oameni de peste tot. În poliție, oriunde. O să afle. A

gândit totul în detaliu. M-am oprit. Și… m-a amenințat. Mi-a spus
că îți va face și ție ceva.

— Nu ar face-o. Mă place.
— Și noi suntem prieteni, el și cu mine îți amintești? Dar e un om

nemilos. Ar face orice ca să se protejeze.
— De aceea trebuie să-l oprești. Poți s-o faci. Știu că poți. Pentru

că trebuie.
Am rămas amândoi tăcuți  timp de câteva secunde. S-a uitat la

mine.
— Auzi un sunet ciudat?
Am zâmbit.
— Nu.



— Sună ca un… maracas144. Nu chiar în momentul acesta, dar tot
aud ceva.

— Eu nu aud nimic. Ventilatorul din baie poate? 
— Ventilatorul din baie nu e pornit. Poate îmi pierd mințile. Dar

vreau să suni poliția. Trebuie să fie arestat.

Am prăjit niște ouă, am preparat o brioșă englezească, i-am dus
la pat tava cu micul dejun. Apoi am mers în birou, am sunat-o pe
Franny și am pus-o la curent cu toate evenimentele.

— Detectivul  a sunat din nou,  a spus ea.  Sergentul  Kenyon.  A
cerut numărul tău de telefon, dar nu i l-am dat. Ai face bine să-l
suni înapoi.

— O voi face.
În timp ce vorbeam, tastam pe laptop. Am oprit pe site-ul acela al

Forțelor  Speciale  pe  care  îl  marcasem  și  am mers  la  „Cartea  de
oaspeți”  unde  Trevor  postase  întrebarea  despre  Kurt.  Niciun
răspuns nu mai apăruse.

— Voi veni curând, i-am spus lui Franny și am închis.
Am  intrat  pe  internet  pe  AOL,  în  contul  pe  care  abia  dacă-l

folosisem  vreodată.  Șase  mailuri  în  inbox.  Cinci  dintre  ele  erau
spamuri.

Unul  era  de  pe  o  adresă  de  Hotmail.  Scolaro.  Tipul  care  îi
răspunsese lui Trevor spunea că știa ceva despre Kurt.

L-am deschis.

Nu  îl  cunosc  pe  tipul  acesta  Semko  personal.  Unul
dintre  colegii  mei  din  Forțele  Speciale  îl  știe  și  l-am

144 Instrument muzical de percuție sud-american, alcătuit din nuci
de cocos cu un mâner, umplute cu nisip sau grăunțe mici, care prin
scuturare produc sunete asemănătoare cu ale castanietelor. (n.tr.)



întrebat  pe  el.  A  spus  că  Semko  a  fost  eliminat  în  CD
pentru atacarea unui membru al echipei sale.

CD, mi-am amintit, înseamnă „condiții dezonorante”. Am apăsat
„răspunde” și am tastat:

Mulțumesc.
Unde pot găsi dovada?

Am apăsat „trimite” și eram pe punctul de a mă deconecta, când
micul triunghi albastru AOL a început să pâlpâie. Mail nou. Era de
la Scolaro.

Dacă  a  fost  lăsat  la  vatră  în  condiții  dezonorante,
înseamnă  că  a  fost  trimis  în  fața  Curții  Marțiale.
Documentele Curții Marțiale sunt în arhivele publice. Intră
pe  site-ul  Curții  Penale  de  Apel.  Toate  sunt  disponibile
Online.

Rapid am scris un răspuns.

Care e numărul tău de telefon? Aș dori să te sun.

Am  așteptat  un  minut.  Poșta  electronică  e  ciudată  câteodată
ajunge în câteva secunde; altădată, lunga conductă, oriunde ar fi ea,
se înfundă, iar mail-ului îi ia o oră să ajungă.

Sau poate pur și simplu el nu a vrut să răspundă.
În timp ce așteptam, am căutat pe Google Curtea Penală de Apel.

Motorul de căutare s-a fâstâcit și s-a răsucit, iar în final a apărut o
căsuță de avertizare.

Accesul  restricționat  Serviciului  Militar  Activ,  Rezerviștilor  sau



Veteranilor.  Vă  rugăm să  introduceți  un  ID  militar  valid  sau  un
număr de identificare de veteran.

Nu puteam să accesez site-ul.
Am  rămas  acolo  câteva  clipe,  gândindu-mă.  Care  dintre

cunoscuții  mei  putea  să  aibă  cumva  un  număr  de  identificare
militară?

Am luat telefonul în mână și l-am sunat pe Cal Taylor.
— Cal, am spus, sunt Jason Steadman.
O lungă, foarte lungă tăcere. Un televizor urla în fundal, probabil

vreo emisiune-concurs.
— Da, a spus într-un final.
— Am nevoie de ajutorul tău, am spus.
— Glumești.

Am introdus  numărul  de  identificare  al  lui  Cal,  iar  site-ul  s-a
deschis.

L-am scanat. Nu știam despre ce vorbea tipul ăla, Scolaro. N-am
văzut niciun document al curții. Pe bara de meniu din stânga, unul
dintre articole era „Opinii  despre armată publicate” și  am apăsat
„După nume”.

A apărut imediat  o listă.  Fiecare rând începea cu un nume de
familie. Apoi ARMATA și un număr format din șapte sau opt cifre –
un număr de înregistrare al dosarului, poate? – și „Statele Unite vs”
și rangul și numele unui soldat. Sergent major Smith sau colonelul
Jones sau cum o fi.

Numele erau aranjate în ordine alfabetică. Am rulat în jos atât de
repede, meat lista a devenit neclară, apoi am încetinit puțin. Și am
ajuns la SEMKO.

„Statele Unite vs sergent KURT L. SEMKO. ”
Inima îmi bătea cu putere.
Triunghiul albastru AOL pâlpâia. Un alt mail de la Scolaro. Am



apăsat de două ori pe el.

În niciun caz. Nu mai vorbesc despre Semko. Am spus
prea multe deja. Am o soție și copii. Îmi pare rău. Ești pe
cont propriu.

Am auzit vocea lui Kate venind din fundul holului.
— Jason, iarăși sunetul ăla de maracas.
— Bine, am strigat eu. Sunt acolo într-un minut.
Un document PDF s-a deschis.

CURTEA PENALĂ DE APEL
A STATELOR UNITE STATELE UNITE, petent

v.
Sergent-Major KURT M. SEMKO

Forțele Speciale ale Armatei Statelor Unite,
Intimat

Multe nume și numere și limbaj juridic. Apoi:

O  Curte  Marțială  Generală  compusă  din  ofițeri  și
subofițeri  au  găsit  vinovat,  contrar  declarațiilor  sale,  de
semnarea unui document oficial fals cu intenția de a înșela
(trei  specificații),  o  specificație  de  jurământ  fals  și  trei
specificații  de  obstrucție  a  justiției.  Intimatul  a  pledat
nevinovat și a fost achitat pentru omor premeditat…

L-am răsfoit rapid. Kurt fusese acuzat de uciderea unui coleg din
armată, sergentul-major James F. Donadio. Acesta fusese „altădată
un  prieten  apropiat  al  apelatului”.  Un  „protejat”,  confirmaseră
câțiva  dintre  colegii  lui  Kurt.  Până  când  Donadio  raportase



căpitanului lor că Kurt fura trofee de război „arme ilegale reținute”
–, ceea ce era împotriva regulamentului.

Apoi Kurt se întorsese împotriva fostului său protejat. Era totul
acolo, sub „Antecedente și fapte”. Donadio găsise un cartuș îndesat
în țeava puștii sale M4. Arma ar fi explodat dacă el nu ar fi observat.
Apoi o grenadă de mână, în mod normal folosită pentru a elibera o
cameră, fusese montată pe patul lui Donadio pentru a exploda într-
o noapte.  Grenadele de mână aveau o explozie puternică,  dar nu
cauzau răni.

Altădată, un instructor de parașutism a observat că parașuta cu
deschidere automată a lui Donadio fusese sabotată.  Dacă nu ar fi
realizat că închizătoarea fusese schimbată cu o altă sfoară, Donadio
ar fi fost grav rănit.

Feste, presupun că ați spune.
Kurt a fost suspectat de toate aceste fapte, dar nu existau dovezi.

Apoi, într-o dimineață, când Donadio a deschis ușa mașinii armatei,
pe care o conducea întotdeauna, o grenadă cu fragmentare M-67 a
explodat.

Donadio a fost ucis. Nicio grenadă nu s-a dovedit că lipsea din
echipamentul  lui  Kurt,  dar  lipsea  una  din  dulapul  cu  arme  al
echipei. Toți componenții acesteia aveau combinația.

Toți în afară de unul din cei doisprezece membri ai echipei au
depus mărturie împotriva lui Kurt.  Dar din nou dovezile lipseau.
Apărarea a susținut că Kurt Semko era un soldat decorat și foarte
lăudat  pentru  curajul  dovedit  în  luptă.  Câștigase  trei  Inimi
Purpurii145.

Kurt a fost găsit nevinovat de ucidere premeditată, dar a fost găsit
vinovat de mărturie mincinoasă în fața anchetatorului penal. A fost
demis în condiții dezonorante, dar nu a fost condamnat.

145 Una dintre cele mai înalte distincții militare americane (n.tr.)



Deci povestea aceea pe care o spusese el despre confruntarea cu
ofițerul comandant în „misiunea de sinucidere” care l-a omorât pe
Donadio  era  inventată.  Adevărul  era  mai  simplu.  El  ucisese  un
protejat care i se împotrivise.

Cuvintele de pe laptop au început să zboare. Mă simțeam puțin
amețit.

— Jason, a strigat Kate.
Eram năucit, dar nu surprins. Totul avea sens, perfect.
Dar asta era exact ce aveam nevoie. Poliția statală ar vedea cu cine

are de-a face.
Nu  ar  exista  nicio  îndoială  că  Kurt  era  capabil  să  „aranjeze”

mașina lui Trevor, ca să-i ucidă pe el și pe Gleason. Absolut nicio
îndoială.

Am apăsat „primează”. Am scos cinci copii.
Apoi am străbătut holul spre dormitor să văd ce voia Kate. Cum

m-am apropiat de dormitor, Kate a început să urle.
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Am dat fuga în dormitor.
Kate era ghemuită pe pat, urlând, arătând spre baie.
Mi-am întors privirea într-acolo și l-am văzut.
Unduindu-se, târându-se de-a lungul pragului, mișcându-se încet

din baie în dormitor. Trebuie să fi avut vreun metru optzeci lungime
și  să  fi fost  gros  cât  brațul  meu.  Solzii  erau  mari  și  aspri,  însă
decorați cu modele complicate, negru, bej, maro și alb cu un model
în carouri. Zornăia și șuiera.

Nu am văzut niciodată un șarpe cu clopoței, în afară de filme, dar
am știut imediat ce este.

Kate țipă.
— E un șarpe cu clopoței, am spus.
— Of, Doamne, Jason, trebuie să-l omori, strigă ea. Ia o lopată sau

ceva.
— Atunci te mușcă. Când încerci să-i omori.
— Scoate-l de aici! Of, Doamne!
— Nu vreau să mă apropii de el,  am spus. Eram poate la șase

metri distanță față de șarpe. Înghețat pe loc, fix unde stăteam. Când
aceștia atacă, pot să se miște cu vreo două sute de kilometri pe oră.

— Jason, omoară-l!
— Kate, am spus. Liniște. Nu ridica tonul.
Șarpele nu mai avansa și începuse să se răsucească, formând o

spirală.
— La naiba. Asta fac ei atunci când atacă.
M-am îndepărtat încet.
Kate își trăgea cearșafurile și păturile peste cap.
— Scoate-l de  aici!  țipă  ea  de  sub  lenjeria  de  pat,  cu  vocea

înăbușită.



— Kate, taci!
Șarpele se înălța acum, capul lui lat mișcându-se încet în față și în

spate, jumătate de metru sau un metru în aer, expunând o burtă gri.
Avea o limbă lungă, neagră și bifurcată și își zornăia coada. Suna ca
un ventilator de baie vechi, devenind tot mai rapid, mai zgomotos.

— Să nu scoți niciun sunet, am spus. Îi e teamă. Când le e teamă,
atacă.

— Lui îi e teamă? Lui îi e teamă?
— Liniște. Acum, vreau să te dai jos din pat.
— Nu!
— Haide. Jos din pat. În liniște. Vreau să te scot de aici, să te duc

jos în birou, și o să sun pe cineva.
— Pe cine?
— Păi, am spus, nu pe Kurt.

Din biroul meu am sunat o companie numită AAAA Serviciul de
Control al Animalelor. Un tip cu o înfățișare profesorală a apărut o
jumătate de oră mai târziu, purtând o pereche lungă de clești lați, o
pereche de  mănuși  lungi  până  la  coate  și  o  cutie  plată,  albă,  de
carton, deschisă la ambele capete, pe care scria GARDA DE ȘERPI.
Când a intrat în dormitorul nostru, a scos un fluierat discret.

— Nu vezi prea multe creaturi din acestea pe aici, a spus el.
— E un șarpe cu clopoței, nu-i așa? am spus.
— Un crotal cu spate de diamant. La fel de periculos. Vezi șerpii

din aceștia în Florida și Carolina de Nord. Câteodată în Louisiana.
Însă nu în Massachusetts.

— Atunci cum a ajuns aici? am întrebat.
— Cine naiba știe? Cunosc oameni care cumpără șerpi exotici de

pe internet în ziua de azi. Venomousreptiles.com, site-uri de genul
acesta.

Șarpele începuse din nou să se târască de-a lungul covorului din



dormitor și se apropia de televizor.
— Caută un loc unde să se ascundă, a spus tipul de la controlul

animalelor.
A mai privit un minut, apoi și-a pus mănușile lungi și roșii și s-a

îndepărtat vreo trei metri de șarpe înainte să așeze cutia de carton,
sprijinită  chiar  de  perete  și  a  împins-o  mai  aproape de  șarpe  cu
cleștele de aluminiu lung și albastru.

— Le  plac  spațiile  înguste.  Caută  adăpost.  Câteva  picături  de
momeală pentru șerpi înăuntru, dar mă îndoiesc că avem nevoie de
ea.  Ca  să  fim siguri,  presupun.  Creatura  se  blochează  în  lipiciul
dinăuntru.

Am privit cum șarpele cu clopoței, destul de hotărât, a început să
se unduiască încet spre cutie, s-a oprit curios chiar în fața ei, apoi și-
a vârât capul într-un capăt.

— Omule,  a  spus  tipul,  am văzut  un  șarpe  din  specia  asta  în
Florida când eram copil. Dar niciodată aici. Niciodată. Uită-te la el.

Se târa în cutie.
— Bine că nu te-ai apropiat prea mult. Dacă specia asta te mușcă,

mori. Cel mai periculos șarpe din America de Nord. Cel mai mare
șarpe cu clopoței din lume, de fapt.

Apoi vocea lui Kate:
— Ce o să faci cu el?
Ea  stătea  în  pragul  dormitorului,  înfășurată  într-o  pătură ca  o

pelerină.
Cutia albă a început să miște. Să se scuture în față și în spate. Mai

mult de jumătate din corpul șarpelui se afla încă în afara capcanei și
a început să bată în față și în spate, încercând să se elibereze. S-a
răsucit  și  mai  mult  în  capcană,  iar  acum aproape  toată  creatura
părea să fie blocată.

— Ce o să facem cu el?  În mod legal,  ar trebui  să vă spun că
scăpăm de el în condiții umane.



— Și în realitate? întrebă Kate.
— Depinde de definiția fiecăruia a ceea ce înseamnă umane. A

noastră sau a șarpelui. Am prins creatura, acesta e lucrul principal.
A pășit până la cutia albă și a ridicat-o.
— Frate, chiar nu vezi crotali-diamant pe aici. De fapt, nu pot să-

mi amintesc nici  când am văzut ultima oară un șarpe veninos în
orașul acesta. Trebuie să mă întreb cum naiba a ajuns aici.

— Da, spuse Kate, plină de sarcasm. Trebuie să ne întrebăm.

Ea s-a întors în pat, dar numai după ce am verificat dormitorul și
baia, chiar am ridicat și capacul rezervorului de la W.C.

Apoi  începu  să  citească  raportul  Curții  Marțiale  pe  care  îl
printasem.

— Asta e de ajuns să fie Kurt arestat?
— Mă îndoiesc. Dar va ajuta. Evident că este destul pentru a fi

concediat, dar acela e doar primul pas. O jumătate de măsură. Și ce
fac până atunci? Până când pot să conving poliția să îl aresteze?

Ea a dat din cap.
— El e cât se poate de fermecător și seducător. Îi place să se simtă

superior. Narcisiștii ca el au nevoie să fie adorați. Ei râvnesc la asta.
Sunt ca și dependenții de droguri. El are nevoie de adulația ta.

— La fel cum a primit-o și pe a ta, permite-mi să-ți amintesc.
— Amândoi am picat în capcană.
— Păi, asta s-a terminat și el o știe. Totul e clar între noi acum. El

știe cum mă simt.
— Păi,  las-o  să  curgă  din  nou.  Adulația.  Tu  ești  bun  la  asta.

Vinde-l. Lasă-l să creadă că mai există venerație eroică în rezervor,
că ai o rezervă infinită.

— De ce?
— Ca să-l neutralizezi. Până îi faci pe polițiști să-l aresteze.
— O faci să sune ușor, i-am spus. Nu o să fie deloc simplu.



— Ai de ales? întrebă ea.

M-am  îndreptat  direct  spre  departamentul  de  securitate
corporatistă ca să îl caut pe Scanlon.

Eram nervos și grăbit și nu aveam ecusonul la îndemână, așa că
am folosit cititorul biometric de amprente pentru a intra.

Mi-am amintit de amenințarea lui Kurt: „… Orice faci, eu privesc.
Oriunde mergi. Fiecare telefon pe care îl dai. E ca și melodia aceea a
formației britanice Police, corect?”

În timp ce cititorul de amprente ticăia în semn că-mi permitea
accesul, am realizat dintr-odată că întotdeauna Kurt știa unde mă
aflu în clădire. Era atât de evident, încât m-am simțit ca un idiot.
Ecusonul  de  acces,  cititorul  de  amprente  –  de  fiecare  dată  când
accesam o altă parte a clădirii, el probabil știa imediat.

Am găsit ușa cu placa pe care scria DIRECTORUL SECURITĂȚII
CORPORATISTE. Era închisă.  Am mers înainte,  am pus mâna pe
clanță, dar am fost oprit de secretara lui Scanlon, care stătea la un
birou perpendicular cu ușa.

— Vorbește la telefon, mi-a zis secretara.
— Bine, am spus, am răsucit clanța și am dat buzna în biroul lui

Scanlon.  În  lumina  soarelui,  directorul  securității  părea  doar  o
siluetă. Vorbea la telefon, privind pe fereastră.

— Bună,  am  spus.  Într-o  mână  țineam  o  copie  imprimată  a
raportului Curții Marțiale asupra lui Kurt.

El s-a rotit ușor.
— Îl cauți pe director? a zis Kurt, punând jos telefonul.
M-am holbat șocat.
— Scanlon a optat pentru pensionare înainte de termen, a spus

Kurt. Eu sunt noul director al securității corporatiste. Pot să te ajut?

Când am ajuns înapoi, am văzut un bărbat stând în mica încăpere



goală de lângă biroul lui Franny, pe care o foloseam drept sală de
așteptare pentru cei care mă vizitau. Era negru, poate în vârstă de
cincizeci de ani, cu urechi mici și un cap mare, în formă de glonț.
Purta  pantaloni  kaki  și  o  jachetă  albastră,  o  cămașă albastră  și  o
cravată bleumarin-închis.

— Jason, a spus Franny, rotindu-se în scaun.
— Domnule Steadman, mi-a zis bărbatul, ridicându-se rapid.
Am observat o pereche de cătușe prinsă la centură și un pistol.
— Sunt  sergentul  Ray  Kenyon,  de  la  poliția  statului

Massachusetts. Sunteți greu de găsit.
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Voia  să  vorbim în  biroul  meu,  dar  l-am condus  într-o  sală  de
conferințe goală.

— Investighez  un  accident  în  care  au  fost  implicați  doi  dintre
angajații dumneavoastră, Trevor Allard și Brett Gleason.

Am încuviințat.
— O tragedie groaznică. Amândoi erau prieteni de-ai mei. Vă ajut

cu orice.
El zâmbi. Pielea lui era foarte închisă, iar dinții erau incredibil de

albi. Privindu-l de aproape, s-ar fi putut să aibă între patruzeci și
cincizeci de ani. Greu de spus. Capul lui era ca o bilă de biliard, atât
de strălucitor încât părea ceruit. Vorbea rar, ca și cum nu ar fi cel mai
deștept  om,  dar  puteam  să  văd  că  nu-i  scăpa  nimic  din  ce  se
întâmpla în jur.

— Cât de bine i-ați cunoscut pe acești doi bărbați, domnul Allard
și domnul Gleason?

— Destul de bine. Au lucrat pentru mine. Nu pot să spun că eram
prieteni apropiați, însă îi vedeam în fiecare zi.

— Cu toții v-ați înțeles bine?
— Sigur.
— Nu exista animozitate între voi?
— Animozitate?
Mă întrebam cu cine vorbise el, ce știa despre cum ajunsesem să-i

antipatizez pe cei doi. Îi trimisesem oare lui Trevor sau lui Gleason
vreun mail ostil? Nu era genul meu, de obicei  dacă voiam să fac
vreo observație cuiva, o făceam în persoană. Din fericire.

— Domnule sergent  Kenyon,  nu înțeleg de ce îmi puneți  toate
aceste  întrebări.  Am  crezut  că  Trevor  și  Brett  au  murit  într-un
accident de mașină.



— Așa este. Vrem să aflăm de ce s-a întâmplat acest lucru.
— Vreți să spuneți că nu a fost doar un accident?
M-a privit atent timp de câteva secunde.
— Dumneavoastră ce credeți?
I-am susținut privirea, dar am mijit ochii, ca și cum nu aș prea fi

înțeles.
Știam că orice aș zice în continuare ar schimba totul.
Dacă  spuneam  că  nu  aveam  nicio  suspiciune  în  legătură  cu

accidentul – iar el aflase cumva că dădusem acel telefon „anonim”,
atunci știa că mint.

Dar cum putea cineva să dovedească faptul că eu am fost cel care
folosise  telefonul  public  de  lângă  cantină,  și  nu  altcineva  din
companie?

Evident că voiam ca poliția să investigheze accidentul dar ca eu
să îl acuz deschis pe Kurt… Ei bine, nu poți să repari ceea ce ai făcut
deja. Kurt ar afla.

— M-am  gândit  la  asta,  am  spus.  Cum  a  fost  posibil  să  se
întâmple, știți? O fi umblat cineva la mașina lui Trevor?

— Acela  nu  este  departamentul  meu.  Acela  este  reconstrucția
accidentelor.  Unitatea  MAȘINI.  Analiza  și  Reconstituirea
Coliziunilor. Ei sunt experți în toate aceste chestii mecanice. Eu fac
doar investigarea antecedentelor. Îi ajut.

— Trebuie să fi găsit ceva, am spus. Dacă sunteți aici.
— Păi,  acum, a spus el,  și  mi s-a părut al  naibii  de evaziv, noi

lucrăm separat, înțelegeți. Ei cercetează frânele și lucrurile de genul
acesta, iar eu mă uit la oameni.

— Deci în acest caz ar trebui să vorbiți cu prietenii și cunoștințele
lui Trevor și Brett.

— Și cu colegii de serviciu. Ceea ce mă face să revin la întrebarea
mea.  La  care  nu  ați  răspuns.  Dacă  a  existat  vreo  tensiune,  o
dușmănie între ei și dumneavoastră.



Am clătinat din cap.
— Nu, din câte îmi amintesc eu.
Schiță un zâmbet.
— A existat sau nu?
— Nu a existat, am spus.
A dat  din cap vreo jumătate de minut,  expirând zgomotos pe

nări.
— Domnule  Steadman,  nu am niciun motiv  să  contest  ceea ce

ziceți.  Încerc  doar  să  pun  piesele  cap  la  cap,  știți?  Dar  ceea  ce
spuneți nu prea se potrivește cu asta.

A scos din buzunar o bucată de hârtie albă îndoită. A despăturit-
o, a pus-o pe masa de conferință din fața mea. Hârtia arăta de parcă
ar  fi fost  împăturită  și  reîmpăturită  de  o  grămadă  de  ori.  Era
fotocopia unui mail.

De la mine către Trevor. Datată acum vreo săptămână.

Nu  voi  mai  tolera  lipsa  ta  de  respect  și  subminarea
autorității mele. Există mijloace de a scăpa de tine care nu
implică Resursele umane.

— Nu eu am scris asta, am spus. Nici nu este concepută în stilul
meu.

— Nu?
— Niciodată nu aș face o astfel  de amenințare.  E ridicol.  Și  cu

siguranță nu aș face-o într-un mail.
— Nu ați fi vrut să rămână vreo dovadă scrisă, nu-i așa?
Am închis frustrat ochii.
— Nu l-am scris eu. Uitați, eu…
— Domnule Steadman, v-ați aflat vreodată în mașina domnului

Allard?
Am scuturat din cap.



— Avea un loc de parcare exact aici, la serviciu?
— Nu unul stabil.
— Nu ați atins niciodată mașina lui? Adică, nu ați pus mâinile pe

ea la un moment dat?
— Să pun mâinile pe ea? Adică, teoretic, este posibil, dar nici nu

îmi amintesc să fi atins vreodată mașina lui. E un Porsche și e foarte
mofturos în legătură cu el. Era, vreau să spun.

— Ce spuneți de casa lui? Ați fost vreodată acolo?
— Nu,  niciodată.  Nu  m-a  invitat  niciodată.  Nu  eram  chiar

prieteni apropiați.
— Și cu toate astea, îi cunoșteați „destul de bine”, ați spus.
— Da. Dar, de asemenea, am spus că nu eram prieteni apropiați.
— Știți unde locuiește?
— Știu  unde  locuiește  –  locuia  – în  Wellesley.  Dar  nu am fost

niciodată la el acasă.
— Înțeleg. Și garajul – lipit de casa lui. Ați fost vreodată acolo?
— Nu. Tocmai v-am spus, nu am fost niciodată la el acasă.
A dat din cap. Kenyon părea că se gândește la ceva.
— Deci doar mă întreb, știți, de ce amprentele dumneavoastră au

fost găsite în garajul lui.
— Amprentele mele? E imposibil.
— Degetul arătător de la mana dreaptă, oricum. Nu pare să existe

nicio îndoială în legătură cu asta.
— Haideți, am spus. Nici măcar nu aveți amprentele mele ca să le

comparați.
Părea nedumerit.
— Nu vi s-a luat amprenta degetului dumneavoastră arătător la

departamentul de securitate? Pentru noul cititor biometric?
— Da. Corect. Am uitat. Mi s-a luat – tuturor ni s-a luat, de fapt.

A  degetului  arătător  sau  a  degetului  mare.  Dar  nu  am  mers
niciodată în casa sau în garajul lui Trevor Allard.



Ochii lui mă priveau neîntrerupt. Erau mari și puțin injectați, am
observat eu.

— Uitați, problema cu amprentele, a spus el încet, este că ele nu
mint.

— Și nu vi se pare poate puțin prea convenabil?
— Ce este prea convenabil, domnule Steadman?
— Acea  amprentă  pe  care  ați  găsit-o  în  garajul  lui  Trevor  este

degetul meu arătător de la mâna dreaptă, da? Care este amprenta pe
care departamentul de securitate o are în cititorul biometric,  nu-i
așa?

— Deci?
— Deci  dumneavoastră  să-mi  spuneți  nu  există  mijloace  de  a

copia  și  de  a  transfera  o  amprentă?  Dumneavoastră  credeți  în
coincidențe?

— Coincidențe?
— Ce  aveți  aici?  O  amprentă  a  unui  singur  deget  care  se

dovedește  a  fi aceeași  cu  cea  pe  care  am  dat-o  securității
corporatiste. Un mail pe care nu l-am scris eu…

— Există tot felul de antete și de rute și de directorii în fiecare
mail, domnule Steadman…

— Care pot fi falsificate, am spus.
— Nu atât de ușor.
— Este  ușor  dacă  lucrezi  la  departamentul  de  securitate  al

corporației.
Asta i-a închis gura timp de o secundă.
— Vedeți, am spus, avem un angajat care a mai făcut genul acesta

de lucruri înainte.
— La serviciul de securitate?
Am înghițit în sec. Am încuviințat. M-am aplecat înainte, privind

în ochii lui.
— Vreau să vă arăt un document, am spus. Care ar trebui să vă



convingă cu cine avem de-a face.
I-am înmânat copia Curții Marțiale. A citit-o. A luat o grămadă

de notițe în caietul lui cu spirală.
Și după ce a terminat, a spus:
— Iisuse Hristoase, compania dumneavoastră l-a angajat pe tipul

acesta?
Am încuviințat.
— Nu efectuați verificarea antecedentelor?
— Este vina mea, am spus.
— Nu  l-ați  angajat  dumneavoastră  pe  tipul  acesta,  nu-i  așa?

Securitatea corporației l-a angajat pe nebunul acesta, nu-i așa?
— Pentru că eu l-am recomandat. Nu îl cunoșteam prea bine pe

vremea aceea.
A scuturat din cap, arătând scârbit. Dar mi-am dat seama că mă

privea  diferit.  Ceva  în  el  se  schimbase.  Părea  să  mă ia  în  serios
acum.

— Tipul  acesta,  Semko,  a  spus  el.  Ce  fel  de  motiv  ar  avea  să
însceneze toată povestea asta?

— E o poveste lungă. Complicată.  Noi doi eram prieteni.  L-am
adus în companie. Are un trecut militar și e destul de deștept.

Expresia  feței  lui  Kenyon  devenise  imobilă.  Mă  privea
îndeaproape.

— Sunteți prieteni, a spus el.
— Eram,  am spus.  A  făcut  niște  chestii  ca  să  mă  ajute.  Unele

lucruri pe care nu trebuia să le facă.
— Cum ar fi?
— Chestii necurate. Dar… Uitați, domnule detectiv…
— Sergent Kenyon.
— Sergent. Deja m-a amenințat. Mi-a spus că dacă le spun ceva

polițiștilor, o s-o ucidă pe soția mea.
Kenyon a ridicat din sprâncene.



— Așa a spus?
— Dacă află că am vorbit cu dumneavoastră – îl cunosc. O să-și

ducă  amenințarea  la  bun sfârșit.  O s-o  facă  să  pară  un accident.
Cunoaște multe metode inteligente de a ucide oameni.

— Vorbiți cu mine acum.
— Trebuie să am încredere în dumneavoastră. Pot?
— Încredere în mine în ce fel?
— Să  nu  spuneți  nimănui  din  poliția  statală  că  am  vorbit  cu

dumneavoastră.
— Nu pot să vă promit acest lucru.
— Poftim?
— Eu nu sunt un preot,  domnule Steadman. Aceasta nu este o

spovedanie. Sunt polițist. Dacă ați comis o crimă…
— Nu am comis nicio crimă.
— Atunci nu aveți de ce să vă faceți griji. De asemenea, nu sunt

un  reporter  al  tabloidului  Globe. Nu  plănuiesc  să  public  o
dezvăluire. Ideea este că nu vreau să vă dau garanții pe care nu pot
să le respect.

— El cunoaște persoane în poliția statului Massachusetts. Multe
persoane. Are cunoștințe care îi spun ce se întâmplă.

Kenyon a zâmbit misterios, a încuviințat.
— Ce este? am spus. Păreți sceptic.
— Nu. De fapt, nu sunt sceptic. Nu vă voi minți. Aș vrea să vă

spun că acest lucru nu se poate întâmpla, dar adevărul este că – păi,
pot s-o cred. Nu suntem deloc buni la păstrat secrete. Oamenii din
domeniul  militar  precum  prietenul  dumneavoastră  cunosc  multe
persoane din rândul autorităților.

— Grozav, am spus posomorât. Dacă află numai că am vorbit cu
dumneavoastră  îi  va  face  ceva  rău  soției  mele.  El  lucrează  în
securitatea corporației – știe numele fiecărei persoane care intra sau
iese de aici. Probabil v-ați înregistrat la recepție, nu-i așa? Ați scris



Poliția statului Massachusetts și numele dumneavoastră, nu-i așa?
Să îl vedeți pe Jason Steadman?

— Nu e chiar așa. Sunt aici ca să vorbesc cu multe persoane.
— Bine.
— Va trebui să primesc detalii de la dumneavoastră. Cum ar fi

câteva din „chestiile necurate” pe care acest Semko le-a făcut. A fost
vreuna dintre ele destinată lui Allard sau lui Gleason?

Am avut o senzație de ușurare.
— Absolut.
A întors o pagină din caietul lui. Mi-a pus întrebări. Eu vorbeam,

iar el lua o grămadă de notițe.
— Poate  putem să  ne  ajutăm unul  pe  celălalt,  a  spus  el.  Mi-a

înmânat cartea lui de vizită. A scris un alt număr pe spate. Linia
mea  directă  și  telefonul  mobil.  Dacă  mă  sunați  la  biroul
procurorului, câteodată partenerul meu, Sanchez, răspunde la linia
mea. Puteți să aveți încredere în el.

Am scuturat din cap.
— Dacă  vă  sun,  nu  vreau  să-mi  las  numele.  Ce  spuneți  dacă

folosesc  un  nume  fals?  Voi  folosi  –  m-am  gândit  o  clipă.  Josh
Gibson.

Zâmbetul lui mare și alb i-a acoperit fața.
— Josh Gibson? Vă gândiți la acel Josh Gibson? Liga Negrilor146?
— Unul dintre cei  mai buni aruncători din toate timpurile,  am

spus.
— Voi ține minte, a spus Kenyon.

146 Asociația echipelor de jucători afro-americani de baseball, activă
în mare măsură între 1920 și sfârșitul anilor 1940. (n.tr.)
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Am avut un prânz de afaceri cu unul dintre dealerii noștri și cu
Ricky Festino, încercând să salvez o afacere pe care acesta o pierdea.
Nu am fost în apele mele – eram distras prea mult de către sergentul
Kenyon – și probabil nu ar fi trebuit să mă duc.

Imediat  după prânz,  în  loc să mă întorc la  birou,  am mers  cu
mașina până la un Starbucks aflat la câțiva kilometri depărtare de
clădirea  Entronics.  Am  comandat  un  cappuccino  mare  refuz  să
folosesc limbajul folosit de Starbucks cum ar fi „venti” sau „grande”
am  găsit  un  scaun  confortabil  într-un  colț  și  mi-am  conectat
laptopul. Am cumpărat o lună de acces la internet wireless și câteva
minute mai târziu am creat mai multe adrese de e-mail.

Nu aveam nicio îndoială că Kurt putea destul de ușor să afle orice
făceam când eram la birou. Dar nu ar fi ușor pentru el să descopere
acest cont de internet, și chiar dacă ar face-o, i-ar lua ceva timp. Și la
viteza cu care  mergeau lucrurile  acum, nu aveam nevoie  de  mai
mult de vreo două zile.

„Omule, nu știi ce marionetă ești”, spusese Kurt.
„Întreabă  echipa  de  fuziune  și  integrare  de  la  McKinsey  dacă

sunt  aici  ca  să  salveze  biroul  din  Framingham  sau  ca  să  vândă
clădirea. Incredibil ce poți să afli dacă verifici.”

Asta însemna că Megatower plănuise toate acestea pentru a-mi
închide divizia? Fusese acest lucru hotărât deja? Dacă da atunci de
ce ne presase Dick Hardy să încheiem noi contracte, să bifam afaceri
noi?

Nu înțelegeam. Care era logica? Entronics era la câteva săptămâni
depărtare de a încheia o înțelegere imensă pentru a obține afacerea
lui Royal Meister din Statele Unite, cu plasme și LED. De ce naiba i-
ar păsa cuiva din Tokio cum stă treaba cu filiala lor din Statele Unite,



dacă ei erau pe punctul de a o închide?
Ce piesă din puzzle îmi lipsea?
Răspunsurile probabil  stăteau în documentele  confidențiale ale

companiei  Entronics  cu  planificarea  strategică  care  constau  în
achiziționarea firmei Meister și în dezvoltarea ei. Majoritatea acestor
documente erau probabil în japoneză și depozitate în vreun intranet
corporativ inaccesibil, compartimentat.

Dar existau alte metode.
Cum  ar  fi firma  de  consultanță  a  lui  McKinsey  și  echipa  de

fuziune  și  integrare  care  dăduseră  recent  târcoale  companiei
Entronics.

Nu cunoșteam pe niciunul dintre ei, dar știam câteva nume. Și
după o scurtă cercetare pe site-ul  lor,  am găsit  numele celui  mai
vechi partener în contul Entronics. Și apoi am găsit numele și adresa
de e-mail ale asistentei sale executive.

Apoi,  Dick  Hardy  îi  trimisese  un  mail.  Folosise  contul  lui  de
Hushmail.

Ei bine, de fapt, mail-ul venea de la rhardy@hushmail.com.
Un cont pe care îl creasem eu. Dick Hardy trimitea mailul de pe

iahtul  lui.  Pierduse  ultima  ciornă  a  raportului  de  fuziune  și
integrare și avea nevoie de o copie care să-i fie trimisă de îndată. La
adresa lui privată, desigur.

Mi-am terminat cappuccino-ul și am luat o altă cafea, neagră, iar
în timp ce așteptam răspunsul lui McKinsey, m-am uitat din nou pe
site-ul Curții de Apel a Armatei și am găsit raportul Curții Marțiale
asupra cazului  lui  Kurt.  Mi-am amintit  că  Divizia  de  Investigații
Criminale a Armatei  întocmise un raport  pe tema crimei în care,
desigur, anchetatorul lor îi interogase pe toți componenții echipei de
Forțe Speciale a lui Kurt.

Toți  membrii  echipei,  în afară de unul,  au spus anchetatorului
diviziei  că  ei  credeau că  Kurt  comisese  crima.  Am notat  numele

mailto:rhardy@hushmail.com


complete  ale  fiecăruia  dintre  componenți  echipei.  Pe  singurul
apărător al lui îl chema Jeremiah Willkie.

Mi-am adus aminte de noaptea în care l-am cunoscut pe Kurt,
când m-a dus la acel service auto pe care îl deținea un prieten și
coleg din Forțele Speciale. Întrebase de proprietar, pe care îl chema
Jeremiah.

„Nu sunt prea mulți Jeremiah în Forțele Speciale”, m-am gândit
eu.

La service-ul lui Willkie îmi reparasem automobilul Acura. Acela
era locul în care Kurt menționase că deținea un spațiu de depozitare
pentru scule și tot felul de unelte.

Am făcut o căutare rapidă pe Google a service-ului și am ajuns la
un  fapt  interesant.  Era  trecut  ca  proprietate  a  unei  companii  de
remorcări  numite  M.E.  Walsh  Tow.  Aceea  era  compania  de
remorcări unde lucrase Kurt, mi-am amintit. Spusese că un amic de-
al lui o deținea.

Apoi am început să introduc pe Google numele celorlalți membri
ai Detașamentului Operațional al Forțelor Speciale Alfa 561. Câteva
dintre nume, chiar și cu inițialele de la al doilea prenume, apăreau
în diferite locuri de prin țară. Acest lucru însemna doar că nu am
căutat destul. Era oare James W. Kelly acum un dezvoltator software
în Cambridge, Anglia? Nu cred. Un acordeonist și compozitor? Un
chirurg? Un profesor de oceanografie și meteorologie? Un blogger
cu normă întreagă?

Însă unele nume erau destul de neobișnuite încât să fiu sigur că îl
aveam pe omul potrivit, iar dintre ele, câteva aveau chiar și biografii
Online. Unul era pompier într-un orășel din Connecticut. Un altul
lucra  pentru  o  firmă de  securitate  în  Cincinnati.  Un  altul  preda
istorie militară la o instituție de învățământ superior în nordul New
Yorkului.

Am găsit cu ușurință adresele de e-mail ale ultimilor doi. Am mai



sorbit din cafea, încercând să-mi împing creierul într-o treaptă de
viteză mai mare. Am socotit că nu îl plăceau pe Kurt, din moment ce
amândoi fuseseră chemați ca martori la Curtea Marțială în procesul
împotriva lui Kurt și depuseseră mărturie împotriva lui. Așa că am
scris fiecăruia din ei. Folosind o a treia adresă de e-mail, cu un nume
fals, le-am spus că Kurt Semko se mutase lângă mine și că petrecea
mult timp alături de fiica mea adolescentă și voiam să fac o anchetă
discretă pentru a afla dacă este adevărat că el ucisese un coleg ofițer
în Irak.

Unul din ei, cel care lucra pentru firma de securitate, a răspuns
imediat.

„Kurt Semko este o rușine pentru Forțele Speciale. Este un om
periculos și dezechilibrat. Dacă ar fi fiica mea, aș ține-o departe de
Semko. Nu, probabil m-aș muta ”

I-am  mulțumit  și  l-am rugat  să-mi  dea  detalii  despre  ceea  ce
făcuse Kurt.

Am așteptat, însă nu am primit niciun răspuns.
Apoi am verificat contul Hushmail al lui Dick Hardy. Asistentul

executiv  de  la  McKinsey  răspunsese  cu  un  atașament  conținând
raportul echipei de fuziune și integrare. L-am descărcat.

Raportul  McKinsey  nu  se  mai  termina,  însă  totul  se  găsea  în
rezumatul de la început.

Și toată esența problemei se afla acolo.
Nu evaluau Dallas versus  Framingham. Nu încercau să decidă

care filială va fi închisă și care va supraviețui.
Se  dorea  închiderea  unității  din  Framingham.  Era  un  plan  de

acțiune pentru a pune în practică acest lucru.
Toată competiția  despre care Gordy și  Hardy vorbiseră  era un

șiretlic. Raportul McKinsey nici măcar nu o menționase vreodată.
Cu toții fuseserăm păcăliți.
Dar de ce?



De ce competiția? De ce Framingham împotriva Dallas-ului? De
ce să faci atâta uz de autoritate?

Unul  dintre  apendicele  raportului  McKinsey  era  o  fișă  de
evaluare a achiziției  Entronics-Meister.  Toate detaliile secrete erau
acolo. Poate răspunsul se afla în fișa de evaluare.

Dacă știai cum să-l citești.
Eu nu știam să-l descifrez, dar cunoșteam pe cineva care putea să

facă acest lucru.
Cincisprezece minute mai târziu, Festino a intrat la Starbucks, s-a

uitat  în  jur  și  m-a găsit  în  scaunul  meu confortabil  în  colțul  din
spate.

— Nu  m-ai  invitat  aici  pentru  un  Iced  Caramel  Macchiato,
presupun, a spus el bombănind.

— Du-te și ia-ți unul, am spus. Pe banii tăi.
— Da, șefu’. Hei, mulțumesc pentru prânz, apropo. Am încheiat

afacerea.
— Mă bucur  să  aud asta,  am spus,  deși  chiar  nu  îmi  păsa  în

momentul acela.
S-a întors după câteva minute cu băutura, apoi a tras un scaun

lângă mine.
— Iisuse,  tu  vezi  perna  asta?  Poți  să-ți  imaginezi  câte  funduri

murdare s-au așezat până acum pe ea?
A inspectat-o cu suspiciune și s-a așezat încet, în silă.
— Deci ce-i asta?
I-am povestit despre competiția frauduloasă.
Gura i s-a deschis, iar fața i s-a înroșit.
— Ticăloșii aceia. Toată nebunia asta a fost doar o farsă?
— Așa se pare.
— Deci peste o lună voi sta deasupra unei fripteuze electrice, într-

un  McDonald’s?  Nu  puteau  să-mi  spună  asta  în  iunie,  când
McDonald’s făcea angajări? Dă-mi laptopul tău.



Și-a mijit ochii la ecran pentru o clipă.
— Cum ai făcut rost de asta?
— Cred că se numește „inginerie socială”.
— De la însăși echipa de vârcolaci?
Echipa de fuziune și integrare? Așa ceva.
— Hei, asta e fișa de evaluare a afacerii Meister. Mișto.
— Da.
— Asta ar trebui să fie ținută sub lacăt și cheie. Verificare strict

secretă. Tu chiar  știi cum să faci rost de unele chestii secrete, nu-i
așa?

— Uneori.
A rămas tăcut pentru mai mult timp. Apoi a început să mormăie

cuvinte precum „cauză” și „raport de schimb” și „preț de închidere”
și a spus:

— Frate,  e  o  afacere  complexă.  Dar  profitul  este  mai  puțin  de
douăzeci la sută. Aceasta e standardul.

— Profitul?
— Banii. Limbaj de bancher investitor. Și este o captură delicată în

afacere.
— Acum e o captură?
— Vezi, dacă prețul acțiunilor Entronics scade la data închiderii,

ei trebuie să plătească mai mult lui Meister. Dacă stocul Entronics
crește, ei plătesc mai puțin.  Mult mai puțin, se pare. Bine, acum…
am o teorie. Lasă-mă să…

Intră pe internet și începu să caute.
— Da. Începem. Uită-te la asta din ziua în care afacerea Meister a

fost anunțată, Hardy a dat exact trei interviuri. În japoneză.
— În japoneză?
— Adică,  pentru ziare japoneze.  Unul în engleză,  pentru  Japan

Times. Unul pentru  A solii  Shimbun. Un altul  pentru  Nihon Keizai
Shimbun. Toate vesele, lăudându-se cum afacerea cu televizoare cu



ecran plat Entronics din Statele Unite dă lovitura.
— Deci?
— De ce crezi că a vorbit doar jurnaliștilor japonezi?
— E simplu. Entronics este o companie japoneză. S-a gândit că

șefii lui vor citi interviurile și vor fi impresionați.
— Haide, Jason. Șefii lui cunoșteau rapoartele de vânzări înainte

ca  Nihon Keizai Shimbun să le știe. Vezi, când treci printr-o fuziune
sau achiziție, comisia pentru securitate și schimb e întotdeauna pe
capul tău în ceea ce privește vorbitul cu presa. Dar ei nu te pot opri
să vorbești  cu jurnaliștii străini în țări străine. Și cine citește ziare
japoneze? În afară de vorbitorii de limbă japoneză?

— Nu mai înțeleg ce îmi spui.
— Birourile japoneze ale unora dintre cele mai mari fonduri de

protecție americane, da? Dau peste o știre mică despre Entronics,
socotind că au făcut un salt în plus față de restul lumii, și încep să
cumpere.  Următorul  lucru,  comercianții  de  programe  își  fac
intrarea. Destul de curând stocul de acțiuni Entronics va începe să
crească la bursă.

— Deci Dick Hardy ajuta Entronics să salveze o căruță de bani
din afacerea Meister.

— Exact.
— Deci ne face să muncim mai mult, ne determină să semnăm

contracte peste tot ca să ne salvăm locul de muncă, dar în realitate
tot  ce  facem  noi  este  să  ajutăm  Entronics  să  cumpere  niște
chilipiruri.

— Exact. Diabolic, nu-i așa?
— Dar noi nu știm dacă Dick Hardy a făcut toată manevra asta

din ordinul venit de la Megatower sau asta a fost propria lui idee.
— Cui îi pasă? Oricum, va primi o bulină roșie, spuse Festino.
A scos o sticlă minusculă nou-nouță de gel dezinfectant pentru

mâini,  a desfăcut-o și  a stors o grămăjoară mare în palma mâinii



stângi.
— Și suntem terminați.
— Aha.
— Nu poți să faci nimic în legătură cu asta, să știi. În cazul în care

plănuiai  ceva.  Toată  chestia  asta  este  la  un  nivel  mult,  mult  mai
ridicat decât salariul tău.

A început să își frece nervos mâinile.
— Uită-te la petele de pe brațul acesta. E dezgustător. Și nici nu

cred că sunt de cafea.
— Poate ai dreptate. Poate nu aș putea face nimic.
— Oricum,  întotdeauna  mi-au  plăcut  cartofii  prăjiți  de  la

McDonald’s.  Chiar și  după ce au încetat să îi  prăjească în seu de
vită. Vii mâine-seară?

— Mâine-seară?
— Meciul  de  softball.  Îți  amintești?  Nu  ai  mai  jucat  de  două

săptămâni. Și acum că eu sunt antrenor, totul cade pe umerii mei.
Avem doi jucători în minus.

— Festino…
— Scuze. Dar așa este.
— Voi fi acolo, am spus.
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Am tras în parcarea Entronics chiar înainte de cinci și jumătate.
Un Mustang negru a oprit în spațiul de lângă mine cu un scârțâit
puternic de frâne, iar Kurt a sărit afară.

Am stat în mașină, așteptând ca el să plece. Însă a deschis ușa
pasagerului din dreapta și a intrat.

— Cum merge bătălia? a întrebat el.
— O zi grea. Cel mai ciudat lucru s-a întâmplat acasă. Am găsit

un șarpe cu clopoței în dormitorul nostru.
— Ai dreptate, a spus el. Nici nu știam că există șerpi cu clopoței

în Massachusetts. Omul cât trăiește învață. Dar credeam că pleci în
California.

— Am pierdut avionul, am spus.
— Ce păcat.
— Da, păi, se întâmplă. Deci felicitări pentru promovare.
A dat din cap și a zâmbit.
— E bine să fii rege.
— Sunt impresionat. Dick Hardy trebuie să aibă o părere foarte

bună despre tine.
— Dick Hardy vrea ca eu să fiu fericit. A decis că sunt o comoară.
— Ai găsit ceva împotriva lui, nu-i așa? am zâmbit, dând din cap,

ca și cum aș fi apreciat istețimea lui. Ar fi putut să fie un angrosist
care să mi se laude cu metodele șmechere prin care i-a escrocat pe
cei de la Best Buy cu taxa de transport.

— M-a invitat chiar și pe iahtul lui. Ai fost vreodată pe iahtul lui?
— M-a invitat, am spus. Dar nu am putut să ajung.
— Am citit că e un model Lazzara cu o lungime de douăzeci și

patru de metri. Un chilipir de 2,3 milioane de dolari. Dar sigur nu
arată de nasul lui, având în vedere salariul pe care îl are. Așa că am



făcut  niște  săpături.  Se  pare  că  Hardy  făcea  niște  tranzacții  cu
acțiuni pe lângă activitatea lui curentă. A deschis un trust pe Insula
Canalului având numele Trustul Samurai sau așa ceva, Samurai fiind
numele  iahtului,  înțelegi.  Și  Trustul  Samurai  cumpăra  și  vindea
opțiuni  fără acoperire  pe acțiunile  Entronics  la  bursa australiană.
Ori de câte ori apare o știre în presă despre Entronics, ori de câte ori
apare un alt impuls de vești bune, Trustul Samurai încasează bani.
Face o avere.  Desigur,  și  dacă sunt vești  proaste face bani.  Foarte
isteț – aproape imposibil să fie prins. Și toate astea ca să poată să-și
plătească iahtul. Omule, ar fi putut să cumpere zece iahturi până
acum.

În sfârșit, am înțeles. Dick Hardy ar fi încercat să ajute Entronics
să economisească niște bani din afacerea Royal Meister, dar acela nu
a fost singurul său motiv. Își umplea și propriile buzunare în același
timp.

— E un tip șmecher, am spus.
— Destul  de  șmecher  încât  să-și  rezolve  afacerea  bancară

personală folosind un cont Hushmail codat. Nu destul de șmecher
să  realizeze  că  de  fiecare  dată  când  trimitea  mailuri  de  pe
computerul  companiei,  puteam  să  îi  accesez  hard-disk-ul  de
departe.

— Uau. Foarte tare.
— Toată lumea are un secret. Și tu ai secretele tale. Se întâmplă

doar ca eu să le cunosc. Și iată-te, tu și Gașca Fraților, muncind de vă
rupeți oasele încercând să vă salvați divizia. Când ceea ce faceți de
fapt e să îi plătiți lui iahtul. Sau noua lui casă în sectorul Highland
Park din Dallas.

— Dallas?
— Simte lovitura care urmează, amice. Întreabă-te de ce se mută

în Dallas.
— Ai dreptate. Am fost o marionetă.



El a ridicat din umeri.
Umerii mi s-au lăsat. Am privit în sus, scuturând din cap plin de

regret.
— Tu doar încercai să mă ajuți. Și eu te-am subapreciat. Ca un

idiot. În timp ce Gordy și Hardy mă mutau încolo și încoace ca pe o
piesă de șah. Tu ești singurul meu aliat.

S-a întors ca să mă privească. Nu puteam să îi citesc chipul.
Era  ciudat  să  îmi  amintesc  cât  de  șters  și  lipsit  de  orice

importanță  arăta  când  l-am  cunoscut  pentru  prima  oară,  ca  un
hipiot  bătrân,  ca  o  persoană  care  dispăruse  de  pe  suprafața
pământului. Ciocul, bandana, tunsoarea, tricourile jalnice. Acum era
bine îmbrăcat și arăta prosper, într-un costum bun, cravată și pantofi
eleganți.

— Vorbesc  serios,  am spus.  Chiar  nu-mi  pasă  de  ceea  ce  le-ai
făcut  lui  Trevor  și  lui  Brett.  M-am  panicat,  recunosc.  Am  sunat
poliția nu o să te mint. A fost un lucru stupid s-o fac.

Ceea ce spuneam suna atât de plin de căință, de veritabil, încât eu
însumi începeam să cred ce ziceam.

— Aș putea să spun că îmi pare rău, dar ar fi aiurea. Tu ai fost un
prieten bun pentru mine. În tot acest timp. Doar că eu nu am văzut
asta.

El se holba drept înainte, prin parbriz.
Am rămas tăcut.  Vechiul guru al vânzărilor, Mark Simkins, ale

cărui CD-uri obișnuiam să le ascult încontinuu, vorbea întotdeauna
despre  pauza  strategică.  Cea  mai  importantă  abilitate  pentru
încheiere unei afaceri, spunea el, este tăcerea.

Așa că nu am zis nimic. Și am așteptat ca tăcerea să-și croiască
drumul.

Doamne, speram ca teoria lui Kate să fie corectă, că lui Kurt îi
plăcea să fie adulat.

Ochii lui Kurt s-au îndreptat brusc spre mine, apoi înapoi spre



parbriz.
Mi-am strâns buzele. M-am holbat la volan.
— Ai vorbit  cu polițistul  acela,  a  spus Kurt.  Vocea lui  era mai

moale. Kenyon. Nu te-am avertizat să-ți ții gura închisă?
— Ba da. Și am făcut-o. Dar tipul a apărut la biroul meu. A spus

că vorbește cu toți cei care au lucrat cu Trevor și Brett. Așa că i-am
îndrugat verzi și uscate. A întrebat de tine și i-am zis că din câte știu
tu erai într-o relație bună cu cei doi. Că jucai softball cu ei și ei chiar
te admirau.

Kurt a încuviințat.
— Asta e bine, a spus el.
„Funcționa. Slavă Domnului.” M-am simțit ușurat.
— Asta e foarte bine. Foarte abil. Văd de ce ești așa de bun când

închei contracte.
S-a întors, cu fața la câțiva centimetri distanță de a mea.
— Pentru că ești un mincinos nenorocit! A strigat el.
Vocea lui devenea asurzitoare. Saliva lui mi-a stropit fața.
— Știu  fiecare  cuvânt  nenorocit  pe  care  i  l-ai  spus  polițistului

aceluia. „Știe multe metode inteligente de a ucide oameni”, ai spus.
Nu. Vorbise Kenyon cu cineva care îl cunoștea pe Kurt?
—  „Trebuie să am încredere în tine”, a continuat el. „Pot?” Nu,

tâmpitule, nu poți să ai încredere în nimeni. Crezi că poți să vorbești
oriunde în clădire fără ca eu să știu?

Bineînțeles.  Cu toate resursele departamentului de securitate al
corporației pe care le avea la dispoziție, avea și sala de conferințe
împânzită cu microfoane.

— Acum, n-o s-o mai repet. Mai spui ceva pe la spate o singură
dată  – cuiva din companie,  poliției,  oricui,  voi  afla.  Nu poți  face
nimic ce eu nu pot să știu. Nimic. Și dacă mai depășești linia – chiar
și cu un singur milimetru…

— Da? Inima îmi bătea ca o tobă, repede și zgomotos.



— Un mic sfat prietenesc? Crezi că tu și soția ta locuiți într-un
cartier  sigur.  Dar  spargeri  au  loc  tot  timpul  în  partea  aceea  a
orașului. Intrări prin efracție. Țipi răi fură diverse lucruri. Câteodată
chiar omoară oameni nevinovați. Se întâmplă. Ai o soție și un copil
care urmează să se nască, Jason. Ar trebui să ai mare grijă.
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Apartamentul  lui  Graham  Runkel  încă  mirosea  a  bong,  iar
broscuța lui din 1971 era tot în curte. Părea că o repară.

— Ce face Love Bug? Întreb. „El Huevito.”
— Încerc să o pun pe picioare. Să o refac instalându-i un motor

Turbo. Așteaptă aici. Se întorsese cu o pungă cu sistem magnetic de
închidere de tip Ziploc în care erau muguri de marijuana. E tot ce
mai am din Văduva Albă. Oferta mea de pace. Bine ai revenit.

— Mersi, dar eu nu vreau. Ți-am zis, nu mai iau.
I-am întins un pachet.
— Ce-i cu ăsta?
— O ofrandă de pace. Pentru că sunt un nemernic.
Rupse ambalajul.
— Seria  completă  din  The  Prisoner pe  DVD?  Nemaipomenit,

Steadman.  Admiră  poza  cu  protagonistul  acestui  serial,  Patrick
McGoohan, de pe carcasă.

Pe vremea când locuiam în Worcester, Graham obișnuia să treacă
pe la mine când părinții mei erau la serviciu, ne drogăm și ne uitam
la reluări vechi ale emisiunilor clasice cu spionul englez.

— Cu ce ocazie? Este ziua mea? Că eu cam uit de ea.
— Nu, am zis eu. Am venit să-ți cer ajutorul, dar mă simt ca un

măgar să-mi fac apariția pur și simplu, după atâtea luni de zile, așa
că m-am gândit că un cadou ar putea să îți mai alunge supărarea.

— Cu siguranță ești pe drumul cel bun, zise el. Dar ceea ce ai într-
adevăr  nevoie  este  relaxarea  pe  care  ți-o  dă  Văduva  Albă.  Te-ai
învârti mai tare decât un… decât orice se poate roti foarte tare.

Părul  lui  Graham  era  lung  până  pe  umeri  și  avea  un  aspect
murdar. Purta tricoul lui vechi McDonald’s, roșu cu arcuri galbene-
aurii.  Era  inscripționat  MARIJUANA  și  MAI  MULT  DE  UN



MILIARD DE DROGAȚI pe el.
— Dacă ai vrea să aranjezi mașina cuiva astfel încât să derapeze

când o conduce, ce ai face?
Mă privi ciudat.
— Să-l aranjezi?
— Să facă accident.
— Să-i tai frânele? Acesta este un test?
— Dacă  tai  frânele,  atunci  când  ar  porni  mașina,  nu  și-ar  da

seama?
Despre ce e vorba, J-Man?
I-am rezumat rapid evenimentele, i-am povestit de Kurt și despre

ceea ce credeam că făcuse. Graham asculta cu ochii lui injectați, larg
deschiși. Era un tip care avea convingerea că DEA pune emițătoare
în fiecare exemplar al revistei High Times, așa că părea să-mi creadă
teoria.

— Era un Porsche? întrebă el.
Am dat din cap că da.
— Un Carrera 911. Nou-nouț. Dacă avea un an, cel mult.
— Șoferul era beat?
Am scuturat din cap.
— A pierdut controlul pur și simplu? Nicio altă mașină nu a fost

implicată?
— Întocmai.
— Hm… Mda, nu ai tăia frânele pur și simplu. Șoferul și-ar da

seama imediat. Nu ai deșuruba nici prizoanele roților – mașina ar
începe să se clatine o dată ce pornește la drum. Dar, uite cum stă
treaba, omule, dacă nu cumva polițiștii sunt complet idioți, acestea
ar fi primele lucruri pe care le-ar căuta prizoane lipsă, cauciucuri
tăiate, un șurub lipsă de la fuzetă, frâne tăiate. Prostii din astea.

— Acestea sunt ușor de depistat.
— Bineînțeles că dacă cineva ar umbla la pivoți… omule!



— Poftim?
— Șoferul ar pierde controlul mașinii pur și simplu.
— Să umble la pivoți? Cum? Să-i taie? Nu s-ar observa?
— Nu și dacă nu au fost tăiați. Scoși sau montați greșit sau ceva

de genul acesta. Slăbiți într-un fel. Astfel încât atunci când mașina…
— Slăbiți? Au întrebat. Cum poți slăbi metalul?
— Dracu’ știe. Cred că sunt multe modalități.
— Să slăbești metalul, am zis cu glas tare, dar de fapt gândeam cu

voce tare. Mă gândeam la povestea aceea pe care Kurt mi-o spusese
o dată,  despre cum echipa lui  a  vărsat  ceva dintr-un tub,  topind
părți  dintr-un elicopter  al  talibanilor,  în  Afganistan.  Cred că  știu
cum a făcut.

— OK, omule. Bine. Atunci, de ce să nu sărbătorim? Își întinse
mâna după punga cu marijuana. Ultima strigare, zise.

Am ajuns acasă pe la șapte și  jumătate.  Susie  și  Ethan tocmai
terminau o cină la  pachet  în  bucătărie  –  bănuiesc  că  găsiseră  un
restaurant  care  livra  sushi  la  domiciliu  –  iar  Kate  era  în  pat,
lansându-se după fiecare clic tot mai mult în spațiul virtual.

— Kate, nu ai ieșit deloc afară azi?
— Afară? Mă privi ea nedumerită.
— Puțin aer curat ți-ar face bine.
— Aer curat? Apoi mă văzu ducându-mi arătătorul la gură. E o

idee bună, zise atunci.
S-a dat jos din pat, iar eu am ridicat-o. A fost extrem de ușor,

probabil datorită tuturor exercițiilor pentru îmbunătățirea condiției
fizice făcute cu Kurt. Am coborât-o pe scări și am scos-o afară din
casă. Ethan a ieșit din bucătărie și, văzând cum o duc pe Kate, și-a
dat ochii peste cap. Am scos-o în curtea noastră micuță.

— Regret, dar bănuiesc că Semko a pus microfoane în dormitorul
nostru.



Kate făcu ochii mari.
— Nu se poate!
— Nu știu. Pot doar să presupun. Ascultă, pe cât timp a închiriat

Susie locuința din Nantucket?
Își ridică capul.
— Probabil până la sfârșitul lunii septembrie. De ce? Te gândești

că am putea să o împrumutăm câteva zile? Nu sunt în cea mai bună
formă pentru o vacanță.

— Nu la  o vacanță  mă gândesc.  Crezi  că  ai  putea  zbura până
acolo?

— Pot  lua  avionul.  Atâta  timp  cât  nu  mă  forțez.  Despre  ce  e
vorba?

— Vreau ca Susie și Ethan să se întoarcă în Nantucket și să te ia
cu ei. Cât mai curând posibil. Mâine-dimineață la prima oră.

Mă  privi  lung.  Pe  chipul  ei  apărură  pe  rând o  succesiune  de
emoții: confuzie, scepticism, amuzament.

Apoi își dădu seama.
— E vorba de Kurt, nu-i așa? zise ea.

În  dimineața  următoare,  Susie,  Kate  și  Ethan au urcat  în  taxi,
îndreptându-se  spre  aeroportul  Logan  ca  să  ia  avionul  de
Nantucket. Am mers la birou, iar în jurul orei nouă am luat o pauză
între  ședințe.  L-am  sunat  pe  președintele  consiliului  de
administrație al echipei Red Sox, care s-a dovedit a fi un tip foarte de
treabă  probabil  că  eu  mă  așteptam  la  George  Steinbrenner147 cu
accent  de  Boston  sau ceva  asemănător  și  care  voia  să  vadă  cum
funcționează PictureScreen și să vorbim despre preț. Am stabilit să
ne întâlnim peste o săptămână.

147 Om de afaceri american și finanțator al echipei de baseball New
York Yankers (n.tr.)



De îndată  ce  am încheiat  convorbirea,  am luat  liftul  pentru  a
cobori în holul central. Am părăsit clădirea Entronics, am condus
preț de câteva străzi mai jos, am scos cartea de vizită a sergentului
Kenyon  și  l-am  sunat  de  pe  mobil.  La  telefon  răspunse  o  voce
morocănoasă, cu accent spaniol poliția statală, detectiv Sanchez.

În fundal se auzea gălăgie, telefoane care sunau, voci în birouri.
— Aș dori cu sergentul Kenyon, vă rog.
— Cine îl caută?
Am ezitat o clipă.
— Josh Gibson.
Numaidecât, Kenyon luă receptorul.
— Poftiți,  domnule  Gibson.  Permiteți-mi  să  preiau  apelul  din

biroul meu.
Mi-a pus apelul în așteptare, după care a răspuns câteva secunde

mai târziu.
— Ei bine, asta da sincronizare, spuse Kenyon. Eram pe punctul

de a vă suna să vă dau veștile.
— Veștile?
— Cei de la Recon148 nu au descoperit nimic.
— N-au găsit nimic!
Vestea m-a dat peste cap.
— Întocmai.  Nimic  care  să  indice  vreo  crimă.  Dacă  nu  există

vreun indiciu, nu există crimă. Vor închide cazul.
— Dar știu că Kurt știu că el a umblat la mașină.
— Din moment ce specialiștii  spun că  nu e  nimic în neregulă,

prea multe nu pot face.
— Nu au căutat cu atenție.
— S-ar putea să aveți dreptate. Nu știu. Sunt ocupați. Au multe

148 Firmă care se ocupă cu determinarea cauzelor accidentelor auto
rutiere. (n.tr.)



de făcut.
— Dovada e undeva acolo. El a făcut asta. Știu asta. A verificat

cineva pivoții?
— Nu știu ce au verificat. Știu doar că nu au găsit nimic.
— Unde e mașina?
— Pun pariu că e la fier vechi deja.
— Fier vechi?
— Oricum, nu mai este în custodia noastră. Cu asta se ocupă de

obicei.
— Cine?
— Firma  de  remorcare.  Acum  este  proprietatea  lor.  De  obicei

întreabă  familia  decedatului  dacă  vor  mașina,  dar  familia
întotdeauna refuză și așa ajunge la fier vechi. De ce?

— Trebuie să trimiteți oamenii de la Recon acolo, să mai verifice o
dată, până nu ajunge la fier vechi.

— Nu depinde de mine. Nu mai e în custodia poliției.
— Cum se numește firma de remorcare?
A urmat o pauză. Kenyon râse.
— Vai, vai! Uită de asta.
Am încercat o altă abordare.
— Dacă percheziționați apartamentul lui Kurt Semko, pun pariu

că veți găsi niște tuburi de ALM. Agent Lichid de topire a Metalului.
Provenit de la Forțele Speciale ale Armatei SUA.

— ALM ziceți? Ei, vedeți dumneavoastră, aici e problema. Niciun
fel  de  percheziție  nu  va  avea  loc.  Niciun  indiciu  înseamnă  nicio
investigație, deci niciun mandat de percheziție, în lumea reală, așa
merg lucrurile.

— Are  substanța  acolo.  Am  văzut-o. Asta  este  dovada
dumneavoastră.

— Permiteți-mi  să  vă  explic  un  lucru,  domnule  Steadman,
deoarece  e  evident  că  nu  aveți  idee  despre  cum  funcționează



sistemul.  Dacă vrei  să obții  un mandat de percheziție,  trebuie să
obții semnătura unui judecător. Judecătorul nu va semna decât dacă
are motive întemeiate de suspiciune.

— I-am văzut lucrurile din apartament.
Urmă o pauză.
— Nu știu ce anume ați văzut, însă instinctul îmi spune că sunteți

un om cinstit. Sunteți dispus să deveniți informator?
— Bineînțeles, anonim. Nici în ruptul capului cunoscut. Kurt are

relații pretutindeni. Ar afla. Kurt a pus microfoane în încăperea în
care am vorbit noi din clădirea Entronics. A auzit fiecare cuvânt pe
care l-am rostit..

— Iisuse Hristoase!
— Tipul e periculos. Prin urmare, înțelegeți de ce nu pot deveni

informatorul vostru.
— Lucrurile  nu  merg  așa,  domnule  Steadman.  Judecătorul

folosește  ceea  ce  este  cunoscut  sub  numele  de  testul  Aguilar-
Spinelli149.

— Ce anume?
Acesta oftă.
— Practic, înseamnă că nu poți emite un mandat de percheziție

bazat  pe  zvonuri.  Dacă  solicitarea  mandatului  se  bazează  pe
informația  obținută  de  la  un  informator,  fie  ești  nevoit  să-i  faci
public  numele,  fie  să  stabilești  un  șir  lung  de  fapte  pentru  a  fi
credibil  în  fața  judecătorului.  Dar  asta  în  calitate  de  informator
confidențial.  Statut  pe  care  dumneavoastră  evident  nu  îl  aveți.
Acum,  în  cazul  în  care  sunteți  dispus  să  vă  treceți  numele  pe

149 Este o lege care prevede constituirea unui caz, acceptarea unei
probe  sau  desfășurarea  unei  investigații  pe  baza  zvonurilor,  însă
legea  diferă  de  la  un  stat  american  la  altul,  nefiind  acceptată
pretutindeni. (n.tr.)



mandatul de percheziție…
— Nici vorbă! Nu se va întâmpla așa ceva.
— Atunci nu va fi niciun mandat.
— Nu doriți să rezolvați acest caz?
— Uitați care e situația, domnule Steadman. Am mâinile legate.

În ceea ce privește poliția, nu mai există niciun caz. Îmi pare rău.
— Și atunci Kurt scapă basma curată?
— Îmi pare rău, domnule Steadman.

Am sunat la informații și am obținut numărul de telefon al J&A
Towing – firma care remorcase mașina lui Trevor – și i-am apelat.

— Aveți  Porsche-ul  fratelui  meu,  i-am  spus  unei  femei  care  a
răspuns la telefon.

— Da?
— Numele proprietarului e Trevor Allard.
— Așteptați.
După ce a revenit pe fir, a zis:
— Am verificat și se pare că am vorbit deja cu văduva fratelui

dumneavoastră. A zis că nu vrea rabla. Ne-a dat permisiunea de a o
vinde la fier vechi.

— La dracu’! Aceea era mașina fratelui meu.
— Soția era cea care figura ca ruda cea mai apropiată. Probabil că

deja a fost ridicată. Aș fi vrut să vă pot ajuta mai mult.
— Puteți  afla  dacă  a  fost  deja  ridicată?  Îmi  cer  scuze  pentru

deranj  –  doar că… ei  bine,  este  mașina fratelui  meu.  Și  dacă pot
salva ceva din ea… ei bine, are valoare sentimentală. El a ținut mult
la mașina aceea.

— Așteptați.
Am așteptat. A răspuns un bărbat.
— Ed la telefon.
— Ed, numele meu este…



Dar el continua să vorbească.
— Am urmat toate procedurile standard, domnule. Am anunțat

cea  mai  apropiată  rudă,  iar  aceasta  ne-a  dat  permisiunea  să  o
trimitem la fier vechi. Rabla urmează să fie ridicată în această după-
amiază de către firma de colectat vehicule Kuzma Auto Salvage…

— Încă o aveți?
— După cum spuneam, urmează să fie ridicată.
— Ascultă. Este foarte important pentru mine. Cât primiți de la

firmă pe mașină?
— N-aș putea să spun. Acest lucru se stabilește între noi și ei la

momentul respectiv.
— Spuneți o sumă.
— Între o sută și două sute de dolari.
— Îți dau trei sute.
— Chiar vreți rabla?
— Dacă aș putea salva ceva din ea – orice – de dragul fratelui

meu…
— Trei sute de dolari nu motivează pe nimeni, dacă înțelegeți ce

vreau să spun. Avem un contract cu această firmă și am vândut deja
o grămadă de automobile per greutate.

— Ed, îți aparține firma asta de remorcare?
— Sigur că da.
— Trei sute de dolari pentru firma ta și alți trei sute pentru tine,

să grăbești tranzacția.
Chicoti.
— Chiar  atât  de  importantă  este  rabla  asta  pentru

dumneavoastră?
— Batem palma? Sau pun pariu că pot cumpăra mașina la un

sfert de preț de la cei de la Kuzma Auto Salvage.
— Știți, totuși e un Porsche.
— Porsche sau Kia, tot morman de aluminiu și oțel e acum.



— Plata cu banii jos?
— Du-o în curtea mea din Cambridge și vei primi șase sute de

dolari, bani lichizi. În cazul în care Porsche-ul nu e făcut din titan, te
alegi cu o afacere chiar al naibii de bună.

Chicoti din nou.
— O  să-l  trimit  pe  unul  dintre  băieții  mei  să  v-o  remorcheze

mâine.
— Azi. Până la ora două după-amiază. Înainte să mă răzgândesc.
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Scaunul meu confortabil din colț de la Starbucks era încă liber.
Trimisesem un e-mail pe adresa personală a lui Yoshi Tanaka –

adresa se  afla  pe  spatele  cărții  de  vizită,  pe  care  o  păstrasem în
portofel – de la KurtSemkoyahoo.com.

„Kurt” dorea să-i  transmită lui Yoshi informații  șocante despre
Dick Hardy descoperite în timpul unei razii de rutină – contul lui
Hardy  de  Hushmail,  Trustul  Samurai  din  Insulele  Canalului,
vinderea acțiunilor Entronics pe bursa de valori australiană.

„Kurt” nu se simțea în apele lui raportând aceste informații din
interiorul companiei, mai ales că nici măcar el, care era directorul
responsabil de Securitatea corporatistă nu ar îndrăzni să-l înfrunte
pe puternicul președinte al consiliului de administrație al Entronics
S.U.A. Dar considera de cuviință ca Yoshi să fie la curent cu lucrurile
astea. „Kurt” a insistat ca niciuna dintre aceste probleme să nu fie
discutată la telefon sau față în față. I-a spus lui Yoshi să nu îi scrie
nici pe adresa de e-mail de la Entronics.

Speram doar că Yoshi citea engleza mai bine decât o vorbea.
Dacă Kurt îmi spusese adevărul – și nu aveam nicio îndoială că el

chiar  deținea  astfel  de  dovezi  despre  Hardy,  din  moment  ce  se
pricepea la chestiile astea, atunci ceea ce făcuse Hardy nu era doar
ilegal, ci de-a dreptul dezgustător.

Eram convins că cei de la Tokio nu aveau nici cea mai vagă idee
despre ceea ce făcea acesta. Japonezii erau mult prea precauți, mult
prea virtuoși, încât să se preteze unui joc atât de murdar și de joasă
speță. Jocurile pe care aceștia le practicau erau la un nivel mult mai
înalt. Nu ar tolera asta niciodată. Ei ar clarifica situația, l-ar înfrunta
pe Hardy și i-ar trage un șut în fund în stil japonez.

mailto:Kurt_Semko@yahoo.com


Porsche-ul lui Trevor Allard arăta îngrozitor.
Partea  frontală  era  atât  de  avariată  încât  ajunsese  de

nerecunoscut. Capota stătea deschisă, ușa de pe partea șoferului era
aproape smulsă din balamale, roțile din față erau dezumflate. Sașiul
era făcut bucăți. Privind mașina, îți puteai da seama că nimeni nu
putea supraviețui accidentului.

Eu și Graham stăteam și o priveam cu toată seriozitatea.
— Proprietarul meu își va cumpăra o vacă, spuse Graham. Am

zis eu că le poți zice să o aducă aici?
— Mda. În dimineața asta.
— Sigur încă dormeam. Mă gândeam nu știu la ce m-am gândit.
— De  îndată  ce  găsești  piesa  deteriorată,  voi  pune  să  o

remorcheze de aici.
— Și dacă nu găsesc nimic?
Am ridicat nedumerit din umeri.
— Va trebui să rămână aici până o găsești.
Nu știa dacă glumesc sau nu.
— Mai bine m-aș apuca de treabă.
Și-a luat cutia cu scule și a început să demonteze mașina. După

un timp a spus:
— Nu e deloc distractiv. Nu mă mir că n-au găsit nimic.
Demontă  roata  din  față  de  pe  partea  stângă  și  începu  să  o

scotocească până în cele mai mici și întunecate unghere.
— Asta n-are nimic, spuse. Niciun prizon de aici nu e deteriorat.
Apoi  trecu  la  cealaltă  roată,  procedând  la  fel.  După  câteva

minute, anunță:
— Nici asta nu are nimic.
— Ce altceva ar putea fi?
— Chiar îți dă bătăi de cap. Deși urăsc să recunosc, poate i-am

judecat prea dur pe polițai. Poate că într-adevăr au verificat.
Preț de o oră și jumătate am dat câteva telefoane la serviciu, în



timp ce el continua să inspecteze rabla.
Într-un  final,  s-a  ridicat.  Mănușile  lui  erau  pline  de  ulei  de

mașină.
— Nimic, spuse. Nu e nimic. Acum trebuie să plec la Cheepsters.
Acesta era magazinul de CD-uri unde lucra Graham.
— Încă puțin, l-am rugat eu. Încă o jumătate de oră.
— Dă-mi  telefonul  mobil  să  văd  dacă  nu  pot  face  schimb  cu

altcineva  o  oră  acum,  pentru  una  de  sclavie  mai  încolo,  zise
Graham.

L-am ajutat să desfacă capota – era atât de avariată, încât capacul
de la motorul electric nu s-ar fi deschis nici dacă ar fi fost montată o
baterie externă la panoul de siguranță.

Dar nici aici nu părea să fie ceva în neregulă.
— La naiba! Deja e de-a dreptul frustrant, zise Graham. Deschise

ușa laterală de pe partea șoferului și căută prin scaunul avariat. A
rămas  nemișcat  un  timp.  Vitezometrul  s-a  blocat  la  nouăzeci  de
kilometri pe oră. Nici măcar nu avea viteză.

Încercă frânele cu piciorul.
— Merg bine.
Întoarse volanul.
— Asta-i!
— Ce e?
— Se rotește prea ușor. Roțile se mișcă?
M-am dus în spate să mă uit.
— Nu.
— Asta ar putea fi problema. Conduci pe autostradă cu nouăzeci

de kilometri pe oră, apare o curbă, tragi de volan, dar roțile continuă
să meargă tot drept. Te izbești direct de parapet.

— Care poate fi cauza?
— Vreo două lucruri, zise el, apoi se aplecă și cercetă firele de sub

tabloul de bord.



Cu o cheie mare a scos două șuruburi ale airbagurilor din spatele
volanului.  Iar  pe  partea  laterală  din  spatele  volanului,  cu  o
șurubelniță  a scos unitatea în care era instalat  airbagul central  și
apoi conectorul.

— Airbagurile nu s-au deschis, zise el. Cu o cheie, a scos piulița și
șurubul de la volan.

Încercă  să  tragă  volanul,  dar  acesta  nu se  clinti.  Apoi,  luă  un
ciocan de cauciuc din cutia cu scule și începu să lovească volanul de
câteva ori în spate, după care îl trase în sus.

Câteva clipe mai târziu, l-am auzit:
— Da’ știu că-i ciudat!
— Ce anume?
— Uită-te aici.
Scoase o bară subțire, de vreo treizeci de centimetri lungime, care

avea la capăt un nod în formă de U. Era crestată la capătul celălalt.
— Ce-i ăsta?
— Arborele de direcție.
— E mai mic decât îmi închipuiam.
— Din cauză că e  doar jumătate de arbore de direcție.  Asta și

scoase o bucată care se potrivea cu prima – este jumătatea cealaltă.
— Ruptă?
— Piesele acestea sunt făcute să reziste la al naibii demult cuplu

de torsiune.  Nu am mai  văzut  nimic  de  genul  acesta.  Oțelul  n-a
pocnit. Pare să fi fost într-un fel rupt. La fel ca o bucată de lemn
dulce. Sau ceva asemănător.

— Polițist trebuia să te faci, i-am zis.

Pe drum, întorcându-mă la serviciu, l-am sunat pe Kenyon.
— Poliția statală, agent Sanchez.
Accent hispanic. Am întrebat de Kenyon.
— Vă pot da numărul căsuței vocale sau puteți să-i lăsați acum



un mesaj, spuse Sanchez cu accentul său hispanic grav.
Nu  aveam  încredere  în  el  pentru  că  nu-l  cunoșteam,  nu  îl

întâlnisem. Nu știam ce știe. Am luat numărul căsuței vocale a lui
Kenyon și i-am cerut acestuia să îl sune pe Josh Gibson” pe celularul
meu. Apoi am sunat-o pe Kate de pe telefonul meu. Mi-a spus că
tocmai au ajuns acasă la Susie și  că au călătorit  bine.  Kate o lua
acum ușor.

— Am avut un mesaj de la doctor pe căsuța vocală de acasă, mi-a
zis. Rezultatul amniocentezei e gata și totul este în regulă.

— Ce vom avea? Fetiță sau băiat?
— Le-am zis să nu ne spună, ai uitat?
 — Da, așa e.
— Ce se petrece acasă? Cu Kurt?
I-am spus că o voi suna înapoi în câteva minute, dar de pe un alt

telefon mobil și i-am explicat de ce.

Știam că laboratorul  cu plasme era gol.  Mi-am pus degetul  pe
scannerul  biometric.  A  ticăit,  după  care  mi  s-a  permis  accesul.
Cumva,  undeva,  o  alarma s-a  declanșat  probabil,  iar  Kurt  a aflat
unde  erau.  Am  ridicat  telefonul  de  pe  biroul  din  colț,  care  îi
aparținuse lui Phil Rifkin, și am sunat-o pe Kate pe mobilul ei.

— Hei, n-am vrut să te sun de la birou. Nu știu dacă e sigur.
— Cum așa?
— Iubito,  ascultă-mă  cu  atenție.  M-am  gândit  mult.  Și  toată

treaba asta cu Kurt… vreau să zic, dacă îmi ascultă convorbirile e o
chestie. Dar treaba asta – chestia asta cu mașina lui Trevor, asta nu ar
face-o niciodată.

— Deci nu-l crezi capabil?
Era o actriță desăvârșită și își juca rolul perfect.
— Nu cred. Chiar nu îl cred capabil de așa ceva.
— De ce nu?



— E nebunie curată. Doar gândindu-mă la asta, dau deja în teoria
conspirației. Poliția statală a examinat rabla și nu a găsit nimic.

— Cred  că-i  datorezi  niște  scuze.  Vă  veți  întâlni  la  meciul  de
softball de diseară, nu-i așa? I-ai putea spune că-ți pare rău.

— Mda, am răspuns eu fără tragere de inimă. Totuși, nu pot face
asta. Îl voi supăra definitiv.

Nu  eram  pregătit  să-i  cer  scuze.  Bănuiam  că  improviza,  îmi
închipuiam că niciodată Kurt nu s-ar lăsa păcălit dacă i-aș spune în
față că acum nu-l mai cred vinovat. Dar aș fi surprins dacă Kurt nu
ar fi ascultat această conversație. Și nu ar crede că am venit în partea
asta de clădire decât dacă ar trage cu urechea.

Eram dispus să fac orice era nevoie.

Pe telefon, sergentul Kenyon îmi lăsase un mesaj. Am luat liftul,
am coborât în holul principal, am condus câteva străzi mai departe
și l-am sunat. De data aceasta, chiar el a răspuns la telefon.

— Am  întrebat  în  stânga  și-n  dreapta  despre  ALM,  spuse
Kenyon, fără să întrebe de ce-l sunasem. S-ar putea să fi descoperit
ceva. Cu ALM nu e de joacă. Nu știu de unde s-ar putea cumpăra
agentul acesta chimic – eventual de la un depozit de aprovizionare
cu materiale pentru strungărie?

— S-ar  putea  să-l  fi luat  de  la  un  depozit  cu  provizii  pentru
armată. Vreau să vă pun o întrebare. Să presupunem că am reușit
cumva să obțin o parte din mașina lui Trevor Allard care să indice
faptul  că s-a umblat  la  mașină,  că a fost  sabotată.  Poate constitui
probă pe care să o puteți folosi în instanță?

— Dar v-am zis că mașina e acum fier vechi.
— Să presupunem doar.
— Ce ați făcut?
— Vă  întreb  dacă  ar  fi admisă  ca  probă.  M-am uitat  suficient

demult la serialul Lege și ordine la televizor. Știți, lanț de custodie sau



cum s-o chema.
— E complicat. Trebuie să mă documentez și apoi să vă anunț. Să

văd ce îmi zice procurorul districtual.
— Cât mai repede cu putință.
Sună după zece minute.
— OK, zice Kenyon. Unul dintre procurorii de aici mi-a spus că în

acest  stat  se  poate  obține  un  mandat  de  arestare  în  funcție  de
probele aduse, nu de admisibilitatea acestora.

— Va trebui să vorbiți pe înțelesul meu.
Kenyon râse.
— Speram ca dumneavoastră să-mi puteți explica.
— Regret că nu pot face asta.
— Înseamnă că  nu e  mare lucru.  Legal  vorbind,  nu trebuie să

prezinți fiecare verigă a lanțului. Un avocat al apărării priceput va
ști  să  construiască  tot  felul  de  argumente,  doar  că  și  judecătorul
trebuie  să  fie  permisiv  în  privința  asta.  Deci…  v-am  răspuns  la
întrebare. Acum răspundeți-mi și mie la vreo două întrebări. Aveți
acea piesă sau nu?

— O am.
— OK. Și ziceți că reprezintă o dovadă că mașina a fost sabotată.

De unde știți? Fără supărare, dar sunteți unul dintre conducătorii
unei companii. Nu specialist în metalurgie.

— Nu vă  pot  garanta  sută  la  sută  că  piesa  asta  demonstrează
sabotarea  mașinii.  Dar  vă  pot  spune  că  arată  ca  un  ambalaj  de
caramele Tootsie Roll mototolit și apoi rupt. Metalul nu poate fi rupt
astfel în mod normal.

— Care parte e?
Am ezitat.
— Arborele de direcție.
— Ei  bine,  să  presupunem  de  dragul  conversației  că  aveți

dreptate. Ca fapt divers, asta nu îmi spune decât că s-a umblat la



mașină. Dar tot mai am o problemă. O problemă majoră.
— Care anume?
— Să realizez conexiunea cu Kurt Semko. Trebuie să dovediți că

el a fost implicat în afacerea asta – cu acest Agent Lichid de topire a
Metalului. Că a avut sau că încă mai are acces la acest agent chimic.

— Își ține lucrurile în apartament. Le-am văzut. Tot ce trebuie să
faceți este să căutați în apartamentul lui.

— Iar am ajuns aici, zise Kenyon. După cum am spus și înainte,
dacă nu sunteți dispus să deveniți informator, nu vom avea niciun
motiv pentru a căuta. De-ar exista o altă cale! Nu v-a dat niciodată
vreo copie după cheia lui de la apartament?

— Nu, bineînțeles că nu.
— Presupun că nici nu v-ar chema să treceți pe la el.
— Nici în ruptul capului.
— Atunci cum dracu’ puteți invita că are ALM?
— Cum aș putea dovedi?
— Ar putea fi singura modalitate. Așa cum ați obținut și arborele

de direcție pe cont propriu.
— Poate există o altă cale, i-am spus.
Bineînțeles că era. Graham Runkel se ocupa de asta.
— Cum ar fi?
— O sa revin cu un telefon să vă spun despre ce este vorba, am

zis.
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Kurt mă salută de la distanță cu o mișcare a mâinii și afișând un
zâmbet prietenos.

I-am zâmbit la rândul meu, la fel de prietenos:
— Salut! I-am zis.
Era deja pe deal, făcându-și încălzirea. Luminile de pe teren erau

aprinse. Echipa adversă, o adunătură colorată de la compania Bear
Stearns, firmă ce vindea produse en detail, ne inspecta deja bâtele.
Vorba se răspândise.  Ei  nu și-au dat  seama că,  în afară de Kurt,
restul membrilor echipei Entronics nu erau capabili să deosebească
o bâtă aranjată de una bună. Dar își vor da seama de asta curând.
Festino se consulta cu ceilalți băieți.

Mi-a sunat telefonul mobil. Știam cine e, așa că m-am îndepărtat
de restul grupului înainte să răspund, la al treilea țârâit.

— Sunt înăuntru, zise Runkel.
— În casă?
— Mai auzit.
Intrase prin efracție în casa închiriată de Kurt în orașul Holliston.

O puteam vizualiza în minte, deși fusesem o singură dată totul curat
și în ordine ca la spital.

— Nicio problemă? am întrebat.
— Ușile au fost închise de două ori, dar cea de deasupra garajului

era  deschisă.  Ușa  din  garaj  care  dă  înspre  casă  este  întotdeauna
veriga slabă. Ușor de deschis.

— Nicio alarmă?
— O casă închiriată ca asta? Nici nu mă așteptam. În schimb, fii

convins că are cel  mai bun sistem de alarmă în caz de incendiu.
Proprietarul a avut grijă de asta.

— Știi unde să cauți?



— Mi-ai spus. Vocea parcă îi tresărea pe măsură ce se plimba prin
casă. Dormitorul pentru oaspeți vizavi de camera de zi, nu-i așa?

— Da.
— Vrei să știi ce folosesc pentru a declanșa sistemul de alarmă în

caz de incendiu? Ce zici de o țigară cu marijuana?
Kurt îmi făcea din nou cu mâna, la fel și Festino.
— Vino,  Tigger,  strigă  Festino.  Ziua  de  lucru  s-a  încheiat,

începem.
Am ridicat un deget arătător.
Odată  ce  Graham  va  fi găsit  ascunzătoarea  lui  Kurt  cu  arme

furate și cu explozibil, va deschide ușa de la camera unde le ținea și
o va lăsa deschisă.

Astfel, când pompierii vor sosi datorită declanșării sistemului de
alarmă  în  caz  de  incendiu,  vor  vedea  armamentul  ilegal  și  vor
telefona la poliție. În această epocă a terorismului, vor avea în fața
ochilor locul crimei.

Și atunci, îl vom prinde pe Kurt. Totul va fi perfect legal, fără să
fie nevoie de mandat de percheziție.

— Ai găsit? am vrut să știu.
— Nu, zise Runkel.
— Cum adică nu?
— Nu este nimic aici.
— OK, am zis eu, dacă te uiți la șemineul din camera de zi, după

acesta,  urmează o cameră, la dreapta ta.  O ușă în care dacă bați,
răsună ecoul. Singura de pe peretele acela.

— Aici  sunt.  Văd  ușa  de  care  vorbești.  Dar  nu  e  nicio
ascunzătoare aici.

— E acolo, i-am zis, disperarea începând să mă cuprindă tot mai
mult. Kurt venea înspre mine. Am coborât vocea. Am văzut-o.

— Sunt în cameră, zise Runkel. E un singur pat, nu e nimic pe el.
Camera parcă miroase a praf de pușcă. Ca și cum  era aici, ceva, o



dată. Dar acum nu mai e nimic.
— Înseamnă  că  a  schimbat  ascunzătoarea.  Uită-te  în  pivniță.

Caută peste tot. Trebuie să fie acolo.
— Hai  să  mergem,  Jason,  zise  Kurt,  aflat  la  o  distanță  de  trei

metri. Toată lumea te așteaptă ca să înceapă jocul.
— Nu te da bătut, i-am zis și am închis telefonul.
„La dracu’!”
— Ești un tip ocupat, zise Kurt. Cu cine vorbeai?
— Un contract. Tipul l-a lăsat pe undeva și nu îl mai găsește.
— Asta trebuie să fie enervant. Deci joci la baza întâi. Faci față?
— Desigur, am spus. În legătură cu – cu toate lucrurile de care te-

am acuzat. În legătură cu mașina și cu toate celelalte.
Dădu din cap.
— Nu acum.
— Nu, vreau să îmi cer scuze. Am întrecut măsura.
— Nu-ți face griji, zise. Totul aparține trecutului. Hai, să mergem

pe teren.
Își puse mâna pe umărul meu, ca un camarad în armată, așa cum

obișnuia să o facă și în trecut.
Dar mi-am putut da seama că ceva se schimbase la el. Era dur, de

neînduplecat și distant.
Nu mă crezuse.

Kurt  și-a  schimbat  locul  unde  ținea  armamentul  furat  de  la
Forțele Speciale și trofeele de război.

Totul se lega. Ancheta era în plină desfășurare și nu voia să riște
vreo percheziție. Dar unde le-a mutat?

Răspunsul mi-a venit în timp ce jucam la baza întâi, și era atât de
evident, încât nu-mi venea să cred că nu mă gândisem mai devreme.
Willkie  Auto Body.  Atelierul  deținut  de prietenul  și  tovarășul  lui
Kurt  din Forțele Speciale  Jeremiah Willkie,  acolo unde Kurt mi-a



dus mașina în seara în care l-am cunoscut. Acolo unde el își ținea
toate sculele și lucrurile, în magazia din spatele atelierului.

Acolo trebuia eu să merg.
Încercam să mă concentrez asupra meciului. Brokerii de la Bear

Stearns nu erau prea grozavi. Bineînțeles că fără Kurt nu eram nici
noi.  Kurt  i-a  eliminat  pe  primii  doi  jucători,  iar  al  treilea,  care
studiase loviturile lui Kurt, reuși să lovească mingea trimițând-o în
partea dreaptă a terenului. Letasky încercă să prindă mingea, dar îi
alunecă de pe mănușă. Kurt fugi să o recupereze și mi-o aruncă mie.
O prinsesem,  însă  îmi  alunecă  din  mână,  iar  runnerul150 a  ajuns
primul la minge.

— Dă-o dracului, omule! strigă Kurt enervat.
Înainte să se întoarcă la locul lui, am alergat până la el, mimând o

scuză și prefăcându-mă că-i dau mingea. Kurt mă fixase cu privirea
cam bizar, dar se îndrepta spre pantă fără grabă.

Mi-am reluat locul la baza întâi cu mingea ascunsă în mănușă.
Runnerul,  un tip cu ochelari,  mic și  îndesat,  îmi aruncă o privire
disprețuitoare. Văzu cum Kurt era distras și nu se întorsese încă pe
bucata lui de cauciuc. Totodată, întrezări șansa de a fura momentul
de glorie, la cât de lacom părea.

L-am prins de îndată ce se mișcă de la locul lui. A fost eliminat
din joc.

— Stai puțin, strigă antrenorul lor, intrând pe teren. E un balk151!
Festino și Letasky împreună cu ceilalți priveau cu uimire.
Festino izbucni într-un râs răgușit, strigând:
— Tigger!

150 În baseball, cel care aleargă la una din bazele marcate după ce
mingea e lovită, pentru a obține un punct pentru echipă. (n.tr.)
151 Truc folosit și acceptat în baseball pentru a obține un avans în
fața echipei adverse. (n.tr.)



Arbitrul, cu un mers clătinat, intră pe teren.
— E eliminat! Vechiul truc cu mingea ascunsă.
— E un balk! zise antrenorul de la Bear Stearns.
— Nu are nicio legătură cu asta, zise arbitrul. Nici măcar nu știți

ce este un balk!
— Nimeni nu știe ce este un balk, zise Festino.
— Este  trucul  cu  ascunderea  mingii,  explică  arbitrul,  și  este

perfect legal. Aruncătorul nu era pe pantă? Acum jucați cinstit!
— Astea sunt aiureli, protestă aruncătorul de la Bear Steans. De

parcă am fi la un club de baseball profesionist.
— Steadman, de unde ți-a venit ideea? întrebă Letasky râzând.
— Am  văzut  un  tip  de  la  formația  americană  Marlins  făcând

trucul ăsta împotriva canadienilor de la Expos, acum vreo doi ani, i-
am spus.

După ce am ieșit de pe teren, Kurt a venit după mine.
— Sunt de-a dreptul dezamăgit, zise el. Nu te credeam capabil.
Am aprobat dând din cap și ridicând din umeri.
„Dă-i drumul, mă gândeam. Subestimează-mă. ”
Mi-am ceruse scuze când am luat telefonul, m-am îndepărtat și l-

am sunat  pe Graham. Telefonul  sună continuu,  de vreo șase ori,
apoi intră căsuța vocală.

Ciudat, mă gândeam. În casa și în jurul casei lui Kurt, semnalul
era foarte bun.

De  ce  nu  răspundea  Graham la  telefon?  Trebuia  să  aflu dacă
descoperise ascunzătoarea cu arme a lui Kurt.

Am încercat din nou. Sună iar de șase ori până când intră căsuța
vocală. Unde putea fi?

Kurt venise spre mine.
— Vino, Greieraș! Suntem gata.
— O secundă, i-am răspuns.
Am sunat din nou. Niciun răspuns. „Unde dracu’ era Runkel?”



— Jason! Striga Kurt. Vino! Să jucăm! Să le arătăm de ce suntem
în stare!
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În momentul în care s-a încheiat jocul – reușiserăm să obținem o
victorie – l-am luat deoparte pe Festino și i-am cerut să-i invite la un
pahar atât pe Kurt, cât și pe restul băieților din Gașca Fraților.

— Asigură-te că faci asta, i-am spus. Nu i-am oferit niciun fel de
explicație și nici el nu a cerut.

Apoi,  în  mașină,  pe  drum  înspre  Cambridge,  l-am  sunat  pe
Runkel pe mobil, apoi pe numărul de acasă. Încă nu știam nimic,
ceea ce începea să mă sperie puțin. Nu-i stătea în fire să nu țină
legătura. Era el un consumator înrăit de droguri, însă era și cât de
cât  responsabil  și  fusese  destul  de  meticulos  în  ceea  ce  privea
intrarea prin efracție în casa lui Kurt.

Așa că de ce nu răspundea la telefon?
Refuzam  să  mă  gândesc  la  ceea  ce  era  cel  mai  rău  –  că  i  se

întâmplase ceva. În plus, știam că Semko nu-i putuse face nimic din
moment ce fusesem cu el în tot acest timp.

Era teafăr. Trebuia să fie.

Fusesem  de  două  ori  la  Willkie  Auto  Body  –  prima  dată  în
noaptea în care l-am întâlnit pe Kurt și a doua oară când am mers
să-mi iau mașina, prin urmare, îmi aminteam vag drumul. Dar nu
aveam nici cea mai mică idee despre ceea ce voi face o dată ajuns
acolo. Eram destul de sigur că locul de depozitare al lui Kurt era în
clădirea din spate, care era un fel de depozit pentru piese de mașini,
vopseluri și pentru orice altceva era nevoie. Clădirea din față care
semăna cu o benzinărie modernizată era locul unde aștepta clientul,
unde era amenajat un birou destul de mic și unde se aflau zonele de
lucru unde se îndreptau structurile mașinilor sau unde le vopseau –
operațiuni de genul acesta.



Willkie  Auto  Body  era  un  loc  pustiu,  situat  la  periferie.  Era
împrejmuit de un gard înalt, însă poarta din față era deschisă. Știam
că  service-ul  era  deschis  până  târziu,  dar  nu  știam dacă  „târziu
însemna douăzeci și patru de ore din douăzeci și  patru sau doar
până la miezul nopții.

Literele  de  tipar  din  plastic  roșu  ale  firmei  nu  se  vedeau,  iar
luminile care alcătuiau conturul firmei erau stinse, parcă pentru a
descuraja  pe  oricine  să-și  aducă  mașina.  Clădirea  din  față  din
cărămidă  era  roșie  în  întuneric,  luminată  fiind  doar  zona  de
recepție.

După ce am intrat în incintă, mi-am stins farurile, am încetinit și
am rămas pe partea dreaptă a parcării, gândindu-mă că nimeni nu
mă poate  vedea dinăuntru.  Pavajul  se  termina la  câțiva  metri  de
intrarea în clădirea din față, lăsând loc unui strat bătătorit de praf.

Clădirea din spate era cu jumătate de etaj mai înaltă decât cea din
față. Avea ziduri din tablă ondulată, vopsită într-o culoare deschisă,
semănând cu un patinoar.

Aici în spate nu era nicio lumină. Singura sursă de lumină venea
de la luna aproape plină. Am oprit motorul lângă un container de
gunoi situat între cele două clădiri.

Am stat în mașină și am ascultat câteva clipe. Nici aici în spate nu
se  auzea  nicio  mișcare.  Nimeni  nu  avea  nicio  operațiune  de
executat.  Probabil  că  singurul  angajat  care  lucra  era  acela  din
schimbul de noapte.

Mi-am luat geanta pentru echipamentul  sportiv de pe scaunul
din față și m-am dat jos din mașină repede. Am trântit ușa.

Apoi,  am rămas acolo și  am mai ascultat  puțin. Nu se auzeau
pași. Nimeni nu venea. Niciun zgomot, cu excepția mașinilor care
treceau pe șosea din zece în zece secunde. Dacă tipul care era în
schimbul  de  noapte  stătea  în  clădirea  din  față,  când  m-a  auzit
intrând cu mașina și-a închipuit probabil că era doar traficul.



Pe măsură ce ochii  mi  se  adaptau la  lumina slabă din jur  am
reușit să văd un Mercedes Clasa S, parcat pe o porțiune de asfalt,
într-un carou marcat.  Lucea ca un obsidian152 șlefuit.  Probabil era
proaspăt vopsit.  Și  terminat recent.  Lângă ea, un Pontiac Firebird
din anii 1960, personalizat cu flăcări de jur împrejur. Nu reușeam să
înțeleg  de  ce  ar  vrea  cineva  să  facă  așa  ceva  unei  mașini  sport
extraordinare.

Acum  mă  îndreptam  încet  spre  clădirea  din  spate.  Nu  avea
geamuri, doar niște uși din oțel, fiecare cu câte o inscripție PIESE și
AMESTEC DE VOPSELE. O grămadă de canistre de benzină, care
presupun că erau goale, altfel ar fi fost puse înăuntru. O platformă
de încărcare a mărfii era imediat după colț, unde scria RECEPȚIE
(MARFĂ). M-am apropiat. Vedeam o structură de beton la vreo doi
metri de sol și o scară ruginită de fier. În altă parte, pe un paiet din
lemn erau aruncate la nimereală mai multe cutii din carton.

Graham Runkel, care era expert în intrarea prin efracție până ce
fusese prins, îmi zisese că platformele de încărcare erau întotdeauna
o pradă ușoară. În special în timpul programului de lucru, când de
cele mai multe ori  nu se mai știa cine vine sau pleacă.  Dar și  în
timpul  nopții  de  asemenea,  povestea  el.  Platformele  de  încărcare
erau  construite  pentru  acces  rapid  și  livrări  rapide.  Ușa  de  la
platformă era situată deasupra, fiind construită probabil  din oțel,
dar pliantă. Rama ușii era confecționată dintr-un fel de material care
semăna cu cauciucul.  Mă îndoiam că erau luate unele măsuri  de
protecție  în  această  clădire,  din  moment  ce  lucrurile  de  valoare
mașinile  se  aflau în zonele de lucru din clădirea din față.  Nu se
punea problema să intre cineva prin efracție ca să fure o bucată de
panou nevopsit sau alte materiale de acest gen.

152 Rocă vulcanică de culoare neagră sau brun-cenușie, semănând
cu sticla topită (n.tr.)



Dar mai rămânea o problemă: cum voi intra?
M-am întors și am încercat una din ușile din oțel, doar pentru a

elimina posibilitatea de a mă simți ca un prost descoperind că era de
fapt descuiată. Dar totuși era încuiată. Am încercat toate ușile, dar
erau toate încuiate. OK, nu m-a surprins acest fapt.

Ușa de deasupra avea un lacăt. M-am urcat pe scara ruginită și pe
pontonul din beton și mi-am deschis geanta.

Înăuntru aveam niște scule pe care le luasem de la Home Depot153

pe drum încoace, printre care și o lanternă Maglite și o pereche de
freze o sculă cu carbură de wolfram de 35–40 de centimetri despre
care Graham îmi garantase că poate tăia aproape orice fel de lacăt ca
pe unt. M-am aplecat să mă uit mai atent la lacăt, când deodată m-
am trezit orbit de o lumină puternică.

Mi-am ridicat privirea.
O  lumină  puternică  ce  venea  de  la  o  lanternă  era  îndreptată

asupra mea la o distanță de vreo șase metri. M-a străbătut un fior de
spaimă, apoi am simțit o doză de adrenalină.

Eram paralizat.
M-am ridicat în timp ce-mi țineam mâna la ochi. A tresărit ceva în

mine, un fel de instinct primordial de supraviețuire.
— Hei, pe unde dracu’ ai umblat? am strigat.
— Cine ești? se auzi o voce de bărbat cu accent specific Orientului

Mijlociu. Vocea îmi părea familiară.
— Nu m-ai auzit? am continuat. N-ai primit mesajul meu?
— Cum te cheamă? întrebă bărbatul din Orientul Mijlociu.
— Vai, pentru numele lui Dumnezeu! am zis. Nu ești tu Abdul

sau ceva de genu’?
— Ba da. Tu cine ești?

153 Cel  mai mare lanț de magazine din Statele Unite de produse
pentru bricolaj (n.tr.)



Am coborât scara cu geanta pe umăr.
— Nu ți-a zis Kurt că voi trece pe aici? Nu ți-a spus că vine Kenny

în seara asta să ia niște lucruri din magazia lui?
Totodată, încercam să-mi amintesc prenumele lui Willkie. Mi-am

amintit numaidecât – cum să uit „Jeremiah”?
— Iisuse Hristoase, credeam că Jeremiah și Kurt s-au ocupat de

problema asta.
— De ce problemă să se ocupe?
Lanterna nu mai era îndreptată spre ochii mei, ci în pământ. El s-

a apropiat.
— La dracu’! Dă-mi telefonul tău și lasă-mă să merg la W.C., dacă

nu te superi. Am băgat multe beri în mine în seara asta.
— Baia este în față, zise Abdul. Vorbise Kurt cu Jeremiah?
— Da,  da.  Prima  dată  arată-mi  unde  e  W.C.-ul  până  nu-mi

explodează vezica urinară.
O luă înainte până la clădirea din față, scoase un mănunchi mare

de chei și descuie ușa din spate.
— Tot înainte pe hol, pe partea dreaptă.
Am folosit W.C.-ul, după care am scos un pix și o carte de vizită

de-a lui Kurt, din portofel. Pe dos am scris imitând întocmai scrisul
lui Kurt „Willkie Auto Body” și adresa. Apoi „Abdul te va aștepta în
spate. Dacă-ți dă bătăi de cap, sună-mă! Mersi!”

Am pus cartea de vizită în buzunar, am tras apa la WC. Și am
ieșit.

— Hm.  Mersi.  OK,  acum  pot  gândi  limpede.  Uitasem  că  am
telefonul la mine. Nu-mi mai trebuie al tău. Așteaptă puțin.

Mi-am scos telefonul,  l-am pornit  și  am format numărul de la
biroul meu.

— Sunt aici, îi ziceam mesajului meu de întâmpinare. OK, când
vei termina? Dar ai lăsat aici un mesaj, nu-i așa? Bine, bine. Pe mai
târziu. Am încheiat convorbirea, închizându-mi din nou telefonul.



Mi-am scotocit buzunarul, am scos cartea de vizită a lui Kurt și i-
am dat-o lui Abdul.

— Despre tine e vorba pe spatele cărții de vizită?
Întoarse cartea de vizită. Citi scrisul de mână.
— Trebuia să intri în biroul din față, zise el.

Pe peretele din spatele magaziei se găsea un rând de containere
de depozitare,  de trei metri  în lungime și  lățime și de șase metri
grosime. Unele dintre ele erau deschise și goale, altele erau închise
cu un lanț vechi de fier care era trecut printr-un zăvor tot de fier,
apoi ambele ferecate cu lacăte vechi și cromate. Abdul își scoase din
nou mănunchiul cu chei și deschise unul din lacăte.

— Dacă  ai  nevoie  de  ceva,  caută-mă,  zise,  după  care  mă  lăsă
singur.

Am deschis ușa de fier și am văzut totul aranjat în stive, cutii și
lăzi.

Mult mai multe decât remarcasem în apartamentul său în ziua
respectivă. Mai multe, nu doar puștile sale vechi și reproduceri ale
unor modele de pistoale. Un întreg depozit de armament militar.

Bobine  colorate  cu  portocaliu  și  galben,  culorile  băuturii
răcoritoare  fără  alcool  pentru copii,  sub denumirea.  BOBINE CU
FITIL DETONANT. O cutie cu fitiluri inflamabile modelul M60. O
cutie de AMORSA ELECTRICĂ PENTRU EXPLOZIV DE TIP M6.
Un teanc de cutii de vreo douăzeci și cinci de centimetri lungime,
cinci centimetri lățime și vreo patru centimetri grosime era învelit
într-o  folie  de  culoare  kaki.  Fiecare  cutie  avea  pe  capac  scris:
ÎNCĂRCĂTURĂ DE EXPLOZIVE MI 12.

Știam ce era. Era exploziv plastic C4.
Sculele de mașină ale lui Kurt erau de asemenea acolo, în două

lăzi, dar nu le-am acordat atenție.
Găsisem  o  tavă  pe  care  erau  mai  multe  tuburi  inscripționate



(ALM) – Mercur Indiu Amalgam. Am luat unul din tuburi. Dovada
de care aveam nevoie.

Apoi, m-am oprit și am aruncat o privire peste tot și mi-am dat
seama că aș mai putea lua unele lucruri.
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La  jumătatea  drumului  spre  Boston  am  tras  pe  dreapta  pe
acostamentul de pe autostradă și l-am sunat pe sergentul Kenyon pe
telefonul mobil.

— Am toate dovezile de care aveți nevoie pentru a-l aresta, i-am
zis, după ce l-am pus la curent cu noutățile. Destule dovezi pentru
a-l acuza de uciderea lui Allard și a lui Gleason.

— Se poate, zise.
— Se poate?  Tu ești  cel  care mi-a zis  că dacă obțin  un tub de

ALM, va fi îndeajuns.
— Așa am spus. S-ar putea să fie. Sau să nu fie.
— Pentru numele lui Dumnezeu! Tu ești polițistul. Nu eu. De ce

nu trimiți niște băieți la Willkie Auto Body chiar acum? E o magazie
în spate în care Kurt ține destul explozibil și muniție încât să facă
una cu pământul clădirea John Hancock154.

— Presupunerile dumneavoastră nu sunt suficiente.
— Nu serios? I-am răspuns. Gândește în felul următor, Kenyon.

Dacă nu vei face nimic cu privire la pontul ce ți l-am dat, o să trăiești
într-o lume de rahat. E o greșeală ce poate să pună capăt carierei
tale. Poate că mai bine aș suna la FBI, spunându-le că poliția din
Massachusetts  nu  a  fost  interesată  să  investigheze  o  reclamație
privind furtul de muniție și armament? După 11 septembrie nu cred
că vor ezita să verifice.

Kenyon nu zise nimic. Am auzit ceva pe linie.
— Aș putea trimite niște băieți acolo, zise el.
— Ar fi o mișcare înțeleaptă.
— Să fie într-adevăr magazia lui Semko?

154 Un zgârie-nori din Boston, cu o înălțime de 457 de metri, cu 60
de etaje (n.tr.)



— Vorbește cu Abdul. Pune-l la zid. Întreabă-l de Cartea Verde. Îl
poți  întreba și  de telefonul său mobil  sau de teroriști  arabi.  Ai  fi
surprins să vezi cât de cooperant devine.

Îmi suna telefonul mobil. Apel în așteptare. M-am uitat să văd ce
scrie, văzusem că nu era Graham; scria Kurt.

— Te sun mai târziu.
Am răspuns apelului de la Kurt.
— Alo?
În fundal se auzea un zgomot înăbușit, părea a fi într-un bar. Voci

puternice și râsete.
— Salut, frate. Tocmai am primit un telefon de la Abdul. Îl știi pe

Abdul.
Mi se întorsese stomacul pe dos. Nu i-am răspuns. 
— Credeam că ai început să te obișnuiești cu regimul.
— Kurt, am început să zic.
— Știi, un lucru interesant s-a întâmplat azi în timpul meciului.

Un tip a intrat la mine în apartament.
— Serios?
— Prieten de-al tău.
— Nu din câte știu eu.
— Hmmm…  Graham  și  mai  nu  știu  cum…  Runkel?  Neatent,

aproape  neglijent.  Avea  numărul  tău  salvat  în  telefonul  mobil.
Trebuie să-ți fie prieten.

Am simțit un fior. Știa numele lui Graham, făcuse legătura. Știa ce
are pe telefonul mobil.

— Ultimul număr pe care l-a apelat era al tău. Cu el vorbeai în
timpul meciului?

— E prima dată când aud de asta, am spus.
— Nemernic băgăcios. A făcut greșeala de a se uita în containerul

meu.  O  sută  zece  volți  conectați  la  lacăt,  mica  mea  măsură  de
protecție. L-a făcut praf pe loc.



Mi-au dat lacrimile. Mi-am mușcat buza.
— Unde e?
— N-ar  fi trebuit  să  faci  asta.  Ai  întrecut  de  prea  multe  ori

măsura.
— Unde e, Kurt?
— Jason, prietene, se odihnește confortabil. Legat și închis într-o

ladă mai veche pe care o aveam la îndemână, până fac pregătirile
necesare.  Ei  bine,  poate  nu stă  prea  comod.  Nu e  prea  mult  aer
înăuntru. De fapt, cred că și-a consumat cam tot aerul până acum,
știi că panica te face să respiri mai greu, nu-i așa?

— E la tine acasă?
— Nu, altundeva. Să-i zicem loc secret.
— Am ceva ce îți dorești, i-am zis brusc.
— Serios?
— O  dovadă.  Un  arbore  de  direcție  avariat  de  la  un  Porsche

Carrera.
Râse.
— Și-acum vrei să ne jucăm de-a „Hai să facem o înțelegere”? Sau

preferi: „Să fie ceea ce am în cutie sau după draperie”?
— Dă-i drumul lui Graham și o să-ți dau piesa.
— O să îmi dai arborele, Jason? întrebă Kurt râzând din nou.
— Un târg echitabil. Prietenul meu în schimbul unei sentințe pe

viață. Mie mi se pare o înțelegere chiar foarte bună.
Ezită o clipă, gândindu-se.  Știam că mintea i se învârtea ca un

CD. Era de-a dreptul suspicios, cu mult mai suspicios decât aș fi
putut fi eu în locul lui. Totul ar fi putut să nu fie mai mult decât un
șiretlic,  o  simplă  șmecherie.  Trebuia  să-l  conving  că  într-adevăr
vreau să fac o înțelegere cu el. Că nu era o capcană.

Trebuia să îl conving să vadă că mă străduiesc. Că totul e ca o
oglindă care se reflectă în altă oglindă.

— Bineînțeles, zise într-un final. Nu am nimic împotrivă.



Am accentuat și eu.
— Bineînțeles că nu ai nimic împotrivă. Eu îți dau piesa, tu mi-l

dai pe Graham, apoi mergi pe Hilliard Street și o omori pe nevastă-
mea, apoi pe mine.

— De ce-aș face una ca asta? După ce mi-ai dărui un asemenea
cadou?

Dacă Kurt ar fi știut  că soția mea plecase de acasă,  ar  fi adus
vorba. Mă întreb dacă știa că e plecată.

— Vezi tu, Kurt, așa stă treaba. Nu mai iau nimic de bun acum.
Piesa pe care o am acest arbore de direcție în el constă puterea mea.
E arma mea. E ca și cum aș fi unul dintre acei luptători primitivi din
Amazonia și asta e bâta mea, știi? Fără bâtă, sunt slab și nu îmi place
sentimentul acesta.

Tăcu iar. Acum era total nedumerit. Mergeam înainte și înapoi,
pedalând între suspiciune și ceea ce părea a fi credulitate. Nu știa
care îmi era adevărata față.

— Vrei să zici că nu ți-e de-ajuns cuvântul meu?
Am râs.
— O  dată  era.  Acum  nu  mai  este.  Acest  arbore  de  direcție  e

dovada fizică,  palpabilă,  a  vinovăției  tale.  Fără ea,  poliția  nu are
niciun motiv să te aresteze. Nicio dovadă, niciun motiv să te acuze
de ceva. Ești liber. Dar cum rămâne cu mine?

— Ei bine, gândește-te, zise el. Fără bâtă n-ai nicio putere. Deci nu
mai reprezinți niciun pericol.

Am zâmbit. Exact asta voiam să zică, exact la concluzia asta îmi
doream să ajungă. Dar voiam ca ideea să fie a lui. Precum Freddy
Naseem,  precum  Gordy.  Lasă-l  pe  celălalt  să-și  asume
responsabilitatea și astfel și-o și însușește.

— Dar știu unele chestii. Lucruri despre tine. Le am în minte. De
unde știi că nu mă întorc iar la poliție?

— Tu de unde știi că nu merg pe Hilliard Street? Să le fac o vizită



soțioarei  și  bebelușului?  Deci  ne  confruntăm  cu  o  problemă.  Se
numește distrugerea reciprocă garantată. Doctrină militară adoptată
în perioada Războiului Rece.

Am zâmbit din nou. Întocmai.
— Ai dreptate, i-am zis. Bine. Deci?
— Deci ne întâlnim.
— Unde? Trebuie să fie un loc neutru. Undeva în siguranță. Nu

loc public. Nici acasă la tine. Nici acasă la mine.
Știam ce avea să zică.  Vechea tehnică de intimidare.  The  Mark

Simkins College of Advanced Closing155. Manipularea clientului în a-l
determina să facă o cerere pe care sigur o poți satisface.

La lucru, zise. Clădirea Entronics.
Unde se simțea în largul lui. Unde controla situația.
— O oră. Adu-l pe Graham.
— Două.  Și nu ești  în postura de a negocia.  Îmi dai bucata de

metal, iar eu îți spun unde se află. Aceasta este înțelegerea. Nu-ți
convin condițiile, găsește-ți alt vânzător ambulant.

— Bine.
— Gândește-te. Nu te grăbi. Am tot timpul din lume. Dar, vai! Ai

dreptate! Prietenul tău nu are. Mai are aer doar trei-patru ore. Dacă
se calmează și respiră normal. Ceea ce e greu de făcut când ești legat
și încuiat într-un container dintr-un loc necunoscut, nu-i așa?

155 Ramură  a  Universității  din  Richmond,  specializată  în  Științe
Economice (n.tr.)
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L-am sunat iar pe Kenyon.
— Tocmai am făcut o înțelegere cu Kurt Semko, i-am zis, și i-am

explicat despre ce era vorba.
— Ți-ai ieșit cu totul din minți?
— Ai o idee mai bună?
— Ba bine că nu! O să trimit o unitate la acest service auto. De

îndată  ce  găsesc  explozibilul,  vom  avea  destule  probe  cât  să-l
arestăm pe Semko.

— De la a aduna o unitate și a cerceta până la a face rost de un
mandat de arestare, de cât timp e nevoie?

— Aș zice șase ore, dacă trezim un judecător cu noaptea-n cap.
— Nu. Nesatisfăcător.  Prietenul meu nu va supraviețui.  Așa că

mă voi întâlni cu Kurt, fie că-ți place, fie că nu, și vreau să-mi pui un
microfon. Montează-mi un aparat care nu poate fi depistat.  Îl  voi
face să mărturisească.

— Oprește-te, zise Kenyon. În primul rând, serviciile speciale nu
lucrează la miezul nopții. Nu am pe nimeni lângă mine care să-ți
pună cum trebuie un microfon, până mâine.

— Vrei să îmi spui că nu ai un casetofon și un microfon ușor de
ascuns?

— Bineînțeles că am. Doar că va fi lucru de mântuială.
— O să fie de ajuns.
— În  al  doilea  rând,  dacă  ai  impresia  că  îl  vei  determina  pe

Semko să facă o mărturisire ca-n filme – de genul „Acum, că sunt pe
punctul  de  a  te  omorî,  lasă-mă să-ți  spun totul  despre  planurile
mele distructive, să îmi auzi râsul diabolic” – atunci trebuie să te uiți
la filme mai bune.

— Bineînțeles  că  nu.  Nu va „mărturisi” nimic.  Dar tot  ceea ce



avem nevoie e un schimb de informații. De o pendulare a situației,
înainte și înapoi. Suficient cât să reiasă că el este vinovat. Și dacă
cineva îl poate face să vorbească, eu sunt acela.

Urmă o pauză și mai lungă. Și liniște.
— Nu știu ce să zic. Te-aș pune în mare pericol. Nu este normal.
— În  mare  pericol?  Vrei  să  vorbim  despre  pericol  mare?  Un

prieten de-al meu se sufocă încet închis undeva într-un container.
Mă voi  întâlni  cu  Kurt.  Dacă  trebuie  să-mi  folosesc  vechitura de
casetofon și să-mi lipesc un microfon de piept, o voi face.

— Nu, mă întrerupse Kenyon. O să văd ce oameni pot aduna.
— Bine.
— Dar ești sigur că-l poți face să mărturisească?
— Sunt agent de vânzări. Asta mi-e meseria.
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M-am oprit la o cafenea Starbucks să caut rapid ceva pe internet,
chiar aproape de ora închiderii. Apoi, după aproximativ o jumătate
de oră m-am întâlnit cu Kenyon la un restaurant Dunkin’-Donuts,
deschis non-stop, aflat în apropiere de clădirea Entronics. Era puțin
după ora douăzeci și trei. Înăuntru erau vreo doi tip beți, cu șepci
Red Sox, cu pantaloni scurți largi, cu lenjeria intimă la vedere. Un
cuplu  se  certa  violent,  dar  cu  voce  joasă,  la  o  altă  masă.  Un
vagabond la o masă se înconjura cu plase de cumpărături pline de
tot felul de gunoaie. Nimic nu se compara cu un Dunkin’-Donuts
noaptea.

Kenyon purta un pulover marinăresc, pantaloni largi de bumbac
și arăta obosit. Amândoi ne-am luat două cafele mari, după care m-a
dus afară, în spatele unei dubițe noi, de culoare albă. Deschise ușile
din spate și se urcă înăuntru. Aprinse lumina.

— Asta e tot ce am putut face într-un timp așa de scurt, îmi zise,
dându-mi o bobină cu fir.

— Kurt știe fără îndoială cum să găsească microfoane ascunse și
transmițători.

— Sigur că știe,  zise  Kenyon.  Prin  urmare,  nu te  apropia prea
mult de el.

— O să mă străduiesc.
— Atunci,  să  te  pregătim.  Se  uită  la  tricoul  meu.  Ai  ceva  cu

mânecă lungă?
— Nu la mine.
Și-a dat puloverul jos.
— Îmbracă-l pe ăsta. Dar să mi-l dai înapoi, OK?
„Dacă supraviețuiesc, o să ți-l dau bucuros înapoi.”
Am încuviințat din cap.



— Dă-ți cămașa jos.
Mi-am dat-o. El îmi lipi transmițătorul pe spate, iar peste piept

lipi o bandă scotch lată. Era atât de lipicioasă încât nu mă îndoiam
că-mi va smulge părul de pe piept când o voi da jos.

— O să îți poată vedea unitatea? Nu uita, e profesionist.
— Și  eu  sunt.  Am  inspirat  adânc  și  am  expirat  încet.  Va

funcționa?
— Transmițătorul va merge. Restul ei bine, depinde de tine. Dacă

vei reuși să o scoți la capăt. Și asta mă baga-n sperieți!
— Pot  să  o  fac.  Acesta  e  prevăzut  cu  vreun  buton  în  caz  de

panică?
— Vom  monitoriza  operațiunea.  Dacă  ai  nevoie  de  noi,  doar

spune ceva. Un nume de cod, ceva. Și vom veni cât ai clipi.
— O propoziție. Ce zici de „Nu văd bine toată treaba asta.
— E în regulă. Bine atunci. Putem începe.

Mi-a mai luat încă patruzeci și cinci de minute să mă pregătesc
pentru  întâlnirea  cu  Kurt.  Am  parcat  în  spatele  unui  magazin
deschis de la ora șapte la douăzeci și trei, care acum era închis, și
mi-am făcut de lucru la portbagajul mașinii mele.

Clădirea  Entronics  era  aproape  în  beznă,  doar  câteva  lumini
risipite se vedeau în geamuri. Probabil oamenii de serviciu. Câțiva
funcționari care lucrau până târziu, cum obișnuia și Phil Rifkin.

Am văzut  că  o  parte  din  luminile  de  la  mine  din  birou  erau
aprinse, acolo la etajul douăzeci. Când plecasem le stinsesem Echipa
de la curățenie venea de obicei între nouă și zece, deci nu erau ei.
Nu la ora unu dimineața.

Cu siguranță era Kurt. Așteptându-mă.
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Cincisprezece minute până la ora unu dimineața.
Am ajuns la birou cu un sfert de oră înainte de momentul în care

stabiliserăm să ne întâlnim. Mi-am așezat geanta cu echipamentul
sportiv și  servieta imediat  după ce am intrat.  Luminile erau deja
aprinse. La fel și computerul meu.

Am presupus că îl folosise Kurt, dar cu ce scop?
M-am dus după birou să mă uit la monitor și,  dintr-odată, am

auzit vocea lui Kurt.
— Ai ceva pentru mine.
M-am uitat spre el. Am dat din cap.
— Hai să rezolvăm repede lucrurile.
Nu m-am clintit și l-am privit fix în ochi.
— Cine îmi garantează mie că Graham e acolo unde spui că e?
— Nu există nicio garanție în viața asta, spuse Kurt. Cred că va

trebui pur și simplu să mă crezi pe cuvânt.
— La ce-ți folosește chestia asta, până la urmă? l-am întrebat eu. E

doar o bucată de metal.
— Nu îmi folosește la nimic.
— Atunci cum de ești dispus să faci schimbul?
O  ezitare  de  ultim  moment.  Se  întâmpla  asta  tot  timpul  în

domeniul  meu.  Câte  afaceri  nu  s-au  dus  de  râpă  chiar  înaintea
punerii semnăturii pe linia întreruptă? De obicei, când presimțeam
că  se  va  întâmpla  asta,  încercam  să  contracarez  printr-un  bonus
neașteptat sau o surpriză plăcută. Aproape întotdeauna funcționa.
Dar trebuia să anticipezi mișcarea.

— De ce? Fiindcă aș prefera să nu ajungă pe mâinile polițiștilor.
Nu că nu m-aș descurca dacă ar fi nevoie… Amicii mei de la poliție
ar putea face „pierdută” o dovadă împotriva mea. Dar eu sunt un



tip dintr-o bucată.
— Cine spune că polițiștii și-ar da măcar seama ce e asta?
Ridică din umeri.
— S-ar putea să nu realizeze acest lucru. Ai dreptate.
— S-ar putea nici măcar să nu își dea seama că provine de la un

Porsche.
— Măcar atât sunt și ei în stare să înțeleagă. E nevoie doar de un

criminalist  deștept  ca  să  găsească  urme  de  mercur  sau  ceva
asemănător acolo. Sau felul în care au fost tăiate frânele. Nu-mi pasă
oricum, dar de ce să risc? Când noi doi putem ajunge la o înțelegere.
Și apoi să trăim amândoi fericiți până la adânci bătrâneți.

Am înțeles.
L-am prins.
Era suficient. Mai mult de atât nu aveam ce să obțin, era suficient

ca să îl pot acuza.
— Îmi asum un risc uriaș, i-am spus eu.
— Viața însăși e un risc. Dă-l încoace.
Nu am zis nimic o perioadă îndelungată.
„Adevărații  campioni în  vânzări,  spunea Mark Simkins,  pot  să

stea acolo fără să zică nimic o zi întreagă dacă e nevoie. Nu e ușor.
Îți vine să spui ceva. Dar nu face asta! Ține-ți gura.”

După ce trecu destul timp, am luat geanta cu care mergeam la
sală și am deschis-o. Am scos bucata pe care o învelisem în plastic și
bandă izolantă. I-am dat-o lui.

— Foarte bine, spuse el. Începu să dea la o parte banda izolantă și
straturile de plastic de pe arborele de direcție. Aruncă plasticul pe
podea, ridică axul de oțel cu o îmbinare în formă de U la unul din
capete. Îl cântări în mână și îl privi cu admirație. Era greu.

— În regulă, am spus. Unde e Graham?
— Știi unde e vechea fabrică de asamblare a concernului General

Motors?



— Pe Western Avenue, la aproape doi kilometri de aici?
— Exact. Fabrica părăsită de acolo. Îmi întinse o cheie mică. De la

portbagaj,  am  presupus  eu.  E  ciudat  cum  viața  unui  om  poate
depinde de o bucățică de metal, spuse el.

Merse încet spre fereastra mare de sticlă.
— La fel ca un glonț. Îți poate salva viața.
Acum se uita pe fereastră. Se răsuci dintr-odată.
— Sau te poate omorî.
După ce spuse asta, aruncă arborele de direcție în geam.
Geamul se  sparse făcând un zgomot puternic  și  un  milion de

cioburi se împrăștiară pe covor.
— Geam de doi bani, spuse el. Cei care au construit clădirea asta

ar fi trebuit să se gândească totuși la niște geamuri securizate.
— Nu văd bine toată treaba asta,  am spus cu către microfonul

ascuns.
„Vino naibii sus acum, ” îmi venea să urlu.
— Iisuse! am strigat eu. Ce naiba faci?
Un vânt rece intră în birou, și niște picături de ploaie.
— OK, spuse el. Ai fost foarte stresat. Ai ajuns pe neașteptate în

fruntea  companiei.  S-a  exercitat  o  mare  presiune  asupra  ta,  în
încercarea de a salva divizia nu ai știut că totul era doar o șmecherie.
Jocuri de culise la nivel înalt. Ai aflat adevărul și a fost pur și simplu
mai mult decât puteai suporta.

Nu-mi plăcea felul în care vorbea, dar știam ce avea de gând.
— Acum,  o  sută  cincizeci  de  oameni  vor  îngroșa  rândurile

șomerilor din cauza ta. Într-adevăr, multă presiune asupra ta. O să
îți pierzi și tu locul de muncă, și soția ta e însărcinată. Așa că alegi
singura posibilitate care îți mai rămâne, în situația disperată în care
te afli. O să sari. E o zi bună ca să mori, nu crezi?

Vântul  sufla  cu  putere  în  birou,  împrăștiind  hârtiile  peste  tot,
aruncând tablourile de pe biroul meu și de pe raftul de lângă perete.



Simțeam deja ploaia rece pe piele.
— Vorbește în numele tău, i-am spus eu.
Am băgat  mâna în  geantă și  am scos Colțul  lui  Kurt.  O armă

semiautomată folosită în armată, de calibrul 45.
Kurt  o  văzu și  zâmbi.  Continuă să  vorbească de parcă doar îl

arătam cu degetul.
— Ai lăsat un bilet în care le explici motivele sinuciderii, spuse el

cu  calm.  Pe  computer.  Apar  din  ce  în  ce  mai  multe  cazuri  de
sinucidere în zilele noastre.

Arma era foarte grea și o simțeam foarte ciudată la mine în mână.
Oțelul rece negru-albăstrui, mânerul aspru. Inima îmi bătea atât de
tare încât mâna îmi zvâcnea.

— Polițiștii aud absolut fiecare cuvânt pe care îl spunem, i-am zis
eu. Mi-au pus un microfon, prietene. Șmecheria ta cu sinuciderea nu
va funcționa. Îmi pare rău.

Kurt părea să mă ignore.
— Ții pistolul cu o singură mână? spuse el surprins. Nu e ușor.
Am apucat mânerul și cu cealaltă mână. Mi-am schimbat poziția,

mi-am mișcat degetele,  am încercat să țin pistolul cu două mâini
astfel încât să pară natural.

— Ți-ai cerut iertare soției tale și fiicei care urmează să se nască.
Asta spune rezultatul testului, apropo. Fetiță. Felicitări.

Pentru  o  secundă  aproape  că  a  reușit  să  îmi  paralizeze  orice
mișcare. Am înghețat un moment.

— La fel ca și sinuciderea înscenată a lui Phil Rifkin, am spus eu.
Nu s-a sinucis. L-ai strangulat, apoi ai făcut să pară că s-a spânzurat.

Kurt clipi. Acum nu mai zâmbea așa larg.
— Pentru  că  te  prinsese  intrând  în  laboratorul  unde  erau

plasmele.  Ca  să  aranjezi  ecranele  pe  care  Trevor  urma  să  le
folosească în demonstrația pe care trebuia să le-o facă celor de la
Fidelity. Nu te așteptai să fie pe aici într-o zi de duminică. Nu știai ce



obiceiuri ciudate avea.
— Te  rog  spune-mi  că  nu  ți-a  trebuit  atâta  timp ca  să  îți  dai

seama.
— Cred  că  știam  asta  de  ceva  timp,  dar  nu  voiam  să  accept

adevărul.
Mâna stângă mi se  lipi  de încheietura mâinii  drepte.  N-aveam

habar dacă asta era poziția corectă a mâinilor. Probabil că nu. Ce
naiba știam eu? Țintește și trage. Apăs trăgaciul, dacă sunt cu câțiva
pași  mai  departe  decât  trebuie  dau  greș,  țintesc  din  nou,  strâng
trăgaciul. În cele din urmă, îl voi nimeri. Un foc norocos, un foc cu
ghinion, ar trebui să-l nimeresc în piept, poate chiar în cap. Mâinile
îmi tremurau.

— Ai încărcat arma, Jason? Ai măcar habar cum să faci asta?
Kurt rânjea. Era ceva aproape patern în expresia lui, mândru și

amuzat, privind stângăciile unui novice cu tupeu.
— Omule, dacă încarci gloanțele în mod greșit, ești un om mort.

Arma ți-ar putea exploda în mâini. Te-ar omorî pe tine, în loc să mă
omoare pe mine.

Știam că mințea. Măcar asta știam și eu. Dar unde era Kenyon?
Nu mă auzea? Cât îi lua să ajungă aici?

— Ai  ales  bine  arma,  Jason,  spuse  el.  Făcu  câțiva  pași  înspre
mine.  Modelul  1911 Al seria 70.  O armă extraordinară. Îmi place
chiar mai mult decât Glock.

Se apropie.
— Stai pe loc, Kurt.
— Are niște mecanisme de siguranță foarte bune. Mult mai bune

decât cele pe care le primești  în armată, Beretta M9, un rahat.  O
putere enormă de control.

Veni  și  mai  aproape.  Poate  la  vreo  trei  metri  de  mine.  Foarte
aproape.

— Oprește-te imediat sau îți zbor creierii! am urlat eu.



Am  strâns  mai  tare  trăgaciul.  Părea  surprinzător  de  lipsit  de
substanță.

— Ar fi trebuit să-mi fi acceptat oferta să îți dau lecții de tras cu
arma, Jason.  După cum spuneam, niciodată nu poți  ști  când s-ar
putea să ai nevoie.

— Vorbesc serios, i-am spus eu. Mai faci un afurisit de pas și apăs
pe trăgaci.

„Unde naiba erau?”
— Omule,  după  felul  în  care  ții  arma  aceea,  va  ricoșa  și  vei

rămâne fără degetul mare. Trebuie să fii atent.
Am ezitat, dar numai pentru o secundă.
— Nu o să mă ucizi, Jason. Nu ai mai omorât niciodată pe cineva

și nu vei începe acum. Unul ca tine niciodată nu va omorî pe cineva.
Vorbi în șoaptă, însă cu hotărâre în voce. E un coșmar cu care nu
vrei să trăiești. De la distanța asta, vei fi împroșcat cu sânge și bucăți
din creier, fragmente de oase. Imaginea te va bântui până la sfârșitul
vieții.

— Privește-mă, i-am spus eu și am apăsat pe trăgaci.
Nu s-a mișcat deloc. Asta era ciudat. Stătea pur și simplu acolo,

cu brațele pe lângă el.
Și nu se întâmplă nimic.
Nu ieși niciun glonț din pistol.
Am strâns din nou, am apăsat pe trăgaci până la capăt, dar nu se

auzi niciun clic.
Dintr-odată se repezi spre mine, prinse pistolul și mi-l smulse din

mână cu o singură mișcare.
— Amator  de  doi  bani,  spuse  el.  Se  întoarse  și  aținti  pistolul

asupra mea.
— Ai încărcat-o, dar ai uitat să tragi piedica.
M-am întors și am început să fug.
O viteză nebună. Fugeam mâncând pământul. Ca și atunci când



ne întreceam pe treptele  stadionului  Harvard sau ca  atunci  când
făceam sprinturi pe malul râului Charles, dar de data asta fiecare
fibră îmi era încordată la maximum în încercarea disperată de a-mi
salva viața.

L-am auzit strigând în spatele meu:
— Un Colt nu e ușor de folosit  de către un amator. Trebuie să

tragi și piedica în timp ce apeși pe trăgaci.
Ieșisem din birou și alergam prin labirintul de birouri.
Kurt strigă:
— Trebuia să mă lași să te învăț.
Lifturile erau chiar în față. Am sărit spre panou și am apăsat toate

butoanele ca să chem liftul.
— Nu ai unde să fugi, spuse Kurt, care părea să se apropie tot

mai mult.
„De ce nu încerca să mă împuște?”
Sunetul unui lift care tocmai sosea. Slavă Domnului. Ușa liftului

se  deschise  și  eu  am sărit  înăuntru,  am auzit  pașii  lui  Kurt,  am
apăsat butonul pentru parter, am apăsat o dată și încă o dată până
când ușile s-au închis în cele din urmă.

Un moment de ezitare. Liftul nu se mișca.
Nu, te rog.
Apoi începu totuși să coboare.
Îngrozitor de încet. Butoanele care indicau etajul începură să se

aprindă,  unul  după celălalt,  încet.  Nouăsprezece… șaptesprezece.
Ecranul de pe panou era întunecat, iar luminile din lift păreau foarte
slabe.  Mă  uitam  fix  la  numere,  dorindu-mi  să  se  schimbe  mai
repede.

„Unde naiba era Kenyon?”
Liftul  se opri brusc.  Butonul portocaliu care indica etajul nouă

înghețase.
Am apăsat „P” din nou, dar nu se puse în mișcare.



Apoi se făcu întuneric. Nu mai vedeam nimic. Era beznă.
Cumva reușise să oprească liftul. Tăiase curentul. Am bâjbâit prin

întuneric,  încercând  să  găsesc  butoanele.  Am  apăsat  pe  fiecare
buton. Nimic.

Butonul  de  urgență  era  jos  de  tot.  Nu  îl  vedeam,  dar  îmi
aminteam unde se afla. Era oare un buton sau un comutator? am tot
pipăit  panoul,  fără  să  văd nimic,  până am simțit  că  am ajuns în
partea de jos a panoului de oțel. Am dat de ceea ce părea a fi un
comutator. Am pus mâna pe el și l-am dat în partea cealaltă.

Nimic. Nicio alarmă, niciun sunet, nimic.
Mai erau și alte butoane acolo. Să fi fost totuși un buton atunci?

am apăsat tot rândul de butoane, dar nimic. Liniște.
Atunci m-a lovit un val de panică. Eram blocat într-un lift în care

era întuneric beznă. Am atins ușile reci de oțel, iar palmele mi-au
alunecat  de-a  lungul  lor  până  când  am  găsit  crăpătura  unde  se
întâlneau cele două uși.

Nu  era  suficient  de  mare  încât  să  îmi  pot  strecura  vârfurile
degetelor prin ea.  Șiroaie de sudoare îmi curgeau pe frunte și pe
ceafa.

Cuprins  de  frustrare,  am început  să  lovesc  în  ușă.  Să  dau  cu
picioarele în ea. Oțelul era tare, rece și de neclintit.

Mi-am găsit mobilul și l-am deschis ca să se facă puțină lumină
cu ajutorul ecranului. Am format numărul de urgență 911.

Mi-a  intrat  acel  ton  care  îmi  indica  faptul  că  nu  se  făcuse
conexiunea.

Nu aveam semnal acolo.
Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Sudoarea mi se prelingea

pe obraji,  în  urechi,  pe gât.  Puncte luminoase îmi dansau în fața
ochilor, dar știam că nu era lumină adevărată. Erau doar neuronii
mei care o luau razna. Am făcut un pas în spate și am atins pereții
liftului.



Mă simțeam ca într-un coșciug.
Am ridicat mâinile să ating tavanul, însă nu am reușit, a trebuit

să sar. Ce era acolo? Niște șuruburi sau ceva de genul acesta? Oare
puteau fi desfăcute? Era oare vreun panou, sau o trapă, sau o ieșire
de urgență?

Am simțit barele de oțel inoxidabil care se aflau în cele trei părți
ale cabinei ieșite puțin în afară.

Am  sărit  din  nou  și  am  dat  cu  mâna  de-a  lungul  plafonului
liftului. Am simțit ceva rotund, o gaură. Mi-am amintit că plafonul
avea spoturi încorporate în el. Niciun fel de șuruburi care să iasă în
afară. Un plafon plat de oțel, cu spoturi cu halogen într-un model
regulat. Care acum însă nu mai funcționau.

Dar  trebuia  să  existe  și  o  ieșire  de  urgență.  Nu-i  așa?  Nu era
obligatoriu să existe?

Și dacă ar fi existat vreo trapă și aș fi reușit să o deschid, apoi ce s-
ar fi întâmplat? Ce ar fi trebuit să fac? Să mă urc pe cabina liftului ca
James Bond sau ceva asemănător?

Eram  leoarcă  de  sudoare  acum.  Trebuia  să  ies  de  acolo.  Am
încercat să mă cațăr pe bară, să ajung mai ușor la plafon, dar tot era
prea sus.

Eram prins în capcană.
Spoturile se aprinseră din nou, dintr-odată.
Apoi pe panou apăru albastru, apoi alb, apoi…
Apăru fața lui Kurt.
Un prim-plan al feței sale, ușor nefocalizat. Un zâmbet larg. Fața

lui ocupa acum întregul panou.
— Cuvântul zilei este „răzbunare”, spuse Kurt. Un cuvânt bun,

nu-i așa?
M-am  holbat  la  fața  lui  care  apăruse  pe  monitor.  Cum  naiba

reușise să facă asta?
— Măi să fie, ești ud leoarcă. E cam cald acolo, nu?



M-am uitat în sus și am văzut o cameră de filmat neagră-argintie
într-un colț al plafonului.

— Da, așa e, spuse Kurt. Eu sunt. Arăți ca naiba. Nu te obosi să
tot  apeși  butonul  de  alarmă.  L-am  scos  din  funcțiune  și,  pe
deasupra, nu e nimeni în camera de control. Pe Eduardo l-am trimis
acasă. I-am spus că mă ocup eu, că am de făcut niște verificări.

— Ce ai de gând să faci, Kurt? Să mă lași aici peste noapte?
— Nu, mă gândeam să te distrez cu un filmuleț. Uită-te.
Imaginea cu fața lui dispăru de pe ecran. Dintr-odată apăru o altă

imagine,  greu de distins,  dar îmi luă doar câteva secunde să îmi
recunosc  propriul  dormitor.  Imaginea  se  focaliză  brusc  asupra
patului. Kate stătea întinsă, cu capul pe pernă.

O lumină albastră ciudată îi bătea pe față.
— Uite-o și pe nevestica ta, spuse Kurt. Acum câteva nopți. Cred

că a adormit uitându-se la televizor în timp ce tu erai pe undeva
prin  oraș.  Se  uita  la  Neveste  disperate, poate?  Și  ea  e  o  nevastă
disperată.

Inima îmi bătea atât de tare, că simțeam că o să îmi explodeze
pieptul.

— Am avut o grămadă de ocazii să instalez camera aceea video.
La naiba, tot timpul mă invita la voi. De parcă ar fi fost atrasă de
mine.  Un  bărbat  adevărat.  Nu o  imitație  jalnică  cum ești  tu.  Un
novice. Ai fost întotdeauna un atlet și războinic din fotoliul de acasă.

Apăru o altă scenă, cu Kate și cu mine în pat. Ea uitându-se la
televizor, eu citind o revistă.

— A, stai, spuse el. Uite una mai veche. Dinainte ca ea să ajungă
la spital.

Eu și Kate în pat, făcând dragoste. Imaginea era verzuie. Fusese
luată în timpul nopții.

— No comment asupra tehnicilor tale sexuale, frate, rosti Kurt. Să
spunem doar că v-am observat mult în ultima vreme.



— Bănuiesc că nu vrei și cealaltă jumătate atunci, i-am zis.
— Cealaltă jumătate? Apăru din nou imaginea cu Kurt. Un prim-

plan amenințător. Avea o privire plină de curiozitate.
— Arborele de direcție din Porsche Carrera are patruzeci și cinci

de centimetri, i-am spus eu. Bucata pe care ți-am dat-o are cel mult
treizeci de centimetri? Trage tu concluziile.

— A,  spuse el  râzând pe înfundate.  Foarte  bine.  Văd că  tot  ai
învățat ceva, până la urmă.

— Am învățat de la cel mai bun, i-am spus eu. Tu m-ai învățat să
nu joc cinstit.  O vrei,  adu-mă înapoi la  etajul  douăzeci.  În biroul
meu. O iau din ascunzătoare și ți-o dau. Și apoi mă lași să plec. Îl
iau pe Graham și totul s-a terminat.

Kurt se holba la mine. Clipi de câteva ori.
— Ne-am înțeles? l-am întrebat eu.
Zâmbi. Se dădu înapoi și am putut să-mi văd biroul. Stătuse la

computerul meu. Probabil  îi  încorporase o cameră de luat vederi.
Poate cea pe care o tot căutasem. Nu știam. Nici nu îmi păsa.

Mă interesa doar faptul că părea să îmi iasă planul.
Liftul se mai zdruncină o dată și apoi începu să se miște.
M-am întors cu spatele la camera montată în plafon. M-am uitat

la butoanele de pe panoul de control cum se aprindeau: 12… 13…
Am apăsat pe mobil tasta pentru reapelare. De data asta se făcu

conexiunea. Sună o dată, de două ori.
— Apel de urgență. Vocea unui bărbat, cu un ton neutru.
— Mă aflu într-un lift în clădirea Entronics din Framingham, i-am

spus eu. Mă numesc Jason Steadman. Viața îmi este în pericol. La
etajul douăzeci e un tip care vrea să mă omoare.

— Așteptați, vă rog.
— Trimiteți pe cineva! am urlat eu.
Butonul portocaliu cu numărul douăzeci se aprinse. Se auzi un

„ding”. Ușile liftului se deschiseră.



La telefon se auzi o altă voce.
— Aici Sanchez.
Nu înțelegeam.
— Sanchez? Unde e Kenyon?
— Cine e la telefon? întrebă Sanchez.
În umbră, se vedea o siluetă în hol la etajul douăzeci. Sigur era

Kurt.
— Jason Steadman, am șoptit eu la telefon. Sunt – îl cunosc pe

Kenyon.  Sunt  în  clădirea  Entronics  –  trebuie  să  îl  anunțați  și  să
trimiteți pe cineva aici în momentul acesta. Grăbiți-vă, pentru numele
Domnului!

— Steadman? spuse Sanchez. Rahatul ăla nenorocit? Accentul lui
hispanic dispăruse.

Două siluete ieșiră din umbră. Kurt ținea un mobil la ureche.
— Doriți  mesageria  vocală  a  sergentului  Kenyon,  rosti  Kurt  cu

vocea lui Sanchez, râzând batjocoritor.
Un alt bărbat care ținea în mână un pistol.
Ray Kenyon.
Kenyon aținti pistolul asupra mea.
— Să  mergem,  spuse  el.  Hai,  hai,  hai.  Acum dă-mi  și  cealaltă

jumătate.
M-am uitat  la  ei  șocat.  Formasem 911.  Nouă,  unu,  unu.  Eram

sigur. Nu apăsasem pe tasta de reapelare, nu îl sunasem pe Kenyon.
— Jerry, se auzi vocea lui Kurt. Dă-mi arma, mă ocup eu de acum

încolo.
Jerry.  Jeremiah.  Jeremiah  Willkie.  Camaradul  lui  din  Forțele

Speciale.  Cel care nu voise să depună mărturie împotriva lui. Cel
care avea atelierul auto. Care fusese și „Ray Kenyon”.

Jeremiah Willkie îi dădu lui Kurt arma. Părea a fi Coltul pe care i-
l furasem lui Kurt, dar nu eram sigur.

— Băieților nici n-o să le vină să creadă, spuse Willkie/ Kenyon.



— Nu,  ai  dreptate,  spuse  Kurt,  și  aținti  pistolul  spre  Jeremiah
Willkie și trase. Fiindcă nu vor afla ce s-a întâmplat.

Willkie  se  prăbuși  la  pământ.  Tâmpla stângă îi  era scăldată  în
sânge. Ochii îi rămaseră deschiși.

M-am uitat cu uimire la Kurt.
— Jeremiah are o problemă cu alcoolul, spuse Kurt. Îi dai câteva

pahare de votcă și începe să vorbească prea mult. Dar a fost foarte
convingător în rol de polițist, nu-i așa? Întotdeauna și-a dorit să fie
polițist. Unchiul lui a fost polițist.

— Dar eu am sunat la 911.
— Se numește manipularea telefonului. Ți-am donat telefonul ca

să  îți  pot  asculta  toate  convorbirile.  Și  am redirecționat  apelurile
făcute  de  tine.  Telefonul  vechi,  telefonul  nou,  nu  există  nicio
diferență între ele. Hai să terminăm o dată.

Aținti pistolul asupra mea.
— Se pare că ai ascuns cealaltă parte în biroul tău. Șmecherule ce

ești. Hai să mergem.
Am mers spre biroul meu, iar el m-a urmat. Am intrat în birou și

m-am oprit în mijlocul lui, încercând să-mi pun gândurile în ordine
și să găsesc o soluție. Vântul bătea cu atâta putere, încât părea să
urle.  Covorul  era  acoperit  de  hârtii  și  de  grămezi  de  cioburi
albicioase de sticlă.

— Ei  bine,  știu  că  nu  e  la  tine  în  birou,  spuse  Kurt.  Sau  în
bibliotecă. Sau în oricare altul dintre locurile unde ascunzi lucruri
de obicei.

Ochii mi s-au îndreptat repede spre servietă, dar apoi imediat în
altă parte. Era tot acolo.

— Plafonul din tavan, i-am spus eu.
Îmi văzuse privirea înainte.
— Nu, nu prea cred. Dă-mi bucata aceea și ești liber să pleci.
— Nu plec prin fereastra aceea, i-am spus eu.



— Dă-mi cealaltă parte a arborelui de direcție.
Ochii mi s-au îndreptat din nou, aproape involuntar, spre servieta

care se afla lângă birou.
— O să am nevoie de ajutorul tău, i-am spus eu. Am nevoie de o

scară sau de ceva asemănător ca să ajung la plafon.
— O scară? întrebă el.  Omule, sunt sigur că nu ai nevoie de o

scară. Făcu un pas spre biroul meu și luă servieta de piele.
— Nu eu te-am învățat cum să citești fețele oamenilor? Să vezi

toate  acele  mici  semne  care  trădează  emoțiile  unei  persoane?  Te
pricepi să citești semnele, dar nu te prea pricepi să le ascunzi.

Am încercat să iau înapoi servieta,  dar bineînțeles că era mult
mai  puternic  și  mi-a  smuls-o.  Avea  ambele  mâini  încleștate  pe
servietă și, în timp ce încerca să o deschidă, am profitat de faptul că
era absorbit de ceea ce făcea și m-am îndepărtat de el.

— Nu ai  unde să  fugi,  Jason,  spuse  Kurt,  tare  și  răspicat.  Am
făcut  încet  câțiva pași  în spate și,  în  timp ce el  desfăcea curelele
servietei, am ajuns lângă ușă. La vreo șase metri distanță, poate.

Se auzi un zgomot încet, ca o zgârietură.
L-am văzut pe Kurt cu chipul schimonosit de furie, dar și de ceva

ce nu mai remarcasem până atunci la el.
Teamă.
Dar numai o fracțiune de secundă, până ce explozia îl înghiți, îl

făcu bucățele, îi aruncă membrele în aer, o imagine oribilă de genul
celor pe care le vezi doar într-un film de război. Explozia puternică
mă  aruncă  pe  spate,  mă  izbi  de  ceva  tare  și  am  simțit  obiecte
contondente lovindu-mă, bucăți de lemn și plastic probabil, și mai
știu eu ce altceva.

M-am chinuit să mă ridic în picioare, urechile îmi țiuiau, fața îmi
ardea.

O bucată din explozivul plastic C-4 al lui Kurt, conectat la bomba
cu confetti  pe care mi-o pusese în servietă în acea zi.  O lăsasem



acolo și îmi folosisem vechea servietă.
Scările. Să cobori douăzeci de etaje era floare la ureche, învățasem

asta. Eram într-o formă de zile mari acum.
Ei  bine,  nu  chiar.  Spatele  mă  durea,  la  fel  și  câteva  coaste,

probabil zdrobite, dacă nu chiar rupte. Sufeream din cauza durerii,
dar eram în același timp injectat cu adrenalină.

Am deschis ușa spre scări și am început să cobor cele douăzeci de
etaje.  Cu  pas  normal,  nu  alergând.  Șchiopătam  și  fața  mi  se
contorsiona din cauza durerii, dar știam că totul va fi bine acum.

Nicio problemă.
Ușor.



Epilog

Kurt avusese dreptate, bineînțeles.
Era fetiță. Avea patru kilograme și jumătate. O micuță frumoasă

și sănătoasă. De fapt, nu era chiar așa micuță. Era destul de mare, de
fapt. Semăna oarecum cu Jack Nicholson, cu părul ei negru ciufulit.
Și eu întotdeauna sperasem că dacă vom avea fetiță, va semăna cu
Kate Hepburn. Cu mama ei. Ei bine, era pe aproape, oricum.

Bebelușul – i-am pus numele Josephine: Josie – era atât de mare
încât Kate a trebuit să o nască prin cezariană. Așa că nașterea a fost
programată  cu  câteva  zile  înainte,  ceea  ce  i-a  dat,  din  nefericire,
destul timp cumnatului meu să zboare din L.A. Să ni se alăture cu
soția sa ca să ne bucurăm împreună de fericitul eveniment.

Eram așa de fericit,  încât  nici  nu îmi mai păsa că era și  Craig
acolo.

Aveam destule pe cap, oricum.
A  durat  câteva  zile  până  am  lămurit  toată  treaba  cu  poliția,

împreună cu Graham Runkel am petrecut niște ore interminabile la
sediul  poliției,  încercând  să  lămurim  ceea  ce  se  întâmplase  în
noaptea precedentă. Graham le-a spus cum Kurt l-a încuiat într-un
container, unde s-ar fi sufocat dacă nu l-aș fi eliberat eu, aproape în
ultimul moment.

Voiau să știe cum învățasem să fac o bombă. Le-am spus că fusese
Kurt  cel  care o făcuse în mare parte,  iar  restul  citisem Online.  E
uimitor ce poți găsi pe internet.

Acum că murise Kurt, nu era greu să fie convocați colegii lui din
Forțele Speciale să povestească ce gen de persoană fusese. Portretul
conturat  de  mărturiile  lor  nu  era  deloc  unul  pozitiv.  Cam  toți
polițiștii  și  detectivii  care  mă  interogaseră  mi-au  spus  că  sunt
norocos că scăpasem cu viață.



Norocos. Da, sigur.
La  scurt  timp  după  ce  Yoshi  le-a  transmis  celor  de  la  Tokio

informația  legată  de  modul  în  care  președintele  consiliului  de
administrație al Entronics SUA, Dick Hardy, reușise să își permită
iahtul  și  casa  din  Dallas,  Hardy  a  fost  înlăturat  complet  de  la
conducere.

Consiliul de administrație a votat în unanimitate să-și instruiască
consiliul  general  să  informeze  ramura  executivă  a  comisiei  de
securitate  în  muncă,  și  aceasta  a  început  să  pună  lucrurile  în
mișcare.  Această  comisie  a  adus  apoi  FBI-ul,  ulterior  Fiscul,  și
imediat după aceea Dick Hardy s-a trezit cu un potop de acuzații
civile și penale de fraudă fiscală. Își scosese iahtul la vânzare chiar
cu două zile înainte să îi fie confiscat de către cei de la Fisc.

Am  zburat  la  New  York  să  mă  întâlnesc  cu  președintele
consiliului  de  administrație,  Hideo  Nakamura,  și  cu  încă  vreo
duzină de ștabi, atât japonezi, cât și americani, care m-au intervievat
pentru a ocupa poziția lui Dick Hardy. Concuram împotriva altor
oameni din interiorul companiei, toți mai în vârstă decât mine, cu
mai multă experiență și mult mai bine pregătiți. În loc să stau acolo
și să mă perpelesc în așteptarea întrevederii, am decis să pregătesc o
prezentare  PowerPoint.  Hardy  îmi  spusese  cât  de  mult  le  plac
prezentările PowerPoint.

Prezentarea mea avea rolul să îmi susțină punctul de vedere cum
că ar trebui să închidă sediul Entronics din Santa Clara, să vândă
clădirea din Silicon Valley,  care costa mult  prea mult,  și  să mute
sediul  în  minunatul  Framingham,  Massachusetts,  unde Entronics
avea deja o clădire. Trebuiau doar niște reparații la etajul douăzeci,
unde o explozie îmi transformase biroul într-o peșteră carbonizată.

I-am dat pe spate cu slide-ul în care le-am arătat cum s-ar fi putut
obține un profit imens în urma vânzării  birourilor din Dallas ale
companiei  Royal  Meister.  Acționarii  echipei  de  fotbal  Dallas



Cowboys voiau să își construiască un stadion nou și erau dispuși să
plătească cu vârf și îndesat pentru teren.

Cred că asta i-a impresionat.
Nu am menționat că aveam și motivele mele personale. Ca, de

exemplu, faptul că soția mea refuza să se mute din Cambridge. Avea
în cele din urmă casa ei de vis, aranjase deja și camera copilului și
pur și simplu nu mai voia să plece de acolo. Așa că ori mă mutam în
Santa Clara fără soție și copil, ori refuzam oferta. Dar nu aveam de
gând să le spun asta. Nu ar fi dat bine imaginii mele de carnivor.

Interviurile  decurseră  bine,  dacă  ar  fi fost  să  mă  iau  după
expresiile  de  pe  fețele  japonezilor.  Nu  înțelegeam  nimic  din  ce
vorbeau. Yoshi Tanaka stătuse lângă mine tot timpul, de parcă era
avocatul meu.

La ultimul interviu păru să aibă loc un schimb aprins de replici.
Yoshi vorbea cu Nakamura-san și cu alt membru al consiliului de
administrație într-o japoneză rapidă în timp ce eu stăteam acolo și
zâmbeam ca un idiot. Păreau să se tot contrazică până când Yoshi le
spuse ceva și toți dădură din cap în semn de aprobare.

În cele din urmă, Yoshi se întoarse spre mine și spuse:
— Iartă-mă, te rog, mă port foarte nepoliticos față de tine.
M-am  uitat  la  el  uimit.  Vorbea  cu  un  accent  britanic  perfect.

Vorbea ca Laurence Olivier sau poate ca Hugh Grant.
— Ideea e  că  se  tot  referă la tine ca  nonki, cuvânt pe care l-aș

traduce ca „relaxat”, și  gokurakutonbo, care e mai dificil de tradus,
însă ar avea sensul de „degajat”. Mi-e teamă însă că niciunul din
aceste cuvinte nu reprezintă un compliment în japoneză. A trebuit
să le explic că oamenii tăi te consideră lipsit de scrupule. Că vorbesc
despre tine cu teamă. Le-am spus că asta îmi place la tine.  Că ai
instinct ucigaș.

Mai târziu, în timp ce eu și Yoshi așteptam hotărârea consiliului
de administrație, i-am spus:



— Engleza ta e uimitoare. N-am avut nici cea mai mică idee.
— Engleza mea? Dragul meu, este foarte amabil din partea ta să

spui  asta.  Mi-am  făcut  disertația  de  masterat  la  Trinity  College,
Cambridge, pe ultimele romane ale lui Henry James. El a fost un
adevărat maestru al limbajului.

Atunci  mi-a  picat  fisa.  Bineînțeles.  Cum  altfel  i-ar  fi făcut  pe
oameni să vorbească cu atât de multă libertate în prezența lui?

— Deci,  atunci  când  ți-am  vorbit  despre  ideea  pentru
PictureScreen, și tu te uitai la mine fără nicio expresie…

— Eram mut de admirație, Jason-san. În acel moment am realizat
că ești de-a dreptul un vizionar. I-am spus imediat lui Nakamura-
san și a insistat să vă întâlniți în Santa Clara. Dar, din păcate, nu a
fost să fie în acel moment.

În cele din urmă, am primit jobul lui Dick Hardy, și după câteva
săptămâni care ne-au mâncat nervii, când eu și Kate am decis să nu
vorbim despre  subiectul  respectiv,  au aprobat  și  sugestia  mea  ca
sediul din SUA să rămână în Framingham.

Și să îi mute pe cei mai buni de la Royal Meister în Framingham –
cel puțin pe cei care voiau să plece din Dallas. Acum Joan Tureck
lucra pentru mine și ea împreună cu partenera ei erau fericite să se
afle din nou în Boston. Și cum rămânea cu mine?

A, da. La spital, Craig părea să mă trateze dintr-odată cu respect.
Tot  vorbea  despre  invitațiile  Entronics  pe  plaja  Pebble,  ce  super
fusese anul trecut când Dick Hardy îl invitase să se alăture celorlalte
celebrități,  ce tare fusese să joace golf cu Tiger Woods și cu Vijay
Singh. Probabil că eram cu capul în nori din cauza nașterii copilului,
dar  mi-a  luat  ceva  timp  să  mă  prind  că  bătea  apropouri  să
primească o invitație și anul acesta. Acum, că eram noul președinte
al consiliului de administrație al companiei Entronics, bietul Craig
încerca să mă perie.



Dar am fost cât de prietenos am putut.
— Încercăm să fim mai exclusiviști anul acesta, i-am spus eu, dar

sunt sigur că putem rezolva ceva.  Contacteaz-o pe asistenta mea,
Franny Barber. Sunt sigur că putem aranja.

Nu pot să neg că mi-a făcut plăcere să rostesc cuvintele acestea.
Stăteam  toți  în  camera  lui  Kate,  privind  cum  o  alăptează  pe

micuța Josie. În cele din urmă adormi și asistenta o luă și o puse în
pătuț.

Am sărutat-o zgomotos pe Kate și i-am spus:
— Sunt însurat  cu cea mai grozavă femeie,  am cel  mai grozav

copil și mă simt cel mai norocos bărbat din lume.
Eram aproape copleșit de emoție.
— Parcă  spuneai  că  omul  își  face  singur  norocul,  spuse  ea,

arcuindu-și sprâncenele.
— Cred  că  mi-am  schimbat  părerea,  i-am  răspuns  eu  încet.

Uneori norocul îl face pe om.
Ethan stătea într-un colț al  camerei și citea o carte despre gafe

militare importante de-a lungul istoriei.  Asta  era cea mai recentă
obsesie a lui. Se pare că remarca lui Kurt Semko referitoare la bătălia
de la Stalingrad îi dăduse lui Ethan de gândit.

— Unchiule Jason, spuse el ridicându-și privirea din carte. Îți dai
seama că Primul Război Mondial a început fiindcă un șofer a luat-o
pe o stradă greșită?

— Ethan, îi spuse mama lui cu un ton de avertisment.
— Ethan, spuse și Craig. Adulții stau de vorbă.
— Pe o stradă greșită? I-am zis lui Ethan.
— Exact.  Șoferul  arhiducelui  Austro-Ungariei  a  luat-o  din

greșeală pe o altă stradă, unde un tip îl aștepta cu un pistol, și i-a
împușcat pe arhiduce și  pe soția lui,  și  asta a provocat un întreg
război mondial.

— Nu, nu știam asta, i-am spus eu. Dar mă face să mă simt mai



bine legat de felul în care conduc.
Kate și Susie discutau despre bone. Kate spunea că găsise câteva

candidate irlandeze promițătoare pe site-ul ziarului Irish Echo. Susie
îi  spunea  să  nu  angajeze  decât  o  dădacă  din  Filipine.  S-au  tot
contrazis pe tema asta o vreme și bineînțeles că trebui să se bage și
Craig în vorbă. Bineînțeles că nu îmi păsa de unde provenea bona.
Mă tot gândeam la avertismentul lui Festino legat de cum îmi va
rămâne imprimat în minte cântecul Barney, și cum voi fi forțat să mă
uit la The Wiggles.

Dar când începură să se contrazică în legătură cu ce fel de bonă
era mai potrivită, una care să locuiască cu noi sau una care să vină
doar în timpul zilei, am sărit ca ars.

— Chiar nu vreau să trăiesc sub același acoperiș cu o străină, am
spus.

— Nu ar mai fi o străină o dată ce ajungem să o cunoaștem, ținu
Kate să scoată în evidență.

— Și mai rău, am zis.
— Chiar vrei să ai cu cine lăsa copilul când voi doi veți ieși în

oraș, spuse Craig. Asta era grozav în ceea ce o privea pe Corazon. Îl
puteam lăsa pe Ethan cu ea tot timpul. Abia îl vedeam.

— Asta e minunat, i-am spus eu.
Eu  și  Kate  am  făcut  un  schimb  de  priviri.  Craig  nu  prinse

sarcasmul din vocea mea.
— De  câte  ori  începea  să  plângă  în  toiul  nopții,  spuse  Craig,

Corazon fugea și îi schimba scutecul, îl hrănea sau făcea orice era
nevoie.

— Laptele îl puneam la frigider și tot ce avea Corazon de făcut
era să încălzească sticluțele la cuptorul cu microunde. Dar trebuie să
le agiți bine. Există de fapt un singur tip de pompiță pentru lapte de
cumpărat.

— Știu,  spuse  Kate.  M-am uitat  pe  toate  site-urile  cu  produse



pentru bebeluși.
— Putem să nu vorbim acum despre pompițe pentru lapte? am

spus eu. Aș vrea să ne întoarcem la discuția legată de locuitul bonei
cu noi.

— De ce? zise Kate. Hotărârea a fost luată.
— Pe naiba. Nici să nu te gândești.
Kate citi pe figura mea cât de hotărât eram.
— O, abia am început, spuse ea cu acel zâmbet care mă topea de

fiecare dată.
— O-o, am spus eu. Tocmai mi-ai declarat război.



Mulțumiri

Corporația  fictivă  Entronics  a  fost  constituită  din  fragmentele
marilor concerne electronice pe care le-am vizitat  și  cercetat,  dar
niciuna nu a fost de mai mare ajutor și ospitalieră și interesantă ca
NEC.  Divizia  ei  Visual  Display  este  unul  dintre  cei  mai  mari
producători de ecrane cu plasmă din lume și totodată o companie
mare  și  inovatoare.  Ron  Gillies,  fostul  vicepreședinte  senior  și
manager  general  (în  prezent  la  Iomega),  a  răspuns  la  cele  mai
neașteptate  și  provocatoare  întrebări  ale  mele,  permițându-mi  să
vorbesc cu numeroși oameni de acolo, atât din secțiunea vânzări, cât
și  din  sectorul  tehnic.  Pe  el  și  pe  deosebitul,  charismaticul  său
succesor Pierre Richer a fost o plăcere să îi cunosc. Le mulțumesc de
asemenea lui  Keith  Yanke,  manager de produs,  Plasma Displays;
Patrick  Malone,  manager  de  vânzări  districtual;  Ken  Nishimura,
manager general; Bill Whiteside, de la vânzări interne; Tim Dreyer,
public relations manager; și în mod special Jennei Held. Nu m-am
întâlnit cu Gordy aici, nici cu Dick Hardy, nici cu Festino, nici cu
Trevor, nici  cu Rifkin. În alte părți,  da. Nu la NEC. Și dacă unele
dintre faptele pe care le-am relatat au fost greșite – ei bine, de aceea
se numește ficțiune, nu-i așa?

Alte surse excelente în lumea vânzărilor hich-tech care mi-au dat
informații despre cultura, mizele și provocările existente sunt: Bob
Scordino,  manager  zonal  la  Corporația  EMC;  Bill  Scanell,
vicepreședinte senior la  The Americas,  Corporația EMC; și  Larry
Roberts de la Plan View. Toți au fost plăcuți și generoși cu timpul
acordat.

Profesorul  Vladimir  Bulovic  de  la  MIT  mi-a  dezvăluit  unele
dintre detaliile remarcabilelor realizări în tehnologia ecranelor plate
OLED.  Mi-am  permis  și  unele  contribuții  personale  în  această



privință, bineînțeles.
Cei  mai valoroși băieți  răi  au deseori  nevoie de cele mai bune

surse,  iar pentru Kurt Semko, am avut  șansa să am propria  mea
echipă a Forțelor Speciale, inclusiv sergentul-major în retragere Bill
Combs  de  la  William  F.  Buckley  Memorial  Chapter  din  cadrul
Special Forces Association, care m-a prezentat  membrilor echipei;
sergentul (în retragere) Rick Parziale,  fost sergent al  unității  ODA
2033; și  în primul rând Kevin O’Brien,  sergent First  Class,  care a
luptat cu Grupul 20 de Forțe Speciale în Afganistan. Este evident
pentru ei,  dar eu trebuie să declar  public  Kurt  Semko reprezintă
indiscutabil ofițeri dedicați, bravi și geniali de la Forțele Speciale pe
care i-am cunoscut, în privința procesului de la Curtea Marțială al
lui Kurt, două surse din justiția militară m-au ajutat enorm: David
Sheldon și Charles Gittens. Jim Dallas de la Securitatea din Dallas
mi-a spus unele din secretele sale cu privire la descoperirea unor
informații din arhivele militare. Excelenta carte a Lindei Robinson,
Maeștrii Haosului, s-a dovedit a avea o mare importanță prin prisma
dezvăluirilor legate de Forțele Speciale.

În privința securității corporatiste, le sunt îndatorat în special lui
Roland Cloutier, director al securității informației la EMC; lui Gary
Palefsky,  director  la  Global  Security  la  EMC.  Jon  Chorey  de  la
Fidelity  mi-a  fost  de  asemenea  de  ajutor.  Jeff Dingle  de  la
Lockmasters Security Institute a oferit numeroase detalii referitoare
la securitatea clădirilor.

În privința ingineriilor financiare de la Entronics, am primit mult
sprijin de la redutabilul Etic Klein de la Katten Muchin Rosenman
din  L.A.,  expert  în  fuziuni  și  achiziții.  Încă  o  dată,  vechiul  meu
prieten Giles McNamee, de la McNamee Lawrence Co din Boston,
m-a ajutat cu unele dintre cele mai deosebite scheme rezultate din
creativitatea sa obișnuită. Darrell K. Rigby de la Bain Company din
Boston m-a ajutat să înțeleg echipele de integrare-management. Și



bunul meu prieten Bill Teuber, director financiar la Corporația EMC,
m-a ajutat în multe feluri.

Matthew Baldacci, vicepreședinte și director de marketing la St.
Martin’s  Press,  merită  menționat  cu  prisosință  în  cadrul  acestor
mulțumiri.  Nu  numai  că  a  fost  un  suporter  constant  cu  un  rol
esențial  la  editorul  meu,  ci  și  un  sfătuitor  avizat  în  privința
baseballului  și  softballului,  elemente importante în  cadrul  acestei
cărți. Îi mulțumesc și lui Matt Dellinger de la  The New Yorker, care,
printre  altele,  este  managerul  echipei  de  softball  a  ziarului.  Îi
adresez mulțumiri speciale prietenului meu Kurt Cerulli, antrenor
de softball și expert în baseball, pentru că mi-a sugerat numeroase
stratageme  de  softball  și  a  fost  sigur  că  le-am înțeles.  Daniel  A.
Russell,  de  la  Departamentul  de  Știință  și  Matematică  al
Universității Kettering, mi-a oferit sfaturi cu privire la aranjarea unei
bâte de softball.  Dan Tolentino de la Easton Sports  mi-a explicat
construcția bâtelor de softball.

Gregory  Vigilante,  de  la  Centrul  de  Comandă,  Cercetare,
Dezvoltare și Inginerie al Armatei SUA, m-a ajutat să înțeleg cum
stătea  cu  scăderea  rezistenței  unui  material  metalic  cauzată  de
contactul cu un material topit.  Toby Gloekler,  de la Compania de
Reconstrucția  Coliziunilor,  m-a  ajutat  în  faza  finală  a  cercetărilor
mele,  printr-un  artificiu  ingineresc,  spunându-mi  cum  poate  fi
realizat un accident auto aproape de nedetectat. Le mulțumesc, de
asemenea,  investigatorului  de  accidente  Robert  W.  Burns;
sergentului  Stephen  J.  Walsh  de  la  Departamentul  de  analiză  și
reconstituire  a  Coliziunilor  din  cadrul  Poliției  statului
Massachusetts;  agentului  Mike  Banks  de  la  Poliția  statului
Massachusetts  și  sergentului  Mike  Hill  de  la  Departamentul  de
Poliție  din  Framingham,  Massachusetts.  Detectivul  pensionar
Kenneth Kooistra,  care a  lucrat  la  poliția  din Grand Rapids,  m-a
ajutat în privința unor detalii criminalistice.



În ceea ce privește sarcina și placenta previa, adresez mulțumirile
mele  doctorului  Alan  Decherney,  profesor  de  obstetrică  și
ginecologie la Școala de Medicină David Geffen, UCLA; și lui Mary
Pat  Lowe,  asistentă  la  camera  de  urgență  a  Spitalului  General
Massachusetts.

Le sunt recunoscător,  ca întotdeauna, unor surse pe care le-am
utilizat pe termen lung, în special lui Harry „Skip” Brandon, de la
Smith  Brandon  din  Washington  D.C.,  și  indispensabilului  meu
expert în arme Jack McGeorge de la Grupul de Siguranță Publică
din Woddbridge, statul Virginia. Fostul meu cercetător Kevin Biehl
m-a  ajutat  din  nou  cu  unele  investigații  întreprinse  în  ultimul
moment.

Aș dori  să mulțumesc încă o dată editorului  meu, St.  Martin’s
Press.  Continuă  să  creadă  în  mine  și  mă  sprijină  în  procesul  de
concepere a cărților cu un entuziasm extraordinar, pe care mă pot
baza.  Cu  riscul  de  a  lăsa  nemenționați  oameni  importanți,  îi
pomenesc  în  mod  deosebit  pe  președintele  și  editorul  Sally
Richardson; John Sargent, președinte al consiliului de administrație
la  Floltzbrinck  UȘA;  Matthew  Shear,  vicepreședinte  și  editor  la
diviziile  SMP;  directorul  de  marketing  Matt  Baldacci;  Ronni
Stolzenberg de la marketing; directorul de publicitate John Murphy;
Gregg Sullivan și Elizabeth Coxe de la publicitate; Brian Heller de la
vânzări;  George  Witte;  Christina  Harcar;  Nancy  Trypuc;  Alison
Lazarus; Jeff Capshew; Andy Lecount; Ken Holland; Tom Siino; Rob
Renzler;  Jennifer  Enderlin;  Bob  Williams;  Sofrina  Hinton;  Anne
Marie Tallberg;  Mike Rohrig; și  Gregory Gestner;  iar de la Audio
Renaissance, Mary Beth Roche, Joe Meneely și Laura Wilson.

Keith Kahla, editorul meu, merită setul propriu de mulțumiri. Îți
mulțumesc, prietene, pentru tot ce ai făcut. Ești cu adevărat cel mai
bun.

Agentul meu, Molly Friedrich, de la Agenția Aaron Priest, a fost



la fel  de minunată ca întotdeauna; ca suporter,  protector și cititor
incisiv. Îi adresez mulțumirile mele și lui Paul Cirone de la agenție.

Soția mea,  Michele Souda,  a fost  un cititor  valoros și  editor al
manuscrisului.  Nu numai  că  fiica  noastră,  Emma,  a  trebuit  să  se
descurce  cu  absența  aproape permanentă  a  tatălui  său în  timpul
lunilor în care a scris Instinctul ucigaș, dar obsesia ei pentru baseball
a inspirat o parte importantă a acestei cărți.

Și, în cele din urmă, fratelui meu, Henry Finder, director editorial
la The New Yorker: mi-ai asigurat spatele, cum se spune (dar nu erai
obligat să o faci). De la geneza cărții până la publicare, ai fost de
neprețuit. Nu pot să-ți mulțumesc îndeajuns.
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