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INTRODUCERE

EDUCATIA

Societatile moderne sunt in mod colectiv si profund devotate
educatiei, dispundnd de mecanismele necesare predarii oricarei
profesii imaginabile si acoperirii oricarui subiect de cercetare.
Educam eficient piloti si neurochirurgi, statisticieni si stomatologi;
dam lectii despre exceptiile mai-mult-ca-per- fectului francez si
concepem manuale despre proprietdtile conductoare ale aliajelor
metalice. La nivel individual, nu suntem cu mult mai inteligenti
decat un animal oarecare, un starc sau o cartita, dar iscusinta speciei
noastre consta in transmiterea cunoasterii acumulate de la o
generatie la alta. Cel mai Tncet la minte dintre noi poate, Tn doar
cateva ore, sa deprinda idei pe care foarte putine genii au reusit sa le
dobandeasca intr-o viata intreaga.

Ne distingem insa prin selectivitatea de care dam dovada cand
vine vorba despre subiectele pe care le consideram potrivite pentru a
ne #wfoeduca. Ne directionam energia preponderent spre domenii
materiale, stiintifice si tehnice si tot mai departe de cele psihologice
si emotionale. Nivelul de anxietate e mare Tn privinta modului Tn
care se va descurca urmatoarea generatie la matematica; insa prea
putin legat de abilitatile lor In casnicie sau de a fi oameni buni.
Alocam excesiv de mult
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timp studierii placilor tectonice si formatiunilor noroase, si relativ
putin pentru a pricepe rusinea si furia.

Se presupune ca perspectiva emotionald ar putea fi inutild sau In
esenta imposibil de predat, situdndu-se dincolo de ratiune sau metoda,
fiind un fenomen imposibil de reprodus, in cel mai bun caz abandonat
instinctului individual si intuitiei. Suntem lasati sd ne gasim propria
cale cu ajutorul mintii noastre imposibil de complicate - o atitudine la
fel de surprinzatoare (si la fel de Tnteleapta) precum sugestia ca fiecare
generatie sa redescopere legile fizicii de una singura.

ROMANTISMUL

Percepem intuitia neantrenata ca fiind ceva pozitiv fiindca suntem
(fara a realiza, probabil) mostenitorii problematici ai ceea ce putem
defini drept viziunea romantica asupra emotiilor. Nascut in Europa in
secolul al XVIII-lea si raspandindu-se de atunci cu rapiditate si la
scara largd, Romantismul s-a dedicat profund punerii la indoiala a
nevoii de a aplica ratiunea In planul vietii emotionale, preferand sa
lase, Tn schimb, cale libera sentimentelor spontane.

n alegerea partenerului de viata, Romantismul ne sfatuieste sa ne
ghidam dupa atractia imediata. in ceea ce priveste vietile noastre
profesionale, suntem indemnati sd ne alegem slujbele in functie de
ceea ce simtim. Suntem, mai presus de orice, Incurajati sd nu gandim
prea mult, ca nu cumva cel mai mic motiv rational sa Invinga
Intelepciunea sentimentald.

Efectele filosofici romantice sunt vizibile pretutindeni: progresul
exponential din domeniile materiale si tehnologice, iIn combinatie cu
stagnarea uimitoare din taramul psihologic. Pe cat de bine ne
pricepem la masindriile si tehnologiile noastre, pe atat de natangi
suntem in gestionarea emotiilor, In ceea ce priveste intelepciunea,
suntem un pic mai avansati decat sumerienii antici sau decat pictii.
Detinem tehnologia unei civilizatii avansate, ce se balanseaza in mod
precar pe o baza emotionala care s-a dezvoltat prea putin fata de
perioada
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care ne adaposteam 1n pesteri. Nutrim dorintele si furiile distructive
ale unor primate primitive, ce au ajuns in posesia bombelor
termonucleare.

INTELIGENTA EMOTIONALA
>>

Inteligenta emotionald e un concept care continud sa sune destul de
ciudat, pentru ca tindem sa o percepem drept o capacitate unitara, si
nu drept ceea ce este de fapt: un cuvant atotcuprinzator pentru ceea
ce reprezinta 1n realitate o suita de calitati, directionate spre o
multitudine de obstacole diferite. Exista inteligenta matematica si
culinard, inteligenta legata de literatura si inteligenta fata de
animale. Putem fi siguri cd nu exista o persoand complet inteligenta
- si probabil nici vreuna de-a dreptul proasta. Suntem cu totii nemai-
pomenit de priceputi la a ne da vietile peste cap, indiferent de
prestigiul gradului nostru universitar, si suntem mereu n stare sa
contribuim sincer la ceva, oricat de neortodoxe ne-ar fi calificarile.

Céand vorbim despre inteligenta emotionala, ne referim - intr-o
maniera mai degraba umanista decét stiintifica - la capacitatea cuiva
de a intelege sau nu componentele-cheie ale functionarii emotionale.
Ne referim la abilitatea de introspectie si comunicare, de a intui
dispozitia celorlalti, de a rela- tiona cu rabdare, bunavointa si
imaginatie in momentele mai putin edificatoare ale celor din jur. O
persoana inteligenta emotional stie ca iubirea este o calitate, nu un
sentiment, si ca presupune incredere, vulnerabilitate, generozitate,
umor, ntelegere sexuald si resemnare selectivd. O persoand inteli-
gentd emotional 1si aloca timpul necesar pentru a-si da seama ce 1i
conferd sens vietii sale profesionale si are increderea si tenacitatea
de a Tncerca sa gaseascad un echilibru intre prioritatile sale interioare
si solicitdrile venite din partea lumii exterioare. O persoand
inteligenta emotional stie sa spere si sa fie recunoscatoare si, Tn
acelasi timp, sa ramana ferma in fata structurii esentialmente tragice
a existentei. O persoana
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inteligenta emotional stie cd nu va putea fi sandtoasa psihic decat din
anumite privinte si doar Tn anumite momente, dar se dedica intelegerii
lipsurilor sale si 1i avertizeaza pe altii la momentul potrivit despre
acestea, cu scuzele de rigoare si cu charisma.

Neajunsurile de duratd ale inteligentei emotionale nu sunt, din
pacate, doar o chestiune minora. Putine catastrofe din vietile noastre
sau ale tuturor popoarelor au, pana la urmd, o alta origine decat
ignoranta emotionald.

SECULARIZAREA

Pentru mare parte din istoria omenirii, inteligenta emotionala a fost -
Tn general - in mainile religiilor. Ele sunt cele care au vorbit cu cea
mai Tnaltd autoritate despre etica, semnificatie, comunitate si scop. S-
au oferit sa ne instruiascd cum sa trdim, sa iubim si sda murim
Tmpliniti. Religiile erau puncte naturale de referinta in perioadele
traversate de vreo criza personald; cand oamenii agonizau, primul
chemat era preotul.

Cand credinta a intrat in declin in nord-vestul Europei la
mijlocul secolului al XIX-lea, multi critici s-au intrebat unde va gasi
umanitatea - Intr-un viitor din ce In ce mai secular - indrumarea
oferita odinioard de religie. Cine va oferi consiliere etica? Cum vom
ajunge sa ne Intelegem pe noi Insine? Ce anume va dicta scopul
nostru In viata? Cui ne vom adresa in momentele de disperare?

Un raspuns - ezitant si apoi din ce Tn ce mai indraznet articulat -
a prins contur: cultura. Cultura poate inlocui scriptura. Exista, s-a
propus, un set convingator de substitute pentru invataturile credintelor
din canonul cultural. Piesele lui Sofocle si Racine, picturile lui
Botticelli si Rembrandt, literatura lui Goethe si Baudelaire, filosofia
lui Platon si Schopenhauer, compozitiile muzicale ale lui Liszt si
Wagner - acestea aveau sa furnizeze materialul brut din care sa ia
nastere un Inlocuitor corespunzator indrumarii si consolarii oferite de
credinte.



Cultura va nlocui scriptura:
Sala de lectnra din Rritish Muisenm 1854



Catedrale ale secularismului: Rijksmuseum, 1885.
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Pornind de la aceasta idee, a urmat o investitie fara precedent in
cultura in multe tari din ce in ce mai putin credincioase. Un numar
ridicat de biblioteci, sili de concerte, departamente universitare
umaniste si muzee au fost construite in jurul lumii, cu intentia
constienta de a umple golul imens lasat de religie.

Sa nu pierdem din vedere cd, in 1854, cei care au proiectat noua
sald de lecturd din British Museum' au specificat cad vasta sa
Incapere centrald ar trebui sa aiba exact aceeasi circumferinta
precum cea a Bazilicii Sfantului Petru® din Roma.

In 1870, cand olandezii au ordonat ridicarea noului muzeu,
acestia i-au predat sarcina celui mai de seama arhitect de biserici de
atunci, Pierre Cuypers, al carui Rijksmuseum era fara indoiala
inspirat dintr-un lacas de cult. Muzeele aveau sa fie — In opinia
populara - noile noastre catedrale.

Faptul ca scriptura ar putea fi Tnlocuitd de cultura ramane un
concept intrigant la nivel teoretic si profund fascinant la nivel
emotional. Si totusi acesta a fost, din toate punctele de vedere,
complet ignorat. Cultura nu a Tnlocuit in niciun fel scriptura.
Muzeele noastre nu sunt noile noastre catedrale. Ele sunt dulapioare
inteligente in care pastram arta trecutului. Bibliotecile nu sunt
lacasurile sufletelor noastre. Ele sunt enciclopedii arhitecturale. Si,
dacd ne-am 1infiinta in orice departament universitar umanist,
cautand imperios un scop si o directie, ori dacd am da buzna In
galeria unui muzeu In cdutarea iertarii sau a milei, am fi indepartati
cu promptitudine si probabil dati pe mana autoritatilor psihiatrice.
Intensitatea nevoii si dorinta emotionald cdndva satisfacute cu buna
stiinta de religii nu au fost considerate acceptabile in sfera culturala
contemporand. Se insinueazd cd orice persoand cu o educatie si o
sensibilitate moderate stie deja cum

! Unul dintre cele mai vechi si impozante muzee din lume, fondat Tn 1753, fiind
primul muzeu national public din lume (n. tr.).

? Cea mai mare bisericd din lume, cu o suprafata totald de peste 15000 m? (n.
tr.).
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sa gestioneze arta de a trdi si de a muri indeajuns de bine - fara sa mai
aiba nevoie de dadaceala.

E posibil ca aceia care au produs cultura sa fi urmarit sa ne
transforme si sda ne inspire; cei care o pazesc si o talmacesc s-au
limitat ei Tnsisi la interpretarea sobra si administrativa a functiei sale.

Nu e de mirare ca Tnca ne zbatem pentru niste modalitati prin care
sad ne limpezim mintea, Tn urma declinului religios.

AUTO-AJUTORARE

Este remarcabil ca, la cele mai Inalte niveluri de culturd, nu exista
gen mai calomniat si mai defdimat decadt dezvoltarea personala.
intreaga categorie de dezvoltare personald a devenit sinonima cu
sentimentalitatea, idiotenia si negutdtoria.

Daca tinem cont de cateva exemple, acest verdict caustic nu este
deosebit de nedrept. Ambalajul sau este adesea batator la ochi, iar
promisiunile sunt exagerate. Dar respingerea ideii de la baza ajutorarii
de sine - ca cineva ar putea avea la un moment dat nevoia urgenta de
alinare si de educatie emotionala - pare un auster prejudiciu pervers.

Culturile antice greaca si romand au recunoscut si omagiat
nevoile noastre cu o demnitate superioard. Cele mai nobile minti -
Aristotel, Epicur, Cicero, Seneca si Marcus Aurelius - au scris toate,
fara ndoiald, niste opere despre dezvoltarea personalda. Traditia
filosofica aplicata in care au functionat acestia a continuat chiar si
dupa caderea Romei. Eseurile lui Montaigne (1580) reprezintd un
compendiu practic de sfaturi care sa ne ajute sa ne cunoastem mintile
nestatornice, sa gasim un scop, sa ne conectam profund cu altii si sa
obtinem perioade de calm si acceptare. in cdutarea timpului pierdut a
lui Marcel Proust (1913) a fost, cu o egala ambitie practica, o carte de
dezvoltare personald, cu intentia de a sublinia cea mai sincera si mai
inteligentd modalitate prin care sa nu ne mai irosim si sa Incepem sa
ne apreciem vietile si asa prea scurte.
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Nu ar trebui asadar sa presupunem ca problema tine de ideea de dezvoltare
personald per se, ci doar de maniera in care genul acesta a fost interpretat si
explorat in timpurile moderne. n realitate, s-ar putea ca orice lucrare literard sa
aiba mult mai multe sarcini serioase decat cele de a ne ghida si consola si de a
scoate la iveala puterea pe care confuzia si eroarea le au asupra noastra.

Progresul spre un mod mai bun de ajutorare de sine depinde de
reexaminarea potentialului unui gen dezbatut in sens larg si de pastrarea
credintei in seriozitatea esentiala a proiectului de educatie emotionala.

AUTODEZVOLTARE

n copildrie, cand cineva ne intreba cati ani aveam, se poate sa fi spus ,,patru",
addaugand, cu mare solemnitate, ,,si jumatate". Nu voiam ca cineva sa creada ca
aveam doar patru ani. Strabateam atat de multe in acele cateva luni, dar eram
Indeajuns de modesti pentru a simti ca demnitatea imensa de a implini cinci ani
era Inca destul de departe. Cu alte cuvinte, Tn copilarie eram extrem de
constienti de rapiditatea si intensitatea dezvoltdrii umane si voiam sa le
semnalam Tn mod clar celorlalti, precum si noua Insine metamorfozele drama-
tice pe care le-am putea suferi in decursul zilelor si noptilor obisnuite. in
prezent, ar suna comic sau putin rautdcios ca un adult sa spuna cu mandrie ca
are ,,treizeci si cinci de ani si jumatate" sau ,,patruzeci si unu si trei sferturi" -
pentru cd, fard a observa in mod particular, ne-am indepartat de gandul ca si
adultii sunt capabili sa evolueze.

Odata ce depasim pragul varstei de optsprezece ani, progresul nostru
continua sa fie monitorizat, dar e tratat in termeni diferiti: este exprimat prin
limbajul avansarii materiale si profesionale. Accentul se pune pe notele
obtinute, pe cariera aleasa si pe progresul realizat in ierarhia corporatista.
Evolutia devine Tn mare masura sinonimd cu promovarea.
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Dar evolutia emotionala continua. Nu va fi vorba despre o
simpld masurd exterioara: nu suntem mai Tnalti, nu am fost
promovati la locul de munca si nu am primit vreun titlu nou care sa
ne confirme Tnmatricularea In lume. Cu toate acestea, s-au produs
schimbari. S-ar putea ca, in decursul a doua nopti nedormite, sa ne fi
reconfigurat complet atitudinea fata de invidie sau sa fi ajuns la o
perspectiva importantd privind modul in care ne comportam cand
cineva ne complimenteaza. S-ar putea sa fi facut un pas monumental
in iertarea de sine sau sa fi rezolvat una dintre dilemele relatiilor
amoroase.

Aceste puncte de cotitura silentioase, dar extrem de reale nu sunt
semnalizate. Nu primim o prajitura sau un cadou pentru a marca
momentul evolutiv. Ceilalti nu ne felicitda si nu ne privesc cu un
respect crescut. Nu intereseaza pe nimeni sau nici macar nu stie
cineva cum functioneaza grija. Dar Induntrul nostru, in intimitate, s-
ar putea sa purtdm vaga speranta ca unele dintre reusitele din
evolutia noastra vor fi premiate Tn consecinta.

ntr-o lume ideald, am detine harti ale unui progres emotional, pe
baza carora am putea sa ne trasam avansarea timida spre o
maturitate mai sustinuta. Ne-am percepe dezvoltarea interioara ca pe
o serie de calatorii in jurul unei regiuni, fiecare cu propriile-i
obiective si puncte de tranzit si, in modul lor, la fel de importante
precum orasele Renasterii italiene sau atractiile turistice de pe
coasta Pacificului - si pe care am putea fi In aceeasi masura mandri
ca le-am descoperit si ca am ajuns sa le cunoastem.

ACRASIA!

Sistemul de Tnvatamant contemporan pleaca de la doud ipoteze
privind modul nostru de invatare. in primul rand, considera ca
modul in care suntem invatati conteaza mult mai

’Din gr. akrasia, slabiciune - denumire alternativa pentru slabiciunea vointei.
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putin decdt ceea ce suntem invatati. Elevii sunt educati — se crede -
prin soliditatea anumitor argumente, si nu neaparat prin modul in care
sunt livrate acestea. Predarea nu ar trebui sa fie atractiva. Nu este si
nici nu ar trebui sa fie vreodata o ramura a industriei de divertisment.

In al doilea rand, sistemul de invatamant presupune ca, odata ce
Tntelegem un lucru, acesta va ramane In mintea noastra cat timp avem
nevoie de el. Mintea este perceputa Tntr-o mica masura ca hard drive-\
i\ unui computer: daca nu este agresata violent, ea va stoca datele pe
termen lung. Poate ca de asta ne inchipuim ca educatia poate inceta la
doudzeci si doi de ani, odata ce lucrurile importante au fost
inmagazinate.

Dar o educatie emotionald ne-ar putea cere sa adoptaim doua
puncte de pornire diferite. Pentru inceput, modul in care ni se preda ar
putea conta extrem de mult, fiindca ne-am obisnuit sd nu mai dam
crezare tuturor adevarurilor majore despre sinele nostru profund.
Impulsul nostru obisnuit este sa blamam pe oricine ne expune
punctele slabe si lipsurile - cu exceptia cazului In care mecanismele
noastre de apdrare au fost mai ntdi abile si seducdtoare. Confruntati
cu perspective de o importanta cruciala, ajungem sa fim distrasi,
mandri sau agitati. Am prefera sa facem orice, pentru a nu primi
informatii care ne-ar putea salva.

Pe deasupra, uitam aproape tot. Amintirile noastre sunt mai
degraba niste site decat niste galeti robuste. Ceea ce parea o actiune
potrivita la opt dimineata va fi doar o amintire estompata la amiaza si
o dard indescifrabila a mintii noastre incetosate la lasarea noptii.
Putem fi siguri ca entuziasmul si solutiile noastre se vor narui ca
stelele la rasdrit. Nu se lipeste de noi aproape nimic.

Filosofii Greciei antice au identificat prima data aceste probleme
si au descris deficientele structurale ale mintii noastre, utilizand un
termen special. Ei au venit cu propunerea ca suferim de acrasie,
tradus frecvent prin ,,slabiciunea vointei", obiceiul de a nu asculta
ceea ce acceptam ca ar trebui ascultat si esecul de a face ceea ce stim
ca este corect. Datoritd
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deseori stocam informatii cruciale in minte, fara ca acestea sa fie active In
interior, si datorita acrasiei Intelegem adesea atat ceea ce ar trebui sa facem,
cat si ceea ce omitem cu resemnare sa facem.

Exista douad solutii pentru aceste fragilitati mintale, pe care ar trebui sa
se bazeze o educatie emotionala de succes: prima este arta, a doua este
ritualul.

ARTA

Suntem atat de obisnuiti sa privim scopul artei n termeni romantici - ca rod
al geniului artistic individual -, incat uitam ca, in cea mai mare parte a
istoriei, arta a avut un scop mai simplu si mai direct: a fost un instrument
educational. Rolul artei era sa redea lectii grele sau Tncélcite intr-un mod
mai usor de asimilat; sa ne indrepte mintile recalcitrante spre acceptarea
unor idei la care poate ca strambam din nas, dar pe care le putem ignora
mai tarziu, daca acestea nu au fost preponderent prezentate Intr-o maniera
poleitd si plind de farmec.

Crestinismul, de pilda, i-a acordat atdt de multa atentie artei
(arhitectura, muzica, picturd etc.) nu fiindca 1i pasa de frumusete in sine, ci
pentru cad a Inteles puterea acesteia de a ne atrage In tipare particulare de
gandire si obiceiuri ale inimii. In Florenta secolului al XV-lea, profesorul si
carturarul Marsilio Ficino a demarat misiunea explicita de a-si educa orasul
intru adevdrul teologiei crestine. El si-a dorit, cu ajutorul puternicei si
bogatei familii De Medici, sa le ofere locuitorilor din Florenta lectii despre
virtutile hristice de mila si compasiune, curaj si demnitate a spiritului. A
nteles totodata ca astfel de lectii ar fi Tn mare parte ineficiente daca ar fi
articulate intr-o proza simpla, scrisa de mana omului pe paginile unei carti
sau transmise pe un ton monoton din fata clasei. Ideile trebuie sa fie
amplificate de arta pentru a ajunge asa cum trebuie la inteligenta noastra
Tnabusita.



Madona cu cartea, c. 1840.
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Unul dintre cei mai importanti protejati de-ai lui Ficino a fost
Sandro Botticelli. Lucrarile lui pot fi admirate in prezent pentru
calitatile lor vizuale, dar la Inceput ele au fost onorate pentru puterea
lor educativa. Madona cu cartea nu cauta nepasatoare sa farmece
privirea, ci sa le imprime privitorilor valori precum grija materna,
sacrificiul si contemplatia plina de tristete. Pe scurt, instruirea nu ar
fi dus - dupa cum stiau Ficino si Botticelli - nicaieri. Avea nevoie,
pentru a patrunde adanc in mintile noastre, de ajutorul unui cer
azuriu, de dansul unui bogat filigran aurit, de un copil adorabil si de
o figura maternd exceptional de tandrd; ideile, oricat de nobile, tind
sa aiba nevoie de putin ajutor din partea esteticii.

RITUALUL

Problema noastra nu consta doar in obiceiul de a ne sustrage de la
ideile importante. Suntem, de asemenea, predispusi sa le uitam
imediat, chiar daca in teorie le-am dat acordul nostru. Din aceasta
cauzd, umanitatea a inventat ritualul. Ritualul poate fi definit ca
repetitia structurata a conceptelor importante, ce primesc rezonanta
cu ajutorul fastului si ceremoniei formale. Ritualul preia idei
cunoscute, dar neexplorate, redan- du-le din nou activ si vivace in
mintea noastra. Spre deosebire de educatia moderna standard,
ritualul nu isi propune sa ne invete nimic nou; el vrea sa le dea o
forma convingatoare lucrurilor pe care credem ca le stim deja. Vrea
sa transforme credintele noastre teoretice in obiceiuri.

Nu este deloc o coincidenta ca religiile au avut si ele un rol activ
n proiectarea si propagarea ritualurilor. Ele au creat ocazii prin care
mintea noastra sa revina la celebrarea anotimpurilor, la rememorarea
celor morti, la introspectie, la focusarea pe trecerea timpului, la
empatizarea cu strdinii, la iertarea neintelegerilor sau la scuzarea
faradelegilor. Ele au introdus In jurnalele noastre date prin care
mintea sa se Intoarca la cele mai sincere angajamente.
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S-ar putea sa interpretdm ritualurile ca si cum ar fi ceva negativ,
ca simboluri ale unei Tncercari invechite de a ne controla si directiona
gandurile Tn mod programat. Totusi cele mai bune ritualuri nu ne
impun atat de mult idei opuse noud, ci ne duc Tnapoi la unele cu care
suntem In deplind intelegere, dar cdrora le-am permis sa dispara: ele
sunt o rutd externa obligatorie pentru autenticitatea interioara.

Pe parcursul secularizarii societatilor noastre, e posibil sa ne fi
pripit punand capat ritualurilor. Un sistem de fnvatamant axat pe
Tntelepciunea religioasa ar pricepe rolul lectiilor structurate ce repeta
constant lucrurile cunoscute deja pe deplin, dar pe care le uitam cu
atata ardoare si cruzime. O ,,scoald" buna nu ar trebui sa ne prezinte
doar lucruri despre care nu am auzit Tnainte; ar trebui sa fie profund
interesata si de repetarea tuturor lucrurilor cunoscute la nivel teoretic,
dar uitate din punct de vedere practic.

PROBLEMELE LUMII INTAI

Intr-o anumita masura, ceea ce ne opreste sa ne rezolvam problemele
emotionale este convingerea fundamentald ca acestea sunt prea putin
importante pentru a fi luate Tn calcul. Dorinta noastrd de a combate
ceea ce ar putea, In realitate, sd ne distruga vietile este mdcinata de
teama genericd de a fi prea indulgenti cu noi Insine. Un puritanism
persistent apare exact la momentul nepotrivit.

Dar nu exista (din pacate) nimic amuzant In mod special in ceea
ce priveste problemele din cele mai dezvoltate tari ale lumii. Poate ca
oamenii nu mor de foame, speranta de viata este crescuta si
mortalitatea infantila - aproape eradicata, dar populatiile sunt in
continuare coplesite. Problemele nu constau in povestile lacrimogene
ale prosperitatii, cersirea milei pentru un vin racit necorespunzator, ci
cuprind extreme ale singuratatii, anxietate, despartiri, furie, umilire si
depresie - probleme ce culmineaza cu cea mai crescuta condamnare a
societatilor avansate: ratele sale de suicid extrem de ridicate.
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Prioritatea politicii moderne este cresterea economicd. Dar lupta
umanitatii pentru siguranta materiala va merita efortul doar daca vom
ntelege si vom gasi metode prin care sa atenuam afectiunile psihologice ce
nu par a disparea, ci uneori sunt chiar stimulate de conditiile abundentei.
Problemele celor treizeci si ceva dintre cele mai dezvoltate tari, cunoscute ca
Lumea Intdi, vor fi, conform traiectoriilor curente, cele cu care se va
confrunta intreaga noastra specie, in aproximativ trei sute de ani. Problemele
ce ruineaza vietile oamenilor din Suedia si Norvegia, Australia si Olanda vor
fi In floare peste tot In 2319. Problemele Lumii Intai nu sunt niste ciuddtenii
fara rost, ci o forma de calatorie in timp. Sunt o licarire a ceea ce va tortura
intreaga umanitate intr-o buna zi - exceptand cazul in care Invatam sa le
privim nu doar ca pe niste accese de furie ale celor rasfatati.

IMPERFECTIUNEA

Poate ca cel mai mare dusman al satisfactiei contemporane este credinta in
perfectibilitatea umana. Am fost directio- nati spre furia colectiva prin ideea
aparent generoasa, dar in realitate devastatoare, cd misiunea noastra naturala
ar fi fericirea completa si durabila.

Timp de mii de ani, am fost mai intelepti de atat. Om fi fost superstitiosi
si creduli, dar nu fara limitd. Toate demersurile semnificative - casnicia,
cresterea copiilor, cariera, politica - au fost intelese ca surse ale unei
complexe nefericiri specifice. Budismul a descris viata insasi ca pe o vale a
plangerii; grecii au insistat pe structura tragica a fiecarui proiect uman;
crestinismul a considerat ca fiecare om este marcat de un blestem divin.

Formulat prima oara de filosoful Sfantul Augustin in zilele de pe urma
ale Imperiului Roman, ,pacatul originar“ a insistat din plin asupra
imperfectiunii mai degraba intrinseci, si nu accidentale a umanitatii. Faptul
ca suferim, ca ne simtim pierduti si izolati, ca suntem coplesiti de griji, ca ne



Peccatum originale - pdcatul originar Fireste ca
suntem tristi: detaliu Adam si Eva,de Lucas
Cranach cel Batran, 1526.
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ratam talentele, ca refuzam dragostea, ca ne lipseste empa- tia, ca
suntem Imbufnati, obsedati si plini de ura - acestea nu sunt niste
simple defecte personale, ci constituie esenta animalului uman.
Suntem creaturi stricate si am fost asa de la expulzarea noastra din
Eden, damnate - potrivit frazei latine rezonante - de peccatum
originalei Chiar si fara a fi de acord cu detaliile precise ale logicii
lui Augustin, putem aprecia concluzia acestuia.

Ar trebui sa percepem asta nu ca pe o observatie punitiva, ci mai
degraba ca pe eliberarea de sub presiunile a douda sute ani de
credinta stiintifica obligatorie in posibilitatea progresului.

E Tntelept sa acceptam lipsa unor ,,solutii" sau a unor doctrine de
dezvoltare personala capabile sd ne rezolve problemele in intregime.
Putem spera, cel mult, la consolare - un cuvant caruia ii lipseste in
mod grditor stralucirea. A crede in consolare Tnseamna a renunta la
leacuri; Tnseamna sa acceptam ca viata este un ospiciu mai degraba
decat un spital, dar unul pe care ne-ar placea sa-l facem cat mai
confortabil, interesant si placut cu putinta.

O filosofie a consolarii ne directioneazd spre doua remedii
importante: Intelegerea si camaraderia. Sau intelegerea problemei
noastre si realizarea faptului ca nu suntem singuri cu ea. intelegerea
nu nlatura ca prin magie durerea, dar are puterea de a reduce un
numar de complicatii si frici secundare. Cel putin stim ce ne sacdie
si de ce. Cele mai mari frici ale noastre sunt tinute sub control, iar
lacrimile se pot preschimba intr-o cunoastere amara.

Ajuta extrem de mult, de asemenea, sa stim cda nu suntem
singuri. in ciuda tonului in general optimist al societdtii, exista
alinare Tn descoperirea faptului ca oricine altcineva este, in privat, la
fel de dezorientat si de plin de regrete ca

* Pacatul originar (trad, din latina).
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noi. Nu este vorba despre Schadenfreude', ci despre simpla usurare
majora ca nu suntem singurii care trec prin asta.

NEBUNIA SANATOASA

Ar trebui sa presupunem, de asemenea, ca sanatatea mintala de baza
nu tine de noi. Sunt prea multe motive importante pentru care ne
lipseste ceva asemanator liniei de plutire. Avem istorii complexe, ne
Indreptam spre catastrofa finala, suntem vulnerabili in fata pierderilor
devastatoare, dragostea ne va lasa mereu sd tanjim, golul dintre
sperantele si realitatile noastre va fi mereu de netrecut. Date fiind
circumstantele, nu are niciun rost sa tintim spre sanatatea mintala; ar
trebui in schimb sa facem un tel din a avea o relatie inteleapta, pri-
ceputa si stapana pe sine cu nebuniile noastre nenumarate sau cu ceea
ce am putea numi ,,nebunie sandtoasa“.

Nebunii sandtosi se disting de cei care sunt nebuni pur si simplu
prin intelegerea onestd, personald si corectd a lucrurilor care-i fac sa
nu fie tocmai in regula. Poate ca acestia nu sunt echilibrati intru totul,
dar nu insistd prosteste pe normalitatea lor. Pot admite cu gratie - si
fara a-si pierde demnitatea - ca sunt de la naturd profund bizari In
nenumarate privinte. Nu se chinuie sa ne ascunda motivele pentru
care se trezesc noaptea, iIn momentele lor de tristete, cand i loveste
anxietatea, sau in timpul crizelor de invidie. Ei pot - la capacitatea lor
maxima - sd fie amuzati din cale-afara de tragedia de a fi om. Tsi
dezvaluie fricile, Indoielile, aspiratiile, dorintele si obiceiurile ce nu
fac parte din povestea pe care ne-o spunem in mod normal noua
nsine.

Cei nebuni sanatosi dintre noi nu sunt o categorie specialda a
celor cu probleme mintale; ei reprezintd cea mai evoluata variantd a
fiintei umane.

! A face haz de necazul altuia (trad, din germana).
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ELOGIU MELANCOLIEI

Melancolia nu este furie sau amaraciune; este o specie nobila de
tristete care apare cand suntem deschisi cu adevarat ideii ca suferinta
si dezamdgirea sunt in centrul experientei umane. Nu este o
afectiune ce trebuie tratata; este recunoasterea inimoasd, calma,
impartiala a agoniei crescute prin care vom trece in mod inevitabil.
Mania societdtii moderne este sa puna accent pe buna dispozitie
si pe veselie. 1si doreste fie sa diagnosticheze stdrile melancolice - si
sa le ,rezolve" astfel -, fie sa le nege complet legitimitatea. Totusi
melancolia apare din constientizarea de drept a structurii tragice a
fiecarei vieti. Putem, in stari melancolice, sa invatam fara furie sau
sentimentalism cd nimeni nu intelege o alta persoana pe deplin, ca
singurdtatea e universala si ca fiecare viatd are parte din plin de
rusine si de necazuri. Cei melancolici stiu ca multe dintre lucrurile
pe care ni le dorim cel mai mult se afla Tntr-un conflict tragic: a ne
simti Tn sigurantd, dar a fi liberi; a avea bani, dar a nu depinde de
altii; a fi Tn comunitati unite si totusi a nu fi sufocati de asteptarile si
cererile societdtii; a explora lumea si a prinde radacini undeva; a ne
satisface cerintele apetitului nostru pentru mancare, sex si trandavie
si a ne pastra totodata supli, sobri, credinciosi si in forma.
Intelepciunea atitudinii melancolice (spre deosebire de cea amara
sau nervoasa) consta din a intelege ca suferinta noastra tine de esenta
umanitdtii. Melancolia evoca o perspectivd impersonala asupra
suferintei. Nutreste o mila din ce in ce mai mare fatd de conditia
noastrd. Existda peisaje melancolice si fragmente muzicale
melancolice, poeme melancolice si momente melancolice Tn timpul
zilei. Gasim 1n ele ecourile propriilor dureri, intoarse la noi fara
vreuna dintre asocierile personale care, cand ne-au lovit prima data,
au parut deosebit de agonizante. Scopul culturii e sa transforme furia
si bucuria fortata Tn melancolie. Cu cat exista mai multd melancolie
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Intr-o culturd, cu atat este mai mica nevoia indivizilor sai de a fi
persecutati de propriile esecuri, iluzii pierdute si regrete.

SIMPLUL $SI OBSCURUL

Ne-am putea astepta ca oamenii sda aiba un reflex puternic fata de
explicatiile simple, in detrimentul celor obscure. Totusi, in multe
zone din viata intelectuala si psihologicd, observam un fenomen mai
ciudat si neasteptat: o preconceptie in favoarea abstractului,
densitatii, enigmei si ezotericului. Respectul nostru pentru explicatiile
aproape incomprehensibile, ce provoacd nedumerire, ce folosesc
cuvinte neobisnuite, sugereazd credinta implicita ca adevarul nu ar
trebui sa fie redat sub o forma usor de conceput. Presupunem prea
usor ca abordam o persoana geniald cand incetdm sa mai intelegem
ceva din ce spune aceasta.

Este problematic, asadar, cd atdt de multe dintre adevarurile
centrale ale vietii emotionale au in ele o simplitate elementara ce
incalca predilectia noastra pentru lucrurile dificile si mentine ceva din
platitudinea inocentd a unei parabole. Sa ni se spuna ca ar trebui mai
degraba sa intelegem, si nu sa condamnam, ca altii sunt in principiu
anxiosi, si nu cruzi, cd orice tarie de caracter pe care o admiram
presupune o sldbiciune pe care trebuie sa o uitam: acestea sunt
simultan puncte-cheie ale psihologiei si truisme pe deplin similare
celor pe care am fost invatati sa le dispretuim. Totusi, in ciuda
caracterului lor evident, dinamicile emotionale ce suna simplu sunt
capabile sa ne ruineze cu agresivitate perioade indelungate din viata.
Ar putea reiesi ca trei decenii dedicate goanei nefericite dupa bogatie
si statut provin din simpla dorinta uitata de a obtine atentia unui
parinte distras, mai preocupat de un frate mai mare. Destramarea unei
relatii de cincisprezece ani, o mie de nopti pline de durere si furie, se
poate sd 1si aiba originea intr-un pdarinte ce evita crearea
atasamentului Tn primele paisprezece luni de viata ale cuiva. Viata
emotionala nu



O educatie emotionald 27
Inceteaza niciodatd sa ne arate cdt de mult putem suferi din cauza
unor lucruri ,,marunte".

Ar trebui sa recunoastem cu gratie cat de multe dintre lucrurile ce
ne hranesc si ne ghideaza, dintre cele pe care ar trebui sa le ascultam,
sunt, surprinzator, aproape umilitor de simple In structura. Nu ar
trebui sa ne complicam problemele insistand pe grade elevate de
mister ori sd i permitem inteligentei noastre emotionale sa fie
Incetosatd de o mazgd, legitima doar in stiintele avansate.
Vulnerabilitatea noastra fata de eroarea psihologica comuna nu este
mai absurda sau mai daunatoare decat faptul ca un adult poate fi
omordt de o pietricica bine tintitd sau ca putem muri fiindca ne
dorim un pahar cu apa. Simplitatea nu ar trebui sa ne insulte nici-
odatd inteligenta; ar trebui sd ne aminteasca sa fim agili in
ntelegerea lucrurilor pe care le cuprinde inteligenta.

Trebuie sa fim indeajuns de sofisticati pentru a nu respinge un
adevar doar pentru ca suna precum ceva deja cunoscut. Trebuie sa
fim indeajuns de maturi pentru a ne apleca si a culege idei
calauzitoare sub infatisarea lor cea mai simpla. Trebuie sa ramanem
deschisi la adevarurile vaste, exprimabile Tn limbajul unui copil.

SCOALA VIETII

Exista un paradox deliberat in expresia ,,scoala vietii". Scoala este
menitd sa ne Tnvete lucrurile de care avem nevoie pentru a trai si
totusi, dupa cum sugereaza cu grija fraza, deseori viata - la care ne
referim ca la o experienta cu adevarat dureroasa - ne instruieste cel
mai mult. Adevarata institutie numita Scoala Vietii presupune asadar
speranta si provocare. E indraznet sa credem cd am putea invata, n
timp util si sistematic, ceea ce de altfel putem dobandi doar de-a
lungul unor decenii de poticnire. Iar asta critica cu blandete modul
prezent de raportare privind echiparea noastra cu competentele de
care avem nevoie pentru a prospera.
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Nu finalizam niciodata sarcina stranie de a deveni cel mai ravnit
si extraordinar dintre lucruri, adica o persoana matura la nivel
emotional sau, pe scurt, un adult aproape maturizat. Intr-o societate
ideald, nu doar copiii ar avea nevoie de educatie. Toti adultii ar
recunoaste ca necesita inevitabil o educatie emotionala continua si
ar ramdne urmdritorii activi ai unui program psihologic. Scolile
dedicate inteligentei emotionale ar fi destinate oricui, astfel Tncat
copiii ar simti ca participa la fazele incipiente ale unui proces de
duratd. Unele cursuri - despre furie sau supdrare, vind sau
consideratie - ar avea drept studenti copii de sapte ani Invatand cot
la cot cu adulti de cincizeci si cinci de ani, cele douda cohorte
posedand maturitati echivalente Intr-un anumit domeniu. intr-o ast-
fel de societate, fraza ,,am terminat scoala“ ar suna extrem de ciudat.

Am lasat pe mana destinului, Tn mod colectiv, cateva dintre cele
mai importante lucruri pe care trebuie sa le stim; ne-am negat
oportunitatea de a transmite Intelepciune iIn mod sistematic -
punandu-ne credinta in educatie pe seama calitatilor tehnice si
manageriale. Scoala Vietii este o Incercare modesta de a obtine niste
timp.



. Sinele






i. STRAINI NOUAINSINE

DIFICULTATEA CUNOASTERII DE SINE

Una dintre provocdrile noastre cele mai mari este sa Intelegem
continutul bizar al propriei minti. Poate ca parem titularii supremi ai
craniilor noastre, dar practic ramanem strdini prea multor lucruri
derulate in lduntrul lor. O cunostinta ocazionald ar putea, dupa
cdteva minute de conversatie, sd deduca mai multe despre psihicul
nostru fata decat am fdacut-o noi de-a lungul mai multor decenii.
Suntem adesea ultimii care afla ce se petrece in ,,noi".

Suferim pentru cd nu exista nicio cale usoara spre introspectie.
Nu putem deschide o trapa pentru a ne localiza ,,sinele". Nu suntem
o destinatie fixa, ci un spectru mereu 1n miscare, fara margini,
nefocalizat, vaporos, a carui natura poate fi dedusda doar
retrospectiv, din franturi amintite cu durere si indicii opace. Nu
exista niciun timp sau vreo pozitie avantajoasa din care sa descifram
1n mod sigur arhivele experientelor noastre. Prea multe date patrund
in noi In fiecare moment pentru a ne cerne usor si a ne aranja
senzatiile cu grija si logica pe care o merita.

Gasim din belsug simptome ale ignorantei noastre de sine.
Suntem iritati sau tristi, vinovati sau furiosi, fara vreun sens credibil
pentru originea nemultumirii noastre. Distrugem
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o relatie ce ar fi putut sa meargd, din cauza unui impuls pe care nu il
putem explica. Nu suntem capabili sd ne cunoastem talentele
profesionale la timp. Ne petrecem prea multe zile sub nori misteriosi
de disperare sau coplesiti de valuri de persecutie.

Platim un pret prea mare pentru ignoranta de sine. Sentimentele
si dorintele neanalizate persista si 1si distribuie energia aleatoriu pe
parcursul vietii noastre. Ambitia necunoscuta din noi reapare ca
panica; invidia se transforma in amardciune; nervozitatea se
transforma in furie; tristetea, In depresie. Materialul negat erupe si
patrunde in sistem. Dezvoltam ticuri daunatoare: o contractie faciala,
impotentd, o compulsie, o tristete de nedepasit. Mare parte din ceea
ce ne distruge vietile poate fi atribuitd emotiilor pentru care sinele
noastre constient nu a gasit calea de a le intelege sau a le adresa la
timp.

Este logic de ce intreaga morala filosofica a lui Socrate poate fi
rezumata printr-o singura fraza: ,,Cunoaste-te pe tine Tnsuti".

SCEPTICISMUL EMOTIONAL

Si a mai adaugat: ,,Sunt intelept nu pentru ca stiu, ci pentru ca stiu ca
nu stiu'“. Am putea presupune cd rezultatul final al luptei pentru
cunoasterea de sine e intelegerea sigura a cotloanelor mintii. Dar un
rezultat cu adevarat Tncununat de succes ar putea implica ceva destul
de diferit. Cu cat introspectam mai indeaproape, cu atat mai mult
Incepem sa apreciem numeroasele feste pe care ni le joaca mintea -,
iar astfel apreciem si mai mult amploarea cu care vom continua sa
judecam gresit situatiile, dar si sentimentele provocate de acestea. O
cautare reusita a cunoasterii de sine ar putea sa ne

! Fraza exactd, asa cum apare in Apdrarea lui Sofocle este: ,,Se pare, deci, cd
sint mai Intelept, si anume tocmai prin faptul cd, daca nu stiu ceva, macar nu-mi
Inchipui ca stiu" - Platon, Opere Complete I, Humanitas, Bucuresti, p. 7.
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furnizeze nu un set de noi certitudini solide, ci recunoasterea faptului
ca ne cunoastem prea putin - si asa va fi mereu - pe noi Insine.

Aceasta atitudine critica indreptata spre procesele noastre de
gandire poate fi numita scepticism emotional. Filosofii greci sceptici
(din grecescul skepsis, care inseamna ,,a chestiona" sau ,,a examina"
au fost cei care s-au concentrat mai intdi pe a ne arata cat de eronata
si de lipsita de incredere poate fi mintea noastra, in sens larg si
restrans deopotriva. Porcul mediocru este - dupa cum i-a placut lui
Pyrrho, Tntemeietorul miscarii sceptice, sa afirme - mai inteligent,
mai istet, mai amabil si Tn mod sigur mai fericit decat omologul sau
uman.

Scepticii au evidentiat o serie de malformatii cognitive si de
puncte oarbe. Judecam extrem de gresit distantele, aproximand
nebuneste distanta la care se gaseste o insula retrasa sau un munte si
suntem ugor de prostit In estimdrile noastre de mici schimbdri de
lumina si de umezeala din aer. Perceptia noastra asupra timpului este
profund eronata, influentata in principal de noutatea sau de
familiaritatea a ceea ce se intdmpld, si nu de durata strict
cronologica. Ne dorim lucruri in exces si inexact. Pornirile noastre
sexuale fac ravagii pe lista noastra de prioritati. Intreaga noastra
perceptie asupra lumii poate fi transformata in functie de cat de
multa apa am baut sau de cat de mult am dormit. Instrumentul prin
care interpretam realitatea, cei 1 260 de centimetri cubi din materia
creierului, are tendinta perfida de a ne arunca valori eronate.

Pentru sceptici, a Intelege ca s-ar putea sa fim trasi pe sfoara in
mod repetat de mintea noastrd este inceputul singurului tip de
inteligenta de care vom fi vreodata capabili; asa cum niciodata nu
suntemn mai nesabuiti decat atunci cand nu ne trece prin cap ca am
putea fi astfel.

Facem primii pasi spre maturitate stabilind cai prin care partea
emotionald a mintii noastre neaga, minte, evadeaza, uita si creeaza
obsesii, ghidandu-ne spre scopuri care nu o sa ne aduca satisfactia de
care eram convinsi initial.
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Disponibilitatea de a reduce ce e mai rau din prostia noastra de zi cu
zi contribuie la cel mai ridicat nivel de inteligenta emotionald de care
vom fi vreodata capabili.

TRECUTUL DIN PREZENT

Ceva specific tuturor nobililor europeni de-a lungul mai multor
secole a fost reprezentarea elaborata a arborelui lor genealogic,
aratand descendenta acestora de-a lungul generatiilor. Persoana de la
baza arborelui se considera ea Insasi produsul si mostenitoarea
tuturor celor de dinaintea sa.

Poate ca genealogia aristocrata pare o preocupare demodatd, dar
ideea din spatele ei se bazeazd pe un concept relevant in sens
universal: indiferent de detaliile statutului familiilor noastre, fiecare
dintre noi este recipientul unei vaste si complexe mosteniri
emotionale, decisivda Tn a determina cine suntem si cum ne vom
comporta. In plus si cu un pret scump de platit, cel mai mult ne
lipseste orice simt al realului legat de modul in care aceasta
mostenire puternicd ar putea sa ne influenteze gandirea.

Prezenta trecutului necunoscut coloreaza si distorsioneaza
drastic toate raspunsurile noastre actuale. Interpretdim ceea ce se
intampla acum si aici - ce a vrut sa spuna un prieten prin tacerea lui,
lucrurile de care suntem responsabili, permisiunile de care avem
nevoie - pe baza asteptarilor pe care le-am hranit ani buni si a caror
naturd reald am uitat-o.

Psihologia a dezvoltat o gama mahnitoare de teste ce aratd
prezenta trecutului necunoscut si, odatd cu el, a tendintei de a impune
- sau, conform termenului tehnic, de a ,,transfera“- vechi presupuneri
si moduri de gandire 1n realitatea contemporana. Unul dintre cele mai
cunoscute astfel de teste, conceput iIn 1920 de psihiatrul elvetian
Hermann Rorschach, ne prezintd un grup de imagini ambigue,
generate de Tmprds- tierea cernelii, asupra carora suntem rugati sa
reflectam fara inhibitii, exprimand liber ceea ce simtim fata de
atmosfera si identitatea lor.



Un tata infricosator sau un iepuras dragut?
Hermann Rorschach, testul petei de cerneald, 1932.



Descifrarea propriului trecut prin interpretdrile unor imagini ambigue:
Henry Murray, Testul de Aperceptie Tematicd, 1943.
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In mod natural, imaginile lui Rorschach nu au nicio semnificatie
predeterminatd; ele nu sunt despre ceva in mod particular, dar sunt
sugestive pentru o gama larga de directii, astfel incat atmosfera pe
care o percepem la ele depinde cel mai mult de influenta trecutului
asupra simturilor noastre. Pentru un individ care a mostenit de la
parintii lui o constiinta binevoitoare si iertdtoare, imaginea aratata aici
ar putea fi perceputd ca o masca dragutd, cu ochi, urechi pufoase, un
invelis pentru gurd si clapete mari ce cresc din obraji. O altd persoand,
hartuita Tn copilarie de un tata dominant, ar putea sa o perceapa
deopotriva ca pe o figura puternicd, vazuta de dedesubt, cu talpi
deformate, picioare groase, umeri largi si un cap aplecat, gata de atac.

Cu o intentie similara, cativa ani mai tarziu, psihologul Henry
Murray si Christiana Morgan, psihiatru, au creat un set de desene care
infatisau oameni n situatii si stari nedeterminate Tn mod intentionat.
intr-un exemplu, doua figuri sunt pozitionate aproape una de cealalta,
cu fetele deschise unei multitudini de interpretari. ,,Poate ca e mama
cu fiica, jelind Tmpreuna pe cineva cunoscut®, ar spune un respondent
care a avut o relatie apropiata cu un parinte vaduvit.

O alta persoand, ce poartd povara unui trecut represiv, ar putea
sustine: ,,Este o baba invidioasa In plin proces de subminare a unei
tinere angajate talentate, care nu a indeplinit o sarcind importanta“. A
treia persoand, luptandu-se cu mostenirea unei homosexualitati
cenzurate, s-ar putea aventura: ,,Simt ca ceva necrestinesc iese din
pictura: femeia mai batrana cunoaste secretul sexual al persoanei mai
tinere, un barbat extrem de efeminat, stanjenit, dar probabil si excitat
ntru catva...“

Totusi un lucru e sigur: pictura nu denota niciunul dintre aceste
lucruri. Comentariul vine de la persoana care o priveste, iar modul in
care elaboreaza tipul de poveste pe care il spune releva imperios mult
mai mult despre mostenirea sa emotionala decat despre imaginea
propriu-zisa.
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Saul Rosenzweig, Studiul Frustrdrii prin Pictura, 1978.
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In aceeasi notd, din 1940 incoace, psihologul american Saul
Rosenzweig a elaborat niste teste care separa modurile noastre
Tnnascute de a aborda umilirea. Studiul sau, ,,Picture-Frustration
Study" (1948 - pentru copii, 1978 - pentru adulti), arata o suita de
situatii la care istoriile noastre psihologice ne vor oferi diferite
sabloane de raspuns.

Un tip de persoand, detindtorul unei mosteniri emotionale solide,
va tinde sa fie flexibil atunci cand cineva il raneste sau se poarta urdt
cu el. Nu va fi o catastrofa, ci doar cateva momente neplacute. Dar
un asemenea verdict i s-ar parea complet strdin unei persoane care a
mostenit un fundal al rusinii si dispretului de sine, ce cauta neincetat
sa fie reconfirmata prin incidentele din prezent.

Maturitatea implica acceptarea cu bunavointa a ideii ca suntem cu
totii - asemenea marionetelor - manipulati de trecut. Odata ce vom fi
in stare sd gestionam asta, va fi nevoie, de asemenea, sd ne
dezvoltam capacitatea de a judeca si de a actiona In timpul si spatiul
ambigue din prezent, cu mai multa corectitudine si neutralitate.



2. CUNOASTEREA TRECUTULUI

RANI PRIMARE

Aproape Tn mod universal, fara intentie, putem socoti ca undeva, Tn
copilarie, traiectoria noastra spre maturitatea emotionald a fost
Tmpiedicata. Chiar daca am fost Tngrijiti cu atentie si tratati cu iubire,
chiar daca figurile parentale si-au Tndeplinit atributiile cu cea mai
mare grija si cu devotament, putem considera ca in majoritatea anilor
din tineretea noastra am Intretinut un fel de rana psihologica adanca
sau la care ne putem referi ca la un set de ,,rani primare".

Copilaria ne deschide 1n principal daunelor emotionale, pentru
ca, spre deosebire de celelalte fiinte vii, Homo sapiens este sortit sa
indure o faza incipienta excesiv de lunga si claustrofobica la nivel
structural. Manzul sta In picioare la treizeci de minute de la nastere.
Omul va petrece aproximativ 25 000 de ore Tn compania parintilor
sdi, pana la varsta de optsprezece ani. O femela de peste teleostean
va abandona fara remuscari pana la o suta de milioane de oua ntr-un
an, pe malurile nisipoase de pe tarmul de nord al Atlanticului, apoi
va Tnota mai departe fard a se deranja sa-si revada vreunul dintre
urmasi. Chiar si balena albastrd, cel mai mare animal de pe pamant,
este maturd sexual si independentd la cinci ani.
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Dar noi ne fastacim si zabovim. Poate dura un an pana sa facem
primii pasi si doi pdna sa rostim o propozitie intreaga. Dureaza
aproape doud decenii pana sa fim considerati adulti. Si, Intre timp,
suntem la mila acelei institutii extrem de ciudate si denaturate pe care
0 numim acasa si a unor supraveghetori si mai speciali, parintii
nostri.

In decursul Tndelungatelor veri si ierni din copilarie, suntem
Tndeaproape modelati de comportamentul oamenilor mari din jurul
nostru. Ajungem sa le cunoastem expresiile preferate, obiceiurile,
reactia la o amanare, modul in care ni se adreseaza cand sunt furiosi.
Cunoastem atmosfera de acasa dintr-o dimineata senind de iulie si
ploaia torentiala a unei dupa-amiezi de la mijloc de aprilie.
Memoram texturile covoarelor si mirosul sifonierelor. Ca adulti, inca
ne putem aminti gustul unui anumit biscuit care ne placea dupa
scoald si stim In amanunt cel mai mic sunet specific pe care o mama
sau un tata il scoate cand se concentreaza pe ceva din ziar. Ne putem
Intoarce acasa in vacanta cand suntem noi Insine parinti, pentru a
realiza cd, Tn ciuda masinii, a responsabilitatilor si a ridurilor noastre,
avem opt ani din nou.

De-a lungul gestatiei noastre prelungite, suntem pentru inceput, in
sens fizic, complet la mila Ingrijitorilor nostri. Suntem atat de
pldpanzi, Tncat am putea fi despicati de-o ramuricd; pisica familiei
pare un tigru. Avem nevoie de ajutor pentru a traversa strada, a ne
Imbraca, a ne scrie numele.

Dar vulnerabilitatea noastra este Tn aceeasi masura emotionala.
Nu putem incepe sa Tntelegem imprejurarile ciudate: cine suntem, de
unde provin sentimentele noastre, de ce suntem tristi sau furiosi, cum
se Incadreaza parintii nostri in tabloul general si de ce se comporta
intr-un anumit fel. Inevitabil, percepem lucrurile spuse de oamenii
mari din jur ca pe un adevar sacru; nu ne putem abtine de la
exagerarea rolului pe care il au parintii nostri pe planetd. Suntem
condamnati sa ramanem prinsi Tn mrejele atitudinilor, ambitiilor,
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fricilor si inclinatiilor pe care le au ei. Cresterea noastrd este
Intotdeauna fundamental circumstantiala si specifica.

Nu o putem refuza aproape deloc. Suntem lipsiti de protectie.
Dacd un parinte striga la noi, se cutremura intreg pamantul. Nu ne
dam seama daca o parte dintre cuvintele aspre nu au fost pe deplin
intentionate, daca acestea isi au originea Intr-o zi de munca dificila
sau daca provin din Tnsasi copilaria adultului. E ca si cand un gigant
invincibil, atotstiutor, a decis, cu un motiv anume (deocamdata
necunoscut), ca trebuie sa fim anihilati.

Nu putem Tntelege nici faptul ca, atunci cand un parinte pleaca in
weekend sau se muta ntr-o alta tard, nu ne paraseste fiindca am facut
ceva rau sau nu 1i meritdm dragostea, ci fiindca nici macar adultii nu
detin mereu controlul asupra destinului lor.

Daca parintii ridica vocea unul la altul In bucatdrie, pare ca
aceste doud persoane se urasc una pe cealalta peste masura. Pentru
copii, o altercatie la care trag cu urechea (o usa trantitd si cateva
Tnjurdturi) poate parea catastrofala, ca si cand orice lucru sigur este pe
punctul de a se dezintegra Intr-o clipitd. Nu exista nicio dovada in
capacitatea de intelegere a copilului ca certurile sunt normale intr-o
relatie; si ca un cuplu s-ar putea dedica Tn intregime unei uniuni de-o
viata, dar in acelasi timp dorinta ca celalalt sa se duca dracului sa fie
exprimata cu tdrie.

Copiii sunt in aceeasi masura lipsiti de apdrare in fata teoriilor
diferite ale parintilor. Ei nu pot intelege ca insistenta de a nu fi
asociati cu alta familie de la scoald, de a purta o anumita tinuta
vestimentara, dispretuirea unui partid politic, grija fata de mizerie sau
sosirea la aeroport cu cel putin patru ore Tnainte de zbor reprezintd o
perspectiva incompleta asupra prioritatilor umane si a realitatii.

Copiii nu pot merge altundeva. Nu au o retea sociala extinsa.
Chiar si cand lucrurile merg asa cum trebuie, copildria este o
Inchisoare usor permisiva.
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Din cauza particularitatilor din primii nostri ani de viata, ne
pierdem echilibrul. Lucrurile din interiorul nostru incep sa se
dezvolte in directii arbitrare. Descoperim ca nu ne putem Increde In
oameni cu usurinta, ca avem nevoie sa tinem murdaria la distanta sau
ca ne speriem extrem de tare in jurul persoanelor care ridica vocea.
Nu trebuie ca cineva sa ne facd ceva socant, ilegal, sinistru sau
malefic cu adevarat, pentru a denatura complet totul. Cauzele ranilor
noastre primare sunt rareori dramatice la exterior, dar efectele lor
sunt adesea semnificative. Fundamentul copilariei noastre este atat
de fragil, Incat nu e nevoie sa trecem fatis prin ceva Ingrozitor pentru
a sfarsi profund zdruncinati la interior.

Suntem destul de familiarizati cu aceasta situatie din cauza
tragediei. Tn legendele tragice din Grecia antica, drama nu se
dezlantuie din cauza unor erori sau accidente grave, ci a celor mai
mici si inocente greseli. Pornind de la ceva aparent minor, apar
consecinte teribile. Vietile noastre emotionale au o natura tragica
similara. Poate ca toata lumea din jur ne-a oferit ce a avut ea mai
bun, dar am sfarsit, la maturitate, sa ne tratam cateva rani majore, ce
ne asigura ca suntem doar o particica din ceea ce am putea fi.

DEZECHILIBRELE

Dezechilibrele merg in directii infinite. Suntem prea timizi sau prea
asertivi; prea rigizi sau prea adaptabili; prea focusati pe succesul
material sau excesiv de nepdsdtori. Suntem obsesiv de nerabdatori
privind sexul sau TIngrijorator de precauti si agitati Tn fata
impulsurilor noastre erotice. Suntem nemaipomenit de naivi sau
extrem de cu picioarele pe pamant. Ne sustragem de la riscuri sau le
abordam nechibzuit. Patrundem in viata de adult hotdrati sa nu ne
bazam niciodata pe cineva sau cautam cu disperare sa fim completati
de o alta persoana. Suntem peste masura de intelectuali sau
nejustificat de rezistenti la idei. Enciclopedia dezechilibrelor
emotionale e o carte fara final.
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Totusi, pentru ca suntem niste cronicari reticenti ai trecutului nostru
emotional, ne confundam deseori temperamentul cu destinul. Credem
ca suntem pur si simplu, In sine, niste oameni care supravegheaza totul
Tndeaproape sau care nu pot obtine prea multd placere din sex, ca
strigdm mult cand cineva ni se opune sau ca fugim de iubitii prea
amabili cu noi. Poate ca nu e usor, dar nu putem schimba sau
chestiona asta.

Adevarul are toate sansele sa fie unul mai optimist, desi, pe
termen scurt, poate fi mult mai inconfortabil. Suntem intr-un fel
anume, pentru ca o traiectorie mult mai multumitoare ne-a fost
spulberatd in urma cu cativa ani. In fata unui parinte extrem de
competitiv, ne-am refugiat n nereusitd. Traiul cu un parinte dezgustat
de corp a transformat sexul Tn ceva inspaimantator. inconjurati de
nesiguranta materiala, a trebuit sa ne depasim limitele privind banii si
prestigiul social. Rdniti de un pdrinte dispretuitor, am adoptat un
model de evitare emotionala. Un pdrinte volatil ne-a Tmpins spre
actuala noastra docilitate. Protectia excesiva din primii ani a dus la
timiditate si, Tn fata oricarei situatii complexe, la panicd. Un parinte
Tncontinuu ocupat, distrat, a catalizat personalitatea marcata de un
comportament ce cauta atentia excesiv.

Intotdeauna exista o logica si o poveste.

Putem spune ca dezechilibrele noastre dateaza din trecut, pentru
ca ele reflectd modurile de gandire si instinctele pe care le aveam cand
eram copii. Modul nostru dezechilibrat de a fi tinde spre o imaturitate
fundamentala, ce poartd semnele incercarii de altadatd ale unei
persoane tinere, confruntata cu un lucru ce i-a depdsit cu mult
capacitatile.

De exemplu, cand sufera de pe urma unui adult, copiii considera
ca ceea ce li se Intampla este invariabil reflexia unui lucru extrem de
gresit cu ei. Dacd cineva 1i umileste, ignora sau raneste, asta se
intdmpla - pare-se - fiindca ei sunt, In sine, imbecili, dezgustatori si de
buna seama si usor de neglijat. Poate lua multi ani si multa explorare
interioara rabdatoare, pentru a ajunge la o concluzie mult mai putin
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plauzibila la inceput: ca durerea a fost esentialinente nemeritatd si ca
inevitabil se petreceau multe alte lucruri, in spate, n viata interioara
dezlantuitd a unui adult, lucru pentru care copilul a fost blamat in
totalitate.

In mod similar, pentru cd nu pot trece cu usurintd peste o situatie
stanjenitoare, copiii cad prada dorintei extrem de puternice,
nelimitate, de a repara persoana ranita, de care depind In intregime.
in imaginatia infantila, vindecarea furiei, dependentei sau tristetii
adultului adorat devin responsabilitatea copilului. Ne poate lua
cateva decenii pentru a ne dezvolta capacitatea mai inteleapta de a
simti tristete, si nu o vesnica responsabilitate fata de cei iubiti, dar
imposibil de schimbat. Si poate, in unele momente, de dragul
autoconservarii, puterea de a trece mai departe.

Tiparele comunicationale se datoreaza unor mosteniri similare
din copilarie. Cand ceva este extrem de gresit, copiii nu detin
capacitatea interioara pentru explicarea cauzei. Le lipsesc increderea,
stapanirea de sine si dexteritatea verbala pentru a-si impune punctul
de vedere cu calmul si autoritatea necesare. Ei tind in schimb sa
experimenteze reactii dramatice exagerate: insistentd, cicaleala,
rabufniri, strigate. Sau o lipsa extrema de reactie: imbufnare, tacere
ursuzd, evitare. S-ar putea sa fi trecut de varsta a doua cand vom fi in
stare sa ne reprimam impulsul initial de rabufnire sau de indepartare
a celor care nu ne-au inteles nevoile, straduin- du-ne sa le explicam
aceste lucruri cu ceva mai multa grija si senindtate.

O alta trasatura a ranilor emotionale din copilarie este ca ele tind
sa provoace generalizari la scara largd. S-ar putea ca ranile noastre sa
fi aparut Tn contexte extrem de specifice: cu un anumit adult care si-a
lovit partenerul tarziu n noapte intr-o casa terasata specifica dintr-un
oras de langa granitd. Sau poate ca rana a fost cauzata de un anumit
parinte, ce a aratat un puternic dispretf dupa pierderea unei slujbe
anume dintr-o fabrica anume. Dar aceste evenimente ne creeazd
asteptdri privind oamenii si viata In sens larg. Ajungem sa
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presupunem ca oricine va apela la violentd, cd orice partener se va
Intoarce impotriva noastra si ca orice problema financiara va declansa
un dezastru. Trasaturile de caracter si mentalitatea, formate ca raspuns
la unul sau doud personaje centrale din copilarie, devin modelele
noastre obisnuite pentru a interpreta aproape orice persoana. Modul
mereu glumet si usor maniacal de a fi pe care l-am dezvoltat pentru a
tine ocupatd o mama depresiva, apaticd, ne intrd in sange. Chiar daca
nu mai trdieste de mult, noi rdmanem oamenii care trebuie sa
straluceasca la fiecare sedinta, cu nevoia de a primi Tncontinuu atentie
de la partener si incapabili sa primim vreo informatie negativa sau
descurajanta. Traim prezentul larg deschis prin drama ingusta a
trecutului.

Faptul ca dezechilibrele noastre nu isi dezvaluie in mod clar
originile este un factor complicat, atat pentru mintile noastre, cat si
pentru lume Tn general. Nu stim cu certitudine de ce ne indepartam asa
cum o facem, de ce suntem nervosi atit de des, de ce avem un aer
mandru, trufas, de ce depasim orice termen sau de ce ne agatam
excesiv de cei pe care 1i iubim. Si, pentru ca sursele dezechilibrelor
noastre ne scapd, e posibil sa ratam surse importante de afinitate.
Suntem judecati pe baza comportamentelor generate de ranile noastre,
si nu pe seama ranilor insele. Se poate ca deteriorarea sa fi Inceput cu
un sentiment de invizibilitate, un fenomen destul de amar, dar pentru
oamenii cdrora nu le pasa sa afle mai multe, parem in prezent putin
bolnavi in cautarea noastra pentru atentie. Poate raul a inceput cu o
dezamagire profund nejustificatd, dar acum pdrem pur si simplu
absurzi si dominatori. Probabil a Inceput cu un tata intimidant,
competitiv; acum pare ca suntem lipsiti de caracter.

Ne complicam vietile doar pentru ca insistam sa-i percepem pe
oameni, pe noi insine si pe ceilalti ca pe niste fiinte inapte si rele, si
nu, asa cum este cazul aproape invariabil, ca pe victimele a ceva ce
am trait cu totii: o istorie timpurie extrem de dificila.
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AMNEZIE S| NEGARE

Fireste ca ne amintim lucrurile fundamentale si cateva incidente,
dar in ceea ce priveste descrierea in detaliu, cu emotie viscerala, a
modului in care prezentul nostru e influentat de personajele si
circumstantele anilor nostri primari, suntem adesea Tncepatori sau
pur si simplu categoric de sceptici cand vine vorba despre analizarea
amanuntita a trecutului. Nu ar fi exagerat - in multe cazuri - sd
vorbim despre o amnezie voita.

Impulsul de a uita ranile primare nu e greu de inteles. Este
profund neplauzibil, dar, de asemenea, umilitor sd ne imaginam ca
evenimentele petrecute cu atat de mult timp in urma ne-ar putea
influenta amalgamul de sentimente si actiuni din prezent.
Determinismul psihologic direct si cliseic neaga sperantele noastre
de a trdi o viata adulta in libertate si demnitate. Pare devastator si,
din anumite privinte, complet neghiob sa presupunem ca
personalitatile noastre ar putea fi influentate si acum de incidente
petrecute inainte de a Tmplini cinci ani.

Tindem sa adoptam o atitudine sentimentald fata de trecut, axata
mai mult pe exceptia duioasa decit pe norma intriganta. Pozele de
familie, facute aproape mereu la ocazii fericite, sunt
exemplificatoare. Sunt sanse mai mari ca In poza mama sa fie
surprinsa la piscind, zdmbind cu expresia unei fete tinere euforice,
decat sa loveasca usa verandei cu furie din pricina nefericirii din
viata conjugald; va fi fotografia unui tata realizdnd impecabil un
truc cu cartile de joc, dar nicio urma vizuala a tacerilor sale lungi,
brutale, din timpul mesei. Editarea masiva continud, Incurajatd din
toate partile.

Odata cu inaintarea Tn varsta, percepem natural lumea din
perspectiva unui adult, fara a ne chinui sa o recuperam pe cea
distincta si proprie copilului. Pentru orice adult, este imediat evident
cat de iritant, teatral si lipsit de maniere este accesul de furie al unui
copil de trei ani in restaurantul unui hotel. Dar, in principiu,
lucrurile stau asa fiindca ne lipsesc
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stimularea si energia empatica pentru a incerca sa recream strania
lume interioard a unei persoane mici, In care ea s-ar putea simti
extrem de obosita si de tulburatd, infricosata ca va fi fortata sa
manance ceva ce nu i place sau exclusa si umilita fiindca e cea mai
micad persoand dintr-o sufragerie mare si lugubrd, departe de Lanky,
iepurasul de plus uitat pe podeaua camerei de la etaj.

Sau cand un adult incuie usa de la bucatarie pentru a se asigura ca
e tacere deplind in timpul unui apel de afaceri de o ord, e destul de
greu sa ne imaginam scena din perspectiva unui copil foarte mic, aflat
de cealalta parte a usii, pentru care aceasta excludere fara sfarsit ar
putea fi dovada faptului ca orice lucru bun si dragut a pierit Tn mod
misterios. Ne este greu sa realizam cat de mult din caracterele noastre
a fost influentat de emotii aproape ridicol de mici (vazute din
perspectiva adulta), dar extrem de rdsunatoare.

Nu este vorba cd am uitat cu nepasare trecutul. In principiu, am
putea reaccesa spatiile emotionale de altddatd. Ne lasam amintirile
deoparte si restrictionam in mod activ reflectia asupra trecutului
nostru din motive mult mai profunde.

Ne tinem la distanta de noi insine, pentru ca mare parte din ceea
ce putem descoperi ameninta sa fie agonie. Am putea descoperi ca, de
fapt, am fost extrem de furiosi si dispretuitori fata de anumite
persoane, pe care trebuia doar sa le iubim. Am putea descoperi cat de
multe motive aveam sa ne simtim inadecvat si vinovati pentru multe
dintre erorile si judecatile noastre gresite. Am-putea recunoaste cat de
multe compromisuri am facut si cit de multe trebuiau schimbate Tn
relatiile si in carierele noastre.

AUTOAMAGIREA

Nu doar ca avem multe lucruri de ascuns, ci ne pricepem de minune
sa si mintim. Inclinatia noastra spre autoamadgire face parte din
tragedia umana. Tehnicile noastre sunt multiple si usor de observat:
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Devenim dependent!. Nu neaparat de heroina sau de whisky, ci de
activitati zilnice inofensive, ce trec neobservate si nu ridica niciun
semn de Intrebare. Suntem setati pe citirea stirilor sau pe curatenia din
casd, pe antrenamente sau pe preluarea unor proiecte noi la locul de
munca. Din exterior poate parea ca suntem doar productivi, dar indi-
ciul cu privire la comportamentul nostru compulsiv se ascunde in
motivele care ne-au determinat sa facem aceste lucruri. Citim stirile
pentru a le tine la distanta de noi insine; lucram la un proiect pentru a
nu lucra cu mintea noastrd. Dependenta este corect semnalata nu de
ceea ce face o persoand, ci de modul in care o face si, mai ales, de
dorinta de a evita orice contact cu unele dintre laturile sale. Suntem
dependenti de fiecare data cdnd suntem legati maniacal de ceva, de
orice, pentru a ne tine la distanta sentimentele mai intunecate si mai
tulburatoare.

Mintim cand ne aratam extrem de veseli. Pare, iIn mod convenabil,
aproape imposibil sa distingi asta de fericire. Dar, prin trasatura sa
lipsita de scrupule si prin optimismul sdu exagerat, veselia agresiva
are prea putin de-a face cu adevarata satisfactie. Persoana care este in
mod nelncetat vesela nu vrea doar senzatia de fericire; ea nu tolereaza
ca ar putea fi trista in vreun fel, atat 1i sunt de neexplorate si potential
coplesitoare sentimentele sale de dezamagire si mahnire din spate.
Mintim cand atacam si denigram lucrurile care ne plac, dar pe care nu
am fost 1n stare sd le obtinem. 1i inldturam pe oamenii cu care altadata
ne doream sa fim prieteni, carierele pe care am sperat initial sa le
avem, vietile pe care am Incercat sa le imitdim. Reconfiguram un
obiectiv scontat, dar dureros de Tnseldtor, Tn speranta de a nu fi nevoiti
sa 1i percepem pierderea pe deplin.

Mintim printr-un cinism generalizat, directionat spre orice si oricine,
pentru a nlatura durerea cauzata de un lucru sau altul in particular.
Afirmam ca toti oamenii sunt groaznici
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si orice activitate e compromisa, astfel incat cauzele specifice durerii
noastre sa nu atraga atentie si rusine.

¢

Mintim umplandu-ne mintile cu idei impresionante ce le

semnaleaza vadit inteligenta noastra altora, asigurdndu-ne subtil ca
nu vom avea prea mult spatiu ramas pentru a redescoperi sentimente
indepartate de ignorantd sau confuzie, pe baza carora dezvoltarea
personalitdtii noastre nu ar stagna vreodata.

4

Scriem tratate stufoase despre rolul obligatiunilor de stat in
razboaiele napoleoniene ori despre influenta lui Chaucer asupra
romanului japonez de la mijlocul secolului al XIX-lea. Obtinem
diplome de la institutele de studii avansate sau pozitii in consiliile
editoriale ale revistelor stiintifice. Mintea noastra este ticsita de
date ezoterice. Putem informa cu iscusintd o masa intreaga de
oaspeti cine a scris Enchiridion (Epictet) sau putem descrie viata
si vremurile lui Dogen (fondatorul budismului Zen). Dar nu ne
amintim aproape deloc cum era viata noastra in urma cu mult
timp, Inapoi 1n casa veche, cdnd ne-a parasit tata, cand mama a
Incetat sa zambeascd, iar Increderea noastrd s-a spart In bucati.

Valorificam cunostinte si idei, prestigioase fara ndoiald,
pentru a ne proteja de aparitia unei cunoasteri esentiale, dar mai
umile a trecutului nostru emotional. Ne Ingropam povestile
personale sub o avalansa de cunostinte. Posibilitatea unei anchete
intime, nespus de consecvente, este lasata in mod intentionat sa
para firava si inutila, prin comparatie cu sarcina mai importanta
de a participa la o conferinta despre strategiile politice ale Donei
Maria I sau despre ciclul vietii caracatitei indoneziene.

Ne bazam pe farmecul invataturii pentru a limita toate

lucrurile pe care ar trebui sa le auzim cu adevarat.
Mintim cand pretindem ca suntem mai simpli decat in realitate si
ca prea multd psihologie este lipsitd de sens. Ne bazam pe o
versiune a unui bun-simt robust, pentru a ne feri de ascunzisurile
complexitatii noastre ciudate.
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Insinudm ca a nu gandi prea mult e, in fond, dovada unei
inteligente superioare.

In societate, folosim cacealmaua strategica a ridicolului
fmpotriva unei naturi umane mai complexe. Marginalizam caile
analizei personale, considerandu-le nejustificat de fanteziste si
ciudate, sugerand ca ridicarea valului de pe viata interioara nu ar
fi Tn niciun fel benefica sau perfect onorabild. Ne folosim de
simtul practic al diminetii de luni de la ora noua pentru a alunga
viziunea complexa de la trei dimineata a noptii precedente, cand
am chestionat ntregul nostru parcurs existential. Utilizand o
atitudine viguroasa de bun-simt, ne straduim sa facem momentele
noastre de neliniste radicala sa para niste aberatii, si nu ocazii
cruciale de introspectie, asa cum ar putea fi de fapt.

Apelam la dorinta normala de a avea personalitati non-
tragice, simple si usor de inteles, pentru a respinge trasaturile mai
ciudate, dar mai folositoare ale sinelor noastre reale, complicate.

Apararea onestitdtii emotionale nu are nimic de-a face cu
moralitatea nobild. La urma urmei, aceasta este o forma de precautie
si de egoism. Trebuie sa ne spunem noua Tnsine putin mai mult din
adevar, Intrucat platim un pref prea mare pentru tainele noastre. Ne
diminuam posibilitatile de evolutie. inchidem portiuni extinse din
mintea noastra, ajungand lipsiti de creativitate, morocdnosi si
defensivi, In timp ce cei din jur trebuie sa ne suporte iritabilitatea,
jalea, veselia prefacuta sau rationamentele defensive.

COPILARIA SANATOASA EMOTIONAL

Suntem atdt de modesti uneori privind capacitatea de a sti ce este
bine pentru altii si pentru noi insine, Incat uitam ca s-ar putea sa ne
grabim cu unele generalizari despre ceea ce presupune o copildrie
emotionala sanatoasa. Nu poate fi vorba despre o idiosincrazie pura
sau despre noroc; trebuie
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identificate teme si scopuri distincte. Cu harta dezvoltarii optime Tn
minte, am putea aprecia mai clar unde Tncepe dislocarea, pentru ce
trebuie sd fim recunoscatori si ce trebuie sa regretdam. La nivel
colectiv, am cdpata o perceptie mai buna a ce trebuie facut pentru a
genera o lume mai privilegiatda emotional si, prin urmare, mai
sandtoasa mintal.

Tinand cont de aceste lucruri, ne putem astepta ca unele sau
toate cele de mai jos sa aiba loc:

¢ Intr-o copildrie sdanatoasa emotional, cineva se va pune in totalitate
la dispozitia noastra. Daca, in calitate de adulti, avem o minima
idee despre ce Tnseamna sa fii sdndtos mintal, aceasta se
datoreaza aproape sigur faptului cd, atunci cand eram niste copii
lipsiti de aparare, a existat o persoana (cdreia 1i datoram Tn mod
esential viata noastrd) care pentru un timp si-a pus deoparte
nevoile, pentru a se concentra exclusiv pe noi. A interpretat
lucrurile nerostite, a ghicit ceea ce ne framanta, s-a asezat si ne-a
consolat. A tinut haosul si zgomotul la distanta si a fragmentat
lumea Tn bucatele usor de gestionat pentru noi.

in tot acest timp, ea nu ne-a cerut sa 1i multumim, sa o
Intelegem sau sa 1i aratdam compasiune. Nu ne-a cerut sa o
Intrebam cum i-a fost ziua sau cum a dormit noaptea (nu prea a
dormit). Ne-a tratat ca pe niste regi, pentru ca mai tarziu sa fim
capabili sda ne adaptam la rigorile si umilintele vietii obisnuite.
Aceasta relatie temporara de unilateralitate ne-a asigurat
abilitatea ulterioara de a forma o relatie bilaterala.

Am putea sa 1i consideram egoisti pe cei care nu mai suporta
dragostea in exces, dar lucrurile stau de fapt invers: egoist este
cel care nu si-a primit inca portia. Egocentrismul trebuie sa aiba
calea libera in primii ani de viatd, pentru a nu 1i haitui si ruina pe
cei de mai tarziu. Asa-zisul narcisist este pur si simplu un suflet
ignorat, privat de sansa de a fi admirat si Ingrijit peste masura,
fara motiv, chiar de la Inceputuri.
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Intr-o copildrie sandtoasa emotional detinem prezumtia de
nevinovatie. Suntem evaluati pe baza a ceea ce putem deveni candva,
nu a ceea ce suntem in clipa de fata. Cineva e dispus sa vada partea
pozitiva a comportamentului nostru. Cineva este binevoitor.

Un judecator aspru, de pilda, ar spune ca eram ,,centrul atentiei".
Ingrijitorul nostru 1si inchipuie ca avem nevoie doar de cateva cuvinte
de Tncurajare. S-ar putea sa ne fi comportat mai degraba rautacios.
ingrijitorul mentioneaza ca in realitate trebuie sa ne fi simtit
amenintati. Pare ca am fost neglijenti; Ingrijitorul tine minte ca asta
ar putea fi, In cea mai mare parte, din cauza oboselii.

Ingrijitorul nostru cauta constant, dincolo de aparente, un set de
motive mai rezonabile. El ne ajuta sa fim de partea noastra, sa ne
placa de noi insine si astfel, intr-un final, sa nu fim prea defensivi cu
propriile defecte, a caror existenta o acceptim odatd ce am devenit
Tndeajuns de puternici.
intr-o copilarie sanatoasa emotional, relatia cu ingrijitorul nostru este
stabila, consistenta si de durata. Suntem siguri ca aceasta persoana va
fi acolo si maine, si poimaine. Ea este plictisitor de previzibila. Prin
urmare, suntem In stare sa credem ca lucrurile care au mers bine
candva vor merge bine din nou, permitand ca o astfel de asteptare sa
ne guverneze alegerea partenerilor adulti disponibili. Nu ne
fascineaza oamenii neimplicati, care ne creeaza frustrari; nu savuram
pedeapsa. Putem sa identificim candidati binevoitori si grijulii, iar
pentru asta nu 1i judecam ca fiind slabi sau defectuosi.

lar daca apar necazuri cu partenerii nostri binevoitori, nu ne
panicdm si nu le intoarcem spatele. Putem sa Incercam cu Incredere
sa reparam dragostea pe care stim ca o meritam.
intr-o copildrie sandtoasa emotional nu este nevoie sa fim intotdeauna
baieti sau fete pe deplin buni. Ni se da voie sa fim furiosi si putin
revoltati uneori - In unele momente sd spunem un ,,nu absolut" si
»pentru ca asa simt". Adultii



54 ALAIN DE BOTTON

isi cunosc propriile lipsuri si nu se asteapta ca un copil sa fie In
mod fundamental mai bun decét ei. Nu trebuie sa ne conformam la
fiecare pas pentru a fi tolerati. Le putem permite si altora sa ne vada
laturile intunecate.

Aceasta perioadd de libertate ne pregateste pentru supunerea
dintr-o buna zi la regulile societatii, fard a fi nevoie sa ne razvratim
in moduri autodistructive (rebelii fiind, In adancuri, oameni ce au
trebuit sa se supuna prea mult, prea devreme). Putem Tngenunchea si
respecta regulile, cand asta este in interesul nostru de lunga durata,
Tn acelasi timp, nici nu suntem peste masura de intimidati sau
obedienti fara un scop. Gasim o cale de mijloc acceptabild intre
conformitatea servild, pe de o parte, si sfidarea autodistructiva, pe de
alta parte.

* Intr-o copildrie sandtoasa emotional, persoana care ne ingrijeste
nu este geloasa si nu concureazda cu noi. Ea 1si da voie sa fie
depdsitd sau inlocuita. A avut parte de momentul sau de glorie sau
1l traieste 1n alta parte, dincolo de familie. Poate simti mai degraba
mandrie, si nu rivalitate fata de reusitele copilului.

n mod similar, un Ingrijitor bun nu este peste masura de
ambitios Tn numele copilului. El 1si doreste ca acesta sa reuseasca,
dar pentru propria bunastare si in felul sau. Nu exista niciun
scenariu anume pe care copilul sa 1l urmeze pentru a fi iubit;
copilului nu i se cere sa sustina increderea de sine zdrentuitda a
Ingrijitorului sau sa isi lustruiasca propria imagine de fata cu
strainii.

* Intr-o copildrie sandtoasa emotional, copilul Tnvata ca lucrurile
care se strica pot fi reparate. Planurile pot merge gresit, dar ne
putem seta altele noi. Poti cddea si sa o iei de la capat. Ingrijitorul
ne arata cum sa razbim si sa ne pastram speranta. Un ton optimist,
initial exterior, devine modul propriu al copilului de a vorbi cu
sine Insusi. Exista alternative la panica.

in secolul al XVIl-lea, olandezii au dezvoltat traditia
tablourilor ce infatisau nave in timpul unor furtuni
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violente. Aceste lucrari, atarnate in locuintele private si in
cladirile municipale ale republicii olandeze, aveau un scop
terapeutic explicit: le ofereau o morala privitorilor, ce traiau intr-o
natiune complet dependentd de comertul maritim, privind
Increderea Tn sectorul maritim si viata, Tn sens mai larg. Ludolf
Bakhuysen a pictat Warships in a Heavy Storm prin 1695. Scena
aratd haotic pand la extrem: cum rezistau navele? Dar ele erau
construite exact pentru astfel de situatii. Fuzelajele lor erau
adaptate pe loc, datoritd experientei indelungate de a infrunta
furtunile oceanelor nordice. Echipajele repetau la nesfarsit
manevrele prin care 1si puteau pastra corabiile In siguranta. Stiau
cum sa coboare panzele cu rapiditate si sa se asigure ca vantul nu
le faramiteaza catargul. Au inteles cum trebuie transferata
Tncarcdtura Tn carend, deviind-o la stanga si apoi In mod abrupt la
dreapta, pompand apa din incdperile interioare. Stiau cum sa
gandeasca limpede pentru a raspunde la miscarile indaratnice si
frenetice ale furtunii. Tabloul este un omagiu adus secolelor de
planificare si experientd. Ne putem imagina cum marinarii in
varsta 1i spun unui incepator terifiat, razand, ca in urma cu doar
un an, pe coasta Jutland, a fost o furtuna si mai mare - lovin- du-1
pe spate intr-o joaca paternald, in timp ce tanarul are rdu de mare.
Bakhuysen voia sa fim mandri de rezistenta omului in fata
provocdrilor aparent cumplite. Tabloul sdau sugereaza ca ne putem
descurca cu totii mult mai bine decat credem; ca ceea ce pare
incredibil de amenintator poate fi extrem de suportabil. Toate
astea ne sunt predate de persoana care ne ingrijeste, de obicei fara
vreo referinta la nave si la arta olandeza, ci prin simpla sa maniera
de a merge mai departe.
Foarte important este ca intr-o copilarie sandtoasa emotional o
gramada de lucruri nu merg bine. Nimeni nu si-a pus in joc reputatia
pentru a reda intreaga poveste ca fiind perfectd. Tngrijitorul nu
considera ca rolul sau este de a Tnlatura orice frustrare. El intuieste
ca multe lucruri bune



Ludolf Bakhuysen, Nave de razboi pe timp de furtund, c. 1695
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dintr-un conflict potrivit, gestionabil, prin care copilul Tsi
dezvolta propriile resurse si individualitatea. Prin contact cu
dezamagirea suportabild, copilul este impulsionat sa isi creeze
propria lume internd, In care poate visa, proiecta noi planuri si
construi resurse proprii.

* Intr-o copilarie sandtoasa emotional, copilul poate observa ca
persoana care 1l Ingrijeste nu este in totalitate buna sau rea, astfel
ca nu merita sa fie nici idealizata, nici denigrata. Copilul accepta
defectele si virtutile celui care are grija de el cu maturitate
melancolica si recunostintd si, facand asta, devine implicit gata
sa accepte ca orice persoana pe care o va placea va fi un mix
intre pozitiv si negativ. Cand va fi adult, nu se va indragosti
nebuneste, pentru ca apoi sa izbucneasca furios in primul
moment de dezamagire. Va avea un simt realist In privinta
lucrurilor pe care le poate astepta de la viata, aldturi de o alta
persoand defectuoasa, indeajuns de buna.

in mod graitor, in ciuda tuturor progreselor tehnologice si
materiale, nu suntem cu mult mai avansati Tn arta de a oferi copilarii
sanatoase emotional fata de generatiile anterioare noua. Numarul
caderilor nervoase, al vietilor lipsite de autenticitate si al sufletelor
ranite nu Inregistreaza vreo scadere insemnata.

Esuam 1n a ne oferi unul altuia copilarii tolerabile nu pentru ca
suntem pdacatosi sau indiferenti, ci fiindcd mai avem multe de
parcurs pana sa stim cum poate fi stapanit acel subiect complicat si
improbabil: dragostea.

INDICATORII SANATATII EMOTIONALE

O modalitate prin care putem Tncepe sa evaluam cat de puternic am
fost afectati de primii nostri ani de viata - si spre ce trebuie, prin
urmare, sa directiondm cea mai mare parte din lucrarile de reparatie
si atentie - consta in identificarea unui set de indicatori ai sanatatii
emotionale si imaginarea
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modului in care ne descurcam, raportat la acestia. Cel putin patru
indicatori centrali vorbesc de la sine.

DRAGOSTEA DE SINE

Dragostea de sine este calitatea care determina cat de buni prieteni
putem fi cu noi Tnsine si cat de mult putem raméane de partea noastra,
de la o zi la alta.

Céand ntdlnim un strdin care poseda lucruri 1n plus fata de noi, cat
de repede simtim mild fata de noi Tnsine si cat de mult putem sa ne
asiguram de demnitatea lucrurilor noastre si a modului in care suntem?
Cand alta persoana ne frustreaza sau ne umileste, putem lasa insulta sa
dispara, suntem capabili sa percepem rautatea lipsita de sens din
spatele atacului sau ramanem deprimati si devastati, identificandu-ne
implicit cu verdictul dusmanilor nostri? Cat de mult putem contra-
balansa dezaprobarea sau neglijarea opiniei publice rememorand
atentia constanta a oamenilor importanti din trecut?

in relatii, avem destuld iubire de sine pentru a iesi dintr-o

legdtura toxica? Sau suntem atat de nemultumiti de noi insine, incat
credem fara doar si poate cd meritdim doar lucruri rele? in alte
cazuri, cit de bine stim sd ii cerem scuze celui iubit dacd unele
lucruri s-au intdmplat din cauza noastrd? Cat trebuie sa fim de
ipocriti, nejustificat? Putem Tndrazni sa ne admitem greselile sau
recunoasterea vinovatiei si a erorii ne apropie prea mult de un
sentiment general de nulitate?

n dormitor, cat de curate si naturale sau, dimpotriva,
dezgustatoare si inacceptabile ni se par dorintele noastre? Poate ca
sunt putin ciudate, dar nu rele sau Intunecate ca veni vorba, pentru ca
sunt emanate din interiorul nostru, iar noi nu suntem niste ticalosi?

La locul de munca avem un simt rezonabil, bine fundamentat al
valorii noastre si ne simtim capabili sa cerem (si implicit asteptam sa
obtinem) recompensele pe care le meritam? Ne putem Tmpotrivi nevoii
de a-i multumi pe altii fara vreun pic de discernamant? Suntem
Tndeajuns de constienti
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contributia noastra reald, pentru a avea puterea de a spune nu atunci

cand trebuie?

FRANCHETEA >

Franchetea determinad limita pana la care ideile dificile si faptele
problematice pot fi admise constient In minte, explorate in mod
chibzuit si acceptate fara negare. Cat de mult din ceea ce suntem
putem admite fata de noi insine, mai ales cand subiectul nu este unul
neapdrat placut? Cata nevoie avem sa insistam cd suntem sanatosi
mintal si cu inima Intreagd? Ne putem explora mintea si cerceta
ungherele sale problematice, fara a ne eschiva peste masura? Putem
recunoaste ca suntem absurzi, invidiosi, tristi sau confuzi?

Cat de pregatiti suntem sa Invatam de la altii? Trebuie sa ludam
Intotdeauna critica unei parti de-ale noastre drept atac la persoana?
Cat de pregatiti suntem sa ascultam, cand lectiile de valoare sunt
oferite sub o Infatisare dureroasa?

COMUNICAREA

Ne putem verbaliza dezamagirile rabdator si rezonabil, pentru a-i
face pe ceilalti, mai mult sau mai putin, sa ne inteleaga punctul de
vedere? Sau internalizam durerea, 1i dam frau liber sau o descarcam
cu o furie neproductiva?

Cand ne supara altii, simtim ca avem dreptul de a comunica sau
trebuie sa trantim usile si sa ramanem in tacere? Cand nu primim
raspunsul dorit, le cerem altora sa ghiceasca lucrul de care ne-am
temut prea tare pentru a-1 rosti? Sau putem avea o alta variantd
plauzibila si luam in serios gandul ca ceilalti ne inteleg pur si simplu
gresit, neintentionat? Avem resursele interioare sa invatam, nu sa
insistam?
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INCREDEREA

Cat de riscanta este lumea? Cu cata usurintd putem trece peste
provocarea de a tine un discurs obligatoriu, peste o respingere In
dragoste, peste problemele financiare, peste caldtoria Intr-o alta tara
sau peste o raceald banala?

Cat de aproape ne situam, in orice clipa, de catastrofa? Din ce
material simtim ca suntem claditi?

Vom fi placuti sau raniti in relatiile noi pe care le legam? Daca
suntem ceva prea asertivi, ele vor rezista sau vor fi naruite? Situatiile
nefamiliare se vor solda cu un fiasco? Cand vine vorba despre
dragoste, cat de mult avem nevoie sa ne agatam de ea? Daca se
distanteaza pentru un timp, se va mai Intoarce? Cata nevoie de control
avem? Putem aborda un strdin care pare interesant? Sau sa renuntam
la unul nesatisfacator?

Simtim, per total, ca lumea este ampld, sigura si indeajuns de
rezonabild pentru a ne simti Tntr-o mica masura impliniti sau trebuie
sd ne impacam, resemnati, cu lipsa de autenticitate si de Intelegere?

Nu e vina noastra sau, Intr-un anumit sens, a nimanui ca ne este
atat de greu sa raspundem la multe dintre aceste Tntrebdri afirmativ.
nsd, delectdndu-ne cu ele, cel putin incepem sa stim ce fel de forma
iau ranile noastre si de ce pansamente avem nevoie pentru a le trata
cat mai curand cu putinta.



3-TERAPII

PSIHOTERAPIA

Psihoterapia ar putea fi singura interventie utila din sfera cunoasterii
de sine a ultimilor doua sute de ani. Este un instrument si, ca toate
instrumentele, rolul sau este de a ne ajuta sia trecem peste o
slabiciune Tnnascuta si de a ne spori calitatile, pe 1anga cele primite
de la natura. Nu este, din aceasta privintd, diferita la nivel metafizic
de o gdleatd, care rezolva dilema incercarii de a tine apa in palma,
sau de un cutit, la fel de taios precum dintii nostri.

Terapia este o inventie menita sa corecteze dificultatile
substantiale cu care ne confruntdm privind intelegerea sinelui,
increderea 1n ceilalti, comunicarea pozitivd, maximizarea
potentialului si naturaletea de a ne simti senini, Increzatori,
autentici, directi si lipsiti de cenzura.

Pentru o inventie atat de importantd, exista prea putine semne
inovatoare vizibile. Tehnic vorbind, necesitd doar o incdpere
confortabild, linistita, cincizeci de minute, eventual de doua ori pe
saptamand, timp de un an, si doua scaune. Dar in ceea ce priveste
pregdtirea, psihoterapeutul are nevoie de o perioadd educativa
indelungata, privind functionalitatea mintii noastre, care - in ariile
mai responsabile - are ceva
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din rigoarea, ambitia intelectuala si perioadele de experienta directa,
necesare obtinerii licentei de pilot.

Pentru a-si indeplini obiectivele, psihoterapia se bazeaza pe cel
putin opt actiuni distincte:

PARTICIPAREA

Mare parte din ceea ce suntem ramane un secret pentru lume, fiindca
suntem constienti cat de mult din noi Tncalca normele decentei si ale
cumpatarii dupa care ne-ar placea sa trdim. Stim ca nu am rezista prea
mult Tn societate daca un flux al datelor noastre launtrice necenzurate
s-ar scurge din mintea noastra.

O multime de lucruri din interiorul nostru pot parea stupide:
impulsul ciudat de a izbucni in lacrimi citind o carte pentru copii
(despre un elefant care se imprieteneste cu un pui de vrabie); cum ne
imaginam uneori ca dobandim puterea de a merge Tnapoi in timp si de
a corecta sansele irosite din adolescentd. Unele dintre ele sunt, privite
cu duritate, evident patetice: cate griji ne facem cand Intrebam unde e
baia; cat de invidiosi suntem pe o cunostinta apropiatd; cat ne ingrijo-
ram cum ne std parul. O parte considerabilda este alarmantd si
semiilegala: fanteziile noastre despre un coleg de la munca si un
membru al familiei; gandurile noastre despre ce i-am face Tn mod
ideal unui dusman.

Ca reactie la izolarea noastra, ni se spune adesea cat de
importanti sunt prietenii. Dar noi stim ca acordul tacit din- tr-o
prietenie presupune ca nu-1 vom deranja pe individ decat cu o mica
parte din nebunia noastrad. Altfel std treaba cu un iubit, dar - de
asemenea - nu sta nici macar sub incidenta celui mai rabdator
partener sa plonjeze si sa accepte mai mult decat o parte modesta din
ceea ce suntem.

in orice interactiune sociald, ne asiguram in mod rational ca
ramane o distanta considerabila si sigura Tntre ceea ce spunem si ceea
ce se petrece cu adevarat Tn mintea noastra.
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Exceptie face psihoterapia. Aici, iIn mod remarcabil, ni se
permite sa divulgam aproape tot ce simtim si Intr-adevar, daca vrem
ca procesul sa functioneze, ar trebui sa ne straduim sa facem asta.
Nu trebuie sa-1 impresionam pe terapeut sau sa il asiguram de
sanatatea noastrd mintald. Trebuie sa 1i spunem prin ce trecem. Nu e
nevoie sa 1l Tmpiedicam sa se gandeasca la faptul cd suntem
perversi, ciudati sau terifiati. Putem face aluzie cu prudenta la
cateva lucruri foarte intunecate despre noi, doar pentru a descoperi
ca interlocutorul nostru nu este scarbit sau ofensat, ci, dimpotriva,
usor interesat. Nu suntem - dupda cum ajungem sa intelegem -
monstri sau niste ciudati. Ajungem in punctul opus singuratatii.
Acesta ar putea fi primul (si probabil ultimul) om cu care suntem
onesti Tn mod real.

SPIRITUL LUMESC

Terapeutii stiu multe despre adevarul gol-golut al naturii umane. Ei
s-au gasit In proximitatea celor mai mari traume - incest si viol,
suicid si depresie -, dar si a unor dureri si paradoxuri mai reduse:
tanjirea provocata de vederea unei persoane intr-o biblioteca, ce a
persistat aproape doudzeci de ani, un suflet, de altfel delicat, care a
spart o usd, sau un sportiv care nu mai poate performa sexual.

Ei stiu ca in interiorul oricarui adult ramane un copil confuz,
nervos, ranit si care tanjeste sa fie auzit si bagat in seama. Ei
realizeaza ca acest copil are sansa de a-si cunoaste din nou sinele si
ca va dori sa fie auzit, probabil prin intermediul lacrimilor sau al
unor mormaieli aproape incomprehensibile, ce ar putea fi intr-un
dezacord complet cu maturitatea superficiala si stapanirea de sine,
asociate de obicei cu adultul din scaunul terapeutului.

Terapeutii cunosc sufletul uman, nu prin intermediul cartilor, ci
n special prin curajul de a-si explora propria natura. S-ar putea sa
nu ne Tmpadrtaseasca fanteziile cu exactitate, dar accepta ca ale lor
sunt la fel de colorate si complexe. Nu trec
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prin aceleasi anxietati, dar cunosc Indeajuns de bine fricile puternice
si aparte care ne {in prizonieri pe noi toti.

Ei pot Tncepe sa ne ajute pentru cd Inteleg in ansamblu si cu
acuratete ce presupune normalul - care nu este, fireste, deloc asa cum
insistam sa pretindem ca ar fi. Ei nu ne cer sa fim buni sau obisnuiti
in mod conventional, pentru a le consolida constiinta fragila a sinelui
sau a realitdtii. Singura lor speranta este cd vom fi Tn stare sa
admitem, in cele din urma, fara o atitudine prea defensiva, o parte din
ceea ce se petrece Tn launtrul nostru.

BUNATATEA

Terapeutii sunt, pe deasupra, si in mod extrem de imbucurator, de
partea noastra. Fara vreo intentie rea, majoritatea oamenilor nu sunt
asa; ei sunt din cand In cand gelosi, plictisiti, razbunatori, dornici sa
demonstreze ceva sau distrasi de propriile vieti. Dar terapeutul isi
concentreaza atentia pe cazul nostru, cu generozitate. Incaperea sa
lasa deoparte presiunile zilnice. 1i pare rau cd am suferit. Tntelege ca
trebuie sa ne fi simtit ingrijorati, nervosi sau entuziasmati. Stie ca nu
am actionat cu intentie sau, daca a fost asa, am avut motivele noastre.
Fara a ne flata In maniera mecanica, el depune eforturi pentru a ne
intelege experienta si a i se aldtura. Priveste realitatea prin ochii
nostri, pentru a Tncepe sa corecteze mostenirea rusinii si izolarii.

in acelasi timp, bunatatea lui o face pe a noastra mai putin
necesard. Viata normala ne cere sd cantarim mereu impactul pe care 1l
au cuvintele noastre asupra celorlalti. Trebuie sa ludam in considerare
prioritatile lor, sa 1i Intrebam ce le mai fac copiii si sd le tinem minte
problemele.

Aici nu e vorba despre asa ceva. Asemenea unui pdrinte care nu
asteaptd reciprocitate de la un copil mic, terapeutul renunta voluntar
la echitatea din relatie; el nu va vorbi despre regretele sale si nu va
insista pe anecdotele lui. Vrea doar sa ne ajute sa gasim ceea ce este
mai bun pentru noi,
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din perspectiva noastra. Nu va avea preconceptii despre cum trebuie
sa trdim, ci doar un nivel inalt de empatie pentru complexitdtile si
suferinta pe care le-am indurat deja.

Acestea fiind spuse, bunatatea nu se limiteaza la placere. Sa stim
ca avem pe cineva de partea noastra ne poate da curajul pentru a
infrunta experientele de care ne ferim in mod normal. intr-un mediu
suficient de calm, reconfortant si preocupat de noi, putem examina
zone vulnerabile pentru care altfel suntem prea impovarati ca sa le
facem fata. Putem Indrazni sa credem ca probabil ne-am inselat sau
am fost nervosi prea mult timp; ca cel mai bine ar fi sa depasim
argumentele noastre sau sa ne stopdm pornirea de a-i fermeca pe
ceilalti la intamplare.

Bunatatea celuilalt ne ofera siguranta necesara pentru a ne sonda
Tn mod constructiv mintea speriata, ncalcita, evaziva.

ASCULTAREA

O fisura structurala a mintii noastre consta in dificultatea imensa de
a gandi profund si coerent un timp Indelungat. Pierdem constant
firul povestii. Idei irelevante sau care se bat in cap obisnuiesc sa
tasneasca prin orizontul nostru mintal si sa ne ravaseasca
perspectivele provizorii. Din cand in cénd, constiinta dispare cu
totul. in fata device-urilor noastre, ne indoim rapid de lucrurile
carora incercam sa le atribuim un sens si putem resimti pornirea
irezistibila de a wverifica stirile sau de a manca un biscuit. Ca
rezultat, unele dintre subiectele pe care trebuie sd le examinam in
profunzime - directia In care merge relatia noastra, ce trebuie sa
facem 1n continuare la lucru, cum ar fi cel mai bine sa raspundem la
0 scrisoare, ce ne deranjeaza cel mai mult la modul Tn care
partenerul ne da la o parte mana dupa Incercarea de a-1 mangaia - se
fundamenteaza in nisipurile noastre mintale, cu un pret psihologic
extrem de ridicat.

Ceea ce ne ajutd enorm In incercarea de a ne cunoaste propria
minte este, iTn mod surprinzator, prezenta unei alte
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minti. In ciuda farmecului pe care 1l are vizionarul singuratic, deseori
gandirea cea mai bund este n tandem. Curiozitatea altei persoane ne
ofera increderea de a rdmane curiosi fata de noi insine. Aplicarea unei
presiuni usoare din exterior este cea care ne consolideaza
amestecdtura de impresii din interior. Necesitatea de verbalizare a
chestiunilor noastre intime ne mobilizeazd rezervele de concentrare
lipsite de vlaga.

S-ar putea ca, din cand in cand, un prieten sa fie incredibil de
atent si dispus sa ne asculte. Dar nu este suficient ca el sa taca.
Posibilitdtile cele mai Tnalte ale ascultdrii se duc dincolo de privilegiul
de a nu fi intrerupt. A fi ascultat cu adevarat inseamna a fi beneficiarul
unei strategii de ,,ascultare activa“.

Terapeutul va folosi din start o succesiune de solicitari greu de
sesizat, dar semnificative, pentru a ne ajuta sa dezvoltam si sa ne
concentram pe subiectele unde ne invartim In cerc. Acestea sugereaza
cd nu e nicio graba, dar ca cineva este acolo, urmarind fiecare enunt si
fiind aldturi de noi. In momente strategice, terapeutul va scdpa o
expresie vitala si extrem de benefica, precum ,,spune mai multe" sau
un ,,continud“, cu un impact la fel de puternic. Terapeutii sunt experti
in sunetele optimiste discrete: ,,ahh“-ul nuantat, binevoitor, si
»2mmm‘“-ul puternic, doua dintre cele mai semnificative sunete din
repertoriul sonor al psihoterapie!, ambele invitan- du-ne sa ramanem
credinciosi lucrurilor pe care intentionam sa le spunem, indiferent cat
de banale sau nefolositoare ar fi parut la Tnceput.

Beneficiind de ascultarea activa, amintirile si grijile noastre nu
trebuie sa cada prada propozitiilor elegante, bine structurate.
Ascultatorul activ retine si alimenteaza confuzia aparutd. El ne
conduce cu delicatete Tnapoi la zona peste care am trecut prea repede
si ne solicita sa abordam un punct proeminent pe care se poate sa il fi
ocolit; el ne va ajuta sa faramitdm o problema ce ne agita, in timp ce
ne asigura constant de valoarea lucrurilor pe care le spunem.

El nu ne trateaza ca pe un partener de discutie ciudat si ineficient;
el este pur si simplu extrem de constient de
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dificultatea cuiva de a pune cap la cap lucrurile care-i trec cu

adevdrat prin minte.

TIMPUL

Terapia presupune intelegerea faptului cd nu vom fi capabili sa ne
transmitem experientele-cheie In una sau doua sedinte de sine-
statatoare. Traim in timp si trebuie sd ne descifram in perioade
diferite. Lucrurile apar uneori foarte incet, pe parcursul catorva luni.
Nu putem trece de fiecare data prin toate starile pe care avem nevoie
sa le accesam. In unele saptamani vom fi mai dispusi sa investigdm
amintiri specifice sau sd luam Tn considerare anumite puncte de
vedere. Atat timp cat continuam sa ne prezentdm si sa ne Tmpartasim
gandurile, vom scdpa destule indicii pentru a asambla - in cele din
urma - un portret psihologic al sinelui, ca o vaza antica usor
recompusa din fragmente risipite de-a lungul nisipului.

INTERPRETAREA

Ascultarea activa a terapeutului nu este digresiva: ea are la baza
incercarea de a intelege - pentru binele nostru - modul in care
actiunile Ingropate din trecut ne afecteaza prezentul.

Ajungem la terapie cu anumite intrebari. Originile suferintei
noastre vin dintr-o problema curenta, dar asta nu este singura sa
cauza. De ce, de exemplu, ne indragostim constant de oameni care
ne controleaza si ne umilesc? Cum putem fi atat de convinsi ca
trebuie sa ne dam demisia si totusi nu am fost n stare sa gasim un
loc de munca mai multumitor de asa mult timp? De ce suntem
paralizati de anxietate Tn orice context public? De ce ne sabotdam
posibilitatile sexuale?

Prin fintrebdrile si atentia sa, explorarea atenta si ancheta
camuflatd, terapeutul incearca - poate mai mult decdt a incercat
cineva vreodata - sa descopere cum problema de fata s-ar putea lega
de restul existentei noastre si, in particular, de tulburdrile din
copilarie. De-a lungul multor sedinte,
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o0 succesiune de mici descoperiri contribuie la conturarea unui tablou
al surselor din care provin ranile noastre emotionale si al modului in
care caracterul nostru a dezvoltat mecanisme de apdrare ca raspuns la
acestea, Tntr-o maniera ce ne ingradeste posibilitatile din prezent.

Am putea, de pilda, sa Tncepem sa simtim cum sentimentul de
rivalitate cu unul dintre parinti ne-a facut sa ne retragem rapid din
provocarile de la serviciu, pentru a ne agata de dragostea lui, dar si sa
observam, poate pentru prima datd, ca logica sabotdrii de sine nu mai
functioneaza. Sau am putea percepe modul in care o atitudine cinica
agresiva, ce ne restrictioneaza personalitatea si prieteniile, poate
origina intr-un pdrinte ce ne-a dezamadgit Tntr-un moment In care nu ne
puteam stapani vulnerabilitatea, transformandu-ne astfel intr-o
persoand ce incearca la fiecare pas sa se simta dezamadgita de la
Inceput si Tn mod categoric, decat sa riste sa 1i permita cuiva sa 1i
ruineze sperantele cand alege aceasta.

Dar nu e bine sa precizam ceva din toate astea prea direct. O
astfel de interpretare - livrata pe sleau - va fi lipsitd de un punct
culminant si ne va dezamagi, intdimpinand cel mai probabil rezistenta
sau agresiune. Pentru ca interpretarea sa isi faca efectul, simtim
nevoia, din pozitia clientului, de a trece de la simpla aprobare
intelectuala la detinerea unei experiente interioare a emotiilor la care
se referd un lucru. Trebuie sa sim{im pe propria piele drama amara
suferiti de persoana care am fost candva, si nu sa mergem pe
Incredere. Nu are rost, in acest context, sa facem pe desteptii.

Chiar daca nu e gresitd, intelegerea intelectuala a trecutului nu va
fi eficienta de una singura, 1n sensul in care nu ne va putea elibera de
simptomele noastre. Pentru a se iIntampla asta, trebuie sa ne Indreptam
spre o apreciere mult mai apropiatd, detaliatd, viscerald a locului de
unde venim si a lucrurilor prin care am trecut. Trebuie sa ne luptam
pentru ceea ce putem numi intelegerea emotionala a trecutului, opusa
uneia ierarhice, abreviata, intelectuala.
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Va trebui sa retrdim cu lux de amanunte un Intreg set de scene din
prima parte a vietii noastre, cand au luat contur problemele legate de
parintii nostri si de autoritate. Va trebui sa 1i permitem imaginatiei sa
se Intoarcd la anumite momente, prea greu de digerat pentru a le tine
vii intr-o forma tridimensionalda in amintirile noastre active (fiindca
mintea preferd, in lipsa unei impulsionari active, sa reduca majoritatea
lucrurilor prin care am trecut la citeva evenimente-cheie, si nu sa
pastreze povestea completd, un document addpostit in spatiile
indepartate ale bibliotecii noastre interne). Nu trebuie doar sa stim ca
am avut o relatie dificila cu tatdl nostru, ci si sd retrdim acea
amadrdciune, de parcd ni s-ar intdmpla chiar acum. Trebuie sa ne
intoarcem la examinarea sa amanuntitd, de cand nu aveam mai mult de
sase ani; trebuie sa ne amintim lumina din grading, pantalonii evazati
pe care 1i purtam sunetul vocii tatalui nostru atingdnd culmea
anxietatii, fur’ care i se declansa fiindcd nu ne ridicam la nivelul
asteptdrii« sale, lacrimile care ne curgeau pe obraji, strigatul care n
ajungea din spate cand fugeam pe coridor, sentimentul cd voiam sa
murim si ca orice lucru bun fusese distrus. Avem nevoie de roman, nu
de eseu.

Psihoterapia stie ca gandirea este extrem de importanta, dar de una
singurd, in cadrul procesului terapeutic pro- priu-zis, nu reprezinta
solutia pentru rezolvarea problemelor noastre psihologice. Ea insista
pe diferenta cruciala dintre a recunoaste deschis ca eram timizi in
copilarie si a experimenta din nou, la intensitate maxima, cum era
cand ne simteam batjocoriti, ignorati si in pericolul constant de a fi
respinsi sau luati peste picior; pe diferenta dintre a sti, in mod abstract,
ca mama noastra nu s-a concentrat prea mult pe noi cand eram mici si
a ne reconecta cu sentimentele dezolante pe care le-am simtit cand am
incercat sd 1i Tmpartdsim anumite nevoi.

Terapia se bazeaza pe ideea de retrdire a sentimentelor. Doar cand
suntem conectati cum trebuie la sentimentele noastre, le putem corecta
cu ajutorul unor capacitati mult mai
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mature si a aborda astfel problemele reale ale vietii noastre de adult.

In mod ciudat (si interesant), asta inseamna ca oamenii inteligenti
pot sa treaca printr-o perioada Tnselatoare in terapie. Ei devin interesati
de idei. Dar nu recreeaza si nu isi expun atat de usor durerile si
suferintele sinelui mai tdndar, mai putin sofisticat, desi in realitate
aceasta parte din noi are nevoie sa fie confruntatd, ascultata si —
probabil pentru prima data - alinata si linistita.

RELATIA
>

Contactul continuu dintre noi si terapeut, sesiunile saptamanale ce ar
putea continua peste cateva luni sau ani contribuie la crearea unui
lucru care suna, intr-un context profesional, extrem de ciudat: o relatie.

Aproape sigur prima oara cand am ajuns la un terapeut a fost
pentru ca, oarecum, am Tnceput sa ne simtim coplesiti de problemele
din relatii: poate Tncercam sa-i multumim pe oameni din prima, sa le
castigdm admiratia, dar apoi ne simtim inautentici si amortiti pe
dinduntru si dam finapoi. Poate ne indragostim prea tare, apoi
descoperim de fiecare datd un defect major al partenerului, care ne
descurajeaza si ne face sa Incheiem povestea si sa reincepem ciclul.
Poate ca suntem pur si simplu foarte singuri.

Relatia cu terapeutul poate avea putine lucruri in comun cu
legaturile din viata normala. Nu ne vom duce niciodata impreuna la
shopping si nu ne vom uita la TV unul 1anga celdlalt Tn pat. Dar in
mod inevitabil si convenabil in Tntalnirile cu terapeutul vom scoate la
suprafatd tocmai pornirile ce tind sa apara in relatiile cu alti oameni
din viata noastra. Fara intentie, in biroul terapeutului vom afisa
miscarile noastre specifice: s-ar putea sa fim seducatori si apoi reci;
sau focusati pe idealizare, dar apoi strabatuti de dorinta puternica de a
ne lua talpasita; vom fi politicosi din cale-afara, dar plini de un dispret
ascuns. Cu exceptia faptului ca acum, in prezenta
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terapeutului, tendintele noastre vor putea fi urmadrite, incetinite,
discutate, explorate cu interes si - cand se manifesta nociv - depasite.
Relatia cu terapeutul devine o proba de foc pentru comportamentul
nostru cu oamenii In general si ne permite astfel, pornind de la o
constientizare de sine mai ridicata, sd modificam si sa imbunatdtim, in
directia unei bunavointe, increderi, autenticitati si bucurii crescute,
maniera in care ne raportam de obicei la altii.

In sala de terapie, toate inclinatiile si obiceiurile noastre sunt
observate si pot fi comentate - nu sub forma de repros, ci ca niste
informatii importante privind caracterul nostru, pe care merita sa le
constientizam. Terapeutul va puncta cu delicatete ca reactionam ca si
cum am fi fost atacati, desi el a pus doar o intrebare; s-ar putea sa ne
atragd atentia asupra nerabdarii cu care pare ca vrem sa 1i spunem
lucruri impresionante despre conturile noastre (desi el ne place
oricum) sau cum pare ca ne grabim sa-i dam dreptate in timp ce el
doar testeaza o idee de care nu e foarte sigur in sinea sa (am putea
indrazni sa nu fim de acord, iar asta sa nu il supere). El ne va semnala
momentele'ln care suntem predispusi sa ii atribuim atitudini sau
conceptii pe care nu le are de fapt. Ar putea observa cat de tare ne
preocupa faptul ca-1 dezamagim, ca ne gaseste plictisitori sau ca 1l
revolta sexualitatea noastra. El va puncta pe furis obiceiul nostru de a-i
distribui pe oamenii din prezent in roluri ce trebuie sa derive din trecut
si va cauta alaturi de noi originile acestor atribuiri, menite sa arate
cum ne-am simtit in raport cu persoanele importante care ne-au ingrijit
si care acum influenteaza lucrurile pe care le asteptam de la oricine.

Printr-o relatie cu cineva care nu reactioneaza ca ceilalti oameni,
care nu strigd la noi, nu se plange, nu tace si nu fuge - cu alte cuvinte,
cu un adult adevdrat - putem fi ajutati sa ne Intelegem imaturitatea.
Asta ar putea fi prima relatie cu adevarat sandtoasa pe care o avem,
una in care invatam sa ne abtinem de la formularea prejudecatilor
despre ceilalti si sa avem suficienta incredere in ei incat sa le
permitem sa
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vada realitatea mai larga si mai complexad a ceea ce suntem, fara ca
rusinea sau stanjeneala sa intervind prea mult. Devine un model -
castigat Intr-o situatie extrem de neobisnuitd -, pe care apoi putem
Tncepe sa 1l aplicam In desfasurarea mai banald, dar specifica a vietii
de zi cu zi, cu prietenii si cu partenerii nostri. Ne sunt oferite cateva
instrumente cu ajutorul carora trebuie sa Tncepem sa avem relatii
adulte de unii singuri.

VOCILE INTERIOARE

Undeva In mintea noastra, Indepartati din viata de zi cu zi, se afla
judecatorii. Ei urmaresc ceea ce facem, ne studiaza comportamentul,
examineaza efectul pe care 1l avem asupra altora, ne tin evidenta
reusitelor si esecurilor si apoi, In cele din urma, dau verdicte. Acestea
determind nivelurile noastre de incredere si de autocompasiune, ne fac
sa simtim daca suntem valorosi sau, dimpotriva, daca nu ar trebui sa
existam. Judecatorii sunt responsabili de stima noastra de sine.

Verdictul unui judecator interior nu urmareste vreo regula scrisa
obiectiva sau statutul. Doi indivizi pot ajunge la verdicte complet
diferite privind respectul pe care il meritd, chiar daca poate au facut
sau au spus aproape aceleasi lucruri. Anumiti judecatori par pur si
simplu mai predispusi decat altii sa le confere participantilor o
perspectiva optimista, calda, apreciativa si generoasa despre ei Insisi,
in timp ce altii 7i Tncurajeaza sa fie extrem de critici, dezamagiti si
uneori aproape dezgustati sau gata de autodistrugere.

Originea vocii judecatorului interior este usor de depistat:
reprezinta internalizarea vocilor celor care s-au aflat cadndva n jurul
nostru. Absorbim tonurile dispretuitoare si indiferente sau mila si
caldura cu care am avut contact pe parcursul anilor nostri de formare.
Uneori vocea este pozitiva si inofensiva, incurajandu-ne sa parcurgem
ultimii cativa metri. Dar frecvent vocea interioard nu este deloc
dragutd. Este pesimista si punitivd, condusa de panica, si umilitoare.



O educatie emotionald 73

Nu reprezinta nimic din perspectivele noastre cele mai bune sau din
capacitdtile noastre cele mai mature.

Vocea interioara a fost intotdeauna o voce exterioara pe care -
imperceptibil - ne-am Tnsusit-o. Am absorbit tonul unui Tngrijitor bun
si bland, caruia i placea sa rada indulgent la slabiciunile noastre si sa
foloseasca nume duioase pentru noi. Altminteri, am absorbit vocea
unui parinte hartuitor sau nervos, niciodata multumit de reusitele
noastre si plin de furie si dispret.

Asimilam aceste voci pentru ca in anumite momente din trecut au
sunat atdt de convingdtor si irezistibil. Figurile autoritare si-au
repetat mesajele Ia nesfarsit, pana cand acestea au fost Tnmagazinate
in modul nostru de gandire, devenind parte integranta a mintii
noastre.

O voce interioara benefica e mai degraba (si Ia fel de importanta)
ca un judecdtor cu adevarat cumsecade: cineva care poate separa
binele de rau, dar care va fi mereu plin de mila, onest, corect in
ntelegerea lucrurilor ce se petrec si interesat sa ne ajute sa facem
fatd problemelor noastre. Nu inseamna cd trebuie sd incetdam sd ne
evaluam, ci mai degraba sa invatam cum sa fim niste judecatori mai
buni cu noi insine.

O parte din Imbunatatirea felului in care ne judecam vietile
implica invatarea unui mod - in maniera constientd, deliberata - de a
ne vorbi noua insine cu un ton nou si diferit, ce presupune
autoexpunerea la niste voci mai bune. Avem nevoie sa auzim voci
constructive si binevoitoare Tndeajuns de des si Tn situatii destul de
complicate, pentru a le simti ca pe niste raspunsuri normale si
naturale, astfel Tncét, in cele din urma, sa devina gandurile noastre.

Cand lucrurile nu merg asa cum ne dorim, ne putem Intreba ce ar
spune un judecator corect si bine intentionat, iar apoi sa ne repetam
in mod activ cuvintele consolatoare pe care cu siguranta le-am fi
auzit de la el (vom tinde sa le stim de Indata).

Trebuie sd@ devenim prieteni mai buni cu noi Insine. Ideea poate
suna ciudat la inceput, pentru cd, in mod normal, ne
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imaginam prietenul ca pe o altd persoand, nu ca parte din mintea
noastra. Dar exista valoare in acest concept, datorita proportiei in care
stim cum sa ne tratam prietenii cu o compasiune si o imaginatie pe
care noud nu ni le aplicam. Dacd un prieten are necazuri, rareori
primul nostru instinct e sa 1i spunem ca este un esec total. Daca un
prieten se plange ca partenerul nu e prea afectuos cu el, nu 1i spunem
ca primeste ceea ce merita. intr-o prietenie, stim in mod instinctiv
cum sa aplicam strategii intelepte si consolatoare, pe care refuzam cu
Incapatanare sa ni le aplicam noua insine.

Prietenul bun este milos. Cand esuam - asa cum se intdmpla - el
este Tntelegdtor si generos fata de incidentele noastre. Prostia noastra
nu ne exclude din cercul iubirii lor. Prietenul bun exprima abil faptul
ca a da gres este ceva specific oamenilor. Prietenul bun stabileste, de
la inceput, ca puncte de referintd pentru a o da in bara experienta
proprie si cea vivace a umanitatii. El ne spune incontinuu ca, desi
cazul nostru specific poate fi unic, structura generald este comuna.
Oamenii nu esueaza doar uneori. Toatd lumea esueazd, de regula;
doar ca de prea putine ori cunoastem detaliile.

Este ironic, dar extrem de incurajator ca de obicei stim destul de
bine cum sa fim prieteni mai buni cu strdinii din jur decat cu noi
Insine. Speranta sta Tn faptul cd posedam deja trasaturile relevante
prieteniei, doar ca inca nu le-am directionat spre persoana care
probabil are cea mai mare nevoie de ele - mai exact, fireste, noi
nsine.

O parte din ceea ce ne oferd terapia este sansa de a imbunatati
modul Tn care ne judecam si vocile pe care le auzim in capul nostru.
Poate implica Tnvatarea - constienta, deliberata - a manierei de a vorbi
cu noi Tnsine, la fel cum a facut-o candva terapeutul pe parcursul mai
multor luni. In fata provocarilor, ne putem intreba imaginatia ce ar
spune terapeutul acum. Si, pentru ca l-am auzit atat de des si In atitea
situatii dificile, vom sti; modul sdu de a gandi va deveni parte din
gandurile noastre.
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CUM NE POATE SCHIMBA PSIHOTERAPIA

Daca procesul merge asa cum speram, ce fel de persoand vom
deveni dupa terapie?

Evident, una tot - destul de des - nefericitdi. Oamenii vor
continua sa ne inteleaga gresit; ne vom simti diferiti; vor exista
lucruri pe care ne-ar placea sia le avem, dar care nu vor fi la
indemanad; succesul va fi obtinut de oameni care nu par sa il merite
si mare parte din ceea ce avem noi bun nu va fi apreciat n totalitate
de ceilalti. Tnca ne vom intrece si vom fi supusi judecatii celorlalti;
tot vom fi singuri uneori; iar terapia nu ne va impiedica sa-i vedem
pe cei dragi cum mor, cum ne imbolndvim si murim noi insine in
cele din urma. Terapia nu poate face viata mai buna decat este cu
adevarat.

Dar, cu aceste avertismente Tn vigoare, exista cateva beneficii
minore, dar Tn realitate extrem de importante la carr ne putem
astepta. Vom avea ceva mai multd libertate. O trai satura-cheie a
defensivei construite in jurul ranilor noastr primare este rigiditatea
si limitarea spatiului nostru de desfasurare. De exemplu, se poate sa
ne Tndragostim de persoane aparte, dar extrem de nefericite; sau sa
nu putem fi atinsi in diferite locuri; sau sa simtim ca trebuie sa fim
mereu cinici sau, in caz contrar, insistent de veseli. Simtul nostru
privind ceea ce avem voie sa fim si ce putem face este ingradit de
socurile din trecut.

nsa, cu cat intelegem mai mult provocarile originale si logica
raspunsurilor date acestora, cu atat creste riscul de a devia de la
persoana care am simtit candva ca trebuie sa fim pentru a
supravietui. Poate ca ne permitem, la urma urmei, sa speram; sau sa
ne fie mai putin fricd, sa ajungem in varf, sa petrecem niste timp
singuri sau sa incercam o noua cariera profesionala.

Realizam cd ceea ce percepuseram drept personalitatea noastra
inerenta a fost de fapt doar o pozitie pe care am adoptat-o pentru a
face fata unei atmosfere dominatoare. Si, evaluand situatia reala din
prezent, am putea accepta ca,
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pand la urma, pot exista alte moduri, suficient de sigure, de a fi.

Ne putem simti mai pregdtiti pentru a ne explica pe noi insine. Am
invatat sa fim rusinati si tacuti. Dar bunatatea si atentia terapeutului ne
Incurajeaza sa fim mai putin dezgustati de noi si mai putin clandestini
cu nevoile noastre. Odata ce am dat glas celor mai adanci temeri si
dorinte, devine mult mai usor sa le aducem din nou n discutie cu
altcineva. Ar putea fi alternativa la tacere.

Cu un simt mai crescut al dreptului nostru de a fi, poate vom fi in
stare sa articulam mai bine cum e sa fim noi. in loc de a respinge pur
si simplu critica altei persoane, putem explica de ce credem ca aceasta
a fost nedreaptd cu noi. Daca ne supdra partenerul, nu e nevoie sa 1l
acuzdm cd e rdu si sa trantim usile. Vom sti cum sa explicam (poate In
mod ciudat) cat de sensibili suntem si de cat de multa confirmare
avem nevoie pentru a fi siguri de afectiunea sa. in loc sa incercam sa
pretindem ca nu se intdmpla nimic niciodata din vina noastrd, putem
oferi o explicatie cinstita a uneia sau mai multora dintre limitarile
noastre (nefericite).

Putem fi mai Intelegatori. in mod inevitabil, de-a lungul terapiei
vom realiza cat de dezamagiti am fost de anumiti oameni din trecut.
Raspunsul natural va fi sda ne invinovatim. Dar reactia finald, matura
(construita pe Tintelegerea modului Tn care se ivesc propriile
imperfectiuni), va fi sa interpretam comportamentul nociv al altora
drept consecinta propriei tulburdri. Oamenii care ne-au cauzat ranile
primare nu au dorit asta aproape niciodatd; au fost ei Insisi raniti si s-
au straduit sa reziste. Putem dezvolta o imagine trista, dar realista a
unei lumi Tn care necazurile si anxietdtile se transmit orbeste de-a
lungul generatiilor. Perspectiva nu se aplica doar experientei; pastrarea
acesteia Tn minte va insemna ca trebuie sd ne temem mai putin. Cei
care ne-au ranit nu erau fiinte superioare, impresionante, care ne
cunosteau slabiciunile specifice si le-au tintit pur si simplu. Au fost ei
Tnsisi creaturi extrem de disperate, deteriorate, incercand sa se
descurce cat



O educatie emotionald 77

mai bine cu procesul lung si anevoios al necazurilor private la care
ne condamna viata.

MEDITATIA FILOSOFICA

Pentru a ne ntelege pe noi insine trebuie nu doar sa invatam din
trecut, ci si sa facem bilantul regulat a ceea ce curge prin constiinta
noastra prezenta.

in masura in care aceastd idee este Tncurajata la nivel public, ea
tinde sa se refere la niste practici colective, surprinse sub termenul
de ,meditatie". In meditatie, ne luptam sa golim constiinta de
amestecul sau normal de anxietati, rani si agitatii, concentrandu-ne
pe senzatiile imediate, permitan- du-le chiar si unor evenimente
minore, dar fundamentale - ca actiunea de a respira - sa fie
observate. in cautarea seninatatii si eliberarii, calmam nelinistile a
ceea ce budistii au numit sugestiv ,,mintea de maimuta".

Dar mai exista o abordare de luat in considerare, la baza careia
nu se afld gandirea orientald, ci ideile transmise de traditia vestica.
in timpul ,meditatiei filosofice", Tn loc sa fim indemnati sd ne
eschivam de grijile si ambitiile noastre, suntem directionati sa
alocam timp clarificdrii, examinarii si confruntdrii acestora.

Este un capriciu primar, specific mintii umane, faptul ca putine
dintre emotiile noastre sunt admise in mod corespunzator, intelese
sau simtite cu adevarat, ca mare parte din continutul nostru afectiv
se gdseste in noi sub forma ,neprocesatd”. Meditatia filosofica
Tncearca sa ne imprumute o structura prin care sa cernem continutul
confuz ce ne tulbura fluxul constiintei.

Practica esentialda presupune de obicei adresarea a trei mari
intrebari. Prima chestioneaza lucrurile care ne fac sa simtim
anxietate chiar acum.

Foarte rar ne lipseste un arsenal considerabil de griji, mult mai
crescut decat tindem sa recunoastem in mod constient. Viata, simtita
1n mod corespunzator, este un proces extrem
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de alarmant chiar si in portiunile sale aparent mai calme. Ne
confruntam cu un amestec de incertitudini si amenintari permanente.
Chiar si zilele banale sunt incarcate de temeri si provocari tdinuite:
deplasarea printr-o gard, participarea la o sedintd, cunoasterea unui
nou coleg, iTnmanarea responsabilitdtii unei sarcini sau persoane,
detinerea controlului asupra corpului nostru in locuri publice - toate
ne ofera motive de agitatie pe care suntem presati sa le percepem ca
nedemne de a fi luate In serios. Avem nevoie, In timpul sedintelor
noastre meditative, sa 1i dam sansa oricarei asa-zise anxietdti sa fie
auzitd, fiindca ceea ce le imprima grijilor noastre atat de multa forta
nu este preponderent faptul ca le avem, ci ca nu ne oferim ragazul de a
le cunoaste, interpreta si contextua- liza in mod adecvat. Doar daca le
ascultam detaliat, aproape pedant, anxietatile isi vor pierde influenta
asupra noastra. Aproape n orice clipa se deruleaza in mintea noastra o
procesiune haotica ce ar avea prea putin sens daca ar fi Inregistrata si
transcrisa: ...biscuiti spre tren de ce cercei afacere nu o pot face
trebuie sd Milo telefon listd fd-o baie acum nu pot, 11:20, 33 la sutd
la 10:30 mdine cu Luke de ce facturi detaliate separat de ce eu
crengile copacilor sd dormi bine temple... Dar astfel de fluxuri pot fi
imblanzite, epuizate, ordonate si evaporate gradual, sub forma a ceva
mult mai putin descurajant si ilogic. Fiecare cuvant poate fi stimulat
sa se transforme intr-un paragraf sau o pagina si astfel sa isi piarda
puterea asupra noastra. Ne putem forta sa ne imaginam ce s-ar
intdmpla daca presimtirile noastre vagi, catastrofale, chiar s-ar
intdmpla cu adevarat. Putem refuza sa lasam grijile sd ne sacie pe
furis si sa le privim direct, pdnd ce nu ne mai intimideaza. Putem
transforma un amalgam de griji in cel mai calm si mai nobil
document, intelectual vorbind: intr-o lista.

Meditatia filosofica trece la cea de-a doua chestionare: de ce
suntem suparati chiar acum? Asta poate suna ciudat de impertinent,
pentru ca adesea nu simtim in mod particular
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ca ne-am suparat pe ceva. Imaginea noastra de sine tinde sa fie bine
pazita. Dar aproape sigur suntem pe undeva prea curajosi de dragul
binelui nostru personal. Cardm cu noi aproape invariabil pulsatii de
regret, pierdere, invidie, vulnerabilitate si amaraciune. Poate ca acestea
nu sunt inregistrate In constiinta imediatd, nu pentru cd nu existd, ci
pentru ca ne-am obisnuit prea mult ca nimanui din jur sa nu 1i pese si
am tinut cont cu respect, pe parcursul dezvoltarii noastre, de
recomandarile de a ne Tndspri putin. Totusi viata printre alti oameni ne
expune zilnic la mici sagetari si Intepaturi: o sedinta se termina abrupt,
nu primim apelul dorit, resimtim o Intdlnire anticipatd ca fiind
dezamagitor de distanta, cineva nu ne atinge cand avem nevoie de
Incurajare, vestile privind ultimul proiect al unui prieten ne provoaca
invidie. Suntem antrenati mintal pentru a ignora lucrurile astea, dar
stoicismul nostru costd. De la mici umiliri si desconsiderari,
sentimente masive de resentiment duc in cele din urma la incapacitatea
noastra de a iubi sau a avea incredere in cineva. Ceea ce numim
depresie reprezinta de fapt tristetea si furia carora nu le-am acordat
atentia cuvenita, prea mult timp.

Dar pe parcursul meditatiei filosofice putem renunta la curajul
nostru obisnuit, nechibzuit, si lasa tristetea sa ia forma sa naturala,
normald. S-ar putea sd nu existe o solutie imediata la multe dintre
necazurile noastre, dar ajuta extrem de mult sa le cunoastem forma.
Am putea, in timp ce ne Intoarcem pe toate partile suferintele, mari si
mici, sa ne imaginam ca i le impartasim unei figuri extrem de cumse-
cade, rabdatoare, care ne da sansa de a evoca durerea detaliat, cineva
cu care nu simtim presiunea de a ne grabi, de a fi maturi sau de a
impresiona si care ne permite sd admitem fard teamd multe dintre
lucrurile ciudate care ne-au ranit si ne-au diminuat in momentele
anterioare.

A treia intrebare de luat Tn considerare in timpul meditatiei
filosofice este: ce ne ambitioneaza si ne entuziasmeaza in prezent?
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O parte din mintea noastra priveste mereu spre viitor, plina de
sperantd, dorindu-si s maximizeze oportunitdtile si sa isi dezvolte
potentialul. Mare parte din aceasta energie se inmagazineaza sub forma
unei tensiuni vagi, legata de noile directii pe care le-am putea urma.
Putem resimti aceasta neliniste elementara citind un articol, auzind
planurile unui coleg sau cand ne strafulgera prin minte o idee despre
anul viitor, In timp ce ne aflam in cada sau ne plimbam prin parc.
Entuziasmul indica automat spre versiunile noastre mai bune, mai
Tmplinite. Ar trebui sa 1i permitem mintii noastre sa se minuneze mai
tare decat de obicei de ceea ce vrea entuziasmul (fata de un peisaj, o
carte, un loc, o viziune) sa ne transmita despre noi. Intr-un poem scris
Tn 1908, poetul german Rilke descrie cum a dat peste o statuie antica a
zeului grec Apollo. Bratele 1i fusesera retezate din umar, dar manifesta
Inca inteligenta si demnitatea culturii ce I-a produs. Rilke a simtit un
entuziasm incert si, In timp ce medita si 1si investiga reactia, a
concluzionat ca statuia i trimitea un mesaj, pe care l-a vestit in versul
final, dramatic, al poemului sau scurt ,, Torsul arhaic al lui Apollo*:

Du mufSt dein Leben dndern.
[Trebuie sa iti schimbi viata.]

Sub stdpanirea bolnavicioasa a romantismului german, Rilke a
realizat ca dezvoltase o maniera obscura de gandire si de exprimare. O
parte a mintii sale recunostea acum statuia greceasca ca simbol al
claritatii intelectuale din Grecia antica, asupra careia constiinta sa stia
ca trebuie sa 1si indrepte mai mult atentia. Descifrandu-si entuziasmul,
Rilke intrezdrea franturi ale unui mod alternativ de a fi.

E un caz particular, dar principiul de baza este universal. Toti ne
confruntdm cu greutdti, declansate de intalniri neasteptate cu oameni,
obiecte sau idei, care ne schimba vietile. Ceva din interiorul nostru stie
mult mai bine decdt ceea ce ne permite constiinta noastra de zi cu zi sa
realizam directia
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trebuie si mergem pentru a deveni persoana care am putea fi cu
adevarat.

O perioada zilnica de meditatie filosofica nu dizolva problemele,
ci creeaza ocazia necesara mintii pentru a se ordona si Tntelege pe
sine. Temerile, resentimentele si sperantele devin mai usor de numit;
ajungem mai putin speriati de continutul mintii noastre si mai putin
nemultumiti, mai calmi si mai precisi privind directia noastra.
incepem, cu pasi mdrunti, sa ne cunoastem pe noi insine putin mai
bine.

0 NORMALITATE MAI NORMALA

Daca o parte dintre motivele pentru care nu ne analizam mai frecvent
pe noi Tnsine sunt rusinea si frica fata de natura neobisnuita a ceea ce
am putea gasi, atunci o resursa colectiva hotaratoare pe calea spre
autocunoastere ne poate redefin simtul normalitatii.

Ideea noastra de acceptabilitate se afla - foarte des - departe de
ceea ce este Tn mod real adevarat si raspandit. Multe lucruri despre
noi, pe care le consideram stranii in mod univoc si deconcertant de
ciudate, sunt in realitate profund omniprezente, doar ca rareori se
vorbeste despre ele Tn sfera publica rezervata si precauta.

Orice idee despre normal promovata In prezent nu reprezinta o
cartografiere corectda pentru omul de rand. Suntem - fiecare dintre
noi - mult mai compulsivi, anxiosi, sexuali, tandri, rdi, generosi,
jucausi, grijulii, zapaciti si batuti de soarta decat suntem Tncurajati sa
acceptam.

Neintelegerea incepe cu un adevar elementar privind mintea
omului: faptul ca stim prin experienta imediata ce se petrece in
interiorul nostru, dar putem afla lucruri despre altii doar din ceea ce
aleg ei sa ne spuna - aproape intotdeauna o versiune foarte editata a
adevarului. Ne cunoastem realitatea oarecum socanta indeaproape;
suntem ladsati sa o ghicim pe a altora dupa expresiile lor faciale, ceea
ce reprezinta aproape nimic.
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Pur si simplu nu putem avea Tncredere cd parti din sinele nostru
profund isi vor gasi echivalentul in oamenii pe care ii intdlnim, motiv
pentru care ramanem tacuti si timizi, luptan- du-ne sa credem ca
strainii impozanti si competenti cu care venim in contact nu pot avea
niciuna dintre vulnerabilitatile, perversiunile si idioteniile ce au
devenit atat de familiare pentru manifestarile noastre interioare.

Tn mod ideal, scopul culturii ar fi sd compenseze esecul creierului
nostru. Ar trebui sa contribuie cu o viziune mult mai corectd a felului
Tn care sunt oamenii de obicei - intro- ducandu-ne, In maniera realista
si sensibild, in vietile interioare ale strdinilor. Cartile, filmele si
cantecele ar trebui sa defineasca si sa evoce in mod constant stari de
spirit cu care credeam cd ne confruntam de unii singuri, dar care
apartin speciei umane Tn general. Ar trebui sa lasdim din mana un
roman mediocru, intrebandu-ne - cu usurare - cum de autorul a ajuns
sa stie atat de multe despre noi. Ar trebui sa Tncepem sa Intelegem ca
este intotdeauna mult mai probabil ca un strdin obisnuit sa semene cu
noi - cu toate ciudateniile, fragilititile, pornirile si aspectele
surprinzatoare $i nu cu persoana aparent ,normald", sugeratd de
aspectul sau exterior.

Avem nevoie ca aceasta sarcina sa 1i revina culturii, fiindca nu
putem face totul de unii singuri. Pentru a ne cunoaste cu adevarat pe
noi Tnsine, ne bazam pe nivelul constientizarii de sine, al curajului si
al onestitatii ce circuld in Tntreaga societate. Vom fi la fel de ipocriti
precum cele mai reprezentative voci din jurul nostru si, pe de alta
parte, ne vom simti eliberati de ceea ce societatea este pregdtita sa
tolereze ca fiind acceptabil.

in ziua de azi pretindem ca nu simtim extrem de multe lucruri.
incepand din copilarie, am incorporat in launtrul nostru, atat de subtil
ca nici macar nu observam, notiuni puternice despre ce avem sau nu
voie sa experimentam. Conform traditiei, nu era permis ca bdietii sa
recunoasca faptul cd le venea sa planga si ca fetele sa manifeste
anumite tipuri de ambitie. Poate cd In zilele noastre nu mai existd
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astfel de interdictii, evident naive, dar altele, la fel de puternice, le-
au luat locul. Se poate sa fi absorbit in secret indicatii puternice,
potrivit carora nicio persoana decenta nu poate fi incantata de
obtinerea banilor sau incapabild sa se descurce la munca, tentata de
o relatie extraconjugala sau supdrata nca din cauza unei despartiri.

Mai mult, In ciuda spiritului sexual aparent libertin din prezent,
majoritatea impulsurilor noastre sexuale raman imposibil de
marturisit. Tnca existd multe lucruri pe care nu avem voie sa le
simfim daca vrem sa ne incadram in cea mai dorita categorie: a
baietilor si a fetelor bune.

Modalitatea de a spori onestitatea se bazeaza pe cateva tehnici
preluate din reabilitarea infractorilor. Trebuie sa reducem rusinea si
pericolul confesiunii. Avem nevoie de un sim{ mai larg, mai
Incurajator, privind normalul. Fireste ca este normal sa fim invidiosi,
cruzi, sexuali, slabi, la ananghie, copildrosi, grandiosi, terifiati si
furiosi. Este normal sa ne dorim aventuri Intamplatoare chiar daca
suntem 1intr-o relatie serioasd, afectuoasa. Este normal sa fim raniti
de ,mici" ci semnale de respingere si sa devenim nesiguri foarte
rapid la orice dovada de neglijenta din partea partenerului. Este nor-
mal sd nutrim sperante profesionale care merg mult dincolo de ce
am fost 1n stare sa obtinem pana acum. Este normal sa i invidiem pe
altii - de mai multe ori pe zi -, sa fim foarte afectati de orice critica a
muncii sau prestatiei noastre ori sa fim atat de tristi incat sa visam
adesea ca fugim sau ca murim prematur.

Calatoria spre cunoasterea de sine trebuie sa inceapa cu o harta
imbunatatita a teritoriului normalitatii.

IMPORTANTA CADERII NERVOASE >

Una dintre marile probleme ale umanitatii este ca ne pricepem prea
bine la a merge mai departe. Suntem experti in a capitula in fata
cerintelor lumii exterioare, trdind asa cum se asteapta de la noi si
acceptand prioritdtile definite de cei
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din jurul nostru. Continuam sa ne prezentdm si sd ne facem treaba - si
putem trage de aceasta abilitate magica timp de zeci de ani, fara a
avea vreun spasm sau vreo fisurd externa.

Pana cand, brusc, Intr-o zi, spre marea surpriza a tuturor (inclusiv
a noastrd), ne frangem. Ruptura poate lua multe forme. Nu ne mai
putem ridica din pat. Cidem in tdcere. Dezvoltam o anxietate sociala
nociva. Refuzdm sa mancam. Ne balbdim incoerent. Pierdem
controlul unor parti din corpul nostru. Suntem constransi sa facem
ceva extrem de scandalos si complet opus comportamentului nostru
normal. Devenim paranoici cu totul intr-o anumita privinta. Refuzam
sa urmam regulile obisnuite din relatia noastrd, inselam, intensificam
cearta sau, daca nu, ne bagam picioarele Tn viata de zi cu zi.

Caderile nervoase sunt extrem de incomode pentru oricine si,
dupd cum era de asteptat, ne grabim de Tndatd sa le medicalizam si
Tncercdm sa le starpim de la raddcina, astfel incat cursul firesc al
lucrurilor sa fie reluat.

Dar asta Tnseamnd ca intelegem gresit ce se Intampld cand
cedam nervos. O cadere nervoasa nu este doar o criza oarecare de
nebunie sau o defectare, este o Incercare foarte reald - desi extrem de
nearticulatd - de a gasi sdnatatea si cunoasterea de sine. Este
Incercarea unei parti din mintea noastra de a-i impune alteia un
proces de crestere, de Intelegere de sine si dezvoltare, pe care pana
acum aceasta a refuzat sa il Intreprinda. in termeni paradoxali, este
Incercarea de a demara vindecarea noastra pe bune, printr-o perioada
n care ne imbolnavim foarte tare.

Pericolul asadar, dacd medicalizam pur si simplu o cddere
nervoasa si incercam sa o Inlaturam pe loc, este ca vom rata lectia
Tncorporata Tn boala noastra. O cadere nervoasa nu este doar o durere,
desi este si asta, desigur; este o oportunitate extraordinara de a invata.

Suferim o cddere nervoasa pentru ca, de-a lungul anilor, nu ne-
am flexat prea mult. Au existat lucruri pe care aveam nevoie sa le
auzim 1n mintea noastra, pe care le-am pus
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deoparte cu Indemanare; au existat mesaje de care trebuia sa tinem
cont, fragmente de lectii emotionale si de comunicare pe care nu le-
am parcurs, iar acum, dupa ce am fost rabdatori atat timp, prea mult
timp, sinele emotional Tncearca sa se faca auzit in singurul mod pe
care il cunoaste. A ajuns complet disperat si ar trebui sa il intelegem
si chiar sa empatizam cu furia sa muta. Ceea ce ne transmite cdderea
nervoasa mai presus de orice este cd nu se mai poate asa; ca
lucrurile trebuie sa se schimbe sau (iar asta poate fi de-a dreptul
infricosdtor de urmarit) cd ar fi preferabila moartea.

De ce nu putem asculta pur si simplu de nevoia emotionala cu
calm si la timp, evitdnd astfel melodrama unei caderi nervoase?
Pentru ca mintea constienta este prin natura lenesa si mofturoasa si
atat de putin dispusa sa se implice in ceea ce caderea nervoasa
doreste pand la urma sa ne spuna cu brutalitate. De ani buni, ea
refuza sa asculte o anumita tristete, e daramata de ceva ce merge
prost intr-o relatie sau trage dorintele in jos, mult prea departe de
suprafata.

Un bun terapeut Tncearca din rasputeri sa asculte, si nu ss
cenzureze boala. El detecteaza printre ciudateniile acesteia pledarea
pentru o perioada mai lungd doar cu noi insine, pentru o relatie mai
apropiatd, pentru un mod mai onest si mai implinit de a fi, pentru
acceptarea a ceea ce suntem cu adevarat din punct de vedere
sexual... De asta am Tnceput sd bem sau sa devenim retrasi ori sa
ajungem complet paranoici sau maniacal de seducatori.

Criza reprezinta pofta de evolutie, care nu a gasit altd forma
pentru a se exprima. Multi oameni, dupa cateva luni teribile sau ani
de depresie, vor spune: ,Nu stiu cum as fi putut sa Tmi revin
vreodatd daca nu m-as fi imbolnavit“,

Tn mijlocul unei depresii, ne intrebam adesea daca am innebunit.
Raspunsul este nu. Fara indoiala cd ne comportam ciudat, dar,
dincolo de agitatie, cautam pe ascuns, nsa in mod logic, sanatatea.
Nu ne-am imbolndvit; eram deja bolnavi. Criza noastrd, dacd poate
fi depasita, este o ncercare de
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a ne desprinde de un statu-quo toxic si constituie un apel insistent de
a ne reconstrui vietile pe o baza mai autentica si mai sincera. Ea tine,

Tn cel mai acut si mai panicat mod, de a gdsi o modalitate catre
autocunoastere.



I1. Ceilalti






i. BUNATATEA

BINEFACEREA INTERPRETARII

In sensul cel mai simplu, binefacerea Tnseamna a-i oferi cuiva un
lucru de care are nevoie, dar pe care nu il poate obtine de unul
singur. in mod normal si logic, intelegem prin asta ceva material.
Asociem prea mult binefacerea cu oferirea de bani. Dar, in sensul
sau cel mai larg, binefacerea se intinde mult peste donatiile
financiare. Binefacerea implica a-i oferi cuiva un lucru pe care
poate nu il merita pe deplin si care merge cu mult dincolo de simtul
datoriei: compasiunea.

Ne gdsim adesea 1n anumite impasuri. Nu suntem terminati;
poate chiar mai avem ceva bani, dar cu toate acestea ne e greu, fiind
la mila strainilor, asemenea unor cersetori - si la fel de neinteresanti
pentru cei cu nasul pe sus si lipsiti de rabdare. Asemenea celui mai
scarbos cersetor, am pierdut orice pretentie de respect de la cei
neprihdniti.

Poate am facut ceva extrem de prostesc sau dezonorant. Poate
am fost lipsiti de consideratie sau pripiti. Poate am mintit sau ne-am
pierdut cu firea. Poate ne lipseste ceva pe partea temperamentala:
sub presiunea dezamagirii, personalitdtile noastre au ajuns acre sau
laudaroase. Sau am ajuns sa fim descurajant de rusinosi ori cinici n
comportamentul fata de ceilalti.
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Avem nevoie de binefacere, dar nu de cea obisnuitd; avem nevoie
de ceea ce am putea numi ,binefacerea interpretarii": adica faptul ca
solicitam o evaluare neobisnuit de generoasa a idioteniei, slabiciunii,
excentricitatii si inselaciunii noastre.

Avem nevoie de privitori care sd ne ofere o parte din gandirea la
care am ajuns prea muti, intimidati sau rusinati pentru a o promova.
Chiar si cand nu cunosc detaliile, privitorii generosi trebuie sa 1si faca
o idee din structura de ansamblu, privind ceea ce poate sd i se fi
intamplat fiintei batute de soarta din fata lor. Trebuie sa ghiceasca ca
dedesubtul fabulatiilor furioase se vor gasi necazuri si regrete sau un
sentiment de vulnerabilitate intolerabild, Tn spatele pompozitatii si al
snobismului. Trebuie sa isi dea seama ca trauma si dezamadgirile
timpurii trebuie sa fi format contextul si transgresiunile ulterioare. Ei
isi vor aminti ca persoana din fata lor a fost si ea candva bebelus.

Interpretul binefacator se agata, de asemenea, de ideea :a
dragalasenia trebuie pastrata la suprafata, Tmpreuna cu posibilitatea de
a avea remuscari si de a evolua. El se dedicd atenuarii
circumstantelor; tuturor partilor de adevar care pot arunca o lumina
mai putin catastrofala asupra prostiei.

1n cazuri de binefacere financiara, cadourile tind sa vina dintr-o
singura directie, de la cei bogati la cei saraci. Poate ca cei care ofera
sunt generosi, dar ei tind sa experimenteze o singura parte a ecuatiei,
ramanand pentru ntreaga viata donorul, si nu primitorul. Ei pot fi
suficient de siguri ca nu vor trece niciodata prin dificultati materiale,
ceea ce 1i poate conferi un ton oarecum greu de imaginat sau distant
generozitatii lor. Dar cdnd vine vorba despre cadoul interpretarii
binefdcatoare, nu existd In mod hotdrator vreun om care si nu aiba
nevoie de el. Suntem atat de inclinati spre eroare si vulnerabili fata de
inversarea bogdtiei, incat ne aflam cu totii Tn punctul Tn care
necesitam o mana de ajutor din partea cuiva, la nivel imaginar. Si
astfel, daca nu pentru alt motiv, avem datoria de a furniza in mod
constant interpretdri generoase ale vietilor altora. Trebuie sa fim buni
nu doar prin compasiunea simtita
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fatd de suferinta materiala a strainilor, ci si gata sa facem mai mult
decat sa 1i condamnam si sa 1i uram pe pacatosii din jur, sperand ca
si nouda ni se va acorda un grad tolerabil de compasiune in
momentele de esec si rusine care urmeaza.

PIERZATORII SI ESECURILE TRAGICE

Societdtile noastre sunt foarte interesate de castigdtori, dar nu stiu
exact ce sa faca cu pierzatorii - care sunt mereu, prin definitie, mult
mai numerosi.

De mult timp, retorica din jurul succesului si esecului tinde sa fie
una voioasd. Se vorbeste despre rezistentd, revenire, a nu renunta
niciodata si a Incerca din nou. insa aici se opreste discursul. La un
moment dat, concluzia este inevitabila: lucrurile nu vor functiona.
Cariera politica nu va mai fi la fel. Nu va exista niciun mod de a
obtine finantare pentru film. Romanul nu va fi acceptat de a treizeci
si una editura Acuzatiile penale vor pata mereu reputatia cuiva.

Cine este responsabil de succes si de esec? in zilele noastre,
raspunsul tinde sa tind strict de individul in chestiune. De asta esecul
nu este doar dificil (asa cum a fost mereu), este o catastrofa. Nu
exista nicio consolare metafizica, nicio posibilitate de a face recurs
la ideea de ,ghinion", vina fiind complet a noastra. Ratele de suicid
cresc exponential odatd ce societatile devin moderne si incep sa i
considere pe oameni profund responsabili de biografiile lor.
Meritocratiile transforma esecul bazat pe ghinion intr-un verdict de
nedepasit al naturii umane. Credem ca lumea este mai mult sau mai
putin corectd si cd, doar cu mici exceptii, oamenii vor primi cu
siguranta ceea ce meritd. Cei condamnati si distrusi au facut ceva
rdu; cei care au reusit au muncit din greu si au fost buni. Statutul
unei persoane este mai mult sau mai putin un indicator de Incredere
al efortului si decentei sale.

Dar nu toate societatile si erele au privit succesul si esecul intr-o
lumina atat de inchistata si amenintatoare. in Grecia antica, o alta
posibilitate, mai degraba remarcabila - ignorata
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de era noastra —, era preconizata: puteai fi bun si totusi sa dai gres.
Pentru a pastra aceastd idee la suprafata imaginatiei colective, grecii
antici au dezvoltat o formd particulard de arta: tragedia. Organizau
festivaluri imense, la care erau asteptati toti cetatenii, pentru a
interpreta povesti ingrozitoare, uneori sinistre ale esecului: oamenii
erau vazuti incalcand o lege minora sau luand o decizie controversata,
sau culcandu-se cu persoana gresitd, iar consecintele erau infamia si
moartea. Totusi se considera ca lucrurile stateau Tn mare masura in
mainile a ceea ce grecii numeau ,destin" sau ,zei". Era maniera
poetica a grecilor de a spune ca lucrurile se petrec uneori la
intamplare, potrivit unor dinamici care pur si simplu nu reflecta
meritele oamenilor in discutie.

Marii tragedieni greci - Eschil, Euripide si Sofocle - relatau
povestile unor barbati si femei esentialmente respectabili, inteligenti si
onesti, care, din cauza unei erori sau omisiuni minore si de inteles,
provocau o catastrofa si ajungeau Tn timp foarte scurt sa moard sau sa
fie ruinati. Modul in care se relatau aceste povesti despre declin
urmadrea sa lase publicul marcat de recunoasterea usurintei cu care
orice viata poate fi distrusa si cum o greseala mica poate costa enorm.
Ei trebuiau sa paseascd afara din teatru temandu-se pentru ei Insisi si
plini de mila fata de cruzimea destinului, revarsata asupra eroilor
necunoscuti si ghinionisti, scaldati In sange pe scena. Fiind martori la
trecerea lenta a evenimentelor de la prosperitate si stima la dizgratie si
dezastru, audientele nu isi doreau sa fie supuse judecatii morale. Era
lipsit de sens sa 1i demiti pe Oedip sau Medeea, pe Antigona sau
Electra, utilizdnd ceva asemadnator cu termenul atotcuprinzator,
modern, extrem de incriminator, folosit in cazul acelora care dau gres:
ratatii. Aceste personaje fictionale exceptionale apartineau unei cate-
gorii mult mai nobile, mai demne si mai umane, schitate cu ajutorul
tragediei: aceea a esecului tragic, a individului care pierde fara sa i se
confiste dreptul la compasiune si mila.

Tragedia reprezinta o viziune complexa la nivel moral si solidara
a modului dezastruos in care pot sfarsi oamenii buni.
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Ea incearca sa ne Invete cd bunatatea este foarte rar corect
recompensata sau eroarea platita sub forme masurabile. Se poate ca
evenimentele cele mai socante sa se abatd asupra celor mai mult sau
mai putin inocenti sau doar asupra celor slabi sau zadpaciti la nivel
moderat. Nu locuim intr-un univers corect din punct de vedere moral:
uneori dezastrele se abat asupra celor care nu se asteapta la un rezultat
echitabil, tindnd cont de lucrurile facute. Grecii au fost creatorii unei
posibilitati remarcabile, atractive si Inca-prea-putin-accep- tate: aceea
ca esecul nu le e rezervat doar celor rai.

Suntem obisnuiti sd le acordam automat respect figurilor centrale
din scrierile tragice valoroase, dar nu exista nimic cu adevarat nobil Tn
comportamentul lui Hamlet sau la Madame Bovary, la Tuda cel obscur
sau la Anna Karenina. Faptul ca i privim cu respect are de-a face cu
modul Tn care ne-au fost spuse povestile lor; daca ar fi fost relatate de
media, ar fi fost niste simple obiecte supuse ridicolului si repulsiei.

Adevaratul scop al tragediei nu este sa ne invete cum sa fim buni
cu personajele fictionale, ci sa ne Tncurajeze sa aplicam o perspectiva
complexa asupra greutdtilor celor din jurul nostru si, in momente
cruciale, asupra noastrd. Chiar si fara a detine vreun pic din talentul
dramatic a lui Sofocle sau al lui Shakespeare, trebuie sa ne spunem
propriile povesti despre pierdere si eroare cu o0 generozitate
asemanatoare celei folosite de ei, agatandu-ne astfel de ceea ce poate fi
resimtit, mai ales in momentele noastre josnice, ca o idee prea putin
probabila: in ciuda esecului nostru, oricat de stupide ne-ar fi greselile,
inca meritam acel epitet gratios si maret, cadoul oferit de greci
umanitatii: ,,esecul tragic*.

SLABICIUNEA PUTERII

Poate ne intrebam uneori cum au ajuns anumiti oameni enervanti Tn
viata noastrd. Dupa niste timp petrecut impreuna, gandurile noastre n
ceea ce-i priveste sunt dominate de



94 ALAIN DE BOTTON

defectele lor: de cat de rigizi, zapaciti, vagi sau mandri pot fi. Ajungem
experti 1n lipsurile personalitatii lor.

Ar trebui ca In cele mai nelinistite si necumpdtate momente sa ne
straduim sa ne agatam de conceptul de slabiciune a puterii. Acesta
spune ca ar trebui sa interpretam slabiciunea oamenilor ca pe o
involutie inevitabild a anumitor calitati ce ne-au atras la ei si care ne
vor folosi candva (chiar daca niciun beneficiu nu pare evident chiar
acum). Ceea ce vedem nu sunt defectele lor pure si simple, ci mai
degraba partea umbritd a lucrurilor cu adevarat bune despre ei. Daca ar
trebui sa facem o lista a calitatilor si apoi a defectelor, am descoperi ca
aproape orice de pe coloana pozitiva a registrului are un echivalent pe
cea negativa. Teoria ne indeamna sa cautam o calitate iIngemanata cu
ceva ce ne scoate din minti la ei, putin mai asiduu decat in mod
normal. Putem observa destul de usor cd cineva este pedant si
intransigent, dar tindem sa uitdm, in momente de crizd, meticulozitatea
si onestitatea sa. Stim atat de multe despre problemele cuiva, Tncat am
uitat de gradul sdu neobisnuit de entuziasm creator. Exact aceeasi
trasaturd de caracter pe care o aprobam va fi inseparabila de Inclinatii
pe care le vom regreta. Nu e vorba despre ghinion sau despre unul sau
doi oameni, e legea naturii. Nu existd, in mod surprinzator, o persoana
care sa aiba doar puncte forte.

Prin 1870, pe cand locuia la Paris, romancierul american Henry
James s-a imprietenit cu faimosul romancier rus Ivan Turgheniev, care
pe atunci trdia tot acolo. James era fermecat in special de stilul lent,
linistit al povestirilor scriitorului rus: petrecea mult timp cu fiecare
propozitie, cantarind diverse optiuni, schimbandu-le, poleindu-le, pana
cand - in cele din urma - totul era perfect. A fost o abordare extrem de
ambitioasa si inspirata a literaturii.

Dar, in viata personala si sociald, aceleasi virtuti il puteau
transforma pe Turgheniev intr-o companie teribila. Era aproape
imposibil sa stabileasca o Intalnire, scria apologii nuantate, inflorate,
privind ntarzierile si schimbarile sale de plan. James il invita la pranz
la unu dupa-amiaza,
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Turgheniev era de acord, apoi isi schimba complet intentiile, trimitand
un bilet Tn care spunea cd a trebuit sa pardseascda orasul pentru o
caldtorie urgentd. in cele din urma stabilea o ntrevedere ce parea sa
meargd, dar se prezenta cu o ora si jumatate Intarziere.

Se poate ca James sa fi fost tentat sa Intrerupa prietenia de indata,
dar a avut Intelepciunea de a nu interpreta capacitatea dezastruoasa a
lui Turgheniev de a-si organiza timpul ca pe o parte izolatd a
personalitdtii sale, ci mai degraba ca pe o emanatie a aceleiasi laturi a
caracterului sdu, care 1i permisese sa produca cateva dintre cele mai
stralucite opere literare ale secolului. Aceeasi trasatura care a generat
Pdrinti si copii se prea poate sa fi fost si cauza a sase Intalniri anulate.
Meditand Intr-o scrisoare la maretia scriitoriceasca a lui Turgheniev si
la complicatiile sale ca prieten, James a remarcat ca romancierul rus 1si
expunea in mod amanuntit ,,slabiciunea puterii".

Teoria de slabiciune a puterii ne invita sa fim calmi si sa
investigam cele mai iritante aspecte ale celor din jur. Nu exist; alinare
n a ni se spune ca aceste aspecte nu sunt reale sai importante.
Consolarea provine din privirea lor In ansamblu, aducandu-ne aminte
de trasatura aferentd, ce le raiscumpara si explica prietenia, de faptul ca
incapacitatea de gestionare a timpului poate fi ispasita prin creativitate
sau ca dogmatismul ar putea fi o ramificatie a preciziei.

Exista mereu optiunea de a merge mai departe si de a gdsi oameni
cu alte puncte forte, dar - asa cum ne dezvaluie timpul - ei vor avea, de
asemenea, alte slabiciuni, fascinante si conexe.

Bunatatea se construieste pe constientizarea constant actualizata si
resemnata, incet-Incet, a faptului cd nu exista oameni lipsiti de defecte.

MOTIVELE

O cale fundamentala spre compasiune este puterea de a ne agata, in
cele mai complicate situatii, de distinctia dintre
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actiunile extrem de exagerate ale unei persoane si motivele demne de
mila ce se pot gasi in spatele lor. Rareori exista rautate pura. Aproape
toate momentele noastre rele au ca origine un ingredient neinteresant,
jalnic, usor de neglijat: durerea.

Un basm traditional, cunoscut ca ,Leul lui Androcle“, relatat
initial de filosoful antic roman Aulus Gellius, spune povestea unui leu
barbar - de trei metri lungime si cu o splendida coamd intunecata -
care trdia pe dealurile impadurite ale muntilor Atlas (unde se gdseste
astazi Algeria). De obicei se tinea la distanta de asezarile omenesti, dar
Intr-un an, primavara, a inceput sa se apropie de sate noaptea, racnind
si aratandu-si coltii, amenintator Tn Intuneric. Satenii erau
Inspaimantati. Au pus oameni in plus sa pazeasca portile si au trimis o
multime Tnarmata, in grupuri de véanatoare, pentru a incerca sa
madceldreasca bestia.

Cam pe vremea aceea, un tandr pastor, pe nume Androcle, si-a
urmat oile departe, spre pasunile montane inalte. Tntr-o seara s-a
adapostit intr-o pestera. Tocmai aprinsese o lumanare si isi asternea
pdtura cand a vazut animalul feroce hol- bandu-se la el dintr-un colt.
La inceput a fost Ingrozit. Parea ca si cand leul furios urma sa se
napusteasca asupra lui si sa 1l sfasie in bucati. Dar apoi Androcle a
observat ceva: un spin era infipt adanc in una dintre labele din fata ale
leului si o lacrima imensa 1i siroia pe fata nobild. Creatura nu era
ucigasa, era in agonie. Deci, in loc sd incerce sa o ia la fuga sau sa se
apere cu pumnalul sdu, teama baiatului s-a transformat in mila.
Androcle s-a apropiat de leu, i-a pipdit coama si, Incetisor, a extras
incurajator spinul din laba, invelindu-1 intr-o fasie de panza, rupta din
propria invelitoare. Leul a lins mana bdiatului si i-a devenit prieten
pentru totdeauna.

Povestea ne aminteste ce inseamna bunatatea. 1i respingem pe
altii incredibil de repede, lipsindu-ne dorinta de a afla originile
comportamentului lor. Leul trece printr-o durere teribild, dar nu are
capacitatea de a Tntelege ce 1l doare si de ce ar avea nevoie din partea
altora. Leul suntem noi toti, cind nu ne intelegem propria suferinta.
Spinul este un element
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problematic, suparator al vietilor noastre interioare: teama, grija
apasatoare, regretul, sentimentul de vinovatie, de umilire, o speranta
tensionata sau o dezamagire agonizantd, ce ne dau tarcoale cu
putere, dar chiar la limita razei de actiune a viziunii standard pe care
o avem despre noi insine. Arta de a trdi depinde in mare parte de
abilitatea de a ne intelege spinii si de a-i explica cu un minimum de
gratie celorlalti — si, cand suntem de cealalta parte a ecuatiei, de a
ne imagina spinii celorlalti, chiar si aceia ale caror locatii si
dimensiuni precise nu le vom cunoaste niciodata cu adevarat.

CE SA CREDEM DESPRE DUSMANII NOSTRI

intotdeauna motivul pentru care oamenii sunt rdi e acela ca se afla in
dificultate. Calomniazd, barfesc, denigreaza si maraie pentru cd nu
sunt Tntr-o stare buna. Desi par puternici, desi atacurile lor 1i
plaseaza intr-un rol aparent dominant, intentiile lor rele sunt dovada
de care avem nevoie pentru a sti cu siguranta ca nu sunt bine.
Oamenii multumiti nu simt absolu deloc nevoia de a-i rani pe
ceilalti.

Teoria ar trebui sa ne ajute sa anuldm o parte din umilirea
provenita din atacuri. Doar ca este cumva prea usor sa ne imaginam
ca aceia care ne-au ranit sunt oarecum invulnerabili si nobili; ne
amintim pe loc motive pentru care sa ne rusinam de noi Insine.
Totusi, agatandu-ne de ideea ca durerea genereaza rautate, ne plasam
adversarul Tntr-un rol de subordonare. Nu suntem noi cei care trebuie
sa fie compatimiti, ci atacatorul nostru, care simte nevoia de a ne
distruge. Trebuie sa te simti foarte neimportant pentru a te dispretui.

Teoria ne ajuta sa restabilim un tip de justitie pe care nu am fi
capabili sa o administram de unii singuri in mod direct. Explicarea
originilor imoralitdtii schimba modul in care ne percepem adversarii.
Acestia nu mai sunt neapdrat puternici si impenetrabili. Nu am fost
capabili sa 1i pedepsim, dar universul a facut-o Intr-un fel, iar cea
mai clara dovada
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constd Tn nefericirea ce le alimenteaza atacurile. Nu au scapat
nepedepsiti pentru ranile pe care ni le-au cauzat; pedeapsa lor sta in
durerea pe care sigur o indurd, data fiind nevoia atat de acuta de a se
dezlantui. Noi, lipsiti de dorinta de a rani, suntem de fapt partea mai
puternica; noi, cei care nu simtim deloc dorinta de a-i distruge pe altii,
suntem cu adevdrat puternici. Noi ne putem transforma din victime
lipsite de aparare In martori imaginari ai justitiei.

Poate suna extrem de convenabil, dar este, de asemenea, si
dureros de adevarat. Avem nevoie de Tmbunatatiri, desigur, dar
oamenii nu simt pur si simplu nevoia de a-i rani pe altii daca nu trec ei
nsisi mai Intai prin chinuri.

Logica din spatele acestui rationament aratd cum ne-am putea
comporta, odata risipita iritarea noastra de scurta duratd, cu cei care
ne-au ranit. Suntem tentati sa devenim duri si sa aplicam aceeasi
pedeapsd. Dar, intelegind mai bine nesiguranta si tristetea ce
alimenteaza comportamentul bolnav, exista o singura cale plauzibila,
desi extrem de dificil de urmat: raspunsul iubirii.

POLITETEA
>
in mare parte, In istorie, ideea de ,politete" s-a regasit in centrul
sentimentelor noastre privind catalogarea unei persoane ca fiind buna
si civilizatd. Dar, mai recent, politetea a Tnceput sa fie pusa sub semnul
intrebarii. Desi s-ar putea sa nu il respingem de la Tnceput, nu e un
cuvant pe care 1l folosim instinctiv cdnd vrem sa explicam de ce ne
place sau de ce admiram pe cineva. Poate pdrea ca politetea poarta
aproape opusul conotatiilor sale traditionale, sugerdnd un grad de
nesinceritate ofensiv sau indolent. O persoana politicoasd poate fi
judecata ca fiind putin falsa si, in felul sau, cu adevarat grosolana.
Cresterea suspiciunii noastre colective privind politetea are o
poveste. La sfarsitul secolului al XVIII-lea a aparut idealul antipolitetii
romantice, condus in mare parte de filosoful
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elvetian Jean-Jacques Rousseau, care a redescris cu forta politetea
In termeni de neautenticitate, servilitate si dezamadgire. Important
pentru Rousseau nu a fost niciodatd sa ascundd sau sa modereze
sentimente si ganduri, ci sa rdmand - mereu - sincer pe deplin cu
sine Tnsusi.

Scrierile lui Rousseau au generat atitudini extrem de influente,
care ne-au ramas mostenire. Ceea ce-1 separa in fond pe omul
politicos de cel direct nu este cunoasterea bunelor maniere.
Diferenta nu constd in a hotari ce cutit folosim la o cina formala,
cand spunem ,te rog" sau ,multumesc", ori cum formuldm o
invitatie de nunta. Ea se bazeaza pe un set de credinte contrastante
n ceea ce priveste natura umana. Persoana politicoasa si cea directa
se comporta diferit in special pentru ca percep lumea in moduri
fundamental diferite. Mai jos sunt cateva dintre chestiunile
ideologice de baza care le separa.

BUNATATEA ORIGINARA VS PACATUL NATURAL

Oamenii directi cred In importanta de a se exprima pe sine cu
onestitate in principal, Intrucat ei considera ca lucrurile pe care le
gandesc si le simt se vor dovedi intotdeauna pe deplin acceptabile
pentru lume. Sentimentele si opiniile lor reale ar putea, cand
primesc glas, sa fie reci, desigur, dar nu rautacioase. Oamenii directi
1si asuma ca ceea ce este declarat cu onestitate nu poate fi niciodata
cu adevarat vindicativ, dezgustator, suparator sau crud. Tn acest
sens, persoanele directe se considera Tn mica masura asa cum 1i
vedem noi de obicei pe copiii mici: binecuvantati de o bunatate
originald si Tnndscutd.

in mod graitor, de obicei nu consideram ca restrictiile legate de
politete se aplica celor foarte tineri. Ne mentinem interesul fata de
orice le trece prin minte si nu ne alarmam in momentele lor ciudate,
inoportune sau cand afirma ceva negativ. Daca spun ca pastele sunt
nasoale sau ca soferul de taxi avea capul ca un pestisor de aur
ciudat, suna mai degraba
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amuzant, si nu ofensator. Persoana directa acceseazd acest optimism
copildresc Tn abordarea lipsita de inhibitii fata de sine. increderea in
puritatea sa elementara 1i diminueaza logica editdrii sau autocenzura.

Prin contrast, persoana politicoasd actioneaza cu suspiciune
sporita fata de sine si de impulsurile sale. Ea simte ca multe dintre
sentimentele si dorintele ei nu sunt prea bune. Se afld In contact
permanent cu dorintele sale intunecate si poate simti dorinta arzatoare
de a-i rani sau de a-i umili pe anumiti oameni. Stie ca uneori e putin
revoltata si nu poate uita proportia in care ar putea fi privita de altii ca
fiind ofensatoare si de speriat. Prin urmare, porneste o strategie deli-
beratd pentru a-i proteja pe altii de ceea ce stie ca se gdseste in
interiorul sdu. Nu minte ca atare; intelege doar ca a fi ,ea insasi“
reprezinta o amenintare cu care trebuie sa se lupte din rasputeri pentru
a-i scuti pe toti ceilalti de ea - Tn special pe orice persoana de care
pretinde ca 1i pasa.

Tn mod paradoxal, persoana politicoasa pesimista fata de propria
natura nu ajunge de fapt sa se comporte oribil cu nimeni. Ea este atat
de constienta de partile sale neplacute, incit minimizeazda cu
promptitudine impactul sau asupra lumii. Suspiciunea extraordinara
privind-o pe ea Insasi o ajuta sa fie - in viata de zi cu zi - extrem de
prietenoasd, de Incredere si buna.

STRAINUL E CA MINE VS STRAINUL E CELALALT

Persoana directa opereaza cu supozitia fermecatoare, inconstientd, ca
ceilalti oameni sunt Tn adancuri foarte similari ei. Asta o poate face
foarte petrecareata si 1i permite sa creeze cu rapiditate niste legaturi
intime uimitoare, dincolo de barierele sociale. Daca i place sa asculte
o anumita melodie la volum ridicat, va presupune ca si tu faci asta.
Pentru ca mancarea picantd o entuziasmeaza foarte tare sau nu pune
niciodatd sare in mancare, nu i trece prin minte sa te intrebe daca iti
place cu adevarat acest restaurant sau daca ai dori
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o solnita pe masa. Este, prin urmare, netulburata de indiciile mai
putin evidente, privind unele dintre sentimentele disonante care se
Tncheaga poate Tn mintea celorlalti: daca cineva este tacut intr-o
sedintd, persoana directd nu se gandeste sa-si faca griji ca poate a
spus ceva gresit sau ca a judecat situatia Tn mod eronat.

In ceea ce o priveste, persoana politicoasa pleaca de la supozitia
ca este extrem de probabil ca ceilalti sa treaca prin stdri interioare
diferite, indiferent de semnele exterioare. Comportamentul sdu este
prin urmare ezitant, precaut si cercetator. Va verifica parerea
explicita a celorlalti pentru a lua masuri privind experientele si
Infdtisarea sa: daca ii e frig, va inclina extrem de tare sa creada ca
probabil tu te simti perfect si astfel va avea dificultati in a te ntreba
daca te deranjeaza sa inchida geamul. Este constienta ca poate vei fi
enervat de o gluma care ei i se pare amuzanta sau ca poate ai opinii
politice extrem de diferite. Nu considera ca lucrurile prin care trece
ar putea sa ti se Intample si tie. Manierele sale se fundamenteaza
acut pe distanta care-i separd pe oameni unii de altii.

VIGOARE VS VULNERABILITATE

Persoana directa considera din start ca ceilalti oameni sunt Tn mare
parte extrem de vigurosi pe interior. Cei din jur nu par sa fie mereu
pe punctul de a se indoi si uri pe sine. Ea nu presupune ca ego-urile
lor ar fi diafan de subtiri si In pericolul permanent de a se dizolva.
Prin urmare, e de la sine Inteles ca nu e nevoie sd transmita constant
mici semnale de Incurajare si aprobare. Cand mergi la cineva acasa,
faptul cd mancarea e delicioasa este evidenta pentru toata lumea,
mai ales pentru persoana care a petrecut o zi intreaga gatind-o. Este
complet lipsit de sens sa reafirmi ceva evident sub diverse cai
discrete. Cand intalnesti un artist, nu e nevoie sa mentionezi ca
ultima lui lucrare a fost observata si apreciatd; el va sti asta
Tndeajuns de bine. Iar colegul cel nou probabil stie destul de bine ca
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isi face treaba, fara a fi nevoie sa il opresti sa 1i spui asta cu voce tare.
Persoana directd presupune ca ego-ul oricui este deja cel putin la fel de
mare si de puternic pe cat ar trebui sa fie. Ea este chiar predispusa sa
suspecteze ca, daca lauzi pe cineva pentru lucruri mici, i vei umfla
consideratia de sine Tn proportii nejustificate si periculoase.

Persoana politicoasa pleaca de la o supozitie contrara: ca
permanent ne aflam cu totii la doar citiva milimetri distanta de
disperarea interioara si de ura de sine. Oricat de increzatori parem,
suntem foarte vulnerabili - chiar si In ciuda controlului exterior
ridicat si a aprecierii - in fata sentimentului de a nu fi placuti si de a
fi luati de prosti. Fiecare bucdtica de neglijare, fiecare ticere si
fiecare cuvant usor dur sau neasteptat are o profunda capacitate de a
rani. Suntem cu totii lipsiti de aparare. Bucatarul, artistul si noul
angajat vor Impartdsi inevitabil nevoia de aprobare privind ceea ce
fac si modul in care se comporta. Prin urmare, persoana politicoasa
va nclina sa petreacd un timp indelungat observand si comentand
pozitiv cel mai mic aspect in aparenta, al reusitelor celorlalti: ea va
spune ca supa de creson a fost cea mai buna pe care a mancat-o in
ultimul timp (si ca uitase cat de mult 1i place); va mentiona ca finalul
noului roman al unui scriitor a facut-o sa planga si cd munca depusa
la afacerea mexicana a fost in mod special de ajutor si observata de
intreaga companie. Va sti ca orice persoand pe care o Intdlnim are
capacitatea crescutd de a fi ranita de ceea ce numim uneori ,,Jucruri
marunte®.

Este posibil sa existe o diferentd subiacentd corespunzatoare,
privind banii si iubirea in contextul profesional. Pentru persoana
directd, banii sunt ingredientul crucial pe care ni-1 dorim de la alti
oameni n vietile noastre profesionale. Din acest motiv ea nu simte
nevoia speciald - 1n situatii de serviciu, de exemplu - de a exprima
gratitudine sau de a se stradui sa creeze aparenta de egalitate cu un
angajat. Chelnerul sau persoana de la biroul de inchirieri auto nu are,
simte ea, nicio nevoie speciald de amabilitate, pe 1angd banii primiti
oricum la finalul operatiunii.
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Tnsa persoana politicoasa stie ca investim mult din noi nsine la
locul de munca si ca avem nevoie sa primim respect si o forma de
iubire din partea sa, la fel de mult cum avem nevoie de bani. Deci ea
va constientiza nevoia aditionala de a contribui cu cateva zambete si
cuvinte placute fata de persoana care 1i stampileaza pasaportul sau Ti
schimba lenjeria de pat la hotel. Acesti oameni muncesc pentru bani,
desigur, dar plata nu le invalideaza foamea emotionald la fel de
puternica de a simti ca au fost utili si apreciati de alta persoana,
oricat de scurta si de functionala ar fi fost intalnirea lor.

GESTURI MARI VS GESTURI MICI

Persoana directd este deseori foarte bund, dar intr-un mod indraznet.
Ea este interesata de actele crescute de generozitate si amabilitate,
Indreptate catre sectiuni majore ale umanitdtii: poate salvarea
intregului continent Africa sau planul de a-i oferi fiecarui copil din
tara un inceput egal in viatd. Dar entuziasmul sau poate rezulta Intr-
0 oarecare nerdabdare privind gesturile mici, pe care le poate vedea
ca pe o diversiune de la cauze mai importante. Este lipsit de sens, ar
putea simti ea, sa petreci timp si bani trimitandu-le flori oamenilor,
luandu-ti notite dupd o cina sau amintindu-ti zilele de nastere, cand
n discutie e transformarea fundamentala a conditiei umane.

Persoana politicoasa este si ea entuziasmata de raspandirea
bunavointei, a iubirii si bunatatii la scard largda, dar este prudenta
privind sansele de a realiza asta Tntr-un univers temporal realist.
Totusi, credinta sa ca probabil nimeni nu poate imbunatati lucrurile
masiv pentru un numar crescut de oameni in urmatoarele decenii o
face sa simta ca un scop valoros este si Incercarea de a aduce
Tmbunatatiri modeste, minore, in vietile putinilor oameni cu care are
contact direct din cdnd in cand. Poate nu va fi capabila niciodata sa
schimbe complet gandirea unei alte persoane sau sa salveze specia
de la agonie, dar 1i poate zambi si se poate opri la o conversatie
scurta cu un vecin. Modestia sa pentru lucrurile posibile
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o face extrem de sensibila la valoarea lucrurilor mici, ce pot atenua
amadrdciunea existentei. Mult mai des decat contrapunctul sdau direct,
ea va gasi timp pentru o discutie.

SIGURANTA DE SINE VSINDOIALA DE SINE

Persoana directa are un grad ridicat de incredere fatd de abilitatea sa
de a judeca relativ repede si pe termen lung ceea e corect si gresit Intr-
0 anumita situatie. Ea simte cd poate spune cine s-a comportat potrivit
sau nepotrivit ori cum ar trebui actionat in cazul unei dileme. Asta i
da Increderea de a se enerva pe ceea ce i se pare (imediat) de o
stupiditate crasa, de a detona relatia cu oamenii de care s-a saturat sau
de a afirma empatic un dezacord, si de a numi o altd persoana stupida,
monstruoasa ori mincinoasa in fata. Odata ce a spus ceva, stie ca nu
mai poate da inapoi, dar nici nu vrea asta cu adevarat. O parte din
franchetea sa se bazeazd pe ideea ca poate intelege rapid fondul
oricarei situatii, personajele alteia si natura adevarata a angajamentelor
proprii.

Persoana politicoasa este mult mai nesigura pe toate fronturile.
Ea este constienta cd sentimentele puternice din prezent pot sa difere
de ce va gandi saptdmana viitoare. Ea recunoaste ca ideile care 1i suna
foarte ciudat sau nechibzuit pot fi Tncercari de a formula - sub forme
distorsionate - concepte cu adevarat importante pentru alti oameni si
ca ea Tnsdsi va ajunge poate sa le vada sensul in timp. Ea considera ca
mintea sa este extrem de predispusa erorii si starilor imperceptibile ce
ar putea sa o deruteze, astfel ca nu 1si doreste sa faca afirmatii pe care
nu le poate retrage sau sa 1i aiba drept dusmani pe oamenii care s-ar
putea sa i merite respectul mai tarziu.

Persoana politicoasa va fi atrasa de utilizarea unui limbaj
atenuat, ezitant, si care se fereste de criticism pe cat posibil. Ea va
sugera ca s-ar putea ca o idee sd nu fie prea buna. Va spune ca
proiectul este atractiv, dar ca ar fi interesant sa ia in considerare
alternativele. Va admite cd un adversar
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intelectual ar putea avea dreptate. Nu minte si nu ocoleste deciziile
grele pur si simplu. Comportamentul sau este simptomatic pentru
credinta nuantata si inteligenta ca putine idei sunt complet lipsite de
merit, ca nicio propunere nu e suta la sutd gresita si ca aproape
niciun om nu este prost pe deplin. Conceptia sa despre realitate este
ca binele si raul se Intrepatrund parsiv si ca faramele de adevar se
ivesc mereu sub nfatisari nefamiliare, la oameni de la care nu te
astepti. Politetea sa este un raspuns logic, precaut, la complexitatea
identificata in ea Insasi si In lume.

Atat persoana directd, cat si cea politicoasa ne ofera lectii
importante. Dar in acest punct al istoriei s-ar putea ca intelepciunea
diferitd a persoanei politicoase sa fie gata de a fi redescoperita
articulata si sa aiba cea mai eficace putere pentru a calma unele
dintre cele mai brutale si neproductive consecinte ale ideologiei ce
domneste asupra franchetei.

DIPLOMATIA

Diplomatia este o artd initial dezvoltatd pentru a trata problemele
relatiilor dintre tari. Conducatorii statelor vecine puteau fi de-a
dreptul obsedati de orgoliul personal si furia lor starnitd de indata;
daca s-ar fi Intalnit In persoana, ar fi fost raspunzatori de Infurierea
celuilalt si de inceperea unui razboi. In schimb, ei au invatat sa
trimita emisari, oameni capabili sa abordeze lucrurile in maniere mai
putin inflamatorii, care nu luau problemele atat de personal, care
puteau fi mai rabdatori si mai flexibili. Diplomatia a fost o metoda
de a evita pericolele ludrii de decizii sub impulsul momentului, in
propriile palate, doi regi ar fi izbit masa si ar fi folosit injurii la
adresa rivalului; dar pe holurile calme ale negocierii, persoana
diplomata ar spune: ,,Maestrul meu este usor descumpanit ca...“

Inca asociem termenul de diplomatie cu ambasadele, relatiile
internationale si politicile de nivel inalt, dar Tn esenta el
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se referd la un set de calitati, importante in multe zone din viata de zi
cu zi, In special la birou si pe paliere, In fata usilor trantite ale
dormitoarelor celor dragi.

Diplomatia este arta de a propune o idee sau o cauza fara a
inflama neaparat spiritele sau de a dezamorsa o catastrofa. Implica
Intelegerea multitudinii de aspecte ale naturii umane ce pot scadea
Intelegerea si produce conflictul, si angajamentul de a le 1dsa deoparte,
cu previziune si gratie.

Diplomatul fsi aminteste, in orice moment, ca o parte din
vehementa cu care insistdm pentru a avea dreptate 1si capata energia
dintr-un sens general de a nu fi respectat sau auzit. Ne luptam cu o
tenacitate particulara si cu o aparenta rautate, privind un punct asa-zis
minor, cand avem sentimentul ca altcineva nu ne-a onorat nevoia
crescuta de a fi apreciati si stimati.

Cunoscand intensitatea dorintei pentru respect, diplomatii - desi
nu sunt mereu capabili sa fie de acord cu altii - fac efortul de a arata ca
s-au deranjat sa priveasca lucrurile prin ochii celuilalt. Ei recunosc ca
e aproape la fel de important pentru oameni sa se simta auziti si sa-si
castige cazul. Putem accepta multe odata ce un om ne-a demonstrat ca
cel putin stie prin ce trecem. Persoanele diplomate depun o doza
extraordinard de efort pentru a se asigura de sandtatea deplina a
relatiei, astfel incat sa poata fi clarificate micile neintelegeri de pe
parcurs, fara a atrage sentimente de umilire de neconceput. Ei stiu cat
de tare ne poate starni - in spatele luptelor arzatoare pentru bani sau
proprietati, orare sau proceduri - revendicarea stimei. Ei au grija sa
investeasca generos in schimbul emotional, pentru a nu avea mereu de
platit Tn exces cu alte monede, mai practice.

Adesea, miza unei negocieri cu altcineva este cererea ca aceasta
persoana sa se schimbe intr-un fel: sa Tnvete sa fie mai punctuala, sa
1si asume mai mult responsabilitatea unei sarcini sau sa fie mai putin
defensiva si mai deschisd la minte. Diplomatul stie cat de inutil e ca
aceste dorinte sa fie exprimate prea direct. Stie diferenta majora dintre
diagnosticul
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corect al modului Tn care cineva are nevoie sd creasca si calea
relevanta de a-1 ajuta la asta. Stie, de asemenea, ca teama 1i opreste pe
oameni din evolutie si realizeaza astfel ca lucrurile pe care trebuie sa i
le oferim cel mai mult persoanei pe care vrem sa o facem sa admita
ceva dificil sunt, poate, mai mult decat orice altceva, dragostea si
Incurajarea. Ajuta enorm sa stii ca cei care recomanda schimbarea nu
vorbesc dintr-o pozitie aproape perfectd, ci se lupta ei insisi cu demoni
asemanatori in alte zone. Pentru ca diagnosticul sa nu sune a criticism
pur, ajutd ca acesta sa fie livrat de cineva lipsit de retineri fata de
propriile neajunsuri. Pot exista mai multe miscari pedagogice de
succes 1n afara de a marturisi genial chiar de la inceput: ,,Sunt, desigur,
complet nervos si plin de defecte de asemenea..."

intr-o negociere, diplomatul nu este obsedat de incriminare sau de
rostirea adevarului eroic. El apreciaza locul legitim pe care minciunile
minore sau omisiunile il pot ocupa in slujba unor adevaruri mai
importante. El stie ca, daca anumite fapte punctuale sunt accentuate,
atunci cele mai importante principii dintr-o relatie sunt subminate
pentru totdeauna. Deci va afirma cu entuziasm ca raportul financiar
sau prajitura de casa au fost foarte placute si vor face asta nu pentru a
nu dezamagi, ci pentru a afirma adevarul atasamentului lor total, pe
care ar putea sa il piarda, daca si-ar exprima viziunile intr-o maniera
profund sincera. Diplomatii stiu cd o mica minciuna poate pazi un
adevar mai mare.

O alta trasitura a diplomatului este seninatatea in fata
comportamentului rau fatis: pierderea brusca a temperamentului, o
acuzatie agresiva, o remarca extrem de rautdcioasa. El nu ia asta
personal, nici macar cand ar putea fi tinta furiei. El cauta instinctiv
explicatii rezonabile, fiindu-i clar intiparite in minte momentele mai
bune ale persoanei frenetice, dar In esenta adorabila. 1si cunoaste prea
bine sinele pentru a intelege ca abandonarea perspectivei e extrem de
normald, indicand totodatd nimic mai mult decat o disperare sau o
epuizare trecatoare. El nu agraveaza o situatie febrila
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prin propria dreptate, un simptom atat al faptului de a nu se cunoaste
pe sine prea bine, cat si a memoriei foarte selective. Persoana care bate
cu pumnul Tn masd sau exprima opinii extravagante poate fi mai
degraba pur si simplu Ingrijorata, speriatd, Tnfometata sau doar foarte
entuziasmata: conditii ce ar trebui sa atragd mai degraba compasiune
decat dezgust.

In acelasi timp, diplomatul Tntelege ca exista momente In care
trebuie ocolitd angajarea directd. Nu vrea sa incerce sa ofere o lectie
oricand are mai multa dreptate sau din start; va astepta pana cand are
cele mai mari sanse de a fi auzita. Uneori, el 1i dezarmeaza pe oameni
dificili, reactionand Tn moduri neasteptate. n fata unei tirade, in loc sa
fie defensiva, persoana diplomata ar putea sugera luarea pranzului.
Cand un criticism agresiv nemeritat este indreptat inspre ea, ar putea
aproba din cap partial, declarand ca si-a spus adesea lucrurile astea
siesi. Se retrage destul de mult si evitd angajarea Tn discutii care o
distrag de la probleme mai profunde. si aminteste de existenta unei
versiuni mult mai bune a individului cumva nefericit din prezent.

Tonul rezonabil al diplomatului este fundamental construit pe o
baza profund pesimista. Stie cum este animalul uman; intelege cat de
multe probleme macina chiar si o casnicie foarte buna, afacerile,
prieteniile sau societatea. Maniera sa placuta de a Intampina
problemele reprezinta un simptom al inghitirii unei doze sanatoase de
tristete chiar de la Inceput. A renuntat la idealuri, nu din cauza
slabiciunii, ci a disponibilitatii mature de a vedea compromisul ca pe o
cerintd necesara pentru a rezista intr-o lume imperfecta in sens radical.

Diplomatul poate fi politicos, dar nu da Tnapoi cand are de livrat
vesti rele cu o franchete iesitd din comun. Prea des, cautam sa ne
pastram imaginea din ochii celorlalti, purtdndu-ne cu manusi in fata
deciziilor dure - facand astfel lucrurile mult mai dificile decat au
nevoie sa fie. Ar trebui sa le spunem ca 1i parasim, ca sunt concediati,
ca proiectul lor veterinar nu va continua, dar in schimb mormaim ca
suntem putin ocupati
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in momentul de fata, ca suntem Incantati de rezultatele lor si ca
schema este discutatda Tn mod activ de echipa de seniori. Gresim
lasand o urma de sperantd, din amabilitate. Dar adevarata bunatate
nu inseamna sa parem draguti, Tnseamna sa-i ajutam pe cei pe care i
vom dezamagi, pentru a se ajusta ciat de bine pot la realitate.
Aplicand o lovitura ascutita, clara, persoana diplomata distruge
tortura sperantei, acceptand frustrarea ce se poate rasfrange asupra
lor: diplomatul este indeajuns de bun pentru a deveni {inta urii in
unele momente.

Diplomatul Tnvinge, fiind un realist. El stie cd suntem creaturi
inerent defectuoase, nerezonabile, anxioase, extrem de absurde, care
Tmprastie vina pe nedrept, diagnosticheazd gresit durerea si
reactioneaza exagerat la critica - in special cand acesta e meritat - si
totusi el spera, de asemenea, in posibilitatile progresului atunci cand
punctele noastre slabe au fost inglobate pe deplin si amortizate de
Incurajarea potrivita, interpretarea corecta si respect. Diplomatia
cautd sa ne Invete cat de multe lucruri bune pot fi totusi obtinute
atunci cand ii facem unele ajustdri necesare materialului Tncovoiat,
uneori emotionant si extrem de nesigur al naturii umane.

CODA® SLAVITA FIE BUNATATEA

O parte din ceea ce ne poate opri sa fim buni este modul extrem de
neatractiv in care suna acest concept. A te mandri ca esti bun suna ca
un lucru la care am vrea sa ajungem doar cand am epuizat orice alta
ambitie mai solida.

Aceastd suspiciune are, de asemenea, o istorie indelungata.
Secole la rand, crestinismul a fost cel care ne-a vorbit despre
importanta bunatatii, utilizand cele mai fine opere de arta, cu scopul
de a ne transforma 1n oameni mai delicati si mai iertdtori, mai
generosi si mai blanzi. Dar a si identificat, mai degraba fatidic, un
conflict Intre a avea succes si a fi bun - un conflict din care trebuie
sa redresam ideea de bunatate.

! Parte finald a unei compozitii muzicale (n. tr.).
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Propunerea a constat Tn a alege intre bunatate si o pozitie umila, pe de
o parte, si imoralitate si triumful lumesc, pe de alta parte. Poate parea
ca bunatatea le-ar starni interesul mai ales celor care au esuat.

Miscarea cunoscuta sub numele de Romantism a tardt si mai
departe persoana bund in rolul uneia plictisitor de neinteresante,
identificand drama si atractia cu indecenta si ,ticalosenia" (care a
devenit un termen de laudat), in timp ce bunatatii i s-a atribuit aura de
plictiseala. Alegerea pare sa fie intre a fi autentic, spontan si putin crud
sau a fi dragut, delicat si in mod clar delasator.

Exista si un aspect financiar al acestei dihotomii. Oamenii buni
nu par facuti sa triumfe Tn jocul capitalismului. Succesul Tn afaceri
pare sd nu necesite abilitatea de a asculta scuze, de a ierta, de a fi
retinut de sentimente. Oamenii buni par meniti sa piara fie saraci, fie
nebagati in seama.

in mod semiconstient, bunatatea pare, de asemenea,

incompatibild cu dorinta sexuald. Erotismul pare sa fie conectat cu
un grad de dispret nepasator si de aroganta. Ne dorim ca prietenii
nostri sa fie draguti, dar vrem ca iubitii nostri sa fie putin periculosi.

Cele trei trasaturi sunt disperat de nedrepte. Dragalasenia poate
coexista cu faptul de a avea succes, a fi interesant si sexual. E aproape
imposibil sa reusesti fara un interes crescut in bundstarea colegului. Nu
e posibil sa fii dezinhibat Tn pat fara o temelie de Incredere construita
pe bunatate (rareori ne dorim sa fim nrobiti si pedepsiti de o persoana
pe care nu o consideram buna In sens fundamental). Putem fi buni si
de succes, buni si interesanti, buni si erotici.

Bunatatea este o virtute cardinald, ce asteapta aprecierea noastra
reinnoita, neafectata.



2. SARMUL

TIMIDITATEA

Timiditatea poate parea o predispozitie aproape naturala, intrinseca,
dar este, de fapt, o conditie extrem de tratabild, provocata de un set de
idei cumva gresite despre noi insine si despre pozitia noastra in lume.

Episoadele noastre de timiditate 1si au originea ntr-o experienta a
diferentierii. Ei, cei care ne-au declansat timiditatea, sunt cu totii femei
sau barbati, cu totii din nord sau din sud, cu totii bogati sau saraci, cu
totii oameni Increzatori sau cu totii Tnvingdtori. Iar noi nu suntem asa -
prin urmare, nu avem nimic de spus.

Pentru a ne desprinde de tacerea noastra, ne putem gandi la noi
insine ca posedand doua tipuri diferite de identitate. Identitatea noastra
locala cuprinde varsta, genul, culoarea pielii, sexualitatea, contextul
social, averea, cariera, religia si tipul de personalitate. Dar, pe langa
astea, avem si o identitate universala, alcatuita din ce avem in comun
cu orice alt membru al speciei: avem cu totii familii problematice, am
fost cu totii dezamagiti, am fost cu totii idioti, am fost cu totii iubiti,
am avut probleme cu banii, anxietati - si cu totii, cAind suntem Impunsi,
incepem sa sangerdam.
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Ultima fraza este rostita de Shylock, in izbucnirea sa faimoas3,
plina de patimd, din Negutdtorul din Venetia a lui Shakespeare, una
dintre cele mai frumoase celebrari ale identitatii universale oferite
vreodata: ,,Pentru ca sunt evreu. Dar oare un evreu n-are ochi si el? N-
are si el maini, madulare, un trup, simturi, simtaminte si patimi? Nu se
hraneste si el cu aceeasi hrana, nu e ranit de aceleasi arme, nu e supus
acelorasi boli, nu se vindeca datorita acelorasi leacuri, nu aceeasi vara
il Incalzeste si nu tot o iarna i vara frigul in oase, Tntocmai ca unui
crestin? Daca ne-mpungeti, nu sangeram? Daca ne gadilati, nu radem
si noi? Daca ne otraviti, nu ne dim duhul?'“

Ideea este relevanta nu doar pentru o minoritate exclusa politic; i
poate servi si timidului. Tn fata celei mai descurajatoare alteritati,
vizibild prin accente, locuri de munca, glume sau varsta, trebuie sa
existe o baza comuna. Putem veni din lumea baietilor urati, in timp
ce ea este o femeie frumoasa; putem veni din provincia celor saraci,
dar el sa aiba succes la bani; suntem aproape pensionati, iar ei se
apropie de doudzeci de ani. Dar trebuie, cu Shylock Tn minte, sa
privim dincolo de diferente si sa punem accentul pe o similitudine
universala.

Shakespeare citise si absorbise scrierile dramaturgului romanic
Terentiu, cunoscut pentru o declaratie extrem de faimoasa: ,,Homo
sum, humani nil a me alienum puto" (,,sunt om si nimic din ce e
omenesc nu-mi este strdin®). Timiditatea este cea mai modesta,
cumsecade si nefericitd cale de a insista pe farmecul originii
particulare a unei persoane.

in centrul neincrederii unei persoane timide se afla siguranta
faptului cd este plictisitoare. Dar, Tn realitate, nimeni nu este
niciodata plictisitor cu adevarat. Suntem doar in pericolul de a fi
perceputi astfel cand nu Indraznim (sau nu stim cum) sd comunicam
cu sinele mai profund al altora. Animalul uman - observat in esenta,
cu onestitate si fara

»Negutatorul din Venetia", Shakespeare. Opere Complete, volumul 3,
Bucuresti, 1984. Ed. Univers, p. 470.
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artificiu, cu toate tanjirile sale, dorintele nebunesti si disperare - este
mereu agitat. Cand respingem o persoand ca fiind plictisitoare,
aratam pur si simplu spre cineva care nu a avut curajul sau
concentrarea sa ne spuna cum e sa fii in pielea sa. Dar ne dovedim
inevitabil convingdtori cand reusim sa detaliem o parte dintre
lucrurile dupa care tanjim, pe care le invidiem, regretam, plangem
sau la care visam. Persoana interesanta nu e cea care a avut parte de
lucruri interesante Tn mod evident si fatis, cea care a calatorit, a
intdlnit demnitari importanti sau a fost prezentd la evenimentele
geopolitice esentiale. Nu este nici cineva care vorbeste in termeni
invatati pe de rost despre temele mari ale culturii, istoriei sau stiintei.
Este persoana care a ajuns sa isi asculte atent si constient sinele si un
corespondent de Tncredere al propriei minti si inimi si care astfel ne
poate oferi dovezi clare ale pasiunii, dramei si ciudateniei de a fi ea
nsasi.

Darul de a fi interesant nu este nici exclusiv, nici bazat pe talentul
exceptional; cere doar onestitate si concentrare. Persoana pe care o
considerdm interesantd este in esentd omul plin de viatd pe care ni-1
dorim cu totii In timpul interactiunii sociale: o lucire necenzurata a
modului Tn care aratd viata prin ochii unei alte persoane si asigurarea
faptului ca nu suntem complet singuri cu sentimentele cele mai
nducitoare, ciudate si Tnspaimantatoare din noi.

VULNERABILITATEA

Exista un mod particular de a discuta despre sine care, oricat de mult
dureaza, nu da niciodata gres Tn castigarea prietenilor, linistirea
publicului, alinarea cuplurilor, consolarea celui singur si cumpararea
bunavointei dusmanilor: confesiunea vulnerabilitatii.

A auzi ca am dat gres, ca suntem tristi, cd e vina noastrd, ca
partenerii nostri nu par sa ne placa prea mult, ca suntem singuri, ca ne-
am dorit ca totul sa se termine - nu existd lucru mai frumos pe care il
poate afla cineva.
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Deseori se considera ca acest lucru semnalizeazd o imoralitate
fundamentala a naturii umane, dar adevarul este mai amar. Nu
chicotim cand auzim de esec, ci devenim profund linistiti - linistiti sa
stim ca nu suntem In mod umilitor singuri cu dificultatile
ingrozitoare de a fi in viata. Este mult prea facil sa suspectam ca am
fost singurii blestemati cu un asemenea hal de probleme, greu de
gasit 1n vietile celor din jur.

Depunem asa de mult efort pentru a fi perfecti. Dar ironia este ca
esecul fascineazd, Intrucat ceilalti au atat de multa nevoie sa auda de
dovezi externe ale problemelor pe care le traim cu totii In singuratate:
cat de anormale sunt vietile noastre sexuale, cat de anevoioase ne
sunt carierele, cat de nesatisficatoare poate fi viata noastra de
familie; cat de ingrijorati suntem In majoritatea timpului.

Dezvaluind oricare dintre ranile acestea, ne putem pune, fireste,
in mare primejdie. Poate cd unii vor radde; media ar avea o zi plina.
Asta e ideea. Devenim apropiati Tmpartasind lucruri care, ajunse pe
maini gresite, ne-ar pricinui umilirea. Prietenia este dividendul
gratitudinii, izvorat din recunoasterea faptului ca cineva are de oferit
ceva foarte valoros prin vorbe: cheia spre stima de sine si demnitatea
sa. Este teribil de amar ca trebuie sa investim atat de mult efort
pentru a Incerca sa parem puternici In fata lumii, cdnd, in tot acest
timp, e vorba numai si numai despre revelarea unei melancolii cumva
jenante, triste si a unor portiuni anxioase din noi, ce ne fac demni de
a fi Indragiti si-i transforma pe strdini in prieteni.

A NEINGRIJORA DACA SUNTEM ORI NU PLACUTI DE CEILALTI,

Una dintre cele mai acute intrebari pe care ni le punem in relatia cu
prietenii si cunostintele noi este daca acestia ne plac sau nu. Ni se
pare atat de important pentru ca, in functie de raspunsul din mintea
noastrd, fie vom face urmatorii pasi
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pentru a intari prietenia, fie, asa cum se petrece adesea, vom face
imediat o mutare care sa ne retraga de acolo, astfel incat sa ne
scutim de umilire si stanjeneala.

Dar lucrul izbitor si trist este cat de pasivi suntem de fapt n ceea
ce priveste aceastd analiza. Presupunem ca raspunsul este unul mai
mult sau mai putin binar, cd puterea de a-I solutiona sta complet in
mainile celeilalte persoane si cd nu putem face prea multe pentru a
schimba verdictul in vreun fel. Cineva vrea sau nu sa ne fie prieten,
iar raspunsul, desi se refera la noi, este iIn mod esential deconectat
de la oricare dintre initiativele noastre.

Esuam astfel n aplicarea unei lectii de baza fata de ceilalti,
indeajuns de apreciata in studierea modului de functionare a propriei
judecati: deseori nu stim ce gandim despre alti oameni. Starile
noastre atarnd si se clatind. Exista zile Tn care 1i putem ntelege pe
ceilalti si altele in care partile lor pozitive ne scapa complet. Dar, iar
aici e punctul-cheie, ceea ce ne ajuta de obicei sa decidem ce
inseamnd o persoand pentru noi este sentimentul a ceea ce
Tnsemndm noi pentru aceasta.

Asadar, posibilitatea prieteniei dintre oameni sta deseori sa se
clatine pentru ca ambele parti asteaptd, in secret, un semn de la
celalalt care sa arate daca sunt sau nu placuti, Tnainte de a indrazni
sa arate (sau chiar sa inregistreze) un anumit entuziasm ei insisi.
Ambele parti actioneaza sub presupunerea tacita ca exista un verdict
a priori despre valoarea pe care cealalta persoand le-o atribuie In
minte, care nu are nimic de-a face cu modul In care se comporta ei
si care este imun la orice ar spune sau ar face.

Sub presiune, uitaim de maleabilitatea fundamentald a intrebarii
legate de mdsura in care cineva vrea sau nu sa ne fie prieten.
Aproape tot depinde de modul in care ne comportam cu ceilalti.
Daca avem putin curaj si putem lasa deoparte suspiciunile profunde
despre noi Insine si teroarea de a fi respinsi, avem sanse mari sa
Intoarcem situatia in favoarea noastra. Putem 1indrazni sa Tfi
convingem pe acestia sa ne vada
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Intr-o lumind pozitiva, in special prezentandu-le nenumadrate dovezi
care sa le arate ca noi 1i privim astfel. Putem aplica intreaga gama de
tehnici ale sarmului: ne putem aminti mici lucruri despre ei, putem
prezenta interes legat de ce au mai facut, putem rade in momentele
lor pline de duh si le putem sta alaturi cand au necazuri.

Desi instinctul nostru este sa fim aproape superstitiosi In privinta
motivelor pentru care ne plac ceilalti, trebuie sa fim extrem de
ghinionisti pentru a da de oameni care sd nu prezinte nicio urma de
interes genuin in a ne fi prieteni, odata ce am intrebuintat un set
complet de manevre fermecatoare, cu un anumit grad de sinceritate si
un minimum de tact.

Prieteniile nu pot avea loc pana cand una dintre parti nu risca si
nu arata ca e pregatita sa placa cealalta parte, chiar si cand nu exista
nicio dovada ca e pldcutd Tnapoi. Trebuie sd realizdm ca cealalta
persoand ne place sau nu in functie de ceea ce facem, nu - in mod
mistic - pentru ceea ce ,suntem" de la naturd, si cd avem in fond
abilitatea de a realiza o gramada de lucruri. Chiar daca initial putem
primi foarte putine indicii privind interesul sau (poate parea putin
distrasa si poate se comporta intr-o maniera improvizata), trebuie sa
presupunem ca aceasta este doar o retinere perpetuatd, ivita din frica
de a nu fi capabila sa multumeasca - si ca, atdt timp cat ne
comportam calduros si Incurajator pentru a-i domoli suspiciunea de
sine, barierele vor disparea in cele din urma.

Este destul de trist cand doi oameni se displac. Este chiar mai
trist cand doi oameni esueaza sa se conecteze pentru ca ambele parti
presupun in mod defensiv, dar fals, ca celalalt nu 1l place - si totusi,
din prea putind incredere de sine, nu 1si asuma niciun risc pentru a
schimba situatia. Ar trebui sa incetam sa ne mai facem atatea griji
daca oamenii ne plac sau nu si sd facem din asta o miscare mai
interesanta si mai utila din punct de vedere social: sa ne concentram
pe a le arata ca noud ne place de ei.
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CALDURA UMANA

Exista un tip de gazda care respecta toate regulile bunelor maniere
si semnele vizibile ale civilizatiei, dar care, cu toate astea, poate fi
perceputa ca ,exagerat de politicoasd", lasandu-si musafirii plictisiti
si fara dorinta de a mai reveni pentru ceva.

Ceea ce separd o persoand rece de una calda nu sunt intentiile.
Atat persoanele calde, cat si cele reci pot fi Ia fel de pline de
bunavointa si pot rani Tn aceeasi masurd, din dorinta interioara de
apropiere. Miza consta 1n a ghici prin ce trece o persoana. Dintr-o
modestie Tnduiosdtoare, politicosul rece crede Tn aparente. El
considera ca respectabilitatea exterioara, sangele-rece si stapanirea
de sine ale celor pe care 1i intalneste trebuie sa exprime mai mult
sau mai putin Intregul adevar despre ei. El crede ca oamenii au
atatea nevoi si sunt atat de sanatosi mintal pe cat lasa sa se vada la
suprafata: cu alte cuvinte, crede ca acestia sunt bine. Modul siu de
gazduire este ghidat, asadar, de un sentiment de invulnerabilitate
inerenta si de mintea stralucitd a oaspetilor sdi: el presupune ca
aceste figuri 1si doresc probabil sa vorbeasca doar despre subiecte
serioase, in special despre cele culturale si politice, ca vor dori sa
stea la masa in mod formal si s@ manance un numar stabilit de feluri
de mancare, ca nu ar avea niciun interes In mici semne de
Tncurajare, ca nu doresc sa exprime niciuna dintre partile lor
capricioase si absurde, cd nu au nicio urgenta sau nevoie trupeasca
absurda si ca mintea lor este de neclintit si extrem de luminata. Cu
alte cuvinte, politicosul rece nu aplica cunoasterea pe care o are
despre sine 1n interactiunea cu ceilalti.

De cealaltd parte, persoana calda estimeaza, pe baza unor
fundamente solide, ca cei pe care 1i intalneste, in ciuda impresiei
initiale observabile, nu sunt ceea ce par. Poate ca arata maturi si
calmi, dar adevarul va fi cu siguranta mai complicat. Ei vor fi,
dincolo de suprafata, profund confuzi despre multe lucruri, cu o
nevoie crescuta de confort si joaca, plini
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de regrete, rusinati de corpurile lor, tulburati de pornirile ciudate si
asaltati de o senzatie de esec. Persoana calda se cunoaste indeajuns de
bine, pentru a trece dincolo de suprafata si a presupune ca sinele sau
ciudat va impacta vietile altora. Din aceasta cauza poate ne va sugera
sd ne ridicam de la masa si sa mancam niste toast-\ir\ pe canapea sau
sa dansam pe niste melodii faimoase de acum multi ani ori va crede ca
avem nevoie de o perna in plus la spate, sau sa petrecem un timp
indelungat in baie si cd ne-am dori o revista cit ne aflam acolo.
Persoana calda stie cata tristete ne poate cauza boala si de aceea nu va
uita sd ne Intrebe dacd mai avem probleme cu urechile; 1si va aduce
aminte ca am avut probleme cu somnul recent; va intelege daca ne
vom dori sd mai privim o data persoana atractiva pe care a observat ca
am pus ochii Intr-un restaurant. Cand varsam ceva, va exclama ca se
bucura ca am facut-o noi, fiindcd ei i se intdmpla asta tot timpul.
Persoana amabila si calda stie ca in spatele aparentelor competente,
suntem cu totii stangaci, speriati, plini de dorinte si fascinant de
dezechilibrati - si foloseste aceasta cunoastere la fiecare intilnire,
indiferent de natura interzisa de la exterior.

Aceastd cunoastere impiedica persoana calda sa fie, din cand in
cand, prea prietenoasa sau entuziasmata. Ea nu echivaleazd prietenia
cu un ton necontenit de voios. Stie cdt de tristi si anxiosi suntem cu
totii. Nu vrea sa ne flateze in moduri ce ar creste costul dezvaluirii
oricarui lucru cu mult mai multa disperare si confuzie. Lasa usa
deschisa pentru posibilitatea nevoii de a admite aproape la orice pas
ceva extrem de rusinos. Ea pare permanent gata sa calatoreasca cu noi
n colturile mai Intunecate si panicate ale mintii noastre.

in acest sens, ea este opusul vocilor pe care le auzim atat de
frecvent In contexte comerciale, care ne Intreaba daca avem o zi buna
si ne doresc o dupd-amiaza perfectd intr-un oras in care abia am
aterizat. Persoana calda nu ocoleste cunoasterea faptului ca ne vine
poate sa plangem chiar si Tn fata unui aperitiv frumos sau ca gandul de
a ne intoarce acasa
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dupa o calatorie de afaceri ar putea fi Tngrozitor in tacere. Nu insista sa
se comporte ca martienii voiosi, care Intdlnesc prima data niste oameni
raniti si complecsi.

Poate pdrea un act de respect extrem sa ne imaginam ca altii nu
sunt la fel de necdjiti sau tulburati ca noi. Mare parte din experienta
noastra din copilarie intareste in mod subtil credinta conform careia
exista categorii de adulti, Tncepand cu profesorii, cu care copiii nu
Tmpdrtdsesc niciun fel de teama. Se poate ca la o anumitd varstd sa
avem nevoie de o asemenea iluzie pentru a face lumea indeajuns de
stabila. Dar platim un pret usturator, sub forma singuratatii, din cauza
credintei Tn valoarea ca atare a acestor figuri autoritare. Adevarata
perioada adultd Incepe cu agatarea mai ferma de notiunea potrivit
cdreia persoana solida si demna va tanji cu sigurantd, In spatele
cortinei, dupa un lucru destul de normal - ceva la fel de putin elevat si
uman, precum o Tmbratisare, un planset sau un pahar cu lapte.

TACHINAREA

Suntem atat de obisnuiti sa percepem tachinarea sub formele ei crude,
batjocoritoare, si ne e atat de detestabild, Tncat in prima instanta poate
suna neplauzibil sa ne gandim ca ar putea exista un lucru ca tachinarea
buna, afectuoasa, genul pe care ni l-am putea dori si pe care ne-am
simti onorati sa-1 primim.

Originile nevoii noastre de a fi tachinati se bazeaza pe modul in
care am ajuns cu totii, sub o forma sau alta, dezechilibrati si incoltiti
de excesele noastre. Poate ca am devenit prea seriosi sau dedicati
studiului si activitatii mintale. Sau suntem prea cinici si nepregatiti sa
admitem orice nevoie de inocentd si de bucurie spontand. Sau am
investit prea mult Tn rafinament si opulentd in modul nostru de a trai.

Persoana care ne tachineazd, si isi atrage recunostinta noastra
facand asta, depisteaza dezechilibrul si apeleaza, pe la spatele sinelui
nostru dominant, la una dintre partile noastre
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subordonate, nereprezentate: cea care nu este strict intelectuala, care
si-ar dori din cand In cdnd sa zambeasca si sa testeze naivitatea sau
care ar fi Incurajata de invitatia de a da cu mopul ori de a merge cu
cortul. Teaser-\i\* priceput isi propune sa ne reformeze, nu tindndu-ne
morald, ci Tncurajand cu finete administrarea de glume ieftine catre
sinele nostru exterior. El are Tn vedere comportamentul nostru greoi si
ne porecleste ,,Hamlet“, ia nota de devotamentul nostru fata de partea
sumbra a existentei si ne Intreaba daca exista reguli Impotriva
zambetului Weltschmerz' 2, ne pune carpa in mana si ne intreaba daca
domnul sau doamna ar dori sa frece vasul de lasagna.

Iar cand se Intampla asta, nu 1l detestam. Ne simtim de parca am
fi dragut gadilati si vrem mai mult, admirand perspectiva acestuia
asupra dezechilibrelor noastre si acuratetea directa cu care incearca sa
ne consolideze anumite laturi. Stie ca nu suntem doar academicieni,
osteniti sau grozavi si simte cat de mult tanjim dupa o cale de iesire.
Criticul englez Cyril Connolly a surprins fenomenul in relatie cu gre-
utatea: ,,in orice barbat gras existd un barbat slab, care face semne
disperate pentru a i se da drumul“®. Imaginea permite generalizarea:
Tnduntrul oricarui cinic amar, un optimist vatamat cauta iesirea.
Tnauntrul persoanei constranse de reguli, precisd, formala, un sine
jucaus si prostut spera sa fie eliberat. induntrul persoanei importante,
admirata pentru statutul sau, se afla un copil care vrea sa fie placut
pentru ceea ce este.

! Cuvant intraductibil in limba roman, se referd la persoana care tachineaza

(n. tr.).

*  Cuvant intraductibil - Weltschmerz este un termen creat de autorul german
Jean Paul. 1n sensul sau initial, denota o profunda tristete cu privire la inadecvarea sau
imperfectiunea lumii (n. tr.).

®  Fraza originald 1i apartine lui George Orwell si a fost publicatd Tn romanul
Coming Up For Air, tradus la noi cu titlul O gurd de aer. Inspi- randu-se de la acesta,
Connolly preia ideea principald si o insereaza in romanul sdu din 1944, The Unquiet
Grave.
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in romanul The Line of Beauty' al lui Alan Hollinghurst, exista un
moment in care naratorul, Nick, ajunge la o petrecere mare la care
participa prim-ministrul britanic de atunci, doamna Thatcher. Muzica
pop este data tare. indraznet, Nick merge si se prezinta liderului politic,
intreband-o daca ar dori sa danseze. Ca orice teaser priceput, poate
ghici ca exista ceva care se lupta sa iasa la suprafata. Pe fata prim-
ministrului se observa un moment de ezitare acutd si ceva aproape
asemanator cu durerea, dar apoi un zambet larg 1i apare pe fata si
raspunde: ,,Stiti, mi-ar placea asta foarte tare".

Este magulitor sd fim tachinati cu caldura, pentru ca este un semn
ca teaser-u\ s-a deranjat sa studieze lupta noastrd interioara, ludnd
perspicace partea partidului mai slab reprezentat. Nu a fost intimidat,
ca multi altii, de o fatada cu care noi insine nu ne identificam pe deplin
sau care nu ne place. Stie ca asta nu poate fi povestea completa si a
estimat amabil, corect, modul In care ar putea fi realitatea. Ni se ofera
0 lectie, sub cea mai frumoasa forma, fara asprime si mustrare.
Zambetul nostru nu este doar un semn ca ceva ni se pare amuzant, ci
acceptarea a cat de multe ne dorim sa schimban la noi si cat de mult ne
bazam pe prietenii nostri pentru a ne ajuta sa facem asta.

Una dintre cele mai cuprinzatoare intrebari pe care ni le-am putea
adresa, Indreptata tinta spre laturile naturii noastre pe care am dori sa le
reformdm, este: cu ce mi-ar placea sa fiu tachinat?

BUNUL ASCULTATOR

A fi un bun ascultitor este una dintre cele mai importante si
incantatoare calitati existentiale pe care le poate avea cineva. Totusi
putini dintre noi stim sa faca asta, nu fiindca suntem rdi, ci pentru ca nu
ne-a invatat nimeni si - totodata - putini ne-au ascultat indeajuns de
bine. Astfel cad patrundem 7n viata

! Roman tradus la noi cu titlul Linia frumusetii.
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sociala lacomi dupa vorba, nu dupa ascultare, infometati sa intalnim
oameni, dar reticenti In a-i asculta. Prietenia degenereaza intr-un
egoism social.

Ca majoritatea lucrurilor, raspunsul tine de educatie. Civilizatia
noastra este plina de carti extraordinare despre cum sa vorbim - Arta
oratoriei a lui Cicero si Retorica lui Aristotel au fost doua dintre cele
mai marete carti ale lumii antice —, dar din pacate nimeni nu a scris
vreodata o carte numita Ascultdtorul. Sunt o gramada de lucruri pe care
le face un bun ascultator pentru ca timpul petrecut In compania sa sa
fie unul placut. Fara a realiza neapdrat asta, suntem adesea aruncati n
conversatie de ceva care pare atat urgent, cat si nedefinit oarecum.
Suntem deranjati la lucru; ne jucam cu mutari ambitioase privind
cariera; nu suntem siguri daca o cale de mijloc ni se potriveste; o
relatie e problematicd; ne agitam pentru ceva sau ne simtim putin
dezamagiti de viata in general (fara a fi capabili sa punem degetul
exact pe ceea ce e gresit); sau poate ca suntem foarte Tncantati sau
entuziasmati de ceva, desi motivele pasiunii noastre sunt dificil de
stabilit.

in esentd, toate acestea sunt niste probleme care cauta sa fie
elucidate. Bunul ascultator stie ca in mod ideal am trece - prin
conversatia cu alta persoana - de la o stare psihica de confuzie, agitata,
la concentrare si (sa speram) seninatate. Umar la umar cu el ne vom da
seama despre ce este vorba. Dar in realitate asta tinde sa nu se
intample, pentru ca nu exista destula constientizare a dorintei si nevoii
de clarificare in timpul conversatiei. Asa ca oamenii tind sa presupuna,
mai degraba decit sa analizeze. Ei reformuleaza n varii feluri faptul ca
sunt TIngrijorati, entuziasmati, tristi sau plini de speranta, iar
interlocutorul lor 1i ascultd, dar nu 1i ajutd sa descopere mai multe.
Bunii ascultatori lupta Tmpotriva acestui lucru cu o varietate de miscari
conversationale.

Ei persista In timp ce celdlalt vorbeste: ofera Tncurajator mici
remarci de sustinere, fac gesturi fine si pozitive - un oftat compasional,
o Incuviintare de incurajare, un ,,hmm"
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interesat strategic. Ei 1l Tncurajeaza mereu pe celalalt sa aprofundeze
problemele. Iubesc sa spuna: ,,Spune-mi mai multe despre...“, ,M-a
fascinat cand ai spus ca...“, ,,De ce crezi ca s-a intdmplat asta?“ sau
, Cum te-ai simtit Tn legatura cu asta?“ Bunul ascultator isi asuma
faptul cd va da peste imprecizie Tn conversatia cu altii. Dar nu
condamnd, nu se grabeste si nu 1si pierde rabdarea, pentru ca vede
caracterul vag ca pe o problema mintala universala si semnificativa, ce
necesita ajutor din partea unui prieten adevarat. Deseori suntem in
proximitatea unui lucru, dar nu ne putem apropia indeajuns de ceea ce
ne deranjeaza sau ne entuziasmeaza cu adevdrat. Bunul ascultator stie
ca incurajarile ne ajutd enorm sa elaboram, sa oferim detalii
amanuntite, sa insistam putin mai mult. Avem nevoie de cineva care, Tn
loc de a trece mai departe, sa spuna mai degraba un cuvant rar, magic:
,Continud“. Vorbim despre un frate, iar el vrea sa stie putin mai mult.
,Cum a fost relatia In copildrie?”, ,,Cum s-a schimbat Tn timp?“ il
intereseaza originea grijilor si entuziasmului nostru. Pune mici
intrebari de genul: ,,De ce te-a deranjat asta Tn mod particular?“, ,De
ce a contat asta atat de mult pentru tine?“ Ne tine minte povestile; va
face referire la ceva ce am spus mai devreme, iar noi vom simti ca
pune bazele unui angajament mai profund.

Este iremediabil de usor sa afirmam lucruri vagi: mentionam pur si
simplu ca ceva este minunat sau groaznic, dragut sau deranjant. Dar nu
explordm cu adevarat motivul pentru care simtim asta. Bunul ascultator
se indoieste productiv, prietenos, fata de unele dintre primele noastre
afirmatii si cauta cele mai profunde atitudini din spatele lor. El preia
lucruri spuse de noi, cum ar fi: ,,M-am saturat de jobul meu“ sau ,,Eu si
partenerul meu avem o gramada de probleme® si ne ajutd sa ne
concentram pe ceea ce nu ne place cu adevarat la munca sau pe ceea ce
ar putea cauza in realitate ciondanelile. El 1i adauga ascultarii ambitia
de a clarifica problemele subiacente.

O miscare esentiala a bunului ascultdtor nu este sa urmareasca
intotdeauna orice drum sau intriga secundara
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introdusa de vorbitor, fiindca s-ar putea rataci si indeparta de propriul
punct de vedere, mai mult decat isi doreste. Bunul ascultator cauta sa il
Tntoarcd mereu pe vorbitor la ultima sa idee rezonabila — zicand: ,,Da,
da, dar abia acum un minut spuneai ca...“ sau ,,Deci, in cele din urma,
despre ce crezi ca era vorba?“ Bunul ascultator este, Tn mod paradoxal,
0 persoand care stie cum sd Intrerupa. Dar el nu face asta, ca multi altii,
pentru a interveni cu propriile idei; el intrerupe pentru a-1 ajuta pe
celalalt sa revind la problemele sale originale, mai sincere, dar mai
Tnselatoare.

Bunul ascultdtor nu tine morala. isi cunoaste indeajuns de t>ine
propria minte, cat sa nu fie surprins sau speriat de ciudatenii. El da
impresia cd recunoaste si accepta prostia umand; nu tresare cand
mentionam terorile si dorintele noastre. Ne asigura ca nu ne va face
bucati demnitatea. A-i spune cuiva ca pare un esec sau un pervers
poate indica abandonul. Bunul ascultator ne semnaleaza din start si cu
precizie faptul ca nu ne vede astfel. Vulnerabilitatea noastra nu il
Ingrozeste, ci il induioseaza mai degraba. Doar cd este prea usor sa
ajungem sa ne simtim blestemati in mod straniu si exceptional de
devianti sau singurii incompetenti. Dar bunul ascultator face propriile
confesiuni strategice, astfel Tncat sa stabileasca din start ceea ce
presupune sa fii o fiinta umana normald (adica una foarte confuza si
radical de imperfectd). El se confeseaza nu atat pentru a-si dezvalui
sinele, cat pentru a-i ajuta pe ceilalti sa isi accepte propria natura si sa
vada ca a fi un parinte rau, un iubit nepriceput sau un muncitor confuz
nu este un act malign de rautate, ci o trasatura normala a faptului de a
fi Tn viata, pe care altii au sters-o pe nedrept din profilurile lor publice.

Cand suntem inconjurati de persoane care stiu sa asculte,
experimentdm o placere extrem de puternica, dar deseori nu realizam
cu adevdrat ce ne face atdt de bine din actiunea lor. Tratandu-ne
sentimentele de satisfactie cu atentie strategica, ar trebui sa invatam
cum sa maximizam aceste placeri si sa le oferim mai departe altora,
care le vor observa,
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se vor vindeca si vor intoarce mai apoi la rdndul lor favoarea.
Ascultarea merita sa fie vazuta ca unul dintre puncte- le-cheie ale
meselor bune, serilor tarzii - si ale societdtilor bune, in sens mai larg.

CATASTROFA SOCIALA

Ne straduim atat de mult sa facem totul cum trebuie: suntem politicosi,
ne cerem scuze, scriem scrisori de multumire, 1i Tntrebam pe altii cum
le-a fost ziua, oferim prajituri. Si totusi, in ciuda eforturilor noastre, nu
vom fi scutiti de implicarea ocazionala Intr-un soi de calamitate sociala
categorica, despre care stim, chiar In timp ce apare, ca ne va ramane
Intiparitd Tn memorie si va fi scrisa alb pe negru de-a lungul vietilor
noastre.

Ne-am putea afla la o petrecere unde mentionam cat de bine ne-am
simtit citind o recenzie foarte amuzantd, extrem de usturatoare, a unei
carti noi. Apoi cineva ne sopteste cd unul dintre oamenii cdruia ne-am
adresat este autorul cartii.

Sau am fost implicati in concedierea unui anumit coleg, iar acum el
se afld la masa de 1anga noi Intr-un restaurant micut si s-a uitat In jur si
ne-a observat.

Sau partenerul nostru si-a parasit in urma cu un an sotia devastata
din cauza noastra, iar acum aceasta sotie std langa noi la coada in
aeroport, asteptand sa se imbarce in acelasi avion.

Sau observam o femeie cu sarcina avansatd stdnd langd noi in
metrou si i oferim locul nostru. Iar ea ne multumeste si, cu un zambet
sters, spune cd nu este deloc Insdrcinata.

Nu ne-am propus sa fim rai sau stupizi - cartea chiar a fost extrem
de proastd, colegul nostru nu era deloc potrivit pentru rol, partenerul
nostru e mult mai fericit cu noi, pasagera parea cu adevarat aproape de
termen - si totusi am dezlantuit ceea ce este fara indoiald un dezastru.

Un mod de a reactiona este sa ne cerem mii de scuze, apoi sa
incercam sa explicam, poate foarte detaliat, de ce lucrurile
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sunt de fapt OK. Ne ddm silinta sa restabilim o impresie bund despre
noi insine 1n mintea celuilalt si sa reparam tesatura sociala sfasiata cu
violenta. Oferim motive pentru care se poate sa fi fost prost Intelesi sau
sa o fi dat in bard. Repetdm partile proaste ale cartii, dar adaugam In
nenumarate moduri ca a fost si adorabila, in special in ultimele
capitole; explicam ca nu a fost vorba despre nimic personal privind
concedierea, a fost o decizie colectiva bazata exclusiv pe considerente
obiective; dezvoltam o teorie a relatiilor in care nu exista dreptul de
proprietate asupra partenerului; incepem sa descriem cum taietura
hainei Tn acea pozitie particulara a sugerat in mod rezonabil conturul
unui prunc in crestere...

Dar s-ar putea sa existe o alta cale, una mai bung, una in care
acceptam - cu un pesimism extrem de demn, stoic, si cu un simt
nimic In afara de a tacea si a ne absorbi esecul si nepotrivirea dintre
ceea ce suntem si directia universului nostru. Recunoastem ca orice
farama de politete va consta acum in a lasa lucrurile distruse, ca orice
altceva va fi sentimentalism si trancaneald pentru propriul sine. Renun-
tam la pretentia de a fi o persoand profund cumsecade sau etica si ne
Tmpacam cu puterile noastre nemaipomenite de a provoca raul. Numele
nostru va fi mereu sinonim cu lipsa de tact si cu idiotenia in anumite
cercuri si vom avea de carat durerea din sufletele noastre pana la final.
Vom tresdri, decenii intregi de-acum Tnainte, la dovada incontestabila a
unei farame incapatanate de lasitate si de prostie din noi.

Tn mod ciudat, acest tip de autocritica limpede nu este lipsit de
beneficii. Este fundatia necesara unui viitor mai putin nepdsator si
impertinent, mai etic si mai atent. De acum incelo vom intelege mai
bine cat de usor 1i putem rani pe altii, cat de involuntar putem pricinui
durere, cat de tragica poate fi nepotrivirea dintre intentii si efect, iar
dintr-o astfel de constientizare se vor ivi cele mai mari eforturi de a fi,
oricand se poate, putin mai delicati, mai toleranti, mai iertatori,
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de umor negru si cu mai putine nemultumiri, un pic mai putin
atotstiutori. Momentele noastre de catastrofd sociald vor consolida
angajamentul nostru mereu fragil, dar extrem de necesar, fata de o viata
de autoexaminare, bunatate si maniere.



3- CALMUL

PESIMISMUL

Pesimistul este persoana care presupune clin start, cu calm si cu o
mare doza de justificare, ca lucrurile tind sa se dovedeasca foarte rele
in aproape toate zonele existentiale. Oricat de bizar ar suna,
pesimismul este una dintre cele mai Tnsemnate surse de senindtate si
multumire.

Motivele sunt numeroase. Rareori relatiile ntruchipeaza casnicia
binecuvantata a doua minti si inimi, la care Romantismul ne Tnvata sa
ne asteptam; sexul este invariabil o zona de tensiune si tanjire; efortul
creativ este Tn mare parte mereu dureros, compromis sau lent; orice
munca - oricat de atragatoare pe hartie - va fi supdratoare in multe
privinte; copiii isi vor displacea mereu pdrintii, oricat de bine inten-
tionati si de amabili vor Incerca adultii sa fie. Politica este evident un
proces de compromisuri, incurcate si contestate.

Gradul nostru de satisfactie depinde Tn mod vital de asteptarile
noastre. Cu cat avem sperante mai mari, cu atat e mai crescut riscul de
furie, amaraciune, dezamagire si sentimentul de persecutie. Nu suntem
mereu umiliti de esec; -suntem umiliti doar daca mai Intdi ne-am
investit mandria si sentimentul de valoare intr-o anumita realizare, pe
care apoi nu am obtinut-o. Asteptarile noastre determind ceea ce
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vom interpreta drept triumf si ce vom socoti ca este un esec. ,,Fara
Incercare nu poate exista esecul; fara esec, umilirea. Deci stima noastra
de sine din aceasta lume depinde complet de ceea ce 1i dictdm sinelui
nostru sa fie si sa faca“, scria psihologul William James'. ,,Este
determinata de ponderea actualitatii privind presupusele noastre
potentialitati... astfel:

Stima de sine = ___Succes_ «
Asteptari

Problema cu lumea noastra este ca nu se opreste din a sublinia ca
succesul, calmul, fericirea si implinirea ar putea, cumva, sa fie ale
noastre Intr-o zi. Si astfel nu Inceteaza sa ne tortureze.

La fel ca optimistilor, si pesimistilor le place ca lucrurile sd mearga
bine. Dar, recunoscand ca multe lucruri pot - si probabil vor - merge
rau, pesimistul este plasat cu abilitate intr-un loc Tn care se poate
asigura de rezultatul pozitiv cautat de ambele parti. Pesimistul este cel
care, fara a se astepta ca ceva sa iasa bine vreodatd, ajunge sa aiba unul
sau doud lucruri ce il fac sa zdmbeasca.

FURIA

Oricat de ilogica poate parea furia, nu este niciodata corect sa o dam la
o parte ca fiind ceva pur si simplu imposibil de inteles sau de controlat.
Ea opereaza Tn conformitate cu o logica subiacenta universala: strigam
fiindca speram.

Reactia la furie este determinata In ultima instantda de ceea ce
consideram a fi normal. Poate ne irita ca ploud, dar acomodarea noastra
pesimista la faptul ca asta se poate intdmpla inseamna ca este putin
probabil sa raspundem la averse prin strigate. Neplacerea noastra este
temperatd de ceea ce Intelegem ca se poate astepta de la viata. Nu
suntem coplesiti

! Considerat fondatorul ,,psihologiei constiintei®, James publicd in 1890 primul
tratat de istoria psihologiei, The Principles of Psychology.
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de nervi oricand suntem frustrati; doar cand initial ne-am considerat
Indreptatiti sa obtinem o anumita satisfactie, dar apoi nu am primit-o.
Furiile noastre se nasc din evenimente care incalca un sentiment de
baza al regulilor existentiale.

Si totusi chiar noi avem adesea reguli gresite. Strigdm cand
pierdem cheile de la casa pentru ca intr-un fel credem ntr-o lume n
care lucrurile ce ne apartin nu dispar niciodatda. Ne pierdem
temperamentul cand suntem gresit ntelesi de partenerul nostru pentru
cd ceva ne-a convins cd nu suntem inevitabil singuri.

Deci trebuie sa invdatam sa ne dezamdgim pe noi Insine pe
indelete Tnainte ca evenimentele sa ne ia pe nepregatite. Trebuie sa
fim in mod sistematic introdusi Tn cele mai intunecate realitati -
stupiditatile altora, esecurile ineluctabile ale tehnologiei, eventuala
distrugere a tuturor lucrurilor pe care le celebram - in timp ce tot mai
suntem capabili sa ne mentinem controlul rational, Intr-o oarecare
masura.

ANXIETATEA

Anxietatea nu este un semn de boald, o sldbiciune a mintii sau o
eroare careia ar trebui sa 1i cautdim mereu o solutie medicalda. Este
preponderent un raspuns extrem de rezonabil si sensibil la stranietatea
naturald, teroarea, incertitudinea si riscurile inerente ale existentei.

Anxietatea este starea noastra fundamentala dintr-o multime de
motive: pentru ca suntem fiinte fizice intens vulnerabile, o retea
complicata de organe fragile, asteptandu-si toate vremea nainte de a
ne abandona pana la urma catastrofal, Intr-un moment pe care si-1 aleg
singure; pentru ca nu detinem suficiente informatii pe baza carora sa
luam majoritatea deciziilor majore din viatd; pentru ca ne putem
imagina atat de multe fatd de cat avem si traim 1n societati ambitioase,
mediatizate, unde invidia si neastamparul sunt constante; pentru ca
suntem descendentii marilor razboinici ai speciei, ceilalti fiind prinsi
si sfasiati de animalele salbatice; pentru ca



O educatie emotionald 131

Inca purtdm in oasele noastre - in calmul suburbiilor - tero- rile
savanei; pentru cd traiectoriile carierelor si ale fondurilor noastre
sunt trasate in interiorul actiunii realiste, competitive, distructive,
aleatorii, din cadrul unui motor economic de necontrolat; pentru ca
ne bazam stima de sine si zona de confort pe dragostea oamenilor pe
care nu 1i putem controla si ale cdror nevoi si sperante nu se vor
alinia niciodata in mod asemanator cu ale noastre.

In marele sau roman Middlemarch, scriitoarea engleza din
secolul al XIX-lea George Elliot, o figura extrem de constienta de
sine, dar in aceeasi masura nemaipomenit de anxioasd, a reflectat
asupra a ceea ce s-ar intampla daca am fi cu adevarat sensibili,
deschisi lumii si daca am simti implicatiile tuturor lucrurilor: ,,Daca
am avea o viziune si o perceptie corecte asupra intregii vieti
omenesti, ar fi ca si cum am auzi iarba crescand si inima veveritei
batdnd si am muri din pricina acelui urlet care se ascunde de cealalta
parte a tacerii si am simti complet viata umana obisnuitd, am auzi
iarba crescand si bataia inimii veveritei si am muri din cauza
racnetului aflat de cealaltd parte a tacerii. Dar asa, cei mai rapizi
dintre noi se perinda pe aici bine infasurati in prostie®.

Raéndurile Iui Elliot ne ofera o modalitate de a ne rein- terpreta
anxietatea cu o toleranta crescutd. Aceasta rezultd dintr-o doza de
claritate care este (acum) prea puternica pentru a ne descurca cu ea,
dar asta nu inseamna ca e gresitd. Ne panicdm pentru ca simtim in
mod corect cat de subtire este pojghita civilizatiei, cat de misteriosi
sunt oamenii, cat de putin probabil este ca existaim in fond, cum
orice lucru care pare sa conteze acum va fi in cele din urma anihilat,
cat de aleatorii sunt multe dintre cotiturile vietii noastre, cat de
expusi suntem unui accident.

Anxietatea este doar o viziune pentru care nu am gasit Tnca o
utilizare productiva, care nu si-a facut Inca loc in artd sau n
filosofie.

Ceea ce nu Inseamna ca nu exista moduri mai bune si mai rele de
a ne aborda starea. Cea mai importanta miscare
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este acceptarea. Nu este nevoie - colac peste pupaza - sa fim anxiosi
ca suntem anxiosi. Starea nu este un semn ca viata noastra merge
gresit, ci ca suntem in viata. Ar trebui, de asemenea, sa avem mai
multa grija cand achizitionam lucruri care ne imagindm ca vor face
anxietatea sa dispara. Bineinteles ca ne putem indrepta spre ele, dar
pentru alte motive decat fanteziile despre calm, si cu mai putind
vigoare si mai mult scepticism. Tot vom fi anxiosi cand vom avea Tn
sfarsit casa, relatia si venitul potrivite.

Ar trebui sa ne crutam in orice moment de povara singuratatii.
Nu suntem singurii care sufera. Toatd lumea este mai anxioasa decat
ne lasa sa vedem. Chiar si magnatul si cuplul Tndragostit sufera. Am
esuat iIn mod colectiv sa admitem fata de noi Tnsine ca anxietatea este
Tn mare parte starea noastra de baza.

Trebuie, pe cat posibil, sa invatam sa radem de anxietatea
noastrd, rasul fiind expresia exuberanta a usurarii, cind o agonie pana
atunci privata ajunge sa fie bine elaborata la nivel social, sub forma
de gluma. Poate ca suferim in singuratate, dar cel putin ne putem
intinde bratele spre vecinii similar torturati, fracturati si, mai presus
de orice, anxiosi, ca si cum am spune, sub cea mai draguta forma
posibila, ,,Stiu..."

Anxietatea meritd o demnitate sporitd. Nu este un semn al
degenerdrii, ci mai degraba un tip de capodopera intuitiva: o expresie
justificata a participarii noastre misterioase la lumea dezordonata,
nesigura.

NEVOIA DE A FI SINGUR

Deoarece cultura noastra pune atat de mult pret pe sociabilitate, poate
fi nespus de ciudat sa trebuiasca sa explicam cat de mult, Tn anumite
momente, simtim nevoia sa fim singuri.

Am putea incerca sa ne explicim dorinta ca pe ceva legat de
munca - in general oamenii Inteleg nevoia de a finaliza un proiect.
Dar, 1n realitate, poate ca suntem condusi de
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dorintd mult mai putin respectabild si mai profunda: cat timp nu
suntem singuri, riscam sa uitam cine suntem.

Noi, cei care ne asfixiem fara momente doar cu noi insine, luam
alti oameni foarte in serios - poate mai in serios decat cei aflati in
pozitia necomplicata a unui grup nesfarsit. Ascultdm indeaproape
povesti, ne deschidem in fata celorlalti, raspundem cu emotie si
empatie. Dar rezultatul este ca nu putem continua sa respirdm n
compania altora pe o perioada nedefinita.

La un moment dat vom fi avut destule conversatii ce ne-au
indepartat de propriile procese de gandire, destule cereri exterioare
ce ne-au oprit sd luam Tn seama tremurul nostru interior, destula
presiune pentru veselia superficiala care neaga legitimitatea
melancoliei noastre latente - si destul din bun-simtul robust ce ne
aplatizeaza ciudateniile si ideile mai putin explorate.

Trebuie sa fim singuri, fiindca viata printre alti oameni se
desfasoara prea repede. Ritmul este neincetat: glumele perspectivele,
entuziasmul. Cinci minute din viata noastra sociala ne pot oferi
uneori subiectul unei analize de o ora. Este un capriciu al mintii
noastre ca nu orice emotie care ne impacteaza este simultan
considerata pe deplin inteleasa sau chiar - asa cum este - simtitd cu
adevarat. Dupa un timp printre altii, apar o multitudine de senzatii,
care se afla intr-o forma ,,neprocesata“ inauntrul nostru. Poate ideea
mentionata de cineva ne-a facut anxiosi, determinand impulsul
elementar de a schimba ceva 1n vietile noastre. Poate o anecdota ne-a
declansat o ambitie ce merita sa fie decodificata si ascultata pentru a
evolua. Poate cineva ne-a sagetat cu subtilitate si nu am avut sansa sa
realizam ca suntem raniti. Avem nevoie de liniste pentru a ne consola
pe noi insine, formuland o explicatie pentru originea rautatii. Suntem
mai vulnerabili si mai jupuiti decat suntem Tncurajati sa ne
Inchipuim.

inchizandu-ne n noi Insine, pare ca am fi dusmanii celorlalti, dar
momentele noastre solitare sunt in realitate un omagiu adus bogatiei
existentei sociale. Cat timp nu am



134 ALAIN DE BOTTON

fost singuri, nu putem fi cum ne-am dori n jurul semenilor nostri. Nu
vom avea opinii originale. Nu vom avea perspective animate si
autentice. Vom fi - Tn mod gresit - putin ca toti ceilalti.

Suntem atrasi de singuratate nu fiindca dispretuim umanitatea, ci
pentru ca raspundem In mod adecvat la ceea ce presupune compania
altora. Perioadele extinse de singurdtate ar putea fi in realitate o
preconditie pentru a sti cum sa fim prieteni mai buni si camarazi
atenti, asa cum se cuvine.

IMPORTANTA FAPTULUI DEANE HOLBA PE FEREASTRA

Tindem sa ne reprosdm ca ne holbam pe fereastra. Majoritatea
timpului ar trebui sa lucram, sd studiem sau sa bifam lucruri de pe
listd. Poate aproape sa para definitia timpului irosit. Da impresia ca
nu produce nimic, cd nu serveste niciun scop. Este echivalentul
plictiselii, faptului de a fi distras, inutil. Actul de a ne cuprinde barbia
Intre palme langa un panou din sticla si a ne lasa ochii sa se piarda Tn
departare nu se bucura de prea mult respect. Nu mergem la cineva
spunand: ,,Am avut o zi extraordinara astazi. Punctul culminant a fost
cand m-am holbat pe fereastra'. Dar poate, intr-o societate mai buna,
asta este exact ceea ce si-ar spune oamenii unii altora Tn liniste.

Sensul privitului pe fereastra este, paradoxal, nu de a vedea ce se
petrece afara. Reprezinta, mai degrabd, un exercitiu de a descoperi
continuturile propriei minti. Este usor sa ne Inchipuim cd stim ce
gandim, ce simtim si ce se petrece in capul nostru. Dar foarte rar stim
asta pe deplin. Mare parte din ceea ce suntem circula neexplorata si
nefolosita. Potentialul sau ramane neexploatat. Este timid si nu iese la
suprafatd sub presiunea chestionarii directe. Daca il facem cum
trebuie, privitul pe fereastra ne ofera calea de a fi alerti la sugestiile
mai subtile si la perspectivele sinelui nostru mai profund. Platon a
sugerat o metafora pentru minte: ideile noastre sunt ca pasarile ce se
agita in colivia creierului nostru. Dar pentru ca pasarile sa se aseze,
Platon a Inteles cd avem nevoie de
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perioade de un calm lipsit de scop. Holbarea pe fereastra ofera o
astfel de oportunitate. Vedem cum se deruleaza lumea: un petic de
iarba se protejeaza de vant; un bloc turn gri se tese Ia orizont. Dar
nu e nevoie sa reactionam, nu avem nicio intentie fundamentala, si
astfel mai multe din partile noastre ezitante au sansa de a fi auzite,
ca sunetul clopotelor bisericii in oras, odatd ce traficul a incetat
noaptea.

Potentialul visarii cu ochii deschisi nu este recunoscut de
societdtile obsedate de productivitate. Dar unele dintre perspectivele
noastre cele mai importante apar atunci cind ne oprim din
Incercarea de a avea un scop, respectand in schimb potentialul
creativ al reveriei. Visarea cu ochii deschisi pe fereastra este o
revolta strategica impotriva cererilor excesive ale presiunii imediate,
dar In final nesemnificativa, in favoarea cautarii difuze, dar foarte
serioase a Intelepciunii sinelui adanc, neexplorat.

NATURA

Natura ne corecteaza senzatia eronatd, si pana la urma extrem de
dureroasa, ca suntem esential liberi. Ideea ca avem libertatea de a ne
croi propriile destine, dupa cum ne dorim, a devenit centrala in
viziunea lumii contemporane: suntem incurajati sd ne imaginam ca
putem, Tn timp, sd ne cream exact vietile dorite, in jurul relatiilor,
muncii si existentei noastre, Tn sens mai general. Acest scenariu plin
de speranta a fost sursa unei suferinte iesite din comun si inutile.

Ne dorim cu disperare sa evitam multe lucruri, din cauza carora
vom petrece perioade indelungate din viata facandu-ne griji si pe
care le vom detesta cu amaraciune cand vor fi fortate fara indoiala
sa tabere asupra noastra.

Ideea inevitabilitatii este centrala lumii naturale: arborele de
foioase trebuie sa isi piarda frunzele cand temperatura scade
toamna; raul trebuie sa 1si erodeze cursul; frontul rece va depozita
ploaia; mareea trebuie sa creascd si sd scada. Legile naturii sunt
guvernate de forte pe care nu le alege
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nimeni, carora nu le rezistd nimeni si care nu au incalcat nicio
exceptie.

Cand contemplam natura (o padure toamna, de exemplu, sau
ciclul reproductiv al somonului), ne gandim la reguli care, In structura
lor vastd, irezistibila ni se aplica si noua. Si noi trebuie sd ne
maturizam, sa cautam sa ne reproducem, sa Imbatranim, sa ne
Tmbolndvim si sd murim. Ne confruntam si cu o sumedenie de alte
poveri: nu vom fi niciodata Tntelesi pe deplin de ceilalti; vom fi mereu
Tmpovarati de anxietatea primordiald; nu vom sti niciodata complet
cum e in pielea altcuiva; vom visa invariabil la mai mult decat putem
avea; vom realiza ca nu putem - in modalitati esentiale - sa fim cum
ne-am dori.

Lucrurile de care ne temem cel mai mult se pot Intampla
indiferent de dorintele noastre. Dar cand vedem frustrarea ca pe o
lege a naturii, 1i scurgem putin din ntepdturd si amadrdciune.
Recunoastem ca limitdrile nu ne apartin nicidecum doar noud. Tn
scene minunate, marete (viata unui elefant, eruptia unui vulcan),
natura ne indeparteaza de tendinta noastra obisnuita de a personaliza
si de a lupta impotriva destinului nostru.

Uneori raspundem destul de negativ in confruntarile cu lucruri
mult mai mari si mai puternice decit noi insine. Este un sentiment
care ne poate lovi cand suntem singuri intr-un oras nou, ncercand sa
ne invartim prin terminalul feroviar vast sau prin sistemul urias al
metroului la ora de varf, si simtim ca nimeni nu stie nimic despre noi
sau ca nu da doi bani pe confuzia noastra. Imensitatea locului ne da
senzatia neplacuta ca nu contam In schema mai mare a lucrurilor si ca
ceea ce conteaza enorm pentru noi nu exista deloc In mintea
celorlalti. Este o experientd devastatoare, solitara, ce intensifica
anxietatea si agitatia.

Dar exista un alt mod In care intalnirea cu spatiile largi ne poate
afecta - si calma — numit de filosofi ,,sublimul", intorcandu-ne la
aeroport dupa o serie de sedinte frustrante, observam soarele care
apune 1n spatele muntilor. Straturi
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nori se scalda in auriu si mov, In timp ce raze de lumina imense,
oblice, traverseaza peisajul urban. Pentru a consemna sentimentul
fara nicio implicatie mistica, pare ca si cand atentia cuiva se
scufunda n golul radiant dintre nori si varf, iar pentru un moment se
uneste cu cosmosul. in mod normal, cerul nu este un obiectiv major
al atentiei noastre, dar acum este fascinant. Pentru un timp nu pare sa
conteze asa mult ce s-a intdmplat Tn birou sau ca va trebui - ceea ce
ne scoate din minti — ca echipa juridica sa renegocieze contractul.

In acest moment, natura pare sd ne trimitd un mesaj umil:
incidentele din viata noastrd nu sunt teribil de importante. Si totusi,
1n mod ciudat, senzatia aceasta nu este una de dezolare, ci o sursa de
senindtate incomensurabila si de calm.

Lucruri care pana acum ne-au stat pe cap Tncontinuu (ceva a mers
prost cu discutia despre Singapore, un coleg s-a comportat cu
raceald, existd divergente privind mobila din curte) isi pierd din
relevanta. Sublimul ne trage departe de detaliile minore, care in mod
normal - si inevitabil - ne ocupa atentia, si ne face sa ne concentram
pe ceea ce este cu adevarat important. Intilnirea cu sublimul
submineaza ierarhiile umane si face ca oricine sa para - cel putin
pentru un timp - relativ neimpresionant. Langa canionul mare{ sau
oceanul vast, chiar si o celebritate sau un CEO nu par atat de
grandiosi.

Desertul ofera ragazuri particulare In acest context. Putine se
schimba de la an la an: putin mai multe pietre se vor prabusi din
platou; cateva plante 1si vor prelungi existenta; acelasi model de
lumina si umbra se va repeta la nesfarsit. Dorinta de a avea un birou
mai mare sau ingrijorarea ca masina cuiva are o mica zgarietura
deasupra rotii din spate-stanga ori ca sofaua aratd putin roasa de
molii nu prea are sens In comparatie cu enormitatea timpului si a
spatiului. Diferentele In reusite, pozitie si proprietati de care suntem
bantuiti nu par deosebit de entuziasmante sau impresionante cand le
consideram din starea emotionanta pe care ne-o induce desertul.
Lucrurile se schimba odata Ia cateva secole. Astazi si maine
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sunt esentialmente la fel. Existenta ta este un lucru mic, temporar. Vei
muri si va fi ca si cand nici nu vei fi existat.

Poate suna injositor. Dar acestea sunt sentimente generoase, dat
fiind ca alteori suferim atdt de usor, exagerandu-ne importanta.
Suntem cu adevarat minusculi si complet dispensabili. Sublimul nu
ne umileste pe noi, Indltdndu-i pe altii; el ne ofera sentimentul
statutului mai putin important al intregii umanitdti mizerabile.

Spre sfarsitul secolului al XVIII-lea, filosoful german ITmmanuel
Kant a considerat ca ,,cerul instelat de deasupra" era cel mai sublim
spectacol din naturd si cd actul de a contempla aceastd vedere
transcendenta ne-ar putea ajuta enorm in a ne descurca cu greutatile
noastre. Desi Kant era interesat sa dezvolte stiinta astronomiei, el a
observat cum acest domeniu serveste in primul rand un scop
psihologic major. Din pacate, de atunci, avansarile in astrofizica au
devenit tot mai stanjenitoare in ceea ce priveste acest aspect stelar. Ar
pdarea extrem de ciudat astazi daca la un curs de stiinta ar fi o sectiune
speciald nu despre faptul ca Aldebaran este o stea gigantica
portocaliu-rosiatica cu tipul de spectru si luminozitate Ks+II1 si ca Tn
momentul de fata Tsi pierde din masa cu o rata de (1-1,6)x10"" M, yr'’,
cu o velocitate de 30 km s™, ci mai degraba despre modul in care
privitul stelelor ne poate ajuta sa ne gestionam vietile emotionale si
relatiile cu familiile noastre - chiar daca a sti cum sa facem fata mai
bine anxietdtii este pentru multi un scop mult mai urgent si mai
important decat pilotarea unei navete prin galaxii. Chiar daca am
facut progrese stiintifice vaste de la Kant incoace, nu am explorat
cum trebuie potentialul spatiului ca pe o sursa de intelepciune, opusa
unui puzzle ce trebuie deslusit de astrofizicieni.

in timpul unei plimbari de seara privesti Tn sus si vezi planetele
Venus si Jupiter stralucind pe cerul intunecat. Odata ce se adanceste
amurgul, ai putea vedea Andromeda si Berbecul. Este un indiciu al
extensiilor spatiale de neimaginat, aflate de-a lungul sistemului solar,
al galaxiei, al cosmosului. Ele
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erau acolo, gravitand fard zgomot, trimitdndu-si lumina in jos, In
timp ce hienele vanate tinteau precaute o asezare in epoca de piatra;
si In timp ce triremele lui lulius Cezar incepeau traversarea canalului
Tn miez de noapte si ajungeau pe stancile Angliei, pe coasta de sud,
la rasarit. Privelistea are un efect calmant, pentru ca niciunul dintre
necazurile, dezamagirile sau sperantele noastre nu are vreo
relevantd. Indiferent ce ni se intampla, indiferent ce facem, nu are
nicio consecinta asupra universului.

Si, desi stim ca luna este o acumulare lipsita de viata de ramasite
galactice, vom demonstra ceva urmdrind-o cum apare - ca un
reprezentant al unei perspective complet diferite, Tn interiorul careia
problemele noastre sunt din fericire irelevante.

O sarcinad centrald a culturii noastre ar trebui sa fie reamintirea
faptului ca legile naturii ni se aplica si noua, Ia fel ca norilor,
copacilor si stancilor. Scopul nostru este sa ne fie mai clar unde se
opreste actiunea noastra tentant de puternica, dar mereu limitata:
unde nu ne va ramane alta optiune decdt cea de a ne Tnchina unor
forte infinit mai puternice decat noi.

ACCEPTAREA

Cu cat este mai important calmul pentru noi, cu atit vom
constientiza mai tare toate momentele In care am fost mai putin
calmi decat ar fi trebuit. Vom fi sensibili la propriile accese de iritare
si suparare, dureros de frecvente. Poate suna amuzant de ipocrit.
Suntem siguri cd un devotament genuin fatd de calm va produce
incontinuu seninatate? Acesta nu este Tnsa un rationament corect,
pentru ca a fi mereu nu reprezinta niciodata o optiune viabild. Ceea
ce conteaza este angajamentul cuiva fata de ideea de a fi putin mai
calm decéat anul trecut. Putem fi considerati adevarati iubitori ai
linistii cdnd cdutam din rasputeri sa devenim mai calmi, nu cand
reusim sa fim calmi cu orice ocazie. Indiferent de frecventa
scaparilor, conteaza devotamentul.



140 ALAIN DE BOTTON

Mai mult, existd o lege psihologica potrivit cdreia oamenii cei
mai atrasi de starea de calm vor fi Tn acelasi timp, aproape sigur,
extrem de iritabili si predispusi de la natura unor niveluri ridicate de
anxietate. Avem o imagine gresita a modului Tn care arata iubitorii de
pace, daca 1i percepem ca printre cei mai linistiti din specie.

De regula, iubitorii unui lucru nu sunt cei care 1l poseda deja, ci
aceia nemaipomenit de constienti de cat de mult le lipseste acesta -
fiind, asadar, teribil de umili inainte si dedicati mai apoi sarcinii de a
pastra in siguranta acest lucru.



I1I. Relatiile






i. CUM AJUNGEM IMPREUNA

DINCOLO DE ROMANTISM

A ne Tndragosti de cineva este un proces atat de personal si de
spontan, Tncat poate parea extrem de implauzibil sa ne imaginam ca
altceva (cum ar fi societatea sau cultura) ar putea juca un rol secret,
crucial, In guvernarea relatiilor noastre, in momentele lor cele mai
intime.

Desi istoria umanitdtii ne prezinta atat de multe abordari variate
ale iubirii, atat de multe presupuneri diferite privind modul in care
cuplurile ar trebui sa ajunga Tmpreuna si atat de multe cai distincte
de a ne interpreta sentimentele, trebuie sa acceptam cu o oarecare
gratie ca modul Tn care procedam cu relatiile noastre se datoreaza,
practic, mediului prevalent din dormitoarele noastre. Iubirea noastra
se manifesta Intr-un decor cultural ce creeazd un simt puternic
pentru ce este ,,normal"” in iubire: ne directioneaza subtil spre locul
in care ar trebui sd ne plasam accentele emotionale, ne Tnvata ce sa
pretuim, cum sda abordam conflictele, lucrurile la care sa ne
entuziasmam, ce sa toleram si motivele pentru care ne putem revolta
in mod legitim. Iubirea are o istorie, iar noi 1i navigam, uneori mai
degraba lipsiti de ajutor, curentii.

Din jurul anului 1750, trdim Tn epoca Romantismului, o
ideologie care a inceput in mintea poetilor si a artistilor si
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a cucerit acum lumea, determinand cu putere (dar mereu in tacere)
modul n care baiatul unui pantofar din Yokohama va aborda o prima
intalnire, cum un scenarist de la Hollywood va contura finalul unui
film sau cand o femeie de varstd medie din Buenos Aires ar putea
decide sd puna capat relatiei sale de douazeci de ani cu sotul sdu, un
simplu functionar public.

Nicio relatie nu urmareste vreodata fidel sablonul romantic, dar

liniile sale generale sunt cu toate acestea Intalnite frecvent, putand fi
rezumate dupd cum urmeaza:

¢

¢

¢

¢

Romantismul este extrem de optimist In privinta cdsniciei. Acesta
ne spune ca in cdsnicie se combind entuziasmul unei povesti de
dragoste si toate avantajele unei uniuni stabile si practice.
Romantismul pretinde Tn mod remarcabil ca ar fi posibil sa
simtim, dupa douazeci de ani, dupa o gospodarie agitata si cativa
copii, aproape toate dorintele care in anii de dinainte se limitau la
iubitul din timpul primei Imbratisari.

De-a lungul timpului, Romantismul a unit la nivel conceptual
dragostea si sexul. A ridicat sexul la expresia suprema de
admiratie si respect pentru alta persoana. Frecvent, sexul mutual
satisfacator este perceput a fi nu doar plin de placere, ci si
etalonul asteptat al sdnatatii unei relatii. Romantismul a facut,
asadar, ca problemele de altddata legate de sexul mai putin
frecvent si de adulter sa fie catastrofele de acum.

Romantismul a sugerat cd dragostea adevdrata trebuie sa
reprezinte sfarsitul tuturor singuratatilor. Partenerul potrivit, ne
promite acesta, ne va intelege pe deplin, posibil fara ca noi sa fim
nevoiti sa vorbim prea mult; el ne va intui sufletul.

Romantismul crede ca alegerea unui partener tine mai degraba de
a ne lasa prada sentimentelor, si nu evaludrii consideratiilor
practice. Pentru cea mai mare parte din istorie, oamenii au intrat
n relatii si s-au casatorit pentru motive dinastice, de statut sau
financiare. Nu se astepta
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nimeni ca, pe deasupra, cineva sa 1si iubeasca partenerul. Dar,
pentru Romantism, cuplul potrivit ar trebui atras printr-un
instinct coplesitor, iar cei doi vor sti Tn inimile lor - dupa cateva
saptamani de placere si niste senzatii extraordinare in pat - ca si-
au aflat destinul.
Romantismul manifesta un dispret puternic fata de pragmatism si
bani. Ne-a Invatat ca este rece - sau lipsit de romantism - sa
spunem ca stim ca suntem cu persoana potrivita fiindca este o
partida excelentd la nivel financiar sau pentru ca ne dam in vant
dupa firmele din baie si atitudinile punctuale. Am Tnvatat ca
oamenii revin la considerente practice cand s-au sfarsit toate
celelalte (,,Nu am putut gasi dragostea, a trebuit sa raman locului
din convenienta ‘) sau pentru ca sunt extraordinari de ciudati
(cdutatorul de aur, arivistul).
Romantismul crede ca dragostea adevarata ar trebui sa implice
Incantare fata de orice latura a persoanei iubite, ceea ce este
sinonim cu acceptarea oricarui lucru la altcineva. Ideea ca
partenerul cuiva (sau propria persoana ar avea nevoie sa evolueze
si sd se maturizeze este privita ca un semn ca relatia se clatina:
,» Va trebui sa te schimbi“ este un ultimatum si ,,Jubeste-ma pentru
cine sunt", cea mai nobila lamentare.

Acest tipar de iubire este o creatie istorica. Este extrem de

frumos si uneori savuros - pentru o vreme. Romanticii erau briliant
de perceptivi In ceea ce priveste anumite dimensiuni ale vietii
emotionale si erau extrem de talentati in a-si exprima sperantele si
dorintele. Multe dintre sentimentele pe care le-au celebrat existasera
Tnainte, Tnsa romanticii le-au elevat, transformandu-le din fantezii
trecatoare In concepte serioase, capabile sda determine cursul
relatiilor de-a lungul intregii vieti.

n acest punct putem declara totodata ca Romantismul a fost un

dezastru pentru iubire. Este o miscare intelectuala si spirituald cu un
impact devastator asupra abilitatii oamenilor
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normali de a duce vieti emotionale de succes. Vocile noastre culturale
cele mai puternice ne-au dat, spre costurile noastre imense, un
scenariu foarte inutil, pentru a-1 aplica asupra unei sarcini extrem de
inseldtoare. Ni s-a spus, printre altele, ca:

¢ ar trebui sa cunoastem o persoand cu o frumusete interioara si una
exterioara extraordinare si sa simtim de indatd o atractie speciald
fata de ea, si viceversa;

* ar trebui ca sexul sa fie extrem de satisfacator, nu doar la Inceput,
ci totdeauna;

* nu ar trebui sa fim niciodata atrasi de altcineva;

¢ ar trebui sd ne intelegem unul pe altul intuitiv;

* nu avem nevoie de educatie In dragoste (poate avem nevoie sa ne
antrenam pentru a deveni piloti sau chirurgi pe creier, dar nu
iubiti - vom experimenta asta pe parcurs, urmandu-ne
sentimentele);

¢ ar trebui sa nu avem niciun secret unul fata de celdlalt si sa
petrecem constant timp Tmpreuna (munca nu ar trebui sa fie o
piedica);

¢ ar trebui sd ne facem o familie fara a pierde In vreun fel dorinta
sexuald sau intensitatea emotionald;

» persoana iubita trebuie sa fie sufletul nostru pereche, cel mai bun
prieten, coparinte, cosofer, contabil, manager al gospodariei si
ghid spiritual.

Reflectarea asupra istoriei romantismului ar trebui sa ne ofere
consolare, pentru ca sugereaza ca o mare parte dintre problemele pe
care le avem 1ntr-o relatie nu provin (asa cum ajungem sa gandim in
mod normal, cu vinovatie) din ineptia, inadecvarea noastra sau din
alegerea regretabila a partenerilor nostri. Cunoasterea istoriei atrage o
alta idee, mai folositoare: am primit o sarcind incredibil de grea de la
cultura noastrd, care apoi a indraznit sd o prezinte ca pe un lucru usor.

Pare vital din punct de vedere sistematic sd chestiondm
presupozitiile viziunii romantice, legate de iubire - nu cu scopul de a
o distruge, ci de a o salva. Trebuie sa punem
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laolalta o teorie postromantica a cuplurilor, fiindca pentru a face o
relatie durabila va trebui aproape in mod sigur sa fim neloiali
majoritdtii emotiilor romantice, care ne-au tarat pana aici mai intai de
toate. Ideea de a fi postromantic nu ar trebui sa implice cinism; acest
sentiment a abandonat speranta functionarii unei relatii, pentru
totdeauna. Atitudinea postromantica este la fel de ambitioasa in ceea
ce priveste relatiile bune, dar are o viziune extrem de diferita a
modului Tn care putem onora speranta.

Trebuie sa Tnlocuim sablonul romantic cu o viziune psihologica
matura a iubirii, pe care o putem numi Clasica, ce Incurajeaza In noi
un numar de atitudini nefamiliare, dar sa speram, eficiente:

» cd e normal ca dragostea si sexul sa nu fie mereu conectate;

* ca discutiile despre bani, chiar de la Tnceput, intr-o maniera
serioasd, nu reprezintd incalcarea dragostei;

 carealizarea faptului ca suntem mai degraba defectu- osi, la fel ca
partenerul nostru, are un beneficiu crescut intr-un cuplu, marind
gradul de toleranta si generozitate existente;

* canu vom gasi niciodata totul la alta persoana, nici ea la noi, nu
fiindca avem vreo incapacitate unica, ci din cauza unor operatiuni
de baza ale naturii umane;

* ca este nevoie sa facem eforturi imense si, adesea, mai degraba
artificiale pentru a ne intelege unul pe altul, fiindca intuitia nu va
fi nicicand indeajuns;

* ca lucrurile practice conteaza - deci, de exemplu, existd o
demnitate specialda privind subiectul rufelor si al gestiunii
gospodaresti.

Asemenea atitudini si multe altele apartin noului viitor, mai
Tncdrcat de speranta, al dragostei.
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ALEGEREA PARTENERULUI

intelegerea noastra moderna despre iubire se bazeaza pe principiul
libertatii de alegere. Am fost eliberati de forte inhibitoare externe -
economice, familiale, religioase — pentru a ne bucura de libertatea de
a forma relatii exact cu cine ne place.

Dar am facut, de-a lungul drumului, o descoperire dureroasa: ca
cel mai mare inhibitor al libertdtii de a ne alege partenerii asa cum am
vrea vine din noi. Se dovedeste ca nu suntem niciodatd complet liberi
sd iubim, conform intelepciunii si aspiratiilor noastre la fericire.

Initiatorii ideii de alegere libera in iubire si-au imaginat cu
siguranta ca sugestia lor indrazneata va cauza sfarsitul unui tip de
relatii nefericite, intermediate anterior de parinti si de societate. Dar
obedienta noastra fata de instincte s-a dovedit, foarte des, ca este
propriul sdau dezastru. Respectarea sentimentelor speciale pe care Ie
simtim fata de anumiti oameni in cluburile de noapte si in statiile de
tren, la petreceri si pe website-uri nu pare sa ne fi facut mai fericiti in
uniunile noastre decat pe un cuplu medieval, Incatusat in casnicie de
doua curti regale, dornice sa isi mentina suveranitatea unei portiuni de
pamant ancestral. ,Instinctul” a fost cu putin mai bun decat
»calculul", In garantarea calitatii povestilor noastre de iubire.

Asta se Intampla pentru cd nu ne indragostim de prima data si cel
mai tare de oamenii carora Ie pasa cel mai mult de noi si ne sunt cei
mai devotati; ne indragostim de cei carora le pasa de noi in moduri la
care ne asteptam. Iubirea de adult apare dintr-un sablon despre cum ar
trebui sa fim iubiti, creat in copilarie - si probabil conectat la un set
de porniri problematice -, ce militeazd In moduri-cheie Tmpotriva
sanselor noastre de evolutie.

Mult mai mult decat fericirea, ceea ce ne motiveaza in relatii este
cautarea familiaritatii, iar familiarul nu se rezuma la confort,
Incurajare si tandrete; poate include sentimente de abandon, umilire si
neglijare, ce pot forma o parte din lista
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ingredientelor paradoxale pe care avem nevoie sa le regasim in
dragostea adulta. Am putea respinge candidatii binevoitori, calmi si
grijulii doar pe baza faptului ca par prea corecti, prea nefiresti in
bunatatea lor nefamiliara si nici pe departe la fel de satisfacatori ca un
agresor sau o persoana ingratd, care ne va tortura tocmai In modul in
care avem nevoie pentru a simti ca suntem indragostiti.

Pentru a ajunge la instinctele specifice care circula cu putere in
colturile mai putin observabile ale creierului nostru, am putea Incerca
sa Intregim propozitii ciuntite, ce ne invita sa Tmpartasim lucrurile
care ne pot fermeca sau dezgusta la altii:

Daca cineva ma trateaza cu bundvointa si consideratie crescute,

Daca cineva nu este pe deplin convins de mine, atunci eu.........
Cand cineva Tmi spune ca are cu adevarat nevoie de mine, eu ..

Reactiile noastre oneste sunt bunuri mostenite, ce ne dezvaluie
ipotezele de bazd, privind tipul de iubire care credem ca ne este
permis, si probabil ca nu sunt un ghid extrem de bun pentru fericirea
personald si mutuala.

Este ceva normal sa 1i sfatuim pe cei atrasi de candidati
complicati s 1i pardaseascd pur si simplu pe acestia, pentru niste
variante mai integre. Suna atractiv la nivel teoretic, dar este adesea
imposibil de pus in practica. Nu putem redirec- tiona in mod magic
sursele atractiei. Decat sa ne propunem sa transformam tipurile de
oameni de care suntem atrasi, poate cda e mai intelept sa incercam sa
ajustam modul in care raspundem si ne comportam in jurul
personajelor dificile pe care trecutul nostru ne impune sa le gasim
interesante.

Deseori problemele noastre apar deoarece continuam sa le
raspundem oamenilor irezistibili Tn maniera Tn care am Invatat sa ne
comportam cand eram copii, in jurul tiparului



B: Raspunsul nostru

A: Comportamentul copilaresc C. Raspunsul mai matur spre
nselator al partenerului care ar trebui sa tintim
Ridici vocea ,,Este doar vina mea..."

,,E problema lui. Nu am de ce
sa ma simt vinovat.*

Condescendent ,,Sunt prost.“ | Exista multe tipuri de
inteligenta. A mea e perfect in
reguld."




Morocanos

., Irebuie sa te repar."
,,O sa Incerc, dar nu sunt

persoana suprema, responsabila
de gandirea ta, iar asta nu
trebuie sa imi afecteze stima de

sine..."
Sufocant ,,Merit asta." ,,Nu ma intimidezi."
Distras, preocupat Obsedat de atentie: ,,Esti ocupat, sunt ocupat, e
,,Observa-ma". OK..."

SUNTEM DATI NAIBII

Ideea ca cineva este In multe privinte o persoana extrem de dificila
cu care sa traiesti suna, la Inceput, improbabil si adesea ofensator.
Dar Intelegerea deplina si admiterea cu usurinta si gratie a acestei
posibilitati poate fi cea mai sigura cale de a ne asigura ca cineva
demonstreaza o chestiune cumva suportabila. Sunt putini oameni mai
profund nesuferiti decat cei care nu suspecteaza, la intervale

regulate, ca ar putea fi asa.

Suntem cu totii infernali. Nu avem nevoie sa ne gandim la cineva
in particular pentru a sti ca asta li se aplica tuturor. Am fost toti -
intr-un mod sau altul - ingrijiti necorespunzator, avem o panoplie de
trasaturi psihologice nefericite, suntem asediati de obiceiuri rele,
suntem anxiosi, gelosi, temperamentali si vanitosi. Cu siguranta vom
aduce o cantitate imensa de probleme in viata altcuiva.

Tindem sa fim protejati de aceste vesti neplacute printr-un mix de
sentimentalitate si neglijare. Poate ca parintii ne-au iubit prea mult
pentru a ne sublinia neajunsurile; poate ca prietenii nostri nu au avut
chef de asta. Iar fostii nostri iubiti sunt susceptibili de a fi fost prea
dornici sa scape din a-si bate capul cu reeducarea noastra.

in plus, e imposibil, pe cont propriu, sa observam amploarea
puterii unui om de a Tnnebuni. Orele noastre excentrice si recurgerea
la munca pentru Indepartarea sentimentelor de vulnerabilitate pot sa
treaca neobservate cand ne punem



152 ALAIN DE BOTTON

singuri in pat la unu dimineata. Obiceiurile noastre alimentare ciudate
sunt inexistente, fard o altd pereche de ochi care sa ne inregistreze
combinatiile de groaza.

n cele din urma, un partener ne va da papucii. Va parea un oribil
atac personal, la care nu ne-ar fi supus cineva mai dragut. Dar este un
simplu raspuns inevitabil la esecurile pe care oricine expus la noi ar fi
avut nevoie in cele din urma sa le aduca n discutie. Ar fi bine sa avem
cu totii un raspuns detaliat la sugestia, cel mai bine ridicata de la
Tnceput, ca am putea reprezenta o simpla varianta de testare.

Oricine, vazut indeaproape, detine o cantitate inspdimantatoare de
lucruri rele. Cele specifice variazd enorm, dar punctul esential este
acelasi. Nu e vorba ca un partener e prea critic sau neobisnuit de
exigent. Pur si simplu el este mesagerul vestilor rele inevitabile. A-i
cere cuiva sa fie cu noi e, la urma urmei, o cerere ciudata fata de o
persoana de care pretindem ca ne pasa enorm.

CARACTERUL INFERNAL AL CELORLALTI
>

in mod analog, dezvoltarea unei viziuni limpezi si lipsite de panica a
esecurilor serioase ale unui partener este printre cele mai generoase
actiuni de care suntem capabili Tn iubire. Asta se Intampld pentru ca
succesul sau esecul unei relatii nu atarna de lipsa defectelor celuilalt -
fiindca acestea exista. Conteaza cum interpretam esecurile sale; modul
in care intelegem motivele din cauza carora acesta a fost si va continua
sa fie o persoana foarte dificila Tntr-o relatie.

Esenta o reprezintd masura in care trecem de la a interpreta
comportamentul ca pe un semn de rautate la a-1 vedea drept simptom
al durerii si anxietatii. Vom fi invatat sa iubim cand raspunsul nostru
firesc Tn momente nefericite va fi nu sa ne simtim Indurerati, ci sa ne
intrebam ce aspecte deteriorate din trecutul tumultuos al partenerului
nostru au fost angajate.
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Trasaturile deranjante isi au aproape mereu radacinile in copilarie,
cu mult Tnainte de sosirea noastra. Ele sunt, majoritatea, strategii
dezvoltate pentru a face fata stresului ce nu putea fi procesat corect de
o minte imaturd. Un parinte exagerat de critic si exigent se poate sa il
fi facut sa simta ca a fi dezorganizat si dezordonat reprezenta In mod
necesar o revoltd, afirmarea cruciala a independentei Impotriva unei
cerinte amenintatoare de conformare. Vegherea asupra statutului social
se poate sa fi fost rezultatul unei succesiuni de falimente in afacerea
tatalui, In timpul adolescentei. O personalitate ezitanta se poate sa fi
rezultat dintr-o dezamagire timpurie de nesuportat.

Suntem pregatiti pentru relatii nu cand am intalnit perfectiunea, ci
cand am devenit dispusi sa le dam defectelor interpretarile generoase
pe care le merita.

Partenerii nostri nu sunt singurii vatamati. Doar ca i cunoastem
mult mai bine decét pe strainul incitant. Partenerul nostru sufera de
dezavantaje istorice: de a fi fost in vietile noastre atat de mult timp
Tncat am avut oportunitatea sa fim introdusi pe Tndelete in Intreaga lor
gamd de lipsuri. Certitudinea ca am putea fi mai fericiti cu altd
persoana se bazeaza pe ignorantd, fiind rezultatul de a fi fost protejat
de cele mai rele si mai nebune dimensiuni ale personalitatii unui nou
personaj — care trebuie sd acceptam ca se afla acolo cu siguranta, nu
pentru ca le cunoastem in detaliu, ci intrucat cunoastem rasa umana.

O mentalitate binevoitoare nu face din confruntarea cu necazurile
altei persoane o experienta placuta. Dar ne Tntareste capacitatea de a
ramane cu aceasta, pentru ca vedem ca esecurile sale nu o fac
nevrednica de a fi iubita, ci mai degraba aratd nevoia sa urgenta de
iubire.

TANJIREA DUPAINCURAJARI

Exista momente frumoase, la Inceputul relatiilor, cand o persoana nu
prea 1si poate face curaj pentru a-i arata alteia
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cat de mult o place. I-ar placea sa atingd mana celuilalt si sa i
gdseasca un loc In viata sa; dar teama sa de respingere este atat de
intensd, incat ezitd si sovaie. Cultura noastra are un grad de intelegere
crescut pentru acest stadiu ciudat si intens vulnerabil al iubirii.
invatam sa fim rabdatori cu maniera oamenilor de a deveni oarecum
agitati sau lipsiti de grai. Sau ar putea sa se comporte sarcastic ori cu
raceald, nu din indiferentd, ci ca metoda de mascare a unui entuziasm
deranjant de puternic. Totusi presupunerea este ca teroarea de a fi
respins va fi limitata ca scop si se va concentra pe o faza particulara a
relatiei: Tnceputul ei. Odata ce un partener este in sfarsit acceptat si
uniunea fixata, presupunerea este ca teama trebuie sa dispara.

Dar una dintre cele mai ciudate trasaturi ale relatiilor este ca, in
realitate, teama de a fi respins nu se termina niciodata. Continua, chiar
si la oameni destul de rationali, zi de zi, cu consecinte adesea dificile -
In special pentru cd refuzam sd ii acordam suficienta atentie si nu
suntem antrenati sa ii reperam simptomele contraintuitive la altii. Nu
am gasit modalitatea castigatoare de a continua sa admitem de cat de
multa siguranta avem nevoie.

Acceptarea nu este niciodatd un dat; reciprocitatea nu este
niciodata asiguratd. Pot exista mereu noi amenintari, reale sau
inchipuite, la adresa integritatii iubirii. Declansatorul nesigurantei
poate fi aparent minuscul. Poate ca celalalt a stat la munca neobisnuit
de mult; sau a fost destul de animat vorbindu-i unui strdin la o
petrecere; sau e ceva vreme de la ultima partida de sex. Poate ca nu a
fost prea afectuos cu noi cand am intrat In bucatarie. Sau a fost mai
degraba tacut pentru ultima jumatate de ora.

n loc sa cerem Incurajdri cu duiosie si sa ne expunem dorintele
cu sarm, avem tendinta de a ne masca nevoile sub niste
comportamente inselatoare, ce garanteaza frustrarea scopurilor noastre
ultime. Tn cadrul relatiilor stabile, cand se neagd teama de respingere,
tind sa apara doua simptome majore.
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In primul rand, putem deveni distanti - sau ceea ce psiho-
terapeutii numesc ,evitanti" Dorim sa ne apropiem de partenerii
nostri, dar suntem atat de anxiosi ca am putea sa nu fim doriti, Tncat
1i blocam: Ie spunem ca suntem ocupati, pretindem ca ne gandim la
altceva. Se poate sa ne incurcam cu o a treia persoana, aceasta fiind
incercarea defensiva suprema de a fi distant si adesea o Tncercare
perversa de a declara ca nu avem nevoie de o iubire pentru care
suntem prea vulnerabili ca sa o cerem.

Am dezvoltat modele evitante cand - Tn copildrie - incercarile de
apropiere au sfarsit in acte de respingere, umilintd, nesiguranta sau
rusine, pentru care nu am fost prea bine echipati ca sa le facem fata.
Devenim, fara a realiza constient, hotarati ca asemenea niveluri de
expunere sa nu mai aiba loc niciodatd. La un semn prematur de
dezamagire, intelegem asadar nevoia prezentd de a ne inchide in
afara durerii. Avem prea multe cicatrici pentru a mai sti cum sa stam
pe-aproape si sa mentionam ca suntem raniti.

Sau, daca nu, putem ajunge posesivi - sau ce numesc psiho
terapeutii ,,anxiosi". Devenim suspiciosi, disperati si usor de infuriat
in fata momentelor ambigue de iubire; catastrofa nu pare niciodata
prea departe. O dispozitie putin distanta trebuie sa fie, simtim noi,
mesagerul respingerii; un moment oarecum lipsit de Incurajare este
aproape in mod sigur preludiul sfarsitului. Grija noastra este
induiosatoare, dar modul de a o exprima nu este deseori asa, fiindca
iese la iveala ca atac, si nu ca rugaminte. In fata caracterului
indoielnic rapid atribuit celuilalt, ne plangem la nivel administrativ
si Tncercam sd controlam procedurile. i cerem sd se intoarca la o
anumita ora, 1l mustram ca priveste in alta parte pentru o secunda, il
fortam sa ne arate atasamentul sau, punadndu-1 sa treaca printr-o
cursa cu obstacole de sarcini administrative. Ne enervam foarte tare
si nu recunoastem, mai degraba cu seninatate, ca suntem ngrijorati.
Ne alungam vulnerabilitatea, denigrand persoana care ne scapa. Ne
agdtam de slabiciunile acesteia si ne plangem de neajunsurile sale.
Facem
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orice Tn afara de a pune intrebarea care ne preseaza atat de mult: inca
iti pasa? Si totusi, daca acest comportament dur, dizgratios, ar putea fi
Inteles cu adevarat drept ceea ce este, ar fi revelat nu ca respingere
sau indiferentd, ci ca o pledoarie ciudat de distorsionata - dar foarte
reala - pentru tandrete.

O solutie centrala pentru aceste tipare constd in normalizarea unei
imagini mai precise a functiondrii emotionale: sa fie clar cat de
predictibild este nevoia de Tncurajare - si, in acelasi timp, cat de
normal este sa fim reticenti in a ne dezvalui dependenta. Ar trebui sa
existe momente regulate, poate la fiecare cateva ore, in care sa ne
putem simti dezinvolti si indreptatiti pentru a cere incurajarea. ,,Chiar
am nevoie de tine. Tnca ma mai doresti?* ar trebui sa fie una dintre
cele mai normale chestionari. Ar trebui sa decuplam admiterea nevoii
de la orice asociere cu termenul nefericit si punitiv de ,obligatie".
Trebuie sa devenim mai buni In a observa dragostea si tanjirea ce stau
la pandda in spatele unora dintre cele mai reci, severe sau
administrative momente ale noastre si ale partenerului nostru.

PARTENERUL-COPIL

Copiii mici se comporta uneori in moduri uimitor de nedrepte si
socante: strigd la persoana care are grija de ei, dau la o parte nervosi
un bol de paste, arunca ntr-o clipita lucrul pe care 1-ai adus pentru ei
chiar adineauri. Dar rareori ne simtim agitati sau raniti personal de
comportamentul lor. Iar asta se datoreaza faptului cd nu le atribuim cu
usurintd motive negative sau intentii rele copiilor foarte mici.
Ajungem la cele mai binevoitoare interpretari. Nu credem ca ei fac
ceva pentru a ne supara. Credem probabil ca sunt putin obositi, ca Ti
dor gingiile sau ca sunt suparati pe sosirea unui fratior mai mic. Ne-
am creat un repertoriu larg de explicatii alternative care ne apara de
panica sau agitatie.

Acesta este contrariul a ceea ce tinde sa se intdmple Tn jurul
adultilor, Tn general, si al iubitilor nostri, in particular.
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Aici ne imagindm ca ceilalti ne-au luat in vizor deliberat. Daca
partenerul intarzie la ziua mamei noastre din cauza ,,muncii“, vom
presupune ca e o scuzd. Dacd promite ca ne cumpdra niste pasta de
dinti 1n plus, dar apoi ,,uitd“, ne vom inchipui ca e ceva voit. Probabil
savureazd gandul ca ne cauzeaza putina suferinta.

Dar, daca am utiliza modelul infantil de interpretare, prima
noastra presupunere ar fi putin diferita: poate ca nu au dormit bine
noaptea trecuta si sunt prea extenuati pentru a gandi limpede; poate Ti
doare genunchiul; poate ca ceea ce fac e asemandtor cu testarea
limitelor tolerantei parentale. Privit dintr-un astfel de unghi,
comportamentul iubitului adult nu devine in mod magic dragut sau
acceptabil. Dar gradul de agitatie este pastrat la o valoare scazuta
sigurd. Este foarte emotionant ca traim ntr-o lume Tn care am Tnvatat
sa fim atat de buni cu copiii; ar fi chiar mai dragut daca am invata sa
fim putin mai generosi cu partile copilaresti ale celuilalt.

Suna ciudat la inceput - chiar condescendent si disperat —
pastrarea in minte a faptului ca partenerul nostru ramane mereu un
copil In cazuri cruciale. La exterior, este evident ca acesta
functioneaza ca adult. Dar teoria partenerului-copil ne forteaza sa
recunoastem ca partile psihicului raman mereu legate cum era acesta
Tn primele stadii de viatd. Acest mod de a ne privi partenerul ar putea
fi o strategie utila in gestionarea situatiilor carora Ie facem cu greu
fatd: cand au loc accese de irascibilitate complet nefondate,
bosumflarea, sau scapari de violentd. Cand nu se comporta nici pe
departe asa cum ne-am astepta iIn mod ideal de la un adult si
etichetam cu respingere astfel de atitudini ca fiind ,,copilaroase®,
abordam — fara a realiza aproape - o idee extrem de constructiva,
dar apoi (usor de inteles, dar din nefericire) o vedem doar ca pe o
acuzatie, si nu ca pe ceea ce este cu adevarat: recunoasterea unei
trasaturi normale a conditiei umane.

Beneficiul terapeutic consta in observarea faptului ca ne pricepem
in general foarte bine la a iubi copii. Abilitatea noastra de a fi calmi
Tn continuare in jurul copiilor se bazeaza pe
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faptul ca luam ca atare incapacitatea lor de a explica ceea ce 1i
deranjeaza cu adevarat. Deducem cauza reala a necazului lor pe baza
simptomelor externe ale furiei, pentru ca pricepem ca abilitatile
copiilor mici de a-si diagnostica si comunica propriile probleme sunt
extrem de limitate.

Premisa centrala a teoriei partenerului-copil presupune ca nu este
o0 aberatie sau esecul unic al unui partener faptul ca acesta pastreaza o
dimensiune copildroasd. Este o trasatura normald, inevitabilda a
existentei tuturor adultilor. Nu esti iesit din comun de ghinionist Tncat
sa te fi agatat de cineva care este inca infantil in atat de multe moduri.
Varsta adulta nu este pur si simplu o stare completa; ceea ce numim
copildrie dureazd (intr-un mod submersibil, dar major) pe tot
parcursul vietilor noastre. Astfel, unele dintre raspunsurile pe care le
oferim instinctiv copiilor trebuie sa continue mereu, pentru a fi
relevante cand avem de-a face cu un alt adult.

A fi binevoitor fata de copilul interior al partenerului nostru nu
inseamna ca 1l infantilizam. Aici nu vorbim despre desenarea unei
diagrame pentru a detalia timpul pe care il poate petrece in fata
ecranului sau oferirea de stelute pentru ca se imbracad de unul singur.
fnseamna sa avem compasiune pentru a traduce lucrurile pe care le
rosteste, Intelegandu-le sensul mai profund: ,,Esti un bastard® ar putea
reprezenta incercarea de a spune ,Ma simt sub asediu la lucru si
Tncerc sa Imi spun mie Tnsumi ca sunt mai puternic si mai inde pendent
decdt ma simt in realitate” sau ,,Chiar nu Tntelegi?“ ar putea Tnsemna
,»Sunt Ingrozit si frustrat si nu stiu exact de ce. Te rog sa fii puternic*.

Desigur, este mult mai greu sa fii adult in preajma unui alt adult,
cu copilul interior la vedere, decat cu un copil pro- priu-zis. Asta se
intampla fiindca vedem cat de mic si nedezvoltat este un sugar sau un
copil de cinci ani, deci empatia vine in mod natural. Noi stim, si ni se
aminteste vizual, ca ar fi un dezastru sa pornim deodata copilul si sa
Incercam sa il facem complet responsabil pentru fiecare actiune a sa.
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Psihologia ne-a avertizat timp de jumatate de secol sau mai mult ca
nu asta e calea corecta.

Totusi inca nu avem aceasta rezerva culturala complet in vigoare,
pentru a ne asista in a face fata laturilor copildresti ale partenerului.
Problema cu adultii este ca arata in mod inseldtor ca niste adulti -
deci nu ne prea asteptam la nevoia unei reimaginari precise si
corective a vietii lor interioare. Trebuie sa ne fortam pentru a ne
imagina haosul, dezamagirea, grija si confuzia pura din oamenii ce
par pur si simplu agresivi pe dinafara. Partenerul nostru poate fi Tnalt
si capabil sa prezideze sedinte la locul de munca, dar
comportamentul sdu inca ar putea fi uneori conectat dramatic la
primii sdi ani de viatd. Suntem atat de priceputi la a ne disimula
superioritatea tratand pe cineva ca fiind mai tanar decat arata, Incat
trecem cu vederea nevoia de a ignora ocazional partile exterioare,
adulte, ale partenerului nostru, pentru a percepe, simpatiza si potoli
copilul nervos, confuz, ce pandeste dinduntru.

IUBIRE SI EDUCATIE
>»

Ideea de a dori sa ne schimbam partenerii suna profund ingrijorator,
pentru ca, la nivel colectiv, am fost masiv influentati de un aspect
particular al conceptiei romantice despre iubire. Aceasta afirma ca
principalul indicator al adevdratei afectiuni este capacitatea de a
accepta o alta persoana in totalitatea ei, cu toate partile sale bune si
rele - si, Intr-un fel, mai ales cu cele rele. A iubi pe cineva asa cum
este pare, potrivit filosofici romantice, destul de simplu, fara vreo
dorinta de a-1 schimba. Trebuie sa acceptdm persoana deplina, pentru
a fi demni de emotiile pe care pretindem ca le simtim.

In anumite momente de iubire, este de-a dreptul miscator si
impresionant sa fim iubiti pentru lucruri condamnate sau neintelese
de altii. Poate parea dovada suprema de iubire ca partile noastre
inselatoare pot starni interes, bunatate si chiar dorinta. Cand un
partener considera ca esti timid
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la petreceri, nu rade - e dulce si ia starea ta tacutd ca pe un semn de
sinceritate. Nu e stanjenit de hainele care nu prea sunt in pas cu moda,
fiindca, in opinia lui, ignorarea opiniei publice tine de onestitate si de
putere. Cand esti mahmur, el nu spune cd a fost vina ta ca ai baut prea
mult; 1ti freacd gatul, iti aduce un ceai si tine perdelele trase.

Dar tragem o concluzie gresita din momente atat de incantatoare:
ca ideea de a iubi pe cineva trebuie sa Tnsemne ca 1l acceptam mereu
asa cum este, ca iubirea reprezintd, in esentd, o aprobare
neconditionata. Orice dorinta de schimbare trebuie, conform acestei
ideologii, sa provoace suparare, neplacere si o rezistenta profunda.
Pare dovada faptului ca iubirea s-a terminat, ca ceva trebuie sa fi mers
extrem de prost...

Dar exista o alta filosofie a iubirii, mai fezabila si mai matura,
una cu originile la grecii antici. Aceasta afirmd ca iubirea este
admiratie pentru partile bune, perfectibile ale unei persoane. Grecii
considerau cd iubirea nu este o emotie misticd. A iubi pe cineva nu
este un fenomen chimic ciudat, de nedescris in cuvinte. inseamna pur
si simplu a fi uimit de toate lucrurile cu adevdrat potrivite si
desavarsite, ce caracterizeaza o alta persoana.

Deci ce facem cu ceea ce percepem ca fiind sldbiciunile,
problemele si aspectele regretabile ale partenerului? Ideea greceasca
de iubire ne intoarce la o notiune de care avem nevoie disperata
pentru a ne reabilita pe noi Insine: educatia. Pentru greci, data fiind
amploarea imperfectiunilor noastre, un aspect de adancire a iubirii
este dorinta de a invata si de a fi pregatit sa fii Tnvatat. Doi oameni ar
trebui sa-si priveasca relatia ca pe o oportunitate constantd de a
fmbunatati si de a fi imbunatatit. Cand iubitii Tnvata unul de la altul
adevaruri inconfortabile, ei nu abandoneaza spiritul iubirii. Ei
Incearca sa faca ceva foarte real pentru dragostea genuina, adica sa Tsi
faca partenerul mai vrednic de admiratie.

Ar trebui sa incetdm sa ne simtim vinovati pentru cd ne dorim
pur si simplu sd ne schimbam partenerii si nu ar trebui sa le purtam
deloc pica acestora, pentru ca si-au dorit doar sa
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ne schimbe. Ambele proiecte sunt, in télorie, profund legitime, chiar
necesare. Dorinta cuiva de a-si educa iubitul este, de fapt, complet
loiala sarcinii esentiale a iubirii.

Din nefericire, sub dominatia ideologiei romantice, cei mai multi
dintre noi ajung sa fie profesori si elevi la fel de teribili. Asta e din
cauza ca ne revoltam Tmpotriva efortului necesar traducerii cinismului
sub forma unor lectii care sund, sensibil si Tmpotriva umilintei
necesare pentru a interpreta aceste lectii ca pe niste Tncercari grijulii
de adresare a unor aspecte mai problematice, ce tin de personalitatea
noastra.

in loc de asta, din pozitia studentului, la primul semn ca celalalt
adopta un ton pedagogic, tindem sa presupunem ca suntem atacati si
Tnselati si din acest motiv ne protejam urechile de instruire,
reactionand cu sarcasm si agresiune fata de ,,profesorul nostru®.

In mod asemanator, cand existd un lucru pe care am dori sa il
predam, suntem atat de nesiguri ca vom fi auziti (ne bazam experienta
pe modul in care merg de obicei lucrurile acestea) sau ca avem
dreptul de a vorbi, Incat lectiile noastre tind sa fie exprimate cu un ton
de iritare isterica. Ceea ce ai fi reprezentat oportunitatea unei lectii
profunde va deveni - sub conditiile panicate, speriate ,,din sala de
clasa“ ale unei relatii normale - o serie de insulte strigate,
depreciative, dublate de rebeliune si furie.

Este un paradox al domeniului ca eforturile noastre de predare tind
sa aiba succes cu cat ne pasa mai putin de rezultat. Sentimentul ca
totul este Tn joc si ca lumea se termina — impresii la care se poate
ajunge destul de usor cand e tarziu n noapte si iritarea creste -
garanteaza transformarea noastra In pedagogi catastrofali.

Profesorul priceput stie ca sincronizarea este critica pentru
instruirea reusitd. Tindem Tn mod automat sa oferim o lectie de indata
ce apare problema, si nu cand aceasta are sanse mari sa fie dezbatuta
(lucru ce ar putea fi posibil cateva zile mai tarziu). Si astfel ajungem
in mod tipic sd adresam cele mai delicate si complicate sarcini de
Tnvatare tocmai In
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punctul in care ne simtim cel mai speriati si mai tulburati si cand
studentul nostru este cel mai extenuat si mai agitat. Ar trebui sa
invatam sa procedam ca un general viclean, care stie sa astepte
conditiile potrivite pentru a face o mutare. Ar trebui sa dezvoltdm un
cult al sincronizarii optime, pentru adresarea subiectelor sensibile,
transmitand din generatie in generatie povesti despre cum, dupa ani in
care nu s-a obtinut nimic cu asalturi frontale impulsive, un profesor
minunat a stat rabdator langa masina de spalat vase dis-de-dimineata,
cand toti ceilalti dormeau profund, pana cand partenerul sau a asezat
ziarul, a reflectat la vacanta ce urmeaza si apoi a bagat la Tnaintare un
punct de vedere indelung pregatit, castigind n cele din urma o
victorie didactica decisiva.

Persoana defensiva nu crede deloc in bunavointa profesorilor. in
adancul mintii sale, nu exista distinctie intre un comentariu privindu-i
comportamentul si criticarea dreptului sdu de a exista. Defensiva
creste costurile dezacordului - si, prin urmare, ale dialogului -
intolerabil.

Céandva in anii timpurii ai persoanei defensive va fi existat un
sentiment de pericol urias, din pozitia de subordonare, ce ar fi putut sa
inspire indepartarea de revendicdrile de hiperincompetentd. Este
sarcina tuturor parintilor sa 1si critice copiii si sa le dea vesti rele in
ceea ce priveste dorintele si eforturile lor. Dar exista si moduri diferite
de a aborda asta. Cea mai buna forma de pedagogie il face pe copil
constient de nevoia de imbunatatire, dandu-i totodata si sentimentul ca
e placut In ciuda ignorantei si defectelor sale. Totusi sunt cazuri In
care critica merge prea adanc, cand copilul ajunge nu doar sa fie
corectat, ci si ingropat sub impresia de totala inutilitate. A recunoaste -
fara rusine - si a Intelege cu compasiune de ce o persoana a ajuns sa
fie excesiv de defensiva este fundamental pentru stergerea obiceiurilor
de autoapdrare si, prin urmare, pentru deschiderea sinelui spre
educatie si progres. Am avut nevoie si de acele mecanisme candva.
Acum ne permitem sa le abandonam.
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Cand predarea si Invdtarea esueazd, intram in zona cicalelii.
Cicdleala este versiunea descurajantd, neplacutd, contra- productiva,
dar absolut Inteleasa, si amara a ambitiei nobile de a imbunatati un
iubit. Sunt Tntotdeauna atat de multe lucruri pe care ne-am dori sa le
schimbam la partenerii nostri. Ne dorim ca ei sd fie mai constienti de
sine, punctuali, generosi, de nadejde, introspectivi, optimisti,
comunicativi, profunzi... Cicdleala reprezintd, in esentd, Tncercarea
de a transfera o idee de Tmbunatatire de la o minte la una care a
renuntat la speranta. A ajuns sa fie o incercare bazata pe insistenta, si
nu pe invitatie, pe forta, si nu pe sarm.

Tn mod lamentabil, ea nu functioneaza. Cicdleala se imperecheaza
cu geamdna sa diabolicd, eschivarea. Celdlalt pretinde ca citeste
ziarul, merge sus si simte ca are dreptate. Stridenta din tonul cuiva
ofera toate motivele necesare pentru a crede cd respectivul nu are
nimic bun sau real de spus.

Pare ca cineva 1i poate schimba pe altii doar cand dorinta lor de
evolutie nu a atins Inca un teren minat, cand inca putem indura ca
vor ramane asa cum sunt. Cu totii ne schimbam doar cand avem
sentimentul ca ne sunt intelese nenumaratele motive pentru care
schimbarea ni se pare atat de dificila. Stim, desigur, ca pubelele au
nevoie de atentia noastrd, ca ar trebui sa ne straduim pentru a merge
in pat mai repede si ca am fost o dezamagire. Dar nu putem suporta
sa ascultam aceste lectii pe un ton lipsit de compasiune; ne dorim -
ca niste copii smecheri ce suntem - si ni se scuze ambivalenta de a
deveni oameni mai buni.

Tragedia cicalelii consta in faptul ca de obicei motivele sale sunt
atat de nobile, dar aceasta nu functioneaza. Cicalim fiindca simtim
ca detinerea adevarului ne permite sa nu il reddm elegant. Asta nu se
Intdmpld niciodata. Solutia contra cicdlelii nu consta Tn a Inceta sa
incercam sa 1i facem pe altii sa actioneze cum vrem noi. Mai
degraba, consta in a recunoaste ca persuasiunea are mereu nevoie sa
fie formulata Tn termeni care au sens Tn mod intuitiv pentru cei pe
care vrem sa-i schimbam.



164 ALAIN DE BOTTON

Ar trebui totodata sa Tncetam sa judecam atat de aspru Tncercarile
gresite din timpul instruirii. Tn loc sa interpretam fiecare lectie
stridenta ca pe un atac la adresa intregii noastre fiinte, ar trebui sa o
ludam drept ceea ce este: o indicatie, oricat de deficitara, ca deranjam
pe cineva cu ceva - chiar daca stirile nu ne sunt livrate Tnca la modul
perfect. Nu ar trebui sa ne fie niciodata rusine de a instrui sau de a fi
instruiti. Singura greseald este sa respingem oportunitatea educatiei,
daca aceasta este oferita, oricat de stangace ar fi. Iubirea ar trebui sa
fie incercarea fructuoasa a doi indivizi de a-si atinge intregul
potential, nu doar un creuzet Tn care sa se caute aprobarea panopliei de
esecuri prezente.



2. IMPORTANTA SEXULUI

ELIBERAREA SEXUALA

Avem adesea impresia ca trdim Tn timpuri iluminate din punct de
vedere sexual si ca apartinem unei epoci libertine. Ar fi trebuit
asadar, ca, pand 1n prezent, sa fi gasit sexul ca pe un subiect relativ
simplu si deloc deranjant. Dar o naratiune a iluminarii ignora faptul
ca ramdnem, cu mici Intreruperi, extrem de conflictuali, stanjeniti,
rusinati si intr-adevar eludati n privinta sexului, doar ca apare o
complicatie In plus: suntem meniti sa consideram acest subiect unul
simplu.

In realitate, niciunul dintre noi nu abordeaza sexul asa cum ar
trebui, cu o viziune voioasa, spontand, lipsita de obsesie, curata,
loiala, bine ajustata, despre care ne convingem pe noi insine ca este
norma. Suntem in mod universal excentrici In ceea ce priveste sexul,
dar doar daca privim asta n relatie cu niste idealuri de normalitate
crescute si distorsionate cu cruzime. Mare parte din ceea ce
reprezentam din punct de vedere sexual raméne extrem de
inspdimantatoare pentru a i-o comunica oricarui om care am dori sa
creada ceva bun despre noi. Am putea alege sa murim fara sa fi avut
anumite conversatii.

Dilema este cum sa parem in acelasi timp normali si totusi sa ne
permitem noua insine sa fim descoperiti. Faptul ca
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trebuie sa indurdm o asemenea diviziune mistuitoare este mostenirea
directd a Romantismului, ideile acestei miscari insistand cu voiosie ca
sexul poate fi o forta frumoasa, curata si naturala, complet conectata
cu spiritul iubirii. Poate fi pasional in anumite momente, dar Tn esenta
este extrem de bun, tandru, dulce si plin de afectiune fata de o singura
persoand. Suna fermecator si din cand in cand, pentru putin timp, este
chiar adevarat. Dar neglijeaza deplorabil unele componente critice ale
entuziasmului erotic si nu poate decat sa ne lase profund stanjeniti de
anumite parti ale lucrurilor pe care ni le dorim.

Pentru a deschide lista, iatd doar cateva dintre adevarurile
nepldcute ce se starnesc in mintea noastra:

» foarte rar ne putem pastra interesul sexual pentru o singura
persoana, oricat de mult am iubi-o, dupa o anumita perioada;
este complet posibil sa ne iubim partenerul si sa ne dorim regulat
sa facem sex cu necunoscuti, prototipuri frecvente care nu se
aliniaza cu preocuparile noastre obisnuite;

+ putem fi persoane amabile, respectabile si democratice si In
acelasi timp sa vrem sd provocam sau sd primim un tratament
extrem de dur;

+ este perfect normal sa avem fantezii cu scenarii pe care nu am vrea
sa le reproducem in realitate si asta ar putea implica aspecte
ilegale, violente, vatamatoare si insalubre;

* poate fi mai usor sd ne entuziasmam de cineva care nu ne place
sau despre care nu avem nicio parere decét de persoana iubita.

Acestea nu sunt doar niste chestiuni ce tin de o curiozitate
domolita. Sunt bazele personalitatii sexuale umane, aflate intr-un
contrast socant cu orice alt adevar sugerat de societate.

in ciuda eforturilor noastre crescute de a il curata de ciudatenii,
sexul nu poate fi normal in modurile in care ne-ar
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noua sa fie. Adevarata eliberare este provocarea ce sta Tnaintea
noastrd, in timp ce ne facem curaj rabdatori, pentru a admite natura
dorintelor noastre si a invata cum sa vorbim cu cei pe care 1i iubim si
cu noi insine, cu o onestitate inovatoare, lipsita de spaima.

SEMNIFICATIA ENTUZIASMULUI SEXUAL

Dorinta sexuala ne face sa ne dorim si sa savarsim lucruri care sunt,
dupa standardele vietii normale, extrem de neobisnuite. Cautam sa ne
plasam gurile Tn locuri ciudate de pe corpurile altor oameni, sa
penetram orificii neverosimile si sa spunem lucruri surprinzatoare si
iesite din comun.

De-a lungul secolului XX, cea mai mare influenta asupra modului
in care se raportau oamenii la sex a venit din opera lui Sigmund
Freud. Psihanalistul a mutat sexul de la marginea subiectelor de
discutie Tn centrul conversatiilor culturale. in mod radical, el a
insistat ca sexul ar putea fi profund conectat cu aproape orice altceva
din vietile noastre. Dar, in mod problematic si mai degraba
involuntar, el a facut ca asta sa sune de parca orice altceva poate fi
degradat sau cel putin transformat in ceva sinistru, din cauza acestei
conexiuni. Oamenii se considerau poate interesati de subiecte nobile
ca arta si politica, dar, in realitate, parea sa sugereze Freud de la
distanta, ei purtau mai degraba o masca a normalitatii. Printr-o lentila
freudiana, totul apdrea contaminat de un strat ascuns de preocupari
sexuale.

Totusi, fara vreo lipsa de respect fata de Freud, tocmai opusul ar
putea fi adevarat. Nu Inseamnd cd, atunci cand analizam arta sau
politica suntem doar perversi; mai curdnd, cand ne gandim ca suntem
doar perversi, urmdarim de fapt niste obiective foarte serioase si
inteligibile, conectate cu o gama de aspiratii diferite, mai Tnalte.
Vietile noastre sexuale sunt intr-un contact mult mai crescut cu
valorile noastre decat tindem sa presupunem. Ceea ce pare
incomprehensibil de pervers este de obicei un demers extrem de
logic, pentru
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a atinge un scop profund si onorabil prin mijloace trupesti: cautam,
prin sex, sda ne conectam emotional si sa ne facem intelesi de o alta
persoana.

Sa consideram practica de a ne infige fata in vaginul sau
testiculele unei persoane. Sexul oral poate fi greu de explicat. Dar, ca
Tn cazul atator alte acte sexuale, Tn centrul sau se afla sentimentul de a
fi acceptat. in cea mai mare parte a vietii invatam sa ne tinem ochii
departe de zonele genitale ale celorlalti. Avem o grija deosebita sa
schimbam camerele pentru a aranja prosoapele strategic, astfel incat
sa fim siguri ca nu va zari nimeni parti din noi, la care am nvatat sa
ne referim, grditor, ca la unele ,private“. Fiorul sexului oral este
conectat cu o inversare scurtd, magnifica a tuturor tabuurilor noastre
sexuale. Nu mai avem de ce sd simtim rusine sau vinovatie. Poate ca
actul e unul fizic, dar, in esentd, extazul reprezintd usurarea
emotionala ca secretul nostru si, subiectiv vorbind, partile ,rele“ au
fost observate si aprobate cu entuziasm de altcineva.

Acelasi lucru este valabil si pentru sexul anal. Anusul este cea
mai proscrisa si periculoasa parte a corpului, inconjuratd de cele mai
stricte si mai severe tabuuri ale regulilor de igiend intima. Dar aceasta
restrictie doar contribuie In mod direct la tandretea de a avea
permisiunea explorarii acestei parti dintr-o alta fiinta si din noi insine,
in contextul unei relatii. Nu uitdm ca anusul este locusul dezgustului;
savuram, prin sex, ideea simbolizarii unei utopii mici, Tnchise, creata
impreund cu partenerul nostru, in cadrul careia regulile normale nu se
aplica. Jocul anal si-ar pierde mult din capacitatea de delectare daca
anusul nu ar fi mai ,,murdar” decat o frunte sau o barbie; placerea
depinde de un alt om care sa ne lase sa facem ceva extrem de murdar
cu si pentru el si cu implicatia ca asta este ceva pe care el nu ar face-o
niciodata cu o persoana de care nu i prea pasa. Exact sentimentul ca
ceva este gresit, pervers sau obscen face din acordul reciproc de a
incerca asta un semn de Incredere atat de mare.
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Dinamici psihologice similare se aplica degradarii din cadrul
sexului. Tn mod normal si foarte justificat ne simtim ofensati in mod
instinctiv la cel mai mic semn de condescendenta. Suntem furiosi
sau depresivi daca cineva ne face ,curva" ori ,bastard de doi bani"
sau ne spune ca suntem un ,.cacat" ori ,zero barat". Acestia sunt
termenii pe care 1i folosesc oamenii cand vor sa raneasca si sa
supere cel mai tare o alta persoana, cand sunt disperati sa exprime
dispret sau ura. Asa ca, la prima vedere, este socant si deranjant sa
te gandesti ca noi (sau partenerul nostru) am putea fi excitati erotic
doar prin folosirea unor asemenea termeni abuzivi in pat.

Ar fi Tntelept sda Tncepem sa studiem acest subiect prin prisma
poate a celui mai mare roman al secolului XX, in cdutarea timpului
pierdut de Marcel Proust. Tn primul volum, Swann, naratorul
nenumit al lui Proust, pe atunci un tanar adolescent, se plimba
aproape de casa bunicii sale Tn tinutul rural francez. Trecand pe
langa o cladire de la marginea satului, observa, intr-un dormitor de
la etaj, o femeie, domnisoara Vinteuil, facand dragoste cu o prietena.
Este fascinat si se catdra pe o colind mica, pentru a vedea mai bine.
De acolo observa ca se petrece ceva chiar mai surprinzator: domni-
soara Vinteuil a asezat pe noptiera o fotografie cu tatal sau mort si o
Incurajeaza pe iubita sa lesbiand sd scuipe poza in timp ce ele fac
sex, gestul dovedindu-se a fi extrem de excitant pentru ambele.
Primii cititori ai romanului lui Proust au fost socati si extrem de
critici privind aceastd scend a pangaririi erotice. Ce cauta acest
episod revoltator intr-o poveste de dragoste de altfel gratioasa si
frumoasa, plina de evocari gingase ale malurilor, copacilor si a vietii
domestice? Editorul lui Proust a vrut sa taie scena, dar romancierul
a insistat sda o pastreze, cerandu-i editorului sa 1i inteleaga
importanta din cadrul cuprinzatoarei sale filosofii despre iubire.

Proust a Incercat din rasputeri sa se asigure ca cititorii sdi nu o
vor judeca aspru pe domnisoara Vinteuil, mergand atat de departe
pana la a sugera ca nici macar tatdl femeii nu ar fi fost deranjat in
ultima instanta sa fie scuipat de iubita
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acesteia, atat timp cat ar fi Inteles ce se petrecea cu adevarat: ,,M-am
tot gandit ca, dacd domnul Vinteuil ar fi avut ocazia sa ia parte la
aceasta scend, ar fi continuat, in ciuda a tot si a toate, sa creada In
soliditatea inimii fiicei sale“. Argumentul lui Proust este ca
pangdrirea din timpul sexului nu este ceea ce pare. Aparent, t{ine de
violentd, urd, rautate si lipsa de respect. Dar pentru Proust,
simbolizeazd dorinta de a fi tu insuti in prezenta unei alte fiinte
umane si de a fi iubit si acceptat de aceasta pentru partile rele pe care
le ai, si nu doar pentru politete sau bunele maniere. Domnisoara
Vinteuil este, In viata de zi cu zi, un personaj extrem de moral si
amabil si totusi presiunea de a fi mereu responsabil si ,,bun" necesita
asemenea momente de eliberare.

Sexul Tn care douda persoane 1si pot exprima pornirile
profanatoare indicd de fapt, dupa Proust, lupta pentru acceptarea
deplina. Stim ca i putem multumi pe altii cu bunatatea noastra, dar -
sugereazd Proust - ceea ce ne dorim cu adevarat este sa fim apreciati
si pentru impulsurile noastre mai ciudate si mai Intunecate.
Disciplina de a deveni o persoana buna solicita atenudri ocazionale,
oferite de sex In acele momente rare cand doi parteneri au indeajuns
de multa Tncredere unul in celalalt pentru a-si dezvalui dorintele
murdare si ofensatoare, altfel strict cenzurate. Desi la suprafata sexul
profanator pare sa tina de ranirea unei alte persoane, este de fapt o
luptd pentru intimitate si dragoste si o pldcere in care, cel putin
pentru o perioada, putem fi cat de rai vrem, dar in cele din urma se
dovedeste ca inca reprezentam obiectul afectiunii celuilalt.

Profanarea are asadar o semnificatie: este o modalitate
surprinzatoare de a Tncerca sa imbunatdtim o relatie. Nu reprezinta un
act de sabotaj sau negarea dragostei. Este o lupta pentru apropiere,
extrem de ciudatad, dar, 1n felul ei, foarte logica.

Trebuie sa adoptam o intelegere la fel de radicald fatda de multe
aspecte ale sexualitdtii noastre, ce par extrem de ciudate la inceput.
Suntem niste masini atat de complicate si
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surprinzatoare; avem nevoie sa sprijinim reabilitarea (prin care
Intelegem investigarea inteleaptd, intelegatoare) unor parti din noi
de care altfel ne putem lepdda sau panica atdt de usor. Desi
entuziasmul nostru erotic poate suna deranjant uneori, acesta este
aproape mereu motivat de cautarea binelui: dorinta de a construi o
conexiune marcata de Tntelegere, compasiune si bunatate.

AVENTURILE

Aventura este povestea amoroasa - sau sexuala - dintre doi oameni,
unul dintre acestia (cel putin) fiind aparent angajat intr-o alta relatie.
Mai presus de orice, In timpurile noastre, aventurile sunt un
dezastru, aproape cea mai mare tradare care se poate abate asupra
noastrd, un semn prevestitor al suferintei galopante, frecvent
sfarsitul relatiei violentate si aproape mereu un prilej de moralizare
feroce si de divizare a participantilor in victime (cei tradati) si
mongstri (tradatorii).

Totusi, n Incercarea de a Tntelege aventurile si de a descifra atat
sensul durerilor sale, cat si atractiile rareori marturisite, ar trebui sa
pricepem ca modul in care interpretdm aventurile in ziua de azi este
extrem de specific timpurilor noastre. Prin comparatie cu
indelungata perioadd a experientei umane, suntem in mod
remarcabil contorsionati de intreaga chestiune. Oamenii au avut
intotdeauna aventuri, dar ceea ce presupune o aventura a suferit
transformari uriase de-a lungul societatilor si erelor.

CAND INCEPE 0 AVENTURA?

Odata ce a fost dezvaluita aventura, Intrebam adesea - din pozitia
celui Tnselat, ranit - cdnd a inceput aceasta. Indicarea momentului
precis promite sa faca lumind asupra motivatiilor sale si a
posibilelor modalitdti de a preveni alte calamitati de acest gen In
viitor.
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Este de inteles ca exista o vandtoare a timpului exact cand s-au
cunoscut doi indivizi ratdciti si a inceput contactul fizic. Ne gandim
la cum doi oameni au baut ceva dupa o Intalnire de afaceri sau cum
s-au cunoscut online sau au flirtat la o petrecere si au convenit cand
sd se Intdlneasca cateva zile mai tarziu. Ne concentram pe detalii:
cand li s-au atins genunchii pe sub masa, cand unul dintre ei si-a pus
usor bratul in jurul taliei celuilalt si cand au mintit prima data despre
locul unde mergeau sau cui 1i trimiteau un mesaj.

Acest tip de munca detectivistd pare normala, dar omite ceva
complex: inceputul unei aventuri nu ar trebui echivalat cu momentul
in care s-au intalnit doi oameni rataciti. Aventurile Tncep cu mult
fnainte ca cineva sa aiba o relatie. Originile sale rezida din cateva
fisuri initial minuscule, care se deschid intr-un cuplu subtil fracturat.
Aventura preceda, probabil cu multi ani, sosirea oricdrui iubit efectiv.

Situatia se repetd In multe alte zone, cum ar fi studiul istoriei.
Este normal sa intrebam cand a Tnceput un eveniment catastrofal,
cum ar fi, de pilda, Revolutia Franceza. Raspunsul traditional este
vara lui 1789, cand unii deputati ai Stdrilor Generale au depus
juramantul de a ramane in sesiune pana la agrearea unei constitutii,
sau cateva zile mai tarziu, cand un grup de parizieni a atacat si a
patruns cu forta In inchisoarea Bastilia. Dar o abordare mai
sofisticata si mai utila localizeaza Tnceputul mult mai devreme: in
recoltele slabe ale ultimilor zece ani, in pierderea prestigiului regal,
ca urmare a infrangerilor militare din America de Nord din anii 1760,
sau in aparitia unei noi filosofii la mijlocul secolului, ce sublinia
ideea drepturilor cetdtenilor. La momentul respectiv, aceste incidente
nu pdreau decisive in mod particular; ele nu au dus imediat la o
schimbare sociald majora sau nu si-au revelat natura solemna. Dar au
pregatit tara incet si cu putere pentru revoltele din 1789: au dus tara
ntr-o stare gata de revolutie.

Tn mod similar, aventurile incep cu mult Tnainte de Intalnirea de
la conferinta sau de secretele soptite la petrecere.
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Cheia nu este sa ne fixam pe excursia Ia Miami sau pe detaliile de
autentificare pe website. Intreaga conceptie privind persoana ce
trebuie blamatd si motivele sale Tncep brusc sd para mult mai
complicate si mai putin bine conturate. Ar trebui sa ne concentram
pe anumite conversatii ce nu au decurs bine in bucatarie in urma cu
trei veri sau pe bombaneala din taxiul spre casa din urma cu cinci
ani. Drama a inceput cu mult Tnainte ca ceva dramatic sa aiba loc.

Asa ar putea fi stabilite unele dintre cauzele punctuale, dar reale
ale unui partener care a calcat stramb In cele din urma.

Munca fora de sfarsit

Era o dimineata de duminica. Partenerul meu se dedicase unui
proiect urias timp de cateva luni si fusesem extrem de Tntelegatoare.
Acum se Tncheiase si abia asteptam sa fim Tmpreuna si sa iesim la o
cafea. Dar deodata a aparut ceva nou la care trebuia sa se uite pe
telefon. I-am privit scurt fata, luminata de stralucirea ecranului, iar
ochii lui pareau reci, determinati si categoric in alta parte. De altfel,
partenerul meu incropise spontan un plan ferm de reorganizare a
dulapioarelor din bucatarie, tocmai cand puteam petrece Tn sfarsit un
moment linistit Tmpreund In parc. Poate ca atunci a inceput cu
adevarat dupa-amiaza de pasiune din Bordeaux: cu nevoia de a opri
orice, pentru a schimba vesela si paharele.

Neglijarea

Fusesem plecat intr-o excursie extenuantd si intr-o pauza intre
sedinte, m-am luptat ca sa gasesc momentul pentru a-mi suna
partenera. Ea a raspuns, dar televizorul continua sa mearga pe
fundal. Uitase chiar si ca urma sa tin un discurs si m-am simtit putin
umilit ca a trebuit s 1i amintesc asta si sa aud politicosul ,,super, ca
replica.
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Umilirea

Eram cu cativa prieteni noi, oameni pe care nu ii cunosteam prea
bine si cdrora voiam sd le facem o impresie buna. Partenerul meu
Incerca sa 1i amuze si, cautand optiuni, a Tnceput sa le spuna tuturor o
poveste despre cum am aratat candva slide-uriie gresite intr-o
prezentare de la munca. Stie cum sa spuna o poveste buna si s-a ras
mult la asta.

Proprietatea

Fara sa discutam, partenera mea a stabilit ca mergem amandoi sa
ludm préanzul cu parintii ei. Nu era vorba despre faptul ca nu voiam
sd merg, ci ca ea nu a simtit nevoia sa ma intrebe daca m-ar fi
deranjat asta si daca era sincronizarea potrivita. Cu altd ocazie, fara a
mentiona mdcar, a cumpdrat un ceainic nou si l-a aruncat pe cel
vechi. A fost de parcd nu as fi avut niciun cuvant de zis. Uneori Tmi
spunea pur si simplu ce sa fac: ,,Du gunoiul afara“, ,,Cumpara niste
apad minerala de la magazin®, ,,incalta alti papuci® - fara a adauga ,.te
rog“ sau ,te-ar deranja daca“ sau ,,ar fi super daca...“ Cateva cuvinte
ar fi facut diferenta.

Flirtul

Eram la o petrecere cu partenerul meu si l-am vazut de cealaltd parte
a camerei, Inclinandu-se spre o altd persoand, spunand ceva. Radea
sarmant. Si-a pus mana pe spatele scaunului ei. Mai tarziu a spus ca
fusese o conversatie plictisitoare.

O ceartd in plus

Nu a fost vorba despre simplul fapt ca ne certam, ci de numarul total
de certuri si natura lor nesfarsita, repetitiva. O ceartd care mi-a ramas
in minte s-a petrecut la mare, cand lucrurile puteau fi in sfarsit
fericite. Totusi partenerul meu a ales din
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nou sa intensifice tensiunea privind o mancare Thai la pachet, pe
care o comandaseram. Tmi amintesc ca ne certam si, Tn acelasi timp,
o parte din mintea mea se disocia, privind la noi doi cum stam pe
dig cu fetele Incruntate si intrebandu-ma: ,,De ce?"

Absenta tandretei » f

Ne plimbam impreund de-a lungul strazii, aproape de piata de
vechituri, si am cautat sa Tmi tin partenerul de mana, dar el nu a
observat. Altd datd facea ceva la masa din bucdtdrie si mi-am pus
bratul in jurul umarului sau, dar el a spus cu asprime: ,,Nu acum". in
pat sunt mereu cel care se Intoarce catre el si 1l saruta de noapte
bunad. imi raspunde, dar niciodata, absolut niciodatd, nu vine din
partea lui. Asta doare mai mult decdt pare normal sau posibil de
exprimat.

Decuplarea erotica

Incepusem sa fiu interesat de o idee sexuala, dar mi se parea ciudat
sa i-o mentionez partenerei mele. Am Incercat sa 1i bat cateva
apropouri, dar ea nu a dat impresia ca ar interesa-o. Nu m-a Incurajat
sa dezvolt. In schimb, mi-a dat impresia ca ar fi mult mai convenabil
daca as tine orice curiozitate pentru mine insumi.

Luate separat, niciunul dintre aceste lucruri nu pare sa fie prea
dramatic. O versiune asemanatoare a unuia sau altuia poate avea loc
destul de usor in fiecare zi. Si nu se petrece intr-un singur sens:
ambele parti fac probabil unele dintre lucrurile astea destul de des,
fara a observa sau a vrea asta in mod deosebit.

Totusi un analist minutios al infidelitatii ar putea indica oricare
dintre ele drept momentul in care - Intr-un anume sens - ncepe o
aventura. Cu mult Tnainte de petrecere sau de conferintd, senzatia s-a
implantat adanc in mintea cuiva



176 ALAIN DE BOTTON

(poate dincolo de aria sa constientd), privind ceva important care
lipsea din relatia lor, pe care alta persoana ar fi fost capabild, poate,
sa 1l ofere.

Este normal ca, atunci cdnd descoperim aventura, sa devenim
procurori inchizitoriali: sd punem mana pe telefon si sa Intrebam
Htrisorul“ pe unde a umblat Tn detaliu; sa 1i citim e-mailurile; sa
analizam fiecare chitantd. Dar e putin cam tarziu pentru o munca atat
de asidud, putin cam prost tintita si mai degraba prea egocentrica. Ar
trebui sa privim cu mult inainte de momentul Tn care a aparut
amantul pe scend. Revolutia nu a inceput cu actul sexual sau cu
mesajele murdare si cu dezmembrarea actuala a citadelei noastre
domestice; a inceput intr-o inocentd dupa-amiaza insoritd, cu multi
ani inainte, cand Inca mai exista o gramada de bunavointa, cand s-a
Intins mana, iar partenerul a fost probabil neobisnuit de nepdsator
privind modul In care a luat-o. Aceea ar putea reprezenta o cauza
mult mai dureroasd a relatiei si a problemelor noastre, la care
niciunul dintre noi nu e gata sa contemple acum, dar ar putea fi, de
asemenea, una mult mai precisa si, pana la urma, mai folositoare.

CUM SA IDENTIFICAM UN CUPLU CARE SE INDREAPTA CATRE
0 AVENTURA

Certurile nu spun, in sine, foarte multe despre posibilitatea de
dezintegrare a unei relatii. Ceea ce conteaza este cum se
interpreteaza, deruleaza si rezolva acestea. Uniunile fragile nu sunt
neaparat cele Tn care oamenii striga, insista ca asta a fost, numindu-se
unul pe celdlalt nerod si trantind usa; sunt cele in care deconectarea
emotionala si ruptura nu sunt corect identificate, examinate si
reparate.

Sunt necesare citeva calitati pentru a ne asigura ca cei doi stiu
cum sa se certe asa cum trebuie. In primul si In primul rand, este
necesar ca fiecare parte sa fie capabila sa indice sursele de disconfort
din ea nsdsi, devreme si acurat: sd stie cum sa recunoasca ce o face
nefericita si de ce are
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nevoie pentru a inflori in relatie. Acest lucru nu este neaparat atat de
evident precum ne-am putea inchipui. Poate necesita timp si o
viziune psihologicd, pentru a sti cd apelul pierdut sau rugamintea de
a schimba data vacantei au fost de fapt sursa nervozitatii.

E vorba apoi despre calitatea la fel de vitala de a simti ca avem
dreptul sa vorbim, cd nu suntem datori sa fim buni si sa nu cauzam
probleme, ca e acceptabil sa recunoastem cand ne simtim mizerabil
si deranjati de ceva - oricat de mic ar parea; cd e mai bine sa stricam
cdteva seri decat sa ruindm o casnicie.

Evaluarea sangvina poate ajuta la tendinta de functionare a
relatiilor: acceptarea faptului ca putina dezamagire si putina frictiune
fac parte din ingredientele necesare iubirii indeajuns de bune, ca nu
este un dezastru sa fii supdrat uneori si aparent convins ca acesta
este probabil sfarsitul.

Un talent auxiliar consta Tn a sti cum sa spunem ce gandim. Poate
nu chiar Tn momentul exact cand apare problema; talentul diplomatic
conteazd. Uneori trebuie asteptat pand cand dispare tensiunea de la
suprafatd; poate chiar pdna a doua zi dimineata. E nevoie de un
fundal Increzator pentru a nu divulga fara voie fiecare obiectie Intr-o
diatriba panicatd sau a urla o senzatie de durere in toatd camera,
cand celalalt e ei Tnsusi prea supdrat pentru a o auzi. Trebuie sa stim
cum sa ne formulam reprosurile sub forma unui punct de vedere
convingator, poate chiar amuzant, cu sansa de a-si atinge tinta.

Ceea ce conteaza In fond este sd ne simtim atasati de partenerul
nostru si totodata sa avem impresia activd ca am putea sa ne
Indepartam de el, daca lucrurile ar degenera vreodata cu adevarat.
Sentimentul cd existd optiuni, ca prin urmare nu trebuie sd ne
agatam de cineva si ca meritam sa fim tratati bine, ne garanteaza ca
parerea noastra poate fi masurata si ca starea de fapt va ramane
gestionabila.

Acesti factori tind sa lipseasca din cuplurile nefericite care nu
doar ca se ceartd, dar nu detin nici darul de a face asta cum
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trebuie. Urmatoarea serie de obstacole interioare le Impiedica sa se
ocupe eficient de decuplarea emotionala si de furia lor.

Optimismul exagerat in relatii

Cuplurile fragile tind, paradoxal, sa aiba sperante foarte mari privind
iubirea. Ele asociaza fericirea cu uniunile lipsite de conflicte. Nu se
asteaptd ca, odata ce au gasit persoana pe care o privesc neintelept ca
pe Cea Aleasd, sa fie nevoie sa se dondaneasca, sa dea buzna afara
din camera sau sa se simta nefericiti dupa-amiaza. Cand apar
necazurile, asa cum se intdmpla, nu le Intdmpind ca pe un semn ca
iubirea progreseaza, asa cum ar trebui, ci ca pe o evidenta alarmanta
a faptului ca relatia lor ar putea fi ilegitima si defectuoasa fun-
damental. Sperantele 1i lasa fara energia necesara sarcinilor
rabdatoare de negociere diplomatica si de gestionare a rutinei.

A pierde contactul cu suferinta

Cuplurile fragile tind sa nu fie niste detectivi prea priceputi In ceea ce
priveste propriile suferinte. Se prea poate ca ambii parteneri sa fie
nefericiti si totusi nesiguri pe cauzele actuale ale insatisfactiei lor. Ei
stiu ca este ceva gresit In relatia lor, dar nu sunt capabili sa localizeze
cu usurinta catalizatorul. Nu pot pricepe de ce 1i doare lipsa Increderii
reciproce in privinta banilor sau cum comportamentul lor fata de un
copil insistent provoaca durere. Se dezlantuie Tn directii vagi sau
imprecise, atacurile lor fiind fie nedrepte 1n general, fie
neconvingator de specifice.

Rusinea

O persoana facuta de rusine are Tndoieli fundamentale despre dreptul
sau de a exista: candva, In trecut, i s-a impregnat impresia ca nu
valoreaza prea mult, cad sentimentele ei ar trebui sa fie ignorate, ca
fericirea sa nu este o prioritate, ca nu
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conteaza ceea ce spune. Odatd ce face parte dintr-un cuplu, persoana
facuta de rusine simte durerea la fel, dar capacitatea sa de a-si
transforma sentimentul Tn ceva inteligibil si emotionant pentru
cealalta persoana este nechibzuit de slaba. Oamenii facuti de rusine
se vor inchide in ei In loc sa vorbeasca, vor ascunde in loc sa
divulge, se vor simti amenintati in secret in loc sd se planga deschis.
Momentul in care persoana facuta de rusine 1i permite in sfarsit
iubitului sa cunoasca mai multe despre natura disperdrii sale vine de
obicei tarziu, mult prea tarziu.

Anxietatea excesiva

Oamenii care stiu cum sa se planga au impresia ca nu depinde totul
de receptarea perfecta a nemultumirii. Daca lectia ar merge gresit,
daca celalalt s-ar dovedi intransigent, am putea supravietui si duce
dragostea in alta parte. Nu este totul in joc intr-o ceartd. Celalalt nu
i-a distrus viata partenerului sau. De aceea nu este nevoie ca acesta
sa tipe, sa 1l bata la cap, sa insiste sau sa cicdleascd. Se poate plange
de ceva cu putin din nonsalanta unui profesor calm care vrea ca
aceia care 1l ascultd sd Invete, dar poate fi impacat daca nu se
Intampla asta, fiindca informatia poate fi Tntotdeauna transmisa
madine sau in ziua de dupa.

Mandria excesiva

E nevoie de multa demnitate interioara pentru a nu fi deranjat prea
tare de necesitatea de a echilibra nemultumirile legate de lucruri ce
ar putea parea ridicol de ,,mici“ sau care lasa posibilitatea ca cineva
sa fie considerat meschin sau nevoias. Cu prea multd mandrie si
teama, poate deveni de nesuportat sa admitem ca cineva e supdrat de
la pranz fiindca nu l-am tinut de mana la plimbare sau fiindca isi
doreste prea mult sa fim mai pregatiti de imbratisare inainte de
culcare. Trebuie sd ne simtim destul de maturi pe interior pentru a
nu fi jigniti de
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apetitul mai copilaros al celuilalt pentru siguranta si confort. Este o
realizare sa stim cum sa facem fata la vulnerabilitatile celuilalt. Poate
ca a spus, de prea multe ori, din spatele unei usi trantite, cu un ton
defensiv: ,,Nu, nu este nimic in neregula. Pleaca", tanjind in secret
dupa mangaiere si Intelegere ca un copil plangacios, suparat.

Imposibilitatea de a comunica

Cuplurile fragile reunesc adesea putine amintiri pozitive din copilarie
privind conversatiile reusite: se poate ca modelele timpurii sa fi strigat
pur si simplu si apoi sa se fi Indepartat unul de celalalt. Se poate ca ei
sa nu fi fost niciodata martorii unor neintelegeri metamorfozate pana
la urma in intelegere reciproca si empatie. isi doresc din suflet sa fie
ntelesi, dar pot avea un aport prea redus In misiunea de a realiza asta.

Niciunul dintre acesti factori nu presupune din start ca va exista
o0 aventurd, dar ei genereaza deconectarea emotionald care contribuie
la determinarea unui stadiu gata de aventura. Pe dinafara, lucrurile pot
pdrea In reguld. Un cuplu poate avea o viatd socialad interesanta, niste
copii iubitori, un apartament nou. Dar o analiza mai atenta va dezvalui
un grad neasteptat de risc. O aventura nu va fi Tn aceste circumstante -
oricum ar putea sa para mai tarziu - doar o autoindulgenta sau o lipsa
momentand de autocontrol. Va fi rezultatul unor resentimente
identificabile pe termen lung, pentru care un cuplu, de altfel
binecuvantat si dedicat, nu a avut resursele interioare si curajul de a le
investiga.

ROLUL SEXULUI IN AVENTURI

Cand descoperim o aventurd, este normal sa descriem persoana care a
calcat strdmb ca pe un impostor sexual mizerabil. Este desfranata,
depravatd, asemenea unui animal. Controlul a fost preluat de sinele
sau animalic. Dar capatam
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o0 viziune mult mai nuantata a rolului pe care 1l are sexul Tn aventuri,
punand in mod deliberat o Intrebare obtuza, de natura filosofica: de
ce este sexul atat de placut?

Un posibil raspuns, ce poate suna putin ciudat, este: pentru ca
avem tendinte avansate de a ne url pe noi insine si de a ne gasi
inacceptabili. Iar sexul cu o noua persoanda are capacitatea
exceptionala de a ne reduce sentimentele de genul acesta.

O relatie de lunga duratda poate sa ne impund cu usurinta
sentimentul ca nu suntem nici prea admirati, nici prea demni.
Gestionarea vietii de familie, a programului de curatenie, a banilor si
a relatiilor cu prietenii si rudele poate contribui la impresia ca
suntem in mod fundamental problematici si cd nu meritam sa fim
remarcati. Dispozitia cuiva fata de noi poate fi capricioasa si
nerecunoscatoare. ,,Nu tu din nou" poate fi mesajul implicit, primit
cand pdsim Tn camera.

Din punct de vedere fizic, avem instructiuni stricte de a ne pastra
pe noi insine pentru noi insine. Exista o singura persoand pe planeta
in fata cdreia putem sta goi cu usurinta iar aceasta figurd este prea
putin probabil sa fie impresionata in mod particular sau chiar si vag
constienta de aparitia noastra. Fata de toti ceilalti, suntem fiinte
prudente, infasate. Nu am indrazni sa ne apropiem la mai putin de
treizeci de centimetri de majoritatea oamenilor.

Iar apoi, brusc, In contextul unei aventuri, se schimba totul.
Putem fi dezlantuiti si fara griji. Limba noastra, protejata de obicei
cu atentie si obisnuita sa formeze vocale si sa fardmiteze painea
prdjita sau cerealele de dimineatd, primeste permisiunea de a intra in
gura altei persoane. Nu mai suntem doar individul care creeaza
probleme cu rudele si nu isi aduce contributia Tn casa sau financiar;
in schimb suntem persoana a cdrei esentd a fost, prin intermediul
carnii, observata si aprobata.

Ceea ce facem poate este cd dam jos camasa altei persoane sau o
invitam sa ne desfaca pantalonii, dar toate astea inseamnd ca un alt
om a ales - Tn mod exceptional - sd ne considere de valoare.
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Pentru asa-zisii infideli (care cel mai probabil vor avea de platit
un pret foarte mare pentru faptul ca s-au culcat cu o alta persoana),
sexul poate avea remarcabil de putin de-a face cu ,sexul". Este o
activitate continua, cu o gama de nevoi nonfizice de tandrete,
acceptare, grija si companie. Este Tincercarea, negociatd prin
intermediul trupului, dar axata pe satisfactia psihicului de a compensa
conexiunea emotionald indelungata, dureros de severa cu partenerul
primordial.

Elementul crucial, activ, al unei aventuri nu este in realitate
apropierea fizica; este sentimentul de apropiere, caldura, gustul
comun, pe care sexul fizic ne oferd ocazia sa le experimentam.

Aceastd idee ne destdinuie o durere mai definitd, poate mai
mistuitoare si totusi mai utila In relatia cu partenerul nostru. Problema
nu este cd el a fost in calduri, lucru de care noi nu prea putem fi
considerati responsabili si despre care, prin urmare, putem moraliza.
Problema este ca el a fost singur - lucru mult mai greu de suportat si
de care ne putem considera mult mai putin nevinovati.

CUM SA REDUCEM RISCUL AVENTURILOR

Metoda traditionala de a Tncerca sa reducem sansele ca o persoana sa
aibd o aventurda este sa ne concentram pe a-i controla actiunile si
miscdrile exterioare: sa nu o ldsam sa mearga la evenimente sociale
fara noi, sd o sunam In momente oarecare sau sa 1i reducem accesul la
social media.

Dar oamenii nu au aventuri pentru ca sunt in stare sa cunoasca
alti oameni atragdtori - ei au aventuri pentru ca se simt deconectati de
partenerii lor la nivel emotional. Cea mai buna cale de a-i opri sa
simta tentatia de a se culca cu altcineva nu este, prin urmare, sa le
reducem oportunitatile de contact; este sa 1i lasam liberi sa se plimbe
prin lume, in timp ce 1i asiguram ca sunt auziti si reconciliati cu
partenerii lor. Apropierea emotionala, nu interdictia, este cea care
garanteaza integritatea cuplurilor.
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La nivel practic, ruta spre apropiere ne cere sa ne asiguram ca cele
doua surse principale de distantare, resentimentul si singuratatea, sunt
identificate corect si epurate Tn mod regulat. Cu cat le putem spune
partenerilor nostri mai multe lucruri care ne deranjeaza si ne
dezamagesc, lucrurile pe care ni le dorim si cele care ne fac anxiosi,
si cu cat ne simtim mai intelesi facand asta, cu atat vom purta mai
putina pica, vom pastra distanta si vom cauta mai putin sd ne
razbundm, dez- golindu-ne cu altcineva. Putine lucruri sunt mai
romantice (in adevaratul sens al cuvantului, adica propice dragostei)
decéat conversatiile extrem de oneste in care avem oportunitatea sa
dam in vileag modurile particulare In care am fost dezamagiti de
partenerii nostri. Nimic nu ne poate face sd Indragim mai mult pe
cineva decit sansa de a-i spune de ce ne-a dezamagit.

Pentru a ne ghida in nemultumirile noastre de reabilitare, am putea
lua In considerare urmatoarea serie de replici.

Ma frustreazd cand tu...

Suna ca un subiect nasol, dar, manevrat corect, este poarta de
acces spre o tandrete si o apropiere crescute. Ne ofera oportunitatea
de a face un lucru extrem de rar: critica echilibrata, lipsita de furie. Si
e sansa de a auzi critica nu doar ca pe un atac, ci de a o interpreta
drept ceea ce poate fi cu adevarat: dorinta de a invata cum sa traim
impreund, cu mai putine ocazii propice furiei.

Mi-ar pldcea sd realizezi cd md rdnesti cand..

Purtdm cu noi rani pe care le-am gasit, pe buna dreptate si
inevitabil, greu de articulat. Poate nemultumirile au sunat prea
meschin sau umilitor pentru a le mentiona pe moment. Problema este
ca, atunci cand se agraveaza, curentii afectiunii incep sa fie blocati si
curand am putea descoperi cd tresarim cand partenerul nostru
incearca sa ne atinga. Aceastd replica ne oferda un moment sigur
pentru a dezvalui un set de rani - iIn mod normal complet
neintentionate. Poate saptamana trecuta a fost vorba despre ceva de la
lucru, despre
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mama sa sau despre modul 1n care a raspuns unei chestiondri destul de
nevinovate, inainte de alergare. Este esential ca partenerul nostru sa nu
intervina si sa nege ca a avut loc ranirea. Nu existd niciun rau prea mic
ca sa conteze atunci cand este 1n joc apropierea emotionala.

Unul dintre lucrurile pe care le intelegi cel mai greu la mine
este...

Ajungem singuri pentru ca exista o parte importanta despre cine
suntem pe care partenerul nostru nu pare sa o priceapa sau, dupa cum
putem concluziona, de care nici nu vrea sa tina seama. Dar aceasta
lipsa de interes este rareori rauvoitoare; este mai degraba vorba adesea
despre lipsa unei ocazii potrivite pentru explorare. Sentimentul cd o
persoand o cunoaste pe cealalta este dusmanul constant al cuplurilor,
pe termen lung. Se poate ca partenerii nostri sa ne inteleaga bine, dar
tot avem nevoie sa continudm sa explicam lucruri ce raman neclare
intre noi, cu rabdare si diplomatie. Ne schimbam mereu, nu mai
suntem cei de luna trecuta, si ne poate fi greu sa ne explicam propriile
evolutii si nevoi chiar si noud nsine. Nu trebuie sa fim niciodata
furiosi pe cei iubiti pentru ca nu Inteleg fatetele identitatii noastre, pe
care Tncd nu am reusit sa le impartasim cu ei asa cum trebuie.

Ce mi-arpldcea sd apreciezi la mine este...

Nu ne dorim laude In exces, mai cu seama In momentul ciudat in
care 1i putem spune partenerului nostru ca ceea ce simtim merita
aprecierea, poate putin mai multa apreciere decat am primit pana acum
Tn mod spontan. Poate ne dorim sa atragem atentia asupra intentiilor
noastre cele mai bune (chiar si cand ele nu au functionat pe deplin);
asupra celor mai dulci aspecte ale personalitatii noastre; sau asupra
lucrurilor noastre bune, care au Inlaturat Tn tacere conflictele ce s-ar fi
iscat altfel pe fundal. Ne reamintim amandurora ca existd motive
pentru care meritam sa fim iubiti.
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Punctul in care nu md simt implinit in viatd este...

Nu trebuie sa fie mereu vina unui iubit cd suntem nemul tumiti si
agitati. Dorinta unei aventuri se poate ivi din sentimentul cd nu am
fost auziti de lume in general, ca am fost parasiti cu anxietatile
carierei sau ca ramanem in urma colegilor nostri in ceea ce priveste
realizarile si bunurile. Zi de zi, tindem sa nu explicim prea bine
originile acestor stari de tulburare. Partenerul nostru este martorul
lor, dar nu poate recunoaste cu usurinta locul din care vine
nefericirea. Asa ca urmatoarea miscare pe care o face este cea mai
evidenta: incepe sa presupuna ca suntem pur si simplu rautaciosi sau.
irascibili. Aici primim sansa de a explica teama existentiald din spate
si plictiseala profesionala, responsabile pentru unele dintre cele mai
acute iritdri si stari de retragere zilnice; sansa de a demonstra ca nu
suntem rai, ci ca doar tanjim dupa Incurajari si sprijin, pentru a face
fata sentimentului de insignifianta si esec.

Pentru a ne apropia si a rezista tentatiei unei aventuri, este
nevoie, de asemenea, sa fim In stare sa vorbim cu o neobisnuita
franchete despre aspiratiile noastre sexuale. Nimic nu reduce mai
repede nevoia de a mima o fantezie decat abilitatea de a vorbi despre
ea si de a fi ascultat cu Intelegere, toleranta si curiozitate. Mai jos
sunt cateva replici ce ar putea induce tipul potrivit de conversatie
despre sex:

O chestie sexuald care ma inhiba foarte tare este.............c.........
Mi-ar pldcea daca ai putea intelege ca uneori Imi doresc sa......
Ce as vrea sa schimb la mine si la SeX este.......ccceecuvveerrrcrveeernnnns

Ce as vrea sa schimb la tine si la seX eSte........ccceeevvvveeeerciveeeennns

Niciuna dintre aceste replici nu poate garanta ca aventura nu va
avea loc niciodata, dar cel putin poate ajuta la diagnosticarea si
repararea sentimentelor de distantare resentimentara sau de
singuratate eroticd, niste factori ascunsi ai dorintei
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de a Tncerca cu altcineva. Ar trebui sa Tndraznim sa petrecem mai
putin timp interzicandu-le partenerilor nostri sa ia pranzul cu straini
sau sa calatoreasca singuri si mai mult timp asigurandu-ne ca ei se
simt ntelesi pentru greselile si confuziile lor si apreciati pentru
virtutile pe care le au.

AVENTURILE SI ATITUDINEA DE SUPERIORITATE

Indiferent de beneficiile si greutatile sale, implicarea intr-o aventura
ar trebui, in lipsa de altceva, sd ne vindece o data pentru totdeauna de
orice tendintd de moralizare, adica de a privi cu asprime si cu o
judecata strictd contraventiile si nebuniile altora.

O aventura ar trebui sa numeasca natural amploarea falsitatii,
nerabdarii, slabiciunii, lasitatii, deviatiilor si sentimentalitatii noastre.
Ar trebui mai apoi sd nu fim niciodata in stare sa ne simtim imuni si
superiori auzind anumite nebunii facute de altii, In numele iubirii sau
dorintei. Ne vom fi alaturat legiunii condamnatilor sexuali, ce nu mai
pot avea iluzii fata de propria puritate sau stabilitate a mintii.

Si totusi nu vom fi capabili nici sa renuntam la noi Insine in
totalitate; va trebui sa ne continuam viata si cumva sa gasim o cale de
a ne ierta pe noi insine pentru zilele si noptile pe care le-am pierdut Tn
nebunia noastra. in cel mai bun caz, vom invata cum sa radem ironic
de noi iInsine, sa stim Tn orice moment cd, oricat de marete sau
autoritare se poate sa fi parut unele parti din viata noastra, suntem la
doar cativa milimetri distanta de tragedie si tacaneala.

Aventurile noastre ne vor forta sa descalecam de pe cai si sa
termindm o data pentru totdeauna cu orice sentiment de superioritate,
iar de acolo nu vom avea nicio alta optiune in afara celei de a fi infinit
de buni si nesfarsit de generosi cu oricine vrea sa fie sau a fost candva
implicat Tn acele activitati incitante, nefericite, tumultuoase,
distructive si captivante pe care le numim aventuri.



3- REZOLVAREA PROBLEMELOR

CERTURILE

In medie, un cuplu va avea intre treizeci si patruzeci de certuri
semnificative pe parcursul unui an, ,,semnificativ presupunand o
confruntare brusc deviata de la normele civilizate de dialog, care ar
fi inconfortabil de filmat si de aratat prietenilor si ar putea implica
tipete, ochi dati peste cap, acuzatii histrionice, usi trantite si utilizari
liberale ale unor termeni ca ,ticalosule“ sau ,,cap sec”.

Datad fiind intensitatea suferintei pe care ne-o cauzeaza certurile,
ne-am astepta ca societdtile moderne sa fi Tnvatat sa le dedice o
cantitate sporitd de atentie si resurse, pentru a ntelege de ce se
petrec si cum le-am putea dezamorsa sau clarifica mai eficient. Ne-
am putea astepta la cursuri Tn scoli si universitati, privind
gestionarea cu succes a certurilor si obiectivele-tinta prin care le
putem reduce incidenta.

Dar existd cateva motive intemeiate pentru neglijenta noastra
colectiva. Primul este cultura noastra sentimentald romantica, ce
implica faptul cd ar putea exista o conexiune obligatorie intre
pasiunea adevdrata si un temperament aprins. Suna ca si cand
certurile si azvarlirea insultelor ar putea semnaliza nu o imaturitate
si o incapacitate deplorabile
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de autocontrol, ci o intensitate admirabila a dorintei si puterii de
angajament.

Romantismul unelteste totodata la sugerarea faptului ca certurile
ar putea face parte din mersul natural al unei relatii si prin urmare nu
le vom putem analiza niciodata corect, utilizdnd ratiunea sau
demontandu-le logic. Doar un pedant ar incerca sa gandeascd in
timpul unei certuri - in opozitie cu a-i permite acesteia si-si urmeze
cursul, uneori problematic si zgomotos, dar, in cele din urma, mereu
necesar.

La un nivel mai intim, ar putea fi vorba despre faptul ca nu prea
putem face fatd lucrurilor pe care ni le arata certurile despre noi
nsine, infatisandu-ne o insulta pe care dragostea noastra de sine nu o
poate suporta. Odata ce cearta ia sfarsit, ticdlosia, mila de sine si
meschindria dezvaluite, ne provoaca repulsie, asa ca pretindem cu
maiestrie, fata de noi si de partenerul nostru, ca ceea ce s-a intamplat
n noaptea de dinainte trebuie sa fi fost o aberatie ciudata, cel mai bine
trecuta sub tacere din perspectiva mai linistita a zorilor.

Investigatiile noastre sunt mai departe obstructionate pentru ca
este prea putin evident la nivel public faptul ca o versiune din ceea ce
se Tntdmpla Tn uniunea noastra ar putea sa se desfasoare, de asemenea,
Tn viata oricui. Din rusine si dorinta de a parea normali, ne aparam
unii pe altii de realitatea relatiilor, si apoi ne imagindm ca modul
nostru de comportament trebuie sa fie singurul salbatic si copilaros,
prin urmare incapabil de izbavire sau analiza. Ne scapa sansa de a
deveni mai buni pentru ca ne consideram exceptiile rele.

Niciunul dintre aceste cazuri nu trebuie sa fie valabil. in
principiu, ne certam rau si des fiindca ne lipseste educatia modului de
a-i invata pe altii cine suntem. in spatele aproape fiecarei certuri sta
Tncercarea oropsita a doi oameni, fiecare dorindu-si ca celalalt sa
vada, sa recunoascd si sa raspunda la realitatea emotionalda si la
senzatia sa de dreptate. Dincolo de i nvective, sta dorinta ca partenerul
nostru sa ia parte, sa inteleaga si sa sustind un element crucial al
experientei noastre.
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Tragedia oricarei dispute privind scuzele este ca aceasta se
construieste 1n jurul unei nepotriviri groaznice Intre mesajul pe care
ne dorim atat de mult sa 1l transmitem (,,Am nevoie sa ma iubesti, sa
ma cunosti, sa fii de acord cu mine") si maniera in care suntem n
stare sa 1l transmitem (cu acuzatii nerabdatoare, bombaneli, ocara,
sarcasm, gesticulatii exagerate si un ,,du-te dracului" viguros).

O ceartd urata este o Tncercare esuatda de comunicare, ce reda in
mod pervers mesajul implicit pe care ne dorim sa il transmitem,
facandu-1 chiar mai putin vizibil. Tnsasi disperarea noastra ne
submineaza si ne escorteaza spre lipsa de rezonabilitate, ce previne
ca orice punct de vedere pe care dorim sa-1 impunem sa aiba efect.
Ne certdm urat fiindca, Tn momentele noastre de suferinta, pierdem
accesul la toate metodele mai bune de a ne explica fricile, sperantele
frustrate, nevoile, grijile, entuziasmul si convingerile. Si In principiu
facem asta fiindca suntem prea speriati ca s-ar putea sa ne fi ruinat
vietile Tntr-o relatie cu cineva care nu poate pricepe miscarile
interioare ale sufletelor noastre. Am face lucrurile mult mai bine
daca ne-ar pasa ceva mai putin.

Prin urmare, nu ajungem la certuri amare fiindca suntem brutali
in mod fundamental sau absolut dementi, ci pentru ca suntem extrem
de implicati si totusi atat de inapti. Forta incontrolabild a dorintei
noastre de comunicare ne afecteaza abilitatea constanta de a face
asta.

Totusi, desi certurile pot fi distructive, nici evitarea punctelor
conflictuale nu reprezinta din start cel mai bun raspuns. O cearta
porneste de la ceva, deci continutul ei trebuie infruntat in cele din
urmd, daca ne dorim ca o relatie sa supravietuiasca. Prioritatea nu
tine atdt de mult de punctarea nemultumirilor, cdt de invatarea
modului in care sa le manevrdm In maniere mai putin
contraproductive si razbundtoare, si usor mai strategice.

Unul dintre motivele pentru care ne certam atat de mult si de des
tine de lipsa de Tndrumare necesara pentru a observa similaritatile
prezente in certurile noastre; nu avem de-a face
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cu o tipologie usurica de ciorovdieli, ceea ce ar reprezenta pentru un
conflict domestic cam ceea ce este enciclopedia pasarilor pentru un
ornitolog.

Desi disputele pot parea obisnuite din exterior, cu desfasurari
similare de agitatie si atacuri, ar trebui sa reusim sa recunoastem tipuri
foarte diferite de certuri Tn actiune. Fiecare tip listat aici aduce in
prim-plan o manierd particulara Tn care esudm de obicei sa-i
comunicam un adevar vital si intens partenerului.

Examinandu-le pe rand, am putea asambla o intelegere graduala a
unora dintre obstacolele cu care avem de-a face si am putea saluta
momentele de dezacord cu ceva mai putina surprindere si cu mai
multa tolerantd si apreciere umoristicd in schimb. Ne vom aminti -
Tnca o data - ca iubirea este un talent, nu o emotie.

CEARTA INTERMINABILA

Printre cel mai greu de descris, acest tip de cearta pare, de la distant3,
mereu noua si mereu unica. intr-o zi e despre un lucru pe care cineva i
l-a spus unui prieten, urmdtoarea zi despre o reuniune de familie.
Uneori se invarte in jurul unei pete aparute pe canapea, alteori Tn jurul
unei abordari bancare, privind setarea ratelor de interes.

Este dificil sa ne imagindam ca am putea purta - de fiecare data -,
fara sa stim, aceeasi cearta, dar sub altd formd. Punctele care
inflameaza agitatia pot parea diferite la nivel superficial, dar toate sunt
de fapt reconfiguratii ale aceluiasi material conflictual de baza.

Certuri privind mersul cu trenul sau cu autobuzul ori despre dusul
gunoiului, despre potentialul economic al Africii, despre o zgérietura
pe masa de lemn, despre cat de OK este sa Intarzii cinci minute la
programarea dentard, despre ce sa 1i dai prietenului tdu cadou de nunta
sau despre diferenta dintre un servet si un servetel - toate acestea se
pot ivi din
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Tncercarea frustrata repetata de a transmite un adevar intim singular:
Simt cd nu Tmi respecti inteligenta.

Ne certam in continuare pentru ca nu reusim niciodata sa
identificam si sa abordam problema fundamentala prin care trecem
de fapt. Iritabilitatea este furie lipsita de autocunoastere.

De ce ne e atat de greu sa identificam originile furiei noastre? n
parte, pentru ca ceea ce ne deranjeazd este atat de umilitor la nivel
structural. Poate fi rusinos pentru noi sa realizdm ca persoana in care
am investit atdt de mult ar putea sa nu ne doreasca cu adevarat din
punct de vedere fizic sau sa nu fie fundamental buna, sd ne
exploateze financiar sau sd ne Tmpiedice grav aspiratiile
profesionale. Ne confruntdm cu imensa presiune internd de a nu
scoate la suprafata adevarurile care ne-ar cere sa acceptam un set de
concluzii dificile la nivel practic si devastatoare emotional. Preferam
sa lasam furia sa se infiltreze intr-o multitudine de conflicte minore
ce nu par sa conteze prea mult, decat sa trebuiasca sda ne certam
privind directia vietii noastre.

Mai mult, poate ca am crescut cu sentimentul cd nu merita sa ne
exprimam nemultumirile. Poate cd parintii nostri au fost prea
anxiosi, prea vulnerabili sau prea intimidanti ca sa ne ofere destul
spatiu pentru nevoile noastre timpurii. Se poate sa fi devenit experti
n arta de a nu ne plange si de a accepta ceea ce ni s-a dat, cu pretul
supravietuirii si protejarii celor pe care 1i iubim. Asta nu ne fereste
de sentimente de frustrare. Ne face pur si simplu incapabili sa le
verbalizam.

Prin urmare, suntem sortiti sd avem In continuare ciorovaieli
mici sau diversioniste, astfel Tncat sa nu trebuiasca sa atingem
adevarul fundamental de la baza nemultumirilor noastre: Nu imi
oferi destuld atentie fizicd. Viata mea e mai grea decdt a ta. Familia
ta e mult mai rea decdt crezi. Prietenii tdi md amenintd. Ai o
abordare gresita fatd de bani.

Dar 1n mod firesc, In timpul in care nu purtam discutia cea mare,
otravim toate celelalte lucruri. Nicio zi nu e lipsitd de urmele
conflictului neexprimat.
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Ar trebui sa invatam sa avem curajul frustrarilor si al fri- cilor
noastre. Este intotdeauna mai bine sa atingem cearta originala decat sa
moara o relatie Tnjunghiatd de o mie de ciondaneli. Vom inceta sa ne
certam atat de mult cand vom putea admite si vocifera lucrurile care
ne infurie cu adevdrat.

CEARTA DEFENSIVA

Deseori viata noastra romantica functioneaza sub impresia gresita -
inconstient importatd din tribunale si traditiile dezbaterilor scolare - ca
persoana care ,,are dreptate” sau un caz mai puternic ar trebui Tn mod
legitim ,sd castige" cearta. Dar asta Tnseamnd ca Intelegem
fundamental gresit semnificatia relatiilor, care nu este atat de mult
despre invingerea unui adversar, cat despre a ne ajuta unul pe altul sa
evoluam spre cea mai buna versiune a sinelui nostru.

Exista un tip de ceartd ce erupe cand un partener are o intelegere
Tn mare parte corecta asupra problemelor partenerului sau. Cu un ton
sever si zglobiu, acesta poate afirma: ,Ai baut prea mult", ,Ai
incurcat conversatia la petrecere", ,, Te plangi mereu", ,Nu iti asumi
destule responsabilitati”, ,,Pierzi prea mult timp online“ sau ,,Nu te
antrenezi niciodata indeajuns".

Perspectiva sa nu este gresita; de aceea este atat de Inseldtoare.
Criticul are dreptate, dar nu poate ,,castiga", deoarece nu exista premii
in dragoste pentru discernerea corecta a defectelor partenerilor nostri -
in afard de singuratatea multumitd de sine. in mod paradoxal,
atacandu-ne partenerul cu o energie detasatd, ne reducem sansele de a
atinge candva scopul nostru real: evolutia persoanei cu care trebuie sa
traim.

Céand receptam o perspectiva delicata a esecurilor noastre, ceea
ce ne face sa intepam si sa negam totul nu este in general acuzatia in
sine (ne cunoastem defectele prea bine), ci atmosfera din jur. Stim ca
celalalt are dreptate, doar ca nu putem suporta sa 1i acceptam criticile,
tinand cont de cat de sever
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au fost livrate. Tncepem sa negam totul pentru ca suntem Tngroziti:
lumina adevarului straluceste prea tare. Ne temem cd, admitandu-ne
esecurile, vom fi nimiciti, expusi ca fiind lipsiti de valoare, nevoiti
sa Incercam un proces de schimbare anevoios, mizerabil, lipsit de
empatie sau de revendicarea afectiunii celuilalt.

Ne simtim deja atat de Tmpovarati de rusine si de vinovatie, Tncét
e imposibil sa ascultdm mai departe Tmbunatatirile propuse de
persoana iubita. In mintea noastra preexista prea multa fragilitate,
pentru a admite o alta perspectiva complicatd a lucrurilor care sunt
gresite la noi.

Platon a conturat la un moment dat ideea de ,,minciuna nobila".
Dacd o persoana nebund vine la noi si ne intreaba: ,Unde este
toporul?“, suntem indreptdtiti sa mintim si sa spunem ca nu stim,
fiindca pricepem ca, daca am spune adevarul, probabil ea ar folosi
instrumentul pentru a ne face ceva infricosator. Asadar, e rezonabil
sd mintim cand viata noastr? e In pericol. in mod similar, poate ca
partenerul nostru n cauta literalmente un topor cand face o acuzatie,
dar, la niv« psihologic, am putea avea exact senzatia asta - prin
urmare, pare normal sa 1i spunem ca pur si simplu nu stim despre ce
vorbeste.

Poate pdarea nedrept sa 1i cerem partenerului nostru sa ne scape
de frici. Dar, daca vrea sa ajute relatia, va trebui sa precizeze faptul
ca nu va folosi niciodata adevarul (daca acesta este recunoscut) ca
pe o0 arma.

Extrem de trist este cat de usor ne-ar fi noud, celor acuzati, sa
madrturisim totul, dacd circumstantele ar fi putin mai prietenoase. De
fapt ne-ar placea sa ne dezvaluim pe noi insine si sa admitem ceea
ce este stricat si ranit Tn noi.

Oamenii nu se schimba cand li se spune cu asprime ce este gresit
la ei; se schimba cand simt destula incurajare pentru a face
schimbarea pe care ei - aproape mereu - stiu ca trebuie sa o faca.
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CEARTA RUINARII

Exista un tip de ceartd ce incepe cand unul dintre parteneri Tncearca
in mod deliberat - si pentru niciun motiv evident pe loc - sa strice
buna dispozitie si moralul ridicat ale celuilalt.

Poate ca partenerul voios face un tort pentru nepotul care ii
viziteaza sau fluiera un cantec In timp ce rearanjeaza bucataria. Poate
face planuri pentru weekend sau discuta despre cat de amuzant ar fi
sa revada un vechi prieten din scoala curdnd. Sau poate exprima un
optimism neobisnuit fatd de viitorul sau profesional si perspectivele
financiare.

In ciuda iubirii pe care i-o purtam, dintr-odata suntem deranjati
de un anumit aspect al situatiei. Peste putin timp ne putem trezi ca
spunem ceva neobisnuit de rautacios si critic: poate subliniem un
defect al prietenului din scoald (spune povesti extrem de plictisitoare,
poate fi destul de snob); poate ne deranjeaza cum a rearanjat
hiaturile; poate gasim ca e ceva gresit cu tortul; poate aducem in
discutie un aspect al muncii sale, care stim ca il sacdie; poate ne
plangem ca nu a luat in considerare asa cum trebuie lucrarile la
drumuri, cdnd a planificat weekendul. Facem orice pentru a Tncerca
sd inducem o stare de anxietate, divergenta si nefericire.

La suprafata parem pur si simplu niste monstri. Dar, daca sapam
putin mai adanc, se contureaza un tablou mai usor de inteles (desi nu
mai putin nepldcut). Ne comportam asa pentru ca dispozitia optimista
si degajata a partenerului nostru poate parea o bariera in comunicare.
Ne temem ca fericirea sa actuald l-ar putea Tmpiedica sa cunoasca
rusinea sau melancolia, grija sau singuratatea, de care noi suntem
posedati Tn prezent. Tncercam sa 1i distrugem starea, fiindca ne temem
sa fim singuri.

Nu explicitam aceastd ceartd fata de noi nsine, dar un instinct
Intunecat din mintea noastra resimte starea voioasa a partenerului ca
pe o avertizare a faptului ca partile noastre lipsite de veselie trebuie
sd fie abandonate acum. Iar astfel,
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presupunem cu cruzime, complet imatur, dar acceptabil din punct de
vedere psihologic, ca nu vom fi niciodata cunos- cuti si iubiti asa
cum trebuie, atat timp cat partenerul nostru nu se va simti la fel de
trist si frustrat ca noi, plan incropit pentru a-i recalibra starea de
spirit, pe care il punem Tn miscare cu o determinare rautacioasa.

Dar fireste ca lucrurile nu decurg asa. Poate ca reusim sa ne
suparam partenerul, dar Tn mod aproape sigur nu vom obtine astfel
beneficiile imaginate ale nefericirii sale: nu 1i va creste apetitul -
odata ce starea de spirit i-a fost distrusa — pentru ascultarea
mesajelor noastre Tndurerate sau pentru a ne legana cu blandete in
bratele sale consolatoare. El va fi pur si simplu furios.

O miscare mai bung, Tn cazul In care am putea sa o gestionam, ar
fi sa recunoastem, nu sa dam afara, impulsurile avute. Ar trebui sa
admitem fata de partenerul nostru ca ne-a cuprins o teama urata fata
de fericirea sa, dezvaluindu-i cu zdmbetul pe buze cat de mult ne-ar
pldcea sa provocdm un scandal, dar ludndu-ne angajamentul ferm ca
nu vom fac asta. Tn acelasi timp, ne vom reaminti noua insine ca orie
persoana vesela a fost trista si ca optimistii aflati printre noi au de
departe cele mai mari sanse de a-i mentine pe linia de plutire pe cei
care raman in mod emotional confuzi.

Cearta ruindrii este o pledoarie complet paradoxala pentru
dragoste, pozitionand una dintre parti mai departe ca niciodata de
tandretea si viziunea Tmpadrtasite la care tanjeste. Cunoasterea
modului de detectare a fenomenului ar trebui sa ne aminteasca, cand
gatim bucurosi sau fluieram o melodie, ca persoana care incearca sa
ne strice dispozitia nu este probabil pur si simplu oribild (desi este
putin si asa); ea este, In mod copilaresc, dar sincer, ingrijorata ca
fericirea noastra poate veni pe socoteala sa si ne implord, prin
negativitatea sa lipsita de scrupule, intr-un mod distorsionat si
innebunit, sa 1i oferim siguranta.
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CEARTA PATOLOGIZANTA

Exista certuri In care cineva se supara atat de tare, Tncat incepe sa se
comporte in moduri ce merg mult dincolo de normele imaginabile ale
comportamentului civilizat: vorbeste cu o voce pitigdiatd, exagereaza,
suspind, implord, cuvintele 1i devin aproape incoerente, se trage de
pdr, 1si muscd mana, se tavdleste pe podea.

Deloc surprinzdtor, poate fi extrem de tentant pentru
interlocutorul sau sa decida ca acest comportament dramatic
Tnseamna ca a Tnnebunit si sa ii taie elanul. Pentru a atinge un punct
familiar, partenerul neagitat poate incepe sa vorbeasca Intr-o maniera
intentionat calma, ca si cand s-ar adresa unui cdine neascultator sau
unui copil de doi ani, rosu la fata. Poate va sustine ca, din cauza ca
partenerul sdu a devenit atat de putin rezonabil, nu exista niciun
motiv pentru a continua conversatia, concluzie care conduce
partenerul agitat spre alte paroxisme si convulsii.

Poate parea firesc sa sugeram ca persoana care se pierde cu firea
In timpul unei certe isi pierde astfel orice pretentie de credibilitate.
Indiferent de ce si-ar dori sa demonstreze, lucrul respectiv pare sa fie
automat invalidat de faptul ca face asta in timp ce se afla intr-o stare
haoticd. Singura prioritate pare sd fie mutarea atentiei pe
comportamentul sdu, cumplit de groaznic si imatur. Este clar:
persoana calma este bund; cea care spumegd si rabufneste este un
cretin.

Din nefericire, ambii parteneri sfarsesc prinsi intr-un ciclu
neproductiv, lipsit de beneficii pentru vreunul dintre ei. Exista un
moment Tn care cel calm se poate intoarce sa spuna: ,Fiindca ai
Tnnebunit, nu are niciun rost sa-ti mai vorbesc“. Constientizarea - din
mintea iubitului furios - a faptului ca declamarile si zbaterile sale
arunca Tn mod ineluctabil la gunoi orice posibilitate de a fi tratat sau
Inteles cum trebuie 1i hraneste simtul panicii aflat In crestere: devine
chiar mai dement si exagerat, reducandu-si in continuare credibili-
tatea In discutie. Auzind cd starea sa este diagnosticata ca
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nebunie de cel calm i ntareste suspiciunea cd poate chiar e o
persoand nebund, ceea ce 1n schimb 1i scade capacitatea de a nu fi
asa. Pierde Increderea ca ar putea exista un aspect rezonabil al
suferintei sale, care, teoretic vorbind, ar putea fi explicata Intr-o
manierd limpede, asta in cazul in care s-ar putea opri din plans.

,Nu te mai ascult daca vei continua sa faci atita tam-tam", va
spune poate partenerul calm, accentudand cu precizie acest ,tam-
tam". Persoana frustrata se transforma gradual intr-un studiu de caz,
potrivit doar pentru psihologia clinica sau pentru camasa de forta. Ea
este, cum s-ar spune, ,patologizata", perceputd ca o persoana cu
adevarat nebund, si nu ca un om normal, in esentd destul de sanatos
la nivel mintal, dar care si-a pierdut temporar stapanirea de sine Intr-
o situatie extrem de dificila.

Pe de alta parte a ecuatiei, persoana care se pastreaza calma este
automat distribuita - prin propria natura imperturbabila si calitatile
subtile privind relatiile cu publicul - in rolul uneia decente si
rezonabile. Dar ar trebui sd tinen minte ca cel putin in teorie este
perfect posibil sa fim cruzi dispretuitori, incapatanati, aspri si sa ne
inselam, dar sa ne pastram vocea complet neschimbata. La fel cum
se poate ca cineva sa fie rosu la fata, smiorcadit si incoerent, dar sa
aiba dreptate.

Trebuie sa mentinem o atitudine generoasa eroica: furia si
teatralitatea pot fi simptomele unei disperari ce se instaleaza cand un
adevar intim extrem de important este ignorat si negat cu nerusinare,
persoana lipsitd de control nefiind nici diabolica, nici monstruoasa.

Evident ca metoda de livrare este dramatic de dezavantajoasa;
evident ca ar fi mult mai bine Intotdeauna daca nu am Incepe sa
plangem. Dar nu este de neinteles sau, sa speram, de neiertat, daca
facem asta. Este oribil si Infricosator sa fim martorii unei persoane
care se framanta intens, dar, din- tr-o perspectiva binevoitoare,
conditia sa interioara cere mai degraba compasiune profunda, si nu o
prelegere. Ar trebui sa
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tinem minte ca doar o persoana care a simtit pe interior ca viata 1i este
n pericol ar ajunge prada unui asemenea haos.

Ar trebui sa tinem cont de acest lucru, pentru ca uneori noi vom fi
cei care vom cadea ntr-o stare de dementd; nu vom fi mereu partea
lezatd, mai rationala. Ar trebui sd avem cu totii un mic film despre noi
Tnsine, din momentele noastre cele mai proaste, pentru a reda scurte
puncte culminante si a ne aminti ca, n timp ce ardtam ca niste nebuni,
contorsiondrile noastre erau singurul semn exterior al unei agonii
interioare, legate de inabilitatea de a fi intelesi, Tntr-un moment
crucial, de persoana pe care ne bazam.

Ne putem pastra calmul aproape cu orice om din viata noastra.
Daca ne pierdem cumpatul cu partenerul nostru, asta se datoreaza - in
cel mai bun caz, partial - faptului ca am investit In el si in viitorul
nostru comun. Nu ar trebui sa-i purtdm invariabil pica unei persoane
fiindca s-a comportat Intr-un mod afectat; nu este (probabil) un semn
ca e nebund sau oribila. Mai degraba, asa cum ar trebui sa avem
bunavointa de a ne reaminti, e vorba despre faptul ca aceasta
persoana ne iubeste si depinde foarte mult de noi.

CEARTAABSENTEI
>

Sunt multe moduri prin care putem fi raniti. La munca, managerul
nostru ne umileste si ne subapreciaza in mod repetat. Auzim de o
petrecere la care nu am fost invitati. O persoana mai aratoasa, mai
bogata ne umileste la o conferinta. Ne dezvoltam o aptitudine ce nu
pare sa fie la mare cdutare Tn societate; unii dintre colegii nostri din
facultate au Infiintat o afacere de un succes rasunator.

Raénile, umilirea si dezamagirile noastre se acumuleaza, dar
aproape Intotdeauna nu ne putem plange de ele Tn fata nimanui.
Managerii nostri ne-ar concedia daca le-am spune cum ne simtim.
Cunostintele noastre ar fi terifiate de adancimea nesigurantelor
noastre. Nu 1i pasa nimanui de o companie admirabila ce ne-a calcat
sentimentele Tn picioare In
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drumul sdu spre succes. Nu existd nicio modalitate de a ne Tnldtura
Ingrijorarea privind geopolitica sau istoria economica sau paradoxul
existential ca ni se cere sa luam decizii privind vietile noastre,
Tnainte de a sti ce vor presupune acestea. Nu putem urla catre
univers sau spre accidentele puterii politice. Trebuie, Tn majoritatea
timpului, sd ne Inghitim pur si simplu durerea cu politete si sa
mergem mai departe.

Dar exista o exceptie de la aceasta regula: putem sa batem
campii si sd@ ne lamentam fata de o persoana in mod cert mult mai
amabila cu noi decat oricine altcineva, o persoand pe care o iubim
mai mult decat pe oricine, o fiinta binecuvantatd care ne asteapta
acasa la sfarsitul fiecarei noi zile istovitoare...

Din nefericire, nu 1i spunem mereu partenerului nostru ca
provocam probleme fiindca suntem tristi din cauza unor lucruri ce
nu au nimic de-a face cu el; cream doar niste certuri pentru a ne
Indeparta necazul - suntem rdi cu el fiindca sefului nu i-a pasat,
economia nu a fost disponibila pentru o discutie si nu exista niciun
Dumnezeu pe care sa 1l imploram. Redirectiondm toata umilirea si
furia de care nu a avut nimeni timp pe umerii celui caruia i pasa cel
mai mult de bunastarea noastra. 1i spunem ca ar trebui sa fie mai
Incurajator, mai putin intruziv, sa castige mai multi bani, sa fie mai
putin materialist, sa aiba mai multd imaginatie sau sa fie mai putin
naiv, mai putin pretentios sau mai exigent, mai dinamic sau mai
relaxat, mai sexy sau mai putin obsedat de sex, mai inteligent sau
mai putin ancorat in lumea cartilor, mai aventuros sau mai stabil...
asa am putea fi fericiti - viata noastra ar fi alinata si greselile noastre

izbavite. Este, dupa cum sugeram si chiar 1i spunem uneori, numai
vina sa.

Asta este, desigur, oribil si complet neadevarat. Dar ascuns in
interiorul reprosurilor si criticii noastre absurde se gdseste un straniu
omagiu adus iubirii. Tn spatele acuzatiilor noastre se gaseste un
compliment urias, dar nearticulat deocamdata. Ne plangem pe
nedrept pentru a onora amploarea iubirii noastre si pozitia pe care o
ocupa partenerul Tn viata noastra.
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Tncepem o cearta din nimic aproape, dar ceea ce spunem de fapt
este: Salveazd-md, izbdveste-md, dd sens durerii mele, iubeste-md
chiar dacad am esuat. Faptul cd ne blamam partenerul in moduri
ridicole este un semn In mare masurd disimulat, dar autentic al
increderii pe care o avem In el. Trebuie sa fim civilizati si maturi cu
toti ceilalti, dar cu o singura persoana de pe planeta putem fi
innebunitor de irationali uneori, extrem de exigenti si teribil de furiosi
- nu pentru ca merita asta, ci fiindca prea multe lucruri au mers prost,
suntem atat de obositi, iar el este singura persoana care promite sa ne
inteleagd si sa ne ierte. Nu e de mirare ca il iubim.

CEARTA NORMALITATII >

A face parte dintr-o relatie, dintr-una extrem de buna chiar, impune
apararea constanta a preferintelor si punctelor noastre de vedere,
impotriva posibilelor obiectii ale partenerului. Ne putem trezi ca ne
certam privind ora de culcare, locul in care sa asezam canapeaua, cat
de des sa facem sex, ce sa facem Intr-un oras strdin sau care e cea mai
buna culoare pentru o noua masina. in epocile anterioare, tipurile de
justificari exercitate erau de departe mai simple. Persoana cu mai
multa putere afirma pur si simplu cu o indiferenta aroganta: Pentru
cd asa spun... sau Pentru cd asa vreau... Dar trdim intr-o perioada
mai rationala, focusata pe discutii, in care se asteapta ca motivele
bine fondate si articulate sa fie singurele pertinente.

Pentru ca traim, de asemenea, Intr-o epoca democratica, unul
dintre instrumentele la care apeleaza cel mai mult cuplurile certarete
cand Tncearca sa 1isi justifice alegerile este opinia majoritatii. Asta
inseamnad cd, in mijlocul certei, i reamintim adversarului nostru ca
ceea ce vrem sa facem, ce gandim sau simtim este normal. Sugeram
ca ar trebui sa ne dea dreptate, nu numai sau in principal din cauza a
ceea ce spunem noi, ci pentru ca va descoperi — odata ce va decide
sd ia In considerare subiectul cu smerenia adecvata - ca toti oamenii
cu gandirea corecta gandesc ca noi. Pozitia noastra (privind
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planurile de calatorie, rutina sexuala sau culorile masinii) nu este
idiosincrazie purd; este sinonima cu principiul calduzitor al eticii
contemporane, ,,normalitatea”.

In timp ce ne certdam, ne consoliddim opinia personald si, ca
urmare, fragild, pe baza presupusei voci impenetrabile a Intregii
comunitati: Nu e vorba cd doar eu - un solitar, o persoand usor de
omis - gdsesc atitudinea ta foarte nepldcutd. Toti oamenii rezonabili
- de fapt, o majoritate covdrsitoare a lumii - sunt aici de fatd pentru
a-ti condamna ideile. Esti - in opinia ta privind modul de a gati
pastele, cdnd sd o suni pe sora ta sau valoarea unui roman premiat
— extrem de singur.

In sens pur, ,,normalul" nu ar trebui sa conteze aproape deloc.
Ceea ce este larg raspandit in comunitatea noastra este adesea gresit
si ceea ce este considerat ciudat ar putea fi de fapt destul de intelept.
Dar, oricat de bine stim asta la nivel intelectual, suntem creaturi
profund sociale; milioane de ani de evolutie ne-au format creierul
astfel incat sa creditaim in mod natural mare parte dintre opiniile
celor din jur. De fapt, simtim aproape intotdeauna ca este emotionant
de vital sa incercam sa mentinem bundstarea larga si aprobarea
comunitatii noastre. Asa ca pretentia de ,normalitate", oricat ar fi de
aproximativa sau de nedreaptd, atinge un punct sensibil din mintea
noastra - motiv pentru care partenerul nostru il invoca atat de abil.

Fara indoiald, ar trebui sa ne abtinem de la contraargu- mente.
Cand vine vorba de viata personala, nu avem nici cea mai mica idee
ce este normal, pentru cd nu primim acces cu usurinta la adevarurile
intime ale celorlalti. Nu stim care este cantitatea normala de sex sau
cat de normal este sa plangi, sd dormi intr-un pat diferit sau sa iti
displaca cel mai bun prieten al iubitului. Nu exista statistici sau
marturii credibile.

in plus, si cel mai important, ar trebui sa nu mai slavim Tn mod
cinic ideea normalului cand ni se potriveste, acceptand faptul ca
aproape orice lucru frumos si care merita sa fie apreciat in relatia
noastrd este profund anormal. Este extrem de anormal cd cineva ne
gdseste atragatori, ca a fost
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de acord sa iasa cu noi, cd ne accepta bufoneriile, ca ne-a gasit o
porecla asa duioasa, ce face aluzie la animalul nostru favorit din
copildrie, ca s-a deranjat sa petreacd o parte din weekendul sau
cosand nasturi cu noi si ca s-ar deranja sa ne asculte anxietatile tarziu
in noapte. Beneficiem de niste ocazii extrem de rare si este apogeul
ingratitudinii sa pretindem ca suntem prieteni cu normalul cand mare
parte dintre lucrurile bune ale vietii noastre reprezinta rezultatul unei
sanse extrem de minuscule. Ar trebui sa incetdm sa ne mai batem la
cap partenerii cu certuri fals democratice si sa admitem ceva mult
mai real si probabil mai eficient, in vulnerabilitatea sa onesta: Ne-ar
pldcea sa se intample ceva pentru cd, si doar pentru cd, ne-ar face
foarte fericiti - si foarte nefericiti dacd nu s-ar petrece.

CEARTA CARE NE ASEAMANA CU PARINTII

Exista o miscare pe care multi dintre noi o facem in toiul unei certe
cu partenerul nostru, deopotriva devastatoare, precisa si complet
nesolicitata. Cu un ton deosebit de dispretuitor, viclean si totusi vesel,
partenerii au tendinta sa anunte, ca si cand ar dezvalui un adevar rar:
,Te transformi In maica-ta“ sau ,,Te transformi In taica-tu®.

Afirmatia este menita sa ne reduca la tacere, pentru ca, oricat de
mult ne-am straduit sd ne dezvoltam propriile personalitati
independente, nu putem impiedica adapostirea unei temeri adanci si
secrete, privind faptul ca suntem destinati unui destin psihologic
inconstient. intr-o parte a creierului nostru, suntem constienti de un
set de calitati negative pe care le-am observat la parintii nostri, care
sim{im ca fac aluzie intermitent la personalitdtile noastre. Si suntem
terifiati.

Ne surprindem repetand opinii care ne-au frapat candva ca fiind
evident absurde sau caraghioase. in momentele noastre de slabiciune,
ne trezim ca rejucam aceleasi atitudini sarcastice sau meschine,
vanitoase sau nervoase, de care am fost candva siguri ca nu dorim sa
le imitam. Acuzatiile
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partenerului nostru dor atat de tare pentru ca acestea se lovesc de un
risc real.

in acelasi timp, critica este extrem de necinstita. Tn primul rand,
pentru cd, desi noi Tnsine impartdsim uneori o parte dintre esecurile
pdrintilor nostri cu partenerii pe care 1i avem, regulile universale ale
loialitatii filiale presupun cd noi - si doar noi - avem dreptul de a le
aduce 1n discutie pe un ton agresiv.

n al doilea rand, acuzatia este nedreaptd pentru ca incearca sa ne
forteze sd negam ceva care este invariabil partial corect. Cum am
putea sa nu semandm putin cu parintii nostri, tindnd cont de cati ani
am petrecut n jurul lor, de genele nenumarate pe care le Tmpartim cu
ei si de maleabilitatea mintii noastre de copil?

Nu ar trebui sa ne apucam niciodata sa protestam ca nu semanam
cu cei care ne-au adus pe acest pamant; ar trebui sa subminam
acuzatia implicita, admitand de indatd cu candoare ca semanam -
desigur - foarte mult cu parintii nostri, la fel cum ei seamana cu ai
lor. Cum am putea fi altfel? De ce nu am semana? Dar, pentru ca
cearta sd ia alta turnura, ar trebui sd le reamintim apoi partenerilor
nostri ca am ales sd fim cu ei tocmai pentru a atenua riscul unui
destin parent? nesupravegheat. A fost si ramane sarcina lor solemna
sd n 1si batd joc de noi fiindca suntem asemenea parintilor nostri ci
sa ne fie alaturi cu bundtate, pentru a semana mai putin cu ei atunci
cand trebuie. Intimidandu-ne si acuzadndu-ne, ei nu identifica un
adevar rar, de care ne ascundem rusinati; ei afirma un lucru evident
si apoi incalca contractul fundamental al iubirii adulte. Sarcina lor de
partener nu este sa ne hartuiascd sa facem confesiuni pe care am fi
fost gata sa le acceptam din start, ci sa ne ajute sa evoluam departe
de cele mai rele parti ale oamenilor care in mod inevitabil ne-au
distrus putin si pe care - fireste, In ciuda a toate - nu putem nceta sa
1i iubim neconditionat.
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CEARTA DIN EXCESUL DE LOGICA

Pare putin ciudat la inceput sa ne imaginam ca ne-am putea enerva,
chiar iesi din minti, din cauza unui partener care se dovedeste, pe
parcursul unei discutii, prea rezonabil si prea logic. Suntem obisnuiti
sa avem o parere foarte buna despre ratiune si logica. Nu suntem in
mod normal inamicii lucrurilor evidente si rationale. Atunci din ce
motiv pot deveni aceste ingrediente problematice pe parcursul
iubirii? Dar de aproape, analizatd cu destuld imaginatie, suspiciunea
noastrd poate avea foarte mult sens.

Cand avem dificultdti, ceea ce cdutim in mod primar la
partenerul nostru este sentimentul ca el Tntelege prin ce trecem. Nu
cautam raspunsuri (s-ar putea ca problemele sa fie prea extinse pentru
a exista raspunsuri evidente), cat mai degraba confort, siguranta si
senzatia de camaraderie. Date fiind circumstantele, utilizarea unei
atitudini logice poate parea nu un act de bunatate, ci un fel de
nerabdare disimulata.

Sa ne imaginam o persoana care vine la parintii sai plan- gandu-
se de ameteald. Teama de Inaltime se manifesta adesea nerezonabil:
fireste cd balconul nu sta sa cada, existd o balustrada solida din metal
Intre noi si abis, cladirea fiind indelung testata de experti. Poate ca
stim toate astea la nivel intelectual, dar asta nu ne reduce din
anxietatea bolnavicioasa cand vine vorba de practica. Dacd un
partener ar Tncepe sa ne explice cu rabdare legile fizicii, nu i-am fi
recunoscatori; am simti pur si simplu ca acesta ne-a inteles gresit.

Mare parte din ce ne deranjeaza are o structura similara
vertijului: grija noastra nu este chiar rezonabild, dar ne nelinisteste la
fel de tare. Putem, de exemplu, sa continuam sa ne simtim vinovati
pentru ca ne-am dezamagit parintii, indiferent de cat de draguti am
fost de fapt cu ei. Sau putem fi foarte ingrijorati din cauza banilor,
chiar daca, obiectiv vorbind, stam destul de bine economic. Ne putem
simti oripilati de propria infatisare, chiar daca nimeni altcineva nu ne
judeca fata sau corpul cu asprime. Sau putem fi siguri
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ca suntem niste ratati care au stricat tot ce au facut, chiar daca, in
termeni obiectivi, pare ca ne descurcam destul de bine. Putem fi
obsedati ca am uitat sa impachetam ceva, chiar daca am fost destul
de atenti si putem oricum sa cumpdram aproape orice acolo unde
mergem. Sau putem simti ca viata noastra se va dezmembra daca
trebuie sa tinem un discurs scurt, chiar daca mii de oameni tin
discursuri destul de rele in fiecare zi si viata lor 1si continua cursul
firesc.

Cand 1i dezvaluim grijile noastre partenerului, se poate sa
primim un set de raspunsuri livrate cu precizie si cu o logica lipsita
de pasiune — am fost buni cu parintii nostri, am pus destula pasta de
dinti etc. -, rdspunsuri complet adevdrate si totusi deloc de ajutor,
generand astfel, In felul lor, furie. Pentru ca, dintr-o perspectiva
rezonabild, nu ar trebui sa avem astfel de griji, implicatia fiind ca
trebuie sa fim nebuni fiindca le avem.

Cel care Inainteaza punctul de vedere ,logic" nu ar trebui sa fie
surprins de raspunsul infuriat pe care il primeste. El uita cat de
ciudata si dincolo de regulile normale ale ratiunii poate fi mintea
umand, inclusiv a lui. Logica pe care o aplica este de fapt un tip
brutal de bun-simt, ce refuza viziunile psihologiei. Fireste ca mintile
noastre cad prada fantasmelor, iluziilor, proiectiilor si terorilor
nevrotice. Fireste cd ne e frica de multe lucruri care nu exista In asa-
zisa lume reald. Dar astfel de fenomene nu sunt atit de mult
»logice®, cat merita aplicarea unei logici mai profunde. Senzatia ca
suntem sau nu atractivi nu e o reflexie a modului in care aratam cu
adevarat; urmareste un tipar ce porneste din copildrie, legat de cat de
iubiti ne-am simtit de cei de care depindeam. Frica de a vorbi in
public este legata de o rusine de lunga durata si de groaza fata de
judecata celorlalti.

O abordare excesiv de logica a temerilor le estompeaza acestora
originile si se concentreaza in schimb pe motivul pentru care nu ar
trebui sa le avem - lucru care ne scoate din minti cand suferim. Nu e
vorba ca ne dorim cu adevarat ca partenerul nostru sa nu mai fie
rezonabil; vrem ca el sa aplice
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inteligenta pe care o are in slujba incurajarii noastre sensibile. Vrem
ca el sa patrunda in zonele mai ciudate ale experientei noastre,
amintindu-si de propria experientd. Vrem sa fim intelesi ca niste
animale nebune ce suntem, apoi protejati si asigurati ca oricum va fi
totul in regula.

Apoi, din nou, aplicarea unei logici excesive poate ca nu e un
accident sau o forma de stupiditate. Ar putea fi un act de razbunare.
Partenerul nostru ofera probabil raspunsuri succinte, logice, fata de
grijile noastre, fiindca eforturile sale de a fi empatic cu noi n trecut
nu au dus la niciun rezultat. Poate ca i-am neglijat nevoile. Daca doi
oameni ar fi ,logici" asa cum trebuie, In cel mai profund sens al
cuvantului - altfel zis, complet vii fata de toate complexitatile
functiondrii emotionale -, si nu s-ar ciondani n jurul intrebarii ,,De
ce esti atat de rational cand sufar?", persoana care receptioneaza
logica superficiala ar schimba delicat subiectul si ar Intreba: ,,E posi-
bil sa te fi ranit sau sa te fi neglijat?" Asta ar fi logica reala.

CEARTA DIN CAUZA LIPSEI DE SEX

La suprafata poate fi o cearta despre aproape orice: la ce ora sa
plecam spre aeroport, cine a uitat sa posteze formularul fiscal, unde
sa trimitem copiii la scoald... Dar, 1n realitate, In spate, nementionata
si de nementionat, este in mod tipic aceeasi ceartd la nesfarsit, cearta
legata de lipsa de sex, singura cearta majora care afecteaza cuplurile
stabile, cearta care a alimentat mai multe schimburi de replici
furioase decét oricare alta, cearta care, chiar acum, explica de ce o
persoana refuza nervoasa sa-i vorbeasca alteia deasupra unui castron
de tditei Udon' intr-un restaurant din centrul Yokohamei, iar alta
strigd intr-un apartament de la etajul de sus al unui bloc din
suburbiile Belo Horizone, de ce un copil a capatat

! Tip de tditei grosi, din faind de grau, frecvent folositi in bucataria japoneza (n.
tr.).
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un parinte vitreg si de ce o persoana plange deasupra unei sticle in
biroul terapeutului.

Adevarata injurie - ai incetat sd md doresti si nu md mai suport
nici pe mine, nici pe tine - nu poate fi mentionatd, pentru ca merge
prea adanc; ne ameninta demnitatea prea tare; este mai mare decat
noi. Noaptea tarziu, in intuneric, de nenumarate ori, mana noastra s-
a miscat inspre a lor, a Incercat sa o ademeneasca pentru a ne oferi o
mangaiere, dar a fost refuzata. Ne-au tinut degetele schiopatand pret
de un minut, iar apoi, de parca am fi fost monstrul care consideram
acum ca suntem, s-au departat de noi si au disparut in labirintul
somnului. Am Tncetat sa mai incercam acum. Poate se mai Intdmpla
asta din cand in cand, de céteva ori pe an, dar intelegem mesajul
destul de bine: nu suntem doriti. Ne simtim proscrisi, singurii
respinsi astfel, victimele unei boli rare. Tratim o rana emotionala
prea rusinoasa pentru a o mentiona altora, exceptandu-ne pe noi
Insine, singurii care nu fac sex intr-o lume fericitd, plina de sex.
Furia noastrd ne agraveaza rana si ne prinde in ciclurile ostilitatii.
Poate ca ei nu ne doresc noaptea pentru ca am fost atat de josnici In
timpul zilei; dar atata vreme cat mana noastra este data la o parte, nu
putem cdpata niciodata curajul de a fi altfel decat razbunatori in
prezenta lor. Doare mai tare decat sa fii singur, cand cel putin te
astepti sa fii neglijat. Este o chestiune fara sfarsit. Nu putem nici sa
ne plangem, nici sa lasam asta sa dispard. Ne sim{im constransi sa
preluam conducerea fata de orice lucru pe care punem mana - pudra
de spalat si plimbarea spre parc, banii pentru dentist si cursul
politicii nationale, toate astea pentru ca avem atat de multd nevoie sa
fim tinuti si sa tinem, sa penetram si sa fim penetrati.

intr-un fel, este extrem de ciudat, chiar caraghios, ca atat de
multe atdrna de aceastd problemad, ca viitorul familiilor, destinul
copiilor, divizarea bunurilor, supravietuirea unei prietenii de grup ar
trebui sa depinda de tipul corect de frecare la cativa centimetri
distanta de membrele noastre superioare. Este deopotriva cel mai
mic si cel mai mare lucru. Absenta
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sexului conteaza atat de mult fiindca sexul 1n sine este conciliatorul
tuturor conflictelor, al starii de rau, al singuratatii si al lipsei de
interes. Este aproape imposibil sa faci dragoste si sa fii trist,
indiferent sau amarat. Poate furios, intr-un mod pasional si arzator.
Dar nu cu adevarat - aproape niciodata - absent sau ncercat de
nemultumiri majore. Actul forteazd prezenta, vulnerabilitatea,
onestitatea, tandretea, eliberarea. Conteaza deosebit de mult, pentru
ca este dovada suprema ca totul este, n ciuda a toate, Inca OK.

Ca de obicei, s-ar schimba atat de multe daca am fi ajutati sa ne
gasim cuvintele pentru a lupta cu rusinea noastra si pentru a nu ne
simti atat de singuri (asta ar trebui sa fie o dovada suficienta a
faptului ca nu suntem); daca am putea indica problema fara furie,
fara umilintd, fara defensivd; daca am putea pur si simplu sa ne
numim disperarea fara a deveni disperati; daca cel care nu a vrut sa
faca sex ar putea explica de ce, in termeni care ar avea sens si ar fi
suportabili, iar cel care s-a simtit dat la o parte ar putea explica asta,
fara a da drumul la razbunare sau disperare.

Ar fi ideal, alaturi de fizica si geografie, sa Invatam funda-
mentele tuturor acestor lucruri in ultimul nostru an de liceu: sa
Tnvatam cum sa depistam si sa domolim cearta legata de lipsa de sex,
printr-un curs aprofundat si recapitulari regulate de-a lungul vietii
noastre. Este paradigma tuturor certurilor. Cei care pot trece peste
asta pot depasi Tn mare parte orice ceartd; cei care nu pot trebuie sa
se certe pana la moarte.

Daca specia noastra ar invata cum sa faca asta, lumea ar fi
deodata si In mod decisiv mai calma: ar fi infinit mai putine lupte,
rabufniri din cauza alcoolului, divorturi, aventuri, furii, denunturi,
incrimindri, razboaie civile, conflicte armate si conflagratii nucleare.
La primele semne ale certurilor din cauza lipsei de sex, cuplurile ar
sti cu cata grija sa localizeze cuvintele necesare pentru a-si aborda
necazurile. Nu va exista intotdeauna un raspuns, dar conversatia ar fi
mereu cea potrivita.
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PESIMISMUL

Indiferent de experientele dezamagitoare prin care am trecut in
iubire, tindem s3a ne consolam cu un gand ce sund extrem de
rezonabil: ca greutatea de a fi cu cineva provine nu din asteptarile
noastre, ci din oamenii spre care au fost indreptate acestea. Pare
profund implauzibil ca dificultatile sa fie structurale, sa aiba de-a
face cu relatiile in general, cand problemele s-au manifestat ele
nsele atat de diferit in raport cu oamenii particulari cu care am fost.

Solutia pentru nelinistea noastra consta, In mod ciudat, ntr-o
filosofie a pesimismului: In a ne astepta inevitabil la faptul cd doi
oameni nu vor intelege niciodata mai mult de o fractiune unul din
mintea celuilalt. Suntem cu totii, in moduri diverse, instante extrem
de anevoioase. Iubirea Incepe cu descoperirea armoniei in zone
foarte specifice, dar, odata ce aceasta triumfa cu adevarat, apar
dezacordurile la scara largd, neintelegerile, plictiseala, o anumita
cantitate de furie si singuratate.

Singurii oameni pentru care putem simti o admiratie profunda
sunt cei pe care nca nu 1i cunoastem indeajuns de bine.

Pentru multi dintre noi, dragostea Incepe rapid, deseori la prima
vedere: cu impresia coplesitoare a frumusetii celuilalt. Acest
fenomen - indragostirea - se afla in centrul Intelegerii moderne a
dragostei. Ar putea pdrea un mic incident, o planeta minora n
constelatia iubirii, dar este de fapt soarele secret central,
fundamental, in jurul cdruia se Tnvart notiunile noastre romantice.
indragostirea reprezintda forma pura si perfectd a dinamicilor
romantice esentiale: interactiunea exploziva a cunoasterii limitate,
obstacolele exterioare din calea descoperirii ulterioare si speranta
nelimitata.

Ar fi imposibil sa ne indragostim daca nu am permite cu atata
maiestrie ca doar cateva detalii ale unei persoane sa ne sugereze
cum este aceasta Tn intregime. Dupa céteva indicii doar, poate o
privire distanta, o sprdnceanad ridicatd sau un simt al umorului
generos, Incepem sa anticipam cu rapiditate
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conexiunea intensa si scanteia de fericire, incurajate de o empatie si
intelegere profund reciproce.

Nu ne putem insela pe deplin, cu siguranta exista calitati reale la
Indemana, dar cea dintai eroare a indragostirii este ignorarea faptului
ca vom fi cu totii rastalmadciti de viatd in moduri semnificative.
Nimeni nu ramane complet neafectat. Sansele de a gasi un om
perfect admirabil pe paméant sunt nonexistente. Temerile si
fragilitatile noastre se joaca ele Tnsele in mii de moduri — ele ne pot
face defensivi sau agresivi, grandiosi sau ezitanti, sacaitori sau
evitanti, dar putem fi convinsi ca exista Inclinatii nefericite n noi toti
si acestea vor transforma orice persoand Intr-una mult mai putin
decat perfecta si, in anumite momente, una cu care se traieste destul
de greu.

Este garantat ca orice om ne poate frustra, enerva, deranja,
fnnebuni si dezamagi, iar noi 1i vom cauza (fara pic de rautate)
aceleasi lucruri. Sentimentele noastre de goliciune si neimplinire sunt
nesfarsite. Acesta este adevarul incontestabil, imposibil de sters din
scenariul existentei romantice. Alegerea persoanei careia vrem sa i ne
dedicam reprezintd, prin urmare, doar o situatie prin care identificam
tipul specific de nemultumire suportabila, si nu oportunitatea de a
scapa de necazuri n totalitate.

DRAGOSTEA NEIMPARTASITA

Cand dragostea continua sa nu fie reciproca pentru prea mult timp,
ne poate cuprinde o agonie specificd. Ne bantuie sentimentul tuturor
lucrurilor care ar fi putut sa se Intample. Fericirea epocala a parut
enervant de aproape, dar este imposibil de atins acum. Suntem
adesea sfatuiti sa Tncercam sa uitdm persoana iubitd si sa ne gandim
la altcineva sau la altceva. Totusi o astfel de bunavointa este gresita.
Leacul pentru iubire nu consta in a inceta sa ne mai gandim la iubitul
intangibil, ci in a Invata sa ne gandim mai intens si mai constructiv la
cum ar putea fi acesta cu adevarat.
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Ceea ce ne impiedica sa slabim stransoarea asupra iubirii este
pur si simplu o lipsa de cunoastere. Din aceastd cauza dragostea
nelmpartasitd este atat de vicioasa. Fiindca ne este negatd sansa de a
ne dezvolta aproape de cel iubit, nu ne putem lega de acesta in
maniera cathartica si eliberatoare, ce reprezinta cadoul iubirii
reciproce. Suntem fermecati nu de sarmul acestei persoane, ci de
faptul cd nu 1i cunoastem defectele.

Remediul pentru dragostea neimpartdsitd are, prin urmare, 0
structurd extrem de simpla. Trebuie sd ajungem sd cunoastem mai
bine persoana respectiva. Cu cat invatam mai multe despre ea, cu
atat mai putin va pdrea solutia pentru vietile noastre complicate.
Vom descoperi micile feluri infinite in care ne enerveazd; vom
ajunge sa stim cat de incapatanata, criticd, rece si cat de afectata
poate sa fie de lucruri care noua ni se par lipsite de importanta.
Altfel spus, daca ajungem sa o cunoastem mai bine, vom realiza cat
de multe are in comun cu oricine altcineva.

Pasiunea nu suportd niciodata prea multa expunere k realitatea
deplina a altcuiva. Admiratia fara limite de la bazi ei este distrusa de
cunoasterea inevitabild pe care o atrage viata in doi.

Cruzimea dragostei neimpartasite nu sta in faptul ca nu am fost
iubiti inapoi, ci mai degraba ca sperantele noastre au fost starnite de
0 persoana care nu ne poate dezamagi niciodata, cineva in care vom
continua sa credem, pentru ca ne lipseste cunoasterea prin care am
fi devenit liberi.

Cand tanjim dupa cineva, desi suntem prinsi intr-o alta relatie,
trebuie sa ne ferim si de ,,problema incumbenta“: avantajul vast, dar
adesea omis si nedrept pe care toti oamenii noi, la fel ca orasele si
joburile, il au asupra celor incum- bente - cum le spunem noi - sau
deja existente. Persoana frumoasa Intrezarita pe strada, orasul vizitat
pentru cateva zile, jobul despre care am citit cateva paragrafe
ispititoare in ziar, toate astea tind sd para imediat si definitiv
superioare fatd de partenerul nostru curent, fata de bine cunoscut,
fata
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de locul stabil de munca si ne pot starni la divorturi, relocari si
demisii pripite (retrospectiv uneori) si regretabile.

Cand zarim perfectiunea aparentd, tindem sa blamam ghinionul
incredibil din vietile noastre mediocre, fard a realiza ca de fapt
confundam asimetria cunoasterii cu cea calitativa: nu reusim sa
vedem ca partenerul, casa si locul nostru de munca nu sunt oribile Tn
mod special, ci cd mai degraba le cunoastem noi mult prea bine.

Cunoasterea insuficientd se corecteazd prin experientd. Avem
nevoie sa sdpam dupa realitatea secreta a altor oameni si locuri
pentru a invata astfel ca, in spatele sarmului, natura lor este una
invariabil si esentialmente ,normala“: altfel zis, ei nu sunt nici mai
buni, nici mai rai decat incumbentii pe care 1i intelegem deja.

Ar trebui sa extrapolam lucrurile pe care le stim deja despre
oameni si sd le aplicam necunoscutilor.

LENJERIA

De-a lungul istoriei literaturii occidentale, in sute de poeme si
romane, eroul sau eroina romantici nu si-au calcat niciodata lenjeria.
Poate ni se pare un punct de vedere trivial, dar este crucial si
imperios personal, pentru ca semnaleaza ca reperele noastre despre
lucrurile care tin de iubire au fost luate dintr-o naratiune a societatii,
radical incompleta si de natura Tnselatoare.

Cultura romantica nu este deloc interesata de multitudinea de
provocari ce fac parte din sfera ,,domestica“, termen ce surprinde
toate lucrurile practice ale vietii la comun, care se extinde de-a
lungul unui set de probleme minore, dar vitale, inclusiv cine ar trebui
sa viziteze pe cine Tn weekend, cand ar trebui dus gunoiul, cine ar
trebui sa curete cuptorul si cat de des sa fie invitati prietenii la cina.

Din perspectiva romanticd, aceste lucruri nu sunt considerate
serioase sau demne de atentia oamenilor inteligenti. Relatiile se
constituie sau ajung sa fie distruse de subiecte
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uriase, dramatice: fidelitate si tradare, curajul de a Infrunta
societatea dupa propriii termeni sau tragedia de a fi doborat de
cererile conventionale. Prin comparatie, amanuntele sferei
domestice din viata de zi cu zi par complet neinteresante si umilitor
de nesemnificative.

Partial din cauza acestei neglijari, nu Tncepem o relatie gata de a
percepe problemele domestice ca eventuale puncte de inflamare, de
care ar trebui sa ne Ingrijim si sa le tratam cu atentie sporita. Nu ne
dam seama cat de tare va ajunge sa conteze dacd putem rezolva
matur problemele privind curdtarea mesei de bucatarie sau enigma
privind stilul ori caracterul putin pretentios al organizarii unui
cocktail.

Cand e vorba despre o problema extrem de prestigioasa, suntem
gata sa cheltuim energie si timp incercand sa o rezolvam. Acesta a
fost adesea cazul marilor Intrebari stiintifice. Era pe deplin cunoscut
faptul ca maparea genomului uman urma sa fie enorm de dificila, la
fel ca puzzle-ul sau inteligenta artificiala. Consecinta acestui subiect
este una neasteptatd, dar vitala. Nu ne panicam in jurul provocarilor,
pentru cf ntelegem dificultatea lucrului pe care Tncercam sa 1l
facem Suntem mult mai calmi in ceea ce priveste problemele pre-
stigioase. Resimtim necazurile ca triviale sau ridicole, dar acestea
ocupa sectiuni importante din vietile noastre, ducan- du-ne la stari
crescute de agitatie. Neglijarea romantica a vietii domestice incuraja
fara pic de intelepciune tocmai o astfel de agitatie: mostenirea sa
sunt conversatiile precipitate despre temperatura dormitorului si
remarcile tdioase despre ce program nou sa urmarim, subiecte care
pot - de-a lungul multor ani - sa contribuie la o eroziune critica a
capacitatii noastre de a iubi.

1n anumite momente ale istoriei, artistii au incercat sa corecteze
distribuirea prestigiului. In secolul al XVII-lea, pictorul olandez
Pieter de Hooch s-a specializat in portretizarea oamenilor cu functii
fnalte, cu o infatisare interesantd si preocupati de treburile
domestice. Voia sa arate cat de relevante erau astfel de activitdti
pentru un trai bun si sa transmita ca
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acestea nu erau n niciun fel sarcini degradante sau nevrednice.
Organizarea dulapului cu lenjerie este, dupa De Hooch, o sarcina la
fel de importanta ca verificarea conturilor unei corporatii majore sau
a fi sigur ca un perete portant este suficient de puternic pentru a
sprijini greutatea unei mansarde.

Preocupdrile domestice nu indica sfarsitul real al iubirii. Este
ceea ce ne asteapta cand triumfa iubirea. Ne vom impaca asadar cu
realitatea acesteia doar cand vom accepta fara ranchiuna demnitatea
genuina a mesei de calcat.

TREBUIA SA FIE MAI DRAGUT
>

Deseori, partenerul nostru nu este neapdrat groaznic in moduri
evidente, dar sim{im o tristete crescanda privind natura relatiei
noastre: el nu se concentreaza pe noi la fel de mult cum sperasem;
de nenumarate ori nu ne Tntelege asa cum trebuie; deseori e prea
ocupat si preocupat; poate fi putin nepdsator sau abrupt; isi suna
prietenii Tn loc sa vorbeasca cu noi. Ne simtim dezamagiti si lasati
baltd. Dragostea trebuia sa fie Incantatoare. Dar, fara sa fi existat
ceva major care sa f mers gresit, nu o resimtim prea mult astfel in
viata de zi cu zi

Sursa acestei amaraciuni este una paradoxala: sunten suparati in
prezent fiindca la un moment dat in trecut am fost de-a dreptul
norocosi. Suntem tristi pentru cd am avut noroc. Ca sa explicim
paradoxul aparent, trebuie sa ludm Tn considerare originile intime
ale dragostei.

Ideea noastra despre cum ar trebui sa fie o relatie buna, iubitoare
(si cum se simte sa fii iubit) nu provine niciodata din ceea ce am
vazut In viata de adult; rezultd dintr-o sursda mai stranie, mai
puternicd. Ideea de cuplu fericit acceseaza imaginea fundamentala a
confortului, a sigurantei profunde, a comunicarii lipsite de cuvinte si
a nevoilor noastre de a fi intelesi fara eforturi, ce vine din copilaria
timpurie. Unele dintre cele mai populare tablouri ale lumii Tnfati-
seaza 0 mama tinandu-si cu tandrete copilul mic in brate, cu o
expresie de devotament total pe chip. Oficial, acestea sunt
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tablourile unui copil specific si foarte neobisnuit si ale unei mame
sfinte si bune. Dar fundalul religios al imaginilor cat Mama si Copilul
nu este fundamental pentru atractia exercitatd. Suntem impresionati
fiindca recunoastem un moment paradiziac al povestii noastre
personale; pentru cd suntem pusi Intr-un contact semiconstient cu o
amintire Tncantatoare a modului In care am fost ingrijiti.

in cele mai bune momente din copilarie (daca lucrurile au mers
rezonabil), parintii iubitori ne-au oferit o satisfactie extraordinara. Ei
au stiut cand eram nfometati sau obositi, chiar daca nu puteam
explica. Nu a trebuit sa ne straduim. Ne-au facut sa ne simtim in
siguranta totald. Ne-au oferit liniste. Ne-au amuzat si au fost
ingdduitori cu noi. Si, chiar dacd nu ne amintim detaliile explicite,
experienta de a fi pretuit de cineva ne-a impresionat profund; s-a
implantat adanc In mintea noastrd, ca model ideal pentru cum ar
trebui sa fie dragostea.

Ca adulti, fara a observa cu adevarat, continudm sa fim la mila
notiunii de a fi iubit, proiectand cele mai bune experiente ale anilor
nostri de Tnceput in relatiile noastre prezente si dandu-ne seama ca ni
le dorim doar ca pe un rezultat - comparatie profund coroziva si
nedreapta.

Iubirea primita de la un parinte nu poate fi niciodata un model
functional pentru experienta noastra de iubire de mai tarziu, adulta.
Motivul este unul fundamental: eram bebelusi atunci, suntem adulti
acum - o dihotomie cu cateva ramificatii-cheie.

Pentru inceput, nevoile noastre erau mult mai simple. Aveam
nevoie sa fim spalati, amuzati, pusi Tn pat. Dar nu aveam nevoie ca
cineva sa-si intinda navodul inteligent in colturile problematice ale
mintii noastre. Nu aveam nevoie ca Ingrijitorul sa inteleaga de ce
preferam primul sezon al unui show de televiziune, si nu al doilea, de
ce e necesar sa ne vedem matusa duminica sau de ce conteaza pentru
noi ca perdelele sd se armonizeze cu husa canapelei sau de ce painea
trebuie tdiatd cu un cutit de paine. Parintele stia absolut orice
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era necesar privind lucrurile fizice de baza si necesitdtile emotionale.
Partenerul nostru se poticneste in intuneric, Tn jurul unor nevoi
extrem de subtile, departe de a fi evidente si foarte greu de Indeplinit.

In al doilea rand, nimic din astea nu era reciproc. Parintii nostri
erau intens focusati pe ingrijirea noastra, dar ei stiau si acceptau pe
deplin faptul ca nu vom raspunde nevoilor lor. Nu si-au Inchipuit o
secunda ca ne-ar putea prezenta problemele avute sau nu se asteptau
ca noi sa 1i consolam. Nu aveau nevoie sa 1i intrebam cum le-a fost
ziua. Responsabilitatea noastra era extraordinar de simpla: tot ce
trebuia sa facem pentru a-i multumi era sa existam. Actiunile noastre
cele mai comune - rostogolirea pe burta, prinderea unui biscuit in
mana noastra micutd - 1i fermecau cu usurinta. Eram iubiti si nu
trebuia sa iubim - o distinctie Intre tipurile de iubire pe care limbajul
le estompeaza cu maiestrie Tn mod normal, punandu-ne la adapost de
diferenta dintre a fi beneficiarul privilegiat al dragostei sau furnizorul
mai extenuat si indelung rabdator al acesteia.

Mai mult, parintii nostri au fost probabil Tndeajuns de buni
pentru a ne scuti de apasarea pe care le-o impunea grija fata de noi. Ei
au mentinut o fatada rezonabil de insorita pana cand s-au retras in
propriul dormitor, punct in care amprenta reald a eforturilor lor putea
fi observata (dar pana atunci erau deja adormiti). Asta a fost un lucru
extrem de bun, dar ne-a facut un deserviciu de durata: se poate sa fi
creat Tn mod inconstient o asteptare a felului in care ar trebui sa ne
iubeasca cineva, lucru ce nu a fost in primul rand niciodata real. S-ar
putea ca mai tarziu in viata sa sfarsim cu iubiti ce sunt morocanosi cu
noi, prea obositi pentru a ne vorbi la final de zi, care nu se minuneaza
la fiecare glu- mita, care nici nu se deranjeazd sa asculte ceea ce le
spunem si s-ar putea sa simtim (cu putina amdraciune) ca parintii
nostri nu erau astfel. Ironia, cu latura sa salvatoare, este ca in realitate
parintii nostri au fost exact asa, doar ca s-au
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abtinut pana in dormitor, cdnd dormeam si nu ne dadeam seama de
nimic.

Sursa amdraciunii prezente nu este, asadar, un esec special al
iubitilor nostri adulti. Ei nu sunt inapti Tn mod tragic sau neobisnuit
de egoisti. Mai degraba noi suntem cei care ne judecam experientele
adulte prin prisma unui tip foarte diferit de iubire din copilarie.

Suntem plini de amardciune nu pentru ca am ajuns cu persoana
nepotrivita, ci fiindca a trebuit - din nefericire — sa crestem.

SECRETELE

Multe relatii incep cu sentimentul extrem de gresit, dar ademenitor
ca 1i putem spune partenerului nostru orice. in sfarsit, nu mai este
nevoie de ipocrizia obisnuita. Putem dezvalui atat de multe dintre
lucrurile pe care am simtit nevoia sa le tinem pentru noi inainte:
retinerile fata de prietenii nostri, iritarea fata de remarcile mici, dar
usturdtoare ale colegilor, interesul nostru pentru practici sexuale mai
putin mentio nate. Tubirea pare fondatd pe ideea de absentd a
secretelor.

Apoi, treptat, devenim constienti de cat de multe lucruri nu
putem spune. Poate fi ceva legat de sex: In timpul unei calatorii de
muncd a avut loc un flirt; Intr-o seard tarzie am descoperit un site
porno, care tintea cu madretie un capriciu special al imaginatiei
noastre erotice; 1i gasim fratele (sau sora) foarte atragator. Sau
gandurile secrete pot fi mai vaste: blogul pe care l-a scris pentru
muncd, despre experienta sa in asistarea clientilor a fost foarte
plictisitor ca lecturd, esarfa verde-inchis pe care 1i place sa o poarte
este oribila; cel mai bun prieten al sau din scoald, caruia 1i este
extrem de loial, este excesiv de prostut si anost; in poza de nunta a
parintilor sdi (expusa adorabil Tn rama argintie din sufragerie) mama
sa arata insuportabil de ingamfata.

Dragostea Tncepe cu speranta ca - in sfarsit - suntem capabili sa i
spunem cuiva totul despre cine suntem si ce simtim. Eliberarea
onestitatii este In centrul sentimentului
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de a fi indragostit. Dar aceasta impartasire de secrete seteazd in
mintile si Tn cultura noastra colectiva un ideal puternic si potential
problematic: ca dacd doi oameni se iubesc, ei trebuie sd isi spund
mereu adevarul unul altuia despre orice.

Ideea onestitdtii este sublima. Prezintd o viziune profund
emotionantd a modului In care doi oameni pot fi Impreuna, fiind
constant prezenta in primele luni. Dar pentru a fi bun si pentru a
mentine dragostea este necesar in fond sa pastram o cantitate mare de
ganduri deoparte.

Pastrarea secretelor poate parea o tradare fata de relatie, in acelasi
timp, adevarul complet pare sa duca In cele din urma relatia in pericol
de moarte.

Mare parte din ceea ce ne-ar pldacea sa recunoastem si sa
confirmam va fi deranjant cu adevarat chiar si pentru cineva care ne
place. Avem de ales Intre onestitate si acceptare si - pentru motive ce
necesitd un grad Tnalt de empatie - o alegem de multe ori pe ultima.

Suntem probabil prea constienti de motivele gresite ale tainuirii
lucrurilor; nu am oferit destula atentie motivelor nobile pentru care,
din cand in cand, loialitatea reala ne poate face sa spunem mult mai
putin decat adevarul complet. Suntem atdt de impresionati de
onestitate, incat am uitat virtutile politetii, cuvant definit nu ca
tainuirea cinica a unor informatii importante de dragul de a face rau,
ci ca devotamentul de a nu sfasia o alta persoana cu aspectele reale,
daunatoare ale naturii noastre.

in fond, nu este vreun semn de bunatate insistenta de a-i arata
cuiva sinele noastre complete, In orice moment. Devotamentul de a
pastra anumite limite si de a ne edita declaratiile tine de iubire la fel
de mult precum capacitatea noastra de a ne ardta asa cum suntem.
Iubitul care nu tolereaza secretele, care in numele ,onestitatii"
divulgd informatii ce ne ranesc atat de tare incat nu le putem uita nu
are nicio legatura cu iubirea. Asa cum niciun parinte nu ar trebui sa 1i
spunda copilului intregul adevdr, ar trebui sa acceptam nevoia
constantd de a ne edita realitatea noastra completa.



O educatie emotionald 221

Si daca cineva suspecteaza (asa cum ar trebui, mai degraba cu
regularitate, daca relatia este una bund) ca partenerul ar putea sa
minta si el (privind ceea ce gandeste, modul in care apreciaza munca
cuiva, unde a fost aseard), poate ca e mai bine sa nu punem mana pe
arme si sd tabaram asupra lui ca un inchizitor tdios, neobosit, oricat
de mult tanjim sa facem asta. Ar putea fi mai bine, mai inteligent si
poate in spiritul mai real al dragostei sa pretindem ca nu observam
pur si simplu.

INTELEPCIUNEA COMPROMISULUI

Nutrim un dispret profund pentru cuplurile care stau impreuna din
compromis; cele care fac asta unanim, dar care stim ca nu sunt, Tn
adancuri, cu adevarat fericite. Poate ca acesti oameni sunt Tmpreund
in primul rand din cauza copiilor; poate 1si rdman alaturi din teama
de a fi singuri; sau poate sunt doar Tngrijorati ca nicio alta persoana
nu ar putea fi mult mai buna.

Acestea par niste motive rusinoase pentru a fi cu cineva -
rusinoase tinand cont de credinta de fond care circuld cu putere prin
psihicul modern colectiv: ideea ca oricine 1si ofera indeajuns mintea
si vointa altcuiva nu trebuie sa facd compromisuri in dragoste; ca
exista optiuni lipsite de durere, profund multumitoare, disponibile
pentru noi toti - si singurele lucruri ce ar putea sta in calea
descoperirii lor ar fi lenea si lasitatea, defecte de caracter ce nu
merita compasiune sau iertare. Asteptdrile noastre romantice ridicate
ne-au facut deosebit de nerabdatori si cenzurati In preajma celor care
nu le pot Indeplini.

Dar sa ne imagindm ca premisa unei certe ar fi putin ajustata si
ca pentru o clipd am explora notiunea unei optiuni lipsite de durere si
complet multumitoare, disponibild pentru noi toti, In orice clipa.
Daca alegerile noastre sunt de fapt, in multe situatii, mult mai
limitate decat scopurile romantismului? Poate nu sunt atat de multi
oameni
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admirabili, lipsiti de obligatii in vecinatatea noastra. Poate ne lipsesc
sarmul, personalitatea, cariera, increderea sau infatisarea de a-i atrage
pe cei care sunt asa. Poate ca timpul se scurge. Sau poate copiii nostri
ar reactiona extrem de rau dacd ne-am abandona familia de dragul
sexului mai bun si a veseliei crescute din alta parte.

n acelasi timp, poate situatia prezentd - evident, un compromis -
nu e lipsita de virtuti. Un partener poate avea dreptate doar pe
jumatate, ne poate scoate din minti destul de des si dezamagi complet
in anumite privinte, dar - in mod umilitor - asta ne ofera mai multa
satisfactie decat singuratatea. Poate merita sa crestem copii chiar si
impreuna cu un copdrinte despre care avem o listd lungd, dar
semiprivata de retineri. Cateva Tmbratisari si momente ocazionale de
confort 1si pot mentine un avantaj mic, dar decisiv In fata unei vieti
solitare, presarata cu intalniri umilitoare.

Capacitatea de a face compromisuri nu reprezinta intotdeauna o
slabiciune, asa cum este privita deseori. Poate implica recunoasterea
matura, realistd ca - In anumite situatii - pur si simplu nu exista
optiuni ideale. Si, dimpotriva, inabilitatea de a face compromisuri nu
trebuie sa fie vazutd mereu ca pozitionarea curajoasa sau vizionara,
presupusa de ideologia noastra nerabdatoare si perfectionista. Poate fi
doar o amagire rigida, mandra si cruda.

A ne bate joc de oamenii care fac compromisuri este, fireste,
foarte la indemana din punct de vedere emotional. Localizeaza o
problemd pe care este normal sa vrem sa o respingem. Le indica
catorva cupluri de tapi ispasitori lucrul de care suntem cu totii
Ingroziti intr-o relatie: ca un anumit procent din tristete ar putea fi
tocmai o parte intrinseca si imposibil de evitat a acesteia.

Societdtile mai intelepte ar avea grija sa nu stigmatizeze
niciodata actul compromisului. Este indeajuns de dureros sa
trebuiasca sa 1l facem; este chiar mai dureros sa trebuiasca sa ne uram
fiindca l-am facut. Ar trebui sa reabilitdam si sd onoram abilitatea de a
face fata unei fiinte defectuoase, de
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a ne trata tristetea fara a cadea in furie sau disperare, de a ne impaca
noi Tnsine cu Infatisarea si comportamentele noastre avariate si de a
accepta ca poate nu exista o cale mai bund de a trdi decat pe
jumatate Tn durere si dorintd, tindnd cont de ceea ce suntem si de ce
ne poate oferi lumea. Cuplurile care fac compromisuri poate ca nu
sunt in realitate dusmanii dragostei; poate ca se gasesc la avangarda
ntelegerii lucrurilor de care au cu adevarat nevoie relatiile de
durata.

CONSOLAREA OFERITA DE PRIETENIE

Una dintre cele mai subtile remarci dureroase, condamnata in
tacere, livrata poate cu delicatete si dragalasenie la sfarsitul unei seri
lungi, Tn pragul usii, cu taxiul invartindu-se Inca undeva pe aproape,
este sugestia ca probabil, in cele din urma, ar trebui sa rdmanem
doar ,,prieteni buni".

Stim exact ce sa intelegem din asta. Calea spre un viitor mai
tandru se inchide usor, dar ferm. Suntem, printr-un zam bet, triati Tn
categoria celor decazuti, ignorati si usor dispre tuiti. Celalalt trebuie
sa-si fi dat seama cumva de adevarurile noastre mizerabile - toate
cele pe care am incercat din rasputeri sa le ascundem si chiar sa ne
prefacem ca nu existd - si a decis in mod logic sa plece. Ne
intoarcem devastati intr-un apartament pe care l-am padrasit cu
fluturi Tn stomac si cu sperante uriase, cu putin timp in urma.

Percepem oferta de a fi prieteni ca pe o insulta, deoarece cultura
noastra romantica a continuat, inca din adolescentd, sa ne faca sa
Intelegem un singur lucru: iubirea este scopul existentei; prietenia
este un premiu de consolare meschin si epuizat.

Desi pare de un bun-simt deloc surprinzator, ceea ce ar trebui sa
ne retina si sa ne Incurajeze sa examinam putin afirmatiile facute In
privinta iubirii este o sursd clard fundamentald: comportamentul,
nivelul satisfactiei si starea de spirit a celor ce se angajeaza n asta.
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Daca ar trebui sa judecam iubirea strict pe baza impactului sau, a
lacrimilor, a profunzimii frustrarilor sale, a ticdlosiei dezvaluite de
insultele facute in numele sau, nu am continua sa o evaluam ca pana
acum si s-ar putea intr-adevar sa o confundam cu o forma de boala
sau de aberatie mintala. Scenele care se desfasoara de obicei intre
iubiti ar putea fi greu de imaginat, In afara unor conditii de ostilitate
deschisa, li onoram pe cei iubiti cu starile noastre cele mai proaste, cu
acuzatiile cele mai nedrepte, cu insultele ce le provoaca cele mai mari
dureri. lubitii nostri sunt cei pe care 1i Invinovatim in mod direct de
tot ce a mers gresit Tn viata noastra; ne asteptam ca ei sa stie tot ce
vrem, fara a ne deranja sd le explicam; erorile si Incurcaturile lor
minore ne ofera prilejul pentru a ne bosumfla si a ne infuria.

Prin comparatie, Intr-o prietenie - asa-zisa stare lipsita de griji si
inferioard, ale carei mentionari ar trebui sa ne distruga la finalul unei
Intalniri - afisdm cele mai grandioase si nobile virtuti. Aici suntem
rabdatori, Incurajatori, toleranti, amu- zanti si, mai presus de orice,
buni. Avem asteptari ceva mai mici si de aceea, prin extensie, iertam
infinit mai mult. Nu presupunem cd vom fi intelesi pe deplin, astfel
Tncdt tratam esecurile cu usurinta si omenie. Nu ne Inchipuim ca
prietenii nostri ne vor admira fara retineri, fiind aldturi de noi orice
am face, prin urmare ne dam silinta si ne comportam frumos,
multumindu-ne pe parcurs atat pe noi, cat si pe tovarasii nostri.
Suntem, Tn compania prietenilor nostri, versiunile noastre cele mai
bune.

in mod paradoxal, prietenia este deseori cea care ne ofera
adevarata cale spre placerile pe care romantismul le asociaza cu
iubirea. Acest lucru ni se pare surprinzator fiindca reflecta cat de
subdezvoltata a devenit viziunea noastra de zi cu zi privind prietenia.
O asociem cu o cunostinta oarecare, pe care o vedem din cand in
cand pentru a schimba glume insignifiante si superficiale. Dar
adevarata prietenie este de fapt ceva mai profund si demn de exaltare.
Este o arend in care doi oameni isi pot face o idee despre
vulnerabilitatile fiecaruia,
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unde pot aprecia defectele celuilalt fard incriminari, unde se pot
reasigura unul pe altul de valoarea avuta si pot intdimpina necazurile
si tragediile existentiale cu inteligenta si caldura.

La nivel cultural si colectiv, am facut o greseald monumentala,
ce ne-a lasat deopotriva singuri si mai dezamagiti decat am fi avut
vreodatd nevoie sd fim. intr-o lume mai bund, scopul nostru mai
serios nu ar fi localizarea unui iubit special care sa inlocuiasca toti
oamenii, ci utilizarea inteligentei si energiei noastre pentru a
identifica si a ne ingriji de un cerc de prieteni adevarati. La sfarsitul
unei seri am Tnvdta cum sa ii spunem unui eventual camarad, cu un
zambet rusinat, in timp ce l-am invita Thauntru - stiind ca asta va fi
privita ca o respingere dureroasa - ,,imi pare rau, nu am putea fi
doar... iubiti?"

0 CEARTA MODESTA PRIVIND CASNICIA

Pentru multi dintre noi, a devenit mai greu ca niciodata sa stim care
ar fi momentul potrivit pentru casnicie. Dezavantajele sunt evidente
si bine conturate. Casatoria este un construct legal sanctionat de
stat, conectat in mod fundamental cu aspecte legate de proprietate,
descendenta si drepturi imobiliare - un construct al carui scop este
sa restrictioneze si sa controleze sentimentele pe care doi oameni le-
ar putea simti unul fata de celalalt, peste cincizeci de ani sau mai
mult. incadreaza Intr-o maniera rece, inutild, costisitoare si complet
strdina la nivel emotional un sentiment ce va fi intotdeauna un
subiect privat al inimii. Nu avem nevoie de un certificat de casatorie
pentru a arata afectiune si admiratie. Si, Intr-adevar, fortarea
angajamentului nu face decat sa creasca pericolul inautenticitatii si
prefacatoriei ulterioare. Daca dragostea nu functioneaza, casatoria
face pur si simplu clarificarea a doua vieti mult mai greu de realizat,
prelungind agonia unei uniuni disfunctionale. Dragostea
functioneaza sau nu, iar cdsatoria nu ajuta in niciun fel la absolut
nimic. Este complet rezonabil sa presupunem ca miscarea matura,
moderna si logica este ocolirea deplind a cdsniciei, precum si
nonsensul evident al unei nunti.
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Ar fi lipsit de speranta sa incercam sa aparam cdsnicia bazandu-
ne pe avantajele sale. Este categoric anevoioasa, costisitoare si
riscanta, dar si complet arhaica din anumite privinte, fara Indoiala.
Dar asta e ideea. intregul rationament al casniciei este sa functioneze
ca o Inchisoare, din care este extrem de rusinos si dificil sa evadeze
doi oameni.

Esenta casatoriei este sa ne lege de maini, sa ne frustreze
dorintele, sa puna obstacole uriase si costisitoare Tn calea despartirii
si uneori sa forteze doi oameni nefericiti sa stea unul in compania
celuilalt pentru mai mult timp decat si-ar dori fiecare. De ce facem
asta?

La inceput, ne-am spus noua insine ca Dumnezeu a vrut ca noi sa
ramanem casatoriti. Dar chiar si acum, cand Dumnezeu nu poate fi
intrezdrit intr-o ceartd, continudm sa ne asiguram ca mariajul este
mai degraba greu de desfacut. in prima instantd, invitam cu grija toti
cunoscutii sa ne urmdreasca cum proclamdm cd vom ramane
impreund. Invitam In mod deliberat o matusa sau un unchi batrani, de
care nici nu ne place asa mult, sa zboare 1n jurul lumii pentru a fi
aici. Cream de bunavoie un imens strat de jena, pe care l-am percepe
ca pe o greseald, daca ne-am putea Intoarce si recunoaste asta. Mai
mult, chiar daca am pastra lucrurile separate, cdsatoria tinde sa
presupuna incurcaturi economice si legale grave. Stim ca va fi nevoie
de munca unei armate de contabili si avocati pentru a realiza
despartirea noastra. Este realizabila, fireste, dar ne poate ruina.

E ca si cdnd am recunoaste pe undeva ca existd cateva motive
destul de bune, dar ciudate care fac ca iesirea dintr-un angajament pe
viatd declarat cuiva sa para mai grea decat ar trebui sa fie de fapt.

UNU: IMPULSUL ESTE PERICULOS

Testul Marshmallow a fost un experiment ovationat In istoria
psihologiei, menit sa masoare capacitatea de amanare a recompensei
la copii si sa urmareasca consecintele gandirii pe
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termen lung. Catorva copii de trei ani li s-a oferit o bezea, dar li s-a
spus ca vor primi doud daca se vor abtine sa o manance pe prima
timp de cinci minute. S-a dovedit ca multi copii pur si simplu nu
puteau depdsi aceasta perioadd. Beneficiul imediat al devorarii
bezelei in fata lor a fost mai puternic decat strategia asteptarii. n
mod crucial, s-a observat ca vietile acestor copii au continuat sa fie
ruinate de incapacitatea de a-si controla impulsul, fiind taxati mult
mai rau decat cei care au pus pe plan secund distractia imediata, n
favoarea beneficiilor pe termen lung.

La fel sunt si relatiile. Si aici exista prea multe lucruri care ni se
par extrem de urgente. Nu mancarea bezelelor, ci escapadele, gasirea
libertatii, fuga, probabil cu noul angajat de la birou... Uneori suntem
nervosi si ne dorim cu ardoare sa scdpam. Suntem entuziasmati de
un strdin si ne dorim sa ne abandonam partenerul actual de indata. Si
totusi, cand cautam iesirea, fiecare cale pare blocata. Ne-ar costa o
avere, ar fi atat de jenant, ar lua o eternitate...

Casnicia este un inhibitor urias al impulsului, fiind instituita de
constiinta noastra, pentru a ne pastra sinele lasciv, naiv, plin de
dorinta, sub control. Supunandu-ne regulilor ei, achizitionam in
principiu viziunea potrivit careia suntem (ca indivizi) sortiti sa facem
alegeri foarte proaste, sub dominatia puternicelor impulsuri pe
termen scurt. Prin actul casatoriei recunoastem necesitatea unei
structuri care sa ne izoleze de nevoile noastre. inseamnd ca ne
blocdim pe noi insine cu buna-stiintd, pentru ca recunoastem
beneficiile pe termen lung - Intelepciunea diminetii de dupa furtuna.

Casnicia merge Tnainte fara vreo referire constanta la starile
protagonistilor sai. Nu este despre sentimente. Este o declaratie
imuna la dorintele noastre de zi cu zi. Casnicia in care un cuplu nu
petrece o cantitate crescuta de timp Inchi- puindu-si ca ei nu sunt de
fapt casatoriti este deosebit de neobisnuita. Dar esenta casniciei este
sa faca aceste sentimente prea putin importante. Este un contract care
ne protejeaza de lucrurile pe care ni le dorim, dar de care stim, cu
toate
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acestea, Tn momentele noastre mai rezonabile, ca nu avem nevoie si
nu ni le dorim cu adevarat.

DOIl: CRESTEM SI NE DEZVOLTAM GRADUAL
> >

n cel mai bun caz, relatiile ne implica in incercarea de a ne dezvolta,
maturiza si deveni ,,completi“. Deseori suntem atrasi de oameni
tocmai pentru cd acestia promit sa ne traga in directia potrivita.

Dar procesul maturizdrii noastre poate fi agonizant de Incet si
complicat. Petrecem lungi perioade (poate decenii) Invinovatind
cealalta persoand pentru probleme ce apar din propria slabiciune.
Rezistam Tncercarilor de a fi schimbati, cerand cu naivitate sa fim
iubiti ,,pentru ceea ce suntem*“.

Poate lua ani de interes sustinut, multe momente triste de
anxietate, multa frustrare, pana sa realizam un progres autentic. Tn
timp, poate dupa o suta douazeci de certuri pe un singur subiect,
ambele parti vor Tncepe sa priveasca din perspectiva celeilalte. Ne
etichetam problemele, ne oferim unul altuia indicii pentru zonele
noastre dificile, devine putin mai usor sa traiesti cu noi.

Din nefericire, lectiile cele mai importante pentru noi - care
contribuie cel mai mult la cresterea intelepciunii si a caracterului
nostru complet - sunt aproape intotdeauna cel mai greu de invatat.
Ele implica asadar confruntarea cu temerile noastre, demontarea
armurii noastre defensive, senzatia corespunzdtoare de vinovatie
privind abilitatea de a rani o alta persoand, parerea reala de rau fata
de greselile noastre si invatarea modului in care sa acceptam
imperfectiunile altcuiva.

Este prea usor sa pari bun si normal la Inceputul unei relatii.
Adevarul despre noi, pe baza caruia poate Tncepe dezvoltarea de sine,
devine clar doar odata cu trecerea timpului. Sansele de dezvoltare pot
creste dramatic daca stam pe loc si nu cedam tentatiei de a fugi catre
oameni care ne vor incuraja in mod fals cd nu exista nimic n
nereguld cu noi.
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TREI: INVESTITIA NECESITA SIGURANTA

> >

Multe dintre cele mai valoroase proiecte necesita sacrificii imense de
ambele parti si e In natura unor astfel de sacrificii faptul ca le facem
pentru cei care fac asta la randul lor.

Casnicia este o metoda prin care oamenii se pot specializa -
poate in a face bani sau n a conduce o casa. Asta poate fi extrem de
constructiv. Dar implica un risc. Fiecare persoana (in special cea
casnicd) simte nevoia sa fie asigurata ca devotamentul sau nu va
constitui un dezavantaj ulterior.

Casnicia se constituie Tn conditii Tn care putem lua decizii
valoroase privind parcursul vietilor noastre, fapt ce ar fi prea riscant
n afara limitelor sale sigure.

Cu timpul, cearta pentru casnicie isi schimba directia. Nu mai
este despre forte externe ce au putere asupra noastra: religie, stat,
ideea legala de legitimitate, ideea sociala de a fi respectabil...

Lucrul pe care ne concentrdm acum Tn mod corect este punctul
psihologic ce face atat de dificil actul de capitulare. Se dovedeste ca
ne bucurdm de nenumarate beneficii (desi cu un pret) respectand
anumite angajamente, pentru ca unele dintre nevoile noastre de baza
sunt construite pe termen lung in ultimii cincizeci de ani, povara
Incercarilor inteligente a constat Tn a face separarea mai usoara.
Provocarea de acum se gaseste intr-o alta directie: n incercarea de a
ne reaminti noua Insine de ce fuga imediata nu are Intotdeauna sens;
In Incercarea de a intelege cat de important e sa ne pastram pentru a
doua bezea.

Fiind legati de partener prin institutia publica a casniciei, facem
ca fluctuatiile noastre sentimentale inevitabile sa aiba mai putina
putere in distrugerea relatiei, una care stim cd, Tn momentele ei
calme, este extrem de importanta pentru noi. Esenta casniciei este sa
fie util de neplacuta - cel putin In momente cruciale. impreuna putem
adopta un set de limitari ale unui tip de libertate, libertatea de a fugi,
asa incat sa protejam si sa Intarim o alta, abilitatea Impartdsita de a
ne maturiza si de a crea ceva valoros pe termen lung, ale carui dureri
se aliniaza cu sinele nostru mai bun.






IV. Munca






PERICOLELE DE A FI UN COPIL CUMINTE

Copiii cuminti 1si fac temele la timp; scrisul lor este Ingrijit; Tsi
pastreaza dormitorul ordonat; sunt de obicei putin timizi; vor sa isi
ajute parintii; folosesc frana cand pedaleaza la vale.

Pentru ca nu ridica multe probleme imediate, tindem sa credem
ca totul e In reguld cu copiii cuminti. Ei nu sunt tinta unei griji
particulare; asta li se intampla copiilor care deseneaza graffiti la
subsoluri. Oamenii 1si imagineaza cd totul trebuie sa fie in reguld cu
copiii cuminti, de vreme ce fac toate lucrurile care se asteapta de la
ei.

Si In asta, bineinteles, consta adevarata problema. Durerii-
ascunse si dificultatile viitoare ale baiatului sau fetite cuminti incep
cu nevoia lor interioara de a se conforma excesiv. Copilul cuminte
nu este cuminte fiindca, printr-o ciudatenie a naturii, nu are nicio
Inclinatie spre un alt comportament. Este cuminte fiindca nu i s-a
dat nicio alta optiune, pentru ca cea mai transgresiva parte a sa nu
poate fi toleratd. Cumintenia sa izvoraste mai degraba din
necesitate, nu din alegere.

Copiii cuminti pot fi asa din dragoste pentru un parinte depresiv
care a exprimat clar ca nu ar mai face fata la alte complicatii sau
dificultati. Sau poate se pricep foarte bine sa calmeze un parinte
nervos si violent care ar putea deveni catastrofal de Tnspaimantator,
la cel mai mic semn al unui comportament mai putin perfect.

Desi reprimarea emotiilor mai puternice genereaza cordialitate
pe termen scurt, ea addaposteste o cantitate imensa de
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dificultati pentru existenta ulterioara. Educatorii si parintii
experimentati vor percepe semnele exagerate de politete si le vor
trata ca pe un pericol real.

Copiii cuminti ajung sa pastreze prea multe secrete si sa
comunice lucruri neagreate, dar importante, In maniera teribila. Ei
rostesc cuvinte duioase, sunt experti in satisfacerea asteptarilor
audientelor, dar adevdratele lor ganduri si sentimente sunt Tngropate,
apoi date afara ca simptome psihosomatice, spasme, izbucniri
neasteptate, amaraciuni sulfuroase si o senzatie primara de irealitate.

Copilul cuminte a fost privat de unul dintre ingredientele centrale
ale educatiei privilegiate adecvate: experienta care presupune ca
ceilalti oameni sa fie martori si supravietuitori ai esecului sau.

La maturitate, copilul cuminte are de obicei probleme specifice
legate de sex. Se poate ca la un moment dat acesta sa fi fost laudat
pentru puritatea sa. Sexul, cu extremele si placerile sale obisnuite, se
gaseste la capatul opus al spectrului. Se poate ca raspunsul acestuia
sa stea in respingerea dorintelor si detasarea de corpul sdau sau poate
capituleaza in fata dorintelor avute doar pe furis, intr-un mod
dependent, disproportionat sau distructiv, ce 1i provoaca dezgustul si,
evident, spaima.

Adultul cuminte intdmpina probleme si la serviciu. Cand era
copil, ajungea sa urmeze regulile, sa nu cauzeze niciodata necazuri si
sa evite iscarea celei mai mici frustrari. Dar o abordare prudentd nu
poate revdrsa una satisfacatoare pe parcursul vietii adulte. Aproape
orice lucru interesant, important sau care merita sa fie facut va fi
Intdmpinat cu o anumita dozd de opozitie. Cel mai bun plan va cauza
obligatoriu iritarea sau dezamagirea anumitor oameni - in timp ce va
ramane eminamente valoros. Orice ambitie nobila trebuie sa treaca
prin dezastru si rusine. In incapacitatea sa timidd de a tolera
pericolele ostilitdtii, copilul bun risca sa fie condamnat la o cariera
mediocra si la oameni multumitori, sterili.
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Adevarata maturitate implica o relatie directa, lipsitda de teama,
cu intunericul, complexitatea, ambitiile proprii. Implica acceptarea
faptului ca nu orice ne face fericiti 1i va multumi pe altii sau va fi
onorat ca fiind indeosebi ,,dragut”, dar poate este important sa il
exploram si sa ne agatam de el chiar si asa.

Dorinta de a fi bun este unul dintre cele mai Incantatoare lucruri
de pe lume, dar pentru a avea o viatd cu adevarat buna, poate ca
uneori este nevoie sa fim (dupa standardele copilului cuminte)
abundent si curajos de rai.

INCREDEREA SI IDIOTUL DINAUNTRU »

In Incercarile bine intentionate de a ne spori increderea Tnaintea unor
momente dificile, suntem deseori incurajati sa ne concentram pe
punctele noastre forte: pe inteligentd, competentd, experienta.

Dar asta poate avea - In mod straniu - consecinte ciudate. Existad
un tip de lipsa de incredere ce apare exact cand ne atasam prea tare
de propria demnitate si devenim anxios Tn situatii ce par sa o
ameninte in vreun fel. Dam Inapoi d la orice provocari ce presupun
un oarecare risc de a sfarsi aratand ridicol, dar fireste ca acestea
includ unele dintre cele mai interesante optiuni.

intr-un oras strdin, suntem reticenti in a-i cere cuiva sa ne
ghideze, pentru ca aceasta persoana ar putea crede ca suntem niste
turisti rataciti ignoranti, demni de mila. Poate ca ne dorim sa ne
apropiem de cineva, dar nu permitem ca asta sa se Intample vreodata,
de teamad ca individul respectiv ar putea intui o farama din sinele
nostru absurd. Sau nu candidam pentru o promovare la munca,
fiindca asta 1i poate aminti managementului senior de dorinta
preexistentd de a ne concedia. In Incercarea orchestratd de a nu parea
prosti, nu ne aventuram prea departe de vizuina noastrd; iar astfel -
din cand 1n cand, cel putin - ratam cele mai bune oportunitati ale
vietii noastre.
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In centrul lipsei noastre de incredere sta o idee gresita privind
demnitatea unei persoane oarecare. Ne inchipuim ca este posibil sa
ne plasam permanent dincolo de bataia de joc. Credem ca exista
optiunea de a duce o viata buna, fara a parea In mod regulat niste
idioti pe deplin.

Una dintre cele mai fermecatoare carti scrise In Europa moderna
timpurie este Elogiul nebuniei, de carturarul si filosoful olandez
Erasmus din Rotterdam. Erasmus a adus in prim-plan un rationament
eliberator. Pe un ton cald, el ne aminteste ca orice om, oricat de
important si nvatat ar fi, este un prost. Nu exista nicio exceptie, nici
macar autorul. Oricat de scolit ar fi el Tnsusi, a ramas - insista el - un
tont la fel de mare ca oricine altcineva: judecata lui este defects,
pasiunile lui 7i consuma tot ce are mai bun, cade prada superstitiilor
si fricii irationale, este timid de fiecare data cand trebuie sa cunoasca
oameni noi, scapa lucruri la cine stilate. Este un lucru profund
Tmbucurator, fiindca inseamna ca propriile noastre tampenii repetate
nu trebuie sd ne priveze de cea mai buna companie. Chiar daca
aratam ca niste imbecili, facem gafe si lucruri bizare noaptea, toate
astea nu ne fac nepotriviti pentru societate; ci doar ne aseamana
putin mai mult cu cel mai mare carturar al Renasterii din Europa de
Nord.

Exista un mesaj la fel de Inaltator pe care sa-1 retinem din opera
lui Pieter Bruegel. Lucrarea sa centrald, Proverbe olandeze, exprima
0 viziune comica dezamdgitoare a naturii umane. Oricine, sugereaza
el, e in mare parte nebun: fie ca e vorba despre un barbat care si
arunca banii Tn rdu, despre un soldat pasind in foc si arzandu-si
pantalonii, despre cineva care se da tare cu capul de un zid de
caramida, in timp ce altul se bate cu un stalp. Important este ca
pictura nu reprezintd un atac la adresa catorva oameni neobisnuit de
ciudati: este o imagine a unor laturi pe care le avem cu totii.

Lucrarile lui Bruegel si Erasmus sugereaza ca nu ne putem spori
increderea in sine reasigurdndu-ne pe noi Insine de propria
demnitate; aceasta presupune sa trdim in pace cu natura inevitabila a
ridicolului nostru. Suntem idioti acum, am fost



Pieter Bruegel, Proverbe olandeze, 1559.
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idioti si In trecut si vom fi idioti din nou in viitor, iar asta e OK. Nu
exista alte optiuni disponibile pentru fiintele umane.

Devenim timizi cand ne dam voie sa fim superexpusi la partile
respectabile ale celorlalti. Durerile considerate normale de oameni
sunt de asa natura, Incit ne cream o fantasma la nivel colectiv -
problematica pentru toti - ce sugereaza ca a fi rezonabil si respectabil
ar putea fi singurele posibilitati realiste.

Dar, odata ce Invatam sa ne percepem ca fiind deja, si prin
naturd, prosti, nu conteaza cu adevdrat atat de mult daca mai facem
inca un lucru care ne poate atrage verdictul de idiot. Persoana pe care
Tncercam sa o iubim ar putea Intr-adevar sa ne considere ridicoli.
Omul caruia i-am cerut indicatii despre directie intr-un oras strain
ne-ar putea privi cu dispret. Dar, daca oamenii ar face asta, nu ar fi
ceva nou pentru noi; ar confirma ceea ce acceptaseram deja cu gratie
in inimile noastre, cu mult timp In urma: ca, asemenea lor - si
oricarei persoane de pe pamant -, suntem In mod frecvent niste tonti.
intepatura riscului de a Tncerca si de a esua va fi substantial
inlaturatd. Teama de a fi umiliti nu ne va mai hartui din umbra
mintea. Vom fi liberi sa Incercam lucruri, acceptand ca esecul si
prostia sunt ceva normal.

Si din cand In cand, pe fondul unor situatii nesfarsite de care
vom fi tinut cont de la Inceput, va functiona: vom primi o
imbratisare, ne vom face un prieten, vom primi o madrire salariala.

Drumul spre o incredere sporitd Tncepe cu un ritual prin care ne
spunem noua insine In mod solemn in fiecare dimineatd, Tnainte de a
lua in piept provocarile zilei, ca suntem neghiobi, cretini, tampiti si
imbecili. Un act sau doua de prostie in plus ar trebui, dupa aceea, sa
nu fie deloc resimtite Tn mod catastrofal.
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SINDROMUL IMPOSTORULUI

in fata obstacolelor, permitem deseori ca posibilitatea succesului sa
fie insfacata de altii, deoarece nu consideram absolut deloc ca
suntem potriviti pentru a castiga. Cand abordam ideea de dobandire
a responsabilitdtii sau a prestigiului, devenim rapid convinsi ca
suntem doar - asa cum credem - niste ,,impostori", asemenea unui
actor in rolul unui pilot, imbracat in uniforma si livrdnd niste
anunturi autoritare din cabina, in timp ce nu este in stare sa
porneascd motoarele.

Cauza principala a sindromului impostorului constd intr-o
imagine nefolositoare a modului in care sunt cu adevarat oamenii
din varful societdtii. Ne simt{im ca niste impostori nu pentru ca
suntem singurii cu defecte, ci fiindca nu ne putem imagina cat de
egal de defectuoasa trebuie sa fie si elita, sub suprafata sa poleita.

Sindromul impostorului are radacini puternice Tn copildrie - Tn
mod specific in sentimentul puternic pe care 1l ai copiii privind
diferentele enorme dintre ei si parinti. Per tru un copil de patru ani,
este de neinteles ca mama sa fost candva de-o varsta cu el si nu era
n stare sd conduc* o masing, sa sune instalatorul, sa decida orarul
de culcare al oamenilor si sd mearga in excursii cu colegii.
Diferenta de statut pare absoluta si de nedepasit. Iubirile patimase
ale copilului - trantitul pe canapea, Pingu, Toblerone... - nu au nimic
de-a face cu cele ale adultilor, carora le place sa stea la masa
vorbind ore ntregi (cand ar putea sa alerge pe afara) si sa bea bere
(cu gust de metal ruginit). Ne Tncepem viata cu o puternica impresie
ca oamenii competenti si admirabili nu sunt deloc ca noi.

Aceasta experientd din copilarie se imbina cu o trasatura de baza
a conditiei umane. Ne cunoastem pe noi insine pe dindauntru, dar
altii ne cunosc doar pe dinafard. Suntem constant constienti de
anxietatile si indoielile noastre interioare, dar tot ceea ce stim
despre altii sunt lucrurile pe care se intampla sa le faca si sa ni le
spuna, fiind o sursa de informatie
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mult mai restrdnsa si mai editatd. Foarte des ajungem sa con-
cluzionam ca trebuie sa ne aflam la marginea mai stranie si mai
revoltatoare a naturii umane.

Dar in realitate esuam sa ne Inchipuim ca altii sunt la fel de
fragili si stranii ca noi. Fara a sti ce 1i Ingrijoreaza si 1i necajeste pe
oamenii impresionanti pe dinafard, putem fi siguri ca exista ceva.
Poate nu vom sti cu exactitate lucrurile pe care le regreta, dar vor
avea anumite sentimente agonizante. Nu vom fi capabili sd spunem
exact ce tip de perversitate ciudata 1i obsedeaza, dar va exista una. Si
putem sti asta pentru ca vulnerabilitatile si impulsurile nu pot fi niste
blesteme care tocmai au descins exclusiv asupra noastra; ele sunt
trasdturi universale ale conditiei mintale umane.

Solutia pentru sindromul impostorului constd ntr-un act de
credinta si Tn a fi siguri ca mintea celorlalti este in principiu foarte
asemanatoare cu a noastra. Toti oamenii sunt probabil la fel de
anxiosi, nesiguri si In deriva ca noi.

Tn mod traditional, cei care faceau parte din aristocratie ajungeau
rapid sa priceapa cum se dobandeste Increderea fata de personajele
reale ale elitei. Tn Anglia secolului al XVIII-lea, un amiral al flotei ar
fi parut profund impresionant pentru cei din exterior (mai mult sau
mai putin pentru toata lumea), cu uniforma sa splendida (paldrie cu
panglici, aur din abundentd) si sute de subordonati care sa-i execute
ordinele. Dar pentru un conte sau un marchiz tanar, care s-a Invartit
prin aceleasi cercuri sociale toata viata, amiralul ar fi fost privit intr-
o lumina diferita. El ar fi vazut cum amiralul a pierdut bani Ia carti Tn
clubul sau cu o noapte inainte; ar sti ca numele de alint primit de
amiral la infirmerie e ,,Sticky", din cauza manierei sale stupide de a
manca; matusa lui ar continua sa-i povesteasca despre modul ridicol
n care a Incercat amiralul sd o ceard de nevasta pe sora ei in timpul
unei plimbari prin padurea de foioase; el ar sti ca amiralul avea
datorii fata de bunicul sau, care il considera destul de prost. Pe baza
cunostintelor, aristocratul ar fi ajuns sa constientizeze cu
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Intelepciune ca a fi amiral nu este o pozitie elevata, rezervata zeilor;
e tipul de lucru pe care l-ar face Sticky.

Cealalta eliberare traditionala de o astfel de Incredere scazuta a
provenit din capatul opus al spectrului social: cea de a fi servitor.
,Niciun un om nu este erou pentru valetul sau", remarca eseistul de
secol XVI Montaigne - lipsa de respect care din anumite privinte s-
ar dovedi extrem de incurajatoare, tinand cont de proportia n care
admiratia noastra poate sa ne trezeasca dorinta de a rivaliza sau de a
ne imita eroii. Marile figuri publice nu sunt niciodatd atat de
impresionante pentru cei care au grija de ele, care ii vad pe acesti
indivizi beti la primele ore ale diminetii, care le examineaza petele
de pe lenjeria intimd, le aud ndoielile secrete privind subiectele
despre care si-au exprimat viziunea ferma in public si care asistd la
jelirea rusinata a acestora, privind gafele strategice pe care le neaga
1n mod oficial.

Valetul si aristocratul sesizeaza Tn mod rezonabil si automat
limitdrile de autoritate pe care le are elita. Din fericire, nu trebuie sa
apartinem vreuneia dintre aceste categorii pentru a ne elibera de
nivelurile inhibitoare pe care le impune respectul fatd de cei
puternici; imaginatia ne va servi la fel de bine. Una dintre sarcinile
pe care ar fi ideal sa le Indeplineasca operele de arta este
patrunderea mai credibila in mintea oamenilor care ne intimideaza si
relevarea experientelor obisnuite, incurcate si grele, ce se desfasoara
Tnauntrul acestora.

intr-un alt punct al Eseurilor sale, Montaigne si-a informat
jucaus cititorii, pe sleau, ca ,Regii si filosofii se caca, la fel si
doamnele".

Teza lui Montaigne este ca, In ciuda acestei evidente legate de
cacare, se poate sa nu ne fi trecut prin minte ca oamenii mareti
trebuie sa stea ghemuiti deasupra toaletei. Nu vedem niciodata
clasele privilegiate facand asta - in timp ce, desigur, suntem extrem
de bine informati de propriile activitati digestive. Si, prin urmare,
dezvoltam ideea ca nu putem fi filosofi, regi sau doamne, din cauza
corpurilor brute si uneori
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mai degraba disperate; si, daca ar fi sa ocupam aceste roluri, am fi tot
niste impostori.

Ghidati de Montaigne, suntem invitati sa adoptam un sentiment
mai sanatos al modului in care arata cu adevarat oamenii puternici.
Dar adevarata tintd nu este doar increderea scazuta fata de functiile
corpului; este timiditatea psihologica. Se poate ca Montaigne sa fi
spus ca regii, filosofii si doamnele sunt torturati de lipsa de Incredere
si de sentimentele de inadecvare, cd uneori dau buzna pe usa si au
ganduri ciudate despre propriii membri ai familiei. Mai mult, in loc
sd ludm in considerare doar marile figuri ale secolului al XVI-lea din
Franta, putem actualiza exemplul si sa ne referim la CEOs, avocati
corporatisti, prezentatori de stiri si antreprenori ai unui start-up de
succes. Nici ei nu rezista, si ei simt ca s-ar putea dezmembra sub
presiune si privesc Tnapoi la unele decizii cu rusine si regret. Nu mai
putin decat rahatul, astfel de sentimente ne apartin tuturor.
Fragilitatile noastre interioare nu ne fmpiedica sa facem ce fac ei.
Daca am fi in rolurile lor, nu am fi impostori, am fi pur si simplu
normali.

Facand un act de credintd fata de cum sunt alti oameni ne este
mai usor sa umanizam lumea. Oricand Intdlnim un strdin, nu
intalnim realmente o astfel de persoana, ne intdlnim cu cineva care
ne seamana - in ciuda suprafetei evidente contrare - in moduri
elementare si prin urmare nu ne separd nimic fundamental de
posibilitatea de responsabilitate, succes si Tmplinire.

FAIMA

Faima pare sa ofere beneficii extrem de importante. Fantezia Tncepe
astfel: cand esti faimos, oriunde mergi, vei fi precedat de buna ta
reputatie. Oamenii vor crede lucruri bune despre tine, fiindca
rezultatele tale le-au fost prezentate de dinainte ntr-o maniera
impresionantd. Vei primi zambete cdlduroase de la strdinii care te
admira. Nu va trebui sa pledezi pentru propriul caz, trudindu-te de
fiecare data. Cand esti faimos,
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adapost de respingere. Nu vei fi nevoit sa Tnvingi orice persoana
nou-intalnitd. Faima presupune cd oamenii vor fi maguliti si
Incantati, chiar daca tu esti interesat de ei doar intr-o mica masura.
Vor fi uimiti sa te vada In carne si oase. Iti vor cere sa faceti poze
fmpreuna. Uneori vor rade nervos de emotionati. Mai mult, nimeni
nu Isi va permite sa te supere. Cand nu vei fi multumit de ceva, asta
va fi o problema majora pentru altii. Daca spui ca o camera de hotel
nu e la standardele cerute, managementul se va panica. Plangerile
tale vor fi luate foarte in serios. Fericirea ta va deveni centrul tuturor
eforturilor. Vei creste sau vei distruge reputatia altor oameni. Tu vei
fi seful.

Originea dorintei de a fi faimos se afla In experienta de a fi fost
neglijat si ranit. Nimeni nu si-ar dori sa fie faimos daca nu a fost, de
asemenea, candva in trecut, facut sa se simta extrem de neimportant.
Simtim nevoia unei cantitati uriase de admiratie cand din nefericire
am fost extrem d< expusi la deprivare. Probabil ca parintii nostri au
fost greu d impresionat. Nu ne-au observat niciodata prea mult,
fiindca erau atdt de ocupati cu alte lucruri, se concentrau pe alti
oameni faimosi, era imposibil sd aiba sau sa exprime sentimente
calde ori munceau prea mult. Nu au existat povesti inainte de
culcare, iar rapoartele noastre scolare nu au fost un subiect de lauda
si admiratie. De aceea visdm ca Intr-o buna zi vom primi atentie din
partea celorlalti. Odata ce suntem faimosi, vom fi admirati si de
parintii nostri (ceea ce ofera o perspectiva asupra unuia dintre cele
mai importante semne ale unui parinte bun: faptul ca un copil nu
simte nevoia de a fi faimos).

Dar, chiar daca parintii nostri au fost calzi si plini de laude, s-ar
putea sa existe Inca o problema. Ar putea fi vorba despre loviturile
si indiferenta lumii mai largi (incepand cu terenul de joaca de la
scoald), care au fost intolerabile dupa anii de adulatie de acasa. S-ar
putea sa fi plecat de la caldura familiala si sa fi fost raniti mortal,
fiindca strdinii nu au fost la fel de buni si de intelegatori precum ne
asteptam.
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Experienta devastatoare a umilirii se poate sa fi fost indirectd: mama
concediatd grosolan de un chelner; tatal sezand ciudat de singur.

Lucrul pe care 1l au Tn comun toate visurile privind faima este
ideea cd a fi cunoscut de strdini va putea vindeca deseori suferinta.
Reprezinta in sine raspunsul la nevoia mai profunda de a fi apreciat
si tratat cu decenta de ceilalti oameni.

Si totusi faima nu poate, n realitate, sa indeplineasca ceea ce ne
dorim de la ea. Are avantaje, iar acestea sunt evidente. Dar introduce,
de asemenea, un nou set de dezavantaje extrem de serioase, pe care
lumea moderna refuza sa Ie vada ca fiind structurale, nu incidentale.
Orice noua persoana faimoasa care se dezintegreaza, se distruge in
public sau isi pierde mintile este mai degraba judecatd ca un caz
izolat, si nu perceputd ca victima unui model inevitabil din cadrul
patologiei faimei.

Ne dorim sa fim faimosi din dorinta de a fi tratati cu bunatate.
Dar in general lumea nu este bund cu persoana faimoasa prea mult
timp. Motivul este simplu: succesul oricui implica umilirea multor
altor persoane. Celebritatea catorva oameni se va afla mereu intr-un
contrast deranjant cu obscuritatea multora. A lua parte la faima altora
supara. Pentru un timp, resentimentul poate fi tinut sub control, dar
nu pentru o perioada indelungatd. Cand ne imaginam faima, uitdm ca
este inextricabil conectata cu faptul de a fi prea vizibil in ochii unora,
cu sacaiala nejustificatd, cu faptul de a fi vazut drept cauza plauzibila
a umilirii lor: un simbol al modului nedrept In care Z-a tratat lumea.

Deci, destul de curdnd, lumea va incepe sa ia la rdnd vechile
afirmatii ale vedetei, i va comenta negativ infatisarea, se va desfata
cu regresul sau, 1i va judeca relatiile, isi va bate joc de noile sale
proiecte.

Faima le creste, nu le scade, vulnerabilitatea oamenilor, pentru ca
1i lasa deschisi judecatilor nelimitate. Orice persoana este ranitd de o
afirmatie cruda privindu-i caracterul sau meritele. Dar persoanele
faimoase au o provocare in
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plus. Afirmatiile vor navali de la multimi de oameni ce nu ar
indrazni vreodata sa le zica in fata ceea ce pot exprima acum, din
locul sigur al biroului unui ziar sau al unui ecran. Stim pe propria
piele ca ne ia o zi sau doud sa ne revenim Tn urma unei remarci
rdutacioase.

La nivel psihologic, faimosii sunt desigur ultimii oameni de pe
pamant extrem de pregdtiti pentru a face fatd lucrurilor prin care
trec. La urma urmei, ei au devenit faimosi doar fiindca au fost
raniti, fiindca au pielea aspra, pentru ca au fost, din anumite
privinte, bolnavi mintal. Iar acum, departe de a fi recompensati asa
cum trebuie pentru boala lor, aceasta este exponential agravatd de
faima. Strainii isi vor vocifera opiniile negative in detaliu, fiind
incapabili sau pur si simplu lipsindu-le dorinta de a-si imagina ca
oamenii faimosi sangereaza mult mai repede decét oricine altcineva.
Ar putea crede chiar ca oamenii faimosi nici macar nu asculta (desi
o persoand nu ar fi devenit faimoasa daca nu ar fi suferit de pe urma
constrangerii de a asculta prea multe).

Cea mai mare teamd despre ei Tnsisi (ca sunt prosti, urdt ca nu
merita sa existe) va fi Tn mod activ confirmata zilnic d<. catre
straini. Ei vor fi expusi faptului cd oameni pe care nu i-au intalnit
niciodatd, oameni carora le oferd doar bunatate, 1i detesta din plin.
Vor invdta ca detestarea personalitdtii lor este - in unele privinte - o
medalie de onoare. Atacurile vor fi uneori Ingrozitor de intruzive.
Alteori nu vor avea sens pentru cei care cunosc cu adevarat situatia.
Dar, cu toate acestea, criticile se vor depune in mintea oamenilor si
niciun avocat, niciun tribunal sau magician nu va fi in stare sa le
stearga vreodata.

Se intelege de la sine cd o celebritate ranitd nu va mai avea
dreptul la compasiune. Tnsusi conceptul de celebritate meritorie este
o gluma, aproape la fel de emotionant pentru omul de rdnd ca
tristetea unui tiran.

in concluzie, faima presupune doar simplul fapt cd o persoana
este mult mai observata decat altele, nu ca este Inteleasa, apreciata
sau iubitd cu mai multd intensitate.
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La nivel individual, singura strategie matura este sa renuntam la
faima. Scopul din spatele dorintei de faima 1si pastreaza importanta.
Oamenii inca 1si doresc sa fie apreciati si intelesi. Dar o persoana
Inteleaptd accepta ca celebritatea nu ofera cu adevarat aceste lucruri.
Aprecierea si intelegerea sunt disponibile doar prin intermediul
persoanelor pe care le cunoastem si de care ne pasa, nu prin grupuri
de o mie sau un milion de strdini. Nu exista nicio scurtdtura spre
prietenie - lucru pe care il cautd de fapt persoana faimoasa.

Pentru cei deja faimosi, singura cale de a pastra masura sanatatii
mintale este sd nu mai asculte ceea ce vorbeste lumea larga. Asta se
aplica atat lucrurilor bune, cat si celor rele. Persoana inteleapta stie
ca rezultatele sale solicita atentie. Dar ea va face distinctia clara
dintre nevoile pur practice ale marketingului si propagandei si nevoia
intima de a fi placut si tratat cu dreptate si bunatate de necunoscuti.

La nivel colectiv, politic, ar trebui sa fim extrem de atenti la
faptul ca atat de multi oameni (in special cei tineri) din ziua de azi
vor sa fie faimosi - si chiar percep faima ca pe conditia necesara unei
vieti implinite. In loc sd respingem aceasta idee, ar trebui sa
pricepem sensul sau de baza, ingrijorator: ei vor sa fie faimosi nu
fiindca 1si doresc sa fie respectati, ci fiindca cetatenii au uitat cum sa
1si acorde unul altuia gradul de civilizatie, apreciere si decenta pe
care ni-1 dorim si 1l meritam cu totii. Dorinta de a fi faimos este
semnul ca viata normala a Incetat sa fie Indeajuns de buna.

Solutia nu este sa incurajam tot mai multi oameni sa devind
faimosi, ci sa depunem eforturi uriase pentru a incuraja un nivel mai
ridicat de politete si consideratie pentru toatd lumea, in familii si
comunitati, la locurile de munca, Tn politica, In media, la toate
nivelurile de venit, In special Tn cazul celor modeste. O societate
sandtoasa va renunta la credinta eronatd, dar de Tnteles potrivit careia
faima ar putea garanta singurul tel valoros: bunatatea strainilor.
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SPECIALIZAREA

Mare parte din amaraciunea de la serviciu rezulta din sent i- mentul
ca doar o mica parte a talentelor noastre este preluata si fructificata
de munca pe care suntem platiti sa o facem zi de zi. Este foarte
probabil ca suntem capabili de mult mai multe decét ne permite locul
de munca. Titlul de pe cartea de vizita este doar unul dintre miile de
titluri pe care le posedam 121 nivel teoretic.

in poemul ,,Cantec despre mine", publicat Tn 1855, poetu 1
american Walt Whitman a surprins multiplicitatea noastra in mod
memorabil: ,,Sunt vast, cuprind multimi Tn mine“. Prin asta voia sa
spuna ca existd mereu atat de multe variante interesante, atractive si
viabile ale noastre, atdt de multe? moduri potrivite in care am putea
trdi si lucra, si totusi prea putine din acestea sunt adoptate in mod
corespunzdtor pe parcursul singurei vieti pe care o avem. Nu e de
mirare ca ne constientizam n tacere si In mod acut destinele
neimplinite, iar uneori recunoastem cu un sentiment legitim de
agonie ca am fi putut realmente sa fim altceva si altcineva.

Motivul economic major pentru care nu ne putem explora
potentialul pe cat ar trebui constad in faptul cd e mult mai productiv
pentru noi sa nu facem asta. in Avutia natiunilor (1776), economistul
si filosoful scotian Adam Smith explica prima data cum ceea ce a
numit ,,diviziunea muncii“ reprezenta centrul productivitatii ridicate
a capitalismului. Smith a adus Tn prim-plan eficienta uimitoare ce se
poate atinge prin fabricarea acelor, daca toata lumea se concentreaza
pe o sarcind restransa (si s-a oprit, cum ar veni, pentru a explora
,multimile* de tip Whitmanian):

Cineva poate sa se ocupe cu trefilarea, altul, cu indreptarea
acelor, un al treilea le taie, al patrulea le ascute la capat, al
cincilea le pileste la capat pentru a le fi atasatd gamalia;
producerea gamadliei poate necesita 2-3 operatiuni distincte, iar
atasarea ei, o afacere in
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sine; vopsitul gamaliilor in alb, o alta - si chiar ambalarea lor
poate fi o activitate distincta; astfel, importantul proces de
producere a unui ac cu gamalie poate fi divizat in aproximativ 18
operatiuni distincte, care, in anumite manufacturi, sunt, fiecare,
realizate de alta persoana. Am vazut o astfel de manufactura [...]
unde puteau face impreund, pana la 48000 de ace cu gamalie pe
zi. [...] Dar, daca fiecare dintre ei ar fi lucrat separat si
independent — si fara ca vreunul sa fi fost instruit special pentru
aceasta meserie anume -, probabil cd niciunul dintre ei n-ar fi
reusit sd facd [...] nici macar unul pe zi.'

Adam Smith a fost un profet incredibil. A ne indeplini sarcinile,
de preferinta pentru mai toatd viata noastrd, are un perfect sens
economic. Este un omagiu adus lumii intrevazute de Smith - si la
aparitia careia a ajutat - faptul ca am ajuns cu totii sa facem diferite
munci si sa detinem titluri atdt de enigmatice precum Senior
Packaging & Branding Designer, Intake and Triage Clinician,
Research Centre Manager, Risk and Internal Audit Controller si
Transport Policy Consultant®>. Am devenit rotite, relativ prospere, ale
unor masinarii gigantice, eficiente. Si totusi, iTn momentele noastre de
liniste, ne reverberam dorinta privata de a ne exprima sinele multiple.

Unul dintre cititorii cei mai inteligenti si mai penetranti ai lui
Adam Smith a fost economistul german Karl Marx. Marx a fost
complet de acord cu analiza lui Smith: specializarea a transformat
Intr-adevar lumea si a posedat puterea revolutionara de a Tmbogati
indivizii si popoarele. Ce 1l diferentiaza insa de Smith este aprecierea
sa privind dezirabilitatea acestei dezvoltari. Am deveni cu siguranta
mai bogati speciali- zandu-ne, dar in acelasi timp, dupd cum
subliniaza Marx,

! Avutia natiunilor, Ed. Publica, p. 68.
? Expresii intraductibile, ce denotd anumite joburi actuale din domenii diferite:

design, management, audit, transport etc.
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am avea niste vieti plictisitoare si ne-am stinge talentele. In
descrierea societatii sale comuniste utopice, Marx a pus un accent
ridicat pe ideea detinerii mai multor joburi de cdtre o persoana. Nu
trebuia sa existe niciun specialist. Indicand Tn mod clar spre Smith in
Ideologia germand (1846), Marx a scris:

1n societatea comunista [...] nimeni nu este limitat la un cerc
de activitate exclusiv, ci fiecare se poate perfectiona 1n orice
ramura ar dori [...] tocmai prin aceasta imi da posibilitatea sa fac
azi un lucru si maine altul, sa vanez in cursul diminetii, sa
pescuiesc dupa-amiazd, sa ma ocup cu cresterea vitelor seara si
dupd cina sa ma consacru criticii [...] fard sa devin vreodata
vanator, pescar, pastor sau critic.'

Mare parte din motivul pentru care slujba pe care o avem, dar si
slujbele pe care nu reusim sa le obtinem conteaza atat de mult este
ca ocupatia noastra contureazd in mod decisn persoana care suntem.
Este dificil sa observam cu exactitate modul in care caracterele
noastre sunt impactate de munca - perspectiva noastra ni se pare
extrem de naturalda -, dar putem observa destul de bine natura
identitar-definitorie a muncii in prezenta practicienilor din diferite
domenii. Profesorul de la scoala primara trateaza intr-o mica masura
chiar si adultii de parca acestia ar avea nevoie de Indrumari atente;
psihanalistul are o metoda de ascultare studiata si nu pare sa judece
in timp ce emand un aer ganditor, reflexiv; politicianul se lanseaza in
discursuri la serate intime. Fiecare ocupatie estompeazd sau
amplifica anumite aspecte ale naturii noastre. Exista locuri de munca
ce ne tin In permanenta in contact cat momentul imediat (asistenta la
urgente, editor de stiri); altele in care atentia ni se focuseaza pe
limitele orizontului

! Opere, voi. 3, Karl Max, Friedrich Engels. Ed. Politica, 1958, Bucuresti.
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temporal (futurolog, urbanist, reforester). Anumite locuri de munca
ne ascut zilnic suspiciunile fata de semenii nostri, sugerandu-ne ca
planurile reale trebuie sa fie complet diferite fata de ceea ce se afirma
in mod deschis (jurnalist, anticar); altele se intersecteaza cu oamenii
in momentele candide, intime ale vietii lor (anestezist, frizer, director
de pompe funebre). La unele locuri de munca este clar ce trebuie sa
facem pentru a avansa si modul in care are loc promovarea
(functionar public, avocat, chirurg), dinamica ce 1i confera calm si
statornicie sufletului, reducdnd tendintele intrigii si manevrelor; la
altele (producator TV, politician), regulile sunt tulburi si parca depind
de prietenii accidentale si Imprejurari norocoase, de tendinte ce
Tncurajeaza anxietatea, neincrederea si nenorocirea.

Psihologia insuflata de locul de munca nu ramane cuminte acolo;
ne nuanteaza personalitatea pe deplin. Incepem sd ne comportam in
toate momentele vietii noastre ca oamenii pe care i-a necesitat munca
in orele noastre de productie. Pe parcurs, asta ne reduce din caracter.
Cand anumite moduri de gandire sunt utilizate zilnic, altele incep sa
se resimtd ca neobisnuite sau amenintatoare. Dedicandu-ne mare
parte din viata unei ocupatii anume, realizam fard doar si poate o
nedreptate fata de alte zone ale potentialului nostru latent. Indiferent
de cit de tare ne extindem comportamentul, munca posedd, de
asemenea, 0 capacitate puternica de a ne normaliza spiritele.

Ne putem adresa noua Insine pregnanta intrebare autobiografica:
ce fel de persoana am fi putut deveni dacd am fi avut ocazia sa facem
altceva? Vor exista parti din noi pe care a trebuit sa le ucidem (poate
mai degraba brutal) sau care zac Tn intuneric, tresarind ocazional intr-
0 dupa-amiaza tarzie de duminicd. inmagazinate Tn alte branse, se
gdsesc alte versiuni plauzibile de-ale noastre care, cand indraznim sa
le contemplam, releva optiuni importante, dar nedezvoltate sau
sacrificate.



O educatie emotionald 251

Suntem meniti sa fim monogami In ceea ce priveste munca si
totusi avem talente reale pentru mult mai multe slujbe decat vom
avea vreodatd ocazia sd exploram. Putem intelege originile
neastampadrului nostru cand privim Tnapoi spre copilarie. Cand eram
copii, intr-o dimineata oarecare de sambatd, ne trdgeam probabil un
pulover Tn plus pe noi si ne imaginam ca eram vreun explorator
arctic, apoi ne vedeam arhitecti pentru o perioada scurta, construind
o casa din Lego, sau vedete rock inventand o anatema despre fulgii
de porumb si vreun inventator care deslusea cum poate fi grabita
colorarea lipind patru varfuri de stilouri la un loc. Pentru cateva
minute, intram apoi In pielea unui membru al echipajelor de salvare,
nainte de a testa cum e sa fii un pilot care aterizeaza briliant cu un
avion cargo pe presul de pe hol; performam operatiunea de salvare a
unui iepure ranit si in cele din urma ne angajam ca sous-chef,
ajutand la prepararea unui sandvici cu suncd si brénza la pranz.
Fiecare dintre aceste ,jocuri“ ar fi putut reprezenta inceputul unei
cariere Si totusi a trebuit sa ne oprim la o singura optiune, urmat cu
perseverenta timp de jumatate de secol.

Comparativ cu joaca din copilarie, vietile noastre, ale tuturor,
sunt restrictionate in mod vital. Remediul nu este unul simplu. Dupa
cum sustinea Adam Smith, cauzele nu stau in vreo eroare personala
pe care am facut-o. E o limitare care ne-a fost impusa de logica mai
puternicd a unei economii de piatd competitive. Dar ne putem
permite sa deplangem faptul ca vor exista mereu numeroase aspecte
nesatisfacute ale personalitdtii noastre. Nu suntem prostui sau
nerecunoscdtori. Inregistram pur si simplu nepotrivirea dintre
cererile pietei de angajare si potentialul liber, vast al fiecdrei vieti
umane. Aceasta perspectiva contine o urma de tristete. Dar ne
reaminteste, de asemenea, ca senzatia de nelmplinite ne va insoti
indiferent de slujba aleasa: aceasta nu poate fi depasita schimband
locul de muncd. Niciun loc de muncd nu poate fi vreodata
Tndeajuns.
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Paralela conturata Tn acest punct - sau in atatea altele - vizeaza
experienta noastra de la munca si ceea ce se intdmpla in relatii. Fara
Tndoiala ca putem (fara a ne simti vinovati pentru atasamentul fata de
partenerul prezent) sa avem relatii de succes cu duzina, chiar sute de
persoane diferite. Fiecare ar scoate la suprafata parti diferite ale
personalitatii noastre, ne-ar multumi (si nelinisti) Tn moduri diferite si
ne-ar face sa simtim noi senzatii. Totusi, la fel ca Tn cazul muncii,
specializarea are avantajele ei: ne da ocazia de a ne concentra, de a ne
creste copiii n medii stabile si de a Invata disciplina compromisului.
in dragoste si in munca, viata ne cere sa fim specialisti, chiar daca
natura ne-a inzestrat Tn aceeasi masura cu toate calitatile necesare
unei explorari vaste. Si astfel vom cara cu noi obligatoriu, sub forma
de embrion, multe versiuni seducatoare ale sinelui nostru, carora nu
le vom acorda niciodata ocazia potrivita de a fiinta. E un gand
sumbru, dar cu o tenta consolatoare Tn acelasi timp. Suferinta noastra
este dureroasa, dar, in normalitatea ei, are si o latura extrem de bizarg,
fiindca se aplica la fel de mult atdt CEO-ului, cat si internului, atat
artistului, cat si contabilului. Am fi putut afla noi toti atat de multe
versiuni ale fericirii, dar acestea ne vor ocoli. Datoritd manierei
noastre de a suferi, ne incadram n lotul uman obisnuit. Am putea
elimina, cu o anumita mandrie melancolica, motorul de cdutare din
bookmarks-uri\e noastre si anula subscriptia pe un site de dating,
admitand ca - orice am face - parti ale potentialului nostru vor trebui
sda ramana nedezvoltate si sa piara fard a fi avut sansa de a atinge
maturitatea deplina - de dragul concentrdrii si specializarii.

ARTISTI SI MAGNATII SUPERMARKETURILOR

>>>
Stabilit in Shanghai, Xu Zhen este unul dintre cei mai apreci- ati
artisti chinezi ai momentului. Activeaza Intr-o diversitate de domenii
media, incluzand arta vizuald, sculptura si artele plastice. Munca sa
prezinta un interes crescut pentru afaceri; el este deopotriva fermecat
si terifiat de viata comerciala. Tn
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ultimii ani a devenit in special fascinat de supermarketuri. Este interesat, in
mare parte, de dragdlasenia acestora. 1i plac ambalajul ademenitor,
abundenta (sentimentul de a ridica un lucru de pe raft si de a vedea
versiunile multiple ale acestuia asteptand chiar in spate) si precizia
deosebitd cu care sunt afisate produsele. 1i place In special pretentia de
exhausti'vi- tate implicit redata de supermarketuri: sugestia ca ele pot, In
interiorul lor cavernos, sa ne ofere toate lucrurile de ca re probabil avem
nevoie pentru a prospera.

in acelasi timp, Xu Zhen simte cd este ceva extrem de gresit la
supermarketurile reale si la viata comerciala in general. Produsele actuale,
deseori vandute de acestea, nu surit lucruri de care avem nevoie cu
adevarat. in ciuda ofertei uriase, lucrurile de care avem nevoie pentru a
prospera nu sunt disponibile. intre timp, povestile din spatele lucrurilor
colorate stralucitor sunt adesea abuzive si obscure. Totul a fost calculat cu
grija, pentru a ne face sa cheltuim mai mul* decat intentiondam. Cinismul
se infiltreaza in tot sistemul.

in replicd, artistul chinez ridiculizeaza supermarkets rile in mod
repetat. Lucrarile sale implica recrearea, la scari larga, a unor
supermarketuri complete, in galerii si muzee. Produsele lor par reale,
suntem invitati sa le ludm, dar apoi aflam ca sunt goale, la fel de goale
fizic precum Tsi inchipuie Xu Zhen ca sunt si din punct de vedere spiritual.
Casele sale de marcat sunt la fel de Tnselatoare. Obiectele par pe bune:
scanezi produsele la un ghiseu de inalta tehnologie, dar apoi primesti o
reteta care se dovedeste a fi falsa; nu ai cumparat ,,nimic" de valoare.

Instalatia supermarketului ne poarta Intr-o calatorie. La Tnceput ne face
sa Tmpartasim entuziasmul artistului fata de supermarketuri, apoi strapunge
iluzia: este o dezamadgire giganticd, deliberatd. Este semnificativ ca Xu
Zhen este ironic criticand supermarketul. Tindem sa devenim ironici In
jurul lucrurilor care ne dezamagesc, dar pe care nu credem ca vom fi
vreodata capabili sa le schimbam. Este o manevra de dezamagire,
gestionata cu stoicism. Mare parte din arta



Xu Zhen, Supermarket, 2007/2015.



O educatie emotionald 255

este ironica in criticile sale aduse capitalismului; am ajuns sa ne asteptam
la asta. Batjocoreste tot ce e gresit, dar nu ofera nicio alternativa. Un fel de
ras sec pare singurul raspuns adecvat la compromisurile vietii comerciale.

Xu Zhen e blocat Tn paradigma muncii de artist. Am ajuns sa
presupunem cd un artist adevarat nu ar putea fi entuziasmat de
imbunatatirea unui supermarket - ideologia actuald a lumii artistice
insistand si ea pe acest lucru. El sau ea si-ar bate pur si simplu joc de pe
tusd. in zilele noastre, din fericire, vechile definitii extrem de restrictive
privind barbatul ,real“ sau femeia ,reald“ au fost estompate, dar ne-au
ramas tabuuri sociale, comparabile la nivel de strictete, limitdnd ideea
yrealului“ de care se pot apropia artistii. Ei pot experimenta si surprinde
dupa voia lor... exceptand cazurile in care ar vrea sa detind un magazin
alimentar, o baza aeriana sau o corporatie energetica, punct in care trec o
granita decisiva, cad In dizgratie, 1si pierd statutul special de artisti si ajung
la presupusul pol opus: niste simpli oameni de afaceri.

Ar trebui sd 1l luam pe Xu Zhen 1n serios, poate mai in serios decit se ia
el nsusi. in spatele ironiei, Xu Zhen are ambitia de a descoperi cum ar
putea arata un supermarket ideal, cum ar putea fi o afacere de succes si cum
ar putea fi reformat capitalismul. Proiectul sau adaposteste pe undeva o
speranta: asemenea unui supermarket, corporatiile s-ar putea alinia cu cele
mai de pret valori artistice, asumandu-si Insemnatatea psihologica si
spirituala din cadrul comertului.

La mii de kilometri distanta de Shanghai, pe campiile estice ale Angliei,
se afld o cladire moderna, eleganta, finisatd in 1978 de arhitectul Norman
Foster. Centrul pentru Arte Vizuale din Sainsbury addposteste unele dintre
cele mai importante lucrari de arta contemporand. Putem gasi aici
capodopere de Henry Moore, Giacometti si Francis Bacon. Colectia se
datoreaza bogatiei enorme a familiei Sainsbury, care poseda si conduce al
doilea cel mai mare lant de super- marketuri britanice. Pulpe de miel la
reducere, pdine alba si oferte doi In unu la mandarine au condus la vitrine
rafinate



Xu Zhen, Supermarket, 2007/2014.
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ce expun figurile alungite, de vanatoare, ale lui Giacometti si
ovalurile scobite ale Barbarei Hepworth. Galeria pare ca se ghideaza
dupa valori aflate la ani-lumina de orice supermarket din prezent.
Intentia sa este sa hraneasca sufletul, iar patronii si curatorii sunt
extrem de ambitiosi in legaturd cu beneficiul emotional si
educational al experientei: 1si doresc ca oamenii sa iasa de acolo
purificati si mai buni.

Dintr-o directie foarte diferita, familia Sainsbury a ajuns la o
concluzie incredibil de asemanatoare cu a lui Xu Zhen- Arta si
supermarketurile sunt fundamental opuse. Si asemenea lui Xu Zhen,
ei s-au blocat Intr-o capcana identitara, desi aceasta este una diferita:
capcana identitara a filantropului. Filantropul a fost vazut ca o
persoanad care face multi bani Tn lumea brutala a comertului,
asteptandu-se in mod normal Ia maximizarea profitului, reducand
salariile si concentrandu-se pe oportunitdtile evidente, ludndu-si apoi
o0 pauza totala. Tn orele libere isi poate aloca bogatia unor proiecte
profund non- comerciale: colectionarea cu rabdare a monedelor
romane, a vazelor islamice sau a sculpturilor moderne. Dar
filantropii stiu ca, daca ar afisa atitudinea iubitorilor de arta Tn raport
cu afacerile lor, acestea ar putea suferi un colaps economic, in loc sa
realizeze lucruri marete in lumea reald, ar deveni niste simpli artisti
care ar face mici lucruri interesante In lumile retrase, subventionate
ale galeriei.

Situatia este neobisnuit de tentantd. Artistul gaseste prea putine
lucruri demne de a fi placute si prea multe dezastre in
supermarketuri, dar nu 1si poate imagina functionarea sau punerea in
actiune a idealurilor artei Tntr-unul singur. Proprietarii
supermarketurilor iubesc arta, dar nu 1si pot Inchipui cum laturile lor
ambitioase psihologice si estetice ar putea fi concentrate in afacerea
lor. Ambele parti sunt asemenea unor pionieri, la marginea
teritoriului neexplorat. Ambele parti se invart in jurul unei idei
uriase. Scopul este sintetizarea afacerii si a artei: un supermarket
ghidat cu adevarat de idealurile artei, un capitalism compatibil cu
valorile mai nobile ale umanitatii.



De la termene de expirare la arta durabila: Centrul Sainsbury pentru Arte Vizuale
al Universitatii East Anglia, proiectat de Norman Foster si Wendy Cheesman,
1978.



O educatie emotionald 259

Pana acum, am invatat in mod colectiv sa admiram valorile artei (ce pot fi
rezumate prin devotamentul fata de adevar, frumusete si bunatate) in arena
speciala a galeriilor. Dar aplicarea lor semnificativa se regaseste in vietile
noastre - zona In prezent dominata de o viziune comerciala deseori epuizata.
Este o polarizare tragica: venim n contact cu valorile necesare, Insa doar ntr-
un cadru rarefiat, In timp ce le percepem ca fiindu-ne straine in anumite
contexte in care avem cea mai mare nevoie sa le indeplinim. Pentru cea mai
mare parte din istorie, artistii au trudit pentru a transforma cativa centimetri
patrati de panza in perfectiunea absoluta sau pentru a sculpta un bloc de piatra
in forma sa cea mai expresiva. in mod traditional, marimea normald a unei
opere de arta era ntre trei si sase metri lungime. Iar in timp ce artistii si-au
articulat viziunea prin astfel de expansiuni, proiectele la scara larga au fost
cedate extensiv afacerilor si guvernelor, care au operat in general cu ambitii
mult mai mici. Suntem atat de familiarizati cu aceasta polarizare, o privim ca
si cand ar fi mai degraba un fapt inevitabil al naturii, si nu ca pe ceea ce este
cu adevarat: un esec cultural si comercial.

Tn mod ideal, artistii ar trebui sa absoarba cele mai de pret calitati ale
afacerilor si viceversa. in loc sd priveasca astfel de calitati ca fiind opuse
lucrurilor pentru care pledeaza ca artisti sau oameni de afaceri, acestia ar
trebui sa le perceapd ca pe niste capacitati grozave ce le permit sa Iisi
indeplineasca misiunea fata de lume. Xu Zhen nu va ajunge probabil niciodata
sa construiasca un aeroport, o flota, un azil sau un supermarket, dar
urmatoarea sa versiune ideald o va face. Ar trebui sa ne dorim sa nutrim si sa
combindm simultan ambitiile artistilor (sa le conferim putere celor mai nobile
concepte din viata noastra) si ale afaceristilor (sa le folosim in sens profund cu
brio).
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SOCIETATEA DE CONSUM

inca din cele mai vechi timpuri, majoritatea covarsitoare a
locuitorilor pamantului au posedat mai mult sau mai puti C

nimic: hainele pe care le-au purtat, cateva holuri, o oala si 0
tigaie, poate o matura si, daca lucrurile mergeau bine, cateva utilaje agricole.

Natiunile si popoarele au continuat sa fie sarace, fara ca PIB-ul sa inregistreze
vreo crestere de Ia an la an. Per ansamblu, viata era la fel de grea in 1800 ca la
Inceputul lumii. Apoi, Incepand cu primii ani ai secolului al XVIII-lea, n tdrile
Europei de Nord-Vest s-a petrecut un eveniment remarcabil: economiile au
Tnceput sa se extinda si salariile sa creasca. Familii care pana atunci avusesera
doar banii necesari supravietuirii au descoperit ca acum puteau sa-si cumpere
mici obiecte de lux: un pieptdn sau o oglindd, un set complet de lenjerie, o
pernd, niste cizme mai groase sau un prosop. Cheltuielile lor au creat un cerc
economic vicios: cu cat cheltuiau mai mult, cu atat se dezvoltau mai tare
afacerile si cu atat cresteau mai mult salariile. Pana la mijlocul secolului al
XVIII-lea, analistii au recunoscut ca treceau printr-o perioada de schimbare
epocald, pe care istoricii au descris-o Incepand de atunci drept prima ,,revolutie
consumerista“.

in Marea Britanie, unde schimbadrile au fost cele mai pregnante, au aparut noi
industrii uriase, pentru a satisface cererea larg raspanditd a unor bunuri,
destinate altddata doar celor bogati. In orase exista posibilitatea sa cumperi
mobila facutd de Chippendale, Hepplewhite si Sheraton, portelan fabricat de
Wedgwood si Crown Derby, si tacamuri i
de la producatorii din Sheffield, sepci albe, papuci si rochii incluse in cel mai
bine vandute reviste, precam The Gallery of Fashion si The Lady’s Magazine.
Stiluri vestimentare si frizuri ce fusesera neschimbate timp de secole se
schimbau acum de la an de an, deseori in directii teatrale extreme si nepractice.
La inceputul anilor 1770, oamenii au innebunit
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perucile impodobite atat de Tnalte, incat varful lor putea fi atins doar
daca te urcai pe un scaun. Era amuzant pentru caricaturisti. Fanteziile
consumatorilor erau atat de bogate si de numeroase, Incat austerul Dr.
Johnson se intreba crispat daca prizonierii nu vor ajunge in curdnd
,,5a fie si ei spanzurati dupa o noua moda“.

Aceste lucruri au fost observate si dezaprobate si de Biserica
Crestina. 1n susul si in josul tarii, clericii tineau predici Tnversunate
Tmpotriva noului materialism. Fiii si fiicele trebuiau sa pastreze
distanta fata de magazine; Dumnezeu nu i privea cu bundvointa pe
cei care acordau mai multa atentie redecorarii gospodariei decat starii
sufletelor lor.

Dar odata cu revolutia consumerista, a aparut si o revolutie
intelectuala care a alterat considerabil intelegerea rolului pe care 1l
aveau ,,capriciile” intr-o economie. Tn 1705, un fizician londonez pe
nume Bernard Mandeville a publicat o brosura economica
(neobisnuitd, dar fermecator scrisa in versuri), intitulata Fabula
albinelor, care a sustinut ca - in mod contrar secolelor de gandire
religioasa si moralista - ceea ce facea tarile bogate (si prin urmare
sigure, oneste, generoase in spirit si puternice) era o activitate
minora, deloc elevata si aparent lipsitda de demnitate: cumparaturile
de dragul placerii. Consumul lucrurilor numite de Mandeville
,»Z0rzoane“ — palarii, bonete, manusi, servicii de bucatdrie, supiere,
limbi de pantofi si clame de par — oferea motorul prosperitatii
nationale si 1i permitea guvernului sa puna in practica lucrul pe care
Biserica stia doar sa 1l predice la nivel teoretic: schimbarea reala a
vietilor celor slabi si saraci. Metoda de generare a bogatiei, sustinea
Mandeville, presupunea cererea garantat ridicata a lucrurilor absurde
si inutile. Desigur, nimeni nu avea nevoie de genti brodate, papuci
captusiti cu matase sau Inghetate, dar era o binecuvantare ca moda i
putea determina pe oameni sa si le doreascd, fiindca in spatele cererii
pentru astfel de fleacuri puteau fi construite ateliere, se instruiau
ucenici si spitalele erau
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finantate. Tn loc sa condamne costurile recreationale, cum au facut
moralistii crestini, Mandeville le-a celebrat, datoritda consecintelor
sale. Dupa cum subliniaza si subtitlul sau, era vorba despre ,,Viciile
private, beneficii publice":

Curtenii senzuali fara nicio limita privind luxul, tarfa
nestatornicd ce inventeaza mode noi Tn fiecare sdptamana si cel
care da cu grebla din abundenta si mostenitorul generos sunt cei
care ajuta cel mai mult saracii. Cel care le face cele mai multe
probleme miilor de vecini si inventeaza cele mai anevoioase
fabrici este, adevarat sau nu, cel mai bun prieten cu societatea.
Negustorii de textile, tapiterii, croitorii si multi altii ar muri de
foame 1n jumatate de an daca mdndria si luxul ar fi vreodata
interzise in tara.

Mandeville si-a socat audienta cu vivacitatea alegerii pe care le-a
infatisat-o. O natiune putea fi ori extrem de nobila, elevata spiritual,
rafinata intelectual si saraca lipita pamantului, ori sclava luxului si a
consumului inutil, si foarte bogata.

Teza sumbra a lui Mandeville a sunat convingator pentru aproape
toti marii economisti anglofoni si ganditori politici ai secolului al
XVIII-lea. in eseul sdau ,Despre rafinamentul artelor" (1752),
filozoful David Hume a reluat apdararea economiei construite pe
realizarea si vanzarea lucrurilor inutile, asemenea lui Mandeville:
»INtr-o natiune in care nu exista o cerere de asemenea obiecte de
prisos oamenii cad victime unui fel de indolentd, isi pierd orice
placere de a trdi si devin inutili pentru societate, care nu poate conta,
in ceea ce priveste intretinerea armatelor si flotelor sale, pe harnicia
unor membri atdt de trandavi". ,,Obiectele de prisos" erau evident
prostesti, Hume nu avea niciun dubiu, dar acestea deschideau calea
spre ceva foarte important si maret: cheltuielile militare si de razboi.

Existau, chiar si asa, unele distantari ocazionale de noua
ortodoxie economica. Una dintre cele mai energice si
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Inflacarate voci i-a apartinut celui mai mare filosof elvetian, Jean-
Jacques Rousseau. Socat de impactul revolutiei consu- meriste asupra
manierelor si atmosferei orasului sau natal Geneva, el a pledat pentru
revenirea la un mod de viatda mai simplu, mai invechit, de genul celui
pe care l-a trdit in satele alpine sau despre care a citit n jurnalele de
calatorie ale triburilor native din America de Nord. in colturile retrase
din Appenzell sau padurile vaste din Missouri, nu exista - din fericire
- niciun interes fata de moda sau vreo competitie privind extensiile de
par. Rousseau recomanda inchiderea, granitelor Genevei si impunerea
unor taxe usturatoare pentru, bunurile de lux, astfel Incat energiile
oamenilor sa fie directionale spre valorile nonmateriale. A simtit
afectiune pentru spiritul razboinic auster al Spartei din trecut si s-a
plans, cu Mandeville si Hume partial in minte: ,, Tratatele antice
despre politica s-au referit incontinuu la morale si virtuti; ale noastre
vorbesc doar despre comert si bani“. Totusi, chiar daca Rousseau nu
era de acord cu Hume si Mandeville, nu a cdutat sa nege premisa de
baza din spatele analizei lor: parea sa fie vorba cu adevarat despre o
alegere intre consumul decadent si bogatie pe de o parte, si moderatia
virtuoasa si saracie, pe de alta parte. Rousseau a preferat pur si
simplu - In mod neobisnuit - virtutea In detrimentul bogatiei.

Parametrii acestei dezbateri au continuat sa domine gandirea
economica de atunci Tncoace. 1i reintdlnim n certurile ideologice
dintre capitalisti si comunisti si dintre comerciantii liberi si
ecologisti. Dar pentru cei mai multi dintre noi dezbaterea nu mai are
sens. Acceptam pur si simplu ca vom trai in economii consumeriste
cu niste efecte secundare extrem de nefericite (publicitate grosolana,
alimente nesanatoase, produse deconectate de la orice evaluare
rezonabilad a nevoilor noastre, risipa exagerata), In schimbul cresterii
economice si a ratei de angajare crescute. Am ales bogdtia In
schimbul virtutii.

intrebarea rareori formulata este daca ar exista o cale pentru a
ameliora alegerea descurajatoare, pentru a recurge la aspectele cu
adevarat pozitive ale consumerismului, pe de o
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parte, si la principii, pe de alta parte, fara a resimti consecintele lor
cele mai rele: decadenta morala si saracia profunda. Ar fi posibila
dezvoltarea unei societdti care permite cheltuiala consumerista (si
prin urmare ofera locuri de munca si bunastare), insa cu o alta
directie decat cea a ,,capriciilor” si a ,,excesului“? Am putea cumpara
altceva n afara de lucruri lipsite de sens? Cu alte cuvinte, am putea
fi bogati si (intr-o oarecare masura) virtuosi?

Este o posibilitate la care opera lui Adam Smith face aluzie n
mod intrigant, economist citit prea des ca apologet direct al tuturor
aspectelor societdtii consumeriste, fiind de fapt unul dintre cei mai
subtili si mai vizionari analisti ai acesteia. In Avutia natiunilor, Smith
pare in unele momente dispus sa cedeze unor aspecte-cheie din
argumentatia lui Mandeville: societdtile consumeriste chiar 1i ajuta
pe sdraci, asigurandu-le un loc de muncg, fiind bazate pe satisfacerea
unor achizitii deseori suboptimale mai degraba. Smith era la fel de
pregdtit ca orice alt economist anglofon sa ironizeze trivialitatea
anumitor alegeri consumeriste, admirandu-le simultan consecintele.
Toate acele batiste brodate cu danteld, cutii artizanale de bijuterii si
temple miniaturale facute din frisca pentru desert au fost frivole, a
concluzionat el, dar au Tncurajat comertul, au creat locuri de munca
si au generat o imensa bogatie si ar putea fi aparate cu fermitate doar
datorita acestui aspect.

Totusi Smith a oferit niste sperante fascinante pentru viitor. El a
subliniat cd nu era obligatoriu ca schimbul de lucruri frivole sa
implice consumul. Vazuse expansiunea schimbului de carti din
Edinburgh si stia cat de mult se putea extinde piata unei educatii mai
elevate. El a Inteles cat de multa bogdtie se acumula prin construirea
frumosului si nobilului Nou Oras din Edinburgh. A inteles ca
oamenii au multe nevoi ,nobile“, ce necesitd foarte multa truda,
inteligenta si munca pentru a fi indeplinite, dar care se gasesc in
afara activitatii capitaliste, asa cum era aceasta perceputd de
,realisti“ precum Hume sau Mandeville: printre ele, nevoia noastra
de



O promisiune a consumului nobil: Patrick Begbie, Planul lui James Craig
pentru un nou oras, Edinburgh, 1768.
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educatie, de intelegere de sine, de orase frumoase si de vieti sociale
pline de satisfactii. Scopul suprem al capitalismului a fost sa
abordeze ,fericirea® in toata complexitatea sa, psihologica, si nu doar
materiala.

Capitalismul din zilele noastre nu a ajuns sa rezolve pe deplin
alegerile ciudate propuse de Mandeville si Rousseau. Dar speranta
cruciala a viitorului este ca nu va trebui sa facem mereu bani din
dorintele de exploatare sau consumeriste zadarnice; si ca vom nvata,
de asemenea, cum sa generam profituri considerabile din ajutorarea
oamenilor - ca producatori si consumatori - in aspectele cu adevarat
importante si ambitioase ale vietii lor. Reforma capitalismului atarna
de o sarcina ciudatd, dar critica: realizarea unei economii concentrate
pe nevoi superioare.

NEVOI SUPERIOARE, 0 PIRAMIDA SI CAPITALISMUL

Ideea potrivit careia capitalismul ne poate oferi lucrurile de care
avem nevoie s-a aflat mereu In centrul apardrii sale. Mai eficient
decat orice alt sistem, capitalismul a fost, in teorie, capabil sa
identifice lipsurile noastre si sa ni le livreze cu o eficacitate de
neegalat. Capitalismul este cea mai priceputa masindrie construita
vreodatd pentru satisfacerea nevoilor umane.

Pentru ca afacerile au fost extraordinar de productive Tn ultimii
doua sute de ani, ne este usor sa gandim - in partile mai bogate ale
lumii, cel putin - cd, pana acum, capitalismul consumerist trebuie sa
fi ajuns Intr-un stadiu de maturitate stagnanta epuizata, care ar putea
explica atat ratele de somaj relativ crescute, cat si nivelurile scazute
de evolutie. Perioada eroica de dezvoltare - partial datorata unor
progrese tehnologice si care a echipat marea masa a natiunilor
dezvoltate cu lucrurile esentiale alimentatiei, adapostirii, igienei si
distractiei - pare sa fi depasit anumite limite naturale. in ansambluy,
pare ca ne aflam mai degraba in pozitia ciudata de a avea prea mult
din toate: papuci, stergare, televizoare, ciocolate, caciuli de
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Dupa unii, e normai ca am ajuns 1n acest punct final. Pamantul si
resursele sale sunt, la urma urmei, limitate, asa ca nu ar trebui sa ne
asteptam nici la o crestere nelimitatd, Incetdm sa cumpdaram atat de
multe dintr-un motiv de Tnteles: avem tot ce ne trebuie.

Totusi, in ciuda succesului sdau evident, capitalismului
consumerist nu i se poate atribui cu adevarat, realist vorbind,
indeplinirea misiunii de a ne fi satisficut nevoile in mod
corespunzator, din cauza unui esec evident: nu suntem fericiti. Fara
Indoiald, multi dintre noi suntem, mare parte din timp, complet
debusolati: impovarati de reprosuri, sperante neimplinite, dorinte abia
formulate, lipsa de odihna, furie si amaraciune - multitudinea noastra
de magazine si servicii nu pare de departe echipata pentru a aborda
ceva din acestea. Data fiind varietatea nevoilor noastre deosebite si
devotamentul teoretic al capitalismului de a le indeplini, ar fi profund
paradoxal sa consideram in orice fel ca economia este maturd si
dincolo de expansiune. Dimpotriva, putem spune ca este mult prea
mica si disperat de nedezvoltata, comparativ cu ceea ce ne dorim cu
adevarat de la ea, daca stam sa reflectam la amploarea necazurilor si
poftelor noastre. in ciuda tuturor fabricilor, a lucrurilor concrete, a
autostrazilor si a lanturilor logistice, capitalismul consumerist nici nu
si-a demarat - fara indoiala - propriu-zis sarcinile. Poate ca un viitor
mai bun nu depinde de minimizarea capitalismului consumerist, ci de
extinderea radicald a razei sale de actiune si a profunzimii, prin
intermediul unei rute oarecum necunoscute: studiul atent al nevoilor
noastre nesupravegheate.

Daca asa-zisii extraterestri ar incerca sa ghiceascd lucrurile de
care au nevoie fiintele umane pentru a fi satisfacute, scanand listele
corporatiilor de top din tarile bogate principale, ar ghici cd Homo
sapiens are Inclinatii uriase pentru mancare, caldurd, adapost, credit,
sigurantd, rachete, pachete de date, fasii de bumbac sau lana
infasurate in jurul membrelor lor si, fireste, mult ketchup. Din
lucrurile astea, pare sa ne spuna piata de capital, se constituie
satisfactia umana.
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Dar realitatea este, fireste, mai complicata de atat. Cea mai
concisd, totusi impresionantd, imagine a nevoii umane desenate
vreodata a fost lucrarea unui psiholog american putin cunoscut, pe
nume Abraham Maslow. intr-o lucrare intitulata , O teorie a
motivatiei umane", publicata in Psychological Review in 1943,
Maslow a aranjat dorintele si poftele noastre intr-un continuum de
forma piramidald, pornind de la ceea ce el a numit nevoile de baza,
axate Tn principal pe corp, mergand pana la nevoile superioare, in
mare parte axate pe psihic si cuprinzand elemente ca nevoia de
statut, recunoastere si prietenie. La varf stitea nevoia dezvoltarii
complete a potentialului nostru, de tipul celui pe care Maslow l-a
observat in vietile figurilor culturale pe care le-a admirat cel mai
mult: Montaigne, Voltaire, Goethe, Tolstoi si Freud.

Daca am privi In paralel cele mai mari corporatii ale lumii si
piramida, am descoperi ca nevoile pe care le satisfac acestea sunt Tn
mod covarsitor cele de la baza piramidei. Afacerile noastre cele mai
de succes au ca scop satisfacerea sinelui nostru fizic si mai simplu
din punct de vedere psihologic: ele opereaza in industria petrolului si
a gazului, Tn minerit, constructii, agricultura, farmaceutica,
electronice, telecomunicatii, asigurari, banci si divertisment banal.

Este surprinzator cat de putin ambitios a fost, pana acum,
capitalismul consumerist, privind multe dintre lucrurile ce ne ofera
niveluri mai ridicate de satisfactie. Domeniul afacerilor ne-a tinut de
cald, ne-a oferit un adapost si ne-a distras atentia. A fost extrem de
indiferent fata de prosperitatea noastra. Aceasta este sarcina care ne
asteapta. Adevaratul destin si oportunitatea milenara a capitalismului
consumerist este sa calatorim spre varful piramidei, sa generam mai
mult ca niciodata mai multe dintre profiturile sale satisfacandu-ne
multitudinea de ,,nevoi superioare”, aflate in prezent in afara sferei
industriale si a schimbului de marfuri.

Capitalistii si companiile sunt aparent constiente - cel putin
semiconstiente - de esecul lor de a aborda multe dintre elementele de
la topul piramidei, printre care prietenia,
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apartenenta, semnificatia si un simft al influentei si autonomiei. Iar
acest fapt devine evident ntr-un loc mai degraba surprinzator, in una
dintre institutiile-cheie ce perpetueaza vanzarile capitalismului:
publicitatea.

PROMISIUNILE PUBLICITATII

Cand publicitatea a luat avant la inceputul secolului al X1X-lea, a fost
o afacere relativ simpld. iti prezenta un produs, iti spunea ce face
acesta, de unde sa 1l obtii si cat costa. Apoi, Tn America anilor ’60, s-
a ivit un nou mod remarcabil de publicitate, condus de niste minti
atat de iluminate de pe Madison Avenue precum William Bernbach,
David Ogilvy si Mary Wells Lawrence. in activitatea lor pentru firme
ca Esso, Avis si Life Cereai, reclamele au incetat sa fie In sens
restrans despre lucrurile pe care le vindeau. Focusul aparent al unei
reclame putea fi o masind, dar atentia noastra era directionala, de
asemenea, spre cuplul armonios, aspectuos, care se tinea de mana in
spate. La suprafatd putea fi o reclama despre sdapun, dar accentul real
era pus pe senzatia de calm ce acompania ablutiunile. Poate ca eram
invitati sa bem whisky, dar determinarea si rezistenta de pe ecran
ofereau punctul focal convingator. Madison Avenue a facut o
descoperire extraordinard: oricat de atractiv ar fi fost un produs,
existau multe alte lucruri susceptibile de a fi mai atragatoare pentru
clienti - si, Impletindu-si produsele cu aceste ingrediente, vanzarile
puteau fi transformate.

Patek Philippe este unul dintre gigantii industriei globale de
ceasuri. Din 1996, acest producdtor a derulat o serie aparte de
reclame cu parinti si copii. Este aproape imposibil sa nu fi zarit
vreuna pe undeva. Intr-una dintre ele, un tata si fiul sdau sunt
impreuna intr-o barcd cu motor, scena evocand tandru loialitatea si
iubirea filiala si paterna. Fiul ascultd atent Tn timp ce tatal sau fi
explicad cu blandete aspectele navigatiei. Ne putem imagina ca fiul va
ajunge increzator si independent, dar si respectuos si o persoana
calda. Va fi dornic sa calce
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pe urmele tatalui sdu si sa copieze cele mai bune parti ale acestuia.
Tatdl a muncit mult la aceasta relatie (putem simti cd cei doi au mai
iesit In larg de cateva ori), iar acum iubirea este oferita inapoi
corespunzator. Reclama intelege cele mai profunde sperante legate
de copiii nostri. Este emotionantd pentru ca infatiseaza ceva extrem
de greu de gasit in viata reald. Ne dau deseori lacrimile nu atat din
cauza lucrurilor oribile, cit a celor frumoase, dar inaccesibile noua.

Relatia tata-fiu tinde sa aiba o ambivalenta deosebitd, in ciuda
efortului ridicat, pot exista sentimente ample de neglijenta, rebeliune
si, de ambele parti, de inversunare. Capitalismul nu le permite tatilor
sa fie prea prezenti. Poate nu existd prea multe sanse de discutie. Dar
n lumea lui Patek Philippe zarim un paradis psihologic.

Trecem la Calvin Klein. Parintii si copiii au facut tumbe
Tmpreund Tntr-o multime fericitd. Oamenii rad; toti se pot prosti unii
cu altii. Nu mai este nevoie sa se ridice o bariera, pentru ca toata
lumea de aici este de Tncredere si in aceeasi tabara. Nimeni nu te
Intelege ca oamenii astia. In sala de asteptare anonima a aeroportului,
Tn camera singuratica a hotelului, iti vei aminti de grupul acesta
confortabil si va durea. De altfel, se poate sa fi tanjit deja dupa acei
ani, cu ceva timp in urmd, cand lucrurile erau mult mai usoare.
Copiii abia mai dau pe acasa acum. Relatia ta cu sotul a avut si ea de
suferit. Calvin Klein stie asta; s-a agdtat in mod genial tot de
dorintele noastre cele mai profunde, dar totodata si de cele mai
Inseldtoare fantezii intime.

Reclamele nu ar functiona daca nu ar opera cu o intelegere foarte
buna a nevoilor noastre reale; lucruri de care avem nevoie cu
adevarat pentru a fi fericiti. Atractia lor emotionala se bazeaza pe
faptul ca ne cunosc tulburator de bine. Asa cum recunosc acestea,
suntem creaturi infometate dupa relatii familiale bune, dupa
conexiuni cu alti oameni, dupa senzatia de libertate si bucurie, dupa
promisiunea dezvoltarii de sine, dupa demnitate, calm si sentimentul
ca suntem respectati.
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Totusi, Tnarmate cu aceasta cunoastere, ele - si corporatiile ce le
subventioneaza - ne joaca involuntar o farsa cruda, fiindca, in timp
ce ne entuziasmeaza cu mementouri ale dorintelor noastre Ingropate,
ele nu pot face nimic sincer pentru a ni le satisface. Obiectele pe care
ne trimit sa le cuampdram nu corespund nici pe departe cu sperantele
pe care le-au trezit. Calvin Klein face parfumuri minunate. Ceasurile
de la Patek Philippe sunt extrem de eficace si niste indicatori
aspectuosi ai cronometrajului. Dar aceste obiecte nu ne pot ajuta in
sine sa obtinem posesiile psihologice pe care inconstientul nostru le-
a crezut la oferta.

Adevarata crizd a capitalismului este cd dezvoltarea produselor
ramane atat de mult Tn urma acestor viziuni publicitare. Din 1960
Tncoace, publicitatea a intuit exact ajutorul de care avem nevoie
pentru a Infrunta provocarile reale ale vietii. A priceput cat de mult
ne dorim sa avem cariere mai bune, relatii mai puternice, o incredere
crescutd. in majoritatea reclamelor, durerea si speranta vietilor
noastre a fost superb identificatd, dar produsele sunt Tn mod aproape
comic in conflict cu problemele curente. E greu sa dam vina pe
agentiile de publicitate. Ele sunt, de fapt, victimele unei probleme
semnificative a capitalismului modern. In timp ce avem atat de multe
nevoi complexe, nu avem nimic mai bun sa ne oferim noua insine,
cand ne infruntam problemele, decét, poate, un cronometru ceva mai
precis sau un parfum mai subtil imbinat. Afacerile trebuie sa devina
mai ambitioase Tn crearea unor noi tipuri de ,,produse"”, iIn maniera
lor proprie, care sa sune la fel de ciudat astazi cum ar fi sunat un ceas
de mana pentru comentatorii din 1500. E necesar ca motorul
comercial sa sustind umplerea lumii - si a vietilor noastre - cu bunuri
ce ne pot ajuta cu adevarat sa prosperam, sa inflorim, sa ne gasim
multumirea si sd ne gestionam bine relatiile.

Pentru a depista viitoarea forma a capitalismului trebuie doar sa
ne gindim la toate nevoile noastre Tn prezent aflate in afara
comertului. Avem nevoie de ajutor pentru a forma
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comunitati coezive, interesante, binevoitoare. Avem nevoie de ajutor
pentru a ne creste copiii. Avem nevoie de ajutor pentru domolirea
momentelor-cheie (costul total al hiperanxietatii si al furiei noastre
este Tngrozitor). Avem nevoie de un ajutor imens pentru a ne
descoperi talentele reale la locul de munca si a intelege unde le
putem utiliza cel mai bine. Avem dorinte estetice care nu par sa fie
satisfacute la scard mare, mai ales In ceea ce priveste locuintele.
Nevoile noastre superioare nu sunt triviale sau minore, lucruri
insignifiante fara de care am putea supravietui cu usurinta. Ele sunt,
in multe feluri, vitale pentru vietile noastre. Am acceptat pur si
simplu, fara a protesta cum trebuie, ca afacerile nu le pot adresa sub
nicio formad, cénd, de fapt, capacitatea de structurare a afacerilor in
jurul acestor nevoi ar echivala la nivel comercial cu descoperirea
puterii aburului sau inventarea becului electric.

Nu stim deocamdatd cum vor arata afacerile viitorului, la fel
cum in urmda cu jumatate de secol nimeni nu putea descrie esenta
corporatista a companiilor puternic tehnologizate din prezent. Dar
stim directia spre care trebuie sa ne indreptam: una Tn care motorul si
inventivitatea capitalismului abordeaza problemele superioare, mai
profunde ale existentei. Asta ne va oferi o cale de iesire din esecurile
ce insotesc afacerile prezente. in viitorul ideal al capitalismului
consumerist, materialismul nostru ar fi rafinat, munca noastra ar avea
mai mult sens si castigurile noastre ar fi mai onorabile.

Cel putin publicitatea ne-a facut marele serviciu de a indica
forma viitorului economic; ea comercializeazd deja toate
ingredientele potrivite. Provocarea din prezent constd in reducerea
decalajului dintre fanteziile oferite si modul In care ne traim viata cu
adevarat si cum ne cheltuim banii.

SOLIDARITATEA ARTISTICA

Unul dintre cele mai problematice aspecte ale lumii noastre consta In
diferentele enorme de venit pe care le contine aceasta. In diverse
momente, au existat Incercari orchestrate
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corecta injustitia. Inspirate de marxism, guvernele comuniste au
ocupat abuziv proprietdtile private, iar guvernele socialiste au
Tncercat In mod repetat sa impuna impozite dure companiilor si
persoanelor bogate. Au existat, de asemenea, Incercari de reformare a
sistemului educational, de creare a unei discrimindri pozitive Ia locul
de munca si de confiscare a proprietatilor celor mai bogati membri
din societate, odata cu moartea acestora.

Dar problema inegalitatii nu a disparut si, Intr-adevar, este putin
probabil sa fie rezolvata In viitorul apropiat, daramite Tntr-un interval
scurt de timp, relevant pentru oricare dintre noi, dintr-un set de
motive fixate cu inversunare, partial logice, partial absurde.

Totusi mai exista 0 miscare importanta pe care o putem realiza,
una care ar putea declansa diminuarea catorva dintre poverile
inegalitatii. Pentru asta avem nevoie sa incepem cu punerea unei
intrebari ce poate suna evident jignitor: de ce este inegalitatea
financiara o problema?

Exista doua tipuri foarte diferite de raspuns. Un tip de prejudicii
este material: a nu fi capabil sa ai o casa decentd, Ingrijiri medicale de
calitate, o educatie normala si un viitor promitator pentru copiii tai.
Dar existd, de asemenea, un motiv psihologic pentru care inegalitatea
se dovedeste asa problematicd: pentru ca saracia este in mod intrinsec
legata de umilire. Pedeapsa sdrdciei nu se limiteaza la bani, ci se
extinde asupra suferintei ce decurge din lipsa statutului: starea
inferioara constantd potrivit careia ceea ce reprezintd si face o
persoand nu intereseazd pe nimeni intr-o lume In mod dezavantajos
inegald atat in distribuirea onoarei, cat si a banilor. Sardcia nu induce
doar prejudiciul financiar, ci dduneaza si sanatatii mintale.

Istoric vorbind, majoritatea efortului politic a fost indreptat spre
problemele materiale primordiale, desi existd o alta miscare
importanta pe care o putem efectua n jurul problemei psihologice.
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Schita unei solutii pentru golul dintre venit si respect se gaseste
intr-un loc destul de neasteptat: intr-o mica pictura ce atarna In
galeria de la ultimul etaj al Colectiei London Wallace, numita
Danteldreasa, realizata de un artist olandez prea putin cunoscut,
Caspar Netscher, care a pictat-o in 1662.

Artistul a surprins femeia confectiondnd danteld in timp ce se
concentra intens asupra unei sarcini dificile. Putem simti efortul pe
care 1l depune si ne putem imagina talentul si inteligenta pe care le
dedicd muncii sale. Dantela era, In momentul crearii tabloului,
extrem de apreciatd. Dar fiindcd multi oameni stiau cum sa o
confectioneze, legea economica a cererii si ofertei insemna ca
recompensa pentru mestesugurile deosebite era mica. Confectionarii
de danteld erau printre cei mai sdraci din societate. Daca artistul
Caspar Netscher ar fi pictat in zilele noastre, portretul sau ar echivala
cu realizarea unui scurtmetraj despre muncitorii din fabricile de
telefoane sau despre culegatorii de fructe. Ar fi fost evident pentru
toti privitorii tabloului ca acea danteldreasa era o persoana ce nu
primea de obicei niciun pic de respect sau de prestigiu.

Si totusi Netscher a directionat o cantitate uriasa din ceea ce am
putea numi solidaritate artisticd spre bona sa. Prin ochii si arta lui,
ea nu mai este un nimeni. A devenit o individualitate, cu gandurile
sale proprii, sensibile, serioase, devotate - meritaind pe deplin
tandrete si consideratie. Artistul a transformat modul In care putem
privi o danteldreasa.

Netscher nu ne tine o prelegere despre respectul fata de oamenii
prost platiti; auzim asta prea des si rareori tragem o Invatatura de
aici. El nu Incearca sa foloseasca vinovatia, care este de prea putine
ori o tactica eficientd. El ne ajutd, Intr-o maniera reprezentativa, sa
simtim cu adevarat respect fata de muncitoarea sa si nu sa realizdm
pur si simplu cd se cuvine ca ea sa faca asta. Tabloul sau nu este
sacaitor, sumbru sau interzis, este un mecanism atragator si placut, ce
ne



Caspar Netscher, Danteldreasa, 1662.
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infatiseaza o emotie profund nefamiliard, dar de o importanta
cruciala la nivel suprapolitic.

Daca un procent ridicat de oameni ar privi dantelareasa
asemenea artistului, daca lectia le-ar merge direct la suflet si ar
aplica-o considerabil si cu imaginatie in fiecare moment al vietii lor,
nu exageram spunand ca povara psihologica a sardciei ar fi eliminata
n mod substantial. Destinul dantelarilor, dar si al oamenilor de
serviciu, al celor care depoziteaza lucruri, al comisionarilor si al
celor ce depun muncd manuala ar fi Tmbunatatit substantial.
Solidaritatea crescutd nu ar Tnlocui actiunea politica, ar fi preconditia
ei; ar aparea sentimentul pe care se poate fundamenta schimbarea
materiala din vietile victimelor inegalitatii.

Un artist de tipul lui Netscher nu schimba suma castigata de cei
prost platiti; el schimba modul in care sunt judecati acestia. Nu este o
realizare lipsitd de importantd. Netscher trdia intr-o epoca in care
doar foarte putini oameni vedeau din cand In cand cate un tablou - si
fireste ca el se concentra doar pe reprezentarea de atunci a saraciei.
Dar procesul pe care l-a intreprins dainuie ca fiind unul profund
relevant.

Ar fi ideal daca in zilele noastre cultura ar desfiasura acelasi
proiect, dar la scard mult mai larga, ademenindu-ne prin intermediul
celor mai de succes, populare si raspandite forme de arta catre o
revolutie politica grandioasa in simtire, in urma careia s-ar putea ivi
n cele din urmad o evolutie profunda a bazelor gandirii economice.



V. Cultura






ROMANTIC VS CLASIC

Asa cum am vazut, suntem - fiecare dintre noi - mai mult sau mai
putin ca ceilalti. Aceste categorii explica atat de multe despre noi:
cum percepem natura, ce ne face sa radem, ideile noastre politice si,
desigur, atitudinea noastra fata de dragoste... Se poate sa nu fim
obisnuiti sa ne percepem pe noi Insine folosind acesti termeni, dar
etichetele ,,romantic" si ,,clasic" la care am facut atat de des aluzii
pana acum ne ajuta sa ne indreptam atentia asupra unor teme
centrale din vietile noastre si sa capatam o viziune mai clara a
structurii din spatele entuziasmului si problemelor pe care le avem.

Poate fi util sa Incercam finalmente sa stabilim cateva din tre
caracteristicile contrastante de baza ale personalitdtilor romantice si
clasice.

INTUITIE VS ANALIZA

Romanticii sunt in mod special constienti de tot ceea ce se afla n
afara explicatiei logice, tot ce nu poate fi surprins cu precizie Tn
cuvinte, Ei simt, cu precadere noaptea tarziu sau in vastitatea naturii,
amploarea misterelor cu care se confruntd umanitatea. Impulsul de a
clasifica si masura intelectualitatea este pentru romantici o forma
distinctd de vanitate, ca Tncercarea de a elabora o lista in timpul unui
uragan. Vine o vreme cand trebuie sd capitulam in fata emotiei, sa
simtim si nu sa Incercam necontenit sa categorisim si sa dam sens
lucrurilor. Putem gandi prea mult - si devenim satui de Incercarea de
a cerne complexitatile existentiale prin sita mintii constiente.
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Ar trebui sa ne ghidam mai des dupa instincte si dupa vocea naturii
noastre interioare.

Nu trebuie sa ne sondam Intotdeauna deciziile cu prea multa
asprime sau sa despicam firul in patru in privinta starilor noastre. Ar
trebui sa le respectam si sa nu ne jucam cu emotiile, mai ales cu cele
care tin de dragoste si de varietatile spirituale ale experientei. Trebuie
sd pastram tacerea - mai frecvent decat o facem - si sa ascultam pur
si simplu. Uneori cea mai buna metoda de a onora inefabilul este prin
intermediul unui limbaj incert si al modurilor de manifestare
obscure. Forma artistica romanticd suprema este muzica.

Clasicilor le place ordinea. Acestia ar putea fi impresionati de
vederea unui bulevard bilateral simetric, cu copaci Intinzandu-se in
depdrtare panda la orizont. Ei isi cautd carnetelele in timpul
tumulturilor emotionale. Ei nu cred cd ar putea exista ceva care sa se
numeasca n mod justificat ,,prea multa gandire®; exista doar gandire
buna sau rea. Ratiunea este singurul instrument pe care il avem la
dispozitie pentru a ne apara pe noi insine de haosul primordial.

Clasicii stiu multe lucruri despre sentimente si intuitii. Ei le-au
simtit din plin, uneori prea puternic. Pur si simplu nu le respecta.
Ultimul lucru pe care au de gand sa 1l facd acum in ceea ce priveste
emotiile e sa cada prada in fata lor. S-au Incredintat prea multor
prosti pentru a crede ca mai poate fi vorba despre urmarea inimii. Ei
stiu cad nu toate misterele pot fi explicate, dar sunt hotarati sa Incerce.
Ei nu cred ca dragostea dispare daca o examinezi prea indeaproape.
Ei prefera moduri clare de exprimare (chiar si in cazul emotiilor rare
si evanescente, cum ar fi reflectarea asupra galaxiei Centaurus A sau
privitul Tn ochii partenerului) si o limba clara, minimald, pe care ar
putea-o intelege un copil inteligent de doisprezece ani.
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SPONTANEITATE VS EDUCATIE

Romanticilor nu le place scoala. Cea mai buna forma de educatie
provine din interior. Cele mai importante abilitdti se gasesc in noi de
la Tnceputuri. Nu avem nevoie sa invatdm cum sa iubim, cum sa fim
buni, cum sa murim... invatatura formala ucide orice subiect de
studiu. Trebuie sa invatdm sa ascultdm vocea dinauntrul nostru, care
ne va oferi tot ce avem nevoie. Nu existd exemplu mai mare de
spontaneitate decat copiii, iar romanticii 1i privesc cu o tandrete si
un respect sporite. Ei nu sunt niste bestii ce trebuie pedepsite, ci
niste zei ce au nevoie sa fie auziti. In copildrie stiam care erau
lucrurile importante. Scoala ne-a corupt si ne-a facut sa ne pierdem
calea, motiv pentru care din gurile celor foarte tineri auzim
adevaruri si sensibilitati pe care asa-zisii cei mai inteligenti adulti le-
au uitat. Pentru romantic, copilul va fi mereu cel care va sublinia ca
Tmpadratul este gol-golut.

Cei cu un temperament clasic nu respecta neaparat siste mul
educational n sine - mai sunt atat de multe lucruri d imbunatatit -,
dar ideea abstractd de educatie pare esentiala si temelia civilizatiei.
Nu am uitat cum sa traim; doar ca nu am stiut niciodatd, la fel cum
nimeni nu se naste invatat. Copiii nu sunt mai nobili decat adultii,
doar ca le ia ceva mai mult timp pentru a-si contine sinele. Scopul
educatiei este sa transmitd una sau doud viziuni interioare cu greu
capatate, astfel Tncat sa nu fie nevoie ca fiecare generatie sa comita
aceleasi greseli disperate.

ONESTITATE VS POLITETE

Avem deja de-a face cu prea multa ipocrizie, afirma romanticii. Ne
pierdem In minciunile si compromisurile noastre. Trebuie sa facem
orice pentru a demasca secretele pe care ni le impune societatea.
Autenticitatea este cea mai Tnalta forma de moralitate. Politetea este
un capac pe care 1l asezam
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pe sinele nostru real, pentru a suprima adevarurile ce ne-ar putea
elibera.

Pentru persoana clasica, politetea este capacul asezat cu
generozitate deasupra nebuniei noastre interioare, pentru a ne opri sa-
i ranim pe cei de care ne pasa. A nu fi noi Insine este cel mai bun
lucru pe care il putem face pentru o persoana pe care pretindem ca o
iubim. A Ie oferi celorlalti o viziune necenzurata a emotiilor noastre
este lene purd sau cruzime. Nu putem fi buni si complet onesti, nici
nu ar trebui sa Tncercam. Lipsa strategica de autenticitate este semnul
unui suflet bun.

IDEALISM VS REALISM

Romanticul este entuziasmat de imaginea ideala a lucrurilor si judeca
existenta lumii prezente dupa standardele mai bune ale alternativei
imaginate. In majoritatea timpului, starea societdtii actuale 1i
provoacd o dezamagire intensa si furie, fiindca el considera
nedreptatile, tergiversarile, compromisurile si timiditatea sub toate
implicatiile lor. Pare normal sa fii furios pe guverne si surprins si
revoltat de evidenta unui comportament corupt si interesat de el
nsusi, la nivelul societatii.

Prin contrast, persoana clasica se concentreaza in special pe
lucrurile ce pot merge rdu. Aceasta este extrem de preocupatd de
diminuarea dezavantajelor. Ea este constientd ca majoritatea
lucrurilor pot decurge mult mai rau. Tnainte de condamnarea unui
guvern, aceasta ia in considerare standardul guvernelor de-a lungul
istoriei si poate considera ca situatia actuald este suportabild, n
circumstantele date. Perspectiva asupra oamenilor este mai degraba
una sumbrd Ia bazd. Ea considera ca toata lumea este probabil mult
mai rea decat pare. Ea simte cd avem impulsuri, pasiuni si pofte
profund periculoase, si ia comportamentul rau ca atare, cand se
manifesta acesta. Crede pur si simplu ca oamenii sunt predispusi la
asta. Idealurile Tnalte i agita.
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SERIOZITATE VS IRONIE

Romanticii nu cred in modul de a fi al lucrurilor. isi concentreaza
atentia pe cum ar trebui sa fie acestea. Prin urmare, ei se opun
apelului deflationist al umorului ironic, ce pare pesimist. Ei sunt cei
mai onesti Tn cautarea unui viitor mai bun.

Convingerea clasica nu este ca lumea ar fi un loc vesel, departe
de ei acest gdnd; ci mai degraba ca o stare vesela este un bun punct
de pornire pentru a trai Intr-un demeniu radical imperfect si profund
nesatisfacator, unde prioritatea nu este renuntarea, disperarea sau
suicidul. Deseori recurg la umorul ironic, fiindca acesta este generat
de coliziunea constanta a modului In care oamenii isi doresc sa fie
lucrurile si cum pare ca sunt ele Intr-adevar. Ei sunt adeptii umorului
macabru.

LUCRURILE RARE VS LUCRURILE ZILNICE

Romanticii se rdascoald Tmpotriva normalului. Ei sunt dornic de
exotic si de raritati. Lor le plac lucrurile despre care marea masa a
populatiei nu stie inca. Faptul ca ceva este popular va reprezenta
mereu un motiv pentru a fi Impotriva acelui lucru. Nu le place prea
mult rutina, Tn special cea din viata domestica. Ei sunt anxiosi ca
lucrurile marete o sa fie puse sub presiune, pentru a deveni ,,utile"
sau comerciale. Tanjesc dupa eroism, entuziasm si sfarsitul
plictiselii.

Personalitatea clasica Tntdmpind rutina ca pe o arma impotriva
haosului. Ar fi Incantata daca lucrurile bune ar fi populare. Nu crede
in mod necesar ca lucrurile populare de acum sunt bune, dar vede
popularitatea, In principiu, ca pe un semn de virtute. E destul de
familiarizata cu extremele, pentru a le ura bun venit lucrurilor care
sunt putin plictisitoare. Ea poate vedea farmecul spalarii rufelor.
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PURITATE VS AMBIVALENTA
>

Romanticii sunt consternati de compromisuri. Ei sunt atrasi fie de
aprobarea depling, fie de respingerea totala. in mod ideal, partenerii ar
trebui sa iubeasca tot unul la celalalt. Un partid politic ar trebui sa fie
admirabil la fiecare tur. Un filantrop nu ar trebui sa obtina vreun
beneficiu personal din actele de caritate. Ei simt atractia cauzei
pierdute. Este foarte important pentru romantici sa simtd ca au
dreptate; castigul este, prin comparatie, un subiect mai putin urgent.

Clasicii considera ca foarte putine lucruri sunt complet bune sau
rele, dar asta nu li se aplica oamenilor. Ei 1si Tnchipuie ca poate exista
ceva valoros in idei opuse si uneori ceva de nvatat de la ambele parti.
Este specifica gandirii clasice credinta ca o persoana decentd ar putea
avea din multe puncte de vedere viziuni ce ni se par profund
nepotrivite.

Acum mult timp, poate Tn jurul anilor 1750, atitudinile romantice
au dominat imaginatia occidentala. Abordarea predominanta privind
copiii, relatiile, politicile si cultura a fost colorata mai degraba de un
spirit romantic, si nu de unul clasic.

Atat orientarea romantica, cat si cea clasicd au adevaruri
importante de impartasit. Niciuna nu este complet corecta sau gresita.
Ele trebuie balansate. Si niciunul dintre noi nu se gaseste vreodata
doar de o parte sau de alta. Dar, fiindca o viata buna necesita balanta
judicioasa a celor doua pozitii, se poate ca in acest moment din istorie
sa fie nevoie sd ascultdm cu cea mai mare atentie de afirmatiile si
Intelepciunea distinctive ale atitudinii clasice. Este un mod de a
aborda viata gata sa fie redescoperit.

DE CE DETESTAM LUCRURILE IEFTINE

Nu credem ca urdm lucrurile ieftine, dar ne comportam deseori ca si
cand ar fi asa. Sd@ ne gandim la ananas. Columb a fost primul
european incantat de grandoarea fizica si de
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a ananasului, de provenienta din America de Sud, dar ajuns in Caraibe nainte ca
acesta sa soseasca acolo. Prima intalnire dintre europeni si ananasi a avut loc in
noiembrie 1493, intr-un sat din Caraibe, de pe insula Guadeloupe. Echipajul lui
Columb a zarit fructul 1anga un vas cu membre fierte. Exteriorul le aducea
aminte de un con de pin, pulpa interioara, de un mar.

Dar ananasii s-au dovedit extrem de greu de transportat si foarte costisitori
pentru a fi cultivati. Pentru mult timp, doar familiile regale isi puteau realmente
permite sa manance ananasi. Ecaterina cea Mare a Rusiei era un fan nrait al
acestora, la fel si Carol al II-lea al Angliei. Un singur fruct se vindea in secolul
al XVII-lea cu echivalentul a cinci mii de lire din zilele noastre. Ananasul
simboliza ntr-atat statutul unei persoane, incat, atunci cand cineva punea mana
pe unul, 1l tinea expus pana se strica. La mijlocul secolului al XVIII-lea, la
apogeul nebuniei dupa ananasi, serile aristocratice erau complet structurate in
jurul ritualului de expunere a acestor fructe. Se scriau poeme n onoarea lor.
Savurarea unei bucati subtiri putea fi punctul culminant al unui an. Ananasul era
atat de fascinant si de iubit, incat in 1761 al patrulea conte al Dunmorei a
construit un templu pe domeniul sau din Scotia, in onoarea acestuia. Iar
Christopher Wren nu a ezitat o secunda cand a acoperit turnul de sud al
catedralei Sfantul Petru cu acest fruct, evident divin.

Apoi, chiar la finalul secolului al XIX-lea, s-au schimbat doua lucruri. Largi
plantatii comerciale de ananasi au fost infiintate in Hawaii si s-au facut progrese
uriase 1n tehnologia vaselor cu aburi. Costurile de productie si de transport s-au
prabusit si, pe nesimtite, au transformat psihologia consumului de ananas. in
prezent, putem cumpadra un ananas pentru aproximativ 1,5 lire. Are exact acelasi
gust, dar acum ananasul este unul dintre cele mai putin fermecatoare fructe ale
lumii. Nu se serveste niciodata la dineuri fastuoase si nu ar fi niciodata gravat pe
acoperisul unei importante cladiri cetatenesti.



Carol al ll-lea primind primul ananas cultivat cu succes In Anglia de
John Rose, gradinarul Curtii Regale, 1675. Hendrick Danckerts,
Charles II Presented with a Pineapple, c. 1675-1680.
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Nu s-a schimbat ananasul in sine, ci doar atitudinea noastra fata
de el. Contemplarea istoriei ananasului sugereaza o suprapunere
curioasa intre dragoste si economie: cand avem de platit o gramada
pentru un lucru frumos, il apreciem pe deplin. Insa, cand pretul sau
de pe piata scade, pasiunea tinde sa se estompeze. in mod natural,
daca obiectul nu are niciun merit real, pretul ridicat nu il va ajuta in
niciun fel; dar daca are calitati reale si totusi un pret mic, atunci
pericolul de a cddea prada unei neglijente cumplite este extrem de
mare.

De ce, atunci, asociem pretul scazut cu lipsa de valoare?
Raspunsul reprezinta o repercusiune a lungului nostru trecut
preindustrial. Pentru majoritatea istoriei umane, a existat cu adevarat
o corelatie puternica ntre cost si valoare: cu cat era mai crescut
pretul, cu atat tindeau sa fie mai bune lucrurile, pentru ca pur si
simplu nu exista nicio posibilitate ca preturile sa fie mici si calitatea
crescutd in acelasi timp. Totul trebuia sa fie facut manual, de artizani
scump instruiti, cu materiale brute extrem de greu de transportat.
Sabia, jacheta, geamul sau roaba scumpe erau intotdeauna pur si
simplu cele mai bune. Aceasta relatie dintre pret si valoare s-a aplicat
fara intrerupere pana la sfarsitul secolului al XVIII-lea, cand -
datoritd Revolutiei Industriale - s-a petrecut un lucru extrem de
neobisnuit: oamenii si-au dat seama cum sa faca lucruri de calitate Ia
preturi mici, datoritd tehnologiei si noilor metode de organizare a
fortei de lucru.

Pe la spatele acestei experiente indelungate s-a creat o asociere
culturala fermd Intre lucrul rar, scump si bun: fiecare termen a ajuns
rapid sa-1 sugereze pe celalalt, iar conversia aparent naturala a fost ca
lucrurile disponibile la scara larga si ieftine ajungeau sa fie vazute ca
lipsite de farmec sau entuziasm.

In principiu, industrializarea trebuia sa stearga aceste conexiuni.
Scaderea pretului ar fi produs fericirea la scard larga. Obiectele de
Tnalta calitate ar fi intrat pe mass-market, perfectiunea ar fi fost
democratizata. Totusi, in ciuda acestor eforturi marete, in loc sd se
creeze experiente minunate
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sa recunoastem - mai adecvate. Un copil ar putea ghici cd un
capsator costa o suta de lire si ar fi extrem de surprins, chiar socat, sd
auda ca un cablu USB poate fi cumparat pentru putin mai mult de o
lird. Copiii ar avea dreptate, daca preturile ar fi determinate de
valoarea si Intrebuintarea umane, dar nu e asa; ei pur si simplu
reflecta la costul necesar pentru realizarea unui lucru. Este pacat
asadar ca 1i privim ca pe niste indicatori ai lucrurilor care conteaza,
cand pretul financiar nu ar trebui folosit niciodata in acest mod.

Am privit preturile Tn mod incorect. Le-am fetisizat ca unelte ale
valorii intrinseci, le-am permis sa ne seteze entuziasmul la care
suntem Indreptdtiti in anumite zone, bucuria pe care o putem extrage
din anumite locuri. Dar preturile nu trebuiau sa fie niciodata asa:
respiram prea multd viatd prin ele si prin urmare ne anesteziem prea
multe dintre raspunsurile oferite lumii lipsite de costuri.

La o anumita varsta, ceva extrem de istovitor li se Tntampla
copiilor (de obicei, pe la varsta de opt ani). Ei Tncep sa Invete despre
»scump" si ,,ieftin® si absorb conceptia potrivit careia cu cat este mai
scump un lucru, cu atat poate fi mai bun. Ei sunt incurajati sa
gandeasca bine despre economisirea banilor de buzunar si sa vada
jucdria ,,mare“ pe care o primesc ca fiind mult mai buna decat cea
,,mai ieftina“.

Nu ne putem Intoarce direct in trecut, nu putem uita ceea ce stim
despre preturi. Totusi putem acorda mai putina atentie pretului pe
care il au lucrurile si mai multa raspunsurilor noastre. Oamenii care
ne pot invata cele mai multe lucruri Tn aceasta privinta sunt artistii.
Ei sunt experti In inregistrarea si comunicarea entuziasmului care, la
fel ca pe copii, 1i poate duce in directii destul de neasteptate. Artistul
francez Paul Cezanne a petrecut mare parte din finalul secolului al
XIX-lea pictand grupuri de mere, in studioul sau din Provence. Era
incantat de textura, formele si culorile lor. Iubea tranzitia dintre
culorile aurite si nuantele intunecate de rosu ale pielitei lor. Era
expert Tn observarea modului in care cuvantul generic ,mar“
acoperea de fapt o infinitate de exemple, profund
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individuale. Sub privirea sa, fiecare devenea propria planetd, un
univers veritabil de culori si aure distinctive - si deci o sursa reala de
Incantare si alinare.

Marul cu o viata limitatd, ce trece lent de la gustul dulce la cel
amar, care a crescut rabdator intr-un pom anume, care a supravietuit
curiozitatii pasarilor si paianjenilor, care a infruntat mistralul si o
lund de mai neobisnuit de vantoasa, este onorat si elogiat asa cum se
cuvine de artist (el Tnsusi extrem de bogat, mostenitorul unei averi
bancare enorme - pare important sa afirmam asta, pentru a fi clar ca
Cezanne nu facea pur si simplu din virtute o necesitate si nu ar fi
elogiat lingoul de aur dacd ar fi avut sansa). Cezanne nutrea toata
admiratia, dragostea si entuziasmul fatd de mar, pe care Ecaterina cea
Mare si Carol al 11-lea le aveau fatda de ananas; dar descoperirea
minunata a lui Cezanne a fost ca aceste emotii elevate si puternice se
aplicd Tn aceeasi masura si lucrurilor pe care le putem achizitiona cu
maruntisul din buzunarele noastre. Cezanne genera in studioul sau
propria revolutie, nu o revolutie industriala ce ar fi facut obiectele
altd data costisitoare disponibile pentru toata lumea, ci o revolutie
privind aprecierea, un proces mult mai profund, care urma sa ne faca
sa observam lucrurile pe care le avem deja. in loc sa reduca preturile,
el a ridicat nivelul de apreciere - care este poate 0 miscare mai
pretioasa pentru noi din punct de vedere economic, Intrucat Inseamna
ca putem avea acces cu totii la lucruri extrem de valoroase, cu foarte
putini bani.

intilnirea cu merele este ,emotionanta“, pentru cd reda o
atitudine cu care suntem familiarizati, dar pe care am uitat-o, privind
aprecierea cunoscuta cu siguranta in copilarie, cadnd iubeam capsele
de pe jachetele noastre de ploaie si consideram o agrafa de hartie o
sursa de fascinatie si nu stiam cat costa vreuna dintre ele. Incepand
de atunci, viata ne-a impins Tn lumea banilor, unde preturile cantaresc
prea mult, dupa cum realizam acum, in relatia noastra cu lucrurile. Tn
timp ce ne bucuram de lucrarea lui Cezanne, aceasta ne poate face in
mod neasteptat sa ne simtim putin tristi. Tristetea
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Paul Cazanne, Cosul cu mere, c. 1893.
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este recunoasterea pasiunilor si iubirilor genuine la care a trebuit sa
renuntam de dragul lumii adulte. Am renuntat probabil la prea multe
dintre iubirile noastre originare. Marul este o instanta a unui intreg
continent care a incetat sa ne minuneze.

Reticenta noastra de a fi entuziasmati de lucruri ieftine nu este o
slabiciune constanta a firii umane. Este doar o nenorocire culturala a
prezentului. Cand eram copii, obisnuiam sa cunoastem cu totii In mod
natural solutia. Ingredientele solutiei ne sunt intrinsec familiare.
Trebuie sa ne regdndim relatia cu preturile. Pretul unui lucru este in
principal determinat de costul realizarii sale, nu de potentialul valorii
umane ce poate deriva din acesta.

Exista doud moduri de a ne imbogati: unul este castigarea mai
multor bani, iar al doilea este descoperirea faptului ca mai multe
dintre lucrurile pe care le-am putea iubi ne sunt deja la indemana
(datorita miracolelor Revolutiei Industriale). Suntem, in mod uluitor,
mult mai bogati decdt suntem Tncurajati sa credem ca suntem.

IM-PERFECTIONISMUL
>

Consiliul Turismului din Olanda se ocupa de promovarea zonei
rurale olandeze. Pentru a atrage vizitatorii, foloseste imagini cu mori
de vant extrem de Tngrijite, limitrofe canalelor imaculate, cu flori de-a
lungul malurilor si cerul permanent Insorit.

Exista cateva locuri si una sau doua zile pe an - Tndeosebi
aproape de Leiden, la final de iulie - cand Olanda este exact asa. Dar
exista multe alte aspecte tipice ale zonei rurale olandeze, despre care
Consiliul Turismului pastreaza tacerea: este aproape intotdeauna
acoperitd de nori, existd multe locuri In care nu se zareste nicio
floare, ploua in majoritatea zilelor si este plin de noroi mereu. Vei
intalni adesea o ecluzd veche si stramba si niste paleti subrezi ce
consolideaza bancurile. Pentru a evita coliziunea ciudata cu realitatea,
Consiliul



Moara de vant Kinderdijk, Alblasserdam.



Promovarea Olandei: Jacob van Ruisdael, Moara de vdnt
de la Wijk bij Duurstede, c. 1668-1670.
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Turismului ar fi trebuit sa consulte un tablou din principala galerie de
artd nationald, Rijksmuseum, pictat de artistul de secol XVII Jacob
van Ruisdael. Van Ruisdael iubea mediul rural olandez, sa petreaca
cat de mult timp putea acolo si era extrem de dornic sa lase pe toata
lumea sa vada lucrurile pe care le indragea la acest mediu.

In loc sa selecteze cu grija un loc special (si nereprezentativ) si sa
astepte un moment rar si efemer cu un soare stralucitor, el a adoptat o
strategie ,,comerciald" extrem de diferitd. Cea mai cunoscuta pictura a
sa poate fi privita ca o reclama, datorita calitatilor infatisate. Van
Ruisdael iubea zilele Tnnorate si a studiat cu atentie miscarile
fascinante specifice cerului furtunos: el era vrajit de gradatiile infinite
de gri si de modul in care se putea observa deseori un petic de
luminozitate alba pufoasa, plutind in spatele unei mase mai
Intunecate, agitate, de nori densi de ploaie. El nu a negat existenta
noroiului sau faptul ca raul si malurile canalului erau deseori destul
de murdare. in schimb, a observat tipul lor special de frumusete si a
adus asta Tn prim-plan.

De cealalta parte, Consiliul Turismului olandez a considerat ca
realitatea lucrurilor pe care le vindea era inacceptabild, asa ca a recurs
- din cele mai dragute motive, dintr-o modestie emotionanta - la
minciuni. Dar mediul rural olandez este extrem de meritoriu: este
linistit si solemn; incurajeaza contemplatia linistita; este un antidot
pentru stres si veselia fortatd. Acestea sunt lucruri de care poate avem
nevoie cu adevdrat pentru a ne ajuta sa facem fatd vietilor noastre
supraincarcate si deseori neautentice.

Ar trebui sa dezvoltam un soi de incredere ce decurge din
intelegerea unei idei de baza a psihologiei umane: ca suntem cu totii
extrem de pregatiti sa acceptam lucruri mai putin perfecte, odata ce
ne ghidam dupa o apreciere bazata pe indemanare, incredere si sarm.

Estetica japoneza din perioada moderna timpurie ne poate invata
multe lucruri despre asta, fiindca a reusit sa starneasca entuziasm in
jurul unor lucruri ce sunt, la prima
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vedere, extrem de neatragatoare, cum ar fi lichenii, iarba, casele
vechi si - Tn special — oalele sparte.

Filosofii Zen au dezvoltat credinta ca oalele, cestile si holurile
deteriorate nu ar trebui sa fie pur si simplu neglijate sau aruncate. Ele
ar trebui sa continue sa ne atraga respectul si atentia si sa fie reparate
cu o grija deosebita, acest proces simbolizdnd reimpdcarea cu
defectele si accidentele timpului, menite sa consolideze subiectele de
la baza credintei Zen. Termenul dat traditiei de reparare a ceramicii
este kintsugi (kin Tnsemnand ,aurit“, tsugi ,,dulgherie”, deci luat
literal ,,a dulgheri cu aur®). in estetica Zen, bucatile rupte ale unei
oale distruse accidental ar trebui culese cu grija, reasamblate si apoi
lipite laolalta cu lac amestecat cu o pudra de aur foarte scumpa. Nu
ar trebui sa incercam sa ascundem paguba; mai degraba, ideea este sa
redam liniile avariate ca fiind frumoase si puternice. Vinisoarele
pretioase de aur subliniaza meritul fracturilor Tnsesi. Se spune ca
originile kintsugi dateaza din perioada Muromachi, cand sogunul
Japoniei, Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408), si-a spart bolul preferat
de ceai si, Indurerat, l-a trimis sa fie reparat in China. La Intoarcere, a
fost oripilat de copcile urate de metal utilizate pentru a uni bucatile
sparte si i-a Tnsarcinat pe mestesugarii sai cu nascocirea unei solutii
mai potrivite. Ei au venit cu o metoda ce nu masca stricaciunile, ci
facea din ele o opera de arta.

Kintsugi apartine idealurilor Zen wabi-sabi, ce pretuiesc lucrurile
simple, nepretentioase si vechi - in special daca au o calitate rustica
sau erodata. Existda o poveste despre unul dintre cei mai mari
sustinatori ai wabi-sabi, Sen no Rikyi (1522-1591). Intr-o calatorie
prin Japonia de Sud, a fost cdndva invitat la o cind unde gazda a
crezut cd musafirul sau va fi impresionat de un vas de ceai antic,
detaliat si scump, cumpdrat din China. Dar Rikyii nici nu a parut sa
observe acest obiect, petrecandu-si Tn schimb timpul conversand si
admirand o ramura leganata de briza de afara. Disperat de lipsa de
interes a acestuia, odata ce Rikyli a plecat, gazda devastata a spart
borcanul 1n bucati si s-a retras in camera



Frumusetea rezistentei: un bol kintsugi.
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sa. Dar ceilalti musafiri mai Intelepti au adunat fragmentele si le-au
lipit laolalta, folosind kintsugi. Cand Rikyii a venit in vizita, s-a
ntors spre vasul reparat si, cu un zambet atotstiutor, a exclamat:
»2Acum este magnific".

Concepte precum kintsugi ofera studii de caz ce ne predau un tip
util de incredere. Lucruri pe care le-am putea considera cu usurinta
ca nedemne de a fi apreciate pot, daca sunt descrise Tn maniera
potrivita, sa iasd la suprafata ca fiind extrem de valoroase.

ALINAREA

Cel mai important lucru pe care si 1-au Tmpartdsit oamenii unii altora
prin toate artele realizate vreodatd a avut ceva In comun: s-a ocupat,
sub o forma sau alta, de necazuri. Dragostea nefericita, saracia,
discriminarea, anxietatea, umilirea sexuald, rivalitatea, regretul,
rusinea, izolarea si dorinta - acestea au fost componentele de baza ale
artei de-a lungul timpului.

Totusi 1n discutiile publice suntem deseori nespus de sfiosi fata
de amploarea amaraciunii noastre. Discutia pare sa fie optimista sau
superficiald; suntem sub presiunea enorma de a continua sa zambim
ca sd nu socam lumea, sa nu le oferim munitie dusmanilor nostri sau
sd nu 1i stoarcem de energie pe cei vulnerabili. Prin urmare, ajungem
nu numai sa fim tristi, ci tristi ca suntem tristi - In lipsa unei oarecare
confirmdri publice privind normalitatea esentiald a melancoliei
noastre. Ajungem sa ne inchidem In noi Tn mod nociv sau sa fim
convinsi de unicitatea disperata a destinului nostru.

Putem corecta toatd aceasta cultura, considerand-o un registru al
lacrimilor varsate de umanitate, oferind legitimitate disperarii si
ludndu-ne suferintele Thapoi cu demnitate, smulgandu-le multe dintre
particularitatile lor triviale sau aleatorii. ,,O carte trebuie sa fie
securea ce despica marea



sn

O educatie emotionald 305 inghetatd din noi
spunea Kafka' (desi acelasi lucru ar putea fi spus despre orice forma de artd) - cu
alte cuvinte, arta este instrumentul care ne poate elibera din amorteala noastra si
ne poate oferi catharsisul In zone in care am fost prea mult timp nesabuit de
curajosi.

Un astfel de pesimism reprezinta, de asemenea, rectificarea
sentimentalitdtii existente. Confirma faptul ca suntem creaturi
inerent defectuoase, incapabile de fericire durabila, asaltate de
dorinte sexuale problematice, obsedate de statut, vulnerabile la
accidente ingrozitoare si intotdeauna - ncet - muritoare.

Artistul german Anselm Kiefer este - contrar obiceiurilor
normale ale societatii - extrem de deschis privind caracterul in
esenta trist al conditiei umane. Toate lucrurile pe care le iubim si
de care ne pasa vor fi distruse; toate lucrurile in care putem spera
vor cadea. Intr-o nota adiacenta la amplul sau tablou Alkahest, de
aproape patru metri lungime, Kiefer scrie ca ,,si o roca ce arata de
parca va supravietui pentru totdeauna este dizolvata, sparta de nisip
si noroi". Amploarea drame nu este accidentald. Este un mod de a
Incerca sa evidentieze ceva deseori reprimat si ignorat: ca
respingerea, tristetea si dezamagirea sunt componente majore ale
fiintelor umane. Caracterul de gheatd, gri, nemilos, al lucrarii
invoca ganduri la fel de sumbre privindu-ne propriile vieti.

Nu este un tablou intim, fiindca ideea declarata de Kiefer nu
este una personala. El nu Incearca sa ne afunde in dureroasele
detalii specifice ale necazurilor noastre individuale. Tabloul nu este
despre o relatie ce nu a functionat, o prietenie ce a mers gresit, un
parinte mort cu care nu am facut niciodata pace pe deplin, o
alegere a carierei ce a dus la ani irositi. Rezuma n schimb o
senzatie si o atitudine: singur, pierdut, rece, Ingrijorat,
Tnspaimantat. Si Tn loc sa condamne aceste sentimente ca fiind
specifice doar pentru pierzatori, lucrarea le proclama ca fiind
importante, serioase si vrednice. E ca si

! Rand extras dintr-o scrisoare adresata lui Oskar Pollak.



Viata este durere: Anselm Kiefer, Alkahest, 2011.
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tabloul expulzeaza un mesaj colectiv: ,inteleg, stiu, simt aceleasi
lucruri ca tine, nu esti singur". Propriile sentimente si suferinte
private - ce ne-ar putea izbi ca fiind meschine si rusinoase sau in
mare masurd din vina noastra - sunt transformate; ele reprezinta
acum manifestarea unei teme existentiale tragice, aflata peste tot si
de neclintit. Ele sunt, de fapt, innobilate, prin inrudirea cu aceasta
lucrare. E ca modul 1n care functioneaza un imn national: cantandu-
1, individul simte ca apartine unei comunitdti mai mari si devine mai
puternic, primeste incredere, se simte chiar ciudat de eroic, indiferent
de circumstante. Lucrarea lui Kiefer este ca un imn vizual al
Intristarii, unul care ne invita sa ne vedem pe noi insine ca parte a
unei natiuni de suferinzi, ce include, de fapt, pe toatd lumea care a
trait vreodata.

Jean-Baptiste-Camille Corot si-a descris tabloul Trunchi de copac
inclinat ca pe un suvenir sau o amintire. E strdbatut din plin de ideea
de adio. Momentul va trece, lumina va disparea, noaptea se va lasa -
anii vor trece si ne vom intreba ce am facut cu ei. Corot avea vreo
saizeci de ani cand a pictat acest tablou: senzatia este elegiaca,
deplange ceea ce a disparut si nu se va mai intoarce vreodata. in
ultima instanta, este un ramas-bun spus vietii, dar nu este unul amar
sau disperat. Starea este resemnatd, demna si, desi tristd, acceptabila.
Suferinta noastra personala privind trecerea vietii (daca nu in curand,
atunci intr-o zi - dar mereu prea curdnd) este situatd intr-un context
mult mai larg. Un copac creste, este indoit si rasucit de destin,
precum cel din fundal si in cele din urma se usuca si se vestejeste,
precum cel din prim-plan. Lumina soarelui lumineaza cerul putin
timp si apoi se ascunde dupa nori si descinde noaptea. Suntem parte
din natura. Corot nu este fericit ca ziua s-a Incheiat, ca anii au trecut
si ca pomul moare, dar tabloul sau cauta sa insufle o atmosfera de
acceptare trista, totusi linistita a participarii noastre la destinul
tuturor fiintelor vii.

Aceasta este o teza des Intalnita in arte: alti oameni au trecut prin
aceleasi necazuri si probleme ca noi; nu e vorba



Vietile noastre vor trece si ele si se vor ofili:

Jean-Bantiste-Camille Corot. Trunchi de copac inclinat. c. 1860-1865.



O educatie emotionald 309 ca
acestea nu conteaza, ca nu ar trebui sa le avem sau ca nu merita sa ne
facem griji din cauza lor. Conteaza modul In care Ie percepem. Dam
peste spiritul sau vocea unei persoane care empatizeaza profund cu
suferinta, dar care ne permite sa simtim cd prin intermediul ei ne
conectam cu ceva universal si lipsit de rusine. Nu ni se ia din
demnitate; descoperim cele mai profunde adevaruri ale faptului de a
fi umani - si, prin urmare, nu doar ca necazurile nu ne degradeaza, ci,
1n mod ciudat, de asemenea, ne fac sa fim mai elevati.

Ne putem imagina ca suntem asemenea unei serii de cercuri
concentrice. La exterior se gasesc toate lucrurile mai evidente despre
noi: cu ce ne ocupam, varsta pe care o avem, educatia, ce ne place sa
mancam si contextul social mai larg. In mod normal, putem gasi
multi oameni care ne recunosc la acest nivel. Dar mai profund se
gdsesc cercurile ce contin sinele nostru mai intim, inclusiv
sentimente legate de parinti, temeri secrete, visuri, ambitii ce poate
ca nu au fost niciodata Tmplinite, cotloanele mai ciudate ale
imaginatiei noastre sexuale si tot ce ni se pare frumos sau
emotionant.

Desi poate cd ne dorim sa Impartasim cercurile interioare, de
prea multe ori pare ca suntem capabili doar sa planam cu alti oameni
n jurul celor exterioare, Tntorcandu-ne acasa de la Tnca o intrunire
sociala cu partile noastre cele mai sincen tanjind dupa recunoastere si
companie. Tn mod traditional, religia ne-a oferit o explicatie ideala si
solutia la aceastd singuratate dureroasa. Sufletul uman, ar spune
oamenii religiosi, este creat de Dumnezeu si prin urmare doar
Dumnezeu 1i poate cunoaste cele mai adanci secrete. Nu suntem
niciodata cu adevarat singuri, deoarece Dumnezeu ne este mereu ala-
turi. In modul lor, religiile au adresat o problema universala: ele au
recunoscut ca cei puternici au nevoie sa fie cunoscuti si apreciati n
profunzime si au admis cu franchete ca aceasta nevoie nu ar putea fi
Indeplinita niciodata de alti oameni, realist vorbind.

in imaginarul nostru, religia a fost Tnlocuitd, dupa cum am vazut,
de cultul iubirii de la om la om, pe care 1l stim acum
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sub numele de romantism, ce ne-a lasat mostenire frumoasa, dar nesabuita
idee ca singuratatea ar putea fi capabild sa se evapore, daca am fi indeajuns
de norocosi si determinati sd Intdlnim persoana preamadritd, cunoscutda ca
sufletul nostru pereche, cineva care va intelege toate lucrurile profunde si
ciudate despre noi, care ne va privi ca pe un intreg si va fi fermecat de
totalitatea noastrd. Dar mostenirea romantismului a fost o epidemie a
singuratatii, dupa cum observam pe madsura ce ne apropiem in mod repetat de
adevar: de inabili- tatea radicala a oricarei alte persoane de a intelege pe
deplin cine suntem cu adevarat.
Totusi, pe langa promisiunile de iubire si religie, ne raméane o alta
resursa - mai solida - cu ajutorul careia sa ne indrumam singuratatea:
cultura.

Henri Matisse a Inceput sa picteze oameni citind de pe la douazeci
de ani si a continuat sa faca asta pe tot parcursul vietii sale; cel putin
treizeci dintre panzele sale abordeaza aceasta tema. Ceea ce le confera
acestor imagini amaraciune este faptul ca le recunoastem ca marturii
ale singuratatii, rascumpdrata cel putin partial prin intermediul culturii.
Se poate ca personajele sa fie pe cont propriu, privirea lor fiind deseori
distanta si melancolica, dar ele trebuie sa se descurce cu probabil cea
mai buna alternativa pe care o avem dupd ce comunitatea imediata ne
abandoneaza: cartile.

Psihanalistul englez Donald Winnicott, activind la mijlocul
secolului XX, a fost fascinat de modul Tn care anumiti copii s-au
descurcat cu absenta parintilor lor. El a identificat utilizarea a ceea ce a
numit ,,obiecte tranzitionale®, care pastrau amintirea iubirii parentale
vie, chiar si cand pdrintii nu erau prezenti. Deci un ursulet de plus sau
0 patura, a realizat el, puteau reprezenta un mecanism de activare a
amintirii de a fi Tngrijit, un mecanism care este in mod util mobil si
portabil si este mereu accesibil cand parintii sunt la distanta.



Henri Matisse, Femeie citind la o masd micd, c. 1923.



Christen Kobke, Osterbro vézutdin Dosseringen, 1838.
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Winnicott a sugerat ca operele de arta pot functiona, pentru
adulti, ca niste versiuni mai sofisticate chiar ale acestor tipuri de
obiecte tranzitionale. Lucrul pe care 1l cautam, de fapt, intr-o
prietenie nu este neapdrat cineva pe care il putem atinge si vedea in
fata noastra, ci o persoana care impartaseste si ne poate ajuta sa
dezvoltam sensibilitatea si valorile noastre, cineva catre care ne
putem intoarce si gasi un semn ca si ea simte la fel ca noi, ca este
atrasd, amuzata si scarbita de lucruri similare. Si, in mod straniu, se
dovedeste cd anumiti prieteni imaginari extrasi din cultura sfarsesc
prin a parea mai reali si in acest fel mai prezenti pentru noi decét
oricare altda cunostinta din viata reald, chiar daca acestia au murit
acum cateva secole si au trait pe alte continente. Ne simtim onorati sa
1i numdram printre prietenii nostri cei mai buni.

Christen Kobke a trdit In Copenhaga si prin Tmprejurimi in prima
jumatate a secolului al XIX-lea (a murit de pneumonie spre aproape
patruzeci de ani, in 1848) si totusi l-am putea numadra printre prietenii
nostri cei mai apropiati, datorita sensibilitatii sale fata de tipul de
frumusete zilnica de care suntem profund atrasi, dar care e prea putin
mentionata in cercurile sociale din jur. De la mare distanta, Kobke se
comportd ca un partener ideal ce isi croieste delicat drumul spre
laturile noastre tacute, ascunse, ajutandu-ne sa le conferim putere si
constientizare de sine.

Artele ofera un mecanism miraculos prin care cineva complet
strdin ne poate oferi multe dintre lucrurile ce stau la baza prieteniei.
Iar cand descoperim acesti prieteni artistici, desfacem experienta
singuratdtii. Gasim intimitatea de la distanta. Artele ne permit sa
devenim sufletele-pereche ale oamenilor care, desi au fost nascuti in
1630 sau In 1808, sunt, Tn moduri limitate, dar cruciale, tovarasii
nostri potriviti. Prietenia ar putea fi chiar mai profunda decat cea de
care ne-am putea bucura fatd Tn fatd, fiindca e ferita de toate
compromisurile normale ce Tnsotesc interactiunile sociale. Prietenii
nostri culturali nu sunt reciproci pe deplin, fireste, si nu le putem
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raspunde (exceptandu-ne imaginatia). Si totusi ei caldtoresc Tn acelasi
spatiu psihologic, cel putin In anumite aspecte-cheie, dat fiind ca noi ne
aflam 1n cele mai vulnerabile si intime puncte. S-ar putea ca ei sd nu stie
despre tehnologia noastra ultima, sa nu aiba nicio idee despre familiile sau
locurile noastre de munca, dar In zone care chiar conteaza pentru noi ne
inteleg intr-un fel deopotriva socant si profund emotionant.

in fata esecurilor multiple ale comunitatilor din viata reald, cultura ne
ofera optiunea de a asambla un trib pentru noi Tnsine, cu membri extrasi din
cele mai ample intervale de timp si spatiu, combinand prieteni Tn viata cu
autori morti, arhitecti, muzicieni si compozitori, pictori si poeti.

Pictorul italian din secolul al XV-lea Andrea del Verrocchio - printre ai
carui ucenici s-a numadrat si Leonardo da Vinci - a fost profund atras de
povestea biblicd a lui Tobias si a Ingerului. Se refera la un tanar, Tobias,
care trebuie sa parcurga o calatorie lunga si periculoasa. Dar el are doi tova-
rasi: unul este un caine mic, celalalt, un Tnger care ajunge sa mearga cot la
cot cu el, sa 1l sfatuiasca, sa 1l incurajeze si sa il ghideze.

Vechea idee religioasa afirma ca nu suntem niciodata complet singuri;
se gasesc mereu fiinte speciale Tn jurul nostru, carora le putem cere ajutorul.
Tabloul lui Verrocchio este induiosator nu fiindca ne infatiseaza o solutie
reald pe care ne putem baza, ci fiindca indica tipul de tovarasie pe care ne-
ar pldcea sd il avem si pe care in mod normal nu simtim ca 1l putem gasi.

Cu toate acestea, exista o variantd disponibila. Fireste ca nu una sub
forma creaturilor inaripate cu halouri aurite in jurul capetelor. Ci mai
degraba prietenii imaginari din artd la care putem apela. Te poti simti izolat
fizic Tn masing, te plimbi Tncolo si Incoace in aeroport, participi la o sedinta
importantd, mananci supa singur din nou sau treci printr-o etapa dificila
Intr-o relatie, dar nu esti singur la nivel psihologic. Figurile-cheie din tribul
tdu imaginar (versiunea moderna a ingerilor si a sfintilor) iti sunt alaturi:
perspectiva,



Din atelierul lui Andrea del Verrocchio, Tobias si ingerul, c. 1470-1475,
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obiceiurile lor, maniera de a privi lucrurile din mintea ta, ca si cand s-
ar afla alaturi de tine, soptindu-ti la ureche. Si astfel putem nfrunta
cele mai dificile portiuni existentiale nu doar cu ajutorul resurselor
noastre restranse, ci si acompaniati de intelepciunea cumulatd a celor
mai bune si inteligente voci ale tuturor timpurilor.

Tinand cont de rolul Insemnat pe care il are tristetea In vietile
noastre, una dintre cele mai mari calitati emotionale este cunoasterea
modului Tn care putem aranja in jurul nostru acele opere culturale care
ne pot ajuta cel mai mult sa ne transformdm panica sau senzatia de
persecutie 1n alinare si ocrotire.

SUFICIENT DE BINE

Ambitiile Tnalte sunt nobile si importante, dar existd un punct in care
ele devin sursele unei panici teribil de problematice si inutile.

Un mod de a submina idealurile noastre cele mai nechibzuite si
perfectionismul a fost initiat de Donald Winnicott pe la mijlocul
secolului XX. Winnicott s-a specializat in relatiile dintre parinti si
copii. In timpul practicii sale clinice, se intdlnea adesea cu parinti care
se simteau niste ratati: poate deoarece copiii lor nu intrasera la scoli
mai bune sau pentru ca existau unele certuri la cina ori casa nu era
mereu extrem de curata.

Viziunea cruciald a lui Winnicott a fost cd agonia parintilor
provenea dintr-un loc particular: speranta excesiva. Disperarea lor era
consecinta unui perfectionism crud si neproductiv. Pentru a-i ajuta sa
1l reduca, Winnicott a dezvoltat o expresie fermecatoare: ,,parintele
suficient de bun®. Niciun copil, a insistat el, nu are nevoie de un
parinte ideal. EI are nevoie doar de un tatd sau 0 mama OK, normal,
de obicei bine intentionat, uneori morocanos, dar in genere o persoana
rezonabild. Winnicott nu spunea asta pentru ca 1i placea sa se
multumeasca doar cu locul doi, ci fiindca stia
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taxa impusa de perfectionism si a realizat ca pentru a ne pastra mai
mult sau mai putin sandtosi mintal (deja o ambitie extrem de mare),
trebuie sa invatam sa nu ne urdm pe noi insine pentru ca am esuat sa
fim ceea ce oricum nu este niciodatd vreo fiinta umana.

Conceptul de ,suficient de bun" a fost inventat pentru a scapa
de idealurile periculoase. A fost gandit initial Tn relatie cu
paternitatea, dar poate fi aplicat in general pe parcursul vietii, in
special in ceea ce priveste munca sau dragostea.

O relatie poate fi suficient de buna chiar si In timpul
momentelor sale extrem de sumbre. Poate uneori sexul e prea putin
sau certurile sunt prea dese. Poate exista zone intinse de singuratate
si lipsa de comunicare. Totusi nimic din toate astea nu ar trebui sa
ne faca sa ne simtim ciudat sau nemaivazut de ghinionisti. Poate fi
suficient de bine.

in mod similar, o slujba suficient de buna va fi foarte
plictisitoare din cand Tn cand, nu va necesita toate calitdtii, noastre
sau nu vom castiga o avere din ea. Dar s-ar putea ! ne facem
prieteni reali, sa sim{im un entuziasm veritabil di cand in cand si sa
sfarsim In multe zile obositi, dar cu un sentiment de implinire
adevarata.

Necesita destul de mult curaj si indeméanare sa mentinem chiar
si o viata extrem de normala. Sa trecem peste provocarile iubirii,
peste cele de la munca sau cele ridicate de copii este destul de eroic.
Ar trebui poate sa facem un pas in spate mult mai des pentru a
admite Intr-o maniera nonideala, dar extrem de reala ca vietile
noastre sunt suficient de bune — asta fiind, in sine, deja o realizare
extrem de impresionanta.

RECUNOSTINTA

Pornirea fireasca a mintii e sa observe cu atentie lucrurile rele din
viata noastra si sa devina obsedata de tot ceea ce ne lipseste. Dar cu
0 noua stare de spirit, poate dupa dorinte si framantari Tndelungate,
ne oprim si observam cate ceva din lucrurile care — in mod
remarcabil — nu au mers rau.
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Casa aratd bine acum. Suntem destul de sanatosi, din toate

privintele. Soarele dupa-amiezii este profund reconfortant. Uneori

copiii sunt cuminti. Partenerul nostru este - in unele momente -

foarte generos. A fost destul de caldut in ultimul timp. Ieri am fost

fericiti toatd seara. Ne place destul de mult la munca in prezent.

Recunostinta este o stare dezvoltata pe parcurs. Regasim placere
destul de rar in flori sau intr-o seara linistita acasd, intr-o cana de ceai
sau intr-o plimbare prin padure cand avem mai putin de doudzeci si
unu de ani. Exista atat de multe lucruri mai mari, grandioase, care sa
ne preocupe: dragostea romantica, iImplinirea carierei si schimbarile
politice. Totusi rareori pe parcursul timpului putem rdmane complet
indiferenti la lucrurile mai putin semnificative. Treptat, aproape toate
aspiratiile initiale ale fiecarui om, marile aspiratii, incaseaza o
lovitura, poate o lovitura prea puternici. Ne confruntam cu niste
problemele de nerezolvat privind relatiile intime. Resimtim prapastia
dintre sperantele profesionale si realitatile disponibile. Avem sansa de
a observa cat de Incet si discontinuu se altereaza lumea Intr-o directie
pozitiva. Suntem introdusi pe deplin In dimensiunea ticalosiei si pros-
tiei umane - si in excentricitatea, egoismul si nebunia proprii.
Iar astfel, ,lucrurile marunte" ajung sa pard cumva diferite: nu

mai sunt o distragere meschina de la un destin maret, nu mai sunt o
insultd la adresa ambitiei, ci o placere genuina n mijlocul unei litanii
de necazuri, o invitatie de a suporta anxietatea si de a mentine
autocritica deoparte, un mic loc odihnitor unde putem spera intr-o
mare de dezamagiri. Apreciem felia de pdine prajitd, intalnirea
prietenoasa, baia lunga fierbinte, dimineata de primavara, si tinem
minte cum se cuvine ca putea fi mult mai rau - si probabil asa va fi,
ntr-o zi.

INTELEPCIUNEA

Scopul central subliminal al filosofici este sa ne Invete cum sa fim
ntelepti. Termenul poate suna abstract si mdret, dar
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intelepciunea este ceva spre care am putea tinti Tn mod plauzibil,
pentru a obtine putin mai multe lucruri pe parcursul vietilor noastre,
chiar daca adevarata intelepciune ne impune sa fim ntotdeauna
constienti de riscul persistent al nebuniei si erorii.

Se poate spune ca Tntelepciunea cuprinde 12 ingrediente:

REALISMUL

Inteleptii sunt, mai Intai de toate, ,realisti" privind maniera in care
ne pot provoca lucrurile. Ei sunt complet constienti de
complexitatile generate de orice proiect: de exemplu, cresterea unui
copil, Inceperea unei afaceri, petrecerea unui weekend agreabil cu
familia, schimbarea tarii, Tndragostirea... Cunoasterea dificultatii
unui anumit lucru nu 1i diminueaza ambitia persoanei intelepte, ci o
face mai fermd, mai calma si mai putin inclinata sa se panicheze
privind problemele ce vor apdrea invariabil. De prea putine ori cei
Intelepti se asteaptd ca lucrurile sa fie complet usoare sau sa iasa
bine pe deplin.

APRECIEREA

Pe deplin constienti ca multe lucruri pot si vor merge rau, inteleptii
traiesc neobisnuit de intens momentele de calm si frumusete, chiar
si unele extrem de umile, peste care cei cu planuri marete trec fara
sa clipeasca. Cu pericolele si tragediile existentiale Tn minte, ei pot
simti placere intr-o zi insoritd, lipsita de evenimente, sau In cateva
flori frumoase ce cresc pe un zid de caramida, in sarmul unui copil
de trei ani jucan- du-se Intr-o gradina sau Intr-o seara cu conversatii
intime Tntre prieteni. Nu e vorba ca ei sunt sentimentali sau naivi; de
fapt, sunt chiar opusul. Pentru ca au vazut cum se pot complica
lucrurile, ei stiu cum sa se bucure la maximum de lucrurile linistite
si dragute - oricand si oriunde apar acestea.
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NEBUNIA

inteleptii stiu ca toate fiintele umane, inclusiv ei, nu sunt niciodata
departe de nebunie. Ei au dorinte irationale si scopuri incompatibile,
nu sunt constienti de multe dintre lucrurile pe care le simt, sunt
predispusi schimbarilor de temperament, sunt strabatuti de fantezii si
amagiri puternice si sunt mereu doborati de cererile curioase ale
sexualitatii lor. Tnteleptii nu sunt surprinsi de coexistenta permanenta
a imaturita- tii crescute si perversitatii, si de calitatile adulte, cuam ar
fi inteligenta si moralitatea. Ei stiu ca suntem niste primate abia
dezvoltate. Constienti cd cel putin jumatate din viatd este irationald,
ei Tncearca — oricand au ocazia - sa dea frau liber nebuniei,
panicandu-se cu greu cand aceasta isi aratd (In mod credibil) coltii.

UMORUL

inteleptii pretuiesc enorm autoironia. Ei isi voaleaza afirmatiile si
sunt sceptici cand vine vorba despre concluzii. Certitudinile lor nu
sunt la fel de casante ca ale altora. Ei rdd din cauza coliziunii
constante dintre modul nobil in care le-ar placea sa fie lucrurile si
turnura dementd pe care au luat-o acestea de fapt.

POLITETEA

inteleptii sunt realisti Tn privinta relatiilor sociale, n special
dificultatea de a schimba parerea oamenilor si de a le impacta in
vreun fel vietile. Ei sunt prin urmare extrem de reticenti cand vine
vorba despre exprimarea directa a gandurilor avute. Realizeazd ca
rareori este util sa se cenzureze de fata cu altii. Ei vor, Tnainte de
toate, ca lucrurile sa meargd bine Tn cadrul social, chiar daca asta
Inseamna cd nu sunt complet autentici. Cand se vor afla langa oameni
cu convingeri politice opuse, nu vor Tncerca sa 1i schimbe; 1si vor tine
gura de fata cu o
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persoand care anunta un plan gandit anapoda privind reformarea
tarii, educarea copiilor sau directia vietii personale. Vor fi constienti
de cat de diferit pot vedea ceilalti lucrurile si le vor cauta mai mult
pe cele care 1i apropie de oameni, nu pe cele care 1i separa.

ACCEPTAREA DE SINE

Inteleptii sunt impécati cu prapastia cascata intre cum si-ar dori sd
fie In mod ideal si cum sunt de fapt. Au ajuns sa 1si accepte
pornirile spre prostie, urdtenie si eroare. Nu le este rusine de ei
nsisi In mod fundamental, fiindca s-au lepadat In mare parte de
mandria lor.

IERTAREA

inteleptii sunt relativ realisti si fatd de ceilalti oameni. Recunosc
presiunea extraordinard la care suntem supusi cu totii Tn
indeplinirea ambitiilor noastre, apdrarea propriilor interese si
urmadrirea placerilor. Poate cd unii par extrem de rautdciosi sau
intentionat diabolici, dar nu este decat o extrapolare a problemei.
nteleptii stiu ca majoritatea raului nu este intentionat, ci e produsul
coliziunii constante dintre ecourile oarbe si competitive ale
oamenilor, Tntr-o lume cu resurse limitate.

Din acest motiv Inteleptii nu se pripesc sa-si arate furia sau sa-i
judece pe altii. Nu trag cele mai rele concluzii privind gandurile din
mintea celorlalti. Ei vor fi mai pregatiti sa treaca cu vederea o
suferintd, Tntelegand cu adevarat cat de dificila este viata tuturor,
adapostind atdt de multe ambitii frustrate, dezamagiri si dorinte.
Fireste ca si ei au strigat, fireste ca au fost nepoliticosi, fireste ca si-
au dorit sa para ceva mai importanti... Persoanele intelepte sunt
generoase 1n legatura cu motivele pentru care oamenii ar putea sa
nu fie draguti. Ele se simt mai putin persecutate de agresiunea
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si rautatea altora, pentru ca si-au facut o idee despre rana adanca din
care provin aceste sentimente.

REZISTENTA

Oamenii Intelepti detin un sentiment solid privind lucrurile peste care
pot trece. Ei stiu cat de multe pot merge prost si ca lucrurile tot vor fi
- aproape - tolerabile. Persoana nein- teleapta traseaza limitele
multumirii sale mult prea departe, prea in afard, astfel incat sa
cuprinda si sa depinda de faima, bani, relatii personale, popularitate,
sanatate... Persoana inteleapta observa avantajul acestor lucruri, dar
stie, de asemenea, ca limitele acestora poate vor trebui - nu peste
mult timp, Intr-un moment hotarat de destin - sa fie trasate Tnapoi,
pentru a afla multumirea intr-un spatiu mai restrans.

INVIDIA

inteleptii nu invidiaza cu nepasare, realizand ca exista niste motive
intemeiate din cauza carora nu detin multe dintre lucrurile pe care si
le doresc. Ei privesc magnatul sau vedeta si au o intelegere decentd a
motivului pentru care nu au fost in stare sa ajunga la acest nivel. Pare
un simplu accident, unul nedrept, dar de fapt exista cateva motive
logice.

n acelasi timp, Inteleptul vede ca unele destine sunt conturate cu
adevarat de nimic mai mult decat un accident. Unii oameni sunt
promovati aleatoriu. Companiile care nu sunt neaparat meritorii pot
avea un succes urias. Unii oameni au pdrintii potriviti. Castigdtorii nu
sunt toti nobili sau buni, inteleptii apreciaza rolul norocului si nu Tsi
blestema sinele prea aspru In conjuncturile in care nu au obtinut Tn
mod evident atat de multe lucruri pe cat si-ar fi dorit.
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SUCCESUL SI ESECUL

inteleptii par sa fie realisti fata de consecintele castigului si ale
succesului. Poate ca isi doresc sa castige la fel de mult ca o alta
persoana, dar sunt constienti de cate lucruri fundamentale vor
ramane neschimbate, indiferent de rezultat. Ei nu exagereaza
transformarile prin care putem trece. Stiu cat de mult ramanem
ancorati in anumite dinamici de baza ale personalitatii noastre,
indiferent de slujba sau lucrurile materiale pe care le obtinem. Este
atat o precautie (pentru cei care reusesc), cat si o speranta (pentru
cei care dau gres), Inteleptii vad continuitatile dintre cele doua
categorii subliniate exagerat de capitalismul consumerist modern:
succesul si esecul.

REGRETELE

n era noastra ambitioasad, este ceva normal sa Incepem cu visuri In
care suntem capabili sa ducem o viata lipsita de cusur, in care
putem spera sd luam deciziile majore, In dragoste si in munca, in
mod corect. Dar cei Intelepti realizeaza ca e imposibil de construit
o viata imaculata. Vom face niste erori extrem de mari si imposibil
de corectat Tntr-o multitudine de privinte. Perfectiunea e o iluzie
vicleana. Regretul este de neevitat.

Dar regretul se micsoreaza cu cat realizam mai mult cd eroarea
este endemica pentru toata specia. Nu putem privi viata cuiva fara a
vedea niste greseli devastatoare gravate de-a lungul ei. Aceste erori
nu sunt incidentale, ci structurale. Ele apar pentru ca ne lipseste
informatia de care avem nevoie pentru a alege in situatii cruciale.
Suntem cu totii, acolo unde conteazd, aproape orbi.
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CALMUL

nteleptii stiu ca haosul pandeste mereu la colt, iar ei au ajuns sa se
teama de asta si sa il simtd in apropiere. De aceea nutresc un
atasament atat de puternic fata de calm. O seara linistita e resimtita
ca Tmplinire. O zi fara anxietate merita celebratd. Nu le e teama sa
petreaca momente aproape plictisitoare. Ar putea fi, si va fi, mult
mai rau.

Si, in cele din urma, fireste, Inteleptii stiu ca nu va fi niciodata
posibil sa fie intelepti oricand, in fiecare zi a vietii lor.
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