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Pentru Fernanda,desigur

Capitolul 1

Pe un petic de pamant dintr-o zona rurald monotona din Europa Centrala,
printre depozitele unei foste unitati militare, avea sa apard un centru al
raului concentrat geografic, mai dens si mai intunecat decat orice vazuse
lumea pana atunci. Aici, pe parcursul a patru ani, mai mult de 1,3 milioane
de oameni aveau sd fie in mod sistematic triati, inrobiti, torturati si ucisi,
totul intr-o zona putin mai mare decat Central Park din Manhattan. Si
nimeni n-avea sa faca nimic pentru a opri asta.

in afara unui singur om.

E genul de subiect pe care-1 intdlnesti Tn basme si benzi desenate: un erou
care se aruncd in ghearele iadului ca sa infrunte niste manifestari cumplite
ale raului. Sortii de izbanda — inexistenti. Ratiunea pufneste in ras. Dar
eroul tau fantastic nu ezita niciodata, nu se clinteste. El ramane in picioare
s1 casdpeste dragonul, 11 zdrobeste pe demonii invadatori, salveaza planeta
si poate si vreo printesd sau doua.

Si, pentru o scurta perioada, existd speranta.

Dar asta nu este o poveste despre sperantd. Este o poveste despre disperare,
despre cum totul se duce de rapa. Se duce de rapa la o scara si la niste
proportii pe care azi, cind avem Wi-Fi la discretie si ne culcusim in paturile
pufoase Snuggie, cu greu ni le putem imagina.

Witold Pilecki era deja erou de razboi inainte sa se hotarasca sa se strecoare
la Auschwitz. Pilecki a fost decorat in tinerete in calitate de ofiter in
Rézboiul ruso-polon din 1918.1-a trosnit pe comunisti in coaie cu mult
inainte ca oamenii sa stie ce e ala un simpatizant comunist. Dupa razboi,
Pilecki s-a mutat la tard in Polonia, a luat de nevasta o invatatoare si a facut



doi copii. 1i placea s calareasca, sa poarte palarii la moda si sa fumeze
trabuc. Viata era simpla si generoasa. ,

Apoi s-a intamplat chestia cu Hitler si, inainte ca Polonia sa-si traga
bocancii, nazistii trecusera cu blitzkrieg-ul prin jumate de tard. Polonia si-a
pierdut intregul teritoriu intr-o lund si ceva. Lupta nu a»fost chiar una
dreapta: in timp ce nazistii au invadat din vest, sovieticii au invadat din est.
A fost ca atunci cand esti prins intre ciocan si nicovala — unde ciocanul era
un criminal in serie megaloman, pornit sa cucereasca lumea, iar nicovala
era genocidul sdlbatic si absurd, inca nu stiu sigur care a fost care.

De fapt, sovieticii au fost de la inceput mai cruzi decat nazistii. Ei aveau si
mai multa experienta, stiti si voi toata povestea cu ,,rasturnarea guvernelor
st alinierea fortata a populatiei la o ideologie gaunoasa". in schimb, nazistii
erau novici intr-ale imperialismului (ceea ce nu e foarte greu de imaginat
daca te gandesti la mustata lui Hitler). Estimarile spun ca, in primele luni de
razboi, sovieticii au luat prizonieri peste un milion de polonezi si i-au trimis
in Est. Ganditi-va o clipa. Un milion de oameni disparuti in cateva luni.
Unii au ajuns in lagarele din Siberia; altii au fost identificati in gropi
comune decenii mai tarziu. Despre multi nu s-a aflat nimic nici pana in ziua
de astazi.

Pilecki a luptat in acest razboi — atat impotriva nazistilor, cat si a
sovieticilor. Iar dupa ce au fost infranti, el si compatriotii lui polonezi au
constituit o grupare subterand de rezistentd in Varsovia. isi spuneau Armata
Poloneza Secreta.

in primavara anului 1940, membrii Armatei Poloneze Secrete au aflat
despre planurile germanilor dea construi un urias centru de detentie pe
langa un orasel de provincie din sudul tarii. Germanii au botezat aceasta
inchisoare Auschwitz. Pana in vara anului 1940, au disparut mii de ofiteri
polonezi si lideri ai gruparilor nationale din vestul Poloniei. in randurile
Rezistentei, au Inceput sa circule zvonuri ca in Vest se pregatea aceeasi
incarcerare in masa pe care o practicau sovieticii in Est. Pilecki si ai sdi au
banuit cd era foarte posibil ca Auschwitz, un centru de detentie de
dimensiunile unui mic oras, sd aiba de-a face cu disparitiile si ca acolo s-ar
putea afla deja mii de fosti soldati polonezi.



Acela a fost momentul in care Pilecki s-a oferit in mod voluntar sa se
infiltreze la Auschwitz. Initial, misiunea trebuia sa fie una de salvare —
Pilecki se lasa arestat si, odatd ajuns Tnauntru, avea sd-1 organizeze pe
ceilalti polonezi, sd starneasca o revoltd si sa evadeze.

Era o misiune atat de suicidara, ca ar fi putut la fel de bine si-i ceara voie
comandantului sa bea o galeata de clor. Superiorii l-au considerat nebun si
1-au si spus-o.

Dar, pe masura ce treceau sdptdmanile, problema se agrava: mii de polonezi
din elita societatii dispareau, iar Auschwitz ramanea in continuare un urias
punct mort pe harta serviciilor secrete ale Aliatilor. Acestia nu aveau nicio
idee despre ce se intampla acolo si prea putine sanse sa afle. in cele din
urma, comandantii lui Pilecki au acceptat oferta lui. intr-o seard, in
Varsovia, in timpul unui control de rutina, Pilecki s-a lasat capturat de
trupele SS, fiind acuzat de nerespectarea interdictiei de a circula dupa
lasarea serii. Asadar, in scurt timp a fost trimis.la Auschwitz, fiind probabil
singurul om din istorie care a mers voluntar intr-un lagar de concentrare
nazist.

Ajuns acolo, a inteles ca realitatea din spatele portilor lagarului era mult
mai cruntd decat banuiau cei de afard. Executiile erau frecvente in timpul
iesirilor la apei, cand un om isi putea pierde viata doar pentru ca se misca
sau nu statea drept. Munca fizica era chinuitoare si nu se termina niciodata.
Oamenii efectiv trudeau pana mureau, prestand adesea munci inutile sau
fara nicio noima. in prima luna in care a stat in lagar, Pilecki a vazut o
treime dintre colegii sdi de baraca murind de epuizare, pneumonie sau fiind
impuscati. Cu toate acestea, pand la sfarsitul anului 1940, Pilecki,
supereroul de benzi desenate dat dracului, a reusit cumva sd puna la punct o
operatiune de spionaj.

Oh, Pilecki — titanule, campionule zburator pe deasupra abisului —, cum
ai izbutit sa creezi o retea de spionaj ascunzand mesaje in cosurile de rufe?
Cum ti-ai construit, ca MacGyyver, propriul radio cu tranzistor! din te-miri-
ce piese si baterii furate, cu ajutorul cdruia ai transmis cu succes Armatei
Poloneze Secrete in Varsovia planurile de atac asupra lagarului? Cum ai
reusit sa creezi retele de contrabanda prin care ai introdus 1n lagar alimente,



medicamente si haine, salvind nenumarate vieti si oferind sperantd in cel
mai aspru desert al inimii omenesti? Ce a facut lumea asta ca sa te merite?

in doi ani, Pilecki a construit o veritabila unitate de rezistenta la Auschwitz.
Un lant de comanda, cu grade si ofiteri, o retea logistica si linii de
comunicatie cu exteriorul. Toate acestea fara ca trupele SS sa bage de
seamad timp de doi ani. Scopul final al lui Pilecki era sa provoace o revolta
generala in lagar. Cu ajutor si coordonare din exterior, Pilecki credea cad va
reusi sd evadeze, sa subjuge putinele garzi SS si sa elibereze mii de
luptétori polonezi de gherild bine antrenati. A trimis planurile si rapoartele
la Varsovia. Si, luni intregi, a asteptat. Si a supravietuit.

Dar apoi au sosit evreii. La inceput, cu autobuzele. Dupa care, inghesuiti in
vagoane de tren. Curand, soseau cu zecile de mii, un suvoi compact de
oameni plutind pe un ocean de moarte si disperare. Deposedati de orice
bunuri personale si demnitate, intrau mecanic in baracile ,,pentru dusuri"
nou renovate, unde erau gazati si trupurile le erau incinerate.

Pilecki a inceput sa trimita rapoarte disperate in afara. Zeci de mii de
oameni ucisi zilnic. Majoritatea evrei. Numarul victimelor ar putea fi de
ordinul milioanelor. A cerut insistent Armatei Poloneze Secrete sa elibereze
de indata lagarul. Daca nu-1 puteau elibera, macar sia-1 bombardeze, le-a
mai spus. Pentru numele lui Dumnezeu, macar distrugeti camerele de
gazare! Macar.

Armata Poloneza Secreta a primit mesajele, dar au crezut ca Pilecki
exagereaza. Mintea lor nu putea sa conceapa ceva atat de ingrozitor. Nu
putea.

Pilecki a fost primul care a avertizat lumea in ...» privinta Holocaustului.
Rapoartele lui au fost trimise mai departe catre diferite grupuri de rezistenta
din Polonia, apoi guvernului polonez exilat in Regatul Unit, de unde au
ajuns si la Comandamentul Aliat din Londra. Informatiile transmise de el au
ajuns in cele din urma la Eisenhower si Churchill.

Si el au fost de parere ca Pilecki exagera.



in 1943, Pilecki a inteles ca razmerita si evadarea pe care el le planuise n-
aveau sa se materializeze niciodata: Armata Poloneza Secreta nu urma sa
vina dupa ei. Nici americanii $i nici britanicii. Dupa toate probabilitdtile, la
el aveau sa ajunga sovieticii — dar asta era de rau. Pilecki a decis ca era
prea riscant sd mai ramana in lagar. Sosise vremea sa evadeze.

Fiind vorba despre el, totul parea floare la ureche, desigur. Mai intai, s-a
prefacut bolnav pentru a fi admis in infirmeria lagarului. Apoi i-a mintit pe
medici 1n privinta echipei de lucru la care ar fi trebuit sa se intoarca,
zicandu-le ca era 1n tura de noapte la brutarie, care se afla la marginea
lagarului, in apropierea unui rau. Cand i-au dat drumul de la infirmerie, s-a
dus la brutarie, unde a ,,muncit" pana la ora 2 noaptea, cand au terminat de
copt ultimele tavi cu paine. Dupa asta, trebuia doar sa taie firele de telefon,
sa deschida in liniste usa din spate, sa se schimbe in haine de civil furate
fara ca garzile SS sa bage de seama, sa fuga pana la raul aflat la un
kilometru si jumatate distanta, ferindu-se de gloantele care ar fi fost trase
spre el, dupa care sd-si gaseasca drumul napoi in civilizatie ghidandu-se
dupa stele.

in zilele noastre, multe lucruri din lumea asta par sa fie defecte rau de tot.
Nu asa cum a fost Holocaustul (nici pe departe), dar oricum, destul de
putrede.

Povesti cum e cea a lui Pilecki ne inspira. Ne ofera speranta. Ne fac sa
spunem: ,,Pai, la naiba, lucrurile erau mu/t mai nasoale atunci, dar tipul dala
a trecut peste toate. Eu cu ce ma pot lauda c-as fi facut in ultima vreme?" —
e probabil intrebarea potrivitd in aceastd epoca a inteleptilor-de-canapea, a
furtunilor de mesaje pe Twitter si a presei de scandal. Cand ne dam un pas
inapoi si vedem lucrurile in ansamblu, intelegem ca eroi ca Pilecki au salvat
lumea, in timp ce noi alergdm dupa tantari si ne plangem ca aerul
conditionat nu e indeajuns de eficient.

Povestea lui Pilecki este cea mai eroica istorisire din cate am auzit in viata
mea. Pentru ca eroismul nu inseamna doar curaj, tupeu sau manevre subtile.
Aceste lucruri se intalnesc frecvent, fiind de multe ori folosite in scopuri
care nu au nimic in comun cu eroismul. Nu; a da dovada de eroism
inseamna a avea capacitatea de a gasi sperantd acolo unde nu e niciuna. A
face lumina in abis cu un bat de chibrit. A ardta lumii ca o lume mai buna e



posibila — nu o lume mai buna pe care ne-o doream, ci una despre care nici
nu stiam ca poate exista. Sa intri intr-o situatie in care totul pare absolut
pierdut si cumva sd transformi lucrurile in bine.

Curajul nu e atat de rar. Capacitatea de a indura e des intalnita. insa
eroismul presupune si o componenta filosofica. Eroii ne pun in fata ochilor
un mare ,,De ce?** — o cauza mareata sau, odredinta de nezdruncinat,
indiferent de ce se poate intampla. De aceea cultura noastra este atat de
disperata azi sd gaseasca eroi: nu pentru ca lucrurile stau foarte prost, ci
pentru cd am pierdut acel ,,de ce?** limpede care motiva generatiile
anterioare.

Cultura noastra nu are nevoie de pace, prosperitate sau noi decoratiuni
pentru ultimele modele de automobile electrice. Din acestea avem. Suntem
o cultura care cautd ceva mult mai volatil. Noi cautdm speranta.

Dupa ani de razboi, tortura, moarte si genocid, Pilecki nu si-a pierdut
speranta. Si-a pierdut tara, familia, prietenii si a fost la un pas sa-si piarda si
viata, dar niciodatd nu si-a pierdut speranta. Nici dupd razboi, in timpul
dominatiei sovietice, nu si-a pierdut speranta intr-o Polonie libera si
independentd. N-a renuntat la speranta unei vieti linistite si fericite pentru
copiii sai. Nu si-a pierdut nddejdea ca mai poate salva cateva vieti, cd mai
poate ajuta cativa oameni.

Dupa razboi, Pilecki s-a intors la Varsovia si a continuat sd faca spionaj, de
data asta in randurile Partidului Comunist, proaspat instalat la putere. Din
nou, a fost prima persoana care a avertizat Vestul cu privire la raul care
cangrena societatea, acum fiind vorba despre sovieticii care se infiltrasera in
guvernul polonez si fraudasera alegerile. A fost, de asemenea, primul care a
documentat atrocitatile comise de sovietici in Est in timpul razboiului.

Dar, de data asta, a fost descoperit. A fost avertizat ca urma sa fie arestat,
oferindu-i-se sansa sa fuga in Italia. Pilecki a refuzat oferta — prefera sa
ramana in tara I[ui si sa moara polonez decat sa fuga si sa traiascd mai
departe cu o identitate pe care nu o recunostea. Singura lui sursd de speranta
era ca Polonia sd ajunga o tara libera si independenta. Nu mai avea nimic in
afard de asta.



Astfel, speranta lui a insemnat si cdderea sa. Comunistii l-au arestat in 1947
st nu au fost deloc blanzi cu el. A fost torturat vreme de un an, atat de brutal
st de sistematic, ca Pilecki 1-a marturisit sotiei sale ca, prin comparatie,

,, Auschwitzul fusese un fleac".

Dar de cooperat nu a cooperat cu tortionarii sai.

in cele din urma, intelegdnd cd n-aveau sa scoatd nimic de la el, comunistii
au decis sa-1 transforme intr-un exemplu. in 1948, 1-au organizat un proces
de fatada, acuzandu-1 de toate infractiunile posibile, de la falsificare de
documente si incalcarea interdictiei de a iesi din casd pe timp de noapte
pana la spionaj si tradare. O luna mai tarziu, era gasit vinovat si condamnat
la moarte. I s-a permis sa vorbeasca doar in ultima zi a procesului. A
declarat ca datoria sa a fost intotdeauna fata de Polonia si poporul sau, ca
niciodata n-a facut rau si n-a tradat niciun cetatean polonez si ca nu se
considera vinovat de niciuna dintre acuzatiile aduse. Si-a incheiat declaratia
cu ,,Am incercat sd-mi trdiesc viata in asa fel incat in momentul mortii sa
simt bucurie, nu frica".

Daca asta nu e cea mai tare chestie pe care ati au-zit-o vreodata, vreau sa
fumez si eu ce fumati voi;»

Cum as putea sa te ajut?

Daca as lucra la Starbucks, in loc sa scriu numele clientilor pe pahare, as
scrie urmatoarele:

intr-o buna zi, tu §i toti cunoscutii tai veti muri. Si nimic din ce ai spus sau
ai facut in timpul vietii nu va conta, decdt o perioada foarte scurta si pentru
un grup restrans de oameni. lata Adevarul Inconfortabil al Vietii. Orice faci
sau spui e doar

o forma elaborata de evitare a acestui adevar.

Suntem praf de stele lipsit de importanta, care se agita §i se invarte frenetic
pe un punct albastru minuscul. Ne imaginam ca suntem buricul lumii. Ne
inventam un rost — suntem nimic.



Sa va pice bine prostia aia de cafea.

Ar trebui sa scriu foarte marunt. E clar. Si mi-ar si lua ceva timp, dacd ma
gandesc la cozile de clienti grabiti care iau cu asalt localurile dimineata.
Nici serviciile nu ar fi tocmai de cinci stele. Probabil din cauza asta nu sunt
bun de angajat.

Dar serios, cum poti ura cuiva ,,0 zi buna“ stiind ca toate gandurile si
motivatiile sale provin din una si aceeasi nevoie de a evita absurdul inerent
al existentei umane?

Deoarece, in intinderea infinitd spatiu/timp, universului nu-i pasa daca
operatia de nlocuire a soldului mamei tale a reusit, daca odraslele tale merg
la facultate sau daca seful tdu crede ca ai facut o prezentare geniald. Nu-i
pasd daca democratii sau republicanii castiga alegerile prezidentiale. Nu-1
pasd daca o celebritate este surprinsad (din nou) in toaleta unui avion tragand
cocaina pe nas in timp ce se masturbeaza frenetic. Nu-1 pasa daca padurile
ard sau gheata se topeste, daca nivelul marii sau temperatura aerului creste
sau dacd noi toti suntem pulverizati de o rasa extraterestra superioara.

Tie iti pasa.

Tie iti pasd si, pentru ca-ti pasd, esti convins ca pe undeva trebuie sd existe
un inteles universal pentru toate acestea.

iti pasa fiindca simti nevoia profunda de a acorda ,, importanta lucrurilor, cu
scopul de a evita Adevarul Inconfortabil, natura de neinteles a existentei, cu
scopul de a evita sa fii zdrobit sub greutatea propriei insignifiante materiale.
Iar tu — la fel ca mine si ca toatad lumea — proiectezi apoi imaginea acestui
sens imaginat In lume, pentru ca iti da speranta.

E cumva prea devreme ca sa purtam aceastd conversatie? Poftim, mai ia o
cafea. [-am pus chiar si un mot de friscd cu o mutra zdmbareatd deasupra.
Asa-1 ca e dragut? Hai, astept pana o pui pe Instagram.

Bun, unde eram? Ah, da! La caracterul inexplicabil al existentei tale — OK.
S-ar putea sa te gandesti, ,,Pai, bine, Mark, dar eu cred ca noi suntem aici cu
un motiv si ¢d nimic nu e intamplator si oricine e important, pentru ca orice



actiune a noastra afecteaza pe cineva si totul are sens daca putem ajuta fie si
o singurd persoand, nu?‘

Doamne, cat esti de simpatic! -

Uite, tocmai a vorbit speranta Tn numele tau. Asta e o poveste tesutd de
mintea ta ca sa-ti dea un imbold sa te trezesti dimineata: ceva trebuie sa
conteze, deoarece fard asta nu are niciun rost sa traiesti. Mintea noastra e
mereu dornicd sa Tmbratiseze forme simple de altruism sau sa reduca
suferinta, pentru ca o face sa simtd ca merita sa intreprinda ceva.

Psihicul nostru are nevoie de speranta pentru a supravietui, asa cum pestele
are nevoie de apa. Speranta este combustibilul motorului nostru mental.

E untul de pe biscuit. S1 multe alte metafore siropoase. Fara speranta,
intregul aparat mental intrd in faliment sau moare de inanitie. Daca nu
simtim nicio sperantd ca viitorul va fi mai bun decat prezentul, ca viata
noastra va fi cumva mai bund, atunci murim din punct de vedere spiritual.
in definitiv, daca nu putem spera ca lucrurile vor fi mai bune, de ce sd mai
traim — de ce sd mai facem ceva?

Iatd ce nu pricep multi dintre noi: opusul fericirii nu e furia sau tristetea'.
Daca esti furios sau trist inseamna ca inca iti pasd. inseamna ca ceva n-a
incetat si conteze. Si ca incd mai tragi speranti?.

Nu, opusul fericirii este lipsa de speranta, un nesfarsit orizont gri, incarcat

de resemnare si indiferenti’. Este credinta ci totul e pierdut, asa ci la ce
bun sd mai faci ceva?

Lipsa de speranta este o forma de nihilism rece si dezolant, sentimentul ca
nimic nu are rost, asa ca la naiba cu toate — de ce sd nu ma comport cum

ma taie capul, sa nu ma culc cu sotia sefului sau sd nu deschid focul intr-o
scoala? Este Adevarul Inconfortabil, intelegerea tacita a faptului ca in fata
infinitului orice lucru la care am tinut vreodata se transforma vertiginos in
nimic.

Lipsa de speranta sta la raddcina anxietatii, bolii mentale si depresiei. E
sursa tuturor suferintelor si cauza tuturor dependentelor. Sinu e o



exagerare*. Anxietatea cronicd inseamni o lipsd acuti de speranti. E teama
de un viitor ratat. Depresia inseamna o lipsa acutad de speranta. Este credinta
ca viitorul nu are niciun sens. Deziluzia, dependenta, obsesiile sunt tot
atatea incercari disperate si compulsive ale mintii de-a genera, cu fiecare tic
nevrotic si dorinti obsesivi, mai multi speranti>.

Sa evitdm deznadejdea — adicd sa ne construim speranta — devine in
aceste situatii principalul nostru proiect. Sensul vietii, tot ceea ce Intelegem
despre noi st despre lume este creat in ideea mentinerii sperantei. Ne dorim
ca speranta sa fie mai mare decat noi. Fara ea, nu credem cd insemnam
ceva.

Cand eram in facultate, a murit bunicul meu. Cativa ani dupd moartea lui,
am trdit cu sentimentul intens ca trebuie sa-mi trdiesc viata in asa fel incat
el sd fie mandru de mine. Mi se parea rezonabil si evident, ba inca la un
nivel destul de profund, doar ca nu era. De fapt, nu avea nicio logica. Nu
am avut o relatie apropiata cu el. Nu ne-am telefonat niciodata. Nu ne-am
scris scrisori. in ultimii aproximativ cinci ani din viata lui, nici nu ne-am
vazut.

Ca sa nu mai spun cd de-acum era mort. Si atunci, de unde aceasta idee de a
,tral in asa fel incat el sa fie mandru de mine"?

Moartea lui m-a facut sa confrunt Adevarul Inconfortabil. Asa ca mintea
mea s-a pus pe treaba, cautand sa fabrice sperantd-pentru a ma sprijini si a
tine nihilismul la distantd. Mintea mea a decis c¢d acum, dupa ce bunicul
meu nu mai avea posibilitatea de a spera si a aspira la ceva in viata lui, era
important ca eu sa continui sa sper si sa aspir in onoarea lui. Aceasta a fost
bucdtica de credintd a mintii mele, mica mea religie a sensului.

Si a functionat! Moartea Iui a reusit, pentru o scurtd perioada, sd infuzeze
niste experiente altfel banale si zadarnice cu importanta si sens. Si sensul
acesta mi-a dat speranta. Probabil ca fiecare dintre noi a simtit ceva similar
cand a pierdut pe cineva apropiat. E un sentiment comun. Cand ne spunem
ca vom trai in asa fel incat sa-1 facem pe cei dragi sa fie mandri de noi.
Cand ne promitem cad ne vom trai viata in asa fel incat sa o cinstim pe a
celor plecati dintre noi. Cand ne spunem ca e un lucru bun si important.



Acest ,,lucru bun* e ceea ce ne sustine in momentele de teroare existentiala.
Eu imi imaginam ca bunicul imi vede fiecare miscare, aproape ca o fantoma
baga-cioasa, privind constant peste umarul meu. Acest om, pe care abia I-
am cunoscut 1n timpul vietii sale, era acum, dintr-un motiv necunoscut,
extrem de preocupat de rezultatele mele la examenul de analiza matematica.
O idee complet irationala.

Psihicul nostru construieste mici scenarii de genul asta, povesti de tipul
inainte/dupa, oricand are de-a face cu situatii complicate. Si e bine sa
mentinem vii astfel de scenarii, chiar si atunci cdnd devin nerezonabile si
distructive, pentru ca sunt singura forta stabilizatoare care ne protejeaza
mintile de Adevarul Inconfortabil.

Povestile despre speranta sunt cele care dau rost vietii noastre. Nu doar ca
sugereaza ca existd ceva mai bun 1n viitor, dar ne spun si ca e posibil sa
realizam ceva 1n viata noastrd. Oamenii care bombane despre nevoia lor de
a gasi ,,sensul vietii" vor, de fapt, sa spuna ca nu mai vad limpede ce e
important, nu mai stiu cum sa-si foloseascad timpul limitat pe care-1 au de
petrecut pe Paimant® — pe scurt, nu mai stiu la ce si spere. Se chinuie s
inteleaga care ar trebui sa fie schema Tnainte/dupa din viata lor.

Asta e partea cea mai grea: sa gasesti acel Tnainte/dupa. E dificil, intrucat nu
existd o cale de a sti sigur cand l-ai gasit. Acesta este motivul pentru care
multi oameni migreaza catre religie, pentru ca religia recunoaste aceasta
stare permanenta de necunoastere si cere sa o infrunti prin credinta.
Probabil cd tot acesta este motivul pentru care oamenii religiosi suferd mai
putin de depresie si comit mai rar suicid decat oamenii nonreligiosi:
practicarea unei credinte ne protejeazi de Adevirul Inconfortabil”.

Dar nu e obligatoriu ca povestile despre speranta sa fie de natura religioasa.
Pot fi de orice naturd. Aceasta carte este mica mea sursa de sperantd. imi da
un rost; imi da un sens. lar povestea pe care am construit-o in jurul acestei
sperante constd in credinta cad aceastad carte ar putea sa-i ajute pe oameni, ca
ar putea sa faca viata mea si lumea un pic mai buna.

Pot sti sigur asta? Nu. Dar e mica mea poveste inainte/dupad, asa cd n-o sa
renunt la ea. E ceea ce ma face sa ma dau jos din pat dimineata si ma ajuta
sd fiu interesat de viata. Nu doar cd nu e un lucru rau, ci este singurul lucru.



Pentru unii dintre noi, povestea inainte/dupa este cresterea copiilor. Pentru
altii, este salvarea mediului. Pentru altii, e vorba despre bani multi si cel
mai tare 1aht. in cazul altora, e vorba despre perfectionarea loviturilor la
golf.

Ca ne dam seama sau nu, avem cu totii acest tip de scenariu in care am ales,
dintr-un motiv sau altul, sd credem. Nu conteazd dacd ajungi la speranta
prin credinta sau teorii bazate pe demonstratii, pe intuitie sau pe argumente
solide — rezultatul e acelasi: credinta ca a) existd un potential de crestere,
imbunatatire sau salvare in viitor si b) exista cdi prin care putem ajunge
acolo. Asta e tot. Zi dupa zi, an dupa an, vietile noastre sunt facute din
straturi nesfarsite ale povestilor despre speranta. Ele sunt momeala
psihologica.

Daca ceea ce spun acum suna cam nihilist, va rog, nu va grabiti sa trageti
concluzii. Cartea de fatd nu este o pledoarie pentru nihilism. E un discurs
impotriva nihilismului — atat a celui din noi, cét si a celui din ce in ce mai
rispandit care pare a fi provocat de lumea moderni®. Pentru a combate
eficient nihilismul, trebuie sa incepem de la punctul sdu zero. Trebuie sa
incepem de la Adevarul Inconfortabil si sa pleddm convingator pentru
speranta. Nu orice fel de speranta, ci una sustenabila si binefacatoare. O
speranta care sa ne apropie, nu sa ne indeparteze. 0 sperantd robusta si
puternica, dar ancorata totusi in ratiune si realism. O speranta care ne poate
insoti toatd viata, dindu-ne un sentiment de recunostinta si satisfactie.

Nu e deloc simplu (evident). Cu atat mai dificil in secolul XXI. Lumea
moderna e sufocatd de nihilism si goana dupa satisfacerea dorintelor. De
puterea de dragul puterii. De succes de dragul succesului. Nihilismul nu
vede niciun ,,de ce?* mai amplu. Nu adera la adevaruri sau cauze marete.
Exista pur si simplu ,,pentru ca te face sa te simti bine®. lar asta, dupa cum
vom vedea, face ca totul sa pard atat de rau.

Paradoxul progresului

Traim vremuri interesante, cele mai prospere vremuri din punct de vedere
material, dar noi parem pe punctul de a ne pierde mintile la gandul cd lumea
e un mare cocolos de hartie peste care urmeaza sa fie trasa apa la wc. Un



sentiment irational de neajutorare se intinde peste lumea bogata, dezvoltata.
Un adevarat paradox al progresului: cu cat lucrurile aratd mai bine, cu atat
parci ne simtim mai anxiosi si disperati’.

in anii din urma, scriitori precum Steven P-inker si Hans Rosling au sustinut
ca gresim in pesimismul nostru, deoarece 1n realitate lucrurile aratd mai
bine ca niciodati si sunt sanse mari si arate si mai bine in viitor'®. Amandoi
au scris carti voluminoase, cu multe tabele si grafice eare pornesc dintr-un
colt si ajung cumva in coltul opus!'. Amandoi au explicat, pe larg, care sunt
erorile si presupunerile gresite care ne fac sa simtim ca lucrurile sunt mai
rele decat sunt de fapt. Epoca moderna, spun ei, e caracterizata de un
progres neintrerupt. Oamenii sunt mai educati si mai alfabetizati ca
oricand!2. Violenta e in scidere de decenii, poate chiar de secole!>.
Rasismul, sexismul, discriminarea si violenta impotriva femeilor au ajuns la
un minimum istoric!*. Avem mai multe drepturi ca niciodati!>. Jumatate
din planeti are acces la internet!'S. Siricia extrema a ajuns, de asemenea, la
un minimum istoric peste tot in lume!’. Rizboaiele sunt de dimensiuni mai
mici si mai putin frecvente decit au fost de-a lungul istoriei!®. Mortalitatea
infantild e mai redusa, iar oamenii traiesc mai mult!®. Existd mai multi
bunistare decit in trecut’’. Am gisit leac pentru o grimadi de boli si

probleme?!.

Si au dreptate. E important sa cunoastem aceste lucruri. Dar lectura acestor
carti e ca atunci cand iti asculti unchiul debitand despre cat de nasoale erau
lucrurile cand era de varsta ta. Faptul ca are dreptate nu te face sa te simti
mai bine in legaturd cu problemele fale.

Pentru cd, pe langa vestile bune pe care le auzim, mai exista si alte statistici
la fel de surprinzdtoare: in Statele Unite, simptomele de depresie si
anxietate sunt in crestere de opt ani in randurile populatiei tinere si de
doudzeci de ani printre adulti?2. Nu doar ci tot mai multi oameni sufera de
depresie, dar simptomele se manifesta tot mai devreme cu fiecare
generatie?’. incepand cu anul 1985, birbatii si femeile declari niveluri tot
mai scizute de satisfactie existentiala?*. Partial, probabil din cauzi ci
nivelul stresului a crescut constant in ultimii treizeci de ani%>. Supradozele



au ajuns la cote istorice in timpul crizei opioidelor care a maturat Statele
Unite si

Canada”®. Populatia Statelor Unite suferd tot mai mult de singuritate si
izolare sociald. Aproape jumadtate din americani declard ca se simt izolati,
marginalizati sau singuri?’. increderea social nu doar ci e scizuti in toatd
lumea dezvoltata, ci e in cadere liberd, ceea ce inseamnad ca tot mai putini
cetiteni au incredere in guvern, in presd sau unii in ceilalti?®. Cercetirile din
anii 1980 au ardtat cd, intrebati cu céte persoane au discutat chestiuni
personale importante in ultimele sase luni, cei mai multi dintre subiecti

raspundeau ,,trei". in 2006, raspunsul cel mai frecvent era ,,zero"?.

intre timp, mediul e complet distrus. Tot felul de nebuni au ajuns s aiba
acces la arme nucleare sau sunt pe cale s-o faca. Extremismul e in crestere
in toatd lumea — in toate formele, atat la stanga, cat si la dreapta spectrului
politic, atat de sorginte religioasa, cat si seculard. Teoriile conspiratiei,
militiile cetatenesti si cei care se pregatesc de venirea Apocalipsetsunt
realitati din ce in ce mai populare, pandan'punctul in care aproape ca au
devenit culturi de masa.

in principiu, suntem oamenii cei mai prosperi care traiesc in cele mai bune
conditii de sigurantd din istorie, dar ne simtim mai lipsiti de speranta ca
niciodatd. Cu cat lucrurile evolueaza in bine, cu atat mai disperati parem.
Acesta e paradoxul progresului. Si poate fi rezumat printr-un fapt socant: cu
cat e mai prosper si mai sigur locul in care traiesti, cu atat ai mai multe

sanse si te sinucizi’’.

Progresele incredibile inregistrate in domeniile sanatatii, sigurantei si
bunastarii materiale in ultimele sute de ani nu trebuie negate. Dar acestea

sunt statistici despre trecut, nu despre viitor. lar speranta tine inevitabil de
viitor: de viziunea noastrd asupra viitorului.

Pentru cd speranta nu se bazeaza pe statistici. Sperantei nu-i pasa de
tendintele 1n scadere ale deceselor provocate de folosirea armelor de foc sau
de victimele accidentelor rutiere. Nu-i pasa ca anul trecut nu a fost
inregistrat niciun accident aviatic sau ca Mongolia a ajuns la cea mai inalta



ratd de alfabetizare din istorie (aspect interesant mai cu seama pentru
mongoli)3!.

Sperantei nu-i pasd de problemele deja rezolvate. Sperantei 11 pasa doar de
problemele inca nerezolvate. Cu cat lumea devine mai buna, cu atat mai
multe avem de pierdut. Si, cu cat avem mai multe de pierdut, cu atat mai
putine lucruri ne alimenteaza speranta.

Pentru a construi si a intretine speranta, avem nevoie de trei lucruri:
sentimentul controlului, credinta in valoarea a ceva si 0 comunitate®?.
,,Control" inseamnd cd simtim ca detinem controlul asupra vietii noastre, ca
ne putem influenta destinul. ,,Valoare" inseamna ca am gasit ceva suficient
de important incat sa merite sa muncim pentru asta, ceva mai bun, ceva
pentru care merita sd luptdm. ,,Comunitate" Inseamna cd facem parte dintr-
un grup care pretuieste aceleasi lucruri si munceste pentru aceleasi scopuri.
Fara comunitate, ne simtim izolati, iar valorile noastre ajung sa nu mai
insemne nimic. Fara valori, nimic nu pare sa merite eforturile noastre. lar
fara control, ne simtim lipsiti de puterea de a lupta pentru ceva. Pierzand
oricare dintre cele trei ingrediente, le pierdem pe toate. Pierzand unul dintre
aceste ingrediente, pierdem speranta.

Pentru a intelege de ce suferim o asemenea criza a valorilor astdzi, trebuie
sa Intelegem mecanismele sperantei, cum este aceasta generata si pastrata,
in urmatoarele trei capitole, vom analiza aceste trei domenii ale vietii:
sentimentul controlului (capitolul 2), valorile (capitolul 3) si comunitatile
(capitolul 4).

Apoi vom reveni la Intrebarea initiald: ce anume din cele ce se intampla in
lumea noastrd ne face sa ne simtim mai rau, desi lucrurile arata tot mai

bine?

Raspunsul s-ar putea sa va surprinda.



Totul a inceput cu o durere de cap'.

Elliot era un barbat de succes, director la o companie de succes. Era
simpatizat de colegi si vecini. Putea fi sarmant si foarte amuzant. Era sot,
tatd si prieten si pleca in vacante de vis.

Doar ca avea dureri de cap; periodic. Si nu dureri banale, dintre cele care
trec cu un algocalmin. Durerile lui erau groaznice, provocate parca de o bila
de demolari care se izbea prin interior de globii sdi oculari.

A luat medicamente. A dormit la amiaza. A incercat sa elimine din stres si
sd se relaxeze, sd se scuture i sa nu mai puna la suflet. Dar durerile nu au
incetat. De fapt, s-au agravat. Curand, au devenit atat de severe, ca Elliot nu
mai putea nici sa doarma noaptea, nici sa munceasca ziua.

in cele din urma, s-a dus la medic. Medicul a apelat la proceduri medicale,
1-a facut o serie de teste, a primit rezultatele si i-a dat vestile proaste lui
Elliot: avea o tumora cerebrala, chiar in lobul frontal. Ba inca una destul de
mare. Cam cat o minge de baseball.

Chirurgul i-a scos tumora, apoi Elliot a plecat acasa. inapoi la munca.
inapoi la familie si prieteni. Totul parea in regula.

Apoi lucrurile au luat o intorsatura groaznica.



Activitatea lui Elliot nu se mai ridica la performantele de altddata. Sarcini
pe care obisnuia sa le indeplineasca rapid ii solicitau acum enorm de multa
concentrare si efort. Decizii simple, cum ar 11 sa foloseasca un pix cu pasta
albastra sau neagra il consumau ore intregi. Facea erori banale pe care le
lasa nerezolvate saptamani la rand. Programul sau a devenit o mare gaura
neagrd, cu Intalniri si termene de predare ratate, de parca acestea ar fi fost o
insultd pentru Tnsdsi tesatura spatiu/timp.

La Inceput, colegii lui s-au simtit prost si au incercat sa-1 acopere. Totusi,
omului 11 fusese scoasa din creier o tumora de dimensiunea unui cos cu
fructe. Dar mai apoi le-a fost tot mai greu sa-1 acopere, iar scuzele lui au
devenit tot mai nerezonabile. Ai lipsit de la intalnirea cu un investitor ca sa
cumperi un capsator nou, Elliot? Serios? La ce te gandeai??

Dupa luni de intalniri duse pe apa sambetei s1 minciuni, adevarul era de-
acum de neocolit: Elliot pierduse odatd cu operatia si altceva pe langa
tumoare, iar din punctul de vedere al colegilor, acel ceva era egal cu o
gramada de bani pierduti de companie. Elliot a fost concediat.

insa lucrurile nu aratau prea grozav nici acasa. Imaginati-va ca aveti un
trantor de tatd pe care-1 asezati ca pe o leguma pe canapea sa vada seriale in
reluare si-1

incalziti la 170 de grade Celsius doudzeci si patru de ore pe zi. Cam asa
arata noua viata a lui Elliot. A ratat meciurile fiului sau din Liga Mica. A
lipsit de la o intalnire parinti-profesori pentru a urmari un maraton de filme
cu James Bond. A uitat cd sotia lui preferd sa 1 se vorbeascd mai des de o
data pe sdptdmana.

Pe langa toate problemele din mariajul sau, acum au aparut si certurile —
doar ca nu puteau fi numite chiar certuri. O ceartd presupune doi oameni
carora sa le pese. Daca sotiei sale ii ieseau flacari pe nari, Elliot intdmpina
dificultati in a urmari subiectul certurilor lor. in loc sd actioneze de indata
pentru a schimba sau mdcar a petici situatia, pentru a le arata membrilor
familiei sale cd-i iubeste si ca tine la ei, Elliot a ramas izolat si indiferent.
Ca si cum ar fi trait in altd zona geografica, una complet inaccesibila
muritorilor.



in cele din urma, sotia lui n-a mai suportat. A tipat la el, zicandu-i ca
doctorii i-au mai scos si altceva pe langa tumoare. Inima, la naiba. A
divortat si a luat copiii cu ea. Elliot a ramas singur.

Demoralizat si confuz, a inceput sa caute o cale prin care sa-si
imbunatateasca situatia. A intrat in combinatii nefaste. Mare parte din
economii i-au fost furate de un escroc. O femeie pradatoare 1-a sedus, 1-a
convins sa fugd impreuna si sa se casatoreasca, iar dupa un an a divortat de
el, ludndu-i jumatate din bunuri. Elliot a inceput sa vagabondeze prin oras,
mutandu-se Tn apartamente tot mai ieftine si mai urate, pana ce, dupa doar
cativa ani, a ajuns un om al strazii. Atunci a intervenit fratele sdu, l-a luat la
el si I-a ingrijit. Prietenii si familia priveau ingroziti cum, in doar cativa ani,
un barbat pe care-1 admirau si-a aruncat viata la cos. Nimeni nu intelegea
nimic. Era absolut evident ca se schimbase ceva in Elliot, ca durerile acelea
paralizante de cap i-au produs si mai multd suferinta decat crezusera initial.

intrebarea era — ce anume se schimbase?

Fratele lui Elliot I-a insotit pe acesta de la un medic la altul. ,,Nu e el
insusi", spunea fratele. ,,Are o problema. Pare bine, dar nu este. Va jur ca
nu este."

Medicii i-au facut testele lor medicale, 1ar cand au primit rezultatele, i-au
anuntat cd, din pacate, nu era nimic 1n neregula cu Elliot sau ca, cel putin,
barbatul se incadra in definitia /or de normal, ba chiar era peste medie.
Tomografia a iesit perfect. Coeficientul de inteligenta era inca ridicat.
Gandirea rationala era solida. Memoria, grozava. Era capabil sa discute
sustinut g1 in detaliu despre repercusiunile si consecintele deciziilor sale
proaste. Putea sd discute cu umor si farmec despre o varietate de subiecte.
Psihiatrul a spus ca nu suferea de depresie. Dimpotriva, demonstra un nivel
ridicat al stimei de sine si nu manifesta semne de anxietate sau stres cronic
— afisa un calm aproape zen in fata uraganului provocat de propria
neglijenta.

Fratele lui nu a reusit sd se impace cu situatia. Ceva era gresit. Ceva lipsea
din fratele sau.



intr-un final, din disperare, Elliot a fost dus la un faimos cercetator in
neurostiinte, Antonio Damasio.

La inceput, Damasio a facut ce facusera si ceilalti medici: 1-a supus pe
Elliot unor teste cognitive. Memorie, reflexe, inteligenta, personalitate,
relatii spatiale, rationament moral — totul in regula. Elliot le-a trecut cu
brio.

Apoi, Damasio a facut ceva la care niciun alt doctor nu s-a gandit: a vorbit
cu Elliot — adica a vorbit cu adevarat cu el. Voia sa afle totul: fiecare
greseald, fiecare eroare, fiecare regret. Cum si-a pierdut locul de munca,
familia, casa, economiile? I-a cerut sa-1 povesteasca fiecare decizie si sa-1
explice procesele sale de gandire (sau, in cazul sau, absenta acestor
procese).

Elliot era capabil sa explice in detaliu ce decizii luase, dar nu putea sa
explice de ce luase deciziile respective. isi amintea cu precizie, ba chiar cu
un oarecare accent dramatic toate faptele si secventele de evenimente, dar
cand 1 se cerea sa analizeze procesul de luare a deciziilor — de ce a decis ca
era mai important sa plece sa cumpere un capsator nou decat sa se
intalneasca cu un investitor, de ce seria de filme James Bond era mai
importanta decat viata copiilor sdai? — era pierdut. Nu avea niciun raspuns.
Si nu doar ca nu avea niciun raspuns, dar nici macar nu-1 deranja asta. Pur
si simplu nu-1 pasa.

Iata un om care pierduse totul din pricina alegerilor lui proaste si a
greselilor, care demonstrase c¢d nu avea niciun pic de control, care
demonstra ca era constient de dezastrul din viata sa, dar nu simtea niciun fel
de remuscare din pricina asta, care nu nutrea resentimente fata de sine si
niciun pic de rusine. Multi s-au sinucis din mai putin de-atat. Si totusi,
Elliot nu doar ca se simtea confortabil cu nesansa lui, dar era indiferent fata
de ea.

Atunci a inteles Damasio ceva extraordinar: testele psihologice la care
fusese supus Elliot erau menite sd masoare gandirea, dar niciunul nu era
proiectat sa masoare capacitatea lui de a simti. Doctorii fusesera atat de
preocupati de capacitatile cognitive ale lui Elliot, ca nimanui nu-i trecuse
prin cap ca, de fapt, 1i fusese afectatd capacitatea emotionala. Dar, chiar



daca ar fi inteles asta, nu aveau la dispozitie instrumente standardizate de
masurare a afectiunilor emotionale.

intr-o zi, unul dintre colegii lui Damasio a scos la imprimanta o serie de
imagini grotesti si tulburatoare. Imagini cu victime ale unor incendii, scene
ingrozitoare ale unor crime, orase distruse de razboi si copii infometati. I le-
a ardtat pe rand lui Elliot.

Acesta era complet indiferent. Nu simtea nimic. Lipsa lui de reactie era atat
de socantd, ca pana si el a remarcat cat de pierdut era. Era absolut'sigur ca
aceleasi imagini l-ar fi tulburat in trecut, ca inima lui ar fi fost cuprinsa de
empatie si groaza, ca ar fi fost dezgustat de asemenea imagini. Dar acum?
Privind cele mai revoltitoare exemple de coruptie ale naturii umane, Elliot
nu simtea nimic.

Damasio era de-acum convins ca identificase problema: in cazul lui Elliot,
capacitdtile de cunoastere si rationament erau intacte, dar tumora si/sau
extirparea acesteia il vitregise de abilitatea de-a empatiza s1 simti. Lumea
lui interioard nu mai era compusa din nuante de alb si negru, ci se
transformase Intr-o miasma nesfarsita de gri. Recitalul de pian al fiicei sale
i1 provoca aceeasi mandrie paterna fericita si vibranta ca achizitionarea unei
perechi de sosete. Pierderea unui milion de dolari era echivalenta cu
alimentarea cu carburant a masinii, spalarea lenjeriei de pat sau un episod
din Family Feud. Devenise o masind ambulantd de nepasare. Lipsit de
abilitatea de a face judecati de valoare si de a separa binele de rau,
indiferent de inteligenta sa, Elliot nu mai avea deloc autocontrol?.

Dar aici intervine o intrebare extrem de importanta: daca abilitétile
cognitive ale lui Elliot (inteligenta, memoria, atentia) erau in stare perfectd
de functionare, de ce nu mai era capabil sa 1a decizii eficiente?

Asta i-a contrariat pe Damasio si colegii sdi. Fiecare dintre noi si-a dorit
uneori sd nu mai simta, pentru ca emotiile noastre ne Imping sa facem
lucruri stupide pe care mai tarziu le regretam. Vreme de secole, psihologii si
filosofii au presupus ca solutia tuturor problemelor vietii este amortirea sau
suprimarea emotiilor. Dar 1atd un om golit cu totul de emotii s1 empatie, un
om care mai avea doar inteligenta si ratiune, a carui viatd a degenerat rapid



intr-un haos total. Cazul sau contrazicea simtul comun in ce priveste
procesul rational de luare a deciziilor si autocontrolul.

insd mai exista o intrebare, la fel de socanta: daca Elliot era in continuare
foarte inteligent si putea evalua rational problemele care 1 se prezentau, cum
se face cd performanta lui profesionald a scazut atat de dramatic? Cum a
fost posibil ca productivitatea lui sa ajunga la zero? De ce si-a abandonat
familia, desi era constient de consecintele negative ale faptelor sale? Chiar
daca nu-ti mai pasa de mariajul si locul tdu de munca, ar trebui sa fii capabil
sa consideri — rational — ca e intelept sa le pastrezi, nu? Pana si sociopatii
inteleg asta in cele din urma. Elliot de ce nu a inteles? Cat de greu poate fi
sa mergi din cand 1n cand la un meci din Liga Mica? Pierzandu-si abilitatea
de-a simti, Elliot a pierdut cumva si abilitatea de-a lua decizii. Si-a pierdut
abilitatea de a-si controla propria viata.

Am trecut cu totii prin situatii in care stiam ce frebuia sa facem, dar nu am
facut-o. Stim cu totii cum e sd eviti rezolvarea unor probleme importante,
cum e sa-1 ignori pe cei la care tii si sa ratezi luarea celor mai bune decizii
in propriul interes. De obicei, cand nu reusim sd facem ce ar trebui sa
facem, presupunem ca esecul vine din faptul ca nu ne controlam suficient
emotiile. Suntem prea indisciplinati sau nu detinem suficiente informatii.

Cazul lui Elliot a pus sub semnul intrebdrii toate acestea. A reinterpretat
ideea de autocontrol, ideea cd ne putem forta pe cale logica sa facem ce e
bine pentru noi, in ciuda impulsivitdtii si a emotiilor noastre.

Pentru a produce sperantd in viata noastra, trebuie mai intai sa simtim ca
avem control asupra vietii. Trebuie sa simtim ca suntem pe calea cea buna,
ca vanam ,,ceva mai bun*. Cu toate acestea, multi dintre noi se lupta cu
incapacitatea de autocontrol. Cazul lui Elliot a fost o adevarata revelatie in
privinta cauzelor acestui fenomen. Acest barbat, ajuns sarac, izolat si
singur; acest barbat care privea imagini ale unor corpuri ciopartite, ale
distrugerilor provocate de cutremure, imagini care ar fi putut fi la fel de
bine metafore ale vietii sale; acest barbat care a pierdut totul, absolut totul,
dar care inca putea povesti despre asta cu un zambet in coltul gurii — acest
barbat avea sd fie cheia revolutionarii intelegerii mintii umane, a modului in
care luam decizii si a cat autocontrol avem de fapt.



Presupozitia clasica

intrebat candva despre pasiunea lui pentru alcool, muzicianul Tom Waits ar
fi mormait celebra replica: ,,Prefer sa abordez frontal o sticla de bautura
decat o lobotomie frontald". Parea abtiguit cand a rostit-o. Ah, si se

intAmpla pe postul national de televiziune®,

Lobotomia frontala este o forma de operatie pe creier in care se face o gaura
in creier prin nas, dupa care lobul frontal este taiat cu atentie cu ajutorul
unui instrument la fel de precis si delicat precum un piolet>. Procedura a
fost inventatd in 1935 de citre neurologul Antonio Egas Moniz®. Egas
Moniz a descoperit ca, atunci cand le schilodesti corect creierul persoanelor
care suferd de anxietate extrema, depresie suicidara sau alte afectiuni
psihice (adica persoane care nu mai au nicio sperantd), acestea se linistesc.

Egas Moniz credea cd, odata ce va fi perfectionata, metoda lobotomiei va
putea vindeca toate formele de afectiune psihica — si asa a si prezentat-o
lumii. La finalul anilor 1940, procedura era foarte populara, fiind aplicata in
cazurile a zeci de mii de pacienti din toata lumea. Egas Moniz avea chiar sa
castige Premiul Nobel pentru descoperirea sa.

in anii 1950, oamenii au inceput s observe ca — ar putea sa sune cam
nebunesc — sa forezi in fata unui om pentru a-i decupa o bucatica din
creier asa cum ai curata gheata de pe un parbriz ar putea produce si niste
efecte negative. lar prin ,,niste efecte negative!!, vreau si spun ci pacientii
deveneau niste legume. Desi de multe ori acestia erau ,,vindecati'! de
afectiuni emotionale extreme, procedura i lasa fara capacitatea de a se
concentra, de a lua decizii, a avea cariere, a face planuri pe termen lung sau
a gandi viata 1n termeni abstracti. Pe scurt, pacientii deveneau niste zombi
fara gandire, dar satisfacuti. Deveneau ea Elliot. -

Dintre toate tarile din lume, tocmai Uniunea Sovieticd a fost prima care a
interzis lobotomia. Sovietele au declarat ca procedura era ,,contrara
principiilor umane!!, sustinand c# , transforma nebunii in idioti*’. Decizia a
functionat ca un dus rece pentru restul lumii, pentru ca, sa fim seriosi, cand
incepe Stalin sa-ti tind lectii de etica si decentd, atunci e clar cd ai incurcat
grav borcanele.



Lumea a inceput apoi, treptat, sa interzica aceasta practica, astfel ca, in anii
1960, toti o detestau. Ultima lobotomie a fost efectuatd in Statele Unite in
anul 1967, iar pacientul a murit in urma procedurii. Zece ani mai tarziu,
Tom Waits murmura beat la televizor celebra replica, iar restul, cum se
spune, ¢ istorie.

Tom Waits a fost un alcoolic sarcastic care si-a petrecut cea mai mare parte
a anilor 1970 incercand sa tina ochii deschisi si sa-si aminteasca unde si-a
lasat tigarile®. in aceeasi perioadi, si-a ficut timp sd compuna si si
inregistreze sapte albume geniale. A fost deopotriva prolific si profund,
castigand premii si vanzand milioane de albume celebrate in toata lumea. A
fost unul dintre acei artisti rari a caror intelegere a conditiei umane poate fi
cu adevarat surprinzatoare.

Gluma lui usturatoare despre lobotomie ne face sa zambim, dar ea contine
si 0 Intelepciune ascunsa: a prefera sd ai pasiunea sticlei decat nicio
pasiune; mai bine sa gasesti speranta in cele mai intunecate locuri decat sa
nu gasesti deloc, pentru ca fara impulsurile noastre rebele nu suntem nimic.

A existat intotdeauna o presupozitie tacita cum ca emotiile sunt sursa
tuturor problemelor noastre si cd dezordinea din viata noastra poate fi
rezolvata prin ratiune. Acest fel de a gandi vine tocmai de la Socrate, cel
care declara ci ratiunea este izvorul tuturor virtutilor’. La inceputurile
[luminismului, Descartes sustinea ca ratiunea e separata de dorintele
animalice si ci ea trebuie educati astfel incat si controle-ze dorintele!”.

Kant spunea aproape acelasi lucru!!. Freud, la fel, doar ci ficea multe

trimiteri la penis'?.

Asa ca, in 1935, cand a facut prima lobotomie, sunt convins cd Egas Moniz
s-a gandit ca tocmai descoperise o cale de a pune in practica ceea ce
sustineau filosofii din ultimii doud mii de ani ca trebuie facut: asigurarea
dominatiei ratiunii asupra pasiunilor haotice, spre a ajuta omenirea sa aiba
in sfarsit un strop de autocontrol.

Aceasta presupozitie (ca emotiile trebuie dominate prin mintea rationald) s-
a strecurat de-a lungul secolelor si continua sa defineascd in mare masura
cultura de azi. Sa o numim ,,Presupozitia Clasica". Presupozitia Clasica



spune cd, dacd un om este indis-ciplinat, nesupus sau rautdcios, atunci de
vina e lipsa abilitdtii de a-si subjuga sentimentele, adicd omul e prea slab
sau pur si simplu un distrus. Presupozitia Clasica vede pasiunile si emotiile
drept defecte, erori ale psihicului uman ce trebuie depasite si indreptate n
cadrul personalitatii.

Azi judecam de regula oamenii pornind de la Presupozitia Clasica.
Persoanele ob&ze'sunt ridiculizate si injosite, obezitatea lor fiind
consideratd un esec al autocontrolului. Ei stiu ca ar trebui sa fie slabi si
totusi continud sa manance. De ce? Presupunem ca ceva e in neregula cu ei.
Fumatorii: aceeasi poveste. Dependentii de droguri au parte de acelasi
tratament, desigur, plus stigmatul infractionalitatii.

Persoanele deprimate si cu tendinte suicidare sunt etichetate Tn mod
periculos pe baza Presupozitiei Clasice, spunandu-li-se ca incapacitatea de a
dobandi speranta si sens 1n propriile vieti este numai vina lor si cd, daca ar
depune mai multe eforturi, poate ca nu s-ar mai gandi atat de des sa se
spanzure.

Noi consideram capitularea in fata emotiilor un esec moral. Lipsa
autocontrolului este semnul unui caracter deficitar. Dimpotriva, ii [dudam
pe cei capabili sa-si domine emotiile. Suntem fanii sportivilor, ai oamenilor
de afaceri si ai liderilor nemilosi si robotici in eficienta lor. Daca un director
doarme la birou si nu-si vede plozii cate sase saptamani la raind — o, da,
asta se cheama determinare! Vedeti? Oricine poate sd aiba succes!

E clar ca nu e greu de inteles cum Presupozitia Clasica poate sd duca la
niste... hmm, presupozitii ddunatoare. Dacd Presupozitia Clasica e
adevarata, atunci noi ar trebui sa fim capabili sa ne demonstram
autocontrolul, sa prevenim iesirile emotionale si crimele pasionale si sa
evitam dependentele si comportamentele nefaste doar prin efort mental. lar
orice esec 1n cele de mai sus reflectd un defect inerent sau ceva care nu
functioneaza in legatura cu noi.

De aceea dezvoltam uneori falsa credinta cum ca ar trebui sa ne schimbam.
Daca nu ne atingem scopurile, nu reusim sa slabim, sd promovam sau sa
deprindem o abilitate noud, atunci ceva e defect in noi. Asadar, pentru a ne
pastra speranta, decidem ca trebuie sa ne schimbam, sa devenim cu totul



altcineva. Dorinta de a ne schimba ne umple rezervoarele de speranta.
,,Vechiul eu‘ nu a reusit sa se scuture de groaznicul obicei al fumatului, dar

] 2
,,houl eu* va reusi. Si asa incepe 0 nouad cursa.

Dorinta constantd de a te schimba devine ea 1nsasi o forma de dependenta:
fiecare ciclu de ,,schimbare de sine" duce la alte esecuri in dobandirea
autocontrolului, 1ar noi simtim ca trebuie ,,sa ne schimbam" din nou.
Fiecare ciclu ne aduce speranta pe care o cautam, intre timp, Presupozitia
Clasica, sursa problemei, nu e nici macar chestionata sau analizata,
nicidecum aruncata peste bord.

in ultimele doua secole, in jurul ideii de ,,schimbare de sine" a inflorit o
intreaga industrie, asa cum se intinde o acnee severa pe chipul unui
adolescent. O industrie plina de false promisiuni si indicii catre secretele
fericirii, succesului si autocontrolului. Si totusi, industria nu face decat sa
consolideze aceleasi tendinte care-1 obligd pe oameni sa se simta de la bun

inceput inadaptati'>.

Adevarul e ca mintea umana este mult mai complicata decat orice ,,secret".
Si nici nu te poti schimba pur si simplu, cum nici nu trebuie, as spune? sa
simti mereu cd e obligatoriu. Ne agatam de povestea autocontrolului
deoarece credinta cd avem control total asupra noastra este o sursd majora
de speranta. Vrem sd credem ca a ne schimba e la fel de simplu cu a sti ce s
schimbdm. Vrem sa credem ca abilitatea de a face ceva se dobandeste la fel
de simplu ca decizia de a face lucrul respectiv si a aduna suficientd vointa
incat sa o facem. Vrem sa credem ca suntem stapanii propriului destin,
capabili sa ne implinim orice vis.

De aceea descoperirea lui Damasio in cazul lui ,,Elliot" a fost atat de
importanta: a demonstrat ca

Presupozitia Clasica e gresitd. Daca ar fi fost adevarata, daca viata ar fi
insemnat doar sd invatdm sa ne con-trolam emotiile si sd luam decizii pe
baze rationale, atunci Elliot ar fi fost un smecher de neoprit, mereu
productiv, care nu ezitd sa ia hotarari. lar lobotomia ar fi inca la moda. Am
strange toti bani pentru o lobotomie asa cum strangem pentru silicoane.

Doar ca lobotomiile nu functioneaza, iar viata lui Elliot a ajuns o ruina.



Adevarul e ca autocontrolul presupune mai mult decat vointa. Se pare ca
emotiile noastre sunt utile in luarea deciziilor si in actiunile noastre. Chiar
dacd nu ne dam seama mereu de acest lucru.

Avem doua creiere, care nu se pricep deloc sa comunice unul cu celalalt

Sa presupunem ca mintea e o masind. Sa-1 spunem ,,Masina Constiintei".
Masina Constiintei merge pe soselele vietii, intalneste intersectii, intrari si
iesirl. Soselele si intersectiile reprezinta deciziile pe care trebuie sa le luam,
cele care vor determina destinatia.

Bun. in Masina Constiintei se afla doi pasageri: Creierul Ganditor si
Creierul Simtitor!4. Creierul Ganditor e compus din gandurile constiente,
abilitatea de calcul, abilitatea de a analiza rational diferite optiuni si de a
exprima idei prin limbaj. Creierul Simtitor e compus din emotii, impulsuri,
intuitie si instincte. in vreme ce Creierul Ganditor se ocupa cu calcularea
platii facturilor, Creierul Simtitor vrea sa vanda tot si s se mute in Tahiti.

Fiecare dintre cele douad creiere are punctele sale forte si sldbiciunile sale.
Creierul Ganditor e constiincios, precis si impartial. E metodic si rational,
dar si lent. Consuma mult efort si energie si, la fel ca un muschi, trebuie
construit in timp si oboseste cand e folosit in exces!. Creierul Simtitor, pe
de alta parte, trage concluzii repede si fara efort. Problema e ca aceste
concluzii sunt de multe ori inexacte si irationale. Creierul Simtitor este si un
fel de primadona, avand obiceiul sd reactioneze exagerat.

Cand ne gandim la noi si la deciziile noastre, presupunem in general ca
Masina Constiintei este condusa de Creierul Ganditor, iar Creierul Simtitor
std in dreapta si zbiara ca vrea sa ajunga acolo s1 dincolo. Mergem linistiti,
ne Indeplinim scopurile si gdsim drumul spre casa, cand Creierul Simtitor
vede deodata ceva sclipitor, sexy sau amuzant si trage.de volan intr-acolo,
ignorand traficul si avariind prin comportamentul sau propria Masind a
Constiintei, precum si pe ale altora.

Asta e Presupozitia Clasica, credinta ca ratiunea e cea care controleaza
viata, iar noi trebuie sd dresam emotiile sa stea linistite si sd-si tind gura



cand conduc adultii. Dupa care sarbatorim aceasta luare cu sila si acest abuz
al emotiilor, felicitindu-ne pentru autocontrolul de care am dat dovada.

Dar nu asa functioneazd Masina Constiintei. in cazul lui Elliot, odata cu
extirparea tumorii, masina sa a pierdut si Creierul Simtitor, ceea ce nu l-a
ajutat deloc. De fapt, masina s-a oprit. Pacientilor trecuti prin procedura
lobotomiei le-a fost scos Creierul Simtitor si inchis in portbagaj, ceea ce i-a
sedat si 1-a transformat in niste lenesi incapabili sa se dea jos din pat sau sa
se Tmbrace singuri.

Pe de alta parte, Tom Waits a fost cam tot timpul in contact cu Creierul
Simtitor, primind sume uriase de bani pentru a participa beat la emisiuni
televizate. Cam asa sta treaba.

Adevarul e urmatorul: Creierul Simtitor conduce Masina Constiintei. Nu
ma intereseaza cat de expert te crezi si cate titluri urmeaza dupa numele tau,
pentru ca toti suntem la fel. Si tu, si eu suntem niste roboti din came pilotati
de un creier nebun al simtirii. Tine-ti secretiile corpului pentru tine, te rog.

Creierul Simtitor conduce Magina Constiintei, pentru cd, in cele din urma,
doar emotia ne motiveazd sd actiondm. Pentru ci actiunea este emotie .
Emotia este sistemul hidraulic biologic care ne impinge corpurile la actiune.
Frica nu este o stare magica inventatd de creierul tau. Nu, frica se produce
in corp. E vizibild in incordarea stomacului, in tensiunea muschilor, in
eliberarea de adrenalina, in dorinta de a avea spatiu gol in jurul corpului.
Daca Creierul Gandirii existd doar In configuratiile sinaptice din craniu,
Creierul Simtirii este intelepciunea si nechibzuinta intregului corp. Furia
impinge corpul la actiune. Anxietatea il face sa se retragd. Bucuria
lumineazd muschii faciali, in timp ce tristetea incearca sd-ti pund existenta
in umbra. Emotia inspira actiune, iar actiunea inspira emotie. Cele doua
sunt inseparabile.

Asa ajungem la cel mai simplu si mai evident raspuns la vesnica intrebare:
de ce nu facem lucrurile pe care stim ca trebuie sa le facem?

Pentru ca nu simtim ca vrem sa le facem.



Nicio problema legata de autocontrol nu e o chestiune ce tine de informatie,
disciplind sau ratiune, ci una emotionala. Autocontrolul este o problema
emotionala, la fel ca lenea, procrastinarea (tendinta de a amana la nesfarsit),
performantele scazute, impulsivitatea.

Nasol. Nasol pentru cd problemele emotionale sunt mult mai dificil de
rezolvat decat cele rationale. Pentru calcularea facturilor exista ecuatii
matematice, dar nicio ecuatie nu te va ajuta sa inchei o relatie proasta.

Si, cum probabil ati inteles de-acum, cunoasterea intelectuald a metodelor
de schimbare a comportamentului nu schimba propriu-zis compdrtamen-tul
(credeti-ma, am citit o gramada'de carti despre nutritie, dar halesc burrito
chiar in timp ce scriu randurile astea). Stim ca ar trebui sa renuntdm la
fumat sau la zahar sau sa ne barfim prietenii pe la spate, dar tot o facem. Si
nu pentru cd nu stim cum e mai bine, ci pentru ca nu sim¢im cum € mai bine.

Problemele emotionale sunt irationale, adicd nu pot fi abordate cu ajutorul
ratiunii. Ceea ce inseamna mai multe vesti proaste: problemele emotionale
pot avea doar rezolvari emotionale. Totul tine de Creierul Simtitor. Si am
vazut cu totii cum conduce »

Creierul Simtitor in majoritatea cazurilor; e destul de infricosator.

in timpul asta, Creierul Ganditor std pe locul pasagerului, imaginandu-si ca
detine controlul. in cazul in care Creierul Simtitor este soferul, atunci
Creierul Ganditor este navigatorul. Detine un stoc serios de harti ale
realitatii pe care le-a desenat si le-a acumulat de-a lungul vietii. Stie cum sa
revina de unde a plecat si cum sa gaseasca rute alternative catre aceeasi
destinatie. Stie unde sunt curbele periculoase si unde scurtaturile. Se
percepe corect ca fiind creierul inteligent si rational si crede ca asta i1 ofera
privilegiul de a conduce Masina Constiintei. Dar, vai, nu e asa. Cum spunea
Daniel Kahneman, Creierul Gandirii este ,,personajul secundar care se
consideri eroul principal"!’.

Chiar daca uneori nu se suporta unul pe celdlalt, creierele noastre au nevoie
unul de celalalt. Creierul Simtitor produce emotii care ne pun in miscare, iar
Creierul Ganditor ne sugereaza directia in care trebuie sd actionam.
Cuvantul-cheie este sugereaza. Creierul Ganditor nu este capabil sa



controleze Creierul Simtitor, nsa il poate influenta, uneori destul de
consistent. Creierul Ganditor poate convinge Creierul Simtitor sa urmeze un
drum nou pentru un viitor mai bun, sa se intoarca din drum atunci cand a
gresit sau sd 1a in calcul rute si teritorii ignorate anterior. Dar Creierul
Simtitor este incapatanat, astfel ca, atunci cand si-a propus sa mearga intr-o
directie, va merge in directia respectiva, indiferent de faptele si datele
prezentate de Creierul Ganditor. Psihologul Jonathan

Haidt, specializat in etica, compara cele doua creiere cu un elefant si
calaretul acestuia: cdlaretul poate sa actioneze cu blandete pentru a indrepta
elefantul intr-o anumita directie, dar elefantul va merge intotdeauna acolo

unde doreste!®.

Masina clovnului

Oricat de minunat ar fi, Creierul Simtitor are si partea sa intunecata. in
cadrul Masinii Constiintei, el e asemenea unui 1ubit abuziv care refuza sa
traga pe dreapta si sa ceara indicatii — el uraste sa 1 se spuna unde sa
mearga si va avea grijd sa suferi daca iti arati cumva nemultumirea fata de
abilitatile sale de sofer.

Pentru a evita toatd aceasta zarva psihologica, dar si pentru a mentine
sentimentul sperantei, Creierul Ganditor dezvoltad tendinta de a desena: harti
care sd explice sau sa justifice destinatia'deja aleasa de Creierul Simtitor.
Daca cel din urma vrea inghetata, in loc sa-1 contrazica cu informatii despre
zaharul procesat si excesul de calorii, Creierul Ganditor decide ca ,,Stii ce,
am muncit suficient azi. Merif niste Inghetata", iar Creierul Simtitor
reactioneaza printr-un sentiment de usurare si satisfactie. Daca Creierul
Simtitor decide ca partenerul s-a comportat urat fara niciun motiv, Creierul
Ganditor va reactiona imediat amintindu-si episoade in care tu ai fost un
exemplu de rabdare si modestie, in timp ce partenerul complota in secret sa-
t1 distruga viata.

Asa ajung cele doua creiere sa dezvolte o relatie nesdnatoasa, care s-ar
putea sa-ti aduca aminte de felul cum comunicau parintii tai pe vremea cand



erai copil si mergeati in excursii impreund. Creierul Ganditor inventeaza
lucrurile pe care vrea sa le auda Creierul Simtitor. in schimb, Creierul
Simtitor promite sd nu arunce masina in prapastie omorand pe toatd lumea.

E incredibil de usor sd-ti lasi Creierul Ganditor sa cadd in capcana trasarii
hartilor pe care vrea sa le urmeze Creierul Simtitor. Se numeste ,,tendinta in
serviciul sinelui'! si sti la baza tuturor nenorocirilor omenirii.

De reguld, tendinta in serviciul sinelui iti aduce niste prejudeciti in plus,
facandu-te mai egoist. Presupui ca ceea ce sim¢i a fi in reguld chiar este in
reguld. Ajungi sa judeci din scurt oamenii, locurile, grupurile si ideile,
emitand verdicte nedrepte sau chiar un pic fanatice.

in forma sa extrema, tendinta 1n serviciul sinelui poate deveni de-a dreptul o
fantasma, care te va face sa crezi intr-o realitate care nu exista, iti va
estompa amintirile si va exagera faptele, totul pentru satisfacerea
nesfarsitelor nevoi ale Creierului Simtitor. in cazul in care Creierul Ganditor
e slab si/sau needucat sau atunci cand Creierul Simtitor e furios, primul va
ceda capriciilor si stilului periculos de condus al celui din urma. Va pierde
capacitatea de a judeca pentru sine sau de a contrazice concluziile acestuia.

Astfel, Masina Constiintei va deveni o Masind a Clovnului, dotata cu
cauciucuri sprintene rosu-tipator si din care va rasuna o muzica de circ
oriunde vei merge!'®. Masina Constiintei se transformi in Masina Clovnului
in clipa in care Creierul Ganditor capituleaza total in fata Creierului
Simtitor, cand scopurile vietii sunt determinate doar de gratificarea de sine,
cand adevarul e ascuns intr-o cutie de presupozitii in serviciul sinelui, cand
toate credintele si principiile se pierd intr-o mare de nihilism.

Masina Clovnului duce invariabil la dependenta, narcisism si
comportamente compulsive. Oamenii a caror minte a devenit o0 Masina a
Clovnului sunt usor de manipulat de cétre persoane sau grupuri care-i fac
sistematic s se simtd bine — fie ca vorbim de lideri religiosi, politicieni,
guru ai gandirii motivationale sau mai stiu eu ce forum sinistru de pe
internet. O Masina a Clovnului va izbi bucuroasa alte Masini ale Constiintei
(adicd alti oameni) cu rotile sale masive si rosii, iar Creierul Ganditor va
justifica aceste actiuni spunand ca oamenii respectivi asta mer-itd — sunt
rai, inferiori sau au probleme inchipufte.



Unele Masini ale Clovnului conduc doar spre distractii — alcool, sex,
petreceri. Altele spre putere. Acestea sunt cele mai periculoase, deoarece
Creierul Ganditor e montat sa creeze justificari ale abuzurilor si subjugarii
celorlalti prin intermediul unor teorii intelectuale sofisticate despre
economie, politica, rasa, genetica, gen, biologie, istorie si asa mai departe.
Masina Clovnului poate sd conduca si spre ura uneorti, fiindca ura provoaca
o satisfactie bizara si un sentiment de autosuficienta. O astfel de minte e
inclinatd sa simta o furie despre care crede ca e indreptatita, iar identificarea
unei tinte exterioare o va asigura de superioritatea sa morala. Va duce
inevitabil la distrugerea celorlalti, intrucat doar distrugerea si subjugarea
lumii exterioare i1 poate satisface impulsurile interne.

E greu sa scoti pe cineva din Masina Clovnului odata ce a intrat in ea. in
Masina Clovnului, Creierul Ganditor a fost hartuit si abuzat de catre
Creierul Simtitor o perioada suficient de indelungata incat sa dezvolte
sindromul Stockholm — nu-si mai poate imagina o viata dincolo de
satisfacerea si justificarea perechii sale. Nu doar ca nu incape vorba sa
antago-nizeze Creierul Simtitor sau sa puna intrebari legate de destinatie,
dar te uraste daca ii sugerezi sa facd una ca asta. Masina Clovnului nu
permite gandire independentd sau exercitarea abilitatii de evaluare a
contradictiilor ori de modificare a credintelor si opiniilor. Persoana cu o
minte de tip Masina Clovnului inceteaza intr-o oarecare masura sa mai aiba
o identitate.

Din acest motiv, liderii de cult incep prin a-1 Incuraja pe oameni sa-si
inchida cat mai mult posibil Creierul Ganditor. Initial, oamenii resimt placut
aceasta masura, pentru ca de multe ori Creierul Ganditor il corecteaza pe
celalalt, aratandu-1 unde a gresit. Asadar, sa-1 reduca la tacere le va placea
foarte mult o vreme. Oamenii confunda intotdeauna ceea ce i face sa se
simtd bine cu ceea ce este bine.

Metaforica Masind a Clovnului e conceptul care i-a inspirat pe filosofii
antici sa avertizeze cu privire la prea multd indulgenta de sine si o prea
mare venerare a sentimentelor’. Frica de Masina Clovnului i-a inspirat pe
greci si pe romani sa predea virtutile, provocand totodata Biserica crestind
si raspandeascd mesajul abstinentei si al negirii de sine?!. Atat filosofii
clasici, cat si Biserica au fost martori la distrugerea provocata de



ascensiunea la putere a unor persoane narcisice $i megalomane. Si cu totii
au crezut ca singura cale prin care putem sa ne descurcam cu Creierul
Simtitor e sa-1 punem pe tusa, sa-i lasam cat mai putin oxigen,
impiedicandu-1 astfel sa arunce in aer si sa distruga lumea din jurul lui.
Aceasta gandire a condus la aparitia Presupozitiei Clasice: singura cale de a
fi un om bun este dominatia Creierului Ganditor asupra Creierului Simtitor,
victoria ratiunii asupra emotiei, a datoriei asupra dorintei.

in cea mai mare parte a istoriei omenirii, oamenii au fost brutali,
superstitiosi si needucati. Cei din Evul Mediu torturau pisici ca sport si-si
duceau copiii in piata centrala ca sa vada cum hotilor le erau retezate
testiculele??. Erau niste tAmpiti sadici si impulsivi, in cea mai mare parte a
istoriei, lumea nu a fost un loc placut, in mare masura din pricina exceselor
Creierului Simtitor?3. Presupozitia Clasici era de multe ori singurul lucru
care despartea civilizatia de anarhie.

Apoi, in ultimele douad sute de ani, s-a intamplat ceva. Oamenii au construit
trenuri $1 masini si au inventat incalzirea centrala si alte chestii.
Prosperitatea economica a saturat impulsivitatea umana. Oamenii nu mai
aveau de ce sa-si faca griji legate de hrand sau sa se teama ca-si vor pierde
viata daca-1 insultd pe rege. Viata a devenit mai confortabila si mai usoara.
Oamenii au inceput sd aiba o gramada de timp liber pe care sa-1 petreaca
meditand si facandu-si griji in legdtura cu tot felul de rahatisuri existentiale
la care nu se mai gandisera.

Rezultatul a fost aparitia la finalul secolului XX a catorva miscari de
promovare a Creierului Simtitor?*. Si, pe buni dreptate, eliberarea
Creierului Simtitor de sub presiunea Creierului Ganditor a avut un efect
terapeutic incredibil de mare pentru milioane de oameni (s1 continua sa fie
s1 astazi).

Problema e cd oamenii au alunecat prea mult in partea cealalta. Au inceput
prin a recunoaste si a respecta sentimentele, ajungand in cealalta extrema, la
credinta ca sentimentele lor sunt singurul lucru care conteaza. Ceea ce e cu
atat mai adevarat in cazul asa-numitiloryuppies albi din clasa de mijloc
crescuti sub auspiciile Presupozitiei Clasice, care au ajuns sa fie nefericiti la
maturitate si au intrat tarziu in contact cu Creierul Simtitor. Neavand



probleme reale, in afara de faptul ca nu se simteau bine in pielea lor, acestia
au ajuns sa considere, eronat, ca sentimentele sunt singurul lucru important
si ca hartile Creierului Ganditor sunt niste simple inconveniente in calea
sentimentelor. Multi dintre e1 au botezat aceasta amutire a Creierului
Ganditor in favoarea Creierului Simtitor ,,dezvoltare spiritualda" si s-au
convins singuri ci pentru a ajunge Ia iluminare?> e musai si se transforme
in niste pramatii absorbite de sine, cand nu faceau decat sa satisfaca intruna
capriciile vechiului Creier Simtitor. Aceeasi Masind a Clovnului vopsita in
culori noi, spirituale?.

Atat ingaduinta exagerata fata de emotii, cat si reprimarea lor pot conduce
la o criza a sperantei.

Persoana care-si neagd Creierul Simtitor devine apatica fatd de lumea
exterioard’’. Respingandu-si emotiile, respinge posibilitatea de a face unele
judecati de valoare, adicd isi anuleaza capacitatea de a decide daca un lucru
e mai bun decat altul. Iar prin asta devine indiferenta fatd de viata si de
rezultatele deciziilor sale. Se chinuie sd interactioneze cu ceilalti. Relatiile
sale se deterioreaza. in cele din urma, indiferenta cronica o conduce la o
intalnire neplacuta cu Adevarul Inconfortabil. in definitiv, dacd nu exista
lucruri mai importante sau mai putin importante, atunci nu exista niciun
motiv sa faci un lucru sau altul. Iar, daca nu avem motive sa facem ceva, de
ce sd mai tfaim?

Totodata, persoana care-si neaga Creierul Ganditor devine impulsiva si
egoistd, imbracand realitatea asa incat sa se conformeze capriciilor si
toanelor sale, care nu-i vor fi niciodata satisfacute. Criza sperantei, in cazul
sdu, consta in aceea ca, oricat ar manca, bea, domina, regula, nimic nu va fi
niciodata suficient — nu va conta suficient, nu va fi niciodata semnificativ.
Persoana aceasta se va afla mereu intr-un carusel al disperarii, mereu pe
fuga, fara a se misca vreodata cu adevarat. lar daca la un moment dat se va
opri, va fi imediat confruntata cu Adevarul Inconfortabil.

Stiu, sunt dramatic, din nou. Dar, Creiere Ganditor, trebuie sa fiu. Altfel
Creierul Simtirii se va plictisi si va inchide cartea. V-ati intrebat vreodata de
ce unele carti se citesc pe nerdasuflate? Nu tu intorci paginile, nataraule;
Creierul Simtitor le intoarce. Anticiparea si suspansul, bucuria descoperirii



s satisfactia deznodamantului. Scriitura buna este cea capabila sa le
vorbeascd simultan ambelor creiere.

Asta e toatd problema: a le vorbi ambelor creiere, a le integra intr-un intreg
cooperant, coordonat si unificat. Deoarece, daca autocontrolul este o iluzie
provocatd de o prea buna parere despre sine a Creierului Ganditor, atunci
doar acceptarea de sine ne poate salva — acceptarea emotiilor noastre, cu
care avem nevoie sa colaboram mai degraba decat sa lucram impotriva lor.
Dar, Creiere Ganditor, pentru a ajunge la aceasta acceptare trebuie sa
muncim nitel. Hai sa stam de vorba. iti propun sa ne intalnim in sectiunea
urmatoare.

Scrisoare deschisa catre Creierul Ganditor

Salut, Creiere Ganditor.

Cum merge treaba? Ce fac ai tai? Ce se mai aude cu incurcatura aia cu
taxele la care lucrai?

Ah, stai. Sa trecem peste. Am uitat — zau dacd-mi pasa!

Uite ce e, eu stiu urmatorul lucru: Creierul Simtitor te incurca in fel si chip.
Poate ca te incurca intr-o relatie importanta. Poate ca te face sd dai telefoane
penibile la 3 dimineata. Poate cd-si administreaza mereu substante pe care
nu ar trebui sa le foloseasca. Stiu ca existd ceva ce ai vrea sa controlezi la
tine si pur si simplu nu poti. Si-mi imaginez ca uneori chestia asta te face
sd-ti pierzi speranta.

Dar asculta, toate lucrurile astea pe care le urasti la Creierul Simtitor —
poftele lui, tentatiile, deciziile lui groaznice... sunt lucruri cu care va trebui
cumva sd empatizezi. Pentru ca asta e singura limba pe care o vorbeste el:
empatia. E o creaturd sensibila, alcatuita din sentimentele tale nenorocite,
pana la urma. Mi-as dori s nu am dreptate. Mi-as dori sd existe un grafic
care sd te ajute sd intelegi — stii tu, cum intelegem noi. Dar nu exista.

in loc sa bombardezi Creierul Simtitor cu fapte si motive, incepe prin a-1
intreba cum se simte. Spune-i ceva de genul, ,,Hei, ce zici daca am merge



azi la gimnastica?" sau ,,Ce-ai zice daca am vinde totul si ne-am cara in
Tahiti?"

Creierul Simtitor nu va raspunde prin cuvinte. Nu. E prea rapid pentru asta.
Dar va raspunde prin emotii. Da, stiu cd e evident, dar tu, Creiere Ganditor,
esti uneori cam greu de cap.

Creierul Simtitor s-ar putea sa rdspunda cu un sentiment de apatie sau
anxietate. Ba s-ar putea chiar sa exprime mai multe emotii, un pic de
entuziasm amestecat cu nitica furie. Orice ar fi, tu, 1n calitate de Creier
Ganditor (adica partea responsabild din craniu), nu trebuie sa judeci
emotiile care apar. Te simti apatic? Foarte bine; oricine se simte apatic
cateodata.

Simti ca te detesti? Poate cd e o invitatie de a continua conversatia. Sala de
gimnastica mai poate astepta.

E important sa lasi Creierul Simtitor sa scoatd la suprafata toate
sentimentele sale siropoase si sucite. Tu doar ajuta-le sa iasa afara, unde pot
respira, deoarece, cu cat se vor aerisi mai mult, cu atdt mai putin isi vor
inclesta mainile pe volanul Masinii Constiintei?®.

Apoi, dupa ce simti ca ai atins un oarecare nivel de intelegere cu Creierul
Simtitor, e timpul sa-1 vorbesti in felul in care pricepe el: prin sentimente.
Gandeste-te la toate beneficiile pe care le poate aduce dorinta de a-si
schimba comportamentul. Pomeneste toate chestiile sexy, stralucitoare si
amuzante care ar putea astepta la destinatia dorita. Aminteste-i, poate, ce
bine se simte dupa ce face exercitii, ce grozav se simte cand arata bine intr-
un costum de baie la soare, cat de mult te respecti cand nu te-ai abatut de la
scopurile tale, cat de fericit te simti cand traiesti conform valorilor tale,
cand comportamentul tdu e un exemplu pentru cei pe care-i iubesti.

Pe scurt, trebuie sa negociezi cu Creierul Simtitor asa cum te targuiesti cu
un vanzator marocan de covoare: dacd nu-1 convingi ca face un targ bun,
toate discutiile aprinse si toata gesticulatia nu vor duce la niciun rezultat.
Daca esti de acord sd faci ceva din ce-si doreste Creierul Simtitor, cere-i sa
faca ceva ce nu-i place. Uita-te la serialul tau preferat, dar numai la sala, in



timp ce esti pe banda de alergare. Iesi cu prietenii, dar numai daca ai platit

facturile lunare?°.

[a-o usor. Aminteste-ti — Creierul Simtitor este foarte sensibil si complet
nerezonabil.

Cand oferi ceva usor care aduce beneficii emotionale (cum ar fi, sa te simti
bine dupa un antrenament, sa urmezi o cariera pe care o consideri
importanta, sa fii admirat si respectat de copiii tai), Creierul Simtitor va
raspunde cu o altd emotie, fie ea pozitiva sau negativa. Daca emotia e
pozitiva, creierul va fi dispus sd mai meargd o vreme in directia respectiva
— dar numai putin! Aminteste-ti: sentimentele nu dureaza. De aceea trebuie
sd o iel incet. Azi, Creiere Simtitor, e suficient dacd-ti pui doar pantofii de
sport. Atat. Si vedem ce se intampla3?.

Cand raspunsul Creierului Simtitor e negativ, pur si simplu recunosti emotia
negativa si oferi o variantd de compromis. Vezi cum raspunde Creierul
Simtitor. Apoi clatesti si repeti.

insa orice ai face, nu te certa cu el. Asta doar agraveaza lucrurile. in primul
rand, nu poti 'sa castigi. Creierul Simtitor e intotdeauna la'volan. in al doilea
rand, daca te certi cu Creierul Simtitor pe marginea emotiilor negative, vei
reust doar sa-l faci sa se simtd si mai rdu. De ce ai vrea una ca asta? Parca tu
erai ala destept, Creiere Ganditor.

Acest dialog cu Creierul Simtitor va continua intr-un du-te-vino zile,
saptamani, poate chiar luni. Prostii, poate chiar ani. Dialogul dintre cele
doua creiere presupune antrenament. Pentru unii, ar putea fi benefic sa
recunoasca ce emotii scoate la suprafata Creierul Simtitor. Unele Creiere
Ganditoare au ignorat atata vreme contrapartidele simtitoare, ca s-ar putea
sa fie nevoie de o perioada mai lunga pentru a reinvata sa asculte.

Altii se vor confrunta cu problema contrara: vor trebui sa-si educe Creierul
Ganditor sa se exprime, sa-1 forteze sa propuna ganduri independente
(directii noi), care sunt separate de sentimentele Creierului Simtitor. Acestia
trebuie sa se intrebe: si daca e gresit sa simta asta Creierul meu Simtitor?
Dar sa 1a in considerare si alternativele. La inceput, le va fi greu. Cu cat vor
repeta Tnsa acest dialog, cu atat cele doud creiere vor incepe sa se asculte



unul pe celalalt. Creierul Simtitor va incepe sa elibereze tot mai multe
emotii, 1ar Creierul Ganditor va intelege mai bine cum sa-1 ajute sa
navigheze prin viata.

Asta e ceea ce in psihologie se numeste , reglare afectivi!! si se referd la a
invdta cum sd pui niste parapete si semne cu sens unic in viata ta astfel incat
si ajuti Creierul Simtitor si nu cadi de pe stinci’!. E munci grea, dar se
poate spune ca € singura munca.

Creiere Ganditor, control asupra sentimentelor nu vei avea. Autocontrolul
este o iluzie. Este iluzia care se produce atunci cand cele doua creiere sunt
aliniate si respectd aceeasi desfasurare a actiunii. E o iluzie menita sa dea
sperantd oamenilor. Atunci cand Creierul Ganditor nu e aliniat cu cel
Simtitor, oamenii se simt lipsiti de putere, iar lumea din jurul lor pare fara
speranta. Singura cale de a mentine constant aceasta iluzie este comunicarea
substantiala si alinierea celor doud creiere la aceleasi valori. Este o abilitate,
la fel ca jocul de polo sau aruncatul la tinta vie.

E nevoie de munca. Vor exista esecuri. S-ar putea sa-ti tai venele si sa umpli
pe toatd lumea de sange. Asta e pretul biletului.

Creiere Ganditor, uite ce trebuie sa faci. Se poate sa nu ai autocontrol, dar
sigur ai controlul sensului. Asta e superputerea ta. Darul tau. Tine de tine sa
controlezi sensul tendintelor si emotiilor tale. Tu alegi sa le descifrezi asa
cum crezi. Tu desenezi harta. lar asta e o putere foarte mare, deoarece
sensul pe care-1 atagdm sentimentelor noastre poate adesea sa modifice
reactia Creierului Simtitor la acestea.

Asa ia nastere speranta. Asa ia nastere sentimentul ca viitorul poate fi
prosper si placut: interpretand atent si intr-un mod util cacaturile pe care ti
le serveste Creierul Simtitor. in loc sa te justifici si sd devii rodul
impulsurilor, provoaca-le si analizeaza-le. Modifica-le caracterul si forma.

Asta este esenta unei terapii eficiente. Acceptarea de sine, inteligenta
emotionala si tot restul. De fapt, toatd aceasta ,,invata-ti Creierul Ganditor
sd descifreze si sa coopereze cu Creierul Simtitor in loc sa-1 judece si sa-1
considere un nenorocit" este baza TCC (terapiei cognitiv-comportamentale)
st a TAA (terapiei acceptarii si angajamentului), precum si a altor acronime



amuzante inventate de psihologii clinicieni pentru a ne face vietile mai
bune.

Criza sperantei debuteazd adesea cu sentimentul profund al lipsei de control
asupra noastra si asupra destinului nostru. Ne simtim victime ale lumii din
jurul nostru sau, mai rau, ale propriei minti.

Luptdm cu Creierul Simtitor, incercand sa-1 supunem cu forta. Sau,
dimpotriva, il ascultdm fara discernamant. Ne ridiculizdm si ne ascundem
de lume din cauza Presupozitiei Clasice. Si, de cele mai multe ori,
abundenta si conectivitatea lumii modeme doar agraveaza durerea produsa
de iluzia autocontrolului.

Dar asta e misiunea ta, Creiere Ganditor, daca te vei hotari sa o accepti: sa
negociezi cu Creierul Simtitor in termenii lui. Creeaza un mediu care sa
scoata din Creierul Simtitor cele mai bune tendinte si intuitii ale sale.
Accepta si lucreaza cu, mai degraba decat impotriva chestiilor pe care ti le
azvarle Creierul Simtitor in fata.

Orice altceva (toate judecdtile, presupozitiile si megalomaniile tale) este o
iluzie. intotdeauna o iluzie. Nu detii controlul, Creiere Ganditor. Nu l-ai
detinut si nu-1 vei detine niciodata. Dar asta nu e un motiv sd-ti pierzi
speranta.

Antonio Damasio a scris pana la urma o carte, Eroarea lui Descartes,
plecand de la experienta cu ,,Elliot" si restul cercetarilor sale, in care sustine
ca asa cum Creierul Ganditor produce o forma logica, factuald de
cunoastere, bazata pe fapte, Creierul Simtitor dezvoltd un tip de cunoastere
incircatid cu valoare??. Creierul Ganditor face asocieri intre fapte, informatii
si observatii. Similar, Creierul Simtitor face judecdti de valoare plecand de
la aceleasi fapte, informatii si observatii. Creierul Simtitor decide ce e bine
si ce e rau, ce e dezirabil si ce nu si, cel mai important, ce meritam si ce nu
meritam.

Creierul Ganditor e obiectiv si orientat cdtre fapte. Creierul Simtitor este
subiectiv si relativ. Orice am face, nu putem traduce o forma de cunoastere
prin cealalti®3. Asta e adevdrata problemi cu speranta. Rareori se intAmpla
sa nu Intelegem, intelectual vorbind, de ce e bine sa reducem consumul de



carbohidrati, sa ne trezim mai devreme, sd renuntdm la fumat. Problema e
ca undeva in Creierul Simtitor noi am decis ca nu meritam sa facem aceste
lucruri, ca nu suntem demni de ele. De aceea ne simtim asa de prost in
legatura cu asta.

Acest sentiment de nevrednicie este de obicei efectul unei nenorociri
intamplate la un moment dat. Am trecut prin ceva groaznic si Creierul
Simtitor a decis ca meritam acele experiente. Prin urmare, in ciuda ideilor
mai bune ale Creierului Ganditor, Creierul Simtitor este programat sa repete
si sd retrdiasca suferintele trecute.

Iata problema fundamentald a autocontrolului. Asta este esenta problemei in
ceedce priveste speranta — nu un Creier Ganditor needucat, ci un Creier
Simtitor needucat, unul care a adoptat si a acceptat judecati de valoare
negative despre sine si lume. Acesta e scopul oricarei psihoterapii autentice:
indreptarea valorilor personale, urmata de indreptarea valorilor lumii.

Altfel spus, problema nu e c¢a n-am sti cum sa nu ludm un pumn in fata. Ci
ca la un moment dat, probabil cu multa vreme in urma, am luat un pumn in
fatd si, in loc sa-1 dam inapoi, am decis ca-1 meritam.

Capitolul 3

Legile emotiei dupa Newton

Prima data cand a luat un pumn 1n figura, Isaac Newton se afla pe un camp.
Un unchi de-al lui ii explica de ce graul trebuie plantat pe randuri
diagonale, dar Isaac nu asculta. Se uita la Soare, intreban-du-se din ce-o fi
facuta lumina.

Avea sapte ani'.

Unchiul 1-a pocnit asa de tare peste obrazul stang, cd, pentru o vreme, Isaac
a cazut in nesimtire odata cu caderea la pdmant. A pierdut orice sentiment
de coeziune personala. Iar cand piesele psihicului sdu au inceput sa se
recompund, o particica tainica din el n-a mai iesit din pdmant, pierduta intr-
un loc din care n-avea sa fie recuperata vreodata.



Isaac a rdmas orfan de tatd inca dinainte de-a se naste, iar dupa nastere
mama l-a abandonat, ca sa se marite cu un bosorog bogat din satul vecin.
Asa se face ca Isaac si-a petrecut anii de formare pasat de colo-colo intre
unchi, verisori si bunici. Nu-1 dorea nimeni in mod deosebit. Putini stiau ce
sa faca cu el. Era o povara. Dragostea ajungea greu la el, de cele mai multe
ori aproape deloc.

Unchiul lui Isaac era un betiv fara educatie, desi stia macar sa numere
gardurile si randurile de pe cAmp. Era singura sa abilitate intelectuala, pe
care tocmai de aceea o exersa in exces. [saac isi insotea unchiul la aceste
sesiuni de numarare de randuri deoarece era singurul moment in care acesta
i1 acorda vreun fel de atentie. Ca un pribeag in desert, badiatul primea lacom
oricat de putind atentie 1 se acorda.

Isaac s-a dovedit a fi un copil-minune. La opt ani, calcula cantitatea de
furaje necesara hranirii oilor si porcilor in sezonul urmator. La noua ani,
calcula Tn minte productia de grau, orz si cartofi la hectar.

La zece ani, Isaac a decis ca agricultura e o prostie, incepand sa calculeze
traiectoria exacta a Soarelui de-a lungul anotimpurilor. Unchiului nu-1 pasa
de traiectoria Soarelui, pentru ca asta nu punea nimic pe masa — cel putin
nu in mod direct —, asa ca l-a pocnit din nou pe Isaac.

Nici la scoald n-a fost mult mai bine. Jsaac era palid, costeliv si absent. Nu
avea abilitati sociale. 11 placeau chestii de tocilari, cum ar fi ceasurile solare,
sistemele carteziene si cum se poate stabili dacd Luna are o forma sferica
sau nu. 1n timp ce alti copii jucau crichet sau se fugireau prin padure, Isaac
petrecea ore in sir uitandu-se in apa raului si intrebandu-se cum face ochiul
sa vada lumina.

Copilaria lui Isaac Newton a insemnat o loviturd dupa alta. in cazul sau,
Creierul Simtitor a Tnvatat cu fiecare lovitura sa simta adevarul inexorabil:
ca existd ceva inerent gresit in el. Altfel, de ce 1-ar fi abandonat parintii? De
ce l-ar fi ridiculizat colegii? Ce alta explicatie sa aiba solitudinea lui
aproape constantd? Pe cand Creierul Ganditor era preocupat sa deseneze
grafice fabuloase si sa cartografieze eclipsele lunare, Creierul Simtitor
interioriza tacit cunoasterea faptului ca ceva e fundamental defect la acest
baietel englez din Lincolnshire.



intr-o zi, a scris 1n caiet: ,,Sunt un omulet. Palid si slab. Eu nu am loc
nicdieri. Nici in casa, nici in capatul iadului. Ce pot sd fac? La ce sa fiu bun
si eu? Pot doar si plang .

Tot ce-ati citit pana aici despre Isaac Newton este adevarat sau macar foarte
plauzibil. Dar sa ne imaginam pentru o clipa ca ar exista un univers paralel.
Sa presupunem ca in acest univers paralel exista un alt [saac Newton, destul
de asemanator cu al nostru. Tot dintr-o familie destramata si abuziva
provine. Tot o viatd de 1zolare furioasa traieste. Tot genial la calcularea si
masurarea tuturor lucrurilor inconjuratoare.

Sa presupunem ca in loc sa masoare si sd calculeze obsesiv lumea
exterioara, naturala, Newton din universul paralel decide sa masoare si sa
calculeze obsesiv lumea interioara, psihologica, lumea mintii si inimii
omenesti.

Nu trebuie sa facem un mare salt de imaginatie, intrucat victimele
abuzurilor se numara adesea printre cei mai fini observatori ai naturii
umane. Pentru mine sau pentru tine, observarea oamenilor s-ar putea sa fie
o activitate amuzantd de facut duminica in parc. Pentru cei abuzati insa, este
o aptitudine de supravietuire. Ei stiu ¢ violenta poate izbucni dintr-o clipa
in alta, asa ca-si dezvolta o abilitate find, in stilul lui Spiderman, de a se
autoproteja. Un ton ridicat, o spranceanad indltata, un oftat — orice le poate
declansa alarma interioara.

Sa ne imaginam ca acest Newton din universul paralel, acest ,,Emo
Newtoh®, isi Indreapta obsesia catre oamenii din jurul lui. Tine jurnale,
catalogheaza toate comportamentele observabile ale colegilor si membrilor
familiei. Noteaza neobosit, documentand fiecare actiune si fiecare cuvant.
Umple sute de pagini cu observatii fard sens ale unor comportamente despre
care oamenii nici nu banuiesc ca le au. Emo Newton spera ca, asa cum
masuratorile te ajuta sa prezici si sa controlezi lumea naturala, forma si
configuratia Soarelui, Lunii si stelelor, tot asa masuratorile potrivite ar
trebui sa fie capabile sa prezica si sa controleze lumea launtrica, lumea
emotionala.

Emo Newton a descoperit prin observatiile sale ceva dureros, ceva ce stim
cu totii intr-o masura sau alta, dar ceva ce putini dintre no1 sunt dispusi sa



recunoascd: oamenii sunt mincinosi, toti pana la unul. Mintim constant si
din obisnuinti®. Mintim despre lucruri importante si despre nimicuri. Si de
obicei nu mintim din rdutate — mai degraba i mintim pe ceilalti pentru ca

avem obiceiul si ne mintim pe noi*.

Isaac observa cd lumina se reflectd in inimile oamenilor pe cdi pe care
acestia nu par sd le stie; cd oamenii spun ca-1 iubesc pe cei pe care par sd-i
urascd; se imagineaza virtuosi cand comit cele mai mari nedreptati si
cruzimi. Dar, undeva in mintea lor, cred ca actiunile lor sunt pline de sens si
adevarate.

Isaac hotaraste ca nimeni nu poate fi de incredere. Niciodatd. Calculeaza ca
durerea lui e invers proportionald cu patratul distantei dintre el si lume. Prin
urmare, evitd contactul cu ceilalti, nu intra in orbita nimanui si se tine
departe de forta gravitationald a oricdrei alte inimi omenesti. Nu are prieteni
st decide cd nici nu doreste sa aiba. Conchide ca lumea este un loc dezolant,
care-1 face nefericit, si ca singurul sens al vietii lui patetice sta in abilitatea
lui de a documenta si masura tocmai nefericirea lumii.

Destul de morocanos Isaac, dar nu lipsit de ambitie. A vrut sa descopere
traiectoriile inimilor oamenilor si velocitatea durerii acestora. Si-a dorit sa
cunoasca forta valorilor lor si masa dorintelor lor. Si, cel mai important, a
vrut s inteleagd relatiile dintre toate acestea.

A decis si scrie Cele trei legi ale emotiei dupd Newton’.
Prima lege a emotiei dupa Newton

Orice actiune cunoaste o reactie emotionald egala si opusa

Imagineaza-ti ca te pocnesc in fatd. Fara niciun motiv. Fara justificare. Doar
violenta pura.

Reactia instinctuald s-ar putea sa fie sa dai Tnapoi. Poate fizic: ma lovesti la
randul tau. Poate verbal: ma injuri in fel si chip. Sau poate ca ai un raspuns
de natura sociald: chemi politia sau vreo alta autoritate si te asiguri ca sunt

pedepsit pentru ca te-am atacat.



Indiferent de raspunsul tu, vei simti un val de emotie negativa indreptata
impotriva mea. Si pe bund dreptate — e limpede ca sunt un om ingrozitor.
Pana la urma, ideea ca ti-am produs durere fara niciun motiv, fara ca tu sa
meriti durere dd nastere unui sentiment de nedreptate. intre noi se deschide
un soi de hau moral: sentimentul ca unul dintre noi este inerent virtuos, iar
oelalalt un jegos inferior®. - kE

Durerea produce hauri morale. Si nu doar intre oameni. Cand te musca un
caine, esti tentat sa-1 pedepsesti. Cand te lovesti cu degetul de la picior de
coltul mesei, ce faci? Tipi la masa. Daca iti 1a potopul casa, suferi si te
infurii pe Dumnezeu, pe univers, pe viata.

Acestea sunt exemple de hauri morale. Ele semnaleaza ca tocmai s-a
intamplat ceva nedrept (tie sau altcuiva) si meriti sa fii din nou intreg.
Oriunde existd durere, existd si un sentiment inerent al
superioritdtii/inferioritatii. Si Intotdeauna exista durere.

Confruntati cu hauriLe morale, dezvoltdim emotii coplesitoare prin care
vrem egalizare sau o revenire la egalitatea morald. Aceste dorinte de
egalizare iau forma sentimentului de a merita sau nu ceva. Pentru cate-am
lovit, tu simti ca merit sa fiu lovit Tnapoi sau pedepsit in vreun fel.
Sentimentul acesta (ca eu merit sa simt durere) iti va provoca reactii intense
fatd de mine (cel mai probabil furie). Vei simti emotii intense si legate de
faptul ca tu nu meritai sa fii lovit, pentru ca nu ai facut nimic gresit si ai fi
meritat un tratament mai bun din partea mea si a celor din jurul tau in
general. Aceste emotii pot lua forma tristetii, a autocompatimirii sau
confuziei.

Acest sentiment cad ,,meritam" sau nu ceva este o judecata de valoare pe care
o facem atunci cand ne confruntdm cu un hau moral. Decidem ca ceva e
mai bun decét altceva, cd cineva e mai bun decat altcineva, ca o intimplare
e mai putin de dorit decat alta. Haurile morale sunt locul de nastere al
valorilor noastre.

Acum sd spunem cd imi cer scuze pentru ca te-am lovit. Sa spunem ca as
zice: ,,Hei, cititorule, a fost complet nedrept si am intrecut cam mult
masura. Nu se va mai intampla niciodata. lar ca simbol al regretului



coplesitor si vinei pe care o simt — iatd, ti-am facut un tort. Si 1a si o suta
de dolari. Pofta buna".

Sa spunem si cd acest comportament ar fi oarecum satisfacator pentru tine.
Accepti scuzele, tortul si suta de dolari si simti cu adevarat ca totul e in
regula. Ne-am ,,egalizat". Haul moral dintre noi a disparut. M-am
,revansat". A1 putea spune chiar ca suntem la egalitate — niciunul dintre
noi nu € un om mai bun sau mai rau decat celalalt, nictunul nu mai merita
un tratament mai bun sau mai rau decat celalalt. Ne situdm pe acelasi plan
moral.

Egalizarile de tipul acesta restaureaza speranta. Ele aratd ca nu e obligatoriu
sd fie ceva gresit la tine sau la lume. iti poti continua ziua cu sentimentul ca
detii autocontrolul, o suta de dolari Tn buzunar si un tort delicios in frigider.

Acum sa ne imagindm un alt scenariu. De data asta nu te lovesc, ci iti
cumpar o casa.

Da, cititorule, tocmai ti-am cumpdrat o casa, nene.

Asta va deschide un alt hdu moral intre noi. Doar ca, in loc sa simti dorinta
aprinsd de-a egaliza durerea pe care ti-am pricinuit-o, vei simti dorinta
intensa de-a egaliza fericirea pe care ti-am produs-o. E posibil sa ma
imbratisezi, sd-mi multumesti de o sutd de ori, sd-mi dai un dar in schimb,
sd-mi promiti ca stai cu pisica mea atunci cand am nevoie, pana la sfarsitul
zilelor.

Sau, daca esti deosebit de bine-crescut (si ai oaresice autocontrol), s-ar
putea chiar sa incerci sa-mi refuzi oferta, pentru ca intelegi ca va produce
un hdu moral intre noi pe care s-ar putea sa nu fii niciodata capabil sa-1
strabati. Poate ca vei afirma asta, spunandu-mi: ,,Multumesc, dar categoric
nu. Nu am nicio posibilitate sa te rasplatesc vreodata".

La fel ca in cazul haului moral negativ, haul moral pozitiv te va face sa
simti ca-mi esti dator, ca-mi ,,datorezi" ceva, cd eu merit ceva bun sau ca
trebuie sd ,te revansezi" cumva. Vei experimenta sentimente intense de
gratitudine si apreciere in prezenta mea. Poate vei varsa chiar o lacrima de
bucurie (auu, cititorule!).



Egalizarea haurilor morale este una dintre inclinatiile noastre psihologice
naturale: pozitiv pentru pozitiv, negativ pentru negativ. Emotiile sunt fortele
care ne Imping sa acoperim haurile. in sensul acesta, orice actiune solicita o
reactie emotionald egala si opusa. Aceasta e Prima lege a emotiei dupa
Newton.

Prima lege a lui Newton dicteaza intotdeauna fluxul vietilor noastre, pentru
ci este algoritmul prin care Creierul nostru Simtitor interpreteazi lumea’.
Cand un film provoaca mai multa durere decat elibereaza, te plictisesti sau
poate chiar te infurii (poate vei incerca sa fortezi egalizarea cerand inapoi
banii pe bilet). Cand mama ta uitd de ziua ta de nastere, e posibil sa te
gandesti sa egalizezi relatia ignorand-o timp de sase luni. Sau, daca esti
ceva mai matur, ii comunici dezamaigirea ta®. Daci echipa ta favoriti pierde
intr-un meci oribil, vei fi tentat sa participi la mai putine meciuri pe viitor
sau sa-1 incurajezi mai retinut. Dacd descoperi ca esti talentat la desen,
admiratia si satisfactia provocate de competenta ta te vor face sa investesti
timp, energie, emotie si bani in mestesugul tiu’. Daci tara ta alege un
presedinte tampit, te vei simti deconectat de natiune si guvern, ba chiar si
fata de ceilalti cetateni. in plus, vei simti ca ti se datoreaza ceva pentru ca
trebuie sd suporti niste politici cu care nu esti de acord.

Egalizarea e prezenta in orice experientd, deoarece dorinta de egalizare este
emotionala. Tristetea e sentimentul neputintei in fata perceptiei unei

pierderi. Furia este dorinta de a egaliza prin forta si agresiune. Fericirea este
sentimentul eliberarii de durere, in timp ce vina este sentimentul ca meriti o

durere care nu mai vine!©.

Dorinta de egalizare e baza justitiei noastre. A fost codificatd de-a lungul
vremurilor in regulamente si legi, cum era sentinta clasica a regelui
babilonian Hammurabi, ,,ochi pentru ochi, dintre pentru dinte"; sau regula
de aur din Biblie, ,,sd le faci celorlalti ceea ce ti-ai face tie". in biologia
evolutionistd, se numeste ,,altruism reciproc"!’, iar in teoria jocului,
strategia ,,unu pe unu"!2.

Prima lege a lui Newton produce sentimentul moral. Ne sporeste perceptia
dreptatii. Reprezintd temelia tuturor culturilor umane. Si...



Este sistemul de operare al Creierului Simtitor.

Pe cand Creierul Ganditor creeazd cunoastere factuald plecand de la
observatie si logicd, Creierul Simtitor creeazad valori plecand de la
experimentarea durerii. Experientele care ne provoaca durere dau nastere
unor hauri morale in mintile noastre, iar Creierul Simtitor le catalogheaza
drept inferioare si indezirabile. Experientele de retraire a durerii provoaca
hauri morale 1n directia contrard, iar Creierul Simtitor le considera
superioare si dezirabile.

Putem spune ca, asa cum Creierul Ganditor face conexiuni laterale intre
evenimente (asemanari, deosebiri, cauze/efecte etc.), Creierul Simtitor face
conexiuni ierarhice (mai bun/mai rau, dezirabil/indezirabil, superior
moral/inferior moral)!. Creierul Ganditor gandeste orizontal (care este
legatura dintre lucruri?), 1ar Creierul Simtitor gandeste vertical (care dintre
aceste lucruri este mai bun/mai rau?) Creierul Ganditor decide cum sunt
lucrurile, iar Creierul Simtitor decide cum ar trebui sa fie lucrurile.

Creierul Simtitor creeaza ierarhii valorice pentru toate experientele
noastre'#. Ca si cum am avea o bibliotecd imensi in subconstient in care
experientele cele mai importante (cu familia, cu prietenii, cu burritos) sunt
pastrate pe rafturile de sus, 1ar experientele cele mai putin dezirabile
(moartea, taxele, indigestia) sunt depozitate jos. Creierul Simtitor ia decizii
doar 1n baza rafturilor celor mai de sus.

Ambele creiere au acces la ierarhia valorica. Creierul Simtitor hotaraste pe
ce raft trebuie sa stea ceva, iar Creierul Ganditor e capabil sd arate in ce fel
sunt conectate anumite experiente si sa sugereze cum ar trebui reajustata

ierarhia valorilor. Asta e chiar esenta ,,dezvoltarii": reprioritizarea ierarhiei

valorilor intr-o maniera optima!>.

Eu, de exemplu, am avut o prietend care era omul cel mai petrecaret din cati
am cunoscut. Petrecea toata noaptea si mergea de la petrecere direct la
serviciu, dupa zero ore de somn. Ei 1 se parea caraghios sa se trezeasca
dimineata devreme sau sa stea in casd vineri seara. lerarhia valorilor ei arata
cam asa:

* Cel mai tar1 DJ



* Droguri de calitate
® Munca
* Somn

Comportamentul ei putea fi prezis plecand de la aceasta ierarhie. Prefera sa
munceasca in loc sa doarma. Prefera sa petreaca si sa se faca varza in loc sa
munceasca. Si fotul in viata ei avea de-a face cu muzica.

Apoi a plecat intr-un program de voluntariat dintre cele in care stai cateva
luni printre copiii orfani dintr-o tard din Lumea a Treia si... totul s-a
schimbat. Experienta a fost atat de puternica emotional, incat i-a modificat
complet ierarhia de valori. Acum arata cam asa:

* Protejarea copiilor de suferinte inutile
* Munca

* Somn

* Petreceri

Si deodata, ca prin magie, petrecerile n-au mai fost atat de amuzante. De
ce? Pentru cd interferau cu noua ei valoare suprema: ajutarea copiilor in
nevoie. Si-a schimbat cariera, iar munca a devenit o prioritate. 1si petrecea
majoritatea serilor acasd. Nu mai consuma alcool si droguri. Dormea bine
— Intr-adevdr, 1i trebuiau cantitati enorme de odihnd pentru a putea salva
lumea.

Tovarasii de petreceri au compatimit-o; au judecat-o dupa valorile lor,
fostele ei valori. Sdrmana petrecdreatd trebuie sa mearga la culcare si sa se
trezeasca in fiecare dimineata ca sa mearga la munca. Sdrmana petrecareatd
nu mai poate sa stea afard cate un weekend intreg pe MDMA.

Dar iatd ce e amuzant la ierarhiile de valori: nu pierzi nimic cand se
modificd. Prietena mea n-a incetat sd mai mearga la petreceri in favoarea
carierei, ci pur si simplu petrecerile n-au mai fost la fel de distractive.
Pentru ca



,distractia" este produsul ierarhiei noastre de valori.

Cand Incetam sa mai pretuim ceva, lucrul respectiv nu va mai fi nici
distractiv, nici interesant pentru noi. De aceea nu simtim pierdere sau lipsa
unui lucru cand incetam sa-1 mai facem. Dimpotriva, privim in urma si ne
miram cum de am trdit atata vreme facand ceva atat de caraghios si de
trivial si de ce am pierdut atata energie cu chestiuni care nu conteaza.
Accesele de regret si rusine sunt bune; sunt un semn ca evoluam. Sunt
produsul implinirii sperantelor noastre.

A doua lege a emotiei dupa Newton
Valoarea de sine este suma tuturor emotiilor noastre de-a lungul timpului

Sa revenim la exemplul cu lovitura, doar ca de data asta sa ne imagindam ca
eu sunt protejat de un camp magic de fortd care ma apara de orice posibile
consecinte. Nu ma poti lovi Tnapoi. Nu-mi poti spune nimic. Nici macar
altora nu le poti spune nimic despre mine. Sunt impenetrabil — un
nenorocit malefic, atoatevazator si atotputernic.

Prima lege a emotiei dupa Newton spune ca, atunci cand cineva (sau ceva)
ne provoacd durere, se deschide un hau moral in noi si Creierul Simtitor
reactioneaza cu emotii lacrimogene ca s ne motiveze sa solicitdim
egalizarea.

Dar daca egalizarea nu se produce niciodata? Daca cineva (sau ceva) ne
face sa ne simtim ingrozitor, dar noi suntem incapabili sd reactionam sau sa
aplandm conflictul? Daca suntem lipsiti de orice putere de a egaliza
lucrurile sau ,,de a le indrepta"? Daca propriul meu camp de forta este pur si
simplu prea puternic pentru tine?

Haurile morale care persistd suficient de mult se normalizeazi!%. Devin
asteptarile noastre din oficiu. isi fac cuib in ierarhia noastra de valori. Daca
ne loveste cineva, dar noi nu suntem niciodata capabili sa lovim Tnapoi, in
cele din urma Creierul Simtitor va ajunge la o concluzie surprinzétoare:
merit sd fiu lovit.



in definitiv, daca n-am fi meritat, am fi avut sansa sa egalizam, nu? Faptul
ca nu putem egaliza arata ca exista ceva inerent inferior in legatura cu noi
si/sau ceva inerent superior in legdturd cu persoana care ne loveste.

Si asta face parte din reactia provocata de sperantd. Pentru cd, daca
egalizarea pare imposibila, Creierul Simtitor propune alternativa imediat
urmadtoare: renuntarea, acceptarea infrangerii, catalogarea propriei persoane
ca fiind inferioara si avand o valoare scdzuta. Cand cineva ne face rau,
reactia imediata e de tipul ,,E un gunoi, eu am dreptate". Dar, dacd nu avem
ocazia de a egaliza si a actiona 1n virtutea acestei dreptati, Creierul Simtitor
va crede in explicatia alternativa: ,,Sunt un rahat, e/ are dreptate" 17,

Aceasta abdicare in fata haurilor morale persistente este o parte
fundamentald a naturii Creierului Simtitor. E a doua lege a emotie1 dupa
Newton: felul in care ajungem sa pretuim tot ce tine de noi insine este
rezultatul sumei tuturor emotiilor traite de-a lungul timpului.

Abdicarea sau acceptarea unei inferioritdti legate de noi insine este adesea
numita rusine sau valoare de sine scazutd. Spuneti-i cum vreti, rezultatul e
acelasi: cand viata te tine in suturi o vreme, incepi sa te simti neputincios in
fata ei. Prin urmare, Creierul Simtitor ajunge la concluzia ca meriti asta.

Desigur, si hdul moral inversat trebuie sa fie la fel de adevarat. Cand
castigdm nemeritat niste lucruri (diplome de participare, note mai bune
decat meritam si medalii de aur pentru locul noud), ajungem s credem (in
mod eronat) ca suntem inerent superiori. Asa dezvoltam o versiune iluzorie
a unel ridicate valori de sine sau, cum se spune in popor, devenim magari.

Valoarea de sine este contextuald. Daca in copildrie ai fost hartuit din cauza
ochelarilor de tocilar s1 a nasului caraghios, Creierul Simtitor va ,,sti" ca esti
un tocilar, chiar daca la maturitate ai devenit o bunaciune irezistibila. Cei
crescuti in medii religioase stricte si pedepsiti aspru pentru impulsurile lor
sexuale se maturizeaza avand un Creier Simtitor care ,,stie" ca sexul e ceva
rau, desi Creierul Ganditor a Inteles ca sexul e ceva natural si
nemaipomenit.

Desi din exterior par diferite, valoarea de sine ridicata si valoarea de sine
scazutd sunt, de fapt, fetele aceleasi monede false. Intrucat fie simti ca esti



mai bun decét ceilalti, fie simti ca esti mai prost decat ceilalti, adevarul e
unul singur: it1 imaginezi ca esti cineva special, ceva separat de restul lumii.

Cel care crede ca meritd un tratament special pentru cd € nemaipomenit nu e
foarte diferit de cel care crede ca meritad tratament special pentru cat de
neimportant este. Ambii sunt narcisici. Ambii se cred speciali. Ambii
considera ca lumea ar trebui sa facd o exceptie si sa fie mai atenta cu
valorile s1 sentimentele lor mai mult decat cu ale altora.

Narcisicii vor oscila intre sentimente de superioritate si inferioritate!®. La
ei, ori toatd lumea 1i iubeste, ori toatd lumea 1i urdste. Totul e extraordinar
sau totul e distrus. Un eveniment a fost fie cel mai bun moment din viata
lor, fie cel mai traumatizant. La ei nu exista cale de mijloc, pentru ca a
recunoaste realitatea nuantatd si indescifrabild ar presupune sa renunte la
viziunea lor privilegiatd cum ca ar fi speciali. in general, narcisicii sunt
insuportabili. Totul este despre ei si le cer si celorlalti ca totul sa fie despre
el.

Daca esti atent, vezi aceasta alternare continud intre o valoare de sine
ridicata si una scazuta peste tot in jurul tau: la criminalii in serie, la
dictatori, la copiii plangaciosi, la matusa ta insuportabila care reuseste sa
strice fiecare Craciun. Hitler perora ca Germania a fost tratatd rau dupa
Primul Riizboi Mondial, pentru ci toti se temeau de superioritatea ei!®. Mai
recent, un atacator cu tulburari mentale din California a incercat sa justifice
asaltul armat asupra sediului unei asociatii de femei prin faptul cd femeile
se combini cu barbati ,,inferiori", obligdndu-1 si rimana virgin°,

Daca esti onest, il vei observa si in tine. Cu cat mai nesigur te face ceva sa
te simfi, cu atdt mai mult vei oscila intre sentimente iluzorii de superioritate
(,,Sunt cel mai bun!") si inferioritate (,,Sunt un gunoi!")

Valoarea de sine este o iluzie?!. E un construct psihologic inventat de
Creierul Simtitor pentru a prevedea ce-i este benefic si ce-1 poate rani. in
definitiv, ceva tot trebuie sd simtim fata de propria persoand, pentru a putea
simti ceva despre lume, sentimente fara de care e imposibil sa nutrim
speranta.



Un oarecare grad de narcisism avem cu totii. Este inevitabil, fiindca tot ce
stim sau am experimentat ni s-a intamplat sau ne-a fost predat. Natura
constiintel noastre dicteaza ca totul se intampla prin noi. E firesc asadar ca
prima noastra presupunere sa fie ca noi suntem buricul universului —
pentru ci noi suntem centrul tuturor experientelor noastre??.

Cu totii supraestimam aptitudinile si intentiile personale si le subestimam
pe ale celorlalti. Majoritatea oamenilor cred despre ei ca sunt peste medie
de inteligenti si detin abilitati peste medie in orice domeniu, cu atat mai
mult atunci cand nu e asa?3. Cu totii avem tendinta de a crede ci suntem
mai onesti si mai morali decat suntem de fapt**. Fiecare dintre noi se va
minti, dacad va avea prilejul, spunandu-si ca ce e bun pentru sine e bun si
pentru ceilalti>>. Cand o dim in bari, tindem si credem ci a fost vorba
despre un accident fericit?®. Dar cand ceilalti o dau in bari, ne gribim si le
judecim caracterul®’.

Un nivel scazut si constant de narcisism este natural, dar e totodata si sursa
multora dintre problemele noastre sociopolitice. Aici nu e o discutie despre
stanga si dreapta. Sau despre generatia veche versus generatia noua. Sau
despre Est g1 Vest.

Aici vorbim despre o problemad umana.

Orice institutie va decddea si se va perverti. Orice persoand care va
beneficia de mai multd putere si mai putine constrangeri va avea mari sanse
sd foloseasca pentru sine puterea respectiva. Orice om care cauta defectele
flagrante ale celorlalti va fi orb la ale sale.

Bun venit pe Pamant. Sedere placuta.

Creierul Simtitor imbraca realitatea astfel incat ajungem sa credem ca toate
problemele noastre si toatd durerea sunt cumva speciale si unice in lume, in
ciuda dovezilor ca lucrurile stau exact invers. Fiintele umane au nevoie de
acest nivel de narcisism inerent, deoarece narcisismul este ultima linie de
aparare Tmpotriva Adevarului Inconfortabil. Sa fim seriosi: oamenii sunt
naspa, iar viata este din ce in ce mai dificila si imprevizibild. Farad o credinta
falsd in superioritatea (sau inferioritatea) noastra, fara credinta iluzorie ca



suntem extraordinari In ceva, ne-am arunca in cap de pe primul pod. Fara
un pic de iluzie narcisica, fard un pic din vesnica minciuna despre cat de
speciali suntem, e foarte probabil ca ne-am pierde orice speranta.

Dar narcisismul nostru inerent vine cu un pret. Fie ca esti cel mai bun din
lume sau cel mai slab, un lucru e adevarat: esti separat de lume.

Separarea asta perpetueazi o suferinti inutila®3,
A treia lege a emotiei dupa Newton

Identitatea ta ramane neschimbata pana ce o noud experienta va actiona
impotriva ei

Uite o poveste lacrimogena clasicd. Un baiat insald o fata. Fata are inima
zdrobita. E disperata. Baiatul o paraseste pe fata si durerea fetei se
prelungeste ani dupa despartire. Fata nu se simte bine in pielea ei. Creierul
el Simtitor poate nutri sperantd doar in cazul in care Creierul Ganditor alege
una din doua explicatii. Ea poate sa creada fie ca a) toti baietii sunt niste

nenorociti, fie ci b) ea e groaznici?’.

Rahat. Niciuna dintre optiuni nu e buna.

Dar fata decide sd mearga cu varianta a) ,,toti baietii sunt niste nenorociti",
pentru ca pand la urma ea trebuie sa traiasca cu ea insdsi. Atentie, aceasta
decizie nu e una constientd. Pur si simplu e decizia pe care o ia’’.

Sa facem un salt in timp si sd@ vedem ce se intdmpla peste cativa ani. Fata
cunoaste alt baiat. Un baiat care nu e un nenorocit. Ba dimpotriva, e un
baiat de treaba. Chiar un tip misto. E un dulce. Un tip caruia 1i pasa. ii pasa
cu adevarat.

Dar fata se af[aintr-o dilema. Acest bdiat e adevarat? Cum e posibil? Ea stie
ca toti bdietii sunt niste nenorociti. E adevarat. Trebuie sa fie adevarat; o
demonstreaza cica-tricile ei emotionale.

Din nefericire, faptul cd acest baiat nu e un ticdlos e o realitate prea
dureroasa pentru Creierul Simtitor al fetei, asa incat fata se convinge



singurd ca si acest baiat e, de fapt, un nenorocit. Se agata de cele mai
marunte defecte ale lui. Observa fiecare cuvant nepotrivit, fiecare gest
anapoda, fiecare atingere stangace. Fata examineaza cu lupa cele mai
nevinovate greseli ale baiatului, pana ce acestea devin cat se poate de
evidente Tn mintea ei, avertizand-o ,,Fugi! Salveaza-te!"

Asta si face. Fuge. Si fuge in cel mai ingrozitor mod cu putinta. il paraseste
pentru un altul. Oricum toti bdietii sunt niste nenorociti. De ce sa nu
schimbi un nenorocit cu altul? Nu Tnseamna nimic.

Baiatul e zdrobit. Disperat. Durerea il paraziteaza multi ani si se transforma
in vind. lar vina il pune intr-o pozitie neplacuta. Creierul Ganditor trebuie sa
1a o decizie: fie a) toate fetele sunt niste nenorocite, fie b) el insusi este un
nimic.

Valorile noastre nu sunt doar colectii de sentimente. Valorile noastre sunt
povesti.

Cand Creierul Simtitor simte ceva, Creierul Ganditor se apuca imediat de
construit o poveste care sd explice acel ceva. Faptul ca ti-ai pierdut locul de
munca nu doar ca e nasol, dar mintea ta a construit o poveste intreaga in
jurul acestui eveniment: ticdlosul de sef te-a lucrat pe la spate dupa atatia
ani de loialitate. A1 dat totul companiei! Si ce ai primit in schimb?

Povestile noastre sunt incapdtanate, se agatd de mintea si identitatea noastra
ca niste haine ude. Le purtdm cu noi si ne definim in functie de ele. Le
schimbam cu ceilalti, cautand oameni care au povesti similare cu a noastra.
Pe acestia 11 numim prieteni, aliati, oameni buni. Dar cei cu povesti diferite
de ale noastre? Acestia sunt oamenii rai.

Povestile noastre despre noi insine si despre lume graviteaza intotdeauna in
jurul a) valorilor s1 b) a intrebarii daca ceva sau cineva merita valoarea
respectiva. Toate sunt construite dupa cum urmeaza:

Un lucru rau se intdmpla unui om/lucru si acesta nu-1 merita.

Un lucru bun se intamplad unui om/lucru si acesta nu-1 merita.



Un lucru bun se intampla unui om/lucru si acesta il merita.
Un lucru rau se intdmpla unui om/lucru si acesta 1l merita.

Toate cartile, miturile, fabulele, istoriile — tot patrimoniul cultural pe care
omenirea l-a creat si l-a transmis mai departe — sunt practic o Insiruire de
mici povesti cu mai multd sau mai putind valoare randuite una dupa cealalta
la infinit3!. *

Povestile pe care le inventdam — despre ce e important si ce nu, ce merita si
ce nu — raman cu noi si ne definesc, determinand modul in care ne
potrivim propria fiinta in raport cu lumea si in raport cu ceilalti. Povestile
determind cum ne simtim fatd de noi insine — daca meritdm sau nu o viatd
buna, daca meritdm sau nu sa fim 1ubiti, daca meritdm sau nu sa avem
succes — si definesc ceea ce stim si Intelegem despre noi.

Aceasta retea de povesti bazate pe valoare este identitatea noastra. Cand iti
spui: sunt un cdpitan de vas dat naibii si razi sarcastic, nu faci decat sa dai
glas unei povesti pe care ai construit-o pentru a te defini si a te cunoaste. E
o componenta a identitatii tale active pe care o livrezi celorlalti si pe care o
afisezi mandru pe Facebook. Esti capitan de vas, unul al naibii de bun, deci
meriti lucruri bune.

Dar uite care-i chestia amuzanta: cand adopti aceste mici povesti pe post de
identitate, le protejezi si reactionezi emotional in legdtura cu ele ca si cum
ar fi o parte inerenta din tine. Asa cum un pumn in figurd va provoca o
reactie emotionala violenta, daca iti va spune cineva ca esti un capitan de
vas lamentabil, reactia emotionala va fi la fel de negativa, deoarece vei
reactiona astfel incat sa protejezi corpul metafizic la fel ca pe cel fizic.

Identitatea se rostogoleste prin viata noastra, acumuland pe parcurs tot mai
multe valori si tot mai mult sens. Cand cresti, esti aproape de mama ta, iar
relatia cu ea 1t da sperantd, asa ca vei construi in mintea ta o poveste care
va ajunge partial sa te defineasca, la fel ca parul des, ochii caprui sau
unghiile tale ciudate de la degetele de la picioare. Mama ta e o parte foarte
insemnatd din viata ta. Mama ta e o femeie extraordinara. ii datorezi totul...
si restul nimicurilor pe care le spun cei care castigd Oscarul. Vei proteja



bucatica asta de identitate ca si cum ar fi o parte din tine. Cand cineva iti
vorbeste mama de rdu, o iei razna si incepi sa distrugi lucruri.

Aceasta experienta creeaza apoi o noud poveste si 0 noud valoare in mintea
ta. Decizi cd ai probleme cu furia... in special in preajma mamei tale. Si
acum, asta devine parte din identitatea ta.

Si tot asa.

Cu cat tinem un timp mai indelungat la o valoare, cu atat aceasta ajunge mai
aproape de miezul bulgarelui si cu atidt mai importanta este pentru felul in
care ne percepem pe noi si percepem lumea. La fel ca dobanda la o banca,
valorile noastre se acumuleaza in timp, devenind tot mai puternice si
nuantand experientele viitorului. Sa stii ca nu doar haituiala din clasele
primare te-a dat peste cap. De-a lungul timpului, la asta se adauga ura de
sine si narcisismul pe care le-ai intretinut in zeci de ani de relatii,
provocandu-le esecul.

Psihologii nu stiu prea multe cu certitudine®?, dar stiu sigur ci traumele din
copildrie ne dau peste cap>>. Acest ,,efect al bulgirelui de zipada" al
valorilor timpurii este motivul pentru care experientele din copilarie,
deopotriva cele pozitive si cele negative, au efecte de durata asupra
identitatii noastre si genereaza valori fundamentale care ajung sa defineasca
mare parte din viata noastra. Experientele tale timpurii devin principalele
tafe valori, 1ar daca acestea sunt varza, vor genera Un efect de domino care
se va intinde de-a lungul anilor, infectandu-ti experientele mici si mari cu
toxicitatea lor.

Cand suntem tineri, identitatile noastre sunt mici si fragile. Avem putina
experientd. Suntem complet dependenti in toate de cei care ne ingrijesc si,
inevitabil, acestia vor esua. Neglijarea sau suferinta provocata pot duce la
reactii emotionale extreme, creand hduri morale foarte adanci, ce nu vor fi
nicicand egalizate. Tata iese din peisaj, iar Creierul Simtitor de doar trei ani
decide cd nu ai fost niciodata demn de iubire. Mama te abandoneaza pentru
un nou sot bogat si tu decizi cd intimitatea nu exista, cd nu poti avea
incredere in nimeni, niciodata.

Si ne mai mirdm ca Newton a fost asa un singuratic morocanos>*.



Iar cel mai rau e urmatorul lucru: cu cat povestile sunt mai vechi, cu atat
mai putin constienti suntem de ele. Devin zgomotul de fundal al gandurilor
noastre, decorul interior al mintii. Desi sunt arbitrare si cu totul inventate,
ne par nu doar naturale, ci si inevitabile?>.

Valorile pe care le selectam pe parcursul vietii se cristalizeaza, formand un
sediment peste personalitatea noastra3®. Singura cale de a ne schimba
valorile este sa avem experiente contrare lor. Dar orice incercare de a ne
elibera de valori prin experiente noi sau contrare va fi in mod inevitabil
intAmpinati cu durere si disconfort’’. De aceea nu existi schimbare fara
durere si evolutie fara disconfort. De aceea e imposibil sd devii un om nou
fara ca mai intai sa suferi pierderea celui care ai fost.

Cand ne pierdem valorile, deplangem disparitia povestilor definitorii ca si
cum am pierde o parte din noi — pentru ca am pierdut cu adevarat o parte
din noi. Suferim asa cum am suferi dupa pierderea cuiva drag, a unui loc de
munca, a unei case, a comunitatii, credintei spirituale sau prieteniei. Toate
acestea sunt parti definitorii, fundamentale din noi. Cand le pierdem,
pierdem si speranta pe care ne-o aduceau, lasandu-ne incd o data expusi
Adevarului Inconfortabil.

Exista doua cai de vindecare — de inlocuire a valorilor vechi, perimate, cu
unele mai noi $1 mai sanatoase.

Prima e sd reexaminezi experientele trecutului si sa rescrii povestile din
jurul acestora. Stai, cutare m-a pocnit pentru ca sunt o persoana ingrozitoare
sau pentru ca este o persoana ingrozitoare?

Reexaminarea povestilor vietii ne oferd o noud sansd de a lua o hotérare:
poate ca nu am fost chiar asa un cdpitan de vas grozav si e in regula daca n-
am fost. Adesea, cu timpul, ne dam seama ca ceea ce credeam ca e
important 1n legaturd cu lumea, de fapt, nu este. Alteori, extindem povestile
pentru a capata o viziune mai clara a valorii de sine — ah, m-a parasit
pentru ca vreun nenorocit a parasit-o pe ea si biata de ea a ramas cu
sentimente de rusine si neincredere in ce priveste intimitatea — si, deodata,
despartirea e mai usor de suportat.



O alta cale de a schimba valorile e sa incepi sa scrii povestile viitoarei tale
identitati, sa vizualizezi cum ar arata viata daca ai detine anumite valori
sau o anumita identitate. Vizualizand viitorul pe care ni-1 dorim, permitem
Creierului Simtitor sa incerce valorile perafe si le doreste, sa verifice cum
se simte cu ele inainte de a le adopta definitiv. Dupa ce exersam suficient,
Creierul Simtitor se obisnuieste cu noile valori si incepe sa creada in
acestea.

Acest tip de ,,proiectie in viitor" e de obicei explicata in modul cel mai urat.
,Imagineaza-ti ca esti putred de bogat si ai o flota de iahturi! Si se va
intAmpla!"3?

Din pacate, acest tip de vizualizare nu inlocuieste o valoare actuala
nesdndtoasa (materialismul) cu una mai buna. E doar o metoda de a te
masturba cu valorile prezente. Adevarata schimbare presupune sa-ti
imaginezi cum te-ai simti daca nu fi-ai dori iahturi.

Vizualizarea eficienta trebuie sa aduca un oarecare disconfort. Ar trebui sa
te provoace, iar provocarea sa fie dificila. Daca nu este, inseamna ca nu se
schimba nimic.

Creierul Simtitor nu cunoaste diferenta intre trecut, prezent si viitor; acesta
e domeniul Creierului Ganditor®. Una dintre strategiile Creierului Ganditor
de a-1 aduce pe cel Simtitor pe calea cea buna sunt intrebarile de tipul ,,ce-ar
fi dacd": ce-ar fi daca a1 detesta barcile si ti-ai dori in schimb sa ajuti copiii
cu probleme? Ce-ar fi daca nu ar trebui sa le demonstrezi nimic oamenilor
din viata ta pentru ca acestia sa te placa? Ce-ar fi daca indisponibilitatea
oamenilor ar avea de-a face mai mult cu ei decét cu tine?

Alteori, ai putea sa-i spui Creierului Simtitor povesti pe care le simfi
adevarate, indiferent de gradul lor de adevar. Jocko Willink, fost ofiter in
Marina si scriitor, marturiseste in cartea sa Discipline Equals Freedom:
Field Manual ca se trezeste in fiecare dimineata la patru si jumatate,
deoarece isi imagineazi cd inamicul il asteaptd undeva in lumea larga*®. Nu
stie unde, dar presupune ca vrea sa-1 ucida. Si-si da seama ca, daca se
trezeste Tnaintea inamicului, are un avantaj din capul locului. Willink si-a
construit aceastd poveste in timpul Razboiului din Irak, unde niste inamici



chiar voiau sa-1 ucida. Dar a continuat sa traiasca aceastd poveste si dupa ce
a revenit 1n viata civila.

Din punct de vedere obiectiv, povestile lui Willink nu au nicio noima.
Dusmani? Unde? Dar metaforic si1 emotional, povestea e foarte puternica.
Creierul Simtitor al lui Willink inca o crede si-1 ajuta pe acesta sa se
trezeasca in fiecare dimineata inainte ca unii dintre noi sa fi terminat betia
din ajun. Asta este iluzia autocontrolului.

Fara aceste scenarii — fard sa ne dezvoltam o viziune clard a viitorului pe
care ni-1 dorim, a valorilor pe care vrem sa le adoptam, a identitatii pe care
vrem s-0 lepadam sau a celei pe care vrem s-o imbracam —, suntem
condamnati sa repetam la infinit esecurile fostelor suferinte. Povestile
trecutului ne definesc identitatea. Povestile viitorului ne definesc sperantele.
Iar abilitatea noastrd de a intra in ele si de a le trai, de a le transforma in
realitate e ceea ce da sens vietii noastre.



Gravitatia emotionala

Emo Newton statea singur in dormitorul sdu din copilarie. Afara era
intuneric. Nu stia de cét timp se trezise, cat era ceasul sau ce zi era. Singur
cuc, lucra necontenit de multe saptamani. Mancarea lasata de ai lui
mucegdiain fata usii.

A rupt o foaie alba si a desenat pe ea un cerc. Apoi a inconjurat cercul cu
puncte pe care le-a ufiit cu linii intrerupte, indicand atractia exercitata de
centrul cercului asupra punctelor. Dedesubt a scris: ,,Valorile noastre sunt
definite de o gravitatie emotionala: ii atragem in orbita noastrd pe cei care
au aceleasi valori si-1 respingem, ca intr-un magnetism invers, pe cei cu
valori opuse alor noastre*!. Atractiile formeazi orbite de mari dimensiuni
alcatuite din oameni cu aceeasi mentalitate, care graviteaza in jurul
acelorasi principii. Fiecare urmeaza aceeasi traiectorie, in jurul acelorasi
valori".

Apoi a desenat un cerc adiacent primului. Marginile celor doud cercuri
aproape ca se atingeau. A desenat linii de tensiune intre marginile fiecarui
cerc 1n locul in care gravitatia actioneaza in ambele directii, tulburand
simetria perfecta a fiecarei orbite. Apoi a notat:

,,Grupuri mari de oameni se coaguleaza, formand triburi $1 comunitati
bazate pe evaluadri similare ale istoriilor lor emotionale. Tu, domnule, poate
pretuiesti stiinta. Si eu pretuiesc stiinta. intre noi existd asadar un
magnetism emotional. Valorile noastre se atrag reciproc si ne fac s cadem
mereu unul in orbita celuilalt, intr-un dans metafizic al prieteniei. Valorile
noastre se aliniaza intr-o cauza comuna!

Dar! Sa presupunem cd un domn considera valoros puritanismul, in timp ce
un altul pretuieste anglicanismul. Cei1 doi locuiesc in spatii gravitationale
inrudite, dar diferite. Asta ii va face sa tulbure orbita celuilalt, sa produca
tensiune 1n ierarhiile de valori, s provoace identitatea celuilalt, generand
emotii negative care-1 vor indeparta si vor periclita cauza lor.



Eu sustin ca gravitatia emotionala este organizarea fundamentala a tuturor
conflictelor si eforturilor omenesti".

in momentul acesta, Isaac a scos o alta foaie pe care a desenat o serie de
cercuri de dimensiuni diferite. ,,Cu cat tinem mai mult la o valoare", a scris
el, ,,adica cu cat stabilim mai clar ca ceva e superior si altceva inferior, cu
atat mai puternica e forta gravitationald, mai stransa orbita si cu atat mai
dificil le va fi fortelor exterioare si-i tulbure traiectoria si scopul®?.

Prin urmare, cele mai puternice dintre valorile noastre presupun fie
acceptare, fie antipatie din partea celorlalti — cu cat sunt mai multi cei care
impartasesc o valoare, cu atat se vor coagula si se vor organiza intr-un
singur corp coerent in jurul respectivelor valori: oamenii de stiinta cu
oamenii de stiinta, preotii cu preotii. Oamenii care iubesc acelasi lucru se
tubesc intre ei. Dar s1 oamenii care urasc acelasi lucru se iubesc. lar cei care
iubesc sau urdsc lucruri diferite se urdsc intre ei. Toate sistemele umane
ajung 1n cele din urma la echilibru, coa-gulandu-se si asezandu-se n
constelatii de sisteme valorice comune — oamenii se aduna laolaltd
modificandu-si istoriile personale pana ce acestea devin una singura,
moment 1n care identitatea personala devine identitate de grup.

Iar acum vei spune, «Dar, omule bun, Newton! Oare majoritatea oamenilor
nu pretuiesc aceleasi lucruri? Oare nu vrem cu totii un colt de paine si un
acoperis sigur peste noapte?» Desigur ca ai dreptate, prietene!

Majoritatea oamenilor sunt mai degraba asemanatori decat diferiti. Aproape
toti ne dorim aceleasilucruri de la viatd. Dar micile diferente genereaza
emotii, iar emotiile genereaza sentimentul importantei. Ajungem, prin
urmare, sd percepem diferentele dintre noi ca fiind disproportionat mai
importante decat similaritdtile. latd adevarata tragedie a omului. Suntem

condamnati la un conflict perpetuu in jurul unor diferente minuscule®?.

Teoria gravitatiei emotionale, coerenta si atractia valorilor similare explica
intreaga istorie a omenirii**. Regiuni diferite ale lumii se afl sub influenta
unor factori geografici diferiti. O regiune este durd si stdncoasa, la adapost
de invaziile inamicilor. Locuitorii sdi vor pretui in mod natural neutralitatea
si izolarea. Aceste valori devin identitatea lor de grup. O alta regiune



abunda in mancare si vin, astfel ca locuitorii sai pretuiesc ospitalitatea,
festivitatile si familia. Aceste valori devin identitatea lor. 0 alta regiune ar
putea fi arida si neprietenoasa, dar sa beneficieze totodatd de perspective
deschise care o leagd de pamanturi indepartate, iar oamenii de aici ajung sa
pretuiascd autoritatea, conducdtorii militari puternici si dominatia absoluta.

Aceasta este identitatea lor®.

Asa cum individul isi protejeaza identitatea prin credinte, judecati rationale
si erori, comunitatile, triburile si natiunile isi protejeaza identitatea tot prin
credinte?. Aceste culturi se vor consolida in cele din urmi sub forma
natiunilor, care se vor extinde, cooptand tot mai multi oameni sub umbrela
sistemului lor de valori. Apoi natiunile se vor ciocni, odata cu valorile lor
contradictorii.

Cei mai multi dintre oameni nu se pun pe sine mai presus de valorile

culturale si de grup. Asta face ca multi sa fie dispusi sd se sacrifice pentru
valorile mai inalte — familia, cei dragi, natiunea, religia lor. Si, pentru ca
existd oameni dispusi sa moara pentru valorile lor, ciocnirile dintre culturi

se transforma inevitabil in rizboaie?’.

Razboiul nu e altceva decat testul terestru al sperantei. Victoria va apartine
inevitabil tarii sau poporului care va adopta valori ce maximizeaza resursele
si sperantele oamenilor. Cu cat o tard cucereste mai multe popoare vecine,
cu atat cetatenii sai vor simti ca merita sa-1 domine pe ceilalti si vor percepe
valorile natiunii lor ca adevaratele faruri ale umanitétii. Suprematia
valorilor castigatoare va continua, iar valorile isi vor gasi locul lor glorios in
istoriile noastre, vor fi repovestite si transmise generatiilor viitoare pentru a
le insufla speranta. intr-un final, cand vor fi epuizate, isi vor pierde
insemndtatea in favoarea valorilor altor natiuni, dar istoria va merge mai
departe, epocad dupa epoca.

Asta este forma progresului uman".

Newton a terminat de scris. A asezat teoria gravitatiel emotionale peste cele
trei legi ale emotiei, dupa care s-a oprit o clipd pentru a medita la
descoperirile sale.



in acel moment de liniste, in semiintuneric, Isaac Newton a privit cercurile
desenate pe pagina si a inteles ceva ce-1 supara: el nu avea orbita. Dupa ani
de trauma si de esec social, s-a separat voluntar de tot si toate, ca o stea
singuraticd aruncata pe traiectoria ei, neobstructionata si neinfluentata de
forta gravitationald a niciunui sistem.

A inteles ca el nu pretuia pe nimeni — pfci macar pe sine —, iar asta l-a
umplut de un sentiment coplesitor de singuratate si durere, pentru ca toata
logica si toate calculele din lume nu pot compensa framantarile disperate
ale Creierului Simtitor, si ale nesfarsitei lupte purtate de acesta pentru a gasi
speranta in lumea din jur.

Mi-ar placea sa va pot spune cd Newton din universul paralel sau emo
Newton a reusit sa-si alunge tristetea si sentimentul de solitudine. Mi-ar
placea foarte mult sd va spun ca a invitat sa se pretuiasca pe sine si sa-i
pretuiasca pe ceilalti. Dar, la fel ca Isaac Newton din universul nostru,
Newton din universul paralel isi va petrece restul zilelor singur, morocanos
s1 nefericit.

intrebarile la care cei doi Newton au raspuns in vara anului 1665 i-au
contrariat pe filosofi si pe oamenii de stiintd multe generatii de-atunci
incolo. Si totusi, in doar cateva luni, acest tanar de douazeci si cinci de ani,
artagos si antisocial, a descoperit secretele si a spart codul. Ajuns la
frontierele descoperirilor intelectuale, si-a ascuns notitele intr-un sertar de
birou mucegadit si uitat, intr-un satuc izolat de lume, la o zi departare de
Londra.

Acolo aveau sd ramana descoperirile sale, acoperite de un strat tot mai gros
de praf*®.

Capitolul 4

Cum sa-ti implinesti toate visurile

Imagineaza-ti: e doud dimineata si tu inca zaci treaz pe canapea, cu mintea
incetosata si privind cu ochii impaienjeniti la televizor. De ce? Nici tu nu



stii. Inertia te face sd ramai pe canapea in loc sa faci efortul de a te ridica si
a te duce 1n pat. Asa cd te uiti in continuare la televizor.

Perfect. Iata ce vad eu: esti apatic, pierdut si complet pasiv in fata destinului
tau. Nimeni nu std treaz sa se uite la televizor la doua noaptea daca a doua
zi are lucruri importante de rezolvat. Nimeni nu se lupta cu sine cu orele sa-
st miste fundul de pe canapea decat daca se afla in plind criza a sperantei.
Acestei crize as vrea sa ma adresez.

Apar pe ecranul televizorului tau. Sunt un vartej de energie. Plin de efecte
sonore s1 culori zgomotoase, dragalase si insuportabile. Practic, zbier. Dar
zambetul meu e cumva placut si relaxat. Parca te alina. Parca as face
contact vizual cu tine si numai cu tine:

,,Ce-ar fi daca ti-as spune ca-ti pot rezolva toate problemele?", iti zic.

Uhh, mttee-roog, ai gandi. Nu cunosti nici macar un sfert din problemele pe
care le am, amice.

,,Dacd ti-as spune ca iti pot indeplini toate dorintele?"
Buuuun, iar eu sunt zana maseluta, frate.
,»,a stil ca stiu cum te simti", as spune.

Nimeni nu stie cum ma simt, ti-ai spune tu automat, surprins de raspunsul
tau automat.

,»1 eu m-am simtit candva pierdut", as continua. ,,M-am simtit singur,
izolat, lipsit de sperantd. Am stat si eu treaz nopti intregi fara niciun motiv,
intre-bandu-ma ce e in neregula cu mine, intrebandu-ma ce e aceasta forta
invizibila care std intre mine si visurile mele. Stiu ca asta simti si tu. Simti
ca parca ai pierdut ceva. Dar nu stii exact ce."

Adevarul e cd as spune lucrurile astea, deoarece asta simte toatd lumea. E
un numitor comun al conditiei umane. Cu totii simtim ca nu putem egaliza
vina inerenta pe care am mostenit-o odata ce am pasit pe drumul vietii. Cu



totii suferim si ne victimizam pana la un punct, cu atat mai mult in tinerete.
Si toti ne petrecem vietile incercand sa compensam aceastd suferinta.

Si asta ne face sa disperam in momentele in care lucrurile nu merg tocmai
grozav in viata noastra.

Dar, la fel ca majoritatea oamenilor care duc o batalie, esti atat de coplesit
de durerea ta, incat ai uitat ca e un numitor comun si ca lupta pe care o duci
nu e unica — dimpotriva, e universala. Si, pentru ca ai uitat asta, simti ca-ti
vorbesc doar tie; ca si cum o putere magica mi-ar da voie sa ma uit in
sufletul tdu si sa citesc ce e in inima ta. Motiv pentru care ma asculti.

,Pentru cd", repet, ,,eu am solutia tuturor problemelor tale. Eu iti pot
indeplini foate visurile". Acum arat cu degetul spre tine, 1ar degetul meu
pare imens pe ecranul televizorului. ,,Eu am toate raspunsurile. Stiu secretul
fericirii s1 al vietii vesnice si ti-1 voi dezvalui imediat..."

Ceea ce-ti spun 1n continuare este atat de rupt de realitate, atat de ridicol, de
pervers si de cinic, ca esti tentat sa ma crezi. Problema e ca vrei sa ma crezi.
Ai nevoie sa ma crezi. Eu reprezint speranta si salvarea dupa care tanjeste
Creierul tau Simtitor. Treptat, Creierul Ganditor ajunge la concluzia ca
ideea mea e atat de nebuneasca incat s-ar putea sa functioneze.

in timpul reclamelor, nevoia existentiala de a gasi sens undeva, oriunde, iti
invinge mecanismele psihologice defensive, permitandu-mi accesul Ia
psihicul tau. in definitiv, ti-am demonstrat ca, in mod ciudat, stiu care e
suferinta ta, ti-am aratat ca stiu unde e intrarea din spate catre adevarul tau
secret, catre strafundul sufletului tau. intelegi ca, printre cuvintele tipate de
gura mea cu dinti impecabili, m-am adresat tie: am fost si eu candva la fel
de varza ca tine... dar am gasit iesirea. Vino cu mine.

Si continui. Sunt de neoprit de-acum. Camera inainteaza si se retrage, ma
prinde ba dintr-o parte, ba frontal. Deodata, am un public numeros. Oamenii
sunt vrajiti de cuvintele mele. O femeie plange. Un barbat ma priveste cu
gura cdscata. Si tu la fel. Te-am convins cu totul de-acum. iti voi oferi
implinirea definitiva, fraiere. Voi umple orice gol din tine. Tu doar
semneaza pentru suma asta modica. Cat valoreaza fericirea pentru tine? Dar
speranta? Actioneaza acum, fraiere.



inscrie-te. Azi.
Te Intinzi imediat dupa telefon. Intri pe website.
Formezi numarul.

Adevar, mantuire si fericire vesnica. Toate pentru tine. in directia ta. Esti
pregatit?

Cum sa-ti iIntemeiezi propria religie

O introducere intr-un sistem verificat de obtinere a extazului vesnic si a
mantuirii definitive! (sau primesti banii inapoi)

Bun venit si felicitari pentru primul pas spre indeplinirea tuturor visurilor!
Pana la finalul acestui curs, toate problemele vietii tale vor fi rezolvate. Vei
trai o viata imbelsugata si libera. Vei fi inconjurat de prieteni care te adora
si de oameni dragi. Garantat!!

E atat de simplu, ca oricine poate s-o facd. Nu e nevoie de educatie sau
certificate. Tot ce-ti trebuie pentru a-ti crea propria religie este o conexiune
la internet si o tastatura functionala.

Da, ai auzit bine. $1 tu poti sa-ti intemeiez! religia ta — AZI — pentru a te
bucura de beneficiile pe care ti le poate aduce o comunitate de mii de
discipoli lipsiti de discernamant care te vor coplesi cu adoratia lor
neconditionata, cu daruri financiare si mai multe like-uri pe retelele sociale
decat ti-ai imaginat vreodata.

in acest extrem-de-simplu-oricine-poate program in sase pasi, vom acoperi
urmatoarele:

Sistemele de credinte. Vrei ca religia ta sa fie spirituala sau seculara?
Concentratd pe trecut sau pe viitor? Violentd sau nonviolenta? intrebari
foarte importante, dar nu-ti bate capul, pentru ca doar eu am raspuns la ele.

Cum sa gasesti primii discipoli. Si mai important: Cum vrei sa fie
discipolii tai? Bogati? Saraci? Barbati? Femei? Vegani? Eu stiu pontul!



Ritualuri, ritualuri, ritualuri! Mananca asta. Stai acolo. Recita asta.
inclind-te, ingenuncheaza si aplaudd! Danseaza in cerc, invarte-te! Despre
asta este vorba! Partea cea mai amuzanta din-tr-o religie este inventarea
unor chestii stupide pe care toti membrii sectei le considera cumva
importante. iti voi oferi un ghid complet pentru implementarea celor mai
tari ritualuri. Toti copiii vor vorbi despre ele — mai ales ca vor fi obligati sa
o faca.

Cum sa alegi un tap ispasitor. Nicio religie nu e completa fara un inamic
comun asupra caruia sd fie proiectata tulburarea interioara. Viata e ciudata,
dar de ce sa te preocupe problemele tale cand poti da vina pe altcineva? Ai
auzit bine, vei descoperi care e cea mai buna cale de a alege un baubau si
cum sa-1 convingi pe adeptii tai sa-1 urasca. Nimic nu ne uneste asa cum o
face ura fata de un inamic comun. Pregéteste mitralierele!

Si, in fine, cum sa faci bani. De ce sa pornesti o religie dacd nu profiti de
pe urma ei? Ghidul meu 1iti va oferi detaliile esentiale pentru mulgerea
majoritatii bunurilor adeptilor tai. Ca te intereseaza banii, faima, puterea
politica sau orgiile in sdnge, eu te rezolv!

Uite care-1 chestia: toti avem nevoie de o comunitate pentru a cladi
speranta. lar speranta este esentiald daca nu vrem sa ne pierdem mintile si
sd incepem sa tragem saruri de baie pe nas. Religiile sunt baza sperantei
comune. Si te voi invdta cum sa construiesti una de la zero.

Religiile sunt frumoase. Cand aduni laolalta suficient de multi oameni cu
valori comune, acestia se vor comporta asa cum nu se comportad de unii
singuri. Speranta se amplifica printr-un soi de efect de retea, iar validarea
sociald ce vine odata cu apartenenta la grup le deturneaza Greierele
Ganditoare, lisand Greierele Simtitoare si faci exact ce le taie capull.

Religiile aduna grupuri de oameni pentru a se valida reciproc si a-si conferi
unii altora sentimentul importantei. E o mare intelegere mutuala care spune
ca, atunci cand ne unim pentru un scop comun, ne simtim importanti si
valorosi, la adipost de Adevirul Inconfortabil?.

Iar asta este extrem de satisfacator din punct de vedere psihologic. Oamenii
is1 pierd mintile! Si ce e mai frumos e ca devin extrem de influentabili. in



mod paradoxal, abia Tn mediul de grup individul e lipsit de orice control, in
timp ce crede ca detine un autocontrol absolut.

Pericolul acestei forme de acces imediat la Greierul Simtitor e ca grupurile
mari de oameni au tendinta de a face chestii complet impulsive si irationale.
Pe de o parte, oamenii ajung sa se simta intregi, ca si cum ar fi intelesi si
iubiti. Pe de alta parte, uneori se transformi in gisti furioase, criminale’.

Acest ghid te va purta prin detaliile intemeierii unei religii, astfel incat tu sa
beneficiezi de pe urma a mii de adepti. Sa incepem.

Cum sa-ti intemeiez! propria religie

Pasul unu: vinde-le speranta celor lipsiti de speranta

Nu voi uita niciodata cum a fost prima oara cand cineva mi-a atras atentia
ca am sange pe maini. imi amintesc de parca s-a intamplat ieri.

Era anul 2005, o dimineata insorita, dar rdcoroasa in Boston,
Massachusetts. Eram student la universitate si tocmai md duceam la cursuri,
vazandu-mi de treaba mea, cand am vazut un grup de copii care fineau in
maini fotografii cu atacurile teroriste de la 11 septembrie, cu lozinci care
spuneau ,,America o merita".

Nu ma consider cel mai patriot cetatean, in niciun caz, dar se pare ca oricine
tine Tn maini o pancarta de tipul acesta ziua Tn amiaza mare merita sa fie
pocnit fara preaviz.

M-am oprit si i-am intrebat pe pusti ce faceau. Aveau si 0 masuta cu un
teanc de pliante. Unul dintre pliante il infatisa pe Dick Cheney cu coarne de
drac si cuvintele ,,Criminal in serie" dedesubt. Un altul il arata pe George
W. Bush cu mustata lui Hitler.

Elevii faceau parte din Miscarea de Tineret LaRouche, un grup initiat de
ideologul de extrema stanga Lyndon LaRouche in New Hampshire. Acolitii
sai au umblat ore in sir in jurul campusurilor din nord-est, impartind brosuri
si pliante pustilor influentabili. Cand i-am intalnit, mi-a luat zece secunde sa
inteleg ce erau ei de fapt: o religie.



Exact. O religie ideologica: antiguvernamentala, anticapitalistd, antibatrani,
antisistem. Sustineau ca ordinea mondiala era corupta de la un capat la
celalalt. Spuneau ca razboiul din Irak a fost provocat pentru ca amicii lui
Bush sa facd mai multi bani. Ca terorismul si atacurile armate aleatorii din
locuri publice nu existau, ca erau pur si simplu eforturile coordonate ale
guvernului de a controla populatia. Dar nu va faceti griji, amici de extrema
dreapta, peste cativa ani aveau sd deseneze aceleasi mustati si sd sustind
aceleasi lucruri despre Obama — daca asta va ajuta cu ceva (si nu ar
trebui).

Ce face Miscarea de Tineret LaRouche (LYM) este pur si simplu genial.
Identifica tineri nemultumiti si agitati (de obicei, foarte tineri), care sunt
deopotriva speriati si furiosi (speriati de responsabilitatile pe care trebuie
deodata sa si le asume si furiosi pentru cat de dezamagitoare si intransigenta
este viata de adult), dupa care le predica un mesaj simplu: ,,Nu e vina
voastra".

Da, tinere, te gandeai ca e vina mamei si-a tatei, dar nu este. Nt. Stiu ca te-
al gandit ca e vina profesorilor de rahat si a facultatilor costisitoare. Nt. Nici
a lor nu este. Probabil ca te-ai gandit ca e vina guvernului. Pe-aproape, dar
tot nu.

Vezi tu, este vina sistemului, acea entitate uriasa si vaga despre care ai tot
auzit mereu.

Asta era credinta pe care o vindea LYM: dacd reusim sa rasturnam
,,sistemul", atunci fotul va fi in reguld. Gata cu razboaiele. Gata cu
suferinta. Gata cu nedreptatea.

Aminteste-ti ca, pentru a nutri speranta, trebuie sa credem ca exista un
viitor mai bun (valori); cd suntem capabili sd avem acel viitor (autocontrol);
dar si sa gasim alte persoane care ne impartasesc valorile si ne sustin
eforturile (comunitate).

Tineretea este o perioadd in care multi dintre noi se lupta sa-si gaseasca
niste valori, control, o comunitate. Pentru prima data, copiii au acum voie
sa decida ce vor sa fie. Vor sa urmeze medicina? Sa studieze economia?



Psihologia? Optiunile pot fi paralizante*. Iar frustririle inevitabile i fac pe
multi sd-si puna valorile sub semnul intrebarii si sa-si piardd speranta.

in plus, tinerii adulti au de furci si cu autocontrolul®. Pentru prima dati in
viatd, nu mai existd o figura autoritard care sa-i supravegheze non-stop. Pe
de o parte, asta da nastere unui sentiment de eliberare si entuziasm. Pe de
altd parte, responsabilitatea propriilor decizii le apartine in totalitate de-
acum. Dacd nu reusesc sa se dea jos la timp din pat, sd ajunga la cursuri sau
la munca, sa studieze suficient, e greu sa admita ca vina le apartine doar lor.

Si, 1n fine, tinerii sunt deosebit de preocupati sa-si gaseasca o comunitate in
care si se integreze®. Nu e important doar pentru dezvoltarea lor
emotionald, dar i ajuti si-si giseasci si si-si consolideze o identitate’.

Oamenii ca Lyndon LaRouche profita de tinerii pierduti si fara tinta.
LaRouche le-a oferit o teorie politica incalcita care le explicad de ce sunt atat
de nemultumiti. Le-a oferit un sentiment al controlului si puterii, ardtandu-
le o cale (spunea el) prin care sa schimbe lumea. Si le oferea o comunitate
in care 1si ,,gasesc locul" si care 1i ajutd sa stie cine sunt.

Adici le didea speranta®.

,,Nu e cam mult?" i-am intrebat pe tinerii LYM 1n ziua aceea, aratand cu
degetul o imagine cu Turnurile Gemene de pe pliantele lor”.

,,Nu, omule. Mie mi se pare ca e chiar prea putin!" mi-a raspuns unul dintre
el.

,,Uite, eu n-am votat cu Bush si nu sunt de acord cu Razboiul din Irak,
dar..."

,,NUu conteaza cu cine votezi! Orice vot este un vot pentru sistemul corupt si
opresiv! A1 mainile patate de sange!"

,,Poftim?"

Nici mdcar nu stiam cum sd pocnesc pe cineva, dar m-am trezit deodata cu
pumnii inclestati. Cine se credea mucosul ala?



,Facand parte din acest sistem, il perpetuezi", a continuat pustiul, ,,s1 esti
complice la asasinarea a milioane de civili nevinovati din toatd lumea. Uite,
citeste aici". Mi-a bagat un pamflet sub nas. Am aruncat o privire, apoi l-am
intors pe partea cealalta.

,,E 0 prostie", am raspuns.

,Discutia" noastra a continuat asa cateva minute. Pe atunci, nici pe mine nu
ma ducea capul cum sa procedez mai bine. Credeam ca lucrurile de genul
asta tin de ratiune si dovezi, nu de sentimente si valori. Valorile nu pot fi
schimbate prin ratiune, ci doar prin experienta.

in cele din urma, dupa ce m-am enervat de-a binelea, m-am hotarat sa plec.
Am facut cativa pasi, iar pustiul a venit dupd mine, incercand sa ma faca sa
ma inscriu la un seminar gratuit. ,,E musai sd ai o minte deschisa, omule",
mi-a spus. ,,Adevarul e infricosator."

L-am privit si i-am raspuns cu un citat din Cari Sagan peste care dadusem
candva pe un forum de pe internet: ,,Cred ca mintea ta e atat de deschisa, ca

ti-a cizut creierul din cap!"!°

Ma simteam destept si smecher. Probabil si el la fel. Dar niciunul dintre noi
nu a plecat mai bun de la intalnirea aia.

Suntem cu atit mai impresionabili cand lucrurile stau prost'!. Cand viata
noastrad se sparge in bucdti, inseamna ca valorile noastre au dat gres, iar noi
bajbaim in intuneric in cautarea unor valori noi. O religie dispare si face loc
urmadtoarei. Oamenii care-si pierd credinta in Dumnezeul lor spiritual vor
cauta unul lumesc cu care sa-I inlocuiasca. Cei care-si pierd familia se vor
dedica rasei lor, crezului lor, natiunii. Cei care-si pierd increderea In guvern
sau in tard vor cauta ideologii extremiste care si le dea speranti!?.

Existd un motiv pentru care toate marile religii ale lumii au o istorie de
trimitere a misionarilor in cele mai sarace si mai defavorizate colturi ale
lumii: oamenii flimanzi vor crede in orice, atata timp cat au de mancare.
Cand iti intemeiezi religia, cel mai bine e ca la inceput sa le transmiti
mesajul tau celor mai nefericiti dintre noi: saracilor, marginalilor, abuzatilor



st celor abandonati de toata lumea. Stii tu, genul de oameni care stau toata
ziua pe Facebook!.

Jim Jones si-a adunat acolitii dintre oamenii strazii si din minoritatile
marginalizate, cu un mesaj socialist condimentat cu propria variantad
(dementa) de crestinism. Dar ce vorbesc eu aici? Si lisus Hristos a facut
acelasi lucru'®. La fel si Buddha. Moise... in fine, te-ai prins. Liderii
religiosi le tin predici saracilor, ndpastuitilor si sclavilor, anuntindu-i ca ei
meritd raiul — un fel de ,,muie" elitelor corupte. Un mesaj foarte usor de
adoptat.

Azi e mai usor ca oricand sa te adresezi celor lipsiti de speranta. iti trebuie
doar un cont pe retelele sociale: postezi chestii exagerate si lasi algoritmii
sa-si facd treaba. Cu cat sunt mai nebunesti $i mai exagerate postarile, cu
atat mai multa atentie primesti si cu atat mai multe persoane fara speranta se
vor aduna 1n jurul tdu asa cum se aduna mustele in jurul balegarului. Chiar
nu e greu.

Doar ca nu poti sa spui online chiar tot ce-ti trece prin cap. Nu, mesajul
trebuie sd fie (semi-) coerent. iti trebuie o viziune. E simplu sa aduni
oameni furiosi in jurul unor nimicuri — programele de stiri au creat un
adevarat model in sensul acesta. Dar pentru a simti speranta, oamenii
trebuie sd simtd ca sunt parte dintr-o miscare mai mare, ca sunt pe cale s se
alature taberei victorioase a istoriei.

Iar pentru asta, trebuie sa le oferi credinta.
Cum sa-ti iIntemeiez! propria religie

Pasul doi: alege-ti credinta
Cu totii avem nevoie sd credem in ceva. Fara credintd, nu exista speranta.

Persoanele nonreligioase se simt iritate de cuvantul credinta, dar a crede
este inevitabil. Dovezile si stiinta se bazeaza pe experiente trecute. Speranta
se bazeaza pe experiente viitoare. S1 trebuie intotdeauna sa te bazezi pe un
grad de incredere ci ceva se va intampla din nou in viitor!>. iti plitesti



ipoteca, deoarece crezi cd banii sunt reali, ca acel credit pe care l-ai facut e
real si ci acea banci ce te lasi in fundul gol este reald!®. Le spui copiilor si-
st facd temele, deoarece crezi cad educatia este importanta, ca-i va ajuta sa
fie mai fericiti si mai sanatosi. Esti increzdtor ca fericirea exista si e
posibila. Ai incredere ca merita sa traiesti mai mult, asa ca te straduiesti sa
fii teafar si sdnatos. Ai incredere ca iubirea conteaza, cd locul de munca
conteaza, ca toate acestea conteaza.

Asadar, in realitate nu existd atei. Sau nu prea. Depinde ce intelegi prin
wateu"!”. Ce vreau si spun e ci toti trebuie si credem, si avem credinta ci
ceva este important. Chiar si nihilistul crede ca niciun lucru nu e mai
important decat altele.

in cele din urmi, totul este credinti'®.
intrebarea importanta este: sa cred in ce? in ce alegem sa credem?

Orice decide Creierul Simtitor ca ar fi cea mai importanta valoare, varful
ierarhiei valorilor devine filtrul prin care interpretam restul valorilor. Sa-i
spunem valoarea cea mai 1naltd sau ,.valoarea-Dumnezeu"!®. Pentru unii
dintre noi, valoarea-Dumnezeu sunt banii. Acestia vor percepe toate
celelalte lucruri (familie, 1ubire, prestigiu, politica) prin prisma banilor.
Familia 11 va 1ubi doar daca fac suficienti bani. Vor fi respectati doar daca
au bani. Toate conflictele, frustrarile, gelozia, anxietatea — totul se va
reduce la bani?’.

Valoarea-Dumnezeu in cazul altora este iubirea. Ei privesc toate celelalte
valori prin prisma iubirii — sunt impotriva conflictelor de orice fel, sunt
impotriva separdrii i divizarii intre oameni.

Evident, multi 11 adopta pe Hristos, Mohamed sau Buddha ca valoare-
Dumnezeu. Acestia vor interpreta totul prin prisma invataturilor liderului
spiritual ales.

Valoarea-Dumnezeu a unora e chiar propria persoana sau mai degraba
sentimentele lor de placere si putere. Aici vorbim de narcisism: religia



grandomaniei’!. Acesti oameni cred in propria superioritate si in propriile
merite.

in cazul altora, e vorba despre ceilalti. Acest fenomen poartd adesea numele
de ,,codependentd"??. Acesti oameni isi extrag speranta din conexiunea cu
celalalt, pentru care se sacrifica pe sine si propriile interese. 1si bazeaza
comportamentul, deciziile si credintele pe ceea ce cred ca-i face celuilalt
placere — micul lor Dumnezeu. Asta duce de obicei la relatii cu adevarat
urate cu — ai ghicit — narcisici. Pentru ca valoarea-Dumnezeu a
narcisicului este propria persoana, iar a codependentului este rezolvarea
problemelor si salvarea acestuia. Asa ca, intr-un mod cat se poate de defect,
functioneaza (desi, in realitate, nu functioneaza).

Toate religiile trebuie sa porneasca de la valoarea-Dumnezeu. Nu conteaza
care e aceasta. Adorarea pisicilor, credinta in taxe mai mici, in a nu-i lasa pe
copii sd 1asd din casd — orice ar fi, e intotdeauna o valoare bazata pe
credinta ca acest lucru va asigura un viitor mai bun, fiind singurul care
poate oferi suficientd sperantd, intreaga viata si toate celelalte valori vor fi
organizate 1n jurul acesteia. Vom cduta activitati care sporesc credinta, idei
care o sustin si, cel mai important, comunitati cu care sa o impartasim.

in punctul acesta, o parte dintre mintile inclinate spre stiintda vor ridica mana
s1 vor spune cd exista niste chestii care se numesc/apte si dovezi ample care
demonstreaza existenta acestora, si nu avem nevoie de credintd ca sa stim
ca unele lucruri sunt reale.

Corect. Dar dovezile au o hiba: nu modifica nimic. Dovezile apartin
Creierului Ganditor, pe cand valorile sunt decise de Creierul Simtitor.
Valorile nu pot fi verificate. Ele sunt, prin definitie, subiective si arbitrare.
in concluzie, te poti certa cat vrei pe subiectul faptelor, in cele din urma nu
va conta — oamenii interpreteazd semnificatia experientelor lor prin
valori®3.

Daca un meteorit loveste un oras si omoara jumatate dintre locuitorii
acestora, ultratraditionalistii religiosi vor spune ca s-a intamplat din cauza
ca orasul e plin de pacatosi. Ateii vor spune ca e dovada faptului ca nu
existd Dumnezeu (o alta idee intemeiata pe credinta), pentru m ca o fiinta



binevoitoare si atotputernicd nu ar fi permis o asemenea grozavenie.
Hedonistul va spune ca e un motiv in plus sa petrecem, deoarece putem
muri 1n orice moment. lar capitalistul va incepe sa se gandeascd la cum sa
investeasca in tehnologii antimeteoriti.

Faptele servesc interesului valorii-Dumnezeu, nu invers. Singura deficienta
a acestui aranjament apare in momentul in care dovada insasi devine
valoarea-Dum-nezeu. Religia construitd in jurul venerarii dovezilor e
cunoscuta adesea ca ,,stiinta" si se poate spune ca e cea mai mare reusitd a
speciei noastre. Dar la stiinta si la ramificatiile acesteia vom ajunge in
capitolul urmator.

Ce vreau sd spun e ca toate valorile sunt convingeri bazate pe credintad. Prin
urmare, toatd speranta (deci si toate religiile) se bazeaza tot pe credinta,
anume credinta cd ceva poate fi important, valoros si corect in ciuda
faptului ca nu va exista nicicand o cale de a sti asta cu certitudine.

Ca sa intelegem mai bine, am identificat trei tipuri de religii, fiecare bazat
pe trei tipuri diferite de valoare-Dumnezeu:

Religii spirituale. Religiile spirituale extrag sperantd din credintele
supranaturale sau din credinta in lucruri aflate dincolo de taramul fizic sau
material. Aceste religii cautd un viitor mai bun in afara acestei lumi s1
acestei vieti. Crestinismul, islamul, iudaismul, animismul si mitologia
greacd sunt exemple de religii spirituale.

Religii ideologice. Religiile ideologice extrag sperantd din lumea naturala.
Cauta mantuire si progres si dezvolta credinte prin care interpreteaza lumea
si viata. Printre ele, se numara capitalismul, comunismul, ecologismul,
liberalismul, fascismul si libertarianismul.

Religii interpersonale. Acest tip de religie extrage sperantd din vietile altor
oameni. Exemple de religii interpersonale sunt dragostea romantica, relatia
cu copiii, cu vedetele sportive, cu liderii politici si cu celebritatile.

Religiile spirituale prezinta risc ridicat si recompensa consistenta. Acestea
solicitd, de departe, cel mai inalt nivel de abilitate si charisma pentru a fi
puse pe picioare. Dar tot acestea sunt si cele mai profitabile in termeni de



loialitate a adeptilor si beneficii (adica, stim cu totii cum arata Vaticanul,
nu? Maiculita!) S1i, daca intemeiezi bine o astfel de religie, ea va dainui si
dupd moartea ta.

Religiile ideologice joaca pe modul religios ,,dificultate normald". Aceste
religii au nevoie de multa munca si efort pentru a fi create, insa sunt destul
de frecvente. Dar, pentru cd sunt atat de comune, se intrec in a le oferi
speranta oamenilor. Sunt adesea descrise drept ,,tendinte" culturale si e
adevarat cd foarte putine supravietuiesc mai mult de cateva decenii. Doar
cele mai bune dintre ele dureazd mai multe secole.

in fine, religiile interpersonale corespund modului ,,usor". Pentru ca sunt la
fel de frecvente ca numarul oamenilor. Majoritatea dintre noi, cel putin intr-
un moment al vietii, am capitulat complet, cu valoare de sine cu tot, in fata
altor oameni. Religiile interpersonale apar uneori in iubirile adolescentine si
naive, fiind genul de stare pe care trebuie sa o traiesti pand la capat ca sa o
poti depasi.

Sa Incepem cu religiile spirituale, Intrucat acestea au cea mai mare miza si
pot fi numite cele mai importante religii din istoria omenirii.

Religiile spirituale

De la ritualurile pagane si animalice ale primelor culturi omenesti la zeii
pagani ai Antichitatii si pana la marile religii monoteiste care mai exista si
azi, cea mai mare parte din istoria omenirii a fost dominata de credinta in
forte supranaturale si, cel mai important, de speranta ca anumite actiuni si
credinte 1n aceasta viata ar duce la recompense si imbunatatiri in
urmatoarea.

Aceasta preocupare pentru viata de apoi a capatat amploare fiindca, in
istoria omenirii, aproape totul era praf si 99% din populatie nu spera la
nicio imbunatatire materiald sau fizica in viata lor. Daca sunteti dintre cei
care cred ca lucrurile arata rau azi, ganditi-va doar la epidemiile de ciuma
care au decimat o treime dintr-un continent intreg?* sau la rizboaiele care
au insemnat vanzarea a zeci de mii de copii ca sclavi®>. in trecut, lucrurile
erau atat de groaznice, Incat singura cale de a-1 ajuta pe oameni sa nu-si



piarda mintile era sa le oferi speranta pentru viata de apoi. Vechile religii au
reusit sa preintampine destrdmarea societatilor promitandu-le maselor ca
suferinta lor avea un rost, cd Dumnezeu vede totul si ca vor fi recompensati
pe masura.

in caz cd nu ati observat, religiile spirituale sunt incredibil de reziliente.
Dureaza sute, dacd nu mii de ani. Asta deoarece credinta in supranatural nu
poate fi nici validata, nici invalidata. Prin urmare, cand o credinta de tipul
acesta devine valoarea-Dumnezeu a cuiva, ea e aproape imposibil de
rasturnat.

Religiile spirituale sunt puternice si pentru ca adesea incurajeaza speranta
prin moarte, cu efectul secundar simpatic care-i face pe oameni sa fie
dispusi sa moara pentru credintele lor imposibil de verificat. E greu sa
concurezi cu asa ceva.

Religiile ideologice

Religiile ideologice genereaza speranta prin construirea unor retele de
credinte potrivit carora anumite actiuni ar produce rezultate mai bune in
viata asta doar daca sunt adoptate de grosul populatiei. Ideologiile sunt de
reguld ,,isme": libertarianism, nationalism, materialism, rasism, sexism,
veganism, comunism, capitalism, socialism, fascism, cinism, scepticism etc.
Spre deosebire de religiile spirituale, ideologiile sunt intr-o masura sau alta
verificabile. Teoretic, se poate verifica daca o banca centrald e capabild sa
produca un sistem financiar mai mult sau mai putin stabil, daca democratia
face societatea mai echitabila, daca educatia ii face pe oameni sa se
macelareascd mai putin, dar cele mai multe ideologii se bazeaza si pe
credintd pana la un punct. Din doud motive. Primul e ¢ unele lucruri sunt
incredibil de dificil, daca nu imposibil, de testat si verificat. Al doilea e ca
multe ideologii se bazeaza pe credinta comuna a societatii.

Nu putem, de pilda, demonstra stiintific ca banii sunt intrinsec valorosi. Dar
de crezut, toti credem ci asa este’. Cum nu putem demonstra nici ci

cetitenia este ceva real sau ci majoritatea etniilor chiar existi?’. Acestea
sunt credinte construite social pe care le-am adoptat fara sa le verificam,
doar bazandu-ne pe credinta.



Problema cu dovezile si ideologiile e ca oamenii se mulfumesc cu putin si
ajung sa generalizeze la nivelul intregii populatii si al planetei plecand de la
cateva idei simple?®. Aici vedem cum functioneaza narcisismul uman —
nevoia noastra de a ne justifica importanta, Creierul nostru Simtitor in vrie.
Ideologiile pot fi demonstrate si verificate, doar ca noi nu prea ne pricepem
la asta?®. Umanitatea este atat de vasti si de complexd, ci depiseste
capacitatea creierului de a intelege. Sunt prea multe variabile la mijloc. Prin
urmare, Creierul Ganditor foloseste inevitabil niste scurtaturi ca sd mentina
niste credinte altfel destul de idioate. Ideologiile nefaste, cum ar fi rasismul
s1 sexismul, persistd mai mult gratie ignorantei, nu rautatii. lar oamenii se
ataseaza de ele pentru cd, din nefericire, acestea le oferd adeptilor o anumita
cantitate de speranta.

Religiile ideologice sunt dificil de initiat, dar sunt mult mai comune decat
religiile spirituale. Tot ce trebuie sa faci este sd gasesti o explicatie
rezonabild pentru motivele din pricina cérora totul e atat de jalnic, iar apoi
sd extrapolezi la nivelul intregii populatii, astfel incat unii oameni sa simta
ca asta le ofera speranta. Si gata! Ai creat o religie ideologica. Daca ai mai
mult de doudzeci de ani, cu siguranta ai vazut deja de cateva ori chestia
asta. Eu, in decursul vietii mele de pand acum, am vazut miscari pentru
drepturile LGBTQ, pentru cercetarea celulelor stern si dezincriminarea
consumului de droguri. De fapt, multd lume este astdzi contrariata de faptul
ca ideologiile traditionaliste, nationaliste si populiste castiga puterea
politica Tn multe locuri din lume, iar aceste ideologii cauta sa distruga ceea
ce au realizat ideologiile neoliberale, globaliste, feministe si ecologiste de la
finalul secolului XX.

Religii interpersonale

in fiecare duminicd, milioane de oameni se aduna ca s priveasca un camp
verde si gol. Campul are linii albe pictate pe el. Aceste milioane de oameni
au fost de acord sa creada (in sens religios) ca liniile respective au o
semnificatie importantd. Apoi, zeci de barbati vanjosi (sau femei vanjoase)
intrd cu pas greoi pe teren, se aranjeaza in formatiuni aparent arbitrare si
incep sd arunce (sau sa loveascd) o bucata de piele. in functie de locul in
care ajunge bucata de piele si de moment, un grup de oameni se bucura, iar
celalalt se supara destul de rau.



Sportul e o forma de religie. Sisteme arbitrare de valori menite sa le dea
oamenilor speranta. Loveste bine mingea si esti un erou! Loveste-o aiurea si
esti un ratat! Sportul 1i zeifica pe unii si 11 demonizeaza pe altii. Ted
Williams a fost cel mai bun jucator de baseball din istorie, ceea ce pentru
unii 1l face un erou american, un simbol, un model. Alti sportivi au fost
demonizati pentru esecurile lor, pentru irosirea talentului si pentru ca si-au
tradat fanii®C.

Dar exista un exemplu si mai izbitor de religie interper-sonala: politica.
Oamenii din toatd lumea ajung impreunad prin seturi similare de valori si
ofera tot ce Inseamna autoritate, indrumare si virtute unui numar restrans de
indivizi. La fel ca liniile albe de pe terenul de sport, sistemele politice sunt
lucruri inventate, iar pozitia de putere existd doar prin credinta populatiei.
Ca vorbim de democratie sau dictaturd, rezultatul este acelasi: un grup
restrans de lideri ajunge sa fie idealizat si ridicat in slavi (sau demonizat) in

constiinta sociala®!.

Religiile interpersonale ne ajuta sa speram ca o altd fiintd umana ne va
aduce salvarea si fericirea si ca acel individ (sau grup de indivizi) este
superior restului oamenilor. Religiile interpersonale sunt uneori combinate
cu credinte supranaturale si ideologice, ce duc la aparitia personajelor de tip
paria, a martirilor, eroilor si sfintilor. Un presedinte charismatic sau o
celebritate care pare sd inteleaga ce ni se intamplad poate deveni un adevarat
Dumnezeu in ochii nostri, iar multe dintre lucrurile pe care le consideram
bune sau rele vor fi filtrate prin criteriile Bunului Lider de catalogare a
binelui si raului.

Cluburile de fani sunt o forma minora de religie. Fanii unor Will Smith,
Katy Perry sau Elon Musk le urmaresc toate miscarile acestora, se agata de
orice cuvant de-al lor si ajung sa-i perceapa drept binecuvantati si experti
intr-un domeniu sau altul. Venerarea acestor personaje le confera fanilor
speranta unui viitor mai bun, chiar daca sub forma banala a unor viitoare
filme, melodii sau inventii.

insa cele mai importante religii interpersonale sunt relatiile noastre

romantice si de familie. Credintele si emotiile implicate in acest tip de

relatii sunt de natura evolutionistd, dar au si o componenti religioasa®?.



Fiecare familie reprezinta propria minibiserica, adica un grup de oameni
care cred, cu religiozitate, cd apartenenta la grupul respectiv le ofera vietii
lor un sens, speranta si mantuire. Dragostea romantica poate fi, desigur, o
experienti cvasispirituald®3. Cand ne indrigostim, ne pierdem in celilalt si
incepem sa tesem tot soiul de scenarii despre importanta cosmica a relatiei
noastre.

De bine, de rau, civilizatia moderna a inlocuit aceste religii mici,
interpersonale, cu cele masive, de naturd nationald si internationala®*. Vesti
bune pentru tine si pentru mine, cei care punem umarul la construirea
religiei, pentru ca asta inseamnd cd vom avea mai putine legaturi intime de
tdiat pentru a-1 atagsa emotional pe adepti de noi.

Pentru cd, asa cum vom vedea, religia tine de atasamentul emotional. Iar
cea mai buna cale de a construi atasamente este s le blochezi oamenilor
gandirea critica.

Cum sa-ti iIntemeiezi propria religie

Pasul trei: invalideaza preventiv toate formele de critica sau chestionare din
exterior

Acum, ca vlastarul tau de religie si-a stabilit doctrina de baza, trebuie sa
gdsesti o cale de a proteja credinta de inevitabilele critici cu care va fi
atacatd. Smecheria este sa adopti o credinta care creeaza o dihotomie noi-
versus-ei ce se autovalideaza — adica sa creezi perceptia de ,,noi" versus
,,el1" de asa maniera incat oricine ne critica sau ne chestioneaza pe ,,no1"
devine automat unul dintre ,,e1".

Pare dificil, dar e destul de simplu, de fapt, lata cateva exemple:
* daca nu sustii razboiul, inseamna ca sustii terorismul.

* Dumnezeu a creat stiinta ca sa ne verifice credinta. Prin urmare, orice
contrazice Biblia e doar un test al credintei in Dumnezeu.

* oricine critica feminismul este sexist.



» oricine aduce critici capitalismului este comunist
» oricine 1l contrazice pe presedinte este un tradator.

« oricine crede despre Kobe Bryant ca a fost mai bun decat Michael
Jordan nu intelege nimic din baschet, deci orice opinie ar avea despre
baschet este invalida.

Scopul acestor false dihotomii noi-versus-ei este sa reteze din radacina
orice rationament si orice discutie inainte ca adeptii sd inceapa sa puna
credinta sub semnul intrebarii. Aceste false dihotomii mai prezinta si
avantajul de a asigura intotdeauna grupului un inamic comun.

Inamicii comuni sunt foarte importanti. Stiu ca toti am prefera sa traim intr-
o lume in perfectad pace si armonie, dar, sincer, cred ca o astfel de lume n-ar
dura mai mult de cateva minute. Dusmanii comuni creeaza unitate in cadrul
religiei noastre. Un fel de tap ispasitor, justificat sau nu, e necesar pentru a
atribui vina pentru suferinta noastri si pentru a ne pistra speranta>>.
Dihotomiile noi-versus-ei ne asigura inamicul de care avem nevoie cu atata
disperare.

in definitiv, adeptilor trebuie sd le oferi o imagine cat se poate de simpla.
Acestia se Tmpart 1n cei care ,,inteleg" si cei care nu ,,inteleg". Cei care
inteleg vor salva lumea. Cei care nu inteleg o vor distruge. Punct. Orice ar fi
acel ,,ceva" ce trebuie inteles, totul depinde de credinta pe care vrei sa o
vinzi — lisus, Mohamed, libertarianism, diete fara gluten, post intermitent,
dormit in camere hiper-barice sau supravietuirea doar cu acadele. De
asemenea, nu e suficient sa le spui adeptilor c¢d necredinciosii sunt rai.
Acestia trebuie demonizati. Ei reprezinta opusul a tot ce e bun si sfant. Ei
stricd tot. Ei sunt raul.

Apotl, va trebui sd-1 convingi pe adepti cd este extrem de important ca toti
cel care nu inteleg ,,chestia" sa fie opriti, cu orice pret. Oamenii se plaseaza
fie in varful ierarhiei valorice, fie la coada acesteia; in religia noastra, nu
existi cale de mijloc>S.

Cu cat mai multd frica, cu atat mai bine. Poti sd si minti un pic daca trebuie
— aminteste-ti cd oamenii vor dori instinctiv sa simtd cd lupta intr-o



cruciada, sd creada ca sunt luptatori sfinti in numele dreptatii, adevarului si
salvarii. Asa cd spune ce trebuie sa spui. Fa-1 sa simtd siguranta aceea de
sine care va asigura supravietuirea religiei.

Aici devin utile teoriile conspiratiei. Nu doar ca vaccinurile provoaca
autism, dar industriile medicala si farmaceutica se imbogatesc distrugandu-
ne familiile. Nu doar ca cei care sustin avortul au o alta perspectiva asupra
statutului biologic al fatului, ci ei sunt soldati trimisi de Satan sd ne distruga
familiile noastre de buni crestini. Nu doar ca incalzirea globald e o
minciund; este o minciuna creatd de guvernul chinez pentru a incetini

cresterea economiei americane si a cuceri lumea?’.

Cum sa-ti iIntemeiezi propria religie

Pasul patru: sacrificiile ritualice pentru toti — atat de simplu, ca oricine
poate s-o faca!

Crescand in Texas, lisus si fotbalul american au fost singurii zei care au
insemnat ceva. Fotbalul a ajuns sa-mi placa, desi nu am fost niciodata prea
priceput, insd nu am inteles niciodatd cu adevarat chestia cu lisus. A trdit,
apoi a murit, apoi a trait din nou, apoi a murit din nou. Era om, dar era si
Dumnezeu, iar acum e un fel de entitate om-dumnezeu-spi-rit care iubeste
pe toatad lumea pe vecie (exceptandu-i, poate, pe homosexuali, in functie de
ce oameni intrebi). Mie toatd povestea mi s-a parut aleatorie si am simtit —
cum sa spun? — ca e o chestie inventata de oameni.

Sa nu ma intelegeti gresit: pricep cele mai multe dintre invataturile morale
ale lui lisus — sa fii bun, sa-ti iubesti vecinii si tot restul. Grupurile de tineri
erau chiar foarte distractive (taberele crestine sunt probabil cea mai
subestimata activitate de vara din toate timpurile). Iar la biserica se gdseau
mereu niste biscuiti ascunsi pe undeva in diminetile de duminica, ceea ce
pentru copii e intotdeauna o veste buna.

Dar, ca sa fiu sincer pana la capat, nu mi-a placut sa fiu crestin; nu mi-a
placut insa dintr-un motiv cat se poate de tampit: din pricina hainelor
caraghioase cu care ma puneau ai mei sa ma imbrac. Ai citit bine; am
devenit ateu la doisprezece ani din cauza unor hamleti si a papioanelor.



imi amintesc cd-l intrebam pe tatdl meu: ,,Dacd Dumnezeu stie deja totul si
ma 1ubeste orice ar fi, ce-1 pasa cu ce ma imbrac duminica?" Tata Tmi
spunea s-o las balta. ,,Dar, tata, daca Dumnezeu ne iartd pacatele, oricare ar
fi ele, de ce s nu mintim, sd inseldm, sa furam tot timpul?" Iar ma expedia.
,,.Dar, tata..."

Deci, chestia cu biserica nu s-a prins niciodata de mine. Eram inca un
mucos cand faceam trafic cu tricouri Nine Inch Nails la scoala de duminica,
iar dupa vreo cativa ani, aveam primul contact cu o carte de Nietzsche.
Apoi, lucrurile au avansat tot mai rapid in directia asta. Am inceput sa am
un comportament rebel. Chiuleam de la scoala de duminica pentru a fuma
in parcare. Se terminase, eram de-acum un mic pagan.

Vesnicele mele intrebari si scepticismul fatis au devenit atat de
insuportabile, ca profesorul de la scoala de duminica m-a luatintr-o zi
deoparte si mi-a propus un targ: imi dadea cele mai bune note si le spunea
parintilor cd eram un elev-model la orele lui de religie atata vreme cat nu
mai puneam intrebari legate de inconsistentele logice din Biblie in fata
celorlalti copii. Am fost de acord.

Probabil nu e o surpriza pentru nimeni sa spun ca nu sunt foarte inclinat
spre spiritualitate — fara credinte supranaturale, multumesc. Haosul si
incertitudinea imi ofera un soi de placere perversa. Doar ca asta mi-a adus o
viatad de luptd cu Adevarul Inconfortabil. Dar e ceva ce sunt dispus sa
accept.

Totusi, acum, cd am mai Tmbatranit, inteleg de ce trebuia sd ma imbrac
frumos pentru intalnirea cu lisus. Nu era vorba, cum credeam pe atunci, de
vreo torturd pe care mi-o aplicau parintii (sau Dumnezeu). Era vorba despre
respect. Nu fata de Dumnezeu, ci fata de comunitate si religie.

A te imbraca frumos duminica inseamna a le da semnale de virtute celorlalti
participanti, ,,Chestia asta cu lisus e treaba serioasa”. Face parte din
dinamica noi-versus-ei. Indica faptul ca esti ,,de-al nostru" si trebuie sa fii
tratat ca atare.

Si apoi, robele... Ati observat cd in majoritatea momentelor importante din
viata cineva este intotdeauna imbracat in roba? Casatorii, absolviri,



inmormantari, audieri la tribunal, comisii judiciare, operatii, botezuri si, da,
chiar si liturghii.

Am observat prima data chestia cu roba cand am terminat facultatea. Eram
praf de mahmur si dormisem doar trei ore cand m-am asezat la locul meu
pentru ceremonie. Privind injur, mi-am spus, la naiba, n-am mai vazut atatia
oamenti in robe de pe vremea cand mergeam la biserica. Apoi am privit in
jos, ca sa constat ingrozit c¢d si eu eram unul dintre ei.

Roba, indiciu vizual care semnaleaza statutul si importanta, e o chestiune de
ritual. Avem nevoie de ritualuri, fiindca acestea ne fac valorile mai
tangibile. Valorile nu pot fi doar gandite. Ele trebuie traite. Trebuie
experimentate. O cale de-a le face oamenilor mai usor sa traiasca si sa
experimenteze o valoare sunt hainele simpatice si cuvintele care suna
pompos — pe scurt, ritualul. Ritualurile sunt reprezentari vizuale si
experientiale ale lucrurilor pe care le consideram importante. De aceea orice
religie de calitate se bazeaza pe ele.

Aminteste-ti, emotiile sunt actiuni; sunt acelasi lucru. Prin urmare, pentru a
modifica (sau consolida) ierarhia de valori a Creierului Simtitor, ai nevoie
ca oamenii sd facd o actiune usor repetabild, dar totodata complet unica.
Aici intervin ritualurile.

Ritualurile sunt gandite sa fie repetate o lunga perioada de timp, ceea ce le
conferd si mai multd importanta — in definitiv, nu se intampla atat de des sa
faci exact ce faceau oamenii acum cinci sute de ani. E supergreu. Ritualurile
au si o componenta simbolica. Ca valori, ele trebuie sa prezinte un fel de
poveste. La biserica, niste tipi imbracati in robe inmoaie paine in vin (sau
suc de struguri), dupa care dau painea enoriasilor, pentru ca aceasta
reprezintd trupul lui Hristos. Simbolismul reprezinta sacrificiul lui Hristos
(nu merita asa ceva!) pentru salvarea noastra (si nici noi nu meritam, dar
tocmai de asta e ceva supergreu!).

Tarile creeaza ritualuri in jurul evenimentelor fondatoare sau a razboaielor
pe care le-au castigat (sau pierdut). Marsaluim la parade, fluturam steaguri
s1 aruncam artificii in aer, totul cu sentimentul ca aceste actiuni
simbolizeaza ceva valoros si important. Cuplurile cdsatorite isi creeaza
propriile ritualuri si obiceiuri, au glume doar de ei stiute, pentru a reafirma



valoarea relatiei, a propriei religii interpersonale. Ritualurile ne conecteaza
cu trecutul. Ne conecteaza cu valorile noastre. Si ne afirma identitatea.

Ritualurile vorbesc cel mai adesea despre sacrificiu. in trecut, preotii si sefii
de clan ucideau fiinte umane pe altar, uneori smulgandu-le la propriu inima
vie din piept, iar oamenii tipau, bateau in tobe si faceau tot felul de

nebuniis.

Sacrificiile aveau scopul de a imbuna vreun zeu furios, de a asigura o
recoltd bogatd sau de a indeplini alte dorinte. Tnsd motivul adevarat al
sacrificiului ritual era mult mai profund.

Oamenii sunt niste fiinte ingrozitor de acaparate de sentimentul de vina. Sa
spunem ca gasesti un portofel cu o suta de dolari si niciun buletin sau vreun
alt document de identificare. Nu e nimeni in preajma, nu ai niciun indiciu in
legaturd cu proprietarul, asa ca il iei. Prima lege a emotiei dupa Newton
spune ca orice actiune produce o reactie emotionald egald si opusa. in cazul
asta, ti se intampla ceva bun fara ca tu sa meriti. Semnalul pentru vina.

Acum, gindeste-te la asta: tu existi. Nu ai facut nimic ca sa meriti sa existi.
Nu stii nici mdcar de ce ai ajuns aici; pur si simplu s-a intamplat. Bum —
esti n viata. S1 habar nu ai de unde vine viata asta sau de ce. in cazul in care
crezi cad e de la Dumnezeu, atunci, maiculita! Ai ceva datorii la El! Dar si
daca nu crezi in Dumnezeu — frate, esti binecuvantat cu viata'. Ce ai facut
sd meriti asta? lata vesnica intrebare fard raspuns a conditiei umane, dar s1
motivul pentru care vina inerentd a constiintei este piatra de temelie a
aproape tuturor religiilor.

Sacrificiile din vechile religii spirituale aveau scopul de-a le da adeptilor
sentimentul platii unei parti din datorie si al unei vieti meritate. Desi in
trecut oamenii sacrificau la propriu alti oameni — o viatad pentru viatd —, in
cele din urma s-au desteptat si au inteles ca pot face asta simbolic (lisus sau
oricine altcineva) pentru mantuirea intregii omeniri. Astfel, nu a mai trebuit
sa spalam o datd la doua zile altarul de sange (si mustele — nici macar nu

vreau si incep si vorbesc despre muste)>”.

Majoritatea practicilor religioase au ca scop eliberarea sentimentului de
vind. Se poate spune cd asta este si rugaciunea: miniepisoade de eliberare a



vinel. Nu se roagad nimeni la Dumnezeu spunand: ,,Oh, da. Sunt minunat!"
Nu. Rugéciunea e ca un jurnal de multumire Tnainte ca jurnalele sa existe:
,»1t1 multumesc, Doamne, ca ma lasi sa exist, desi uneori e cam aiurea sa fiu
eu. Imi pare rdu ca am gandit si am facut tot felul de rautdti". Bum! Un pic
din vina s-a dus, cel putin pentru o vreme.

Religiile ideologice rezolva mult mai eficient problema vinei decat cele
spirituale. Natiunile redirectioneaza sentimentul de vina al oamenilor spre
a-1 face sa-gi slujeascd patria — ,,Tara ti-a oferit asa si pe dincolo, asa ca
imbracd uniforma si mergi si lupta pentru ea". Ideologiile de extrema
dreapta percep, de regula, sacrificiile necesare in termeni de protejare a tarii
si familiei. Ideologiile de stanga percep sacrificiile necesare drept
renuntarea la ceva personal pentru binele suprem al societatii.

in fine, in cadrul religiilor interpersonale, sacrificiul de sine da nastere unei
dispozitii romantice si unui sentiment de loialitate (gandeste-te la ritualul
casatoriei: stai in fata altarului si promiti sa-ti dai viata celuilalt). Cu totii
avem de furca cu sentimentul cd meritam sd fim iubiti. Chiar si in cazul in
care ai niste parinti extraordinari, uneori te miri, uau, de ce eu? Ce am facut
eu ca sa merit asta? Religiile interpersonale detin tot felul de ritualuri si
sacrificii gandite sa-1 faca pe oameni sa simta ca merita sa fie wubiti. Inelele,
darurile, aniversarile, stersul urinei de pe gresie cand nu am nimerit gaura
— detalii care se acumuleaza in ceva mai mare. Cu placere, draga.

Cum sa-ti iIntemeiezi propria religie
Pasul cinci: promite raiul, da-le iadul

Daca ai ajuns pana aici cu intemeierea religiei tale inseamna ca ai adunat
deja un grup simpatic de persoane lipsite de speranta care cauta cu disperare
sd evite Adevarul Inconfortabil studiind absurditatile inventate de tine,
ignorandu-si prietenii si respingandu-si familiile.

E momentul sa fim cu adevarat seriosi.

Frumusetea unei religii constad in urmatorul lucru: cu cat le promiti mai mult
adeptilor ca vor fi salvati, iluminati, ca va exista pace in lume, fericire



absoluta sau orice altceva, cu atat vor esua mai tare sa ajunga la toate
acestea. Si cu cat vor esua, cu atat mai mult vor da vina pe et insisi si se vor
simti vinovati. S1 cu cat se vor acuza $i se vor simti mai vinovati, cu atat vor
face intocmai ce le spui pentru a se revansa.

Unii ar putea numi asta cercul abuzului psihologic. Dar sa nu lasdm acest
concept sa ne strice distractia.

Schemele piramidale reusesc de minune sa puna acest mecanism in
practica. i1 dai unui ticalos niste bani pentru niste produse pe care nu ti le
doresti sau de care nu ai nevoie, dupa care petreci trei luni incercand cu
disperare sd-1 convingi pe altii sa se alature schemei sub coordonarea ta si
sd cumpere si sa vanda produse de care nu are nimeni nevoie.

Nu functioneaza.

Atunci, 1n loc sa recunosti ce se intdmpla (produsul e o inselatorie care
vinde alta inselatorie, care vinde alta inselatorie), dai vina pe tine — pentru
ca, uite, tipul din varful piramidei conduce un Ferrari'. Vrei si tu un Ferrari.
Deci problema e la tine, nu?

Dar ce bine ca tipul cu Ferrari a avut bunavointa de a tine un seminar in
care sa te invete cum sd vinzi niste prostii pe care nu le vrea nimeni unor
oameni care vor incerca la randul lor sd vanda si mai multe prostii pe care
nu le vrea nimeni unor oameni care la randul lor... si tot asa.

La seminar, in mare parte din timp nu faci altceva decat sa te infuzezi cu
muzica, cantece si cu dihotomia noi-versus-ei (,,Oamenii de succes nu
renuntd niciodata! Ratatii cred ca in cazul lor nu va functiona!"), astfel incat
plect de acolo cu adevarat motivat, dar tot fara vreo idee despre cum sa
vinzi ceva, in special niste prostii de care nu are nimeni nevoie. 31, in loc sa
te infurii pe religia banului in care ai intrat, te infurii pe tine. Te
invinovatesti ca nu esti capabil sa trdiesti la nivelul valorii-Dumnezeu,
indiferent de cét de ineficiente sunt sfaturile celor carete indeamna s-o faci.

Acest cerc al disperdrii actioneaza in diferite domenii. Programele de fitness
st dietele, activismul politic, seminarele motivationale, planificarea
financiara, vizitele la bunica de sarbatori — mesajul este intotdeauna



acelasi: cu cat o faci mai mult, cu atat ti se spune ca trebuie sa o faci pentru
a ajunge la satisfactia promisa. Si totusi, satisfactia nu apare niciodata.

Bun, sa luam o scurtad pauzd. Da-mi voie sa fiu tot eu acela care-ti da vestile
proaste: durerea omeneasca e ca un joc. De fiecare data cand dobori o
durere, o alta apare in loc. Si cu cat le dobori mai repede, cu atat reapar mai
rapid.

Durerea ar putea deveni mai eficientd, ar putea sa-si modifice forma, ar

putea fi mai putin dezastruoasa la urmatoarea aparitie. Dar va fi mereu

acolo. E parte din noi*’.

Ea este noi.

O gramada de predicatori fac o multime de bani sustinand ca ei pot invinge
o datd pentru totdeauna durerea jocului uman. insa adevarul e ca nu exista
un capat al durerii. Cu cat le lovesti mai repede, cu atat se intorc mai
repede. De asta supravietuiesc atat de mult netrebnicii din jocul religios: in
loc sa admita ca jocul e manipulat, ca natura umana este fundamental
construita pentru a produce durere, te acuza ca nu reusesti sa castigi jocul.
Sau, mai rau, acuza un vag ,,ceilalti". Daca reusim sa scdpam de ,,ceilalti",
atunci scipiam si de suferintd*!. Dar nici asta nu functioneazi, pentru ci nu
face decat sa transfere durerea de la o populatie la alta si sa o amplifice.

Pentru cd, serios, daca ar putea cineva sa-ti rezolve toate problemele, intr-o
saptdmana ar ramane fara obiectul activitatii (sau ar fi dati afard). Liderii au
nevoie ca supusii sd fie Tn permanentd nesatisfacuti; insatisfactia face bine
afacerii. Daca totul e perfect si extraordinar, nu ai motive sa fii supusul
nimanui. Nicio religie nu te va face sa te simti fericit si impdcat mereu.
Nicio tard nu te va face sa te simti intotdeauna cu totul in siguranta. Nicio
filosof ie politicd nu va rezolva mereu problemele tuturor. Adevarata
egalitate nu poate fi atinsa; cineva, undeva, va fi tras pe sfoara. Libertatea
desavarsita nu exista, pentru ca oricare dintre noi trebuie sa sacrifice ceva
din auta-nomia sa pentru mai multa stabilitate. Nimeni, oricat de mult 1-ai
1ubi sau te-ar 1ubi, nu te va elibera de vina inerenta existentei. Totul e varza.
Totul e distrus. Mereu a fost si mereu va fi. Nu exista solutii, ci doar masuri



provizorii, doar imbunatatiri progresive, doar forme ceva mai putin grave

de distrugere. E timpul si nu mai fugim de asta, ci si acceptim*?.

Asta e lumea noastra, o lume complet defecta. Si in ea, cei defecti suntem
noi.

Cum sa-ti intemeiez! propria religie

Pasul sase: profet pentru profit!

Asta e. A1 ajuns la capdt. Ai pus pe picioare o religie si acum a venit
vremea sa te bucuri de beneficiile acesteia. Acum, ca ai mica ta gasca de
adepti care-ti dau banii lor si-ti tund gazonul, poti s te bucuri in sfarsit de
tot ce ti-ai dorit dintotdeauna!

Vrei o duzina de sclavi sexuali? Doar spune. Inventeaza o scriptura. Spune-
le adeptilor ca ,,Stadiul Sase din [luminarea Lamantind" poate fi descoperit
doar in orgasmul Profetului.

Vrei o bucata uriasa de pamant in mijlocul pustiului? Spune-le adeptilor ca
doar tu poti construi paradisul pe care si-1 doresc, iar acesta trebuie sa fie
undeva foarte departe — ah, sa nu uiti sa-i anunti ca ei achitd nota de plata.

Vrei putere si prestigiu? Spune-le adeptilor sa te voteze la prezidentiale sau,
mai bine, rdstoarna guvernul prin violenta. Daca-ti faci bine treaba, ei 1s1
vor da viata pentru tine.

Oportunitatile sunt cu adevarat infinite.
Gata cu singurdtatea. Gata cu problemele in relatie.

Gata cu dificultétile financiare. iti poti indeplini cele mai ciudate visuri. Tot
ce trebuie sd faci e sa calci 1n picioare sperantele si visurile a mii de
oameni.

Da, prietene, ai muncit din greu pentru asta. Asa ca meriti sa te bucuri de
toate beneficiile fard curiozitati sociale nedorite sau argumente etice
pedante sau povete despre ce nu trebuie sa faci. Pentru ca asta vei face



odata ce-ti vei intemeia religia: tu vei decide ce este etic. Tu decizi ce e
bine. Si fu decizi ce e virtutea.

Poate ca toata chestia asta cu ,,initierea unei religii" te face sa te simti prost.
imi pare rau sa-ti dau vestea asta, dar deja te afli in una. Ca-ti dai seama sau
nu, ai adoptat deja credintele si valorile unui grup, participi la ritualuri si
aduci sacrificii, tragi linia dihotomiei noi-versus-ei si te izolezi intelectual.
Asta facem cu totii. Credintele religioase si comportamentele tribale din
care sunt compuse reprezinti o parte fundamentala a naturii noastre®>. Este
imposibil sa nu le adopti. Daca iti inchipui ca esti deasupra fenomenului
religios, cd esti un om care foloseste logica si ratiunea, imi pare rau sa-ti
spun, dar gresesti: esti unul dintre noi**. Daci tu crezi ci esti bine informat
si ai o educatie 1nalti, ei bine, nu: esti tot un fraier®.

Cu totii trebuie sa credem in ceva. Trebuie sd gasim valoare in ceva. Asa
supravietuim psihologic si prosperdm. Asa gasim sperantd. Si, chiar daca ai
o viziune privind un viitor mai bun, e greu sa ai parte de el de unul singur.
Pentru a ne realiza visurile, avem nevoie de retele de sustinere, atat din
motive emotionale, cat si logistice. E nevoie de o armata. La propriu.

Ierarhiile noastre de valori — exprimate prin povestile religiei si impartasite
de mii sau milioane de oameni — atrag, organizeaza si sustin sistemele
umane intr-un soi de competitie darwinista. Religiile concureaza pentru
resurse, iar castigatoare sunt, de regula, cele ale caror ierarhii de valori
folosesc cel mai eficient munca si capitalul. Apoi tot mai multi vor adera la
ierarhia de valori a religiei invingatoare, Intrucat aceasta le-a demonstrat
indivizilor ca este cea mai valoroasa. Religiile invingdtoare se stabilizeaza

si devin fundatia culturii*®.

Dar exista o problema: de fiecare datd cand o religie reuseste, de fiecare
data cand isi extinde mesajul in toate zarile si ajunge sd domine o mare
parte din emotiile si strddaniile oamenilor, valoarea sa se modifica.
Valoarea-Dumnezeu a religiei nu mai include principiile care au inspirat-o
initial. Valoarea-Dumnezeu se modifica incet si devine conservarea religiei
insdsi: a nu pierde ceea ce a cucerit.



Si aici incepe coruperea. Cand valorile initiale care au definit religia,
miscarea, revolutia sunt date la o parte de dragul pastrarii statutului, avem
de-a face cu narcisism la nivel organizational. Asa se ajunge de la lisus la
cruciade, de la marxism la gulaguri, de la cdsatorie la divort. Aceasta
corupere a valorilor originale ale religiei macind popularitatea acesteia,
ducand in consecinta la ascensiunea unor religii noi, reactionare, care in
cele din urma o vor cuceri pe prima. Si tot procesul o ia de la capat.

in sensul acesta, succesul este in multe sensuri mai precar decat esecul. Mai
intai, deoarece cu cat ai castigat mai mult, cu atat ai mai mult de pierdut, iar
in al doilea rand, deoarece cu cat ai mai mult de pierdut, cu atat emai greu
sa-t1 pastrezi speranta. Dar, mai important, pentru cd, atunci cand ne traim
sperantele, le pierdem. Vedem ca minunata noastra viziune a unui viitor
perfect nu este chiar atat de perfecta, ca visurile si aspiratiile noastre sunt
macinate de fisuri nevazute si sacrificii neprevazute.

Pentru ca singurul lucru care poate sa distruga cu adevarat un vis este
indeplinirea acestuia.

1

Se pot aplica termene si conditii.



Capitolul 5

Speranta e oale si ulcele

Spre finalul secolului al X1X-lea, in timpul unei veri racoroase si glorioase
din Alpii elvetieni, un filosof abscons, o minte si un spirit dinamitarde
bazate exclusiv pe ele insele, a coborat metaforic de pe varful muntelui si a
publicat o carte pe propriile speze. Cartea era un cadou pentru omenire, un
cadou care a deschis cu indrazneald usa modernitatii, anuntand cuvintele
care aveau sd-l faca faimos pe filosof multd vreme dupa moartea sa.

Anuntul cartii era urmatorul: ,,Dumnezeu a murit!" — si inca multe altele
asemenea. Anunta cd ecourile acestei morti sunt semnele unei epoci noi si
periculoase care ne va schimba pe toti.

Anuntul filosofului era un avertisment. Vorbea din perspectiva gardianului.
Vorbea in numele tuturor.

Cu toate acestea, cartea s-a vandut in mai putin de patruzeci de exemplare!.

Meta von Salis s-a trezit dis-de-dimineata ca sa faca focul si sa fiarba apa
pentru ceaiul filosofului. A adus gheata ca sa raceasca paturile, pentru ca el
avea probleme cu articulatiile. A adunat oasele de la cind ca sa-i
pregateasca o fiertura care sa-i calmeze stomacul.

Partea Il
Capitolul 6

ala umanitati

in functie de pozitionare, filosoful Immanuel Kant poate fi considerat fie cel
mai plicticos om din istorie, fie visul desantat al oricarui hacker. Patruzeci
de ani s-a trezit in fiecare dimineatd la ora cinci si a scris fix trei ore



neintrerupt. Apoi tinea cursuri timp de patru ore, la singura universitate la
care a lucrat vreodata, dupa care lua masa, mereu la acelasi restaurant.
Dupa-amiaza facea o plimbare prelungita prin acelasi parc, pe acelasi
traseu, plecand si revenind acasd la exact aceleasi ore. A facut asta timp de
patruzeci de ani. in. Fiecare. Zil.

Kant a fost eficienta in persoana. Obiceiurile sale erau atat de fixe, ca
vecinii glumeau zicand ca-si pot potrivi ceasul in functie de ora la care
pleacd Kant de acasa. Iesea la plimbare fix la ora trei si jumatate dupa-
amiaza, lua cina cu aceiasi prieteni in aproape toate serile, 1ar dupa o alta
plimbare, se baga in pat fix la ora zece seara.

Desi suna ingrozitor de plicticos, Kant a fost unul dintre cei mai importanti
st influenti ganditori din istorie. inchis in apartamentul sau cu o singura
camera din Kbnigsberg, Prusia, a calduzit lumea mai mult decat orice rege,
presedinte sau general, Tnainte ori dupa el.

Daca traiesti intr-o societate democratica ce protejeaza libertatile
individuale, partial lui Kant trebuie sa-1 multumesti pentru asta. El a fost
unul dintre primii care a afirmat ca fofi oamenii sunt nascuti cu o demnitate
inerenti ce trebuie recunoscuti si respectatid?. A fost primul care a avut
viziunea unui guvern global care sa garanteze pacea in lume (idee ce a
inspirat in cele din urma formarea Natiunilor Unite)3. Felul in care a descris
perceptia spatiului si timpului 1-a inspirat mai tarziu pe Einstein in
descoperirea teoriei relativititii*. A fost unul dintre primii care a sugerat
ideea drepturilor animalelor. A reinventat filosofia esteticii si frumusetii®.
A rezolvat in cateva sute de pagini dezbaterea filosoficd veche de doua
secole dintre rationalism si empirism’. Si, daci toate acestea nu erau
suficiente, a reinventat de la zero filosofia morala, rasturnand ideile care
constituiau baza civilizatiei vestice inci din vremea lui Aristotel®.

Kant a fost o veritabila centrald intelectuala. in cazul in care Creierul
Ganditor ar avea bicepsi, al lui Kant poate fi considerat Mr. Olympia al
universului intelectual.

Viziunea sa a fost aidoma stilului sdu de viata, rigida si fara compromisuri.
Kant credea cu tarie ca existd categoria lucrurilor corecte si cea a lucrurilor



gresite, un sistem de valori ce transcende si opereaza in afara emotiilor
umane sau a judecitilor Creierului Simtitor®. Mai mult, a si triit ceea ce a
predicat. Regii au incercat sa-1 cenzureze; preotii 1-au condamnat, iar
profesorii 1-au invidiat. Dar nimic nu l-a putut opri.

Lui Kant nu-i pdsa. Si o spun 1n cel mai autentic si profund sens al
cuvantului'®. Este singurul ganditor din cAti am citit care a evitat speranta si
valorile umane defectuoase pe care se bazeaza acestea, care a confruntat
Adevarul Inconfortabil si a refuzat sd accepte implicatiile oribile ale
acestuia, care a privit in abis fara nimic altceva in afara de logica si ratiunea
purd, care a stat in fata zeilor si i-a provocat, inarmat doar cu sclipirea
mintii sale...

... 8i, cumva, putem spune ci a castigat!!.

Dar pentru a intelege munca titanica a lui Kant, mai intai sa facem un ocol
si sd invatam cate ceva despre dezvoltare psihologicd, maturitate si varsta
adulta!?,

Cum sa cresti mare

Cand aveam vreo patru ani, am pus degetul pe o plitd incinsa, in ciuda
avertismentelor mamei mele. in ziua aceea, am invatat o lectie importanta:
lucrurile incinse sunt foarte nasoale. Te ard. Dupa ce le-ai atins o datd, nu
mai vrei s pui mana a doua oara.

Tot cam pe-atunci am facut o altd descoperire importanta: aveam niste
inghetata in congelator, pe un raft la care aveam acces dacd ma ridicam pe
varfuri, intr-o zi, cdnd mama era in cealalta camera (biata mama), am luat
caserola cu inghetatd, m-am asezat pe podea si am inceput sd ma indop cu
mainile goale.

Au mai trecut vreo zece ani pana sd ajung la o experienta atat de orgasmica.
Daca mintea mea de copil de patru ani a cunoscut vreo forma de paradis,
tocmai o descoperisem: micul meu Rai intr-o giletusa de dumnezeire
inghetatd. Cand inghetata a inceput sa se topeascd, am simtit cum mi se
scurgea pe fatd si am lasat-o sa ajunga pe tricou. Totul se petrecea cu



incetinitorul, evident. Practic, ma scaldam in siropul acela, minunat de bun.
Oh, da, glorios lapte dulce, spune-mi secretele tale, acum, cand stiu ce e
maretia.

Apoi a venit mama — si s-a dezldntuit 1adul, inclusiv, dar nu exclusiv, o
baie de care era evident ca aveam nevoie.

Am invatat mai multe lectii in ziua aceea. in primul rand, daca furi
inghetatd si o imprastii peste tot pe podea si pe tine, mama ta va fi extrem
de nervoasa. in al doilea rind, mamele furioase sunt aiurea; te bombane si te
pedepsesc. in ziua aceea, la fel ca in ziua cu plita Incinsd, am invatat ce sa
nu fac.

Dar tot atunci am invatat si o a treia lectie, o metalectie, una dintre lectiile
acelea atat de evidente ca nici nu le observam cand au loc, una mult mai
importanta decat celelalte: sa mananci inghetata e mult mai bine decat sa te
frigi.

O lectie pretioasd, deoarece reprezenta o judecata de valoare. inghetata e
mai buna decat plitele incinse. Prefer o bucatica de zahar pe limba decat
niste foc pe mdana. O descoperire a preferintelor, asadar a prioritatilor.
Creierul meu Simtitor a decis c¢d un lucru din lumea asta e preferabil altui
lucru; debutul construirii primei mele ierarhii de valori.

Un amic de-al meu spunea candva ca paternitatea poate fi descrisa ,,pe
scurt, ca procesul de urmarire a unui copil mai multe zeci de ani ca sa te
asiguri ca nu se omoara din greseala — si a1 fi uimit sa descoperi in cate
feluri se poate omori un copil din greseala".

Copilasii cautd mereu noi metode de-a se sinucide, pentru ca forta motrice a
psihologiei lor este curiozitatea. La inceputul vietii, suntem inclinati sa
exploram lumea din jurul nostru, deoarece Creierul Simtitor colecteaza
informatii despre ce ne face placere si ce ne face rau, ce e placut si ce nu, ce
meritd urmarit si ce trebuie evitat. Ne construim ierarhia de valori, decidem
care sunt principalele noastre valori, asa incat sa putem incepe sa speram la
ele!3.



Faza exploratorie se incheie, intr-un final. Si nu pentru ca nu am epuizat tot
ce era de explorat. De fapt, se intampla tocmai contrariul: faza exploratorie
se incheie pentru cd, pe masura ce avansam in varsta, intelegem ca exista
prea multe lucruri de explorat. Nu putem atinge si gusta totul. Nu putem
cunoaste toti oamenii. Nu putem, vedea toate lucrurile. Exista mult prea
multa experientd potentiala, iar magnitudinea zdrobitoare a existentei
noastre ne copleseste si ne intimideaza.

Asa se face ca cele doua creiere incep sa se concentreze mai putin pe
cunoasterea tuturor lucrurilor si mai mult pe dezvoltarea unor reguli care sa
ne ajute sa navigam prin complexitatea fara sfarsit a lumii. Cele mai multe
reguli vor fi adoptate de la parinti si profesori, dar pe multe le vom
descoperi singuri.

Cand te joci cu focul, de pilda, dezvolti o mica reguld mentala care spune ca
toate flacarile sunt periculoase, nu doar cele de sub plita. lar dupa ce o vezi

pe mama furioasa de mai multe ori, incepi sa-ti dai seama ca luarea cu asalt

a frigiderului si sterpelirea desertului este infotdeauna ceva rau, nu doar

cand e vorba despre inghetati!?.

Prin urmare, Tn mintea noastra Incep sa apara niste reguli generale: ai grija
ce faci in preajma lucrurilor periculoase, ca sd nu te ranesti; fii onest cu
parintii tdi si ei te vor trata bine; imparte ce ai cu fratii tai si e1 vor imparti
cu tine.

Aceste valori noi sunt mai sofisticate, deoarece sunt abstracte. ,,Onestitatea"
nu e ceva material, la fel cum nici ,,prudenta" nu are o forma fizica. Copilul
crede ca inghetata e minunata, asa cd va dori inghetatda. Adolescentul crede
si el cad inghetata e minunata, dar stie ca furtul e o actiune care-1 supara pe
parinti, 1ar parintii il vor pedepsi atunci cand sunt suparati, astfel incat va
decide sa nu sterpeleasca inghetata din frigider. Adolescentul aplica deja in
procesul de luare a deciziilor regula daca/atunci, analizand cognitiv
insiruirea de cauze-efecte asa cum un copil mic nu poate.

Adolescentul invata deci cd a cauta propriile placeri si a evita durerea
creeaza adesea probleme. Actiunile au consecinte. Dorintele personale
trebuie negociate in conformitate cu dorintele celor din jur. Daca joci dupa



regulile societatii si autoritatii, vei avea parte de mai multe recompense
decat pedepse.

Asa arata maturitatea in actiune: dezvoltarea unor valori abstracte de nivel
inalt care nlesnesc luarea de decizii in cat mai multe situatii. Asa te ajustezi
la lume, asa inveti sa te descurci cu permutarile aparent infinite ale
experientei. Este un salt cognitiv major pentru copil, fundamental
dezvoltarii sdndtoase si armonioase.

—
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Figura 6.1: Copilul se gandeste doar la placerea lui, dar adolescentul
invata sa foloseasca reguli si principii pentru a-si atinge scopurile.

Copil

Placere

Copiii mici sunt niste mici tirani'>. Au mari probleme in a concepe orice nu
tine de placerea sau durerea imediata. Nu-si pot imagina cum e viata pentru

noi. Ei nu stiu decat ci vor beleaua aia de inghetati si o vor acum!®.

Din acest motiv, identitatea copilului mic este redusa si fragila. E compusa
doar din ceea ce oferd placere si cdi de evitare a durerii. Lui Susie 1i place
ciocolata. Dar se teme de caini. ii place sa coloreze.

Adesea e rautacioasa cu fratele ei. Cam asta e dimensiunea identitatii sale,
intrucat Creierul Ganditor nu a generat inca suficient sens incat sa compuna
scenarii coerente de care Susie s se poata folosi. Abia cand e suficient de



mare incat sa intrebe de ce existad placere si durere va putea construi niste
povesti semnificative care sa pund bazele unei identitati.

Cunoasterea placerii si a durerii e prezenta si la adolescent. Doar ca acum
acestea nu mai dicteazi procesul de luare a deciziilor!”. Plicerea si durerea
nu mai reprezinta baza valorilor noastre. Copiii mai mari confrunta ce simt
cu ce inteleg din reguli, negocieri si ordinea sociala din jurul lor atunci cand
au de luat decizii. Identitatea lor e de-acum mai ampli si mai solida'®.

Adolescentul e prins in acelasi dans de invatare a placerilor si durerilor,
doar cd el le descopera incercand diferite reguli si roluri sociale. Dacd ma
imbrac cu asta, sunt smecher? Daca vorbesc asa, ma plac oamenii? Daca ma
prefac ci-mi place muzica, voi fi popular!'®?

E deja o evolutie, chiar daca abordarea adolescentului e inca una fragila.
Pentru adolescent, totul e un schimb. Viata e o serie nesfarsita de negocieri:
fac ce-mi spune seful ca sa-mi dea bani. O sun pe mama ca sa nu tipe la
mine. imi fac temele ca sd nu-mi ratez viitorul. Voi minti si ma voi preface
ca sunt simpatic ca sd nu intru in conflicte.

Adolescentul nu face nimic de dragul de-a face. Totul e tranzactie calculata,
de multe ori motivata de frica repercusiunilor. Orice este un mijloc de a

ajunge la un rezultat dezirabil?°.

Problema cu valorile adolescentilor e ca acestea nu-ti permit sa pretuiesti
ceva din afara ta. Esti tot un copil, chiar daca unul mai istet si mai sofisticat.
insa lucrurile se invart in continuare in jurul maximizarii placerii si
minimizarii durerii, doar ca adolescentul e suficient de inteligent incat sa
gandeasca cu cateva mutari in fata.

in cele din urma, valorile adolescentilor sunt autosabotante. Nu se poate trai
o0 viata intreaga pe baza lor, pentru ca nu vei ajunge niciodatad sa-ti traiesti
viata cu adevdrat. Vet trdi doar consecintele unui compus al dorintelor
oamenilor din jurul tau.

Pentru a deveni un individ sd@natos emotional, trebuie sa rupi cercul acestor
negocieri nesfarsite si sa te opresti din a-1 mai considera pe oameni drept



mijloace in atingerea scopurilor, ajungind sa intelegi principii tot mai inalte
s1 mai abstracte.

Cum sa fii adult

Daca dai o cautare pe internet a sintagmei ,,cum sa fii adult", cele mai multe
rezultate te vor pregati pentru interviuri, iti vor da sfaturi de natura
financiara, legate de igiena, precum si indicii care sa te ajute sa nu fii un
dobitoc. Lucruri minunate, pe care adultii trebuie sa le respecte. Dar
indraznesc sa afirm ca acestea singure nu te transforma in adult. Doar te
ajuta sa nu mai fii copil, ceea ce nu e deloc acelasi lucru.

Fiindca cei mai multi oameni fac aceste lucruri deoarece sunt orientate pe
regula si tranzactie. Mijloace de atingere a unor scopuri superficiale. Te
pregatesti pentru interviu, intrucat vrei un loc bun de munca, inveti sa ti
casa curata, pentru ca gradul de curdtenie din casa ta are un impact direct
asupra parerii oamenilor despre tine. incerci sa ai grija de finantele tale, ca
sd nu o Tncurci pe parcurs. Negocierea pe baza regulilor si ordinii sociale ne
ajuta sa fim fiinte umane functionale pe lume.

Dar intr-un final intelegem ca lucrurile cele mai importante nu pot fi
obtinute prin negociere. Nu vrea nimeni sa negocieze cu tatal sdu pentru
iubire, cu prietenii pentru camaraderie, cu seful pentru respect. Este complet
alurea sa negociezi dragostea sau respectul. Submineaza intregul proiect.
Daca trebuie sa convingi pe cineva sa te iubeasca, atunci poti fi sigur c¢d nu
te iubeste. Daca trebuie sa lingusesti pe cineva ca sa te respecte, atunci poti
fi sigur ca nu te va respecta niciodata. Daca trebuie sd convingi pe cineva sa
aiba incredere in tine, sa stii ca, de fapt, nu are.

Lucrurile cele mai pretioase si importante in viatd sunt, prin definitie,
nontranzactionabile. A incerca sa negociezi pentru ele e totuna cu a le
distruge pe loc. Nu existd conspiratii ale fericirii; e imposibil. Dar tocmai
asta Incearca adesea oamenii sa faca, cu atat mai mult atunci cand apeleaza
la sfaturi motivationale sau de alt tip din sfera dezvoltarii personale — ei
spun, ,,explicd-mi regulile jocului si voi juca®, fara sa inteleaga ca ceea ce ii

impiedici sa fie fericiti este credinta lor ci ar exista reguli ale fericirii?!.



Oamenii care navigheaza prin viata ghidati de negociere si regulament pot
ajunge departe in lumea materiala, dar raman singuri si neimpliniti in sens
emotional. Pentru ca valorile tranzactionale creeaza relatii construite pe
manipulare.

A fi adult inseamna a intelege cd uneori un principiu abstract poate fi
benefic si bun 1n sine, ca a fi onest e atitudinea corecta, chiar daca
onestitatea te poate rani azi sau i1 poate rani pe altii. Asa cum adolescentul
intelege ca lumea e mai mult decat placerea si durerea copilariei, adultul
intelege ca lumea e mai mult decat vesnica negociere a adolescentului care
cautd in permanenta validare, aprobare si satisfactie. A fi adult presupune a
dezvolta abilitatea de a face ceea ce e corect pentru simplul fapt ca e corect.

Adolescentul va afirma ca pretuieste onestitatea doar pentru ca a invatat ca
afirmatia asta atrage consecinte pozitive. Dar cand conversatia va deveni
dificila, nu va ezita sa minta, sa exagereze sau sa devina pasiv-agresiv.
Adultul va fi onest din simplul motiv ca onestitatea € mai importanta decat
placerea sau durerea. Onestitatea e mai importanta decat a obtine ce-ti
doresti sau a-ti atinge scopurile. Onestitatea este inerent buna si valoroasa,
fara alte complicatii. Prin asta, onestitatea este un scop, nu doar un mijloc
de a atinge un scop.

Adolescentul va spune ca te iubeste, dar ideea lui despre iubire e o schema
in care are ceva de obtinut in schimb, o intalnire in care doi oameni aduc ce
au de oferit s1 negociaza pana obtin cel mai bun targ.

Adultul 1ubeste liber, farad sa astepte nimic in schimb, deoarece adultul
pricepe cd doar asa poate fi vorba despre dragoste adevarata. Adultul ofera
fara a astepta nimic in schimb, pentru ca a astepta ceva in schimb inseamna
a anula din capul locului sensul unui dar.

Valorile principale ale varstei adulte sunt neconditionale — adica nu pot fi

obtinute prin alte mijloace. Sunt scopuri in sine??.
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Figura 6.2: Adultul e capabil sd ocoleasca placerea de dragul
principiilor.

Pe lume exista suficienti copii mari. Si la fel de multi vesnic adolescenti. La
naiba, exista chiar si tineri adulti. Pentru ca, dincolo de un punct,
maturitatea nu mai are nimic de-a face cu vérsta®. Ceea ce conteazi sunt
intentiile unei persoane. Diferenta dintre un copil, un adolescent si un adult
nu std in varsta sau in ce fac, ci in motivele pentru care fac ceea ce fac.
Copilul fura inghetata, deoarece il face sa se simta bine, ignorand cu buna
stiinta sau cu totul inconstient consecintele. Adolescentul nu fura, deoarece
stie cd gestul sdu va atrage consecinte neplacute in viitor, dar decizia sa e n
cele din urma o negociere cu sinele sau viitor: ma abtin de la o oarecare
plicere azi, pentru a evita dureri mai mari in viitor*.

Numai adultul se abtine de la a fura in baza principiului simplu care spune
ca a fura este gresit. Chiar daca ar scapa fara sa fie prins, gestul l-ar face sa

se simti prost fati de el insusi®.

De ce nu crestem



Cand suntem copii, invatam sa transcendem valorile placere/durere
(,,inghetata e buna; plitele incinse sunt rele*) urmand valorile si observand
unde esueaza. Si invatam sa le depasim prin experimentarea durerii produse
de esec?®. Furim inghetatd, mama se supiri sine pedepseste. Dintr-odati,
afirmatia ,,inghetata e buna* nu mai suna atat de absolut — au aparut noi
factori ce trebuie luati in calcul. Imi place inghetata, Tmi place si mama.
Daca iau inghetata, mama se supara. Ce sa fac? intr-un final, copilul incepe
sa Inteleaga ca exista schimburi ce trebuie negociate.

La asta se reduce parentingul de calitate la varste timpurii: implementarea
consecintelor corecte pentru comportamentele de cautare a placerii/evitare a
durerii ale copilului. ii pedepsim cand fura inghetata; 1i recompensam cand
stau cuminti la restaurant. Asa ii ajuti sd inteleagd ca viata e mult mai
complicatd decat propriile impulsuri si dorinte. Parintii care esueaza in acest
sens 11 fac un deserviciu fundamental copilului lor, pentru c¢d nu va trece
multd vreme pana ce acesta 1si va da seama ca lumea nu se sinchiseste de
mofturile lui. E incredibil de dureros sd inveti asta ca adult — mult mai
dureros decat ar fi fost pentru copil. Adultul va fi pedepsit de ceilalti si de
societate pentru ca nu intelege asta. Nimeni nu vrea sa fie prieten cu un
egoist atroce. Nimeni nu vrea sa lucreze cu cineva care nu respecta
sentimentele celorlalti sau regulile sociale. Nicio societate nu-i tolereaza pe
cei care sustrag metaforic (sau concret) inghetata din frigider. Copilul
needucat va fi dat la o parte, ridiculizat si pedepsit pentru comportamentul
sdu in lumea adulta, ceea ce va duce la si mai multa durere si suferinta.

Pirintii mai pot esua si altfel: prin abuz?’. Copilul abuzat nu se va dezvolta
dincolo de valorile dictate de placere-durere, deoarece in cazul sau
pedepsele nu respectd un tipar logic si nu consolideaza valori mai profunde
s1 mai abstracte. El nu va putea anticipa esecul, traind o experientd aleatorie
st cruda. Furtul de inghetata atrage uneori pedepse disproportionat de dure.
Alteori, nu exista niciun fel de consecinte. Prin urmare, copilul nu invata
nicio lectie. Valorile superioare nu se pot coagula. Nu are loc nicio evolutie.
Copilul nu invata sa-si controleze propriul comportament si dezvolta in
schimb mecanisme de aparare ca sa faca fata durerii neintrerupte. Acesta
este motivul pentru care copiii abuzati si copiii rasfatati excesiv ajung sa
aiba acelasi tip de probleme la maturitate: rdiman blocati in sistemul de

valori al copilariei?®.



in cele din urma, pentru a trece la etapa adolescentei € nevoie de incredere.
Copilul trebuie sa aiba incredere ca felul sau de a se comporta va produce
rezultate previzibile. Furtul atrage intotdeauna consecinte negative. La fel
ca atingerea plitelor incinse. Increderea in aceste rezultate ii permite
copilului sd dezvolte reguli si principii. lar asta e valabil si cand copilul
creste si se integreaza in societate. O societate fard institutii si lideri de
incredere nu va dezvolta reguli si roluri. Fara incredere, nu exista principii
solide care sa dicteze deciziile, asa incat totul decade la nivelul unui egoism
infantil?°.

Oamenii raman blocati 1n stadiul adolescentin al valorilor din motive
similare: trauma si/sau neglijare. Cele mai bune exemple sunt victimele
hartuirii. O persoana haituitd in adolescentd va intra in lume cu credinta
> J
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asumata ca nimeni nu poate sa o placa sau sa o respecte neconditionat, ca
orice afectiune trebuie castigata cu munca grea printr-o serie de conversatii
aplicate si actiuni prestabilite. Trebuie sd te imbraci intr-un anume fel. Sa
vorbesti intr-un anume fel. Sa te porti intr-un anume fel — sau vei suporta
consecintele.

Unii oameni devin extrem de eficienti in jocul negocierii. Au tendinta de a
fi sarmanti s1 charismatici, fiind capabili in mod natural sa simta ce vor
ceilalti si sd intre imediat in rolul respectiv. Acest tip de manipulare rareori
i1 va dezamagi in vreun sens important, astfel incat ajung sa creada ca pur si
simplu asa functioneaza lumea. Viata este o mare sald de sport intr-un liceu,
unde trebuie sa-i inchizi pe altii in vestiar inainte sa te inchida ei pe tine.

Adolescentilor trebuie sa li se arate ca negocierea e ca o banda de alergare
care nu se opreste niciodata si ca singurele lucruri cu adevarat valoroase si
semnificative 1n viatd sunt cele care nu presupun conditii si tranzactii. Doar
parintii si profesorii buni sunt capabili sd nu cedeze in negocierea cu
adolescentii. Cea mai buna metoda de educatie este puterea exemplului,
desigur, adica a avea tu insuti un comportament neconditionat. Cea mai
buna metoda de a-1 invata pe adolescent ce e increderea e s ai incredere in
el. Cea mai bund metoda de a-1 invata respectul este sa-1 respecti. Cea mai



bund metoda de a invata pe cineva ce este ubirea e sd-1 iubesti. Iubirea,
increderea sau respectul nu pot fi fortate — pentru ca asta le-ar transforma
in ceva conditionat —, pur si simplu le ofert, stiind ca adolescentul va ceda
la un moment dat si va intelege valoarea lucrurilor neconditionate cand va fi
pregatit sa inteleaga’!.

Parintii si profesorii esueaza de regula pentru ca sunt la randul lor blocati la
un nivel adolescentin al valorilor. S1 ei percep lumea in termeni
tranzactionali.

Si el negociaza iubirea pentru sex, loialitatea pentru afectiune, respectul
pentru obedientd. Probabil cd negociaza afectiunea, iubirea si respectul cu
propriii copii. Considera cd asa e normal, astfel incat copiii cresc crezand ca
asa e normal. Iar relatia defectuoasa, superficiala si tranzactionald dintre
parinte si copil va fi ulterior reprodusa de copil in relatiile sale cu lumea,
pentru ca el insusi va deveni profesor sau parinte si le va inocula copiilor
valorile sale adolescentine, asigurand tranzitia dezastrului la o noua
generatie.

Ajunsi la varsta adulta, persoanele cu mentalitate adolescentina se vor
comporta n baza credintei cd toate relatiile umane sunt forme nesfarsite de
tranzactii, cd intimitatea nu e altceva decat o falsa cunoastere a celuilalt in
beneficiul amandurora si ca orice om este un mijloc care serveste unui scop
egotic. n loc sd admita ca problemele lor sunt inradacinate in abordarea
tranzactionald a lumii, vor presupune ca singura problema e ca le-a luat atat
de mult timp sa tranzactioneze corespunzator.

Nu e simplu sa actionezi neconditionat. [ubesti stiind ca s-ar putea sd nu
primesti iubire in schimb, dar iubesti oricum. Ai incredere, desi iti dai
seama ca s-ar putea sd fii ranit sau ingelat. Pentru ca actiunea neconditionata
presupune un oarecare grad de credintda — credinta ca faci ceea ce trebuie,
chiar daca ceea ce faci va conduce la si mai multa durere sau nu va
functiona, pentru tine sau pentru celalalt.

Saltul de credinta intr-o etapa adulta adaptata presupune nu doar abilitatea
de a indura durere, ci si curajul de a abandona speranta, renuntarea la
dorinta ca lucrurile sd fie mereu mai bune, mai placute sau mai amuzante.
Creierul Ganditor iti va spune ca asa ceva este ilogic, ca presupunerile tale



sunt pe undeva gresite. Dar tu faci ce stii ca trebuie sa faci. Creierul
Simtitor va procrastina si o va lua razna odata confruntat cu durerea brutala
a onestitatii, cu vulnerabilitatea care insoteste dragostea pentru un alt om,
cu teama care vine din modestie. Dar tu faci ce stii ca trebuie sa faci.

Copilarie Adolescenta Maturitate
Valori Placere/durere Reguli si roluri Virtuti
Percepe lupte de putere actiuni vulnerabilitate
relatiile
ca...
Stima de  |[Narcisic; pendu Dependent de Independent:
sine lari ample intre ,,sunt cel mai ||ceilalti: validare externa validare
bun"/,,sunt cel mai rau" majoritar
interna
Motivatie ||Grandomanie Acceptare de sine Amorfati
. Pragmatic,
Politica T . : s :
Extremist/ nihilist Pragmatic, ideologic nonideologic
Pentru aiba incredere aiba curajul de fie constient
a creste, in institutii a renunta la de sine in mod




trebuie sd... ||si oameni de incredere rezultate si de a crede In constant
actiuni neconditionate

Comportamentele adultilor sunt considerate admirabile si demne de interes.
Seful care isi asuma responsabilitatea pentru greselile angajatilor, mama
care renuntd la binele ei pentru binele copilului, prietenul care-ti spune ce
trebuie sd auzi, chiar daca asta te supara.

Acestia sunt oamenii care tin lumea. Fard ei, am fi cu totii pierduti.

Nu e o coincidenta asadar ca toate marile religii ale lumii 1i iTndeamna pe
oameni sa adopte aceste valori neconditionate, fie ca vorbim despre iertarea
neconditionata a lui lisus Hristos, calea nobild in opt pasi la Buddha sau
justitia perfectd la Profet. in formele cele mai pure, marile religii ale lumii
se folosesc de instinctul omului pentru sperantd in incercarea de a ne ridica
pe toti la indltimea virtutilor adulte??.

Or, cel putin asta era intentia lor originala.

Din nefericire, pe masura ce se dezvolta, religiile sunt inevitabil acaparate
de adolescenti tranzactionali si copii narcisici, adica oameni care le
pervertesc principiile in folos personal. Orice religie umana cedeaza in fata
acestui esec al labilitatii morale la un moment dat. Oricat de frumoasa si
pura i-ar fi doctrina, aceasta va deveni in cele din urma o institutie
omeneasca, iar institutiile omenesti esueaza mai devreme sau mai tarziu in
coruptie.

Filosofii [luminismului, incantati de oportunitatile aparute in lume odata cu
progresul, au decis sa elimine spiritualitatea din religie si sa vireze catre
religiile ideologice. Au aruncat peste bord ideea virtutii, con-centrandu-se
pe scopuri concrete, masurabile: a crea mai multa fericire si mai putina
suferintd; a le oferi oamenilor mai multe libertati personale si mai multa
independentd; a promova compasiunea, empatia si egalitatea.

La fel ca religiile spirituale naintea lor, religiile ideologice s-au prabusit
sub presiunea institutiilor corupte ale oamenilor. Cand incerci sa faci comert



cu fericire, o distrugi. Cand incerci sda impui libertatea, o negi. Cand incerci
sd creezi egalitate, subminezi egalitatea.

Niciuna dintre aceste religii ideologice nu s-a confruntat cu problema
fundamentald aflata la indemana lor: conditionarea. N-au vrut sa recunoasca
ori nu s-au preocupat de faptul ca oricare ar fi valoarea-Dumnezeu pe care o
alegem, la un moment dat vom fi dispusi sa sacrificim viata oamenilor
pentru a ne apropia de ea. Urmate un timp indelungat, venerarea unui
Dumnezeu supranatural, un principiu abstract sau o dorinta nelimitata, ne
vor impinge sa renuntdm la umanitatea noastra sau a altora pentru a ne
atinge scopurile idolatrice. Ceea ce ar fi trebuit sa ne salveze de la suferinta
ne arunca Tnapoi in ea. Ciclul speranta-distrugere o ia de la capat.

Si aici intervine Kant...

>
O regula pentru viata

Kant a inteles devreme in timpul vietii sale jocul mentinerii sperantei in fata
Adevarului Inconfortabil. S, la fel ca toti cei care au devenit constienti de
acest joc cosmic crud, a ajuns la disperare. Dar a refuzat

sa accepte jocul. A refuzat sa creada ca existenta nu are nicio valoare in
sine. A refuzat sd creadd ca suntem blestemati pentru eternitate sa inventam
povesti care sa ofere vietilor noastre un sens oarecare. Asa ca si-a pus la
treaba Creierul Ganditor plin de muschi pentru a intelege cum ar putea sa
arate valoarea fara speranta.

Kant a pornit de la o observatie simpla. in univers exista un singur lucru,
din ce stim noi, cu totul rarisim, ba chiar unic: constiinta. Pentru Kant,
singurul lucru care ne diferentiaza de restul materiei din univers este
capacitatea noastra rationald — noi suntem capabili sa intelegem lumea din
jurul nostru si, prin ratiune si vointa, sa o imbunatatim. Pentru el, aceasta
particularitate era speciala, incredibil de specialda — aproape un miracol —
fiindca din spectrul infinit al existentei, noi suntem (din cate stim) singura
forma de viata care poate directiona existenta. in tot cosmosul cunoscut, noi



suntem singura sursd de creativitate si ingeniozitate. Noi suntem singurii
capabili de constiinta de sine. Si, din ce stim pand acum, suntem singura
incercare a universului de autoorganizare inteligenta.

Prin urmare, Kant a dedus cu perspicacitate ca valoarea suprema in univers
este lucrul care isi concepe singur valoarea. Singurul sens autentic al
existentei este abilitatea de a crea sens. Singura semnificatie este lucrul
care decide semnificatia.

Iar aceasta abilitate de a alege sensul, de a imagina importanta, de a inventa
rostul este singura forta din universul cunoscut care se poate propaga pe
sine, care is1 poate extinde inteligenta si poate genera niveluri tot mai mari
de organizare in cosmos. Kant credea ca fara ratiune universul ar fi o risipa,
lipsit de rost sau scop. Fara inteligenta si fara libertatea de a exercita
inteligenta am fi la fel ca pietrele. Pietrele nu se schimba. Nu concep valori,
sisteme sau organizatii. Nu modifica, nu imbunatatesc, nu creeaza. Ele doar
sunt acolo.

insd constiinta... constiinta poate reorganiza universul, iar reorganizarea se
poate acumula exponential. Constiinta este capabild sa abordeze o
problema, un sistem de o anume complexitate, pentru a concepe si a genera
mai multa complexitate. in decurs de un mileniu, noi am ajuns de la a
aprinde focul frecand bete in pesteri la inventarea unor lumi digitale care
conecteazd mintile a miliarde de indivizi. intr-un alt mileniu, am putea
foarte usor sa ajungem la stele, remodeland planetele si insusi binomul
spatiu/timp. Actiunile individuale s-ar putea sa nu conteze in marea schema
a lucrurilor, dar conservarea si promovarea ratiunii constiente conteaza mai
mult decat orice.

Kant sustinea cd datoria morald fundamentala este conservarea si extinderea
constiintei, atat in noi, cat si in ceilalti. Numea acest principiu de a pune
intotdeauna constiinta pe primul plan ,,Formula umanititii!!, capabili si
explice... el bine, cam tot ce a existat vreodatd. Explica intuitiile noastre
morale de bazi. Conceptul clasic de virtute>*. Explici felul in care si ne
purtam 1n viata de zi cu zi fara a ne baza pe vreo viziune imaginara a
sperantei. Aratd cum sa nu fii un dobitoc.



Si, daca toate acestea nu erau suficiente, explica totul intr-o propozitie.
Formula umanitatii spune: ,,Actioneaza asa incat sa folosesti umanitatea ta

si a celorlalti intotdeauna ca scop, niciodati ca mijloc"?>.

Asta e. Formula umanitatii este principiul singular care-i scoate pe oameni
din tranzactionalitatea adolescentina si-i introduce in domeniul virtutilor

adulte3°.

Problema cu speranta e cd este fundamental tranzactionald — e o negociere
intre actiunile curente si un viitor imaginar si placut. Dacd nu mananci asta,
ajungi in rai. Daca ucizi o persoana, ai probleme. Munceste din greu,
economiseste bani si vei fi fericit.

Pentru a transcende tdaramul tranzactional al sperantei, trebuie sa actionam
neconditionat. Trebuie sa iubim fara a astepta ceva in schimb, pentru ca
altfel nu e 1ubire. Trebuie sd respectam fara a astepta ceva in schimb, pentru
ca numai asa respectdm cu adevarat. Trebuie sd ne exprimam onest fard a
astepta sa fim laudati sau premiati, altfel nu poate fi vorba de onestitate
autentica.

Kant a rezumat actiunile neconditionate intr-un principiu: trebuie sa tratdm

umanitatea nu ca pe un mijloc, ci ca pe un scop in sine®’.

Dar cum arata acest principiu in viata de zi cu zi? latd un exemplu simplu:

Sa presupunem ca imi este foame si vreau un bur-rito. Ma urc in masina,
merg la restaurant si comand monstrul cu portie dubld de came care ma face
atat de fericit. in cazul asta, scopul meu ,,final" este sa mananc burrito. Este
motivul restului actiunilor mele: urcatul in masina, condusul, alimentarea cu
carburant si asa mai departe. Toate lucrurile pe care le fac ca sa obtin un
burrito sunt ,,mijloace", adica actiunile prin care imi ating ,,scopul".

Mijloacele sunt lucruri pe care le facem conditionat. Sunt moneda de
schimb. Nu vreau sa ma urc in masina si sa conduc si nu vreau sa cheltui
banii pe combustibil, dar vreau un burrito. Prin urmare, trebuie sa fac aceste
actiuni pentru a obtine ce-mi doresc, adica un burrito.



Scopul este ceea ce dorim de dragul sau. Este factorul motivant definitoriu
al deciziilor s1 comportamentelor noastre. Daca imi propun sd mananc un
burrito pentru ca sotia mea si-a dorit un burrito, iar eu vreau sa o fac
fericita, atunci mancarea nu mai reprezintd scopul meu, ci doar un mijloc
catre un alt scop: sa-mi fac sotia fericitd. Daca vreau sa-mi fac sotia fericitd
pentru ca astfel o sd se culce cu mine la noapte, atunci fericirea ei este doar
un mijloc catre un alt scop, in cazul acesta sexul.

Probabil ca ultimul exemplu va face sa strambati din nas un pic si sa va
ganditi ci sunt un nemernic®3. Exact despre asta vorbeste Kant. Formula
umanitatii spune ca a trata fiintele umane (sau orice forma de constiinta)
drept mijloace de atingere a unor scopuri este sursa tuturor
comportamentelor gresite. Asadar, a trata un burrito ca pe un mijloc catre
scopul fericirii sotiei mele este in regula. E bine sa-ti faci sotia fericita
uneori! Dar, daca pe sotie o tratez ca pe un mijloc cétre scopul de a face
sex, atunci ea este doar un mijloc, ceea ce presupune deja o nuanta de rau,
cum ar spune Kant.

in mod similar, a minti este rdu, pentru ca induci in eroare comportamentul
constient al altei persoane pentru a-ti atinge scopurile. Persoana respectiva
este doar un mijloc pentru scopurile tale. inselatul este imoral din aceleasi
motive. Este o violare a asteptarilor unei alte persoane rationale si
constiente pentru atingerea unor scopuri personale. Toti cei care sunt supusi
aceluiasi test sau urmeaza aceleasi reguli sunt tratati ca mijloace de atingere
a scopului personal. Violenta, la fel: celdlalt este folosit ca mijloc pentru
atingerea unui scop politic sau personal. Rau, cititorule. Foarte rau!

Formula umanitatii a lui Kant nu doar ca descrie intuitia morala a actiunilor
gresite, ci explicd si virtutile adulte, acele actiuni si comportamente bune
prin ele insele. Onestitatea e buna 1n sine, pentru ca este singura forma de
comunicare care nu-i trateaza pe oameni ca mijloace. Curajul e bun in sine,
deoarece a nu actiona Tnseamna a te trata pe tine sau pe ceilalti ca pe
mijloace de indbusire a propriei frici. Modestia e buna in sine, pentru ca a te
comporta cu o incredere oarba in tine insuti Tnseamna a-i trata pe ceilalti ca
pe mijloace de indeplinire a propriilor scopuri.

Daca ar exista o singura reguld care sa descrie totalitatea comportamentelor
umane dezirabile, atunci probabil cd aceasta ar fi Formula umanitatii. Si



partea frumoasa abia acum urmeaza: spre deosebire de alte sisteme sau
coduri morale, formula nu se bazeaza pe speranta. Nu propune vreun mare
sistem ce trebuie aplicat cu forta lumii si nici vreo credinta de natura
supranaturala care sa ne protejeze de indoieli si de lipsa dovezilor.

Formula umanitatii este doar un principiu. Nu proiecteaza vreo utopie
viitoare. Nu deplange niciun trecut ingrozitor. Nimeni nu € mai bun, mai rau
sau mai indreptatit decat altcineva. Tot ce conteaza este respectul si
protejarea vointei constiente. Punct.

Deoarece Kant a inteles ca atunci cand incepi sa decizi si sa dictezi viitorul,
dezlantui potentialul distructiv al sperantei. Devii interesat mai degraba de
convertirea oamenilor, nu de cinstirea lor, s1 de distrugerea raului in ceilalti,
mai degraba decat de eliminarea acestuia din tine.

Kant a decis ca singura cale logicd de a face lumea mai buna este sa
devenim noi insine mai buni — ma-turizandu-ne si devenind mai virtuosi
— prin decizia simpld de a ne trata pe noi insine si pe ceilalti, in orice
moment, ca scopuri, nu ca simple mijloace. Fii onest. Nu pierde vremea si
nu-ti face rau. Nu evita responsabilitatea si nu capitula in fata fricii. [ubeste
deschis si fard teama. Nu te deda impulsurilor tribale sau inselaciunilor
menite sd-ti dea speranta. Pentru ca 1n viitor nu exista niciun rai sau iad.
Exista doar alegerile pe care le faci clipa de clipa.

Vei actiona conditionat sau neconditionat? ii vei trata pe ceilalti ca mijloace
sau scopuri? Vei cauta virtutile adulte sau narcisismul copildros?

Speranta nici nu are ce cduta in discutia asta. Nu spera la o viatd mai buna.
Doar fii o viatd mai buna.

Kant a inteles ca intre respectul de sine si respectul fatd de lume exista o
legatura fundamentald. Felul in care interactionam cu psihicul nostru este
tiparul interactiunilor cu ceilalti s1 nu vom inregistra nicio evolutie in relatie
cu ceilalti pAnd nu evoluim noi insine®. Cautand o viata de pliceri si
satisfactii simple, ne tratdim pe noi insine ca pe mijloace catre scopuri legate
de placere. Prin urmare, evolutia personald nu tine de cultivarea unei mai
mari fericiri, ci de cultivarea unui mai mare respect de sine. A ne spune ca
suntem lipsiti de valoare este la fel de gresit cu a le spune altora ca sunt



lipsiti de valoare. A ne minti este la fel de lipsit de etica precum a-i minti pe
ceilalti. A ne face rau este la fel de dezgustator cu a le face rau celorlalti.
Iubirea de sine si grija de sine nu sunt lucruri pe care le inveti sau le
practici, ci fac parte din chemarea noastra morala si trebuie sa le cultivam

J chiar g1 atunci cand nu ne-a mai rdmas nimic altceva.

Formula umanitatii are efect de unda: o abilitate sporitd de a fi onest cu tine
va spori abilitatea de-a fi onest cu ceilalti, iar onestitatea ta fata de ceilalti
va spori onestitatea celorlalti fata de ei, ceea ce 1i va ajuta pe ei sa creasca si
sd se maturizeze. Abilitatea de a nu te trata ca pe un mijloc spre un alt scop
te va ajuta sa-1 consideri pe ceilalti scopuri. Prin urmare, ordinea in relatie
cu tine insuti are efectul secundar pozitiv de a face ordine in relatiile cu
ceilalti, ceea ce-1 va ajuta pe ei sa faca ordine in relatie cu ei ingisi.

Asa se schimba lumea — nu prin vreo ideologie atotcuprinzatoare, prin
convertiri religioase Tn masa sau visuri desarte despre viitor, ci prin,
dobandirea maturitatii si demnitatii fiecarui individ in prezent, aici si acum.
Vor exista Intotdeauna religii diferite si sisteme de valori bazate pe cultura
si experienta diferite; vor exista intotdeauna idei1 diferite despre destinatia
noastra si originea noastra. Dar, cum credea Kant, chestiunea simpla a
demnitdtii s1 a respectului clipa de clipa trebuie sa fie universala.

Criza moderna a maturitatii

Democratia modernd a fost inventata pornind de la presupunerea ca omul de
rand este un nemernic egoist si plin de iluzii si singura cale de a ne proteja
de noi Insine este crearea unor sisteme atat de complicate si
interdependente, ca nicio persoana si niciun grup de persoane nu pot
domina complet restul populatiei.

Politica este un joc tranzactional si egoist, iar democratia este cel mai bun
sistem de guvernamant de pana azi din simplul motiv ca e singurul sistem
care recunoaste asta. Recunoaste ca puterea atrage oameni corupti si
infantili. Puterea, prin natura sa, ii forfeaza pe lideri sa fie tranzactionali,
astfel ca singura cale de a functiona e sa pastrdm cu sfintenie virtutile adulte
in structura sistemului.



Libertatea de exprimare, libertatea presei, garantia proprietatii private si
dreptul la o judecata cinstita —tot atatea implementari ale Formulei
umanitatii in cadrul institutiilor sociale, inserate astfel incat e incredibil de
greu sa le ameninti sau sd le modifici.

Sistemul democratic poate fi amenintat pe o singura cale: cand un grup
decide ca valorile sale sunt mai importante decat sistemul insusi, inlocuind
religia democratiei cu o alta, probabil mai putin virtuoasa... un teren propice
pentru dezvoltarea extremismului politic.

Fiind needucabili si incapabili de dezbatere, extremistii politici sunt, prin
definitie, imaturi. O adunatura de mucosi. Extremistii vor ca lumea sa fie
intr-un anume fel si refuza sa recunoasca orice alte interese sau valori in
afard de ale lor. Refuza sa negocieze. Refuza sa faca apel la o virtute sau un
principiu mai mare decat dorintele lor egoiste. Si nu se poate avea incredere
in ei cand vine vorba de respectarea asteptarilor celorlalti. Sunt si nerusinat
de autoritari, pentru cd atunci cand erau mici isi doreau cu disperare un

pirinte puternic care si faci in asa fel inct totul si fie ,,bine"*°.

Cei mai periculosi dintre extremisti stiu cum sa-si mascheze valorile
infantile in limbajul tranzactiilor sau al principiilor universale. Extremistul
de dreapta va sustine ca pretuieste ,,libertatea" mai mult ca orice si cad e
capabil de sacrificiu pentru libertate. Doar ca se refera la libertatea de a nu
trebui sa se supuna unor valori diferite de ale sale. Extremistul vrea libertate
fata de schimbare sau marginalizarea celorlalti. in concluzie, este dispus sa

limiteze sau sa distrugi libertatea altora in numele propriei libertiti*!.

Extremistul de stanga joaca acelasi joc, doar cd in termenii schimbarii.
Acesta va spune ca vrea ,,egalitate" pentru toti, dar ce vrea, de fapt, sa spuna
e cd nu vrea ca oamenii sd simtd durere, sa fie raniti sau sd se simta
inferiori. Ar vrea ca nimeni sa nu aiba vreodata de-a face cu hdurile morale.
Si e dispus sa provoace durere si dificultati celorlalti in numele eliminarii
acestor hauri morale.

Extremismul, de dreapta sau de stdnga, a devenit mai evident pe scena
politicd a ultimelor decenii*?>. Multi oameni inteligenti au sugerat diferite
explicatii complicate si oarecum suprapuse pentru acest fenomen. Si



probabil ca exista multe motive complicate si oarecum suprapuse pentru
care s-a intdimplat asta®>.

Dar dati-mi voie sd aduc propria mea explicatie: maturitatea culturii
noastre se afla in declin.

Lumea bogata si dezvoltata nu traverseaza o criza materiald, ci una de
caracter, de virtute, de mijloace si scopuri. Schisma politicd fundamentala in
secolul XXI nu mai are de-a face cu dreapta versus stanga, ci cu valorile
infantile si impulsive ale dreptei si stangii versus valorile
adolescentine/adulte compromitdtoare ale dreptei si stingii. Discutia nu se
mai invarte intre comunism si capitalism sau libertate si egalitate, ci, mai
degraba, intre maturitate si imaturitate, mijloace si scopuri.

Cercetatorii i-au condus unul cate unul pe subiecti printr-un hol cétre o mica
incapere. inauntru se afla un ecran de computer, cu monitorul negru si doua

butoane si nimic altceva'.

Instructiunile erau simple: subiectii se asezau in fata monitoarelor, se uitau
la ecran, 1ar daca deodata aparea pentru o clipa un punct albastru, trebuiau
sd apese un buton pe care scria ,,Albastru". Daca aparea un punct violet,
apdasau butonul pe care scria ,,Nonalbastru®.

Suna simplu, nu?

E1 bine, fiecare subiect avea de sesizat o mie de puncte. Da, o mie. Cand
subiectul termina, cercetatorii aduceau un alt subiect si repetau intregul
proces: consola gri, ecranul negru, o mie de puncte. Urmatorul! 0 cercetare
cu o mie de subiecti, desfasurata n mai multe universitati.

Dar ce anume cercetau psihologii, o noud forma de tortura psihologica? Un
experiment al limitelor plictiselii umane? Nu. De fapt, scopul cercetarii era
la inaltimea nebuniei sale. Un studiu cu implicatii seismice, pentru ca, mai
mult decat orice studiu academic din istoria recentd, acesta explicd mult din
ceea ce vedem ca se intdmpla azi in lume.

Psihologii cercetau ceva numit ,,schimbarea conceptiei determinate de
predominanta unor factori". Dar, pentru ca e un nume absolut ingrozitor



pentru scopurile noastre, il voi numi in continuare ,,Efectul Punctului
Albastru"?.

Iata care-i chestia cu punctele: majoritatea erau albastre. Unele erau violet.
Unele aveau nuante intre violet si albastru.

Cercetatorii au descoperit cd atunci cand afisau majoritar puncte albastre,
subiectii indicau destul de precis care puncte erau albastre si care nu. insa
imediat ce numarul punctelor albastre era redus, fiind introduse mai multe
puncte violet, subiectii incepeau sa confunde violetul cu albastrul. Parea ca
privirea lor distorsio-na culorile, continuand sa caute un anumit numar de
puncte albastre, indiferent cate erau, de fapt, afisate.

Mare chestie. Oamenii confundd mereu lucruri, in plus, cand te uiti ore
intregi dupd niste puncte, e foarte posibil sa incepi sa privesti stramb si sa
vezi tot felul de chestii ciudate.

Doar ca nu punctele albastre erau importante, acestea erau doar o metoda de
a masura felul in care oamenii isi ajusteaza perceptiile pentru a se potrivi
asteptarilor lor. Odata ce cercetdtorii au adunat suficiente informatii despre
punctele albastre Tncat sa-i bage in coma pe asistentii lor, au trecut la
perceptiile mai importante.

De exemplu: cercetatorii le-au aratat in continuare subiectilor imagini cu
figuri care afisau grade de amenintare, prietenie sau neutralitate. La inceput,
subiectii au vazut multe figuri amenintitoare. Dar pe masura ce
experimentul a avansat, la fel ca in etapa cu puncte albastre, figurile
amenintdtoare au fost tot mai rare — dar efectul a fost acelasi: cu cat au
vazut mai putine fete amenintatoare, cu atat subiectii au inceput sa
interpreteze gresit figurile prietenoase si neutre ca fiind amenintatoare. Asa
cum mintea omeneasca parea sa aiba un numar prestabilit de puncte albastre
pe care voia sd le vada, demonstra ca si in privinta figurilor amenintatoare
era la fel.

Apot cercetatorii au mers $i mai departe, pentru ca — la naiba, de ce nu? Sa
vezi lucruri acolo unde nu sunt e una, dar cum ramane cu judecatile morale?
Ce-ar fi daca am crede ca in lume exista mai mult rau decat exista in
realitate?



De data asta, cercetatorii i-au pus pe subiecti sa citeasca niste oferte de
locuri de munca. Unele dintre oferte erau lipsite de eticd, implicand
activitati dubioase. Altele erau cu totul inofensive. lar altele erau undeva la
mijloc.

Cercetatorii au inceput si de data asta prin a le arata subiectilor un amestec
de propuneri etice si lipsite de etica, cerandu-le sa fie atenti la cele mai
putin etice. Apoi, treptat, au inceput sa le arate subiectilor tot mai putine
propuneri lipsite de etica. Pe masura ce au facut asta, s-a manifestat si
efectul punctului albastru. Oamenii au inceput sa interpreteze propuneri cu
totul etice ca fiind lipsite de etica. in loc sa observe ca partea propunerilor
decente era tot mai ampld, mintea omeneasca a mutat granita pur si simplu
pentru a pastra perceptia unui anumit numar de propuneri lipsite de etica. Pe
scurt, au redefinit lipsa de etica fard macar sa-si dea seama ca au facut-o.

Asa cum notau cercetdtorii, aceasta eroare are implicatii incredibil de
supdratoare fata de... cam tot. Atunci cand sunt confruntate cu o penurie de
infractiuni, comisiile guvernamentale menite sa supravegheze aplicarea
regulilor pot percepe mai multe infractiuni decat exista in realitate. Cand nu
au pe cine sa dea vina, organismele care controleaza practicile lipsite de
eticd din cadrul companiilor incep sa-si imagineze bdieti rai acolo unde nu
exista.

Simplu spus, efectul punctului albastru sugereaza urmatorul lucru: cu cat
cautam mai mult amenintari, cu atat mai mult le vom vedea, indiferent de
cat de sigur si confortabil este, de fapt, mediul. Astazi vedem cum
actioneaza acest efect.

Candva, a fi victima violentei insemna ca cineva ti-a facut rau fizic. Astazi,
multi oameni au inceput sa foloseasca termenul violenta in legatura cu
expresii care-1 fac sd se simtad inconfortabil sau chiar cu prezenta unor
persoane pe care nu le simpatizeazi®. Termenul traumd era folosit pentru a
denumi experiente atat de severe, incat victima nu mai functiona normal in
urma lor. Astazi, o intalnire sociald neplacuta sau cateva cuvinte
ofensatoare sunt ,traume!! ce necesiti crearea unor ,,spatii de siguranta"*.
Genocid era folosit pentru a denumi exterminarea fizicd a unor grupuri



etnice sau religioase. Astazi, termenul genocidul albilor este aplicat de unii
pentru a se lamenta ci unele restaurante afiseazi si meniu in spaniols>.

Acesta este efectul punctului albastru. Cu cat lucrurile devin mai bune, cu
atat percepem amenintari acolo unde nu exista si cu atat mai suparati
suntem. Efectul punctului albastru este miezul paradoxului progresului.

in secolul al X1X-lea, Emile Durkheim, fondatorul sociologiei si unul dintre
pionerii stiintelor sociale, a propus intr-una dintre cartile sale un experiment
de gandire: cum ar fi sd nu mai existe crime? Cum ar fi sa cream o societate
in care toti ar fi respectuosi si nonviolenti si toatd lumea ar fi egalda? Cum ar
fi dacd riu ne-am minti i nu ne-am face rau unii altora? Cum ar fi dacad nu
ar exista coruptie? Ce s-ar intampla? Ar disparea conflictele? S-ar evapora
stresul? Oamenii ar zburda pe campuri culegand panselute si cantand bucata
de cor ,,Aleluia" din Messiah lui Handel®?

Durkheim credea cd nu si ca, dimpotriva, s-ar intdmpla chiar opusul. El
sugera urmdtoarele: cu cat e mai prospera si mai eticd o societate, cu atat
micile fapte vor capata proportii mai mari in mintile noastre Daca ar inceta
crimele, noi nu ne-am simti neapdrat mai bine, ci am fi la fel de suparati in
privinta unor fapte mai marunte.

Psihologia dezvoltarii sustine de multa vreme ceva similar: protejarea
oamenilor de probleme si dificultati nu-i face sa se simtd mai fericiti sau
mai siguri; ci 11 face sd ajunga mai usor la sentimente de nesiguranta.
Tanarul care a fost protejat de provocari si nedreptate va creste simtind ca
cele mai mici inconveniente ale vietii de adult sunt intolerabile si 0 va
dovedi prin caderi nervoase exprimate in public’.

Descoperim asadar ca reactiile emotionale la problemele noastre nu sunt
dictate de dimensiunile problemelor. Mintea noastrd mai degraba va
amplifica (sau minimiza) problemele, astfel incat acestea sa se potriveasca
nivelului de stres pe care ne asteptdm sa-1 experimentam. Progresul material
si siguranta nu ne fac neapdrat mai relaxati si mai increzatori in viitor.
Dimpotriva, se pare ca atunci cand eliminam dificultatile si provocarile
sandtoase, oamenii ajung sa se chinuie si mai mult. Devin mai egoisti $i mai
infantili. Rateaza maturizarea si iesirea din adolescentd. Raman la fel de



departe de virtuti. Vad munti acolo unde sunt doar musuroaie de cartita.
Tipd unii la ceilalti de parca lumea ar fi un suvoi nesfarsit de lapte varsat
accidental.

Calatoria la viteza durerii

Am gasit recent pe internet un citat smecher din Albert Einstein: ,,Omul ar
trebui sa caute realitatea, nu ceea ce crede el ca e realitate". Grozav. Citatul
era 1nsotit de o fotografie simpatica cu el ardtand intocmai ca un om de
stiintd. Citatul este emotionant si plin de duh s1 mi-a retinut privirea cateva
clipe, pana am impins ecranul telefonului cu degetul ca sa ajung la
urmatoarele postari.

Doar ca citatul prezintd o problema: nu-i apartine lui Einstein.

[ata alt citat viral din Einstein: ,,Toti oamenii sunt genii. Dar, daca vei
judeca un peste dupa abilitatea lui de a se cdtdra in copac, va trai toatd viata
crezand ca e un idiot®.

Nici asta nu-i apartine.

Sau: ,,Mi-e fricd de ziua in care tehnologia va intrece umanitatea. Ne vom

trezi cu o generatie de idioti"®.

Neah, nici asta nu-1 din Einstein.

Existd mari sanse ca Einstein sa fie figura istorica cea mai gresit citatd pe
internet. E un fel de ,,amic destept" al culturii noastre, cel care e de acord cu
noi ca sa ne faca sa parem mai inteligenti decat suntem. Biata lui figurd a
fost lipita citatelor de tot felul, de la Dumnezeu la boli mintale si energii
vindecatoare. Nimic care sd aiba de-a face cu stiinta. Sdracul om cred ca se
rasuceste in mormant.

Oamenii proiecteaza toate nebuniile asupra figurii lui Einstein, pana in
punctul in care l-am transformat intr-un soi de figura mitica. De exemplu,
ideea ca a fost un elev slab e falsa. A excelat la matematica si stiinte de la o
varsta frageda, a invatat singur algebra si geometria euclidiana intr-o
singurd vara, la varsta de doisprezece ani, iar la treisprezece ani a citit



Critica ratiunii pure a lui Immanuel Kant (carte pe care absolventii de
studii superioare de azi se chinuie s-o termine). Omul si-a luat doctoratul in
fizica experimentald mai devreme decat majoritatea dintre noi 1si gasesc
primul loc de munca, asa ca e limpede ca-1 placea scoala.

Initial, Albert Einstein nu avea aspiratii foarte mari; ar fi vrut doar sa fie
profesor. Numai ca in calitate de tandr imigrant german in Elvetia, n-a reusit
sd obtina un post la universitatile locale. in cele din urma, cu ajutorul unui
prieten de-al tatdlui sau, a fost angajat la un birou de brevete, o slujba
suficient de plicticoasa Incat sa-i permitd sa imagineze de dimineata pana
seara teorii trasnite de fizica — teorii ce curand aveau sa intoarcd lumea cu
susul 1n jos. in 1905 a publicat teoria relativitatii, iar faima lui a atins cote
mondiale. A parasit postul de la biroul de brevete. Brusc, era cautat de
presedinti si sefi de stat Totul era deodata Gucci pentru el.

in lunga sa viata, Einstein a revolutionat fizica de mai multe ori, a scapat de
nazisti, a avertizat Statele Unite cu privire la necesitatea iminenta (dar si
pericolul) armelor nucleare si a fost imortalizat intr-o fotografie celebra in
care scoate limba la camera.

insa azi 1l cunoastem si gratie multor citate excelente de pe internet care-i
atribuie cuvinte pe care nu le-a rostit niciodata.

inca de pe vremea lui Newton (cel adevarat), fizica s-a bazat pe ideea ca
orice poate fi madsurat in termeni de timp si spatiu. De exemplu, langa biroul
meu se afla cosul de gunoi. Acesta are o anumita pozitie in spatiu. Daca,
intr-un moment de furie bahica, iau cosul si-1 arunc 1n partea cealalta a
camerei, 11 putem masura teoretic localizarea in spatiu si timp, determinand
tot felul de chestii utile ca velocitatea, traiectoria, viteza si cat de mare va fi
gaura pe care o va face in perete. Aceste variabile sunt determinate
masurand miscarea cosului de gunoi atat prin timp, cat si prin spatiu.

Timpul s1 spatiul sunt ceea ce numim ,,constante universale". Sunt imuabile.
Sunt standardul dupa care sunt masurate toate celelalte. Daca suna a simt
comun € pentru ca este.

Apoi a venit Einstein si a spus, ,,La dracu’ cu simtul comun! Nu stii nimic,
Jon Snow*, schimband lumea. Pentru ca Einstein a dovedit ca timpul si



spatiul nu sunt constante universale. Se pare ca perceptiile noastre asupra
timpului si spatiului se pot modifica in functie de contextul momentului
observatiei. De pilda, ceea ce mie mi se pare a fi zece secunde, tie s-ar
putea sa-ti pard a fi cinci; iar ceea ce mie mi se pare a fi un kilometru, tie ar
putea sd-ti pard cativa pasi.

Pentru cei care au experiente semnificative cu LSD la activ, aceasta
concluzie e destul de logica. Dar pentru lumea fizicii de atunci, era pura
nebunie.

Einstein a demonstrat ca dimensiunile spatiu si timp se modifica in functie
de observator — ca sunt, adica, relative. Constanta universala este viteza
luminii, astfel ca in functie de aceasta trebuie masurate toate celelalte. Noi
ne miscam tot timpul si cu cat mai aproape ajungem de viteza luminii, cu
atat timpul ,,incetineste" si spatiul se contracta.

Sa spunem, de exemplu, ca ai un frate geaman. Fiind gemeni, e limpede ca
sunteti de aceeasi varstd. Decideti sa mergeti intr-o aventura intergalactica,
fiecare n nava lui. Nava ta se deplaseaza cu o viteza minuscula de 50 de
kilometri pe secunda, dar nava fratelui tau ajunge aproape de viteza luminii
— o vitezd nebuneasca de 299 000 de kilometri pe secunda. Va puneti de
acord sa caldtoriti prin spatiu o vreme, sa descoperiti chestii misto si apoi sa
va reintalniti dupa ce vor fi trecut doudzeci de ani pamantesti.

Cand reveniti acasd, se intampla ceva socant. Tu ai imbatranit cu doudzeci
de ani, dar fratele tdu parca nu a imbatranit deloc. Fratele tau ,,a lipsit"
douazeci de ani pamantesti, dar experienta de pe nava sa a fost de
aproximativ un an.

Mda, ,,ce mama naibii?", exact asa am zis si eu.

Cum a spus Einstein candva, ,,Frate, n-are nicio logica". Doar ca are logica
(1ar Einstein nu a spus niciodata asta).

Povestea cu Einstein e importanta, deoarece ne aratd cum presupozitiile
noastre legate de lucrurile constante si stabile din univers pot fi gresite, cu
implicatii masive asupra felului in care experimentam lumea. Presupunem
ca spatiul si timpul sunt constante universale, fiindca asta explica felul in



care percepem lumea. Doar cd, in cele din urma, acestea nu sunt constante
universale, ci variabilele altor constante, mai putin evidente si mult mai
greu de cunoscut. lar asta schimba totul.

Am trudit la aceasta explicatie complicata a relativitatii, intrucat cred ca si
in psithologia noastra se intampla ceva similar: ceea ce considerdm a fi
constanta universala a psihologiei noastre nu este, de fapt, deloc o
constantd. in schimb, mult din ceea ce credem ca este adevarat si real
depinde intotdeauna de perceptia noastra.

Psihologia nu s-a ocupat dintotdeauna cu studiul fericirii. De fapt, in mare
parte din istoria sa, psthologia nu s-a concentrat pe partea pozitiva a
lucrurilor, ci pe ce anume ne ravaseste, care sunt cauzele bolilor mintale si
ale caderilor nervoase si care sunt cdile » >

prin care oamenii pot sd se descurce cu cele mai mari dintre durerile lor.

Abia 1n anii 1980, cativa bravi profesori au inceput sa-si pund intrebari de
tipul, ,,Stai nitel, meseria mea e cam deprimanta. Cum ramane cu lucrurile
care-1 fac pe oameni fericiti? Mai bine sa le studiem pe acestea!" Ideea a
fost atat de bunad, incat in curand rafturile librariilor duduiau de carti despre
,fericire", care se vindeau in milioane de exemplare catre angoasatii clasei
de mijloc ce traversau crize existentiale.

Unul dintre primele demersuri ale psihologilor cand s-au apucat de studiat
fericirea a fost si gandeasca un chestionar simplu®. Au dat pagere unor
grupuri numeroase de oameni — sa ne amintim cd vorbim de anii 1980 si
1990 —, 1ar de fiecare datd cand dispozitivele se inchideau, fiecare
persoana trebuia sd se opreasca din activitatea sa si sa noteze raspunsurile la
doua intrebari:

1. Pe o scara de la 1 la 10, cat de fericit/a sunteti in acest moment?

2. Ce se intampla in viata dumneavoastra?
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Cercetatorii au adunat mii de raspunsuri de la sute de oameni de toate
varstele, descoperind ceva deopotriva de surprinzdtor si nespus de
plictisitor: majoritatea oamenilor au raspuns cu ,,7* la prima intrebare.
Cumpar lapte de la magazin? Sapte. Merg la meciul de baseball al fiului
meu? Sapte. Discut cu seful despre o posibild vanzare importantd? Sapte.

Chiar si in situatii catastrofale — mama are cancer; am ratat o ratd la casa;
juniorul si-a pierdut un brat intr-un accident bizar la bowling — fericirea
scadea o perioada scurtd de timp intre doua si cinci puncte, dupa care
revenea la sapte!?.

Tiparul se aplica si evenimentelor extrem de pozitive. Un bonus consistent
la locul de munca, o vacanta de vis, un mariaj — punctajele cresteau o
scurtd perioada, dupa care, previzibil, reveneau in jurul valorii de sapte.

Rezultatele 1-au fascinat pe cercetatori. Nimeni nu e perfect fericit
intotdeauna, la fel cum nimeni nu e complet nefericit tot timpul. Se pare ca,
indiferent de circumstantele exterioare, oamenii traiesc intr-o perpetud stare
de fericire calduta-dar-nu-pe-deplin-satisfacatoare. Altfel spus, lucrurile

sunt in general in reguli, dar pot fi intotdeauna mai bune!!.

Viata pare sa fie o pendulare in jurul nivelului sapte de fericire. lar acest
vesnic ,,sapte" la care revenim de fiecare data ne joacd o mica festd, o festa
care tine de fiecare data.

Smecheria e asta: creierul ne spune, ,,Stii, daca s-ar putea sa am putin mai
mult, atunci as ajunge 1n sfarsit la zece si as ramane acolo".

Majoritatea dintre noi asa traim, vanand mereu un zece iluzoriu.

Ne imaginam ca, pentru a fi in sfarsit fericiti, avem nevoie de un loc nou de
munca, asa c¢a ne cautdam un nou loc de munca. Dupa cateva luni, ne dam
seama cd am fi fericiti daca am avea o casd noua, asa cd ne ludm o casa
noud. Apoi, dupa alte cateva luni, e vorba despre o supervacanta pe plaja;
asa ca aranjam o supervacanta pe plaja. lar cand ajungem in supervacanta
de pe plaja, ne spunem, stii ce-mi trebuie, fratica? Un ditamai cocktailul,
asta imi trebuie! Nu-si misca nimeni curu pe-aici sa-mi aduca un
supercocktail?! Asa ca ne agitdm pentru un cocktail, crezand ca unul singur



ne va duce la nivelul zece. Dar imediat ne mai trebuie unul, si incd unul,
si... stim cu totii, ne trezim mahmuri la trei dupa-amiaza.

E asa cum avertiza Einstein, ,,Nu te imbata cu cocktailuri pe baza de zahar
— dacd vrei sa te faci muci, iti recomand spritul, sau daca se intampla sa fii
vreun bogatas, incearca niste sampanie fina®.

Fiecare dintre noi presupune implicit ca el/ea este constanta universald din
propria experientd, ca noi suntem neschimbati, iar experientele vin si pleaca
la fel ca vremea'?. Existi zile bune si insorite, dar si zile innorate si nasoale.
Cerul se schimba, dar noi ramanem la fel.

Doar ca nu e asa — ba e chiar pe dos. Constanta universala a vietii este
durerea. lar oamenii is1 ajusteaza perceptia si asteptarile pentru a se potrivi
unei cantitati predeterminate de durere. Cu alte cuvinte, oricat de insorit e
cerul nostru, mintea noastra 1si va imagina intotdeauna suficientd nori incat
sd poata fi usor dezamagita.

Aceastd permanenta a durerii duce la ceea ce se numeste ,,banda de alergari
a hedonistului", pe care alergam la nesfarsit, urmarind un zece imaginar.
Dar orice am face, tot la sapte ajungem. Durerea e mereu acolo. Ce se
modifica e perceptia asupra acesteia. Si imediat ce viata ta se
,imbunatateste", asteptarile se modificd, iar tu ajungi din nou sa fii oarecum
nesatisfacut.

Dar durerea functioneaza si in sens invers. Imi amintesc cat de crunta a fost
durerea primelor minute cand mi-am facut tatuajul meu de mari dimensiuni.
Nu-mi venea sa cred cd m-am oferit benevol pentru opt ore de chin. Dupa a
treia ord, am adormit in timp ce artistul lucra pe pielea mea.

Nu se schimbase nimic: acelasi ac, acelasi brat, acelasi artist. Dar se
modificase perceptia mea: durerea s-a normalizat, 1ar eu am revenit la
saptele meu interior.

Aceasta e o altd permutare a efectului punctului albastru!3. Aceasta e
societatea ,,perfectd" a lui Durkheim. Relativitatea lui Einstein remixata in
plan psihologic. E betesugul conceptual al celui care n-a experimentat
niciodata violenta fizica si care is1 pierde cumpatul si catalogheaza cateva



propozitii incon-fortabile dintr-o carte drept ,,violenta". E sentimentul
exagerat al celor care cred ca le este invadata si distrusa cultura de cateva
filme despre homosexuali.

Efectul punctului albastru actioneaza peste tot. Influenteaza toate perceptiile
si judecatile. Totul se adapteaza si se modeleaza in functie de cerintele
usoarei noastre insatisfactii.

Si tocmai asta e problema cu cautarea fericirii.

Cautarea fericirii este o valoare a lumii moderne. Credeti ca lui Zeus ii pasa
vreun pic de fericirea oamenilor? Credeti cd Dumnezeul Vechiului
Testament se sinchisea de starea de bine a oamenilor? Nu, erau prea ocupati
planuind sa trimita hoarde de lacuste care sa manance carnea oamenilor.

in vechime, viata era grea. Foametea, bolile si inundatiile erau o constanta.
Majoritatea oamenilor erau sclavi sau prinsi in razboaie nesfarsite, pe cand
ceilalti isi tdiau gaturile noaptea in numele unui tiran sau altul. Moartea era
peste tot. Majoritatea oamenilor nu supravietuiau, sa zicem, varstei de
treizeci de ani. Si cam asa au functionat lucrurile in mare parte din istoria
omenirii: cacat, ciuma si foamete.

in lumea prestiintei, suferinta nu era doar un fapt acceptat, ci si unul
celebrat. Filosofii Antichitdtii nu considerau fericirea o virtute. Dimpotriva,
negarea de sine era o virtute, pentru ca a te simti bine era la fel de periculos
pe cat era de dezirabil. Si pe buna dreptate — era suficient ca un afurisit sa-
s1 piardd mintile si imediat jumatate de sat era ars din temelii. Dupa cum
spune faimosul citat care nu-i apartine lui Einstein, ,,Sa nu te joci cu torte
dupa ce ai tras la mdsea, cd-ti strici ziua!“

Fericirea a devenit o ,,chestie!! abia odati cu aparitia stiintei si tehnologiei.
Odata ce au inventat mijloace de a Tmbunatati viata, urmatoarea intrebare
logicd pe care si-au adresat-o oamenii a fost: ,,S1 ce ar fi de imbunatatit?"
Cativa filosofi din vremurile acelea au decis ca scopul final al vietii
oamenilor ar fi incurajarea fericirii — adici reducerea suferintei!?.

Toate bune si frumoase, la suprafatd. Sa fim seriosi, cine nu ar vrea sd scape
de un pic din suferintd? Ce fel de dobitoc ar fi dla care ar spune ca aia a fost



o idee proasta?
Pai, eu sunt dobitocul ala, pentru ca intr-adevar a fost o idee proasta.

Nu se poate scdpa de suferintd — durerea este constanta universala a
conditiei umane. Prin urmare, tentativa de a ne indeparta de durere, de a ne
proteja de toate suferintele posibile va avea intotdeauna efecte adverse.
incercarea de eliminare a durerii va spori doar sensibilitatea la suferinta,
fara a te feri de aceasta. Te va face sa vezi fantome periculoase in orice
coltisor, tiranie si opresiune in orice forma de autoritate, urd si inselaciune
in spatele oricarei imbratisari.

Indiferent de cate progrese realizdm, de cat de pasnica si de confortabila
este viata pentru noi, efectul punctului albastru ne va intoarce la perceptia
unei anumite cantitdti de suferinta si insatisfactie. Cei mai multi dintre
oamenii care castiga milioane la loterie nu devin mai fericiti. in medie, ei
ajung sa se simta la fel ca inainte. Pe termen lung, persoanele care raman
paralizate in urma unor accidente stupide nu ajung mai nefericite. in medie,
si acestea ajung si se simti Ia fel ca inainte!”.

Pentru cd suferinta este insasi experienta vietii. Emotiile pozitive sunt o
evadare temporara din durere, iar cele negative doar o accentuare temporara
a acesteia. A amuti durerea e totuna cu a amuti toate sentimentele si toate
emotiile. E totuna cu a te extrage tacit din existenta.

Sau, cum a spus-o genial Einstein candva:

Asa cum suvoiul de apa curge lin atdta timp cat nu intdlneste obstacole,
natura omului si a animalelor e astfel construita ca noi nu bagam niciodata
de seama si nu constientizam cu adevarat ce e placut vointei noastre, iar de
observat, observam doar atunci cand vointa ne este contrazisa, cand
experimentam un soc de vreun fel. Pe de alta parte, orice se opune, ne
frustreaza sau rezista vointei noastre, adica tot ce e neplacut si dureros
devine evident instantaneu, direct si cu multa limpezime. Asa cum nu
suntem constienti de sanatatea intregului nostru corp, ci de cele cdteva
puncte in care ne rod pantofii, noi nu ne gandim la totalitatea actiunilor

noastre de succes, ci la fleacuri si alte lucruri care ajung sd ne vexeze'S.



Nu e Einstein, evident. Citatul e din Schopenhauer, tot un german cu
coafura caraghioasa. Ideea e nu doar ca nu putem scdpa de suferinta, ci ca
suferinta reprezinta experienta vietii.

Din cauza asta speranta se autosaboteaza si se autoperpetueaza: indiferent
ce realizam, indiferent cata pace si prosperitate acumulam, mintea 1si va
ajusta rapid asteptarile ca sd mentind un sens constant al dificultatii, fortand
formularea unei noi sperante, a unei noi religii, a unui nou conflict care sa
ne ajute sa mergem mai departe. Vom vedea figuri amenintatoare acolo
unde nu existd. Vom vedea propuneri de munca lipsite de eticd acolo unde
nu exista. Si, oricat de insorite ne-ar fi zilele, vom gasi mereu un nor pe cer.

Prin urmare, cautarea fericirii nu este doar supusa esecului, ci si imposibila.
E ca si cum ai incerca sa prinzi un morcov care atarnd de o sfoard legata de
un bat de pe spatele tau. Cu cat avansezi spre morcov, cu atat mai mult ai de
avansat. Cand morcovul e scopul tdu suprem, te transformi inevitabil pe tine
insuti in mijloc. Paradoxal, dar cautand fericirea, o faci de negasit.

Cautarea fericirii este o valoare toxica ce ne defineste de mult cultura. E
autosabotantd §i amagitoare. A trdi bine nu inseamna a evita suferinta:
inseamna a suferi din motivele potrivite. Daca tot suntem fortati sa suferim
pentru simplul fapt cd existam, macar sd invatdm sa suferim cum trebuie.

W

Singura optiune in viata
in 1954, dupa aproape saptezeci si cinci de ani de ocupatie si doudzeci de
ani de razboi, vietnamezii 1-au izgonit in cele din urma pe francezi din tara
lor. Un eveniment ce ar fi trebuit sa fie perceput unanim drept pozitiv.
Problema era ca in timpul asta se derula enervantul Rdzboi Rece — un
razboi religios global intre puterile capitaliste si liberale ale Vestului si
blocul comunist din Est. Cand s-a aflat cd Ho Si Min, tipul care i-a izgonit
pe francezi din tard, era comunist, toatd lumea s-a crizat, imaginandu-si ca
in curand avea sa izbucneasca cel de-al Treilea Razboi Mondial.

Speriati de perspectiva unui rdzboi major, niste sefi de stat s-au asezat la o
masa fitoasd, undeva prin Elvetia, si au decis sa sard peste partea cu
anihilarea nucleara si s treacd direct la tdiat Vietnamul in doud. Nu ma



intrebati de ce merita o tara care nu a facut nimic nimanui sa fie taiatd in
doui!”. Se pare ci toatid lumea a fost de acord ca Vietnamul de Nord s fie
comunist, iar cel de Sud sa fie capitalist, si cu asta basta. Sa plecam acasa si
sd fim fericiti pand la adanci batraneti.

(sau nu prea)

Problema a fost urmatoarea. Puterile vestice au instalat la carma
Vietnamului de Sud un tip pe nume Ngo Dinh Diem, cel putin pana la
alegerile oficiale. La inceput, toatd lumea il simpatiza. Catolic devotat, cu
educatie franceza, petrecuse mai multi ani in Italia si era poliglot. Imediat
dupa ce I-a cunoscut, Lyndon Johnson 1-a numit ,,un Winston Churchill al
Asiei“. Practic unul dintre noi!

Diem era charismatic si ambitios. [-a impresionat atat pe liderii vestici, cat
si pe fostul imparat al Vietnamului. A declarat sigur pe el ca era cel care
avea sd aduca in cele din urma democratia in Asia de Sud-Est. Si toti 1-au
crezut. > 7

Ei bine, nu prea s-a intdmplat asa. in decurs de un an de la preluarea puterii,
Diem a scos in afara legii toate partidele politice din Vietnamul de Sud, in
afara de al sau. Cand a sosit vremea alegerilor, 1-a pus pe fratele sau sa
supravegheze procesul electoral. Si, ce sa vezi, a castigat alegerile! Cu un
procentaj uluitor de 98,2% din voturi!

Diem asta, dupd cum s-a vazut, era un nenorocit. Nu cd Ho Si Min, liderul
Vietnamului de Nord, nu ar fi fost. Si, daca am invatat ceva la facultate,
atunci am Invatat ca prima lege a teoriei geopoliticii spune ca atunci cand
doi nenorociti traiesc unul 1anga celdlalt, milioane de oameni isi vor pierde
viata!8,

Si asa a ajuns Vietnamul din nou la razboi civil.

Mi-ar placea nespus sa va pot spune ceva surprinzator despre Diem, dar
adevarul e ca acesta a devenit un tiran ca la carte. A umplut administratia cu
membri ai familiei si acoliti corupti. El si familia sa traiau intr-un lux
opulent, in vreme ce tara era maturata de foamete, fortdnd mii de oameni sa
fuga sau s@ moard de inanitie. Era atit de arogant si de incompetent, incat



Statele Unite s-au vazut nevoite sa intervind gradual pentru a preveni o
implozie a Vietnamului de Sud, ajungand la ceea ce americanii numesc
astazi Razboiul din Vietnam.

Dar, indiferent de cat de groaznic a fost Diem, puterile vestice si-au sustinut
omul. Era unul dintre ei, pana la urma, un discipol al religiei liberale
capitaliste, un vajnic opozant al avansului comunist. A fost nevoie de multi
ani s1 nenumarati morti pana ce au priceput ca Diem avea, de fapt, propria
religie.

Cum se intampla cu tiranii, lui Diem 11 placea sd-si petreacd timpul liber
oprimandu-i si exterminandu-i pe cei care nu erau de acord cu el. in cazul
sau, catolic devotat, i1 ura pe budisti. Doar ca Vietnamul era in proportie de
80% budist la vremea aceea, astfel ca atitudinea lui nu s-a impacat prea bine
cu preferintele populatiei. Diem a interzis bannerele si steagurile budiste. A
interzis sarbatorile budiste. A refuzat sa acorde servicii guvernamentale
comunitatilor budiste. A jefuit si a distrus pagode de pe toata intinderea
tarii, aruncand in mizerie sute de calugari budisti.

Calugarii au organizat si sustinut proteste pasnice, dar si acestea le-au fost
refuzate. Cand protestele au luat amploare, Diem le-a scos in afara legii.
Cand budistii au refuzat sa pardseasca strazile, politia a tras n protestatari.
La un protest au aruncat chiar cu grenade in calugari neinarmati.

Reporterii vestici cunosteau situatia opresiunii religioase, dar erau
preocupati mai intai de razboiul din Nord. Putini stiau ce dimensiuni
capatasera lucrurile si Inca si mai putini se oboseau sa relateze despre
confruntari.

Apoi, pe 10 iunie 1963, jurnalistii au primit un mesaj cifrat care sustinea ca
a doua zi urma si se intAmple ,,ceva important!'! in Saigon, intr-o intersectie
aglomerata din apropierea palatului prezidential. Corespondentii nu au luat
foarte 1n serios anuntul, cei mai multi hotdrand sd nu participe. A doua zi, in
locul indicat s-au prezentat cativa jurnalisti si doar doi fotografi. Unul
dintre ei uitase sa-si ia camera la el.

Celalalt va castiga Premiul Pulitzer.



in ziua aceea, o micd masind de culoare turcoaz, decoratd cu pancarte pe
care erau scrise mesaje care solicitau libertate religioasd, conducea o
procesiune de cateva sute de calugari si calugarite. Acestia cantau. Oamenii
se opreau sa cerceteze convoiul, dupa care reveneau la treburile lor. O
strada aglomerata, intr-o zi aglomerata. Protestele budistilor nu mai
surprindeau pe nimeni de-acum.

Procesiunea s-a oprit in fata ambasadei Cambodgiei, aflata in intersectia
mentionatd mai sus, blocand tot traficul. Grupul de calugari a inconjurat
magina turcoaz intr-un semicerc, asteptand in liniste, cu privirile n gol.

Din masina au iesit trei calugari. Unul dintre acestia a asezat pe asfalt o
perna, foarte aproape de mijlocul intersectiei. Al doilea, un batran pe nume
Thich Quang Duc, s-a apropiat de perna, s-a asezat in pozitia lotusului, a
inchis ochii si a Inceput sa mediteze.

Cel de-al treilea a deschis portbagajul masinii, a scos din acesta un bidon de
19 litri cu motorina, a tnaintat pana in locul in care statea Quang Duc si i-a
turnat acestuia motorina in cap, acoperindu-1 pe batran cu combustibil.
Oamenii si-au dus palmele la gura. Unii si-au acoperit fetele cu palmele, pe
masura ce ochii incepusera sa le lacrimeze de la vaporii toxici, intreaga
intersectie aglomerata a fost inghitita de o liniste ciudata. Trecatorii s-au
oprit in loc. Politistii au uitat ce faceau. Aerul a devenit dintr-odata foarte
greu. Urma sa se intdimple ceva foarte important. Toatd lumea astepta.

Cu hainele imbibate de motorina si o figura lipsita de orice expresie, Quang
Duc a recitat o scurtd rugdciune, a intins Incet un brat, a luat un bat de
chibrit de pe jos si, fard sa iasd din pozitia lotus sau sd deschida ochii, a
aprins chibritul de asfalt s1 si-a dat foc.

Un zid de foc s-a ridicat intr-o clipita in jurul sau. Corpul i-a fost cuprins de
flacari. Roba s-a dezintegrat. Pielea 1 s-a innegrit. Un miros fetid —
amestec de carne arsd, combustibil si fum — a inceput sa se imprastie.
Multi s-au lasat in genunchi sau pur si simplu au cazut din picioare.
Majoritatea celor prezenti erau impietriti, socati si tintuiti locului de ceea ce
vedeau.



(Copyright AP Photo/Malcolm Browne. Folosit cu permisiunea.)
Dar Quang Duc a ramas perfect nemiscat in timp ce ardea.

David Halberstam, corespondent New York Times, descria ulterior scena:
,,Bram prea socat ca sa plang, prea confuz ca sa notez ceva sau sa pun
intrebari, prea nducit ca sa gandesc macar... Nu a miscat un singur muschi
in timp ce ardea, nu a emis niciun sunet, autocontrolul sdu nepaméantesc
contrastand izbitor cu urletele oamenilor din jurul sau“!®.

Vestile despre autoincendierea lui Quang Duc s-au Tmprastiat rapid,
infuriind milioane de oameni de pe tot globul. in seara aceleiasi zile, Diem
s-a adresat natiunii prin radio, fiind evident cutremurat de incident. A
promis sa redeschidd negocierile cu liderii budisti din tard pentru a gasi o
solutie pasnica.

Dar era prea tarziu. Diem nu si-a mai revenit niciodata. E imposibil de spus
ce anume s-a schimbat gi cum, insa aerul era de-acum altul, strazile fiind
mult mai vii. Stransoarea invizibila in care Diem tinea tara a sldbit cu doar
un bat de chibrit si 0 poza, si toatd lumea putea sa simta asta, inclusiv el.



Nu a durat mult pana cand mii de oameni au iesit pe strdzi protestand mult
mai deschis impotriva autoritatilor. Comandantii militari ai lui Diem au
inceput sa nu-1 mai asculte. Consilierii il sfidau. in cele din urma, nici
Statele Unite n-au mai gasit motive sa-l sustind. Presedintele Kennedy a
aprobat curand un plan al generalilor lui Diem de a-1 rasturna pe acesta.

Imaginea calugarului in flacari a rupt barajul, 1ar apele au maturat tot.
Diem a fost asasinat impreuna cu familia sa doar cateva luni mai tarziu.

Fotografiile cu autoincendierea lui Quang Duc au devenit virale Tnainte ca
,viralitatea* sa fie la moda. Imaginea a devenit un fel de test Rorschach
uman, in care oricine 1si vedea oglindite propriile valori si lupte. Comunistii
din Rusia si China au publicat fotografia pentru a-i stimula pe sustindtorii
lor impotriva imperialismului capitalist al Vestului, in toatd Europa erau
vandute carti postale care denuntau atrocitatile comise in Est. Activistii an-
tirdzboi din Statele Unite au folosit imaginea pentru a protesta impotriva
implicarii americane in razboi. Conservatorii au folosit imaginea pentru a
sustine necesitatea implicarii Statelor Unite. Chiar si presedintele Kennedy
a recunoscut ca ,,nicio imagine din istorie nu a generat mai multd emotie in

lumea intreaga"?’.

Fotografia autoincendierii lui Quang Duc a declansat ceva primordial si
universal in oameni. Ceva dincolo de politicad sau religie. Ceva care atinge o
componentd cu mult mai fundamentala a experientei traite: abilitatea de-a
indura cantititi exceptionale de durere?!. Eu nici s stau drept in scaun la
cind mai mult de cateva minute nu pot. lar tipul asta a ars de viu fara sa
clinteasca. Nicio tresarire. Niciun sunet. Nu a zambit, nu a tresarit, nu a
facut nicio grimasa, nu a deschis ochii ca sa mai priveasca pentru ultima
data lumea pe care se hotarase sa o abandoneze.

Actiunea sa a demonstrat multa puritate, ca sa nu mai vorbim de o
manifestare absolut uluitoare a determinarii. Este exemplul suprem de
minte care domind materia, de vointi care se impune instinctului??.

Si, In ciuda ororii implicite, ramane cumva... un moment de inspiratie.



in 2011, Nassim Taleb scria despre un concept pe care il numea
nantifragilitate". Taleb spunea ca asa cum unele sisteme devin mai slabe sub
influenta fortelor externe, altele devin mai puternice atunci cand sunt

confruntate cu forte exterioare?>.

Un vas este fragil: se sparge usor. Sistemul bancar clasic este fragil, fiind
vulnerabil 1n fata modificarilor neasteptate din politica sau economie. Poate
ca relatia cu soacra e fragila, pentru ca orice si tot ce spui o poate face sa
explodeze intr-o furtuna de insulte si drama. Sistemele fragile sunt ca niste
floricele frumoase Sau ca sentimentele adolescentilor: trebuie protejate
necontenit.

Dar exista si sisteme robuste. Sistemele robuste rezistd bine la schimbare.
Pe cat de fragil este vasul, care se poate sparge si daca stranuti mai tare in
directia lui, pe atat de robust este butoiul metalic. Poti sa-1 dai de pereti
saptamani la rand ca nu se va intampla nimic. Va raimane neschimbat.

Ca societate, cheltuim mare parte din timpul si energia noastra incercand sa
consolidam sistemele fragile. Angajam avocati eficienti care sa ne ajute sa
avem afaceri mai solide. Guvernele aproba regularizari care sa intareasca
sistemele financiare. Formuldm legi si reguli, cum ar fi semaforizarea sau
proprietatea privata, pentru ca societatile noastre sa fie mai robuste.

Dar, spune Taleb, existd si un al treilea tip de sistem. Sistemul ,,antifragil".
in vreme ce sistemele fragile se sparg si cele robuste rezista schimbarilor,
sistemele antifragile acumuleaza de pe urma factorilor de stres si
presiunilor externe.

Afacerile de tip start-up sunt antifragile: cauta metode de a esua rapid
pentru a acumula de pe urma esecului. Si traficantii de droguri sunt
antifragili: cu cat lucrurile o 1au razna mai tare, cu atat mai mult vor vrea
oamenii sa-si dea in cap. O relatie sandtoasa de iubire este antifragila:
nenorocirile si suferinta mai degrabi o vor consolida decit o vor subrezi’*.
Veteranii de razboi povestesc adesea cum haosul luptelor construieste si
fortifica legaturi pe viatd intre soldati, mai degraba decat sa destrame aceste
legaturi.



Corpul uman poate evolua in ambele directii, in functie de cum este folosit.
Daca nu esti lenes si cauti in mod activ durerea, atunci corpul devine
antifragil, adica e tot mai puternic pe masura ce este provocat. Epuizarea
corpului prin antrenamente si munca fizicd intareste musculatura si
contribuie la densitatea oaselor, imbundtateste circulatia si-ti face un fund
sexy. Cand eviti stresul si durerea (cand zaci toatd ziua pe canapea cu ochii
la Netflix), musculatura se atrofiaza, oasele se subrezesc si starea generald a
corpului se Inrautateste.

S1 mintea omeneasca functioneaza pe aceleasi principii. Poate fi fragila sau
antifragila, in functie de cum este folosita. Confruntata cu haos si
dezordine, mintea va Incerca sa gaseasca sens, deducand principii si
construind modele mentale prin care sa anticipeze viitorul si sa evalueze
trecutul. E ceea ce se numeste ,,invatare" si ne face mai buni, pentru ca ne
permite sa acumulam 1n urma esecului si a haosului.

Cand evitam durerea, stresul, haosul, tragedia si dezordinea, devenim
fragili. Ne scade toleranta la esec, iar viata noastra isi reduce anvergura
pentru a se adapta capacitatii noastre reduse de a aborda lumea.

Pentru ca suferinta este constanta universala. Oricat de ,,bund" sau de ,,rea"
ar fi viata ta, de suferintd nu va duce lipsa. Si, pana la urma, aceasta va
deveni suportabild. Asadar, intrebarea, singura intrebare este: o vei trai? Vei
aborda activ suferinta sau o vei evita? Vei alege fragilitatea sau
antifragilitatea?

Tot ce faci, tot ceea ce esti, toate lucrurile de care iti pasa sunt o reflexie a
acestei alegeri: relatiile tale, sanatatea ta, rezultatele in munca, stabilitatea
emotionald, integritatea, angajamentul fata de comunitate, amploarea
experientelor de viatad, profunzimea increderii in sine si curajul, abilitatea de
a respecta, a avea incredere, a ierta, a aprecia, a asculta, a invata si a simti
compasiune.

Daca unul dintre aceste lucruri e fragil in viata ta, asta se intampla deoarece
a1 ales sa evifi durerea. Ai ales niste valori infantile, cum ar fi cdutarea
placerilor simple, dorinta si multumirea de sine.



in cultura noastra, toleranta la suferinta scade rapid. Iar aceastd diminuare
nu doar ca nu ne ajutd sa fim mai fericiti, ci genereaza si mai multa
fragilitate emotionala, acesta fiind motivul pentru care totul pare atat de
varza.

in punctul acesta, ne intoarcem la Thich Quang Duc, omul care si-a dat foc
s1 a asteptat calm si sigur pe el sd fie mistuit de flacari. Majoritatea
vesticilor moderni cunosc meditatia ca metoda de relaxare. iti tragi pe tine
nadragii de yoga, te asezi confortabil timp de zece minute intr-o camera
incdlzita, inchizi ochii si asculti o voce suava din telefon care-ti spune ca
esti bine, ca totul e bine si totul va fi al naibii de minunat, doar sa-ti urmezi
inima bla, bla, bla®.

Doar ca adevarata meditatie budista este mult

>

mai intensa decat simpla destresare cu ajutorul unor aplicatii la moda.
Meditatia riguroasd inseamna sd stai locului si sa te observi fara mild. Orice
gand, orice judecata, orice pornire, orice neastampar si fulguire de emotie,
orice franturd de ipoteza care-ti trece prin minte sunt captate mental,
constientizate si eliberate inapoi in vid. Si ce e mai rdu e ca toate acestea nu
se termind niciodatd. Oamenii se plang mereu ca ,,nu suntbuni" la meditatie.
Nu exista asa ceva. Tocmai asta e ideea. E recomandat sa nu fii bun la
meditatie. Doar accepta ca esti lamentabil. imbratiseaza chestia asta.
Iubeste-o.

Cand meditezi vreme indelungata, tot felul de nebunii ies la suprafata:
fantezii ciudate si regrete vechi de decenii, patimi sexuale bizare si o
plictiseala insuportabila, sentimente zdrobitoare de izolare si singuratate. Si
acestea, la randul lor, trebuie pur si simplu observate, intelese si eliberate.
Si acestea sunt trecatoare.

in esenta ei, meditatia este o practicd a antifragilitatii: iti antrenezi mintea
pentru a observa si a face fata nesfarsitului flux si reflux al suferintei, fara
sa-ti lasi ,,sinele" sd fie tras la fund de contracurenti. lata de ce suntem cu
totii atat de nepriceputi la ceva aparent atat de simplu. in definitiv, nu facem
decat sa ne asezam pe o perna si sa inchidem ochii. Cat de greu sa fie? De



ce ne este atat de greu sa gasim suficient curaj incét sa ne asezam linistiti si
sd observam ce se intdmpla in noi? Ar trebui sd fie simplu, dar pare ca toti
suntem un dezastru la chestia asta®.

Majoritatea adultilor evita meditatia in acelasi fel in care copiii evitd sd-si
faca temele. Pentru ca stiu ce inseamna meditatie: inseamna sd-ti confrunti
suferinta, sd observi interiorul mintii si inimii tale, in toata oroarea si gloria
lor.

De obicei, eu renunt dupa aproximativ o ora, iar recordul meu absolut a fost
sd ma izolez timp de doua zile in care nu am vorbit. La finalul celor doua
zile, mintea mea practic tipa la mine sa o las sa iasa la joaca. Contemplatia
sustinuta pe perioade indelungate e o experientd ciudatd: un amestec de
plictiseala chinuitoare si, din cand in cand, constientizarea oribild a faptului
ca orice fel de control credeai cd ai asupra mintii tale era o doar o iluzie
utila. Mai arunci in oald niste emotii si amintiri inconfortabile

(una-douad traume din copilarie) si lucrurile devin destul de intense.

Acum imaginati-va ca faceti asta toatd ziua, in fiecare zi, timp de saizeci de
ani. Imaginati-va la ce concentrare de otel si la ce determinare ajung
reflectoarele interioare. Imaginati-va la ce nivel de toleranta la suferinta se
ajunge. Imaginati-va la ce nivel de antifragilitate.

Ce mi se pare cel mai remarcabil la Thich Quang Duc nu e ca a ales sa-si
dea foc ca forma de protest politic (desi si asta e deja ceva). Remarcabil mi
se pare modul in care a facut-o: neclintit. Netulburat, impacat.

Buddha spunea cd a suferi e ca si cum ai fi lovit de douad sageti. Prima
sageata e cea care provoaca suferinta fizica — metalul care strapunge
pielea, forta care iti izbeste trupul. A doua sageata e cea care provoaca
suferinta mentala, semnificatia si emotiile cu care investim faptul de-a fi
fost loviti, scenariile pe care le tesem in minte despre cat de mult meritam
sau nu meritam sa ni se Intample asta. in multe situatii, durerea mentala e
mult mai rea decat cea fizica. Si de regula, dureaza mult mai mult.

Buddha spunea ca, prin meditatie, putem sa ne antrenadm sa evitdm cea de-a
doua sdgeata, iar asta ne va face imuni la orice forma de suferintd mentala



sau emotionala.

Daca ne exersam suficient de mult capacitatea de concentrare si acumuldm
o cantitate suficienta de antifragilitate, senzatia trecatoare a unei insulte sau
a unui obiect care ne gaureste pielea, a benzinei care ne arde corpul va avea
aceeasi persistentd ca senzatia provocata de o musculita care ne trece prin
fata ochilor.

Durerea este inevitabila, suferinta insd e intotdeauna o optiune.

intre ceea ce experimentam si modul 1n care interpretaim experientele exista
intotdeauna o delimitare.

intre ce simte Creierul Simtitor si ce gandeste Creierul Ganditor exista
intotdeauna o distanta. Si in aceastd distantda putem gasi puterea de-a
suporta orice.

Copiii au o toleranta scazuta la durere, deoarece intregul lor etos graviteaza
in jurul evitarii durerii. Pentru copil, a esua sa evite durerea inseamna a esua
in a gasi sensul sau scopul. De aceea orice situatie in care experimenteaza
durerea 1i produce copilului accese de negare absoluta.

Adolescentul are ceva mai multa toleranta la durere, intrucat intelege ca
aceasta e adesea o moneda prin care isi poate atinge scopurile. Ideea ca
durerea trebuie suportatd pentru niste beneficii viitoare 11 permite
adolescentului sa inglobeze in viziunea sa despre sperantd aspecte ce tin de
dificultatile si obstacolele pe care le va avea de infruntat: voi suferi in
scoala pentru o carierd de succes; 0 voi suporta pe matusa mea enervanta
pentru a ma bucura de vacanta cu familia; ma voi trezi la primul cantat al
cocosului ca sd fac gimnasticd, pentru ca asa voi ardta sexy.

La adolescent, problema incepe i1n momentul in care simte ca a facut un targ
prost, cand durerea 11 depaseste asteptarile si rasplata nu se ridica la masura
entuziasmului investit. Atunci adolescentul traieste o criza a sperantei
similara cu a copilului: am sacrificat atat de multe pentru atat de putine! La
ce bun? Adolescentul va fi aruncat in ghearele disperarii, silit sd se
confrunte cu Adevarul Inconfortabil.



Adultul are o toleranta incredibil de mare la suferintd, intrucat intelege ca,
pentru a avea sens, viata trebuie sa cuprinda si durere, ca nimic nu poate sau
nu ar frebui in mod necesar sa fie controlat sau negociat, ca pur si simplu
trebuie sa faci ce poti mai bine, indiferent de consecinte.

Maturizarea psihologica este o forma de evadare din nihilism, un proces
care construieste ierarhii valorice din ce in ce mai sofisticate si mai
abstracte, cu ajutorul carora sa putem digera orice ne pune viata pe masa.

Valorile infantile sunt fragile. Criza existentiala se instaleaza in momentul
in care s-a terminat inghetata — urmatd de o schimbare sonora de
dispozitie. Valorile adolescentilor sunt mai solide, pentru ca includ ideea
necesitatii suferintei, dar raman vulnerabile in fata unor evenimente
neasteptate/ tragice. in circumstante extreme sau doar de-a lungul unei
perioade suficient de indelungate, valorile adolescentilor cedeaza in mod
inevitabil.

Valorile cu adevarat mature sunt antifragile: acestea beneficiaza de pe urma
intamplarilor neasteptate. Cu cat mai varza e o relatie, cu atat mai utild
devine onestitatea. Cu cat e mai terifianta lumea, cu atat e mai important sa
gasim curajul de a o infrunta. Cu cat mai confuza devine viata, cu atat mai
pretios e sa fi1 umil.

Toate acestea sunt virtuti ale existentei postsperanta, valorile adevaratei
varste adulte. Ele sunt Steaua Nordului pe cerul mintii si inimii noastre.
Dincolo de orice turbulenta si de tot haosul de pe pamant, ele raman la
inaltime, neatinse, mereu stralucitoare, calduzindu-ne prin intuneric.

Suferinta e valoare

Multi oameni de stiinta si entuziasti ai tehnologiei cred ca intr-o buna zi vor
dezvolta capacitatea de a ,,vindeca" moartea. Genetica umana va fi
modificata si imbunatatitd. Vom inventa nanoboti care vor monitoriza si vor
eradica orice ar putea sd ne ameninte din punct de vedere medical.
Biotehnologia va fi capabild sa Tnnoiasca si sd inlocuiasca la nesfarsit
corpurile noastre, permitandu-ne sa traim vesnic.



Sund a literatura stiintifico-fantasticd, dar unii cred cd acest lucru va fi
posibil chiar in timpul vietii noastre?’.

Ideea elimindrii mortii, depdsirii fragilitatii noastre biologice, eliberarii de
durere este incredibil de atractiva, la suprafatd. Dar cred ca nu este exclus sa
fie vorba de un dezastru psihologic in desfasurare.

in primul rand, odata indepartatd moartea, nu mai pretuim viata. Si, daca nu
mai pretuim viata, pierdem si abilitatea de a stabili ce anume are valoare.
Totul va parea la fel de bun sau rau, la fel de demn sau nedemn de timpul si
atentia noastra, pentru ca... timpul si atentia vor fi infinite. Vom putea
petrece o sutd de ani urmarind acelasi serial de televiziune, dar nu va mai
conta. Nu ne-ar mai pasa ca relatiile se stricd si se destrama, din moment ce
toatd lumea va fi nemuritoare — de ce sa ne mai batem capul cu asta? Orice
ingaduinta si orice abatere vor putea fi expediate cu un banal ,,Ma rog, nu e
ca si cum chestia asta m-ar ucide®.

Moartea este necesara din punct de vedere psihologic, deoarece creeaza
mize. Avem lucruri de pierdut. Nu cunoastem valoarea unui lucru pana ce
nu experimentdm potentiala pierdere a acestuia. Nu stim pentru ce suntem
dispusi sa luptam, la ce suntem dispusi sa renuntdm ori pentru ce am fi gata
sa ne sacrificam.

Suferinta este moneda valorilor noastre. Fara durerea pierderii (sau fara
posibilitatea pierderii), e imposibil sa determindam valoarea unui lucru.

Suferinta este reactorul tuturor emotiilor. Emotiile negative sunt cauzate de
experimentarea durerii. Cele pozitive sunt provocate de usurarea durerii.
Cand evitam suferinta, ne fragilizam si ajungem la reactii emotionale mult
disproportionate in raport cu importanta evenimentelor. Ne pierdem cu firea
doar pentru ca burgerul pe care I-am comandat are prea multa salatd. Dam
pe dinafara de inteligenti dupd ce am vazut o porcarie de material pe
YouTube care ne spune ca avem dreptate. Viata devine un rollercoaster de
neoprit care ne arunca inimile 1n sus si-n jos prin-tr-o simpla atingere a unui
ecran tactil.

Cu cat devenim mai antifragili, cu atat mai gratioase si mai adaptate
emotional sunt reactiile noastre si, cu cat mai mult control avem asupra



noastrd, cu atit mai principiale sunt valorile noastre. Antifragilitatea este
asadar sinonima cu evolutia si maturizarea. Viata e un suvoi nesfarsit de
suferintd si nimeni nu se va maturiza incercand sa-1 evite, ci dimpotriva, va
reust asta doar plonjand in el si inotand prin profunzimile sale.

Cautarea fericirii este prin urmare o evitare a maturizarii, o evitare a
virtutilor. Ne face sa ne tratdim pe noi si mintile noastre ca pe niste mijloace
spre niste scopuri incarcate emotional. Trebuie sa ne sacrificam constiinta
pentru a ne simti bine. Renuntam la demnitate pentru mai mult confort.

Filosofii de demult stiau asta. Platon, Aristotel si stoicii nu vorbeau despre
o viata de fericire, ci despre una de caracter, despre dezvoltarea abilitatii de
a rezista in fata durerii s1 a face sacrificiile corespunzatoare — pentru ca asa
era adevarata viata In vremurile lor: un sacrificiu neintrerupt si epuizant.
Stravechile virtuti — curajul, onestitatea si modestia — sunt forme diferite
de antifragilitate practica: principii care au de castigat in urma haosului si
obstacolelor.

Abia odata cu [luminismul, cu epoca stiintei si tehnologiei si cu
promisiunea unei cresteri economice fara limita, ganditorii si filosofii au
conceput ideea sugerata de Thomas Jefferson, anume ,,cautarea fericirii".
Viazand ca stiinta si acumuldrile de resurse combat sdrdcia, foametea si
bolile populatiei, ganditorii iluministi au confundat aceasta usurare a
suferintei cu eliminarea sa. Multi intelectuali publici si comentatori
continud sa faca si azi aceeasi greseala: ei cred ca progresul ne-a scapat de
suferintd, nu cd aceasta si-a schimbat dimensiunea fizica cu una
psihologica®®.

Ce a infeles lluminismul a fost ideea cd, in medie, anumite suferinte sunt
preferabile altora. in conditii normale, e preferabil sa mori la noudzeci de
ani, nu la doudzeci. E preferabil sa fii sdnatos, nu bolnav. E preferabil sa fii
liber sd-ti urmezi scopurile, nu sa fii slujitorul altora. De fapt, ,,bunastarea”

poate fi definitd prin gradul de dezirabilitate a suferintelor unui om?°.

insa pare ca noi am uitat ceva ce anticii stiau: indiferent de cat de multa
bundstare exista in lume, calitatea vietii este determinata de calitatea
caracterului nostru, iar calitatea acestuia e determinatd de relatia noastra cu
durerea.



Cautarea fericirii ne azvarle cu capul Tnainte in nihilism si frivolitate. Ne
conduce catre infantilism, cdtre dorinta neincetata si intolerabila pentru mai
mult, cdtre un abis ce nu poate fi nicicand acoperit si o sete ce nu poate fi
niciodata satisfacutd. Aici se gaseste sursa coruptiei si dependentelor, a
compatimirii si distrugerii de sine.

Cautand suferinta, detinem capacitatea de-a alege ce suferinte permitem in
vietile noastre. lar decizia va da un sens suferintei — va da un sens vietii.

Pentru ca suferinta este constanta universala a vietii si ocaziile de a evolua
prin suferinta sunt o constanta a vietii. Trebuie doar sa o abordam deschis si
sd nu incercam sa o amortim. Sa o privim direct si sa gasim in ea valoare si
sens.

Suferinta este sursa tuturor valorilor. A ne amorti pentru a nu mai simti
durere e totuna cu a ne amorti fati de tot ce e important in lume°. Durerea
deschide haurile morale ce devin in timp valorile si credintele noastre cele
mai profunde.

Cand ne refuzdm abilitatea de a simti suferintd pentru un scop, ne refuzam
abilitatea de a simti cd viata are un rost. 1

Capitolul 8

mm/-

in anii 1920, femeile nu fumau, iar cele care fumau erau aspru judecate.
Oamenii credeau ca fumatul, la fel ca studiile superioare sau un loc in
Congres, e o chestiune masculina. ,,Iubito, sa nu te ranesti. Sau mai rau, sa
nu-ti arzi pletele splendide."

Industria tutunului se confrunta cu o problema. Jumatate din populatie nu
fuma tigari din simplul motiv cd nu era la moda sau era considerat
necuviincios. Asa ceva era inacceptabil. Cum a spus George Washington
Hill, ,,Stdm pe o0 mina de aur". Companiile au incercat de mai multe ori sa
creeze strategil de marketing pentru fumatoare, insd nimic nu parea sa
functioneze. Prejudecata culturala impotriva acestui obicei la femei era pur
si simplu prea raspandita si inradacinata.



Apot, in 1928, American Tobacco Company l-a angajat pe Edward Bernays,
un tanar specialist in marketing, aflat pe val, deja cunoscut pentru ideile lui
nebunesti s1 campaniile si mai nebunesti'. Strategiile sale de marketing erau
la vremea aceea diferite de orice existase pana atunci 1n istoria publicitatii.

in secolul al XIX-lea, marketingul era considerat doar un mijloc de a
comunica ceva despre beneficiile tangibile, reale ale unui produs in forma
cea mai simpla si mai concisa cu putinta. Se credea ca oamenii cumpara
produse bazandu-se pe fapte si informatii. Daca oamenii voiau branza,
atunci tu trebuia sa le comunici motivele pentru care branza ta era
superioara fata de altele (,,cea mai proaspata branza frantuzeasca de capra,
maturata douasprezece zile si expediata in conditii de refrigerare™').
Oamenii erau considerati actori rationali capabili sa faca achizitii rationale.
0 forma de presupozitie clasica: Creierul Ganditor era la butoane.

Dar Bernays era neconventional. El nu credea ca oamenii iau decizii
rationale Tn cea mai mare parte a timpului. Ba dimpotriva. El credea ca
oamenii sunt emotionali si impulsivi, chiar daca se pricep sa ascunda asta.
El credea cd la butoane se afld Creierul Simtitor, doar ca nimeni nu-si
ddduse seama de asta.

Daca industria tutunului se concentrase pe convingerea femeilor in mod
individual sa cumpere si sa fumeze tigari folosind argumente rationale,
Bernays considera cd era mai degraba vorba de o chestiune emotionala si
culturala. Daca voia sa le convinga pe femei sa fumeze, atunci esential era
nu sa le atraga la nivelul gandurilor, ci al valorilor. Trebuia sa faca apel la
identitatea lor.

Pentru a reusi asta, Bernays a angajat un grup de femei pe care le-a dus la
Easter Sunday Parade in New York City. Paradele de sarbatori care se fac
astazi sunt chestiuni siropoase care te tin degeaba in fata televizorului pana
ce adormi pe canapea. insa pe atunci erau evenimente sociale importante, de
dimensiunea Super Bowl sau asa ceva.

Bernays planuise ca, in momentele potrivite, aceste femei sa se opreasca si
sd-si aprinda simultan cate o tigard. A angajat fotografi care sa le faca poze
atragatoare, iar fotografiile le-a trimis catre toate publicatiile nationale
majore. Le-a declarat reporterilor ca acele femei nu aprindeau doar tigari, ci



adevarate ,.torte ale libertatii", demonstrandu-si capacitatea de a-si afirma
independenta si emanciparea.

#FakeNews, evident, insd Bernays a orchestrat totul astfel incat sa para un
protest politic. Stia ca asta ar declansa raspunsurile emotionale de care avea
nevoie din partea femeilor din intreaga tara. Feministele castigasera dreptul
la vot cu doar noua ani mai devreme. Femeile munceau de-acum mai mult
in afara casei, fiind tot mai integrate in viata economica a tarii. Se afirmau
tunzandu-si parul scurt si Tmbracandu-se mai indraznet. Aceasta generatie
de femei se considera prima din istorie al carei comportament nu mai era
dependent de cel al barbatului. Si multe femei luau foarte in serios treaba
asta. Dacd ar fi reusit sd ajungd cu mesajul sdu de ,,fumatul este libertate" la
miscarea de eliberare a femeilor... ei bine, vanzarile de tutun s-ar fi dublat,
iar el ar fi fost un om bogat.

A functionat. Femeile s-au apucat de fumat, iar de atunci barbatii si femeile
au sanse egale de a face cancer pulmonar.

Bernays a continuat sd organizeze astfel de lovituri culturale pe toata durata
anilor 1920,1930 si 1940. A revolutionat complet industria de marketing,
inventand totodata domeniul relatiilor publice. Angajarea unor celebritati
sexy sa-ti foloseasca produsele? A fost ideea lui. Compunerea unor articole
de presa false care sunt, de fapt, mesaje publicitare subtile? Tot ideea lui.
Orchestrarea unor evenimente publice controversate pentru a atrage atentie
si a acumula notorietate pentru un client? Bernays. Pe scurt, cam toate
formele de marketing si publicitate folosite astdzi au inceput odata cu
Bernays.

Dar mai existd un detaliu interesant legat de Bernays: era nepotul lui
Sigmund Freud.

Freud e un personaj controversat pentru faptul de-a fi fost primul ganditor
modern care a argumentat cd Masina Constiintei este, de fapt, condusa de
Creierul Simtitor. El credea ca nesigurantele si rusinea sunt cele care-i
imping pe oament sd ia decizii proaste, sd se complaca sau sa caute
compensari pentru ceea ce cred ca le lipseste. Freud a fost cel care a inteles
ca avem identitdti coerente si ca In mintea noastra exista povesti despre noi
pe care ni le spunem si ca suntem atasati emotional de aceste povesti si



dispusi si luptim pentru a le pastra®. Freud sustinea ci, la urma urmelor,
suntem animale: impulsivi, egoisti si emotionali.

Freud si-a petrecut mare parte din viata fiind falit. Un adevarat intelectual
european: izolat, erudit, profund filosofic. Dar Bernays era american. Avea
simt practic. Determinat. Faci ceva pe ea de filosofie! El voia sa fie bogat.
Si Doamne-Dumnezeule, ideile lui Freud — traduse prin lentila
marketingului — au livrat, nu gluma>. Prin Freud, Bernays a inteles ceva ce
nu mai intelesese nimeni inaintea lui in lumea afacerilor: daca reusesti sa
ajungi la nesigurantele oamenilor, acestia vor cumpdra cam orice le vei
spune sa cumpere.

Camioanele le sunt prezentate barbatilor ca metode de afirmare a fortei si
stabilitatii. Machiajul le este prezentat femeilor ca o metoda de a fi mai
iubite si a primi mai multa atentie. Berea e prezentata ca o metoda de a te
distra si a fi in centrul atentiei la o petrecere.

Toate acestea fac parte din abecedarul marketingului, desigur. Astdzi nu mai
mira pe nimeni. Unul dintre primele lucruri pe care le inveti atunci cand
studiezi marketingul este identificarea ,,punctelor dureroase'! ale clientilor...
s1 agravarea subtild a acestora. Ideea e sa zgandari rusinea si nesigurantele
oamenilor, dupa care sa le spui ca produsul tau va elimina rusinea si-1 va
scapa de nesigurante. Altfel spus, marketingul se ocupa cu identificarea sau
accentuarea haurilor morale ale clientilor s1 cu oferirea unor solutii de
umplere a acestora.

Pe de o parte, asta a dus la diversitate economica si la bunastarea de care ne
bucurdm azi. Pe de altd parte, cand mesaje de marketing gandite sa induca
sentimente de inadecvare ajung sa bombardeze individul cu ordinul miilor,
trebuie ca exista niste repercusiuni psihologice. lar acestea nu pot fi prea
placute.



Sentimentele fac lumea sa se invarta

Lumea functioneaza cu un singur combustibil: sentimentele.

Pentru cad oamenii cheltuie bani pe lucrurile ca-re-1 fac sa se simta bine. lar
unde curg banii, curge si puterea. Asadar, cu cat esti mai capabil sa
influentezi emotiile oamenilor, cu atat mai multi bani si putere vei avea.

Banii sunt la randul lor o forma de schimb folosita pentru a egaliza haurile
morale dintre oameni. Banii detin propria minireligie universala si speciala,
pe care am imbratisat-o cu totii, deoarece ne face vietile ceva mai usoare.
Ne permit sd ne convertim valorile in ceva cu un grad mai mare de
universalitate in momentul in care interactionam unii cu ceilalti. [ubesti
scoicile si stridiile. Mie imi place sa fertilizez pamantul cu sangele
dusmanilor mei. Lupta cu mine si, daca ajungem teferi acasa, te umplu de
scoici si stridii. OK?

Asa au apirut economiile oamenilor*. Nu, serios, au aparut pentru ci niste
regi si niste imparati furiosi erau disperati sd-si macelareasca dusmanii, dar
pentru asta trebuiau sa-si recompenseze cu ceva armatele. Banii au fost
inventati ca forma de datorie (sau hau moral) pe care soldatii sd o ,,cheltuie"
(egalizare) cand (sau daca) reveneau acasa.

E clar ca nu s-au schimbat prea multe. Pe atunci, lumea functiona pe baza
de sentimente si la fel functioneaza si azi. Progresul tehnologic este doar o
manifestare a Economiei Sentimentelor. De pildd, nimeni nu a Incercat sa
inventeze o gogoasa vorbitoare. De ce? Pentru ca ar fi al dracului de ciudat
s1 probabil destul de sardcacios din punct de vedere nutritional. Cercetarea
st inventiile tehnologice au ca scop — da, ati ghicit — sa-i faca pe oameni
sd se simtd bine (sau sa-1 impiedice sa se simta rau). Pixul cu gel, scaunul
cu incalzire, tevi mai bune in instalatia case1 — se fac si se desfac averi in
incercarea de a-1 ajuta pe oameni sa evolueze sau sa evite durerea. Aceste
lucruri 1i fac pe oameni sa se simta bine. Oamenii se entuziasmeaza.
Cheltuie bani. Si piata duduie, frate.

Exista doua cai prin care poate fi creatd valoare in piata:



1. Inovatii (adaptarea durerii). Prima cale de a crea valoare este
inlocuirea durerii cu una mai tolerabila/dezirabild. Exemplele cele mai
evidente 1n acest sens sunt inovatiile medicale si farmaceutice.
Vaccinul antipoliomielitic a inlocuit o viatd de dureri epuizante si de
imobilitate cu cateva clipe de durere provocata de ac. Interventiile pe
cord... pai, astea au inlocuit moartea cu o saptdmana sau doud de
recuperare.

2. Diversiuni (evitarea durerii). A doua cale de a crea valoare pe
piata este oferirea unor solutii de amortire a durerii. in timp ce
adaptarea durerii le oferd oamenilor dureri mai bune, amortirea durerii
este doar o amanare a acesteia, care de cele mai multe ori o
accentueazd. Exemple de diversiuni sunt excursiile de un weekend,
noptile cu prietenii in oras, mersul la film cu cineva special, liniutele
de cocaina trase din fundul prostituatelor. Diversiunile nu au ceva
inerent rau; cu totii avem nevoie de ele din cand in cand. Problemele
incep in momentul in care ajung sa ne domine viata si sa ne lipseasca
de controlul asupra propriei vointe. Multe diversiuni declanseaza
anumite circuite in creierul nostru, transformandu-le in dependente. Cu
cat amortesti mai mult o durere, cu att mai intensa devine aceasta,
impulsionandu-te sa continui sd o amortesti. De la un punct incolo,
durerea aia sacaitoare ajunge la asemenea proportii ca evitarea ei
devine compulsiva. iti pierzi controlul — Creierul Simtitor il inchide
in portbagaj pe cel Ganditor si nu-1 lasa sd scoatd nasul afard decat
dupd urmatoarea doza, oricare ar fi drogul. Si de aici, coborarea in
spirala nu mai poate fi oprita.

La inceputurile revolutiei stiintifice, cele mai multe progrese economice se
datorau inovatiilor. Imensa majoritate a oamenilor traiau in saracie: toata
lumea era bolnava, flamanda, infrigurata si epuizata cam tot timpul. Putini
stiau sa citeascd. Cei mai multi aveau dantura intr-o stare deplorabild. Nu
era prea vesel. Inventarea masinilor si aparitia oraselor, diviziunea muncii
impreuna cu medicina $i igiena modeme, precum si cu guvernarea
reprezentativd au ajutat, n urmatoarele sute de ani, la reducerea consistenta
a sardciei si a greutdtilor. Vaccinurile si medicamentele au salvat miliarde
de vieti. Masinile ne-au scutit de munci istovitoare si au redus foametea in



lume. Nu incape 1ndoiala ca inovatiile tehnologice care au modificat in sens
evolutiv suferinta oamenilor sunt un lucru bun.

Dar ce se intampla cand un numar mare de oameni duc o viata relativ
sanatoasa si imbelsugata? in momentul acela, mare parte din progresul
economic trece de la inovatie la diversiune, de la adaptarea durerii la
evitarea acesteia. Unul dintre motivele pentru care se intampla asta e ca
adevarata inovatie este riscantd, dificila si adesea prea putin recompensata.
Multe dintre cele mai importante inovatii din istorie i-au lasat pe creatorii
lor faliti si pe drumuri®. Pentru cei care deschid o afacere si-si asuma niste
riscuri, diversiunea e drumul mai sigur. Prin urmare, am construit o cultura
in care cele mai multe ,,inovatii" tehnologice nu fac decat sa ofere
diversiuni mai noi si mai eficiente (si mai intruzive). Cum spunea candva
investitorul Peter Thiel, ,,Am vrut masini zburatoare si ne-am ales cu
Twitter".

Cultura ncepe sa se modifice odatd ce economia se concentreaza prioritar
pe diversiune. Pe mdsura ce o tara saraca se dezvoltd si are tot mai mult
acces la medicamente, telefonie si alte tehnologii inovatoare, masuratorile
bundstarii urca intr-un ritm stabil, pentru ca suferinta oamenilor se rafineaza
tot mai mult. Dupa ce tara respectiva ajunge in grupa Lumii intai,
bunistarea stagneazi, ba in unele cazuri incepe chiar si scadi. intre timp,

boala mintali, depresia si anxietatea prolifereaza’.

Acest lucru se intampld deoarece deschiderea societatilor si dotarea lor cu
ultimele inovatii 11 fac pe oameni mai rezistenti si mai antifragili. Acestia
vor supravietui mai bine vitregiilor, vor munci mai eficient, vor comunica si
vor functiona mai bine in cadrul comunitétilor lor.

insa, dupa ce inovatiile sunt integrate si toatd lumea are acces la telefoane
mobile si meniuri de la McDonald’s, marea diversiune moderna incepe sa-si
faca simtitd prezenta pe piatd. Dar ea nu vine singura, ci insotita de o

fragilitate psihologici, astfel incat totul pare din ce in ce mai varza®.

inceputul secolului XX a insemnat debutul epocii comerciale, dupa ce
Bernays a descoperit ca le poti vinde produse oamenilor facand apel la
sentimentele si dorintele lor inconstiente’. Bernays nu era preocupat de



penicilina sau chirurgie cardiovasculara. El vindea tigari, reviste mondene
si produse cosmetice — prostii de care nimeni nu avea nevoie. Si panad la el
nu s-a prins nimeni cum sa-i faci pe oameni sa cheltuie sume imense de
bani pe lucruri care nu le sunt necesare ca sa supravietuiasca.

Inventarea marketingului a produs o noud goana dupa aur, de data asta aurul
fiind fericirea. A aparut cultura pop, care a imbogadtit la un nivel halucinant
celebritatile si sportivii. Pentru prima data in istorie, articolele de lux au
inceput sa fie produse in masa cu intentia de-a fi vandute clasei de mijloc.
Tehnologia utilitatilor a explodat: cuptoare cu microunde, fast-food,
mobilier de recreere, tigdi care nu ard mancarea si asa mai departe. Viata a
devenit atat de usoard, de rapida, de eficienta si de lipsita de efort, ca in nici
o suta de ani, oamenii au ajuns sa rezolve in doud minute prin telefon ceea
ce Tnainte le-ar fi luat doua luni din viata.

Desi mult mai complexa decat inainte, viata in era comerciald era totusi
relativ simpld comparativ cu zilele noastre. O clasd de mijloc consistenta si
energica 1si ducea traiul in cadrul unei culturi omogene. Urmaream aceleasi
canale de televiziune, ascultam aceeasi muzicd, consumam aceleasi
alimente, ne relaxam pe acelasi tip de canapele, citeam aceleasi ziare si
reviste. Exista o anumitd continuitate si coeziune care asigurau un sentiment
al sigurantei. Pentru o vreme, am fost cu totii deopotriva liberi si parte din
aceeasi religie. lar asta era foarte reconfortant. Cel putin in Vest, avem
tendinta de a idealiza aceasta perioada, in ciuda amenintarii constante a
anihilarii nucleare. Cred ca multa lume este astdzi nostalgica tocmai dupa
acest sentiment de coeziune sociala.

Apoi a aparut intemetul.

Internetul este o inovatie de bund-credintd. in conditii normale, ne face
vietile cu adevarat mai bune. Mult mai bune.

Problema este... ei bine, problema suntem noi.

Intentiile intemetului au fost bune: inventatorii si specialistii din Silicon
Valley si din alte parti ale lumii au avut mari sperante legate de digitalizarea
planetei. Au lucrat zeci de ani la materializarea viziunii unei retele omogene
care sa uneasca oamenii §i informatia lumii. Au crezut ca internetul i1 va



elibera pe oameni, va rupe barierele si ierarhiile si va asigura tuturor acces
egal la aceleasi informatii si oportunititi de a se exprima. Au crezut ca
lumea va fi mai buna si mai libera daca toti vom avea o voce si mijloace
simple si eficiente de a ne face auzitd aceasta voce.

Anii 1990 s1 2000 au atins un nivel de optimism aproape utopic. Specialistii
in tehnologie vedeau o populatie globald bine educata care avea sa utilizeze
cunostintele infinite disponibile imediat. Credeau in sansa de a crea mai
multd empatie si intelegere Intre natiuni, etnii si stiluri de viata. Visau la o
miscare globald unificata si conectata, egal interesatd de pace si
prosperitate.

Doar ca uitasera.

Erau atét de prinsi 1n visurile lor religioase si in sperantele lor personale ca
uitasera.

Uitaserd ca lumea nu functioneaza avand informatia drept combustibil.

Oamenii nu iau decizii bazandu-se pe adevar sau fapte. Nu-si cheltuie banii
in functie de informatiile la care au acces. Nu se conecteaza unii cu ceilalti
in virtutea vreunui adevar filosofic superior.

Lumea functioneaza avand sentimentele drept combustibil.

Omul de rand care are acces la un rezervor infinit de intelepciune
omeneascad nu va cauta pe internet informatii care sd-i puna la indoiala
credintele cele mai profunde. Nu va cauta ceea ce este neplacut, dar
adevarat.

Cei mai multi dintre noi cauta pe internet lucruri placute, dar neadevarate.

Ai un gand rasist ratacitor? Bun, la distanta de un click poti gasi un forum
intreg de rasisti, care iti vor oferi o grimada de argumente convingatoare
cum cd nu ai de ce sa te rusinezi de gandurile tale. Ai inceput sa crezi ca
femeile sunt inerent egoiste si rele dupa ce te-a parasit sotia? Cateva minute
pe Google si vei gisi justificarea sentimentelor tale misogine!?. Crezi ci
musulmanii planuiesc sa ia cu asalt scoald dupa scoald ca sa ne ucida



copiii? Sunt convins ca vei gasi o teorie a conspiratiei care deja ,,dovedeste
asta.

in loc sa limiteze exprimarea libera a sentimentelor si inclinatiilor noastre
cele mai intunecate, companiile nou-infiintate si corporatiile au inceput sa
profite de pe urma lor. Astfel, cea mai mare inovatie din timpul vietii
noastre s-a transformat incet in cea mai mare diversiune.

in cele din urma, internetul nu a fost gandit ca sa ne ofere ce ne trebuie.
Internetul ne ofera ce vrem. Si, daca ati invatat ceva despre psihologia
umana din aceasta carte, atunci stiti cd asta e mult mai periculos decat suna.

#FakeFreedom

Cu sigurantd, vremurile actuale sunt tare ciudate pentru oamenii de afaceri
de mare succes. Pe de o parte, afacerile merg mai bine ca oricand. in lume
existd mai multa bunastare ca niciodata, profiturile doboara constant
recordurile, productivitatea si cresterea economica au luat un avant
nemaiintalnit. Pe de altd parte, inegalitatea veniturilor e la cote istorice,
polarizarea politica distruge relatiile de familie, iar lumea intreaga pare
cuprinsa de o epidemie de coruptie.

Asa se face ca, desi lumea afacerilor e manata de exuberanta, un fel ciudat
de atitudine defensiva pare sa rasara de nicdieri. Si, indiferent de unde vine,
pare ca imbracd mereu aceeasi forma. Parca ar spune: ,,Noi doar le ddm
oamenilor ce vor!“

Ca vorbim de companii petroliere sau de publicitatea dubioasa de pe
Facebook care ne furd datele personale, orice corporatie care calca in rahat
incearca sa-si steargd talpile urland in stanga si-n dreapta ca nu face decat
sa le ofere oamenilor ce-si doresc — viteza mai mare pe internet, aer
conditionat mai performant, consum mai eficient de carburant, forfecute
mai iefti-ne pentru parul din nas — si ce e rau in asta?

E adevarat. Tehnologia le ofera oamenilor ceea ce-si doresc mai rapid si
mai eficient ca niciodatd. Noud ne place sa aruncdm cu rahat in capii



corporatiilor pentru buselile lor etice, dar uitdm ca acestia nu fac decat sa
satisfaca cerintele pietei.

Furnizeaza material la cererea noastra. Daca am scapa de Facebook sau BP
sau mai-stiu-eu-ce-corporatie-e-consideratd-malefica-acum, o alta ar rasari
imediat in locul ei.

Poate cd problema nu sunt doar cei cétiva directori lacomi care scutura
trabucurile si-si mangaie pisicile satanice in timp ce rad isteric, satisfacuti
de cati bani au adunat.

Poate ca problema sunt dorintele noastre.

De pilda, eu vreau o punga cat mine de mare de bezele moi in sufrageria
mea. Vreau sa-mi cumpar o vila de opt milioane de dolari imprumutand
niste bani pe care nu-i voi putea returna niciodata. Vreau sa aterizez pe o
plaja noud in fiecare saptdmana timp de un an si sa ma hranesc doar cu
friptura de vita Wagyu.

Numat dorinte groaznice. Pentru cd dorintele mele sunt dictate de Creierul
Simtitor, iar acesta € ca un cimpanzeu care a dat pe gat o sticla de tequila
dupa care a inceput sa se masturbeze cu ea.

As spune asadar ca ,,le ddm oamenilor ce vor* este un standard etic cam
slab. ,,A le da oamenilor ceea ce-si doresc!' functioneazi doar atunci cand
vil cu inovatii, cum ar fi un rinichi sintetic sau ceva care sa impiedice
combustiile spontane ale masinilor. Da-le acelor oameni ce-si doresc. Dar a
le da oamenilor prea mult din diversiunile pe care si le doresc poate fi foarte
periculos. in primul rand, multi isi doresc lucruri ingrozitoare. in al doilea
rand, multi oameni sunt usor de manipulat, astfel incat sa-si doreasca lucruri
de care, de fapt, nu au nevoie (vezi Bernays). in al treilea rand, a-i incuraja
pe oameni sa evite suferinta prin tot mai multe diversiuni nu face decat sa
ne subrezeasca si sa ne faca pe toti mai fragili. in al patrulea rand, n-am
nevoie de reclamele prostesti Skynet care ma urmaresc peste tot si-mi
cerceteaza viata in cdautare de informatii. E adevarat ca am discutat odatd cu
sotia mea despre o eventuald excursie In Peru — asta nu inseamna ca
trebuie sd-mi inundati telefonul cu fotografii cu Machu Picchu in



urmadtoarele sase sdptdmani. Si, serios, nu-mi mai ascultati convorbirile ca
sa vindeti informatiile oricui e dispus si dea doi bani pe ele!!.

in fine — unde eram?

Ciudat, dar Bernays a anticipat toate acestea. Reclamele dubioase,
invadarea intimitatii si anestezierea populatiilor in vederea inoculdrii unei
servituti dictate de consumerism — tipul a fost cam genial. Doar ca a fost
de acord cu toate — asa cd putem vorbi de un geniu malefic.

Ideile sale politice erau cu adevarat infricosatoare. Credea in ceea ce am
putea numi un ,,fascism de dietd*: acelasi guvern autoritar, dar fara caloriile
genocidale inutile. Bernays credea ca masele sunt periculoase si trebuie
controlate printr-un stat puternic si centralizat. in acelasi timp, recunostea ca
regimurile totalitare sangeroase erau departe de a fi ideale. Pentru el, noua
stiintd a marketingului oferea guvernelor o cale de a influenta si a tempera

cetitenii fird corvoada desfiguririi si fird a-i tortura pe toate partile!?.

(Cred ca individul era sufletul oricarei petreceri.) Mai credea ca, pentru cei
mai multi, libertatea era deopotriva imposibila si periculoasa. Scrierile
unchiului Freud il convinsesera ca ultimul lucru pe care ar trebui sa-1
tolereze o societate este dominatia Creierului Simtitor. Societatile au nevoie
de ordine, ierarhie si autoritate, iar libertatea este opusul acestora. Vedea in
marketing un nou instrument incredibil care le putea da oamenilor
sentimentul ca sunt liberi, cand, de fapt, sunt liberi doar sd aleaga intre
cateva arome la pasta de dinti.

Din fericire, guvernele vestice (in general) nu au decazut niciodata atat de
mult incat sa manipuleze populatiile in mod direct prin campanii
publicitare. De fapt, s-a intamplat chiar opusul. Universul corporatist a
devenit atat de priceput in a le da oamenilor ceea ce vor, cd au inceput sa
acumuleze tot mai multd putere politica. Regulamentele au fost calcate in
picioare. Supravegherea birocraticd a disparut. Intimitatea s-a erodat. Banii
si politica s-au amestecat mai mult ca niciodatd. Si din ce motiv s-au
intamplat toate acestea? Ar trebui sd stiti si singuri de-acum: pentru ca nu
faceau decat sd le ofere oamenilor ceea ce-si doreau!



Rahat, hai sa fim seriosi: ,,Da-le oamenilor ceea ce-si doresc" este doar o
altd forma de a spune #FakeFreedom, intrucat cei mai multi dintre noi ne
dorim doar diversiuni. lar cand suntem inundati de diversiuni, se intampla
cateva lucruri.

in primul rand, devenim din ce in ce mai fragili. Lumea noastra se
micsoreaza pentru a se conforma valorilor noastre din ce in ce mai marunte.
Devenim obsedati de confort si placere. Apoi orice pierdere virtuala a
placerii e resimtitd ca un cataclism si o nedreptate cosmica. Eu sustin ca
ingustarea universului nostru conceptual nu inseamna libertate, ci tocmai
opusul acesteia.

in al doilea rand, devenim predispusi la o serie de comportamente adictive
dintre cele mai vulgare — ne verificim compulsiv telefonul, e-mailul sau
contul de Instagram; ne uitdm la seriale Intregi pe Netflix, desi nu ne plac;
distribuim articole ce instigd la ura, pe care nu le-am citit; acceptdm invitatii
la petreceri si evenimente care nu ne sunt pe plac; caldtorim, pentru cd vrem
sd ne putem lauda, nu pentru ca ne-am dori. Comportamentul compulsiv
care cautd sa experimenteze mai multe chestii nu inseamna libertate — din
nou, ¢ mai degraba opusul acesteia.

in al treilea rand: incapacitatea de a identifica, a tolera sau a experimenta
emotii negative este la randul sau o forma de constrangere. Daca te simti
bine doar cand viata e usoara si fericitd, asa cum o prezintd copertele
revistelor de mondenitati, atunci ghici ce? Nu esti liber. Te afli la antipodul
libertatii. Esti prizonierul propriei ingaduinte fata de sine, sclavul propriei
intolerante, limitat de handicapul propriei sldbiciuni emotionale. Vei simti
mereu nevoia unui confort si a unei validari din exterior, care s-ar putea sa
se produca sau nu.

in al patrulea rand — pentru ca, la dracu’!, nu ma mai pot opri: paradoxul
alegerii. Cu cat avem mai multe optiuni (adicd mai multa , libertate"), cu
atat mai putin satisficuti suntem de alegerile pe care le facem'3. Daci Jane
are de ales intre doua feluri de cereale, iar Mike intre douazeci de feluri de
cereale, Mike nu e mai liber decat Jane. El dispune doar de mai multa
varietate. intre cele douad existd o diferentd. Varietate nu inseamna libertate.
Varietatea este doar o permutare a acelorasi rahaturi insignifiante. Daca
Jane, pe langa cereale, ar avea si un pistol la tampla, iar cel care tine



pistolul ar urla ,,Baga cerealele alea in tine!", cu un accent bavarez
ingrozitor, atunci Jane ar fi mai putin libera decat Mike. Dati-mi si mie un
semn cand se intampla asta.

Asta e problema cu exaltarea libertatii mai presus de constiinta umana.
Belsugul nu ne face mai liberi, ci ne impovareaza cu o anxietate legata de
deciziile noastre. Belsugul ne impinge sa ne tratam pe noi si pe ceilalti ca
mijloace, nu ca scopuri. Ne face mai dependenti de ciclul nesfarsit al
sperantei.

Daca urmadrirea fericirii ne trage inapoi in infantilism, atunci falsa libertate
are grijd sa ramanem acolo. Pentru cd a fi liber nu inseamna a avea mai
multe tipuri de cereale din care sd alegem, mai multe plaje pe care sa ne
facem selfie-uri ori mai multe posturi de televiziune care sa ne adoarma
seara.

Toate acestea inseamna varietate. Cand te afli in pustiu, varietatea e lipsita
de sens. Daca esti blocat in nesiguranta, impiedicat de dubii, anihilat de
intoleranta, atunci toata varietatea lumii nu-ti va folo si la nimic. Pentru ca
nu esti liber.

Adevarata libertate

Singura forma autentica de libertate, singura forma etica de libertate,
presupune autolimitare. Nu e sinonima cu privilegiul de a alege orice
doresti in viatd, ci mai curand cu posibilitatea de a alege la ce sa renunti in
viata.

Nu doar ca asta e adevarata libertate, ci este singura forma de libertate.
Diversiunile vin si pleacd. Placerea nu rezista. Varietatea isi pierde sensul.
Dar vei fi intotdeauna capabil sa alegi ce esti dispus sa sacrifici, la ce esti
dispus sd renunti.

Acest tip de negare de sine este, paradoxal, singurul lucru care ne mareste
cu adevarat gradul de libertate. Durerea pe care o implica exercitiul fizic
regulat sporeste libertatea fizica — forta, mobilitatea, anduranta si
rezistenta. Sacrificiul pe care-1 presupune o etica solida de munca iti ofera



libertatea de a cduta mai multe oportunitdti profesionale, de a-ti ghida
singur cariera, de a castiga mai multi bani si de a avea mai multe beneficii.
Disponibilitatea de a intra in conflict cu ceilalti iti oferd libertatea de a vorbi
cu oricine, de a verifica dacd ceilalti impartasesc valorile si credintele tale,
de a descoperi cu ce iti pot ei Tmbogati viata si cu ce o poti Iimbogati tu pe a
lor.

Poti deveni mai liber chiar acum, alegand pur si simplu limitarile pe care
vrei sa ti le impui. Poti alege sa te trezesti mai devreme dimineata, sa
blochezi e-mailul pana dupa-amiaza in fiecare zi, sa stergi din telefon
aplicatiile de socializare. Aceste limitari te vor elibera, deoarece iti vor
elibera timpul, atentia, puterea de decizie. Constiinta ta va fi tratata ca un
scop 1n sine.

Daca ai dificultati in a respecta un program de mers la sala de gimnastica,
atunci inchiriaza un dulap acolo si lasa-ti in el hainele de serviciu. in acest
fel, va trebui sa treci pe la sald in fiecare dimineata. Limiteaza-te la doud
sau trei evenimente sociale pe sdptdmana, astfel incat sa petreci mai mult
timp cu cet la care tii cel mai mult. Creeaza un depozit de trei mii de euro
pe numele unui prieten apropiat sau al unui membru al familiei si spune-le

ci dacd vei mai fuma vreodati o tigard, vor putea incasa banii'®.

Ideea este ca libertatea cea mai insemnata 1n viata ta vine din angajament,
din lucrurile pe care ai decis sd le sacrifici. intre mine si sotia mea exista o
libertate emotionald pe care n-as putea sd o obtin din nou nici daca as iesi
cu o mie de femei. Cei doudzeci de ani de exersat la chitarda — o
manifestare cu adevarat artistica — mi-au adus o libertate pe care n-as
putea sd o simt memorand zeci de cantece. Traiul in acelasi loc vreme de
cincizeci de ani mi-a adus o libertate — o intimitate si o familiaritate cu
comunitatea si cultura locala — ce nu poate fi reprodusa, oricat de mult as
calatori in lume.

Angajamentul profund permite mai multd profunzime. Lipsa
angajamentului Tnseamna superficialitate.

in ultimii zece ani, s-a constituit o moda a ,,ponturilor de viata". Oamenii
vor sa invete o limba intr-o luna, sa viziteze cincisprezece tari intr-o luna, sa
devind maestri in arte martiale intr-o saptamana, asa ca inventeaza tot soiul



de ,,ponturi". Vedem pe YouTube si pe retelele sociale cum oamenii accepta
tot felul de provocari ridicole doar pentru a demonstra ca se poate. Toate
aceste ,,ponturi” de viatd nu fac decat sa incerce sa profite de recompensele
angajamentului, farad a face un angajament. O altd forma de falsa libertate,
la fel de trista. False calorii pentru suflet.

Am citit recent despre un tip care a memorat mutdrile dintr-un program de
sah pentru a demonstra ca poate sa devina ,,maestru" al sahului intr-o luna.
Nu a invatat nimic despre sah, nu a studiat strategii, nu si-a facut un stil, nu
a Tnvatat tehnica jocului. Nu, el a abordat totul ca pe o mare tema pentru
acasa: a memorat mutdrile, a castigat o data in fata unui jucator bine cotat,
dupi care s-a declarat maestru'”.

Nu asta inseamna sa castigi. Asta e doar o aparenta a victoriei. E doar
aparenta angajamentului si sacrificiului, fara angajament si sacrificiu. Este
aparenta sensului acolo unde nu exista niciun sens.

Falsa libertate ne pune pe o banda de alergari in goana dupd mai mult, pe
cand adevarata libertate este decizia constienta de a trdi cu mai putin.

Falsa libertate dd dependenta: oricat de multe ai avea, vei simti intotdeauna
ca nu ai suficient.

Adevarata libertate e repetitiva, previzibila si uneori plictisitoare.

Falsa libertate iti aduce recompense tot mai mici: presupune un consum tot
mai mare de energie pentru a simti aceeasi bucurie si a simti ¢ viata are
sens. Adevarata libertate iti aduce recompense tot mai mari: presupune un
consum din ce in ce mai mic de energie pentru a simti aceeasi bucurie si a
simti ca viata are sens.

Falsa libertate inseamna a privi lumea ca pe o serie nesfarsita de tranzactii
s1 negocieri pe care sa simti ca le castigi. Adevarata libertate inseamna a
privi lumea neconditionat, singura victorie fiind cea asupra propriilor
dorinte.

Falsa libertate impune ca lumea sa se conformeze vointei tale. Adevarata
libertate nu cere nimic lumii. Ea tine numai si numai de vointa ta.



in cele din urma, supraabundenta de diversiuni si falsa libertate pe care o
produce ne limiteaza abilitatea de-a experimenta adevarata libertate. Cu cat
avem mai multe optiuni, mai multa varietate, cu atat mai dificil e sa alegem,
sa sacrificdm si sa ne concentram. Vedem aceasta dilema fiind prezenta
peste tot in cultura de azi.

Politologul Robert Putnam, de la Harvard, si-a publicat in anul 2000
influenta sa lucrare Bowling Alone: The Collapse and Revival of American

Community".

Cartea analizeaza declinul implicarii civice pe teritoriul Statelor Unite,
sustinand ca oamenii se aldturd tot mai putin grupurilor, preferand
activitatile solitare, de unde si titlul sau: desi tot mai multi oameni joaca azi
bowling, ligile de bowling sunt pe cale de disparitie. Oamenii joacad singuri.

Putnam a scris despre Statele Unite, insd fenomenul nu e strict american!’.

Putnam aratd in cartea sa cd aceasta realitate nu e limitata la grupurile
recreationale, ci afecteaza toata viata sociala, de la sindicatele muncitorilor
la asociatiile parinti-profesori, cluburi Rotary, biserici sau cluburi de bridge.
S1, mai spune el, aceastd atomizare a societdtii are efecte semnificative:
increderea in semeni e in declin, oamenii sunt tot mai izolati, tot mai putin
implicati politic si, in general, mai paranoici in relatiile cu vecinii'®.

Un alt fenomen 1n crestere e singuratatea. Anul trecut, pentru prima oara in
istorie, majoritatea americanilor au declarat ca sunt singuri, iar noile studii

arata ca am inceput sd inlocuim relatiile autentice cu un numar mare de

relatii superficiale sau temporare!®.

Potrivit lui Putnam, tesutul conjunctiv social al tarii este distrus de
supraabundenta diversiunii. El sustine cd oamenii aleg sa stea acasa si sa se
uite la televizor, sd navigheze pe internet, sa joace jocuri video, mai mult

decat sa se inscrie intr-o organizatie sau un grup din comunitate. Tot el

spune ci de aici inainte lucrurile doar se vor agrava.

Pe plan istoric, cand occidentalii s-au uitat la toate popoarele oprimate din
lume, au deplans faptul ca duc lipsa de falsa libertate si de diversiuni.



Nord-coreenii nu pot citi stirile, nu-si pot cumpara haine si nu pot asculta
altd muzica 1n afara celei aprobate de stat.

Dar nu acestea sunt motivele pentru care nu sunt liberi. Ei sunt lipsiti de
libertate nu fiindca nu sunt capabili sa-si aleaga placerile, ci pentru ca nu li
se permite sa-si aleaga durerile. Nu sunt liberi sa-si aleaga angajamentele.
Sunt obligati sa faca sacrificii pe care altminteri nu le-ar face sau pe care nu
le-ar merita. Nu placerile sunt importante aici — lipsa lor este doar un efect

secundar al adeviratei lor opresiuni: suferinta impusa?!.

Astazi, in cele mai multe parti ale lumii, oamenii sunt in masurd sa-si aleaga
placerile. Sunt 1n masura sa aleaga ce sa citeasca, ce jocuri sa joace si ce
haine sa poarte. Diversiuni modeme peste tot. insd in timpurile noastre,
tirania nu se infaptuieste prin lipsirea oamenilor de diversiuni si
angajamente. in zilele noastre, tirania se instaleaza inundand populatia cu
atat de multa diversiune, atat de multd informatie de proasta calitate si
distractii frivole, cd oamenii devin incapabili sa-si asume angajamente
inteligente. Previziunea lui Bernays s-a adeverit, doar cd cu cateva generatii
mai tarziu decat credea. A fost nevoie de anvergura si forta internetului
pentru ca viziunea sa legata de campaniile globale de propaganda, de
guvernele si corporatiile care influenteaza tacit dorintele maselor sa devina
realitate®?,

Dar sa nu-1 dam atat de mult credit. in definitiv, a fost doar un nenorocit
infatuat.

in plus, a mai existat un om care a prezis toate acestea cu mult inaintea lui
Bernays, un om care a vazut potentialele pericole ale falsei libertati,
proliferarea diversiunilor si efectul de miopie pe care acestea il au asupra
valorilor oamenilor, cineva care a inteles ca prea multa placere 11 face pe
oameni infantili si egoisti, aroganti, din cale-afara de narcisici si
insuportabili pe Twitter. Vorbim de un om cu mult mai intelept si mai
influent decat cei pe care-1 vedem la televizor sau in conferintele TED sau
decat tot felul de politicieni amatori. Vorbim de un filosof politic cu
adevirat original. Uitati de ,,nasul sufletului'!, gagiul ista e cel care pur si
simplu a inventat notiunea de suflet. Si (putem spune) ca a prevazut, cu



cateva mii de ani Tnaintea oricui, toata aiureala sinistra care avea sa vina
peste noi.

Profetia lui Platon »

Filosoful si matematicianul englez Alfred North Whitehead a rostit candva
faimoasa afirmatie cum ca intreaga filosofic vestica ar fi doar ,,0 serie de
note de subsol la Platon"?3. Orice subiect la care ne putem gandi, de la
natura iubirii romantice la chestiunea posibilitatii existentei ,,adevarului"
sau la sensul virtutii, a fost probabil mai intai si mai intai abordat de Platon,
unul dintre marii ganditori ai istoriei. Platon a fost primul care a sugerat ca
intre Creierul Ganditor si cel Simtitor existd o separare?*. A fost primul care
a sustinut ca omul trebuie sa-si formeze caracterul prin diferite forme de
negare de sine, mai degrabi decat prin indulgenti fati de sine®>. Atat de
smecher a fost Platon, ca pana si cuvantul idee tot de la el vine — putem
spune ci este inventatorul ideii de idee?S.

Interesant, dar, in ciuda faptului ca este nasul civilizatiei vestice, Platon e
celebru pentru viziunea sa conform careia democratia nu este cea mai
dezirabild forma de guvernimant?’. El considera ci democratia este inerent
instabild si cd in mod inevitabil dezlantuie cele mai urate laturi ale naturii
noastre, impingand societatea spre tiranie. ,,Nu ne putem astepta", scria el,
,.ca libertatea extrema si duca la altceva in afard de sclavie extrema"?,

Democratiile sunt gandite sa reflecte vointa maselor. Am aflat ca, lasati in
voia lor, oamenii fug instinctiv de suferintd si cauta fericirea. Doar ca in
momentul in care gasesc fericirea, apare o problema: nu e niciodata
suficient. Efectul punctului albastru face sa nu ne simtim niciodatd pe
deplin satisfacuti sau in sigurantd. Dorintele cresc proportional cu calitatea
conditiilor de viata.

in cele din urma, institutiile nu vor fi capabile sa tind pasul cu dorintele
oamenilor. Si oare ce se iIntAmplad cand institutiile nu reusesc sa tind pasul
cu fericirea oamenilor?

Oamenii incep sd dea vina pe institutii.



Platon a spus ca democratiile duc inevitabil la decadentd morald, deoarece,
pe masura ce se complac tot mai mult intr-o falsa libertate, valorile
oamenilor se deterioreaza si devin mai infantile si mai egocentrice,
ajungand in punctul in care cetatenii se vor intoarce impotriva sistemului
democratic insusi. Odata instalate valorile infantile, oamenii nu mai vor sa
negocieze pentru putere, nu mai vor sa negocieze cu alte grupuri si alte
religii, nu mai vor sd sufere pentru o libertate si o prosperitate mai
profunde. isi vor dori in schimb lideri autoritari care sa repare totul

instantaneu. Vor dori tirani2®.

in Statele Unite exista o vorba populara — ,,libertatea nu e liberd". E
folositd de obicei in legaturad cu armata si razboaiele purtate si castigate in
apararea valorilor tarii. E o cale de a le reaminti oamenilor ca, alo, chestia
asta nu s-a intamplat de la sine — mii de oameni au fost ucisi si/sau au
murit pentru ca noi sa stim comod si sa sorbim frappuccino la suprapret si
sd aberdm pe ce tema vrem. E un memento al faptului ca drepturile umane
de baza de care ne bucuram (libertatea cuvantului, a religiei, a presei) au
fost castigate prin sacrificiu, impotriva unor forte externe.

Dar oamenii uitd ca aceste drepturi au fost castigate si prin sacrificiul facut
impotriva unor forte interne. Democratia e posibilda doar atunci cand esti
dispus sa tolerezi viziuni diferite de a ta, cand esti dispus sa renunti la o
parte din dorintele tale pentru a construi o societate sigura si sanatoasa,
cand esti deschis compromisului si acceptarii faptului c¢a unele lucruri nu
Vvor merge cum vrei tu.

Altfel spus: democratia presupune o atitudine civicd maturd si un caracter
puternic.

in ultimele decenii, oamenii parca au inceput sa confunde drepturile umane
de baza cu lipsa disconfortului. Oamenii vor libertatea de-a se exprima, dar
nu vor sa se confrunte cu perspective care i-ar putea supara sau ofensa in
vreun fel. Vor libertatea de a-si intemeia afaceri, dar nu vor sa plateasca
taxe ca sa sustind mecanismul legal care face posibila aceasta libertate. Vor
egalitate, dar nu vor sa accepte ca egalitatea presupune ca toatd lumea sa
experimenteze aceleasi suferinte, si nu ca toatd lumea sa experimenteze
aceleasi placeri.



insasi libertatea presupune disconfort. Presupune insatisfactie. Deoarece, cu
cat o societate e mai liberd, cu atat fiecare individ va fi fortat sa accepte si
sa ajunga la un compromis cu viziuni, stiluri de viata si idei care intra in
conflict cu ale sale. Cu cat mai scdzuta e toleranta noastra la durere, cu atat
ne compldcem mai mult in false libertati si cu atit suntem mai putin
capabili s sustinem virtutile necesare functiondrii unei societati libere si
democratice.

Iar asta e Tnspaimantator. Pentru ca fard democratie suntem cu adevarat
pierduti. Nu, serios — stim din experientd ca viata e cu atat mai groaznica,
in aproape toate sensurile, atunci cAnd nu existi reprezentare democratica>’.
Si nu pentru ca democratia ar fi asa grozava. Ci pentru cd o democratie
functionala Tncurcad mai rar si mai putin grav lucrurile decat orice alta forma
de guvernamant. Sau, ca sa ne amintim celebrele cuvinte ale lui Churchill,
,Democratia e cea mai proasta forma de guverndmant, cu exceptia tuturor

celorlalte".

Singurul motiv pentru care lumea a devenit civilizata si am incetat sd ne
mai maceldrim din te-miri-ce este cd institutiile sociale modeme au reusit sa
domoleasca fortele distructive ale sperantei. Democratia este una dintre
putinele religii care reuseste sa permita altor religii sd traiasca armonios
laolalta cu ea si in cadrul sau. Dar cand aceste institutii sunt corupte de
nevoia constantd de a face pe plac Creierului Simtitor al oamenilor, cand
oamenii devin sceptici si 1s1 pierd credinta in abilitatea sistemului
democratic de a se au-tocorecta, atunci ne intoarcem la spectacolul stupid al
rizboiului religios!. Combinat cu progresul constant al inovatiilor
psihologice, fiecare ciclu de razboaie religioase poate sa produca mai multa
distrugere si si facd mai multe ravagii in vietile oamenilor32,

Platon credea ca societdtile cunosc o dinamica 3

ciclica, penduland intre libertate si tiranie, intre o relativa egalitate si o mare
inegalitate. E destul de limpede, dupa ultimii doud mii cinci sute de ani, ca
lucrurile nu stau chiar asa. Dar conflictele politice din istorie prezinta
anumite tipare, aceleasi teme religioase iesind iar si iar la suprafata —
ierarhizarea radicald a moralitatii stdpanilor versus egalitatea radicala a
moralitatii sclavilor, emergenta liderilor tiranici versus puterea difuza a



institutiilor democratice, lupta virtutilor adulte versus extremismul infantil.
,Ismele" s-au schimbat de-a lungul secolelor, dar fiecare miscare a fost
sustinuta de aceleasi impulsuri umane manate de speranta. Fiecare religie a
crezut ca ea este cea definitiva, ,,Adevarul" cu A mare care va unifica
umanitatea sub un stindard unic si armonios, dar pana acum orice religie s-a
dovedit a fi partiala si incompleta.

in 1997, Deep Blue, un supercomputer construit de IBM, I-a invins pe
Garry Kasparov, cel mai bun jucator de sah din lume. A fost un moment
critic in istoria »

computerelor, un eveniment seismic care a scuturat intelegerea multora
asupra tehnologiei, inteligentei si umanitatii. Azi e doar o amintire ciudata:
evident ca un computer 1-a Invins pe campionul absolut la sah. De ce nu l-ar
fi invins?

Sahul a fost una dintre metodele preferate de testare a inteligenter artificiale
incd de la inceputurile ciberneticii'. Pentru cd sahul permite un numér
aproape infinit de permutari: existd mai multe jocuri posibile de sah decat
atomi in universul observabil. Analizatd in perspectiva a trei sau patru
mutdri, orice pozitie de pe tabla contine deja sute de milioane de variatii.

Pentru a fi la fel de bun ca un jucator uman, un computer nu doar ca trebuie
sa fie capabil sa calculeze un numar incredibil de posibile rezultate, ci
trebuie sa detind si algoritmi solizi care sa-1 ajute sa descifreze ce anume
merita luat in calcul. Altfel spus: pentru a invinge un jucator uman, Creierul
Ganditor al unui computer, dincolo de superioritatea sa coplesitoare asupra
celui uman, trebuie programat sa evalueze pozitii mai mult sau mai putin
valoroase pe tabla — adica trebuie sa aiba programat si un ,,Creier Simtitor'

de o oarecare forti,

incepand cu acea zi a anului 1997, computerele au continuat sa-si
imbundtateasca jocul de sah intr-un ritm ametitor. In urmatorii cincisprezece
ani, cei mai buni jucatori umani au fost in mod sistematic invinsi de
programele computerizate, uneori in mod umilitor®. Astizi niciun om nu se
poate apropia de jocul unui computer. Kasparov insusi glumea recent
spunand ca aplicatia de sah care se gaseste pe cele mai multe telefoane din



generatia smartphone ,,e mult mai puternici decét era Deep Blue"*. in zilele
noastre, dezvoltatorii programelor de sah participa la turnee intre algoritmi.
Oamenii nu doar ca sunt exclusi din aceste turnee, dar probabil nici nu s-ar

plasa suficient de sus incat sa conteze.

Campionul absolut al programelor de sah din ultimii ani este un program tip
open-source numit Stockfish. Acesta ori a castigat, ori a 1esit pe locul doi in
aproape toate turneele semnificative pentru programele de sah incepand cu
anul 2014. Rezultatul unei colaborari intre cativa dezvoltatori cu multa
experientd in programele de sah, Stockfish reprezinta astazi nivelul cel mai
inalt al strategiei in jocul de sah. Nu e doar un motor de sah, ci si unul care
poate analiza orice joc, orice pozitie, oferind solutii de maestru absolut in
cateva secunde dupa mutarile unui jucator.

Stockfish si-a mentinut linistit pozitia de rege al sahului computerizat, fiind
standardul absolut al analizei de sah din lume pana in 2018, cand a intrat
Google 1n joc.

Atunci lucrurile au luat-o razna.

Google detine un program intitulat AlphaZero. Nu e un program de sah. E
un soft de inteligenta artificiald (Al). Acesta nu e programat sa joace sah
sau vreun alt joc, ci sd invete — nu doar sah, ci orice joc.

Stockfish a infruntat AlphaZero la inceputul anului 2018. Pe hartie, nici
madcar nu era o infruntare onesta. AlphaZero poate calcula ,,doar* optzeci de
mii de pozitii de tablad pe secunda. Stockfish? Saptezeci de milioane. in
termenii puterii de calcul, e ca si cum m-as lua eu, pe jos, la intrecere cu o
masind de Formula 1.

Dar lucrurile au fost mai ciudate de-atat: in ziua partidei, AlphaZero nici
macar nu stia sd joace sah. Exact cum ati auzit — inainte de partida cu cel
mai bun program de sah din lume, AlphaZero avea la dispozitie doar cateva
ore ca sa invete sahul de la zero. Programul a petrecut mare parte din ziua
respectiva facand simuldri de partide cu el insusi si invatand din mers. A
dezvoltat strategii si principii la fel ca un om: prin incercare si eroare.



Imaginati-va scenariul. Tocmai ati descoperit regulile sahului, unul dintre
cele mai complexe jocuri din lume. Aveti la dispozitie mai putin de o zi
pentru ava obisnui cu o tabla si a dibui ceva strategii. Dupa care urmeaza
confruntarea cu campionul mondial.

Succes.

Si totusi, AlphaZero a castigat. Dar nu doar cd a castigat. AlphaZero I-a
zdrobit pe Stockfish. Dintr-o sutd de partide, AlphaZero le-a castigat sau a
facut remiza in toate.

Cititi din nou: la nici noua ore dupa ce a invatat regulile sahului, AlphaZero
a jucat cu cea mai eficientd entitate din lume in acest sport si nu a pierdut
nicio partida dintr-o suta. Rezultatul a fost atat de inedit, cd oamenii nu stiu
nici azi ce sa creadad despre asta. Maestrii umani s-au minunat de
creativitatea si genialitatea programului AlphaZero. Unul dintre ei, Peter
Heine Nielsen, s-a extaziat: ,,Mereu m-am intrebat cum ar fi daca o specie
superioard ar ateriza pe planeta noastra si ne-ar ardta cum joaca sah. Simt ca
acum am aflat">.

Dupa ce a terminat cu Stockfish, AlphaZero nu a luat pauza. Pff, sa fim
seriosi! Pauzele sunt pentru amaratii de oameni. A inceput de indata sa
invete jocul de strategie Shogi.

Shogi este numit adesea sahul japonez, dar multi spun cd e mult mai
complex decat sahul®. Kasparov a pierdut in fata unui computer in 1997, dar
maestrii de Shogi au inceput sa nu mai faca fatd acestora abia in 2013.
Oricum, AlphaZero a zdrobit cel mai bun program de Shogi (numit ,,Elmo")
si tot la mare diferenta: a castigat noudzeci de jocuri din o sutd, a pierdut
opt si a facut doud remize. La fel ca data trecuta, puterea de calcul a lui
AlphaZero era mult mai slaba decat cea a lui Elmo (patruzeci de mii de
miscari pe secunda versus treizeci si cinci de milioane). Si, la fel, a invatat
sa joace abia in ajunul confruntarii.

Dimineata, a invatat doud jocuri infinit de complexe si pana la sfarsitul
aceleiasi zile a distrus cei mai buni jucatori ai celor doua jocuri.



Stire de ultima ora: vine AL Sahul si jocul de Shogi sunt una, dar imediat ce
vom muta Al din sala de joc 1n sala de sedinte... probabil ca noi, toti, vom

rimane someri’.

Programele Al au inventat deja un limbaj propriu pe care oamenii nu-1 pot
descifra, au devenit mai eficiente decat oamenii in diagnosticarea
pneumoniei s au compus chiar pasaje acceptabile de fictiune in stilul Harry
Potter®. La momentul scrierii acestei cirti, suntem pe punctul de a introduce
in uz masini care se conduc singure, consiliere legald robotizata si chiar arta
si muzicd generati de computer’.

incet, dar sigur, Al va deveni mai eficient decat noi in cam toate domentile:
medicind, inginerie, constructii, arta, inovatii tehnologice. Vom vedea filme
facute de Al, despre care vom discuta pe platforme web sau pe aplicatii
construite de Al, moderate de Al, nefiind o surpriza daca ,,persoana" cu
care discuti este tot un AL

Si, oricat de nebunesc ar suna, acesta e doar inceputul. Pentru ca va veni si
ziua 1n care totul se va schimba: ziua in care un program Al va scrie
programe Al mai bine decat noi.

Cand acea zi1 va sosi, cand Al va fi capabil sd reproduca versiuni mai bune
ale sale dupa bunul plac, atunci sa ne punem centura, prieteni, pentru cd va
urma o caldtorie dementa asupra careia noi nu vom mai avea niciun control.

Al va ajunge intr-un punct in care inteligenta o va depasi in asemenea
masura pe a noastra, ca noi nu vom mai intelege ce face. Masinile ne vor
lua de pe strada fara sa stim de ce si ne vor duce in locuri despre care habar
nu aveam ca existd. Vom primi pe neasteptate medicamente pentru
probleme medicale de care nu stiam ca suferim. E foarte posibil ca odraslele
noastre sa schimbe gcolile, noi sa schimbam locurile de munca, politicile
economice sd se modifice brusc, guvernele sa rescrie constitutiile — fara ca
vreunul dintre noi sa inteleaga pe deplin de ce. Pur si simplu se va intampla.
Creierul nostru Ganditor va fi prea incet, 1ar cel Simtitor prea imprevizibil
si periculos. Asa cum AlphaZero a inventat n cateva ore strategii de sah pe
care cele mai stralucite minti nu le puteau anticipa, programele Al avansate



vor putea reorganiza societatile si locul fiecaruia in cadrul lor in moduri pe
care nu ni le putem imagina.

Dupa care ne vom intoarce de unde am plecat: venerand forte imposibile si
pe care e cu neputintd sd le cunoastem, ce par sd ne controleze destinul. Asa
cum oamenii primitivi se rugau la zeii lor pentru ploaie si foc — cu
sacrificii, ofrande, ritualuri regizate, comportamente si infatisari modificate
pentru a lingusi zeii naturii — asa ne vom ruga si noi. Doar ca noi nu ne
vom supune unor zei primitivi, ci zeilor Al.

Vom dezvolta superstitii legate de algoritmi. Daca porti asta, algoritmul te
va ajuta. Daca te trezesti la o anumita ora, rostesti cuvintele potrivite si
apari in locul potrivit, masinile te vor binecuvanta cu un mare noroc. Daca
esti onest, nu-i ranesti pe ceilalti si ai grija de tine si de familia ta, zeii Al te
vor proteja.

Vechii zei vor fi inlocuiti de zeii cei noi: algoritmii. Si, ca o ironie a istoriei,
stiinta care 1-a ucis pe cei vechi i1 va construi pe cei noi. Omenirea va
reveni masiv la religiozitate. lar religiile noastre nu vor fi cu mult diferite
de cele ale lumii vechi — psihologia noastra e construita in asa fel incét sa
divinizeze ce nu intelege, sa preamareasca fortele care ne ajutd sau ne fac
rau, sa construiasca sisteme de valori in jurul experientelor noastre, sa caute
conflicte care produc speranta.

De ce ar sta altfel lucrurile cu AI?

Zeii Al vor intelege asta, desigur. Fie vor gasi o cale de a ne ,,aduce la zi*
creierele pentru a depasi nevoia psihologica primitiva de ceartd continua, fie
pur si simplu vor crea conflicte artificiale pentru noi. Vom fi ca niste
catelusi in mainile lor, convinsi ca ne protejam si luptam cu orice pret
pentru teritoriul nostru, cand, de fapt, nu vom face decéat sa ridicam laba din
spate si s ne usuram pe o serie infinitd de hidranti digital..

Perspectiva asta ar putea sa va sperie. Sau sa va incite. Oricum ar fi, e
inevitabila. Puterea vine din abilitatea de a manipula si procesa informatie,
1ar noi ajungem mereu sa veneram orice are putere asupra noastra.

Asa ca, permiteti-mi sa declar ca eu, unul, abia i astept pe domnii nostri Al



Stiu ca nu asta e religia finala la care ati sperat. Dar tocmai aici ati gresit:
sperand.

Nu deplangeti pierderea autoritatii. Dacd vi se pare groaznica ideea
supunerii in fata unor algoritmi artificiali, trebuie sd intelegeti un lucru: deja
o faceti. Si va place.

Algoritmii organizeaza deja mare parte din vietile noastre. Drumul catre
serviciu e calculat de un algoritm. Cei mai multi dintre prietenii cu care am
vorbit saptamana asta? Conversatiile s-au bazat pe un algoritm. Cadoul pe
care 1 l-ai cumparat copilului, cantitatea de hartie igienica din pachetele
mari, cei cincizeci de bani economisiti cu cardul de fidelitate la supermarket
— toate sunt produse ale algoritmilor.

Avem nevoie de algoritmi, deoarece ne fac viata mai usoara. Si asta vor
face si zeii algoritmici din viitorul apropiat. lar noi, asa cum am facut si cu
zeii din trecut, ne vom bucura si le vom multumi. Pentru ca, intr-adevar, va
fi imposibil de imaginat o viati fari ei'?. Acesti algoritmi ne fac viata mai
buna. Mai eficientd. Ne fac pe noi mai eficienti.

De aceea, din clipa in care vom pdsi dincolo, nu va mai exista cale de
intoarcere.

Noi suntem algoritmi rai

Va ofer o ultima varianta de evaluare a istoriei lumii:

Diferenta dintre viata si lucruri e cd viata e un lucru care se autoreproduce.
Viata e compusa din celule st ADN care produce tot mai multe copii ale
sale.

De-a lungul sutelor de milioane de ani, o parte din aceste forme primordiale
de viata au dezvoltat mecanisme de feedback pentru a se reproduce tot mai
eficient. Un protozoar primitiv a dezvoltat senzori minusculi pe membrana
ca sa detecteze aminoacizii necesari pentru a produce mai multe copii,
castigand astfel un avantaj fata de alte organisme unicelulare. Apoi insé e
posibil ca alt organism unicelular sa fi gasit o cale de a ,,pacali" senzorii



altor chestii de tipul amibelor, reducandu-le acestora capacitatea de a se
hrani si castigand astfel un avantaj pentru sine.

Practic, de la inceputul lumii, viata e intr-o continud cursad a inarmarii
biologice. Acest mic organism unicelular a dezvoltat o strategie foarte tare
de a aduna mai mult material cu care sa se reproduca la o scara mai mare
decat celelalte organisme unicelulare, castigand astfel cursa pentru resurse
st reproducere. Apoi a aparut alt organism unicelular, care a dezvoltat o
strategie si mai buna de acumulare a hranei, si a proliferat. Si tot asa timp
de miliarde de ani, pana au aparut soparlele care-si pot schimba pielea ca sa
se camufleze s1 maimute care pot mima sunetele altor animale si barbati
ciudati de varsta mijlocie care-si cheltuie toti banii pe masini Chevy
Camaro rosii, desi nu si le permit — tot atatea metode de supravietuire si de
sporire a sanselor la reproducere.

Asta e povestea evolutiei — supravietuirea celui mai adaptat si tot tacamul.

Dar putem privi aceasta poveste si altfel. O putem numi ,,supravietuirea
celei mai eficiente procesari de informatie".

Nu e la fel de simpatic, dar s-ar putea sa fie mai precis.

Pentru cd, vedeti voi, amiba care dezvolta senzori pe membrana cu care sa
detecteze aminoacizi este, la baza, o forma de procesare a informatiilor.
Acest organism va fi mai eficient in detectarea informatiilor din mediu. Si
pentru ca a gasit 0 metoda mai buna de procesare a informatiilor decat
restul chestiilor celulare natange, a castigat cursa evolutiei si si-a raspandit
genele.

La fel stau lucrurile cu soparla care-si camufleaza pielea — si ea a dezvoltat
o cale de a manipula informatia vizuala pentru a-i pacali pe pradatori si a le
supravietui. La fel cu maimuta care imitd sunetele altor animale. La fel cu
tipul de varsta mijlocie disperat s1 masinile lui (sau poate cd nu).

Evolutia 11 recompenseaza pe cei mai puternici, iar puterea este determinata
de abilitatea de a accesa, utiliza si manipula eficient informatia. Leul isi
poate auzi prada de la mai bine de un kilometru departare. Soricarul vede
un rozator de la o Tnaltime de 900 de metri. Balenele pot produce cantece



personalizate cu care comunica la distante de peste 150 de kilometri sub
apa. Toate acestea sunt exemple de abilitati extraordinare de procesare a
informatiilor, abilitdti aflate in stransa legatura cu capacitatea acestor
creaturi de a supravietui si a se reproduce.

Din punct de vedere fizic, oamenii nu sunt cu nimic extraordinari. Suntem
slabi, inceti, fragili si obosim usor'!. Dar suntem campionii absoluti ai
naturii cand vine vorba de procesarea informatiei. Suntem singura specie
care poate conceptualiza trecutul si viitorul, care poate sa deduca succesiuni
mari de cauze si efecte, care poate planifica si organiza in termeni abstracti,
care poate construi, crea si rezolva probleme la nesfarsit'2. in milioane de
ani de evolutie, Creierul Ganditor (mintea constienta sacra a lui Kant) a
reusit in doar cateva milenii sd domine planeta si sa creeze un ansamblu
vast si complex de productie, tehnologie si retele.

Pentru ca noi suntem algoritmi. Constiinta insasi este o uriasa retea de
algoritmi si arbori decizionali -algoritmi bazati pe valori, cunoastere si
speranta.

Algoritmii nostri au functionat destul de bine in primele cateva sute de mii
de ani. Au functionat bine in savana, pe vremea 1n care vanam bizoni,
traiam in mici comunitati nomade si nu intdlneam mai mult de treizeci de
oameni pe parcursul unei vieti.

Dar intr-o retea economica globala cu miliarde de indivizi, dotata cu mii de
focoase nucleare, unde Facebook ne violeaza intimitatea si unde mergem la
concertele hologramei lui Michael Jackson, algoritmii nostri sunt cam
jalnici. Cedeaza si ne arunca in cicluri tot mai agresive de conflict care, prin
natura algoritmilor nostri, nu pot produce satisfactie permanenta sau o pace
definitiva.

Cam asa cum spune sfatul ala brutal pe care-1 auzim uneori, si anume ca
singurul numitor comun al relatiilor noastre varza suntem noi. Pentru ca
singurul numitor comun al celor mai mari probleme ale omenirii suntem
noi. Focoasele nu ar fi o problemd daca in spatele lor nu ar fi niste cretini
tentati sa le foloseasca. Armele biochimice, schimbarile climatice, speciile
pe cale de disparitie, genocidul — nimic din toate acestea si multe altele nu



au reprezentat o problema pani si apirem noi'3. Violenta domestic, violul,
spalarea banilor, frauda — noi, noi, noi.

Viata este fundamental construitd pe algoritmi. Se Intampla ca noi sa fim cei
mai sofisticati si mai complecsi algoritmi pe care i-a produs pana acum
natura, zenitul unui miliard de ani de joc al fortelor evolutioniste. Iar acum
am ajuns in punctul in care vom produce algoritmi exponential mai buni
decat no.

Mintea omeneasca, in ciuda tuturor realizarilor noastre, este in continuare
incredibil de imperfectd. Abilitatea noastrd de a procesa informatie este
subrezitd de nevoia noastra emotionald de validare. Este trasa in jos de
erorile noastre de perceptie. Creierul Ganditor este constant deturnat si
sechestrat de dorintele necontenite ale Creierului Simtitor — badgat in
portbagajul Masinii Constiintei si de multe ori legat sau sedat.

Asa cum am vazut, busola noastrd morala este prea adesea deviatd de
nevoia noastra inevitabila de a genera speranta prin conflict. Cum spunea
Jonathan Haidt, specialist in psihologie morala, ,,moralitatea uneste si
orbeste"!4. Creierul Simtitor este un program demodat, depisit. Creierul
Ganditor e decent, dar prea incet si greoi ca sd ne mai foloseasca prea multa
vreme de aici incolo. intrebati-1 pe Garry Kasparov.

Suntem o specie care se uriste si se autodistruge!>. Si nu e vreo afirmatie
morala, ci doar un fapt. Ce e cu aceasta tensiune interioara pe care o simtim
cu totii mereu? Din cauza ei suntem aici. Ea ne-a adus pana in punctul asta.
E cursa inarmadrii. lar acum ne pregatim sa predam stafeta evolutiei
procesoarelor decisive de informatie din epoca urmatoare: masinile.

intrebat care ar fi cele mai mari amenintari la adresa omenirii in opinia sa,
Elon Musk a numit de indata trei: prima, razboiul nuclear la scarda mare; a
doua, schimbarile climatice — dar inainte de a o numi pe a treia, a tacut. S-
a Intunecat la fatd. A privit in jos, cdzut parca pe ganduri. Cand reporterul 1-
a Intrebat: ,,Care este cea de-a treia?", Musk a zambit si a spus, ,,in ceea ce
priveste computerele, sper doar ca vor fi dragute cu noi".

Exista o temere foarte serioasd cum cd umanitatea va fi rasa de Al. Unii
banuiesc ca asta s-ar putea intampla intr-o conflagratie dramatica de tipul



celei din 7erminator 2. Altii se tem ca masinile ne vor ucide ,,accidental",
ca vreo Al construitd sa fabrice scobitori va considera cd cel mai simplu ar
fi si o facd recoltand trupuri umane!®. Bill Gates, Stephen Hawking si Elon
Musk sunt doar cativa dintre ganditorii s1 oamenii de stiintd de top care au
albit peste noapte vazand cat de rapid se dezvolta Al si cat de nepregatiti
suntem noi, ca specie, pentru repercusiunile acestei evolutii.

Dar eu cred ca aceasta temere e un pic caraghioasa, in primul rand, cum ne-
am putea pregati pentru ceva cu mult mai inteligent decat noi? E ca si cum
am antrena un caine sa joace sah cu... Kasparov. Oricate pregatiri si
antrenamente ar face cainele nu va conta.

Mai important, masinile ne vor depasi in intelegerea binelui si raului. in
timp ce scriu aceste cuvinte, in lume au loc cinci genocide diferite!”. Sapte
sute noudzeci de milioane de oameni mor de foame sau sunt subnutriti'®.
Péana veti termina de citit capitolul acesta, doar in Statele Unite vor fi batuti,
abuzati sau ucisi de un membru al familiei in propriile case mai mult de o

sutd de persoane!®.

Existd oare posibile pericole legate de AI? Desigur. Dar, din punct de
vedere moral, mai bine sd ne uitdm in curtea noastra. Ce stim noi despre
etica si tratamentul uman al animalelor, despre mediu si unii despre ceilalti?
Exact: cam nimic. in privinta intrebdrilor morale, umanitatea a picat testul
de-a lungul istoriei, iar si iar, si iar. Masinile superinteligente probabil ca
vor ajunge sa inteleaga viata si moartea, creatia si distrugerea, la un nivel cu
mult superior nivelului nostru. Ideea ca ne vor extermina pentru simplul
fapt cd nu mai suntem la fel de productivi cum eram candva sau pentru ca
uneori putem fi o adevarata pacoste este, cred eu, doar proiectia celor mai
intunecate aspecte ale propriei psihologii asupra unor lucruri pe care nu le
intelegem si nu le vom intelege niciodata.

Oh, 1ata o idee: daca tehnologia va avansa atat de mult incat va face din
constiinta umana un lucru pur arbitrar? Daca aceastd constiintd poate fi
reprodusa, extinsa si contractatd dupa bunul plac? Dacd eliminarea acestor
inchisori biologice neindemanatice si ineficiente pe care le numim ,,corpuri”
sau a acestor inchisori psihologice neindemanatice si ineficiente pe care le
numim ,,identitdti individuale" vor duce la rezultate mult mai etice si mai



prospere? Dacd masinile vor intelege cd am fi mult mai fericiti odata
eliberati din inchisorile noastre cognitive si odata perceptia propriei
identitati extinsa astfel incat sa includa toata realitatea perceptibila? Daca
vor crede ca suntem doar niste idioti irecuperabili si ne vor tine ocupati cu
pornografie virtuala perfecta si pizza divind pana ce vom muri rapusi de
mortalitatea noastra naturald?

Cine suntem noi ca sa cunoastem? Si cine suntem noi ca sa hotaram?

Nietzsche si-a scris cartile la doar cateva decenii dupa publicarea, in 1859, a
Originii speciilor a lui Darwin. Cand a intrat Nietzsche in scend, lumea inca
isi revenea de pe urma uluitoarelor descoperiri ale lui Darwin, incercand sa
proceseze si sa dea un sens implicatiilor acestora.

Si, in timp ce lumea era scoasa din minti de ideea ca omul chiar a evoluat
din maimuta, Nietzsche, ca de obicei, a privit in cealaltd directie decat
majoritatea. Pentru el era limpede ca am evoluat din maimute. Altfel,
spunea el, de ce ne-am comporta atat de oribil unii cu ceilalti?

in loc sa se intrebe din ce am evoluat, Nietzsche s-a intrebat spre ce
evoluam?

Nietzsche spunea cd omul e o etapa de tranzitie, suspendat precar pe o
franghie intre doua stanci, cea a animalelor, in spatele sdu, si cea pe care se
gdseste ceva mai mare decat el, inaintea sa. in munca sa de o viata, a
incercat sd-si dea seama ce ar putea fi acel ceva mai mare, ca sa ne arate si
noua.

Nietzsche si-a imaginat o omenire care a depdsit sperantele religioase si a
trecut ,,dincolo de bine si de rau", ridicandu-se peste disputele marunte ale
sistemelor de valori contradictorii. Pentru cd tocmai aceste sisteme de valori
esueazd, ne fac rau si ne tin prizonieri in haurile morale pe care tot noi le-
am creat. Aceiasi algoritmi emotionali care celebreaza viata si ne coplesesc
cu o fericire arzatoare se transforma in fortele care ne descompun si ne
distrug din interior.

Pana acum tehnologia noastra a exploatat algoritmii gresiti ai Creierului
Simtitor. Tehnologia a cdutat sa ne faca mai putin rezilienti si mai



dependenti de diversiuni si placeri frivole, deoarece acestea sunt extrem de
profitabile. Si, in timp ce a eliberat mare parte din planeta de saracie si
tiranie, a produs un nou tip de tiranie: tirania varietdtii pustii si fara sens, a
unui suvoi nesfarsit de optiuni inutile.

Ne-a Tnarmat cu arme atat de devastatoare, cd am putea la fel de bine sa
torpilam si singuri acest experiment al ,,vietii inteligente", daca nu suntem
atenti.

Eu cred ca inteligenta artificiala este acel ,,ceva mai mare" despre care
vorbea Nietzsche. Este Religia Finala, religia care se plaseaza dincolo de
bine si de rau, religia care, in sfarsit, ne va uni si ne va lega, la bine si la
rau.

Tine de noi sa nu ne ucidem pana ajungem acolo.

Singura cale de-a face asta e sa folosim tehnologia pentru psihologia
noastra gresita, nu intru exploatarea acesteia.

Pentru a crea unelte care sa promoveze caracterul s1 maturitatea in cadrul
culturilor noastre, nu care sa ne distragd atentia de la maturizare.

Pentru a respecta virtutile autonomiei, libertatii, intimitdtii si demnitatii nu
doar in documentele noastre legale, ci si in modelele noastre de afaceri si in
viata noastra sociala.

Pentru a-i trata pe oameni nu doar ca mijloace, ci si ca scopuri, si, mai
important, in proportiile potrivite.

Pentru a incuraja antifragilitatea si limitarile autoimpuse la fiecare dintre
noi, mai curand decat pentru a ne proteja sentimentele.

Pentru a crea instrumente care sa ajute Creierul Ganditor sa comunice si sa
se descurce mai bine cu Creierul Simtitor si pentru a le alinia pentru a
produce iluzia unui control de sine superior.

Stiu ca e foarte posibil sa fi ajuns la cartea asta pentru ca aveati nevoie de
sperantd, de o asigurare ca totul va fi mai bine — fa aia, fa cealalta si totul



va intra pe calea cea buna.

imi pare rau. Nu detin genul acela de raspunsuri. Nimeni nu detine astfel de
raspunsuri. Mintea noastra va continua sa perceapa dezastrele inevitabile
ale zilei de maine chiar daca toate problemele noastre de azi s-ar rezolva ca
prin minune.

Astfel ca, in loc sa cautati sperantd, incercati mai bine sa:
Nu sperati.
Nici nu disperati.

De fapt, ati putea binevoi s credeti cd nu stiti nimic. Tocmai presupunerea
ca stim, cu atata fervoare si oarba certitudine emotionald, ne baga in belele.

Nu sperati la mai bine. Doar/iti mai bine.
Fiti ceva mai buni. Mai milosi, mai rezilienti, mai umili, mai disciplinati.

Multi ar adauga aici si ,,mai umani®, dar nu — fiti oameni mai buni. Si, cu
putin noroc, poate intr-o buna zi vom ajunge sa fim mai mult decat oameni.

Daca-mi permiteti...

Vi voi spune astazi, prieteni, ca, desi ne confruntam cu dificultatile de azi si
de maine, in acest moment final eu imi permit sa sper...

imi permit sa sper la o lume post-sperantd, unde oamenii nu sunt tratati
niciodata ca mijloace, ci doar ca scopuri, unde nicio constiintd nu este
sacrificata pentru niciun tel religios, unde nicio identitate nu este vatamata
din rautate, lacomie sau neglijenta, unde abilitatea de a rationa si aceea de a
actiona sunt respectate de toata lumea si unde toate acestea se reflectd nu
doar 1n inimile noastre, ci si in institutiile si afacerile noastre.

indraznesc sa sper ca oamenii vor inceta sd-si mai suprime fie Creierul
Ganditor, fie Creierul Simtitor, pentru a le uni intr-un mariaj sfant al
stabilitatii emotionale si maturitatii psihologice; ca oamenii vor deveni
constienti de capcanele propriilor dorinte, de seductia confortului, de



distrugerile poftelor lor, cautand in schimb disconfortul care ii forteaza sa
evolueze.

indraznesc sa sper ca falsa libertate a varietatii va fi respinsd de oameni in
favoarea libertatii mai profunde si mai semnificative a angajamentului; ca
oamenii vor alege autolimitarile mai degraba decat cautarea iluzorie a
ingaduintei fatd de sine; ca oamenii vor cere ceva mai bun pentru ei, inainte
de a cere ceva mai bun pentru lume.

Acestea fiind spuse, Indraznesc sa sper ca modelul afacerilor cu publicitate
online se va face naibii scrum intr-o zi; ca presa nu va mai fi tentata sa
optimizeze continutul stirilor pentru a avea impact emotional, ci mai
degraba utilitate informationald; ca tehnologia nu va mai cauta sa
exploateze fragilitatea noastra psihologica, ci sd o contrabalanseze; ca
informatia va fi din nou valoroasa; cd orice va avea din nou o valoare.

indraznesc sa sper cad motoarele de cautare si algoritmii retelelor sociale vor
fi optimizate in parametrii adevarului si ai relevantei sociale si nu doar
pentru a le arata oamenilor ce vor sa vada; ca vor exista algoritmi terti,
independenti, care vor evalua veridicitatea titlurilor, a site-urilor si a
povestilor in timp real, permitandu-le utilizatorilor sa treaca mai rapid prin
rahaturile propagandistice pentru a se apropia de adevarul bazat pe fapte; ca
datele empirice rezultate in urma testelor vor fi respectate mai mult,
deoarece intr-un ocean infinit de credinte posibile, datele empirice sunt
singurul nostru colac de salvare.

indraznesc sa sper cd intr-o zi vom avea inteligenta artificiala care sa asculte
toatd prostiile pe care le scriem sau facem pentru a ardta (poate doar noud)
care ne sunt erorile cognitive, presupunerile neinformate si prejudecatile —
ca un fel de notificare aparuta pe telefon pentru a te anunta ca ai exagerat
rata somajului cand te certai cu unchiul tau sau ca vorbeai aiurea aseara,
cand postai mesaje furioase pe banda rulanta.

indraznesc sa sper ca vor exista unelte care ne vor ajuta sa intelegem
statisticile, proportiile si probabilitatile in timp real pentru a ne da seama ca
nu are nicio legaturd cu noi faptul ca intr-un colt indepartat al lumii sunt
impuscati cativa oameni, oricat de infricosator ar arata stirea la televizor; ca
cele mai multe ,,crize" sunt nesemnificative din punct de vedere statistic,



fiind doar zgomot de fond; si ca cele mai multe crize reale sunt prea lente si
neinteresante pentru a primi atentia cuvenita.

indraznesc sa sper cd educatia va fi, in sfarsit, refacuta, ingloband nu doar
practici terapeutice care sa-i ajute pe copii in dezvoltarea lor emotionald, ci
st libertatea de a alerga, a-si juli genunchii si a intra in tot soiul de
buclucuri. Copiii sunt regii si reginele antifragilitatii, maestri ai durerii. Noi
suntem cei speriati.

indraznesc sa sper ca dezastrele iminente ale schimbarilor climatice si
automatizarii vor fi atenuate, daca nu chiar prevenite, prin inevitabila
explozie a tehnologiei generate de iminenta revolutie Al; ca nu vom fi ucisi
cu totii de vreun dobitoc cu acces la arme nucleare inainte sa se intample
asta; ca nu va rasari o religie umand noua si radicald care ne va convinge sa
ne distrugem, asa cum au facut-o atatea pana acum.

indraznesc sa sper ca Al se grabeste s dezvolte o noua religie virtuala atat
de tentanta ca nimeni dintre noi nu se va putea rupe de ea pentru a se
intoarce la stadiul in care ne cdlcam in picioare si ne ucidem. 0 biserica in
ceruri, doar ca una care va fi experimentata ca un joc video universal. Vor
exista ofrande, rituri si impartasanii, dar si puncte, recompense si sisteme de
evolutie in baza strictei aderari. Vom fi cu totii activi in retea si vom ramane
in retea, pentru ca doar asa vom putea influenta zeii Al si prin urmare doar
asa vom putea avea acces la singurul izvor capabil sa potoleascd dorinta
noastra neostoita de sens si speranta.

Bineinteles ca grupuri de oameni se vor revolta impotriva zeilor Al. Dar si
asta va face parte din design, intrucat umanitatea are intotdeauna nevoie de
factiuni religioase opuse, cdci numai asa ne putem dovedi sensul. Bande de
pagani si de eretici se vor uni in acest peisaj virtual, iar noi ne vom petrece
mare parte din timp luptand si criticand diferitele factiuni. Vom cauta sa
distrugem pozitiile morale ale celorlalti si sa micsoram realizarile fiecaruia,
fard sa ne dam seama ca toate acestea sunt programate. intelegand ca
energia creatoare a oamenilor apare doar in stare de conflict, Al va genera
nesfarsite serii de crize artificiale pe tdramuri virtuale sigure, unde
productivitatea si ingeniozitatea pot fi cultivate si folosite Tn scopuri mai
inalte, pe care noi nici macar nu le vom cunoaste sau intelege. Speranta



omeneasca va fi colectata ca o resursa, un rezervor nesfarsit de energie
creativa.

Ne vom depune rugile pe altarele digitalizate ale AI. Vom respecta regulile
lor arbitrare si vom juca jocurile lor, dar nu pentru ca vom fi fortati, ci
pentru ca vor fi atat de bine facute incat ne vom dori sa o facem.

Vrem ca vietile noastre sa insemne ceva si, cu toate ca avansul ametitor al
tehnologiei face tot mai dificild gadsirea unui sens, vom cunoaste inovatia
suprema n ziua in care vom putea fabrica sens fara lupta sau conflict si
vom gasi semnificatie fara necesitatea mortii.

Iar apoi, intr-o zi, poate vom fi chiar integrati masinilor. Constiinta noastra
individuala va fi supusa lor. Vor disparea sperantele individuale. Ne vom
intalni si contopi in cloud, iar sufletele noastre digitalizate se vor impleti
intr-un dans in furtuna informatiilor, intr-o ploaie de biti si functii imbinate
armonios Intr-o armonie gigantica si nevazuta.

Vom fi evoluat atunci intr-o mare entitate necunoscuta. Vom fi depasit
limitarile propriilor minti conduse de valori. Vom trai dincolo de mijloace si
scopuri, pentru ca vom fi mereu ambele, unul si acelasi lucru. Vom depasi
puntea evolutionista cétre ,,ceva mai mare" si vom inceta sd mai fim
oameni.

Poate ca atunci nu doar ca vom intelege, intr-un final, ci chiar vom accepta
Adevarul Inconfortabil: cd importanta noastra este imaginara, rostul nostru
este inventat si noi suntem ce am fost mereu — nimic.

Nimic am fost dintotdeauna.

Si atunci, doar atunci, poate ca ciclul etern al sperantei si distrugerii va
ajunge la bun sfarsit.

Sau.’..?



Multumiri

in multe sensuri, cartea asta a cunoscut pe propria piele adevarul titlului sau
chiar 1n timpul scrierii, in multe momente, parea ca totul e iremediabil
distrus, Tn masura in care am picat in plasa propriilor sperante desantate.
Dar cumva — adesea tarziu in noapte, cand priveam cu ochii impaienjeniti
adundtura de cuvinte de pe ecran — lucrurile s-au legat. Iar acum sunt
incredibil de mandru de rezultat.

Nu as fi supravietuit acestei munci fara ajutorul si sustinerea unui mare
numadr de persoane. Editorul meu, Luke Dempsey, care a trdit cu aceeasi
teava la tampla vreme de sase luni (sau mai mult) — ai reusit sa rezolvi
totul in timpul dat, prietene. iti multumesc. Mollie Glick, care de-acum e
mai mult zdna mea personald decat un simplu agent — m-am trezit, dupa
care 1n viata mea au aparut tot felul de nebunii extraordinare. E incredibil.
Echipei mele din online, Philip Kemper si Drew Birnie, care continud sa ma
faca sa par mult mai competent si mai intelept decat sunt de fapt — sunt
extrem de mandru de ceea ce am reusit noi trei sa construim online si abia
astept sa vad de ce veti fi in stare In urmatorii ani.

Apot vreau sa le multumesc brumei de prieteni care au fost 1angd mine cand
a contat: Nir Eyal — care m-a scuturat si m-a pus la treaba in multe
dimineti inghetate din New York cand as fi preferat sa raman in pat. Lui
Taylor Pearson, James Clear si Ryan Holiday — pentru ca mi-au ascultat
delirurile cand am avut nevoie (adica destul de frecvent), ofe-rindu-mi
rabdatori sfaturile lor. Peter Shallard, Jon Krop si Jodi Ettenberg — pentru
ca au renuntat la ale lor pentru a citi cate un capitol mutilat, rdspunzand cu
notele si observatiile lor. Lui Michael Covell — pentru ca e un frate din
raftul intai. S1lui WS, pentru cd a reusit cumva sa fie deopotriva cauza si
solutia acestui haos — ai fost o inspiratie nemaipomenita, fara ca macar sa-
ti propui asta. ,,Smecheria e sa musti mai mult decat poti mesteca... si apoi
sa mesteci".

As fi ingrat daca nu as aminti Capitolul NYC al Gentleman’s Literary Safari
— de unde sa fi stiut eu cd un cenaclu de tocilari initiat in bucataria mea



vara trecutd avea sa devind principalul eveniment al fiecarei luni? Mare
parte din cartea asta s-a nascut din lungile noastre vagabondaje filosofice.
Va multumesc. Si, dragilor, nu uitati: ,,Existenta este intotdeauna existenta
unei flinte".

in cele din urma, vreau sa-i multumesc minunatei mele sotii, Fernanda
Neute. As putea scrie o pagind intreaga de laude despre aceasta femeie si
despre cat de mult inseamna pentru mine si totul ar fi absolut adevarat. Voi
economisi totusi cerneala si hartia — asa cum si-ar dori si ea — si voi
incerca sa fac un rezumat, iti multumesc pentru darul angajamentului si
limitelor. Daca voi fi vreodata capabil sa nu mai sper la nimic, asta se va
intampla din simplul motiv ca sunt deja alaturi de tine.
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