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Cine vrea să stăpânească 
lumea prin forţă 
sfârşeşte prin a nu putea face 
ceea ce speră. 
Lumea este un vas plin de spirite, 
care nu se lasă modelat oricum. 
 
LAO-TZE, Cartea înţelepciunii 
 
 
Citind pe lespedea de deasupra unui  
mormânt numele împăratului  
Valerianus, mulţi cred că persanii  
au înapoiat Romei trupul acelui  
Valerianus pe care-l capturaseră… 
 
TREBELLIUS POLLION, Historia  
Augusta, XXII, 8. 
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1 

Primele raze ale soarelui scăldară în lumină crestele munţilor Taurus, 
piscurile acoperite de zăpadă se colorară în roz, strălucind ca nişte nestemate 
pe deasupra văilor rămase încă în umbră. După aceea, mantia de lumină începu 
să se întindă peste povârnişurile marelui lanţ muntos, făcând să se trezească 
viaţa adormită de prin păduri. 

Stelele păliră încetul cu încetul. 
Primul care se repezi spre înaltul cerului ca să salute soarele fu şoimul şi 

ţipătul său ascuţit răsună printre pereţii abrupţi de stâncă şi peste abisurile 
prăpăstiilor, peste albia săpată în piatră prin care curgea înspumat Korsotes, 
torent umflat acum de topirea zăpezilor. 

Shapur I al Persiei, regele regilor, al persanilor şi nu numai, stăpân peste cele 
patru zări ale lumii, tresări la auzul acelui ţipăt şi-şi ridică privirile vrând să 
urmărească zborul maiestuos al păsării care stăpânea peste înălţimi, după care 
se apropie de armăsarul său arab pursânge, frumos împodobit, pe care i-l 
aducea scutierul. Un servitor îngenunche pentru ca suveranul să poată pune 
piciorul pe genunchiul lui îndoit şi să poată urca mai uşor în şa. Alţi doi servitori 
îi aduseră arcul şi iataganul cu teaca de aur, iar un stegar veni alături cu 
stindardul regal desfăşurat: era o fâşie lungă de mătase roşie purtând imaginea 
cusută cu fir de aur a lui Ahura Mazda. 

Ofiţerii îl aşteptau în mijlocul taberei, înarmaţi până în dinţi, călărind pe cai 
acoperiţi cu valtrapuri preţioase şi având în dreptul frunţii apărătoare din oţel. 
Ardavasd, comandantul suprem, îl salută cu o plecăciune adâncă şi la fel făcură 
şi ceilalţi; apoi, la un semn al regelui, îşi îndemnă calul cu călcâiele şi porni la 
drum. Toţi ceilalţi ofiţeri se răsfirară ca un evantai în dreapta şi în stânga lui 
Shapur, pornind cu toţii să coboare de pe deal. 

Lumina ajunsese acum la capătul văii şi începea să lumineze turnurile din 
Edessa, cetatea care se înălţa pe platoul arid, bătut de vânturile deşertului. 

*** 
Un cocoş salută astrul solar care se ridica, scoţând un sunet prelung, repetat 

de câteva ori. 



 

6 
 

În curtea casei sale, Marcus Metellus Aquila, comandant al Legiunii a doua 
Augusta, se sculase de mult timp, fiind deja îmbrăcat şi înarmat ca de obicei. 

Născut în sudul Italiei, oasele şi muşchii săi se căliseră datorită serviciului de 
pe toate frontierele imperiului: nevoia de a-şi face auzite comenzile pe câmpul 
de luptă făcuse ca vocea să-i fie aspră şi răguşită, iar cuvintele să fie pronunţate 
răstit. Pomeţii proeminenţi, maxilarele puternice şi nasul drept erau ca o 
mărturie a originii sale aristocratice, dar aspectul sobru, aproape primitiv, al 
părului şi al bărbii care parcă nu fusese niciodată rasă complet trăda 
austeritatea soldatului şi obişnuinţa sa cu viaţa grea de militar. Datorită numelui 
său de familie, dar şi din cauza culorii ca de chihlimbar a ochilor care căpătau o 
expresie ameninţătoare în clipele de dinaintea unei lupte, era cunoscut în toate 
unităţile aflate la sud de Taurus ca, mai simplu, „comandantul Aquila”. 

Îşi prindea la centură tocmai în clipele acelea sabia scurtă, o armă învechită 
moştenită prin neamul său de origini străvechi, o armă pe care el refuza s-o lase 
atârnată în cui şi s-o schimbe cu arma obişnuită din dotarea armatelor romane. 
Mai mult, avea încă una, atârnată de şaua calului, şi obişnuia deseori să spună 
că având două asemenea arme putea face faţă unor săbii mai lungi. 

„Cântecul cocoşului într-un oraş asediat este un semn bun” spuse el, în timp 
ce ordonanţa îi prindea pe umeri mantia roşie cuvenită gradului său de ofiţer 
superior. „Dacă pasărea asta a rămas în viaţă cu toată foametea de pe aici, 
înseamnă că ne vom descurca şi noi”. Se apropie de altarul zeilor ocrotitori ai 
casei şi lăsă acolo o ofrandă, mică, dar cu atât mai preţioasă în acele vremuri de 
restrişte – un pumn de făină de grâu pentru umbrele strămoşilor săi – după care 
se grăbi să plece. 

Se opri atunci când auzi glasul soţiei sale. 
— Marcus. 
— Clelia. Cum se face că te-ai trezit aşa de devreme? 
— Pleci şi nici nu mă saluţi măcar? 
— Nu voiam să te trezesc. Noaptea trecută n-ai putut adormi multă vreme şi 

ai avut un somn agitat. 
— Sunt îngrijorată. Este adevărat că împăratul vrea să meargă la o întâlnire 

cu persanul? 
Marcus Metellus zâmbi. 
— Este incredibil cum reuşesc întotdeauna femeile să afle nişte lucruri pe 

care noi încercăm să le păstrăm în cel mai mare secret. 
Clelia zâmbi şi ea. 
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— Împăratul are o soţie care are dame de companie care au nişte prietene… 
— Ai dreptate. 
— Ei, cum este? 
— Mă tem că aşa este. 
— Se va duce acolo? 
— Foarte probabil. 
— Dar de ce? 
— A spus că pentru a obţine o pace merită să-ţi rişti viaţa. 
— Şi tu? Nu poţi face nimic ca să se răzgândească? 
— Voi vorbi dacă îmi va cere părerea şi, dacă va fi aşa, am să încerc să-l fac 

să-şi schimbe intenţiile. Dar, dacă se va hotărî să nu renunţe, locul meu va fi 
alături de el. 

Clelia lăsă capul în jos. 
— Poate că vrea doar să câştige timp. Gallienus este în Antiohia. În numai 

câteva zile de marş forţat ar putea sosi aici cu patru legiuni ca să elibereze 
oraşul de sub asediu. Îi ridică bărbia şi văzu că avea ochii plini de lacrimi. Clelia… 
este semn rău dacă plângi când îţi saluţi soţul, ai uitat asta? 

Clelia încercă să-şi ascundă lacrimile. În aceeaşi clipă, se auzi lipăitul unor 
picioruşe de copil care cobora în grabă scara şi un glas subţirel strigă: 

— Tată! Tată! 
— Titus, ce faci aici? Du-te imediat înapoi în pat! 
— Mi-ai promis că azi o să mă iei cu tine la palestră. 
Marcus Metellus se aplecă să-l privească în ochi pe copil. 
— Împăratul m-a chemat la el. El este tatăl tuturor, copilul meu, şi când ne 

cheamă trebuie să fim alături de el. Du-te acum în pat şi încearcă să mai dormi. 
Micuţul deveni dintr-o dată serios. 
— Tu o să pleci cu împăratul şi pe mine mă laşi singur. 
Marcus Metellus se posomorî la rândul său. 
— Ce spui tu acolo? O să mă întorc, poţi să fii sigur de asta. Îţi promit că voi fi 

aici până deseară. Şi ştii că un roman adevărat îşi ţine întotdeauna promisiunile. 
O sărută pe soţia sa care plângea înăbuşit şi plecă. 
Pe drum, lângă poarta de intrare în tabără îl aşteptau aghiotanţii săi, 

centurionii Elius Quadratus şi Sergius Balbo. Primul era italian, din Privemum. 
Celălalt, spaniol, din Saragosa. Amândoi purtau pe chipuri semnele timpului şi 
ale nenumăratelor bătălii la care luaseră parte în cele patru zări ale imperiului; 
erau feţe parcă tăiate în piatră, cu sprâncene groase şi cu bărbi stufoase. 
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Quadratus avea părul tăiat foarte scurt, era cărunt pe la tâmple, înalt şi masiv la 
trup; Balbo era mai scund, cu pielea măslinie, dar cu ochi albaştri şi un nas 
strivit parcă pentru a aduce aminte tuturor cât de mult iubea lupta cu pumnii. 

Metellus îşi îndesă coiful pe cap, legându-şi cu grijă curelele sub bărbie, apoi 
schimbă cu cei doi o privire de înţelegere şi spuse: 

— Să mergem. 
Străbătură străzile încă pustii şi cufundate în tăcere ale oraşului, mergând în 

pas vioi, fiecare dintre ei cufundat în propriile gânduri, fiecare având, însă, 
inima grea. 

Cântecul cocoşului se auzi din nou şi lumina soarelui invadă strada pe care 
mergeau cei trei, făcând să strălucească caldarâmul de bazalt şi alungindu-le 
umbrele până la zidurile ultimelor case din spatele lor. 

La o răscruce se întâlniră cu un alt grup de ofiţeri care se îndreptau fără 
îndoială şi ei către acelaşi loc de întâlnire. 

Marcus îşi recunoscu un camarad. 
— Salve, Lucius Domitius. 
— Salve, Marcus Metellus, îi răspunse celălalt la salut. 
Îşi continuară împreună drumul până la forumul pe care-l traversară în 

direcţia cartierului general. De acolo se putea vedea platforma pentru rondul de 
gardă de pe metereze. Era schimbul gărzii: paşi cadenţaţi, zgomote metalice de 
suliţe care loveau în scuturi. Saluturi. Ordine scurte. 

— Ultimul schimb şi-a terminat serviciul, spuse Marcus Metellus. 
— Pentru ziua de azi, îl corectă Lucius Domitius. 
— Aşa este, pentru astăzi, fu de acord Metellus. 
Lucius Domitius era superstiţios. 
Ajunseră la intrarea în cartierul general. Îi aştepta Cassius Silva, comandantul 

fortului, mulţi ani tovarăş de arme şi vecin de cort cu Gallienus, fiul împăratului. 
Santinelele pretoriene prezentară arma la trecerea celor trei ofiţeri şi le 

deschiseră porţile. Centurionii şi ceilalţi gradaţi rămaseră afară. 
*** 

Împăratul Licinius Valerianus îi primi el însuşi, gata îmbrăcat şi înarmat. 
— Vreau să vă aduc la cunoştinţă că am hotărât să mă duc la întâlnirea cu 

Shapur. Încă de ieri noapte un detaşament de-al nostru, vreo cincizeci de 
oameni, se află pe pământul nimănui, pe malul drept al Korsotesului. Pe malul 
celălalt al râului, tot atâţia călăreţi persani stau de pază în jurul locului în care va 
avea loc întâlnirea. 
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— Lucrurile nu au fost lăsate la voia întâmplării: solii noştri au pregătit 
subiectele despre care se vor purta discuţii, astfel încât totul să se desfăşoare 
cât mai simplu. 

Shapur pare dispus să discute ridicarea asediului asupra Edessei – chiar dacă 
oraşul, prin poziţia sa de nod geografic şi comercial între Anatolia şi Siria, este 
foarte important – în schimbul unui acord general prin care să se stabilească noi 
relaţii între cele două imperii ale noastre şi să se ajungă la o pace trainică. Ne 
cere să renunţăm la câteva teritorii, în Adiabene şi în Commagene, dar fără a se 
folosi forţa. Este dispus să negocieze. Situaţia mi s-a părut favorabilă şi m-am 
hotărât să merg la întâlnirea cu el. 

— Este o decizie înţeleaptă, Caesar, se pronunţă Cassius Silva. 
Lucius Domitius Aurelianus ascultase posomorât ceea ce spunea împăratul 

şi-şi ţinea degetele încleştate pe mânerul sabiei. Era un soldat de temut: în 
luptele la care luase parte, omorâse cu mâna sa aproape nouă sute de duşmani 
şi le ţinea socoteala prin crestăturile de pe mânerul suliţei. Scotea cu atâta 
iuţeală sabia din teacă, încât oamenii săi îi spuneau manus ad ferrum, 
„Mâna-cu-sabie”. Ceru voie să spună şi el ceva. 

— Am auzit că fiul tău, Gallienus, este în Antiohia şi că ar putea ajunge aici cu 
patru legiuni în cel mult cinci zile. De ce să mai riscăm? 

— Pentru că mai avem alimente doar pentru două zile, îi replică Silva. 
— Am putea să mai reducem raţiile şi să ne ajungă: puţină foame nu a 

omorât niciodată pe nimeni. 
— Nu este doar o problemă de hrană, îi răspunse împăratul. Nu suntem 

siguri că Gallienus va veni şi nici că o va face în numai cinci zile. Iscoadele 
noastre spun că sunt multe cete de călăreţi persani de-a lungul întregului drum 
care vine din Antiohia şi că au misiunea de a împiedica aprovizionarea şi 
comunicaţiile. Nu. Trebuie să mă duc la întâlnirea cu Shapur. Dacă nu pentru 
altceva, măcar ca să aflu ce are de gând. Dacă ne putem înţelege pentru o pace 
îndelungată, cu atât mai bine. Dacă aş reuşi să câştig timp şi să evit un atac în 
forţă până la sosirea lui Gallienus, ar fi oricum un câştig. Faptul că Shapur este 
acela care mi-a cerut să ne întâlnim mă face să sper că va fi bine. 

După aceea, se întoarse către Metellus. 
— Dar tu nu spui nimic, Marcus Metellus? Ce părere ai despre toate astea? 
— Nu te duce, Caesar. 
Valerianus îl privi mai mult surprins decât tulburat. 
— De ce? 
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— Pentru că toată treaba asta nu-mi place. Miroase de la o poştă a trădare. 
— Mi-am luat toate măsurile de precauţie: ne întâlnim într-un loc neutru, în 

câmp deschis. Fiecare dintre noi avem ca escortă câte cincizeci de oameni. Nu 
se poate întâmpla nimic. Gata, mă duc, m-am hotărât. Şi, de altfel, nu vreau ca 
Shapur să creadă că împăratul romanilor se teme de ceva. 

Ieşi, urmat de ceilalţi ofiţeri. 
Metellus veni lângă el. 
— Atunci, vin şi eu cu tine, Caesar. 
— Nu, răspunse împăratul. Este mai bine să rămâi aici. Se apropie de el până 

când putu să-i şoptească la ureche. Vreau să fiu sigur că găsesc porţile deschise 
atunci când mă întorc. 

— Lasă-l, atunci, aici pe Lucius Domitius: este omul cel mai cinstit pe care-l 
cunosc, este foarte respectat de soldaţi şi s-a mai aflat şi altădată în asemenea 
situaţii. Eu ţi-aş putea fi mai de folos acolo unde te duci. 

Împăratul îl privi pe Metellus, apoi pe Lucius Domitius care rămăsese la 
câţiva paşi în urmă şi fu de acord. 

— Bine, aşa va fi. Tu vii cu mine, iar Lucius Domitius rămâne în cetate. Să 
sperăm că aşa va fi cel mai bine… 

Cassius Silva zâmbi. 
— Este totuna cine vine cu tine, Caesar. În orice caz, peste puţin timp ne vom 

întâlni aici din nou cu toţii ca să luăm prânzul. Asta doar dacă Shapur n-are de 
gând să ne invite în cortul său luxos. 

Un grăjdar aduse calul împăratului şi Marcus Metellus încălecă pe al său. Ca 
de fiecare dată, ordonanţa îi atârnase la oblâncul şeii cea de-a doua sabie. 

Lucius Domitius îşi înălţă privirile către zidurile cetăţii. Un soldat de pe 
foişorul de pază flutură o pânză roşie: o dată, de două ori, de trei ori. 

— Semnalizează că totul este pregătit, spuse el. 
O pânză albă se văzu fluturând de pe ziduri, mai întâi de la dreapta la stânga, 

apoi de la stânga spre dreapta. 
— … şi că este linişte peste tot. Nimic suspect. 
— Foarte bine, spuse mulţumit Valerianus. Să mergem. 

*** 
Clelia reuşise să-l culce din nou pe copil şi se îndrepta către terasa de pe 

acoperişul casei, sperând că va putea vedea ce se întâmplă dincolo de ziduri, 
când, deodată, auzi un zgomot. 
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Trase cu urechea, dar nu mai auzi nimic altceva. Poate că i se păruse doar. 
Continuă să urce scările, dar zgomotul se auzi din nou, de data asta mai clar: 
părea să vină de undeva, de sub casă. 

Luă o feştilă de pe o policioară, o aprinse de la flacăra unei lămpi, după care 
coborî la parter. Era îngrijorată pentru că soţul ei era plecat şi ea rămăsese ca şi 
singură în casă. Ce-ar fi putut să fie? 

Încercă să-şi dea seama de unde venea: era clar că se auzea de sub 
duşumeaua casei. Deschise uşa care dădea în beci şi începu să coboare treptele, 
ridicând lumânarea ca să vadă mai bine. 

— Cine este acolo? întrebă ea cu glas răsunător. 
Îi răspunse un fel de horcăit. 
— Cine este acolo? întrebă din nou. 
Trase cu urechea şi auzi zgomotul unor paşi târşiţi care se auzeau din spatele 

unei uşiţe din fier. După câte îşi amintea, pe acolo se ajungea la canalul de 
scurgere al unor terme vechi, ducând pe sub ziduri în afara cetăţii; uşiţa aceea 
nu fusese niciodată deschisă de când locuiau ei în casa aceea. Îşi lipi urechea de 
ea şi auzi aceleaşi zgomote, amplificate de spaţiul gol de sub casă. Trase zăvorul 
şi începu să smucească din răsputeri, cu amândouă mâinile, de marginea uşii. 
Balamalele scârţâiră, se mişcară greu la început, dar în cele din urmă uşa se 
deschise. Clelia sări înapoi, scoţând un strigăt de spaimă. 

În faţa ei se afla un bărbat pe jumătate gol şi plin de sânge care o privi timp 
de o clipă cu o expresie rătăcită, apoi se prăbuşi la pământ horcăind ca un 
muribund. 

Femeia îşi dădu seama imediat că nenorocitul acela nu putea fi periculos 
pentru că trăgea să moară. Îl întoarse cu faţa în sus, îşi scoase şalul de la gât şi i-l 
puse sub cap, după care alergă să-i aducă o cană cu apă. 

Omul bău şi începu să vorbească. 
— Am fost trădaţi… Anunţaţi… anunţaţi… 
— Cine eşti? îl întrebă Clelia. Cine eşti? 
Bărbatul ajunsese la capătul puterilor. 
— Ne-au atacat prin surprindere şi ne-au măcelărit… anunţaţi-l pe împărat să 

nu… să nu se ducă la… Este o cursă… este o… Lăsă capul pe o parte şi-şi dădu 
duhul. 

Clelia se înfioră şi fulgerător îşi dădu seama despre ce era vorba şi ce avea să 
se întâmple peste numai câteva clipe dacă nu va încerca să zădărnicească acel 
plan ucigător pus la cale de duşmani. 
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Urcă în fugă scările, străbătu curtea şi ieşi într-o goană nebunească pe 
stradă. Cetatea era încă pustie şi Clelia continuă să alerge în disperare. 

*** 
Gărzile deschiseră poarta care dădea în exterior şi împăratul porni împreună 

cu mica sa suită către locul întâlnirii. Soarele se ridicase de-acum destul de mult 
deasupra orizontului şi razele lui scăldau într-o lumină violentă terenurile aride 
şi pietroase din jurul cetăţii; doar pe alocuri se vedeau tufe de busuioc roşu şi de 
terebint. Korsotesul curgea în stânga lor pe o porţiune din drum, după care 
cotea către apus şi le tăia calea. 

Escorta care îşi petrecuse noaptea păzind vadul îi aştepta nu departe, pe 
pământul nimănui, ca să-i însoţească pe malul celălalt, unde ar fi trebuit să-l 
întâlnească pe regele persanilor, Shapur. Un centurion, care făcu un semn de 
salut, şi vreo cincizeci de călăreţi se puseră în mişcare atunci când împăratul şi 
suita sa se aflau la mai puţin de o sută de picioare, apropiindu-se de vad. 

Metellus observă ceva ciudat şi se înnegură la faţă. Îi făcu un semn lui Balbo. 
— Ce este, comandante? îl întrebă acesta cu glas scăzut. 
— Picioare albe. 
— Ce? 
— Uită-te şi tu. Ăia au purtat pantaloni până ieri şi pielea lor nu este arsă de 

soare. Sunt persani, nu romani. 
— Fir-ar să fie, dar ai noştri unde sunt? 
— Probabil sunt morţi. Anunţă-l pe împărat, eu am să încerc să-i trimit un 

semnal lui Lucius Domitius. Încă ne mai putem salva. 
Balbo se apropie de împărat şi-i şopti ceva la ureche. 
Metellus îşi întoarse scutul în bătaia soarelui şi începu să semnalizeze în 

direcţia zidurilor. 
Lucius Domitius privea îngrijorat la micul grup care se apropia de vad şi 

tresări atunci când văzu semnalele. 
„Pi-cioa-re al-be”, descifră el. „Picioare albe!”, urlă el imediat. „Persani! 

Trădare”. Împăratul este pe cale să cadă într-o ambuscadă. Trompetist, alarma! 
Alarmă! Să iasă cavaleria! Repede, mai repede! Deschideţi porţile!”. 

Soldaţii aflaţi de pază deschiseră poarta şi trompetistul suflă din răsputeri în 
bucină, chemând la adunare unitatea de cavalerie încartiruită în apropiere, 
lângă casa în care locuia împăratul. 
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În numai câteva clipe, vreo sută de călăreţi sosiseră deja în faţa porţilor deja 
deschise larg şi tot atâţia se pregăteau să vină şi ei, dar Cassius Silva, aflat în 
fruntea unui detaşament de pretorieni, le ieşi în cale şi-i opri. 

— Cine a ordonat ieşirea? Sunteţi nebuni? Staţi pe loc, opriţi-vă, vă ordon! 
— Eu am dat ordinul, strigă Lucius Domitius de la baza zidului. Împăratul se 

află în primejdie. Este o capcană, îi duc eu afară pe toţi. 
— Eu răspund pentru cetate, îi replică Silva, şi ordinul de ieşire în momentul 

acesta, când urmează să se ducă tratative, mi se pare nebunesc; ar însemna să-i 
expunem pe ai noştri unei acţiuni în forţă a persanilor şi asta ar însemna moarte 
sigură. Nu avem motive să credem că împăratul este în pericol. Peste tot este 
linişte. Închideţi porţile! 

Lucius Domitius coborî în grabă de pe ziduri. 
— Ce spui tu acolo? Asta este adevărată trădare! O să dai socoteală pentru 

un asemenea ordin! 
Silva le făcu semn pretorienilor din spatele său. 
— Comandantul Lucius Domitius Aurelianus este arestat până la noi ordine, 

pentru nesupunere. Executarea! Şi voi, le spuse el soldaţilor din corpul de 
gardă, închideţi porţile. 

Pretorienii îl înconjurară pe Lucius Domitius, care fu nevoit să le predea 
sabia, şi-l duseră în arest. Soldaţii începură să închidă porţile solide ale cetăţii. 

În acest timp, Clelia, ajungând sleită de puteri în apropierea corpului de 
gardă, asistase la scena aceea şi acum simţea cum inima îi încetează să mai 
bată. Soţul ei era acolo şi habar n-avea de nimic, în vreme ce în cetate părea să 
aibă loc un complot. 

Privi îngrijorată în jur, văzu un grăjdar care ducea de căpăstru un cal şi nu mai 
stătu pe gânduri. Îşi ridică rochia până la genunchi, îl îmbrânci pe grăjdar, sări în 
şa şi lovi calul cu călcâiele îndreptându-se în galop către ieşirea din cetate. 

Calul se cabră în faţa porţii care se închidea, lovi cu copitele şi reuşi să se 
strecoare afară. Clelia îl îndemnă din nou, pornind într-o goană nebunească. 

Suita imperială ajunsese acum în apropierea vadului, iar falsa escortă era pe 
cale să ajungă pe malul râului. Nimeni nu făcuse până acum nici o mişcare, dar 
hotărârea era deja luată. 

— Îndată ce se vor afla dincolo de râu, spuse Metellus, vom face cale-ntoarsă 
şi vom porni în goană către zidurile cetăţii. Avansul va fi suficient ca să ne 
punem la adăpost. 
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— Cu condiţia ca porţile să fie deschise, spuse Balbo. Dacă au înţeles mesajul 
nostru, nu înţeleg de ce nu ne-au venit în ajutor. 

Nu terminase de vorbit când fu întrerupt de Quadratus. 
— Ia uitaţi-vă, se pare că au înţeles: cineva din cetate se îndreaptă către noi. 

Dar… este o femeie! exclamă el o clipă mai târziu. 
Marcus Metellus se întoarse şi el către zidurile cetăţii şi încremeni de uimire. 
— Este Clelia! Este soţia mea! strigă el. 
Între timp, falsa escortă începuse să traverseze râul prin vad. 
Împăratul îi făcu un semn lui Metellus. 
— Du-te! 
Iar el porni în galop. O văzu pe Clelia înaintând în galopul calului şi o auzi 

strigând din răsputeri ceva. Ajunsese acum la jumătatea distanţei dintre el şi 
zidurile Edessei şi continua să înainteze, dar, pe neaşteptate, ceva zbură în sus 
de pe ziduri, pe o traiectorie înaltă: săgeţi! 

Prin aer se auziră mai multe şuierături. Una, apoi a doua dintre săgeţi se 
înfipseră în pământ, a treia îşi atinse ţinta şi Clelia se prăbuşi. 

Metellus se grăbi să ajungă în dreptul ei, descălecă din goana calului şi o 
cuprinse cu braţele când încă mai respira. Săgeata o lovise în spate şi vârful i se 
vedea ieşind prin piept, iar rochia îi era plină de sânge. 

Bărbatul o strânse la piept, plângând de durere şi de furie, sărutându-i buzele 
deja livide, fruntea, părul. 

— Este o cursă, şopti Clelia. Toţi cei din escortă au fost ucişi… Silva este… 
este… Te rog, salvează-te, întoarce-te la fiul nostru. Acum este singur… 

— O să mă întorc la el. Îţi făgăduiesc. 
Clelia lăsă capul într-o parte şi-şi dădu sufletul. În clipa aceea, lui Marcus 

Metellus i se păru că moare o dată cu ea. 
Îşi ridică privirile către poarta cetăţii care rămânea tot ferecată, privi apoi 

zidurile şi întrezări o mantie roşie: cu siguranţă că era a lui Silva. Se întoarse în 
direcţia vadului şi văzu că lupta începuse deja, iar împăratul era înconjurat! 

Văzând toate acestea, Metellus îşi veni în fire şi-şi recăpătă tot sângele rece 
şi curajul. Aruncă un pumn de ţărână pe trupul soţiei sale, în semn de 
îngropăciune simbolică, îşi reţinu lacrimile şi sări pe cal, dând pinteni ca să 
ajungă în zbor la malul Korsotesului. 

Se repezi printre persanii din falsa escortă, învârtind în mâini cele două spade 
şi răsturnă imediat doi dintre ei în apele râului, unul în dreapta şi altul în stânga, 
după care se năpusti asupra altora cu o furie înspăimântătoare. Lovea în toate 
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părţile, sfârtecând, străpungând, retezând, sfărâmând oase şi ţeste, 
deschizându-şi calea către Valerianus pentru a-l scoate din mijlocul duşmanilor. 

Alţi războinici persani soseau din toate părţile şi Metellus îşi dădu seama că 
nu mai avea la dispoziţie decât câteva clipe ca să-l poată salva pe împărat. Dar, 
când se întoarse, îl văzu pe Valerianus prăbuşindu-se de pe cal şi căzând în 
apele râului, cu o grămadă de inamici în jur. Strigă disperat: 

— Salvaţi-l pe împărat! şi porni cu toată forţa în direcţia aceea. 
Sări jos de pe cal şi se repezi asupra duşmanilor, chemându-şi în ajutor 

oamenii. 
— Balbo, Quadratus, la mine! 
Cei doi centurioni veniră lângă el ca doi dulăi de pază, se postară ca două 

turnuri doborând cu scuturile pe oricine se apropia, străpungându-i cu săbiile pe 
cei care ajungeau prea aproape, călcându-i în picioare şi strivindu-i cu marginea 
de jos a scutului pe cei care căzuseră la pământ. Valerianus se apăra neobosit, 
cu o energie de necrezut pentru vârsta sa, dar trebuia să ţină piept apelor 
învolburate ale râului şi, în plus, să pareze atacurile soldaţilor persani. La un 
moment dat, îşi pierdu echilibrul şi un persan ridică imediat lancea ca să-l 
răpună. Dar în aceeaşi clipă, Metellus îl atacă pe duşman din spate şi-i reteză 
amândouă braţele cu două lovituri fulgerătoare de sabie, după care îl împinse în 
valuri ca pe un buştean inform şi se duse alături de împărat. Având spatele 
apărat de Balbo şi de Quadratus, îl ajută să încalece, lovi animalul pe crupă cu 
latul sabiei şi armăsarul pursânge porni în galop către zidurile cetăţii. 

*** 
Valerianus gonea cu toată viteza, ştiind că oamenii săi se sacrificau ca să-i 

salveze lui viaţa; era hotărât să scoată din Edessa toate forţele pe care le avea 
ca să le sară în ajutor şi să-i facă pe persani să plătească din plin pentru o 
asemenea mârşăvie, dar văzu că un detaşament de duşmani apăruse în dreapta 
lui, ieşind pe neaşteptate din albia unui braţ al râului şi tăindu-i calea înspre 
cetate. 

Îşi întoarse calul în direcţia opusă, sperând să poată ajunge la unul dintre 
avanposturile de pe drumul spre Nisibis, dar un şir de soldaţi pedeştri se aşeză 
în faţa lui, ieşiţi ca din pământ, ca să-i taie calea. 

Valerianus nu-şi încetini nici o clipă goana şi, în loc de asta, îşi îndemnă calul 
care, cu un salt formidabil, reuşi să treacă în plină viteză peste linia de soldaţi 
inamici. Ateriză dincolo de ei şi dădu în continuare pinteni calului convins 
de-acum că era salvat, gândindu-se deja cum va răzbuna sângele vărsat de 



 

16 
 

credincioşii săi soldaţi, dar gândurile îi fură întrerupte după o clipă, când văzu o 
ceată imensă de călăreţi şi de infanterişti apărând pe dealurile din faţa lui. Era 
Shapur însuşi, având în jur steaguri de purpură fluturând în bătaia vântului şi în 
spatele lui armata persană se desfăşura pe un front uriaş, închizând toate 
drumurile. 

Împăratul romanilor înţelese că nu mai avea scăpare şi făcu cale-ntoarsă 
către vad pentru a muri cu sabia în mână, împreună cu oamenii săi, sfârşind 
printr-o moarte demnă viaţa fără pată de până atunci, dar, tocmai când voia să 
se amestece în lupta furibundă care se ducea încă în vad, se auziră sunând 
trâmbiţele persane şi toţi soldaţii inamici se retraseră, lăsându-i pe romani în 
mijlocul unui cerc larg de oameni înarmaţi. 

Gâfâind de oboseală, sleiţi de puteri, plini de sângele care le curgea din rănile 
primite, soldaţii din mica suită se pregătiră să-l întâmpine pe împăratul lor, care 
nu reuşise să se salveze. 

Marcus Metellus Aquila ieşi din apele râului şi-şi alinie oamenii de-a lungul 
malului ca să-şi înfrunte destinul. 
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2 

Shapur îşi îndemnă calul cu călcâiele şi înaintă la pas către micul grup al 
romanilor. 

Valerianus le făcu semn oamenilor săi să rămână nemişcaţi şi porni pe jos în 
întâmpinarea adversarului său. Persanul purta pantaloni de mătase cu o 
broderie fină, semitransparenţi, avea mustăţi lungi, răsucite în sus şi pe cap o 
mitră de o formă complicată, împodobită cu pene de struţ foarte lungi; la şold 
avea o sabie cu teaca din aur bătută cu pietre preţioase. Romanul era acoperit 
de noroi şi de praf, avea platoşa descheiată, tunica zdrenţuită, iar pe braţe şi pe 
picioare se vedeau tăieturi adânci din care sângele curgea în valuri. 

La un semn al lui Shapur, două dintre gărzile lui de corp se repeziră la 
împăratul roman şi-l apăsară la pământ, silindu-l să îngenuncheze în faţa 
persanului. Metellus ieşi dintre ai săi, strigând: 

— Lăsaţi-l, ticăloşilor! Luptă-te cu mine, barbarule, dacă ai curaj! Coboară de 
pe cal! O să-ţi smulg penele de pe cap şi am să ţi le îndes în gură, nenorocitule, 
fiu de căţea! 

Dar, pe deasupra capului său zbură o plasă şi-l imobiliză ca pe un leu căzut în 
capcană. Camarazii săi fură imediat înconjuraţi şi dezarmaţi de soldaţii persani. 

Shapur îi privi în treacăt, le făcu un semn oamenilor săi, după care se 
îndepărtă, trecând printre şirurile de soldaţi către tabăra din care plecase o dată 
cu revărsatul zorilor. 

Prin ochiurile plasei care nu-l lăsa să facă nici o mişcare, Marcus Metellus 
văzu o figură ciudată: un bărbat sau poate un copil, dacă ar fi fost să judece 
după statură, îmbrăcat în nişte haine croite cum nu mai văzuse niciodată, cu 
faţa ascunsă de o eşarfă neagră care lăsa liberi doar ochii, doi ochi negri şi 
oblici. Îşi aruncară unul altuia priviri intense şi scurte, cu o clipă înainte ca 
misteriosul personaj să dispară, amestecându-se în suita lui Shapur. 

Fură târâţi către o cocioabă dărăpănată şi rând pe rând fură puşi în lanţuri, 
începând cu Valerianus. Metellus îl privi pe împăratul său aflat acum în lanţuri şi 
nu-şi putu reţine lacrimile. După aceea, fură legaţi unul de altul şi primul dintre 
ei, centurionul Balbo, de şaua ultimului dintre călăreţii care aveau să-i escorteze 
către soarta care îi aştepta. Erau zece, în afară de împărat şi de comandantul 
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Metellus, cei doi centurioni Elius Quadratus şi Sergius Balbo, un optio, voluntar 
în armata imperială, pe nume Antoninus Salustius, şi şapte soldaţi ai legiunii: 
Lucianus, Severus, Rufus, Septimius, Publius, Emilius şi Martian. 

Merseră toată ziua fără a mânca şi a bea, sub un soare nemilos şi li se dădu 
voie să se oprească abia după asfinţitul soarelui. Primiră pâine şi curmale, după 
care putură bea câteva înghiţituri de apă. La căderea întunericului se întinseră 
printre pietre ca să se odihnească, fără să aibă nici măcar o zdreanţă ca să se 
apere de frigul pătrunzător. 

Împăratul nu scosese nici o vorbă de când fusese obligat să îngenuncheze în 
faţa inamicului său şi acum stătea ghemuit ceva mai departe de ceilalţi, cu 
spatele rezemat de un bolovan mai mare. 

Marcus Metellus era zdrobit de durere pentru pierderea soţiei sale, cu care 
încă nu se putea obişnui şi, în plus, nefericit pentru că fusese despărţit de fiul 
său şi nu spera să-l mai vadă vreodată. Niciodată în viaţă nu se mai aflase într-o 
stare sufletească atât de apropiată de disperare şi, cu toate acestea, imaginea 
împăratului său, a unui om care îşi dedicase întreaga viaţă slujirii statului şi a 
poporului, care se luptase în ciuda vârstei sale înaintate cu un curaj incredibil şi 
care avusese parte, în schimb, de o umilinţă greu de îndurat din partea 
duşmanului său, îl făcu să uite de propriile dureri şi să simtă o imensă milă faţă 
de starea suveranului. 

Se apropie de el ca să-l îmbărbăteze. 
— Nu ai nimic să-ţi reproşezi, Caesar: ţi-ai riscat viaţa ca să obţii pacea. 

Norocul ne-a părăsit. Oricui i se putea întâmpla aşa ceva. 
Valerianus îşi întoarse încet faţa către el şi-şi ridică braţele prinse în lanţuri şi 

încheieturile mâinilor pline de răni. 
— Chiar crezi că toate astea sunt din cauza unui destin potrivnic? 
Metellus nu-i răspunse. 
— Crezi că nu ne-au văzut cei de pe zidurile cetăţii? 
— Eu cred că ne-au văzut, Caesar. 
— Şi nu te-ai întrebat de ce nu a alergat nimeni în ajutorul nostru? De ce n-a 

fost trimisă cavaleria ca să respingă atacul inamic? 
— Este un lucru pe care nu mi-l pot explica, răspunse Metellus. Dar sunt sigur 

că a fost vorba de o hotărâre luată de nevoie şi imposibil de evitat. 
— Eu cred, însă, că a existat cineva care în mod intenţionat a hotărât să ne 

abandoneze în voia sorţii şi că acel cineva este sigur că nu va mai trebui să dea 
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socoteală vreodată pentru hotărârea pe care a luat-o, spuse mohorât 
Valerianus. 

— Poate că mergi prea departe cu presupunerile, Caesar, îl contrazise 
Metellus. Când pierzi legătura cu cineva, pierzi şi posibilitatea de a urmări ceea 
ce se întâmplă. Se putea întâmpla orice. S-ar putea ca de la înălţimea turnurilor 
de pază să se fi văzut limpede că nu era posibil să fim salvaţi. Poate că acel 
cineva a preferat să nu trimită în luptă nişte trupe deja extenuate şi prost 
hrănite, într-o operaţiune fără şanse de reuşită. Dar eu sunt convins că în câteva 
zile ai noştri îşi vor face apariţia, vor veni să ne elibereze, ai să vezi. Îl cunosc pe 
Lucius Domitius: este un om care nu se teme de nimeni şi de nimic. Dacă nu a 
ieşit de după ziduri, din motive pe care nu le cunoaştem, înseamnă că ieşirea 
aceasta a fost doar amânată. S-ar putea să apară dintr-un moment în altul, 
crede-mă. S-ar putea să fie chiar acum în spatele stâncilor de acolo, le vezi? 

Valerianus îşi aţinti asupra lui privirea rătăcită. Chipul său, supt de oboseală 
şi de privaţiuni, era ca o mască de piatră. 

— Nu este nimeni în spatele pietrelor acelora, comandante Metellus. 
Nimeni. Şi nimeni nu va veni să ne caute. De aceea te-am rugat pe tine să rămâi 
acolo. 

Metellus îşi plecă fruntea, rănit de spusele împăratului. 
— Dar de ce spui asta? 
— Pentru că, nu uita, comanda cetăţii era în mâinile lui Cassius Silva. 
— Ştiu ce vrei să spui… N-aveam de gând să-i spun numele pentru că ştiu cât 

de bun prieten este cu fiul tău, Gallienus, dar soţia mea, Clelia, înainte de a 
muri, i-a pronunţat numele. I se umeziră ochii când vorbi despre soţia sa. Abia 
primise acea rană şi durerea era prea puternică pentru ca să şi-o poată stăpâni. 

— Soţia ta, oftă Valerianus, s-a sacrificat ca să ne salveze. În zadar. Dacă zeii 
mi-ar asculta ruga şi ne-ar da voie să ne întoarcem, îţi jur că am să-i înalţ un 
monument ca acelea ale vechilor eroine din istoria noastră, pentru a i se păstra 
în veci amintirea şi recunoştinţa. Din păcate, noi ne aflăm acum în situaţia unor 
sclavi care nici măcar nu au nume. Silva ne-a lăsat în voia sorţii şi poate că a 
făcut chiar mai rău… în clipele astea nu pot nici măcar să-mi scot din minte 
bănuiala că însuşi Gallienus, fiul meu, a uneltit cu persanii ca să aibă loc 
nenorocita asta de întâlnire, o adevărată mârşăvie. 

Metellus nu ştiu ce să mai spună. Ce putea să-i răspundă unui om care cu 
puţin timp înainte era stăpân peste jumătate din lume, iar acum se afla în 
mâinile unui duşman perfid şi nemilos, unui om ferecat în lanţuri, chinuit de frig 
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şi răni, dar, mai ales, de bănuiala celei mai dureroase dintre trădări, aceea din 
partea propriului său fiu? 

Valerianus fu acela care rupse din nou tăcerea, de parcă se simţea vinovat 
pentru că nu luase în seamă încercarea acelui soldat atât de credincios de a-i 
mai uşura suferinţele şi umilinţa. 

— Cred că îi simţi îngrozitor de tare lipsa, nu-i aşa? 
— Atât de mult încât aş fi preferat să mor decât să rămân fără ea, răspunse 

Metellus. Ne-am îndrăgostit unul de altul încă de când eram copii şi am fugit 
împreună ca să nu fim obligaţi să ne căsătorim după cum plănuiau familiile 
noastre. 

— Înţeleg, răspunse împăratul, şi ştiu că nimic nu te poate consola pentru o 
asemenea pierdere. Dar trebuie să ne facem curaj şi să ne înfruntăm destinul 
aşa cum se cuvine pentru nişte soldaţi romani. Să nu le dăm călăilor noştri 
satisfacţia de a ne vedea înfrânţi, plăcerea de a ne şti umiliţi. 

Metello încuviinţă spusele împăratului cu un gest obosit. 
— Mai este un lucru care mă frământă şi nu-mi dă pace. 
— Despre ce este vorba? întrebă Valerianus. 
— Despre fiul meu, Titus. Ce se va întâmpla cu el? Cine o să-i mai ofere 

protecţie? Mă tem că Lucius Domitius nu mai are nici o putere în Edessa, altfel 
ar fi venit în ajutorul nostru. Şi soţia mea nu mai este. Simt că n-am nici o putere 
ca să apăr fiinţa cea mai dragă de pe lume. Şi când te gândeşti că îi dădusem 
cuvântul meu de onoare că voi fi înapoi până seara. Şi eu mi-am respectat 
întotdeauna cuvântul dat, de când mă ştiu. 

— Promisiunea aceea era mai degrabă o speranţă, dragul meu, răspunse 
împăratul, şi împlinirea speranţelor noastre depinde doar în mică măsură de 
noi. Dar ia-o ca pe o rugă. Rugile oamenilor drepţi ajung întotdeauna la tronul 
zeilor. Îl vezi pe soldatul acela? spuse el arătând către un legionar cu părul creţ. 
Şi-a făcut chiar acum semnul crucii. Şi el înalţă rugăciuni, îl roagă pe zeul său 
creştin să ne salveze pe toţi şi să ne lase să ajungem la casele noastre. Se spune 
că acela ar fi un zeu puternic, mai puternic decât Jupiter al nostru care este 
de-acum dezamăgit şi ostenit peste măsură tot veghind de secole din înaltul 
cerului unde-şi are tronul şi văzând cât de neghioabe sunt câteodată fiinţele 
umane. 

Metellus îl privi mai atent pe soldat: se numea Emilius şi era din legiunea sa, 
un băiat bun din Messina, bun luptător cu sabia, iute de picior şi excelent 
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înotător, într-o asemenea situaţie nenorocită era mai bine să aibă alături 
oameni de valoare decât nişte derbedei. Se apropie de el. 

— Ce faci, soldat? 
— Bine, comandante, cât de bine poate să-i fie cuiva în împrejurările astea. 
— Îmi place să te aud vorbind aşa. Trebuie să ne gândim întotdeauna că s-ar 

fi putut să se întâmple şi mai rău. Suntem în viaţă, am rămas împreună, alături 
de împăratul nostru. Nu uitaţi că noi suntem centrul lumii, atât timp cât 
Caesarul este viu şi se află printre noi. 

Septimius se întoarse spre el, sprijinit în coate. 
— Ai noştri o să vină să ne elibereze, nu-i aşa, comandante? 
— Trag şi eu nădejde, dar nu putem fi siguri. Suntem pe teritoriu inamic şi 

cele mai bune trupe ale noastre se află la Edessa, sub asediu. Tu de unde eşti? îl 
întrebă văzându-l cât era de blond şi cu ochii albaştri. 

— Din Condate, Galia. 
— Cei ca tine ar trebui trimişi în campaniile din nord. Suferiţi prea tare de 

căldură şi pielea vi se arde uşor. 
— M-am obişnuit, dar… sigur că da, sper să mă întorc prin părţile mele după 

ce s-o sfârşi porcăria asta. 
— Eu am mare încredere în Lucius Domitius Aurelianus: dacă va avea cea mai 

mică posibilitate nu se va lăsa până nu ne va elibera pe noi şi pe împărat. 
— Mâna-cu-sabie? spuse Martian, un legionar din Septima Ferrata. Ăla da 

bărbat. N-am văzut niciodată un luptător ca el. Puteţi fi siguri că n-o să ne dea 
uitării. El nu-i uită niciodată pe oamenii lui. L-am văzut, şi nu o singură dată, 
riscându-şi viaţa ca să ducă la adăpost un rănit sau chiar să care în spate un 
mort de-al nostru. 

Nici Balbo, nici Quadratus, cei doi centurioni, nu scoaseră vreo vorbă. Erau 
oameni în plină maturitate care trecuseră prin multe şi învăţaseră de la viaţă că 
nu trebuiau să-şi facă iluzii deşarte. Stăteau un pic mai retraşi, cu capul rezemat 
de o piatră şi păreau să doarmă, dar Metellus ştia foarte bine că erau cât se 
poate de treji şi că nu le scăpa nimic din ceea ce se discuta. 

— Staţi unul lângă altul, le spuse el oamenilor săi. Lipiţi-vă unul de altul, ca să 
vă încălziţi. La noapte o să fie frig rău şi nemernicilor ăstora nici prin gând nu le 
trece să ne dea pături. 

— Aş fi preferat să stau lipit de vreo fată frumoasă, vreo curvuliţă de alea de 
prin Antiohia cu ţâţele tari ca piatra, decât de un centurion, dar în viaţă nu le 
poţi avea chiar pe toate, avu curajul să glumească Martian. 
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— Mare pagubă. Metellus zâmbi. Oricum, mai bine să mai şi glumim decât să 
ne pierdem cu firea. Pentru că, din clipa asta, nu ne mai putem baza decât pe 
noi înşine. Trebuie să supravieţuim, băieţi, trebuie să supravieţuim cu orice 
preţ. Pentru moment, ăsta este singurul nostru ţel. Niciunul dintre noi nu se va 
simţi lăsat în voia sorţii, fiecare din noi va şti că se poate baza pe toţi ceilalţi. 
Numai dacă suntem uniţi putem s-o scoatem la capăt, credeţi-mă. Dar vreau să 
ştiţi şi altceva: facem parte din garda imperială şi mai mult decât oricând 
trebuie să ne îndeplinim misiunea şi să ne respectăm jurământul de credinţă 
făcut Caesarului. Nimănui nu-i va fi permis să plece dacă el nu va putea veni cu 
noi. M-aţi înţeles? Orice încercare de a acţiona separat va fi pedepsită ca o 
dezertare şi vă promit că eu însumi voi pronunţa şi voi executa sentinţa. Şi le 
arătă tuturor lanţul pe care-l întinsese între încheieturile mâinilor. 

După aceea se ghemui lângă un trunchi uscat de tamarix, îşi acoperi braţele 
şi picioarele cu nisip şi încercă să se odihnească. Dar, la fiecare mişcare pe care 
o făceau oamenii sau chiar el însuşi, se auzea şi zăngănitul lanţurilor care-i 
tulbura şi mai mult sufletul, fie pentru că nu-l lăsa să adoarmă, fie pentru că îi 
amintea de starea lui de prizonier şi de sclav; deşi încerca din răsputeri să se 
liniştească, imaginea Cleliei pe moarte, chipul fiului său pe care nu avea să-l mai 
vadă îi umpleau sufletul cu o amărăciune fără margini. 

Se rugă la strămoşi să-i trimită un semn de îndurare, se rugă la Jupiter 
Optimus Maximus să-l ajute pe împărat, reprezentantul său pe pământ şi cel 
mai de seamă slujitor al său, dar îi răspunse doar vaietul prelung al şacalilor, 
care dădeau târcoale prin stepă în căutare de mortăciuni, ca să-şi astâmpere 
foamea. 

În cele din urmă, oboseala birui durerea şi suferinţa şi bravul soldat căzu 
toropit de somn. 

*** 
Îi treziră loviturile de picior ale unui supraveghetor, un servitor le împărţi 

câte un pumn de curmale şi porniră din nou la drum. 
Se îndreptau către est, urmând versantul sudic al munţilor Taurus. Se 

îndreptau, deci, spre interiorul imperiului persan, străbătând regiunile cele mai 
pustii şi neprimitoare. Apă se dădea mai întâi cailor şi cămilelor şi abia după 
aceea, dacă mai rămânea, primeau şi prizonierii câteva înghiţituri. Mergeau fără 
niciun popas şi cine rămânea în urmă era imediat biciuit de paznici. Era limpede 
că nimeni nu era interesat ca ei să supravieţuiască şi că viaţa lor n-avea nici o 
valoare, nici măcar aceea pe care ar fi avut-o ca sclavi sau ca ocnaşi. 
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În a doua zi de mers, la coloana lor se adăugă un alt grup de prizonieri care 
se părea că veneau dinspre sud: aveau pielea oacheşă, părul creţ şi purtau doar 
în jurul şoldurilor o învelitoare dintr-o pânză grosolană de in. În mijlocul 
caravanei mergeau cămilele care duceau proviziile şi burdufurile cu apă, pe 
margini se aflau prizonierii, iar în exterior mergeau călare supraveghetorii. La 
urmă se afla un detaşament de vreo sută de războinici şi, printre ei, Metellus îl 
putu deosebi de la distanţă pe misteriosul personaj cu ochii oblici pe care-l mai 
văzuse şi în prima zi. Părea să fie liber pentru că se mişca în voie de-a lungul 
coloanei, dar îşi dădu seama că, deşi nu lăsau să se vadă, persanii nu-l scăpau 
niciodată din ochi. 

În a treia zi, paznicii le scoaseră lanţurile de la picioare şi fu o mare uşurare 
atât pentru că nu mai mergeau atât de greu, cât şi pentru că rănile căpătate la 
glezne atrăgeau nori de muşte şi de tăuni. 

— Ăsta-i un semn bun, le spuse Metellus camarazilor săi. Înseamnă că le 
putem fi de folos în vreun fel. S-ar putea să ne pună la muncă pe undeva şi 
atunci au interes să rămânem în viaţă. 

— Ia uitaţi-vă, spuse la un moment dat Septimius, armele noastre, arătând 
către singurul car tras de catâri, care făcea parte din coloană. 

— Sunt săbii şi platoşe bune, îşi dădu cu părerea Emilius. De ce să le arunce? 
— Pentru ei sunt nişte trofee valoroase. Văd printre ele armura împreună cu 

armele împăratului, observă Quadratus. 
— Ei, dacă am putea pune mâna pe ele, spuse Lucianus care era pe jumătate 

roman şi pe jumătate grec din Nicomedia, le-am mai putea da o lecţie ticăloşilor 
ăstora. 

— Ia-o uşurel, îl linişti Balbo, păstrează-ţi forţele pentru când vom ajunge la 
destinaţie. Nu cred că ne aşteaptă nimic bun acolo, bineînţeles dacă ajungem în 
viaţă. 

În ciuda suferinţei care-l apăsa, împăratul se comporta cu mare demnitate: 
cu spatele drept, privirea plină de hotărâre, fruntea sus. Părul alb contrasta cu 
pielea bronzată de soare şi ţinuta lui mândră impunea un oarecare respect chiar 
şi paznicilor care îi escortau şi care, aproape cu siguranţă, ştiau pe cine au ca 
prizonier. Vorbea puţin şi rămânea mereu gânditor şi retras, ca într-un fel de 
singurătate interioară. 

Chiar dacă nu mânca sau nu bea apă timp de mai multe ore, nu se arunca 
niciodată asupra hranei sau a apei şi aştepta să fie servit, lucru pe care oamenii 
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său îl făceau mereu, încercând să-şi arate astfel respectul şi să-i mai uşureze 
oboseala şi suferinţele acelui marş epuizant. 

Dacă gărzile îl loveau cu biciul sau cu mânerul suliţei, suporta fără să 
crâcnească durerea, nu scotea nici măcar un geamăt, de parcă nici n-ar fi simţit 
loviturile. Părea că singurul ţel pe care-l mai avea era să-şi salveze demnitatea şi 
onoarea mult mai mult decât viaţa. 

Merseră mai bine de o lună, traversând Tigrul pe un pod de bărci şi în faţa lor 
începură să se zărească în depărtare dealurile Mesopotamiei orientale şi, îndată 
după ele, piscurile unui mare lanţ muntos. 

— În Persia ne duc, spuse Metellus. 
— De unde ştii, comandante? îl întrebă Quadratus. 
— Aceia sunt munţii Elam, îi răspunse Metellus, şi înconjoară podişul Persiei, 

care se întinde pe o mie cinci sute de mile de aici, până la frontiera cu Bactriana. 
— Asta înseamnă că tu ai mai fost prin locurile acestea? 
— Nu, sigur că nu, dar am studiat scrierile despre expediţia lui Crassus în 

Mesopotamia, a lui Marcus Antonius în Armenia şi, mai ales, aceea a lui 
Alexandru cel Mare. 

Valerianus se întoarse către ei. 
— Ne duc în inima imperiului lor, de unde cu greu o să mai putem fugi. 
— Este adevărat, răspunse Metellus, dar ai să vezi că fiul tău, Gallienus, a şi 

început tratativele pentru răscumpărare. N-o să treacă mult timp şi va trebui să 
facem drumul acesta înapoi… cel puţin tu, Caesar. 

Valerianus îi aruncă o privire de-o clipă, cu o intensitate severă şi îndurerată, 
după care spuse: 

— Ştii bine că nu este adevărat. Şi, în orice caz, n-aş fi niciodată de acord să 
mă întorc singur. 

Timp de cincisprezece zile se căţărară pe cărări de munte prin trecătorile şi 
văile munţilor Zagros, prin locuri rareori călcate de piciorul omului şi străbătând 
grohotişuri aproape pustii, locuite doar de nişte nomazi pe jumătate sălbatici 
care priveau din depărtare cum coloana trecea anevoie însoţită de tropotul 
potcoavelor pe pietre şi de zăngănitul lanţurilor purtate de prizonieri. 

Pe măsură ce urcau, aerul devenea tot mai curat şi mai limpede, iar în 
spatele lor se putea vedea Mesopotamia ca o întindere nemărginită, gălbuie, 
peste care pluteau aburi lăptoşi. Vegetaţia se schimba aproape la fiecare 
cotitură a potecii: palmierii deveneau tot mai mici şi mai rari, până când locul 
lor era luat de leandri, de tamaricşi şi de ciulini, apoi de pini şi cedri maiestuoşi. 
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Apa se scurgea vijelios în albii de piatră, printre stânci negre de bazalt şi albe de 
calcar, iar clipocitul undelor îi chinuia şi mai mult pe călătorii chinuiţi de sete, 
orbiţi de soarele necruţător care le pârjolea pielea, ochii şi le tulbura mintea. 

Apăru apoi şi podişul: întins de jur împrejur, scăldat într-o lumină orbitoare, 
arid şi neprimitor, biciuit de un vânt neîntrerupt care făcea ca buzele să crape, 
sângele să curgă din nas şi ochii să se înroşească. Locurile în care coloana 
trebuia să poposească se aflau în apropierea rarelor oaze vizibile ca nişte pete 
verzi pe fundul micilor văi în care se strângea anevoie puţină apă. Creşteau pe 
alocuri palmieri pitici, roşcovi şi tot felul de plante cu ghimpi. Ierburile erau 
toate foarte uscate şi emanau o aromă puternică atunci când erau strivite sub 
copitele cailor şi ale catârilor. 

Seara, când paznicii dădeau ordin de oprire într-o oază, prizonierii aveau 
câteva clipe de uşurare şi chiar de plăcere. Soarele cobora spre orizont ca o 
minge imensă de foc şi parcă incendia toată bolta cerească, îmbrăcând într-o 
lumină aurie vârfurile tamaricşilor şi ale acaciilor; vântul se liniştea sau se 
transforma într-o adiere călduţă, aerul se umplea de parfumul intens al 
plantelor exotice, în bătaia vântului, undele pâraielor se încreţeau ca nişte 
mantii de purpură, iar urletul şacalilor salutând primele raze ale lunii era ca un 
cântec melancolic şi plin de tristeţe. 

În ceasurile acelea ale înserării, fiecare dintre prizonieri îşi amintea de ceea 
ce lăsase în urmă: camarazii, soţiile şi copiii, logodnicele de care deja se legaseră 
în aşteptarea căsătoriei, părinţii în vârstă care aveau să-i aştepte în zadar. Pe 
măsură ce se lăsa întunericul şi pe cer apăreau miliardele de stele, acel scurt 
moment de relaxare se transforma într-o nelinişte chinuitoare, într-o presimţire 
sumbră, într-un sentiment dureros de neputinţă. 

Încercau atunci să nu se lase doborâţi, urzind planuri de viitor din care nu 
lipseau evadarea şi întoarcerea acasă sau povesteau toate vechile poveşti auzite 
de nenumărate ori de la veteranii centurioni care păreau să fi fost încă de la 
naştere îmbrăcaţi în armură şi cu coiful pe cap. 

— Aţi auzit vreodată vorbindu-se despre Legiunea pierdută? întrebă într-o 
seară Publius, un soldat din Legiunea a doua Augusta, originar din Spoletum. 

— Eu am auzit despre aşa ceva, îi răspunse Rufus, un camarad de-al său cu 
părul roşcat, un aruncător neîntrecut de suliţă, atât în luptă cât şi la întrecerile 
atletice, dar întotdeauna am crezut că este doar o poveste. Întotdeauna când o 
unitate întreagă a fost nimicită, s-au spus tot felul de baliverne cum că ar fi 
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dispărut cine ştie cum şi asta doar ca să nu-i sperie pe soldaţii din celelalte 
unităţi. 

— Şi totuşi, aici n-ai dreptate, interveni Elius Quadratus. Legiunea pierdută 
există cu adevărat sau, mai bine zis, a existat, dar nu ştie nimeni ce s-a 
întâmplat cu ea. 

— Este adevărat, comandante? îl întrebă Emilius pe Marcus Metellus, ca 
pentru a avea o confirmare de toată încrederea a unei întâmplări atât de 
fantastice. 

— Se pare că da, răspunse Metellus. Se spune că, atunci când triumvirul 
Crassus a fost atras de parţii din Surena într-o cursă la Carres, una dintre 
legiunile sale a reuşit să iasă din încercuire şi să dispară în neant. Se pare că au 
reuşit să se salveze cu acvila unităţii cu tot. 

— Şi, după aceea? întrebă Antoninus. 
— După aceea, legiunea a dispărut ca şi cum ar fi înghiţit-o pământul. Nu s-a 

mai auzit nimic despre ea. Nici măcar unul singur dintre soldaţi nu s-a mai întors 
acasă. 

Timp de câteva clipe se lăsă tăcerea şi se mai auzi doar fâsâitul molcom al 
vântului care se strecura printre crengile roşcovilor. 

— Şi, după tine, ce crezi că s-ar fi putut întâmpla cu ei? întrebă Emilius. 
Metellus ridică din umeri. 
— S-ar fi putut întâmpla orice. S-ar putea să fi ajuns în una dintre zonele 

acelea pustii despre care se spune că ar exista în centrul Asiei, ţinuturi acoperite 
doar de sare, întinzându-se pe sute şi sute de mile. În locuri ca acelea îţi pierzi 
orientarea din cauza luminii orbitoare şi a pulberii de sare pe care vântul o 
poartă peste tot în vârtejuri groaznice. 

— S-ar putea să fi ajuns în ţinuturile locuite de populaţii sălbatice şi crude şi 
să fi fost masacraţi de acestea. Sau poate că au fost lăsaţi în viaţă şi puşi să 
păzească frontiere îndepărtate de unde nu s-au mai întors… Dar adevărul… 
adevărul, eu cred că nu-l vom cunoaşte niciodată. Hai, culcaţi-vă acum. Mâine 
drumul va fi şi mai greu şi lung. 

Uneori, împăratul îi aduna în jurul său pe ofiţeri: comandantul Marcus 
Metellus Aquila, cei doi centurioni Sergius Balbo şi Elius Quadratus şi chiar pe 
voluntarul Antoninus Salustius, ca pentru un fel de şedinţă a statului-major, dar 
subiectele de pe ordinea de zi erau întotdeauna aceleaşi: durerea pricinuită de 
loviturile primite, setea şi foamea de care sufereau cu toţii, deprimarea care 
începea să-şi facă loc printre oameni, posibilele încercări de evadare pe care 



 

27 
 

trebuia să le descurajeze pentru că s-ar fi încheiat inevitabil cu prinderea şi 
torturarea cumplită a fugarilor. 

Se convinseseră de aceasta într-o seară din toiul verii, când un prizonier 
nabateu, care făcea parte de puţin timp din convoi, încercă să fugă, profitând de 
o furtună de nisip, dar fu prins după numai trei zile. 

Paznicii îl dezbrăcară, îl legară de patru ţăruşi înfipţi în pământ, apoi îi tăiară 
pleoapele şi urinară pe ochii lui lipsiţi de orice apărare. După aceea, îl lăsară aşa, 
legat, pradă furnicilor şi scorpionilor. 

Ore întregi după aceea, urletele lui de durere se mai auziră, din ce în ce mai 
slab, până când vântul le purtă în alte direcţii. 

Odată, Metellus avu impresia că misteriosul tânăr pe care-l văzuse la Edessa 
făcea o încercare de a evada, dar nu fu decât o plimbare mai lungă călare. 
Ajunsese pe creasta unui deal, când îl ajunseră din urmă doi călăreţi din escortă. 
Rămaseră acolo toţi trei de parcă ar fi admirat împreună priveliştea asfinţitului 
şi, după aceea, se întoarseră în corturile lor. 

Ajunseră la ţintă după trei luni de mers fără încetare, toţi, fără nici o 
pierdere. Slăbiseră foarte mult şi erau sleiţi de puteri, dar rămăseseră în viaţă şi 
considerară acest lucru ca fiind un adevărat miracol. 

Ţinta călătoriei era o mină de turcoaze din inima Persiei, un adevărat iad 
numit Aus Daiwa. Acolo urmau să trăiască atât cât mai aveau zile. Şi tot acolo 
erau sortiţi să moară, unul câte unul, dacă nu cumva vreo minune i-ar fi putut 
salva. 
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3 

Shapur ridică asediul Edessei, în aparenţă mulţumit de rezultatul deosebit de 
important pe care-l obţinuse. 

În toată istoria milenară a Romei singurul eveniment care se putea compara 
cu acesta fusese capturarea, în urmă cu cinci sute de ani, de către cartaginezi, a 
consulului Attilius Regulus, în timpul primului război punic. Dar Regulus nu era 
decât un magistrat, chiar dacă de rang înalt, al orânduirii republicane şi putea fi 
înlocuit după ce deţinea timp de un an o asemenea funcţie. Licinius Valerianus 
era împăratul, părintele naţiunii: umilinţa pe care o suferise şi prizonieratul său 
erau o catastrofă cu consecinţe inimaginabile. 

Gallienus intră în oraş abia după o lună şi fu întâmpinat de Cassius Silva cu 
toate onorurile, deşi, datorită acelor împrejurări, orice festivitate ar fi fost de 
neconceput. Noul suveran fu întâmpinat cu aclamaţii puternice de trupele 
aliniate pentru primirea lui şi el le trecu în revistă îmbrăcat cu mantia de 
purpură şi purtând pe frunte diadema împărătească. Înfăţişarea lui ca a unui 
funcţionar de provincie, cu buza de sus răsfrântă deasupra celei inferioare, era 
într-un contrast evident cu pretenţia sa de a arăta ca un militar şi cu pompa 
exagerată care-l înconjura. Urcă pe podiumul din faţa trupelor şi rosti primul 
său discurs oficial. 

— Soldaţi! începu el. Ceea ce s-a întâmplat este pentru mine un motiv de 
mare dezamăgire şi de adâncă durere. Captivitatea tatălui meu este urmarea 
trădării şi a prefăcătoriei duşmanului nostru. Nu se poate da vina pentru 
aceasta pe felul în care v-aţi făcut datoria voi şi comandanţii voştri. Ştiu că mulţi 
dintre camarazii voştri au fost ucişi prin perfidia duşmanului, ştiu că alţii, printre 
care şi comandantul Marcus Metellus Aquila, au căzut în luptă sau au fost luaţi 
prizonieri împreună cu părintele meu. Soarta lor ne îndurerează nu mai puţin 
decât nefericita captivitate a Caesarului pentru a cărui salvare înălţăm rugi 
zeilor şi suntem gata să facem tot ce ne stă în puteri pentru a-l elibera. Ştiu că 
soţia comandantului, nobila Clelia, a fost ucisă de săgeţile persane în timp ce 
încerca să-l ajungă din urmă pe soţul ei… 

— Săgeţi romane au fost! se auzi un strigăt din rândul soldaţilor. 
Gallienus continuă fără să ia în seamă cuvintele auzite. 
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— … un exemplu de eroism demn de cea mai frumoasă tradiţie a femeilor 
romane. Fiul lor va fi luat spre creştere de casa imperială şi va fi educat pe 
cheltuiala statului. Voi da imediat dispoziţii să se înceapă tratativele pentru 
răscumpărarea tatălui meu. Nici o sumă nu va fi considerată prea mare în 
schimbul eliberării sale… 

Nici nu terminase bine de vorbit, când o voce răsună în curtea largă a 
corpului de gardă. 

— Nu cu aur, ci cu sabia se redobândeşte onoarea Romei, Gallienus! 
Se aşternu o tăcere plină de uimire. Fraza aceea, căzută din senin de nu se 

ştie unde, fraza aceea pe care o cunoşteau cu toţii încă din copilărie, învăţată 
din anii de şcoală, pronunţată în urmă cu şapte sute de ani de un erou 
republican, îi impresionă adânc pe toţi cei de faţă. Gallienus îl privi uluit pe 
Cassius Silva care, la rândul său, îşi roti privirile fără să-şi poată seama de unde 
venea acel glas. 

În clipele acelea, un alt strigăt răsună dintre soldaţii aliniaţi în faţa 
podiumului. 

— Eliberaţi-l pe Lucius Domitius Aurelianus! 
Vocii aceleia i se alăturară altele şi, după puţin timp, aceleaşi cuvinte fură 

repetate la nesfârşit de toţi cei de faţă, într-un strigăt cadenţat şi hotărât căruia 
trebuia să i se dea neapărat un răspuns. Gallienus îi spuse ceva lui Silva şi acesta 
îi răspunse vorbindu-i la ureche. Cel care apăruse ca fiind de-acum înainte noul 
Caesar ridică braţul pentru a face linişte şi încetul cu încetul strigătele încetară 
să se mai facă auzite. 

— Comandantul Lucius Domitius Aurelianus a fost doar pentru o vreme 
suspendat din funcţie, pentru a evita nişte neînţelegeri la nivelul înaltei 
conduceri a armatei în asemenea momente de mare încordare. Lucius Domitius 
are din acest moment acelaşi grad şi funcţia de comandant al Legiunii a Zecea 
Augusta. 

Alte strigăte puternice, de data aceasta de satisfacţie, izbucniră din rândurile 
de soldaţi. La puţin timp după aceea, îşi făcu apariţia Lucius Domitius înconjurat 
de doisprezece pretorieni şi însuşi Gallienus îi înmână sabia. Fără a spune nici o 
vorbă, comandantul şi-o atârnă la cingătoare, se înclină scurt în faţa 
împăratului, după care îl fulgeră din priviri pe Cassius Silva şi coborî printre 
legionarii săi, aşezându-se alături de ei ca un soldat de rând. 

Gallienus mai rămase încă zece zile în oraş pregătind o adunare a 
comandanţilor care răspundeau de linia de apărare de pe frontul de est. Printre 
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aceştia se afla şi un brav ofiţer pe nume Septimius Odenatus, comandantul 
garnizoanei de la Palmyra, un oraş de la est de Damasc, important pentru că se 
afla în drumul tuturor caravanelor şi al trupelor auxiliare de osroeni şi de sirieni, 
care apărau fortăreaţa Dura Europos de pe Eufrat. 

Lucius Domitius fu şi el chemat la această adunare, deşi se ştia cât de mult îl 
ura pe Cassius Silva. Datorită faptului că avea mare trecere în rândul soldaţilor, 
nu putea fi lăsat la o parte. Era mai bine să se găsească o soluţie mai prudentă 
pentru a-l îndepărta de Edessa. Gallienus îl trimise împreună cu unitatea sa să 
oprească o năvălire a sarmaţilor la graniţa dunăreană: era o misiune foarte grea 
şi periculoasă pentru că numărul barbarilor îl depăşea cu mult pe acela al 
romanilor. 

Nu puţini fură aceia care erau încredinţaţi că o asemenea decizie îi fusese 
sugerată împăratului chiar de Silva care, la scurt timp după aceea, fu numit 
comandant general al pretorienilor, funcţie care făcea din el omul cel mai 
puternic din imperiu după împărat. Lucius Domitius primi misiunea care îi 
fusese încredinţată fără să clipească: Mâna-cu-sabie nu putea da, desigur, 
înapoi în faţa unui ordin militar. Doar că, înainte de a pleca, ceru să fie primit de 
Gallienus. În sala de primiri se aflau de faţă şi Septimius Odenatus, comandantul 
armatei de pe Eufrat, cu soţia sa Zainab, faimoasă în tot Orientul datorită 
extraordinarei sale frumuseţi. Odenatus era atât de gelos, încât o lua 
întotdeauna după el peste tot pe unde se ducea. Lucius Domitius o privi ţintă, 
drept în ochi, timp de o clipă, fără ca ea să-şi lase privirile în jos. După aceea se 
apropie de Gallienus. 

— Vreau să ştii, începu el, că te consider doar un regent pro tempore, atât 
timp cât tatăl tău se află în captivitate şi, doar în calitatea aceasta, îţi recunosc 
dreptul de a-mi da ordine. Nu-ţi voi spune „Caesar”, titlu care nu are nici o 
valoare în absenţa tatălui tău, îţi voi spune pur şi simplu pe nume. 

Gallienus nu-i răspunse, dar se vedea după expresia feţei lui câtă 
nemulţumire şi furie îi provocaseră cuvintele bravului soldat. Oricum, era o furie 
neputincioasă: dacă s-ar fi atins de Lucius Domitius Aurelianus, asta ar fi 
însemnat răzvrătirea întregii armate sau chiar mai rău. Comandantul continuă: 

— Voi lupta aşa cum am făcut-o întotdeauna şi voi executa cât voi putea de 
bine ordinele tale. Îţi cer doar un singur lucru: lasă-mi-l mie în grijă pe fiul lui 
Metellus, pe micul Titus. A rămas fără amândoi părinţii şi a pierdut-o pe mama 
lui aşa cum se ştie. Îl voi creşte ca şi cum ar fi propriul meu copil, îi voi aminti în 
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fiecare zi cât de viteaz este tatăl său, cât de inteligentă şi de curajoasă a fost 
mama lui şi-l voi apăra chiar şi cu preţul vieţii mele. 

Fruntea lui Gallienus se încreţi. 
— Din păcate, nu-ţi pot îndeplini dorinţa, Lucius Domitius. Frontul militar nu 

este un loc potrivit pentru un băieţandru ca el. În plus, misiunea ta este 
periculoasă, de aceea te-am ales pe tine: ştiu că eşti unul dintre cei mai buni 
ofiţeri din întreaga armată. Băiatul are nevoie să meargă la şcoală, să fie îngrijit 
cum trebuie, să aibă cei mai buni pedagogi şi să aibă parte de condiţiile de viaţă 
pe care vitejia tatălui său şi sacrificiul mamei sale le-au meritat pentru copilul 
lor. Îţi mulţumesc pentru că te-ai oferit: este o dorinţă care-ţi face cinste, dar să 
nu te superi pe mine că nu ţi-o pot îndeplini. 

Lucius Domitius îşi muşcă buzele, aşa cum făcea de obicei ca să-şi înăbuşe 
accesele de furie, apoi spuse: 

— Sunt sigur că băiatul va fi tratat aşa cum merită. Aş vrea, totuşi, să nu uiţi 
ceea ce am să-ţi spun acum. Dacă i se întâmplă ceva, orice: dacă va cădea pe 
scări sau se va răni la joacă, dacă va fi gata să se înece sau se va îmbolnăvi de 
vreo boală gravă, chiar dacă se va strica la stomac pentru că a mâncat prea 
mult, voi considera că tu eşti vinovat pentru asta şi te voi căuta ca să-ţi cer 
socoteală, oriunde te-ai afla. 

— Îndrăzneşti să mă ameninţi? strigă Gallienus. Îndrăzneşti să pui condiţii 
împăratului tău? 

— Împăratul meu este prizonier la persani şi Sunt sigur că tu îl vei aduce 
înapoi curând, că vei plăti oricât ca să-l răscumperi, aşa cum ai promis solemn în 
faţa noastră a tuturor. Dacă nu-l voi vedea pe Valerianus întorcându-se cât de 
curând, o să te consider răspunzător şi pentru asta. Rămâi sănătos. 

Nu-i lăsă timp să mai spună ceva: se răsuci pe călcâie şi plecă, trecând printre 
pretorieni cu coiful sub braţul stâng şi cu pumnul drept încleştat pe mânerul 
sabiei, aşa cum mergea de obicei. 

Porni cu legiunea sa a doua zi, în sunete de trâmbiţă şi având steagurile în 
frunte, luând-o pe drumul spre Cesareea, după care avea să se îndrepte prin 
Ancyra şi Bizanţ către Sirmios unde se afla cartierul general al armatei de la 
Dunăre, aflată sub comanda lui Publius Festus, un ofiţer priceput şi un bun 
luptător. 

Gallienus şi Silva răsuflară uşuraţi când văzură ariergarda Legiunii a Zecea 
Gemina dispărând dincolo de cotitura dramului care ducea spre nord. Lăsară la 
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Edessa trei regimente din Legiunea a doua Augusta şi se întoarseră în Antiohia, 
luându-l cu ei şi pe fiul lui Metellus. 

Nu le fu uşor. Băiatul striga din răsputeri că tatăl său îi promisese să vină 
acasă cât de repede şi voia să fie acolo când el avea să se întoarcă. 

Unul dintre servitorii lui Gallienus îl apucă de un braţ şi-i spuse: 
— Tatăl tău n-o să se mai întoarcă. La ora asta este cu siguranţă mort. 
Titus îşi înfipse dinţii în mâna lui şi încercă să fugă, dar fu înhăţat de ceilalţi 

servitori şi dus pe sus ţipând, dând din picioare şi plângând de mama focului. 
Din Antiohia se îmbarcară pe la jumătatea verii ca să plece mai întâi la 

Ravenna şi, după aceea, la Milano, unde Gallienus se hotărâse să locuiască. 
Titus fu dat în grija majordomului palatului ca să aibă în grijă educaţia lui, dar 

băiatul nu voia să ştie de nimic. Refuza să mănânce şi nu voia să vadă pe nimeni. 
Se ascundea sub pat ca să nu poată fi găsit şi încerca în toate felurile să fugă din 
ceea ce el considera a fi o închisoare, astfel încât un paznic stătea în 
permanenţă să-l supravegheze. 

Gallienus, ocupat acum cu treburile guvernării, era îngrijorat pentru soarta 
băiatului, care se stingea văzând cu ochii, pentru că îşi amintea mereu de 
avertismentul lui Lucius Domitius Aurelianus, ştiind bine că Mâna-cu-sabia nu 
ameninţa niciodată pe cineva fără se se ţină de cuvânt. În locul pedagogului, 
bătrân, capricios şi autoritar, trimise o sclavă foarte tânără de numai 
cincisprezece ani. 

— Tu cine eşti? o întrebă Titus îndată ce o văzu intrând în camera lui. 
— Eu sunt cea care trebuie să am grijă de tine. Mă numesc Tillia. 
— N-am nevoie de nimeni. Pleacă de aici. 
— De fapt, eu sunt aceea care are nevoie de tine. 
Titus o privi pieziş. 
— Aş vrea să te conving să mănânci ceva. 
— Nu mi-e foame. 
— Pofta vine mâncând. 
— Ţi-am mai spus că nu mi-e foame. 
— Dacă nu te conving să mănânci, o să fiu bătută şi încă rău de tot. 

Majordomul palatului este un ticălos bătrân. 
— Aici ştiu că ai dreptate. 
— Şi-i place să vadă că altul suferă. 
— Aşa cred şi eu. 
Tillia veni încet şi se aşeză alături de el. 
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— Ţi-am adus o cană cu supă fierbinte. Am făcut-o cu mare grijă, o să-ţi 
placă. 

Titus nu scoase nici o vorbă. 
— Dacă nu mănânci, o să mori. Şi, când tatăl tău o să se întoarcă, o să moară 

de durere. Vrei asta? 
— Mie mi-au spus că tatăl meu a murit. 
— Te-au minţit. 
Titus se lumină la faţă şi când deschise gura ca să întrebe de unde ştia fata 

aşa ceva, ea profită de ocazie ca să-l facă să înghită o lingură de supă. 
— Ei, cum ţi se pare? 
Băiatul răspunse printr-o întrebare. 
— De ce crezi că m-au minţit? Vreau să spun în privinţa morţii tatei. Tu ştii 

ceva despre asta? Eşti doar o sclavă. 
Tillia fu iute de mână şi-l păcăli ca să mai ia o înghiţitură de supă, profitând 

de faptul că reuşise să facă o breşă în apărarea băiatului şi-i răspunse: 
— Pentru că tatăl tău este comandantul Aquila, o legendă vie. Toată lumea 

vorbeşte despre el. Şi toţi spun că a fost prins de persani, împreună cu 
împăratul Valerianus. Corpul său nu a fost găsit, dar au fost găsite ale tuturor 
celorlalţi militari căzuţi în ziua aceea la Edessa. 

— Erai şi tu acolo? mai întrebă Titus. 
— Nu. Am sosit mai târziu, cu suita lui Gallienus, împreună cu bucătarii şi cu 

intendenţii care însoţesc curtea. Dar lucrurile astea se petrecuseră cu puţin timp 
înainte, aşa că am putut vorbi cu soldaţii care fuseseră trimişi să aducă în cetate 
trupurile celor căzuţi, după plecarea persanilor. 

— Ce importanţă mai are lucrul acesta? Dacă tata este prizonier şi a ajuns 
sclav, înseamnă că, oricum, n-o să-l mai văd niciodată. 

— Nu-i adevărat. Gallienus a promis că le va plăti persanilor o răscumpărare 
ca să-l elibereze pe împărat şi, dacă împăratul va fi eliberat, el se va întoarce cu 
siguranţă împreună cu tatăl tău şi cu ceilalţi care au fost capturaţi o dată cu el. 

— Şi asta când o să se întâmple? 
— Eu cred că destul de curând. Probabil că se duc deja tratative. 
— Şi dacă nu se vor putea înţelege? 
— Cei puternici se înţeleg întotdeauna între ei. 
— Sper să ai dreptate. Sigur, pentru o simplă sclavă, ştii foarte multe lucruri. 
— E ceva foarte normal. Sclavii nu sunt consideraţi oameni, aşa că lumea 

vorbeşte fără grijă în prezenţa noastră, ca şi cum am fi doar nişte mobile sau 



 

34 
 

statui. Acum, trebuie doar să te pui pe picioare şi să fii sănătos în aşteptarea 
zilei în care tatăl tău se va întoarce şi vei putea să-l îmbrăţişezi din nou. 

Aşa că Titus înghiţi toată supa şi, după ce Tillia plecă, se duse la fereastră şi-şi 
rezemă bărbia pe pervazul ei. Putea vedea forfota necontenită a servitorilor şi a 
soldaţilor din curtea care îi amintea de platoul din Edessa, cu palestra pentru 
instrucţie unde îl văzuse de atâtea ori pe tatăl său antrenându-se în lupta cu 
sabia şi cu suliţa. Şi-şi mai amintea şi de caravanele care veneau de la Duras şi 
de la Damasc, de la Palmyra şi de la Tapsacos, de la Nisibis şi de la Ctesiphon: 
ţesăturile în toate culorile, armele cizelate cu măiestrie, sticlăria, pietrele 
scumpe, ouăle de struţ încondeiate, penele de păun, animalele exotice. Le 
simţea lipsa şi-i era tare dor de părinţi, de mama pe care nu avea s-o mai revadă 
niciodată şi de tatăl său: eroul pe care-l admira mai mult decât pe orice altă 
fiinţă umană pe care o cunoscuse. Spera din toată inima ca el să fie în viaţă şi 
încerca să-şi închipuie unde se afla în clipele acelea, dacă-i era foame sau frig 
sau dacă îndura umilinţe din partea paznicilor lui. Privea cum cerul începea să se 
întunece către răsărit şi încerca să calculeze distanţa care-l despărţea de el, 
după aceea închidea ochii şi încerca să-l vadă cu ochii minţii, poate aşezat sub 
un palmier, poate mergând prin nemărginitele ţinuturi din depărtări şi 
încercând să se ţină după mersul legănat al cămilelor. Îşi încorda din răsputeri 
sensibilitatea de copil încercând să simtă gândurile lui şi dragostea de care avea 
atâta nevoie. 

*** 
Milano era o cetate umedă şi ceţoasă, întotdeauna acoperită de o pâclă 

deasă, care nu se risipea decât rareori şi lăsa să se întrezărească în depărtare 
culmile Alpilor. 

Când i se permitea să iasă din casă împreună cu unul dintre pedagogi sau 
însoţit de vreun paznic, nu putea găsi nimic care să-l intereseze cu adevărat, în 
afară, poate, de tarabele vânzătorilor din forum în zilele de târg. 

Pe măsură ce timpul trecea, Tillia devenea treptat singura sa prietenă, dar 
numai în interiorul palatului. Când ieşea din palat era întotdeauna însoţit de 
câţiva oameni care nu-l scăpau din ochi. 

Într-o zi, pe când se afla cu fata în grădină o întrebă: 
— Ce este acela un ostatic? 
Tillia îl privi, uluită. 
— De unde ai auzit cuvântul ăsta? 
— L-am auzit de la unul dintre paznici care vorbea cu pedagogul meu. 
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— Dar nu vorbeau despre tine. 
— Ba eu cred că da. De ce, este un cuvânt urât? 
— Nu, nu este chiar urât. Ostaticul este un oaspete ceva mai deosebit. Este 

bine tratat, dar nu poate pleca unde vrea. 
— Atunci, chiar eu sunt un ostatic. 
— Mă tem că da. Dar, te rog să mă crezi, puteai s-o păţeşti şi mai rău. 
— Poate. Îmi lipsesc, totuşi, foarte mult părinţii. Când crezi că o să-l pot 

vedea pe tata? 
Tillia îl privi în ochi: era în ei o intensitate a sentimentelor atât de puternică 

cum rareori văzuse în viaţă, o speranţă atât de vie încât dacă ar fi dezamăgit-o, 
ar fi putut părea o adevărată cruzime; să-i dea iluzii ar fi fost de-a dreptul o 
fărădelege. Aşa că îi răspunse: 

— Este greu de spus: nu ştim unde sunt ţinuţi prizonieri împăratul Valerianus 
şi garda sa. Nu ştim cât de lung a fost drumul pe care l-au străbătut şi nici cum 
merg tratativele pentru răscumpărare. Eu aş fi de părere că, după un calcul 
aproximativ, asta s-ar putea întâmpla între şase luni şi un an. 

— Aşa de mult? întrebă copilul. 
— Timpul trece repede, dragul meu. Dacă s-ar adeveri ceea ce spun eu, ar fi 

un adevărat noroc. 
— Dar lucrurile s-ar putea să meargă şi prost, nu-i aşa? 
Tillia îl mângâie cu duioşie pe obraz. 
— Din păcate există în viaţă şi nenorociri. Uite, de exemplu eu: m-am născut 

sclavă şi nu i-am cunoscut niciodată pe părinţii mei. Totuşi, nici nu-ţi dai seama 
cât de mult îmi lipsesc, cât de mult aş vrea să fie alături de mine. Nu există zi 
sau noapte în care să nu încerc să-mi imaginez cum arată, cum sună vocea lor 
sau cum s-ar putea să-i cheme. În timp ce fata vorbea, vedea cum ochii copilului 
se umezeau, iar pe chipul lui apărea o umbră de tristeţe şi ei îi părea rău că 
poate îl chinuia cu asemenea gânduri. Încercă să găsească şi câteva cuvinte de 
încurajare. Trebuie, totuşi, să-ţi pui toată nădejdea în zei şi în calităţile 
oamenilor. Tatăl tău este un bărbat adevărat şi, după cum am auzit, şi împăratul 
este la fel. Oamenii mari merg pe căi care muritorilor obişnuiţi le sunt 
necunoscute. Şi să mai ştii ceva. Când gândeşti de bine, ai parte de bine. Nu 
există nici o întâmplare, nici o frază de-a tatălui tău pe care să ţi-o aminteşti şi 
să fie de bun augur? Înţelegi ce vreau să spun? 

Copilul oftă din greu şi tăcu o vreme. Apoi spuse: 
— Da, poate că ar fi ceva. 
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— Ce anume? 
— În dimineaţa aceea, tata mi-a promis că până seara se va întoarce acasă. 
— Asta este o promisiune grozavă. 
— Totuşi nu şi-a ţinut-o. 
— N-are importanţă. N-a fost din vina lui. Şi, în orice caz, gândul bun 

contează şi, crede-mă, acesta este un gând tare bun. 
Îl luă de mână şi-l trase după ea în palat, unde îl aştepta pedagogul pentru 

lecţia din acea zi. 
*** 

Lucius Domitius Aurelianus ajunse la Sirmios, în Panonia, pe la sfârşitul lui 
august şi se instală împreună cu legiunea sa în tabăra foarte mare construită pe 
malul drept al Dunării. 

Publius Festus, comandantul armatei dunărene, îl privi cu mare bucurie. 
— Nici nu îndrăzneam să sper că voi primi astfel de întăriri: unul dintre cei 

mai buni comandanţi din imperiul nostru. Există o legiune neînvinsă: a zecea 
Gemina. O să-i fiu recunoscător celui care a avut o asemenea idee. 

— Gallienus a avut-o, la sfatul lui Cassius Silva. 
— Nu pari să fii prea mulţumit de asta. Sigur că era mai bine în Antiohia, îmi 

închipui, sau în Alexandria, dar o să te obişnuieşti. Aici nu sunt prea multe 
distracţii, în cel mai bun caz un joc de zaruri cu vreun centurion. 

— Nu-mi plac jocurile de noroc, îi răspunse Lucius Domitius. 
— Aşa este. Ai dreptate. Mâna-cu-sabie este un ofiţer de ţinută, ca aceia de 

pe vremuri. Faima ta a ajuns deja aici… în orice caz, femeile de pe aici sunt 
frumoase şi nu ne dispreţuiesc. 

— Nu femeile sunt problema: când atacăm? 
— Ce? 
— Te-am întrebat când atacăm. Aş vrea să termin cu povestea asta şi să mă 

întorc cât se poate de repede la baza mea de la Edessa. Am nişte treburi de 
rezolvat acolo. 

Publius Festus rămase încremenit. 
— Comandante, cred că nu-ţi dai seama prea bine cum stau lucrurile. Dincolo 

de fluviu sunt peste şaptezeci de mii de barbari înarmaţi până în dinţi, obişnuiţi 
să lupte în câmpia aceea fără margini, pe cai care nu obosesc niciodată. Am 
avea mare noroc dacă nu vor trece pe malul nostru şi nu vor întreprinde un atac 
masiv asupra poziţiilor noastre. Avem în total trei legiuni, dacă o punem la 
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socoteală şi pe a ta, şi dacă vom fi nevoiţi să luptăm în câmp deschis s-ar putea 
să nu avem nici o şansă. 

— Eu nu spun ca toate forţele noastre să iasă la atac. Te rog să-mi dai voie 
doar mie să rezolv treaba asta. Mie şi legiunii mele. 

Publius Festus clătină neîncrezător din cap. 
— Nici nu mă gândesc. Ar fi sinucidere curată şi eu am nevoie de tine şi de 

oamenii tăi dacă s-ar întâmpla ca barbarii ăia să ne atace. 
— Şi atunci, ce vrei să faci, să aştepţi şi doar atât? 
— Să aştept, comandante, să aştept. Şi să sper că nu vor trece pe malul 

nostru. 
Lucius Domitius îşi privi comandantul drept în ochi. 
— Eu nu am aşteptat niciodată nimic toată viaţa, spuse el. Se ridică, înclină 

uşor capul în semn de salut şi ieşi. 
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4 

Mina de la Aus Daiwa se afla într-un loc izolat de pe podiş, într-o zonă 
complet uscată, șfichiuită în permanenţă de un vânt care se liniştea doar către 
asfinţit. Un puţ, câteva barăci pentru minieri, o clădire de cărămizi nearse 
pentru paznici şi magazia de arme erau tot ce se putea vedea în jur. Apoi, 
ajungând pe platoul principal, se putea observa un fel de piuliţă uriaşă în care se 
sfărâma minereul. Era acţionat de un fel de vinci care trăgea funia ţinută întinsă 
de un scripete mare. Vinciul era învârtit cu ajutorul unei jumătăţi de duzină de 
bare, la fiecare dintre ele împingând patru oameni. Când maiul era ridicat până 
în punctul cel mai înalt al schelei de susţinere, se scotea pârghia care bloca 
roata vinciului, roata exterioară se învârtea înapoi şi maiul cădea cu un bubuit 
peste pietrele îngrămădite sub el, sfărâmându-le. Apoi vinciul îşi relua, gemând 
din încheieturi, munca de Sisif. 

Bucătăria era o simplă vatră, sub cerul liber, în care se pregătea masa pentru 
soldaţi. 

Îndată ce convoiul prizonierilor din Edessa ajunse acolo, un supraveghetor îi 
întâmpină lovindu-i cu picioarele şi îmbrâncindu-i ca să se alinieze în faţa 
barăcilor. 

Un altul le ţinu după aceea un fel de discurs lălăit în persană, tradus cuvânt 
cu cuvânt de un prizonier mai vechi: era un bătrân osos şi ştirb care le spuse 
tuturor că se numea Uxal. 

— Acesta este locul în care vă veţi sfârşi zilele. N-are importanţă când, dar cu 
siguranţă aici. Nimeni nu a reuşit vreodată să fugă din tabără: satul cel mai 
apropiat, după cum aţi văzut la venire, se află la trei zile de mers, iar următorul 
la şapte. Dacă vreunul dintre voi ar fi ispitit să fugă, trebuie să afle că va fi 
urmărit şi prins în numai câteva ceasuri, după care va fi tras în ţeapă aici, în 
mijlocul acestei pieţe. Călăul nostru este foarte priceput: reuşeşte să înfigă un 
par în corpul unui om şi să-l străpungă de la un capăt la altul, fără să-i atingă 
organele vitale, astfel încât condamnatul să mai trăiască încă vreo câteva zile. 
Rebeliunea, orice fel de rebeliune, va fi pedepsită în acelaşi fel. Simpla 
nesupunere sau scoaterea unei cantităţi mai mici de minereu decât norma pe 
care fiecare dintre voi este obligat s-o realizeze vor fi pedepsite cu zece lovituri 
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de bici sau cu trei zile de stat legat de un par, la soare, fără mâncare şi apă. 
Cantitatea de pietre pe care va trebui să le scoateţi în fiecare zi este de cincizeci 
de livre. Noaptea veţi fi puşi în lanţuri. Ziua veţi fi lăsaţi cu mâinile şi picioarele 
libere ca să puteţi lucra mai bine. Paiele pe care dormiţi în barăci vor fi 
schimbate o dată pe lună. Când unul dintre voi moare, grupul din care face 
parte trebuie să-i arunce în prăpastia pe care o vedeţi acolo. Asta-i tot ce 
trebuie să ştiţi. 

După ce termină de vorbit, supraveghetorul porunci să se deschidă uşa uneia 
dintre barăci şi Uxal îi conduse înăuntru pe noii veniţi: în total douăzeci şi trei de 
oameni, dintre care unsprezece erau romani. 

Bătrânul le arătă culcuşurile de paie, fixă la glezna fiecăruia un cerc de metal 
cu un belciug prin care se trecea un lanţ şi acesta fu încuiat cu un lacăt de un alt 
inel fixat în pardoseală. Uxal se puse şi el în lanţuri, după care dădu cheia 
supraveghetorului şi acesta plecă, închizând uşa în urma lui. 

Le făcu semn tuturor să nu scoată nici o vorbă până când paşii paznicului nu 
se mai auziră, apoi spuse în şoaptă: 

— Acum puteţi vorbi, dar nu trebuie să fim auziţi de afară. Dacă ne aud, ne 
pedepsesc şi nu este ceva prea uşor de îndurat. Aici, viaţa voastră nu face nici 
doi bani. 

— Cum de ştii limba noastră? îl întrebă Metellus care se afla lângă el. 
— În tinereţe am fost zece ani în serviciul unui negustor roman de pietre 

preţioase, care avea un depozit la Buprasium, în golf. 
— Dar cum ai ajuns aici? 
— Negustorul m-a vândut unui nobil persan, deşi eram om liber, ca să-şi 

plătească nişte datorii. Am încercat să fug pentru că nu mă puteam resemna cu 
viaţa de sclav, aşa că m-au adus aici. 

— Asta înseamnă că se poate trăi mult timp, spuse Lucianus. Eşti destul de 
bătrân. 

— Nu te baza pe asta, îi răspunse Uxal. Eu mai sunt în viaţă doar pentru că au 
nevoie de mine. Mă pricep destul de bine la prelucrarea minereului. Dacă nu 
m-a învăţat altceva, ştiu de la nemernicul ăla de stăpân al meu nişte lucruri 
datorită cărora am putut să supravieţuiesc, dacă asta se poate numi viaţă. 
Lăsaţi-mă acum să vă explic cum stau treburile aici. Să începem cu mâncarea: 
minerii nu mănâncă decât legume uscate şi făină de peşte, care sunt împărţite o 
dată pe zi, dimineaţa. Ca masă de seară este un castron de zeamă neagră cu un 
miros îngrozitor, a cărei compoziţie nu am reuşit s-o descopăr niciodată. E bună 



 

40 
 

şi aia. Apa se dă cu porţia pentru că prin locurile acestea este prea puţină. 
Feriţi-vă să beţi ziua, când asudaţi cel mai mult. Beţi mai bine seara, când începe 
să se mai răcorească, aşa încât să rămână toată în corp. Câteodată hrana nu 
soseşte fie pentru că a fost o furtună de nisip, fie din alte motive pe care nu 
le-am putut afla. Într-o asemenea situaţie, supraveghetorii mănâncă, iar noi nu. 
Gândacii vă pot ajuta să supravieţuiţi şi, de asemenea, şobolanii. Eu pot să-i frig 
pe jarul din fierărie şi vă asigur că nu sunt deloc răi. De altfel, se pot mânca şi 
cruzi. Totul este să te obişnuieşti cu ideea. Cât despre comportare: uitaţi că 
sunteţi oameni, că aveţi un nume, o ţară în care v-aţi născut, o familie. Uitaţi că 
aveţi onoare sau mândrie pentru că, dacă nu, o să muriţi foarte curând. Nu 
reacţionaţi niciodată, nu-i priviţi niciodată drept în ochi pe supraveghetori, nu 
ajutaţi un tovarăş care este bolnav. Orice formă de solidaritate în cadrul 
grupului este considerată o ameninţare, un posibil complot. Oamenii aceştia 
care ne supraveghează şi ne pedepsesc chiar şi pentru un lucru de nimic, fac 
uneori aceasta pentru că, dacă s-ar întâmpla ceva, pedeapsa lor n-ar fi mai 
uşoară decât a noastră, ba din contra. Persanii au o fantezie incredibilă în 
privinţa torturilor… 

— Ştiu, îi replică Metellus. Am citit Memoriile persane ale lui Ctesias. 
Uxal clătină din cap. 
— Despre ce este vorba? 
— Este o carte a unui medic grec care a trăit la curtea împăratului 

Artaxerxes. 
— Aha, răspunse Uxal. În orice caz, tu mă îngrijorezi în mod special: eşti 

soldat, nu-i aşa? 
— Toţi suntem soldaţi. 
— Dar tu mai mult decât toţi. Înfăţişarea ta este o sfidare permanentă, 

privirea ta este provocatoare. Ascunde şi una şi alta dacă vrei să trăieşti. 
— Trebuie să trăiesc, spuse Metellus, şi, de asemenea, tovarăşii mei. 
— Foarte bine. Faceţi, atunci, cum v-am spus eu şi veţi avea unele şanse să 

rezistaţi mai mult timp. 
În timp ce bătrânul vorbea, expresia celor de faţă devenea tot mai mohorâtă, 

semnele dezamăgirii apăreau pe chipurile acelor oameni care erau, totuşi, 
obişnuiţi să înfrunte de mulţi ani cele mai cumplite primejdii, riscându-şi în 
permanenţă pielea. Perspectiva de a duce o viaţă fără speranţă, târându-se cine 
ştie cât timp între abjecţie şi umilinţă, ajungând în cele din urmă la o moarte 
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îngrozitoare, făcea ca în sufletul lor să-şi facă loc gândul sinuciderii, considerat 
mai ales de soldaţi ca fiind cel mai onorabil sfârşit. 

De parcă Uxal ghicise gândurile care-i frământau, reîncepu să vorbească 
după câteva clipe de pauză. 

— Mâine veţi vedea că iadul există, dar nu uitaţi că există ceva şi mai rău: 
nivelul al treilea, galeriile de la cea mai mare adâncime. Cine ajunge acolo este 
mai întâi însemnat cu fierul roşu şi, după aceea, nu mai vede lumina soarelui. 
Iese la suprafaţă din cavernele acelea întunecoase doar atunci când devine 
cadavru. Unii dintre voi poate că se vor hotărî să-şi ia viaţa: aşa se întâmplă de 
regulă. De obicei, fac asta doi sau trei din zece, dar depinde de ce fel de oameni 
sunt. Pe voi încă nu vă cunosc, aşa că nu mă pot pronunţa. I-am văzut pe unii 
sfărâmându-și ţeasta de un bolovan, dându-şi drumul de sus într-un puţ al minei 
sau aruncându-se asupra unui târnăcop înţepenit cu vârful în sus şi 
străpungându-şi astfel pieptul. Este o alegere pe care eu o respect şi la care eu 
însumi m-am gândit de multe ori. Dacă, însă, vreţi să ascultaţi sfatul meu, 
încercaţi să rezistaţi cu orice preţ. Nu se poate şti niciodată ce ne-ar putea 
rezerva viitorul. Ca să vă spun drept, i-am văzut pe unii ieşind de aici. 

— Câţi? întrebă Publius. 
— Trei… într-un răstimp de douăzeci de ani. 
— Nu sunt prea mulţi, constată cu sarcasm Quadratus. 
— Depinde cum iei lucrurile, îi replică Uxal. 
— Şi ştii cumva în ce fel au şters-o? întrebă Balbo. 
— Habar n-am. 
— Prin răscumpărare? întrebă Metellus. 
— S-ar putea. Dar nu pot fi sigur de aşa ceva. 
— Îţi mulţumim pentru avertismentele şi informaţiile pe care ni le-ai dat, dar 

acum cred că ar fi cazul să ne culcăm. Mâine vom începe lucrul în mină. 
— N-ai pentru ce. Ne aflăm cu toţii în acelaşi necaz. Mi se părea corect să vă 

spun cum stau lucrurile pe aici. Să nu uit: nu trebuie să aveţi încredere în 
nimeni, nu vorbiţi cu persoane pe care nu le cunoaşteţi. Toţi cei de aici sunt 
spioni. Ca să capete o lingură de supă în plus, sunt gata să vă vândă sau să vă 
toarne. 

— S-ar putea ca şi tu să fii un spion, spuse Metellus. 
— Nu, nu sunt. 
— De ce n-ai fi? 
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— Pentru că am demnitatea mea. Am păstrat-o pentru că am ţinut-o 
întotdeauna ascunsă. Nu toţi oamenii sunt la fel şi tocmai de asta nu m-am 
putut hotărî să-mi iau zilele. Am cunoscut, de altfel, o mulţime de oameni 
interesanţi aici. Mulţi au murit, ferice de ei. Alţii sunt încă în viaţă. 

— Mulţumim pentru sfaturi. Şi acum, dacă nu te superi, cred că ar fi mai bine 
să dormim. 

— Un singur lucru ar mai fi… o întrebare. 
— Vorbeşte. 
— A apărut un zvon ciudat în tabără înainte de a veni voi. 
— Ah, da? 
— Chiar aşa, confirmă el. Se spune că printre voi s-ar afla un personaj de o 

foarte mare importanţă. 
Metellus nu-i răspunse nimic. 
În acest timp, aplecându-se către el, Uxal îi privea pe rând pe toţi cei din jur. 
— Mă întreb care dintre voi ar putea fi un asemenea om de vază… 
Metellus tăcea în continuare. Privirea lui Uxal se opri asupra lui Valerianus. 
— Tu eşti. Nu am nici o îndoială. Numai tu poţi fi… împăratul romanilor… 

Ceva de necrezut… Zâmbi cu amărăciune. Soarta omului nu are sens… nu are 
niciun sens. Tu, cel care stăpâneai peste jumătate din lume eşti acum mai puţin 
important decât moşneagul ăsta ştirb care stă în faţa ta. 

Metellus, aflat lângă el, îl apucă de veşmintele zdrenţuite. 
— Gata, îţi ajunge, moşule. Dacă mai scoţi o vorbă, te fac să-ţi piară cheful de 

glume. 
Uxal schiţă un zâmbet timid. 
— Linişteşte-te, generale, poţi fi sigur că nu eu sunt omul de care trebuie să 

se teamă împăratul tău. Doar că n-am mai văzut niciodată un împărat în carne şi 
oase. Dacă aş fi murit ieri, n-aş mai fi avut prilejul ăsta. Se ghemui pe culcuşul lui 
de paie, dar continuă să mormăie. Să nu-ţi vină să crezi… să nu-ţi vină să crezi. 

Metellus se culcă şi el. 
— Încercaţi să vă odihniţi, soldaţi, trebuie să rămâneţi în viaţă. Cu orice preţ: 

chiar şi sinuciderea este o dezertare. Nu uitaţi asta. 
*** 

Fură treziţi când era încă întuneric şi li se desfăcură lanţurile. Un 
supraveghetor le dădu lopeţi şi târnăcoape şi Metellus observă că, în timp ce 
fiecare îşi lua uneltele, soldaţii de pază erau înşiraţi în apropierea lor, cu săbiile 
scoase din teacă. Erau urcaţi în grupuri de câte cinci pe o platformă suspendată 



 

43 
 

cu frânghii de un scripete şi coborâţi sub pământ până în locul din care se 
ramificau galeriile. Fiecăruia i se dădea un opaiţ aprins ca să-şi facă lumină prin 
cotloanele strâmte şi întunecoase ale minei. 

Când noii-veniţi se adunară în sectorul care le fusese repartizat, Metellus îi 
spuse împăratului: 

— Caesar, tu nu trebuie să faci eforturi prea mari. Noi suntem unsprezece şi 
putem să scoatem şi cantitatea de minereu pe care trebuia s-o scoţi tu. Pentru 
fiecare dintre noi va fi doar un mic efort în plus, dar viaţa ta este preţioasă, iar 
datoria noastră este să ţi-o apărăm cu orice preţ. 

Valerianus răspunse calm, dar hotărât: 
— Nu. Aici suntem cu toţii egali. Iar eu o să-mi fac partea mea de muncă. Nu 

este drept ca voi să vă sacrificaţi pentru mine. 
Interveniră şi ceilalţi, întărind spusele lui Metellus. 
— Caesar, spuse Quadratus, aşa este drept, să-ţi cruţi forţele pentru ziua în 

care vei fi răscumpărat. Tu porţi răspunderea întregului imperiu, eşti părintele 
tuturor romanilor şi trebuie să te întorci cu orice preţ în patrie. 

— Nu mai sunt nimic, dragii mei. Sunt doar un tovarăş de-al vostru în starea 
asta nenorocită. Nu vreau să vă dezamăgesc, dar, dacă fiul meu ar fi început 
tratativele de răscumpărare, în momentul ăsta am fi fost liberi. Mesajele pe 
care şi le schimbă conducătorii între ei se transmit mult mai repede decât 
caravana care ne-a adus aici. Hai să ne apucăm de treabă. Timpul pe care-l 
avem la dispoziţie abia ajunge ca să ne facem norma zilnică de minereu, aşa 
cum au spus paznicii. Luă imediat un târnăcop şi începu să lovească din toate 
puterile în peretele de stâncă din faţa sa. Sfărâmăturile de piatră zburară în 
toate direcţiile. 

Metellus, Quadratus, Balbo şi Antoninus îşi înșfăcară şi ei târnăcoapele, 
începând să sape în tăcere. Ceilalţi începură să adune fragmentele de rocă, să le 
încarce în coşurile pe care le îngrămădiră în galeria principală unde se afla 
ascensorul de scoatere la suprafaţă a minereului. Unul dintre supraveghetori 
însemna numărul coşurilor pentru fiecare minier, apoi dădea un semnal şi 
ascensorul urca scârţâind către lumina zilei. 

Pe măsură ce oamenii lucrau, în galerie se isca un praf fin care se aşeza pe 
trupurile lor, transformându-i în nişte fantome albe, îi împiedica să respire şi le 
provoca usturimi ale ochilor. Din cauza respiraţiei anevoioase forţa braţelor 
slăbea, iar căldura făcea ca oboseala să fie din ce în ce mai greu de îndurat. 
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Ziua aceea părea să nu se mai termine şi, când Metellus şi ai săi ieşiră la 
suprafaţă, abia se mai ţineau pe picioare. Supa aceea cu miros respingător li se 
păru delicioasă, iar apa pe care o înghiţiră cu lăcomie un adevărat balsam. 

— Totul este relativ, spuse pe un ton sentenţios Uxal după ce le împărţi apa. 
În condiţii normale, chestia asta ar face pe oricine să-şi verse şi maţele din el, 
dar, după o zi infernală ca aceea pe care aţi petrecut-o voi, nu mai pare chiar 
aşa de rea, nu? 

— Ai dreptate, moşule, răspunse Antoninus, sorbindu-şi supa cu ochii închişi. 
— Acum, trebuie să fiţi atenţi: de mâine va trebui să vă apăraţi gura şi nasul 

cu o cârpă umedă pentru că, altfel, n-o să vă mai puteţi trage răsuflarea. 
Valerianus se apropie şi el de bătrân. 
— De ce faci asta pentru noi? Cel care te-a făcut sclav era un roman: ar fi mai 

normal să ne urăşti. 
Uxal zâmbi cu toată gura lui ştirbă. Se vedea bine că era onorat să vorbească 

ca de la egal la egal cu împăratul romanilor. 
— Stăpânul meu era un ticălos înainte de a fi roman şi oameni ca el sunt 

peste tot. Motivul? Nu-l ştiu. Poate pentru că arătaţi şi vă purtaţi ca nişte 
oameni civilizaţi. 

— Şi noi avem minele noastre, cu sclavi care lucrează exact la fel cum facem 
noi acum. 

— Sclavi există peste tot şi o să existe întotdeauna sub diferite forme, dar 
când am călătorit în lumea voastră am văzut şi temple, pieţe, biblioteci, fântâni 
şi apeducte, drumuri ca în nici o altă parte a lumii, terme cu apă caldă şi rece… 
O dată, am fost într-un oraş care se numea Lambaesis, chiar în mijlocul 
deşertului, adică nu era nimic în jurul lui. Şi, totuşi, acolo am văzut o bibliotecă 
plină de cărţi, o piaţă cu funcţionari care controlau greutăţile vânzătorilor şi 
capacitatea vaselor cu care se măsurau vinul şi uleiul şi fântâni alimentate cu 
apă dintr-un apeduct care o aducea de la sute de mile distanţă…Şi, când 
călătoream, în fiecare seară mă opream într-un loc în care găseam de mâncare, 
loc de dormit şi un pat curat, iar soldaţii îi ţineau la distanţă pe hoţi, pe tâlhari şi 
pe ucigaşi. 

Valerianus îl privea şi era mişcat până în adâncul sufletului. Călătorul acela 
umil prin imperiul său îşi amintea acele aspecte de viaţă civilizată pe care el 
căutase să le perfecţioneze în toţi anii domniei sale. 

— Îmi fac plăcere cuvintele tale, îi spuse, chiar dacă nu ai dreptate întru 
totul. Ai cunoscut lumea persană doar sub înfăţişarea acestei cloace mizerabile. 
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Dacă ai fi avut ocazia să vizitezi Persepolis, Pasargade, Babilonul, Sousa, poate 
că ai vorbi acum despre ele cu acelaşi entuziasm. 

— Se poate, răspunse Uxal, dar oamenii cunosc şi ei ce au ocazia să 
cunoască. Să ştii, însă, că visul meu era să devin cetăţean roman. Mă poţi 
crede? 

— Te cred, răspunse Valerianus. Mulţi alţii visează aşa ceva. Dar, dacă asta 
mai poate avea vreo importanţă, eu încă mai am puterea de a-ţi satisface 
această dorinţă. Nimeni nu m-a destituit din funcţiile pe care le aveam aşa că, 
pentru bunăvoinţa pe care mi-ai arătat-o mie şi tovarăşilor mei, eu Licinius 
Valerianus Caesar, te declar cetăţean roman. 

Uxal privi în jurul său cu nişte ochi plini de uimire, după care se uită ţintă la 
împărat. 

— Sunt cetăţean roman. Nici nu-mi vine să cred. Dacă mi-ar fi spus cineva 
aşa ceva nu l-aş fi crezut nici în ruptul capului. Şi ce înseamnă asta? 

Sergius Balbo interveni. 
— Mă rog, în primul rând, ai dreptul să votezi şi să-i alegi pe magistraţi, poţi 

transmite moştenirea şi dreptul la cetăţenie către copiii tăi. În caz de proces, ai 
dreptul la două trepte de judecată, în cazul condamnării la pedeapsa capitală ai 
dreptul la o moarte rapidă prin decapitare… 

— Mmm… toate astea sunt nişte avantaje de care mă tem că nu mă voi 
putea bucura, dar, oricum, sunt mulţumit că le am. Îţi mulţumesc, împărate. 

Valerianus zâmbi şi se duse să-şi ia din găleată porţia de mâncare. 
Quadratus se apropie de Uxal. 
— Spune-mi ceva, moşule, acum că suntem concetăţeni: nu s-a gândit 

nimeni să folosească uneltele de muncă pentru a-i ucide pe supraveghetori şi pe 
paznici? 

— Îmi închipui că da, răspunse Uxal. Dar nimeni nu a încercat vreodată, cel 
puţin de când sunt eu aici. 

— Dar de ce, dacă pot să te întreb aşa ceva? 
— Pentru că, după ce petrece o lună în mina asta, omul abia mai are putere 

să se târască seara afară din gaura aia şi să ajungă cu chiu cu vai la culcuşul lui 
de paie împuţite. Îţi închipui că nu-şi mai poate permite să se lupte cu nişte 
bărbaţi bine hrăniţi, înarmaţi până în dinţi şi de zece ori mai numeroşi. 

— Înţeleg, mormăi Quadratus. 
— Bine. Culcaţi-vă acum pentru că, peste puţin timp, va veni supraveghetorul 

să ne pună lanţurile. 
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Se auzi scrâşnetul zăvoarelor şi Uxal le făcu semn tuturor să tacă şi să se 
întindă pe jos. Supraveghetorul intră şi trecu lanţul prin belciugele pe care 
fiecare le purta la gleznă, cu excepţia lui Uxal, apoi încuie lanţul cu un lacăt şi 
plecă, zăvorând uşa în urma lui. 

— Pe tine nu te-a legat de data asta. De ce? întrebă Antoninus. 
— Câteodată o fac, alteori nu, îi răspunse Uxal. Oricum, ei ştiu că n-aş încerca 

să fug. Paznicii îşi dau seama întotdeauna când un prizonier s-a resemnat cu 
soarta sa. Şi, de altfel, unde aţi vrea să mă duc? N-aş face nici măcar o jumătate 
de milă că m-ar înhăţa şi n-am niciun chef să-mi sfârşesc zilele înfipt într-un par. 

*** 
După o vreme, toţi dormeau sau aşa părea, dar Metellus nu putu închide 

ochii mult timp, gândindu-se la Clelia şi la fiul său, Titus, care îi lipseau pe zi ce 
trecea tot mai mult. Nu se mai aflase niciodată într-o situaţie atât de disperată 
şi pentru prima oară în viaţă se gândi cât de mult poate tulbura destinul viaţa 
unui om. Îşi aminti că, în dimineaţa aceea în care plecase din cetate împreună 
cu împăratul pentru a merge la întâlnirea cu Shapur, avea o vagă presimţire a 
pericolului, dar nu-şi închipuia cât de brutal se putea schimba viaţa sa, 
sfârşindu-şi viaţa în fundul unei mine, într-o văgăună întunecoasă în care nimeni 
nu mai avea cum să ajungă la el. 

Şi totuşi, în ciuda deznădejdii profunde care-l cuprinsese, încerca să 
gândească: aşa cum soarta provocase o asemenea schimbare totală a existenţei 
sale, tot astfel, din alte motive pe care nu le putea şti acum, cursul 
evenimentelor s-ar fi putut schimba iarăşi. Important era să rămână în viaţă şi 
să apere viaţa împăratului. 

Îşi ridică privirile în tavan şi reuşi să vadă printr-o crăpătură dintre scânduri o 
stea. Strălucea cu o lumină puternică şi tremurătoare şi comandantul încercă să 
ghicească din ce constelaţie făcea ea parte. Se străduia să-şi ţină mintea 
ocupată în permanenţă, să nu se lase doborât de disperare. Încerca să-şi 
imagineze orice posibilă cale de evadare, în ciuda celor auzite de la Uxal. 

Duşmanii îi răpiseră libertatea, însă nu-i puteau lua nici inteligenţa, nici 
voinţa, nici capacitatea de a croi planuri. Acestea erau resurse încă intacte pe 
care starea în care se aflau cu toţii le făcea şi mai utile. Erau arme încă puternice 
pe care trebuia să le ţină ascunse de temnicerii săi pentru a le pune cât mai bine 
în valoare îndată ce ar fi apărut o ocazie favorabilă. 

Fusese instruit timp de mulţi ani ca să lupte, să reziste la oboseală, la durere 
şi la privaţiuni de tot felul, dar încercările prin care trecea acum erau mai dure 
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decât cea mai cumplită bătălie, cel mai extenuant marş, cea mai dureroasă 
dintre răni. Se rugă în gând la strămoşi ca să-l ajute în acea lume a decăderii, 
apoi fu doborât de oboseală şi, sleit de puteri, se cufundă într-un somn agitat: 
nici veghe nici somn, nici viaţă nici moarte. 
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5 

Trecură lunile, un şir de zile care erau toate la fel, cu trudă supraomenească, 
privaţiuni şi umilinţe. Trecură şi anotimpuri. Toamna, iarna, soarele care cobora 
din ce în ce mai jos deasupra orizontului, după care începea din nou să urce şi 
barăcile care deveniră mai întâi ca de gheaţă şi apoi calde şi în cele din urmă 
încinse de arşiţă sau şi una şi alta după cum era zi sau noapte. Şi apoi, iarăşi 
soarele cobora mult deasupra orizontului şi praful stârnit de furtuni se strecura 
prin cea mai îngustă crăpătură şi totul se acoperea de aceeaşi culoare cenuşie: 
şi oamenii şi toate lucrurile din jur. 

Primul care muri fu Emilius, un creştin, într-o noapte de la sfârşitul toamnei. 
Căzuse răpus nu atât de oboseala, cât de captivitatea fără speranţă, de 
întunericul şi de loviturile primite, de pedepsele la care îl supunea unul dintre 
supraveghetori care căşunase asupra lui fără să fi avut vreun motiv anume. Şi, 
de fapt, nu rezistase umilinţei. Nu mai mânca nimic şi se stingea văzând cu ochii. 

Zeul său iudeu nu fusese în stare să-l elibereze şi nici nu-i putuse salva viaţa. 
Pentru Metellus şi pentru ceilalţi era ceva normal să fie încredinţaţi că zeilor nu 
le pasă de ceea ce li se întâmplă oamenilor. Dar, pentru Emilius, nu era aşa. El 
gândea că zeul lui îl iubea, că, în urmă cu două-trei sute de ani, în vremea lui 
Pilat din Pont, alesese suferinţa pentru a răscumpăra păcatele întregii omeniri. 
Se gândea că, dincolo de moarte, ar exista o altă viaţă în care zeul său l-ar fi 
consolat pe deplin. Măcar de-ar fi aşa, se gândea Metellus, în timp ce-i închidea 
ochii camaradului său pe culcuşul din baracă. 

— Dormi, soldat, îi spuse, pentru tine, suferinţa s-a încheiat. Şi oriunde vei 
ajunge, ia cu tine şi acea părticică din sufletul nostru care a fost întotdeauna a 
ta. 

Se întoarse apoi către Uxal. 
— Aş vrea să te rog ceva. 
— Nu prea sunt în stare să fac mare lucru, dar spune-mi despre ce este 

vorba. 
— Vrei să-l întrebi pe şeful supraveghetorilor dacă putem să-l îngropăm pe 

camaradul nostru? După câte ştiu eu, creştinii îşi doresc să fie înmormântaţi. 
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— Uită asta. Persanii cred că morţii spurcă pământul care, pentru ei, este 
sfânt. De aceea îi urcă în vârful unor turnuri cum este acela care se vede acolo, 
pe deal. Ei le numesc „turnurile tăcerii”. Corpurile sunt devorate de vulturi şi 
oasele sunt măcinate în timp de soare, de ger, de ploaie şi de zăpadă. Poate că 
au dreptate. Mie mi se pare un lucru mai bun decât să vâri trupurile celor morţi 
în pământ. Prin urmare, nu aveţi de ales. Aruncaţi-l în prăpastia aceea laolaltă 
cu ceilalţi. Pentru el, n-o să fie o diferenţă prea mare. 

— Sigur că este o diferenţă, răspunse Metellus. Sigur că este. Niciunul dintre 
soldaţii mei n-a murit fără să aibă parte de onorul militar al întregii trupe. 

— Roman încăpăţânat ce eşti, îi mustră Uxal, nu vezi în ce hal suntem? îţi dai 
seama cum arăţi? Tare aş vrea să am o oglindă şi să ţi-o dau ca să te poţi vedea. 
Pari o epavă umană, un… 

— N-am nevoie de oglinzi, îi răspunse Metellus, eu mă pot vedea în ochii 
oamenilor mei, în înfăţişarea lor, mă văd în umilinţa inadmisibilă a împăratului 
meu. Pregăti o targă rudimentară din doi pari de acacia între care împleti nişte 
curmeie de viţă sălbatică, după care le făcu semn oamenilor săi să pună pe ea 
corpul lui Emilius. 

Când, însă, vrură să-l scoată din baracă, Uxal îi opri. 
— Aşteptaţi, să vă ia naiba! Vreţi să vă ucidă ăia? Lăsaţi-mă, cel puţin, să-l 

anunţ pe supraveghetor că vreţi să-l duceţi pe tovarăşul vostru la prăpastia 
aceea. 

Metellus le dădu ordin oamenilor să stea pe loc. 
Uxal se întoarse după câteva clipe. 
— S-a făcut, dar numai când se face seară. Nu mergeţi în şir, staţi de-a valma. 

Nu lăsaţi să se vadă nici o urmă de disciplină, iar corpul să vă fie încovoiat în 
faţă, nu cu spatele drept. Şi pe şeful tău lasă-l aici. Este mai bine ca el să nu vină 
cu voi. 

— Bine, spuse Metellus, înţelegându-se din priviri cu Valerianus. 
Aşteptară ca soarele să coboare dincolo de linia orizontului şi ieşiră cu trupul 

camaradului lor. Traversară tabăra sub privirile distrate ale paznicilor care 
mâncau, dar, îndată ce ieşiră din raza lor vizuală, Metellus le ordonă soldaţilor 
să ridice targa cu corpul lui Emilius şi s-o poarte pe umeri, iar celorlalţi să 
meargă în şir câte doi în urma acelui catafalc improvizat. Ajunşi la marginea 
prăpăstiei, îl lăsară pe pământ. 

— Ştie careva rugăciunile pe care le spun creştinii? întrebă Metellus. 
— Eu, răspunse Severus. 
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— Eşti creştin şi tu? 
— Nu. Dar am fost cândva. 
— Atunci, spune tu rugăciunea. Noi o să ascultăm. 
Severus îşi plecă fruntea şi începu să spună, cu glas sugrumat, rugăciunea de 

căpătâi a creştinilor: „Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum…”. 
Când soldatul termină, Metellus se rugă şi el: 
— „Zeu al creştinilor, primeşte-l la tine pe acest brav soldat al meu, 

înseninează-i cu lumina ta vederea, pentru că bezna l-a făcut să moară şi bezna 
îl va păstra în moarte, în vecii vecilor”. 

Privi în jur, asigurându-se că nu-l vedea nimeni, apoi luă de pe jos un pumn 
de nisip şi-l presără pe cadavrul lui Emilius, îngropându-l după datina 
creştinească. „Sit tibi terra levis, Aemili…” murmură el şi în aceeaşi clipă văzu ca 
într-o străfulgerare cum, din mâna sa, ţărâna curgea pe chipul ca de ceară al 
Cleliei şi nu-şi mai putu stăpâni lacrimile. Sosise momentul despărţirii: le făcu un 
semn oamenilor şi aceştia înclinară targa către buza prăpastiei făcând să 
alunece în gol cadavrul romanului, îl văzură lovindu-se ca o păpuşă dezarticulată 
de ieşiturile peretelui stâncos şi în cele din urmă se izbi de fundul văgăunii cu o 
bufnitură surdă. 

Se priviră unii pe alţii şi fiecare putu citi în ochii congestionaţi de oboseală ai 
celorlalţi aceeaşi întrebare: cui îi va veni rândul să zboare data viitoare în 
prăpastia aceea? 

Pe când se întorceau tăcuţi în tabără, Metellus se apropie de Severus. 
Soldatul avea treizeci şi cinci de ani şi servea de cincisprezece în legiune, în 
fiecare an primind menţiunea de onoare. 

— Chiar ai fost creştin? îl întrebă. 
— Da. Aşa este. 
— Şi cum de nu mai eşti? 
— Am impresia că aceşti creştini ne vor schimba atât de mult încât nu vom 

mai fi capabili să ne apărăm şi să luptăm. 
— Şi, după tine, un creştin nu poate fi în acelaşi timp şi un bun luptător? 
— În teorie, da. În realitate, nu. Cred că fiecare dintre noi ar vrea să renunţe 

la cariera armelor, dar cine va face primul acest pas? Cine devine oaie, îl 
mănâncă lupul, aşa se spune prin locurile din care sunt eu. 

— Tot aşa se spune şi pe la mine, recunoscu Metellus. 
— În plus, un creştin nu are voie să se gândească la răzbunare. Este obligat 

să-şi ierte duşmanii. Îţi dai seama? Ce crezi că mă mai ţine în viaţă, 
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comandante? Ţin în mine ceas de ceas toată suferinţa asta şi sper că într-o bună 
zi o să pot avea în mână măcar pentru câteva clipe vreun temnicer din ăştia care 
mă păzesc acum. 

— Este foarte bine aşa, soldat. Orice lucru care te ţine în viaţă este bun. Ţine 
cu dinţii de viaţa ta. Clipa aia o să vină dacă vom fi suficient de tari, suficient de 
îndrăzneţi, suficienţi de răbdători. Noi, romanii, avem în noi o forţă pentru care 
toată lumea ne invidiază, forţa care ne-a permis să înfrângem toate popoarele 
cu care am venit în contact. Se numeşte virtus. Doar atunci când uităm de ea 
putem fi înfrânţi. 

Îşi continuară drumul şi puteau vedea acum tabăra. Patrulele călări din 
schimbul de noapte se aflau deja în şa, controlând deja împrejurimile. 

Severus se opri o clipă. 
— Comandante. 
— Da, ce este? 
— Putem scăpa de aici? 
— A trecut mai mult de un an de când ne aflăm aici şi cei mai mulţi dintre noi 

am rămas în viaţă. Mi se pare că este un lucru extraordinar. Eu cred… da… cred 
că putem reuşi. 

— Vrei să spui că vor plăti răscumpărarea pentru noi? 
Metellus îl privi drept în ochi. 
— Mă tem că nu, soldat. Mă tem că a trecut deja prea mult timp. Dacă ai 

noştri ar fi făcut aşa ceva, acum am fi fost liberi. Va trebui să ne bazăm de acum 
înainte doar pe noi înşine. 

Între timp, se apropiaseră şi ceilalţi. 
— Vrei să spui că ai pus ceva la cale, comandante? 
Metellus stătea la îndoială dacă să-şi mintă oamenii, care aveau în el o 

încredere oarbă, dar spuse, totuşi, cu o voce hotărâtă: 
— Da, am un plan. 
Când ajunseră la baracă, auziră încă de afară un horcăit. Împăratul zăcea pe 

culcuşul lui, scuturat de frisoane puternice şi respirând cu greutate. 
— Martian, strigă Metellus. 
Martian se apropie şi îngenunche lângă împărat. Nu era medic, dar mulţi ani 

fusese infirmier de campanie. Atinse fruntea împăratului. 
— Arde. 
— Se vede, recunoscu Metellus, îngrijorat. 
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— De vină este schimbarea de temperatură. Ziua este o căldură înăbuşitoare, 
noaptea este frig. Ieşim scăldaţi în sudoare din mină şi, când ajungem pe platou, 
vântul parcă te taie în două. 

— Ce putem face? 
— Ne-ar trebui nişte pături de lână, ceva cald de băut, poate o baie de aburi. 
Valerianus deschise ochii. 
— Nu vă faceţi griji pentru mine. Moartea ar fi pentru mine ca o eliberare. 

Nu faceţi nimic ca să-mi salvaţi viaţa, mi-aţi prelungi doar agonia. 
— Din păcate, Caesar, nu putem face chiar nimic, răspunse Metellus, dar, 

dacă am putea, am face orice pentru că noi credem cu tărie în soarta ta. 
Martian îi şterse bolnavului sudoarea de pe frunte, îi dădu să bea câteva 

picături de apă, îşi lipi urechea de pieptul lui şi-i ascultă câteva clipe respiraţia 
şuierătoare. 

— Încearcă să dormi, Caesar, îi spuse. Apoi, se întoarse către ceilalţi. Dacă 
fiecare dintre voi mi-aţi da câte o mână de paie din culcuşul vostru, aş vrea să-l 
acopăr ca să stea la căldură. 

Începură cu toţii să strângă paiele ca să acopere trupul împăratului, dar Uxal 
le făcu semn să se oprească. Privi afară printr-o crăpătură a uşii. 

— Peste puţin timp o să vină să ne pună lanţul. Dacă de data asta nu mă 
leagă şi pe mine, poate că aş reuşi să găsesc o pătură. Este foarte periculos, dar 
am să încerc. 

Afară se pornise un vânt rece care şuiera prin spaţiile goale rămase între 
scândurile pereţilor şi oamenii încercară să-şi strângă mai bine zdrenţele pe 
lângă corp ca să se apere cumva de frig. 

Supraveghetorul apăru după puţin timp şi trecu lanţul prin inelele de la 
gleznele prizonierilor, dar pe Uxal îl lăsă liber. Bătrânul era considerat de-acum 
un fel de ajutor al paznicilor şi se bucura de o oarecare libertate de mişcare. 
Când supraveghetorul ieşi din baracă, Uxal mai aşteptă puţin ca să se întunece, 
după care se strecură şi el afară. Se întoarse după o vreme cu o blană de oaie. 

— Uite, spuse el. Asta o să-i ţină destul de cald. 
— Îţi mulţumesc, îi spuse Metellus. N-o să uit asta. 
Vântul bătea acum şi mai tare şi oamenii se înghesuiră unul într-altul, 

făcându-şi lanţurile să zornăie, ca să se încălzească unul de la altul. 
Metellus era cel mai aproape de împărat şi din când în când îi trecea o mână 

peste frunte. Îl simţea tremurând şi clănţănind din dinţi sub pielea de oaie şi în 
sinea sa suferea cumplit, simţind că nu are nici o putere ca să-i aline suferinţa. 
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— Anul ăsta se pare că vom avea o iarnă foarte grea, îi spuse lui Uxal. Am 
putea să ne adăpostim cumva de frig? 

— Câteodată se mai dau pături sau blăni de oaie, dar în cazul vostru n-aş 
putea să-ţi spun ce o să facă. Nu ştiu ce instrucţiuni au primit în privinţa voastră. 

— Vrei să spui că s-ar putea să ne lase să murim de frig în cocioaba asta? 
Uxal oftă. 
— S-ar putea să fie şi aşa. 
Metellus se gândi la casa lui de departe, la nopţile în care dormea alături de 

Clelia, se gândi la căldura trupului şi la parfumul părului ei; îşi aminti cum se 
ducea să tragă păturile peste fiul său care dormea, agitat ca toţi copiii, în 
camera de alături, în paza micii amulete de aur, care atârna pe perete şi inima i 
se strânse de durere. Simţi că începeau să-l lase puterile, că descurajarea ar fi 
putut pune stăpânire pe toată fiinţa lui, răpindu-i energia de a lupta şi a 
continua să reziste. 

Tresări când auzi vocea lui Severus. 
— Comandante, ai spus că te-ai gândit la un plan. Aşa este? O să ne scoţi din 

văgăuna asta? 
— Lasă-l în pace, spuse Balbo. Împăratul nu se simte bine deloc. 
— Acum trebuie să încercăm să-l îngrijim, răspunse Metellus. Poate că Uxal o 

să poată căpăta nişte condiţii mai bune pentru el. Dar, când o să fie cazul… da, o 
să vă scot de aici. 

— Ne-ai promis, spuse Rufus. 
— Da, îi răspunse Metellus. Da, am promis. Dar acum trebuie să avem grijă 

de împărat. Nu plecăm nicăieri fără el. 
Tăcură cu toţii pentru că ultimele cuvinte ale comandantului lor le 

contraziceau pe cele pe care el le rostise la început şi făceau inutilă sau 
irealizabilă promisiunea. Cum ar fi putut fugi ducând cu ei un om ajuns într-o 
asemenea stare? 

Chinuit de febră, Valerianus delira spunând vorbe fără nici o legătură între 
ele; uneori, cădea într-o stare de inconştienţă. Respiraţia era din ce în ce mai 
scurtă şi şuierătoare, transformându-se treptat într-un horcăit vecin cu agonia. 

La revărsatul zorilor, Metellus îi spuse lui Uxal: 
— Omul ăsta nu mai este în stare să lucreze. Nici nu se mai poate ţine pe 

picioare. 
— Ştiu, răspunse bătrânul. 
— Crezi că l-am putea lăsa să se odihnească? 



 

54 
 

— Pe mine mă întrebi? N-am mai avut niciodată o asemenea situaţie. 
— Ajută-mă. Vorbeşte cu şeful supraveghetorilor. 
— Am să încerc. Dar nu avem nimic să-i dăm în schimb. Doar îi cerem ceva. 

De ce ar trebui să ne asculte? 
— Nu ştiu de ce, fir-ar să fie! Tu încearcă oricum, bine? Du-te şi încearcă, 

luate-ar… 
Uxal bombăni ceva, apoi spuse: 
— N-are rost să ţipi la mine. Nu rezolvi nimic. Trag nădejde doar să-mi vină 

vreo idee înainte ca ticălosul ăla să intre şi să descuie lacătul. Se ridică, se 
apropie de împărat şi-l privi destul de mult timp: era pământiu la faţă, cu 
cearcăne mari, vinete şi adânci, corpul plin de vânătăi, părul murdar şi năclăit 
de praf şi de sudoare. Oftă din greu. 

În clipa aceea, uşa se deschise scârţâind prelung şi apăru supraveghetorul. 
Strigă ceva pe limba lui şi descuie lacătul, începând să tragă lanţul din belciuge. 
Uxal bodogăni ceva în persană şi celălalt îi răspunse doar ridicând din umeri. 
Uxal continuă să-i spună ceva, pe un ton calm, aproape indiferent, ca şi cum i-ar 
fi explicat ceva fără legătură cu situaţia lor. 

Omul răspunse cu un fel de mârâit, apoi se întoarse către Valerianus şi-l privi 
pieziş, după care se întoarse din nou spre Uxal spunându-i doar câteva cuvinte. 

Metellus îl privi pe bătrân cu o expresie întrebătoare şi acesta dădu afirmativ 
din cap. 

În scurt timp ajunseră la intrarea în mină. Valerianus rămăsese în baracă, 
întins pe patul lui de paie. 

— Ce i-ai spus? întrebă Metellus. 
— I-am spus că, dacă l-ar fi obligat pe Valerianus să intre în mină, ar fi fost 

răspunzător pentru moartea lui şi că spiritul unui împărat mort devine foarte 
răzbunător şi periculos. Că i-ar fi pregătit cea mai cumplită moarte pentru un 
persan: să fie îngropat de viu într-o surpare din mină. 

— Şi el te-a crezut? 
— Poate că nu. Dar de ce ar fi riscat? În fond, nu-l costă nimic şi eu i-am 

garantat că până deseară se va scoate aceeaşi cantitate de minereu. 
— Îţi rămân recunoscător. Sper că într-o zi am să pot face şi eu ceva cum ai 

făcut şi tu pentru noi. 
— N-am făcut mare lucru, dar îmi place ideea de a face un serviciu unui 

împărat. De aşa ceva nu ai parte în fiecare zi. 
— Nu, sigur că nu, îi răspunse Metellus. 
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Balbo şi Quadratus organizară munca în aşa fel încât, seara, cantitatea de 
minereu să fie ca pentru echipa completă şi calitatea să fie dintre cele mai 
bune. Lucrară fără să se oprească pentru a nu avea probleme atunci când se 
măsura cantitatea de minereu extrasă şi astfel să se poată întoarce fără 
întârziere în barăci. Metellus se gândea tot timpul la împăratul care zăcea singur 
şi chinuit de febră în cocioaba aceea dărăpănată. Şi se mai gândea şi la fiul său. 
Încerca să-şi închipuie unde era, cum era îmbrăcat, pe cine avea lângă el. Se 
întreba dacă şi băiatul se gândea la el sau dacă îl credea deja mort. Şi în special 
gândul acesta din urmă îi provoca o suferinţă atroce. 

Ceasurile cele mai grele erau ultimele, muşchii copleşiţi de oboseală şi de 
cârcei aproape că nu mai răspundeau la comenzi şi fiecare mişcare însemna un 
efort imens. 

Când sosi clipa ieşirii la suprafaţă, Metellus şi camarazii săi rămaseră să asiste 
la măsurarea minereului şi se văzu că scoseseră mult mai mult decât li se cerea, 
iar calitatea era peste aşteptări. Nimeni nu-i opri să se întoarcă imediat în barăci 
şi, mai mult, din modul în care vorbeau, Uxal înţelese că şefii minei erau foarte 
mulţumiţi de munca prizonierilor. Începu să creadă că prietenii săi aveau astfel 
o şansă de a supravieţui. 

— Aşa s-a întâmplat sau ai plănuit chiar tu un asemenea rezultat? îl întrebă el 
pe Metellus. 

— Ce vrei să spui? 
— Doar nu vrei să cred că v-aţi străduit atâta doar ca să le faceţi pe plac 

paznicilor voştri. 
— Nici vorbă. Încerc să le demonstrez că este mai bine să ne ţină în viaţă 

pentru că le putem aduce un profit mai mare decât ceilalţi. 
— Este o idee simplă, dar utilă. Într-adevăr, acesta ar fi singurul motiv pentru 

care ar trebui să vă ţină în viaţă. Mă întreb, totuşi, cât timp o să reuşiţi să 
munciţi într-un asemenea ritm. 

— Poate că o să le dea prin gând să ne hrănească mai bine. 
— Nici să nu te gândeşti la aşa ceva, îi răspunse Uxal. 
Cu toate acestea, bătrânul se înşela: în seara aceea zeama păru să fie mai 

bună şi porţiile mai mari. Şi, pe lângă supă, mai primiră pentru prima dată de 
când erau acolo un coltuc de pâine. 

Metellus încercă să-l facă pe Valerianus să înghită ceva, dar nu reuşi cu niciun 
chip. Starea în care se afla împăratul devenise tot mai proastă în ultimele zile. 
Era ud leoarcă de sudoare din cauza efortului uriaş pe care-l făcea ca să respire; 
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inima îi bătea nebuneşte şi întregul său organism părea peste măsură de 
vlăguit. 

Metellus se sfătui în şoaptă cu Martian. 
— Ce părere ai? 
Martian clătină din cap cu îndoială. 
— S-ar putea s-o mai ducă aşa câteva zile, s-ar putea să nu apuce dimineaţa. 
Uxal le întrerupse discuţia. 
— Ştiţi ceva? Mi-a venit aşa, dintr-o dată, o idee năstruşnică. 
— Despre ce vorbeşti? vru să afle Metellus. 
— Ştii cum arată văgăuna aceea în care aruncăm morţii? 
— Ei, abia am apucat s-o văd. 
— N-are importanţă. Crăpătura aceea din stâncă ar trebui să fie albia unui 

pârâu care aproape tot anul este secat. Nu ştiu de unde vine, cred că dinspre 
munţi. Aşa se face că, atunci când plouă la munte sau când, pe la sfârşitul iernii, 
se topesc zăpezile, pe acolo să vină apa mare. Timp de numai câteva zile, 
câteodată doar pentru câteva ceasuri, văgăuna aceea uscată se transformă 
într-un torent tulbure şi iute, care vâjâie şi fierbe plin de spume printre bolovani 
şi printre pereţii de stâncă. Puhoiul acesta duce la vale totul. Când apele se 
retrag, albia rămâne curată: nu mai este nici urmă de hoituri putrezite, de oase 
şi de hârci care să-ţi râdă în faţă cu fălcile căscate. 

— Nu înţeleg unde vrei să ajungi cu toate astea, îl întrerupse Quadratus, 
nedumerit. 

— Nicăieri, îl linişti Uxal. Doar că, odată, pe când mă aflam în mină, mi s-a 
întâmplat ceva ciudat şi mă întrebam dacă nu cumva… 

— Pe toţi zeii! îl întrerupse Metellus. Împăratului îi este rău! 
Horcăitul lui Valerianus era acum un semn al agoniei. Pieptul descărnat se 

zbătea fără încetare, lăsând să se vadă prin piele coastele şi sternul. 
Metellus se apropie de el atât cât îl lăsa lungimea lanţului şi-şi dădu seama că 

încerca să-i spună ceva. 
— Sunt aici, Caesar, spuse el şi apucă mâna muribundului. 
— Trebuie să te întorci acolo, Marcus Metellus… trebuie să te întorci… 
— Numai împreună cu tine, Caesar. 
— Nu, s-a terminat, ştii şi tu asta. Fiul meu m-a părăsit… 
— Nu spune asta… n-avem de unde să ştim… şi nu te lăsa doborât, trebuie să 

te străduieşti să te faci bine, noi suntem aici şi o să te ajutăm. 
— Nu mai pot răsufla, fiul meu… 
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Metellus tresări auzind că împăratul i se adresa astfel; niciodată în atâţia ani 
de când se cunoşteau nu-l mai auzise spunându-i aşa. Îşi dădu seama că avea să 
audă nişte cuvinte pline de adevăruri, la care nu mai putea răspunde cu 
încurajări venite din milă. 

— Ascultă-mă bine… începu Valerianus. Gallienus nu are forţa de a domni 
singur. Se va lăsa influenţat de creştini, nu-i va putea comanda pe şefii cei mari 
ai armatei… Trebuie să te întorci acolo şi să salvezi imperiul de la destrămare. 
Promite-mi că ai să faci asta… promite-i unui om care nu mai are mult de trăit. 

— Îţi promit. Voi face tot posibilul ca să-ţi îndeplinesc această dorinţă. 
— Aruncă-mi trupul în prăpastia aceea şi nu te mai gândi la nimic altceva. O 

să mă spele ploaia şi o să mă usuce vântul… Lacrimile îi curgeau pe obrajii 
brăzdaţi de suferinţă. Este vina mea, mai spuse el cu ultimele puteri. Ar fi 
trebuit să ştiu totul despre fiul meu. Dar sufletul unui tată poate fi orb uneori. 

— Nu te mai frământa, Caesar. Suferinţele tale se apropie de sfârşit. 
Strămoşii sunt gata să te primească în lumea lor. Curăţă-ţi mintea de gânduri 
chinuitoare, întăreşte-ţi spiritul. Eşti pe cale să devii un zeu şi în cinstea ta noi 
vom aduce ofrande în patrie, sub cerul Italiei. Îţi jur eu asta. 

Timp de o clipă se mai auzi doar foşnetul vântului prin crăpăturile pereţilor, 
apoi şi vântul păru să se oprească. În tăcerea aceea care părea nefirească, se 
auzi glasul lui Marcus Metellus Aquila: 

— Împăratul a murit. 
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6 

Înainte de revărsatul zorilor, Uxal ieşi din baracă şi se duse la comandantul 
temnicerilor. 

— Împăratul lor a murit. 
— Când? 
— Astă-noapte. 
— Ce-a avut? 
— Era sleit de puteri. Ce altceva putea să aibă? Acum, oamenii lui vor să-l 

ducă la prăpastia aceea, dacă nu aveţi nimic împotrivă. 
— N-au decât. Dar nu uita să le spui care sunt regulile. 
— Le ştiu ei foarte bine. Nu sunt proşti deloc. Trimite chiar acum pe cineva 

care să descuie lacătul. Vor să fie înapoi la ora când trebuie să înceapă lucrul. 
Acum trebuie să producă şi pentru cei doi care nu mai sunt. 

— Văd că până acum s-au descurcat foarte bine. 
— Ştii cum au reuşit asta? Se organizează extraordinar de bine. Au creat un 

sistem în care se munceşte după priceperea şi puterile fiecăruia. În felul acesta 
nu sunt nici timpi morţi şi nici locuri în care munca să fie mai grea. Dacă toată 
mina asta ar fi organizată astfel, producţia ar fi dublă. 

— Interesant. Poate că o să stau cândva de vorbă despre asta cu romanul 
acela care este şeful lor. 

— Dacă vrei, ţi-l aduc aici chiar deseară. 
— Îţi spun eu când am chef să vorbesc cu el. 
— Cum crezi, înălţimea ta. 
— Gata, şterge-o acum de aici, nenorocitule! 
Uxal se întoarse la baracă împreună cu supraveghetorul care descuie lacătul 

şi-i eliberă pe prizonieri. 
Metellus şi ceilalţi luară targa pe care o mai folosiseră şi pentru Emilius, 

punând pe ea trupul neînsufleţit al lui Valerianus. Pe cerul întunecat al nopţii 
străluceau încă stelele şi doar o geană de lumină trandafirie se vedea către 
răsărit pe deasupra lanţului de munţi. Porniră în tăcere pe cărarea plină de praf 
spre prăpastia care servea drept cimitir, avându-l în frunte pe Uxal care le 
lumina drumul cu un felinar. Începuse să bată un vânt rece şi pătrunzător, 
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ducând cu el tufe uscate de busuioc sălbatic în căutarea unor locuri mai 
prielnice pentru a-şi scutura seminţele. 

De la o vreme, poteca începu să coboare către marginea văgăunii şi în 
spatele micului grup baraca nu se mai văzu. Atunci, Metellus le ordonă 
oamenilor săi să ridice pe umeri targa şi să meargă în pas cadenţat, ca şi cum ar 
fi fost încă îmbrăcaţi în uniforma roşie a legiunii şi ar fi avut în fruntea formaţiei 
acvila imperială. 

Ajunşi pe marginea prăpastiei, Metellus ordonă să fie lăsat jos corpul 
împăratului şi le făcu un semn lui Balbo, Quadratus şi Publius să-l ajute să 
smulgă din pământ câteva tulpini uscate de tamarix din care clădiră un rug. 
Veniră să-i ajute şi ceilalţi soldaţi, în timp ce Uxal încerca în zadar să-i oprească. 

— Sunteţi nebuni, ce vreţi să faceţi? 
— Nu te speria, moşule. N-o să-şi dea seama nimeni. Vântul bate din ce în ce 

mai tare şi vine dinspre nord. O să ducă în partea cealaltă fumul şi mirosurile. 
— Dar de ce faceţi asta? Ce rost are să vă puneţi viaţa în primejdie? 
— Împăratul romanilor trebuie să aibă parte de ceremonia funerară care i se 

cuvine pentru că altfel nu va putea fi primit printre zei. Cenuşa lui trebuie să fie 
adunată într-o urnă. 

— Dar cenuşa rămâne doar o simplă pulbere! strigă la ei Uxal. Sunteţi 
nebuni… nebuni de legat… Cum puteţi crede în astfel de tâmpenii? 

— Ai să vezi imediat, îi răspunse Metellus. 
Grămada de lemne fusese ridicată şi frunze uscate fuseseră împinse printre 

lemne astfel încât focul să se aprindă mai repede. Era, aşa cum se obişnuia 
pentru ritualul funebru, un fel de crematoriu primitiv. 

— Dă-mi felinarul, îi spuse Metellus bătrânului. 
— Nici nu mă gândesc. 
— Mi-l dai sau te arunc imediat în prăpastie. 
— Chiar ai fi în stare să faci aşa ceva? întrebă uimit Uxal. 
— Fără să stau nici o clipă la îndoială. Felinarul… repetă ameninţător romanul 

întinzând mâna. 
Uxal îi dădu felinarul, clătinând din cap neîncrezător. 
Metellus scoase dopul felinarului şi vărsă peste frunzele uscate uleiul 

dinăuntru, apoi apropie de ele fitilul aprins. Focul cuprinse în scurt timp 
grămada de lemne, înteţit de vântul care sufla dinspre întinderea podişului. 

— Soldaţi, ordonă Metellus, aliniaţi-vă! 
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Cei doi centurioni îşi aliniară oamenii pe două rânduri, de-o parte şi de alta a 
rugului. 

Metellus rosti formula obişnuită, pronunţând apăsat fiecare cuvânt. 
— În onoarea lui Licinius Valerianus Augustus, împăratul romanilor! 
Soldaţii ridicară mâinile ca şi cum ar fi avut în pumni lăncile obişnuite ale 

legionarilor şi strigară într-un glas: 
— Onoare! 
Nedumerit, Uxal clătina din cap. Nu-şi putea crede ochilor. Tocmai când 

lucrurile păreau să se mai aranjeze, tocmai când iscusinţa sa de a negocia era pe 
cale să dea roade şi poate avea să obţină chiar unele avantaje pentru micul grup 
al romanilor, tocmai atunci acea ceremonie absurdă şi inutilă putea strica totul. 

— Eu am plecat, spuse el. Nu vreau să fiu amestecat în nebunia asta. Habar 
n-aveţi ce poate ieşi de aici dacă află ăia. 

— Poţi pleca, îi răspunse Metellus. Noi mai rămânem un pic aici. O să venim 
şi noi peste puţin timp. 

Uxal plecă şi când ajunse în tabără încercă să intre pe furiş în baracă, dar unul 
dintre supraveghetori îl observă. 

— Unde sunt ceilalţi? îl întrebă persanul. 
— Ceilalţi? Vin şi ei imediat. Au mai rămas să se roage şi să stea puţin de 

veghe. Ştii doar că romanii au mai multe religii şi fiecare trebuie să-şi respecte 
obiceiurile. Vin din urmă. 

Soarele se ivise de-acum peste crestele munţilor şi vântul îşi schimbă 
direcţia, aducând în tabără mirosul de carne arsă. 

— Dar asta este… se alarmă supraveghetorul. 
— Vine dinspre focul de la corpul de gardă. E cam frig în dimineaţa asta, 

spuse Uxal, încercând să-i distragă atenţia. Dar persanul îl îmbrânci făcându-l să 
se rostogolească pe pământ, după care porni în goană către prăpastie. Uxal se 
ridică imediat de pe jos şi strigă în urma lui. 

— Unde te duci? Nu-i nimic acolo. N-are rost să te duci. 
Când supraveghetorul ajunse pe marginea prăpastiei, focul scăzuse din 

intensitate şi mai rămăsese doar o grămadă de jăratic. 
— Ce faceţi aici? întrebă paznicul. 
— V-a întrebat ce faceţi aici? traduse Uxal care îl ajunsese din urmă, gâfâind 

cu răsuflarea întretăiată. 
— Ne încălzeam puţin, răspunse Metellus. Venim şi noi imediat. 
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Persanul privi de jur împrejur şi înţelese după expresia de pe feţele romanilor 
că aveau ceva de ascuns. Scormoni cu vârful sabiei prin grămada de cărbuni încă 
aprinşi, dând peste un petic de stofă pe jumătate ars care învelea o mână de 
om. 

— Aţi ars aici hoitul ăla! exclamă el. Aţi profanat focul, blestemaţilor! Apoi, 
porni în goană către tabără strigând din răsputeri. Săriţi! Săriţi! S-a întâmplat o 
nelegiuire! 

Metellus îl ajunse din câţiva paşi şi-i sări în spinare, încercând să-l reducă la 
tăcere şi se rostogoli pe pământ luptându-se cu el până pe marginea prăpastiei. 

— Nu! Ce vrei să faci? strigă Uxal, dar, în acest timp, ceilalţi supraveghetori, 
auzind strigătele tovarăşului lor, veniră în goană şi înconjurară micul grup al 
romanilor. Nu mai era nimic de făcut. Metellus îi dădu drumul adversarului său 
şi se ridică în picioare, respirând din greu. 

— El n-are nici o vină, spuse el arătând înspre Uxal. Noi am făcut totul. 
— Spune că eu n-am fost amestecat în asta, traduse bătrânul. 
Fură imediat luaţi de acolo şi, cu lanţuri la mâini şi la picioare, fură târâţi 

până în mijlocul taberei. 
— Ce-aţi făcut? continua să-i mustre Uxal. V-am prevenit, v-am spus să nu 

faceţi aşa ceva. Acum nimeni şi nimic nu vă mai poate salva. 
— Ia mai tacă-ţi fleanca, moşule, îl repezi Quadratus. Dacă este să murim, o 

să murim şi scăpăm o dată de toată porcăria asta. 
— Habar n-ai ce spui, îi răspunse Uxal, habar n-ai. 
În sinea sa era îngrozit la gândul torturilor pe care aveau să le îndure. 
Şeful supraveghetorilor veni mai în faţă şi îi privi atent, unul câte unul, pe 

prizonierii aflaţi acum în lanţuri. Când ajunse în dreptul lui Metellus, îl privi preţ 
de câteva clipe drept în ochi, după care păru că vrea să treacă mai departe. Dar, 
pe neaşteptate, se întoarse şi-l lovi puternic cu bâta în stomac, făcându-l pe 
roman să se încovoaie de durere. Înainte ca prizonierul să-şi poată reveni, îl mai 
lovi încă o dată în ceafă şi-l făcu să se prăbuşească la pământ. 

Când Metellus deschise din nou ochii, văzu în faţa sa ceva nelămurit, ca un 
glob de foc. Când reuşi să vadă mai bine, îşi dădu seama că obiectul acela era un 
fier înroşit pe care paznicii încercau să i-l apropie de ochi. Aveau de gând să-l 
orbească. 

În clipa următoare fu conştient de soarta care-l aştepta şi mintea sa 
reacţionă pe dată, declanşând toate energiile care îi mai rămăseseră. Fu sigur că 
în următoarele momente urma să aibă parte de totul sau de nimic. Scoase un 
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strigăt supraomenesc, apucă fierul încins cu mâinile goale, i-l smulse călăului 
care nu se aştepta la aşa ceva, îl roti prin aer după care îl înfipse în gura 
persanului care începuse să urle disperat. 

Strigătul îi amuţi în sfârâitul cărnii arse. Imediat după aceea, fierul se abătu 
din nou asupra lui, sfărâmându-i ţeasta. 

Balbo şi Quadratus ţâşniră şi ei de pe locurile lor, folosindu-se de lanţuri ca 
de nişte arme improvizate. Balbo doborî cu pumnul său de fier paznicul pe 
care-l avea în faţă şi, înainte ca acesta să-şi poată reveni, îi înfăşură lanţul în 
jurul gâtului, strangulându-l. Quadratus năvăli asupra unuia dintre paznici, cel 
care ţinea de obicei cheile, îl trânti la pământ, după care îl apăsă peste gură cu 
lanţul, ca o zăbală în botul unui cal. Îi sfărâmă toţi dinţii şi-i mută din loc 
maxilarul. Urletul de durere al nenorocitului se stinse într-un muget animalic, 
după care nu se mai auzi decât un horcăit înfundat. Ceilalţi soldaţi se aruncară şi 
ei cu forţa disperării asupra paznicilor din jur. Între timp, Balbo, Quadratus şi 
Metellus luaseră armele duşmanilor şi loveau cu putere în toate părţile. 
Martian, care îl văzuse căzând pe omul ce avea la el cheile, se repezi asupra lui 
şi, în timp ce doi supravieţuitori fugeau către corpul de gardă ca să dea alarma, 
le luă şi-i eliberă pe tovarăşii lui. 

— Veniţi pe aici! strigă Uxal. Repede, pe aici, la magazia de arme! 
Oamenii săi îl urmară alergând din răsputeri, în timp ce persanii din corpul de 

gardă se năpusteau asupra lor ca să-i nimicească. Quadratus sfărâmă zăvorul cu 
o lovitură de secure şi intră primul, urmat imediat de ceilalţi. Zeci de săgeţi se 
înfipseră în uşă îndată ce prizonierii o închiseră în urma lor. 

Urmară câteva clipe de tăcere care părea că nu se mai sfârşeşte, timp în care 
toţi oamenii din corpul de gardă înaintară prin norul de praf iscat de luptă 
înspre uşa magaziei de arme. Dar, când praful se mai risipi, rămaseră 
încremeniţi în faţa unui spectacol neaşteptat. Aveau în faţă zece soldaţi romani 
purtând armuri şi cu săbiile pregătite în mâini: Metellus, Balbo, Quadratus, 
Martian, Publius, Rufus, Severus, Lucianus, Septimius şi Antoninus. 

Paznicii nu avură timp să-şi revină din buimăceală că romanii se şi repeziseră 
asupra lor. Luptau ca nişte furii ale infernului, ca adevăraţi demoni ai războiului, 
cu o cruzime nemiloasă, cu o îndârjire fără limite. Niciuna dintre loviturile lor nu 
dădea greş, niciun duşman nu putea scăpa cu viaţă. 

Marcus Metellus Aquila scotea strigăte de îmbărbătare pentru oamenii săi, 
ştiind că forţele lor se vor epuiza destul de curând, lăsându-i fără apărare, la 
cheremul inamicului. Toţi paznicii trebuiau să moară, cu toţii trebuiau făcuţi una 
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cu pământul. Şi când, în cele din urmă, sabia sa nu mai întâlni în cale niciun trup 
duşman, îşi dădu seama că reuşiseră imposibilul. Zece sclavi, zece truditori 
ajunşi la capătul puterilor nimiciseră în numai câteva clipe treizeci de războinici 
înarmaţi până în dinţi şi bine hrăniţi. 

Se priviră unii pe alţii, parcă nevenindu-le să creadă, acoperiţi de sânge, de 
praf şi de sudoare. Metellus ridică sabia şi strigă cu un ultim efort: 

— Caesar este răzbunat! După care se prăbuşi la pământ fără vlagă. 
Oamenii lui căzură şi ei, unul după altul, ajunşi la capătul puterilor. Chiar şi 

un copil dacă i-ar fi atacat în acele momente i-ar fi putut ucide fără prea mari 
probleme. 

Îşi puseseră în joc şi ultima fărâmă de energie ca să-şi redobândească 
libertatea pierdută. 

Uxal se apropie de Metellus şi-l zgâlţâi cu putere. 
— Acum nu-i timp de odihnă. Sus, mişcaţi-vă. Avem altceva de făcut. 
Metellus se ridică în picioare cu mare greutate şi privi în jurul său. Ceilalţi 

prizonieri din tabără se adunaseră în cerc în jurul romanilor şi priveau muţi de 
uimire spectacolul de necrezut pe care-l aveau în faţa ochilor. 

— Spune-le că sunt liberi, că trebuie să vină cu noi şi să trecem împreună de 
armata persană ca să ne salvăm. 

Uxal clătină neîncrezător din cap. 
— Te înşeli. N-o să se mişte niciunul din loc. Ei ştiu că nu se poate trece de 

fortificaţiile din jur şi că, dacă vor fi prinşi, vor fi traşi cu toţii în ţeapă. 
— Tu tradu-le! îi strigă Metellus. Între timp, voi, Rufus, Martian şi Severus, 

duceţi-vă cu Balbo; luaţi-vă pe umeri mantiile persanilor morţi ca să fiţi văzuţi 
de santinelele de pe fortificaţii. Cineva ar putea intra la bănuieli acolo. 

Balbo luă cu el oamenii şi-i postă în locurile cele mai vizibile pentru a putea fi 
observaţi de la depărtare. După aceea, se întoarse lângă ceilalţi. 

Uxal traduse în limbile pe care le cunoştea ceea ce îi poruncise Metellus să 
zică, dar rezultatul fu cel pe care-l prevăzuse. Pe moment, cuvintele sale stârniră 
o sclipire aproape nebunească în ochii acelor oameni, dar, în scurt timp, unul 
după altul, îşi plecară frunţile, resemnaţi. Se auzi pe alocuri câte un murmur 
după care peste grupul acela de prizonieri se aşternu tăcerea. 

— Este exact aşa cum mă aşteptam, spuse Uxal. Nu se simt în stare. Când o 
pasăre şi-a petrecut cea mai mare parte a vieţii într-o colivie, nu pleacă nici dacă 
vede uşiţa deschisă. Cum ar putea să facă aşa ceva aici, când în jur se află vreo 
sută de oameni bine echipaţi pentru luptă. 
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— Atunci o să pornim singuri. 
— Este o adevărată sinucidere, dar ai dreptate. Asta nu se poate numi viaţă. 

Sunteţi soldaţi, meritaţi măcar să muriţi cu sabia în mână. Acum, însă, trebuie 
să-i închizi la loc pe oamenii aceia. S-ar putea ca vreunuia să-i vină în minte să 
facă pe spionul ca să se poată bucura de iertarea supraveghetorilor. 

— Să-i închidem? întrebă Metellus. 
— N-ai de ales. Asta va fi şi pentru ei o salvare. Nu vor putea fi acuzaţi de 

răzvrătire. 
Metellus le ordonă lui Quadratus, Lucianus, Publius şi Septimius să-i ducă pe 

prizonieri în barăcile lor şi, în timp ce soldaţii încuiau uşile, se întoarse pe 
neaşteptate către Uxal. 

— Ce-ai spus? 
— Eu? Nimic. 
— Nu acum, mai devreme… mai devreme… 
— Ce vrei să spui? 
— Azi-noapte, în baracă, atunci când te-am întrerupt eu. Spuneai că fusese o 

creştere a apei… Şi, după aceea, ce-a mai fost? 
— Aha, da. Mă aflam în una dintre galeriile de la nivelul al treilea ca să iau de 

acolo cadavrele unor prizonieri şi am văzut că dintr-un perete curgea un şuvoi 
de apă. 

— Vrei să spui că dincolo de peretele acela era fundul prăpastiei? 
— Cam aşa ceva. Apa nu putea veni din alte izvoare. 
— După părerea ta, locul acela de contact cu peretele prăpastiei s-ar putea 

să fie dincolo de zidurile exterioare ale posturilor de pază? 
— Sunt convins de asta, dar nu pot fi chiar sigur. 
— Ai mai putea ajunge în locul acela? 
— Cred că da. 
— Atunci, hai să mergem chiar acum acolo. 
Îl strigă pe Quadratus care tocmai atunci se întorcea. 
— Adună oamenii, luaţi lopeţi, târnăcoape şi felinare şi veniţi cu mine. 
Quadratus făcu întocmai şi porniră cu toţii în urma lui, în afară de Balbo, care 

rămase să manevreze troliul de la gura minei. 
— Pe aici, spuse Uxal şi, după ce făcură câţiva paşi, adăugă: Fiţi atenţi: acolo 

jos o să găsim alţi oameni şi s-ar putea să vedeţi ceva care o să vă îngrozească. 
Acolo ar fi urmat să ajungeţi şi voi. 
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Coborâră două rampe înclinate până la nivelul al doilea şi după aceea, pe 
nişte trepte abrupte săpate în stâncă, ajunseră în faţa unei porţi din fier, 
zăvorâtă din exterior cu un lanţ gros. În partea de jos a porţii se afla o uşiţă 
basculantă, poate pentru a vârî pe acolo mâncarea. După ce desfăcu lanţul, Uxal 
trase zăvorul, dar fu nevoie de forţa lui Quadratus ca să se deschidă uşa. În faţa 
lor se deschidea o galerie strâmtă care se afunda către măruntaiele pământului. 
În aer plutea un miros insuportabil de excremente şi de putrefacţie. Se opriră în 
loc, privindu-se unii pe alţii, până când Uxal îi îndemnă: 

— Ei, vreţi să vă mişcaţi sau preferaţi să rămâneţi aici ca să meditaţi la ceea 
ce vă aşteaptă? 

— Haideţi să pornim, le ordonă Metellus oamenilor săi şi porni primul prin 
galerie, ţinând deasupra capului felinarul făcându-le astfel lumină şi celorlalţi. 
Când ajunseră la capătul acelei hrube se treziră într-un spaţiu destul de larg şi în 
faţa unui spectacol înspăimântător: fiinţe omeneşti se agitau ca nişte viermi, 
zgâriind pereţii de piatră cu nişte târnăcoape din lemn, la lumina câtorva feştile. 
La apariţia grupului de bărbaţi înarmaţi care arătau atât de neobişnuit, 
prizonierii se opriră din lucru şi se întoarseră să se uite la noii veniţi. Păreau 
nişte fantome: orbite vinete, obraji scofâlciţi, bărbi lungi şi neîngrijite, dinţi 
rânjiţi, mâini şi picioare scheletice. Tuşeau mereu şi abia se ţineau pe picioare. 
Într-un colţ, câţiva sfărâmau minereul în nişte piuliţe rudimentare şi adunau 
turcoazele într-un coş. 

— Primesc hrană doar pe măsura numărului de pietre pe care le găsesc. Este 
de mirare cum de reuşesc amărâţii ăştia să se mai agaţe de viaţă. Oricum, cei 
mai mulţi dintre ei mor după câteva luni într-un asemenea iad. S-o luăm pe 
acolo. 

Bătrânul porni către o altă galerie, în partea opusă aceleia prin care veniseră 
şi la fel de strâmtă. 

— Şi cu cei de acolo ce facem? întrebă Quadratus, arătând către bieţii 
prizonieri. 

— Uită de ei, spuse Uxal. N-ar putea face afară nici măcar o sută de paşi. I-ar 
orbi imediat soarele, iar pielea li s-ar acoperi de o sumedenie de bube. Lăsaţi-i 
să moară în pace. 

Mai făcură vreo sută de paşi până la o bifurcaţie de galerii, unde Uxal o luă la 
dreapta. În scurt timp ajunseră într-un alt loc ceva mai larg, cam de cinci paşi pe 
trei, unde galeria se înfunda. 

— Aici era, spuse Uxal. Sau cel puţin aşa cred eu. 
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— Crezi doar? întrebă Publius. 
— Dar ce pretenţie poţi să ai? S-a întâmplat acum trei ani, dacă nu chiar 

patru. Dacă eşti atât de grozav, de ce nu cauţi tu o cale de ieşire? 
Metellus le făcu semn tuturor să tacă şi apropie felinarul de perete. 
— Aici este, spuse el. Se şi vede că peretele are o altă culoare. 
Puse felinarul jos, luă un târnăcop şi începu să sape. Era o rocă destul de 

moale care nu opunea o rezistenţă prea mare. Septimius şi Lucianus luară şi ei 
târnăcoapele şi începură să lovească pe rând astfel încât vârful uneltelor 
muşcau neîncetat din peretele de piatră, în vreme ce la picioarele lor se formă o 
grămadă de bolovani. Din păcate, nu trecu mult şi cei trei se opriră gâfâind de 
oboseală aşa că Publius se apucă să lucreze în locul celui care i se părea mai 
obosit şi, în felul acesta putură continua. 

Din când în când, Uxal lua de pe jos câte o bucată de rocă şi, pe măsură ce 
deschizătura la care lucrau se adâncea, piatra devenea tot mai umedă. La un 
moment dat, i se păru că deveniseră mai uscate. 

— Opriţi-vă, strigă el. 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Publius, tuşind şi respirând cu greu. 
— Aş vrea să puneţi şi voi mâna pe pietrele astea şi să-mi spuneţi ce credeţi. 

Vreau să spun, care credeţi că sunt umede şi care uscate. N-aş vrea ca 
imaginaţia să mă înşele. 

Metellus luă în mână bolovanii pe care i-i arătă Uxal şi la fel făcură 
Quadratus, Publius şi Septimius. 

— Ăsta sigur că este umed, spuse Metellus. 
— În schimb, ăsta este mai uscat, îşi dădu cu părerea Quadratus. 
— Aici este unul de-a dreptul uscat, îi anunţă Septimius. 
Uxal se scărpină în barbă. 
— Uite ce cred eu: mai întâi am găsit un strat uscat, apoi unul umed, adică 

acela din interior, după care a apărut din nou un strat uscat. După mine, asta 
înseamnă că ne apropiem de peretele exterior care dă înspre prăpastie şi este 
expus mare parte din zi la soare. 

— Cred că ai dreptate, spuse Metellus. 
— Asta înseamnă că trebuie să jucăm totul pe cartea asta. În timp ce voi 

continuaţi lucrul aici, eu m-aş întoarce împreună cu doi oameni şi Balbo ne va 
urca la suprafaţă. O să adunăm apă şi ceva de mâncare, după care ne întoarcem 
aici. Dacă impresia mea se adevereşte, până atunci voi veţi fi deja afară. Cu 
puţin noroc, am putea pleca şi avem ceva şanse să rămânem în viaţă. În caz că 
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ieşim la suprafaţă ar trebui să nu ne mai aflăm tot în zona aceasta 
supravegheată de persani… Ei, înainte de a ieşi o să mâncăm pe săturate. Cel 
puţin să murim cu burta plină. 

— Eu cred că am putea face asta, moşule, spuse Metellus. Sau, măcar, aşa 
sper. Tu fă cum ai spus şi, în vremea asta, noi o să continuăm săpatul. 

Uxal, împreună cu Publius şi cu Antoninus, porniră înapoi pe bâjbâite, 
lăsându-le celorlalţi felinarul ca să-şi poată continua munca. Oboseala se făcea 
simţită din ce în ce mai tare şi oamenii se opreau tot mai des ca să-şi recapete 
suflul. 

— Să sperăm că Uxal şi ceilalţi o să se întoarcă repede, pentru că altfel s-ar 
putea să murim înainte de a reuşi să spargem peretele ăsta, spuse Septimius. 

— Taci! îl întrerupse pe neaşteptate Metellus. 
— Ce s-a întâmplat? 
Metellus îi făcu semn să tacă şi începu să lovească des, cu vârful 

târnăcopului, în roca de la capătul galeriei săpate de ei. 
— Auziţi? 
— Sună a gol, spuse Septimius, luminându-se la faţă. Slăbise atât de mult în 

ultima vreme încât părea acum doar un băieţandru înfometat. 
— Da, aşa este, sună a gol. Hai să-i dăm zor, să înaintăm mai mult. 
Începură să lucreze din nou cu târnăcoapele şi parcă pe măsură ce peretele 

ceda sub lovituri, energiile lor renăşteau. 
— Gata, acum opriţi-vă, ordonă Metellus. Am fi nişte proşti dacă acum, după 

ce am îndurat atâtea, să ne lăsăm cuprinşi orbeşte de grabă şi de emoţie. 
Cu coada târnăcopului lovi uşor în ceea ce mai rămăsese din peretele de 

piatră, până când apăru o deschizătură prin care se strecură o rază de lumină. 
Oamenii se priviră în tăcere, chiar dacă le venea să strige de bucurie. 
Metellus îşi apropie un ochi de spaţiul acela gol, apoi lărgi deschizătura şi în 

cele din urmă scoase în afară tot capul. După puţin timp se retrase şi cu lacrimi 
în ochi spuse: 

— Am reuşit. Suntem liberi! 
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7 

Regele regilor, Shapur I, se afla încă în apartamentul său pentru ca valeţii să-i 
facă toaleta de dimineaţă, când fu adus în faţa lui un mesager purtător de veşti 
urgente. 

Omul îşi lipi fruntea pe pardoseală în faţa suveranului şi aşteptă ca marele 
vizir să-i facă semn că se putea ridica şi vorbi. 

— Stăpâne, începu el, romanul a murit acum zece zile. În mina de turcoaze 
de la Aus Daiwa. Aşa cum ai poruncit, m-am grăbit să-ţi aduc această veste. 

Împăratul păru tulburat de o asemenea ştire. Îl îndepărtă cu un semn al 
mâinii pe bărbierul care îi încreţea barba şi-l întrebă pe sol: 

— Cum a murit? 
— Ca toţi cei care lucrează în mină. De epuizare, de febră, de tratament dur 

în toate privinţele. 
— A spus ceva înainte de a muri? 
Mesagerul lăsă capul în jos, fără a şti ce să răspundă. 
— Să fie cu iertare, mărite stăpân, dar a murit în toiul nopţii şi lângă el nu se 

afla nimeni în afară de oamenii săi, romanii pe care i-ai înfrânt şi i-ai făcut 
prizonieri cu puterea braţului tău. Dar nu putea spune mare lucru. De mai multă 
vreme era mai mult mort decât viu. 

— Şi când era viu n-a spus niciodată nimic? N-a cerut ajutor sau iertare? Solul 
se gândea ce ar fi putut răspunde ca să-i facă plăcere suveranului său, dar 
acesta îl întrerupse chiar înainte ca omul să fi deschis gura. Vreau adevărul şi 
numai adevărul, spuse. 

— N-a spus niciodată nimic. A păstrat tăcerea de când a sosit acolo şi până a 
murit. 

Shapur plecă fruntea fără să scoată niciun cuvânt, rămânând aşa timp de 
câteva clipe, după care mai întrebă: 

— Corpul lui… unde a fost dus? 
— A fost aruncat în prăpastia în care sunt aruncate leşurile tuturor 

duşmanilor tăi trimişi să muncească în mină. 
Shapur tăcu o vreme şi începu să măsoare dormitorul de la un capăt la altul, 

îmbrăcat în halatul de mătase roşie brodat cu fir de aur. 
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— Vreau ca armele lui să fie aduse aici, în palatul meu. De ce nu mi-au fost 
aduse până acum? 

Solul nu ştiu ce să răspundă. 
— Te-am întrebat ceva, repetă, nervos, împăratul. 
— Armele romanilor au fost încuiate în magazia de arme din tabără, dar 

nimeni de la palatul regal nu le-a cerut. 
— Acum am cerut eu. 
— Maiestatea sa nu va trebui să le mai ceară încă o dată. Îndată ce voi 

ajunge în tabără, voi comunica porunca ta şi trofeul care ţi se cuvine îţi va fi 
adus în cel mai scurt timp posibil. 

Regele îi făcu semn că putea să plece şi curierul se dădu înapoi, aplecat de 
mijloc, până la uşa încăperii. 

Shapur se întoarse către vizir, un demnitar bătrân din vechea nobilime, care 
se numea Artaban. 

— N-a spus nimic, n-a cerut îndurare, n-a cerut să fie scos din mina aceea 
infernală. 

— Dacă ar fi făcut aşa ceva, l-ai fi ascultat? 
— Poate. 
— Adevărata generozitate este aceea care nu aşteaptă să fie cerută. 
— Vrei să spui că eu nu sunt generos? Că nu sunt darnic? Am încurajat 

cultura grecilor şi a indienilor să se răspândească în ţara mea, am dat voie oricui 
să-şi respecte religia. Oare asta nu este generozitate? 

— Nu zic că nu este, stăpâne. Spun doar că astăzi eşti mai îndurător decât în 
trecut doar pentru că împăratul romanilor a murit. Şi asta doar fiindcă acum îţi 
dai seama că nimeni nu este în siguranţă: chiar şi un împărat poate cădea 
prizonier în mâinile duşmanului, murind în captivitate. Şi te întrebi, poate, dacă 
ai fi ştiut să mori la fel ca el, îndurând mizeria, umilinţa, certitudinea că ai fost 
uitat de toţi. Nu este greu să mori în luptă, cu sabia în mână, să mori sub razele 
soarelui, într-o încordare fără margini, în încleştarea cu duşmanul. Altfel este să 
te stingi încet, supus unor eforturi infernale şi părăsit. 

— A avut parte de moartea pe care o merita. Romanii sunt nişte tâlhari 
nesăţioşi, lumea întreagă nu le poate satisface lăcomia. 

— S-ar putea ca unii să zică la fel şi despre noi. 
— Dar tu de partea cui eşti? 
— Ai, cumva, îndoieli? Nu te-am slujit cu credinţă toată viaţa? Este de datoria 

mea să-ţi spun şi lucruri care nu-ţi fac plăcere. Sunt ministrul tău, nu un curtean 
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oarecare. Iar romanii nu au fost întotdeauna aşa. În vremea predecesorului tău, 
Osroes, împăratul lor i-a eliberat acestuia fiica pe care o ţinea ca ostatică, fără 
a-i cere nimic în schimb. 

— Hadrianus… răspunse Shapur. Acela era un om mare. 
— Şi n-a fost singurul. Ceea ce nu-mi place în toată povestea asta este că 

Valerianus a fost înşelat, atras într-o cursă. Dacă eu m-aş fi aflat atunci la 
Edessa, nu te-aş fi sfătuit să faci aşa ceva. Nu a fost un lucru demn de tine. Şi nu 
a fost demn de tine să-l faci să sufere atâta în captivitate. În fond, Valerianus nu 
s-a făcut vinovat de nici o fărădelege. A încercat să întărească frontierele într-un 
teritoriu care a fost întotdeauna aprig disputat. 

— Era nevoie să le dau un avertisment romanilor. Urmaşii lui trebuie să ştie 
ce îi aşteaptă dacă mai încearcă să se împotrivească regelui persan. O să vezi că 
lui Gallienus nici măcar n-o să-i treacă prin minte să încerce vreo mişcare 
împotriva mea. 

Artaban dădu din cap, încuviinţând cuvintele stăpânului său. 
— Gallienus nu este o problemă. Adevărata problemă este Septimius 

Odenatus, cel care apără graniţa de răsărit. Pe când te întorceai de la Edessa, a 
avut îndrăzneala să ne atace. Prada de război şi femeile tale au căzut în mâinile 
lui, iar tu mai porţi încă pe obraz cicatricea rănii primite atunci… Shapur se 
încruntă, nemulţumit de ceea ce auzea, dar Artaban continuă netulburat. Are o 
cavalerie care nu este mai prejos de a noastră, iar infanteria este mai bună. 
Armata noastră nu este capabilă să-l învingă şi să ia înapoi ceea ce ţi-a luat 
atunci. 

— Când îl voi învinge, va avea parte de o pedeapsă de zece ori mai grea 
decât aceea a împăratului său. 

— Nu mi se pare o idee prea bună, dacă-mi dai voie să-ţi spun. Odenatus 
este un mare luptător, dar, în plus, este foarte ambiţios şi în privinţa asta îl 
întrece soţia sa, frumoasa Zainab. Gallienus este un om inteligent, dar are multe 
slăbiciuni. Informatorii mei mi-au spus că Zainab face presiuni asupra soţului 
său ca acesta să se separe de imperiu şi să-şi formeze un regat numai al său. 

— Dacă se va întâmpla aşa ceva, va trebui să cadă la o înţelegere cu noi. 
Caravanele care ajung la Palmyra, cetatea de bază a lui Odenatus şi a lui Zainab, 
trec prin teritoriul nostru. Nu le convine să se afle în conflict cu noi. Ai provocat 
imperiului roman cea mai mare umilinţă din toate timpurile. Nu cere prea mult 
norocului, stăpâne. Dacă Septimius Odenatus se va separa de Gallienus, aşa 
cum cred eu, imperiul romanilor va slăbi mult, iar el, de unul singur, nu va putea 
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ajunge la măreţia Romei. Noi trebuie să ne urmărim interesele: atât timp cât în 
Apus vor fi destui amatori ca să cumpere mărfurile de preţ care vin din Orient, 
noi putem avea doar avantaje din aceasta. Regii simt nevoia să-şi dobândească 
gloria prin războaie şi bătălii, pentru a lăsa un nume bun urmaşilor, dar un bun 
ministru trebuie să se străduiască în permanenţă să dezvolte comerţul şi tot 
felul de schimburi ca să aducă peste tot în ţară bunăstarea şi fericirea. 

— Trebuie să mă gândesc la toate astea, răspunse regele, trebuie să 
reflectez. Între timp, tu ai grijă să aduni toate informaţiile care ne-ar putea fi de 
folos. 

Îi făcu semn bărbierului să se apropie din nou şi să-i încreţească şuviţele 
bărbii cu fierul încins. 

Vizirul înţelese că era timpul să se retragă şi-i adresă întrebarea obişnuită: 
— Mai ai nevoie de mine, stăpâne? 
Shapur îi făcu semn cu mâna că putea să plece, dar vizirul încă mai zăbovea. 
— Ce este? îl întrebă regele. 
— Este ceva despre care nu mi-ai spus nimic şi eu n-am reuşit să aflu. Ar fi 

important pentru mine să ştiu. 
— La ce te referi? 
— Gallienus s-a oferit să plătească vreo răscumpărare pentru tatăl său? 
Shapur îi făcu din nou semn bărbierului să se îndepărteze şi-l privi ţintă în 

ochi pe vizir. 
— Dar de ce vrei să ştii? întrebă el. 
— Din simplă curiozitate: sunt şi eu tată şi am fost cândva şi fiu. M-ar 

interesa să ştiu dacă puterea poate avea pentru cineva o asemenea importanţă 
încât să lase pe planul al doilea dragostea filială şi legăturile de sânge, în plus, 
mi s-a părut întotdeauna ciudat că vizirul nu era la curent cu eventuale 
tratative. Este o chestiune de stat care mă priveşte direct. 

Shapur îl privea în continuare drept în ochi pe ministrul său, cu o expresie 
greu de precizat. 

— Ar trebui să alung din preajma mea un vizir care crede că un suveran ar 
trebui să acţioneze în funcţie de nişte legături de sânge. Interesele cele mai 
înalte ale statului sunt cu mult deasupra intereselor personale de rudenie. 

— Eu nu sunt rege aşa că-mi pot permite să ţin seama de sentimente. 
Shapur nu reacţionă la afirmaţia ministrului său, dar spuse: 
— Da. Gallienus a oferit o răscumpărare. 
— Cât? 
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— Nu a precizat nici o limită a sumei. 
— Şi tu i-ai dat vreun răspuns, maiestate? 
— Nu. 
— De ce? 
— Este o chestiune care mă priveşte doar pe mine. 
— I-ai comunicat lui Valerianus că fiul său era gata să ofere o răscumpărare? 
— Nu. 
— De ce? 
— Pentru că voiam ca bătrânul să aibă parte de tot ceea ce înseamnă 

suferinţă. Pentru un tată, un asemenea lucru este mai rău decât tortura. 
— Prin urmare, un suveran poate avea şi el sentimente. 
— Nu puteam exclude această ipoteză. 
— Înţeleg. Şi, într-un asemenea caz, suferinţa este mult mai mare. Şi acesta 

este tot un lucru personal? 
— Da, răspunse regele. 
— Ai să-mi ierţi îndrăzneala de a te întreba despre ce este vorba? 
— Întreabă, dar n-ai să primeşti niciun răspuns. Artaban dădu din cap în 

semn de încuviinţare şi nu mai spuse nimic. 
— Acum poţi să pleci, îl expedie Shapur. 
Vizirul se înclină şi se retrase mergând cu spatele până la uşă, în timp ce 

regele regilor îşi lăsa din nou obrajii pe mâna bărbierului. 
Artaban ajunse în camerele sale şi se aşeză la masa de scris. Faptul că regele 

nu-i spusese nimic despre oferta de răscumpărare din partea lui Gallienus îl 
îngrijora destul de mult. Faptul că i se ascundeau nişte informaţii atât de 
importante putea avea o semnificaţie negativă pentru relaţiile sale cu suveranul 
şi pentru poziţia pe care o deţinea în stat. În teorie, ar fi trebuit ca în primul 
rând el să fi fost informat şi tot el să aibă în grijă tratativele. Rămase pe gânduri 
mult timp, reflectând mai ales asupra motivelor personale la care se referise 
regele în timpul discuţiei lor. Nu era obligat să-i spună că acţionase dintr-un 
asemenea motiv, ar fi putut pur şi simplu să nu răspundă. Poate că voia să-i dea 
de înţeles că, oricum, îl preţuia pe slujitorul său, dar că într-o asemenea 
chestiune fusese nevoit sau voise să acţioneze de unul singur. 

De când era vizir, nu se mai aflase într-o situaţie asemănătoare. Se hotărî să-l 
cheme pe cel mai bun informator al său: un eunuc nubian bătrân care îi era 
foarte credincios şi care de mulţi ani era confidentul reginei mamă, al regelui şi 
al multor personaje importante de la curte. Se numea Ardashir, dar poate că 
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acesta era numele pe care-l primise la curtea regelui. Poate că nici el însuşi nu-şi 
mai ştia adevăratul nume. 

Ardashir sosi destul de repede, având în vedere proporţiile trupului său 
enorm, datorate atât faptului că era castrat, cât şi slăbiciunii sale pentru 
mâncărurile indiene pe care un bucătar din Taxila i le pregătea în fiecare zi cu 
mare grijă şi pricepere. 

— Ce mai faci? îl întâmpină vizirul imediat ce intră. 
Ardashir îşi şterse sudoarea de pe faţă, după care se aşeză pe un scaun, 

scoase dintr-un buzunar un evantai din pene de fazan şi începu să-şi facă vânt 
cu el. 

— Ca un sărman bătrân, răspunse eunucul. Ce vrei să ştii, înălţimea ta? 
— Nu vreau vreo informaţie anume. Există ceva care îmi scapă şi aş vrea să 

aflu, dacă aş putea, ce anume mi se ascunde în palatul acesta şi de ce? 
— Despre ce este vorba? 
— Regele mi-a spus cu puţin timp în urmă că Gallienus, fiul împăratului 

roman, a făcut acum câtva timp o propunere de răscumpărare a tatălui său. Dar 
eu n-am fost înştiinţat despre aceasta. Regele a refuzat propunerea din motive 
personale pe care n-a vrut să mi le dezvăluie. Pe de altă parte, după câte ştiu, 
regele nu s-a întâlnit niciodată personal cu Gallienus şi nu cred că l-ar fi putut 
întâlnit pe Valerianus înainte de cursa pe care i-a întins-o la Edessa. Ştii ceva 
despre asta? 

— Nu. Dar instinctul îmi spune că la mijloc s-ar putea să fie o femeie. 
Artaban zâmbi. 
— Multă lume mi-a spus că eunucii cunosc cel mai bine tainele femeilor şi, 

dacă ar fi să mă iau după unele zvonuri, ei sunt şi cei mai buni amanţi. 
Ardashir suspină. 
— Au trecut vremurile acelea, înălţimea ta, acum am îmbătrânit. Dar, 

desigur, atunci când ai suferit încă din copilărie o mutilare atât de crudă, ei bine, 
da, se creează o sensibilitate deosebită pe care femeile o apreciază foarte mult. 
Şi mângâierile pe care le oferim noi pot fi uneori mult mai plăcute decât 
împreunarea deseori brutală cu un mascul înfierbântat, care se comportă ca un 
armăsar la montă. Dar, revenind la subiectul discuţiei noastre, cu toată 
sinceritatea nu ştiu care ar putea fi aceste „motive personale” la care s-a referit 
regele. De aceea m-am gândit imediat la femei… într-un fel sau altul, femeile 
sunt amestecate întotdeauna în astfel de chestii. 
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— Eşti sigur că nu ai în minte nimic care m-ar putea ajuta să înţeleg ceea ce 
se întâmplă? 

— Ar fi un zvon care circulă de câtva timp prin anumite grupuri de la curte… 
— Ce zvon? 
— Că regele, în cursul unor tratative, ar fi văzut-o acum câţiva ani pe soţia lui 

Septimius Odenatus, generalul lui Valerianus care apără frontiera de la răsărit. 
Este o siriană pe nume Zainab, de o frumuseţe răpitoare. 

— Am mai auzit vorbindu-se astfel despre ea. 
— Este atât de fermecătoare, încât niciun bărbat care o vede nu poate 

rămâne indiferent. Cel puţin asta am auzit spunându-se. Din păcate, eu n-am 
văzut-o niciodată. 

— Şi ce are de-a face asta cu ceea ce te-am întrebat şi cu ceea ce mi-a spus 
regele? 

— Probabil, nimic. Dar este singurul element personal, ca să spun aşa, în care 
l-aş putea vedea amestecat pe regele regilor, strălucitorul Shapur, stăpânul 
nostru. 

Artaban privi în ochii eunucului, încercând să pătrundă dincolo de aluziile 
subtile din expresia informatorului său. 

Ardashir continuă pe un alt ton, ca unul care încearcă să explice un lucru 
foarte simplu cuiva cam încet la minte. 

— Să facem o presupunere, doar aşa, ca în joacă. Să ne închipuim că regele 
s-ar fi îndrăgostit şi că n-a reuşit să şi-o scoată din minte pe femeia aceea. Să ne 
închipuim că, atunci când a primit propunerea de răscumpărare din partea lui 
Gallienus, ar fi făcut o contrapropunere… 

— Zainab în locul unei sume de bani? 
— Ai grijă, nu este decât o presupunere. Tu ai spus-o, înălţimea ta, nu eu. 

Dar, dacă presupunem că ipoteza aceasta ar fi adevărată, multe socoteli se 
schimbă. Desigur, regele nu-i putea face o asemenea propunere direct lui 
Odenatus care, cu puţin timp înainte, îl lăsase fără prada de război şi fără mare 
parte din harem, printr-un atac surprinzător. Dar putea să i-o facă lui Gallienus, 
pentru ca acesta să-l oblige pe general să-şi cedeze soţia ca despăgubire pentru 
ofensa adusă regelui persan. Ar fi fost o înţelegere sortită să rămână un secret 
al celor doi împăraţi: Valerianus în schimbul frumoasei Zainab. 

— Dacă aşa ar fi stat lucrurile, răspunse Artaban, Gallienus n-ar fi fost în 
stare să-i impună lui Odenatus să-şi cedeze soţia lui Shapur, iar tratativele 
pentru răscumpărarea lui Valerianus s-ar fi împotmolit. 
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— Să nu uităm că ipoteza aceasta este cu totul fantastică, preciză Ardashir. 
Ştii cum suntem noi, eunucii, mereu atraşi de marile poveşti de iubire, tocmai 
pentru că aceste experienţe atât de frumoase, dar, în acelaşi timp, îngrozitoare 
nouă ne-au fost refuzate. Îşi încheie cuvintele oftând din greu. 

— E limpede, răspunse vizirul. Doar o ipoteză fantastică şi câteva bârfe de 
palat. O să le tratez ca atare. Dar trebuie să înţelegi, dragă prietene, că, în 
poziţia mea, trebuie să iau în considerare totul, chiar şi ciripitul păsărelelor şi 
foşnetul vântului prin grădinile regale. 

— Ai întru totul dreptate, răspunse eunucul, şi, în orice caz, pentru mine a 
fost o mare plăcere să schimb câteva cuvinte cu tine, înălţimea ta. Nu uita că-ţi 
stau întotdeauna la dispoziţie. 

Se salutară sărutându-se pe amândoi obrajii şi eunucul porni către uşă cu 
şuncile tremurându-i pe trupul enorm la fiecare pas. 

Artaban oftă – probabil că eunucul Ardashir îi dăduse cea mai corectă 
interpretare a celor petrecute. Şi uite că îşi găsea o explicaţie şi tăcerea lui 
Shapur: regele nu ar fi vrut nici în ruptul capului să recunoască, fie şi în faţa unui 
credincios ministru de-al său, că era obsedat de o femeie şi că amesteca 
chestiuni de primă importanţă ale statului cu o patimă tulbure care-l privea 
numai pe el. În orice caz, se simţea mult mai bine după ce aflase toate acestea. 
Nu era vorba despre o lipsă de încredere a suveranului în el, ci de un fel de 
ruşine sau de discreţie care nu aveau de ce să-l îngrijoreze. Sufletul i se mai 
uşurase şi era parcă mai sigur pe el acum, după ce primise, fie chiar şi sub formă 
de aluzii – şi nici nu se putea altfel – informaţia adevărată despre 
răscumpărarea eşuată a lui Valerianus. 

Se rezemă de spătarul scaunului şi se bucură de câteva clipe de linişte, apoi 
luă documentele pe care i le pregătise harnicul său secretar şi începu să citească 
scrisorile, făcând din când în când însemnări în josul paginilor pentru întocmirea 
unui răspuns. Se întrerupse la ora prânzului ca să mănânce în grabă ceva, după 
care lucră în linişte mai multe ore. Abia când văzu că lumina care intra pe 
fereastră începea să pălească, îşi dădu seama că soarele era pe cale să apună şi 
se apropia ora de cină. 

Peste puţin timp, servitorul avea să intre în biroul său ca să-l anunţe că masa 
era gata, iar secretarul se pregătea să-i reamintească numele musafirilor şi 
motivele pentru care fuseseră invitaţi la cină. 

În loc de toate acestea, apăru una dintre gărzile imperiale năvălind în birou 
fără să bată măcar la uşă. 
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— Te cheamă regele. 
Vizirul porni în grabă pe coridor şi ajunse gâfâind în sala de audienţe unde îl 

aştepta Shapur. Suveranul se întoarse brusc spre el şi lui Artaban îi fu suficientă 
o clipă ca să-şi dea seama că regele era mânios şi că o parte din furia aceea avea 
să se reverse şi asupra lui. 

— Dispăruţi! strigă regele. S-au făcut nevăzuţi şi nimeni nu ştie nimic! 
— Iartă-mă, stăpâne, dar cine a dispărut? 
— Romanii! Blestemaţii ăia au evadat şi nimeni nu reuşeşte să le dea de 

urmă! Cum se poate aşa ceva? 
— Nu pot să înţeleg… dar nu s-a anunţat că Valerianus a murit? 
Shapur încercă să-şi mai domolească furia şi se întoarse către un bărbat pe 

care Artaban îl observă abia atunci, făcându-i semn să vorbească. 
Omul ieşi din umbra în care se aflase până atunci şi explică: 
— Sigur că a murit, dar cu el erau zece oameni şi aceştia au dispărut. Un 

detaşament de cavalerie a intrat în tabără bănuind că se întâmplase ceva după 
tăcerea neobişnuită care se aşternuse acolo şi i-a găsit pe cei mai mulţi dintre 
prizonieri încuiaţi cu cheia, claie peste grămadă într-o baracă, dar cei zece 
romani nu erau nicăieri şi lipseau şi armele lor care se păstrau în magazia de 
arme. I-am căutat peste tot, dar n-am reuşit să-i găsim. N-am dat peste nici o 
urmă de-a lor. Împreună cu ei a dispărut şi un prizonier bătrân care îi mai ajuta 
pe supraveghetori dat fiind că era cel mai vechi din punctul acela de lucru. 

Artaban se apropie de el. 
— Dar paznicii înarmaţi ce făceau? 
— Morţi. Ucişi. 
— Prizonierii au reuşit în vreun fel să pună mâna pe arme, i-au ucis pe 

supraveghetori şi au fugit: unde este misterul? întrebă Artaban. 
— Supraveghetorii erau vreo treizeci, bine înarmaţi şi bine hrăniţi. Ei erau 

zece, sleiţi de puteri, înfometaţi. 
Nici nu mai arătau ca nişte fiinţe omeneşti. Şi, în plus, în fortificaţiile 

exterioare ale taberei se aflau mai bine de trei sute de oameni călări care ţineau 
sub observaţie toate căile de acces. Cu toate acestea, nimeni nu a văzut nimic. 

— Eu nu cred în minuni, spuse Artaban. Au ieşit de acolo pe undeva şi mai 
bine ar fi să-i găsiţi pentru că, altfel, comandantul taberei va suporta 
consecinţele. 

— Şeful paznicilor a fost găsit printre cei ucişi, explică solul, dar comandantul 
garnizoanei din fortificaţii a ordonat ca fugarii să fie căutaţi peste tot. A cerut 
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întăriri de la garnizoanele vecine şi cercetează acum fiecare palmă de pământ. 
Zona aceea este în mare parte lipsită de vegetaţie şi secetoasă. Nu au prea 
multe locuri în care să se ascundă. O să-i găsim, stăpâne. Comandantul nostru 
este convins că toate aceste căutări vor da roade, în orice caz, voia ca regele, 
stăpânul nostru, să ştie că el nu are nici o vină pentru evadarea aceasta, ci acela 
care răspundea de paza din tabără… probabil că nu a luat în seamă capacitatea 
de rezistenţă a romanilor prizonieri. S-ar putea chiar ca la ora asta să fi fost deja 
prinşi. Am plecat din Aus Daiwa îndată ce ne-am dat seama de evadare şi mi-au 
trebuit zece zile ca să ajung până aici. Nu m-ar mira ca dintr-un moment în altul 
să sosească un alt mesager care să anunţe capturarea fugarilor. 

Vânăt de furie, Shapur nu mai scotea nici o vorbă: era limpede că vizirul era 
acela care trebuia să rezolve o asemenea afacere spinoasă. 

Artaban îi făcu semn solului să-l urmeze. 
— Stăpânul nostru a fost deja prea mult deranjat de obrăznicia ta. Vino cu 

mine; o să vedem dacă putem înţelege ceva din toate bazaconiile pe care mi 
le-ai înşirat. 

Dar mesagerul nu se grăbea să se mişte din loc şi Shapur îi porunci să se 
apropie din nou. 

— Ce mai este? Nu mă face să-mi pierd răbdarea! 
— Stăpâne, din păcate trebuie să-ţi mai dau şi o altă veste proastă: şi 

musafirul cu ochii alungiţi a fugit. 
— Ceee? 
Omul îi răspunse tremurând. 
— Cam în aceeaşi perioadă. Ceruse să viziteze o mănăstire zoroastriană şi a 

fost condus acolo, dar după aceea a dispărut. Preoţii n-au putut să ne spună 
nimic şi gărzile şi-au dat seama de dispariţia sa abia atunci când era prea târziu. 
Am dat alarma în toate garnizoanele noastre de aici până la Ocean. Nu va putea 
să fugă. 

Shapur părea să nu mai aibă nici măcar forţa de a se înfuria. Îi făcu semn 
solului să tacă şi-l chemă mai aproape de el pe Artaban, spunându-i cu glas 
scăzut: 

— Trimite cât se poate de repede câţiva curieri care să-l pună în gardă pe 
prietenul nostru să fie atent pentru că oaspetele nostru a fugit şi s-ar putea să-şi 
facă apariţia exact când se aşteaptă mai puţin. Comunică-i că a fost cu siguranţă 
un complot ca să-i uşureze fuga şi trebuie să-şi ia toate măsurile de siguranţă. 
Asigură-l de sprijinul nostru total în căutarea fugarului şi că vom face tot 



 

78 
 

posibilul să-l capturăm şi să facem tot ce trebuie. Nu ne putem permite să 
pierdem prietenia lui. Cu el şi cu guvernul lui va trebui să tratăm în următorii ani 
pentru înţelegeri comerciale de o valoare inestimabilă. 

— Fii liniştit, stăpâne, mesajul tău va ajunge la destinaţie înainte de orice 
altceva. 

— Mă bazez pe tine, răspunse regele, eşti singurul în care pot avea 
încredere… Cum merg lucrările la Persepolis? 

— Bine, maiestate, sunt pe terminate. O să vezi ce minunăţie a ieşit: un 
basorelief uriaş în care este înfăţişat Valerianus în genunchi, cerând îndurare 
maiestăţii tale care eşti călare şi plin de măreţie. Dedesubt se va afla inscripţia 
cu toate succesele tale, în persană, în limba părţilor şi în greceşte. 

— Foarte bine, acum du-te: n-avem timp de pierdut. 
Artaban făcu o plecăciune adâncă în faţa lui, îl luă de braţ pe mesager şi ieşi 

din încăpere. 
Îndată ce ajunseră pe coridor, îl împinse cu toată forţa pe sol într-un perete 

şi-i şuieră printre dinţi: 
— Vreau să ştiu tot adevărul, altfel nu mai ieşi viu din palatul ăsta. 
Omul îşi lăsă privirea în jos şi îngăimă: 
— Am plecat încoace după două zile de căutări neîntrerupte pe o rază de 

şapte parasanghe, adică mai mult de douăzeci de mile în jurul taberei de la Aus 
Daiwa. 

— Şapte parasanghe? Nu puteau face atâta drum în două zile, în starea în 
care erau. 

— Unele patrule au ajuns chiar mai departe, dar n-au dat de nimeni, de nici o 
urmă, de niciun semn. 

— Atunci, înseamnă că au dispărut undeva în aer cum a spus regele. 
— Nu ştiu ce să zic, înălţimea ta. Am răsturnat fiecare piatră şi am 

percheziţionat toate caravanele, dar nu le-am dat de urmă. Oamenii din cercul 
al doilea de supraveghere nu şi-au părăsit niciodată posturile de pază şi n-au 
văzut trecând nici o fiinţă vie. 

Vizirul îi dădu drumul din strânsoare şi-i porunci să-l urmeze în biroul său. 
— Dacă nu-i găsiţi la depărtarea aceea, înseamnă că trebuie să căutaţi mai 

pe-aproape. Ai înţeles ce-am spus? 
— Ce vrei să spui, înălţimea ta? Am cercetat terenul palmă cu palmă. 
— I-aţi interogat pe ceilalţi prizonieri? 
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— Da. Au spus că romanii i-au zăvorât în baracă şi că nu au nici cea mai mică 
idee încotro ar fi putut s-o ia. 

— Fii atent acum la mine, dacă nu vrei să sfârşeşti într-o ţeapă. Întoarce-te în 
tabără şi spune-le să percheziţioneze din nou barăcile, la suprafaţă şi dedesubt, 
galeriile şi puţurile minei, nu se poate să fi dispărut aşa, din senin. Poate că stau 
ascunşi pe aproape şi aşteaptă ca voi să nu-i mai căutaţi ca să se poată pune din 
nou în mişcare. Găsiţi-i şi aduceţi-i la mine, ai înţeles? 

— Da, înălţimea ta. 
— Şi dă-mi cât mai repede veşti despre oaspetele acela cu ochii iscoditori, în 

caz că reuşiţi să-i daţi de urmă, pentru că şi eu trebuie să dau socoteală 
stăpânului despre toate astea. 

— Prea bine, înălţime. 
— Pleacă de îndată şi trimite-mi cât de curând veşti atât despre romani, cât 

şi despre celălalt. 
— Aşa am să fac, înălţime, bâigui trimisul, tremurând ca varga. 
— Atunci, nu mai sta, ia-o din loc. Nu mai pierde timpul. 
Omul se îndepărtă în grabă. La puţin timp după aceea, de la balconul 

apartamentului său personal, vizirul îl văzu ieşind în galop pe poarta de sud a 
palatului şi dispărând într-un nor de praf. 

Îndată după aceea, vizirul îl chemă în biroul său pe cel care răspundea de 
curieri şi-i încredinţă un mesaj care trebuia să ajungă la destinaţie iute ca vântul. 
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8 

Metellus aşteptă ca tovarăşii săi să se întoarcă aducând proviziile aşteptate şi 
peste fundul prăpastiei să se lase întunericul, ca să mai lărgească spărtura 
făcută în peretele minei, după care se încumetă să iasă afară. 

Îşi ridică privirile către cer şi văzu sclipind stelele, văzu Calea Laptelui 
traversând câmpul său vizual strâmt dintre pereţii văgăunii, asemenea unei 
punţi de lumină, şi simţi cum lacrimile izvorâte parcă din suflet îi scăldau obrajii, 
iar plămânii i se umpleau cu nesaţ ca şi cum ar fi fost prima respiraţie a vieţii 
sale, ca şi cum s-ar fi născut a doua oară. 

Se aplecă ca să-şi afunde palmele în nisipul uscat dintre bolovanii rotunjiţi de 
apa şi de vântul nenumăratelor anotimpuri, inspiră parfumul unei tufe de izmă 
şi mângâie florile mici ale unui scaiete care se înfiripase într-o crăpătură a 
stâncii. Avea senzaţia minunată că vedea şi pipăia lumea pentru prima oară. 

Suferinţele înspăimântătoare pe care le îndurase în ultima vreme, pierderea 
soţiei, despărţirea de fiul său, moartea soldaţilor săi şi a împăratului: totul părea 
acum departe şi peste întreaga lui fiinţă plutea mireasma libertăţii. Îşi dădea 
seama că viaţa îi aparţinea din nou şi că va face totul de acum înainte ca să şi-o 
apere. Simţea o energie şi o încredere în sine de neînvins; după o asemenea 
minune, în adâncul sufletului era sigur că putea înfrunta orice încercare a vieţii, 
că putea imprima evenimentelor toată forţa credinţei sale, a hotărârii sale de 
neclintit. 

Pe fundul prăpastiei nu se simţea duhoarea cadavrelor, aşa cum se 
aşteptase, pentru că natura, cu forţa ei mereu schimbătoare şi atotputernică, 
făcuse să dispară corpurile celor morţi, transferase substanţa lor în alte 
substanţe, în alte forme de existenţă: animale sălbatice, soarele, vântul, 
pulberea… Putea zări la oarecare distanţă, în lumina slabă, care abia pătrundea 
de sus printre pereţii de calcar, petele albe ale osemintelor risipite pe jos. 
Schelete ale atâtor nefericiţi, oase ale tovarăşilor săi veniţi să moară în locuri 
atât de îndepărtate şi de pustii. 

Acele prime clipe de libertate redobândită fură atât de îmbătătoare, încât 
Metellus pierdu noţiunea timpului şi când simţi pe umăr mâna lui Quadratus i se 
păru că se trezeşte dintr-un vis. 
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— Comandante… 
Se întoarse ca să-şi privească oamenii: erau zdrenţăroşi, slabi, purtând pe 

trupuri şi în suflete semnele unei captivităţi neomeneşti, dar în privirile lor 
strălucea o lumină magică, aproape nebunească, în stare să treacă dincolo de 
bezna nopţii. Lumina victoriei asupra morţii, asupra tenebrelor, asupra 
disperării. 

Îi îmbrăţişă pe rând, privindu-i în ochii plini de lacrimi emoţionate şi fiecare 
îmbrăţişare fu marcată de zăngănitul platoşelor care se ciocneau, al fierului lovit 
de fier. Era îmbrăţişarea unor soldaţi gata oricând să moară, gata să facă totul 
pentru că înduraseră tot ce se putea îndura. 

Dar în clipa următoare, Metellus îşi dădu seama că lăsându-se prea mult 
legănaţi de bucuria aceea de nedescris riscau să piardă ceea ce cuceriseră cu 
atâta greutate. 

— Trebuie să mascăm acum spărtura pe care am făcut-o în peretele galeriei. 
Tu, Publius, care eşti cel mai subţirel, te vei duce înăuntru şi vei închide 
trecerea, lăsând doar locul neapărat necesar ca să poţi ieşi din nou. Restul îl 
vom face de aici. Dar, până atunci, să mâncăm şi să bem apă pentru că trebuie 
să ne recăpătăm forţele. 

— Luaţi-o încet, le spuse Martian, nu mai suntem obişnuiţi să mâncăm pe 
săturate. Poate fi periculos să-ţi umpli prea tare stomacul. O dată, pe când ne 
aflam în Pannonia, am eliberat pe unul de-ai noştri care căzuse prizonier şi 
fusese hrănit timp de trei luni doar cu sfeclă crudă. A mâncat cu lăcomie o pâine 
întreagă cu carne sărată de porc. După puţin timp era mort. Mestecaţi încet 
până când dumicatul se transformă într-o pastă şi abia după aceea înghiţiţi. Beţi 
apă cu înghiţituri mici. Îndată ce simţiţi că v-aţi săturat, opriţi-vă. O vreme va 
trebui să mâncaţi mai puţin şi mai des. Dacă o să faceţi cum vă spun o să vă 
salvaţi pielea şi o să vă înzdrăveniţi. Dacă o să vă lăsaţi duşi de pofta pentru o 
mâncare aşa de bună, o să muriţi. 

Uxal împărţi proviziile pe care le luase din cămările taberei: pâine de orz, 
legume, nuci. Şi apă, multă apă. 

Publius se puse pe treabă imediat şi camuflă perfect spărtura atât pe 
dinăuntru cât şi pe dinafară, dând dovadă de o pricepere deosebită, după care 
continuă să netezească suprafaţa interioară cu argilă, lucrând numai cu palmele, 
până când nu mai rămase decât o mică deschizătură suficientă doar ca să-şi 
scoată braţul de acolo; după aceea, închise şi această ultimă gaură cu o piatră 
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care se potrivi perfect. Făcuse parte mulţi ani din echipele de murarii şi-şi 
păstrase îndemânarea pentru astfel de lucruri. 

După aceea se aşezară la sfat. Metellus îi spuse lui Uxal, singurul care 
cunoştea întrucâtva locurile acelea: 

— Îţi datorăm libertatea, Uxal, şi acum depindem în continuare tot de tine. 
Ce ar trebui să facem, încotro ne-am putea îndrepta? 

Uxal le răspunse cu o nuanţă de mândrie în glas, conştient de rolul de călăuză 
pe care-l avea în momentele acelea pentru grupul de fugari. 

— Sfatul meu este să nu ne mişcăm de aici. 
— Cum asta? 
— Exact aşa cum v-am spus. Pentru o vreme, vor trimite toţi oamenii pe care 

îi au ca să ne vâneze peste tot, pe toate potecile şi drumurile. Vor percheziţiona 
fiecare caravană, vor scotoci prin toate popasurile pentru caravane pe o rază de 
mai multe mile. Când se vor convinge că nu ne pot găsi la o distanţă atât de 
mare, vor căuta din nou prin apropiere, dar va fi greu să le treacă prin minte să 
ne caute pe sub pământ şi chiar dacă ar face-o, n-ar găsi nimic. Abia atunci o să 
ne mişcăm din loc ca să ne îndepărtăm cât de mult vom putea. M-aţi înţeles? 

— Te-am înţeles foarte bine. Dar crezi că planul tău o să meargă? 
— Avem de ales? 
— Nu, cred că nu. 
— Locul ăsta este destul de sigur pentru că ei îl consideră spurcat şi se tem să 

intre aici. În plus, o să avem posibilitatea să ne refacem forţele ca să putem 
porni la un dram lung şi greu. 

— Şi armele? întrebă Balbo. Ce facem cu ele? 
— Primul gând ar fi să le ascundem, să le lăsăm aici, dar nu cred că este cea 

mai bună soluţie. Un grup de bărbaţi înarmaţi impune respect şi are 
întotdeauna posibilitatea de a negocia sau de a face ceea ce doreşte; uneori îşi 
poate pune forţa în serviciul altcuiva, de exemplu, ca escortă. Asta, bineînţeles, 
în situaţii favorabile. 

— Eu nu văd să existe situaţii favorabile pentru noi pe o rază de cel puţin 
zece mile, comentă Antoninus, dar armurile se pot desface în bucăţi; de 
exemplu pieptarele din zale nu ocupă spaţiu dacă sunt bine împăturite. Ar 
trebui să lăsăm aici doar scuturile. Sunt prea incomode. 

— Bine, atunci aşa să facem, propuse Balbo, dacă suntem cu toţii de acord. 
— Când vom fi în măsură să pornim la drum, continuă Uxal, vom avea nevoie 

de câteva animale de povară. Nu prea departe de aici este o baltă care nu seacă 
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aproape niciodată şi este locul unde se adapă câţiva măgari sălbatici. Am văzut 
locul acela de la înălţime, când veneam aici ca să arunc gunoaiele. Am putea 
pune o capcană şi astfel facem rost de nişte mijloace de transport tocmai bune 
pentru noi, pentru provizii şi pentru arme. 

Metellus se întoarse către Septimius şi Lucianus. 
— Voi eraţi cândva nişte vânători buni, dacă îmi amintesc eu bine. Aţi putea 

să vă ocupaţi voi de capcane şi de prinderea măgarilor. 
Cei doi încuviinţară. 
— Va fi suficient să-i ţinem legaţi câteva zile şi să le dăm de mâncare iarba 

asta, aşa puţină, care se găseşte pe aici. O să vină după noi ca nişte mieluşei. 
Frânghii putem împleti din fibrele plantei ăsteia care creşte printre bolovani. 

Metellus îi făcu un semn lui Antoninus care făcuse parte din corpul de fabri, 
fierarii pricepuţi la aşa ceva, şi oşteanul încuviinţă dând din cap. 

— După aceea? întrebă el din nou. 
— Vom începe să coborâm pe firul acestei prăpăstii, continuă Uxal, până 

când vom găsi un firicel de apă şi vom merge mai departe până ce această 
prăpastie uscată se va transforma într-un pârâu şi, după aceea, într-un torent; 
vom continua până când acesta se va vărsa în alt curs de apă. Va fi un marş 
obositor, dar, cel puţin, vom fi feriţi vederii şi vom urma un parcurs de-a lungul 
căruia soldaţii persani călări nu ne vor putea urmări. Dacă nu mă înşel, la apus 
de aici curge fluviul Khaboras, care izvorăşte dintr-o oază foarte frumoasă; acolo 
ne vom putea ascunde mai uşor sau ne vom găsi un angajament ca gărzi de 
protecţie pentru vreo caravană. Caravanele ajung peste tot, până în inima Asiei. 
Dacă vom reuşi să facem un marş de o zi plecând din oază, am avea posibilitatea 
de a porni cu o barcă pe râu şi am ajunge astfel pe malul oceanului. Acolo, cred 
că ne vom afla, în sfârşit, în siguranţă şi fiecare va putea merge încotro va voi. 

— Cum te-am putea răsplăti pentru tot ceea ce faci pentru noi? îl întrebă 
Metellus. 

— Sunt răsplătit încă de pe acum. În timp ce vorbim, sunt un om liber, respir 
aerul curat al unei seri minunate, am în jurul meu numai prieteni. Chiar dacă 
asta ar fi ultima mea noapte, aş zice că a meritat. Dar mai ai răbdare cu 
mulţumirile. Se mai pot întâmpla multe în drumul de aici până la malul 
oceanului. 

— Ai dreptate, spuse Quadratus, dar este exact aşa cum spui tu: în orice caz, 
a meritat osteneala. Abia acum îmi dau seama că a muri ca oameni liberi este la 
fel de important ca a trăi. 
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— Este de la sine înţeles, continuă Uxal, că va trebui să facem totul noaptea. 
Ziua, orice urmă, orice semn, vor dispărea. Cel mai mic amănunt ne-ar putea da 
de gol. Dacă s-ar întâmpla aşa, nu ne va mai rămâne, într-adevăr, altă soluţie 
decât moartea şi, dacă am ajunge într-o astfel de situaţie, trebuie să-mi 
făgăduiţi că prima lovitură de sabie mă va atinge pe mine. Dacă m-ar prinde viu, 
aş avea parte de chinuri înspăimântătoare. 

Metellus îi întinse mâna. 
— Ai cuvântul unui ofiţer roman. Valorează mai mult decât un jurământ. 
— Bun. Să căutăm acum un adăpost pentru a sta acolo în timpul zilei. Doi 

dintre voi să plece în susul văii, doi în josul ei. Primul care găseşte un loc potrivit 
se va întoarce ca să ne anunţe. Nu faceţi zgomot, încercaţi chiar să respiraţi cu 
grijă. Dacă ne descoperă, suntem pierduţi. 

Metellus îi trimise pe Quadratus şi pe Antoninus în josul văii, pe Balbo şi pe 
Septimius în partea opusă. 

Septimius fu primul care descoperi o ascunzătoare în stâncă, ferită vederii şi 
bine camuflată de o lespede mare de calcar. 

— Pe când eram copil, spuse el, în petreceam primăvara în munţi, la unchiul 
meu. Şi îmi plăcea să umblu prin peşteri. Nu-mi scăpa niciuna. Hai, veniţi, este 
un loc foarte bun şi o să încăpem cu toţii. 

Ceilalţi îl urmară în tăcere, ca nişte umbre, strecurându-se unul câte unul 
prin crăpătura care servea drept intrare în grotă. Pe jos, nisipul era uscat, aşa că 
se întinseră cu toţii ca să se odihnească după încordarea evadării, epuizaţi de 
eforturile pe care le făcuseră, de emoţiile prin care trecuseră în ultimele ore. 
Metellus făcu de pază primul, avându-l alături pe Uxal care voia să-i ţină 
tovărăşie. 

— Ce-i cu tine, n-ai încredere? îl întrebă Metellus. Ai idee de câte ori am 
făcut de pază în legiunea mea? 

— În legiune erai sănătos, bine hrănit şi în putere. Aici ai ajuns ca o zdreanţă 
şi ai neapărat nevoie de odihnă. Dacă ai rămâne singur, ai putea adormi în mai 
puţin de o oră. 

— Tu nu? 
— Bătrânii dorm mai puţin. Lor le place mai degrabă să stea la taifas. Este o 

noapte tare frumoasă, comandante Aquila. Acesta este numele tău de familie, 
nu-i aşa? 

— Aşa este. 
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— Să fiu al naibii dacă nu este un nume potrivit pentru un soldat. Cu un 
asemenea nume nu puteai deveni altceva decât un om al armelor. 

— Pe la noi se spune nomen est omen: în nume îţi este scris destinul. 
Uxal schimbă vorba şi îşi îndreptă din nou privirile către cer. 
— Câte stele… ce minunăţie… Şi totuşi, este acelaşi cer pe care-l aveam 

deasupra capului şi în tabără. 
— Dar cine-l mai vedea? Când ne întorceam din mină eram atât de obosiţi că 

ne prăbuşeam îndată după ce mâneam zeama aceea împuţită. 
Uxal privi atent la un schelet care se zărea între doi bolovani. 
— Cine o fi ăla de acolo? 
— Ce importanţă mai are? Unul dintre cei mulţi care au murit în infernul 

ăsta. 
— Acum, însă, suferinţele lui s-au sfârşit. Şi uite-l ce vesel este, râde cu toţi 

dinţii la vedere. Râde poate de noi care ne zbatem, suntem îngrijoraţi, născocim 
o mulţime de şiretlicuri ca să mai prelungim cu câteva respiraţii sărmana 
noastră viaţă. El ştie că fiecare este dator cu o moarte şi că nu are niciun rost să 
ne mai agităm atât. De aceea râde. Nu crezi? 

— S-ar putea. Dar nu are dreptate. Nu există nici o clipă a vieţii noastre care 
să nu merite s-o trăieşti. Chiar şi atunci când mă aflam în cea mai neagră 
mizerie, faptul că mă aflam în viaţă era cel mai important pentru mine, faptul 
că-mi vedeam prietenii, că vedeam mijind zorii şi murind amurgurile, că auzeam 
cântând păsărelele sau şacalii urlând prin bezna nopţii. Şi mai este şi speranţa. 
Speranţa nu moare niciodată. De exemplu, de a-mi revedea fiul. 

— Aşa este, fiul tău… 
— Peste zece zile o să fie ziua lui de naştere. Dacă aş fi acolo, aş da o mare 

petrecere pentru asta. I-aş face cadou o platoşă micuţă făcută de un meşter 
iscusit şi o mantie de tribun militar. Numai la aşa ceva era cu gândul! Copil bun. 
Învaţă, îşi respectă învăţătorii, este inteligent şi sensibil. Când mă întorceam 
seara de la punctul de comandă, îmi ieşea alergând în întâmpinare, îşi desfăcea 
sabia de la cingătoare, mă ajuta să-mi scot pulparele. Îmi aducea ştergare 
curate ca să fac baie şi stătea aşezat pe marginea căzii trăncănind şi punându-şi 
o sumedenie de întrebări. 

Uxal oftă. 
— Ei, trebuie să fie tare frumos să ai copii. 
— Dacă ai norocul ăsta, aşa este. Tu n-ai avut niciodată copii? 
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— Cum puteam? Ca să ai copii, este nevoie de o soţie. Cine putea lua pe unul 
ca mine? Mă întreb uneori cum ar fi arătat dacă i-aş fi avut. Al tău, de exemplu, 
cum arată? 

— Este un copil frumos, spuse Metellus. Are ochi negri şi limpezi ca ai mamei 
lui şi o piele netedă, de o culoare frumoasă, aurie. 

— Dar cu tine nu seamănă deloc? 
— Oh, sigur, cred că da. La caracter, la mişcări, până şi în felul în care merge. 
— O să ajungi din nou lângă el, spuse Uxal, sunt sigur de asta. 
Metellus nu mai spuse nimic. Lăsă capul în jos şi tăcu o vreme. 
În clipa aceea se auziră nişte zgomote, nechezat de cai, ordine. Cei doi priviră 

unul la altul cu o expresie îngrijorată. 
Dar, după câteva clipe, Uxal chicoti cu gura lui ştirbă. 
— Nu ştiu unde să ne caute, hi hi hi! 
— Linişte! îl mustră Metellus. Vrei să ne audă? 
— Stai liniştit. Nu ştiu încotro s-o ia. Şi ştii de ce? Pentru că sunt siguri că de 

la nivelul al treilea nimeni nu a mai ieşit viu. Iar noi am şters-o tocmai pe acolo. 
La ora asta scotocesc peste tot, prin barăci, la gunoi, în fânare, îi 
percheziţionează unul câte unul pe toţi prizonierii, o să-i pună să se dezbrace şi 
să defileze goi prin faţa supraveghetorilor. Am văzut mai demult o scenă 
dintr-asta. Uite acolo! spuse el pe neaşteptate. Au trecut pe malul celălalt al 
prăpastiei. Şi-i arătă nişte lumini care se mişcau pe marginea văgăunii, în partea 
opusă taberei. Ca să ajungă acolo au fost nevoiţi să facă un ocol foarte lung. Am 
auzit că dincolo de prăpastia asta nu se poate trece multe mile la deal şi la vale; 
de aceea au construit tabăra în locul acesta. 

După o vreme, călăreţii care se vedeau trecând prin noapte fură înghiţiţi de 
bezna de nepătruns. Metellus privi poziţia stelelor şi spuse: 

— Este vremea schimbului al doilea de pază. Mă duc să-l trezesc pe 
Quadratus. Ar trebui să aţipeşti şi tu un pic. 

Când se putu culca şi el pe nisipul uscat, în aerul călduţ al grotei, se simţi 
împăcat cu el însuşi şi cu natura care-l înconjura şi-l proteja în colţişorul acela de 
sub stâncă. Nu dormi mult, dar somnul fu adânc şi odihnitor. 

Îl treziră razele soarelui şi vocea lui Uxal. 
— Ne bărbierim, comandante? 
— Ceee? 
Bătrânul se afla deja în faţa lui cu un castronaş cu apă, un pămătuf, foarfeci şi 

un brici. 
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— Dar de unde ai luat chestiile astea? 
— Când m-am întors în tabără ca să iau provizii şi apă, am văzut că prin 

magazie erau şi alte lucruri, aşa că m-am servit cu ce am apucat. În halul în care 
arătaţi se vede de la poştă că sunteţi nişte prizonieri evadaţi. Obrajii bine raşi o 
să vă facă să arătaţi ca nişte oameni de vază. 

Metellus se supuse de bunăvoie torturii lui Uxal care îi scrijeli obrajii cu un 
brici departe de a fi în zilele lui cele mai bune şi cu nişte foarfeci care probabil că 
fuseseră folosite la tunsul oilor. Cu toate acestea şi cu Uxal în frunte, cu toţii 
fură de acord cu o asemenea operaţiune, aşa că se aşezară disciplinaţi la coadă 
ca să se radă. Acel ritual simplu al unei vieţi civilizate îi făcea să se simtă 
oarecum reveniţi în viaţa normală de dinainte, părea un fel de prevestire a unei 
întoarceri apropiate la o viaţă obişnuită. 

*** 
Hrana fu porţionată în perspectiva şederii în grotă şi a lungii călătorii care-i 

aştepta, dar Publius şi Lucianus, care luptaseră în campaniile din Palestina şi din 
Arabia, descoperiră în scurt timp nişte plante cu rădăcini care aveau gust de 
alune şi erau foarte hrănitoare. La lăsarea întunericului ieşeau să le culeagă, 
după ce-şi mânjeau cu praf corpul pentru a fi cât mai puţin vizibili. 

Mai greu le fu să captureze măgarii sălbatici. Mai întâi împletiră funii din 
fibrele unei plante, apoi, după ce făcură laţuri, pregătiră capcanele şi fură 
nevoiţi să sacrifice multe dintre plantele delicioase cu care se hrăneau, 
punându-le ca momeală pentru animale. 

În trei zile prinseră doar trei măgari, două femele şi un mascul, care fură duşi, 
cu toate că erau îndărătnici şi dădeau mereu din copite, la grota care servea de 
adăpost micului grup. Acolo fură obişnuiţi cu prezenţa oamenilor şi începură să 
primească hrana din mâinile celor care îi capturaseră. Din acelaşi fibre din care 
făcuseră frânghiile pentru măgari confecţionară şi câteva rogojini pe care 
puteau la început să doarmă, dar mai târziu aveau să le folosească şi în multe 
alte scopuri. 

Într-o zi, Metellus şi Antoninus căutară o posibilitate de a se căţăra pe 
peretele prăpastiei şi, sub acoperirea întunericului nopţii, reuşiră să ajungă sus, 
într-un loc de unde puteau observa ce se petrecea în tabăra de la Aus Daiwa. 
Era o adevărată forfotă a patrulelor care veneau şi plecau fără încetare. 
Semnale luminoase se vedeau pâlpâind pe vastele întinderi ale deşertului, în 
toate direcţiile, până la orizont. Persanii nu se resemnaseră, încă îi mai căutau. 
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Se hotărâră să mai aştepte încă două zile înainte de a pleca, pentru că mai 
erau două nopţi de lună plină, după care urmau altele cu întuneric deplin. 

Înfăşurară cu paie copitele măgarilor, încărcară pe spinarea animalelor 
armele şi platoşele pe care le acoperiră cu rogojini, după care, când ultimele 
raze ale soarelui dispărură la orizont, porniră la drum. Îşi recăpătaseră forţele, 
atât datorită odihnei la care fuseseră obligaţi, cât şi cu ajutorul hranei 
consistente căreia îi duseseră dorul atâta timp. 

Înaintară cu mare precauţie, căutând mai mult să nu facă zgomot decât să 
meargă mai repede şi, când se opriră, în zorii zilei următoare, nu străbătuseră 
probabil mai mult de o milă. Se aflau într-un loc primejdios, fără nici o 
posibilitate de a se ascunde şi prea aproape de tabără. Era de-ajuns ca o patrulă 
să treacă pe malul de răsărit al defileului şi i-ar fi observat. 

Hotărâră să se împartă în trei grupuri, păstrând între ele o distanţă de circa 
trei sute de paşi, ca să nu fie descoperiţi toţi o dată, dacă s-ar fi întâmplat să 
apară pe neaşteptate vreo patrulă, şi continuară să înainteze cu speranţa că vor 
ajunge la un adăpost mai sigur. 

Centurionul Elius Quadratus, care se afla în fruntea micii avangărzi, auzi la un 
moment dat zgomotul unor copite pe malul defileului şi le ordonă camarazilor 
săi să se lipească de peretele de stâncă, iar pe Antoninus care se afla alături de 
el îl trimise să-i oprească din drum pe ceilalţi. 

Antoninus ajunse la timp: o clipă mai târziu, grupul lui Balbo, Uxal şi Lucianus 
cu măgari cu tot ar fi apărut în loc descoperit. Aşteptară ţinându-şi răsuflarea 
până când se auzi zgomotul de galop care se îndepărta, apoi ajunseră la 
tovarăşii lor care se pregătiseră deja pentru ce era mai rău, gata să-şi vândă cât 
mai scump pielea. 

— Zeii au fost de partea noastră, spuse Metellus. Să mergem mai departe, 
n-avem de ales. 

Mai merseră o milă, protejaţi pe alocuri de umbra înălţimilor şi a stâncilor 
care se înălţau pe malul de răsărit al văii, mereu cu teama de a nu fi descoperiţi, 
până găsiră un adăpost suficient de larg ca să se refugieze acolo cu toţii. 
Trecerea unor torente cauzate de inundaţii săpase în piatra mai friabilă, aflată 
între două straturi de cremene, o cavitate destul de adâncă şi de înaltă pentru 
ca un om să poată sta în picioare. Intrară acolo în cea mai mare grabă, mai întâi 
animalele cu povara lor şi mai apoi oamenii, după care putură să se bucure de o 
odihnă binemeritată. 
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Metellus îi trimise pe Publius şi pe Antoninus să exploreze peretele de piatră 
ca să caute un loc prin care ar fi putut urca pentru a observa teritoriul din jur, 
tabăra de la Aus Daiwa, dacă nu era prea departe, şi centura de fortificaţii care, 
în locul acela, ar fi trebuit să se afle deja în spatele lor. 

Cei doi, purtând doar tunica scurtă, se căţărară pe o cornişă stâncoasă 
datorită căreia ajunseră aproape de vârf şi se instalară să facă de pază tot restul 
zilei, astfel încât ceilalţi să se simtă în siguranţă. 

Când se întoarseră, la căderea nopţii, simţiră o anumită agitaţie printre 
camarazii din grotă şi descoperiră că Septimius şi Lucianus reuşiseră să doboare 
cu suliţele un ţap sălbatic pe care acum îl jupuiau. 

— Pe Hercule! exclamă Quadratus. Nu ştiam că sunteţi aşa buni vânători. 
— Eu sunt pe jumătate celt, îi răspunse Septimius. Pe la noi învăţăm să 

vânăm mistreţi chiar înainte de a vorbi. 
— Eu sunt pe jumătate grec, spuse Lucianus şi-mi place carnea friptă. Abia 

aştept! 
— Nici să nu te gândeşti, îl dezamăgi Metellus. Suntem încă prea aproape de 

tabără. Fumul şi mirosul ne-ar putea da de gol. O să mâncăm carnea crudă. Va fi 
la fel de hrănitoare. 

— Carne crudă? interveni Uxal. Nu prea se potriveşte cu un ştirb ca mine. 
Înseamnă că eu am să mănânc doar făină de năut şi apă. Dar soldaţii îi tocară cu 
pumnalele măruntaiele animalului, inima şi ficatul, astfel că putu mânca şi el. 
Apoi tăiară şi conservară carnea cealaltă, învelind totul în rogojini, cu speranţa 
că o vor putea fierbe sau afuma când s-ar fi ivit vreo posibilitate. 

Păreau bine dispuşi, dar se putea ghici o îngrijorare palpabilă, o teamă 
nelămurită care îşi făcea loc în sufletele lor. Teama că acea libertate recucerită 
ar putea să ia sfârşit, mai devreme sau mai târziu, şi că soarta nu le va lăsa 
tuturor timpul de a-şi lua viaţa pentru a nu cădea vii în mâinile duşmanului. 
Urletul şacalilor întâmpină apariţia lunii în formă de seceră subţire şi anunţă 
primul schimb de pază pentru centurionul Sergius Balbo şi legionarul Septimius. 
Se instalară, înarmaţi doar cu pumnalul şi cu sabia, la adăpostul a doi bolovani 
din mijlocul defileului, la zece paşi unul de altul, şi stătură de veghe în tăcere, cu 
auzul încordat ca să surprindă şi cel mai mic zgomot, sfredelind cu ochii bezna 
nopţii. 

Din când în când, Balbo îl chema pe camaradul său. 
— Ei, blondule! Tot acolo eşti? 
— Aici sunt, centurionule, îi răspundea Septimius. Tot aici. 
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9 

Porniră din nou la drum după al doilea schimb de pază şi, după o vreme, 
terenul deveni ceva mai uşor de străbătut. Fundul văii se lărgi, malurile laterale 
deveniră mai scunde căpătând un profil mai puţin accidentat, iar pe fund 
pietrele lustruite de vântul puternic şi de apă ofereau un dublu avantaj: se 
putea călca mai comod pe ele şi nu rămâneau urme care i-ar fi putut ajuta pe 
urmăritori. 

Albul bolovanilor de calcar şi al pereţilor reflecta puţină lumină, care le 
permitea drumeţilor să vadă pe unde calcă. Înainte de revărsatul zorilor 
străbătuseră cam trei mile în deplină tăcere şi într-un calm total. De-acum 
înainte sperau ca restul drumului să-l facă fără obstacole prea mari, dar, în 
realitate, niciunul dintre ei nu îndrăznea să creadă aşa ceva, ca şi cum totul 
fusese până atunci prea uşor. 

Căutară un nou adăpost în care să se poată ascunde şi rămaseră acolo până 
la căderea întunericului. Metellus îi trimise pe Lucianus şi pe Septimius, care 
păreau să se înţeleagă bine între ei, să exploreze împrejurimile ca să se asigure 
că nimeni nu-i urmărea. Cei doi cercetaşi nu aveau prea multe posibilităţi de a 
se mişca în zona aceea lipsită de vegetaţie şi aproape netedă, dar constituiau un 
fel de avangardă care-i putea feri pe ceilalţi de surprize neplăcute, puteau 
semnala apropierea unor eventuale patrule inamice sau a unor caravane: 
primele ar fi însemnat un pericol mortal, celelalte ar fi însemnat salvarea. 

Făcură la fel încă patru nopţi, până ce ajunseră într-un loc în care văgăuna de 
până atunci se desfăcea într-o albie largă acoperită de bolovani şi de prundiş, 
presărată cu tufe spinoase şi cu plante aromatice. Se opriră ca să se sfătuiască. 

— De aici încolo vom fi tot mereu la vedere, spuse Metellus. Dacă ar apărea 
nişte patrule, ne-ar observa imediat. Pe de altă parte, este de la sine înţeles că 
nu ne putem întoarce din drum sau să rămânem pentru vecie adăpostiţi între 
pereţii defileului. Uxal este cel care cunoaşte mai bine zona şi părerea lui va 
conta mai mult decât a oricăruia dintre noi. 

— Eu nu pot să spun mare lucru, începu Uxal. Cred că singurul lucru pe care-l 
putem face este să urmăm albia aceasta secată. Oricum, malurile sunt destul de 
înalte ca să ne ascundă într-o oarecare măsură. În caz de alarmă, ne vom culca 
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la pământ şi vom aştepta să treacă pericolul. Noaptea ne va ajuta şi ea să ne 
ascundem, cu toate că lumina lunii creşte din ce în ce mai mult. Dacă îmi aduc 
eu bine aminte, peste două sau trei etape de mers ar trebui să dăm de drumul 
caravanelor care merg către oaze şi către malul oceanului şi, în felul acesta, 
posibilităţile noastre de a ne salva vor creşte în fiecare zi. 

— Pe toţi zeii, eşti un adevărat strateg! exclamă Balbo, pe un ton ironic. Mai 
ai puţin şi o să-l întreci pe comandantul Metellus. 

— Dacă ai o idee mai bună, îi răspunse Uxal, nu te opreşte nimeni să ne-o 
prezinţi. Eu spun ceea ce ştiu şi propun ceea ce cred eu de cuviinţă că putem 
face. 

— Balbo glumea, interveni Metellus. Sunt şi eu de aceeaşi părere cu tine. 
Trebuie doar să sperăm că vom avea şi de acum încolo un pic de noroc. Ceea ce 
mă îngrijorează este lipsa de mâncare. Cam în două zile, rezervele noastre de 
hrană se vor termina, iar apa este şi ea pe sfârşite. Asta este problema cea mai 
importantă. 

— S-ar putea să dăm de apă destul de curând, pentru că vegetaţia din valea 
aceasta este din ce în ce mai deasă. Cât despre mâncare, poate că ştiu cum să 
ne-o procurăm dacă ajungem la oaza de pe fluviul Khaboras. Dacă, însă, situaţia 
ar deveni disperată, nu ne mai rămâne decât să apelăm la carnea de măgar. 

— Dacă-i pe-aşa, spuse Metellus, să pornim din nou la drum şi sper să nu ne 
părăsească norocul. Singura măsură de precauţie pe care o putem lua este să 
trimitem pe cineva în faţă ca să cerceteze terenul şi pe altul în urmă ca să ne 
asigure spatele. Mai mult de-atât nu putem face. 

Fu ales Antoninus ca avangardă şi Quadratus ca ariergardă, fiecare mergând 
la circa o jumătate de milă de micul convoi. La apariţia zorilor, şi unul şi celălalt 
reveneau alături de camarazii lor ca să le spună ce observaseră. 

Făcură astfel două etape, cam două parasanghe, adică în jur de şase mile 
romane. În dimineaţa celei de-a doua etape, Quadratus veni lângă ceilalţi cu o 
expresie îngrijorată. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Metellus. 
— Am zărit pe cineva, comandante. Cineva care, după părerea mea, ne 

urmăreşte. 
— Câţi sunt? 
— Unu. 
— Doar unu? Asta mi se pare ciudat. 
— Eu doar unu am văzut. Şi sunt aproape sigur că nu erau şi alţii cu el. 
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— Era călare? 
Quadratus confirmă. 
— Persanii merg peste tot în grupuri destul de mari, interveni Uxal. Este 

aproape imposibil să umble pe aici primprejur doar câte unul, pentru simplul 
motiv că, dacă unul descoperă ceva, nu are posibilitatea de a anunţa acest lucru 
decât dacă pierde contactul cu cel pe care-l urmăreşte. 

— Este perfect adevărat, îl aprobă Metellus. Dar, atunci, cine ar putea fi? 
— N-am nici mai mică idee, răspunse Quadratus. L-am văzut în depărtare pe 

creasta unui deal, de două ori, după care a dispărut. 
— Nu putem afla decât într-un singur fel, spuse Metellus. Să-i ieşim în 

întâmpinare şi eventual să-l luăm prin surprindere, măcar cu o oră înainte de 
ivirea zorilor. Ia-l cu tine pe Publius care este sprinten şi poate alerga iute şi 
încercaţi să aflaţi cine este şi ce vrea. Dar nu vă expuneţi, nu riscaţi nimic. 
Scopul nostru este să aflăm ce are de gând, dar asta fără să ne descoperim noi. 

— O să facem tot ce putem, comandante, răspunse Quadratus. Poţi conta pe 
noi. 

— Foarte bine. Odihniţi-vă câteva ceasuri şi apoi porniţi la drum. Luaţi-vă 
sabia şi pumnalul, s-ar putea să aveţi nevoie. La cel mai mic semn de pericol 
întoarceţi-vă cât puteţi de repede ca să ne anunţaţi şi pe noi. 

— Am înţeles, comandante, răspunse Quadratus, după care se îndepărtă 
împreună cu camaradul său şi se culcară pe o rogojină la umbra unei tufe de 
tamarix. 

În toiul nopţii, când luă sfârşit primul schimb de pază, se sculară, îşi luară 
armele şi porniră în direcţie contrară celei pe care veniseră. 

Merseră cu mare grijă, încercând să se strecoare pe lângă tufele rare, pe 
după bolovani sau târându-se prin adânciturile terenului. Lumina firavă a lunii 
noi le îngăduia să distingă destul de bine locurile din jur, aşa că înaintau destul 
de repede, iar pe cerul perfect senin străluceau roiuri de stele. La un moment 
dat, Quadratus îi făcu semn camaradului său să se oprească. 

— Ce este? 
— Nu simţi? Miroase a ars. 
— Aşa este. Acum îmi miroase şi mie. 
— Un foc. Focul unui drumeţ. Şi nici nu pare să fie prea departe. 
— Mergem să aruncăm o privire? 
— Da, dar trebuie să ne târâm până dăm de el. Nu vreau să riscăm nimic. 
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Luară o distanţă de câţiva paşi unul de celălalt şi înaintară cu cea mai mare 
prudenţă, încercând să nu facă niciun zgomot, pipăind pământul cu picioarele şi 
cu mâinile ca să nu mişte din loc vreo piatră şi să-şi facă simţită prezenţa. 
Străbătură astfel poate o jumătate de milă, până când Quadratus îi dădu un 
semnal lui Publius: ţipătul bufniţei pe care-l foloseau întotdeauna în timpul 
campaniilor militare pentru a indica apropierea de ţinta fixată. 

Publius răspunse în acelaşi fel şi se apropie cu grijă de el. 
Quadratus arătă cu degetul înaintea sa: un foc stins, care încă mai răspândea 

un miros slab de fum. Cei doi priviră de mai multe ori în jur, după care se 
apropiară. 

Quadratus îşi afundă degetele în cenuşă. 
— Încă mai este caldă. Nici măcar n-a mai avut grijă să stingă focul. 
— Aşa este, răspunse Publius, luând şi el puţină cenuşă în palmă. Poate că 

avea prea puţină apă şi n-a vrut s-o risipească. 
— Astea-s prostii. Era suficient să arunce puţin nisip ca să stingă jarul. Mai 

că-mi vine să cred că a vrut să ne atragă aici ca să… 
Nu avu timp să-şi termine fraza, pentru că Publius îl înghionti ca să-i atragă 

atenţia. Îi făcu un semn din priviri, cu o expresie de uimire şi de teamă. 
În faţa lor, la nu mai mult de douăzeci de paşi, se afla un călăreţ, nemişcat în 

şa. În lumina slabă a lunii, putea fi văzut destul de bine: zvelt ca un băieţandru, 
necunoscutul era îmbrăcat în pantaloni şi cazacă, iar faţa îi era ascunsă aproape 
în întregime de o fâşie de pânză neagră, prinsă în părţi sub un fel de căciulă cum 
nu mai văzuseră până atunci. 

— Ce crezi, este înarmat? murmură Publius. 
— Mă tem că da, răspunse Quadratus. Nu te mişca. Nu se poate şti ce are de 

gând. 
Călăreţul îşi îndemnă calul cu călcâiele şi porni la pas dând ocol celor doi 

bărbaţi pe care-i avea în faţă. Tăcerea nopţii era deplină în acele momente, dar 
zgomotul copitelor era aproape imperceptibil. 

— S-ar părea că nici nu atinge pământul, mai şopti Publius şi dădu să se 
răsucească pentru a rămâne cu faţa la misteriosul călăreţ. 

— Nu te mişca, îl avertiză Quadratus. Nu te întoarce cu faţa spre el. Oricum, 
n-o să ne lovească pe la spate. Dacă ne rotim o dată cu el, s-ar putea să creadă 
că ne este frică. 

— Ăsta-i adevărul, recunoscu Publius printre dinţi şi rămase nemişcat. 
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Călăreţul îşi termină ocolul în jurul celor doi bărbaţi, care rămăseseră 
nemişcaţi lângă vatra stinsă a focului, oprindu-se din nou în faţa lor. Pe 
neaşteptate, în mâinile sale apăru un arc, cu săgeata pregătită şi gata încordat. 

— Gata, s-a terminat, şopti Publius. Adio, centurionule, ne întâlnim în Hades. 
Quadratus nu-i răspunse. Fixa ca vrăjit vârful săgeţii. Călăreţul îl luă la ţintă 

timp de câteva clipe, după care slăbi coarda arcului, îşi puse din nou arcul pe 
umăr şi dădu pinteni calului, dispărând în scurt timp dincolo de o colină. 

Cei doi romani se priviră în faţă fără să scoată nici o vorbă şi porniră către 
ceilalţi. 

Ajunseră la camarazii lor când zorile erau aproape şi le povestiră ceea ce li se 
întâmplase. După ce-i ascultă cu cea mai mare atenţie, Metellus se întoarse 
către Uxal. 

— Tu ce părere ai? Cine putea fi? Cu siguranţă, nu un cercetaş de-al 
persanilor: de ce le-ar fi cruţat viaţa? 

— Nu cred nici eu că era un cercetaş persan pornit pe urmele noastre. Nu 
s-ar fi mulţumit doar să-i ameninţe cu arcul şi, de altfel, n-ar fi fost singur. Tot 
ceea ce aş putea să spun este că nu vrea să aibă de-a face cu nimeni. Dacă s-ar 
întâmpla ca vreunul dintre noi să mai treacă prin faţa lui, nu ar sta la îndoială şi 
ar slobozi săgeata din arc. 

— Am şi eu impresia asta, spuse Quadratus. Ar fi avut tot timpul să ne 
străpungă cu câte o săgeată, dacă asta ar fi avut de gând. A vrut doar să ne facă 
să înţelegem că trebuie să stăm departe de el şi că, dacă îl mai urmărim, nu se 
va gândi de două ori înainte de a trage în noi. 

— Aţi spus că avea un fel de văl negru care îi acoperea gura? îi întrebă 
Metellus pe cei doi. 

— Da, prins în jurul frunţii cu un fel de căciulă ciudată. Purta o cazacă 
încheiată în faţă şi strânsă la mijloc cu o centură. Şi pantaloni şi încălţări care îi 
acopereau picioarele. 

O imagine trecu fulgerător prin mintea lui Metellus, aceea a călăreţului cu 
faţa acoperită pe care-l văzuse apărând timp de câteva clipe la Edessa, printre 
războinicii din suita lui Shapur şi, după aceea din nou, în timpul drumului pe 
care-l făcuseră, ca prizonieri, de-a lungul podişului persan. 

— Totuşi, individul acela este ciudat, spuse Severus. Ne urmăreşte, dar nu ne 
dă voie să-l urmărim şi noi pe el. 
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— Nu s-ar putea spune că ne urmăreşte, remarcă Balbo care până în clipa 
aceea nu scosese nici o vorbă. Poate că doar merge pe acelaşi drum ca şi noi. 
Poate că fuge şi el de cineva sau de ceva, exact la fel ca noi. 

— S-ar putea, spuse Metellus, aşa că eu nu mi-aş face prea mari probleme. 
Să mergem mai departe pe drumul nostru. Acum, să plecăm, cât mai este 
răcoare. Când se va face prea cald, ne oprim la adăpost, în caz că găsim unul, 
dacă nu, o să încercăm să ne facem unul cum vom putea. Hai, sus, plecăm. 

Porni în frunte, urmat de Balbo şi de Quadratus, apoi veniră Uxal, Septimius 
şi Lucianus trăgând după ei măgarii, iar în urma lor Antoninus, Severus, Martian, 
Publius şi Rufus care nu se despărţea de lancea sa nici în timpul marşului. 

Zorile nu se lăsară prea mult aşteptate şi se iviră, mai întâi printr-o dâră 
rozalie în stânga drumeţilor, apoi printr-un arc luminos care făcu stelele să 
pălească una după alta. Când soarele apăru la orizont, câmpia fără margini, pe 
care doar cu puţin timp înainte lumina şovăitoare şi amestecul dintre albastrul 
nopţii şi zorii roz o modelau şi o scăldau într-o mulţime de culori şi de umbre 
amăgitoare se transformă într-o stepă prăfuită şi orbitoare, ca o lespede 
informă pe deasupra căreia aerul încins plăsmuia imagini înşelătoare. 

Când văzu că sudoarea curgea şiroaie pe oamenii săi, Metellus le dădu ordin 
să se oprească şi să înalţe un adăpost din câţiva pari şi rogojini. Măgarii fură 
lăsaţi liberi să pască tufele de tamarix şi alte ierburi ca nişte mingi de un verde 
intens, care reuşeau să reziste printre pietrele încinse. 

Se trântiră la pământ unul lângă altul, îşi acoperiră cumva feţele şi încercară 
să adoarmă. Rămaseră de pază doar Rufus şi Publius, ţinând sub observaţie 
pustietatea din jur. 

— Uite-l acolo, spuse deodată Publius. 
— Pe cine? 
— El. Arcaşul călare. 
— Eu nu văd nimic. 
— Uită-te înspre vârtejul acela de praf. Pe măgura aia. 
— Ai vederea bună. Acum că m-ai făcut atent, îl văd şi eu. Ce-o fi făcând 

acolo? 
— Nimic. Stă nemişcat în mijlocul deşertului, pe calul său. 
— Şi încă nu i-au luat foc creierii de la arşiţa asta? 
— Habar n-am ce să zic. Cine ştie de unde vine, cine ştie cine o fi. Se spune că 

Asia este atât de mare că acoperă tot restul lumii. Sunt acolo locuri în care 
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trăiesc monştri cu un singur picior, iar alţii nu au o faţă ca toţi oamenii, ci un 
ochi în mijlocul pieptului. 

— Şi tu crezi aşa ceva? 
— Nu ştiu, dar el nu este ca noi, îţi spun eu. Ne-am trezit cu el în faţa noastră 

ca şi cum ar fi căzut din cer. Şi cine ştie ce se ascunde sub masca aceea neagră 
care-i acoperă aproape toată faţa. Centurionul Quadratus este un bărbat plin de 
curaj, doar ştii asta, dar s-a făcut alb ca varul când s-a pomenit cu el în faţă, în 
lumina lunii, cu un arc îndreptat asupra lui. 

— Toţi oamenii sunt albi ca varul în lumina lunii. 
— N-aveţi de gând să terminaţi cu sporovăiala? îi întrerupse Quadratus. Eu 

aş vrea să dorm o oră sau două, dacă o să mă lăsaţi voi. 
Cei doi tăcură, dar nu scăpau din ochi mica siluetă întunecată, ce continua să 

stătea nemişcată pe ridicătura de pământ din depărtare. 
— Dacă vrei să-ţi spun ce cred eu, continuă în şoaptă Rufus, ăla nu vrea să 

ne-o ia înainte. Ne lasă pe noi să mergem înaintea lui ca să nu aibă parte de nici 
o surpriză. 

— Sau poate că nici nu ştie încotro s-o ia şi atunci vine în urma noastră cu 
speranţa că noi ştim drumul. 

— Da, s-ar putea şi asta. Oricum, are dreptate comandantul. Să-l lăsăm să 
fiarbă în suc propriu şi noi să ne vedem de ale noastre. Mai devreme sau mai 
târziu o să scăpăm de el. 

Într-adevăr, fantomaticul călăreţ dispăru la fel de brusc cum apăruse. Rufus 
şi Publius se duseră pentru câteva clipe să aducă înapoi măgarii care se 
îndepărtaseră cam mult şi, când îşi îndreptară din nou privirile către dealul cu 
pricina, călăreţul dispăruse în tremurul aerul încins de soarele necruţător. 

La apropierea serii, mâncară câteva curmale uscate şi nişte nuci, îşi bău 
fiecare ultima porţie de apă servită de Martian într-o cană din lemn, după care 
porniră din nou la drum urmând în continuare albia secată a râului. 

Merseră toată noaptea şi la fel făcură şi în noaptea următoare, cu stomacul 
aproape gol şi cu buzele arse de sete. Simţeau cu toţii că în curând puterile 
aveau să-i lase. Urmele chinuitoare ale unui an şi jumătate de muncă 
istovitoare, într-o umilinţă de neînchipuit, nu puteau fi înlăturate prea uşor, cu 
atât mai mult cu cât acum erau nevoiţi să-şi găsească drumul către o libertate 
adevărată, la capătul unei călătorii care parcă nu se mai sfârşea. Îşi continuau 
marşul către zări, îndurau foamea şi setea doar printr-o încordare fantastică a 
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voinţei, împinşi din urmă de tăria sufletească a unor fiinţe călite în cele mai 
înspăimântătoare încercări. 

Starea lui Uxal era aceea care îi îngrijora cel mai mult: vârsta sa înaintată, 
oboseala, emoţiile acelei aventuri păreau să-l copleşească pe bătrân mai mult 
decât pe oricare dintre ei. 

În sfârşit, în zorii celei de-a treia zile, în albia secată prin care mergeau, 
începură să se arate semnele unei vegetaţii ceva mai abundente şi Uxal parcă îşi 
reveni dintr-o dată şi chiar îi îndemnă pe fugari să meargă înainte, în loc să se 
oprească pentru a-şi pregăti adăpostul pentru o nouă zi. 

— Dar de ce să ne grăbim neapărat? întreba Metellus. Am aşteptat atât, 
putem avea încă puţină răbdare. 

— Sunt sigur că ne-am apropiat de ţinta noastră, îi răspundea Uxal. Vezi 
păsărelele acelea? Sunt scatii şi au nevoie de apă în fiecare zi. O să vezi că 
aproape am ajuns unde trebuia. 

Şi nu se înşela. După mai puţin de două ceasuri, temperatura scăzu simţitor şi 
în mijlocul acelei albii uscate apăru primul pâlc mai des de vegetaţie. 

— Mă duc eu înainte, spuse Uxal. Nu se ştie niciodată. Voi aşteptaţi-mă aici şi 
căutaţi să nu fiţi văzuţi. 

Plecă singur şi se întoarse după o vreme cu părul alb şi cu veşmintele ude; 
gura i se deschidea într-un zâmbet larg, care ar fi fost de-a dreptul frumos, dacă 
i-ar mai fi rămas şi vreun dinte de arătat. 

— Apă, spuse. 
— Apă, repetă Metellus, parcă nevenindu-i să creadă. 
— Şi curmale şi boabe de fistic. Din belşug. 
Metellus nu mai spuse nimic, dar în adâncul sufletului mulţumi strămoşilor şi 

duhului protector al Cleliei care îl ajutaseră să trăiască o asemenea clipă. Merse 
după Uxal care îi arăta drumul până pe coama unui deal şi acolo se opri să 
privească spectacolul salvării, îi privi după aceea pe oamenii săi cum alergau 
către păduricea de palmieri şi de tamaricşi viguroşi şi parcă nu îndrăznea să 
creadă că făcuseră cu toţii un nou pas către libertatea deplină. 

— Apa şi hrana, se gândea el în timp ce se amesteca printre camarazii săi, ne 
vor da forţa şi curajul de a merge mai departe. Şi, de acum înainte, nu se poate 
să nu fie bine. O să dăm şi de aşezări omeneşti, de târguri şi de caravane care ne 
vor putea duce cât mai departe de iadul din care am scăpat. 

Îi apăru iarăşi în minte imaginea fiului său şi i se păru că băiatul fusese acela 
care, cu gândurile şi cu încrederea că tatăl său se va întoarce, îi trimisese apa 
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aceea atât de binefăcătoare. Era convins că gândurile bune ale persoanelor 
care-l iubeau de departe făcuseră ca lucrurile să iasă bine, spre folosul lui şi al 
tovarăşilor săi. 

Apa izvora dintre doi bolovani mari de calcar, umplând până la refuz un mic 
bazin natural şi, de acolo, printr-o scobitură în piatră, se scurgea la vale, dând 
naştere unei mici cascade, care mai apoi se transforma într-un pârâu, croindu-şi 
drum printre pietre lustruite de vreme şi nisip fin. 

Soldaţii îşi lepădaseră straiele zdrenţuite, luau apă cu palmele făcute căuş şi 
se stropeau unul pe altul, râzând fericiţi ca nişte băieţandri, bucuroşi că îşi 
eliberau trupurile de praful amestecat cu sudoare, de urmele murdăriei care 
parcă li se încrustase în piele şi în păr. După ce-şi potoli setea, Metellus luă 
parte şi el la baia aceasta colectivă cu senzaţia că-şi recapătă forţele şi 
încrederea în ceea ce avea să urmeze. 

Se făcuse amiază când terminară scalda. Se trântiră pe nisip ca să se usuce, 
lăsându-l pe Martian să facă de pază la marginea oazei. 

Lucianus observă că împrejur se vedeau multe urme de animale. 
— S-ar putea să facem rost aici şi de carne, spuse el. La lăsarea întunericului, 

vor veni să se adape gazele, capre sălbatice şi antilope. Trebuie numai să ai 
puţină răbdare şi să loveşti cu precizie. 

— Am putea face chiar şi un foc? întrebă Severus. 
— Eu cred că nu mai suntem într-un pericol aşa de mare, îi răspunse Uxal. 

Suntem la multe mile de tabăra de la Aus Daiwa şi au trecut destul de multe zile 
de la fuga noastră. Aia nu ştiu pe unde să ne mai caute şi, de altfel, aici ne aflăm 
în zona prin care trec toate caravanele. Fumul de la locurile lor de popas este 
ceva obişnuit şi, mai mult, noaptea nu se poate observa. Ar fi de ajuns dacă am 
ascunde focul după nişte rogojini sau cum vom putea. 

— Eu nu sunt de aceeaşi părere, le spuse Metellus, dar, dacă sunteţi cu toţii 
de acord, eu sunt gata să risc. 

Avem nevoie să ne mai întremăm cumva şi o halcă de carne friptă este o 
ispită prea mare chiar şi pentru un comandant de legiune. 

Soldaţii izbucniră în râs, după care, unul după altul se lăsară furaţi de un 
somn odihnitor. Mai târziu, până aproape de înserat, culeseră curmale încă 
necoapte, dar bune de mâncat chiar şi aşa, şi chiar fistic pe care voiau să-l coacă 
pe cărbuni atunci când urma să aprindă focul. Lucianus şi Septimius le spuseră 
celorlalţi să se îndepărteze de izvor şi se aşezară la pândă. Rufus li se alătură, 
ţinându-şi ca de obicei lancea la îndemână, şi toţi trei aşteptară să se lase 
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întunericul. Măgarii fură lăsaţi liberi pentru ca prezenţa lor în jur să liniştească 
animalele sălbatice. 

Aşteptară mai mult decât îşi închipuiseră. O gazelă tânără se apropie îndată 
după asfinţit, dar probabil că adulmecă un pericol pentru că se îndepărtă în 
grabă, cu salturile ei mari. Mai târziu, fu rândul unui şacal să apară, şi el se 
adăpă liniştit, îndepărtându-se după aceea cu paşi mărunţi. Animalele mai mari 
apărură abia când noaptea pusese stăpânire peste oază: o antilopă şi o pereche 
de capre sălbatice. Profitând de lumina slabă a lunii, Lucianus ţinti cu atenţie şi 
slobozi săgeata. Una dintre capre, lovită în şold, încercă totuşi să scape cu fuga, 
dar Rufus era deja pregătit să intervină şi el, aşa că aruncă lancea care se înfipse 
între coastele animalului. Septimius ucise capra cu pumnalul, o jupui şi o tăie în 
bucăţi. În acest timp, Uxal încerca să aprindă focul după metoda nomazilor, 
frecând o nuia de sicomor în scobitura unei crengi uscate de tamarix. Obosi 
repede, dar fu înlocuit de Balbo şi de Quadratus, care doar privindu-l câteva 
clipe, înţeleseseră ce aveau de făcut. În scurt timp, creanga de tamarix începu să 
fumege şi imediat după aceea se iscă o flăcăruie plăpândă. 

Fu cea dintâi masă pe cinste de care aveau parte după nouăsprezece luni de 
captivitate şi Uxal reuşi să dea şi mai mult gust fripturii cu o iarbă sărată culeasă 
dintre pietre. 

— Dacă am mai avea şi un strop de vin… oftă Antoninus. Ia gândiţi-vă ce-ar 
fi! Aş da orice pentru o înghiţitură de Massicus. 

— Bine măcar că am avut apă, îl linişti Metellus, este o adevărată minune. 
— Comandante, spuse Rufus, acum putem spune că am reuşit, nu-i aşa? Cred 

că de-acum nu ne mai caută. 
Metellus smulse un fir de secară sălbatică şi-l răsuci câteva clipe între degete, 

în tăcere, înainte de a-i răspunde tânărului. 
— Trebuie să gândeşti întotdeauna cum ar gândi duşmanul. Dacă ai fi în locul 

lor, ce ai face? Te-ai recunoaşte învins? 
Rufus nu răspunse. 
— Să vedem ce-o mai fi, adăugă Metellus. Fiecare zi este una câştigată. Sigur 

că putem reuşi, cum să nu? Cu fiecare ceas care trece, ne apropiem tot mai 
mult de libertate totală, dar nemernicii aceia nu se vor da bătuţi. De asta putem 
fi siguri. Acoperiţi cu nisip tăciunii, ştergeţi urmele, încărcaţi totul pe măgari şi 
să plecăm. 

Porniră la drum şi curând se făcură nevăzuţi în bezna nopţii. 
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O caravană apăru pe creasta unui deal, la o distanţă nu mai mare de trei sau 
patru mile: era formată din douăsprezece cămile care duceau poverile şi dintr-o 
mică escortă de călăreţi. Se distingeau ca nişte siluete întunecate, pentru că 
razele soarelui de dimineaţă băteau drept în spatele lor şi părea să meargă în 
aceeaşi direcţie ca oamenii lui Metellus. Aceştia continuau să străbată albia 
pârâului ca să nu fie văzuţi şi comandantul se îndepărtase de câteva ori la 
câteva sute de paşi în dreapta sau în stânga, pentru a-şi da seama dacă micul 
convoi putea fi zărit; se liniştise văzând că, din afară, cu greu se puteau distinge 
capetele celor mai înalţi oameni ai săi, de fapt imposibil de observat pentru 
cineva care nu ştia de prezenţa lor acolo. 

Se hotărî să continue drumul doar pe timpul nopţii, pentru că strategia aceea 
dăduse cele mai bune rezultate până atunci, dar porneau la drum încă de la 
asfinţitul soarelui şi nu se opreau decât la apariţia primelor raze ale soarelui. În 
felul acesta reuşi să mărească distanţa de cei din caravană până la aproape 
şapte, opt mile. 

Pe măsură ce înaintau, cursul de apă de pe fundul albiei devenea din ce în ce 
mai lat şi avea acum aspectul unui adevărat râuleţ, care făcea ca vegetaţia să fie 
destul de deasă, fapt care aducea după sine prezenţa multor animale şi stoluri 
de potârnichi şi cârduri de dropii cu care alimentaţia oamenilor devenea mai 
consistentă şi ei îşi recăpătau puterile văzând cu ochii. În afară de Uxal, erau cu 
toţii încă tineri şi organismul lor, supus vreme îndelungată unor privaţiuni, 
reacţiona cum nu se putea mai bine la mâncarea destul de puţină, dar foarte 
hrănitoare pe care reuşeau s-o obţină din vânat. Dar ceea ce le dădea tot mai 
multă vigoare era, mai ales, entuziasmul libertăţii redobândite şi hotărârea 
aprigă de a nu mai renunţa niciodată la ea, oricare ar fi fost preţul pe care ar fi 
trebuit să-l plătească. 

În acest fel şi cu o asemenea stare sufletească continuau să înainteze, 
păstrând mereu aceeaşi distanţă de siguranţă de caravana pe care o zăriseră. 
Probabil că erau nişte negustori însoţiţi de servitori, de oamenii care mânau 
animalele şi de o mică escortă, făcând cu toţii popas pe malurile râului unde 
aprindeau focuri şi-şi pregăteau de mâncare. 
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Pe la jumătatea celei de-a doua etape de după întâlnirea cu caravana, râul 
dispăru pe neaşteptate, parcă înghiţit de pământ şi în următoarele opt mile nu-l 
mai văzură apărând din nou. Îşi luaseră apă de ajuns, dar hrana era din nou 
redusă. 

Într-o seară, Quadratus se apropie de Uxal, care îşi frigea ceva pe o piatră 
încinsă de la jăratic. 

— Ce ai acolo? îl întrebă centurionul. Miroase tare bine. 
— Ceva bun, răspunse Uxal. Nu vrei să guşti? 
Quadratus nu se lăsă prea mult rugat, iar camarazii săi îl imitară imediat. 
— Ce era? întrebă după aceea Severus. N-am mai mâncat niciodată aşa ceva. 
— Larve, răspunse Uxal. 
— Vrei să spui că ăia erau viermi? sări ca ars Severus, cu scârba întipărită pe 

chip. 
— Poţi să le spui cum vrei. Important este să nu rămânem flămânzi, spuse 

Metellus din spatele lor. Nu vreau să vă pierdeţi forţele. Avem nevoie de orice 
fărâmă de energie. 

Mai făcură alte două etape de câte trei parasanghe fiecare şi fură fericiţi să 
vadă apărând din nou râul care-i însoţi de atunci tot restul drumului. La capătul 
celei de-a şasea etape, la revărsatul zorilor, în faţa ochilor le apăru o zonă plină 
de palmieri zdraveni, printre care râuşorul lor îşi făcea loc mergând să se verse 
în Khaboras, un fluviu destul de lat, care parcă umplea toată valea cu apele lui 
urmându-şi cursul de la nord către sud printre maluri joase de piatră 
sfărâmicioasă prin care îşi croise drumul. Peste tot de-a lungul malurilor se 
puteau vedea caravane aflate la popas în umbra copacilor, şi multe altele se 
zăreau sosind din toate direcţiile. Pe latura dinspre apus a păduricii de palmieri 
se vedea chiar şi un sat cu case scunde, clădite din cărămizi crude lipite şi 
tencuite cu pământ. 

— Oaza Khaboras! exclamă fericit Uxal. Ce v-am spus eu? 
— Nici nu m-am îndoit vreodată de spusele tale, îl linişti Metellus, punându-i 

o mână pe umăr. Şi îţi suntem recunoscători pentru tot ceea ce ai făcut pentru 
noi toţi. Tu, Uxal, eşti adevăratul conducător al acestei expediţii. 

Fără tine, n-am fi reuşit niciodată să ajungem aici. Dar mă tem că de-abia de 
acum încolo vin adevăratele greutăţi. Prin locurile acestea trebuie să treacă 
neapărat toţi. Şi nimeni nu ştie asta mai bine decât duşmanii noştri. Sunt sigur 
că printre caravane sau în vreuna dintre casele din sat sunt iscoade persane, 
dacă nu chiar soldaţi care stau ascunşi gata să intervină. 
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— Ce propui să facem, comandante? întrebă Quadratus. 
— Eu zic să-i trimitem în recunoaştere pe Uxal şi pe Septimius, cu doi măgari. 

Septimius va face pe servitorul, aşa că nu va trebui să scoată nici o vorbă şi, în 
plus, va putea veni la noi în fiecare noapte ca să ne spună ce se petrece acolo. 
Când Uxal va aranja să plecăm cu vreo caravană, o să apărem şi noi ca să ne 
continuăm drumul, în speranţa că vom scăpa definitiv de primejdia unei alte 
întâlniri cu persanii. 

— Cred că este o idee cuminte. Şi când ar trebui să plecăm? întrebă Uxal. 
Metellus privi spre soare. 
— Oamenii care nu au nimic de ascuns călătoresc ziua, astfel încât cred că ar 

trebui să ajungeţi seara acolo. Aveţi de aşteptat destul de mult până atunci. 
Obosiţi, soldaţii îşi căutară un locşor la umbra palmierilor şi fiecare încercă 

să-şi omoare timpul cu ceva: îşi spălau hainele în pârâu, făceau tot felul de 
incrustaţii pe câte un baston, mai treceau cu o piatră de ascuţit pe lama sabiei 
sau a pumnalului sau împleteau din nuiele un coşuleţ. 

Publius preferă să facă o plimbare înapoi, pe malul pârâului, împreună cu 
unul dintre camarazi. 

— Tot te mai gândeşti la arcaşul acela călare, nu-i aşa? îl întrebă Rufus. 
— Ştii cum este atunci când îţi dă târcoale un ţânţar, cu bâzâitul acela 

continuu şi enervant; nu te înţeapă, dar tu te întrebi mereu „uite-acu mă 
împunge, uite-acu” şi nu mai eşti în stare să te ocupi de altceva. 

— Cum să nu, sigur. 
— Poftim, aşa este. Aş da orice ca să ştiu pe unde o fi la ora asta şi ce are de 

gând. 
Ajunseseră într-un loc ceva mai înalt, o măgură de pe care puteau cuprinde 

cu privirile toată zona, dar nu putură zări în depărtare decât o caravană, care 
probabil că se îndrepta spre oaza Khaboras. 

— Eu cred că-şi vede liniştit de treburi. N-o să-l mai întâlnim, să fii sigur, 
spuse Rufus. 

— Asta îmi doresc şi eu, dar inima îmi spune că nu poate fi aşa. Oricum, eu 
mai rămân puţin pe aici. Dacă vrei să te întorci la ai noştri, du-te liniştit. 

Rufus rămase împreună cu camaradul său, dar nu se întâmplă nimic: 
misteriosul călăreţ nu apăru pe imensa câmpie din jurul lor. Şi, pe măsură ce 
soarele se ridica deasupra lor, suprafaţa încinsă a deşertului crea fantasme 
ciudate, forme neclare dansând peste contururile stâncilor, vârtejuri de praf 



 

103 
 

care se răsuceau încoace şi încolo ca nişte spirite blestemate să îndure mereu 
chinul arşiţei. 

— Hai să plecăm, spuse Rufus după câteva ore de scrutare zadarnică a 
zărilor. Ţi-am mai spus. Şi-a văzut liniştit de drum. 

Publius se lăsă cu greu convins să renunţe şi cei doi porniră pe prundişul de 
pe malul pârâului în direcţia taberei lor. 

— Ştii ceva? spuse el după o vreme. Sunt sigur că îndată ce ne-am întors ca 
să plecăm, el a apărut. Mare ticălos şi ăsta. Nu se poate să nu fie pe undeva pe 
aici prin pustietatea asta… 

— Asta-i o obsesie de-a ta, îl linişti Rufus. Eu nici nu mă mai gândesc la el. 
Singurul lucru care mă interesează este să ne lipim de vreo caravană, să 
ajungem la un port de la ocean, să ne îmbarcăm pe o corabie care duce marfă 
către Apus şi, în două sau trei luni, să ajung acasă la mine, la ţară, în Sicilia. 
Bine-ar fi dacă ai vrea să vii şi tu cu mine acolo: am o căsuţă frumoasă din 
piatră, şi în spatele ei un pârâu care pune în mişcare moara. Am o livadă cu tot 
felul de porni, măslini, o păşune pentru oi. Am şi o mulţime de găini: 
nevastă-mea adună în fiecare dimineaţă de la ele un coş de ouă. 

— Şi eu trăiesc la ţară, spuse Publius. Pe lângă Spoletum. Am un lan de 
secară, o vie frumoasă şi o pădure de stejari în care pasc porcii. N-ai idee ce 
cârnaţi şi ce şunci fac. 

— Nu mai vorbi despre aşa ceva că-mi lasă gura apă, îi răspunse Rufus. Mai 
bine să nu ne facem iluzii: încă n-am scăpat de persani. După mine, ce-i mai rău 
de-abia acum s-ar putea să vină. Ai auzit ce spunea comandantul. El crede că 
oaza asta este locul ideal în care duşmanii s-ar gândi să ne caute. 

Publius sări în picioare, ca pentru a surprinde pe cineva care, de fapt, nici 
vorbă să fi fost pe acolo. 

— Of! exclamă Rufus clătinând din cap. Nu poţi să renunţi, nu-i aşa? 
Publius tăcu tot timpul pe drumul care-i ducea către tabără. 
Ceasurile acelei amiezi fierbinţi, sub razele unui soare nemilos, trecu într-o 

ciudată şi apăsătoare tăcere, pentru că fiecare se închisese în el, având în minte 
doar gândul la pasul acela important şi periculos pe care-l aveau de făcut în 
curând: intrarea într-o aşezare omenească despre care nu ştiau mai nimic. 

Aceia dintre ei care înduraseră cel mai greu captivitatea, din cauza 
caracterului lor mândru, neîmpăcat cu pierderea libertăţii – Quadratus şi Balbo, 
dar şi Severus şi Antoninus – se întrebau în sinea lor dacă n-ar fi fost mai potrivit 
să-şi prelungească mai mult timp libertatea aceea în locuri sălbatice, decât să 
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şi-o rişte într-o aşezare omenească în care ar fi putut s-o piardă pentru 
totdeauna, îşi dădeau, însă, seama că aveau cu toţii aceeaşi soartă, că salvarea 
era a tuturor sau a nimănui; erau în acelaşi timp conştienţi că mica lor armată 
avea un conducător, pe Aquila, comandantul Legiunii a doua Augusta, unul 
dintre cei mai bravi generali ai imperiului şi cea mai bună călăuză pe care şi-ar fi 
putut-o dori. 

Şedeau asudând la umbra palmierilor, în aparenţă nepăsători, dar, din când 
în când, aruncau câte o privire fugară înspre Metellus, vrând să vadă în ce 
dispoziţie era comandantul. Expresia acestuia, preocupat de planurile pentru 
zilele următoare, era de nepătruns. Trebuia să evite orice greşeală posibilă, să 
studieze itinerarul cel mai sigur ca să ajungă la o libertate definitivă şi deplină. 

*** 
Uxal se întoarse abia a doua zi, pe la asfinţit, împreună cu Septimius şi, 

arătându-le tuturor un coş de nuiele, exclamă: 
— Pâine! V-am adus pâine, vitejilor! Ce ziceţi de asta? 
— Pâine? repetă Lucianus. Cred că i-am uitat şi gustul. 
— Uite, ia de aici, puiul mamei! îi spuse Septimius, arătându-i pâiniţele 

rumenite. Este destulă pentru toţi şi încă mai rămâne! 
— Cum a mers? îl întrebă Metellus pe bătrân. 
— Bine. Eu aş zice că bine. Am făcut cunoştinţă cu un negustor indian, un 

anume Daruma, şi Septimius a muncit pentru el, drept pentru care a primit ca 
plată coşul ăsta de pâine abia coaptă. Individul va pleca de aici peste două zile. 
Are de gând să coboare pe malul fluviului încă o zi sau două până la un port de 
unde să se îmbarce ca să ajungă pe malul oceanului. 

— I-ai pomenit ceva despre noi? 
— I-am spus că aşteptam nişte prieteni care voiau şi ei să se îmbarce, dar nu 

aveau destui bani ca să închirieze singuri o barcă. Mă rog, nu am intrat în 
amănunte, dar am pregătit terenul. 

Metellus se întoarse către Septimius. 
— Ai observat ceva neobişnuit? Ai putut să vezi mai multă lume? 
— N-am văzut prea multe. Nu erau decât negustori, muncitori, sclavi, oameni 

de toate seminţiile: persani, evrei, armeni, arabi, comageni, adianiţi. Am găsit 
chiar pe unul care vorbea latineşte, un sirian din Emesa care mi-a povestit o 
mulţime de lucruri interesante. 
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Uxal începu să taie pâinea în felii, iar Lucianus aprinse focul cu ajutorul 
tăciunilor pe care-i purta mereu cu el într-un vas din lemn de palmier, plin cu 
cenuşă. 

— Ce fel de lucruri ai aflat? întrebă Metellus. 
— Mai întâi că Odenatus, în timp ce se întorcea acasă cu legiunile din 

Palmyra şi cu trupele de osroeni, l-a atacat pe Shapur capturând toată prada pe 
care acesta o luase în timpul campaniilor sale militare şi provocându-i pierderi 
grele. Se pare că Shapur a avut mare noroc că a scăpat cu viaţă. 

Metellus îl privi pe Septimius cu o expresie îngrijorată. 
— Ştirea asta este foarte bună, dar cum de aţi ajuns să vorbiţi despre aşa 

ceva? 
— Luam apă din fântână când l-am auzit vorbind latineşte cu servitorul lui, 

aşa că l-am întrebat de unde e; el mi-a răspuns şi ştii cum se întâmplă în 
asemenea cazuri: după puţin timp a început să-mi spună că se afla în convoiul 
de aprovizionare al persanilor când Odenatus l-a urmărit pe Shapur şi l-a atacat, 
înainte ca toate carele cu prada să poată intra pe podul de peste Tigru. 

Metellus se plesni cu palmele peste coapse. 
— Bine i-a făcut, pe Hercule! Tare mult aş fi vrut să fiu şi eu acolo ca să-l 

pedepsesc pe păunul ăla înfoiat, pe lăudărosul ăla neruşinat, nemernic şi fiu de 
căţea… 

— Aşa m-am gândit şi eu, continuă Septimius, dar n-am uitat că, dacă 
Odenatus ar fi atacat mai devreme, poate că Edessa ar fi fost eliberată de sub 
asediu şi poate că şi împăratul ar mai fi trăit acum. Dar, ce să-i faci! 

— Oricum, sirianul acela ştia o mulţime de lucruri: mi-a spus că Gallienus nu 
s-a mai arătat prin regiunile răsăritene, că a adunat în jurul său o mulţime de 
miniştri creştini şi că, în orice caz, la sud de Anatolia, Odenatus guvernează de 
fapt ca un suveran independent. 

— Nu mă miră, replică Metellus. Odenatus este un general foarte bun, dar şi 
foarte ambiţios, iar soţia sa este şi mai şi, fiind în stare să-l convingă să facă tot 
ce vrea ea… în ce limbă vorbeşte Daruma ăsta? îl întrebă el după aceea. 

— Uxal a vorbit cu el în persană, dar eu l-am auzit vorbind cu un alt sirian şi 
în greceşte, dacă nu mă înşel. 

— Bine, atunci hai să mergem acolo. Du-mă la el. 
— Chiar acum? 
— N-are rost să mai aşteptăm, o să mâncăm pe drum pâinea adusă de tine. 

Haideţi, să mergem. 
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Porniră la drum către oază la ora la care începeau să se aprindă focurile pe la 
popasuri şi lumina lor colora în roşu frunzele palmierilor de deasupra lor. 
Vedeau în trecere cum grupurile de oameni din caravane se pregăteau de cină: 
femei arabe cu feţele tatuate, sclavi sirieni tineri, grupuri de armeni îmbrăcaţi în 
lungi mantii albastre, gălbui şi negre şi în tunici cenuşii, indieni cu părul lins sau 
creţ, iudei cu capul înfăşurat în pânză de in şi chiar etiopieni. Se simţea peste tot 
un zumzet, o agitaţie generală şi nu lipseau chiotele şi râsetele copiilor care se 
fugăreau printre trunchiurile palmierilor şi nenumăratele canale de irigaţie. Dar 
nici Metellus, nici oamenii săi nu se lăsau atraşi de spectacolul acela atât de 
senin şi de îmbietor; fără a lăsa să se vadă, ei nu scăpau din vedere niciun 
amănunt care putea părea suspect. 

— Tabăra lui Daruma este acolo, spuse la un moment dat Uxal. Acolo, în 
fund, lângă casele din cărămidă. Staţi aici, lăsaţi-mă să mă duc eu înainte. 

Ceilalţi încetiniră mersul şi se opriră, aşteptând ca Uxal să le facă semn să se 
apropie. 

Daruma se afla în mijlocul unui loc gol, unde oamenii săi frigeau un berbec. 
Era îmbrăcat cu o tunică gălbuie lungă până în pământ, care nu reuşea să 
ascundă trupul masiv şi dungile de grăsime de pe pântece; purta cercei de 
argint, iar părul îl avea strâns la ceafa. Părea să aibă vreo cincizeci de ani, 
judecând după şuviţele cărunte, care contrastau cu negrul părului. 

Când ajunse în faţa indianului, Metellus îl salută în greceşte: 
— Chaire! 
— Chaire, răspunse Daruma în aceeaşi limbă. Fii binevenit în modesta mea 

tabără, străinule. 
Vorbea într-un dialect oriental, cu un accent puternic, dar greu de precizat, 

tipul de greacă pe care o foloseau cu toţii, de la Bizanţ până în Alexandria, în 
porturile din Golful Persic, de la Marea Roşie şi de pe ţărmul sudic al Arabiei, 
acel koine pe care îl înţelegeau mai ales cei care nu erau greci prin naştere şi pe 
care grecii din Atena n-ar fi putut să-l vorbească nici în ruptul capului. 

— Îmi închipui că tu eşti şeful micii tale caravane, spuse Drama. 
— Tovarăşii mei au toată încrederea în mine, îi răspunse Metellus, încercând 

să se exprime în aceeaşi manieră ca omul din faţa sa. 
Daruma se aşeză pe o rogojină şi-i invită pe oaspeţii săi să facă la fel. 

Metellus şi ceilalţi se aşezară încrucişând cu mare greutate picioarele sub ei. 
— Nu am luat şi perne cu mine, spuse zâmbind Daruma. Rogojinile sunt mult 

mai uşor de transportat în călătoriile lungi şi nu ocupă loc prea mult. 
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— Sunt foarte bune şi rogojinile, spuse Metellus oarecum stânjenit. 
— Tovarăşul vostru mi-a spus că vă căutaţi ceva de lucra. 
— Am să-ţi spun eu cum stau lucrurile, răspunse Metellus. Duceam o 

încărcătură de stofe şi de blănuri către portul Hormusia când am fost atacaţi de 
o bandă de tâlhari. Am scăpat doar noi şi am reuşit să salvăm din tot ce aveam 
doar măgarii ăştia trei, care fugiseră în deşert atunci când ne-au atacat. Doar 
printr-o minune am mai rămas în viaţă, trăind cu ce reuşeam să găsim. Nu avem 
bani, dar avem nevoie să ajungem pe ţărmul oceanului ca să ne putem întoarce 
acasă. Ştim să facem orice, suntem buni meseriaşi, fierari şi tâmplari, putem 
face pe hamalii sau… 

Un servitor aduse o tavă cu carne multă, proaspăt friptă, şi o puse în faţa 
stăpânului, iar acesta începu s-o taie în bucăţi. 

— Cred că vă este foame, spuse el cu o expresie nelămurită, între curiozitate 
şi neîncredere. 

— Da, răspunse imediat Metellus, ne este foame. 
Daruma îi făcu un semn servitorului, care purtă prin faţa tuturor tava cu 

carne. Luă fiecare o bucată zdravănă şi începură să înfulece cu graba unora care 
nu mai mâncaseră de foarte mult timp ceva ca lumea, dar o privire mustrătoare 
a lui Metellus îi făcu să fie ceva mai rezervaţi. Metellus începu şi el să mănânce 
cu multă reţinere din porţia lui, simţind că gazda îl observa în permanenţă. Îi 
simţea privirile, îşi dădea seama că-i studia pe el şi pe oamenii lui cu o atenţie 
meticuloasă, chiar dacă şi-o ascundea cu grijă, îşi dădea seama că nu-i scăpa 
nimic din înfăţişarea lor, din expresia de pe feţele lor, din stânjeneala puţin 
dezorientată cu care călătorii aceia necunoscuţi priveau în jur. 

Daruma porunci să se aducă şi un vin de palmier, surprinzător de rece şi de 
spumos. 

— Cum faci să-l păstrezi aşa de rece? întrebă Metellus ca să mai învioreze 
conversaţia. 

— Udând în permanenţă vasul. Apa care se usucă răcoreşte amfora şi vinul 
din ea. Am învăţat asta de la nomazii din deşert care sunt obişnuiţi să trăiască în 
condiţii pe care niciun locuitor al unui oraş nu le-ar putea suporta. 

După ce mâncară, Metellus îi mulţumi. 
— Îţi rămânem recunoscători pentru bunăvoinţa şi ospitalitatea cu care ne-ai 

primit. Aş vrea să putem face şi noi… 
— Cine eşti? îl întrebă prin surprindere Daruma, privindu-l ţintă, drept în 

ochi, de la mică distanţă. 
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Metellus şovăi. 
— Nu eşti obişnuit să minţi, îl încolţi Daruma, şi nici măcar nu ştii să stai 

aşezat astfel. Eşti obişnuit să comanzi şi ceilalţi să ţi se supună fără să 
crâcnească. Prin urmare vii din Apus şi sunt aproape sigur că eşti militar. Aş 
crede, un ofiţer roman… ba chiar aş fi în stare să pariez asta. Şi aceştia, în afară 
de bătrân, sunt oamenii tăi. 

Vorbea cu glas scăzut, astfel încât să nu poată fi auzit decât de interlocutorul 
său. Metellus încercă să nu se lase intimidat, dar mâna dreaptă începu să 
alunece aproape imperceptibil pe sub tunică spre mânerul sabiei. 

— N-ai nevoie de aşa ceva, îl opri imediat Daruma chiar dacă nu avea privirile 
îndreptate asupra lui. Şi, de altfel, prin părţile mele se obişnuieşte ca musafirii 
să nu fie trădaţi. Şi, atâta timp cât veţi mânca din pâinea mea, veţi fi în siguranţă 
la fel ca într-o cetate. 

Metellus îşi puse palmele pe genunchi şi răsuflă uşurat. 
— V-aş putea lua drept un grup de iscoade trimise în inima imperiului 

persan, dar încercările grele prin care se vede că aţi trecut, cicatricele pe care 
încercaţi să le ascundeţi pe sub hainele voastre zdrenţuite, teama cu care priviţi 
în jur, toate acestea mă fac să cred că fugiţi de o ameninţare foarte gravă. Dacă 
ţi-aş spune că sunteţi grupul de prizonieri fugari de la mina din Aus Daiwa pe 
care persanii îi caută prin toate ascunzişurile din ţinutul acesta, aş fi foarte 
departe de adevăr? 

— Ce te aştepţi să-ţi răspund? spuse Metellus. 
— Nimic. Ştiu deja că am ghicit adevărul. 
— Atunci, de ce ne-ai găzduit? 
— Din simplă curiozitate. Drumurile astea lungi sunt teribil de plictisitoare şi 

eu nu scap nici o ocazie să mă amestec în treburile altora, dacă găsesc în ele 
ceva interesant. Oricum, n-am crezut nici o iotă din ce mi-a spus bătrânul şi din 
ceea ce mi-ai spus tu după aceea, chiar dacă el ştie să mintă mult mai bine 
decât tine. 

— Şi acum, când ştii adevărul, ce ai de gând să faci? 
— Ai copii? întrebă Daruma ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea lui Metellus. 
Acesta îl privi uimit din cauza acestei schimbări neaşteptate de subiect, dar 

răspunse: 
— Unu. Dar nu ştiu ce s-a întâmplat cu el şi nici unde ar putea fi. 
— Prin urmare, nu eşti însurat. 
— Am avut. Au ucis-o pe soţia mea. 
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— Persanii? 
— Romanii. 
— Întrebarea cea mai logică ar fi: de ce nu-i trădezi, atunci? Am impresia că 

eşti un ofiţer de rang înalt şi cu siguranţă ştii nişte lucruri care ar putea valora 
mult, dar este evident că, dacă ai fi vrut, ai fi făcut-o deja ca să scapi de 
prizonierat şi de suferinţă. Cred că am înţeles: eşti unul dintre romanii aceia 
care se văd sculptaţi pe arcurile de triumf şi pe columne: ţepeni, dintr-o bucată, 
viteji şi, uneori, chiar puţin cam proşti. 

— S-ar putea, răspunse fără chef Metellus. 
— Nu te supăra pe mine: încerc doar să înţeleg ce fel de om eşti. Trebuie să-l 

cunosc pe cel care va călători împreună cu mine, nu? 
— Vrei să spui că… 
— Cum te cheamă? îl întrerupse iarăşi Daruma. 
Felul acela în care sirianul întrerupea firul discuţiei, sărind de la una la alta, îl 

scotea din fire pe Metellus, dar răspunse imediat, cu un calm desăvârşit. 
— Marcus Metellus Aquila. 
— Pronunţat în limba ta, trebuie să fie un nume care te face să tremuri doar 

când îl auzi. 
— Este un nume care nu a fost pângărit niciodată. 
— Îmi închipuiam eu. Ascultă-mă acum cu atenţie: spune-le oamenilor tăi că 

pot dormi în cortul de acolo, unde sunt priponite cămilele. Tu vei fi musafirul 
meu. 

Metellus lăsă fruntea în jos. 
— Sunt obişnuit să împart totul cu oamenii mei. 
— De data asta ai putea face o excepţie, ca să nu-mi refuzi o plăcere: sper că 

am meritat aşa ceva. 
— Nu cred că aş fi în stare să dorm: trebuie să controlez eu însumi 

schimbarea gărzii de noapte. 
— N-ai nevoie de nici o pază. Locul acesta a fost deja scotocit de trei ori şi 

întors cu susul în jos de soldaţii persani. Au mişcat din loc chiar şi bolovanii şi nu 
cred că o să se mai întoarcă. În plus, am paznicii mei şi ei nu suportă ca alţii să 
facă treaba în locul lor. Dar, dacă nu-ţi place, vă puteţi întoarce acolo de unde 
aţi venit. 

— Nu, răspunse Metellus. Accept invitaţia ta în numele meu şi al oamenilor 
mei. Dar o să ne iei cu tine, nu-i aşa? 

— Depinde. 
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— De ce anume? 
— O să afli asta în curând. 
Se ridică şi porni înspre cortul său. 
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Uxal îi conduse pe soldaţi la locul unde aveau să doarmă, iar Metellus mai 
rămase câteva clipe singur, în faţa focului din mijlocul taberei. Noaptea era 
neînchipuit de frumoasă, era musafirul unui negustor bogat, mâncase la cină 
pâine abia coaptă, carne friptă şi vin rece. Oamenii săi erau bine hrăniţi şi 
fuseseră găzduiţi cu toată grija. Spera din toată inima că Daruma îi va lua cu el, 
că vor putea ajunge pe ţărmul oceanului şi că, de acolo, se vor întoarce în sfârşit 
în patrie. Aproape că-i venea să creadă că îndelungata lor captivitate, moartea 
împăratului şi a unuia dintre camarazi, suferinţele crunte pe care le înduraseră 
nu erau decât un vis urât, un coşmar sortit să dispară la apariţia primelor raze 
de soare. Dar mai exista şi ceva care îl readucea la realitate: durerea sfâşietoare 
pentru pierderea soţiei sale şi dorul de fiul despre care nu mai ştia nimic de 
atâta vreme. 

Se gândea la Aurelianus, la Mâna-cu-sabie, şi avea încredere în credinciosul 
său prieten, spera că va face tot ce-i va sta în puteri ca să se ocupe de micul 
Titus, ca să-l apere de orice pericol. Poate că-l luase cu sine şi păstra vie 
amintirea tatălui în sufletul copilului, îi întreţinea speranţa că părintele său se va 
întoarce într-o bună zi. 

Nu existase nici o seară – de când căzuse prizonier şi de când îşi recăpătase 
libertatea – în care să se culce fără a se ruga la strămoşi să vegheze asupra lui, 
asupra fiului căruia îi promisese că se va întoarce negreşit atunci când fusese 
nevoit să pornească pe acel drum care pentru oricine ar fi părut fără întoarcere. 
„Unde eşti, fiul meu?” se întreba în sinea sa. „Unde eşti, copile?”. Şi credea cu 
tărie că şi el îşi punea, poate, aceeaşi întrebare. „Unde eşti, tăticule? Şi poate că 
aceste două gânduri se întâlneau undeva, fără ca ei să ştie, în vreun loc de pe 
bolta cerului şi aprindeau stelele căzătoare… Uite, ca aceea pe care o vedea 
chiar în clipa aceea lăsând o dâră de flacără prin întuneric şi dispărând în spatele 
pâlcului de palmieri. 

*** 
De fapt, nu se înşela. Dacă zeii ar fi dat ascultare rugilor sale părinteşti, ar fi 

văzut că, în clipele acelea, Titus ieşise pe balconul palatului imperial de la 
Milano şi privea, asemenea lui, bolta cerească. 
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Tillia, sclava, îl privea cu atenţie: băiatul crescuse de când fata intrase în 
serviciul lui şi părea să se fi obişnuit cu situaţia în care se afla. Lua lecţii de la 
preceptorii săi, învăţa greaca, gramatica, matematica, caligrafia. Era tratat cu 
respect şi însoţit în fiecare clipă a zilei, până la asfinţit, când era din nou luat în 
grijă de Tillia. 

Pe Gallienus îl vedea doar din când în când şi de departe, atunci când aveau 
loc ceremoniile oficiale. Era convins că nu îndrăznea să se apropie de el ca să nu 
fie nevoit să răspundă la întrebările pe care i le-ar fi pus: „Unde este tatăl meu? 
Şi unde este al tău?”. 

Nu-l mai văzuse nici pe Aurelianus, prietenul tatălui său, eroul pe care 
soldaţii îl numeau Mâna-cu-sabie. 

Sosise vestea că, aflându-se la comanda legiunilor sale dincolo de Danubius, 
în luptă cu sarmaţii, ucisese cu mâna lui mai mult de cincizeci de duşmani într-o 
bătălie victorioasă în care barbarii pierduseră peste douăzeci de mii de oameni. 
Dar nu-i fusese consacrat un triumf, aşa cum ar fi avut dreptul, pentru că, după 
cum se spunea, Gallienus era invidios pe el. Se mai auzea că acum Aurelianus 
pornise către Moesia, pentru a apăra teritoriile de acolo împotriva năvălirii 
goţilor. 

Tillia îi dădea întotdeauna asemenea veşti pentru că ea, ca sclavă, intra peste 
tot şi putea asculta orice, ca şi cum ar fi fost o statuie sau un obiect oarecare. 

— De ce au barbarii ceva împotriva noastră? îl întrebase într-o zi Titus pe 
dascălul său, un profesor din Treviri, cu o barbă galbenă şi părul de culoarea 
nisipului. 

— Nu cu noi au ceva, îi răspunsese învăţatul. Vor doar să intre în imperiu 
pentru că doresc să se bucure şi ei de lucrurile frumoase pe care le avem noi. 
Dacă tu ai fi nevoit să alegi între a trăi într-un car, pe frigul iernii şi sub arşiţa 
verii, fără să te poţi spăla decât rareori, suferind mereu de foame şi de sete şi a 
trăi într-o casă, bine hrănit în fiecare zi, cu băi, încălzire iarna şi fântâni care 
răcoresc aerul vara, biblioteci, grădini, ce ai alege? 

— Ştii câte apeducte are Roma? Unsprezece. Ştii câte are Milano? Şapte. Ştii 
câte camere sunt în palatul acesta? Trei sute. Şi câte biblioteci există în 
imperiu? Cam cinci mii, cu treisprezece milioane de cărţi. Şi pe ce distanţă se 
întind şoselele? Pe două sute de mii de mile, cu câte o staţie de poştă la fiecare 
cincisprezece mile. Noi încercăm să-i oprim pe barbarii aceia, când putem, prin 
tratative, când nu putem altfel, cu armata. Asta fac acum generalii noştri în 
Pannonia şi în Moesia. 
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— Unul dintre generali este prieten cu tatăl meu, îi spusese Titus. 
— Da? Cine? 
— Aurelianus, cel poreclit Mâna-cu-sabie, unul care nu glumeşte şi dacă ar 

vrea cineva să-mi facă vreun rău ar avea de-a face cu el. 
— Nu vrea nimeni să-ţi facă rău. 
— Atunci, de ce mă ţin prizonier în locul acesta? 
— Tu nu eşti prizonier. Eşti musafir. Şi „locul acesta” este palatul imperial în 

care oricine ar fi fericit să trăiască. 
— Mă rog, dar mie nu-mi place şi vreau să plec de aici. 
— Eşti prea mic. 
— Atunci, de ce nu-l aduceţi înapoi pe tata? 
Nimeni nu avea un răspuns la întrebarea aceea. Nici măcar împăratul. 
Când Titus vorbea despre tatăl său, era cuprins de o disperare cumplită pe 

care inimioara lui o putea suporta cu mare greutate. Atunci se îndepărta, orice 
ar fi făcut în clipa aceea, şi se ducea să plângă pe ascuns, de obidă şi de dor, 
până când se descărca. 

*** 
— La ce te gândeşti? 
În spatele lui Metellus se auzi pe neaşteptate vocea lui Daruma, trezindu-l 

din visare. N-ar fi putut spune de cât timp stătea astfel, cufundat în gânduri. 
Privi la vatra focului şi văzu că nu mai rămăsese decât cenuşa. Trecuse, aşadar, 
destulă vreme. 

— La fiul meu, răspunse. 
— Crezi că îl pândeşte vreun pericol? 
— Orice este posibil. Nu am nici o veste de la el. A nu avea nici o veste parcă 

este mai rău decât a avea unele proaste. 
— Nu-i nimeni care să aibă grijă de el? 
— Am un prieten, comandantul uneia dintre marile unităţi de luptă din 

armata noastră. Ştiu că va face tot ce va putea ca să-l ocrotească, dar s-ar putea 
să fie departe, fără posibilitatea de a-l ajuta. S-ar putea chiar să fi murit: se 
întâmplă multe în războaie. 

— Dar nu li se întâmplă generalilor. 
— El este unul dintre aceia care stă în faţa trupelor, nu undeva în spatele lor. 

Înfruntă primul riscurile pe care le pretinde soldaţilor săi. Suntem romani 
dintr-o bucată, cam proşti câteodată, aşa cum ai spus tu. 
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— Toţi avem defecte şi calităţi. Nimeni nu este perfect, gândi cu glas tare 
Daruma. 

— Îmi închipui că persanii au pus un preţ pe capul nostru. Nu eşti ispitit să-l 
iei tu? 

— Eu cumpăr şi vând mărfuri, nu oameni. 
— Dar faptul că noi ne aflăm în caravana ta, chiar dacă pentru scurt timp, 

este un risc mare pentru tine. Cum de faci asta? 
— La sfârşitul mesei m-ai întrebat ceva şi eu ţi-am răspuns: „Depinde”. 
— De ce anume depinde? 
— De cât de mult sunteţi dispuşi să riscaţi tu şi oamenii tăi. 
— Suntem gata să facem orice, numai să fim liberi. 
— Atunci, putem sta de vorbă. Dacă nu eşti prea obosit, bineînţeles. 
— Nu sunt. Te ascult. 
— Nu mă aflu aici pentru comerţ. 
— Deci, suntem chit. Mai departe. 
— Aveam o întâlnire cu o persoană care, însă, nu a sosit. Înţelegerea era ca, 

dacă în cincisprezece zile nu apărea aici, în oază, întâlnirea urma să aibă loc mai 
la sud, în portul Khaboras, la două zile de mers de aici. 

— Prin urmare, te gândeşti să pleci. 
— Chiar mâine sau cel mai târziu poimâine. Faptul că n-a sosit persoana 

aceea mă cam îngrijorează şi cred că un grup de soldaţi înarmaţi şi bine 
antrenaţi m-ar putea face să mă simt mai în siguranţă. 

— Noi am fi aceia? 
— Nu arătaţi prea bine, dar păreţi nişte oameni trecuţi prin multe care au 

reuşit cu toate acestea să rămână în viaţă. 
— După mai bine de optsprezece luni la Aus Daiwa. 
— Pare greu de crezut… Oricum, dacă sunteţi dispuşi să escortaţi caravana 

aceasta, eu sunt gata să vă asigur hrana şi să vă plătesc, în sicii de argint la 
fiecare zece zile, până ajungem la destinaţie. După aceea, sunteţi liberi să 
plecaţi. Cu banii pe care îi veţi câştiga, vă veţi putea întoarce în patrie. 

Metellus clătină din cap. 
— Ce este, nu-ţi convine? 
— Ai spus că ai deja paznici. Atunci, de ce mai ai nevoie de noi? 
— Te-am minţit. Nu voiam să ştiţi că paznicii mei sunt doar nişte servitori 

credincioşi şi astfel să vă vină vreo idee ciudată. Pe de altă parte, şi tu m-ai 
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minţit. La nevoie, minciuna poate fi o soluţie. Atunci, putem spune că ne-am 
înţeles? 

— Mie îmi convine de minune. Aproape că nici nu-mi vine să cred că am avut 
un asemenea noroc. 

— Poate că nu m-ai înţeles bine. Aici vă riscaţi viaţa. 
— N-am făcut altceva până astăzi, cum vrei să-mi pese de asta? 
— Dar oamenii tăi ce spun? 
— Pentru ei este bine ceea ce hotărăsc eu. 
— Bine, ne-am înţeles, spuse Daruma. 
Metellus adăugă: 
— Cred că ar trebui să-mi iau deja misiunea în serios, dacă aşa stau lucrurile. 
— Oamenii mei stau de pază şi cred că pentru noaptea asta este suficient. 

Este lună plină, se vede în jur ca ziua, dar, dacă asta te face mai liniştit, pune de 
pază şi un om de-al tău. În cortul meu ai patul pregătit, vino când crezi de 
cuviinţă. Noapte bună, comandante Aquila. 

— Noapte bună, Daruma, răspunse Metellus. Şi… mulţumesc. 
Daruma zâmbi şi dispăru în cort. 
Metellus trase sabia de sub tunică, şi-o puse la brâu şi porni către corturile în 

care se odihneau oamenii săi. Îl găsi treaz pe Balbo. 
— Îmi închipuiam eu că nu puteai avea încredere în alţii. În orice caz, termină 

tu primul schimb de gardă, centurionule, suntem din nou în serviciu. Daruma 
ne-a angajat ca escortă la caravana lui. 

— Nu-ţi baţi joc de mine, comandante? 
— Absolut deloc. În schimb, ne va da hrană şi ne va plăti până la destinaţie. 

Mie mi s-a părut o afacere bună. 
— Minunat. Du-te să te odihneşti, am eu grijă să organizez schimburile de 

pază. 
Înainte de a se culca, Metellus mai dădu o raită în jurul taberei. Oaza era 

cufundată în beznă, focurile se stinseseră de mult şi animalele dormeau, catârii, 
măgarii, cămilele uriaşe din Bactriana şi dromaderele mai sprintene, îngrămădiţi 
unul într-altul, acoperiţi de pături împodobite cu ciucuri roşii şi albaştri. Se mai 
auzea doar clipocitul apei care curgea prin canalele de irigaţie şi, mai în 
depărtare, vuietul Khaborasului, cu undele sale impetuoase. Luna se oglindea cu 
reflexe argintii în apa canalelor şi, din când în când, printre trunchiurile seculare 
ale palmierilor trecea umbra unei păsări de pradă cu aripi larg desfăşurate, ca 
nişte gânduri de noapte. 
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Metellus o luă înspre cortul lui Daruma, sperând să aibă parte de câteva ore 
de somn bun pe un aşternut curat, dar, în timp ce se pregătea să intre în cort, 
auzi mârâitul câinelui legat de stâlpul de la intrare. 

Privi de jur împrejur, dar totul părea în regulă. Se gândi că, după spusele 
unora, câinii erau în stare să audă sunete pe care urechea omului nu le poate 
percepe şi îşi îndreptă privirile mai în depărtări, dincolo de păduricea de 
palmieri, înspre dealurile calcaroase care mărgineau la nord oaza. I se păru că 
zăreşte ceva nelămurit, ca o geană de ceaţă abia conturată. Dar n-avea de unde 
să fie ceaţă… 

„Praf, cai!” 
Înţelese că un escadron pornise în galop asupra oazei şi sângele îi îngheţă în 

vene. Se gândi că visul lor luase sfârşit, dar măcar aveau să cadă în luptă ca nişte 
adevăraţi bărbaţi, cu sabia în mână. Alergă spre corturi şi-l găsi pe Balbo deja 
neliniştit. 

— Ceva nu este în regulă, comandante, păsările se ridică speriate în zbor, 
animalele se foiesc mereu, neliniştite… 

— Trezeşte-i pe toţi, repede, şi toată lumea să-şi ia armele. Se apropie de noi 
un escadron de cavalerie. 

Treziţi rapid de centurion, soldaţii săriră în picioare şi se adunară în jurul 
comandantului lor. 

— Mai mult ca sigur vin să ne captureze, le spuse Metellus, dar eu n-o să mă 
mai las prins viu, nu mă mai întorc în cloaca aceea. Cine gândeşte ca mine să ia 
armele în mâini şi să vină după mine. 

În clipa următoare, ordinul lui era deja executat şi oamenii gata înarmaţi erau 
adunaţi din nou în jurul lui. Din depărtare începea să se audă, deocamdată slab, 
tropotul cailor în galop. 

— Nimeni să nu facă vreo mişcare fără ordinul meu. Să stăm ascunşi în 
spatele palmierilor, după zidul caselor. Este locul cel mai adăpostit. Dacă ne 
înconjoară, retrageţi-vă împreună cu mine în locul acela mai strâmt dintre 
casele pe care le avem în spatele nostru şi acolo o să ne batem cu ei până la 
ultima suflare. Nu ştiu ce alt plan să vă propun. Avem de ales între o moarte 
rapidă şi un chin nesfârşit. Nu staţi pe gânduri, nu aveţi de ce să şovăiţi. Să fim 
mulţumiţi că încă mai avem posibilitatea să alegem. Vreau să vă spun doar că 
sunt mândru de voi, că sunteţi cei mai buni soldaţi şi cei mai dragi prieteni pe 
care mi i-aş fi putut dori vreodată. Dacă ne este sortit ca mâine noapte să ne 
luăm cina împreună în Hades, aşa să fie! Porniţi! 
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Fiecare dintre ei luă poziţie în spatele câte unui palmier, astfel încât să-l vadă 
pe comandant, dar şi pe ceilalţi camarazi. Lucianus şi Septimius îşi încordau 
arcurile, Rufus îşi cumpănea în mână suliţa, Publius şi Antoninus îşi încleştaseră 
pumnul pe mânerul sabiei, Severus şi Martian aveau în mâini pumnalele trase 
din teacă. 

Cei doi centurioni, Balbo şi Quadratus, erau înarmaţi fiecare şi cu sabie şi cu 
pumnal şi scrutau întunericul din faţa lor în direcţia din care se aşteptau să vină 
primul asalt. 

Asudau din belşug cu toţii în aşteptarea luptei, a acelei încleştări scurte, dar 
crâncene, care avea să le aducă moartea. 

În clipele acelea de încordare supremă, răsună glasul lui Uxal. 
— E ceva ciudat acolo, ia uitaţi-vă! 
Şi arătă către un drumeag care traversa partea dinspre răsărit a oazei, unde 

se putu distinge în curând un călăreţ înfăşurat într-o mantie neagră trecând de 
unul singur într-un galop nebunesc. 

— Da’ ce naiba… înjură Metellus. Nu apucă să termine ce voia să spună că 
escadronul de cavalerie năvăli dinspre nord traversând oaza aproape la fel de 
iute ca acel călăreţ care abia trecuse. În numai câteva clipe dispăruseră înspre 
sud, lăsând în urmă un nor des de praf. 

— N-aveau treabă cu noi, spuse Uxal. 
— Se pare că nu, răspunse Metellus, respirând uşurat. 
— Îl urmăreau pe călăreţul acela, remarcă imediat Quadratus. 
— L-a văzut careva dintre voi? îi întrebă Metellus pe ceilalţi. 
Publius făcu un pas înainte. 
— A trecut prin faţa noastră foarte repede şi prin zona aceea de umbră a 

palmierilor, dar aş putea să jur că era cel care ne-a urmărit pe noi până mai ieri. 
— Nu asculta ce spune, comandante, interveni Rufus. El este obsedat de 

călăreţul acela fără să ştie măcar cine este. Îl visează şi noaptea, îl vede peste 
tot chiar şi când nici vorbă nu poate fi de el. 

Metellus se întoarse către Publius. 
— Ce te face să crezi că era călăreţul acela singuratic? 
— Mantia neagră, trupul mărunţel, felul în care călărea. Eu mă înşel foarte 

rar, comandante. 
Uxal îşi dădu şi el cu părerea. 
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— Că el era, că nu era, lucrurile nu se schimbă prea mult. Cel mai mult ne 
interesează că au plecat şi că nu ne căutau pe noi. Pentru o clipă, am crezut şi 
eu că pentru noi asta va însemna sfârşitul. 

— Şi eu am crezut la fel, recunoscu Metellus. 
— Dar ce se întâmplă aici? 
Auzind vocea din spatele lor, Metellus se întoarse şi-l văzu pe Daruma, abia 

trezit din somn. 
— Un escadron de călăreţi persani a trecut prin oază acum câteva clipe. 

Păreau să urmărească un alt călăreţ care gonea ca gândul în faţa lor. 
Daruma se întunecă la faţă. 
— Un călăreţ spui? L-aţi văzut cum arăta? 
— Eu l-am văzut, spuse Publius şi i-l descrise, aşa cum făcuse şi cu Metellus. 
Daruma se încruntă. 
— În ce direcţie a luat-o? 
— Într-acolo, răspunse Publius şi arătă către o zonă cu vegetaţie mai deasă 

de pe malul râului. 
Daruma oftă şi-i făcu semn lui Metellus să vină după el în cort. 
— Ia loc, spuse el după ce intrară. 
— Prefer să stau în picioare. Mi-e mai bine aşa. 
— Mă îngrijorează… începu indianul. 
— Crezi că era persoana cu care trebuia să te întâlneşti? 
— S-ar putea. 
De afară se auzea larmă, lătrat de câini, strigăte în limbi diferite. Oamenii din 

caravane se treziseră cu toţii din cauza zgomotului făcut de călăreţi, dar nimeni 
nu era în stare să dea vreo explicaţie şi aceasta sporea şi mai mult agitaţia. 

Daruma rămase o vreme pradă gândurilor, într-o tăcere adâncă, apoi spuse: 
— N-are rost să-mi mai fac griji acum. Oricum, nu mai pot face nimic. 

Trebuie, însă, să pornim la drum cât de curând. Chiar mâine. Să fiţi gata în zori, 
îmbrăcaţi şi înarmaţi. Am poruncit să li se aducă soldaţilor tăi haine noi. Cred că 
vom merge zi şi noapte fără să ne mai oprim. Trebuie să ajungem cât mai 
curând la locul de îmbarcare de pe Khaboras. Du-te acum să te odihneşti puţin 
pentru că ne aşteaptă un drum lung şi greu. 

Metellus ieşi ca să-i dea ultimele dispoziţii lui Balbo, apoi se întoarse şi se 
culcă acolo unde i se făcuse patul, înainte de a închide ochii, frânt de osteneală, 
se gândi că poate ieşea din propria lui aventură ca să intre în cea a altcuiva 
despre care încă nu ştia mare lucru. 
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Porniră în zori, însoţiţi de cântecul cocoşilor care răsuna în toată oaza 
cufundată încă în somn şi nu mai pierdură timpul ca să ia ceva în gură. Primi 
fiecare hrana şi apa din mers. 

Merseră toată ziua sub razele unui soare arzător. Daruma şedea pe o cămilă 
mare pe care fusese instalat un baldachin ca să-l apere de soare şi-şi ştergea 
mereu faţa cu o basma umedă. În ciuda faptului că era atât de îngrijorat, nu 
renunţa la comoditatea pe care i-o oferea rangul. 

Fluviul Khaboras curgea la mică distanţă în dreapta lor, iar malurile sale erau 
pline de palmieri, de pâlcuri de sicomori şi de smochini, de tufe mari de leandri. 

Metellus îşi înşirase oamenii pe dreapta şi pe stânga convoiului, în timp ce 
Uxal mergea în urmă călărind pe unul dintre măgari, acum domesticit cu totul. 
Pe măsură ce înaintau, se vedeau pe apele fluviului tot mai multe ambarcaţiuni: 
unele erau făcute pur şi simplu dintr-un schelet de nuiele împletite peste care 
fuseseră întinse piei de vită tăbăcite, unse cu smoală ca să devină 
impermeabile, dar din când în când apăreau urcând în susul apei şi adevărate 
bărci mari din lemn, cu pânze în formă de trapez şi cu cârmă la pupa. Câteodată, 
aceste bărci pluteau atât de aproape de maluri încât se puteau vedea feţele 
marinarilor ocupaţi cu manevrarea velelor. Aceasta se întâmpla deoarece fluviul 
îşi croise albia printr-un masiv calcaros şi doar pe unele porţiuni malurile erau 
mai joase şi se adânceau treptat către mijlocul apei, acolo unde curentul era 
mai puternic. 

În locurile în care malurile erau mai joase, se zăreau sate cu case din 
cărămidă crudă, uscată la soare. Se vedeau femei purtând pe cap vase din lut, 
întorcându-se de la râu, unduindu-şi cu graţie şoldurile. Copii goi, cu pielea 
măslinie, se jucau în apă chiuind de mama focului şi stropindu-se plini de veselie 
unii pe alţii. Acele mici aşezări omeneşti semănau cu oricare dintre satele aflate 
pe malul Mediteranei, în Mesopotamia sau în Egipt. Şi totuşi, marile puteri 
imperiale, aici ca şi pe malurile Mării Mediterane, adunau de prin acele paşnice 
comunităţi tineri vânjoşi, îi educau în spiritul urii şi al agresivităţii contra 
inamicului cu care se duceau războaiele, oricare ar fi fost el, şi-i aruncau în focul 
luptelor. Fiecare dintre părţi considera că are dreptate, fiecare om credea că 
lumea lui era cea mai bună şi că trebuia s-o extindă şi s-o impună peste tot pe 
unde era posibil. 

Metellus îşi amintea foarte bine că îl mai bântuiseră şi altădată asemenea 
gânduri. Dar îşi amintea în acelaşi timp şi că, pe măsură ce călătorise şi 
cunoscuse atâtea ţări, se convinsese tot mai mult că lumea sa era singura în 
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care merita să trăieşti; în niciun loc nu mai întâlnise o idee despre om 
comparabilă cu cea pe care o zămislise întâlnirea dintre civilizaţiile Atenei şi 
Romei. Iar lunga şi cruda captivitate în puterea unui inamic care nu recunoştea 
valoarea fiinţei omeneşti şi nu avea niciun fel de consideraţie pentru acela care 
dădea dovadă de curaj, vitejie şi credinţă îi întărise şi mai mult această 
convingere. 

Reuşea să accepte şi faptul că alţii, străinii, erau convinşi că dreptatea era de 
partea lor. Dar nu reuşea să uite că Valerianus, împăratul său, îşi pierduse 
libertatea şi viaţa pentru că avusese încredere în loialitatea adversarului său, 
convins că merita să înfrunte orice risc pentru a obţine şi a consolida pacea în 
toate ţinuturile lumii cunoscute, de pe malurile Atlanticului până la gurile 
Indusului. 

Cufundat în asemenea gânduri, continua să mărşăluiască în tăcere sub 
soarele arzător. 
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Nu se întâmplă mai nimic important sau neprevăzut în timpul călătoriei. Pe la 
asfinţit apăru un grup de oameni înarmaţi care ar fi putut fi tâlhari, dar dând cu 
ochii de armele scoase la vedere de Metellus şi de ceilalţi romani, renunţară la 
orice intenţii agresive, dacă ar fi avut într-adevăr de gând aşa ceva. Se 
îndepărtară călărind pe cămilele lor şi dispărură după un deal din depărtare. 

Portul de pe fluviu apăru în faţa lor a doua zi. Era un târguşor prăfuit, 
adăpostit într-o cotitură a răului, având în jur tot felul de palmieri şi tufe dese 
de leandri roşii şi albi. Un dig scund din cărămizi arse servea drept adăpost 
pentru cotul fluviului şi permitea acostarea unui mare număr de bărci. 

Daruma le recomandă lui Metellus şi oamenilor săi să-şi acopere faţa cu o 
fâşie de pânză pe care s-o poarte înfăşurată în jurul capului. Era aproape sigur 
că în port se aflau soldaţi persani sau spioni care pândeau apariţia vânatului. 

— Răspândiţi-vă în jur, le spuse, dar nu vă scăpaţi din vedere unul pe altul. Le 
arătă un steag verde. Când îl veţi vedea fluturând pe catargul unei bărci, să ştiţi 
că aceea este a noastră şi puteţi urca la bordul ei îndată după ce se întunecă, 
dar pe furiş, nu toţi o dată. Ţineţi ascunse armele, nu vă luaţi la harţă cu nimeni. 
Nu vorbiţi între voi atunci când în jur se află alţi oameni, pentru că dacă un 
spion aude chiar şi o jumătate de cuvânt în latineşte sunteţi ca şi morţi. 
Comunicaţi între voi prin semne şi fără să atrageţi atenţia cuiva. Nu uitaţi că 
acesta este ultimul obstacol care mai stă în calea voastră către libertatea 
definitivă. Dacă treceţi şi de el, aţi reuşit: prizonieratul va fi o amintire urâtă de 
demult, dar dacă faceţi un pas greşit vă poate costa totul, iar eforturile voastre 
de până acum ar deveni zadarnice. Ultimele clipe sunt cele mai periculoase. Se 
poate întâmpla orice, chiar şi un lucru de nimic: o privire sau o comportare 
ciudate, un cuvânt pe care-l puteţi scăpa în locul şi la momentul nepotrivite. 
Amintiţi-vă că, dacă vă prind, eu nu vă cunosc, nu v-am văzut niciodată. E clar? 
Şi nu voi putea face nimic pentru voi, absolut nimic. 

— Ai făcut deja mult, Daruma, răspunse Metellus, şi nu vrem ca tu să-ţi rişti 
viaţa pentru noi. Vom fi în stare să ne descurcăm. O să am eu grijă să-i instruiesc 
pe oamenii mei aşa cum se cuvine. 

— Foarte bine. Acum, să ne despărţim. 
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Metellus şi ai săi hotărâră să nu intre în niciuna din numeroasele cârciumi din 
zona portului şi nici să cumpere de mâncare de la tarabe ca să nu bată la ochi. 
Mâncară pâine uscată şi băură apă din plosca pe care o avea fiecare, umblând 
cu un aer indiferent pe străduţele aglomerate ale micii aşezări. 

Pe tarabe, vânzătorii ofereau o mulţime de mărfuri: curmale, pâine azimă 
coaptă în cuptoare de cărămidă, peşte sărat şi uscat, peşte proaspăt din fluviu şi 
piersici cu un aspect foarte ispititor. În plus, dovlecei, pepeni galbeni şi pere 
mici, pădureţe, care păreau să fie foarte tari. Nu lipseau nici vânzătorii de 
animale: şerpi, maimuţe, păsărele cu penaj viu colorat, de specii necunoscute 
europenilor. Romanii erau încântaţi de acest spectacol, de mireasma cărnii 
fripte, a condimentelor exotice, a mirodeniilor. Erau şi vânzători de parfumuri 
care-şi prezentau marfa în nişte sticluţe din sticlă colorată sau din alabastru. 

Cu greu puteai să înţelegi preţurile, dar era clar că asemenea parfumuri nu 
puteau fi cumpărate decât de cei bogaţi, negustori cu pungile pline de argint 
care se târguiau de mama focului strigând în toate limbile, după care îşi făceau 
cumpărăturile, convinşi, atât cumpărătorul cât şi vânzătorul, că făcuseră o 
afacere grozavă. 

Era prima dată când Marcus Metellus se afla ca un călător oarecare dincolo 
de graniţele imperiului. Se gândise de mai multe ori să facă o asemenea 
călătorie, dar imperiul era atât de întins încât atunci când cineva ajungea 
aproape de graniţă îşi dădea seama că trecuse deja prea mult timp şi trebuia să 
se întoarcă acasă. 

Se simţea dezorientat, dar, în acelaşi timp, situaţia aceea îl ţinea încordat, îi 
dădea o senzaţie nouă: un fel de ameţeală a imensităţii, a lipsei de graniţe şi de 
margini, îşi dădea seama că aici, în Asia, spaţiul avea dimensiuni 
incomensurabile şi că popoarele care îl locuiau păreau să fie infinite ca număr. 
Se gândea la peisajele monotone pe care le străbătuse, la câmpiile pustii, la 
culoarea mereu albă a cerului fără nori. Îşi amintea de poveştile despre popoare 
şi animale de basm de care aflase citind paginile lui Plinius şi din De Mirabilibus 
şi-şi dădea seama că, în realitate, creaturile monstruoase din natură existau 
doar în imaginaţia omului care le plasa în locuri mereu mai îndepărtate pe 
măsură ce explorarea şi cunoştinţele sale reuşeau să depăşească fantezia. Sau 
poate că eroii antici, Hercule, Teseu, Ulise, îi nimiciseră deja pe monştri cu mulţi 
ani înainte. Poate chiar şi Alexandru cel Mare rămăsese dezamăgit atunci când, 
în India, nu văzuse nici hipogrifi, nici himere, nici furnici care să scoată precum 
minerii aurul din măruntaiele pământului. 
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Îl rugă pe Uxal să meargă împreună cu el, pentru că ştia limba acelor locuri şi 
nu trezea bănuieli, aşa că asculta ceea ce spunea şi încerca să-şi dea seama ce 
înţeles aveau acele cuvinte. La un moment dat, văzu pe taraba unui negustor o 
jucărie: un mic elefant sculptat în lemn de acacia şi pictat, cu o trompă mobilă 
care se balansa înainte şi înapoi. Îl întrebă în şoaptă pe Uxal: 

— Poţi să-mi cumperi jucăria aceea? O vreau pentru băiatul meu. 
Uxal, care păstra banii tuturor, începu o târguială îndelungată şi înverşunată, 

până când reuşi să obţină un preţ care, după părerea lui, era convenabil. Plăti cu 
câţiva bănuţi şi luă jucăria. 

— Grăbeşte-te să te întorci cât mai repede acasă, spuse el după ce plecară 
din piaţă. 

— De ce? 
— Pentru că un copil creşte foarte repede şi jucăriile s-ar putea să nu-i mai 

fie pe plac. 
Metellus suspină. 
— Ai dreptate. Dar, pentru mine, timpul s-a oprit în loc când am căzut 

prizonier. Pentru mine, fiul meu rămâne tot copilul pe care l-am lăsat acasă, 
chiar dacă aş lipsi de lângă el o mie de ani. 

— Ştii ceva? spuse Uxal. Îmi amintesc de o chestie asemănătoare într-un 
poem vechi: se povesteşte acolo că un bărbat, parcă un marinar, se întoarce în 
insula sa după ce lipsise mulţi ani şi găseşte în locul copilului pe care-l lăsase 
acasă un bărbat în toată puterea. 

— Odiseea, îi răspunse Metellus. Poemul se numeşte Odiseea de la numele 
eroului său, Odisseu, care-şi lasă acasă fiul abia născut şi când îl îmbrăţişează la 
întoarcere el are douăzeci de ani şi a devenit un bărbat adevărat: Telemac. 

— Da, probabil că aşa era povestea, dar eu îţi urez să-ţi revezi băiatul cu mult 
înainte să împlinească douăzeci de ani. 

— Şi eu îmi doresc asta, Uxal, răspunse Metellus. Îmi doresc din toată inima… 
După aceea, Uxal merse o vreme fără să scoată nici o vorbă, în timp ce 

întunericul începea să coboare peste străzile care deveneau din ce în ce mai 
pustii şi peste acoperişurile albe ale caselor. La un moment dat, Metellus privi în 
direcţia portului şi-i făcu bătrânului un semn cu cotul. 

— Steagul verde, spuse el. Daruma a găsit barca. 
*** 

Urcară ultimii la bord, abia după ce îi văzură pe toţi camarazii lor trecând, 
unul după altul, pe pasarela din lemn şi trestie, care lega barca de ţărm. 
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Daruma porunci să se aprindă felinarele la proră şi la pupa şi puse doi 
oameni de pază: unul dintre indienii săi, Saraganda pe numele lui, şi un roman 
al lui Metellus, Antoninus. Puse să se împartă cina, câteva feluri de mâncare 
cumpărate de la piaţă, foarte condimentate şi picante: carne sărată de capră, 
peşti fripţi cu mentă şi salvie şi pâine azimă sărată, coaptă în cuptoare de 
cărămidă, totul stropit cu vin de palmier. 

De pe celelalte bărci ancorate se auzeau chiotele de petrecere ale 
echipajelor care se destindeau după o zi de muncă şi de izolare, bând pe 
săturate sau distrându-se cu fetele închiriate de prin port. Dar tensiunea era 
încă prea apăsătoare printre romani şi nu puteau avea nici o relaţie cu restul 
echipajului despre care nu ştiau absolut nimic. Mâncau şi beau în tăcere privind 
mereu către mal, parcă temându-se să nu fie luaţi prin surprindere. 

Metellus se apropie de Daruma. 
— Cine sunt oamenii din echipaj? 
— Sunt din Taprobanes. Pe aici nimeni nu le înţelege limba, aşa că nu este 

niciun pericol din partea lor. În plus, ei nu cunosc pe nimeni pentru că au sosit 
doar de câteva zile. Lucrează pentru mine de mai mulţi ani şi i-am plătit bine 
întotdeauna. Puteţi fi liniştiţi în privinţa asta. 

Metellus dădu din cap în semn de aprobare. 
— Am impresia că totul merge prea uşor şi tot ceea ce se petrece este atât 

de frumos încât parcă nici n-ar fi adevărat. 
— Nu merge deloc prea uşor, îl contrazise Daruma. Năvala aia în oază, în 

toiul nopţii, ţi s-a părut un lucru normal? Dacă, apoi, călăreţul acela urmărit era 
într-adevăr omul pe care-l aşteptam, ei bine, la ora aceasta s-ar putea să fie 
deja mort. 

— Ai dreptate, răspunse Metellus. Când cineva a suferit mult, devine egoist 
şi nu se mai gândeşte decât la sine însuşi. 

Daruma îi dădu dreptate şi adăugă: 
— Dacă vrei să ştii ce cred eu, află că nu ne putem considera în afara 

pericolului. Sunt bărci care coboară pe fluviu având la bord soldaţi de-ai regelui, 
sunt, cu siguranţă, iscoade şi în portul acesta şi probabil că au fost instalate din 
loc în loc, pe malurile fluviului, mici detaşamente de arcaşi călări. Voi sunteţi 
nişte prizonieri care valoraţi mult pentru ei, dacă am înţeles eu bine. Mai mult, 
dacă vrei să continuăm împreună călătoria aceasta, ar fi bine să-mi spui şi restul 
adevărului. 

— Care adevăr? 
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— De ce eraţi toţi zece la Aus Daiwa? Şi cum aţi reuşit să evadaţi? Este 
practic imposibil aşa ceva. 

— Dacă îţi spun, juri să nu spui niciodată, nimănui, ce vei auzi? 
Daruma zâmbi. 
— Şi tu chiar ai avea încredere în cuvântul unui negustor? 
— M-am gândit că, dacă ai fi vrut să ne trădezi, ai fi făcut-o până acum. 
— Aşa este. Îmi spui? 
— Îmi dai cuvântul? 
— Dacă asta poate avea o valoare, ai cuvântul meu. 
Metellus mai şovăi câteva clipe, după care se gândi că Daruma avea tot 

dreptul să ştie ce risca ajutându-i. 
— Eram comandantul gărzii personale a lui Licinius Valerianus Augustus, 

ultimul împărat al romanilor, care a murit în captivitate la Aus Daiwa, după ce a 
fost capturat prin trădare de Shapur, la Edessa. După moartea împăratului, am 
fugit datorită ajutorului dat de Uxal care ne-a condus până la oaza de pe malul 
Khaborasului. Restul îl ştii. 

— Mare Trimurti! 
— Ce ai spus? 
— Am invocat Triada noastră supremă care este cam ca aceea pe care voi o 

veneraţi în Capitoliul vostru de la Roma. 
— Ai fost la Roma? 
— Nu, dar cunosc pe cineva care a fost acolo. Dar să nu schimbăm vorba. 

Sunteţi într-o mare încurcătură şi eu împreună cu voi. Ai fi putut să-mi spui 
toate astea de la început. 

— Ne-ai mai fi luat cu tine? 
— Nu. 
— Vezi? 
— De cât timp aţi fugit de acolo? 
— Am pierdut şirul zilelor, dar cred că de o lună şi jumătate sau poate mai 

mult. 
Daruma oftă. 
— Grozavă încurcătură. Dacă ne prind, ne jupoaie de vii, dacă nu chiar mai 

rău. 
— Ştiu. 
— Pe de altă parte, până acum nu v-au prins. Cum aţi reuşit, fără cai şi pe un 

teren aproape întotdeauna descoperit? 
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— Am rămas mai multe zile ascunşi într-un loc pe care ei îl considerau 
inaccesibil: prăpastia în care aruncă trupurile celor care au murit în mină. 

— Genial… şi după aceea? 
— Când am avut impresia că nu ne mai căutau în zona aceea, am început să 

ne mişcăm, întotdeauna noaptea şi tot pe fundul văgăunii aceleia, până când 
am dat de apă şi, urmând cursul acelui pârâu, am ajuns în locul în care se vărsa 
în Khaboras. 

— Retrag ce am spus despre prostia romanilor. Dar acum trebuie să fim 
atenţi ca să nu stricăm totul în această ultimă parte a călătoriei. 

— Trebuie să mai rămânem mult timp în locul acesta? 
— Cel puţin încă trei zile. Aşa era înţelegerea şi am adăugat de la mine o zi, 

ca să fiu mai sigur. În tot timpul acesta, n-o să coborâţi deloc pe uscat. Dacă 
aveţi nevoie de ceva, vă fac eu rost. 

— De acord, încuviinţă Metellus. Dar mai este o problemă. 
— Care? 
— Avem o înţelegere cu tine. Tu ne plăteşti ca să fim escorta convoiului tău. 

Dacă nu putem coborî din barca asta, cum ne vom putea îndeplini obligaţiile? 
— O să aveţi timp şi pentru aşa ceva, te asigur. 
— Dar unde şi când? 
— O să aflaţi şi asta la momentul potrivit. Acum căutaţi să staţi liniştiţi atâta 

timp cât este nevoie. 
*** 

Petrecură astfel trei zile, într-o stare de lâncezeală, în orele amiezii, căldura 
era greu de suportat. Metellus şi oamenii săi stăteau întinşi pe punte, printre 
frânghii, la umbra pânzei care era înălţată mai mult ca paravan care să-i apere 
de arşiţă, asudând din belşug în zăpuşeala chinuitoare şi sperând în zadar la o 
baie în apele fluviului, lucru de asemenea interzis de gazda lor. Abia spre seară 
începea să bată un vânticel care mai aducea puţină răcoare. La ora aceea, cina 
devenea un adevărat eveniment. 

Daruma stătea cea mai mare parte a zilei pe uscat, împreună cu doi sau trei 
dintre oamenii săi, evident, ca să întâlnească persoana pe care o aştepta. Se 
întorceau abia când se făcea întuneric, aducând coşuri cu mâncare pentru 
echipaj. Metellus nu încerca niciodată să afle ceva despre personajul pe care-l 
căutau, dar îşi dădea seama că Daruma era foarte îngrijorat pentru că nu se 
întâlnea cu el. Fiecare zi care trecea, făcea ca riscul de a fi descoperiţi la bord să 
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crească, dar, în acelaşi timp, micşora şi şansele ca oaspetele atât de aşteptat să 
mai sosească. 

În seara celei de-a patra zi, Daruma luă o hotărâre. 
— Plecăm mâine, spuse el. Dacă omul călare pe care l-aţi văzut în oaza de la 

Khaboras era cel pe care-l aşteptam, ar fi trebuit să fie aici încă de acum două 
zile, gândindu-ne că noi am mers la pasul cămilelor şi al catârilor. Nu mai pot 
să-l aştept. În orice caz, va mai exista o posibilitate de a ne întâlni în portul de la 
ocean. 

— Cum vrei, răspunse Metellus. Îmi pare rău că întâlnirea aceasta a ta n-a 
avut loc. Noi suntem gata de plecare în orice moment. 

A doua zi, înainte de ivirea zorilor, ridicară ancora. Marinarii aduseră barca 
până în mijlocul curentului, împingând cu prăjini lungi pe fundul apei, după care 
se limitară doar la manevrarea cârmei de la pupa pentru a menţine direcţia. 
Viteza nu era prea mare, dar se păstra constantă şi peisajul defila sub ochii lor 
printr-o varietate foarte plăcută de forme şi de culori. Uneori zăreau pâlcuri de 
gazele micuţe venite la adăpat; la vederea bărcii, îşi ridicau alarmate botişorul 
negru, dar nu fugeau: probabil că se obişnuiseră cu navigaţia de pe fluviu. Din 
când în când, zăreau pe lângă maluri şi grupuri de flamingi de culoare roz, 
scormonind pe fundul apei cu ciocul lor curbat, în căutarea hranei. 

Antoninus, Publius, Rufus şi ceilalţi priveau cu admiraţie toate acestea, iar 
Metellus se bucura şi el la vederea neobişnuitului peisaj care, la fiecare cotitură, 
la fiecare promontoriu, devenea tot mai variat şi spectaculos prin culorile gălbui 
şi ocru ale stâncilor, prin palmierii din ce în ce mai înalţi şi viguroşi, prin satele 
de pescari şi de agricultori care deveneau tot mai numeroase pe maluri. 

— Îmi aminteşte de unele ţinuturi din Egiptul de Jos… începu să spună 
Metellus, dar fu întrerupt de strigătul unui marinar căţărat pe catarg. Omul, cu 
pielea măslinie şi lucioasă de sudoare, arăta spre un punct de pe mal. 

— Pe toţi zeii! exclamă Publius. Este chiar el! 
Călăreţul, cu vălul negru înfăşurat în jurul capului, cobora în galop de pe un 

deal către apele fluviului şi, la puţin timp după aceea, apărură şi urmăritorii: 
vreo douăzeci de soldaţi persani care se apropiau de fugar în goana nebunească 
a cailor. Probabil că dăduseră de el cu puţin timp în urmă, pentru că viteza 
alergării lor era prea mare ca să poată fi păstrată mult timp fără a obosi peste 
măsură caii. 

Daruma se repezi către parapetul bărcii, strigând: 
— El este! Trage repede la mal, trage la mal! 



 

128 
 

Cârmaciul nu aşteptă să i se spună încă o dată, se aruncă pe bara cârmei, 
împingând-o cu toată puterea şi făcând barca să cotească brusc spre stânga. Pe 
porţiunea aceea, malul era destul de jos, dar abrupt, aşa încât călăreţul se 
îndrepta cu toată viteza către un loc în care se vedeau tufişuri dese, poate 
pentru a încerca să se ascundă, dar soarta lui părea pecetluită. 

— Pregătiţi de tragere arcurile şi lăncile! strigă Metellus şi oamenii săi 
apărură fulgerător pe latura stângă a bărcii, pregătindu-se de luptă. 

Între timp, cârmaciul ţinea bara cârmei pe centru, corectând direcţia bărcii 
astfel încât aceasta plutea acum paralel cu ţărmul, la o distanţă de vreo 
douăzeci de picioare de uscat. Călăreţul părea să fi înţeles manevra şi se apropia 
şi el de apă, dar fără a reduce din viteză. În spatele său, persanii începură să 
tragă cu arcurile şi săgeţile cădeau în jurul fugarului din ce în ce mai aproape de 
ţintă, dar, din fericire, niciuna nu-l atinse. Era ca şi cum le-ar fi ghicit direcţia şi 
se ferea în ultima clipă. 

Metellus ordonă şi el să se tragă, şi două săgeţi ale soldaţilor săi îşi nimeriră 
ţinta, doborând tot atâţia inamici şi făcându-i pe ceilalţi să mai încetinească 
puţin alergarea. 

Daruma strigă din nou: 
— Acostează! dar cârmaciul strigă şi el ceva, continuând să menţină aceeaşi 

direcţie. Se temea să nu atingă fundul apei. Cu o energie neaşteptată pentru 
statura sa, îl apucă de ceafă şi-l trânti pe punte, după care se agăţă el însuşi de 
bara cârmei aducând barca mereu mai aproape de mal. De două ori se auzi cum 
chila scrâşneşte pe prundişul de pe fundul apei, dar barca nu se opri şi se 
apropie la cel mult opt, nouă picioare de mal. 

Daruma strigă din nou, mai tare. Un singur cuvânt, cu un timbru sec şi tăios, 
poate un ordin, poate un îndemn într-o limbă necunoscută celorlalţi. 

Călăreţul reacţionă la strigătul lui şi, sub privirile uluite ale soldaţilor, se urcă 
în picioare pe spinarea calului şi ţâşni într-un salt acrobatic. Se rostogoli prin aer 
de parcă şi-ar fi pierdut ca prin farmec greutatea şi, cu o bufnitură surdă, ateriză 
în barcă, în picioare, cu braţele depărtate şi cu genunchii îndoiţi, oprindu-se 
într-o poziţie total imobilă, de parcă ar fi fost ţintuit pe scândurile punţii. 

Daruma coti brusc spre mijlocul fluviului şi, pe când persanii trimiteau înspre 
fugari o ultimă salvă de săgeţi, Metellus şi ai săi ridicară împletiturile de nuiele 
care dublau bordul, ca pe nişte scuturi, reuşind să oprească aproape toate 
săgeţile. Îndată ce ieşiră din bătaia lor, se întoarseră către mijlocul punţii ca 
pentru a se convinge că nu visaseră. Misteriosul personaj era tot acolo, ţeapăn 
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ca o statuie, în timp ce oamenii din echipaj laolaltă cu romanii făceau cerc în 
jurul lui pentru a vedea de aproape o asemenea minune. 

Rămas fără grai, Metellus îl întrebă pe Daruma: 
— El este? 
Daruma dădu din cap aprobator. 
— Ce i-ai strigat? 
— Sări! 
— În ce limbă? 
Daruma făcu un gest care putea însemna „am să-ţi explic mai târziu” şi se 

apropie de bărbatul căzut ca din cer. Abia în clipa aceea, Metellus avu senzaţia 
limpede că mai văzuse cândva ochii aceia. Atât de ciudaţi, atât de indiferenţi, 
atât de oblici. Şi-şi dădu seama că şi străinul acela avea aceeaşi senzaţie. Ca 
într-o străfulgerare a memoriei, romanul se revăzu la Edessa, în momentele 
acelea sfâşietoare în care Valerianus fusese obligat să îngenuncheze în faţa lui 
Shapur şi privi din nou ţintă în ochii aceia incredibil de negri şi de scânteietori. 

Daruma se apropie de noul venit, încrucişă mâinile la piept şi se aplecă până 
la nivelul centurii într-o plecăciune adâncă. Fiinţa aceea misterioasă îşi îndreptă 
spatele, îşi înălţă umerii, apropie pumnul stâng de palma mâinii drepte, 
aplecând abia perceptibil capul, după care se îndepărtă către proră şi rămase 
din nou nemişcat cu privirile aţintite în zare. 

Oamenii lui Metellus se priveau unii pe alţii, muţi de uimire. 
— V-am spus eu că el era, rupse tăcerea Publius. 
— Care el? întrebă Rufus. 
— Cel care ne urmărea prin deşert. 
— S-ar putea, îi replică Rufus, dar cine este? 
— Eu aş întreba mai degrabă „ce este”? interveni Lucianus fără a-şi 

desprinde privirile de silueta nemişcată de la proră. 
— Este un om, pe Hercule, ce să fie? spuse Severus. Eu n-am mai văzut 

niciodată vreun om care să se ferească în felul acesta de săgeţi şi… să zboare. 
— Dar nu a zburat, îl contrazise Antoninus. A sărit doar. 
— Da? Asta numeşti tu o săritură? Ia încearcă şi tu, să vedem dacă eşti în 

stare. 
Metellus le întrerupse discuţia, făcându-le semn să se potolească. După 

aceea, se apropie de Daruma. 
— El este, într-adevăr? 
— Mulţumită cerului, da. Pot să spun că nu mai speram să apară. 
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— Dar cine este, dacă-mi dai voie să întreb. 
— Un prinţ. 
— Din ce ţară? 
— China. 
Metellus îl privi, uluit. 
— China? Ce este asta? 
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13 

— China? repetă Daruma cu un zâmbet plin de înţelegere. China este Ţara 
Mătăsii, ceea ce voi numiţi Sera Maior pe hărţile voastre atât de aproximative. 

— De fapt, se pare că unii dintre ai noştri au ajuns până acolo, spuse 
Metellus. Erau mai mult negustori, dar poate că a fost şi o solie. Am auzit că pe 
timpul împăratului Marcus Aurelius, un magistrat cu rang de cavaler, împreună 
cu doi centurioni, ar fi ajuns până la capitala lor. Dar, după câte ştiu, descrierea 
acestei călătorii s-a pierdut. Tu, însă, cunoşti bine ţara asta? 

— Destul de bine. Merg acolo cam la doi sau trei ani odată ca să cumpăr 
mătase pe care o vând apoi pe pieţele persane şi indiene. Când marfa ajunge la 
voi, a trecut deja pe la mulţi negustori şi fiecare şi-a câştigat partea. 

— Acolo l-ai cunoscut pe el? întrebă Metellus făcând un semn cu capul înspre 
bărbatul aşezat la proră. Acesta purta o cazacă de culoare cenuşie, tivită cu 
galben şi având în partea de sus un guler ceva mai lat. Pantalonii erau largi, iar 
în picioare avea nişte încălţări ciudate, asemănătoare cu cele pe care le purtau 
femeile din Frigia sau Cappadocia. Chipul nu se putea vedea, pentru că era 
acoperit cu vălul negru înfăşurat peste cap. 

— Da, răspunse Daruma. L-am cunoscut acolo, în urmă cu câţiva ani. 
— Cine este? mai întrebă Metellus. 
— Un prinţ. Un prinţ al neamului său, fiul împăratului. 
Metellus se gândi la Gălbenuş şi simţi un fior de gheaţă pe şira spinării. 

Simţea că va avea parte de un destin din cale-afară de ciudat pe care ar fi vrut 
să-l evite, dar care, în acelaşi timp, îl atrăgea cu o forţă căreia nu i se putea 
opune. 

— Şi cum se face că un simplu negustor a fost primit printre suveranii din 
ţara aceea? 

— Este o poveste lungă, am să ţi-o spun… dacă o să avem timp. 
— Şi cum de se afla împreună cu Shapur? 
Daruma şovăi câteva clipe înainte de a răspunde. Barca aluneca mai departe, 

purtată de curent, printre maluri tot mai depărtate şi, pe măsură ce lăţimea 
fluviului creştea, viteza curentul scădea, încetinită în acelaşi timp şi de vântul 
care bătea dinspre sud. 
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— A fost trimis în calitate de ambasador, spuse indianul după aceea, şi ca 
oaspete, pentru a petrece câteva luni la curtea regelui persan. Până atunci nu se 
mai întâmplase aşa ceva, dar părea o iniţiativă înţeleaptă. Toate caravanele care 
aduc mătasea în Occident trec prin Persia şi ar fi fost util să se stabilească relaţii 
directe între cele două ţări… 

— Şi, pentru că erai din branşă, ai crezut de cuviinţă să contribui la o 
asemenea iniţiativă, comentă Metellus, fără a-şi lua privirile de la prinţ. 

Îl priveau şi oamenii săi. Pe sub sprâncene, şi în acest timp schimbau păreri 
între ei, cu glas scăzut, sau chiar deschis, cu voce tare, aşa cum se întâmplă când 
oamenii au în faţă o fiinţă exotică, venită de pe pământuri îndepărtate. Dar 
străinul continua să-şi ţină privirile aţintite spre orizont, în aparenţă închis în 
sine ca într-o carapace a singurătăţii. Ca şi cum n-ar fi scăpat ca prin urechile 
acului de o moarte sigură, ca şi cum n-ar fi făcut cu puţin timp înainte o ispravă 
ieşită din comun cu care niciun alt muritor nu s-ar fi putut lăuda. Ce fel de om 
era acela? Ce sânge curgea prin venele lui? 

Daruma tăcu din nou o vreme şi, în liniştea care se aşternuse, vântul se făcu 
mai tare auzit, făcând să vibreze şarturile catargului ca nişte corzi de harpă. 

— Se schimbă vremea, spuse el după aceea, parcă gândind cu voce tare şi 
reluând subiectul discuţiei întrerupte, continuă. Da, dar presupun că oricine ar fi 
făcut la fel… Şi aşa, au trecut doi ani în care nu s-au mai primit veşti de la prinţ. 

„Doi ani” se gândi Metellus. Cam cât timp fusese el prizonier la Aus Daiwa. 
După aceea întrebă: 

— Când s-au împlinit aceşti doi ani? 
— Cam cu şase luni în urmă. Atunci am plecat eu la drum ca să am această 

întâlnire. 
Prin urmare, la vremea în care Valerianus cădea prizonier sub zidurile 

Edessei, prinţul era încă un oaspete sau poate nu-şi dădea seama că era deja un 
prizonier al lui Shapur. 

Un om din echipaj se apropie de Daruma şi-i arătă ceva pe înălţimile care se 
zăreau la câteva mile distanţă, pe malul dinspre apus. Cămile în plină alergare. 

— Crezi că ne urmăresc? întrebă Metellus, întorcându-şi şi el privirile în 
direcţia aceea. 

— Îmi ceri prea mult. Pot să-ţi spun doar că marele rege foloseşte dromaderii 
ca să trimită mesaje urgente traversând deşertul, acolo unde caii n-ar rezista 
efortului şi setei. Dacă oamenii aceia duc vreun mesaj, s-ar putea ca el să ne 
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privească pe noi şi, în acest caz, aş da tot ce am în pungă pentru a afla despre ce 
este vorba. Dar ghicitul nu este una dintre calităţile mele. 

Metellus nu mai întrebă nimic altceva, dar avu o strângere de inimă la gândul 
că mai erau încă obstacole serioase în calea lui şi a oamenilor săi către 
libertatea deplină. Aveau să găsească neapărat un port la gurile de vărsare ale 
fluviului, un port în care corăbiile de cursă lungă încărcau şi descărcau mărfurile 
destinate să fie transferate pe bărcile de pe fluviu sau predate caravanelor de 
pe uscat, care să le transporte în Apus. 

Apus. Gândul acela deveni dominant şi privirea lui se îndrepta insistent în 
direcţia pe care o lua soarele către asfinţit, înspre patria sa. 

Edessa: avea să mai revadă vreodată cetatea? Şi ce putea găsi acolo la 
întoarcerea sa? Avea să-şi mai vadă vreodată fiul? Reflecta la ceea ce se 
întâmplase între zidurile cetăţii şi se gândea că viaţa sa putea fi şi acolo în 
pericol, aşa cum era aici, pe pământ străin. Avea să se furişeze pe tăcute, să 
acţioneze din umbră, să lovească din toate puterile şi fără milă. Se întorcea ca 
să-şi ţină o promisiune, să repare o greşeală pe care o făcuse. Fusese de bună 
credinţă, sigur că Aurelianus îşi va face datoria şi că Silva va fi la înălţimea 
funcţiei sale de comandant al garnizoanei care apăra zidurile fortăreţei. Dar mai 
ştia şi că dacă l-ar fi ascultat pe împărat, care-i ceruse să rămână la Edessa, 
poate că ar fi reuşit să evite dezastrul, să pornească în fruntea unui detaşament 
ca să-l salveze pe Valerianus, să-l elibereze din prizonierat sau cine ştie ce 
altceva. 

Evoca în minte fără încetare destine paralele sau alternative, alimentate de 
regretul care stătea de obicei imobil în străfundurile conştiinţei sale, ca un 
crocodil bine ascuns în mâl cât timp apele de la suprafaţă erau agitate, dar care 
ieşea de îndată la suprafaţă ca să-i rănească sufletul, tocmai atunci când calmul 
se înstăpânea din nou pe toată fiinţa sa. 

Valerianus îi încredinţase o misiune imposibilă: să se întoarcă pentru a 
restabili autoritatea statului. Şi el promisese, îşi dăduse cuvântul în faţa 
suveranului muribund… Ştia că îndeplinirea unor misiuni prea îndrăzneţe 
însemna aproape întotdeauna sacrificiul suprem, dar, ca soldat, era obişnuit cu 
gândul că moartea este un rău mai mic decât pierderea onoarei. 

Curentul continua să scadă în iuţeală şi, de altfel, putuse vedea el însuşi 
grupul acela de cămile câştigând teren către sud şi, după aceea, dispărând la 
orizont. Pe apa fluviului pluteau acum mult mai multe bărci, mari sau mici, iar 
numărul lor creştea pe măsură ce se apropiau tot mai mult de ocean. Unele, ca 
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a lor, coborau urmând firul curentului, altele urcau cu pânzele desfăşurate, 
folosindu-se de forţa vântului care bătea dinspre miazăzi. 

La un moment dat, când soarele începea să coboare spre linia orizontului, 
văzură că prinţul se ridicase şi-şi dezmorţea membrele într-un mod cum nu mai 
văzuseră niciodată, cu braţe şi picioare care se întindeau pe rând, când unele, 
când altele, mâini care se deschideau îndreptând degetele când într-o direcţie, 
când în alta. Ce mişcări stranii erau acelea? Un dans, oare? O modalitate de a-şi 
destinde muşchii după o imobilitate îndelungată? Şi de ce rămăsese atâta timp 
iară să facă nici cea mai mică mişcare? 

Metellus privi la oamenii săi: fiecare dintre ei făcea câte ceva. Publius 
încrusta o bucăţică de lemn cu pumnalul lui ascuţit ca briciul, Uxal scobea nişte 
linguri din lemn de acacia, Lucianus îşi cârpea tunica folosindu-se de o andrea 
pentru împletit plase, Severus şi Martian înşiraseră pe scândurile punţii 
segmente demontate ale platoşelor şi le controlau una câte una, strângând cu 
un cleşte fiecare inel care le prindea între ele, Rufus ascuţea vârful de fier al 
suliţei de care nu se despărţea niciodată, Antoninus îşi confecţiona o undiţă de 
pescuit rudimentară, ajutat de Septimius, Balbo trecea cu gresia pe o parte şi pe 
alta a ascuţişului sabiei, cu mişcări încete, sporovăind în timpul acesta cu 
Quadratus. 

Pentru nişte soldaţi ca ei, lâncezeala aceasta era o adevărată pedeapsă, o 
sursă de plictiseală fără margini. Dimpotrivă, nemişcarea prelungită a străinului 
le păruse tuturor artificială şi, prin urmare, imposibilă. Era o dovadă a faptului 
că lumea era mult mai mare, era imensă faţă de ceea ce credeau romanii, atât 
de mare încât imperiul Cezarilor, întins pe toate ţărmurile Mării Interioare părea 
o nimic toată. Atâtea deosebiri nu puteau decât să se adune şi să crească o dată 
cu întinderea fără sfârşit a teritoriilor, cu boltirea peste măsură a cerului şi cu 
mutarea din loc a constelaţiilor. 

Poate că în locuri atât de îndepărtate, regulile vieţii erau altele, poate că 
acolo ceea ce era bun la Roma sau la Alexandria nu era la fel pe pământurile 
acelor oameni mărunţei, cu ochii oblici care, mai ştii, poate vedeau la fel de 
oblic realitatea, după felul în care înţelegeau şi judecau lucrurile. Dar toate 
acestea erau reflecţii care nu-l impresionau peste măsură, doar că ar fi vrut să i 
le povestească într-o zi fiului său, după ce toate acestea s-ar fi încheiat şi ar fi 
aparţinut trecutului. 

Îl trezi la realitate vocea lui Daruma. 
— E gata, comandante. 
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— Gata ce anume? 
— Nu simţi mirosurile de mâncare? E gata cina. 
— Pe toţi zeii… s-a făcut deja seară. Nici nu observasem. 
— Ai stat mult timp cufundat în gânduri şi nu am vrut să te deranjez. Când un 

om a fost prizonier atâta timp, mintea sa are nevoie să-şi pună la lucru energiile 
mintale prin imaginaţie, fantezie sau visare. Lipsa libertăţii aduce la neputinţă 
inteligenţa, distruge orice posibilitate de a face planuri. Primul lucru care-ţi 
invadează toată mintea este trecutul… 

— Aşa este, răspunse Metellus, trecutul cu fantasmele sale. 
— Dar şi viitorul cu speranţele lui, adăugă Daruma. 
— Speranţe… murmură Metellus. Mi-au rămas destul de puţine, dar chiar 

dacă ar rămâne numai una, şi aceea plăpândă, asta ar însemna viaţă. Tu nu-ţi 
poţi închipui cum ne simţim noi acum, eu şi oamenii mei. Este ca şi cum am fi 
ieşit dintr-o amorţeală vecină cu moartea. Ne dăm seama treptat în ce hal am 
ajuns, ce ne-a mai rămas şi ce ne-a fost luat. 

— Mănâncă acum, spuse Daruma. Viaţa o să ţi se pară mai frumoasă cu 
burta plină. 

Se aşezară cu toţii în cerc, laolaltă cu oamenii din echipaj care nu aveau de 
făcut vreo manevră în momentul acela; li se alătură şi tânărul străin, 
aşezându-se, după cum se obişnuia la ei, pe călcâie. Îşi scoase vălul negru de pe 
faţă şi de sub el apăru un chip smead, ca de copil, cu părul negru ca tăciunele, 
lung şi neted, legat la ceafă cu o cureluşă scurtă din piele, o gură mică şi bine 
conturată, tenul ca de ceară, de o paloare ciudată şi uniformă. Un chip care nu 
putea roşi în nici o împrejurare. Metellus se întrebă dacă aceasta însemna 
imposibilitatea de a se înfuria sau de a cădea pradă unor emoţii puternice. Dacă 
nu cumva poseda un fel de linişte înnăscută, ataraxia pe care filosofii din 
Occident o definiseră cu mari eforturi speculative. 

Uxal veni în faţa lor şi împărţi tuturor lingurile de lemn, roşii, pe care le 
cioplise cu puţin timp înainte, din nişte bucăţi de lemn de acacia; bucătarul 
aduse imediat farfurii şi un castron mare plin cu stufat de peşte, zarzavaturi şi 
legume, totul condimentat cu ulei, şofran şi piper. 

Oamenii începură să mănânce cu mare poftă, dar Metellus, văzând că tânărul 
cu ochi oblici nu mânca nimic, îi întinse lingura înclinând uşor capul. Celălalt nu 
întinse mâna ca s-o ia, dar spuse pe un ton scăzut câteva cuvinte. 

— Ce a spus? îl întrebă Metellus pe Daruma. 
— Dacă vrei, pot să-l întreb dacă acceptă să vorbiţi. Cunoaşte limba persană. 



 

136 
 

— Şi de unde ştii că eu pot s-o vorbesc? 
— Te-am auzit schimbând câteva vorbe cu un îngrijitor de catâri în oaza de 

pe Khaboras. 
— Şi m-ai lăsat să vorbesc în dialectul acela tot timpul acesta? 
— Mi-am închipuit că voiai să nu se ştie acest lucru şi nu puteam să mă 

amestec. 
— Dar eu? intră în vorbă şi Uxal. De mine ai uitat? M-ai lăsat să fac pe 

tălmaciul timp de un an şi jumătate, ca un tâmpit, fără să-mi spui că înţelegeai 
persana. 

— O şi vorbesc, răspunse liniştit Metellus, dar voiam ca lucrul acesta să 
rămână secret. Am fi putut scăpa fără voie vreun cuvânt şi cineva ne-ar fi putut 
auzi… N-am făcut-o pentru că nu aveam încredere în tine, Uxal. Când este în joc 
totul, nici o precauţie nu este de prisos. 

Uxal bombăni ceva şi-şi aplecă din nou faţa în farfurie. 
Daruma schimbă, pe un ton foarte respectuos, câteva cuvinte cu străinul şi 

apoi îi spuse lui Metellus: 
— L-am întrebat dacă este de acord să discute cu tine. 
— Ah, da? răspunse romanul. Şi care a fost răspunsul lui? 
— Acceptă. Poţi să vorbeşti cu el. În persană. 
— O întâmplare ciudată, spuse Metellus, întorcându-se către străin, după ce 

reflectase câteva clipe, a făcut ca noi doi să ne întâlnim, prinţe. 
— Nu chiar atât de ciudată, răspunse prinţul. Oameni ca noi, cu răspunderi 

atât de mari, nu se întâlnesc niciodată din întâmplare. 
— Atunci, de ce? 
— Pentru că merg pe aceleaşi căi, prin aceleaşi locuri. Este mai uşor ca doi 

regi aflaţi la distanţe imense să se întâlnească, decât ca unul dintre ei să arunce 
o singură privire celui mai umil servitor al său. 

Tonul interlocutorului său era în aparenţă rece şi distant. Metellus încercă să 
facă discuţia ceva mai familiară. 

— Nu vrei să mănânci cu noi? îl întrebă. 
Omul răspunse: 
— Cantitatea de mâncare din unealta aceea nu este demnă de o persoană 

educată. Scoase apoi dintr-un buzunar interior al tunicii două beţişoare şi 
începu să mănânce, luând de pe farfurie cantităţi minuscule de mâncare, atât 
de mici încât mişcarea maxilarelor aproape că nu se putea distinge. 

— Pe toţi zeii, spuse Uxal, ăsta nu mănâncă nici cât o vrăbiuţă. 
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— Mănâncă atât cât îi trebuie, spuse Daruma. Ai văzut câtă energie are omul 
ăsta? 

— Chiar aşa, interveni Metellus. Mă întreb de unde o capătă. 
— O să afli atunci când va veni momentul, spuse Daruma. 
— Momentul? îi replică Metellus. De-acum nu prea ne-a mai rămas timp. Am 

impresia că nu mai avem mult până la ţărmul oceanului. 
Daruma nu mai continuă discuţia. 
Uxal nu mai spuse nici el nimic şi timp de câteva clipe se aşternu o tăcere 

stranie, pentru că şi ceilalţi oameni continuau să-l privească pieziş pe străin. 
Toată lumea îl vedea acum pe comandantul Metellus că ia de pe farfurie 
cantităţi mult mai mici de mâncare, cât să încapă pe vârful lingurii. După aceea, 
începură să vorbească în şoaptă între ei. 

— Daruma mi-a spus că vii dintr-o ţară mare de la răsărit, reluă discuţia 
Metellus, în persană. 

— Zhong Guo, răspunse străinul. 
— Aşa se numeşte ţara ta? 
— Da, răspunse el. Dar a ta? 
Metellus se gândi o clipă, după care răspunse şi el, în latină: 
— Imperium Populi Romani. 
— Unde se află? 
— La apus şi are în interiorul său o întreagă mare. 
— Probabil că este cea pe care noi o numim Taqin Guo. Înseamnă Ţara de la 

apus. 
Metellus observă că acel cuvânt, guo, putea să însemne „ţară” sau „ţinut”, 

dat fiind că se afla în denumirea celor două ţări. 
— Ştiţi, prin urmare, că existăm, după cum şi noi ştim de ţara voastră pentru 

că de acolo cumpărăm multă mătase… Daruma mi-a mai spus şi că eşti un prinţ, 
continuă. Aş vrea să ştii că suntem onoraţi de faptul că facem împreună cu tine 
această călătorie. 

Prinţul acceptă această formulă de politeţe cu o uşoară înclinare a capului. 
— Aş putea să ştiu cum te cheamă? 
— Dan Qing, răspunse prinţul. 
— Numele meu este Marcus Metellus Aquila. 
— Totul pare foarte complicat în limba ta. 
— Şi foarte simplu în a ta, dar, cu siguranţă, atât pentru mine, cât şi pentru 

tine, acestea sunt doar nişte impresii superficiale. 
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Metellus observă că, atunci când îi spunea ceva, prinţul nu-l scăpa din ochi, 
iar lucrul acesta nu-i făcu prea mare plăcere. Era o privire care i se părea 
enigmatică şi fără nici o expresie. 

O rafală neaşteptată de vânt, de data aceasta destul de puternică, le 
întrerupse conversaţia. 

— Vine dinspre apus, remarcă Uxal. 
— Aşa este, fu de acord Metellus. 
— Nu-mi place deloc, spuse Septimius. 
— Nici mie, i se alătură Metellus, dar asta nu înseamnă mare lucru. Vântul 

este la fel ca soarta oamenilor, se poate schimba dintr-o clipă în alta. 
Daruma îi făcu semn bucătarului să strângă farfuriile goale şi făcu să circule 

printre cei de faţă o amforă cu vin de palmier. Băură cu toţii, în afară de Dan 
Qing care sorbi doar o înghiţitură de apă. Îndată după aceea, se ridică, îi salută 
pe ceilalţi cu o mică plecăciune şi dispăru sub punte. 

— Nu te-am văzut vorbind prea mult cu el, îi spuse Metellus lui Daruma. Este 
ciudat pentru doi oameni care aveau o întâlnire şi un plan comun de salvare. 

— Era prea multă lume de faţă. Mă duc acum la el şi vom putea discuta între 
patru ochi. Cine vrea să doarmă, va primi rogojini şi pături. Noaptea este 
umezeală pe punte, chiar dacă este cald. Cred că nu trebuie să-ţi mai spun să fii 
cu ochii în patru, adăugă el. Vasul nostru ar putea fi atacat noaptea de mici 
ambarcaţiuni pirat, foarte rapide şi periculoase, iar ameninţarea de care vreţi să 
scăpaţi încă nu a dispărut. 

— Ştiu, răspunse Metellus. N-o să ne lăsăm luaţi prin surprindere. Şi, în timp 
ce Daruma cobora şi el sub punte, îşi adună oamenii şi stabili schimburile de 
pază. O lună mare şi roşie îşi făcu apariţia pe oglinda fluviului, lăsând pe ape o 
lungă dâră aurie, în timp ce către apus nu mai rămânea decât o urmă roşietică a 
soarelui deja apus. 

Dan Qing apăru din nou pe la miezul nopţii şi se aşeză la proră, nemişcat ca 
de obicei, rămânând astfel până în zori. Metellus se uită la el de câteva ori, însă 
n-ar fi putut spune dacă era treaz sau dormea. După poziţia sa, cu capul uşor 
înclinat în faţă, s-ar fi putut crede şi una şi alta, dar, cu siguranţă, chiar dacă din 
când în când mai aţipea, odihna sa părea să fie în permanenţă vigilentă. Nu-i 
scăpa nici o mişcare, nici o schimbare de direcţie sau o vibraţie a aerului. 

*** 
Noaptea trecu în linişte. Luna apuse după al doilea schimb de pază, lăsând 

cerul plin de stele de o strălucire nemaivăzută, străbătut de la un capăt la altul 
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de vălul alb al Căii Lactee. Metellus făcu el însuşi de gardă în ultimul schimb, 
înainte de apariţia zorilor, împreună cu Quadratus; observă că, la răsăritul 
soarelui, Dan Qing pusese capul pe un colac de parâme, permiţându-şi câteva 
clipe de somn. În momentele acelea părea la fel de plăpând ca un copil, dar 
trupul său încovoiat ca un arc dădea impresia că se putea destinde în orice clipă, 
cu aceeaşi forţă cu care făcuse acea săritură uluitoare. 

Ar fi vrut să stea de vorbă cu el ca să afle mai multe despre ţara aceea din 
depărtări din care venise până la graniţele imperiului roman, să-l întrebe despre 
felul în care ia naştere mătasea, despre care în Occident se spuneau multe 
lucruri greu de crezut, printre care şi unul cu totul absurd: că era toarsă de un 
vierme. Dar nu voia să-i tulbure singurătatea la care ţinea atât, chiar dacă în 
scurt timp aveau să se despartă, pornind pe drumuri diferite, pentru ca fiecare 
să se îndrepte către lumea pe care o părăsise de mult timp şi astfel n-ar mai fi 
avut ocazia să stea de vorbă. 

La răsăritul soarelui, Daruma apăru pe punte îmbrăcat într-un veşmânt lung 
până la călcâie, dintr-o ţesătură asemănătoare inului, dar mult mai fină. Fluviul 
devenise şi mai larg, iar malurile, joase şi acoperite de nisip, se îndepărtau din 
ce în ce mai mult. 

— Peste vreo două ceasuri vom zări oceanul, spuse Daruma. 
— Şi, de acolo, drumurile noastre se vor despărţi. Nici nu ştii cât de 

recunoscători îţi suntem pentru ceea ce ai… răspunse Metellus. 
— Nu cred, îl întrerupse Daruma. 
— Cum adică „nu cred”? 
— Că nu ne vom despărţi. Voi o să veniţi cu mine şi cu prinţul. 
— Glumeşti. Noi nu… 
— Aveam o înţelegere: aşa îşi respectă un roman cuvântul dat? 
— Doar n-o să ai pretenţia să te urmăm până în locul acela… 
— În China? Chiar aşa. 
— Dar nu aşa era înţelegerea. 
— Cum să nu fie aşa? V-am angajat ca escortă până la sfârşitul călătoriei. 
— Dar acesta este sfârşitul călătoriei. Malul oceanului. Alexandru însuşi s-a 

oprit pe ţărmurile oceanului. Daruma, eu am lăsat acasă un copil singur, fără 
mamă, în mâinile unor duşmani. Înţelegi? Nu mă gândeam decât la el când am 
încheiat înţelegerea asta cu tine: am fost amândoi de acord că obligaţia mea era 
să te însoţesc până la malul oceanului şi, în virtutea cuvântului dat, eu mă voi 
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simţi liber de orice obligaţie, de îndată ce vom ajunge la gurile de vărsare ale 
acestui fluviu. 

Daruma lăsă capul în jos şi păru să reflecteze în tăcere timp de câteva 
minute, după care spuse: 

— Voi îmi datoraţi viaţa, romanilor, iar acum eu vă cer să-mi plătiţi această 
datorie. Şi, întrucât nu există pe lume nimic mai preţios decât viaţa, voi va 
trebui să faceţi ceea ce vă cer eu, ca să-mi plătiţi măcar în parte pentru serviciul 
pe care vi l-am făcut. Ah, dar toate astea sunt filosofie! Dacă veţi pune piciorul 
pe uscat în portul acesta, încotro credeţi că puteţi pleca? Nu aveţi suficienţi bani 
ca să plătiţi unei caravane şi să călătoriţi cu ea. 

— Vom pleca pe mare. 
— Dar persanii controlează toate cheiurile de unde se fac îmbarcări şi, în 

plus… 
— Este un risc pe care trebuie să mi-l asum. 
— Venind cu mine, continuă Daruma, ca şi cum nici nu l-ar fi auzit, veţi vedea 

lucruri care nici nu vă închipuiţi că ar putea exista, veţi cunoaşte o lume pe care 
nimeni din lumea voastră n-a văzut-o vreodată şi poate că nici n-o va vedea 
curând. Veţi fi plătiţi atât de bine, încât nu veţi mai avea grija de a câştiga bani, 
câte zile veţi mai avea. Şi, la sfârşit, eu am să vă însoţesc înapoi până la graniţa 
lumii voastre. Voi face acest lucru chiar eu sau voi însărcina cu aceasta călăuze 
de încredere care s-o facă în locul meu. 

În tot acest timp, oamenii lui Metellus se adunaseră în apropiere şi priveau 
îngrijoraţi cum comandantul lor discuta cu Daruma: Dan Qing se întorsese şi el 
către cei doi privindu-i în sfârşit cu o expresie care părea să-i trădeze un 
sentiment. Îngrijorare, poate, sau nedumerire. 

Cârmaciul începu să vireze către malul dinspre apus, îndepărtându-se de 
curent. 
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14 

Barca se îndreptă către malul apusean, şi lui Metellus i se păru că acesta ar fi 
putut fi un semn bun, dar privirea lui Daruma nu promitea nimic de felul acesta, 
iar aceea enigmatică a lui Dan Qing nu exprima nimic. Arşiţa devenise greu de 
suportat, umiditatea pe care o dădeau apele fluviului era sufocantă, iar dinspre 
apus se apropiau nori groşi, ameninţători. 

Se putea vedea acum portul, cu o mulţime de vase ancorate, ambarcaţiuni 
de diferite mărimi pe care se zăreau mişunând marinari goi până la brâu, 
încărcând şi descărcând, cosând şi reparând pânzele verificând cârmele şi 
vâslele. Se auzeau toate limbile pământului, amestecate cu ţipetele pescăruşilor 
care zburau aproape de apă, căutând să prindă gunoaiele aruncate de pe bărci. 

Metellus privi pe rând fiecare dintre acele vase, căutând să recunoască o 
formă care să-i fie familiară, vreo navă grecească, de exemplu, pe care să se 
poată îmbarca, profitând cel puţin de rangul său militar: căpitanul unui vas 
comercial ar fi putut considera rugămintea lui drept o ocazie nimerită pentru a 
avea unele avantaje la întoarcerea în patrie. 

Balbo se apropie de el. 
— Ce facem, comandante? 
— Ne întoarcem acasă, răspunse Metellus pe un ton plin de hotărâre. 
— Dar ăla, continuă Balbo, privind pieziş spre Daruma, nu mi-a făcut 

impresia că ar fi de acord. Sau greşesc? 
— Într-adevăr, nu este. După părerea lui, ar fi trebuit să-l escortăm pe el şi 

pe prinţul ăla cu ochi oblici până în Sera Maior, în China, cum o numeşte 
indianul. E limpede că a fost ceva neclar în înţelegerea noastră, dar trebuie să 
înţeleagă şi el că nu ne poate obliga să facem asta. 

— Şi dacă n-o să înţeleagă? 
— Ce vrei să spui? 
— Ne-ar putea trăda, dându-ne pe mâna persanilor. La urma urmelor, cine îl 

poate împiedica să facă aşa ceva? 
— Oaspetele nostru. Şi el este căutat de persani, iar Daruma pare să 

răspundă pentru libertatea lui. Atât timp cât este cu noi, nu avem motive de 
teamă. Probleme ar putea apărea în cazul în care ne-am despărţi… 
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Chiar în clipa aceea, se auzi vocea marinarului aflat în vârful catargului. 
— Vas de război în faţă! 
Daruma reacţionă fulgerător. 
— Vâslele în apă, toţi oamenii la posturile lor, cârma la stânga! strigă el. Şeful 

de echipaj transmise comanda şi marinarii fixară vâslele în suporturi şi începură 
să vâslească din răsputeri. Alţii se pregăteau să înalţe pânza de îndată ce 
ajungeau în estuarul de la vărsarea fluviului. 

Metellus privi în direcţia pe care o indicase marinarul şi văzu că un vas cu o 
formă prelungă, pus în mişcare de vreo cincizeci de vâslaşi, ieşea tocmai atunci 
din port având pe punte cel puţin tot atâţia soldaţi. La pupa era înălţat un steag 
având pe el o creatură înaripată: simbolul lui Ahura Mazda. Se întoarse către 
oamenii săi. 

— Fiţi gata de luptă! 
Îşi luară cu toţii armele şi se postară pe latura din dreapta a bărcii. Uxal se 

alătură, plin de curaj, tovarăşilor săi, ca şi cum ar fi putut lupta şi el, dar 
Quadratus îl împinse înapoi fără prea multe explicaţii. 

Barca lui Daruma era avantajată de forţa curentului care sporea eforturile 
vâslaşilor, dar vasul de război îşi păstra direcţia şi viteza urmărind să le taie 
calea. 

— Cu siguranţă, cineva a ajuns aici înaintea noastră ca să ne întâmpine de 
bun venit, spuse Daruma. 

— Eşti sigur că au ceva cu noi? întrebă Metellus. 
— Dar cu cine? răspunse Daruma. În timpul acesta privea cu îngrijorare nava 

persană, care se apropia văzând cu ochii. 
Dan Qing se apropie de ei. 
— Se porneşte vântul. Înalţă pânza. 
— Dar nu-i nici vorbă de vânt, spuse Metellus, privind în jur. 
Dan Qing îl privi ţintă o clipă, cu ochii săi lipsiţi de orice emoţie şi răspunse: 
— Acum începe să bată. 
— Faceţi cum v-a spus! porunci Daruma. Şi marinarii ridicară pânza. În clipele 

următoare, uriaşul dreptunghi de pânză atârna ca o cârpă oarecare pe catarg. 
Metellus clătină din cap şi se duse înspre oamenii săi. Nava de război ajunsese 
de-acum pe la mijlocul estuarului şi cârmaciul lui Daruma continua să îndrepte 
barca spre stânga ca să aibă o posibilitate de scăpare pe lângă malul opus, 
înainte ca nava care se apropia să-i taie calea. 

— Să ne pregătim de luptă! ordonă Metellus. Suntem unu contra cinci. 
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— Nu-i prima oară, spuse Quadratus, dacă-mi aduc eu bine aminte. 
— Fiţi gata să respingeţi abordajul! strigă imediat după aceea Metellus şi 

oamenii săi traseră săbiile din teacă. 
Nu apucase să termine, că o pală de vânt lovi în plin barca, umflă pânza care 

făcu să scârţâie scripeţii şi catargul se încovoie. Cârmaciul rămase pe direcţie, 
dar nu putu împiedica barca să devieze periculos spre mal. Şeful de echipaj 
comandă vâslaşilor de la bordul stâng să crească ritmul, astfel încât putură să 
corecteze direcţia şi să îndrepte barca spre gura de vărsare din estuar, acolo 
unde vântul, fără să mai întâlnească niciun obstacol, umflă pânza şi viteza 
crescu simţitor. 

Nava militară, care nu înălţase pânza, renunţă la urmărire şi se opri. 
— Suntem salvaţi, spuse Daruma. 
Metellus respiră uşurat, iar oamenii din echipaj scoaseră chiote de bucurie. 

Uxal se porni să danseze pe punte, făcându-i pe toţi să râdă în hohote. 
Comandantul roman se apropie de Daruma şi-i spuse: 
— Acum sunteţi în siguranţă şi sunt sigur că vei găsi să-ţi angajezi o altă 

escortă la fel de sigură. Aici, drumurile noastre se despart. Trage la mal. 
— Cum crezi că aş putea să fac asta? îi răspunse Daruma. Uită-te cum este 

ţărmul: nu te poţi apropia, este plin de stânci care ies la suprafaţa apei. Şi simţi 
vântul? Ştii ce este? 

— Nu sunt marinar. 
— Este musonul care bate necontenit spre răsărit, zi şi noapte, cu o forţă de 

neînvins şi ţine tot anotimpul acesta. 
— Trage la mal, repetă Metellus pe un ton care nu admitea replică. Dacă este 

nevoie, o să înotăm până la mal. Nu-i decât aer în mişcare. Suntem obişnuiţi cu 
lucruri mai rele. 

Vântul creştea în intensitate şi norii se apropiau cu o viteză 
înspăimântătoare: era ca un zid negru, străbătut în fiecare clipă de fulgere 
orbitoare, însoţite de bubuitul îndepărtat şi ameninţător al tunetelor. Puterea 
devastatoare a unei naturi oarbe, duşmănoase, se dezlănţui fără întârziere. 
Metellus, obişnuit cu blândeţea climei din jurul Mediteranei, privi cu o nelinişte 
mută spectacolul acela monstruos. Un nou fulger brăzdă cerul şi se abătu în apa 
mării, stârnind jerbe imense de foc, după care tunetul îi asurzi pe călători. 

Şeful de echipaj strigă: 
— Fiecare la locul lui pentru coborârea pânzelor! Prora înspre val! 
Văzând ce manevre se făceau, Metellus păli. 
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Daruma îl privi cu un surâs sarcastic, în timp ce o rafală de vânt îi făcea părul 
să fluture în dezordine. 

— Nu te teme, comandante, nu este decât puţin aer care se mişcă încolo şi 
încoace. Spune-le oamenilor tăi să se ţină bine pe punte dacă nu vor să fie luaţi 
de valuri. 

El însuşi se ţinea zdravăn de parapetul punţii. 
Soarele era pe cale să fie acoperit de o pătură deasă şi ameninţătoare de nori 

şi, înainte de a dispărea cu totul, razele lui mai luminară pentru ultima oară 
suprafaţa vineţie şi înspumată a oceanului. 

— Acesta este oceanul, comandante! strigă Daruma. Nimeni şi nimic nu-i 
poate sta în cale. 

Dan Qing ajunse la proră din două sărituri şi se agăţă de şarturile care 
întindeau pânza mică între catarg şi proră, asemenea unui călăreţ care ţine în 
mâini hăţurile unui cal nărăvaş. Uxal se cuibări ca un şobolan la adăpostul 
parapetului de la proră, în spatele unui colac de parâme. 

Împinsă puternic de la pupa, barca începu să coboare vertiginos în golurile 
care se căscau în faţa ei şi imediat porni în sus pe povârnişul lichid al valurilor 
înalte ca nişte dealuri. 

Începu după aceea şi ploaia, torenţială, în rafale. Biciui puntea cu o forţă 
nemaipomenită şi se combină cu acţiunea valurilor care măturau puntea de la 
proră până la pupa. Apa începu să năvălească pe singurul bocaport, ameninţând 
să umple spaţiul de sub punte. 

Ţinându-se fără încetare de parapet, Daruma veni până lângă Metellus. 
— Am nevoie de doi oameni puternici pentru pompa de scos apa din barcă, 

strigă el. Nu pot să iau oameni din echipaj pentru că nu mai are cine să facă 
manevrele. Repede, altfel ne ducem la fund! 

— Rufus, Septimius, la pompă, repede! strigă Metellus. 
Cei doi se repeziră sub punte şi începură să tragă de maneta unei pompe de 

scos apa. Era o maşinărie excepţională, de fabricaţie romană, după cum se 
putea vedea din marca gravată de cel care o construise. Rufus scoase afară 
capătul tubului de pânză groasă şi i-l dădu lui Publius, ud din cap până în 
picioare şi abia ţinându-se de parapetul punţii, apoi se întoarse în grabă 
dedesubt şi începu să pompeze cu toată forţa. 

Pompa reuşea cu greutate să scoată apa care intra fără încetare în barcă şi 
cei doi bărbaţi care o manevrau profitau de cele mai mici momente de răgaz ale 
furtunii ca să pompeze mai cu spor. Obosiră în curând şi Metellus ordonă 
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celorlalţi să-i schimbe pe rând pentru ca golirea apei de sub punte să nu 
înceteze nici o clipă. 

Furtuna bântui ore întregi, iar echipajul, deja sleit de puteri, se străduia să 
menţină cu orice preţ barca la suprafaţa apei. Din când în când, Metellus privea 
prin beznă la Dan Qing care stătea tot nemişcat la proră şi, văzându-l încleştat 
puternic de parapet, avea impresia că el era acela care ţinea barca pe linia de 
plutire, o conducea printre valurile vijelioase cu o forţă misterioasă pe care 
romanul nu reuşea s-o înţeleagă şi nici s-o perceapă, dar care părea să 
acţioneze asupra întregii ambarcaţiuni, ţinând laolaltă bordajul, puntea şi 
catargul în haosul acela de apă, tunete, vânt şi fulgere. În jur, întunericul 
devenise aproape de nepătruns. Două felinare atârnate de catarg dădeau o 
lumină slabă care permitea să se distingă doar siluetele oamenilor, ceva mai 
mult decât nişte fantome îmboldite de strigătele şefului de echipaj, care încerca 
să se facă auzit în vacarmul vijeliei. 

Pe neaşteptate, puţin după miezul nopţii, un val mai puternic decât toate 
celelalte mătură puntea până la proră, îl smulse pe Uxal din locul în care se 
refugiase şi-l târî spre parapetul din dreapta. Parapetul era întrerupt de nişte 
deschizături late cam de două picioare, pentru ca apa să se poată scurge mai 
repede în afară. Bătrânul fu purtat pe acolo de forţa apei care se retrăgea şi se 
trezi în exteriorul bărcii, dar încercă să se agaţe de stâlpii parapetului ca să nu 
cadă în mare. Strigă din răsputeri „ajutor!”, dar abia după câteva clipe, Metellus 
îşi dădu seama ce se întâmplase şi se grăbi să-l ajute. 

Uxal era atârnat acum de parapet doar cu mâna stângă şi se vedea bine că nu 
putea rezista prea mult, iar picioarele îi spânzurau în gol. Metellus înşfăcă mâna 
bătrânului cu numai o clipă înainte ca acesta să cadă în apă, dar un al doilea val, 
la fel de puternic, îl împinse şi pe el în afară, prin aceeaşi deschizătură din 
parapet. Reuşi să prindă unul dintre stâlpii bordajului, petrecându-şi în jurul lui 
braţul stâng, în timp ce cu mâna dreaptă continua să-l ţină pe Uxal. Începu să 
strige: 

— Pe aici, veniţi aici! Repede! Dar vuietul furtunii era atât de asurzitor încât 
strigătul său nu fu auzit. Un nou val izbi bordul drept al bărcii şi-l smulse pe Uxal 
din strânsoarea lui Metellus. Bătrânul dispăru în infernul de spume de 
dedesubt, cu un urlet deznădăjduit. Metellus rezistă loviturii, luptându-se cu 
ultimele puteri ca să se prindă de bord şi cu cealaltă mână. Se legăna în gol, 
încercând să se ridice pe punte, dar valurile îl loveau unul după altul şi simţea 
cum îl lasă puterile. Îşi dădu seama că în scurt timp îmbrăţişarea rece a 
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oceanului îl va trage în adâncuri. Mai scoase un ultim strigăt deznădăjduit 
înainte de a se afunda în talazurile înspumate şi de a cădea în braţele morţii. 

În aceeaşi clipă, însă, două mâini ca de oţel i se încleştară pe încheieturi şi o 
forţă formidabilă îl ţinu deasupra apei. Dan Qing atârna cu capul în jos, 
ţinându-se de stâlpii parapetului cu picioarele. Aşteptă o clipă ca să vină un alt 
val înalt, după care, folosindu-se şi de forţa acestuia, împinse corpul romanului 
cu atâta putere încât îl aruncă până la marginea parapetului. Metellus se prinse 
cu amândouă mâinile şi se rostogoli pe punte. Îndată după aceea, îl văzu pe Dan 
Qing făcându-şi vânt printr-un balans înainte şi înapoi, după care parcă zbură 
peste parapet şi ateriză în picioare pe punte. 

Mut de uimire, Metellus abia reuşi să îngaime: 
— Mulţumesc. 
Dan Qing înclină uşor capul, apoi se duse din nou la locul lui de la proră. 
Furtuna dădu semne că s-ar potoli abia în zori şi Daruma, împreună cu şeful 

de echipaj numărară marinarii care rămăseseră în viaţă, în lumina palidă care se 
chinuia să se strecoare printre norii care începeau să se destrame. 

Metellus se duse şi el la ai săi. 
— Uxal a murit, le spuse. Cum de nu mi-a răspuns nimeni atunci când strigam 

după ajutor? 
— Comandante, spuse Lucianus, toţi strigau, iar marea vuia şi mai tare decât 

glasurile oamenilor. Nu se putea distinge un zgomot de altul în tot vacarmul 
acela. Şi eram cu toţii agăţaţi de câte ceva ca să rezistăm la izbiturile valurilor, 
înţepeniţi de frig şi sleiţi de puteri; alţii erau jos, sub punte, ca să pompeze apa 
afară. Îmi pare rău… 

— Sărmanul Uxal, spuse Balbo care urcase şi el în clipa aceea pe punte. 
— Lui îi datorăm salvarea, adăugă Rufus. Dacă nu era el, n-am mai fi ieşit în 

veci din iadul acela. 
— Dacă o să mă mai întorc vreodată acasă, la Spoletum, spuse Publius, o să 

ridic în curte un mic altar şi în fiecare an o să aduc sacrificii funebre în ziua 
morţii sale. Era tare cumsecade şi chiar începuse să ţină la noi. 

Daruma se apropie de ei. 
— Am pierdut în noaptea asta doi oameni din echipaj, spuse, şi voi aţi 

pierdut unul, nu-i aşa? 
— Am făcut tot ceea ce am putut ca să-l salvez, dar aş fi murit şi eu dacă n-ar 

fi fost el, spuse Metellus arătând spre Dan Qing. Încă nu reuşesc să pricep cum 
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de m-a auzit strigând şi cum a reuşit să mă apuce de încheieturile mâinilor cu 
doar o clipă înainte ca valurile să mă ia cu ele. 

Daruma zâmbi cu înţeles. 
— Oamenii ca el au fost crescuţi într-o filosofie cu totul deosebită, care îi 

face în stare să simtă orice forţă care vibrează în atmosferă şi s-o deosebească 
de toate celelalte. Să faci asta la vârsta lui atât de fragedă este ceva 
extraordinar. 

Metellus îl privi uimit fără să poată răspunde ceva, după care privi din nou 
înspre Dan Qing, care se dezbrăcase ca să-şi usuce veşmintele şi acum stătea cu 
picioarele încrucişate sub el, având doar o fâşie îngustă de pânză în jurul 
şoldurilor. 

Daruma îi spuse şefului de echipaj. 
— Vântul s-a domolit destul de mult. Putem ridica pânza cea mare. Acum 

trebuie să controlăm ce a mai rămas neatins de apa mării, să punem la uscat tot 
ce se mai poate usca, de îndată ce soarele va apărea, şi să mai prindem puteri. 

Coborî sub punte şi Metellus îl urmă. 
— Dacă n-am fi avut pompa asta, acum am fi fost pe fundul oceanului, spuse 

Daruma, arătând spre maşinăria din bronz fixată pe un suport dintr-o scândură 
groasă. 

— Doi cilindri, aspiră şi evacuează, spuse Metellus. A fost făcută pentru a 
veni în ajutorul minerilor, dar funcţionează bine în orice situaţie. Cum ai făcut 
rost de aşa ceva? 

— Caut să nu-mi lipsească nimic. Este făcută la Alexandria, dar eu am 
cumpărat-o la Hormusia. Ai priceput, aşadar, de ce nu ne putem îndrepta spre 
apus? Musonul este un vânt constant care bate timp de şase luni în direcţia 
asta. Şi nici o navă nu poate naviga împotriva lui, decât cu ajutorul vâslelor şi 
asta pe distanţe scurte. Poate înţelege asta şi unul care nu se pricepe la 
marinărie. În scurt timp ajungem la gurile de vărsare ale Indusului. Dacă tot mai 
vreţi că coborâţi pe uscat, va trebui să lânceziţi în vreun port nenorocit de pe 
coastă, timp de şase luni sau chiar mai mult, aşteptând să se schimbe direcţia 
vântului, printre ţânţari şi friguri, fără un ban, fără să cunoaşteţi limba şi fără să 
aveţi siguranţa că veţi găsi o ocazie să plecaţi, din moment ce nu sunteţi în stare 
să plătiţi. S-ar putea să ajungeţi sclavi, ca să vă dau doar un exemplu de ce vi se 
poate întâmpla, sau să fiţi duşi în vreun sat prăpădit din interior unde să lucraţi 
cu ziua pentru un pumn de orez. 

— Ce este orezul? întrebă Metellus. 
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— Grâu de mlaştină. O să-l gustaţi cât de curând… Dacă, însă, veţi alege să 
veniţi cu mine, veţi vedea o ţară minunată, veţi străbate munţii cei mai înalţi din 
lume, Caucazul indic despre care vorbesc istoricii lui Alexandru cel Mare. 
Hindukuş, cum îl numim noi. Şi, după ce îl vom însoţi până acasă pe Dan Qing, 
vă voi aduce înapoi eu însumi, aşa cum ţi-am mai spus. 

— Peste şase luni? întrebă Metellus, neîncrezător. 
— Mă rog, poate ceva mai mult, dar în orice caz asta vă convine, pentru că, 

dacă aţi fi singuri, ar trebui să vă opriţi mereu ca să munciţi şi să vă câştigaţi 
banii pentru a vă plăti călătoria de întoarcere. Să nu credeţi că veţi găsi o 
corabie care să vă ducă direct la Alexandria, tolăniţi la soare pe punte, cu burta 
la soare. Este o propunere înţeleaptă, comandante, este singura soluţie 
raţională, crede-mă… Ce ai de spus? 

Metellus suspină. Privi spre cer: prin crăpăturile dintre scânduri pătrunseră în 
cală razele de soare ca nişte pumnale de lumină. 

— Trebuie să-i întreb pe oamenii mei, spuse el. Îţi dau un răspuns până 
diseară. 

Daruma se îndreptă către bocaport ca să iasă pe punte. Metellus îl urmă şi se 
trezi scăldat în lumina puternică a soarelui. Nori împrăştiaţi de vânt treceau în 
goană pe deasupra bărcii, scândurile punţii începeau pe alocuri să se usuce, 
peste tot se vedeau haine puse la uscat, dând impresia unor pânze ciudate, care 
căutau să prindă vântul în ele şi să poarte barca tot mai departe. Marea se 
potolise şi acum se unduia cu valuri mai rare şi mai leneşe, scânteind ca mii de 
oglinzi sub razele soarelui. Câţiva delfini îşi curbau spinările la suprafaţa apei şi 
din când în când săreau din apă şi, căzând din nou în valuri, stârneau în jur un 
vârtej de spumă albă ca laptele. 

Metellus reflecta în sinea sa: „Trebuie să mă întorc la fiul meu, trebuie să mă 
întorc în ţară ca să fac ceea ce mi-a ordonat împăratul. Dar pentru asta trebuie 
să rămân în viaţă. Îşi aminti de Uxal care-şi dormea somnul de veci pe fundul 
oceanului şi simţi un nod în gât. Oftă adânc şi se duse la oamenii săi. 

— Aţi văzut că nu este nimic de făcut: vântul şi furtuna ne-au împins către 
răsărit. 

— Unde ne aflăm, comandante? întrebă Rufus. 
— Nu ştiu nici eu prea bine, răspunse Metellus. Cred că la o lună de navigaţie 

de la gura de vărsare a Indusului. 
— A Indusului? se miră Quadratus. Dar asta înseamnă capătul lumii! 
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— Nu chiar. Cred că lumea este mult mai mare decât ne închipuim noi. Aţi 
văzut şi voi cât de mare şi puternic este oceanul. 

— Şi atunci, ce avem de făcut? întrebă Lucianus pe un ton care, în alte 
împrejurări, i-ar fi adus o pedeapsă exemplară. 

Metellus se prefăcu că nu auzise vorbele lui şi le povesti tuturor ceea ce îi 
spuse Daruma, după care le prezentă şi propunerea indianului. 

— Eu nu am de gând să vă influenţez cu nimic, încheie el. Fiecare dintre voi 
este liber să ia orice hotărâre. Când vom debarca în India, cine va dori va putea 
alege dacă va rămâne cu noi sau se va întoarce pe cont propriu. În ceea ce mă 
priveşte, eu cred că propunerea lui Daruma este înţeleaptă şi, mai mult, este 
singura posibilitate pe care o avem de a ne întoarce, chiar dacă mai târziu, la 
casele noastre. 

— Dar tu ai încredere în Daruma ăsta, comandante? întrebă Septimius, cu o 
expresie îngrijorată. În fond, îl cunoaştem de puţină vreme. Nu-i decât un 
negustor şi cuvântul unor astfel de oameni nu mi se pare dintre cele mai sigure. 

— Cred că Daruma este ceva mai mult decât un negustor. Nu ştiu să vă spun 
ce anume, dar sunt destul de sigur de asta. Faptul că s-a angajat să elibereze un 
prinţ din Sera Maior şi să-l aducă viu şi nevătămat acasă, nu mi se pare un lucru 
de nimic. Ar trebui să ţineţi seama că Dan Qing este echivalentul lui Gallienus, 
într-un imperiu mult mai mare decât al nostru. În plus, până acum, Daruma şi-a 
respectat cuvântul dat şi promisiunile pe care ni le-a făcut. 

— Suntem zece, oameni bine înarmaţi, îi aminti Publius. 
— Eram doar nişte epave umane când ne-a primit în tabăra lui. Armele 

noastre nu ar fi însemnat mai nimic dacă ar fi vrut să scape de noi. Eu îi sunt 
recunoscător pentru faptul că n-a făcut aşa ceva şi cred că pot să am încredere 
în el. Dar, repet, fiecare dintre voi este liber să ia decizia pe care o doreşte. Nu 
vreau să-mi asum răspunderea de a vă da ordine în acest caz. Singurul lucru 
sigur este că vântul acesta va bate neîncetat şi cu aceeaşi forţă timp de şase luni 
în direcţia răsăritului şi, prin urmare, de întors nu putem să ne întoarcem decât 
pe uscat. Vreau de asemenea să vă reamintesc că Alexandru a încercat să 
parcurgă un asemenea drum şi a pierdut douăzeci de mii de oameni în deşertul 
acela de sare, fără niciun fir de iarbă şi fără nici o picătură de apă. Şi el avea o 
armată cu animale de povară, cu carele necesare pentru a transporta alimente 
şi apă, călăuze de prin partea locului. Nu ştiu ce soartă ar avea cel care s-ar 
aventura de unul singur într-un teritoriu pustiu, bântuit de tâlhari fără milă. Ar 
mai exista posibilitatea de a aştepta pe ţărm până când vântul îşi va schimba 
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direcţia, dar nici această variantă nu este lipsită de riscuri. Hotărâţi voi. Aveţi tot 
timpul să vă gândiţi. Dacă alegeţi să mă urmaţi, veţi vedea locuri pe care nu le-a 
explorat nimeni până acum şi veţi avea parte de întâmplări tocmai bune de 
povestit nepoţilor. Veţi fi singurii care au străbătut ca soldaţi cele mai mari 
imperii din lume, ajungând până în locuri despre care Alexandru cel Mare nici 
nu-şi putea imagina că există. 

Urmă o tăcere adâncă. Oamenii se gândiseră în ultima vreme că se vor putea 
întoarce acasă şi această nouă perspectivă, atât de diferită şi plină de 
necunoscute, îi tulbura profund. Cel mai mult îi tulbura posibilitatea aceasta 
care li se oferea, de a decide ei, pentru că fuseseră dintotdeauna obişnuiţi să 
primească de la comandantul lor doar ordine pe care erau obligaţi să le execute. 

Quadratus fu acela care rupse tăcerea. 
— Dacă tu mergi, vin şi eu cu tine, spuse el fără să şovăie. 
— Şi eu, spuse Balbo, celălalt centurion. 
— La fel, adăugă Antoninus, poţi să te bazezi pe mine. 
Lucianus şi Septimius schimbară între ei priviri întrebătoare, după care 

spuseră ce gândeau. 
Nici nu ne gândim să aşteptăm ca vântul să se schimbe. Noi suntem mai ceva 

decât vântul. Pe Hercule, aşa suntem noi, cei din Legiunea a doua Augusta! 
— Aşa este! strigară ceilalţi. 
Metellus zâmbi. 
— Bun, atunci ne-am înţeles. Mă bucur că aţi hotărât să veniţi cu mine. Vru 

să se ducă să-i spună lui Daruma ce hotărâre luaseră oamenii săi, dar se opri. 
Ah, era să uit: aceasta este ultima decizie pe care am lăsat-o pe seama voastră. 
De acum înainte ne întoarcem la vechea regulă: eu dau ordinele, voi le 
executaţi. 
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Metellus se apropie cu paşi uşori de prinţ, oprindu-se la distanţă de el. 
— Pe la noi se povesteşte ceva, începu el, care seamănă puţin cu ceea ce s-a 

întâmplat astă-noapte. 
Dan Qing nu scoase nici o vorbă, dar o mişcare abia perceptibilă a capului îl 

făcu pe roman să înţeleagă că era gata să asculte. 
— S-a întâmplat acum trei secole, continuă Metellus. Un om mare al 

poporului nostru, o căpetenie de oşti, întemeietorul imperiului nostru–  
numele său era Cezar - a traversat o strâmtoare din marea noastră interioară, 
noaptea, într-o barcă mică. Pe porţiunea aceea de mare patrulau vase din 
puternica flotă a inamicului său, care adunase o armată mare pe celălalt ţărm al 
strâmtorii. Cezar trebuia să ajungă cu orice preţ la armata sa care urma să 
înfrunte adversarul, pentru a o conduce la victorie, aşa că a făcut această 
traversare într-o beznă adâncă şi în ape pline de pericole. Pe la jumătatea 
drumului, s-a pornit o furtună şi barca era ca o biată coajă de ou în voia 
valurilor. Speriat de moarte şi ajuns la capătul puterilor, cârmaciul nu reuşea să 
menţină barca pe direcţia dorită, dar Cezar s-a apropiat de el şi i-a spus: „Curaj! 
Tu trebuie să-l duci acolo pe Cezar şi norocul său!”. Atunci, cârmaciul s-a 
dezmeticit şi s-a luptat vitejeşte cu forţele dezlănţuite ale naturii, reuşind să-l 
ducă pe călător de cealaltă parte a strâmtorii. Cezar l-a învins în luptă pe 
duşmanul său şi a devenit întemeietorul imperiului care se întinde peste toate 
ţinuturile din jurul mării interioare, pe care noi o numim acum „A noastră”, şi 
asupra tuturor popoarelor care locuiesc pe aceste pământuri. Toţi copiii din 
şcolile noastre aud de la învăţătorii lor această poveste… 

— Şi de ce faceţi aceasta? întrebă Dan Qing. 
— Vrem să-i obişnuim pe tineri să nu se lase niciodată copleşiţi de disperare 

şi să aibă convingerea că destinul ni-l construim noi înşine prin forţa noastră 
sufletească, prin hotărârea şi curajul cu care acţionăm. În noaptea aceasta, tu 
mi-ai salvat viaţa şi eu am venit acum să-ţi mulţumesc. Dar te-ai salvat şi pe tine 
însuţi, salvând, poate, în felul acesta, şi destinul ţării tale. Aşa cum a făcut în 
noaptea aceea Cezar, traversând marea pe timp de furtună. 

Dan Qing se întoarse către el. 
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— Cuvintele tale sună ca o urare de succes, răspunse, dar drumul este foarte 
lung, ameninţările numeroase, prietenii destul de puţini. Câţi oameni îl aşteptau 
pe principele vostru pe malul celălalt, dincolo de marea învolburată? 

— Cincizeci de mii, răspunse Metellus. 
— Nu prea mulţi. Dar nici puţini. Eu sunt singur. 
Metellus îl privi atent, încercând să descifreze expresia de nepătruns a privirii 

sale. 
— Singur? 
Dan Qing nu răspunse, ci doar dădu aprobator din cap. 
Metellus se aştepta ca în clipele acelea prinţul să-i ceară ajutorul, dar Don 

Qing îşi întoarse din nou privirile către suprafaţa scânteietoare a oceanului. 
Omul acela îi impunea un sentiment ciudat de respect şi, în acelaşi timp, îl 

ţinea în permanenţă la distanţă. În timp ce vorbea, i se părea că vocea lui vine 
din adâncuri abisale, dar omul acela îi trezea tot mai insistent curiozitatea, prin 
forţa extraordinară de care dădea dovadă, prin energia aceea aproape 
inexplicabilă graţie căreia îl salvase din valuri când era pe cale să se înece. 

— Daruma mi-a cerut să te escortez cu oamenii mei până când vei ajunge la 
capătul drumului. 

— Daruma ţi-a explicat ce ne aşteaptă în această călătorie? 
— Nu. Dar cred că pot să-mi imaginez. 
— Şi ai fost de acord? 
— Da. 
— De ce? 
— Pentru că sunt militar. Lucruri dintr-astea nu mă sperie. Şi, de altfel, 

Daruma ne-a promis că ne va aduce înapoi. Altfel, nu avem nici o posibilitate să 
ne întoarcem. 

— Mi se pare un motiv bun. 
— Pot să te întreb ceva? 
— Te rog. 
— De ce mi-ai salvat viaţa astă-noapte? 
— Pentru că eşti comandantul escortei mele. 
— Este un motiv foarte bun, răspunse Metellus şi se îndepărtă. 
Navigau fără probleme şi destul de repede. Către seară putură zări o altă 

navă plutind cu pânza întinsă în aceeaşi direcţie, la o distanţă de aproximativ 
două mile. Chiar şi după căderea nopţii, călătoria continuă destul de liniştit şi 
fără neplăceri, cu toate că, pe la miezul nopţii, cerul se înnoră şi începu să 
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plouă, o ploaie deasă care ţinu cam o oră, dar fără ca vântul să se înteţească şi 
marea să devină agitată. Felinarele răspândeau pe punte o lumină slabă şi 
Metellus, întins pe o rogojină pe punte, deschidea din când în când ochii ca să 
arunce o privire în jur. Daruma dormea în cabină, iar oamenii săi sub punte. 
Quadratus pusese pentru orice eventualitate un om de pază: poate că nu avea o 
încredere totală în echipaj, poate că era un obicei creat în cei douăzeci de ani de 
serviciu militar ca subofiţer scrupulos, disciplinat şi atent la toate. 

În răstimpurile în care rămânea treaz, Metellus se gândea la ceea ce îi 
aştepta pe el şi pe soldaţii săi, într-un teritoriu întins şi necunoscut, printre 
oameni despre care nici nu ştia că există. În unele momente i se părea că fusese 
o nebunie să accepte o asemenea propunere, alteori i se părea că făcuse un 
lucru înţelept, singura alegere chibzuită în asemenea împrejurări. Dar cel mai 
mult îl neliniştea senzaţia că se îndepărta în fiecare clipă tot mai mult de lumea 
sa, de fiul său şi de misiunea pe care o avea de îndeplinit. Încerca un fel de 
ameţeală care parcă îi tăia răsuflarea. Căuta atunci să scape prin somn de acea 
nelinişte, încerca să se lase legănat de valurile care clătinau blând barca şi 
mângâiat de adierea vântului călduţ. 

În zori îl trezi strigătul unuia dintre marinarii din Taprobanes, urcat în vârful 
catargului. Daruma privi cu atenţie în zare, după care strigă: 

— Priviţi! Acolo, unde suflă! 
Alergară cu toţii către proră şi văzură o jerbă de aburi, înaltă cât catargul 

bărcii, ridicându-se de la suprafaţa mării şi, după aceea, o spinare uriaşă se 
arcui, iar o coadă uriaşă, despicată la capăt, se agită afară din apă înainte de a 
coborî în adâncuri. 

— Acolo! strigă Balbo. Altul! 
— Şi altul acolo! îl imită Antoninus. 
Metellus privi uluit spectacolul care se desfăşura în faţa ochilor săi: monştri 

mai mari decât barca pe care navigau ei, având pe spinări depuneri cum se 
vedeau pe marile corăbii care traversau oceanul, ieşind pe jumătate din apă, 
pentru a se scufunda din nou, cu bufnituri înfundate într-un cerc spectaculos de 
spumă. 

— Ce sunt astea, comandante? întrebă Lucianus. Crezi că o să ne atace? 
— Sunt balene, se auzi glasul lui Daruma din spatele său. Fiinţe pe cât de 

mari, pe atât de paşnice. Se joacă mereu ca nişte peştişori şi se hrănesc. Deschid 
larg gura şi înghit cârduri întregi de sardele. 
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— Am citit despre ele în cartea lui Onesicritos, răspunse Metellus, amiralul 
lui Alexandru cel Mare, comandantul corăbiei regale, care s-a întors din India 
până la gurile de vărsare ale Tigrului şi Eufratului. Dar nu credeam că o să le văd 
vreodată. 

— N-o să-ţi pară rău, romanule, că ai făcut această călătorie. O să înţelegi 
până la urmă ce înseamnă lumea şi cât de mică este băltoaca în jurul căreia v-aţi 
construit imperiul în comparaţie cu imensitatea oceanelor care înconjoară 
întinderea fără margini a pământului. Şi sunt sigur că aceasta te va învăţa ceva, 
pentru că pari un om dispus să înţelegi ceea ce vezi. 

Metellus nu răspunse şi tăcu, privind dansul acelor uriaşi ai mării, spinările 
lor lucioase, cozile enorme care biciuiau valurile, trâmbele de aburi pe care le 
trimiteau către înaltul cerului. La un moment dat, unul dintre monştri apăru la 
mică distanţă de barcă şi îi putu vedea ochiul mititel de lângă colţul gurii. Un 
mic bulb cenuşiu şi fără nici o expresie care păru să se aţintească asupra lui, 
înainte de a dispărea sub apă. 

— Înseamnă că sunt doar nişte legende întâmplările cu monştri marini care 
fac bucăţi corăbiile şi-i înghit pe marinarii căzuţi în apă, spuse Metellus când 
balenele dispărură în depărtare. 

— Legende? îl contrazise Daruma. Jaibal! strigă el la unul dintre marinarii săi. 
Unul dintre ei, cu pielea brună şi gol până la brâu, se apropie. Daruma prinse cu 
degetele un obiect care îi atârna la gât şi i-l arătă lui Metellus. Asta ţi se pare o 
legendă? 

— Pe toţi zeii! Ce-i asta? 
— Un dinte. Este al unui monstru lung de treizeci de picioare, cu trei rânduri 

de colţi ca acesta, peste măsură de iute şi de lacom, vânzător neobosit. Înhaţă 
tot ce-i iese în cale… întoarce-te, Jaibal, îi mai spuse el marinarului. 

Omul se întoarse cu spatele şi se putu vedea o cicatrice uriaşă de la mijloc 
până la articulaţia genunchiului. 

— Aceasta este o mică amintire de la tigrul acela de mare. Jaibal a avut 
noroc. Alţii au fost ciopârţiţi şi mâncaţi. Li se întâmplă mai ales pescuitorilor de 
perle care trebuie să se scufunde în ape mişunând de asemenea fiare. Şi voi vă 
plângeţi că perlele sunt scumpe. Dacă v-aţi trezi faţă în faţă cu o asemenea 
dihanie, la o adâncime de patruzeci de picioare, sunt sigur că n-aţi mai gândi 
aşa. 

— Perle… răspunse Metellus. I-am cumpărat soţiei mele una singură, atunci 
când s-a născut fiul nostru, la a cincea aniversare a căsătoriei noastre. 
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Jaibal plecă la treburile sale şi Daruma ceru să i se aducă o infuzie de ierburi 
din care îi oferi şi lui Metellus. 

— Te-am văzut când vorbeai cu Dan Qing. 
— I-am mulţumit pentru că mi-a salvat viaţa noaptea trecută. 
— N-ar fi trebuit să faci asta. 
— De ce? 
— Pentru că el este un prinţ chinez. Este fiul unui împărat care, la rândul său, 

este considerat fiul Cerului. Un om de rangul său nu vorbeşte de obicei cu 
cineva care nu a fost introdus printr-un ceremonial complicat. Ai văzut, poate, 
că şi faţă de mine a avut doar un gest de respect după ce a sărit în barca mea. 
Trebuia să-mi ceri mie să te introduc. 

— Iar tu ai fi putut să mă avertizezi. 
— Sigur că da, dar, la urma urmelor, este mai bine că lucrurile au decurs 

astfel. Dacă ţi-a răspuns, înseamnă că într-o situaţie ca aceasta protocolul nu 
are pentru el nici o importanţă. 

Metellus aruncă o privire înspre Dan Qing. Aşezat pe călcâie, părea cufundat, 
ca de obicei, în gânduri. 

— Dar ce face atunci când stă ore întregi în poziţia aceea atât de incomodă 
care i-ar distruge oricui genunchii? 

— Meditează. 
— Meditează? La ce? 
— Meditaţia lui nu are un obiect anume. Caută dao, altfel spus calea. 
— Calea încotro? 
— Nu există un încotro. 
— Prin urmare, nu meditează la nimic şi caută o cale care nu duce nicăieri. 
— Cam aşa, chiar dacă problema asta nu este chiar atât de simplă. În virtutea 

acelei meditaţii a reuşit să facă saltul acela de pe spinarea calului până în barca 
mea, fără nici o abatere. Şi tot datorită acelei meditaţii reuşeşte să stea într-o 
poziţie atât de incomodă timp de ore întregi, ca şi cum nici n-ar avea greutate. 
Dao este un concept filosofic complicat, creat de unul dintre cei mai mari 
învăţători ai lor, Kong Fuzi. După teoriile lui, natura nu are sfârşit, nici scop, ci 
este străbătută de o forţă interioară care o conduce şi-i dă anumite semnale. 
Dao este acest suflet universal care se întinde în tot cosmosul, pământul şi chiar 
şi felul de a fi al speciei umane. Omul care ajunge să cunoască dao şi face din el 
un vehicul şi un purtător renunţă la intenţia de a schimba mersul evenimentelor 
prin forţă, ci se lasă pe seama lui lăsându-se pătruns de el. 
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Metellus zâmbi. 
— Noi avem o zicală: „Faber quisque est sucie fortunae”. Ştii ce înseamnă? 
Daruma mai sorbi o înghiţitură din ceaiul lui de ierburi uscate. 
— Cunoştinţele mele de limbă latină sunt foarte limitate, dar măcar asta sper 

să reuşesc: „Fiecare om îşi făureşte propriul său destin”. 
— Exact. Şi este negaţia teoriei despre care mi-ai vorbit mai devreme. 
— Asta nu înseamnă să renunţi la a lua o decizie. Îţi aminteşti de săritura lui? 

Dacă ar fi făcut-o cu o clipă mai devreme, ar fi căzut în apă, dacă ar fi întârziat o 
clipă, ar fi murit străpuns de o mulţime de săgeţi. A zburat prin aer exact în 
momentul în care a simţit că i se deschide calea dintre cele două destine opuse. 
În clipa aceea, o forţă pe care o înfrânase până atunci a fost suficientă pentru a 
ajunge la rezultatul acela incredibil. La voi, cei din apus, este ca şi cum aţi vâsli 
mereu împotriva curentului şi cu vânt potrivnic. Daruma asuda din belşug, 
încercând să explice teorii atât de complicate într-o limbă care nu era a sa. 
Vorbea când în persană, când în acel dialect, koine, atât de răspândit, iar 
interlocutorul său încerca să-l ajute suflându-i cuvinte mai potrivite. 

— Ne-am putea întreba, atunci, cum am reuşit noi, romanii, să clădim un 
imperiu şi să-l păstrăm secole de-a rândul, răspunse sarcastic Metellus. Şi cum 
de am reuşit noi, un mic grup de fugari să îndurăm necazurile sorţii, cruzimea 
inamicului, să ieşim învingători asupra unor forţe superioare într-o luptă 
incredibil de scurtă şi de crudă, să parcurgem zeci şi zeci de mile prin beznă, 
mâncând doar ce puteam găsi în drum, chinuiţi de sete şi de împunsăturile 
foamei. 

— Trebuie să recunosc cinstit că toate astea sunt impresionante, admise 
Daruma, dar realitatea este aceeaşi. Risipa de energie este o nebunie, preţul 
plătit prin suferinţă este imens, iar rezultatul este doar rodul întâmplării… Dar, 
întorcându-ne la Dan Qing, n-am nici o îndoială că şi-a făcut o părere foarte 
bună despre tine. Nu şi-ar fi pus niciodată în joc viaţa pentru cineva, cu atât mai 
mult cu cât vă cunoaşteţi de atât de puţin timp. 

— Lucrurile nu stau deloc aşa. Sunt aproape convins că prima oară m-a văzut 
la Edessa. 

— Şi ce a văzut la tine? întrebă Daruma, în timp ce un mus îi mai turna ceai în 
cană. 

Bău şi Metellus, simţind un gust cam acrişor, dar plăcut şi parfumat. 
— Cred că m-a văzut luptând, luptând ca să-mi apăr împăratul. Am făcut asta 

până la capătul puterilor. 
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— Asta ar explica multe… spuse Daruma înclinând capul cu o expresie gravă. 
Metellus gustă iarăşi din ceai, dându-şi seama că începea să se obişnuiască 

deja cu mirosul acela curios de frunze parfumate. 
— Ce făcea la Edessa împreună cu Shapur? Şi ce făceai tu la oaza de pe malul 

Khaborasului? întrebă, privindu-l ţintă drept în ochi pe interlocutorul său. Dacă 
destinul meu a fost să vin cu voi, cred că ar fi drept să ştiu. 

În clipa aceea se auziră strigăte de la pupa şi Metellus se răsuci pe călcâie: 
echipajul aruncase plasele de pescuit şi acum începea să le scoată din apă. Le 
săriseră în ajutor şi soldaţii romani, aşa că acum, pe măsură ce năvodul ajungea 
pe bord, puntea se umplea de peşti care săreau în toate părţile şi erau adunaţi 
în coşuri, urmând să fie curăţaţi şi gătiţi pentru cină. 

Daruma trase adânc aer în piept ca unul care se pregăteşte pentru o ispravă 
dificilă şi începu să povestească: 

— China este un imperiu străvechi, poate cel mai vechi care există pe acest 
pământ, dar, de câteva decenii este supus unor tulburări permanente. Barbarii 
care îl ameninţă dinspre miazănoapte şi certurile interne au împărţit această 
ţară uriaşă în trei regate. Unul la nord, unul în centru şi unul la sud. Fiecare este 
guvernat de un şef militar care s-a proclamat wang, adică suveran. Fiecare 
dintre cei trei este convins că are dreptul şi datoria să unifice imperiul şi, prin 
aceasta, să-i elimine pe ceilalţi doi. A rezultat de aici un război neîncetat şi 
înspăimântător care a pustiit satele cândva foarte bogate, a distrus oraşe 
înfloritoare, a făcut ca schimburile comerciale să scadă la jumătate. Sărăcirea 
ţăranilor şi scăderea populaţiei a făcut ca recrutările în armată să scadă, astfel 
încât în nord s-au instalat, în spatele marilor ziduri de apărare, aşa-numiţii Xiong 
Nu, barbarii nomazi din stepe care au primit în proprietate pământuri cu 
condiţia să se înroleze în armată. Într-un tablou general atât de tulbure şi plin 
de decadenţă, regatul din nord care este cel mai mare şi cel mai puternic, 
rămăsese, poate, singurul punct de referinţă cu măreaţa sa capitală, care se 
lăuda cu cea mai mare bibliotecă din ţară, cu douăzeci de mii de elevi care 
studiau diferite discipline. 

Metellus era surprins de toate aceste coincidenţe de necrezut cu imperiul din 
Roma: presiunea barbarilor la nord, stabilirea frecventă a diferitelor triburi în 
interiorul vechiului sistem de apărare, creşterea treptată a numărului de barbari 
din armată şi, de asemenea, războaiele civile care îndurerau mereu viaţa 
poporului. 

Daruma continuă: 
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— Una dintre plăgile care făceau cel mai mare rău regatului din nor era 
puterea fără limite a eunucilor de la palat… 

— Bine măcar că noi nu avem aşa ceva, nu se putu abţine să nu spună 
Metellus. 

— Eunucii? în China sunt foarte mulţi. Iar chirurgii sunt atât de buni încât 
numărul pacienţilor care rămân în viaţă după o asemenea operaţie este mai 
mare decât al celor care mor. În orice caz, mulţi dintre ultimii împăraţi erau 
doar nişte băieţandri când au urcat pe tron, astfel încât erau nevoiţi fie să-şi lase 
mamele să guverneze statul, fie să se bazeze pe eunuci care deseori ajung, 
datorită inteligenţei şi vicleniei lor, să se infiltreze în cele mai înalte centre de 
putere. În cazul lui Dan Qing, s-a întâmplat ceva asemănător, un eveniment 
despre care nu cunosc chiar toate amănuntele. 

Vântul se înteţi şi umflă cu putere pânza, făcând să scârţâie catargul în 
lăcaşul său: un nou front noros apăru la joasă înălţime deasupra valurilor venind 
dinspre apus şi Metellus îl auzi pe Antoninus care-i spunea lui Rufus: 

— Dacă mai continuă aşa, o să avem din nou o noapte grea. 
— Spune mai departe, îl îndemnă Metellus pe Daruma. 
— Acum trei ani, Dan Qing a plecat în misiune diplomatică la curtea persană, 

lăsând grijile statului pe seama celui mai credincios dintre miniştrii tatălui său, 
regentul Liu Bang. Când s-au împlinit trei ani de când Dan Qing plecase, cineva a 
început să se îngrijoreze foarte serios de absenţa sa prea îndelungată: era 
învăţătorul său, Wangzi, un om înţelept şi plin de credinţă care trăieşte într-o 
mănăstire din creierul munţilor. Îl cunosc de mulţi ani pentru că în timpul 
călătoriilor mele mă opresc deseori la sihăstria lui şi sunt găzduit cu mare 
bunăvoinţă. El a fost acela care a organizat această misiune a mea, a luat 
legătura cu preoţi zoroastrieni prieteni de-ai lui, pentru a-i trimite lui Dan Qing 
un mesaj, comunicându-i data întâlnirii cu caravana mea la izvoarele 
Khaborasului şi, mai apoi, în portul de pe malul fluviului. 

— Şi acum, trase concluzia Metellus, prinţul se întoarce într-un regat care nu 
mai este al său, trebuie să pedepsească un ministru trădător şi să preia puterea 
fără a se putea baza pe nimeni, dacă te-am înţeles eu bine, în afară de un 
călugăr bătrân. Este ceva foarte asemănător cu ceea ce ar fi găsit în ţară 
împăratul meu, dacă aş fi reuşit să-l aduc viu acasă. 

— Dan Qing ţi-a spus ceva despre toate astea? întrebă Daruma. 
— Mi-a spus doar că este singur. 
— Asta înseamnă că lucrurile stau chiar aşa. 
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— Dar poate că ar mai fi şi trupele care i-au rămas credincioase. Nişte 
prieteni cărora le-a făcut vreun bine, ofiţeri ce i-au jurat credinţă cândva… 

— Dacă el ţi-a spus că este singur, înseamnă că nu poate sau nu vrea să se 
bazeze pe nimeni. Sau cam aşa ceva. 

— Ar mai fi un lucru pe care trebuie să-l lămurim în privinţa asta, Daruma. 
Am avut deja ocazia să intrăm în contradicţie. 

— Cred că înţeleg ce vrei să spui. 
— Vreau să ştiu până unde va trebui să-l însoţim pe Don Qing. Cu alte 

cuvinte, când putem considera că misiunea noastră se poate încheia şi când va 
începe călătoria noastră de întoarcere în patrie, aşa cum ne-ai promis. 

— Nu te teme, comandante, nu sunt un erou şi niciun războinic. Vom 
pătrunde în China dinspre sud, străbătând munţii şi vom continua drumul până 
la mănăstirea despre care ţi-am vorbit. Acolo, drumurile noastre se vor despărţi. 
Dan Qing îşi va vedea de treburile sale, noi vom preda în câmpie o încărcătură 
de condimente, vom lua o încărcătură de mătase şi ne vom întoarce de unde 
am pornit. Din momentul acela vei putea număra zilele care te mai despart de 
Taqin Guo. 

— Taqin Guo… asta ar putea însemna imperiul roman pentru chinezi. 
— Aşa îl numesc. Pentru ei, este un loc de basm de la capătul apusului, 

despre care nu ştiu aproape nimic. 
— Pare imposibil, spuse Metellus. Noi cumpărăm cantităţi uriaşe de mărfuri 

din China, multe dintre acestea le exportăm la rândul nostru şi totuşi nimeni din 
cele două imperii nu a intrat vreodată în legătură cu ceilalţi, ca şi cum ar fi fost 
două lumi diferite. 

— Distanţele… răspunse Daruma. Distanţele, comandante. Sunt atât de mari 
încât este nevoie de intermediari. Ceea ce mă miră este că aceştia sunt persanii, 
duşmanii voştri de moarte, ei neavând de altfel relaţii grozave nici cu partenerii 
lor orientali. 

— Asta aşa-i. Chiar împăratul nostru Tiberius se plângea cu două sute de ani 
în urmă că, folosindu-se de aurul dobândit în urma importurilor noastre de 
mătase şi de pietre preţioase, persanii întreţineau războiul împotriva noastră. 

— Nu mă miră, cugetă, indiferent, Daruma. Lăcomia, adică dorinţa de a 
strânge averi, este una dintre trăsăturile voastre caracteristice. 

Metellus ar fi vrut să-l contrazică, dar tocmai în clipa aceea îi veni în minte un 
vers din opera lui Vergilius: „Quo non mortalia pectora cogis, sacra auri fames”. 

Aşa încât, nu mai scoase nici o vorbă. 
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Pe la asfinţit, cine era pregătită. Metellus şi camarazii săi văzură cum se 
frigeau pe cărbuni peşti despre care nu ştiau că există, peşti de toate culorile, cu 
reflexe albăstrii sau de un verde metalic. Carnea lor era delicioasă, 
condimentată din belşug, în special cu piper, condiment de care, în Apus, nu se 
puteau bucura decât cei foarte bogaţi. 

Dan Qing se aşeză şi el împreună cu ceilalţi, dar ceva mai retras. Fu servit 
primul şi i se puse dinainte şi băutura aceea preparată din infuzia de frunze 
uscate din care Metellus avusese deja ocazia să guste. Ceilalţi fură serviţi cu vin 
de palmier. 

Soarele asfinţi printre norii adunaţi la orizont, negri şi cu marginea purpurie, 
iar ultimele sale raze aşternură pe suprafaţa oceanului cărări de un roşu 
învăpăiat care ajungeau până la barcă. 

Oamenii discutau între ei şi erau cu toţii bine dispuşi. Vorbeau mai ales 
despre femei şi Metellus se bucură să-i asculte. Nu-i mai auzise de ani întregi 
discutând despre femei, de la ultimele mese de seară de sub corturile din munţii 
Taurus, când patrulau fără încetare prin jurul cetăţii Edessa. De atunci nu mai 
fusese nici timp, nici ocazie, dar nici chef. 

Subiectul era un semn al vitalităţii care dădea semn de revenire. Metellus se 
simţea şi el străbătut acum de o forţă şi de o energie care îl făcea să simtă 
furnicături pe sub piele. Dar şi mai chinuitor era faptul că dorinţa aceea secretă, 
cu fiecare zi mai insistentă, evoca un om care nu mai exista. Şi, totuşi, imaginea 
Cleliei era la fel de atrăgătoare: gândul la buzele ei pline, la sânii frumoşi ai 
acelei femei din Sud, la şoldurile frumos arcuite îi trezea vise, senzaţii concrete, 
încă pline de viaţă. Îşi amintea de ultima lor călătorie împreună, în Italia. Era 
într-o misiune în Sicilia. Îşi amintea de o după-amiază la Segesta, printre şirurile 
de coloane ale marelui sanctuar: stăteau unul lângă altul, privind soarele care 
asfinţea, vorbeau despre ce aveau să facă atunci când el s-ar fi întors din Orient, 
la casa pe care se gândeau s-o cumpere în apropiere de locul acela minunat, la 
livada de măslini, via, grădina de trandafiri, la tufele de iasomie care ar fi 
înmiresmat aerul serii. Se gândeau că fiul lor trebuia să crească după modelul 
strămoşilor, şi-l învăţase el însuşi să facă vin din struguri şi să îngrijească stupii 
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de albine. Şi voiau să mai aibă şi alţi copii pe care să-i crească în linişte, 
bucurându-se de zile senine în umbra marilor coloane solitare. Îşi amintea până 
şi ciripitul păsărelelor, nerăbdătoare să se întoarcă la cuiburile lor de sub 
arhitrava care parcă susţinea bolta cerului. 

Şi totul dispăruse într-o clipă de durere sfâşietoare, într-un fulger însângerat 
care-i rănise de moarte sufletul. 

— Nu mănânci? se auzi vocea lui Daruma de undeva de lângă el. 
Metellus se trezi din visare. Privi la farfuria din faţa sa şi începu să mănânce. 
— Ştiu ce simţi, dar aşteaptă să ajungem pe uscat şi acolo va fi altfel: 

schimbarea nesfârşită a priveliştilor, oraşele, satele, munţii, răgetul tigrului şi 
ţipetele ascuţite ale elefanţilor. India! Atât de multe şi felurite vor fi noile 
senzaţii de care vei avea parte, că viaţa ta va deveni la fel de clocotitoare ca 
apele năvalnice ale unui râu ce îşi croieşte o nouă cale după ce un cataclism i-a 
astupat vechea albie. Marea, în schimb, este ca o oglindă a gândurilor noastre 
şi, din păcate, ele sunt dintre cele mai profunde şi mai melancolice. Ea reflectă 
ceea ce se află în ascunzişurile sufletului nostru, spaimele noastre 
nemărturisite, şi chiar şi chipul morţii parcă se desluşeşte sub oglinda sa lichidă 
şi mereu în mişcare sau dincolo de zarea care se îndepărtează tot mai mult pe 
măsură ce încercăm să ajungem la ea. 

Metellus zâmbi. 
— Vorbeşti ca unul de pe la noi, ca unul dintre poeţii noştri. Credeam că 

filosofia voastră a scăpat de aceste spaime. 
— A noastră, da. Dar nu şi a ta. Nu-mi este prea greu să intuiesc ceea ce îţi 

trece acum prin minte. 
— Află, atunci, că nu trebuie să-ţi faci griji: o s-o scot eu la capăt. Şi voi face 

tot ceea ce trebuie. 
Terminară în curând de mâncat şi la scurt timp după aceea luna îşi făcu 

apariţia din apa mării, poleind cu razele sale întinderea lichidă fără margini. 
Metellus mai rămase puţin să privească suprafaţa vălurită a oceanului care 
reflecta razele astrului în mii de scânteieri tremurătoare, apoi se duse să se 
rezeme de parapetul bordului ca să se bucure şi mai mult de spectacolul acela 
minunat ce îi amintea de marea interioară de acasă. Refăcea în minte calea 
urmată de Nearchos, amiralul lui Alexandru, şi a lui Onesicritos şi aştepta ca nu 
peste mult timp să vadă ceea ce marele erou macedonean doar îşi imaginase. 
Ar fi vrut să-l întrebe multe pe prinţul cu ochi oblici, dar simţea din partea lui 
numai trufie şi respingere pe care le percepea ca pe o barieră de netrecut. Îl 
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fascina, ba chiar îl şi atrăgea, dar continua să-şi amintească prin contrast de 
bunătatea plină de durere sufletească a lui Valerianus, de bătrânul împărat 
mort în chinurile captivităţii, înconjurat de soldaţii săi, cu o demnitate şi o forţă 
sufletească pentru care nici o formulă filosofică nu ar fi putut găsi un model. 

Preferă, aşadar, să se apropie din nou de Daruma, care îşi sorbea fiertura de 
frunze uscate. 

— Existenţa imperiului nostru este, într-adevăr, cunoscută în China? 
— Aşa cum ţi-am mai spus, da. Dar cunoştinţele lor nu sunt mai multe şi mai 

amănunţite decât cele pe care le aveţi voi despre China. Se povesteşte, însă, că, 
acum un secol şi jumătate, pe vremea împăratului Hedi, un general chinez pe 
nume Ban Chao a ajuns cu armatele sale până la Marea Caspică, după ce 
trecuse prin marile deşerturi ale Asiei Centrale. De acolo, l-a trimis pe 
locotenentul său, Gan Ying, în căutarea suveranului din Taqin Guo, adică a 
împăratului roman! 

Metellus îl privi, uluit. 
— De unde ştii toate astea? 
— Mi le-au povestit călugării din fortăreaţă. Ei păstrează copii ale 

documentelor şi cărţilor care au fost distruse în incendiul de la Marea Bibliotecă 
din Luoyang. 

— Spune mai departe. Ce s-a întâmplat cu Gan Ying? 
— A ajuns până la ţărmul unei mări interioare. 
— Pontul Euxin? 
— S-ar putea. Descrierea făcută de izvoarele noastre nu este prea clară. Dar 

cred că aceea ar putea fi. Se pare că ar fi ajuns la numai două zile de mers de 
graniţa cu Taqin Guo. 

— De necrezut. S-ar putea să fi fost pe la Tigranocerta sau la Fasi, în 
Armenia… Şi, după aceea? 

— Atunci s-a întâmplat că Gan Ying avea călăuze persane şi când acestea 
şi-au dat seama că solul chinez voia să ajungă la graniţa imperiului roman şi să 
poarte discuţii cu împăratul vostru, i-au spus că n-ar fi reuşit niciodată să facă 
acest lucru, că distanţa pe care o mai avea de străbătut până la graniţa cu Taqin 
Guo era tot atât de mare ca aceea pe care o străbătuse până atunci. Gan Ying 
şi-a pierdut curajul şi s-a întors acasă fără să-şi fi îndeplinit misiunea. Persanii nu 
aveau niciun interes ca două imperii atât de mari să aibă între ele legături 
directe. 
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— Sigur că da. Taxele pe care persanii le cer pentru trecerea caravanelor cu 
mătase le aduc o grămadă de bani, dar poate că nu numai acesta este motivul. 
Cele două imperii se aflau la o distanţă prea mare ca să se teamă unul de altul, 
dar puteau fi interesate să colaboreze sau chiar să se alieze împotriva 
duşmanilor comuni. De exemplu, împotriva persanilor. 

— Îi urăşti, nu-i aşa? 
— Ura este un sentiment personal. Nu se poate îndrepta asupra unui întreg 

popor. Îi urăsc pe cei care l-au făcut să moară în chinuri pe împăratul meu şi pe 
unul dintre camarazii noştri. Ne-au făcut să suferim şi ne-au înjosit în toate 
felurile. Dar toate acestea probabil că nu s-ar fi întâmplat dacă am fi fost 
răscumpăraţi. Vezi tu, noi avem un mare istoric grec care susţine că istoria este 
în mare parte rod al întâmplării. Întâmplarea pe care mi-ai povestit-o pare să 
confirme această teorie. Ce s-ar fi întâmplat dacă, acum un secol şi jumătate, 
cei doi împăraţi ar fi stabilit relaţii directe între ei? Care ar fi fost destinul 
omenirii, ce curs ar fi luat istoria? Dar, printr-o mică minciună, o călăuză 
persană a făcut ca o asemenea schimbare epocală să nu mai aibă loc. Aşa s-a 
făcut că, pentru China, am rămas Taqin Guo, o ţară de basm din îndepărtatul 
Apus; tot aşa, pentru noi, China a rămas doar Sera Maior, ţara care produce 
mătasea… 

Metellus tăcu, dar Daruma intui ceea ce îi trecea prin minte. 
— În clipa asta, te gândeşti că ai putea fi tu acela care să îndeplinească 

această misiune, nu-i aşa? Sigur, e posibil. Imaginează-ţi ce urmări 
nemaipomenite ar putea avea întâlnirea acestor două imperii. Gândeşte-te ce 
întorsătură ai putea da istoriei! Pentru prima oară de când îl cunoştea, Daruma 
părea să fie entuziasmat la culme de o asemenea eventualitate. 

— Acum nu vreau să mă gândesc la aşa ceva, răspunse Metellus. Singura 
mea grijă este să mă întorc acasă cât mai repede. Dar… dacă aş putea… sigur că 
mă atrage o asemenea idee. Doar că mă întreb ce fel de legătură s-ar putea 
stabili cu oameni ca Dan Qing. Împăratul meu vorbea în fiecare zi chiar şi cu 
ultimul dintre soldaţii săi. 

— Pentru că foloseau acelaşi limbaj. Dacă vrei să comunici cu Dan Qing, va 
trebui să înveţi limba sa, nu numai limba care se vorbeşte în mod curent, ci şi 
aceea în care se gândeşte. 

Metellus îl privi cu un aer neîncrezător. 
— Dacă vrei, am să te ajut, spuse Daruma, apoi îi ură noapte bună şi se duse 

să se culce sub punte. 
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Înainte ca luna să se ascundă după un nor, Metellus luă o cupă cu vin de 
palmier şi vărsă câteva picături în mare pentru a omagia spiritul lui Uxal pe care 
parcă îl simţea plutind pe ape. 

*** 
Ajunseră după treizeci de zile la gurile de vărsare ale Indusului şi apropierea 

marelui fluviu le fu anunţată de o pată mare, gălbuie, care se întindea în 
mijlocul undelor de un albastru intens ale oceanului. Largul estuar era un 
adevărat furnicar de ambarcaţiuni, malurile erau înţesate de negustori, de 
marinari, de hamali şi de ţărani. Coborâră unul după altul pe ţărm, cu excepţia 
lui Dan Qing, care rămase la bord. Era limpede că locul acela nu prezenta pentru 
el niciun interes. Sau, dacă prezenta, nu lăsa să se vadă aceasta. Metellus şi 
oamenii săi se răspândiră prin piaţă, fiind pentru prima oară când ieşeau 
undeva ca nişte oameni cu adevărat liberi. Pentru că şi teama este un fel de 
sclavie: teama de a se şti urmăriţi şi căutaţi, vânaţi fără încetare. 

În locurile acelea se putea respira cu adevărat atmosfera unei alte lumi: 
obiceiurile, hainele, culoarea pielii oamenilor. Până şi animalele erau ciudate: 
maimuţe, papagali, elefanţi… Şi vaci, mai ales vaci care colindau liniştite peste 
tot. Erau vaci care arătau cu totul altfel decât ştiau ei: cu o cocoaşă ciudată ca a 
cămilelor puţin mai în spatele grumazului. 

Daruma, urmat de un mic grup de marinari de-ai săi, se ocupa de 
cumpărarea celor necesare continuării călătoriei. După câte putea înţelege 
Metellus, barca avea să urce o vreme pe fluviu, ajutaţi în parte şi de forţa 
musonului, după care, nu ştia unde, vasul lor ar fi rămas ancorat pe undeva şi 
oamenii şi-ar fi continuat drumul cu o caravană până la destinaţie. 

La o distanţă nu prea mare de piaţă, Balbo, Quadratus şi ceilalţi observară o 
mulţime de oameni îngrămădită în jurul unui copac atât de mare, încât la umbra 
lui ar fi putut încăpea o întreagă legiune. De pe crengi atârnau adevăraţi stâlpi 
vegetali, în realitate rădăcini, care se prelungeau spre pământ şi, o dată ajunşi 
jos, se transformau în trunchiuri de susţinere pentru crengile prea avântate spre 
exterior. Metellus fu şi mai surprins atunci când, făcându-şi loc prin mulţime, 
văzu care era motivul acelei îmbulzeli. Aşezat pe pământ, cu picioarele 
încrucişate sub el şi cu un turban înfăşurat în jurul capului, se afla un bărbat 
uscăţiv, cu pielea cenuşie şi zbârcită şi cu o barbă lungă, cufundat într-o 
meditaţie profundă. Ţinea mâinile încrucişate pe genunchi, cu palmele 
îndreptate către cer. Era atât de ţeapăn încât părea o statuie şi îi aminti de un 
personaj din cultura greacă: filosoful Diogene, cinicul care trăia într-un butoi şi 
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bea dintr-o cană de lemn. Probabil că era vreunul dintre sofiştii care apăreau în 
scrierile despre Alexandru cel Mare. Unul ca învăţătorul indian care-l însoţise pe 
suveranul macedonean pe drumul de întoarcere până la Persepolis şi apoi îşi 
dăduse foc el însuşi pe rugul funebru. Kalanos… 

Bătrânul acela osos, la fel ca şi Kalanos, dovedea că nu se teme de moarte: 
un şarpe cu un venin ucigător şedea încolăcit în poala sa, se înălţa până la gâtul 
omului, fluturându-şi limba despicată la câteva degete de faţa sa. 

Soldaţii lui Metellus rămăseseră şi ei cu gura căscată la vederea unui 
asemenea spectacol. 

— Asta chiar că este o ţară ciudată, mormăi Balbo, uluit peste măsură. 
— Aşa este, i se alătură Antoninus. Când o să ne întoarcem acasă, o să avem 

multe de povestit. 
Rufus se despărţi de restul grupului. 
— Mă duc să arunc o privire prin port. Nu se ştie niciodată… Poate reuşesc să 

găsesc o corabie de-a noastră. 
— Nu vă mai gândiţi la aşa ceva, spuse Metellus. Chiar dacă ar fi vreuna, ar 

rămâne blocată aici cel puţin şase luni, până când se va schimba direcţia 
vântului. În plus, avem un angajament. V-am întrebat dacă era cineva împotrivă, 
dacă voia careva să se întoarcă de unul singur: aţi răspuns cu toţii că voiaţi să 
rămâneţi împreună cu mine. Şi, pe Hercule, o să rămâneţi cu mine! 

— Nu vrea nimeni să dea înapoi, comandante, se scuză Rufus. Voiam doar să 
mai schimb, dacă se putea, câteva cuvinte în limba noastră. Aş fi putut măcar să 
trimit salutări acasă. Uneori, mesaje comunicate din gură în gură, de la un 
trecător la altul… Ştii, nu se ştie dacă ne vom întoarce cu toţii în ţară: ne 
aşteaptă alte încercări, unele dificile, poate atacuri, lupte. Nu cred că o să facem 
o simplă plimbare. Aşa că m-am gândit să trimit veşti la ai mei… 

— O să ne întoarcem, Rufus. O să ne întoarcem cu toţii. Îţi promit. Şi o să 
petrecem atunci, o să ne amintim împreună toate pericolele şi suferinţele pe 
care le-am îndurat împreună, o să râdem atunci de toate astea… Acum, să 
mergem la Daruma: probabil că ne aşteaptă. 

Aruncă o ultimă privire bătrânului scheletic, cu şarpele încolăcit pe trupul său 
firav, după care plecă, făcându-şi loc prin mulţime. 

*** 
Urcară o bună parte din drum în sus, pe Indus, şi Metellus încerca să 

recunoască locurile pe care le văzuse Alexandru atunci când coborâse pe fluviu 
în sens contrar. În dreapta sa se întindea India adevărată, cea pe care suveranul 
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macedonean n-o văzuse niciodată, şi se întreba ce ar fi simţit eroul acelor 
vremuri văzând cum defilează prin faţa ochilor săi o privelişte fantastică, stând 
la bordul corăbiei regale şi zărind soarele care răsărea din ceţurile depărtărilor, 
printre coroanele dese ale unor copaci uriaşi, şi trezea la o nouă zi stoluri de mii 
de păsări. Suferise, desigur; sufletul său, dornic mereu de cunoaştere, se 
întristase amarnic văzând cum dispare orizontul curbat pe deasupra unor lumi 
pe care destinul său nu-l lăsa să le vadă. 

El, însă, avea să reuşească aşa ceva? Cu soldaţii săi putea reuşi să ajungă la 
capătul pământului, până la oceanul cel fără valuri? Pe măsură ce înainta, 
imaginile aievea ale naturii alungau tablourile de basm din Naturalis Historia şi 
din De Mirabilibus pe care se bazau cunoştinţele sale despre ţinuturile aflate 
departe de tot, la răsărit, dar natura nu era mai puţin impresionantă decât 
legenda. 

Noaptea, când ancorau lângă vreun mal mlăştinos, Metellus putea auzi 
ţipetele unor animale necunoscute şi, uneori, răgetul tigrului care pleca în 
căutarea prăzii. Marinarii din Taprobanes tremurau de mama focului când 
auzeau răgetul acela şi se priveau înspăimântaţi unul pe altul, cu ochii holbaţi de 
spaimă şi chiar şi camarazii săi priveau în jur oarecum cu nelinişte. Doar Dan 
Qing părea să nu cunoască frica. De câteva ori, înarmat doar cu un cuţit, cobora 
pe mal şi se afunda de unul singur în desişuri. În mai multe rânduri, Metellus se 
oferi să-l însoţească, dar Daruma îl convinse de fiecare dată să renunţe. Se 
vedea bine că mersul prin pădure nu însemna pentru el un pericol demn de luat 
în seamă şi, oricum, probabil că era vorba despre unul dintre multele sale 
obiceiuri greu de înţeles. 

Aproape peste tot văzură elefanţi: minunatele creaturi care trezeau atâta 
uimire în Occident, considerate de toată lumea ca fiare sălbatice bune doar să 
fie prezentate în luptele din amfiteatre, aici erau folosite ca animale de muncă: 
ridicau cu trompele şi duceau unde omul avea nevoie trunchiuri groase de 
copaci sau târau după ei, pe care sau sănii, poveri uriaşe. 

Deseori se iscau ca din senin furtuni şi atunci zăgazurile cerului se 
deschideau, adevărate ziduri de apă se puneau în calea bărcii, fulgerele, urmate 
de bubuitul înspăimântător al tunetelor, luminau ca ziua întinderile 
nemărginite. Romanii nu mai văzuseră de când erau ceva asemănător. Treceau 
acum din ce în ce mai des prin locuri inundate de fluviul care-şi ieşise din matcă 
şi vedeau la tot pasul crocodili indieni forfotind prin apele nămoloase sau 
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luptându-se între ei pentru hoitul vreunui animal înecat, biciuind apa cu cozile 
solzoase şi clămpănind din fălci cu dinţi înfricoşători. 

Alteori văzură şerpi uriaşi, cu corpul acoperit de pete, alunecând printre 
crengile copacilor care se întindeau peste apă sau brăzdând cu mişcări 
unduioase şi elegante bălţile tulburi de dincolo de albia fluviului. Daruma le 
explică romanilor că vietăţile acelea erau în realitate inofensive pentru oameni, 
în timp ce altele erau atât de veninoase încât cine era muşcat de ele putea muri 
în câteva clipe. 

Întâlneau în cale o natură înspăimântătoare şi aproape întotdeauna 
primejdioasă, dar fascinantă în cel mai înalt grad. De fiecare dată când făceau o 
nouă descoperire, oamenii îşi manifestau zgomotos uimirea. 

Atunci când musonul începu să bată prea tare dintr-o parte, oamenii 
coborâră pe ţărm şi barca porni înapoi în portul de la vărsarea fluviului în ocean. 
Continuară călătoria pe jos. 

Urmă un marş extenuant de mai bine de o lună, până la confluenţa a trei 
mari râuri care se vărsau în stânga Indusului: Hyphasis, Acesine şi Hidraot. Acolo 
construise Alexandru cele douăsprezece altare închinate zeilor olimpieni pentru 
a însemna locul cel mai îndepărtat în care ajunsese expediţia sa către răsărit. 
Metellus îl rugă pe Daruma să afle dacă altarele mai existau, gândindu-se că ar fi 
frumos să viziteze locurile acelea, dar nimeni nu ştia nimic. Trecuseră mai mult 
de cinci secole şi jumătate de la aventura tânărului rege macedonean, iar 
regatul grec de la Bactriana dispăruse şi el de mult timp. Nu rezistase presiunii 
unor popoare pe care imperiul chinez le respinsese de la graniţele sale. 

În tot acest timp, Metellus petrecu mult timp cu Daruma, învăţând limba lui 
Dan Qing. Tot Daruma îl făcuse să înţeleagă că lucrul acesta ar fi făcut ca 
relaţiile dintre ei să devină mult mai bune şi s-ar fi putut înţelege mult mai bine. 
Pentru prinţ, să vorbească într-o limbă străină pe care, totuşi, o cunoştea era o 
înjosire imposibil de acceptat şi, alături de trufia sa înnăscută de aristocrat 
înălţa între cei doi o barieră de netrecut. 

— Nu fac asta pentru el, spunea Metellus, m-a făcut curios limba aceasta 
care conţine numai cuvinte monosilabice, atât de diferită şi îndepărtată de 
limbile pe care le vorbim noi în Apus. Pe de altă parte, întotdeauna am avut o 
înclinaţie naturală către învăţarea altor limbi. La Edessa eram singurul ofiţer 
superior care vorbea destul de bine limba persană. 

— Aşa este, recunoştea Daruma. Ai un talent deosebit pentru asta şi înveţi 
foarte repede. Şi, în sinea sa, se gândea că, poate, curiozitatea faţă de lumea 
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aceea nouă creştea în sufletul lui Metellus atât de mult încât îl îndemna să-i 
înveţe limba, ca şi cum ar fi vrut să rămână acolo foarte multă vreme sau chiar 
definitiv. 

Apoi, într-o bună zi, Metellus vru să afle mai multe în privinţa munţilor 
despre care auzise doar zvonuri greu de crezut şi descrieri care se băteau cap în 
cap. 

— Caucazul indian, răspunse Daruma. Aşa îi spuneţi voi pentru că aşa i-a pus 
numele Alexandru al vostru. Sunt cei mai înalţi munţi de pe pământ. Piscurile lor 
se înalţă până la casele zeilor, povârnişurile lor sunt acoperite cu un strat gros 
de gheaţă, iar în anotimpul acesta suflarea călduţă a musonului provoacă acolo 
avalanşe dezastruoase: grămezi de zăpadă suficiente ca să îngroape sub ele un 
oraş întreg pornesc la vale cu un bubuit ca de tunet, culcând la pământ pădurile, 
rostogolind bolovani mari cât casele. Pe măsură ce urci, aerul se rarefiază, 
respiraţia este tot mai anevoioasă, oboseala creşte cu fiecare pas până când te 
doboară. Am auzit vorbindu-se despre oameni care, urcând pe pantele unuia 
dintre aceşti munţi, un urcuş care întrecea în dificultate orice închipuire, au 
reuşit să parcurgă într-o zi doar o sută de paşi. 

Metellus se bucură că oamenii săi nu înţeleseseră explicaţiile lui Daruma 
pentru că, altfel, s-ar fi îngrozit de ceea ce îi putea aştepta. Erau soldaţi foarte 
buni, nişte luptători excepţionali, dar erau obişnuiţi să aibă ca adversari fiinţe 
omeneşti: ideea de a înfrunta natura i-ar fi înspăimântat şi, de altfel, el însuşi 
era puţin neliniştit în privinţa aceasta. Nu reuşea să-l mai liniştească decât 
calmul lui Daruma, dobândit după cât se părea datorită îndelungatei sale 
experienţe. 

— Îmi povesteşti toate astea ca să mă sperii? îl întrebă. De obicei, se 
întâmplă altfel: ţii în taină asemenea greutăţi ca să nu-ţi sperii oamenii. 

— Ai să hotărăşti tu cum trebuie să vorbeşti cu oamenii tăi. În ce mă priveşte, 
prefer ca tu să ştii dinainte ce ne aşteaptă în cale: nu vreau să mă aflu în situaţii 
periculoase şi să fiu nevoit să am grijă de o escortă care este cuprinsă de panică. 

— Îmi închipui că tu ai trecut de multe ori prin asemenea situaţii dificile. 
— Bineînţeles că am trecut. 
— Şi că ai scăpat teafăr, dat fiind că poţi vorbi cu atâta linişte despre ele. 
— Cred că se vede, nu-i aşa? 
— În cazul acesta, o să fim şi noi în stare să ne descurcăm. Nu ne temem de 

niciun obstacol şi de niciun pericol. Şi noi avem munţi destul de înalţi, Alpii, iar 
legiunile noastre îi străbat în orice anotimp. 
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— Aşa este cel mai bine, răspunse Daruma. Mă aşteptam să primesc un 
asemenea răspuns de la tine. 

*** 
Mergeau făcând etape cam de şapte mile pe zi, oprindu-se din când în când 

prin sate ca să cumpere mâncare şi să-şi împrospăteze rezervele de apă. Avură 
ocazia să cunoască în felul acesta grâul de mlaştină, cu boabe mult mai subţirele 
şi mai lunguieţe decât cele ale grâului obişnuit, dar de culoare foarte 
asemănătoare. Se mânca fiert, împreună cu verdeţuri şi cu peşte, fiind deosebit 
de gustos. Oamenii se întrebau de ce având atâtea vaci în jur nu se putea mânca 
o friptură bună şi trebui să li se explice că în ţara aceea vacile erau considerate 
sacre, astfel că omorârea lor era considerată o crimă la fel de gravă ca uciderea 
unei fiinţe omeneşti. Fructele îi consolau oarecum pentru neîmplinirea unor 
asemenea pofte: erau atât de variate, atât de gustoase şi de aromate că 
oamenii le mâncau pe săturate. 

Înaintau ţinând caii şi cămilele la pas. Dan Qing mergea în fruntea convoiului 
pe un căluţ negru şi era la fel de tăcut ca de obicei. Împreună cu el şi ceva mai în 
spate călărea Metellus pe un cal murg. Apoi veneau cei doi centurioni pe jos, 
urmaţi fiecare de câte un şir de trei soldaţi, la distanţe destul de mari între ei, 
încadrând cămilele mânate de Daruma. În coada coloanei se afla Antoninus 
avându-l alături pe Rufus cu suliţa lui de care nu se despărţea niciodată. 

Mărşăluiau în pas destul de vioi, deşi păstrând cadenţa obişnuită, având la ei 
doar arme uşoare, aşa cum ordonase Sergius Balbo, în timp ce platoşele 
demontate şi săbiile făceau parte din bagajul caravanei. Fiecare dintre soldaţi se 
întreba când ar fi trebuit să le monteze şi să le poarte din nou ca să-şi 
îndeplinească îndatoririle de militari. 

Cerul era aproape în permanenţă acoperit de o pătură deasă de nori, aflaţi la 
mică înălţime, din care se revărsau din când în când ploi torenţiale. Pământul 
devenea imediat alunecos, transformându-se într-un noroi gălbui prin care 
curgeau şuvoaie repezi de apă tulbure, hainele se udau şi apa li se scurgea pe 
şira spinării, pe braţe şi pe picioare, până ajungea tot pe pământul mocirlos. 
Îngrămădiţi sub acoperişuri de stuf, locuitorii de prin sate îi priveau curioşi cum 
treceau printre cocioabele lor, gândindu-se că oamenii aceia erau foarte grăbiţi 
dacă nu se opreau la adăpost, aşteptând să treacă ploaia. 

Apoi, într-o zi, câmpiile începură să devină mai ondulate astfel încât cărarea 
pe care mergeau se transforma acum într-un urcuş din ce în ce mai abrupt, 
îndreptându-se treptat către pătura aceea de nori plumburii. Vegetaţia se rări şi 
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începu să arate altfel. Pădurea umedă dispăru şi în locul ei se instală încetul cu 
încetul o vegetaţie de ferigi mari cât nişte copaci, după care veni rândul unor 
arbori veşnic verzi cu un aspect maiestuos. Lui Metellus îi aminteau de cedrii din 
Liban pe care-i văzuse deseori prin provinciile răsăritene ale imperiului. 

— Sunt chiar cedri, îi explică Daruma. În limba noastră se numesc Deodara. 
— Ce înseamnă? 
— Copacul lui Dumnezeu, răspunse pe un ton solemn Daruma. 
— Asta-i ciudat, reflectă cu glas tare Metellus. Îmi aminteşte de limba 

greacă. 
— Aşa este, îi dădu dreptate Daruma. În koine ar fi Diosdendron. 
— Dar cum este posibil? 
— O să ţi se pară ciudat, dar limba noastră se aseamănă în multe privinţe cu 

greaca. S-ar putea ca, în vremuri foarte îndepărtate, popoarele noastre să fi 
trăit destul de aproape unul de altul. 

— Iudeii susţin că, la începutul începuturilor, oamenii vorbeau cu toţii 
aceeaşi limbă, apoi, pentru că păcătuiseră prin trufie faţă de Dumnezeul lor 
înfricoşător, fură împrăştiaţi şi separaţi, iar limbile pe care le vorbeau deveneau 
din ce în ce mai diferite… 

Erau atât de absorbiţi de discuţie că aproape nu observaseră că se aflau 
destul de aproape de norii care semănau acum cu o ceaţă deasă. Înaintară în 
tăcere prin pâcla de nepătruns, aproape speriaţi de atmosfera densă în care 
toate zgomotele păreau să fie înăbuşite şi alungate nu se ştie unde. Apoi, 
încetul cu încetul, pâsla de aburi se rări şi, în cele din urmă dispăru cu totul. În 
strălucirea neaşteptată şi aproape orbitoare a soarelui şi a zăpezilor apărură 
munţii cu crestele îngheţate scânteind în lumina limpede şi cu piscurile ascuţite 
care parcă împungeau cerul. 
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17 

Priveliştea acelui lanţ impresionant de munţi îl lăsă pe Metellus fără grai. Nu 
şi-ar fi putut imagina vreodată un asemenea spectacol, fascinant şi înfricoşător 
în acelaşi timp. Citadela aceea muntoasă se înălţa pe un podiş fără margini şi 
vârfurile cele mai înalte păreau nişte piramide ascuţite de cleştar, scânteind ca 
diamantele în razele soarelui. Unele erau înconjurate de nori, altele se profilau 
singuratice pe cerul de un albastru atât de intens încât parcă amintea de 
firmamentul nocturn. Îşi aminti de modestul Olimp care le inspirase grecilor 
imaginea unui aşezământ al zeilor şi-i veni să zâmbească: cât de măruntă părea 
lumea lui faţă de tabloul strivitor al acelei naturi titanice! 

Înţelese de ce Alexandru considerase că aceşti munţi uriaşi ar fi fost Caucazul 
şi-şi imaginase că putea fi locul în care fusese înlănţuit Prometeu. Nu-şi putea 
desprinde privirea de la piscurile acelea semeţe, atât de înalte încât dădeau 
privitorului o senzaţie de ameţeală şi privea după aceea la oamenii săi ca să 
desluşească în ochii lor o şi mai mare uimire. 

Îl auzi pe Antoninus zicând: 
— Sunt convins că acela care ar reuşi să ajungă în vârful unuia dintre munţii 

aceia ar putea zări în orice parte şi-ar îndrepta privirea capătul pământului şi 
oceanul care îl înconjoară. 

— Nimeni nu poate ajunge în vârful acelor piscuri. Cei care s-au apropiat 
doar de povârnişurile lui au povestit lucruri înfricoşătoare. Dincolo de o anume 
limită nimeni nu mai este în stare să urce, fie numai din cauza frigului atât de 
puternic încât ucide pe oricine se încumetă să ajungă acolo, chiar şi pentru scurt 
timp, spuse Daruma, ghicind sensul cuvintelor lui Antoninus. Dar şi aerul devine 
greu de respirat pentru că este foarte rarefiat. 

Conversaţia nu se prelungi prea mult pentru că toate energiile se concentrau 
acum asupra urcuşului care făcea ca respiraţia să devină tot mai deasă şi mai 
anevoioasă. 

Metellus observă că băştinaşii erau destul de scunzi de statură şi aveau 
toracele mult dezvoltat. Se gândi că aceasta se datora nevoii de a respira mai 
des şi mai profund. Mai observă de asemenea de-a lungul drumului nişte 
construcţii din piatră, în formă de cub, având deasupra o cupolă care se 
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prelungea uneori cu un mic turn ascuţit. După aspect păreau să fie foarte vechi. 
La un popas îl întrebă pe Daruma ce erau acelea. 

— În limba noastră se numesc stupă, îi răspunse negustorul. La început, erau 
construite pentru a păstra relicvele unui filosof sau profet sau taumaturg al 
nostru, nu ştiu cum se numeşte un asemenea om în koine. Apoi, au devenit, pur 
şi simplu, monumente, pentru a aminti de predicile acelui om şi de faptele sale. 
El se numea Siddharta, dar după aceea a fost numit Buddha cuvânt care 
înseamnă „iluminatul”. Învăţătura sa a ajuns până în China şi vei găsi imaginea 
sa în multe locuri. Îl vei putea vedea mai ales într-o stare de meditaţie, aceasta 
permiţându-i să atingă iluminarea şi liniştea totală. 

— Prin urmare acel dao al lui Dan Qing are legătură şi cu învăţătura acestui 
filosof? 

— În parte, da. Învăţătorul prinţului este un om ataşat profund celor două 
filosofii: cea a lui Buddha şi cea a înţelepţilor chinezi: maestrul Kong Fuzi şi 
maestrul Laozi. Vezi, comandante, calea iluminării aşa cum o arată… 

Metellus îl întrerupse cu un suspin de nerăbdare pe care nu şi-o putea 
ascunde prea bine. 

— Mă tem că o să-mi fie cam greu să te urmăresc şi să înţeleg ce-mi spui în 
acest domeniu, Daruma. Ceri prea mult unui simplu soldat. 

Daruma zâmbi. 
— Nu trebuie să-ţi faci griji. Poate că nici cunoştinţele mele nu au ajuns prea 

departe. Nu sunt decât un negustor. 
— N-aş putea spune că sunt absolut sigur de asta, răspunse Metellus, dar 

vom avea, bănuiesc, tot timpul ca să ne cunoaştem mai bine. În ceea ce-i 
priveşte pe filosofi şi pe profeţi, eu m-am ferit întotdeauna de ei ca de ciumă. 

— De ce? întrebă Daruma. Ţi-e, cumva, frică să ai de-a face cu gândurile 
unuia care a ajuns mai sus ca tine? 

— S-ar putea, răspunse romanul, dar eu sunt soldat: oamenii ca mine au 
misiunea de a crea suficientă siguranţă şi pace în interiorul statului pentru ca şi 
filosofii să-şi poată desfăşura activitatea, pentru ca judecătorii să poată împărţi 
dreptatea, iar artiştii şi poeţii să-şi făurească în tihnă operele. Ca să realizăm 
aceasta trebuie să-i înfruntăm şi să ne luptăm cu cei care încă nu au cu ce să se 
hrănească, împotriva celor care nu ştiu să construiască şi că cultive pământul 
aşa cum facem noi, ei fiind doar nişte fiinţe primitive având doar o dorinţă 
sălbatică de a cuceri tot ce pot, dorinţă pe care au avut-o şi strămoşii noştri la 
începuturile vechii republici. Vezi, Daruma, eu cred că oamenii se adresează cu 
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toată nădejdea profeţilor şi taumaturgilor atunci când nu mai pot fi siguri că 
săbiile noastre ar mai putea fi în stare să le garanteze viaţa şi proprietatea 
asupra bunurile dobândite cu greu. Şi la noi s-a răspândit foarte mult în ultima 
vreme religia unui învăţător iudeu, pe nume Cristos, despre care se spune că ar 
fi fiul lui Dumnezeu. Acest profet a fost condamnat la moarte şi executat, acum 
mai bine de două sute de ani, de un guvernator de-al nostru pentru delictul de 
răzvrătire şi acum învăţătura lui cucereşte încetul cu încetul imperiul nostru. Şi 
ştii de ce? În realitate, nici el nu este capabil să garanteze securitatea statului 
nostru şi, cu atât mai puţin, a lumii noastre, dar le promite celor care cred în el 
fericirea într-o altă lume, într-un loc pe care nu l-a văzut nimeni până acum şi de 
unde nimeni nu s-a mai întors. Oamenii se îndreaptă către zei atunci când sunt 
disperaţi, când nu mai pot crede în nimeni altcineva. Şi, dacă vechii zei nu mai 
inspiră încredere, caută alţii noi care să le împlinească aşteptările. 

— Pe la noi există un cuvânt care îi denumeşte pe oamenii care gândesc la fel 
ca tine. 

— Şi la noi, îl întrerupse Metellus. Li se spune sceptici. Din păcate, şi cuvântul 
acesta vine de la o şcoală filosofică. Dar nu uita, Daruma: oamenii ca mine poate 
că nu pot purta o conversaţie strălucitoare, dar au o calitate de preţ: sunt 
obişnuiţi să se bazeze doar pe ei înşişi sau pe alţii din aceeaşi categorie. 

— Te referi la ei? întrebă Daruma, arătând către soldaţii romani care 
trebăluiau la instalarea taberei. 

— Da, la ei, confirmă Metellus. 
— Cu toate acestea, saltul acela nemaivăzut al lui Dan Qing te-a impresionat. 

Şi era un salt real, executat de un om în carne şi oase. 
— Aşa este, recunoscu romanul, dar la ce-i foloseşte o asemenea 

îndemânare dacă nu este în stare nici măcar să spună ceva ca să comunice cu 
alţii, dacă îşi petrece aproape tot timpul închis în sine însuşi ca într-o carapace? 
Ce diferenţă este între el şi o piatră sau un copac sau, dacă vrei, un filosof retras 
în spatele propriilor sale convingeri? 

Daruma se întoarse pentru o clipă ca să arunce o privire înspre Dan Qing care 
stătea aşezat pe călcâie în faţa unui mic stupa şi răspunse: 

— Este greu să judeci un om după aparenţe. Tăcerea şi izolarea pot fi 
câteodată nişte pedepse pe care cineva şi le poate da lui însuşi. 

*** 
A doua zi porniră din nou la drum şi merseră până la trecătoarea din înaltul 

munţilor şi, o dată ajunşi acolo, se întoarseră ca să arunce o privire la cărarea 
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şerpuită pe care urcaseră şi care, văzută de sus, părea şi mai abruptă decât în 
realitate. Rămaseră peste noapte într-un loc în care era o îngrăditură pentru 
animale şi un han. În modesta construcţie din pietre şi buşteni, un bătrân cu 
barba rară şi cu ochi ca ai lui Dan Qing îi servea pe muşterii cu un stufat de 
berbec la care adăuga grâu de mlaştină fiert şi condimentat cu grăsime. 

Era, desigur, o mâncare nu prea atrăgătoare pentru oamenii lui Metellus, dar 
nu exista altă posibilitate. 

Într-un loc atât de izolat de restul lumii nu putea exista, desigur, posibilitatea 
de a alege altceva. 

Mutară acolo poverile de pe catâri pe cămilele de Bactriana, mult mai 
potrivite pentru tipul acela de teren, pentru temperatura şi mersul la asemenea 
înălţimi. Îşi continuară drumul a doua zi, coborând mai întâi pe un podiş întins şi 
apoi începură din nou să urce. După câteva zile de mers, oamenii începură să 
simtă dureri de ochi şi ameţeală. Metellus le recomandă să poarte pentru a-şi 
proteja vederea o fâşie de pânză neagră cu două tăieturi înguste în dreptul 
ochilor ca să mai reducă din lumina prea puternică. Împotriva ameţelilor, 
Daruma le împărţi tuturor grăunţe de sare ca să le mestece. 

Dan Qing, însă, nu părea să simtă oboseala mersului prin locuri atât de 
dificile, poate pentru că acum se afla în mediul său: pe măsură ce înaintau, 
oamenii întâlniţi în cale semănau la înfăţişare tot mai mult cu el, cu toate că 
muntenii aceia aveau feţele adânc brăzdate şi pielea de culoarea teracotei din 
cauza soarelui şi a uscăciunii care domnea prin acele locuri. Romanii, în schimb, 
îşi dădeau seama acum că, pe măsură ce înaintau, deveneau obiectul unei 
evidente, deşi discrete, curiozităţi din partea indigenilor. 

Era clar că nu mai văzuseră oamenii din rasa lor călătorind prin părţile acelea 
şi copiii, curioşi ca peste tot în lume, se apropiau până atingeau cu mâna fiinţele 
acelea ciudate care aveau faţa acoperită de o barbă deasă, braţele păroase ca 
ale maimuţelor şi ochi rotunzi. Le atrăgea cel mai mult atenţia Septimius cu 
ochii lui albaştri şi cu pletele lungi şi blonde. Se apropiau de el până îi atingeau 
genunchii şi în clipa următoare o zbugheau râzând ca să se ascundă printre 
picioarele părinţilor. 

După prima trecătoare mai făcură alte cincisprezece etape până la baza unei 
alte trecători, mult mai înalte decât cea dinainte. Aici lăsară cămilele de 
Bactriana şi mutară bagajele pe nişte boi ciudaţi, mici şi cu părul foarte lung, 
singurele animale, după cum le spuse Daruma, în stare să facă faţă înălţimilor la 
care aveau să ajungă. Trecură prin locuri sălbatice de o frumuseţe 
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extraordinară: crestele înzăpezite străjuiau cărarea pe care trecea caravana ca 
nişte piramide de gheaţă cu reflexe albăstrii, drumul se căţăra pe povârnişurile 
munţilor şi devenea tot mai strâmt, uneori atârnat de pereţi prăpăstioşi, 
deasupra unor adâncuri care le tăiau călătorilor răsuflarea. Când vreo piatră, 
mişcată din loc la trecerea unui călător, cădea în prăpastie, se auzea uruitul 
pietrişului care se scurgea la vale şi al multor alte pietre care se rostogoleau pe 
povârnişurile văii şi aceasta îi făcea pe toţi să înţeleagă foarte limpede că orice 
pas greşit însemna moarte sigură. 

Înaintară cu greutate mergând în urma călăuzelor indigene care ţineau de 
căpăstru boii cu poveri, obişnuindu-se în fiecare zi, uneori oră cu oră, să respire 
aerul acela rarefiat, adaptându-se treptat la o lumină din ce în ce mai limpede, 
la o atmosferă mereu mai transparentă. 

Pe măsură ce urcau, frigul devenea mereu mai înţepător şi pereţii de stâncă 
se apropiau tot mai mult, până când fu clar că trebuiau să treacă de partea 
cealaltă şi, ca să facă acest lucru, era necesar să traverseze o punte din lemn 
suspendată cu frânghii groase între cei doi pereţi de piatră, pe deasupra 
prăpastiei. Oamenii se priviră surprinşi unul pe altul şi pe chipurile lor, Metellus 
văzu groaza. Oricât de obişnuiţi erau cu toate pericolele şi deşi trecuseră prin 
tot felul de peripeţii, romanii nu avuseseră timp să se obişnuiască suficient cu 
asprimea înfricoşătoare a acelei lumi necunoscute. Doar calmul şi hotărârea 
comandantului lor şi exemplul dat de centurioni îi făcu să-şi recapete siguranţa 
cu care acceptaseră dintotdeauna disciplina aspră a armatei imperiale. 

— Trebuie să priviţi doar înaintea voastră, le spuse Metellus, niciodată în jos. 
La urma urmelor nu-s decât câţiva paşi. Aţi făcut voi altele mult mai grele. 

Cel mai greu le fu să treacă dincolo animalele. Primul trecu Balbo, împreună 
cu una dintre călăuzele indigene, ducând cu ei o funie pe care trebuiau s-o lege 
de peretele din faţă pentru ca animalele să nu se deplaseze prea mult la 
dreapta sau la stânga în timpul traversării şi să dezechilibreze toată structura 
punţii. După aceea veni rândul oamenilor. Dan Qing ajunse dincolo fără nici o 
greutate şi fără să se ţină de funie, Daruma trecu ultimul, cu ajutorul lui 
Lucianus şi Rufus care îl susţineau pe ambele părţi. 

Timpul se înrăutăţea văzând cu ochii, vântul din ce în ce mai rece sufla în 
rafale prin spaţiul îngust dintre stânci şi puntea începea să se balanseze tot mai 
tare. Dacă se mai întârzia puţin, trecerea dincolo n-ar mai fi fost posibilă. Când 
şi Daruma păşi dincolo, începură coborârea, cu toate că lumina scădea rapid pe 
măsură ce se apropia noaptea. Merseră pe cărare atât cât trebuia ca să ajungă 
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într-un loc ceva mai sigur, cu o temperatură mai suportabilă, şi instalară, în 
sfârşit, tabăra, sleiţi de puteri şi dârdâind de frig. 

Continuară să înainteze a doua zi şi în alte câteva, până ajunseră la 
intersecţia cu un alt drum care venea dinspre răsărit, trecând printr-un lanţ 
muntos în care se zăreau numeroase prăpăstii adânci. Acolo se opriră ca să se 
odihnească şi să schimbe din nou boii aceia păroşi, cu alte cămile de Bactriana şi 
cu câţiva cai, destul de mici de statură şi flocoşi, dar foarte rezistenţi la drum. 

Metellus rămase surprins de sistemul prin care se schimbau animalele, 
amintindu-i într-un fel de schimbul cailor care se făcea în imperiu, pe 
cursuspublicus, întinsa reţea de şosele care ajungea până şi în cele mai 
îndepărtate aşezări ale Africii sau ale Britanniei. Diferenţa era că aici nu era doar 
statul cel care stabilea regulile şi modalităţile de schimb, ci acestea depindeau 
de nevoile călătorilor şi de obiceiurile comunităţilor locale. 

— Mai la nord, îi explică Daruma, sunt nişte triburi nomade care cresc cei 
mai buni cai din lume. Chinezii îi numesc „cai care transpiră sânge” şi sunt gata 
să plătească pentru aceste animale sume uriaşe. Unii împăraţi chiar le-au dat 
propriile fiice de soţie acestor şefi barbari, numai să primească în schimb o 
herghelie de asemenea cai fantastici. Când vom ajunge în împărăţia Dragonilor 
o să poţi vedea cu siguranţă câţiva. 

— Împărăţia Dragonilor? întrebă Metellus. Ce înseamnă asta? 
— Înseamnă China, răspunse Daruma. Este un alt nume al său. Dragonul este 

un personaj mitologic des întâlnit în ţară, sub diferite forme, fie de demon fie de 
protector. 

Daruma pronunţa multe cuvinte şi expresii în chineză ca să-l oblige pe elevul 
său să exerseze în această limbă, chiar dacă îşi dădea seama că romanul nu se 
gândea la altceva decât la întoarcerea acasă. 

În tot timpul acesta, Metellus vorbise foarte puţin cu Dan Qing: doar câteva 
fraze scurte de politeţe în persană în momentele în care îşi ofereau unul altuia 
mâncare în timpul meselor comune, la prima întâlnire de dimineaţă sau seara, 
atunci când se pregăteau să meargă la culcare. Dar nu încetase niciun moment 
să înveţe limba cu ajutorul lui Daruma, în fiecare seară după cină şi, câteodată, 
chiar şi cu ocazia popasurilor, iar progresele sale erau evidente şi neîncetate. 

În timpul ultimelor etape de pe marele lanţ muntos, vremea se strică din nou 
şi se treziră într-o zi în mijlocul unui viscol puternic: era ceva la care nu se 
aşteptau şi nu erau pregătiţi să-i facă faţă, aşa că îl suportară cu greu. Începu să 
bată un vânt îngheţat şi tăios ca o lamă de brici care pătrundea până la oase şi 
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nu putea fi oprit de niciun fel de haine. Apoi se porni o ninsoare deasă cu fulgi 
ca nişte cristale înţepătoare, în timp ce vântul şuiera printre stânci cu un vaier 
prelung. Metellus şi soldaţii săi fură nevoiţi să apeleze la toată forţa sufletească 
şi la ultimele resurse de rezistenţă ca să nu cadă victime frigului şi oboselii. 

De mai multe ori, Dan Qing îi privi cu ochii săi oblici şi cineva care ar fi fost în 
stare să descifreze expresia sa de nepătruns, ar fi înţeles că în spatele privirilor 
era admiraţie pentru capacitatea de a suporta dificultăţile pe care o aveau 
oamenii din Taqin, pentru voinţa plină de dârzenie cu care înfruntau vitregiile 
naturii. 

Vremea continua să se înrăutăţească: frigul deveni şi mai puternic şi 
membrele călătorilor îngheţau, aşa că reuşeau cu mare greutate să înainteze. La 
un moment dat, la o cotitură a potecii, în timp ce intrau într-un alt vârtej de 
zăpadă, ceva trecu iute ca o săgeată prin faţa calului pe care călărea Dan Qing şi 
animalul se dădu imediat înapoi cu un nechezat înspăimântat. 

Luat prin surprindere, prinţul căzu pe spate, iar calul se prăbuşi alături de el 
sub colţii unui leopard alb. 

Dan Qing era presat între trupul calului şi marginea prăpastiei. Dacă ar fi 
încercat să se elibereze, ar fi putut cădea în gol. În acest timp, leopardul îl 
văzuse şi descleştându-şi fălcile din beregata calului care agoniza deja, porni 
asupra prăzii umane, dezvelindu-şi colţii însângeraţi şi întinzând spre ea labele 
cu gheare puternice. Publius, care se afla la doi paşi în urma prinţului, se repezi 
în faţă agitându-şi mantia în faţa botului fiarei. Leopardul, devenind furios din 
cauza foamei care-l împingea să ucidă, continua să mârâie ameninţător şi 
încerca să sfâşie cu ghearele pe cei care i se păreau a fi nişte rivali gata să-i fure 
prada. În timp ce Publius încerca să-şi scoată sabia care, înţepenită de gheaţă, 
nu ieşea din teacă, Balbo şi Antoninus, ajungând din doi paşi în apropiere, 
reuşiră să-l salveze pe Dan Qing. În clipa aceea, o lovitură de labă a leopardului 
îl răni la braţ pe Publius, care alunecă în prăpastie. Metellus strigă: „Ajutaţi-l!” şi 
în acelaşi moment în care leopardul sărea asupra lui, se întoarse ca să apuce 
suliţa lui Rufus care venea imediat în urma lui şi, răsucindu-se fulgerător pe 
călcâie, străpunse leopardul chiar atunci când acesta se prăvălea peste el. 

Publius striga de undeva de dedesubt: „Ajutaţi-mă! Sunt aici, ajutaţi-mă!” şi, 
în timp ce Metellus împingea într-o parte corpul fără viaţă al fiarei, Quadratus, 
Balbo şi Septimius formară un lanţ uman ca să apuce mâna lui Publius care 
izbutise să se prindă de o ieşitură a peretelui de piatră. 
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În cele din urmă, Septimius reuşi să-l apuce cu o clipă înainte de a cădea în 
gol şi cu ajutorul celorlalţi îl aduseră sus. După ce-şi trase afară suliţa din corpul 
leopardului, Metellus mai zăbovi puţin uitându-se la sălbăticiunea pe moarte 
care scotea pe nări trâmbe de abur şi păta cu sângele ei albul zăpezii din jur. Era 
un exemplar de o frumuseţe rară, cum nu mai văzuse niciodată, complet alb şi 
doar datorită câtorva pete mai întunecate de pe blană i se putea distinge silueta 
pe zăpadă. 

Marcus Metellus se întoarse şi se trezi cu Dan Qing în faţa sa. Nemişcaţi ca 
nişte statui de zăpadă, cei doi bărbaţi se priviră ţintă, drept în ochi, fără să 
scoată nici o vorbă, apoi Metellus se apropie de Publius care încă mai tremura 
de frig şi de groază şi-l îmbrăţişă ca pe un fiu scăpat din ghearele morţii. Porniră 
iarăşi la drum prin furtuna care nu mai contenea şi ajunseră, obosiţi peste 
măsură, la următorul loc de popas: o casă din bârne având alături un grajd. 
Înfometaţi şi năuciţi de frig şi de oboseală reuşiră să împingă animalele la 
adăpost şi să se târască în interiorul casei unde se vedea un foc arzând într-un 
vas mare, aşezat în mijlocul încăperii, în dreptul unei găuri din acoperiş prin care 
ieşea fumul. Pe foc fierbea o oală. De una din bârnele tavanului spânzura un 
felinar afumat în care ardea grăsimea vreunui animal. 

Un bărbat şi o femeie destul de în vârstă stăteau aşezaţi pe o blană de oaie şi 
păreau să supravegheze cu atenţie oala de pe foc, ţinând fiecare în mână câte o 
cană. Pe cap purtau căciuli de blană, iar trupul le era înfofolit într-un fel de 
mantii lungi din piele. Daruma le spuse ceva şi bătrânul făcu semn tuturor 
călătorilor să se aşeze. Dan Qing intră ultimul şi se aşeză într-un colţ, pe călcâie, 
aşa cum îi era obiceiul. 

Bătrâna le dădu căni, apoi luă oala de pe foc şi-i turnă fiecăruia un polonic de 
supă cu câteva bucăţi de carne de berbec. Zeama aceea fierbinte îi mai învioră 
puţin pe bărbaţii sleiţi de puteri, dar peste puţină vreme începură să se simtă cu 
toţii moleşiţi. Nimeni nu avea chef de vorbă: îndată ce sfârşiră de mâncat, 
răpuşi de căldură şi sătui, toţi romanii se prăvăliră unul după altul pe blănile de 
oaie aşternute pe jos, cufundându-se fulgerător într-un somn adânc. 

Mai mult din obişnuinţă decât din grija pentru siguranţa celorlalţi, Metellus 
ieşi afară ca să facă o scurtă inspecţie. Luna răsărea tocmai atunci din spatele 
unor nori îngrămădiţi la răsărit şi scălda în lumina ei fantomatică munţii încă 
biciuiţi de furtună. Caii şi animalele de povară mestecau liniştiţi fânul din iesle, 
iar din depărtare se auzea, răsunând din fundul văii, ţipătul unei păsări de 
pradă. Se întoarse către refugiu şi dădu cu ochii de Dan Qing. 
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— De ce ai făcut-o? îl întrebă prinţul în persană. 
— Sunt plătit ca să fac aşa ceva, îi răspunse Metellus şi, fără să mai adauge 

ceva, intră să se culce. 
A doua zi, natura părea să-şi fi schimbat cu totul aspectul. Soarele abia 

răsărit scălda într-o lumină roz piscurile acoperite de zăpadă şi făcea să 
strălucească pajiştile de un verde intens de la baza munţilor. Vântul se potolise 
complet şi o acvilă începu să se rotească pe cer în cercuri largi, parcă solemne. 
Quadratus îşi făcu apariţia primul, dezmorţindu-şi membrele înţepenite şi se 
apropie de o adăpătoare pentru animale, sparse gheaţa de deasupra apei şi se 
spălă pe faţă. La scurt timp după aceea ieşiră din casă şi ceilalţi, iar ultimul fu 
Dan Qing, urmat de Daruma. Îngrijitorii pregătiră animalele pentru drum, cei doi 
bătrâni le împărţiră tuturor căni cu lapte cald. Daruma plăti cu bani indieni şi 
caravana se puse în mişcare. Merseră toată ziua şi ziua următoare, până la o 
zonă întinsă de podiş în care începură să întâlnească alte caravane, mai mici sau 
mai mari, care se îndreptau în direcţie opusă cu încărcătura lor de mărfuri. 
Acum, oamenii semănau aproape toţi cu Dan Qing şi o asemenea constatare îl 
făcu pe Metellus să înţeleagă că ţinta călătoriei lor nu putea fi departe. 
Calculând timpul care le fusese necesar ca să ajungă de la gurile Indusului până 
în locul acela, înţelese că mai aveau cam o lună de mers până să ajungă la 
destinaţie, acolo de unde ar fi trebuit să înceapă călătoria sa de întoarcere 
acasă. 

Parcurseră încă douăzeci de etape, cam de douăsprezece mile pe zi, 
străbătând un ţinut de stepă şi, după aceea, un deşert foarte uscat prin care ar 
fi fost imposibil să treacă fără ajutorul unor călăuze de prin partea locului, buni 
cunoscători ai drumurilor şi, mai ales, ai fântânilor atât de necesare pentru ca 
oamenii şi animalele să-şi potolească setea. 

Metellus era sigur acum că trecea prin locuri pe care nici Alexandru nu le 
cunoscuse în lungul său marş către Orient, el ajungând mult mai departe de 
Maracanda şi de Alexandria Ultima. Era sigur că trecuse de ţinuturile pe care 
Herodot le credea locuite de cele mai îndepărtate popoare, Isedonii şi 
Ipomologii, iar aspectul însuşi al bolţii cereşti şi al constelaţiilor i se părea altul. 
Îşi aminti că Antoninus servise în armată ca topograf şi se întreba dacă ar fi 
putut alcătui o hartă a drumului pe care-l parcurseseră, dar, după aceea, se 
gândi că îi lipseau instrumentele, reperele şi materialele pentru scris şi desenat. 
Se gândi, totuşi, că, atunci când aveau să ajungă la destinaţie, ar fi putut face 
mai apoi o groma, procurându-şi materialele necesare pentru a scrie şi desena, 
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făcând astfel harta în timpul călătoriei de întoarcere. O asemenea hartă ar fi 
putut deveni o sursă nepreţuită de informaţii, descriind teritoriul pe care 
soldaţii săi îl străbăteau cu pasul lor răbdător şi egal. 

Senzaţia care se înstăpânise în sufletul său şi al oamenilor săi era că 
străbăteau un teritoriu nesfârşit, că vedeau cum lumea lor devine tot mai mică 
pe măsură ce se îndepărtau de ea, ca atunci când obiectele şi oamenii sunt 
priviţi de la înălţimea unui turn sau de pe buza unei prăpăstii. 

Imensitatea Asiei putea tăia oricui respiraţia: vastitatea fără de margini a 
deşerturilor, întinderea netedă a stepelor care nu aveau alt hotar decât 
orizontul, dominate de tăceri abisale sau de ţipetele repetate şi monotone ale 
unor creaturi misterioase şi ascunse. Amurgurile aproape neaşteptate aruncau 
fulgere de lumină sângerie pe nisipurile aurii şi imediat după aceea lăsau locul 
roiurilor de stele tremurătoare de pe nesfârşitele întinderi cereşti. Câteodată, în 
toiul nopţii se auzea deodată un fâlfâit uşor, stoluri de fantasme înaripate 
străbăteau bezna pe cărări ştiute numai de ele. Luna îşi făcea apariţia ca un scut 
uriaş din argint care lumina o privelişte fantomatică şi stârnea vaietul prelung al 
şacalilor; alteori, seceră subţire, atingea profilul unduios al dunelor şi, când în 
cele din urmă apunea, luceafărul dimineţii rămânea singurul care mai veghea la 
porţile aurorei. 

Alţi oameni, alte convoaie parcurgeau fie într-un sens fie într-altul acest 
imens teritoriu, cele mai multe fiind caravane de cămile care înaintau cu mersul 
lor unduios caracteristic. Deseori Metellus se întrebase cum de nu le ataca 
nimeni, de ce nu încercau tâlharii să pună mâna pe încărcăturile preţioase ale 
convoaielor şi ajunsese la concluzia că era prea mare interesul tuturor ca 
mărfurile să ajungă intacte la destinaţie, prea mari erau câştigurile care se 
obţineau din această circulaţie continuă ca să le tulbure cineva călătoria. 

În timpul interminabilei deplasări de la un capăt la altul al lumii, relaţiile 
dintre Dan Qing şi Metellus nu se intensificară deloc, rămânând aşa cum 
fuseseră până în acel moment, excepţie făcând primele ore şi primele zile în 
care se întâlniseră şi se cunoscuseră pe barca lui Daruma. La început, încercase 
să-şi explice comportarea prinţului şi ajunsese la concluzia că, pur şi simplu, 
omul acela era prea altfel; mentalitatea şi educaţia sa erau prea îndepărtate de 
lumea lui pentru a putea fi înţelese. Distanţa dintre ei părea să se accentueze în 
loc să se reducă şi avea impresia că nici Daruma nu dorea ca lucrurile să se 
schimbe. 
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Într-o zi se apropie de el pe când urcau către o trecătoare unde hotărâseră să 
facă popas, o adâncitură în formă de şa între două culmi muntoase nu prea 
înalte. 

— Ar fi timpul să vă puneţi şi platoşele, spuse el. Cu cât mai devreme, cu atât 
mai bine. 

— De ce? întrebă Metellus. Până acum n-am avut niciun fel de probleme 
mergând în ţinuta asta mai comodă. 

— Pentru că am ajuns la graniţa cu China şi de mâine încolo ne putem 
aştepta la orice. La prima oprire vom avea posibilitatea să cumpărăm tot ce vă 
mai trebuie. 

Metellus clătină din cap. 
— Nu cred că ne trebuie ceva. Oamenii mei nu ar folosi niciodată arme cu 

care nu sunt obişnuiţi şi, în plus, au o încredere fără margini în echipamentul 
armatei noastre. Nu-ţi face griji: avem pieptarele noastre de zale şi platoşe din 
plăci pe care le putem asambla în scurt timp. Scuturile şi coifurile va trebui să ni 
le facem noi dacă găsim vreo fierărie. Dar cum de ţi-ai dat seama că am ajuns la 
destinaţie? 

— Vezi siluetele acelea de pe cele două laturi ale trecătorii? îl întrebă 
Daruma în loc de răspuns. 

Metellus nu mai avu timp să spună ceva. Îl văzu pe Dan Qing dând pinteni 
calului şi pornind cu viteză către locul pe care i-l arătase negustorul, apoi sărind 
pe pământ şi făcând mai multe plecăciuni către ceva care nu se putea distinge 
din locul în care se aflau. 

Abia când se apropie suficient, Metellus reuşi să vadă mai bine: pe cele două 
laturi ale trecătorii se aflau două sculpturi uriaşe din piatră, săpate în stâncă, 
înfăţişând doi monştri înaripaţi într-o atitudine ameninţătoare. 

Daruma îl privi ţintă în ochi şi exclamă: 
— Fii binevenit în împărăţia Dragonilor! 
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Primul popas pe pământ chinez se făcu într-un caravanserai în care se 
opreau convoaiele cu mătase, o construcţie de formă pătrată cu patru turnuleţe 
la colţuri şi o curte interioară cu coloane. În centrul acesteia se afla o fântână 
care avea în jur un bazin din piatră sculptată. Pe laturi se aflau o moară, un 
cuptor, o forjă de fierar şi un joagăr. Primul şi ultimul dintre acestea erau puse 
în mişcare de un pârâu care cobora din munţi, având un curent limpede şi 
năvalnic datorită căruia mecanismele se învârteau cu o viteză destul de mare şi 
constantă. Severus şi Antoninus rămaseră încântaţi de acele maşinării şi se 
apropiară de ele ca să vadă cum funcţionează. 

Metellus se duse la Daruma pe când acesta ducea tratative cu funcţionarul 
care răspundea de activitatea celor patru ateliere, pentru a li se permite celor 
doi fabri romani să se folosească de forjă. Cumpără de asemenea şi cai pentru 
toată lumea. 

Publius şi Rufus primiră ordin să asambleze platoşele care fuseseră 
demontate şi să controleze pieptarele din zale. Lucianus puse cozi noi la suliţe, 
iar atunci când Severus şi Antoninus se întoarseră din turul de recunoaştere, le 
dădu ordin să construiască scuturile cu plăci din lemn de la gater şi să călească 
noi coifuri. Metellus îi supraveghea pe toţi şi se opri să schimbe câteva vorbe cu 
Severus care se ocupa de scuturi. Le făcea din lemn întărit cu fier, aşa cum ştia 
el mai bine. 

În cele câteva zile pe care le petrecură în locul acela, întremându-se şi 
recăpătându-şi energia de altădată, Metellus şi oamenii săi avură ocazia să-şi 
facă o idee despre lumea în care intraseră: regulile care o conduceau, monedele 
care circulau în ţară, obiceiurile şi deprinderile, dar aflară câte ceva şi despre 
religia oamenilor de aici. 

Într-adevăr, nu lipsea un mic sanctuar construit din lemn şi pictat în culori vii: 
roşu ca focul, alb, galben ocru şi verde. Un slujitor religios, poate un preot sau 
un ghicitor, acorda oracole călătorilor care se opreau la el. Şezând pe călcâie, 
poziţia tipică pentru oamenii de acolo, arunca pe jos nişte oase pe care erau 
pictate nişte semne de neînţeles. Erau, mai ales, oase de la omoplaţii unor 
animale, pentru că pe suprafaţa lor plată se puteau desena acele semne magice. 



 

183 
 

— Se numeşte scapulomanţie, le explică Daruma. După poziţia în care cad, cu 
o faţă sau alta în sus, clarvăzătorul face preziceri citind semnele pe care le vede. 
Dan Qing se pricepe bine la aşa ceva. L-a învăţat maestrul său, venerabilul 
Wangzi. 

— Dan Qing… murmură Metellus. Parcă a trecut un secol de când a sărit pe 
barca noastră şi tot nu ştiu aproape nimic despre el. Ce cred oamenii aceştia 
despre putere dacă un conducător nu are voie să poarte chiar şi cea mai simplă 
conversaţie cu un om obişnuit? 

În timp ce vorbea, îl urmărea din priviri pe prinţ care se căţăra călare pe 
povârnişurile unui deal calcaros din apropierea caravanseraiului. 

— Nici eu nu cunosc prea bine povestea lui, spuse Daruma, dar circulă 
zvonuri ciudate despre el: în trecutul său s-ar putea ascunde şi lucruri destul de 
neplăcute, secrete care nu pot fi mărturisite. În ţara aceasta, puterea supremă 
se asociază deseori cu nişte acte de o cruzime pe care nici nu ţi-o poţi imagina. 

— Puterea este aceeaşi peste tot, dar îmi dau seama că ţara aceasta se 
deosebeşte mult de a mea. Ce vrei să spui? întrebă Metellus. 

Daruma zâmbi. 
— Când marele împărat Huangdi a stabilit legile regatului său, acestea 

prevedeau că toate şcolile filosofice vor fi închise, iar cărţile să fie arse, în afară 
de un singur exemplar care să fie păstrat în biblioteca regală. Un mare număr de 
înţelepţi, filosofi şi scriitori şi-au manifestat atunci dezaprobarea faţă de o 
asemenea măsură… 

— Şi? 
— Şi Huangdi a poruncit ca patru sute şaizeci dintre ei să fie îngropaţi de vii 

într-o groapă comună. 
— Înţeleg. Îmi închipui că astfel de întâmplări îi taie cheful de a mai spune 

ceva chiar şi celui mai vorbăreţ dintre guvernanţi, aprecie sarcastic Metellus. Îmi 
este la fel de greu să înţeleg cum se poate împăca o filosofie atât de avansată ca 
aceea despre care mi-ai vorbit tu, cu nişte manifestări atât de crude ale puterii. 
Cel mai bun dintre împăraţii noştri a fost şi filosof. Se numea Marcus Aurelius 
Antoninus şi era un domnitor înţelept, cumpătat şi viteaz. 

— Cred că faima lui a ajuns până în China, sub numele de An Dong, răspunse 
Daruma. 

Metellus privi din nou către dealul din apropiere şi zări silueta lui Dan Qing, 
călare pe calul său, scrutând depărtările şi lanţurile muntoase acoperite de 
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păduri succedându-se ca valurile mării, cu profilurile lor care coborau către alte 
câmpii, alte râuri, alţi munţi. Lumea aceea părea să nu se mai termine. 

*** 
Daruma angajă câţiva hamali, doi îngrijitori de cămile şi un medic chinez, 

după care porniră la drum şi, după alte câteva zile, ajunseră într-un loc destul de 
îndepărtat şi izolat, într-o pădure de stejari; acolo, soldaţii romani îşi îmbrăcară 
cămăşile de zale şi platoşele ca atunci când îşi făceau serviciul militar în unităţile 
lor. 

Centurionul mai vârstnic, Sergius Balbo, se prezentă în faţa lui Metellus care-l 
privi uluit. Purta chiar şi însemnul gradului său, creasta din vârful coifului, 
confecţionată din păr de cal şi bastonul de comandă. 

— Trupa este aliniată, comandante! raportă el. 
Metellus dădu din cap, aprobator, şi-şi trecu în revistă soldaţii, unul câte 

unul, fără grabă, privindu-i în ochi şi examinând cu atenţie fiecare detaliu al 
ţinutei lor de luptă, de la coif până la marele scut pătrat, perfect reconstituit şi 
chiar pictat după cum cerea regulamentul militar în vederea unei inspecţii. În 
ochii acelor veterani văzu strălucind o mândrie şi o emoţie care îl făcură să 
simtă şi el un nod în gât. 

La sfârşitul acelui scurt ritual, obişnuit în viaţa militarilor dintr-un castru 
roman, Metellus se opri în faţa celor doi fabri, Severus şi Antoninus, pentru a-i 
felicita. 

— Văd că nu v-aţi uitat meseria. 
Atunci, Antoninus făcu un pas înainte. 
— Am pregătit ceva pentru tine, comandante, spuse el şi scoase la iveală 

platoşa de ofiţer superior a comandantului său, ascunsă până atunci sub o 
mantie: o cuirasă de formă anatomică, din fier bătut, cu imaginea unei gorgone 
sculptată în mijlocul pieptului. Împreună cu platoşa îi mai dădu şi un coif nou, 
din fier călit, făcut pe măsură în forja caravanseraiului. 

Lui Metellus i se tăie respiraţia. Armura era perfectă, strălucitoare ca şi cum 
ar fi ieşit chiar atunci din mâinile meşterilor armurari. 

— Dar cum aţi făcut să… începu el să zică. 
— Am adus-o cu noi sub samarul catârilor, dată în jumătate, după care am 

făcut-o ca nouă în fierăria de aici. Barbarii ăia au rămas cu gura căscată. 
— Incredibil, spuse emoţionat Metellus. Ajutaţi-mă s-o îmbrac. 
Antoninus i-o potrivi pe umeri; Severus îi încheie curelele din părţi şi în 

clipele acelea Marcus Metellus nu putu să nu-şi aducă aminte de ultima oară 
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când cineva îl ajutase să-şi pună armura. Era în casa sa de la Edessa, sub porticul 
peristilului, înaintea de a pleca la întâlnirea de stat-major cu împăratul. Casa în 
care nu se mai întorsese niciodată, casa aceea pe care era aproape sigur că avea 
s-o găsească goală şi întunecoasă, dacă avea să mai pună vreodată piciorul pe 
acolo sau poate ocupată de barbari. 

Suspină, apoi îşi puse coiful pe care i-l întinsese Severus. Apăru astfel în ochii 
micii sale armate în toată demnitatea şi prestigiul rangului său. Marşul nesfârşit 
de până atunci redase trupului său formele din vremurile bune, muşchii braţelor 
şi ai picioarelor erau din nou oţeliţi în urma lunilor de trudă continuă, iar pielea i 
se bronzase la soarele oceanului şi al munţilor. 

Quadratus, vizibil emoţionat şi el, se apropie în pas cadenţat. 
— Salve, comandante, spuse el înţepenind într-un salut militar perfect 

regulamentar. Suntem la ordinele tale, ca întotdeauna… Doar că… bine ar fi să 
avem aici şi acvila noastră. 

— Acvila se află aici, în pieptul fiecăruia dintre noi, răspunse Metellus, şi va 
şti să ne dea curaj, aşa cum s-a întâmplat altădată. Am scăpat dintr-o captivitate 
care ar fi distrus pe oricine altcineva, am înfruntat furia oceanului, bulboanele 
Indusului, viscolul de la trecătoarea Paropamisos şi acum suntem la un pas de 
îndeplinirea misiunii noastre. Îndată după ce-l vom însoţi până acasă pe prinţul 
Dan Qing, vom porni, în sfârşit, în călătoria de întoarcere acasă. Sunt încredinţat 
că vom reuşi să ne vedem ţara toţi împreună şi sunt sigur că întoarcerea noastră 
va face pe mulţi să tremure şi pe mult mai mulţi să se bucure. 

Se întoarse pe călcâie ca să-i lase pe soldaţi să plece în pas cadenţat şi fu 
surprins să-l vadă în faţa sa pe Dan Qing, care îl privea ţintă, drept în ochi. 

— M-a impresionat foarte tare ceea ce am văzut aici, spuse prinţul. 
— Ce vrei să spui? întrebă Metellus. 
— N-am văzut niciodată nişte soldaţi care să-şi poarte cu atâta mândrie 

uniformele, demonstrând în acelaşi timp un asemenea ataşament şi respect 
faţă de comandantul lor. 

— În armata noastră, niciun ofiţer nu poate comanda decât dacă se bucură 
de preţuirea şi respectul oamenilor săi. Nu poate da ordine decât dacă n-a 
demonstrat mai întâi el însuşi că le poate executa şi nici nu poate cere un 
sacrificiu din partea soldaţilor dacă nu a demonstrat că ştie să se sacrifice mai 
întâi el. Prin urmare, aceştia sunt oamenii care răspund de persoana ta şi pot să 
te asigur că nu există alţii mai buni ca ei. 
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Dan Qing salută înclinând uşor capul, după care atinse cu pumnul stâng 
palma dreaptă, un gest de salut care însă excludea contactul, strângerea 
viguroasă de mână cu care era obişnuit Metellus. Romanul răspunse şi el 
înclinând capul în semn de salut, după care dădu ordinul de pornire în marş. 

Merseră câteva zile pe cărări care străbăteau un teritoriu plin de tufişuri şi 
arbuşti scunzi de pin sau pâlcuri de cânepă indiană, dintre care se înălţau plante 
mai înalte şi impunătoare, acolo unde, prin scobiturile terenului stâncos, se mai 
adunase un strat ceva mai gros de pământ fertil. 

Pe măsură ce înaintau, vegetaţia devenea tot mai deasă şi mai viguroasă şi 
din când în când dădeau peste pâraie cu apă limpede care clipoceau printre 
steiuri de piatră şi grohotişuri. Începură să vadă în jur şi animale, mai ales 
maimuţe de culori minunate. Blana lor cu franjuri care se unduiau la fiecare 
mişcare era aurie, iar picioarele brune păreau nişte pantaloni de altă culoare. 
Un mascul destul de mare se apropie până la câţiva paşi de ei şi îi putură zări 
faţa ca a unui bătrân filosof, nasul lătăreţ, ochişorii strălucitori, mici cât vârful 
unui ac. 

Pe alocuri, pe lespezile de piatră din albia pârâului pe lângă care mergeau, se 
puteau vedea inscripţii, desene ale unor animale de prin partea locului: cerbi, 
bivoli, ţapi cu coarne lungi, încovoiate, şi siluete de vânători surprinşi în timp ce 
urmăreau vânatul, având ca arme arcuri şi săgeţi. Câteodată se vedeau şi semne 
magice atât de vechi încât care nici măcar Daruma nu reuşea să le descifreze. 
Civilizaţia aceea părea să-şi aibă rădăcinile chiar în originile speciei umane. 

După câtva timp, Metellus băgă de seamă că Daruma părea mai îngrijorat, 
privea mereu în jur şi câteodată chiar se oprea ca să tragă cu urechea la 
zgomotele din depărtare. De multe ori, însuşi Dan Qing se întorcea şi el 
fulgerător chiar şi la fâsâitul aripilor unei păsărele care-şi lua zborul prin pădure 
la apropierea călătorilor. 

Caravana lui Daruma forma un şir destul de lung din cauza văii înguste prin 
care mergeau, un traseu cu siguranţă mai incomod şi mai accidentat, dar 
aproape pustiu. Totul părea să indice că se afundau mai degrabă într-un 
teritoriu inamic decât în patria tovarăşului lor de drum. Într-o zi, Rufus şi Publius 
care intraseră mai adânc în pădure, neliniştiţi din cauza unor zgomote ciudate, 
strigară înspăimântaţi când se treziră în faţa unei creaturi ciudate, de fapt 
absolut inofensivă. Era un fel de urs cu blana albă şi neagră, purtând o pată 
neagră pe bot care făcea să arate ca şi cum ar fi purtat o mască. 
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— Staţi liniştiţi, spuse Daruma care alergase imediat acolo unde se auzeau 
strigătele. Este un biet animal de pădure care se hrăneşte doar cu muguri de 
trestie. 

Şi totuşi, însuşi Metellus parcă simţea în permanenţă o prezenţă străină; 
instinctul său de veteran care luptase ani de zile prin codrii Germaniei şi 
Pannoniei îl ţinea într-o stare de alarmă care nu-l părăsea nici atunci când totul 
în jur părea absolut liniştit. Ridicarea neaşteptată a unui stol de păsări, trosnetul 
ramurilor din calea vreunui animal speriat de trecerea oamenilor, ţipătul 
insistent şi neliniştit al unei păsări de noapte, totul făcea ca starea de încordare 
să crească, aşa că aproape întotdeauna oamenii primeau ordin să înainteze cu 
armele pregătite. Dan Qing părea din nou să fie liniştit, gesturile sale erau calme 
şi măsurate, dar toată fiinţa lui exprima un control permanent al tuturor 
simţurilor, o capacitate de a reacţiona care se bănuia a fi fulgerătoare. 

Acum purta şi el o sabie, atârnată la centură, o armă care parcă venise din 
văzduh, pentru că nimeni nu-şi putea aminti unde şi când apăruse la şoldul 
prinţului. Era mai lungă decât gladius pe care-l purtau soldaţii, şi mânerul era 
minunat cizelat, cu măiestria unor meşteri de mare rafinament. 

La un moment dat, Severus, care mergea la vreo sută de paşi în faţa tuturor, 
împreună cu Martian, ca să cerceteze terenul, strigă: 

— Ce era aia? Ai văzut? Ce putea fi? 
Metellus dădu pinteni calului şi veni lângă ei. 
— Ce s-a întâmplat? 
— O pasăre! strigă Severus, desfăcând braţele în lături ca pentru a arăta ce 

mari erau aripile. O pasăre mare cât zece acvile. 
— Un adevărat monstru, confirmă Martian. 
Metellus îl mustră. 
— Ce tot spui tu, nu poate exista un asemenea animal. 
Nici nu termină bine de vorbit, că se auzi din nou un şuierat, ca o pală de 

vânt, şi o umbră uriaşă trecu pe deasupra lor: păreau să fie aripile unui liliac cât 
toate zilele. Metellus îşi ridică fulgerător privirile: nu putu vedea altceva decât o 
siluetă neclară zburând dincolo de coroanele dese ale copacilor. 

Lângă ei îşi făcu apariţia şi Dan Qing. 
— Ce s-a întâmplat, ce aţi văzut? întrebă el cu îngrijorare în glas. 
— Umbra unei păsări uriaşe care ne-a tăiat calea, răspunse Metellus. De 

două ori. Mai întâi au văzut-o Severus şi Martian şi, după aceea, am văzut-o şi 
eu însumi. 
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— Ce vă face să credeţi că era o pasăre? întrebă Dan Qing. 
— Chiar aşa, de unde ştiţi? întrebă şi Daruma care venise şi el în mare grabă, 

îmboldindu-şi cămila pe care era cocoţat. 
— Pe cer sunt doar nori şi păsări, răspunse Severus. Şi, pentru că sunt sigur 

că nu era umbra unui nor, m-am gândit că poate era a unei păsări. Forma acelei 
umbre te făcea să crezi că pasăre era. Dar vă poate spune şi comandantul: a 
văzut-o şi el. 

— Se poate să existe creaturi de asemenea dimensiuni în ţara asta? îl întrebă 
Metellus pe Daruma. 

Daruma zâmbi. 
— Nu uita, comandante, că ne aflăm în împărăţia Dragonilor. 
— Se mai auzea şi un fel de şuierat, ceva mai puternic decât adierea vântului, 

adăugă Martian, dar n-a durat decât o clipă. Când am ridicat privirile către cer, 
chestia aia dispăruse dincolo de stâncile de pe mal. 

— Mă tem că sosirea noastră n-a putut trece neobservată, spuse Dan Qing. 
Poate că era cineva care ne spiona… din cer. 

— Cineva? întrebă Metellus, peste măsură de uimit. Ce înseamnă „cineva”? 
Un zeu? Un demon? Un dragon înaripat? 

— Un om, răspunse Dan Qing, cu o expresie mohorâtă. Şi acum ştie că ne 
aflăm aici. 

Prinţul părea acum mai neliniştit, privea în jurul lui supraveghind cu atenţie 
fiecare rămurică, fiecare frunză. Când auzi un foşnet abia perceptibil, sabia sa 
fulgeră prin aer şi un con de brad căzut dintr-un copac atinse pământul, tăiat în 
două. Veveriţa vinovată de acel zgomot fugi chiţăind în adâncul pădurii, sărind 
sprintenă din o creangă în creangă. 

Îl priviră uluiţi cu toţii în timp ce îşi vâra sabia la loc, în teaca ei, cu o mişcare 
incredibil de iute şi de precisă. 

— De aici înainte trebuie să înaintăm cu cea mai mare precauţie, spuse Dan 
Qing, apoi încălecă şi porni mai departe la pasul calului. 

Antoninus care mergea alături de Rufus, îi şopti camaradului său: 
— Am spus eu, nu este un om. Trebuie să fie ori un zeu, ori un demon. 
Metellus se apropie de Daruma. 
— La ce făcea aluzie prinţul atunci când spunea că era vorba despre un om… 

vreau să spun umbra aceea care a trecut pe deasupra capetelor noastre? Doar 
nu vrea să ne facă să credem că în ţara asta există oameni zburători. 
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— Nu ştiu la ce se referea. În ultima vreme au apărut nişte zvonuri ciudate. 
Pot să-ţi spun doar că poporul acesta are nişte cunoştinţe foarte avansate. 
Civilizaţia lor este veche de peste două mii de ani. 

— Mă cam obosesc atâtea mistere şi felul în care se comportă ca şi cum ar fi 
un zeu. Abia aştept să mă întorc acasă. Oare cât mai este până atunci? 

— N-aş putea să-ţi spun cu exactitate. Noi nu mergem acum pe drumul 
obişnuit. Continuăm să urmăm văile astea ca să fim văzuţi, dar cred că ştiu 
încotro mergem. Hai să nu ne facem mai mult probleme decât ar trebui şi să ne 
continuăm în linişte drumul. 

Merseră o vreme tot pe valea abruptă şi acoperită cu păduri a râului şi timp 
de patru zile nu se mai întâmplă nimic neobişnuit. Tensiunea începea să se 
risipească şi nimeni nu se mai gândi la umbra aceea misterioasă care le tăiase 
calea. În seara zilei a cincea, când se părea că uitaseră cu totul de întâmplarea 
aceea, un strigăt înăbuşit îi puse pe neaşteptate în stare de alarmă; unul dintre 
conducătorii animalelor se prăbuşise la pământ străpuns de o săgeată. Alta 
şuieră la câteva degete de capul lui Antoninus şi se înfipse în trunchiul copacului 
de lângă el. 

— Adăpostiţi-vă, adăpostiţi-vă cu toţii! Apăraţi-l pe prinţ! strigă Metellus. 
Abia terminase de dat aceste ordine, că alte câteva săgeţi şuierară prin aer şi 

doborâră alţi oameni din caravană, înfigându-se şi în scuturile pe care legionarii 
le ridicaseră ca să se apere. Îndată după aceea, o ceată de oameni înarmaţi şi 
îmbrăcaţi în negru ţâşniră din pădure şi se năpustiră cu strigăte ascuţite şi cu 
săbiile scoase din teacă asupra lui Dan Qing şi a celor care îl apărau. 

În momentul atacului, romanii se aflau încă în formaţia de marş şi nu 
putuseră face altceva decât să se întoarcă rapid cu faţa către inamici. Riscau să 
fie încercuiţi şi răpuşi unul câte unul. 

— Retrageţi-vă către mine, repede! Depărtaţi-vă de ei şi retrageţi-vă! strigă 
Metellus. Regrupaţi-vă! Dar el însuşi fusese atacat de un inamic care încerca să-l 
rănească printr-o ploaie de lovituri cu sabia. 

Atacatorii erau înspăimântător de sprinteni, mişcările lor erau fulgerătoare. 
Adversarul încercă să-l străpungă cu o serie de lovituri directe, pe care Metellus 
le pară cu scutul şi cu sabia; în acelaşi timp începu să se retragă, căutând să se 
apropie de Dan Qing pe care îl zărise nu departe, în spatele său. Ajunse alături 
de el exact în clipa în care era atacat de alţi doi inamici. Îl asaltau cu lovituri ale 
săbiilor care străluceau orbitor, mai mult nişte fulgere decât arme. Dan Qing 
răspundea cu aceeaşi formidabilă îndemânare. Metellus continua să strige 
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pentru a domina furia acelei încăierări cumplite şi a se face auzit de oamenii săi 
care începuseră să cedeze pas cu pas terenul, apărându-se cu scuturile şi 
răspunzând cu lovituri precise. Îl văzu pe Rufus străpungând cu lancea sa pe 
unul dintre demonii aceia zburători, făcându-l să se prăbuşească pe stânci cu un 
pârâit de oase sfărâmate, pe Quadratus rupându-i altuia şira spinării cu o 
mişcare violentă de scut, pe Publius şi pe Severus, aşezaţi spate în spate şi 
încercând să se apere pe rând de loviturile tot mai dese ale duşmanilor. 

— Rufus este rănit! Rufus este rănit! auzi strigându-se la un moment dat şi-i 
văzu pe Balbo şi pe Severus apropiindu-se unul de altul ca un zid viu care să-l 
apere pe soldatul căzut. 

Îl văzu cu coada ochiului pe Dan Qing sângerând pe neaşteptate la un braţ, 
după aceea la şold; fu cuprins de o furie cumplită, cum nu mai simţise de mult 
timp. Simţi că o energie formidabilă îi explodează în piept şi i se învârte în jurul 
capului ca un nor de foc. Strivi faţa războinicului din faţa lui, lovindu-l năprasnic 
cu coiful, se învârti în loc şi-şi înfipse sabia în spinarea altuia care era cât pe ce 
să-l doboare pe Dan Qing, aflat acum în mare pericol. 

— Cu toţii la mine! strigă din nou din răsputeri ca să acopere ţipetele din ce 
în ce mai ascuţite ale duşmanilor. 

Ca prin minune, oamenii săi îi veniră unul după altul în preajmă şi, pe măsură 
ce se retrăgeau, distanţa între ei scădea, astfel încât, în cele din urmă ajunseră 
să lupte umăr la umăr. Trei dintre războinicii inamici încă mai luptau cu Metellus 
şi cu Dan Qing, dar nu mai aveau contact cu ai lor, izolaţi de linia compactă a 
soldaţilor romani. Şase dintre ei se aşezară ca un zid în faţa duşmanilor, iar doi – 
Quadratus şi Balbo – se întoarseră ca să dea o mână de ajutor comandantului 
lor. Cei trei inamici fură doborâţi unul după altul, dar Dan Qing, rănit destul de 
grav, începea să piardă din puteri. Metellus strigă din nou: 

— Strângeţi formaţia! şi mica armată se strânse în jurul prinţului care era 
gata să cadă. Duşmanii scoaseră la iveală alte arme, un fel de cârlige bine 
ascuţite, făcând salturi spectaculoase ca să-i lovească de sus, dar romanii 
blocară trecerea lipindu-şi vizierele coifurilor de marginea curbă a scuturilor 
masive, reacţionând imediat cu lovituri de sabie. Acum, trecătoarea era blocată 
cu desăvârşire. Lupta mai continuă o vreme, de data aceasta, avantajul fiind de 
partea romanilor. La fiecare ordin al lui Metellus, bariera de scuturi se 
deschidea câte puţin şi suliţele zburau către exterior lovind cu o precizie 
nemiloasă. Deodată, ridicând puţin capul ca să poată respira mai adânc, 
Metellus observă că unii dintre atacatori se pregăteau să sară din copaci în 
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salturi acrobatice ca să ajungă la Dan Qing pe deasupra liniei de apărători. 
Strigă: 

— Testudo! Cei şase soldaţi făcură un pas înapoi şi ridicară scuturile deasupra 
capului. Războinicii zburători aterizară pe acel acoperiş de nepătruns din care 
ieşeau, prin spaţiile dintre scuturi, săbii şi pumnale. Câţiva duşmani, răniţi la 
picioare şi la spinare, căzură la pământ şi fură ucişi imediat. Alţi doi, căzuţi în 
interiorul cercului, fură străpunşi fără întârziere de suliţe. 

Rufus fusese tras de ai săi la adăpostul aşa-numitei formaţii „broască 
ţestoasă” şi era în viaţă, dar avea nevoie urgentă de îngrijire. 

Daruma, care se ascunsese ca să nu încurce lucrurile, îşi făcu apariţia 
împreună cu servitorii săi. Se făcuseră cenuşii la faţă de spaimă şi doar cu mare 
prudenţă îndrăzneau să se strecoare printre corpurile duşmanilor ucişi. 

Daruma strigă: 
— Hei, voi din partea asta! Aici este unul care mai trăieşte! Dan Qing se 

apropie, apăsând nişte fâşii de pânză pe rănile care îi sângerau. 
— Nu trebuie lăsat să moară, spuse. O să-l facem să vorbească şi o să ne 

spună totul. 
Daruma le dădu ordin oamenilor săi să dea primele îngrijiri rănitului, dar 

îndată ce doi dintre ei se apropiară, acesta strânse maxilarele, o şuviţă de lichid 
negru i se scurse pe la colţul gurii şi în numai câteva clipe, cuprins de convulsii, 
îşi dădu sufletul. 

Daruma îi deschise gura şi scoase de sub limbă coaja sfărâmată a unui ou de 
prepeliţă. 

— Otravă, spuse. Omul ăsta nu ne va mai putea spune nimic. 
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— Otravă? întrebă Metellus. 
— Aşa este, răspunse Daruma. Nu există nici o îndoială. Se apropie de un alt 

duşman mort, cel pe care îl străpunsese din aer cu suliţa, îi deschise gura şi 
scoase bucăţele dintr-un alt ou mic cu punctuleţe negre. Ţin oul ăsta în gură, 
continuă el arătând celorlalţi ce găsise, sigilat cu ceară şi este plin cu otravă. 
Este suficientă o apăsare uşoară cu limba pentru a-l sparge şi veninul îşi face 
imediat efectul. Dacă oamenii aceştia au vreun secret de apărat, nu există 
niciun pericol că l-ar putea dezvălui. După cum se ştie, morţii nu vorbesc. 

— Vulpile zburătoare, spuse Dan Qing din spatele lor. 
— Ce înseamnă asta? întrebă Metellus. 
— Acum trebuie să plecăm de aici cât putem de repede, spuse prinţul. Nu 

este locul potrivit ca să stăm de vorbă. O să vorbim mai târziu. 
— Dar eşti rănit, îi aminti Metellus. Iar unul dintre oamenii mei pierde şi el 

mult sânge. 
— Bine, atunci îngrijiţi-l, răspunse prinţul, dar grăbiţi-vă. Şi să trimitem 

oameni care să patruleze prin jur. S-ar putea să ne mai atace şi alţii. 
Martian se ocupă de Rufus: îi netezi cu foarfecele marginile rănii, i-o spălă cu 

vin de palmier şi, după aceea începu să i-o coasă cu ac şi aţă. 
— Medicina voastră este foarte primitivă, constată Dan Qing, văzând 

strâmbăturile de durere ale lui Rufus pe când camaradul său îi dădea îngrijirile 
necesare. 

— Facem tot ce putem, îi replică Metellus, un pic nervos. Nu ne aflăm într-o 
situaţie prea favorabilă şi nici nu cred să fie vreun spital prin apropiere. 

În vremea aceasta, Daruma îi făcuse semn unuia dintre oamenii săi şi acesta, 
după mai multe plecăciuni, se apropiase de prinţ şi îi examina rănile. Erau nişte 
tăieturi lungi, dar nu prea adânci, provocate prin atacuri directe ale săbiilor 
duşmane. Metellus luă una din cele căzute pe jos şi o privi cu atenţie: era mult 
mai lungă decât a romanilor, cu două tăişuri, iar garda era încrustată cu fildeş şi 
cu pietre preţioase. Pe lamă erau gravate acele semne ciudate care păreau nişte 
simboluri magice. Oţelul era de o calitate excepţională: urmele pe care le 
lăsaseră pe gladii şi tăieturile pe care le făcuseră în scuturi demonstrau din plin 
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aceasta. Când, însă, încercă s-o mânuiască, simţi că greutatea lamei forţa 
puternic încheietura mâinii, astfel încât se convinse că era cel mai bine să 
folosească armele cu care era obişnuit de atâta vreme: pentru el, sabia scurtă 
nu era decât o prelungire de oţel a braţului. 

În vremea aceasta, oamenii lui Daruma îl înconjuraseră pe Dan Qing, 
formând un fel de cortină care îi împiedica pe ceilalţi să vadă ceea ce făcea 
medicul chinez. Când Rufus fu urcat pe cal, cu un braţ imobilizat printr-o eşarfa 
legată la gât, Dan Qing fu gata să pornească din nou la drum, în aparenţă fără 
nici o greutate. Părea doar puţin obosit şi tras la faţă. 

Mergeau la pas, dar în ţinută completă de luptă, purtând chiar şi grelele 
scuturi pătrate. 

Metellus se apropie de Severus. 
— Bună treabă, faber. 
— Mulţumesc comandante. 
— Metoda testudo a dat rezultate. Scuturile au rezistat. A fost o tehnică la 

care ei nu se aşteptau. 
— Nu bănuiam că o să fim atacaţi atât de curând. N-am avut timp să-mi pun 

în aplicare ideea. Dar la primul popas o să ne punem iarăşi pe lucru. 
Metellus îl bătu cu mâna pe umăr şi se duse din nou alături de prinţ. 
Pe măsură ce înaintau, glasurile pădurii deveneau din ce în ce mai 

numeroase şi mai variate: păsări, maimuţe, tot felul de animale şi, într-un rând, 
văzură un şarpe cu trupul pătat alunecând pe crengile unui copac. În prima 
noapte de popas după atacul Vulpilor zburătoare, se auzi şi mârâitul răguşit al 
unui tigru. 

Oamenii lui Daruma se priviră înspăimântaţi unul pe altul. 
— De ce se tem? întrebă Quadratus văzându-i cum tremură ca varga. Un 

tigru este doar un fel de leu cu dungi şi am văzut o mulţime de lei ucişi. 
Daruma zâmbi. 
— N-ai auzit niciodată vorbindu-se despre mâncătorii de oameni? 
Quadratus păru să cadă oarecum pe gânduri. 
— Bănuiesc că dacă unui tigru îi este foame, mănâncă tot ce întâlneşte în 

cale şi, dacă întâlneşte chiar şi un om, cred că… 
— Nu m-ai înţeles. Tigrii mâncători de oameni mănâncă oameni şi gata. Dacă 

au prins gustul cărnii de om, nu mai vor să mănânce altceva. Asta şi pentru că 
omul este prada cea mai uşoară. 

— Depinde, îi răspunse Quadratus şi-şi învârti sabia pe sub nasul lui Daruma. 
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— Oamenii mei au văzut o mulţime de tigri, iar pe mâncătorii de oameni îi 
recunosc după mârâitul lor înfundat şi prelung, ca acela pe care l-ai auzit 
adineauri. Dacă aş fi în locul tău le-aş spune băieţilor tăi să fie cu ochii în patru 
în noaptea asta, asta şi pentru că nu putem face focuri şi să se ştie unde ne 
aflăm: s-ar putea ca şi alte Vulpi să ne urmărească. S-ar putea ca… Se întrerupse 
pentru că îl văzuse pe Dan Qing apropiindu-se de Metellus gata să-i spună ceva. 
Îi privi emoţionat pe amândoi ca şi cum ar fi asistat la un eveniment de o 
importanţă excepţională. 

— Îţi datorez viaţa, spuse Dan Qing. De data asta, n-aş mai fi avut scăpare. 
— Şi tu mi-ai salvat viaţa, îi răspunse Metellus în chineză. 
— Cum e posibil? 
— Băieţii mei sunt cei mai buni luptători, ţi-am mai spus. 
— Nu asta voiam să spun. Mă refeream la faptul că vorbeşti în limba mea. 
— M-a învăţat Daruma şi m-am mai exersat cu hamalii chinezi pe care i-am 

angajat când am coborât din munţi. 
— Deci astea erau discuţiile voastre interminabile? N-aş fi crezut că un 

barbar ar putea învăţa limba noastră într-un timp atât de scurt. 
Metellus nu reacţionă la o asemenea provocare oarecum insultătoare şi Dan 

Qing continuă: 
— Tu şi oamenii tăi… trebuie să recunosc sincer că nu vă credeam în stare să 

rezistaţi unui atac al Vulpilor zburătoare. 
— Nu erau prea mulţi şi nu cunoşteau felul în care luptăm. Sunt multe lucruri 

pe care n-ai fi crezut că le vei vedea sau înţelege. Se pare că te înşeli destul de 
mult în privinţa celor pe care îi ai în jur. 

Nici Dan Qing nu răspunse provocării şi continuă: 
— Şi când te gândeşti că, la început, i-am spus lui Daruma că nu vă voiam, că 

veţi fi doar o piedică pentru mine… 
— S-ar putea să ai dreptate. 
— Mă înşelam amarnic. 
— Vor veni din nou? 
— Mă tem că da; se mişcă şi acţionează în grupuri mici, independente. Dar 

nu putem şti când ar putea să ne atace iarăşi. 
Metellus începu să vorbească în persană, dându-şi seama că nu poate fi în 

stare să stăpânească acea limbă nouă şi întrebă: 
— Cum de ne-au descoperit? Am mers întotdeauna pe fundul unei văi 

înguste, printr-o vegetaţie cât mai deasă. 
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— Din cer. Îţi aduci aminte de umbra acelei păsări pe care au văzut-o 
oamenii tăi? Era adevărat: acesta este motivul pentru care războinicii aceia sunt 
numiţi „Vulpi zburătoare”. Zboară atârnaţi de aripi de mătase întinse pe un 
schelet din tulpini de bambus, folosindu-se de adierea vântului cum face o 
barcă purtată în larg de pânza sa. 

— Este de necrezut aşa ceva… răspunse Metellus, uluit peste măsură. La noi, 
omul care poate zbura cu aripi artificiale este o legendă străveche care se 
încheie trist: la sfârşit, omul se prăbuşeşte în mare… Tăcu o vreme, după care 
adăugă. N-am văzut niciodată pe cineva mânuind sabia în felul acela şi nici 
oameni care să zboare prin aer ca războinicii aceia, de parcă nu mai aveau 
greutate; de altfel, faci şi tu la fel… Cum se poate aşa ceva? 

— Voi, barbarii de la Apus, aţi fost educaţi să vă fortificaţi corpul, noi suntem 
educaţi să ne întărim mintea, iar mintea se duce oriunde vrea. 

— Frumoase cuvinte, dar tot nu reuşesc să înţeleg cum faceţi… 
— Ai văzut trupurile acelea zburând prin aer, răspunse Dan Qing, cu privirea 

aţintită undeva în faţă. În timp ce executau acele mişcări, înaltul se transforma 
în jos, iar josul devenea înalt pentru un timp foarte scurt după care era din nou 
jos… Aici este tot secretul, adică faptul că nimic nu are o valoare absolută: ceea 
ce este la dreapta, este în acelaşi timp la stânga şi invers. Dacă un om reuşeşte 
să se convingă în adâncul fiinţei lui de acest adevăr, se va afla la înălţime tot 
atât de uşor cum i-ar fi să stea cu picioarele pe pământ… Dar ai dreptate: astea 
sunt doar cuvinte. Pentru a găsi calea spre aşa ceva, este necesară o lungă şi 
intensă meditaţie. 

Metellus reflecta în tăcere, încercând să înţeleagă cum putea sensul acelei 
doctrine să influenţeze mişcarea corpurilor şi se simţea oarecum dezorientat, 
împins într-o dimensiune nesigură şi tulbure. 

— În orice caz, continuă Dan Qing, aş vrea să te întreb şi eu ceva: ce forţă îi 
făcea pe oamenii tăi şi pe tine însuţi să lupţi împotriva unor inamici mult mai 
îndemânatici şi mai iuţi, cu metode mult mai eficiente, fără a vă lăsa cuprinşi de 
panică şi descurajaţi, dacă nu cunoaşteţi calea, dacă nu ştiţi să obţineţi un 
echilibru al forţelor naturale, singurele care pot învinge? 

— Se numeşte virtus, răspunse Metellus privindu-l ţintă în ochi. 
Dan Qing nici măcar nu încercă să repete cuvântul acela. 
— Ce este? Ce înseamnă? 
— Înseamnă „forţă bărbătească”, dar este greu de explicat esenţa ei. Este 

forţa care ne îndeamnă să ne dăm viaţa pentru familie şi patrie, dacă este 
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necesar, fără a spera în nimic altceva decât în amintirea care va rămâne despre 
onoarea noastră. 

— Azi v-aţi pus viaţa în pericol pentru mine. Nu fac parte din familia ta şi nici 
din poporul tău. 

— Ţi-am dat cuvântul şi asta era de ajuns. Şi aceasta înseamnă virtus. 
— Şi este suficient ca să justifice vitejia voastră? 
— Virtus este o convingere, o imagine despre tine însuţi, în care te 

obişnuieşti să crezi orbeşte, încă de la vârsta copilăriei. Înveţi asta de la tatăl tău 
care, la rândul său, a învăţat-o de la părintele său. Cine posedă această virtus 
ştie că niciun obstacol nu este de netrecut, nici o încercare nu este prea 
îndrăzneaţă, niciun sacrificiu nu este prea mare, nici măcar acela al vieţii. Şi doar 
acela care posedă virtus poate purta pe umeri povara disciplinei, spiritul care îi 
ţine laolaltă pe soldaţii noştri, făcând din ei un singur bloc, o stâncă. Şi disciplina 
aceasta face ca forţa unei întregi unităţi din armata noastră să fie prezentă în 
cugetul fiecăruia dintre soldaţi, chiar şi atunci când este singur şi înconjurat de 
duşmani, chiar şi atunci când oricare alt om ar renunţa să mai lupte cu forţe 
invincibile. 

Tot timpul cât Metellus spuse aceste cuvinte, Dan Qing nu-şi luă privirea de 
la el. După aceea, zise: 

— Am nevoie de tine şi de oamenii tăi ca să-mi recuceresc imperiul care a 
încăput pe mâna unui uzurpator. 

— Mă tem că recucerirea unui imperiu nu se poate face doar cu zece 
oameni, oricât de curajoşi ar fi ei, răspunse Metellus. 

— Şi totuşi, vom reuşi. Simt eu asta. Şi am nevoie de ajutorul tău: nu pot 
avea încredere în nimeni. Trebuie să întronez din nou legea şi ordinea, trebuie 
să aduc oamenilor mei pacea, trebuie să unific ţara mea care a fost fărâmiţată 
în trei părţi. Gândeşte-te la asta în timpul care ne-a mai rămas până ajungem la 
maestrul meu, în mănăstirea Apelor susurătoare. Gândeşte-te la asta, te rog… 

Metellus fu puternic impresionat de cuvintele acelea, aproape imploratoare, 
pe care n-ar fi crezut să le audă vreodată rostite de prinţ. 

— Dacă vei face ceea ce îţi cer, răsplata pentru tine şi oamenii tăi nu va avea 
limite. Dacă te vei hotărî să mă ajuţi, şi ei vor face la fel, sunt sigur de asta. Un 
simplu semn de-al tău va fi suficient ca ei să te urmeze până la capătul lumii. 

Metellus oftă. 
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— Tocmai de aceea nu mă folosesc decât foarte rar de puterea mea: pentru 
că răspund pentru vieţile şi soarta lor şi răspunderea aceasta apasă greu pe 
umerii mei, câteodată imposibil de suportat. 

— De ce? întrebă Dan Qing. Ei sunt doar nişte soldaţi, iar tu eşti stăpânul lor. 
Nu contează decât ceea ce vrei tu. 

— Nu. Greşeşti, prinţe. Viaţa lor este aceea care contează. Pentru un 
comandant, viaţa oamenilor săi este cel mai preţios lucru. 

— Nu te înţeleg, dar accept modul tău de a gândi. În orice caz, când vom 
ajunge la castelul maestrului meu veţi fi liberi să vă întoarceţi. Dacă vei pleca, eu 
îţi voi fi totuşi recunoscător şi-mi voi aminti de tine toată viaţa. Acolo, voi lua 
din nou contact cu forţele care îmi sunt credincioase şi ne vom putea despărţi. 
Dacă, însă, te vei hotărî să rămâi, am să-ţi ofer un nou destin, atât de mare încât 
nici nu-ţi poţi închipui. 

Metellus plecă fruntea, gânditor, apoi îşi aţinti ochii de culoarea ambrei în cei 
negri ca tăciunele ai prinţului. 

— La ce distanţă de aici este mănăstirea maestrului tău? 
— Opt zile de mers. Dar vor fi zile pline de primejdii. 
— Te vom escorta până acolo. După aceea, cu voia ta, vom pleca împreună 

cu Daruma, pentru că el este singurul care cunoaşte drumul de întoarcere şi ne 
poate aduce acolo de unde am plecat. Acasă. 

Dan Qing suspină. 
— Dacă aşa vrei, veţi pleca având binecuvântarea mea şi a strămoşilor mei. 

Dar mai lasă-mă ca în aceste opt zile care ne-au mai rămas, să sper că te vei 
răzgândi… Acum, pentru că m-aţi apărat de atacul duşmanilor mei şi aţi 
acceptat să mă însoţiţi până la destinaţia mea definitivă, doresc să vă numesc 
pe tine şi pe oamenii tăi garda mea personală. Începând de acum, vă veţi numi 
„Diavolii roşii”, iar tu, comandante, vei avea un nume nou în limba mea. Acest 
lucru te va face cetăţean al Ţării de Mijloc, Zhong Guo, şi membru al familiei 
mele. 

— Nu merit o asemenea onoare, prinţe, răspunse Metellus, dar o accept cu 
recunoştinţă în numele oamenilor mei. 

— Te rog acum să-mi spui cum se numeşte neamul tău, spuse Dan Qing. 
— Aquila, răspunse Metellus în latină. Acesta este numele familiei mele. 
— Şi ce înseamnă? 
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— Este numele celei mai mari şi mai nobile dintre păsările de pradă. Pentru 
noi, este simbolul unităţilor noastre de luptă şi animalul sacru al regelui tuturor 
zeilor. 

— Atunci, începu solemn Dan Qing, numele tău va fi Xiong Ying, „Acvila 
mândră”. 

Metellus răspunse: 
— Îl voi purta cu mândrie cât timp mă voi afla pe pământul tău şi-l voi păstra 

în suflet pentru tot restul vieţii mele, atunci când mă voi întoarce în patria mea. 
Dan Qing înclină uşor capul şi Marcus Metellus răspunse în acelaşi fel. 

*** 
Porniră din nou la drum, Metellus şi Dan Qing călărind unul lângă altul, 

Severus şi Martian pe dreapta şi pe stânga, prin pădure, iar ceilalţi, pe un rând, 
încadrau caravana lui Daruma. Înaintară astfel trei zile fără nici o dificultate. În 
fiecare seară, Rufus era îngrijit de Martian, cu toate că Daruma se oferise să-l 
cheme pe medicul chinez; acesta se ocupa, cu cea mai mare discreţie şi grijă, de 
rănile prinţului. În a treia zi, pe seară, ajunseră într-un loc în care valea se 
deschidea aproape pe neaşteptate, lăsând vederii o privelişte de basm: 
povârnişurile împădurite de pe margini deveniră din ce în ce mai line, 
lărgindu-se într-o câmpie largă. 

Apa râului se împărţi în zeci de canale artificiale care umpleau cu apă bazine 
largi săpate de-a lungul văii, aşezate ca într-un amfiteatru, unul deasupra 
celuilalt, ca nişte oglinzi scânteietoare, înroşite de lumina asfinţitului, în partea 
de jos, aproape de capătul văii, se afla un sat cu case din lemn, acoperite cu 
ţiglă, iar de jur împrejur păşteau cirezi de bivoli şi turme de oi. În mijloc se înălţa 
o locuinţă mai impunătoare decât celelalte: un fel de casă fortificată, în formă 
de turn cu mai multe etaje. Fiecare etaj era marcat printr-un acoperiş care ieşea 
în afară pe toate cele patru laturi şi Metellus observă că rândurile de ţigle se 
terminau printr-un ornament foarte asemănător cu cele care se puteau vedea la 
templele zeilor din patria sa. 

Era o imagine încântătoare care lăsă fără cuvinte micul grup de străini. 
Rezemaţi de scuturi, priveau ca vrăjiţi tabloul acela idilic, culorile irizate ale 
bazinelor în care se reflectau ultimele raze ale soarelui, pădurile de bambuşi 
foarte înalţi şi atât de flexibili încât dădeau impresia unui lan de grâu 
unduindu-se în bătaia vântului. În înaltul cerului treceau nori înroşiţi de lumina 
asfinţitului şi pe coşurile caselor începea să se ridice fumul. 

Dan Qing se întoarse către Metellus. 
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— Aici m-am născut eu, Xiong Ying. Mama se afla pe drum către tatăl meu 
care ducea o campanie militară la graniţa de miazănoapte, când a fost surprinsă 
de durerile facerii, fiind nevoită să ceară găzduire în sat ca să nască. Casa aceea 
care seamănă cu un turn a fost înălţată de locuitorii de aici ca un dar pentru 
mine şi nimeni altcineva nu poate intra acolo când nu sunt eu aici. Oamenii de 
aici îmi sunt credincioşi întru totul şi cred că ne putem considera în siguranţă 
printre ei. 

Metellus ar fi vrut să-l întrebe dacă nu putea să-i lase liberi şi să fie însoţit de 
locuitorii satului până la fortăreaţa maestrului său, Wangzi, dar se gândi că ar fi 
fost aproape o insultă, pentru că prinţul îi ceruse să mai reflecteze până în a 
opta zi. În fond, simţea şi el că nu i-ar fi plăcut să facă aşa ceva. Pe meleaguri 
atât de îndepărtate de casă, se afla în faţa unei situaţii foarte asemănătoare cu 
aceea pe care o lăsase în urmă: haosul instituţiilor, dezordinea şi slăbiciunea 
statului, lucruri care se cereau îndreptate de un conducător înţelept. Într-un fel, 
printr-o întâmplare greu de crezut, avea aceeaşi funcţie pe care o avusese şi în 
patrie: să fie garda de corp a împăratului, adică omul în care suveranul putea 
avea o încredere absolută. 

Dan Qing îl chemă pe Daruma, scoţându-l pe Metellus din starea de visare. 
— Trimite pe cineva să anunţe că sosesc. Oamenii vor să mă salute. 
— Imediat, prinţe, răspunse Daruma şi trimise un călăreţ care vorbea chineza 

să-i anunţe pe locuitorii satului că ilustrul lor oaspete le făcea onoarea să-i 
viziteze. 

Dan Qing făcu semn să se continue drumul şi Metellus le ordonă soldaţilor 
să-şi reia marşul. 

Dacă priveliştea acelei văi încântătoare îi lăsa muţi de admiraţie pe 
noii-veniţi, înfăţişarea acestora îi uimea pe locuitorii care se mai aflau încă la 
muncă. Ogoarele lor erau oglinzile de apă în care cultivau grâul de mlaştină, 
folosindu-se de bivoli cu coamele lungi şi teşite. Ţăranii purtau pe cap nişte 
pălării ciudate, de formă conică, făcute din nuiele sau din paie împletite. Ridicau 
capetele la trecerea acelui cortegiu neobişnuit şi curiozitatea lor era atrasă de 
uniformele soldaţilor, ceva ce nu mai văzuseră niciodată: tunici roşii şi platoşe 
strălucitoare, pulpare cu încrustaţii, coifuri cu creastă. De unde apăraseră aceşti 
războinici neînfricaţi, cu trupuri atât de masive şi impunătoare? 

Dar unii îl recunoscuseră deja pe cel care călărea mândru alături de unul 
dintre războinicii străini cu creste pe coifuri – prinţul Dan Qing, nimeni altul! — 
şi, la trecerea lui, se prosternau atingând pământul cu fruntea. Lui Metellus nu-i 
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scăpă acea formă de respect atât de profundă încât părea o adoraţie şi-şi dădu 
seama cât de mare era consideraţia pe care o avea prinţul faţă de el. 

Pe măsură ce se apropiau, la intrarea în sat se putea observa o agitaţie 
crescândă, o foială de bărbaţi şi femei, chiote de copii care alergau în toate 
părţile, fără ca mamele să-i mai poată opri. Steaguri începeau să fluture în vânt, 
armele scânteiau în ultimele raze de soare, veşminte în culori vii îi împodobeau 
pe mai-marii satului, care până cu câteva clipe înainte purtaseră hainele 
ponosite de lucru. Era ca şi cum un zeu ar fi coborât din cer ca să viziteze locul 
acela şi Metellus fu impresionat să vadă bucuria şi emoţia cu care oamenii aceia 
simpli întâmpinau o fiinţă considerată sacră. 

Ajunşi la intrarea în sat, descălecară. Dan Qing îşi lăsă calul în grija unui 
grăjdar care apăruse în grabă şi-şi continuă drumul pe jos. Metellus şi ai săi 
făcură acelaşi lucru, mergând apoi la câţiva paşi în urma lui. 

Căpeteniile satului, deşi surprinşi de o vizită atât de neaşteptată şi, de fapt, 
greu de prevăzut, se aflau deja aliniaţi în piaţa din mijlocul aşezării, aşteptându-l 
pe ilustrul oaspete în veşminte viu colorate şi împodobite cu figuri de dragoni 
sau cu motive florale. Când Dan Qing se opri în faţa lor, îngenuncheară cu toţii şi 
atinseră pământul cu fruntea, iar Metellus se simţi din nou stânjenit pentru că 
nu putea avea aceeaşi comportare ca a lor. 

La un moment dat, se auziră tropote de cai venind dinspre stânga şi apăru un 
grup de călăreţi înarmaţi care se apropiau în goana cailor stârnind un nor de 
praf roşiatic. 

Metellus vru să tragă sabia din teacă, dar Daruma îi făcu un semn cu capul, 
îndemnându-l să stea liniştit: erau miliţiile din partea locului, credincioase 
prinţului pentru că altfel nu s-ar fi putut apropia atât de uşor. Ajungând în 
apropiere de grupul musafirilor, se opriră, şi cel care părea a fi comandant 
descălecă, imitat imediat de ceilalţi. 

Echipamentul lor nu se deosebea prea mult de cel al soldaţilor lui Metellus: 
purtau un coif de o formă neobişnuită cu nişte apărători pe obraji şi la ceafă, o 
platoşă din plăcuţe de bronz prinse între ele cu inele de fier, o tunică de piele, 
lungă până la genunchi, pantaloni de stofa groasă şi cizme din piele cu vârfurile 
ridicate în sus. La gât aveau o batistă înnodată care să-i ferească de rosăturile 
platoşei. 

Ajungând la câţiva paşi de prinţ, comandantul detaşamentului se prosternă 
lipindu-şi fruntea de pământ, imitat de oamenii săi, iar când Dan Qing îi făcu 
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semn că se putea ridica, îl privi imediat pe Metellus cu o expresie duşmănoasă, 
pronunţând câteva cuvinte pe un ton foarte dur. 

Romanul nu reuşi să înţeleagă ce spunea, dar intui cam despre ce putea fi 
vorba. 

— Ce a spus? îl întrebă pe Daruma. 
— De ce diavolii aceştia străini nu se pleacă în faţa maiestăţii tale? 
Dan Qing îi răspunse localnicului, pronunţând rar cuvintele astfel încât să 

poată fi înţeles şi de Metellus: 
— O să facă asta şi ei, spuse, din moment ce se află în ţara asta. Şi-l privi în 

ochi pe roman ca şi cum ar fi aşteptat din partea lui o confirmare urmată de un 
gest de supunere. 

Metellus răspunse privirii sale cu o expresie respectuoasă, dar fermă, şi 
spuse în persană: 

— Un soldat roman nu face plecăciuni în faţa nimănui, prinţe… şi, în timp ce 
spunea aceste cuvinte, prin ochii celor doi trecu un fulger; şi unul şi celălalt îşi 
amintiră de felul în care se priviseră pentru o clipă la Edessa, în momentul în 
care Valerianus era obligat să îngenuncheze în faţa lui Shapur. Era o imagine 
neaşteptată şi crispă dureros trăsăturile lui Metellus, care adăugă pe un ton 
apăsat şi categoric: 

— Nici măcar în faţa zeilor. 
Dan Qing nu fu în stare să mai zică nimic. 
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Notabilităţile satului îl însoţiră pe prinţ până la reşedinţa sa unde aveau de 
gând să pregătească un banchet în onoarea lui, dar Dan Qing îi rugă să renunţe. 

— Dragii mei prieteni, spuse el îndată ce intrară cu toţii în casă, nu vreau să 
vă deranjez deloc şi să vă întrerup muncile care văd că sunt în plină desfăşurare. 
Vreau doar să mă sfătuiesc cu voi: să aflu ce s-a întâmplat în lipsa mea şi să 
vedem împreună ce ar fi de făcut în continuare. 

Ajunseseră între timp în sala de primire. Dan Qing se aşeză lângă perete, pe o 
pernă de mătase, iar ceilalţi luară loc pe rând începând din dreapta şi din stânga 
lui, conform ordinii ierarhice şi în funcţie de relaţiile pe care le avea fiecare 
dintre ei cu prinţul. Ofiţerul care venise cu detaşamentul său de călăreţi rămase 
în picioare lângă uşa de la intrare, până când prinţul îi făcu semn să se apropie. 

— Vino mai aproape, Baj Renjie. 
Ofiţerul făcu câţiva paşi, se prosternă din nou ajungând cu faţa până la 

pardoseală, după care se apropie, rămânând la vreo cinci paşi de stăpânul său. 
— După cum ştiţi, începu Dan Qing, absenţa mea atât de îndelungată se 

datorează unei trădări. Nu ştiu cine este trădătorul. Am plecat acum trei ani în 
Persia, în fruntea unei solii care trebuia să stabilească relaţii directe cu 
împăratul Shapur, dar, când a venit vremea să mă întorc acasă, am fost reţinut 
acolo sub nenumărate pretexte care nu aveau altă justificare decât aceea că, 
aşa cum mi-am imaginat, ceva se schimbase la Luoyang şi altcineva luase 
puterea. Am încercat de mai multe ori să cer explicaţii împăratului Shapur, dar 
era ca şi cum aş fi vorbit unor surzi. Răspunsurile erau întotdeauna foarte 
politicoase, dar ocolind mereu adevărul, eram în permanenţă invitat la 
ceremonii oficiale şi a trebuit să iau parte chiar şi la campanii militare, eram 
tratat întotdeauna ca un oaspete de seamă, dar nu aveam nici o posibilitate de 
a pleca… 

Îşi făcură apariţia mai mulţi servitori care aduceau băuturi răcoritoare şi 
gustări pe măsuţe mici din lemn de trandafir, aşezându-le la picioarele prinţului 
şi demnitarilor satului. 

Dan Qing sorbi din fiertura de frunze pe care o bea şi pe barca lui Daruma, 
după care continuă să povestească. 
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— Abia la începutul acestui an am primit un mesaj prin care eram anunţat că 
exista un plan pentru eliberarea mea. Trebuia să profit de posibilitatea, aşa 
limitată cum era, de a mă mişca pentru a merge la o întâlnire cu o caravană care 
urma să mă aducă până aici. Nu a fost deloc uşor; mi-am riscat viaţa de mai 
multe ori, dar, în cele din urmă, am reuşit să mă întorc şi parcă nu-mi vine încă 
să cred că mă aflu printre voi, după atâta timp. Meritul pentru toate acestea îl 
au prietenul meu credincios, indianul Daruma, şi soldaţii pe care i-aţi văzut 
alături de mine. Cu numai trei zile în urmă, am suferit un atac puternic din 
partea Vulpilor zburătoare şi, dacă n-ar fi fost ei, eu aş fi mort acum, n-aş mai fi 
aici cu voi ca să facem planuri de viitor. Şi ei au scăpat dintr-o captivitate mult 
mai grea şi mai nemiloasă decât a mea şi au rămas în viaţă datorită unei tării 
sufleteşti din care poate că şi noi am avea ceva de învăţat… 

Baj Renjie îşi reţinu cu greu o strâmbătură de dispreţ, dar Dan Qing continuă 
fără să-l ia în seamă: 

— Ei vin din puternicul imperiu Taqin Guo care trece astăzi şi el printr-o 
perioadă la fel de grea ca a noastră şi vă pot asigura că sunt la înălţimea 
legendei care s-a răspândit la noi din vremea împăratului Yuandi. 

— Te referi, oare, la legenda celor trei sute de Diavoli mercenari? întrebă 
unul dintre săteni. 

— Da, la aceea, răspunse Dan Qing. 
— Cu tot respectul, interveni Baj Renjie, aceea era doar o legendă şi au 

trecut mai bine de trei sute de ani de atunci. Dacă-mi este permis să-mi exprim 
o părere, stăpâne, nu mi se pare drept să-i umileşti pe servitorii tăi credincioşi, 
preferând nişte străini pe care nici măcar nu-i cunoşti şi care nu sunt altceva 
decât nişte mercenari. 

— A făcut asta marele împărat Yuandi, aşa că nu văd de ce n-aş putea s-o fac 
şi eu. Nu vreau să umilesc pe nimeni, ci doar să-mi exprim admiraţia pentru 
aceşti oameni care şi-au riscat viaţa şi au fost chiar răniţi pentru a mă salva pe 
mine. Şi tu ar trebui să le fii recunoscător. Dar poate că acum eşti orbit de 
invidie, Baj Renjie. 

Ofiţerul îşi stăpâni cu greu indignarea şi nu mai scoase nici o vorbă. 
— Ce ai de gând, stăpâne? întrebă un alt sătean. 
— Voi merge la refugiul secret al maestrului meu Wangzi şi mă voi sfătui cu 

el. Dar acum vreau să-mi spuneţi ce s-a întâmplat în lipsa mea. Cine a poruncit 
ca eu să fiu reţinut în Persia ca un prizonier? Am auzit câte ceva, dar nu-mi este 
de ajuns. Poate că voi ştiţi şi alte lucruri pe care trebuie neapărat să le ştiu. 
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Bătrânii satului şi căpeteniile se priviră unii pe alţii, încurcaţi, de parcă 
niciunul dintre ei n-ar fi îndrăznit să vorbească primul. 

— Ce s-a întâmplat? Este ceva care vă împiedică să vorbiţi? îi îndemnă Dan 
Qing. 

În cele din urmă, cel care îşi luă inima în dinţi şi începu să vorbească fu un 
bătrân cu o înfăţişare venerabilă, cu o barbă lungă şi albă ca neaua. Purta o 
tunică de mătase de un galben deschis, împodobită cu simbolurile zodiacului. 
Era omul care avea grijă de casă, însărcinare pe care o primise chiar de la 
împărăteasă după ce aceasta născuse. Cunoştea multe taine ale firii şi, de 
asemenea, multe meandre ale sufletului omenesc. 

— La puţin timp după ce ai plecat, începu el, starea de sănătate a tatălui tău, 
deja şubrezită după cum ştii, s-a agravat şi mai mult. Trăia retras, vegheat de 
medicii săi şi de servitori, aşa că nu se mai ştia aproape nimic despre el. Regenţa 
se afla în mâinile înţeleptului Liu Bang, dar, pe măsură ce timpul trecea, şi el a 
început să apară tot mai rar în public, aşa că printre oamenii de rând s-a 
răspândit zvonul că altcineva ar fi pus mâna pe putere, cineva în care el avea 
încredere, pe care îl ocrotise multă vreme şi se bucura astfel de preţuirea sa. 
Mai mult nu pot să-ţi spun. Satul acesta este departe de lume, după cum bine 
ştii, şi veştile ajung la noi târziu şi deseori deformate. Ceea ce pare de-acum 
sigur este că tatăl tău s-ar afla deja alături de strămoşi în lumile cereşti. 

Auzind spusele bătrânului, Dan Qing îşi aplecă fruntea şi, după ce tăcu o 
vreme, spuse: 

— Prin urmare, nu poţi să-mi spui cine a poruncit ca eu să fiu ţinut atâta timp 
în Persia. 

— Câte ceva ţi-aş putea spune, răspunse îngrijitorul casei, dar s-ar putea să 
nu fie adevărat şi ar fi mai bine să tac. Singurul lucru sigur este că, oricine ar fi 
fost, îţi este duşman. 

— După cum ţi-am spus, acum trei zile am fost atacat de un grup de Vulpi 
zburătoare care probabil că m-ar fi ucis dacă n-ar fi fost alături de mine 
războinicii care mă însoţeau. Din păcate, o asemenea întâmplare se explică în 
două feluri: mai întâi că uzurpatorul s-a aliat cu Vulpile zburătoare sau este 
chiar căpetenia lor; în al doilea rând, că omul acesta a aflat de întoarcerea mea. 

— Prin urmare, careva dintre ai tăi te-a trădat, spuse Baj Renjie. 
— Nu putem fi siguri de asta, interveni bătrânul. Prinţul putea fi observat de 

vreun informator în timpul unei călătorii atât de lungi. S-ar putea ca împăratul 
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persan să fi anunţat curtea de le Luoyang de fuga lui şi, în felul acesta posturile 
de pază de la graniţă ar fi fost puse în stare de alarmă. 

— Invidia ta este de-a dreptul caraghioasă, Baj Renjie, spuse prinţul, şi 
încercarea ta de a mă face să-i bănuiesc de trădare pe cei care mi-au redat 
libertatea şi m-au ajutat să mă întorc este greşită şi nedreaptă. Voi avea nevoie 
de toţi cei care vor să mă ajute, şi în mod special de tine, care mi-ai fost 
întotdeauna credincios. Dar te rog să-i respecţi pe oamenii aceştia cu ochii 
rotunzi, chiar dacă sunt barbari şi se deosebesc atât de mult de noi. M-ai 
înţeles, Baj Renjie? 

Ofiţerul nu scoase nici o vorbă, dar făcu o plecăciune adâncă în faţa 
stăpânului său. 

— N-am de gând să mă opresc aici mai mult decât este neapărat necesar, 
pentru că nu vreau să pun în pericol acest sat care îmi este foarte drag. 

— Noi am face orice pentru tine, stăpâne, spuse unul dintre fruntaşii satului. 
— Ştiu asta, dar credinţa voastră mă face să am o răspundere şi mai mare, 

răspunse prinţul. 
Toţi cei de faţă schimbară între ei priviri uimite, de parcă nu le venea să 

creadă ce auziseră. 
— Acum, lăsaţi-mă singur, trebuie să mă gândesc la ce am de făcut. 
Toţi sătenii ieşiră din încăpere. Înainte de a ajunge la uşă, Baj Renjie se 

întoarse. 
— Ai vreun ordin să-mi dai, stăpâne? 
— Nu, pentru moment, nu. 
— Trebuie să stau cu ochii pe barbari? 
— Nu cred că este necesar. 
— Şi dacă vor să plece? 
— Nu vor face aşa ceva. N-ar şti încotro s-o ia şi sigurul lor gând este să se 

întoarcă pe la casele lor. Aşa că n-ai de ce să te temi. Am poruncit deja să fie 
găzduiţi şi hrăniţi cum se cuvine. Du-te acum. 

Baj Renjie se retrase, făcând mereu plecăciuni şi fără să întoarcă nici o clipă 
spatele, până când ajunse la uşă. 

Dan Qing aşteptă să audă zgomotul de închidere a uşii de la intrarea în casă, 
după care se duse la scări şi începu să urce. 

Cu fiecare treaptă pe care o urca, i se părea că se întoarce înapoi în timp, 
revăzându-se ca adolescent, apoi ca băieţandru şi în cele din urmă copilaş. Îşi 
amintea de timpul petrecut acolo printre oamenii aceia simpli, ţărani şi păstori, 
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din voinţa tatălui său care îl lăsa să stea acolo perioade destul de lungi de timp. 
Şi-şi amintea cum o văzuse prima dată pe sora sa, Yun Shan, o făptură coborâtă 
parcă din ceruri, un chip ca de fildeş, o frunte înaltă şi senină. Fusese mult timp 
tovarăşa lui de joacă, prietena lui, cu prezenţa ei ca o preţioasă figură de jad. Se 
întâmplase apoi ceva îngrozitor, un lucru cumplit care-l rănise adânc şi făcuse ca 
între ei să se înalţe o barieră de netrecut. Nu mai ştia nimic de ea din momentul 
în care plecase şi se întreba acum pe unde putea fi şi ce sentimente putea să 
mai aibă faţă de el. 

Ajunsese între timp la ultimul etaj al casei şi-şi lăsă privirea să cutreiere peste 
valea aflată acum în umbra serii, peste crestele munţilor din depărtare şi peste 
linia unduioasă a colinelor din jurul satului, până în locul în care se înălţa un 
stejar uriaş alături de o stâncă ascuţită. Cu gândul mereu departe în timp, 
aşteptă până când zări sclipirile focului de la o vatră din apropierea stâncii şi un 
firicel de fum înălţându-se către cerul care începea să se întunece. Atunci coborî 
în grabă, sări pe cal şi porni în galop către locul în care zărise strălucind focul. 

Trecu printre casele din sat fără ca priviri indiscrete să-l urmărească şi o luă 
pe drumul care urca spre deal. Înaintă la pas, urmărind reflexele slabe ale 
focului care se întrezărea printre tulpinile lucioase ale bambuşilor şi trunchiurile 
zgrunţuroase ale stejarilor. Stătu în loc abia atunci când ajunse în faţa 
şamanului uscăţiv, aşezat cu picioarele încrucişate sub el în faţa focului pe care 
fierbea o oală din aramă. 

— Am aflat că te-ai întors, spuse bătrânul fără să-şi ia aproape deloc privirea 
de la foc. 

— Înseamnă că te-a anunţat imediat cineva. Am sosit acum puţin timp. 
— Nimic din ce se întâmplă în satul acesta nu poate să-mi rămână 

necunoscut. Ai lipsit destul de mult timp. 
— Şi acum, când m-am întors, totul s-a schimbat. Puterea tatălui meu se află 

acum în mâinile unui uzurpator. Ştii cine este? 
— Nu. Dar poate că tu însuţi ştii asta. 
— Am pus piciorul pe pământul patriei mele de puţin timp. Nu am habar de 

nimic. 
— Şi totuşi, în sinea ta ai o presimţire. Nu-i aşa? 
Dan Qing nu răspunse. Privirea îi era aţintită în flăcările focului care păreau în 

unele momente să crească peste măsură, ca într-un incendiu necruţător ce 
mistuia întreg pământul. 

— Nu-i aşa? repetă şamanul. 
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— Ce vrei să spui? Că nimeni altul decât Cerul a luat familiei mele puterea de 
a domni la fel cum a luat-o celor din dinastia Han acum treizeci de ani? Că tot 
ceea ce s-a întâmplat, acest geming, a fost din voia Cerului? 

— Tu ai spus-o, nu eu. Aceasta este presimţirea ta. Iar acesta este un semn 
rău. De altfel, în venele tale, se amestecă şi sângele domnitorilor Han, deşi 
dinastia lor s-a stins. 

— Ce-ar trebui să fac? 
— Să priveşti în tine însuţi. Să vezi dacă există o cauză a celor întâmplate, 

dacă o anumită acţiune a distrus armonia, a oprit fluxul energiei vitale, aducând 
dezordinea şi tulburările, violenţa şi războiul. 

— Visam să ofer poporului meu prosperitate şi ordine în toate treburile 
statului. Visam să înfăptuiesc unitatea ţării. 

— Şi atunci de ce mai ai îndoieli? De ce graba aceasta ciudată care te-a 
îndemnat să vii atât de repede la mine? 

— Citeşte-mi destinul, şamanule, spune-mi cine este uzurpatorul. Ce se 
ascunde în spatele măştii sale? 

Vraciul aruncă o mână de frunze în foc şi trase adânc în piept fumul gălbui 
care se înălţă, apoi scoase din desagă oasele sacre şi le aruncă de trei ori pe 
pământul de lângă foc. 

— Ce vezi? întrebă nerăbdător Dan Qing. 
— Văd multe vieţi sacrificate şi o ură pe care doar moartea o poate stinge. 

Dar unde va lovi ea nu reuşesc să văd… pentru că prevestirea aceasta se 
ascunde în sufletul tău. Tu eşti acela care nu îndrăzneşte să privească acolo şi 
din cauza aceasta lovitura hotărâtoare nu o vei da tu, nu tu îl vei doborî pe 
duşman. Altcineva este sortit s-o facă în locul tău. Unul care n-a făcut niciun rău 
în Ţara de Mijloc. Cât despre tine, dacă vei avea curajul să te priveşti în adâncul 
sufletului, vei vedea şi chipul uzurpatorului. Mergi sănătos, prinţe. 

Şamanul închise ochii şi se cufundă într-o stare de toropeală indiferentă la 
tot ceea ce se întâmpla în jurul lui. 

Dan Qing rămase şi el o vreme nemişcat, fără să scoată nici o vorbă, 
încercând să înţeleagă mesajul pe care-l primise, dar simţea în sinea lui că nu 
era pregătit pentru o adevărată revelaţie şi că doar ajutorul maestrului său, 
venerabilul Wangzi, i-ar fi putut arăta calea către aflarea adevărului. 

Se trezi din această stare când auzi nechezatul în surdină al calului. Îl luă de 
căpăstru şi se întoarse înapoi în sat. Casa în formă de turn era acum luminată de 
câteva felinare de diferite culori, în semn de sărbătoare pentru întoarcerea sa, 
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dar nu mai observă şi un alt semn sărbătoresc. Poate că veştile proaste nu le 
lăsau să iasă la suprafaţă pe cele bune. 

Cină singur, aşa cum se cuvenea celor de rangul său, dar se simţi oarecum 
stânjenit de aceasta, după toate lunile petrecute cu tovarăşii săi de drum, după 
toate peripeţiile prin care trecuseră împreună. Îşi dădu seama dintr-o dată că, în 
ciuda distanţei la care îi ţinuse, exista ceva în modul lor de viaţă, care-i mersese 
drept la inimă. Şi chiar ceva din limba lor. După ce mâncă, deschise uşa 
bibliotecii şi rămase acolo citind până târziu în noapte un text vechi scăpat de 
rugul care mistuise biblioteca din Luoyang. Era povestea despre „Diavolii 
mercenari”, soldaţi străini apăruţi pe neaşteptate la graniţele de apus ale ţării, 
în urmă cu trei sute paisprezece ani. Nimeni nu ştia de unde veneau. 

Împăratul Yuandi, care domnea pe atunci, poruncise să fie alungaţi, iar 
fortăreaţa în care se instalaseră să fie cucerită, dar trupele sale erau respinse de 
fiecare dată de războinicii aceia neîmblânziţi care ieşeau în câmp deschis şi 
luptau ţinându-şi scuturile pe cap. În cele din urmă, văzând cât de viteji erau 
luptătorii aceia apăruţi ca din senin, împăratul le propuse să intre în serviciul lui 
ca gardă personală. Din momentul acela, ei intraseră în legendă pentru curajul 
şi credinţa cu care-l slujeau pe suveran. Mulţi dintre ei au căzut pe câmpul de 
luptă în cursul multor campanii militare, până când au mai rămas doar trei sute 
şi au devenit cu toţii eroi legendari. Se povesteşte că, dacă dinastia ar fi fost 
ameninţată cu dispariţia, ei s-ar fi întors din mormânt ca să poarte o ultimă 
bătălie. 

Se vârî în patul în care dormea cândva ca adolescent, în care visase la prima 
fată şi avusese primele fantezii amoroase şi trimise un gând pios către sufletele 
strămoşilor, pentru ca ei să-i arate calea cea bună şi să-l ajute într-o aventură 
care din toate punctele de vedere părea disperată. 

*** 
— Cum te simţi astăzi, Rufus? îl întrebă Metellus pe soldatul său care fusese 

rănit. 
— Mult mai bine, comandante, răspunse în locul lui Martian. Într-adevăr, 

Rufus era cufundat într-un somn adânc şi odihnitor. Aseară a venit unul dintre 
medicii lor. A spus că prinţul îl trimisese ca să se ocupe de camaradul nostru. 
Am vrut să te anunţ, dar m-am gândit după aceea că ar fi fost nepoliticos să 
refuzăm ajutorul lor, aşa că i-am dat voie să-l consulte pe Rufus. 

— Foarte bine ai făcut. După câte pot eu înţelege, medicina lor se pare că 
este mult mai avansată decât a noastră. 
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— Eu sunt gata să jur asta, comandante. Individul ăla a intrat şi i-a turnat un 
lichid pe rană. După aceea, a curăţat-o şi a cusut-o cu un fir de mătase, dar cu o 
asemenea îndemânare cum n-am mai văzut în viaţa mea. Din când în când îl 
întrebam pe Rufus dacă îl doare, iar el îmi răspundea: „Nu, aproape nimic. Simt 
cum pătrunde acul în carne, firul cu care se strâng marginile rănii, dar nu simt 
aproape deloc durerea”. Îţi închipui ce bine ar fi fost dacă aş fi avut un preparat 
ca al lui atunci când trebuia să cos la loc braţele tăiate ale soldaţilor noştri după 
o bătălie. Strigătele de durere, chinul sfâşietor… Nu poţi să te obişnuieşti 
niciodată cu aşa ceva, comandante. 

Metellus dădu din cap aprobator şi puse palma pe fruntea soldatului rănit. 
— Are puţină febră, dar nu cine ştie ce. 
— Doarme de zece ore. Probabil datorită medicamentului pe care i l-a dat 

medicul lor: era un lichid închis la culoare şi foarte amar, mi-a spus Rufus înainte 
să adoarmă, asemănător cu zeama de pelin. Somnul este cel mai bun leac 
pentru febră. O să vezi că o să se scoale cu o poftă de mâncare grozavă şi gata 
să pornească din nou la drum. 

— Sper. 
În cele din urmă, dădu să iasă din cameră. 
— Comandante, pot să te întreb ceva? 
— Sigur, cum să nu. 
— Când o s-o pornim în altă direcţie? Vreau să spun când o să putem pleca 

spre casă? 
— N-aş putea să-ţi spun. Trebuie să avem încredere în Daruma şi în prinţ. Dar 

cred că nu mai avem mult până la punctul final. Câteva zile de mers. 
— Şi pe urmă? 
— Daruma va trebui să-şi rezolve afacerile, să-şi vândă marfa şi să cumpere 

alta, iar asta cere ceva timp… Şi trebuie, de asemenea, să ne asigurăm că prinţul 
Dan Qing se află în siguranţă înainte de a ne despărţi de el. 

— Înţeleg. Dar, după aceea, o să ne întoarcem acasă, nu-i aşa? 
— Sigur că da. De ce mă întrebi, te mai îndoieşti? 
— Uite, eu şi ceilalţi băieţi ne-am gândit în fel şi chip. Ne este teamă, 

comandante, să nu ajungem la ţărmul oceanului tocmai când vântul se va 
schimba din nou şi vom avea împotrivă altul, din direcţie opusă, aşa că am fi 
nevoiţi să mai aşteptăm alte şase luni şi… 

Metellus ridică o mână şi Martian tăcu. 
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— Soarta voastră îmi stă pe suflet mai mult decât a mea, soldat. Şi asta ar 
trebui să-ţi fie de ajuns. 

— Da, comandante, răspunse Martian şi Metellus ieşi. 
Soarele apăruse în clipa aceea din spatele unor coline împădurite care 

mărgineau valea către răsărit şi lumina sa nespus de limpede se reflecta în 
mulţimea oglinzilor de apă aşezate în trepte de jur împrejurul satului. Bâtlani 
mari, cenuşii, se ridicau în zbor de pe întinderile nemişcate de apă şi stoluri de 
stârci albi părăseau coroanele copacilor în care îşi petrecuseră noaptea, 
lansându-se în zbor peste întreaga vale, ca un alai vesel ieşit să întâmpine 
lumina dimineţii. 

Ţăranii ieşeau de prin case şi porneau pe cărările ducând spre bazinele în 
care fiecare familie îşi avea plantaţia cu grâu de mlaştină, hrana lor de toate 
zilele. În urma lor, câinii şi copiii se zbenguiau prin apă. 

Aproape că se ciocni nas în nas cu Publius, Septimius şi Antoninus care 
păreau foarte agitaţi. 

— Comandante, stai puţin, comandante! 
— Ce s-a întâmplat, măi băieţi? 
— Ţara asta este incredibilă. Ştiai că pe aici peştii în loc să fie cenuşii sunt de 

culoare aurie? 
— Oameni buni, sunteţi siguri? Nu cumva aţi băut ceva, aşa, 

dis-de-dimineaţă? 
— Nu, vino cu noi, ai să vezi cu ochii tăi! 
Îl duseră la o fântână care se vărsa într-un bazin de piatră. În apă înotau nişte 

peşti extraordinar de frumoşi, roşu-aurii, cu nişte cozi lungi, transparente ca 
nişte văluri, nişte creaturi minunate. Metellus rămase pe loc o vreme, privind 
încântat peştii, apoi întrebă: 

— L-aţi văzut pe Daruma? 
— Era cu Quadratus şi cu ceilalţi, acolo, lângă copacii aceia. 
— Trebuie să vorbesc cu el, spuse şi se îndreptă, urmat de ceilalţi romani, 

către micul grup de oameni care stătea de jur împrejurul unor arbuşti foarte 
frumoşi, din care atârnau nişte fructe mari şi rotunde, galben-aurii şi ele. 

— Se mănâncă? întrebă Antoninus. 
— Bineînţeles, răspunse Daruma. Gustă una. Sunt coapte. 
Antoninus rupse un fruct de pe o creangă şi-şi înfipse dinţii în el, dar imediat 

scuipă, înjurând de mama focului. 
— Aah! E amar, pişcă tare, m-ai otrăvit! 
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Daruma clătină din cap, zâmbind poznaş, apoi luă şi el un fruct, îl coji cu grijă 
şi când îl rupse în jumătate, văzură cu toţii cum arăta ciudăţenia aceea în 
interior, un fel de boabă uriaşă împărţită în felioare pe care începu să le desfacă 
împărţindu-le romanilor. Gustă şi Metellus. 

— Este un fruct nemaipomenit, n-am mai mâncat niciodată ceva aşa de bun, 
spuse el. Dar ce este? 

— Este o portocală. Şi mai este şi un simbol al egalităţii pentru că natura l-a 
împărţit în porţii absolut egale astfel încât fiecare să aibă exact ceea ce au şi 
ceilalţi. 

— Şi astea? întrebă Septimius arătând înspre nişte fructe destul de 
asemănătoare, de formă lunguiaţă şi de o culoare galbenă, strălucitoare. 

— Se mănâncă şi astea? 
— Sigur, răspunse din nou Daruma. Gustă. 
— Nu mă mai păcăleşti, răspunse Septimius şi începu să cojească fructul. 
Septimius luă în gură două felii groase şi imediat pe faţă îi apăru o 

strâmbătură. 
— Uaah! Dar este îngrozitoare! strigă el, scuipând. 
— Nu este îngrozitoare, ci doar diferită, răspunse Daruma. Trebuie doar să te 

obişnuieşti. Luă fructul din mâna lui Septimius, rupse o altă felioară şi o mestecă 
încet, cu plăcere. 

— Este o lămâie, le explică el. Ceva mai acră şi mai amară, dar are şi multe 
calităţi, ca multe dintre lucrurile amare, glumi el. 

Metellus porni mai departe în recunoaştere şi-l găsi pe Septimius lucrând în 
fierăria satului. 

— Merge, merge? 
— Merge, comandante, merge foarte bine. Pregătesc acum scuturile… 

modific ceva ca să le fac mult mai eficace. 
— Modifici ceva? Ce anume? 
— O să afli la timpul potrivit, comandante. Mai întâi vreau să fiu sigur că 

funcţionează şi… 
Severus mai voia să spună ceva, când sosi în fugă un băieţandru din sat care-i 

spuse lui Metellus că prinţul Dan Qing dorea să-i vorbească. 
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— Ai trimis să mă cheme? 
Metellus intră în cămăruţa de lângă bibliotecă, însoţit de un servitor. Dan 

Qing era aşezat pe o rogojină cu spatele la uşă şi cu o tăbliţă pe genunchi, 
scriind ceva pe o foaie asemănătoare cu papirusul, dar, după cât se vedea, mai 
subţire şi mai flexibilă. 

— De ce ieri nu m-ai salutat cu tot respectul, asemenea supuşilor mei? Sunt 
urmaşul legitim la tronul acestui imperiu şi toţi cei care locuiesc pe acest 
pământ sunt datori să-şi arate veneraţia faţă de mine, aşa cum cere un ritual 
vechi de mii de ani. Refuzul tău m-a umilit în faţa supuşilor mei şi a 
comandantului Baj Renjie. 

— Mă aflu pe acest pământ, răspunse Metellus, dar nu-i aparţin. Oamenii 
mei şi cu mine nu suntem supuşii tăi. 

— Vrei să spui că în ţara ta nu se arată veneraţie faţă de împărat? 
— Ardem tămâie pentru spiritul său ocrotitor, o dată pe an în ziua lui de 

naştere, dar, când vorbim cu el, stăm în picioare şi-i spunem pe nume. În timpul 
campaniilor militare, mănâncă aceleaşi lucruri ca noi, bea din vinul nostru, aşa 
acru cum este, şi doarme pe pământ la fel ca ultimul dintre soldaţii săi. Asta nu 
înseamnă că nu suntem gata să murim pentru el, atunci când este nevoie. 
Singura relaţie pe care o poţi avea cu mine, prinţe, este ca între egali, de la 
bărbat la bărbat. 

Dan Qing se ridică în picioare şi se întoarse către el. 
— La noi, raportul unei persoane cu împăratul este considerat o onoare şi se 

numeşte yi, care înseamnă „preafericirea”, în timp ce acela dintre prieteni este 
singurul pe care îl considerăm bazat pe egalitate. Se numeşte xin şi înseamnă 
„credinţă”. Eu te pot trata ca prieten, Xiong Ying, dar tu eşti gata pentru a-mi 
arăta credinţă? 

— Eu cred că da, răspunse Metellus, dacă şi tu eşti gata. 
Dan Qing înclină uşor capul în semn de încuviinţare, apoi se aşeză din nou şi 

continuă să scrie. Metellus se apropie, curios, de ceea ce vedea că are forma 
unei foi albe. 
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— Sunt semne magice? întrebă. Sunt asemănătoare cu semnele încrustate 
pe oasele de care şamanul din caravanserai se folosea pentru oracole. 

— Nu sunt semne magice, răspunse prinţul. Este scrierea noastră. 
— Complicată. Niciun semn nu seamănă cu altul… Sistemul nostru este mai 

eficient: cu douăzeci şi trei de semne simbolice foarte simple se pot scrie toate 
cuvintele. 

— În ce limbă? 
— În a noastră, în latină. 
— Aşa că trebuie s-o înveţe toţi cei care vor să înţeleagă ceea ce scrieţi. 
— Evident. 
— În ţara aceasta se vorbesc mai mult de o sută de dialecte diferite. Fiecare 

dintre aceste semne reprezintă o noţiune a minţii ca „om”, „casă”, „copac” şi 
este cunoscut de toţi, dar fiecare îl exprimă prin cuvântul corespunzător din 
graiul său matern. Nimeni nu trebuie să coboare până la învăţarea unor cuvinte 
dintr-o limbă străină. Semnele acestea respectă libertatea minţii, mai 
importantă chiar decât cea a corpurilor, la care ţii atât de mult. De ce ţi se pare 
atât de îngrozitor să faci o plecăciune în faţa unui suveran? 

— Ai auzit vorbindu-se vreodată de un rege de la Apus, un tânăr şi iscusit 
comandant de oşti, numit Alexandru? 

— Da, am auzit vorbindu-se despre el în Persia, unde îl numesc Iskandar şi-l 
consideră un adevărat demon; dar şi pe la noi s-a auzit de el cândva, mai 
demult. 

— Când el a ajuns la graniţa cu India, după ce a moştenit coroana persanilor, 
a vrut să adopte şi el asemenea obiceiuri, pretinzându-le camarazilor săi să-şi 
încovoaie spinarea în faţa lui atunci când îl salutau. Ei au refuzat să facă aşa 
ceva, s-a declanşat o luptă înverşunată, s-au urzit chiar şi comploturi ca să fie 
ucis. Din asemenea lucruri poţi să înţelegi cât de importantă este pentru noi 
demnitatea fiecărei persoane, fie ea oricât de umilă. 

— Aveţi sclavi? întrebă Dan Qing. 
Luat prin surprindere de o asemenea întrebare, Metellus şovăi o clipă, apoi 

răspunse: 
— Da, avem. 
— La noi, sclavia a fost abolită prin decretul împăratului Wang Mang acum 

mai bine de două secole, răspunse Dan Qing şi nu mai adăugă nimic. 
Nici Metellus nu mai avu ce să spună şi îl privi pe când se apuca din nou să 

scrie. 
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— De unde luaţi un papirus atât de alb? întrebă el după o vreme. 
— Nu ştiu ce este acel… „papirus” despre care vorbeşti, răspunse Dan Qing. 

Aceasta este hârtie. 
— Hârtie? întrebă admirativ Metellus. 
— Hârtie, repetă prinţul. O facem din zdrenţe pe care le lăsăm la topit. Le 

albim apoi cu leşie şi uneori o parfumăm cu esenţe de iasomie, violete sau 
trandafiri. Scoase o foaie dintr-un sertar şi i-o flutură pe la nas. 

Metellus aspiră parfumul delicat al hârtiei, apoi luă foaia în mână, o puse în 
lumina soarelui şi-i admiră minunata transparenţă şi consistenţa perfect 
omogenă. 

— Foi parfumate, spuse. De ce faceţi asta? 
— Pentru scrisorile de dragoste. Iubita îţi recunoaşte scrisoarea chiar înainte 

de a o citi, după parfumul pe care-l emană hârtia. Nu crezi că este ceva frumos? 
Metellus dădu din cap aprobator. Ochii i se înceţoşară de povara amintirilor. 
— Te gândeşti la ea, Xiong Ying, nu-i aşa? 
— Sigur că da. 
— Ea era favorita dintre toate concubinele pe care le aveai? 
Pentru o clipă, în ochii aparent lipsiţi de expresie ai prinţului se oglindi 

privirea lui Metellus şi suferinţa secretă pe care i-o provocaseră cuvintele 
acelea. 

— Nu, prinţe, era soţia mea, răspunse el. Noi, romanii, avem doar o soţie şi, 
deseori, pentru toată viaţa. 

— Mi se pare un lucru demn de barbari, îi răspunse Dan Qing, dar, dacă vouă 
vă place aşa… îţi lipseşte mult? 

— Îngrozitor. 
— Ai vrea ca ea să-ţi poată citi cuvintele dacă i-ai scrie? 
Metellus rămase tăcut câteva clipe, cu fruntea plecată. Apoi spuse: 
— Aş da orice ca lucrul acesta să se întâmple… dar mă tem că este imposibil: 

nu există mesaj care să poată ajunge la morţi, în lumea de dincolo. 
— Nu ţi-a mai rămas nimeni? îl întrebă Dan Qing. 
— Un fiu, un copil de şapte ani. Nici măcar nu mi-am luat rămas bun de la el. 

Şi nu ştiu ce s-a întâmplat cu băiatul meu. 
Dan Qing lăsă capul în jos. Dacă ar fi fost să se ia după mecanismele de 

putere cu care era obişnuit, copilul acela ar fi trebuit să fie deja mort. 
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Metellus oftă din greu, după care tăcu, urmărind pe Dan Qing care începuse 
din nou să scrie, trasând cu o pensulă mititică acele semne atât de elegante ale 
sale. 

— Ce înseamnă „Vulpi zburătoare”? întrebă el într-un târziu. 
— Sunt animale care trăiesc prin codrii din Sud. Se aseamănă cu nişte vulpi 

mici, dar între membrele anterioare şi cele posterioare au o membrană cu 
ajutorul căreia fac salturi lungi de pe o creangă pe alta şi pot plana, rotindu-se în 
zbor ca nişte păsări. 

— Dar, atunci când vorbeai despre ele, te refereai la nişte oameni, nu la 
animale. La oamenii care ne-au atacat pe drum. 

— Îmbrăcaţi în negru, continuă Dan Qing, punând pensula pe un suport din 
lemn lăcuit… nemiloşi, iuţi ca fulgerul, luptători neîntrecuţi, credincioşi orbeşte 
şefului lor şi misiunii pe care o au de îndeplinit. Cine îi are de partea sa, poate fi 
sigur de victorie. 

Metellus se apropie de peretele de piatră pe care atârna carapacea uriaşă a 
unei broaşte ţestoase, mare cum nu mai văzuse niciodată. Mângâie suprafaţa 
netedă şi lucioasă ca abanosul lustruit. 

— Cu toate astea, noi i-am respins. 
— Pentru că nu se aşteptau la o astfel de rezistenţă… o formaţie cu care nu 

se mai confruntaseră până atunci. 
Metellus întârzie cu degetele pe suprafaţa lustruită a carapacei. 
— Noi o numim „testudo”, broasca ţestoasă. Broasca ţestoasă a învins 

Vulpile zburătoare… chiar dacă tactica noastră seamănă, poate, mai mult cu 
aceea a ariciului… Este ciudat cum omul compară deseori comportarea lui cu 
cele ale animalelor. 

— Nu-ţi face iluzii, Xiong Ying, când vor înţelege cum stau lucrurile, vor găsi o 
modalitate ca să vă… 

— S-ar putea. Dar, uite ce este, noi avem un proverb foarte vechi provenind 
de la un mare poet din trecut: „Vulpea are o mulţime de şiretlicuri. Ariciul unul 
singur, dar bun”. 

Dan Qing se întoarse spre el cu o sclipire amuzată în priviri. 
— Este un proverb bun, spuse el. 
— Dar cine sunt ei în realitate, de unde vin? 
Dan Qing se ridică, îndreptându-şi picioarele cu eleganţa unduioasă a unui 

şarpe sau ca un peşte care se mişcă prin apă. Se duse până în faţa unui dulăpior 
din perete, îl deschise şi scoase de acolo un mănunchi de beţe de bambus, 
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legate cu o panglică, îl desfăşură pe pardoseală şi se putu vedea astfel un text 
scris în limba lor. 

— Cu multe secole în urmă, începu el privind la străvechile documente, în 
Ţara de Mijloc trăia un mare maestru care se numea Mo. Era o perioadă 
tulbure, cu nenumărate lupte între cele mai puternice familii, iar maestrul a 
construit o teorie prin care familia şi legăturile de sânge erau considerate ca 
aflându-se la originea tuturor relelor, a tuturor ciudăţeniilor şi a tuturor 
formelor de egoism. A plănuit o societate în care fiecare om să se poată simţi 
membru al unei singure comunităţi universale, fără deosebiri de familie, în care 
fiecare tată să fie tatăl tuturor, fiecare copil, copilul tuturor, fiecare oraş, oraş al 
tuturor, iar fiecare om să poată fi locuitor al oricărui oraş… 

— Şi noi am avut un maestru care a creat o asemenea teorie. O numim 
„cosmopolitismos”, în limba celor mai mari filosofi ai noştri, nu se putu abţine 
Metellus să nu remarce, dar adăugă imediat. Continuă, te rog. 

— Maestrul Mo considera că războiul este cel mai rău dintre toate relele, 
acţiunea umană cea mai nesuferită Cerului, iar războinicii sunt ca nişte fiare 
crude ale neantului… A hotărât, prin urmare, că omenirea trebuie să se opună 
războiului prin toate mijloacele… inclusiv prin război! 

Metellus clătină din cap, uluit la culme. 
— Avem şi noi o asemenea concepţie despre absurd: o numim paradoxon. 
— El era convins că nici o acţiune a omului nu este dăunătoare în sine. Ceea 

ce o face să devină astfel este scopul ei. Şi-a organizat adepţii într-o sectă 
secretă pe care a împărţit-o în mai multe grupuri independente, conduse după 
reguli stricte. În interiorul acestei secte au fost perfecţionate numeroase tehnici 
de luptă, unele pur defensive, altele de o eficacitate ofensivă înspăimântătoare, 
tehnici bazate pe controlul minţii şi al nelimitatelor sale energii… Dacă o familie 
cădea victimă unui abuz, dacă o comunitate, fie ea un sat sau chiar un oraş, era 
atacată fără motiv, oamenii aceia intrau în acţiune. Se mişcau prin întuneric 
asemenea unor fantome, atacau cu iuţeala fulgerului şi dispăreau parcă înghiţiţi 
de bezna nopţii. Apăreau câteodată ca din senin, ca şi cum ascultau o chemare 
numai de ei auzită, iar unităţile lor de luptă se concentrau ca prin farmec în cele 
mai surprinzătoare locuri. Loveau cu o duritate extraordinară şi-şi lăsau 
întotdeauna pecetea pentru a se şti fără echivoc motivul şi destinatarii 
pedepsei. Dacă vreunul dintre ei era rănit în luptă, nu cădea viu în mâinile 
adversarului pentru a nu putea dezvălui secretele sectei. 
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— La fel ca şi oamenii care ne-au atacat… Dar, dacă scopul lor era să facă 
dreptate, atunci de ce… 

— Nu există ispită mai puternică decât puterea; nimic din ceea ce a creat 
omul nu este scutit de riscul unor devieri periculoase, iar tu probabil că ştii 
foarte bine asta, continuă Dan Qing. Un asemenea instrument formidabil putea 
rămâne mult timp imun la ispitele puterii? 

Metellus se gândi la legiunile sale, la maşina de război extraordinară a Romei, 
apărută în vederea apărării şi transformată de-a lungul timpului într-un 
instrument al numeroaselor războaie sângeroase de cucerire, de măceluri în 
masă, de lupte civile necruţătoare. 

Dan Qing îşi continuă povestirea. 
— Când maestrul Mo a murit, secta a continuat să trăiască în umbră, în unele 

perioade destul de îndelungate părea chiar să fi dispărut, astfel încât nimeni nu 
credea că mai putea exista. În realitate, în acele lungi perioade de linişte, adepţii 
îşi perfecţionau tehnicile de luptă, făceau necontenit progrese şi-şi creau 
sisteme de comunicare tot mai complicate pentru a nu putea fi descoperiţi. O 
sectă atât de eficientă te face să presupui că are o scară ierarhică învăluită 
într-un secret desăvârşit, o structură internă perfect sudată şi o supunere oarbă. 
Secretul era atât de mare încât într-o vreme se credea că secta aceasta nu a 
existat decât în imaginaţia unora, fiind o legendă ca atâtea care circulă în ţara 
aceasta uriaşă. De altfel, n-ar fi exclus ca o asemenea convingere să fi fost 
creată şi răspândită chiar de membrii sectei. Dar, în momente critice, adepţii ei 
apăreau prin surprindere şi loveau, deseori în locuri aflate la mare distanţă unul 
de altul şi în cele mai diferite situaţii. După câte s-a putut afla, se pare că 
începând de acum circa cincizeci de ani, s-a produs o gravă decădere morală şi 
căpeteniile sectei au început să folosească uriaşa putere şi secretele metodelor 
de luptă pentru a sprijini sau doborî pe unul sau pe altul dintre cei care doreau 
să obţină puterea supremă asupra ţării. Şi poate că aceasta a fost una dintre 
cauzele ce au dus la decăderea şi, în cele din urmă, la dispariţia glorioasei 
dinastii Han care a condus ţara în ultimele patru secole… şi la divizarea 
imperiului în trei regate separate şi rivale: Wei, Shu şi Wu. 

Metellus simţi că-l apucă din nou ameţelile: patru secole! O singură dinastie 
domnise peste pământul acela care părea nesfârşit, mai mult timp decât toate 
dinastiile imperiale ale Romei. 

— Aceşti luptători, continuă Dan Qing, care se abătuseră de la adevăratele 
raţiuni ale apariţiei şi existenţei lor au devenit cunoscuţi ca „Vulpile 
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zburătoare”. O parte dintre ei, puţini e drept, s-au despărţit de camarazii lor 
care o luaseră razna şi s-au refugiat într-un loc secret despre care nimeni nu ştie 
pe unde ar putea fi, întemeind o comunitate care trăieşte după legile frăţiei, 
împărţind între ei mâncarea, roadele pământului şi ale apelor, practicând 
agricultura şi păstoritul, dar fără să uite meditaţia în care sunt neîntrecuţi. 

— Dar acum, spuse Metellus, Vulpile zburătoare se năpustesc asupra ta şi 
încearcă să te omoare. De ce? 

Dan Qing înfăşură la loc documentul întins între beţele de bambus, 
punându-le la loc în dulăpiorul pe care-l închise apoi cu cheia. 

— Răspunsul ar putea fi foarte simplu de dat, spuse el. Dorinţa de a pune 
mâna pe puterea absolută… 

— Sau? 
Dan Qing îşi aţinti asupra romanului acea privire pătrunzătoare cu care părea 

să-şi domine întotdeauna interlocutorul. 
— Îţi povestesc, fără să ştiu de ce, lucruri pe care nu le-aş fi spus nimănui şi, 

drept să-ţi spun, asta mă pune pe gânduri. 
— Nu mi-aş fi putut închipui vreodată că sentimentele te-ar putea nelinişti. 

Noi nu reuşim să ne ascundem emoţiile: oricine le poate ghici după felul în care 
faţa noastră păleşte sau se îmbujorează. Dar tu nu roşeşti şi nici nu păleşti: 
chipul tău este ca o mască de ceară. 

— Rasa voastră este încă în evoluţie, materia din care sunteţi plăsmuiţi se 
află încă într-o fază tulbure. Rasa noastră a ajuns de ceva vreme la perfecţiune… 
Dar nu înseamnă că nu suntem supuşi voinţei Cerului. Iar Cerul poate hotărî să 
ia puterea unei dinastii sau unui împărat dacă s-au lăsat pătaţi de ruşine, de 
tiranie sau de o corupţie generalizată. În acest caz, are loc geming, detronarea, 
după care vine spiritul de revoltă pe care nimeni nu-l poate opri. Iar aceasta dă 
naştere unei stări de nelinişte de care nici măcar un Hucingdi, un împărat, nu 
poate scăpa… Dar tu îmi vei fi credincios, Xiong Ying? 

— Nu l-am putut ajuta pe împăratul meu; am fost nevoit să-l văd sfârşindu-şi 
zilele în cea mai neagră mizerie: dacă pot, te voi ajuta pe tine, dar trebuie să ştiu 
pentru cine mă lupt. Vorbeşte-mi despre neliniştea ta, prinţe. 

— Tatăl meu era un om bun, un domnitor înţelept care se îngrijea de soarta 
poporului său. Iar eu nu visez altceva decât să refac unitatea Ţării de Mijloc: din 
ce motiv Cerul ar trebui să nu lase familia mea să domnească? Vulpile 
zburătoare se supun unei forţe ascunse, sunt sigur de asta. 
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— Dar tu n-ai făcut nimic de care să-ţi fie ruşine? Nimic care ar putea face ca 
faţa ta să roşească sub masca aceea ca de ceară? 

— Întreci măsura, nimeni nu-mi poate pune astfel de întrebări! exclamă Dan 
Qing. Oricare altul ar fi plătit scump o asemenea neruşinare! 

— Nimic care să fi încălcat legile dreptăţii? insistă Metellus fără a se lăsa 
intimidat, apropiindu-se de Dan Qing. 

— Ce te face să-mi pui asemenea întrebări? De ce mă asaltezi cu atâta 
obrăznicie? 

— Pentru că îţi simt nesiguranţa. Este ceva aici ce nu reuşesc să înţeleg. Te 
aperi, ca şi cum ai avea ceva de ascuns. 

Dan Qing îl ţintui cu privirea, apoi, spuse rar, accentuând asupra fiecărui 
cuvânt: 

— Nu am făcut nimic din ceea ce n-aş fi avut dreptul să fac. 
După aceea, îi întoarse spatele şi se închise într-o tăcere deplină. 
Metellus dădu să iasă din încăpere, dar în prag se opri. 
— Noi avem un proverb, spuse el. Summum jus, summa injuria. 
Dan Qing nu scoase niciun cuvânt. 
— Înseamnă: „Dreptul nelimitat este o nedreptate fără limite”, adăugă 

Metellus, după care ieşi. 
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Baj Renjie veni, înarmat până în dinţi, după răsăritul soarelui şi ceru să fie 
primit de Dan Qing. 

— Stăpâne, spuse el, este periculos să mai zăboveşti. Vulpile zburătoare ştiu 
că te afli în aceste locuri şi s-ar putea să apară din nou, cu forţe sporite. 

— Sunt gata de plecare, răspunse prinţul. Adună-ţi oamenii. 
— Aşteaptă un singur semn ca să pornească la drum, prinţe. 
Dan Qing întinse braţele în lături şi doi servitori se apropiară, punându-i 

platoşa şi atârnându-i la brâu minunata sabie. 
— Acum nu mai ai nevoie de barbarii care te-au însoţit până aici, spuse Baj 

Renjie. Îi poţi lăsa să plece împreună cu negustorul acela. 
— Demonii roşii vor veni cu noi până la destinaţie, adică până la castelul 

maestrului meu Wangzi, răspunse Dan Qing. 
Baj Renjie nu îndrăzni să mai spună ceva, dar expresia chipului său nu lăsa 

nici o îndoială asupra stării sale sufleteşti. 
Afară, ofiţerul îi găsi pe Metellus şi pe oamenii săi înarmaţi şi ei, luându-şi 

masa de dimineaţă pe o bancă de lângă bazinul cu peşti. Nu-i învrednici nici 
măcar cu o privire şi se duse direct la detaşamentul său. Erau vreo cincizeci de 
oameni, dintre care doar jumătate erau călări. Purtau platoşe din plăci de bronz 
unite între ele cu inele de fier, tunici din piele, cizme, şi la gât aveau înnodată o 
batistă. Nu purtau coifuri, iar părul le era strâns la ceafă într-un fel de conci de o 
formă ciudată, fixat cu nişte ace lungi din fildeş şi cu o panglică atârnând în 
spate şi peste umeri. Pe cap purtau un fel de căciulă din stofă de culoare 
închisă. Călăreţii aveau pe umăr arcuri şi la şold tolbe cu săgeţi, în timp ce 
soldaţii pedeştri erau înarmaţi cu săbii şi pumnale. Metellus observă că nici ei 
nu purtau coifuri sau scuturi. Îşi dăduse mai demult seama că mijlocul lor de 
protecţie era mânuirea cu mare îndemânare a armelor de atac. Probabil de 
aceea Dan Qing rămăsese uimit de felul în care romanii mânuiau suliţele, 
scuturile şi săbiile scurte. 

Când ajunse în piaţa din centrul satului, prinţul ridică braţul şi Baj Renjie îşi 
îndemnă calul cu călcâiele, pornind la pas. În urma lui veneau cei douăzeci şi 
cinci de călăreţi ai săi. Îndată după ei porni la dram prinţul, urmat de Metellus 



 

221 
 

călare şi de oamenii acestuia, mergând pe jos. După ei veneau infanteriştii 
chinezi. În coada convoiului porni şi Daruma cu caravana lui, dar nu-i însoţi 
decât o porţiune scurtă din drum. 

Pe la începutul după-amiezii, convoiul se opri într-un loc în care drumul 
urmat până atunci se despărţea în două direcţii. Cel care mergea spre dreapta 
era destul de larg şi lesne de parcurs, în timp ce celălalt era îngust şi abrupt, iar 
la o distanţă de câteva mile se putea vedea cum urcă o coastă stâncoasă. 

Daruma îşi îmboldi cămila ca să-l ajungă din urmă pe Dan Qing, iar când fu 
alături de el, îi făcu semn să se oprească. Dan Qing trase de hăţuri şi stătu pe 
loc. 

— Prinţe, eu cred că aici drumurile noastre se despart. Am impresia că o vei 
lua spre stânga, pe un drum pe care sunt sigur că nu mă pot încumeta să merg. 

— Cu alte ocazii ai mai fost pe acolo, îi răspunse Dan Qing. 
— Nu cu o caravană aşa de modestă şi nu sub ameninţarea atâtor primejdii. 

În cazul în care aţi fi atacaţi, noi nu vom putea face altceva decât să vă 
încurcăm. Transmite-i maestrului Wangzi salutări din partea mea. 

— Sunt sigur că şi-ar fi dorit să te vadă şi să-ţi mulţumească pentru că ţi-ai 
dus misiunea la bun sfârşit. 

— Când mă voi întoarce, am să-i trimit vorbă ca să ne putem fixa o întâlnire. 
Spune-i că îmi doresc foarte mult să stau de vorbă cu el şi asigură-l, te rog, de 
respectul meu fără margini. 

Metellus se apropie de cei doi. 
— Ai spus că ne despărţim? Am înţeles eu bine? 
— Ai înţeles foarte bine, comandante, răspunse Daruma. Cunoştinţele tale 

de limba chineză se îmbunătăţesc pe zi ce trece. Dar nu te teme, când mă voi 
întoarce, mă voi opri din nou aici şi ne vom continua drumul împreună către 
Apus. 

Metellus îi răspunse în koine: 
— Dar ce rost are să ne despărţim? Prinţul îşi are garda lui şi nu mai are 

nevoie de noi. 
La auzul acelor cuvinte, Dan Qing se întoarse către ei, dându-şi seama că 

fuseseră spuse într-o limbă pe care el nu trebuia s-o înţeleagă. Metellus se simţi 
stânjenit dându-şi seama la ce se putea gândi prinţul şi amintindu-şi de felul în 
care se despărţiseră după ultima discuţie. 

Daruma îi răspunse în aceeaşi limbă: 
— Nu te lăsa cuprins de panică… 
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— Dar nu mă las deloc cuprins de panică. 
— Ba cum să nu. Crezi că n-o să mai ştim unul de altul în ţara asta fără 

margini, că nu ne vom mai întâlni niciodată sau că eu o voi lua pe alte drumuri şi 
nu-mi voi ţine cuvântul de a vă aduce în ţara voastră. Vreau să-ţi spun că te 
înşeli. Ascultă-mă cu atenţie: este lesne de înţeles că eu nu mă pot căţăra pe un 
asemenea drum cu o caravană ca asta. În ce vă priveşte pe voi, când veţi ajunge 
la mănăstire, prinţul va lua o hotărâre. Sunt aproape sigur că maestrul lui îl va 
pune în legătură cu forţele care l-ar putea susţine ca să-şi realizeze planurile. 
Dacă el va porni din nou la drum, voi puteţi hotărî să mergeţi cu el până la 
Luoyang, unde eu voi rămâne timp de cel puţin o lună. Dacă, însă, veţi hotărî să 
aşteptaţi la mănăstire, lucru pe care-l consider cel mai probabil, mă vei aştepta 
acolo până ce voi trece eu să te iau. 

— Şi dacă se întâmplă ceva neprevăzut? 
— Asta s-ar putea întâmpla în oricare dintre situaţii, chiar şi dacă nu ne-am 

despărţi. Dar poţi să fii sigur că prinţul nu este un nerecunoscător. Prin urmare, 
ţi-ar da în orice caz nişte călăuze care să te ducă unde vrei. Trebuie să ai 
încredere, comandante, vei vedea că promisiunea unui negustor indian poate fi 
la fel de sigură ca aceea a unui ofiţer roman. Ne vom întâlni din nou la această 
răscruce peste o lună sau ne vedem la Luoyang. Prinţul ştie întotdeauna unde 
poate să-mi trimită un mesaj. N-o să-ţi pară rău că l-ai însoţit şi în această 
ultimă parte a călătoriei. Se simte ameninţat şi are multă încredere în tine. Nu-l 
dezamăgi şi n-o să-ţi pară rău. 

Spunând acestea, se apropie de Dan Qing şi-l salută cu tot respectul. 
— Dă-mi voie să-ţi urez, prinţe, drum bun şi succes în tot ceea ai de gând să 

faci. 
— Îţi rămân dator, Daruma. 
— Lasă că ai timp să te revanşezi, răspunse Daruma. O autorizaţie specială 

pentru comerţul cu mătase, de exemplu, ar putea fi un semn de recunoştinţă 
din partea ta şi l-aş aprecia foarte tare, dar avem tot timpul să vorbim despre 
aşa ceva când vom lăsa în urmă toate primejdiile şi obstacolele care ne 
aşteaptă. 

Făcu o plecăciune respectuoasă, apoi îşi îndemnă cămila să pornească la pas 
pe drumul din dreapta, urmat de servitori şi de ajutoare. 

— Poţi să pleci cu el dacă vrei, îi spuse Dan Qing lui Metellus. Eşti liber să faci 
cum crezi de cuviinţă. 
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Metellus nu putu să spună nimic: simţea aţintite asupra sa privirile oamenilor 
săi, care se simţeau pierduţi în ţara aceea nemărginită, dar ştia în acelaşi timp 
că trebuia să-şi menţină promisiunea făcută prinţului. Nu-l putea părăsi înainte 
ca el să-şi atingă ţelul. Era sigur că servea o cauză dreaptă, dar nici nu putea 
vedea nepăsător cum oamenii săi erau nevoiţi să se supună hotărârilor altuia. 
Aşa că spuse: 

— Voi merge cu tine până la capăt, dar, dacă sunt nevoit să fac aceasta, 
vreau comanda asupra întregii escorte, inclusiv asupra forţelor chineze. 

Pentru prima oară, Dan Qing îl privi uluit şi răspunse: 
— De ce? Este mai bine ca fiecare comandant să răspundă pentru ceea ce fac 

oamenii săi. 
— Chiar aşa va fi. Dar fiecare dintre noi va avea obiective diferite, cele pe 

care le voi hotărî eu. 
— Ce vrei să spui? 
— Am putea vorbi între patru ochi? 
Dan Qing dădu din cap aprobator, coborî de pe cal şi se retrase împreună cu 

romanul la oarecare distanţă de ceilalţi. 
— Dacă este adevărat că Vulpile zburătoare au aflat de venirea noastră, este 

foarte greu de crezut că ei nu ştiu exact unde ne aflăm. Cu siguranţă, nu ne-au 
scăpat din ochi în tot acest timp şi poate că acum se află chiar prin apropiere. 
Dacă nu ne-au atacat, este pentru că nu au destulă forţă. 

— Probabil că aşa este, răspunse Dan Qing. 
— O vor face îndată ce vor fi suficient de mulţi ca să ne învingă şi să ne ia 

prizonieri. Aşa că iată care este planul meu. Vom merge o vreme împreună prin 
pădure; când vom ieşi în loc deschis, unul dintre oamenii tăi va fi îmbrăcat cu 
hainele tale, va purta armele tale şi va călări pe calul tău. Tu vei fi îmbrăcat cu 
hainele unuia dintre servitorii care au în grijă alimentele. Cel care te va înlocui 
va merge cu Baj Renjie şi cu forţele chineze pe drumul către Luoyang, adică va 
face exact ceea ce Vulpile zburătoare consideră a fi logic şi normal: să fie 
escortat de conaţionalii săi în care poate avea încredere şi cu care poate vorbi în 
aceeaşi limbă. În acest timp, tu vei veni cu noi. Vom fi îmbrăcaţi cu toţii ca nişte 
ţărani şi vom merge pe jos ducând după noi caii ca animale de povară. Vom 
pleca la drum doar după asfinţitul soarelui şi vom forma trei grupuri mici, 
păstrând o anumită distanţă între ele. Ziua ne vom opri şi vom sta ascunşi în 
pădure. Între timp, dacă am avut dreptate, Vulpile zburătoare vor merge pe 
urmele lui Baj Renjie şi ale celui care te reprezintă pe tine. 
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— Baj Renjie va fi fericit să se sacrifice pentru mine. 
— Îţi pot lua eu însumi locul, dacă preferi. În acest caz, eu mă voi întâlni cu 

Daruma, împreună cu oamenii mei şi cu dublura ta, în timp ce tu vei urca 
îmbrăcat ca servitor pe cărarea aceasta, împreună cu comandantul tău chinez. 
Pentru mine nu ar fi o diferenţă prea mare, dar sunt sigur că aceasta este 
singura posibilitate de a te ajuta să ajungi teafăr la destinaţie. Aştept acum 
răspunsul tău. 

Dan Qing se îndepărtă la câţiva paşi de Metellus şi tăcu o vreme, meditând la 
propunerea romanului, după care se apropie de el şi-i spuse: 

— Facem aşa cum zici tu. Şi tu vei fi acela care mă va escorta. 
Îl chemă pe comandantul chinez şi-l puse la curent cu planul de acţiune. Baj 

Renjie îl privi cu o expresie nu prea convinsă şi încercă să obiecteze, dar prinţul 
îl opri chiar înainte ca el să deschidă gura. 

— Aceasta este hotărârea mea, Baj Renjie şi nu poate fi schimbată. Dacă îmi 
eşti credincios, faci aşa cum spun eu. Dacă nu, pleacă. 

Ofiţerul îşi reţinu dezamăgirea şi făcu o plecăciune respectuoasă în faţa 
stăpânului său. Le porunci câtorva dintre oamenii săi să intre în pădure ca să 
pregătească totul pentru deghizare. 

Dan Qing îl salută pe ofiţerul său care pleca pe celălalt drum. 
— Ascultă-mă, Baj Renjie, ştiu că această hotărâre nu-ţi este pe plac, dar eu 

consider că este cea mai potrivită pentru a-mi putea salva viaţa şi a pregăti 
întoarcerea mea la Luoyang. Cerul să te ajute. Dacă totul merge cum trebuie, ne 
întâlnim la Luoyang în cârciuma Dudul Alb. 

Baj Renjie se înclină, apoi încălecă şi trecu în faţa detaşamentului său. Alături 
de el călărea servitorul deghizat în Dan Qing. 

— Vor merge pe un teren în cea mai mare parte descoperit, aprecie 
Metellus. Cine ar vrea să-i ţină sub observaţie, ar trebui să se ţină la o distanţă 
suficient de mare pentru a nu bate la ochi. În felul acesta, cel care te reprezintă 
pe tine nu se va putea deosebi de original. 

Romanii, împreună cu prinţul, se retraseră şi ei la adăpostul vegetaţiei dese 
ca să se pregătească de drum. Soldaţii îşi scoaseră platoşele şi armele, 
încărcându-le pe spinarea cailor, după care se îmbrăcară cu haine indigene şi se 
tolăniră la umbra unui stejar enorm, odihnindu-se înaintea călătoriei grele care 
urma. 

Zilele de captivitate erau lăsate de-acum mult în urmă, fiecare dintre ei se 
afla în deplinătatea puterilor şi se simţeau chiar bine dispuşi. Obişnuiţi în fond 
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cu îndelungatele campanii militare, se simţeau în largul lor şi travestirea aceea 
nu avea darul să-i neliniştească. Rana lui Rufus se închisese şi nu supurase 
aproape deloc, semn că medicina chineză era mult superioară celei romane. 
Când prinţul se dezbrăcă, ajutat de doi dintre servitorii săi, Metellus observă că 
mai avea încă braţele şi pieptul bandajate, dar nu se vedeau pete de sânge, 
semn că şi rănile lui erau pe cale de a se vindeca. 

Înainte de lăsarea întunericului, mâncară: grâu de mlaştină fiert cu muguri de 
brad şi cu bucăţele de carne de porumbel, mâncare pregătită încă din sat în 
bucătăria prinţului. Păstraseră cu toţii lingurile cioplite de Uxal şi mâncau cu 
mare poftă, oprindu-se din când în când ca să arunce priviri piezişe spre Dan 
Qing care ducea la gură cu beţişoarele lui cantităţi infime de mâncare. Metellus 
încercase de mai multe ori să le folosească şi el, dar fără succes, aşa că se 
folosea tot de o lingură de lemn ca aceea a soldaţilor săi. 

La o oră după ce se întunecă de-a binelea, Quadratus ieşi cu precauţie către 
potecă şi făcu o recunoaştere pentru a se asigura că nu era nimeni prin 
apropiere. Apoi se întoarse ca să raporteze, iar Metellus dădu ordinul de 
plecare: porniră cu toţii pe jos, ţinând caii de căpăstru ca şi cum ar fi fost 
animale de povară. 

Drumeagul era din pământ bătătorit cu câteva porţiuni în care era pietruit, 
dar totul era deja lustruit de mii de ani de când oamenii treceau pe acolo. Un 
vânticel abia simţit făcea să foşnească în surdină frunzişul pădurii care se 
întindea, din ce în ce mai deasă şi mai întunecoasă pe amândouă laturile 
drumului. Luna încă nu apăruse şi erau nevoiţi să înainteze foarte încet până 
când ochii aveau să li se obişnuiască să vadă şi prin întuneric. Oamenii vorbeau 
cu glas scăzut ca să-şi ţină de urât în atmosfera aceea care devenea din ce în ce 
mai sumbră, printre copaci sau bolovani de piatră părând să aibă un aspect 
ameninţător şi neliniştitor. 

— Comandantul Metellus, spuse Balbo, a hotărât să adoptăm aceeaşi 
strategie ca atunci când am fugit de la Aus Daiwa: să mergem noaptea 
mulţumindu-ne să parcurgem distanţe ceva mai scurte, dar în siguranţă. 

— Cred că Vulpile zburătoare ar trebui să aibă o vedere ca a pisicilor ca să ne 
vadă prin bezna asta, răspunse Quadratus. 

— Şi, după mine, probabil că acum merg pe urmele chinezilor care îl 
escortează pe falsul prinţ. 

— S-ar putea, dar comandantul nu-şi face cu siguranţă prea multe iluzii. Știe 
că şiretlicul va funcţiona doar atât cât să ne ofere un oarecare avantaj. 
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— Încă vreo cinci zile, spuse Balbo, şi vom porni pe drumul spre casă. Îţi 
închipui ce înseamnă asta? Eu număr fiecare clipă care mă ţine departe de casă. 
Ai fost vreodată în Spania? La Saragoza? 

— Poate că ar fi mai bine să nu te mai gândeşti atâta la asta, îl aduse 
Quadratus cu picioarele pe pământ. Se pot întâmpla multe înainte de a ajunge 
acasă. Ai idee cât avem de mers până acasă? Ai idee prin câte peripeţii va trebui 
să mai trecem până acolo? Şi, mai mult, l-am văzut pe comandant foarte 
îngrijorat atunci când ne-am despărţit de Daruma, îngrijorat că ăla n-o să se mai 
întoarcă în veci şi noi o să ne trezim rătăcind prin ţara asta fără margini, fără a 
şti încotro s-o apucăm. 

— N-o să se întâmple asta: în orice caz, prinţul ne va da în grija cuiva care să 
ne conducă pe drumul spre casă. La urma urmelor, doar datorită nouă a ajuns 
până aici. 

— Să sperăm. Mie nu mi-a fost niciodată aşa de frică şi nici nu l-am văzut 
vreodată pe comandantul Metellus atât de îngrijorat. 

Dinspre munţi se auzi un sunet prelung: un fel de vaiet care parcă salută 
apariţia lunii din spatele crestelor muntoase. Un lup, poate, sau un şacal sau 
vreun alt animal necunoscut din ţinuturile acestea pline de surprize. 

Merseră mai departe, însoţiţi doar de zgomotele pădurii şi de foşnetul 
frunzelor la fiecare adiere de vânt. În depărtare, pe crestele munţilor, se văzură 
o vreme strălucirile fulgerelor luminând din interior uriaşe grămezi negricioase 
de nori, care începeau să acopere cerul înstelat până atunci, nori ameninţători 
prevestind că se apropia furtuna. Iar bubuitul înfundat al tunetelor ajungea din 
când în când până la drumeţi, după ce se repeta de nenumărate ori între pereţii 
văii. 

În fruntea caravanei, prinţul Dan Qing şi comandantul Metellus merseră 
toată noaptea, în tăcere, potrivindu-şi paşii după respiraţia îngreunată de urcuş. 

Zorii îi surprinseră într-un mic luminiş presărat cu crini tărcaţi şi cu nişte flori 
albastre minunate, asemănătoare cu genţiana. Atunci, Metellus le ordonă 
tuturor să se retragă în pădure şi să se odihnească la umbra copacilor. 

*** 
Înaintară astfel încă patru zile, odihnindu-se de cum răsărea soarele şi 

pornind la drum noaptea, la lumina din ce în ce mai limpede a lunii în creştere, 
printre miresmele puternice ale unor flori nemaivăzute ale pădurii, cu petale 
cărnoase şi culori vii. Zona aceea a munţilor era aproape pustie şi se vedeau rar 
de tot oameni care treceau pe acolo, înainte de revărsatul zorilor sau pe la 
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asfinţit: munteni cocoşaţi sub legăturile uriaşe de lemne culese de prin pădure 
sau ciobani care duceau turmele către păşunile de pe povârnişurile muntelui. 

În dimineaţa celei de-a patra zile, apăru nu departe de ei, pe versantul din 
faţă, o mănăstire, crescută parcă pe o stâncă. Era o construcţie masivă, cu patru 
turnuri în colţuri, cenuşie ca piatra din jur. Către răsărit, muntele se prelungea 
printr-un povârniş împădurit, continuat până înspre câmpie. Locul acela părea 
solitar şi paşnic în seninătatea lui depărtată de lume. Întreaga construcţie se 
contura pe fondul unui cer de opal care căpăta încet nuanţele rozii prevestind 
răsăritul soarelui. În jurul zidurilor puternice se întindeau pajişti de un verde 
intens de pe care se înălţau spre cer plante impunătoare, ca nişte adevăraţi 
uriaşi a căror înălţime se vedea chiar de la distanţa aceea destul de mare. Era un 
castel ca din basme, o locuinţă a spiritului, cum Metellus nu mai văzuse şi nici 
nu-şi închipuise că ar putea exista vreodată. O asemenea construcţie, într-o 
poziţie perfect dominantă asupra locurilor din jur, ar fi fost în lumea sa o 
fortăreaţă invincibilă, loc ideal pentru soldaţi şi maşini de război. 

— Cine mai trăieşte acolo în afară de maestrul tău? îl întrebă pe prinţ care 
contempla vrăjit priveliştea aceea sublimă. 

— O comunitate de călugări care-şi petrec timpul în meditaţie şi în studiu, în 
educarea spiritului şi a trupului, în căutarea armoniei universului. Maestrul 
Wangzi este călăuza lor spirituală şi este venerat ca un adevărat părinte de 
fiecare dintre călugări, se bucură de admiraţia lor nemărginită pentru calităţile 
de ascet înţelept şi pentru bunătatea sufletului său. 

— Ce este acela un călugăr? întrebă Metellus. 
— Este un om care alege să se îndepărteze de viaţa printre oamenii obişnuiţi, 

pentru a deveni un intermediar între Pământ şi Cer, este acela care face din 
cunoaşterea de sine şi înţelegerea forţelor supreme ale cosmosului scopul unic 
al vieţii pe care o duce. Este un om modest, care nu pretinde că ar fi păstrătorul 
adevărului, ci doar a dorinţei de a căuta calea pentru a merge pe ea împreună 
cu oricine vrea să-l urmeze. Omul acesta este, pentru mine şi pentru alţii ca 
mine, maestrul Wangzi. Dacă nu era el, aş mai fi fost şi acum prizonier la 
persani, iar misiunea mea nu s-ar fi împlinit niciodată. 

— De unde ştia că eşti prizonier? 
— Înainte de a pleca la curtea regelui Shapur, am trecut pe la el în mare 

secret ca să-l salut şi i-am spus că mă voi întoarce după un an ca să-i povestesc 
tot ce făcusem printre persani. Când a văzut că nu m-am întors nici după un an, 
nici după doi şi îndată ce şi-a dat seama că puterea încăpea la Luoyang pe mâini 
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străine, a apelat la toate cunoştinţele sale din China, din India şi chiar din Persia, 
încercând să afle ce se întâmplase cu mine. Apoi, după ce a aflat în ce loc eram, 
a trimis două mesaje, unul mie şi altul lui Daruma, pentru a organiza întâlnirea 
dintre noi doi. Totul a fost ca o adevărată minune şi lucrul acesta mă face să 
cred că este o misiune a Cerului de a aduce pacea în Ţara de Mijloc şi a repune 
în drepturi statul legitim. 

Metellus nu mai spuse nimic. 
— Ei, dar acum ar trebui să pornim la drum, îl îndemnă Dan Qing. Abia aştept 

să-l revăd. 
— Mai bine nu, răspunse romanul. Am ajuns teferi până aici, pentru că am 

urmat întocmai planul meu. Ar fi o prostie ca, tocmai acum când aproape că am 
ajuns, să facem ceva necugetat sub impulsul nerăbdării. Mă miră ce văd la tine, 
prinţe: răbdarea ar trebui să fie una dintre virtuţile de bază ale educaţiei tale. 

— Nu este vorba despre răbdare, Xiong Ying, îl contrazise prinţul. Râpa care 
ne desparte de poarta castelului nu poate fi trecută decât pe o punte 
suspendată. Este greu de trecut dincolo la lumina zilei, iar noaptea ar fi o 
adevărată sinucidere. 

— Este lună, îi aminti Metellus. 
— Luna nu este suficientă şi, în orice caz, lumina ei slabă nu ajunge până 

acolo. 
Metellus îl privi drept în ochi. 
— Bine, răspunse. Cât este de la puntea aceea până la poarta castelului? 
— Două ore de mers, răspunse Dan Qing. 
— Este un risc acceptabil, dar vom trece podul mâine, la revărsatul zorilor. 

Acum soarele este prea sus pe cer. 
— Cum doreşti, răspunse Dan Qing şi se afundă în pădure. 
După câtva timp, Metellus îl văzu cufundat în meditaţie, cu picioarele 

încrucişate sub el, spinarea dreaptă, mâinile unite astfel încât braţele să 
formeze un cerc. 

Rămase nemişcat în poziţia aceea toată ziua şi, când se întunecă, apăru pe 
neaşteptate în faţa romanului, ca şi cum ar fi venit dintr-o altă lume. 

— Sunt gata, spuse. Să mergem. 
— Să mergem, repetă Metellus. Şi le făcu semn oamenilor săi să se pună în 

mişcare. 
Îndată după aceea, se apropiară de el amândoi centurionii: Sergius Balbo şi 

Elius Quadratus. Singurul care vorbi fu Quadratus, el având gradul cel mai înalt. 
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— Comandante, eu sunt de părere că ar trebui să îmbrăcăm platoşele şi să 
ne luăm armele: după ce intrăm în castelul acela, vom fi într-un loc închis, 
tocmai bun pentru o ambuscadă. 

Metellus zâmbi. 
— Locul acela este un refugiu al spiritului, o oază a păcii locuită de nişte 

oameni pioşi, obişnuiţi doar cu meditaţia. Armele n-au ce căuta acolo. Dacă te 
face să te simţi mai bine, poţi să-ţi iei sabia pe sub mantia aceasta. 

— Pot să le spun şi celorlalţi să facă la fel? întrebă Quadratus. 
— Da, cu condiţia ca toţi să ţină armele bine ascunse. 
Quadratus dădu din cap încuviinţând fără prea multă convingere: îi era greu 

să creadă că o asemenea fortăreaţă, în aparenţă inexpugnabilă, putea fi doar un 
loc de meditaţie. 

Îşi continuară drumul, la scurt timp după asfinţitul soarelui, un asfinţit înfocat 
care scălda într-o lumină sângerie norişorii răspândiţi pe bolta cerului şi merseră 
până ajunseră la capătul punţii. 

Metellus verifică dacă nu puteau să treacă dincolo chiar atunci, în ciuda 
întunericului, dar fu cât pe ce să se prăbuşească în gol, astfel încât se întoarse la 
oamenii săi ca să aştepte cu toţii ivirea zorilor. 
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Când apărură cele dintâi raze de soare, Dan Qing păşi primul pe puntea 
suspendată, o construcţie pe cât de fragilă, pe atât de îndrăzneaţă, aruncată 
peste o prăpastie de pe fundul căreia o vegetaţie deasă înălţa spre cer parfumul 
îmbătător al florilor şi se auzea murmurul unui pârâu ascuns vederii, care se 
strecura ceva mai departe printre bolovani. Mergea de-a-ndărătelea, ţinându-şi 
de căpăstru calul legat la ochi. Reuşea în felul acesta să-l menţină pe mijlocul 
punţii, distribuind uniform greutatea animalului. 

Când Dan Qing ajunse pe malul celălalt, Balbo porni şi el, căutând să-l imite 
pe prinţ. Severus, Publius, Rufus şi ceilalţi îl urmară, unul după altul, în acelaşi 
fel, după care veni şi rândul lui Quadratus. 

Metellus trecu peste punte ultimul, împreună cu calul său. La cea mai mică 
legănare, animalul, deşi fusese şi el legat la ochi, dădea semne de nervozitate şi 
de teamă, iar Metellus îşi dădea seama că ar fi fost suficient un singur pas pus 
alături pentru a dezechilibra puntea, căzând astfel în prăpastia înmiresmată şi 
umedă care se căsca sub tălpile lui. Dar se bizuia pe ajutorul strămoşilor care, 
până în clipele acelea, nu-l părăsiseră la greu. Era sigur că nu-l puteau părăsi 
tocmai atunci când nu mai era mult şi urma să ia, în sfârşit, drumul spre casă. 
Când puse în cele din urmă piciorul pe teren solid, se gândi că trecuse de ultimul 
obstacol şi nici măcar nu-i trecea prin minte că ar putea avea de înfruntat 
asemenea dificultăţi, dacă nu chiar mai mari, pe drumul de întoarcere în patrie. 

— Totul a mers cum nu se poate mai bine, spuse el răsuflând de uşurare. 
Acum, să mergem la castel. 

Dan Qing dezlegă cârpa de pe ochii calului şi la fel făcură şi ceilalţi, apoi 
încălecară cu toţii şi porniră din nou la drum. 

Se aflau acum pe un platou înverzit, presărat cu flori purpurii de şofran şi cu 
mănunchiuri de flori albe asemănătoare cu crinii de pădure. În depărtare, 
undeva în dreapta, mai multe căprioare păşteau liniştite sub privirea vigilentă a 
unui mascul bătrân, cu coame imense. La trecerea oamenilor, stoluri de păsări 
se ridicau în zbor din stejarii maiestuoşi care mărgineau pajiştea printre vălurile 
unduitoare ale ceţii de dimineaţă. 

Metellus dădu pinteni murgului său şi se apropie de prinţ. 
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— Totul pare liniştit, spuse. Am impresia că lucrurile au mers bine. 
— Probabil că ne-au zărit deja, răspunse Dan Qing. Sunt sigur că nu va trece 

mult şi maestrul meu va veni să ne întâmpine. 
Soarele se ridicase destul de mult scăldând în lumină zidurile impresionantei 

construcţii şi statuile a doi grifoni din vârful celui mai înalt dintre turnuri. Poarta 
principală începu să se deschidă încet şi o siluetă zveltă şi înaltă se profilă în 
contra lumină prin deschizătură. 

— El este? întrebă Metellus. 
Dan Qing clătină din cap, fără a-şi lua ochii de la silueta întunecată care se 

oprise în faţa porţii şi răspunse scurt. 
— Nu. 
— Maestrul tău ştia că urma să vii? 
— Nu cred. N-a mai fost timp să-l anunţ. 
— Crezi că este vreun pericol? 
— Nu ştiu. Oricum, o să aflăm imediat. 
— O iau eu înainte cu doi dintre oamenii mei. O să mă înţeleg cu el. 
— Nu. Nu este niciun motiv de îngrijorare. S-ar putea ca maestrul Wangzi să 

se afle în plină meditaţie sau să se ocupe cu instruirea învăţăceilor. Oricum, n-ar 
servi la nimic s-o iei înainte. 

Nu terminase de vorbit, că un sunet înfundat şi prelungit al unui corn răsună 
pe unul dintre turnuri şi se amplifică repetat de ecou peste munţii din jur. 

— Asta ce înseamnă? întrebă iarăşi Metellus. 
— Nimic. Este semnalul pentru rugăciune. Viaţa mănăstirii se desfăşoară 

conform acestor sunete. 
— Îl cunoşti pe omul acela? 
Dan Qing mai făcu câţiva paşi fără să răspundă, apoi spuse: 
— Parcă mi se pare ceva cunoscut în înfăţişarea lui, dar nu-i pot vedea faţa, 

este contra luminii. 
Metellus remarcă o oarecare îngrijorare în privirea de obicei perfect calmă a 

prinţului. 
Ajunseseră de-acum la vreo sută de paşi de intrare şi Metellus făcu semn 

oamenilor săi să fie atenţi, dar chiar în clipa aceea, Dan Qing dădu pinteni 
calului şi se apropie de poartă. Metellus îl urmă împreună cu oamenii săi şi reuşi 
să-l audă spunând: 

— Sunt un discipol al maestrului Wangzi. Te rog să-l anunţi de sosirea mea. 
Poţi să-i spui că a venit persoana pe care o aştepta de multă vreme. 
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Silueta subţirică şi înaltă făcu o plecăciune adâncă. 
— Orice trecător şi orice pelerin este binevenit între aceste ziduri. Maestrul 

este acum în timpul meditaţiei, dar, îndată ce va fi posibil, îl voi anunţa de 
sosirea ta, astfel încât să te primească imediat. 

Dan Qing rămase preţ de o clipă mut de uimire, ca şi cum nu putea înţelege 
ceva, dar tânărul care le ieşise în întâmpinare îi făcu un semn politicos cu mâna 
către interiorul mănăstirii, spunând: 

— Vă rog, intraţi. 
Dan Qing porni înainte, urmat de Metellus şi de ceilalţi romani, dar din când 

în când părea să-l privească pieziş pe călugărul care îi conducea. 
— Ce mai face? întrebă el la un moment dat. 
— Bine, răspunse tânărul. Cu voia Cerului. Dar cine sunt străinii aceştia care 

te însoţesc, dacă îmi dai voie să te întreb? Şi arătă înspre Metellus şi ceilalţi. 
— Sunt servitorii mei. Am făcut o lungă călătorie către apus şi ei sunt de 

acolo: din Taqin Guo, marele Imperiu de la Apus. 
— Taqin Guo… repetă călugărul. Destul de puţini sunt aceia care pot spune 

că au fost acolo şi că s-au întors. Se pare că este foarte departe… 
Pe când traversau curtea mare, pavată cu lespezi de ardezie, Metellus privea 

în jur. Se vedeau peste tot forfotind bărbaţi raşi în cap, îmbrăcaţi cu tunici lungi 
şi cu mânecile largi. Unii duceau fructe în coşuri de nuiele, alţii nişte 
instrumente muzicale. Observă că Dan Qing se uita din când în când la ei şi-i 
urmărea câteva clipe cu privirea. 

— Iată-l pe maestru! spuse dintr-o dată călugărul, arătând înspre o siluetă 
nemişcată, îmbrăcată într-o tunică lungă, gălbuie, aflată în vârful unuia dintre 
turnurile de pe latura din spate a castelului, într-un fel de foişor acoperit. 

— Peste puţin timp, voi urca la el ca să-l anunţ de sosirea ta şi a servitorilor 
tăi cu ochii rotunzi. 

Metellus observă că tânărul era atras, poate doar curios, de înfăţişarea sa şi 
de aceea a soldaţilor săi: era evident că nu mai văzuse niciodată în toată viaţa sa 
pe nimeni altcineva care să vină tocmai din acel imperiu de la apus. Cu 
siguranţă, ar fi vrut să le mai pună şi alte întrebări, dar probabil că se abţinea ca 
să nu pară prea îndrăzneţ şi nepoliticos. 

Ajunseseră acum la capătul celălalt al curţii, unde se vedeau câteva uşi care 
dădeau înspre încăperile din interiorul clădirii. Dan Qing privi din nou chipul 
însoţitorului său. 

— Am impresia că te-am mai văzut cândva. 
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— Tot ce este posibil, răspunse călugărul. Nu mă aflu în această mănăstire 
pentru prima oară şi, dacă eşti un discipol al maestrului Wangzi, s-ar putea 
foarte bine să ne fi întâlnit în urmă cu ceva timp chiar în locul acesta. Intră, te 
rog, voi spune să se aducă şi ceai, dacă ţi-ar face plăcere să bei cu mine o 
ceaşcă. 

— Am să beau cu mare bucurie o ceaşcă de ceai. Aici, la mănăstire, se face 
un ceai extraordinar dacă îmi aduc eu bine aminte. 

Tânărul dădu din cap în semn de mulţumire pentru acel compliment şi arătă 
înspre intrare. 

Dan Qing îşi îndreptă pentru un moment privirea către Metellus şi însoţitorul 
său observă imediat aceasta. 

— O să spun, desigur, să li se aducă şi servitorilor tăi ceva de băut. Un frate îi 
va conduce la camerele servitorilor, spuse. Şi arătă înspre un călugăr care 
tocmai se apropia. 

Dan Qing îi făcu semn lui Metellus că-l puteau urma fără grijă pe călugăr şi 
acesta îi dădu de înţeles că aşa va face. După ce se înclină, se îndepărtă, urmat 
de oamenii săi care-şi duceau caii de dârlogi. 

Dan Qing intră într-o mică sală în care mai fusese cu ocazia altor vizite şi se 
simţi mai liniştit datorită parfumului plăcut al lemnului de santal din care erau 
făcute mobilele şi aromei de ceai care venea dinspre bucătăria aflată nu 
departe. Regulile ospitalităţii din locul acela sacru cereau ca la orice oră din zi, 
de la primele raze ale dimineţii până târziu în noapte, ceaiul să fie mereu 
pregătit, astfel încât musafirii şi pelerinii să poată fi întâmpinaţi în fiecare 
moment de căldura acelei băuturi reconfortante. Călugărul se îndepărtă pentru 
o clipă şi peste puţin timp apăru aşezând o tavă cu două căni din care ieşeau 
aburi pe o măsuţă din lemn roşu lăcuit. Gazda se aşeză în faţa oaspetelui, îl 
servi, luând apoi cealaltă cană şi ducând-o la buze. 

Dan Qing îi observă ochii peste marginea vasului de ceramică albastră lucrată 
cu măiestrie şi simţi că privirea tânărului parcă îl sfredelea. Sorbi o înghiţitură, 
privindu-l şi el insistent, după care spuse: 

— Numele meu este… 
— Dan Qing, completă celălalt fraza făcând o plecăciune adâncă… Prinţul 

nostru. 
— Aşadar, ştii cine sunt… dar încă nu mi-ai spus care este numele tău. 
Tânărul continua să-l fixeze cu o privire care, în oricare altă situaţie, ar fi 

apărut ca fiind insultătoare dacă ar fi fost îndreptată asupra unui membru al 
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familiei imperiale, dar care, în acel loc al spiritului, al umilinţei, era permisă 
oricui. 

— Chiar nu mă recunoşti? întrebă călugărul cu o expresie care devenise 
dintr-o dată serioasă, neliniştitoare. Sau amintirea cruzimii tale a devenit atât 
de greu de îndurat încât ai fost nevoit să ţi-o alungi din minte? Spunând aceste 
cuvinte, se ridică brusc în picioare. Trebuie să-mi desfac tunica şi să-ţi arăt 
infirmitatea mea pentru a-ţi putea aminti cine sunt? strigă. 

Dan Qing simţi acele cuvinte ca pe o lovitură năucitoare. Şopti: 
— Wei, tu trebuie să fii Wei… dar asta nu se poate… 
— Chiar eu sunt şi mă aflu aici ca să mă răzbun. 

*** 
Metellus şi ai lui trecură pe sub arcada turnului dinspre miazănoapte, o 

construcţie impunătoare din lemn sculptat şi pictat, urmându-l pe călugărul 
care îi conducea către o uşă mare din stejar. 

Ceva căzu de undeva de sus pe creştetul lui Rufus care încheia coloana. 
— Păsări nenorocite! înjură el, ducându-şi o mână la cap. Văzu că palma îi 

era pătată de sânge şi i-o arătă uluit comandantului. Dar ăsta-i… sânge! 
O imagine reveni într-o clipă în mintea lui Metellus: silueta ţeapănă şi 

nemişcată a maestrului Wangzi în vârful turnului, chiar acela care se înălţa 
deasupra lor. Îşi ridică privirea către tavanul turnului şi văzu sânge picurând 
printre scânduri. 

— Să ne întoarcem imediat la prinţ! ordonă el. Puneţi mâna pe arme! În clipa 
aceea, în mâna călugărului care-i conducea apăru o sabie care fulgeră prin aer. 
I-ar fi luat gâtul lui Metellus dacă acesta nu s-ar fi aflat deja în poziţia de apărare 
şi nu s-ar fi lăsat în jos. Antoninus îşi scosese deja pumnalul de la cingătoare şi-l 
trimitea cu o precizie ucigătoare să se înfigă drept în fruntea inamicului, acesta 
prăbuşindu-se fără suflare la pământ. 

— Să mergem repede la prinţ! strigă din nou Metellus şi se năpusti cu sabia 
în mână către camerele oaspeţilor, urmat de oamenii săi. Deschise uşa cu o 
lovitură de picior şi năvăli înăuntru, strigând: 

— Prinţe! Este o cursă! Fii atent! Dar se opri, mut de uimire, văzându-l pe 
Dan Qing imobilizat de mai mulţi oameni înarmaţi. 

Se vedea limpede că tânărul care-i întâmpinase în poarta castelului era 
căpetenia lor. Făcu un semn unuia dintre oamenii săi, care apropie un cuţit de 
gâtul prizonierului. 
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— Aruncaţi armele sau dau ordin să-i taie gâtul, spuse tânărul şi privirea lui 
nu era mai puţin tăioasă decât lama care atingea gâtul prinţului. 

Metellus lăsă să-i cadă sabia şi la fel făcură soldaţii romani care intraseră în 
încăpere în urma lui. 

— Servitorii tăi sunt foarte pricepuţi în mânuirea armelor, spuse Wei, 
sarcastic. Mă întreb cum de şi-au dat seama de cele ce se petreceau aici. 

— Pe când treceam pe sub tumul dinspre nord, spuse Metellus, 
întorcându-se către prinţ, a căzut de sus o picătură de sânge. În turn nu este 
decât cadavrul maestrului tău. 

Cuprins de disperare, Dan Qing scoase un strigăt furios şi încercă să se 
elibereze din strânsoarea duşmanilor, dar aceştia îi răsuciră cu forţa mâinile la 
spate, obligându-l să cadă în genunchi. 

— Nu am avut de ales, spuse Wei pe un ton indiferent. Bătrânul ăla nebun nu 
voia să înţeleagă ce aveam de gând şi era gata să facă lucruri necugetate. Tu ştii 
bine că, în ciuda vârstei pe care o are, mai poate fi încă destul de periculos şi că 
doar o sabie poate fi mai tare decât mâinile acelea osoase ale lui. 

— Câine turbat! strigă Dan Qing. Nenorocitule! O să plăteşti scump pentru 
mârşăvia asta! 

— Mai mult decât am plătit deja? îi replică Wei. Nu ţi se pare că exagerezi, 
prinţe? Ai idee ce înseamnă castrarea unui băiat de şaisprezece ani? Ai idee de 
durerea insuportabilă, de disperarea, de groaza care m-au cuprins în ziua 
aceea? 

Metellus îl privi ţintă pe Dan Qing, mut de uimire, dar prinţul întoarse capul 
în altă parte. 

— Doar dorinţa de a mă răzbuna m-a ţinut în viaţă, continuă Wei. Şi acum voi 
avea ceea ce mi-am dorit atât de mult. Ţi-am luat regatul. Îţi voi lua şi tot ceea 
ce mai ai, după care vei fi condamnat la o disperare veşnică. Habar n-ai cât am 
aşteptat aceste clipe. Se întoarse către oamenii săi. Luaţi-i de aici! Şi, în timp ce 
ordinul său era executat, adăugă. Nu uitaţi de arme. Mai au şi altele ascunse în 
bagajele de pe spinarea cailor. 

Metellus şi ceilalţi porniră în urma paznicilor, care îi conduseră în mijlocul 
curţii şi îi legară cu lanţuri în faţa grajdurilor, iar Dan Qing fu dus în interiorul 
mănăstirii, în timp ce era împins dincolo de prag, se întoarse către Wei şi 
întrebă: 

— Unde este Yun Shan? 
Wei îi răspunse, rânjind: 
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— Nu poate fi prea departe. Peste puţin timp voi pune mâna şi pe ea. Cine 
ştie, poate mă mai iubeşte încă, ce zici? 

— Las-o în pace, răspunse Dan Qing. Ea nu are niciun amestec: totul este 
doar între mine şi tine! 

Wei îi aruncă o privire plină de ură şi de disperare. 
— Yun Shan este amestecată şi chiar foarte mult: din cauza ei m-ai pedepsit 

în modul cel mai umilitor cu putinţă. Vocea lui subţire, de adolescent care 
încearcă în zadar s-o facă să sune mai grav, contrasta într-un mod neliniştitor cu 
ferocitatea bărbătească a privirii sale. 

Trăsăturile lui Wei erau extraordinar de frumoase: tenul avea transparenţa 
netedă a unei măşti de ceară, maxilarele nu prea pronunţate îi dădeau o 
expresie dură şi plină de voinţă. Gâtul era drept şi musculos, umerii largi, talia 
subţire, picioarele lungi, degetele subţiri ca ale unei fete, dar puternice şi 
încordate ca ghearele unui tigru. Dan Qing simţi o strângere de inimă când îl 
scoaseră din încăpere. 

*** 
Rămas singur, Wei începu să măsoare cu paşi mari sala mare şi goală. Apoi se 

rezemă cu cotul de un perete şi, cu fruntea lipită de braţ, rămase nemişcat timp 
de câteva clipe. 

Îl scoase din această stare vocea unuia dintre oamenii săi: un chinez din 
nord, înalt şi uscăţiv, cu ochii înguşti ca două crăpături în pielea obrajilor. 

— Stăpâne, am căutat peste tot, dar n-am găsit-o. 
— Asta nu se poate! strigă Wei. Nu v-aţi uitat peste tot. Găsiţi-o, ai înţeles ce 

ţi-am spus? Găsiţi-o dacă vreţi să vă păstraţi capul pe umeri. Eu ştiu că este 
pe-aproape! Sunt sigur de asta! 

Manciurianul nu păru să aibă nici o reacţie: chipul său ca de piatră cenuşie 
rămase impasibil în timp ce se înclina şi ieşea. La scurt timp după aceea, se afla 
din nou în pivniţele mănăstirii şi le transmitea oamenilor săi să nu înceteze 
căutările. Coborî treptele unei scări în spirală care ducea într-o sală mare, 
săpată sub pământ, trecând pe lângă trupurile neînsufleţite ale călugărilor care 
opuse – seră o rezistenţă îndârjită atacatorilor. Cadavrele erau înşirate peste tot 
şi sângele închegat cursese în valuri pe piatra cenuşie. Ajunse în faţa unei uşi de 
bronz, deschisă larg, dând într-o încăpere subterană luminată cu lămpi de 
bronz. La mică distanţă de pereţi se afla un şir de coloane din piatră neagră, iar 
pe una din laturile scurte, doi dragoni de bronz străjuiau treptele largi care 
duceau către o mare statuie a lui Budha, înfăţişat în timpul meditaţiei. Un vas 
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uriaş de bronz pe un postament cu trei picioare tot din bronz, cizelat cu 
măiestrie, era plin cu apa rituală pe suprafaţa căreia pluteau flori purpurii de 
lotus. Cinci oameni înarmaţi tocmai ieşeau. 

— Unde vă duceţi? îi opri manciurianul. Stăpânul a zis să mai căutaţi încă o 
dată. 

— Aici nu este nimic, răspunse cel care părea şeful micului grup. Am scotocit 
prin cele mai ascunse colţişoare. 

— S-ar putea să fie nişte ascunzători secrete, spuse manciurianul. Mai 
căutaţi. Eu mă duc în partea dinspre răsărit ca să caut şi acolo. Nu plecăm de 
aici până n-o găsim pe vipera aia blestemată. 

Cei cinci se întoarseră şi începură să pipăie pardoseala şi pereţii, partea din 
spatele statuii, chiar şi statuia, ciocănind cu mânerul suliţelor în fiecare lespede 
de piatră, în fiecare palmă din zid, la baza coloanelor şi pe toată înălţimea lor. 

— N-are rost, spuse în cele din urmă cel care părea să fie şeful. Chiar dacă ar 
fi să rămânem aici toată ziua, tot n-o să putem găsi nimic. Haideţi să plecăm. 
Ridică pentru ultima oară torţa deasupra capului ca să cerceteze încă o dată 
grinzile tavanului, după care clătină dezamăgit din cap şi ieşi pe uşă. Unul după 
altul, oamenii lui ieşiră şi ei. 

În aceeaşi clipă, o siluetă subţirică, îmbrăcată din cap până în picioare în 
negru, se desprinse de una din bârnele tavanului, ajunse până la capătul de sus 
al unei coloane şi se lăsă să alunece pe suprafaţa lustruită a pietrei, atingând în 
clipa următoare pământul fără să facă nici cel mai mic zgomot. Se apropie tiptil 
de ultimul dintre soldaţi şi, înainte ca acesta să iasă pe uşă, îi tăie beregata cu 
un pumnal bine ascuţit. Cu celălalt braţ susţinu corpul neînsufleţit până ce 
acesta se întinse pe jos, cu îndemânarea şi cu uşurinţa cu care ar fi pus un copil 
în leagănul lui. Îndată după aceea, se îmbrăcă pe rând cu cazaca şi cu cizmele 
mortului, trăgându-şi pe cap şi coiful cu viziera lăsată ca să-i acopere faţa. Apucă 
arcul şi săgeţile duşmanului ucis şi porni pe scări ca să-i ajungă pe ceilalţi 
oameni ai lui Wei. Nu urcă decât câteva trepte că o mână îi înşfacă glezna, 
oprind-o în loc. 

— Yun Shan… 
Fata se aplecă deasupra călugărului care trăgea să moară. 
— Bao Deng! Sărmane prietene… 
— Fugi, salvează-te. Du-te la oamenii Lotusului Roşu. Doar ei te pot ocroti 

- dar ei nu mă cunosc… Nu i-am întâlnit niciodată. Maestrul avea de gând să mă 
pună în legătură cu ei, dar n-a mai avut timp. 
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— Du-te în capitală… în cârciuma Dragonul Verde. Dă-i cârciumarului 
amuleta asta pe care o port la gât… ia-o. Suspină abia auzit şi-şi dădu sufletul. 

Yun Shan îşi şterse cu dosul palmei o lacrimă şi desfăcu de la gâtul 
călugărului o panglică de piele de care atârna un mic medalion de argint având 
în mijloc o floare de lotus pictată cu lac roşu. Închise cu blândeţe ochii 
călugărului şi din câteva salturi sprintene îi ajunse din urmă pe duşmanii care 
urcau scările. 

Ofiţerul manciurian care venea tocmai atunci din aripa de la răsărit a 
mănăstirii ghici din privirile oamenilor săi că nu avuseseră nici de data aceasta 
succes şi se duse imediat la Wei ca să-i spună că nici acum misiunea lui nu 
dăduse vreun rezultat. 

— Am cercetat peste tot, stăpâne. Am controlat şi cadavrele, unul câte unul, 
ca să vedem dacă n-a fost cumva ucisă din greşeală în învălmăşeala aceea. 
Nimic. N-a fost chip s-o găsim. Ori informaţiile pe care le aveai tu nu erau bune 
ori a reuşit să fugă încă din primele clipe de zăpăceală, atunci când am năvălit în 
mănăstire. 

— Nu se poate aşa ceva, comandante Zhou, am încredere în sursele mele şi 
ceea ce îţi spun eu este întotdeauna adevărat. Ţine minte asta dacă nu vrei să ai 
necazuri cu mine. 

Ieşi din încăpere, se îndreptă către mijlocul curţii şi timp de câteva clipe 
rămase pe loc, privind fără să-şi ascundă curiozitatea la cei zece barbari din 
Apus, legaţi la stănoaga pentru animale. În apropiere, câţiva dintre oamenii lui 
priveau şi ei curioşi armele barbarilor, trecându-şi-le din mână în mână. Cerul de 
deasupra mănăstirii începea să se acopere din cauza unui vânt puternic dinspre 
nord, care aducea cu el nori groşi de ploaie. Din depărtare se auzi ecoul unui 
tunet. 

Wei se întoarse din nou către comandantul manciurian. 
— Ordonă să se percheziţioneze toate satele din jur, să fie supravegheate 

drumurile şi potecile, podurile şi vadurile. Vreau s-o prind cu orice preţ pe fata 
aceea. Se întoarse din nou să-i privească pe Metellus şi pe ceilalţi romani. 
Legaţi-i pe caii lor. Îi luăm cu noi. 

Unul dintre paznici îi dezlegă, alţii aduseră caii şi-i forţară pe prizonieri să 
încalece, legându-le din nou mâinile de oblâncul şeilor. 

Dan Qing avu parte de acelaşi tratament, în timp ce oamenii lui Wei apăreau 
din toate părţile, adunându-se în curtea mănăstirii. Printre ei, se gândea prinţul, 
se aflau cu siguranţă şi oameni din rândul Vulpilor zburătoare, poate unii dintre 
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ei fiind chiar aceia care-i atacaseră pe parcursul călătoriei. Şi i se părea că-i 
recunoaşte pe câţiva dintre formidabilii războinici după mişcările sprintene, 
după intensitatea privirii, după felul în care îşi încleştau pumnul pe mânerul 
sabiei. Metellus trecu pe lângă el fără să-i adreseze niciun cuvânt şi Dan Qing se 
simţi umilit. 

— Nu ai dreptul să mă judeci, spuse. Nu ştii nimic din tot ce s-a petrecut 
atunci. 

— Poate că ştiu destul, răspunse Metellus. Mi-a fost de-ajuns ceea ce am 
reuşit să înţeleg. Sunt nişte atrocităţi de neînţeles pentru un om ca mine. Nici 
măcar cei mai nebuni dintre împăraţii noştri n-au făcut asemenea lucruri. 

Coloana se puse în mişcare avându-l în frunte pe Wei, călare pe un cal negru, 
în timp ce caii lui Dan Qing şi Metellus fură legaţi de unul dintre ultimele care; în 
urma lor veneau şi ceilalţi romani. 

Norii se adunaseră acum, formând grămezi uriaşe, negre cu margini cenuşii, 
din interiorul cărora se vedeau ţâşnind fulgerele ca nişte şerpi de foc. Bubuitul 
înfundat al tunetelor se repeta de mii de ori peste marginile stâncoase ale văii. 
La un moment dat începu să plouă. 

Dan Qing îl văzu pe Wei descălecând şi urcându-se în unul din ultimele care, 
apoi continuă să vorbească: 

— Soliditatea statului nostru depinde şi de pedepsele exemplare. 
— Aceasta nu este o pedeapsă: este o cruzime fără margini pe care nimic nu 

o poate justifica. Ce făcuse băiatul acela ca să merite o astfel de grozăvie? 
Unul dintre călăreţii manciurieni din escorta lui Wei trecu pe lângă Metellus 

şi timp de o clipă îl privi drept în ochi, cu o insistenţă ciudată, o privire care i-o 
aminti pe aceea a lui Dan Qing, prima dată când îl văzuse, în faţa zidurilor 
Edessei. Se strădui să-şi ia privirea de la ochii aceia şi să-l asculte mai departe pe 
prinţ. 

— Nu eu am dat ordinul acela. 
— Ah, nu? Dar, atunci, cine? 
Dan Qing se simţea umilit de faptul că trebuia să dea explicaţii unui supus 

de-al său şi aşa ceva nu mai făcuse niciodată. Dar nu putu să nu continue. 
— Wei încerca s-o seducă pe sora mea, prinţesa Yun Shan, dar eu nici măcar 

nu-l cunoşteam. Lucrul acesta l-am aflat de la un ministru de-al tatălui meu: 
spunea că băiatul era foarte ambiţios şi că voia să se folosească de farmecul lui 
pentru a se căsători cu prinţesa, intrând astfel în familia imperială. Şi, de 
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asemenea, că se putea să fi fost îndemnat de cineva să facă asta pentru a 
strecura un alt sânge în dinastia Han. 

— O iubire între nişte adolescenţi… pe toţi zeii, se îndrăgostise de sora ta… 
Nu mi se pare ceva chiar atât de grav. La noi se întâmplă asemenea lucruri în 
fiecare zi şi nimeni nu se miră. 

Se puse în mişcare şi coada coloanei, iar Metellus se întoarse către camarazii 
săi ca să-i încurajeze. 

— Haideţi, sus fruntea, băieţi! După toate păţaniile prin care am trecut, doar 
n-o să ne sperie ce se întâmplă acum. Avem mult de mers şi se pot întâmpla 
multe. Trupele chineze ale prinţului ne vor veni în ajutor. 

Dan Qing resimţi acea întrerupere a discuţiei lor ca o nouă şi intenţionată 
lipsă de respect, dar acceptase să aibă o relaţie specială cu romanul acela căruia 
îi spunea Xiong Ying şi înţelegea că purtarea sa de atunci nu avea alt scop decât 
să-l pună la încercare, să cunoască adevărul înainte de a decide dacă trebuia să-l 
mai considere sau nu prieten. Era o încercare grea pe care trebuia s-o accepte şi 
continuă să vorbească mai departe, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Yun Shan fusese promisă de tatăl meu unui prinţ din statul Wu, un regat 
care devenise independent faţă de imperiu: era o modalitate de a realiza o 
reunificare fără vărsare de sânge. I-am spus ministrului să-l convingă pe Wei să 
renunţe la intenţiile sale, dar totul a fost în van. Ministrul a considerat că era 
necesară o pedeapsă exemplară pentru a-l îndepărta de sora mea, dar şi pentru 
ca nimeni să nu se mai gândească vreodată la un asemenea lucru. 

— Iar el a poruncit să fie castrat. 
Dan Qing confirmă. 
— Ce ruşine, spuse Metellus fără să-l mai învrednicească nici măcar cu o 

privire. 
— Nu eu am dat ordinul acela. 
— Lucrurile nu se schimbă prea mult. Cine are puterea răspunde şi pentru 

ceea ce fac supuşii săi. Oamenii mei, chiar şi în toiul unei bătălii, chiar şi în 
situaţiile cele mai grele, ştiu că trebuie să respecte întotdeauna nişte reguli al 
căror apărător suprem este comandantul lor. Şi, în, orice caz, eu răspund pentru 
fiecare acţiune a lor, chiar şi atunci când aceasta este cu totul contrară 
principiilor mele. Şi pentru noi toţi aceste lucruri se numesc „disciplină”. 

Dan Qing nu mai spuse nimic. Se auzeau doar fornăitul cailor şi tunetele care 
răsunau în valea cufundată în ceaţă. 
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— Trăieşte. 
Dan Qing se întoarse către Metellus. 
— Ce tot spui? 
— Sora ta trăieşte. 
— De unde ştii? 
— N-am uitat să fac deosebirea dintre privirea unei femei şi aceea a unui 

bărbat. O femeie travestită în soldat manciurian cine altcineva putea să fie? 
— S-ar putea. Şi unde a plecat? 
— Nu ştiu. M-a privit fix timp de o clipă şi apoi a dispărut. S-ar putea să fie pe 

aici pe undeva sau poate că s-a dus mai departe, prin pădurile acelea. 
Vântul se înteţi şi mai mult, cu rafale din ce în ce mai puternice, până când 

norii se rupseră şi ploaia începu să cadă în valuri, inundând terenul din jur şi 
transformând cărarea într-un pârâu noroios. Soldaţii îşi încovoiară spinările sub 
asaltul furtunii, obişnuiţi să suporte în tăcere adversităţile, duşmănia oamenilor, 
a naturii şi a intemperiilor. Metellus se întorcea din când în când către ei, îi 
privea şi simţea o strângere de inimă. El îi convinsese să vină cu el în această 
nouă aventură care, din păcate, se transformase într-o altă captivitate, poate la 
fel de crudă ca aceea din care scăpaseră. 

De data aceasta se temea că soarta nu le va mai oferi o cale de scăpare, se 
temea că nu se folosise îndeajuns de libertatea recucerită cu atâta greutate şi se 
frământa, căutând în toate felurile să găsească o ieşire din acest nou impas. Îi 
arunca priviri piezişe lui Dan Qing şi-i simţea furia şi umilinţa, frustrarea şi 
neputinţa, dar în acelaşi timp îşi dădea seama că dorea mai ales să vorbească, 
să împartă cu altcineva povara neliniştii care-l apăsa. 

— Cine crezi că te-a trădat? îl întrebă într-un târziu, privind ţintă doar în faţa 
sa. 

— Nu ştiu. Dar putea să fie oricine. În sat m-a văzut toată lumea. Nu pot fi 
sigur că toţi îmi erau credincioşi. 

— Dar atacul Vulpilor zburătoare venea chiar din partea celor care ne ţin 
acum prizonieri, nu crezi? 

— S-ar putea. 



 

242 
 

— Prin urmare, duşmanul tău ştia dinainte că noi am trecut graniţa… 
Daruma? 

— Imposibil, răspunse Dan Qing. De ce m-ar fi eliberat, înfruntând atâtea 
pericole ca să mă aducă înapoi în patrie? Maestrul meu avea încredere în el şi 
nimeni nu cunoştea oamenii mai bine ca maestrul meu. 

— Din păcate, maestrul tău a murit… 
— La ora asta, furtuna i-a spălat sângele: cheagurile acelea negre sunt 

dizolvate în apa care se scurge din belşug peste ziduri şi peste treptele de 
piatră… Dar cel care l-a ucis va trebui să moară. 

— Vrei să te răzbuni pe o răzbunare. Este absurd. 
— Nu eu am fost cauza nenorocirii sale. Nu mă face să-ţi mai repet încă o 

dată toată povestea. 
— Asta nu schimbă nimic. Wei a suferit o rană care nu se mai poate vindeca. 

Acum este o maşină de război, un amestec de ură şi de durere pe care doar 
suferinţa altuia îl mai poate alina şi nu se va simţi împăcat decât ştiind că poate 
provoca suferinţe mai mari decât acelea pe care a trebuit să le îndure el. 

— După felul în care vorbeşti, se vede bine că şi tu ai acelaşi sentiment… faţă 
de cel care ţi-a ucis soţia şi ţi-a luat fiul. Greşesc, cumva, Xiong Ying? Metellus 
nu spuse nimic şi Dan Qing vorbi mai departe. De aceea trebuie să-l ucid. 
Dintr-un motiv sau altul, Wei nu mai este o fiinţă omenească: este o fiară 
sălbatică, un câine turbat care nu trebuie să mai trăiască. 

Vijelia dădea semne că începe să se domolească, iar forţa cu care se 
dezlănţuise părea că scade. Norii începură să se îndrepte cu iuţeală către 
câmpie, lăsând pe cer doar urme palide ale trecerii lor. O pâclă deasă se aşternu 
peste vale, iar picăturile de ploaie, deşi mari, erau acum mult mai rare. Coloana 
străbătea în clipele acelea un luminiş larg acoperit de iarbă înaltă. 

— Avem vreo speranţă? întrebă Metellus. 
— Speranţa moare întotdeauna ultima, spune un vechi proverb de pe la noi, 

răspunse prinţul. 
— Şi noi avem un proverb care zice exact acelaşi lucru. Dar tu ce crezi? 
— Îşi aminteşti ce ţi-am spus despre Vulpile zburătoare? 
— Ca şi cum mi-ai fi spus acum câteva clipe. 
— Discipoli ai adevăratei căi pe care a arătat-o cu mulţi ani în urmă maestrul 

Mo mai există şi acum. Sunt duşmani neînduplecaţi ai Vulpilor zburătoare. Sunt 
călugări războinici care au depus un jurământ, fiind în stare de orice faptă 
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vitejească, gata să facă orice sacrificiu. Sunt oamenii Lotusului Roşu. Doar ei ne 
mai pot salva din situaţia asta. 

Abia terminase de vorbit că din vale se auzi un ţipăt, ascuţit şi aspru ca acela 
al unei acvile. Wei se dădu jos din car, se răsuci în toate direcţiile, scrutând cu 
privirea povârnişurile munţilor din dreapta şi din stânga, cuprins de o agitaţie 
ciudată. 

— Ce-a fost asta? întrebă Metellus. 
— Un semnal, răspunse Dan Qing. Un mesaj care să ne facă să înţelegem că 

nu suntem singuri. Poate că ai dreptate: Yun Shan s-ar putea să fie în viaţă şi 
poate că acum se gândeşte cum ne-ar putea elibera. 

— Yun Shan înseamnă… „înveşmântată în nori”, nu-i aşa? spuse Metellus, 
traducând în persană. 

— Aşa este. 
— Toate femeile voastre au nume atât de încântătoare? 
— Aproape toate. Dar pe soţia ta cum o chema? 
— Clelia. 
— Ce înseamnă? 
— Este numele unei eroine din vremuri de demult, înainte de a muri, mi l-a 

lăsat în grijă pe fiul nostru; nu ştiu pe unde se află şi nici măcar dacă mai 
trăieşte… iar eu merg într-o direcţie care mă îndepărtează tot mai mult de el. 

— Nu pentru totdeauna… 
Metellus tăcu o vreme. 
— Nu ştiu ce să cred despre tine, spuse el mai apoi, ca şi cum aceasta ar fi 

fost concluzia unui gând care-l frământase până atunci. 
— Va trebui să-ţi învingi neîncrederea, răspunse Dan Qing, asta dacă vrei cu 

adevărat să faci aşa ceva. Şi, în orice caz, dacă stai să te gândeşti, sunt singura 
persoană pe care te poţi baza, fie că-ţi place, fie că nu. 

Metellus tăcu iarăşi câtva timp. 
— Acum trebuie să ne unim forţele şi să încercăm să scăpăm cu viaţă. Vei 

avea tot timpul ca să înţelegi cine sunt eu cu adevărat. 
Metellus se întoarse din nou ca să-i privească pe oamenii săi, încercând să-şi 

dea seama în ce stare sufletească se află şi dacă această nouă captivitate nu le-a 
slăbit moralul. Îi văzu mergând mai departe în şa, vorbind între ei cu glas scăzut. 
Poate că nu-şi dădeau seama de pericol sau poate că nu voiau să se gândească 
la el, considerând că n-avea rost să-şi mai obosească mintea. 



 

244 
 

Poposiră pe înserat la marginea unui sat aflat pe un deal acoperit de 
verdeaţă. Prizonierii fură dezlegaţi şi adunaţi într-un singur cort, sub 
supravegherea unor paznici înarmaţi. Doar Dan Qing fu dus singur într-un alt 
cort. 

Metellus le spuse pe scurt oamenilor săi: 
— Ştiu la ce vă gândiţi: că poate am fi făcut mai bine să aşteptăm musonul de 

primăvară în India şi că s-ar putea ca de data aceasta să nu ne mai recăpătăm 
libertatea. Dacă aşa este, greşiţi. Hotărârea pe care am luat-o împreună atunci 
era în orice caz cea mai bună, chiar dacă acum totul pare pierdut. 

— Dar ce se întâmplă, comandante? întrebă Balbo. 
— Tânărul care ne-a întâmpinat în poarta castelului este cel care a luat 

puterea în lipsa lui Dan Qing. Între cei doi este o ură neîmpăcată, dar noi nu 
avem nimic de-a face cu această luptă care pe care. Orice se va întâmpla între 
cei doi, cred că vom scăpa de aici. Doar că trebuie să vă fie limpede un singur 
lucru: atât timp cât toată această întâmplare nu s-a încheiat, noi ne aflăm de 
partea lui Dan Qing, chiar dacă ne punem viaţa la bătaie. Ne-am dat cuvântul şi-l 
vom respecta. Antoninus clătină din cap, dar Metellus se prefăcu că nu-l vede. 
Fiţi gata de orice şi nu vă pierdeţi curajul. Vă voi duce acasă, chiar cu preţul 
vieţii mele. 

*** 
În dimineaţa următoare porniră iarăşi la drum şi în trei zile străbătură valea 

în direcţia răsăritului. Călăreau cu mâinile legate de oblâncul şeii şi cu picioarele 
de scări, supravegheaţi cu atenţie de gărzile înarmate ale lui Wei, mercenari 
manciurieni cu o înfăţişare sălbatică, înarmaţi cu săbii lungi, uşor curbate. În 
frunte mergeau oamenii în negru, înarmaţi cu arcuri duble şi săgeţi cu cozile 
foarte lungi şi grele. Era o adevărată sinucidere să se gândească în asemenea 
condiţii la o evadare. După prima zi, Dan Qing merse separat de ceilalţi, legat în 
spatele carului lui Wei, un vehicul mult perfecţionat care în partea de sus 
semăna foarte bine cu o litieră de mare lux, cu ornamente din lemn lăcuit şi 
bronz. 

După primele patru zile de drum, valea începu să se deschidă, lăsând locul 
unei câmpii întinse având în mijloc un fluviu uriaş cu ape noroioase pe care se 
vedeau plutind ambarcaţiuni cu pânze trapezoidale, încărcate cu tot felul de 
mărfuri, coborând purtate de curent şi de forţa vântului. Peste tot se întindeau 
ogoare inundate cu apă pentru cultivarea grâului de mlaştină care era acum 
mâncarea lor zilnică, alături de carne de gâscă şi de ouă. Oamenii nu puteau să 
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nu observe că erau trataţi cu o generozitate ciudată, uneori primind chiar şi o 
băutură fermentată care semăna cu vinul. 

— Comandantul are dreptate, spunea Quadratus. Noi nu avem treabă cu ce 
este între oamenii aceştia. Poate că Wei are de gând să ne angajeze în armata 
lui şi nu vrea să ne pierdem puterile. 

— S-ar putea, răspundea Antoninus, cel mai înalt în grad după cei doi 
centurioni. Ba chiar, cred că sigur este aşa. 

Pentru că nu puteau fi siguri de nimic în privinţa viitorului, fiecare era gata să 
creadă în ipoteza cea mai liniştitoare. Metellus avea, însă, nişte presimţiri urâte, 
dar le ţinea doar pentru el. 

Mai merseră încă trei zile şi peisajul se schimba mereu: se vedeau şiruri 
nesfârşite de copaci cu frunze mari de un verde închis pe crengile cărora 
creşteau bobiţe mici galbene sau roşii, foarte asemănătoare cu murele. Tuturor 
li se părea ciudat că se făceau culturi atât de întinse pentru o plantă care 
producea doar bobiţele acelea atât de mici, dar şi aceea avea să fie una dintre 
nenumăratele ciudăţenii din ţara aceea nemărginită şi atât de diferită de a lor. 

Pe măsură ce înaintau, satele deveneau tot mai numeroase şi mai 
aglomerate, drumurile erau pavate şi circulaţia pe ele era din ce în ce mai 
intensă. La fiecare zi de drum era câte un popas unde se puteau schimba caii şi 
unde călătorii puteau găsi o masă caldă şi găzduire. În asemenea locuri, convoiul 
îşi instala separat tabăra, totul fiind deja pregătit ca pentru a primi cum se 
cuvine asemenea oaspeţi importanţi. Metellus era sigur de-acum că ţinta lor 
finală era capitala. Un nume se auzea tot mai des: Luoyang. 

Şi Luoyang apăru în faţa lor într-o seară, către asfinţit, după multe zile de 
mers din locul în care fuseseră făcuţi prizonieri. Pentru poporul acela, era ceea 
ce Roma era pentru ei şi Metellus privi cu admiraţie marele oraş înconjurat de 
ziduri masive, de turnuri impunătoare înălţate din blocuri de piatră tăiate cu o 
pricepere extraordinară. În interiorul oraşului se vedeau alte construcţii măreţe 
de forme diferite: poate temple sau palate ale aristocraţilor. Şi peste tot se 
înălţau copaci cu coroane dese, luminate de ultimele raze ale amurgului. Cerul 
era acoperit de pâclă, soarele palid, dar discul lui uriaş care cobora în spatele 
lor, dincolo de munţii din zare, lumina turnuri, palate, acoperişuri şi creneluri, 
răspândind peste tot acea lumină sângerie care se reflecta în culori 
schimbătoare pe lemnul pictat, pe obiectele din bronz sau pe cele din ceramică 
multicoloră. 
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În ciuda îngrijorării care-i apăsa, Metellus şi oamenii săi priveau cu admiraţie 
acest spectacol, dându-şi seama că probabil erau singurii din lumea de la apus 
care puteau contempla o asemenea minunăţie. În sinea lor se întrebau totuşi 
dacă vor avea vreodată posibilitatea de a povesti celor de acasă toate peripeţiile 
prin care au trecut. Izolarea, lipsa unor veşti, despărţirea de Dan Qing, singura 
fiinţă omenească pe care o cunoşteau, în stare să le explice ceea ce se întâmpla 
sau să descifreze semnale care lor nu le spunea nimic, toate acestea îi făceau să 
se simtă ca o frunză în bătaia vântului, dar, pe de altă parte, trecerea zilelor şi 
lungile ore de marş fără ca nimic nou să se întâmple le dăduse un sentiment de 
linişte şi de normalitate care până la urmă le strecură în suflete un anumit 
optimism greu de explicat. 

Înainte de a intra în oraş, coloana se opri şi Metellus remarcă o oarecare 
agitaţie lângă carul lui Wei. La scurt timp după aceea, văzu un călăreţ mergând 
cu capul acoperit între doi paznici. Probabil că era Dan Qing. Îi trăseseră pe cap 
un sac de stofă neagră pentru a nu fi recunoscut de trecători. 

Coloana se puse din nou în mişcare şi continuă să se apropie în pas vioi de 
porţile dinspre apus ale capitalei, încă deschise şi păzite de o unitate a armatei. 
Probabil că un curier îi anunţase pe soldaţi de sosirea lui Wei, pentru că imediat 
ajunse la faţa locului, învăluit într-un nor de praf, un escadron din cavaleria 
imperială cu misiunea de a escorta carul tânărului eunuc pe străzile oraşului. Şi 
acest lucru i se păru ciudat lui Metellus: însemna că puterea împăratului în 
capitală nu era pe deplin consolidată şi de aceea avea nevoie de o escortă atât 
de puternică. 

Soldaţii călări, cel puţin cincizeci, se înşirară pe cele două laturi ale carului, cu 
săbiile trase din teacă, iar alţii aprindeau torţe pentru a lumina străzile 
cufundate deja în penumbra serii. Prizonierii fură lăsaţi în spate, sub paza 
soldaţilor care încheiau coloana. 

Chipuri dolofane de copii apăreau la ferestrele care dădeau înspre stradă ca 
să admire trecerea acelui alai impunător, dar din spatele lor se auzeau vocile 
îngrijorate ale părinţilor care îi chemau înăuntru. Trecători erau puţini şi grăbiţi, 
iar peste oraş părea să se fi lăsat o tăcere ireală. Metellus schimbă priviri 
neliniştite cu centurionii săi şi aceştia le transmiseră în şoaptă oamenilor: 

— Fiţi atenţi, s-ar putea întâmpla în orice moment ceva. 
— Eu am reuşit să-mi slăbesc legăturile, răspunse Antoninus. Dacă reuşesc 

să-mi eliberez mâinile, am să-i ajut şi pe ceilalţi. 
— Bine, răspunse Quadratus, dar nu faceţi nimic fără ordinul comandantului. 
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La câţiva paşi de capul coloanei, strada se îngusta pentru că trebuia să treacă 
pe sub o arcadă susţinută de doi stâlpi groşi de piatră. Călăreţii fură nevoiţi să 
formeze un singur şir, neavând loc să treacă doi oameni unul lângă altul, aşa 
încât carul trecu dincolo singur. În aceeaşi clipă, câţiva oameni îmbrăcaţi în 
tunici şi pantaloni cenuşii cu o panglică roşie legată pe braţ coborâră ca fulgerul 
pe funii de mătase de la înălţimea arcadei pe acoperişul carului şi încercară să 
facă o spărtură în el cu săbii şi securi. Se iscă o încăierare cumplită între oamenii 
din escortă şi atacatori, iar oamenii lui Wei încercară să se urce pe acoperişul 
carului, angajându-se într-o luptă îndârjită. 

Metellus şi ai săi rămaseră deoparte, supravegheaţi de un grup de mercenari 
din ariergardă cu armele îndreptate către ei. Probabil că aveau ordine stricte în 
privinţa prizonierilor pentru că nu-i scăpară nici o clipă din ochi, ca şi cum în 
imediata apropiere nu s-ar fi întâmplat nimic şi viaţa şefului lor n-ar fi fost în 
pericol. 

Atacatorii se mişcau şi loveau cu o rapiditate ucigătoare, armele lor fulgerau 
din toate părţile, braţele făceau mişcări scurte care nu puteau fi prevăzute şi 
nici simţite decât în clipa în care îşi atingeau ţinta. 

Prin zăngănitul armelor, în mijlocul acelei învălmăşeli cumplite, Metellus îl 
văzu pe prinţul Dan Qing, cu capul acoperit de sacul negru, zvârcolindu-se din 
răsputeri ca şi cum furia luptei care se dădea peste tot în jurul său îl scosese din 
minţi, dar legăturile îi intrau tot mai mult în carne. Romanul îl putu vedea timp 
de o clipă pe eunucul Wei stând nemişcat în carul său, poate paralizat de 
spaimă sau cuprins în mod surprinzător de dorinţa de a muri ori chiar cu totul 
indiferent faţă de ceea ce se întâmpla în jurai său, dus cu gândul în altă parte. 

Totul se întâmplă în numai câteva clipe care părură să se prelungească la 
nesfârşit. Grupul din fruntea escortei, care trecuse deja de arcul cu pricina, se 
întoarse imediat înapoi şi călăreţii, ajungând în faţa acelui loc îngustat, săriră din 
şaua cailor zburând pe deasupra arcadei şi aterizară pe acoperişul carului. 

Erau Vulpi zburătoare. 
Primii apărători, în mare parte mercenari manciurieni, fuseseră ucişi sau 

respinşi, dar acum lupta se dădea între forţe egale. Schimbul de lovituri deveni 
atât de rapid şi de precis că Metellus şi ai săi uitară de condiţia lor de prizonieri, 
fiind captivaţi de spectacolul unei lupte care nu părea să se dea între fiinţe 
omeneşti, ci între nişte demoni însufleţiţi de o energie infernală. 

Oamenii cu panglica roşie prinsă pe braţ, renunţară să mai spargă acoperişul 
carului şi săriră pe pământ pentru a putea lupta mai bine, dar în scurt timp 
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superioritatea numerică a Vulpilor zburătoare deveni hotărâtoare. Unul dintre 
atacatori căzu ucis, apoi al doilea şi al treilea: unul cu pieptul străpuns dintr-o 
parte în alta, altul cu capul tăiat, iar al treilea fu proiectat cu atâta forţă într-un 
zid încât ţeasta i se sfărâmă ca o coajă de ou. Un al patrulea fu prins viu şi 
dezarmat înainte de a se putea sinucide. 

Abia atunci Wei coborî din car şi privi în jur. Mercenarii manciurieni veniră cu 
torţe aprinse şi scena acelui măcel nemilos apăru în toată ferocitatea sa. Cel 
care părea să fie căpetenia Vulpilor zburătoare se apropie de prizonierul încă 
viu şi-i smulse batista care-i acoperea faţa, scoţând la iveală trăsăturile unul 
băiat abia trecut de douăzeci de ani. 

— O să regreţi că n-ai murit când am să te torturez eu, cu mâinile mele, îi 
spuse. 

— Cine sunt oamenii aceia, comandante? întrebă Publius. 
Metellus încercă să găsească o semnificaţie a scenei pe care o avea în faţă, cu 

umbre profunde şi sclipiri ale şiroaielor de sânge. 
— Wei a fost atacat de cineva care nu acceptă dominaţia lui, dar rezultatul 

luptei i-a fost favorabil. Aţi văzut cu ochii voştri: Vulpile zburătoare sunt de 
neînvins. 

— Dar noi i-am bătut, îi răspunse Rufus. 
— S-a întâmplat aşa pentru că nu erau pregătiţi pentru metodele noastre de 

luptă şi datorită scuturilor lui Severus, dar… 
Metellus fu întrerupt în timp ce vorbea de un strigăt şi de un cor de 

înjurături: rebelul capturat viu fusese lovit în mijlocul frunţii de o săgeată 
lansată de undeva de sus şi se prăbuşise ca secerat. În jurul săgeţii înfipte în 
capul lui, sângele curgea din belşug pe trupul tânărului care se zbătea în spasme 
îngrozitoare de parcă ar fi refuzat să se predea morţii ce pusese deja stăpânire 
pe el. 

Metellus se întoarse în direcţia din care venise săgeata şi văzu clar, pe 
acoperişul casei din faţă, o siluetă întunecată care ţinea în mâini un arc. Alte 
două săgeţi şuierară prin aer, una după alta şi două dintre gărzile eunucului se 
prăbuşiră lovite mortal. 

Abia atunci, indiferenţa aparentă a lui Wei dispăru. Strigă din răsputeri: 
— Prindeţi-l, nenorociţilor, puneţi mâna pe el! 
Arcaşul trase o altă săgeată care trecu foarte aproape de eunuc şi se înfipse 

în piciorul unuia dintre mercenarii manciurieni. Omul se prăvăli la pământ, 
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zvârcolindu-se şi urlând de durere. Misteriosul arcaş dispăru în bezna nopţii 
sărind de pe un acoperiş pe altul cu o sprinteneală incredibilă. 

În zăpăceala care se crease după atac, Dan Qing, cu capul încă acoperit, 
fusese nevoit să se dea câţiva paşi înapoi şi acum se afla în imediata apropiere a 
prizonierilor romani. Metellus îi şopti, încercând să se facă auzit: 

— Prinţe, suntem aici. 
— Tu eşti, Xiong Ying? Ce s-a întâmplat? întrebă Dan Qing. Ce-i cu tămbălăul 

acesta? Sunteţi teferi cu toţii? N-a fost rănit nimeni? 
— Suntem bine. Cei care au atacat convoiul nu aveau nimic cu noi, ci cu Wei. 
— Şi ce s-a întâmplat până la urmă? 
— Au fost respinşi. Trei de-ai lor sunt morţi. Alţi doi sau trei au putut fugi. 

Unul care fusese prins viu a fost ucis de un tovarăş de-al său care a tras cu arcul 
de pe acoperişul casei de peste drum. Acum Vulpile zburătoare îl urmăresc: au 
arcurile îndreptate către acoperişul cu pricina… 

Vulpile zburătoare puseseră mâna pe arcuri şi pregăteau acele săgeţi grele 
despre care romanul nu ştia la ce folosesc, nişte adevărate harpoane zburătoare 
care trăgeau după ele frânghii subţiri de mătase. Le lansară şi ele se înfipseră în 
bârnele comişei, căţărându-se, după aceea, pe acoperişuri cu o agilitate 
extraordinară pentru a-l urmări pe arcaşul fugar. 

— Şi el are o panglică roşie pe braţ, la fel ca şi ceilalţi, continuă Metellus. 
Acum fuge foarte repede, urmărit de oamenii lui Wei care parcă zboară… Pe toţi 
zeii, ce ţară mai este şi asta? 

— Lotusul Roşu… murmură Dan Qing. Prin urmare, nu trebuie să ne pierdem 
speranţa. Mai poţi vedea şi altceva? 

În acele clipe, Metellus îl vedea pe fugar dispărând după coama unui 
acoperiş, apărând pentru o clipă la marginea unei terase, apoi dispărând cu 
totul. 

Wei dădea ordine scurte oamenilor săi şi vreo şase călăreţi porniră în galop 
în diferite direcţii; făcu apoi un semn escortei şi oamenii se adunară. Cadavrele 
fură luate de pe jos şi puse pe un cărucior cu două roţi, după care Wei se urcă 
din nou în carul său şi convoiul porni mai departe. 

Antoninus se întoarse către Metellus. 
— Si, acum, ce-o să se mai întâmple, comandante? întrebă el. 
— Habar n-am, îi răspunse Metellus. Dar tu şi ceilalţi căutaţi să rămâneţi în 

viaţă. Orice s-ar întâmpla, trebuie să rămâneţi în viaţă. 
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Luna plină se ridicase dincolo de crestele munţilor şi lumina acoperişurile din 
Luoyang umezite de roua serii. Siluete întunecate alergau cu repeziciune, ca 
nişte umbre abia vizibile, după o altă umbră care sărea de pe un acoperiş pe 
altul, se strecura ca o pisică printre ornamentele turnurilor, se arunca parcă 
zburând pe crengile copacilor care se înălţau din grădinile ascunse printre case, 
ţâşnind iarăşi ca o veveriţă către coama unui alt acoperiş. 

Vulpile zburătoare nu-l slăbeau pe fugar, îi ţineau calea când din stânga, când 
din dreapta, încercau să-l împingă înspre un cartier în care casele coborau către 
un loc mai jos, nu prea îndepărtat de zidurile oraşului. Dar fugarul apărea şi 
dispărea mereu, ascunzându-se după orice ieşitură a acoperişurilor, ca să 
pornească într-o altă direcţie de îndată ce urmăritorii treceau de el. La un 
moment dat, reuşi să ia un oarecare avans şi se căţără în vârful unui turnuleţ de 
unde, fără a fi văzut, observa toate mişcările urmăritorilor. Îndată ce-l zări pe 
unul dintre ei sărind de pe un acoperiş pe altul, slobozi din arc o săgeată care-l 
străpunse pe urmăritor şi-l făcu să se prăbuşească fără viaţă pe caldarâmul 
străzii. Duşmanii avură o clipă de ezitare şi arcaşul dispăru printr-o trapă, 
coborând nişte scări până într-o curte şi de acolo ajunse în stradă. 

Umbra adâncă a unei arcade îi oferi fugarului un adăpost sigur până când 
Vulpile zburătoare se îndepărtară, ca o haită de copoi înnebuniţi de furie pentru 
că au pierdut urma vânatului. 

Când în jur totul se linişti, misteriosul personaj îşi dădu jos batista care îi 
acoperea chipul, lăsând să se vadă un oval feminin delicat şi doi ochi negri 
precum tăciunele care sclipiră pentru o clipă în lumina slabă a lunii, ca aceia a 
unei tigrese tinere. Deschise uşa mare din spatele său cu o atingere uşoară a 
mâinii şi intră într-o curte interioară unde o aştepta un cal legat cu hăţurile de 
un belciug de fier. 

Îl dezlegă şi se întoarse în stradă. Privi cu grijă în dreapta şi în stânga, trase cu 
urechea şi desluşi un murmur venit din capătul străzii pe care se afla: era un loc 
aglomerat, un loc în care putea trece neobservată… Porni cu paşi grăbiţi în 
direcţia aceea, ţinând calul de hăţuri, îndreptându-se către luminile slabe de la 
capătul străzii. Ajunse peste puţin timp la marginea unei pieţe mici, mărginită în 
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partea opusă de un caravanserai. Dinspre locul acela ajungea până la ea larma 
tulbure a drumeţilor, nechezatul înăbuşit al cămilelor de Bactriana, marile 
animale de povară ale caravanelor care străbăteau distanţe uriaşe, aducând 
mărfuri din cealaltă parte a lumii. Fata vru să iasă la loc deschis, dar se dădu 
repede înapoi la adăpostul întunericului, pentru că o ceată de călăreţi trecea în 
galop cu săbiile scoase din teacă şi îndreptate înainte. Aşteptă până când ecoul 
acelei curse nebuneşti se stinse, se asigură că nu mai venea şi altcineva şi 
traversă piaţa intrând în curtea marelui caravanserai. 

În timp ce-şi lega calul lângă perete, îşi roti privirile în jur: curtea era 
luminată de numeroase felinare colorate care răspândeau o lumină caldă pe 
sub arcade, peste baloturile cu mărfuri, asupra servitorilor care îngrijeau de 
animale, asupra mulţimii pestriţe a călătorilor, oameni veniţi din toate colţurile 
lumii, îmbrăcaţi în tot felul de costume şi vorbind în toate limbile pământului; se 
pregăteau cu toţii să se aşeze la masa de seară după ce încheiaseră afaceri cu 
alţi negustori care, ca şi ei, poposeau la acelaşi han. 

Fata îşi dădu seama că încă mai purta pe braţ panglica roşie şi o desfăcu de 
îndată ce auzi pe cineva vorbind în spatele său. O ascunse sub cingătoare şi 
întoarse capul în altă direcţie ca să evite un schimb nedorit de priviri. 

— Umblaţi cu grijă cu lada aceea, sunt lucruri delicate acolo, să vă ia naiba pe 
toţi! cârâia vocea aceea cu un pronunţat accent străin. 

Fata se dădu într-o parte pentru a-l lăsa să treacă pe cel care se auzea în 
urma ei şi un negustor corpolent, cu pielea măslinie, i-o luă înainte, însoţit de 
doi servitori care târau cu greu o ladă din lemn urcată pe un cărucior hodorogit. 

Un ospătar chinez se apropie de el. 
— Slăvite Daruma, spuse acesta, slăvitul tău coleg Wu He te aşteaptă pentru 

cină. 
— Vin acum, băiete, răspunse Daruma, mişcându-şi trupul mătăhălos către 

intrarea în cârciuma aflată în capătul caravanseraiului. 
Venind în urma lui, fata întinse cu iuţeală mâna ca să ia un sul de stofa 

rezemat de un balot cu lână, îşi aranjă pe umeri ţesătura ca să-şi ascundă 
hainele pe care le purta, intrând şi ea în cârciumă. Se aşeză ca un client 
oarecare lângă un perete al încăperii pline de un fum gros, într-un colţ nu prea 
luminat, dar apropiat de masa la care tocmai se aşezau Daruma şi negustorul 
chinez. 
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Un grup de instrumentişti mongoli aflaţi sub o arcadă cântau o melodie cu 
sunete grave, acompaniindu-şi vocile la fel de grave. Solistul era în stare să 
scoată note atât de groase încât fata simţi că-i vibrează tot corpul. 

— Anul a fost foarte rău… începu să spună negustorul chinez. 
— … producţia mică, paraziţii au atacat gogoşile, continuă Daruma cu un aer 

plictisit. Cunosc deja povestea asta, Wu He: pe chestia asta o să-mi ceri mai 
mult cu zece până la douăzeci la sută. De când te cunosc eu, niciodată n-a fost 
un an bun, iar preţurile au crescut mereu. 

— Ah! Nu te plânge! ripostă omul care purta numele de Wu He. Cine ştie cât 
câştigi tu în Apus când vinzi mătasea noastră diavolilor străini. Că veni vorba, ştii 
că au sosit câţiva în oraş chiar acum câteva clipe? Oameni cu o înfăţişare ciudată 
şi îmbrăcaţi altfel decât pe la noi, prizonieri, desigur, în convoiul eunucului Wei, 
să-l ţină teafăr zeii. 

Auzind cuvintele acelea, fata fu şi mai atentă şi chiar încercă să se mute pe 
bancă, astfel încât să ajungă mai aproape de cei doi negustori şi să audă cât mai 
mult din discuţia lor. 

Gestul ei nu-i scăpă lui Daruma care nu dădu semne că l-ar fi băgat de seamă 
şi continuă discuţia cu Wu He. 

— Străini ai spus? Şi cum arătau? 
— Ochi rotunzi, bărbi dese şi aspre ca o coamă de mistreţ, păr pe braţe şi pe 

picioare ca la maimuţe… brăţări de metal la încheietura mâinilor. Aşa mi-a spus 
un servitor de-al meu. Şi mai era unul, un chinez poate, judecând după 
îmbrăcăminte, cu capul acoperit de un sac. 

Fata nu mai reuşi să se abţină. 
— Am ascultat fără să vreau discuţia voastră, cinstiţi negustori, spuse, şi aş fi 

foarte curios să-i văd şi eu pe străinii aceştia, pentru că n-am întâlnit niciodată 
vreunul. Se spune că într-adevăr sunt îngrozitori la vedere… Ştiţi cumva unde 
i-au dus? 

Wu He o privi destul de surprins, în timp ce Daruma aţintise asupra ei o 
privire scrutătoare: ieşirea aceea neaşteptată din partea unui necunoscut care 
ascultase discuţia lor i se părea foarte ciudată. 

În orice caz, Wu He începu să spună: 
— După câte ştiu, se pare că i-au dus la… 
Nu mai avu timp să continue ce începuse să spună, pentru că un grup de 

soldaţi din armata imperială intră în cârciumă. Fata lăsă imediat privirea în jos şi 
întoarse capul către perete, dar nici gestul acesta nu-i scăpă lui Daruma care o 
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apucă de încheietura unei mâini, apropiindu-se de ea ca să poată vorbi fără a fi 
auzit de ceilalţi muşterii. 

— O încheietură prea subţire ca să fie a unui bărbat tânăr, dar în orice caz 
foarte puternică, constată el. Şi, acum, dacă nu-mi spui cine eşti şi de ce te 
interesează atât de mult străinii aceia, aş putea să-i rog pe soldaţii ăia să caute 
sub cingătoarea ta unde ar putea găsi o frumoasă panglică roşie. 

Mâna liberă a fetei alunecă sub haină căutând mânerul pumnalului, dar se 
opri atunci când Daruma continuă: 

— … Printre diavolii aceia străini s-ar putea să se afle şi nişte prieteni de-ai 
mei la care ţin foarte mult. 

Mâna fetei nu mai ajunse la mânerul pumnalului. 
— Prieteni? repetă ea. 
— Prieteni, confirmă Daruma. Putem să vorbim despre asta? 
— Putem vorbi despre aşa ceva, răspunse fata. 
— Cum te cheamă? 
— Deocamdată, nu pot să-ţi spun. 
— De ce nu-mi poţi spune? 
— Pentru că nu este momentul şi pentru că nu te cunosc destul de bine. La 

urma urmelor nu eşti decât un străin. 
— Bine, dar acum ai să faci exact ce-ţi spun eu, apoi o să te duci în curte şi o 

să mă aştepţi lângă arcada aceea cu fântână. 
Fata dădu din cap aprobator. 
Daruma ridică glasul şi, arătând către un vas mare din faţa lui, îi porunci: 
— Oferă-le puţin vin de rodii unor bravi soldaţi! Or fi obosiţi şi le-o fi sete! 

Ospătar, eu plătesc! 
Fata se supuse, se duse să scoată vin din vas, ajutată de cârciumar şi îl 

împărţi soldaţilor care dădură cănile peste cap, fără a-i arunca nici măcar o 
privire. După ce le mai umplu încă o dată cănile, porni nepăsătoare către uşa 
cârciumii şi se îndreptă către fântâna cu pricina. Peste puţin timp, ieşiră şi 
soldaţii, încălecară şi porniră în galop pe străzile pustii ale oraşului. Pe uşa care 
rămăsese deschisă, se rostogoli trupul imens al lui Daruma avându-l alături pe 
colegul său, care continua să îndruge aceleaşi scuze. 

— După cum îţi spuneam, cinstite prietene, anul a fost foarte prost, duzii 
s-au uscat din cauza secetei şi… 

— Bine, fie, făcu Daruma, de acord. Cât vrei pentru toată marfa? 
— Şapte mii cinci sute de darien, răspunse grăbit Wu He. 
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Daruma îl privi cu o expresie nemulţumită şi răspunse: 
— Bine, tâlhar şi lipitoare ce eşti. Asta-i adevărată hoţie, dar n-am încotro. 
— Ah, nu vorbi aşa, cinstite prieten: sunt sigur că o să recuperezi mărirea 

aceasta pe care ţi-am cerut-o de la clienţii tăi care, la rândul lor, o să te facă şi ei 
tâlhar şi lipitoare. Asta-i legea meseriei noastre. 

— Bine, bine, dar acum te rog să mă ierţi: sunt foarte obosit şi în seara asta 
aş vrea să mă culc ceva mai devreme. 

Wu He îl salută cu o plecăciune plină de respect şi se îndepărtă, ieşind din 
han. Fata îl privi pieziş şi se apropie de cal vrând parcă să-i dezlege hăţurile, dar 
auzi vocea lui Daruma atât de aproape, ca şi cum i-ar fi vorbit la ureche. 

— Dacă aş fi în locul tău, n-aş face aşa ceva. 
Yun Shan se întoarse şi rămase uluită văzând că Daruma se mai afla încă în 

partea cealaltă a curţii, la o distanţă de cel puţin treizeci de paşi, şi părea că se 
gândeşte la ceva foarte important stând rezemat de peretele cârciumii. 

Vocea negustorului răsună din nou foarte aproape şi pe un ton absolut 
natural. 

— M-ai auzit bine. Trebuia să ne continuăm discuţia începută, ai uitat? 
Fata lăsă din mână hăţurile calului şi se apropie de el traversând curtea. 
— Cum ai făcut? îl întrebă. 
— O şmecherie acustică. Uite, dacă vorbeşti în scobitura aceasta mititică din 

tocul uşii eşti auzit până în partea aceea a porticului. 
— Interesant. Şi acum despre ce trebuie să vorbim? întrebă Yun Shan. 
— De ce ai întrebat unde sunt străinii aceia? Şi ce faci aici? 
— De ce vrei să ştii? Nu te cunosc. 
— E foarte simplu: descrierea lui Wu He m-a făcut să mă gândesc imediat că 

prizonierii despre care vorbea el nu sunt alţii decât prinţul Dan Qing şi garda sa: 
oameni care vin din îndepărtatul imperiu Taqin Guo, aflat departe, în Apus. 
Când te-am auzit că voiai să ştii mai multe despre ei, m-am întrebat dacă nu 
cumva ne interesăm amândoi de aceeaşi persoană. Eşti o fată travestită în 
bărbat, purtai panglica Lotusului Roşu şi fugeai de gărzile împăratului. 

— Să admitem că ar fi aşa, răspunse ea. Cine îmi garantează că nu eşti un 
spion? 

— Faptul că nu te-am dat pe mâna soldaţilor. N-ai mai fi avut cum să scapi, 
iar eu aş fi încasat o recompensă grasă: suficient ca să acopăr o parte din 
mărirea de preţ cerută cu neruşinare de Wu He la cantitatea de mătase pe care 
am cumpărat-o de la el. 
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Yun Shan îl privi pe sub sprâncene, fără a spune nimic. Părea să-l studieze pe 
omul cu care vorbea, iar el, la rândul său, putea s-o examineze în linişte: fata 
avea gura mică şi frumos conturată, ochii mai mari decât erau cei ai 
chinezoaicelor, iar între nas şi frunte se contura o cută. 

— Încă nu te-ai convins? întrebă Daruma. 
— Maestrul meu obişnuia să-mi spună că pentru a înşela pe cineva nici o 

metodă nu este mai bună decât aceea de a-i câştiga încrederea. 
— Adevărat. Eşti o persoană inteligentă. Atunci, ce pot să fac pentru ca tu să 

ai încredere în mine? 
— Să mă convingi şi încă foarte repede. Mă grăbesc să plec. 
— Semeni foarte mult cu fratele tău, prinţul Dan Qing, spuse în cele din urmă 

Daruma. Eu sunt cel care l-a adus acasă din Persia. 
— Dovedeşte-mi că spui adevărul. 
— Dovada ţi-o poate oferi doar fratele tău, dar mai întâi trebuie să-l găsim. 

Trebuia să ne întâlnim chiar în cârciuma asta, dar au trecut mai multe zile şi el 
nu a apărut. Din păcate, vorbele lui Wu He mă fac să cred că personajul cu capul 
acoperit era chiar el. Şi nu-i nici o îndoială că străinii cu ochii rotunzi şi cu bărbile 
aspre sunt garda lui de corp. I-am recrutat eu însumi în Persia. Sunt doar zece, 
dar fac cât o sută. Nişte luptători excepţionali: fără ei, fratele tău n-ar mai fi 
ajuns niciodată până aici, prinţesă Yun Shan. 

Yun Shan păru să cedeze în faţa evidenţei. 
— El este prizonierul. Eram de faţă când Wei l-a capturat. Voiam doar să aflu 

de la Wu He dacă avea habar unde au fost duşi… De unde ştiai că sunt sora lui? 
— Nu ştiam. Am ghicit după asemănarea dintre voi. Dar, hai, vino să ne 

aşezăm în colţul acela, spuse negustorul, arătând spre două perne din lână şi un 
covor de sub o arcadă a caravanseraiului. Suflă în felinar şi se făcu întuneric. 
Curtea nu mai era luminată decât de razele lunii şi putură continua în linişte 
discuţia începută. 

Daruma respiră adânc. 
— Cum s-a întâmplat? întrebă. 
— Wei a pus stăpânire pe mănăstirea Apelor susurătoare. L-a ucis pe 

maestrul Wangzi. 
Daruma îşi duse o mână la frunte cu expresia unui om abătut. 
— Îl cunoşteai? întrebă Yun Shan. 
— Împreună cu el am organizat fuga fratelui tău din Persia. Dan Qing şi cu 

mine ne-am despărţit chiar acolo unde începea urcuşul care duce la Apele 
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susurătoare. Caravana mea n-ar fi putut trece pe puntea aceea peste prăpastie. 
Dar îl lăsam pe prinţ pe mâini bune: escorta lui şi ospitalitatea maestrului 
Wangzi… Tu erai acolo, nu-i aşa? 

— Da, eram acolo. 
— Şi acum faci parte din Lotusul Roşu. De cât timp? 
— De o lună. Nu aveam pe nimeni în care să am încredere şi unul dintre 

călugării de la Apele susurătoare mi-a spus să mă duc la ei. 
— Şi cum se face că ieri te urmăreau oamenii împăratului? 
— Am încercat să-l eliberăm pe fratele meu. 
— Şi n-aţi reuşit. 
— Nu ne-a lipsit, totuşi, mult ca să reuşim. Ai aflat şi altceva de la prietenul 

tău, negustorul? 
— Nu, dar informaţii am mai putea obţine oricum. Când a avut loc atacul? 
— La doi Dan după asfinţit. 
— Şi tu ai fugit imediat după aceea? 
— A trebuit să ne retragem, forţele duşmane erau mult mai numeroase. Şi 

mai era şi un grup de Vulpi zburătoare. Nu sunt încă pregătită să lupt cu 
asemenea adversari. 

— Aşadar, dacă Wu He aflase deja de ei, înseamnă că acela care l-a informat 
i-a văzut nu prea departe de aici. Şi nu a trecut mai mult de o jumătate de Dan. 
Singurul loc în care s-ar putea să-i fi dus într-un timp atât de scurt este Palatul 
Trepiedelor de bronz. 

— Se poate, răspunse Yun Shan. Cred că ai judecat bine. 
— Este mai mult decât probabil, spuse Daruma. După cum ştii, Palatul 

Trepiedelor de bronz este o construcţie foarte veche, de pe vremea împăratului 
Wudi şi tatăl tău a poruncit să fie restaurată, înlocuindu-se cea mai mare parte 
a zidurilor din cărămidă nearsă cu blocuri de piatră, dar rămâne totuşi un punct 
slab. Problema va fi să-l anunţăm pe prinţ că-i pregătim eliberarea, astfel încât 
să fie gata în orice moment. 

— Lucrul acesta se poate rezolva destul de simplu. Lotusul Roşu are mulţi 
informatori chiar şi în locuri considerate absolut inaccesibile. 

— Spune-mi ce ştii despre escorta lui. Este vorba despre nişte oameni 
excepţionali pe care aş vrea să-i salvez cu orice preţ. Am o datorie faţă de ei şi o 
înţelegere pe care vreau s-o respect. Erau cu toţii vii atunci când i-ai văzut 
ultima oară? 

— Nu i-am numărat. Dar am avut impresia că erau cam zece. 
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— Comandantul lor este un om cu un caracter extraordinar, care a ştiut să 
câştige încrederea şi poate că şi stima fratelui tău. Este destul de înalt, brunet, 
ochii de culoarea ambrei, privirea pătrunzătoare, musculatură puternică… L-ai 
văzut? Vreau să spun, ai văzut un om care să arate astfel şi să fie… viu? 

— L-am văzut. Cred că da… 
Daruma respiră uşurat. 
— Sper să nu te fi înşelat. 
Yun Shan şovăi câteva clipe. 
— Îmi amintesc de o privire… 
— De-ar vrea cerul ca Xiong Ying să fie încă în viaţă! Este un războinic faimos 

în ţara sa, dar este şi un om care a suferit mult, care a văzut murind persoane 
pe care le iubea fără să-şi piardă cumpătul. Un om care-şi respectă cuvântul dat, 
chiar dacă asta l-ar costa propria lui viaţă. Nu merită să-şi sfârşească zilele în 
chinuri şi nu merită aşa ceva nici oamenii lui. 

Yun Shan revăzu ochii aceia adânci, de culoarea ambrei, care o priveau cu 
forţa pătrunzătoare a unei acvile, dar în acelaşi timp puţin înceţoşaţi de tristeţe. 
Ochii lui Xiong Ying… 

— De ce are un nume de chinez? 
— Pentru că i l-a pus fratele tău după ce bărbatul acesta i-a salvat viaţa 

într-un atac al Vulpilor zburătoare. Nici n-ai fi în stare să-i pronunţi numele 
adevărat. 

— Ce ai de gând să faci ca să-i eliberezi? întrebă Yun Shan. 
— Ar trebuie să culegem cât mai multe informaţii putem şi asta cât mai 

repede. Fiecare clipă care trece poate fi pentru ei ultima. Locul acesta va fi 
cartierul meu general, poţi să-mi trimiţi aici oricând un mesaj. 

Yun Shan se ridică în picioare, gata să plece. 
— Încă o clipă, spuse Daruma. 
Fata stătu pe loc. 
— Ce este adevărat în povestea care circulă despre tine şi Wei? 
Yun Shan dădu să spună ceva, dar simţi că i se pune un nod în gât şi ochii i se 

umplură de lacrimi. Se duse şi-şi luă calul, dispărând în tăcere în bezna nopţii. 
Daruma rămase singur. 
— Aşadar, este adevărat, şopti ca pentru sine. Totul este adevărat. 
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26 

Yun Shan înaintă la pas, destul de prudent, apoi, când văzu că drumul era 
liber, îşi acoperi din nou faţa şi-şi îndemnă calul la galop. Trecu ca o fantomă pe 
străzile tăcute ale capitalei scăldate în lumina lunii. Calul său părea că abia 
atinge pământul cu copitele, ca şi cum n-ar fi avut nici o greutate în şa, ca şi cum 
forţa călăreţei ar fi fost totuna cu membrele sale nervoase, cu fibrele încordate 
ale muşchilor săi. Zbură ca gândul prin pieţele pustii, sări peste ziduri care 
înconjurau casele, străbătu grădinile ascunse printre case, curţile cufundate în 
umbră, pe sub porticuri sculptate, de-a lungul aleilor cu şiruri de trepiede 
aliniate pe margini, printre flăcări domoale şi felinare cu lumina amorţită. 

Gonea întruna ca să fugă de propriile sale gânduri, de amintirile dureroase 
ale trecutului, de grijile prezentului, de umbrele morţilor, de fantasmele care 
galopau la fel de iuţi pe cer, acoperind în răstimpuri cu un văl sinistru discul 
argintiu al lunii. 

O umbră. 
Umbra unui călăreţ la capătul străzii. 
Trase de hăţuri şi opri calul, după care porni la fel de iute în direcţie opusă, 

fără a mai putea recunoaşte locurile, fără a mai şti unde avea s-o poarte galopul 
nervos al animalului de sub ea. 

Iarăşi o umbră. 
Un călăreţ nemişcat sub arcada porţii închidea trecerea către exteriorul 

oraşului. 
Yun Shan se întoarse şi privi în urmă, apoi în lături, sigură că va vedea străzile 

barate cu cete de soldaţi imperiali, dar toate erau libere. 
Călăreţul acela o provoca la o luptă în doi. Era cazul s-o accepte. 
Trase de hăţuri, pipăi în spatele şeii şi luă teaca preţioasă în care se afla 

închis Fulgerul de gheaţă, sabia făurită cu trei secole în urmă de un meşter din 
Yue pentru strămoşul său Xung Zhou. Sări pe pământ şi trase sabia din teacă, 
făcând-o să sclipească, albăstrie, în razele lunii. 

Călăreţul sări la rândul său din şa şi scoase sabia din teacă. Era îmbrăcat în 
negru, iar faţa îi era acoperită cu o eşarfă de mătase turcoaz. 
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Se apropiară unul de altul cu paşi calculaţi, se opriră la distanţa potrivită 
pentru ca o lovitură directă să poată străpunge cu precizie adversarul. Lamele 
săbiilor scoteau fulgere albăstrui, spintecând pentru început aerul, cu şuierături 
rapide. Trupurile se mişcau ca într-un dans care încorda membrele în căutarea 
echilibrului perfect, a punctului de forţă din care moartea putea da lovitura 
decisivă. 

Apoi, lamele se ciocniră scoţând scântei argintii, în zăngănitul sec al unor 
lovituri precise, din ce în ce mai iuţi, din ce în ce mai nerăbdătoare. Tăişul 
aducător de moarte al săbiilor trecea la un fir de păr de trupuri, aluneca 
scrâşnind pe oţelul adversarului, se năpustea ţintind ochii sau fruntea, chiar şi 
inima, deviat de ţâşnirea neprevăzută a celeilalte minţi, a celuilalt braţ, a 
celuilalt tăiş. 

Dintr-o dată, amândoi luptătorii se opriră, cu vârful săbiilor îndreptate 
înainte, pregătind un nou şi calculat atac. 

Yun Shan simţi că forţele celuilalt erau proaspete, le simţi pe ale sale slăbite 
de lungile cavalcade din ziua aceea, de emoţiile prea multe prin care trecuse, de 
fuga nebunească, de teama de un duşman tot mai puternic. 

Trebuia să-şi înfrângă acel sentiment care o făcea să se îndoiască de ea 
însăşi, să facă un salt înainte cu un ţipăt de acvilă, să zboare prin aer cu forţa 
unui tigru pentru a ajunge sus, ca un fulger, înfigând sabia cu o singură lovitură 
între omoplaţi, ajungând astfel la inimă. 

Să atingă de sus inima. 
Îşi dădu seama că aceste cuvinte treceau şi prin mintea celuilalt, în aceeaşi 

clipă. Adversarul se feri de o lovitură răsucindu-se pe vârfurile picioarelor, 
învârtindu-se ca titirezul unui copil pe pardoseală. Fulgerul de gheaţă se înfipse 
în pământ şi Yun Shan puse genunchiul jos alături de sabia sa, cu mâna dreaptă 
încleştată pe mâner, cu stânga sprijinindu-se pe pământ. Dar lama adversarului 
lovi tăind doar nodul eşarfei care îi acoperea faţa. Pânza căzu descoperindu-i 
chipul de o perfecţiune ca a măştilor de ceară. 

Deşi ar fi putut încheia lupta cu o lovitură decisivă, adversarul se opri ca şi 
cum imaginea acelei figuri i-ar fi străpuns inima. 

— Prinţesa Yun Shan… spuse el, descoperindu-şi la rândul lui faţa. 
— Wei… răspunse fata. Ce mai aştepţi… Nu pe mine mă voiai? Loveşte! 

Ucide-mă! 
— Tu erai, deci, aceea care voia să mă omoare, spuse Wei ca şi cum nici n-ar 

fi auzit cuvintele ei. 
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— Voiam doar să-mi eliberez fratele. 
— Fratele tău te-a făcut pe tine nefericită, iar pe mine m-a aruncat în braţele 

disperării, spuse tânărul, mişcându-se în cerc în jurul ei. El trebuie să simtă pe 
pielea lui ce înseamnă o rană pe care nimeni nu o poate vindeca, trebuie să 
sufere tot ce poate suferi un om. 

— Asta nu-ţi va da înapoi nimic din ceea ce ai pierdut Yun Shan trase din 
pământ vârful Fulgerului de gheaţă fără ca Wei să facă vreo mişcare. Bărbatul îşi 
ţinea sabia cu vârful îndreptat în jos, la fel ca şi privirea, şi se învârtea în jurul lui 
Yun Shan, care nu-l scăpa din ochi, gata să reia lupta. 

Fata părăsi cercul acela imaginar şi îndreptă vârful sabiei către gâtul 
adversarului. 

— L-ai ucis pe maestrul meu, Wangzi. Iar eu trebuie să-l răzbun. 
— Nu era maestrul tău. Era maestrul fratelui tău. Era şi el vinovat. Maeştrii 

răi trebuie să plătească pentru elevii răi pe care i-au împrăştiat în lume ca să 
facă rău şi altora. 

Fulgerul de gheaţă era acum gata să atingă gâtul lui Wei, pielea albă şi 
netedă ca a unei fete. 

Wei ridică fruntea pe care până atunci o ţinuse plecată şi ochii îi înotau în 
lacrimi. Şiroaie de lacrimi coborau din ochii lui neîndurători, alunecând pe 
obrajii perfect netezi. 

— Doar din partea ta aş putea accepta moartea, doar de la tine mi-ar putea 
veni pacea, din moment ce cândva n-am putut avea dragostea ta. Loveşte 
acum, Yun Shan. N-o să mai ai altă ocazie. 

Yun Shan porni lovitura, drept înaintea sa, dar Fulgerul de gheaţă doar crestă 
uşor fruntea lui Wei şi se retrase imediat. Lăsă o picătură roşie acolo unde oţelul 
pătrunsese prin piele, o picătură mică, aidoma uneia de rouă, apoi dispăru în 
teacă. 

— Ia seama că acesta este ultimul meu gest de milă faţă de tine, spuse 
prinţesa. Tu ai ales o cale ce duce în neant, o cale pe care numai nişte bandiţi te 
pot urma. Eliberează-l pe fratele meu şi eu voi uita ce ai făcut. Retrage-te într-o 
mănăstire şi nimeni nu se va atinge de tine. Îţi dau cuvântul meu. 

Wei se apropie de ea şi mai mult până când îi putu simţi respiraţia. Ochii 
scânteind de lacrimi ar fi putut înduioşa pe oricine, dar glasul era rece şi tăios 
când spuse: 

— Am să nimicesc neamul acesta blestemat pe care Cerul l-a renegat şi voi 
întemeia altul. Dar, dacă ar fi să nu reuşesc, îmi voi urma destinul fără să simt 
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niciun regret. Vocea păru tremurătoare atunci când adăugă. Port mereu cu 
mine o amintire, Yun Shan, amintirea unui sentiment pe care nici lama cea mai 
crudă nu l-a putut scoate din trupul meu chinuit. Rămâi cu bine pentru 
totdeauna. 

Vârî sabia în teacă şi făcu un salt greu de imaginat, ajungând lin în şaua 
calului său. Dădu pinteni şi îndemnă animalul în direcţia câmpiei, dispărând 
curând în zare. 

Yun Shan îl urmări câteva clipe din priviri, apoi se prăbuşi, plângând, la 
pământ. 

*** 
Călăreţul intră în galop pe poarta cea mare a palatului imperial, trecând 

printre cele două şiruri de gărzi care vegheau în aşteptarea zorilor şi ajunse tot 
în galop până la scările maiestuoase care duceau la clădirea principală. Ajuns 
aici, lăsă calul în grija scutierilor care alergaseră imediat în întâmpinarea lui şi 
urcă în fugă scările până la atriumul luminat de şase făclii mari fixate pe 
trepiede monumentale de bronz. 

Un funcţionar bătrân veni să-l salute cu o politeţe respectuoasă. 
— Nobile stăpân, bine ai venit. 
— Ce s-a întâmplat astăzi este nemaipomenit. Am fost atacat în propriul meu 

oraş, Lotusul Roşu era cât pe ce să mă omoare! 
Bătrânul se înclină puţin descumpănit. 
— Îmi dau seama mărite Wei, dar, pe de altă parte, facem tot ce putem ca 

să… 
— Nu vreau tot ce se poate, strigă Wei. Vreau ca oamenii aceia să fie 

nimiciţi! Ce fac iscoadele tale? Unde îţi sunt informatorii? Viaţa mea este în 
pericol chiar între zidurile propriului meu palat! 

— Lotusul Roşu are mulţi complici în rândul populaţiei, stăpâne, şi mulţi 
oameni au rămas credincioşi casei imperiale. În orice caz, este un mare noroc 
faptul că ai reuşit să-l prinzi pe prinţul Dan Qing. 

— Nici vorbă de noroc: l-am prins datorită priceperii mele şi faptului că m-am 
ocupat personal de asta, îl puse la punct eunucul. Am în jurul meu doar molâi şi 
nepricepuţi, nu mă pot baza decât pe mine însumi! 

Bătrânul funcţionar continuă să vorbească de parcă nici n-ar fi auzit spusele 
lui. 
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— Împăratul este de-acum mort, chiar dacă nimeni nu ştie; fiul lui este 
prizonier. Îţi mai rămâne de făcut un singur lucru: să câştigi bunăvoinţa 
poporului şi, prin asta, bunăvoinţa Cerului. 

— Ce vrei să spui? întrebă Wei devenind pe neaşteptate calm. 
— Trebuie să convingi poporul că tu eşti unealta pusă în slujba Cerului ca să 

pedepsească o dinastie care şi-a pierdut dreptul de a domni: şi atunci puterea ta 
nu va mai avea limite. Poate că vei reuşi chiar să unifici cele trei regate, să aduci 
toată ţara noastră între aceleaşi graniţe, aşa cum este normal să fie. 

— Şi să întemeiez o dinastie care va muri o dată cu mine… Wei surâse 
sarcastic. 

— Nu este adevărat. În orice caz, urmaşii se pot crea. Nici nu ştii de câte ori 
împărătese care nu puteau avea copii îşi înşelau soţul arătându-le copilul unei 
sclave. Şi, dacă nişte mame sterpe au putut să dea naştere unor moştenitori, de 
ce nu se poate întâmpla acelaşi lucru cu un tată? Acum, crede-mă, stăpâne, tu 
trebuie să câştigi bunăvoinţa poporului. 

— Dar cum? Oamenii nu mă iubesc. Asta este sigur. 
Tăcerea nopţii era atât de adâncă încât se putea auzi sfârâitul cu care ardea 

flacăra felinarelor şi, la răstimpuri, foşnetul uşor al vântului de nord. Timp de o 
clipă, se auziră paşi în curte, după care totul rămase cufundat în aceeaşi tăcere. 

Bătrânul păru să fi găsit până la urmă un răspuns potrivit. 
— Oamenii nu te iubesc pentru că şi-au format despre tine o imagine care nu 

corespunde realităţii. 
— În sensul că eu sunt mult mai rău decât şi-ar putea închipui ei. Şi în 

privinţa asta nu sunt îndoieli. Dar, spune-mi, la ce te gândeşti? 
— Peste puţin timp va fi din nou Anul Nou. De mulţi ani, din cauza 

tulburărilor abătute de la o vreme asupra ţării noastre, nu se mai organizează 
serbările cu care era obişnuit poporul. 

— Petreceri, lumini peste tot, mâncare gratis, dragoni de hârtie colorată care 
scot fum pe nări… 

— Şi lupte între prizonieri. 
— Nu vorbi în ghicitori. Spune deschis la ce te-ai gândit. 
— Se spune că barbarii aceia pe care i-ai capturat împreună cu prinţul ar fi 

nişte luptători grozavi. Este adevărat că vin din Taqin Guo? 
— Aşa se pare. Si, judecând după înfăţişarea lor, aşa este. 
— Am citit scrierile secrete salvate de rugul care a mistuit Marea Bibliotecă 

din Luoyang. Se pare că în ţara lor există un obicei barbar, dar interesant, care 



 

263 
 

este spectacolul cel mai îndrăgit de oamenii acelor locuri: lupte între prizonieri 
sau între luptători de meserie în nişte locuri construite special cu bănci pentru 
public. Pune-i să lupte în curtea mare a palatului, în faţa scării mari, şi lasă 
poporul să-i vadă. 

Pentru o clipă, Wei păru să se gândească la altceva, iar privirea îi era pierdută 
parcă în căutarea unor fantasme îndepărtate. 

— Nu ţi se pare bună ideea? 
— Ba da, s-ar putea… Şi un grup de sălbatici şi cruzi Xiong Nu, capturaţi de 

curând prin preajma marelui zid, ar fi tocmai buni ca adversari ai lor. 
— Cu tot respectul, luminate stăpân, cred că lupta ar fi şi mai spectaculoasă 

dacă adversarii ar fi mult mai buni. 
— Acei Xiong Nu n-ar fi destul de buni? La cine te gândeşti, cine ar putea 

lupta cu barbarii veniţi din Taqin Guo? 
Pe chipul bătrânului apăru o expresie gravă şi coborî privirile înainte de a 

răspunde: 
— Vulpile zburătoare. 
— Ştii bine că aşa ceva nu se poate, spuse Wei după ce ezită o clipă. 
— De ce nu, luminate stăpân? Ce anume te împiedică? 
— Înţelepciunea pe care la vârsta ta ar trebui s-o ai. Vulpile zburătoare 

trebuie să rămână doar nişte fiinţe fără trup şi fără chip pentru a inspira o 
teamă cât mai mare posibil. Scoţându-i la lumina zilei, într-o luptă publică, ei vor 
apărea ca nişte fiinţe omeneşti în carne şi oase, fiind astfel vulnerabili. 

— Înţeleg punctul tău de vedere şi preţuiesc nemărginita ta înţelepciune, dar 
văzându-i cum luptă împotriva celor mai teribili războinici din Apus, oamenii ar 
înţelege cu toţii că este imposibil să te opui unei asemenea forţe. 

— Prin urmare, spectacolul acesta ar fi mai ales pentru oamenii Lotusului 
Roşu. 

— Sunt sigur că nu puţini dintre ei se vor afla în mulţimea de spectatori. 
Wei începu să se plimbe înainte şi înapoi, cu paşi mari, prin marele atrium şi, 

de fiecare dată când trecea prin faţa bătrânului, lumina spectrală a lunii cădea 
pe chipul său îngândurat. 

— Şi crezi că un asemenea lucru mi-ar aduce bunăvoinţa poporului? 
— Fără nici o îndoială. 
Wei clătină din cap, încă nehotărât. 
Bătrânul continuă să vorbească. 
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— Barbarii ar trebui să fie îmbrăcaţi în hainele lor şi să-şi folosească armele 
obişnuite pentru ca spectacolul să fie şi mai atrăgător. Şi ar trebui să le promiţi 
că-i vei elibera în caz că vor ieşi învingători. Se vor bate astfel cu o şi mai mare 
îndârjire. Şi ar mai fi încă un motiv pentru care Vulpile zburătoare ar trebui să 
fie singurii şi cei mai demni adversari ai lor… 

— Un alt motiv… care ar fi acela? 
— Poate nu ştii, stăpâne, dar ei nu sunt primii care au ajuns din ţara lor până 

aici. 
— Ce tot spui? întrebă, surprins, Wei. 
— Ai auzit vreodată vorbindu-se despre legenda celor trei sute de Diavoli 

mercenari? 
— Da. Dar este doar o legendă. 
— Este un adevăr. Cei trei sute de Diavoli mercenari au existat cu adevărat. 

Acum mai mult de trei secole, ei au apărut ca din senin la graniţa noastră 
apuseană. Au ocupat o cetate de frontieră şi s-au instalat acolo fără a da semne 
că ar mai vrea să plece. Comandantul garnizoanei, un bărbat viteaz şi credincios 
misiunii sale, i-a atacat cu forţele pe care le avea la dispoziţie, dar oamenii aceia 
s-au arătat a fi nişte adversari atât de puternici, încât nu i-a putut clinti din loc. 
În cronici scrie că luptau într-un mod ciudat: cu scuturile deasupra capetelor, 
într-o formaţie ca nişte solzi de peşte… 

— Ce poveste mai este şi asta, bătrâne? îl întrerupse Wei. N-are absolut nici 
o noimă. Şi cum se face că eu nu ştiu nimic despre aşa ceva, deşi am studiat 
multe scrieri care au scăpat de focul de la Marea Bibliotecă din Luoyang? 

— Pentru că acele cronici despre care vorbesc eu au fost ţinute secrete şi 
doar cine a văzut inscripţia din râpa de la Li Cheng cunoaşte această poveste. 

— Spune mai departe… zise Wei şi bătrânului i se păru că desluşeşte în ochii 
lui o trecătoare, misterioasă, slăbiciune. Făcu atunci semn unui servitor care 
aştepta nemişcat ca o statuie în capătul sălii. Omul dispăru şi după puţin timp 
reapăru aducând un vas din care ieşeau aburi şi turnă ceai galben în două cupe 
de aur cizelat. 

Cei doi se aşezară pe călcâie şi băură, după care bătrânul îşi continuă 
povestirea. 

— Când a aflat de toate acestea, împăratul Yuandi s-a mâniat peste măsură. 
A poruncit să i se taie capul comandantului de garnizoană şi a trimis acolo un alt 
ofiţer, mai tânăr, cu trupe proaspete şi i-a dat ordin să-i alunge pe barbarii 
aceia. Dar nici acesta nu a reuşit: inamicii au ieşit în câmp deschis cu maşini de 
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război nemaivăzute până atunci, care aruncau cu o forţă înspăimântătoare 
nenumărate suliţe. Apoi, printr-o ieşire surprinzătoare din spatele zidurilor, au 
atacat în formaţia lor închisă şi i-au nimicit. De data aceasta, împăratul, uluit de 
cele întâmplate, a întrebat câţi puteau fi acei luptători şi câţi de-ai noştri ar fi 
fost necesari ca să-i învingă. I s-a răspuns că ar fi suficienţi cinci mii de oameni 
pentru a-i distruge pe barbarii aceia ca pe nişte insecte dăunătoare, dar n-a fost 
aşa. Când noua armată a pornit la atac, s-a trezit în faţa unor fortificaţii de o 
concepţie nouă, care făceau ca acea redută modestă din lut uscat la soare să nu 
poată fi cucerită. Armata s-a împotmolit din cauza ploilor de toamnă, fără ca 
acel avanpost, devenit acum o fortăreaţă în toată puterea cuvântului, să dea 
vreun semn că ar fi vrut să capituleze… Să spun mai departe, stăpâne? 

— Continuă, răspunse Wei. 
— Comandantul nostru a decis atunci să joace totul pe o carte, sătul să mai 

aştepte predarea inamicilor prin înfometare, şi a ordonat un atac asupra 
zidurilor, dar şi această acţiune s-a sfârşit printr-un nou dezastru: şanţuri care 
nu existau înainte se deschideau sub tălpile lor, ziduri de flăcări se înălţau în faţa 
atacatorilor, o ploaie de bolovani cădea din cer, iar suliţele ucigătoare făceau 
goluri largi în rândurile lor. Când, în cele din urmă, ai noştri au reuşit să deschidă 
o breşă, au văzut în faţa lor un al doilea zid din blocuri masive de piatră. Şi 
turnuri laterale din care cădea ca o ploaie alte suliţe… Pentru ai noştri, atacul 
s-a transformat într-un adevărat măcel… împăratul şi-a dat seama că ar fi 
trebuit să pornească o ofensivă cu forţe uriaşe, dar nu s-a simţit în stare să 
nimicească nişte oameni care se apăraseră cu atâta curaj şi, în loc să trimită 
împotriva lor o nouă armată, le-a trimis un învăţător. 

— Un învăţător? 
— Da, stăpâne. Un profesor de chineză, care a fost primit cu respect şi tratat 

bine de barbari, astfel încât s-au arătat a fi mult mai puţin barbari decât se 
aşteptase toată lumea. La sfârşitul iernii, şefii lor învăţaseră destul de bine limba 
noastră ca să poată purta o conversaţie simplă şi atunci învăţătorul a pus 
elevilor săi o serie de întrebări pe care i le sugerase însuşi împăratul: cine erau, 
de unde veneau, de ce se opriseră tocmai în locul acela şi de ce luptau cu atâta 
îndârjire. Au răspuns că veneau dintr-o ţară îndepărtată pe care o considerau 
cel mai mare imperiu de pe pământ. Un imperiu cu peste zece mii de oraşe, 
apărat de un milion de războinici, un imperiu care avea în interiorul său chiar şi 
o mare foarte întinsă, apele ei fiind brăzdate de mii de corăbii… După multe alte 
indicii, se putea înţelege că era vorba despre ţara de basm Taqin Guo. 



 

266 
 

— Aceiaşi oameni, deci, spuse Wei, ca pentru el. 
— Aceiaşi, confirmă bătrânul. Au spus că luaseră parte la o mare bătălie cu 

persanii, căzuseră într-o ambuscadă şi mare parte dintre camarazii lor fuseseră 
masacraţi după o rezistenţă înverşunată. Doar unitatea lor reuşise să spargă 
încercuirea şi să-şi deschidă un drum către libertate. Dar, pentru că toate 
drumurile erau blocate de persani, cu excepţia celui spre răsărit, porniseră în 
direcţia aceea, ajungând după un an la graniţele noastre. După ce le-a ascultat 
povestea, împăratul le-a propus să intre în serviciul lui ca gardă personală. Au 
acceptat şi, în misiunile care le-au fost încredinţate, s-au dovedit a fi atât de 
viteji încât erau consideraţi invincibili şi chiar nemuritori. După mulţi ani în 
serviciul său, împăratul i-a lăsat la vatră, dându-le pământ pentru culturi 
agricole într-un sat care se numeşte Li Cheng, unde se spune că ar mai trăi încă 
urmaşi de-ai lor. Împăratul a mai hotărât că numai ei îl puteau escorta în 
mormânt, pe vecie, atunci când avea să vină momentul. 

— De ce mi-ai povestit toate astea? întrebă Wei după ce bătrânul tăcu. 
— Pentru că oamenii aceia au devenit legendari şi acum sunt la fel. Doar un 

mit poate lupta împotriva unui alt mit: Vulpile zburătoare împotriva 
războinicilor din Taqin Guo. 

— Tu crezi că, într-adevăr, aşa ceva ar face ca poporul să-mi fie favorabil? 
— Fără nici o îndoială. Văzând Vulpile zburătoare în acţiune şi dându-şi 

seama că oameni de o asemenea vitejie şi pricepere incredibilă îţi sunt 
credincioşi, nimeni nu va mai putea avea dubii asupra dreptului tău de a deţine 
puterea. Şi ascensiunea ta nu va mai avea limite: într-o zi vei putea unifica toate 
cele trei regate sub acelaşi sceptru, intrând în istorie ca salvator al ţării noastre. 

— Şi tu crezi cu adevărat că pe mine mă interesează toate astea? întrebă Wei 
cu o expresie aproape absentă. 

Bătrânul plecă fruntea cu un suspin uşor şi nu mai spuse nimic. 
Vântul se înteţi şi, pe undeva, obloanele unei ferestre scârţâiră, un câine se 

auzi din depărtare urlând la lună, iar flăcările de pe trepiede păreau să scadă. 
— S-a făcut târziu, spuse la un moment dat Wei. Vreau să mă duc la culcare. 

Vezi să li se dea înapoi războinicilor din Taqin Guo armele, hainele şi podoabele. 
Peste câteva zile vor lupta cu Vulpile zburătoare. 

— Voi face precum ai spus, stăpâne. N-o să-ţi pară rău, ai să vezi. 
Între cei doi, aşezaţi pe călcâie unul în faţa celuilalt, se aşternu tăcerea. 
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Prin bezna nopţii trecu un şuier înăbuşit sau poate că era geamătul vântului. 
Şi fu ultimul sunet care se mai auzi înainte de tăcerea încremenită care precede 
zorile. 
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27 

Marcus Metellus fusese foarte îngrijorat în acele zile de captivitate, 
încercând să-şi imagineze ce soartă i-ar fi putut aştepta, pe el şi pe oamenii săi, 
ce ajutor ar fi putut aştepta de la cei de afară şi dacă acest ajutor va mai veni 
vreodată. Deşi era izolat în celula sa, încerca să se menţină în contact cu ceilalţi, 
strigându-le din când în când câte ceva sau bătând în uşă cu degetele ca ei să-l 
audă şi să le transmită curaj şi speranţă. Ştia cât de mult contau asemenea 
lucruri pentru ei. Le făgăduise că-i va aduce acasă şi, în lungile ore ale 
prizonieratului, îşi imagina şi încerca să plănuiască alte şi alte căi pentru a reuşi 
acest lucru, dar pereţii goi ai celulei, întrerupte doar de o ferestruică de sub 
tavan prin care pătrundea o lumină slabă, păreau să nu-i mai dea nici o 
speranţă. 

Se gândi că nu există în viaţă o situaţie atât de rea încât să nu poată exista 
ceva şi mai rău. În comparaţie cu izolarea aceea atât de apăsătoare, cu golul 
acela absolut, suferinţele cumplite de la Aus Daiwa i se păreau de preferat. 
Acolo, cel puţin, exista contactul cu camarazii săi, posibilitatea de a da un ajutor 
cât de mic celui care avea nevoie de aşa ceva. Şi îşi amintea de Uxal, de gesturile 
lui stângace de prietenie şi se întreba ce ar fi spus şi ar fi făcut el dacă s-ar aflat 
împreună cu ei în închisoarea aceea. 

În fiecare noapte, înainte de a adormi, gândurile sale se îndreptau către 
strămoşi, către Clelia, şi încerca să revadă prin beznă chipul ei, ochii negri şi 
strălucitori, buzele moi şi atât de frumos desenate. Iar trăsăturile ei, învăluite în 
melancolie, îi aduceau imediat în memorie pe acelea ale fiului său, atât de 
îndepărtat, atât de rătăcit. Poate viu, poate deja mort, victimă fără apărare a 
unor forţe scăpate de sub control. Se gândea la Aurelianus, la prietenul viteaz şi 
credincios. Spera că el putea fi bastionul de apărare a patriei şi a fiului său. 

Uneori, printre toate aceste senzaţii se strecura una neaşteptată şi 
tulburătoare: ochii parcă atinşi de febră şi privirea enigmatică a lui Yun Shan, 
fata cu care avusese prilejul să schimbe o căutătură fugară în mănăstire, înainte 
de a fi dus de acolo împreună cu Dan Qing. Simţea în clipele acela o senzaţie 
ciudată, un sentiment nelămurit de vrajă, poate chiar de misterioasă atracţie. 



 

269 
 

Dar, mai apoi, îşi dădea seama că gândurile lui se învârteau în gol în spaţiul 
acela pustiu şi surd şi încerca să-şi ţină mintea ocupată cu orice altă activitate, 
cu calcule sau cu cuvinte. Încerca să recite din memorie cânturile din Eneida lui 
Vergilius, amintindu-şi de studiile din tinereţe, sau capitolul întâi din Anabasis a 
lui Xenofon în greceşte, pe care îl buchisise de atâtea ori pe băncile şcolii 
primare. 

Singurul contact cu exteriorul îl avea în momentul mesei, când printr-o 
deschizătură a uşii îi erau strecurate mâncarea şi apa şi, pentru câteva clipe, 
putea zări fizionomia temnicerului, un bătrân cu o barbă lungă şi albă. 

Într-o zi, îşi dădu seama că pierduse legătura cu camarazii săi. Nu-i mai 
răspundeau: deduse de aici că-i mutaseră în altă parte şi fu cuprins de o 
cumplită descurajare. În jurul lui nu mai era acum decât tăcere. Întreaga clădire 
părea goală şi vocea sa care striga se stingea imediat în întuneric. 

După câteva zile ale acelei vieţi greu de suportat, mintea sa începu să dea 
semne de rătăcire. Se gândi că o asemenea situaţie ar fi putut dura luni sau ani 
sau poate o veşnicie şi că n-ar fi putut îndura aşa ceva. Se strădui chiar să-şi 
închipuie ce-ar fi făcut el dacă s-ar fi aflat în locul celui care-l ţinea prizonier, dar 
toate ipotezele i se păreau greu de acceptat pentru că nu putea bănui ce fel de 
mentalitate zăcea în acel suflet străin. Se hotărî ca atunci când nu va mai putea 
suporta acel gol absolut, să-şi ia singur viaţa, să moară onorabil, ca un adevărat 
roman. Până în clipa aceea, avea să-şi exerseze mintea şi trupul astfel încât să le 
menţină perfect eficiente. Singurul lucra ciudat din captivitatea aceea erau 
relativa abundenţă şi varietate a hranei, apa foarte bună şi chiar infuzia de 
culoarea ambrei care i se aducea din când în când împreună cu masa. 

Apoi, într-o noapte, cu puţin înainte de vărsatul zorilor, auzi zgomote, 
scârţâit de uşi, zgomot de zăvoare şi, după aceea, se aşternu din nou tăcerea. 

Căută uşa, dar îşi dădu seama că nu mai era acolo unde fusese dintotdeauna 
şi o găsi la puţin timp după aceea, bâjbâind în patra labe, pe un alt perete: cum 
fusese posibil aşa ceva? Se simţi îngrijorat şi dezorientat: oare mintea lui o luase 
într-adevăr razna? 

Zgomotele se auziră din nou; îşi lipi urechea de canatul uşii pentru a putea 
auzi mai bine şi, spre marea sa surprindere, împingând uşor uşa, aceasta se 
deschise. 

Metellus se trezi într-un coridor cu greu luminat de un felinar de bronz şi 
începu să înainteze cu prudenţă. Coridorul era destul de scurt şi la capătul lui 
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era o cameră mare în care dădeau alte celule. Nu se vedea nici o uşă de ieşire 
către exterior. Ce putea însemna situaţia aceea absurdă? 

Se apropie de una dintre uşi şi atinse zăvorul. 
O voce întrebă în latineşte: 
— Quis est? 
Recunoscu vocea lui Martian. 
— Tu eşti, Martian? întrebă. 
— Eu sunt, comandante! Dar ce faci acolo afară? Pe unde ai fost? De mai 

multe zile nu te-am mai auzit. 
— Nu ştiu, răspunse. Uşa celulei mele era deschisă. Trase zăvorul. Martian se 

afla în faţa lui, nevenindu-i să creadă. 
— Dar ce se întâmplă? 
— Nu ştiu, răspunse Metellus. Habar n-am. 
— Hei! răsună vocea lui Quadratus. Comandante, tu eşti? 
— Suntem şi noi aici! se auziră alte voci. 
Metellus deschise unul câte unul zăvoarele şi-şi eliberă oamenii. Se 

îmbrăţişară. Părea imposibil să se afle cu toţii împreună, după o izolare atât de 
apăsătoare. 

Balbo îi puse o mână pe umăr. 
— Sunt fericit să te revăd. Şi acum ce-o să se întâmple? Am impresia că nu 

putem ieşi de aici. 
— Cred că nu, răspunse Metellus, dar, cel puţin, se pare că se va întâmpla 

ceva. Dacă ne-au adus pe toţi împreună, or fi avut un motiv. 
Lucianus începu să pipăie pereţii, palmă cu palmă, înjurând în greceşte, când 

îşi dădu seama că întreaga construcţie era un fel de cutie din piatră fără intrări 
şi ieşiri. 

— Îşi aduce aminte careva dintre voi pe unde am intrat? întrebă. 
Rufus se scărpină în claia lui de păr roşu. 
— Să mor eu dacă pot să recunosc fie şi un singur punct din vizuina asta. 
— Era întuneric atunci când am fost aduşi aici, îşi aminti Septimius. 
Publius se apropie de Metellus. 
— Comandante, tu reuşeşti să înţelegi ceva din toate astea? Niciunul dintre 

noi nu recunoaşte locul în care ne aflăm. Nimeni nu-şi aduce aminte cum am 
ajuns aici şi nu putem înţelege cum s-ar putea ieşi de aici. Şi, totuşi, cineva a 
lăsat deschisă uşa celulei tale. A intrat şi a ieşit pe undeva. 

Metellus reflectă câteva clipe în tăcere, apoi spuse: 
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— Nu există decât o singură explicaţie: am fost transportaţi în somn în alt loc 
decât acela în care am intrat prima oară. 

— Comandante, spuse Antoninus, eu mă trezesc chiar dacă trece un gândac 
pe pardoseală. 

— Nu şi dacă te-au adormit ei, îl lămuri Metellus. Şi probabil că nu le-a fost 
greu să ne pună vreun drog în mâncare sau în apă. 

Abia terminase de vorbit, când se auzi un zgomot care venea dinspre una din 
celulele deschise, un fel de scrâşnet ca de piatră care se freacă pe altă piatră, şi 
apăru un om îmbrăcat într-un veşmânt de mătase verde, lung până la glezne. 
Tuturor li se păru că se întrupase în faţa lor chiar în clipa aceea, ca o fantomă. 

— Care dintre voi este comandantul Xiong Ying? întrebă noul venit. 
— Eu sunt, răspunse Metellus, făcând un pas înainte. Cum de cunoşti numele 

meu chinezesc? Te-a trimis cumva prinţul? Ai venit ca să ne eliberezi? 
Omul în verde nu răspunse la întrebări, dar le făcu semn să-l urmeze şi se 

întoarse în celula din care ieşise. 
Metellus şi ceilalţi merseră în urma lui şi-şi dădură seama că peretele din 

capătul celulei, cea în care fuseseră închişi Septimius şi Rufus, era deschis: tot 
peretele se învârtea pe un ax, la fel ca o uşă, şi lăsa să vadă o altă încăpere. 
Trecură de pragul de piatră şi rămaseră nemişcaţi, uluiţi de ceea ce vedeau. 
Aliniate unele lângă altele, pe suporturi din lemn, erau înşirate armele şi 
platoşele lor în perfectă stare. Dintre toate, coiful cu creastă al lui Marcus 
Metellus ieşea în evidenţă datorită culorii roşii şi a strălucirii metalului. 

— Ce înseamnă toate acestea? întrebă Metellus în chineză. 
— Înseamnă că am venit să vă ofer libertatea, răspunse omul rostind răspicat 

fiecare cuvânt, pentru a fi sigur că era înţeles. 
— Vorbeşte mai limpede, îl zori din nou Metellus. Vrei să spui că putem 

pleca? 
— Libertatea este un bun preţios, răspunse omul, şi trebuie cucerită. 
Metellus înţelese că nu puteau spera la nimic bun din toată situaţia aceea 

atât de ciudată. 
— Mâine este sărbătoarea noastră de Anul Nou. Wei, stăpânul nostru, a 

hotărât să reînvie un vechi obicei din primii ani ai dinastiei: prizonierii străini vor 
da piept cu cei mai buni luptători ai noştri. Dacă înving, îşi dobândesc libertatea. 
Dacă pierd, sunt înmormântaţi în cimitirul străinilor cu hainele şi cu armele lor. 

Metellus trase adânc aer în piept. 
— Ce tot spune ăla acolo? întrebă Antoninus. 



 

272 
 

— Spune că va trebui să luptăm cu cei mai buni războinici ai lor dacă vrem să 
ne recăpătăm libertatea, într-un fel de lupte de gladiatori. 

— Spune-i că suntem gata s-o facem, spuse Quadratus. Nu ne este teamă de 
nimeni. 

— Mai bine o lovitură de sabie decât să putrezim în vizuina asta, spuse şi 
Publius. Toţi ceilalţi i se alăturară. 

— Suntem gata, răspunse Metellus. Care sunt regulile? 
— Nici o regulă, răspunse omul cu veşmântul verde. Lupta va fi pe viaţă şi pe 

moarte. Nu se va întrerupe până când ultimul dintre voi sau dintre adversarii 
voştri nu va fi mort. 

Metellus traduse cuvânt cu cuvânt ceea ce i se spusese, după care îi privi în 
ochi pe oamenii săi, unul câte unul, cei mai buni oameni pe care îi comandase 
vreodată. Îi privi ca şi cum atunci i-ar fi trecut pentru prima oară în revistă: 
centurionul mai în vârstă Elius Quadratus, centurionul Sergius Balbo, optio 
Antoninus Salustius, legionarii Martian, Publius, Septimius, Lucianus, Rufus şi 
Severus, neîntrecuţi în lupta cu sabia şi cu lancea, rezistenţi la marşuri şi la 
lipsuri de tot felul, iubitori de vin şi de femei, aspri la suflet şi la trup. Soldaţi 
adevăraţi. 

Nu avu îndoieli când se întoarse către omul în verde ca să-i răspundă: 
— Da, acceptăm. 
Omul dădu din cap, în semn că luase act de hotărârea sa şi plecă. O uşă 

masivă de bronz se deschise în capătul sălii şi el dispăru. 
— De asta ne dădeau mâncare atât de bună, spuse Martian. Nu ştiu dacă voi 

aţi băgat de seamă, dar în ultima vreme ne dădeau mâncare ca pentru 
războinici: grâu de mlaştină, carne, zarzavaturi, peşte, ouă. 

— Eu am observat doar că erau nişte bunătăţi, dar lucrul acesta nu-mi plăcea 
deloc: sunt cazuri în care sunt hrăniţi aşa de bine cei care au fost condamnaţi la 
moarte, comentă Rufus. 

— Şi atunci, ce facem? întrebă Septimius. 
— Ne pregătim de luptă, răspunse Metellus. Nu trebuie să ne facem iluzii: ne 

vor pune să luptăm împotriva celor mai destoinici oameni pe care îi au şi aţi 
avut deja ocazia să vedeţi cât de buni sunt. 

— Vorbeşti de Vulpile zburătoare, comandante? întrebă Balbo. 
— De asta mă tem, răspunse Metellus. Ascultaţi-mă, ei ne pun să luptăm 

doar pentru că au impresia că noi nu mai avem nici o speranţă. Sigur, s-ar putea 
ca numărul adversarilor noştri să fie mult mai mare decât al nostru, ca 
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priceperea lor în lupte să fie cu mult mai mare decât a noastră sau amândouă 
aceste lucruri împreună. Suntem soldaţi şi nu ne temem de moarte. Dacă vom 
evita lupta, pentru noi nu va mai exista salvare, aşa că este singura posibilitate 
de a rămâne în viaţă şi a ne redobândi libertatea. Orice s-ar întâmpla, singura 
noastră şansă este să luptăm din răsputeri şi cu tot curajul de care suntem în 
stare. În cel mai rău caz, ne-am vândut scump pielea şi am avut parte de o 
moarte demnă de nişte soldaţi. În cel mai bun caz, aşa cum am spus, am putea fi 
din nou liberi. Are vreunul dintre voi ceva de spus? 

Balbo şi Quadratus îşi priviră oamenii şi răspunseră: 
— Credem că suntem cu toţii de acord, comandante. 
— Foarte bine. Atunci, voi, centurionii trebuie să-i pregătiţi pe ceilalţi pentru 

luptă. 
Quadratus dădu din cap şi le spuse oamenilor: 
— Controlaţi-vă fiecare dintre voi platoşa, sabia şi suliţa sau lancea. Tot. N-aş 

vrea să fi făcut ăştia vreo şmecherie. După aceea, va trebui să ne stabilim un 
plan de bătaie. Mă tem că va fi cea mai grea încercare din viaţa noastră. 

Severus şi Antoninus, cei doi fabri, luară în mână scuturile şi le examinară cu 
atenţie. 

— Grozav, spuse Severus. Se pare că nu şi-au dat seama de nimic. 
— La ce referi? întrebă Metellus. 
— Ţi-am spus că am pregătit o surpriză când am refăcut echipamentul în 

fierăria de la graniţă. Şi iată ce am făcut. O modificare pe care am început-o 
acolo, la graniţă, şi am terminat-o în satul prinţului. Vedeţi mânerul acesta mic 
lângă suportul cu care ţinem scutul? îi întrebă el pe ceilalţi soldaţi. Ei bine, este 
suficient să tragi de el şi opt pinteni de oţel vor străpunge pielea groasă care 
acoperă pe dinafară scutul şi vor ieşi la suprafaţă. Duşmanii cunosc felul în care 
luptăm noi, pentru că am mai luptat cu ei, dar aceasta este o mică variantă care 
le poate produce o surpriză nu tocmai plăcută. 

Balbo încercă să tragă de mâner, dar Antoninus îl opri. 
— Nu face asta, centurion, spuse el. Mecanismul are un arc şi nu trebuie 

acţionat decât o singură dată. Dacă găureşti pielea de protecţie, se vor vedea 
vârfurile ascunse şi atunci s-a terminat cu surpriza. Ar trebui să demontăm 
scuturile şi să refacem învelitoarea de piele. Nu ne rămâne decât să sperăm că 
va funcţiona atunci când vom avea nevoie. 

— Am înţeles, răspunse Balbo. Atunci, după ce vă verificaţi armele, veniţi cu 
toţii aici şi începem antrenamentul: vom forma două echipe care vor lupta una 
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împotriva celeilalte. Va trebui să fim pregătiţi pentru a face faţă incredibilei 
iuţeli a adversarilor. Aduceţi-vă aminte de vorbele poetului, nu mai ştiu cum se 
numea: „Vulpea are multe trucuri. Ariciul unul singur, dar bun”. 

— Arhiloh, îi suflă Metellus. 
— Aşa este, confirmă Balbo. După care continuă. Nu este atât de important 

să lovim neapărat la ţintă: fiecare rană pe care le-o facem este un avantaj 
pentru noi pentru că îi scade din puteri, îi încetineşte mişcările şi capacitatea de 
a riposta, îl slăbeşte şi-l face mult mai vulnerabil. Nu avem arcuri şi nu cred că 
am fi în stare să le mânuim, dar aruncătorii noştri de suliţe vor lovi de fiecare 
dată când inamicul va căuta să se folosească prea mult de capacitatea lui de a 
face săriturile acelea. Rufus, tu eşti cel mai bun la aruncarea suliţei: nu trebuie 
să ratezi nici o lovitură. 

Metellus privi cu atenţie, dintr-un colţ al camerei, exerciţiile de luptă pe care 
le făceau oamenii săi. Către seară, uşa mare din bronz din capătul sălii se 
deschise din nou şi doi servitori îşi făcură apariţia aducând mâncarea. Abia 
atunci dădu semnalul de încetare a antrenamentului şi oamenii se aşezară ca să 
mănânce şi să se odihnească. 

— Care a fost, după tine, motivul pentru care ne-au mutat dintr-un loc în 
altul după ce ne-au narcotizat, dacă într-adevăr aşa s-au petrecut lucrurile? 
întrebă Martian. 

— Ca să nu fim observaţi în timp ce ne mutau, înfăţişarea noastră atrage 
imediat atenţia, răspunse Metellus. Trag concluzia de aici că se temeau să nu se 
încerce din nou eliberarea noastră. Poate că n-am fost uitaţi de cei de afară. Nu 
sunt pierdute toate speranţele. Să nu ne pierdem curajul, la urma urmelor 
trebuie să facem doar ceea ce am fost pregătiţi să facem: să luptăm. 

Omul în verde apăru ceva mai târziu şi-i conduse într-o altă încăpere, dincolo 
de uşa de bronz, unde fuseseră pregătite paturi pentru noapte. 

Oamenii se culcară unul după altul şi Metellus ascultă până târziu ce vorbeau 
în şoaptă, îi văzu pe Martian şi pe Antoninus jucând pe muteşte de-a ghicitul, pe 
Quadratus plimbându-se de-a lungul pereţilor cu mâinile la spate, pe Balbo 
trecând lin gresia pe ascuţişul sabiei. Purta mereu gresia aceea atârnată la gât 
cu un lănţişor de fier, ca pe o amuletă. 

Se gândi mult timp la urcuşurile şi coborâşurile de care avuseseră parte în 
ultimii ani, la felul în care soarta le rezervase mai întâi înfrângerea şi 
captivitatea, apoi le oferise libertatea, apoi din nou captivitatea şi acum o 
încercare decisivă, poate ultima. Dar cine putea să ştie? Se gândi că va lupta a 
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doua zi cu gândul la cei pe care îi iubea sau îi iubise şi că nici o altă motivaţie 
n-ar fi fost mai nimerită. Avea să-şi înfrunte destinul sub ocrotirea strămoşilor, a 
celor din neamul Acvila care se distinseseră cu toţii în momentele în care erau 
puse în joc onoarea şi devotamentul faţă de credinţa lor. Lor le cerea ajutor şi 
protecţie, nu zeilor la care nu se mai ruga încă de când era foarte tânăr. Erau 
prea mulţi, aproape la fel de mulţi ca oamenii şi pentru el asta însemna că, dacă 
zeul suprem se ascundea în spatele atâtor chipuri, nu mai merita să-l caute în 
continuare, în cele din urmă îl fură somnul şi dormi liniştit până la răsăritul 
soarelui. 

Un servitor le aduse micul dejun şi mâncară cu toţii aşezaţi pe jos, discutând 
liniştiţi, ca şi cum nici vorbă ca aceea să fi fost ultima lor masă. 

Metellus se ridică primul şi începu să-şi pună armura, dar Antoninus veni 
lângă el ajutându-l să-şi încheie platoşa şi pulparele. Apoi îi puse la brâu centura 
şi-i atârnă teaca sabiei. La sfârşit îi întinse sabia, o armă care trecea din tată în 
fiu de şapte generaţii, făcută din cel mai bun oţel şi cu mânerul din lemn de 
stejar. Metellus o vârî în teacă făcând-o să scoată un zăngănit scurt. La sfârşit îşi 
puse pe cap coiful şi-şi legă sub bărbie panglicile obrăzarelor. 

Ceilalţi îşi puneau şi ei echipamentul, ajutându-se unul pe altul şi, când 
terminară, veni rândul scuturilor să fie sprijinite pe braţ. Erau gata. Septimius 
sărută amuleta pe care o purta atârnată la gât. Severus, care fusese creştin 
cândva, îşi făcu rapid şi oarecum pe furiş semnul crucii. Antoninus îşi rezemă 
fruntea de perete, spunând în şoaptă o formulă de descântec. Apoi, uşa de 
bronz se deschise şi omul în verde le făcu semn să-l urmeze. 

Străbătură un coridor lung, mergând în coloană câte doi, avându-i în frunte 
pe comandant şi pe cei doi centurioni, în pas cadenţat. Zgomotul regulat al 
încălţărilor cu ţinte de fier pe tălpi le dădea curaj. Soldaţi romani în marş: cine 
i-ar fi putut opri? 

Dintr-o dată, o altă uşă se deschise în capătul coridorului şi timp de o clipă 
fură orbiţi de lumina puternică a soarelui. Se îndreptară către o piaţă scăldată în 
lumină. Şi plină de soldaţi. Erau două şiruri de soldaţi călare, purtând armuri 
complete şi arcuri pe umăr. Metellus îi recunoscu pe mercenarii care-i 
escortaseră până la Luoyang. 

Pe măsură ce parcurgeau acel culoar încadrat de soldaţi, vedeau 
apropiindu-se o intrare impunătoare cu trei uşi, în faţa căreia se auzea o larmă 
asurzitoare şi se zăreau oameni îmbrăcaţi în negru. Erau alţi oameni care 
încercau să intre, dar probabil că în arenă nu mai era loc pentru alţi spectatori. 
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Când ajunse în apropierea intrării, Metellus simţi un fior în tot corpul, ca atunci 
când pornise pentru prima oară la luptă. I se păru ciudat, dar îndată după aceea, 
rotindu-şi privirile în jur, îşi dădu seama de unde venea acea senzaţie: văzuse 
doi ochi negri şi strălucitori, o privire pătrunzătoare şi enigmatică. Aceeaşi 
privire care-l străfulgerase la mănăstire, înainte de a pleca pe drumul 
prizonieratului: Yun Shan! 

O privi şi el cu o tristeţe sfâşietoare, fără să ştie ce mesaj voia să-i transmită 
fetei, fără a şti dacă prezenţa ei acolo reprezenta o speranţă sau pecetea 
sfârşitului. În clipa următoare, i se păru că fata încerca să se apropie, dar îndată 
după aceea o pierdu din vedere. 

Contrar aşteptărilor lui Metellus, nu fură introduşi în vasta arenă care se 
zărea dincolo de poarta aceea mare, ci ajunseră la o intrare laterală, într-un fel 
de cuşcă de pe o latură a pieţei, de unde puteau privi nestingheriţi prin câteva 
ferestruici. 

Văzură intrând nişte dansatori în minunate costume de mătase, cu fâşii lungi 
de pânză colorată prinse pe suporturi de lemn pe care le roteau, astfel încât să 
dea naştere unor încântătoare desene aeriene. Îşi făcură apoi apariţia dragonii 
de stofă care se răsuceau ca şi cum ar fi fost vii, scoţând chiar fum pe nări. 

Locul în care se desfăşura acest spectacol era foarte larg, mărginit pe toată 
lungimea de tribune în trepte şi avea în capăt o lojă încăpătoare în care se putea 
zări o persoană îmbrăcată în negru şezând sub un baldachin roşu şi înconjurată 
de oameni în picioare, îmbrăcaţi şi ei în negru, cu o haină care le acoperea 
picioarele până la glezne şi având pe deasupra o tunică scurtă cu mâneci lungi. 

După ce dansatorii şi dragonii îşi încheiară evoluţiile, apărură nişte luptători 
care executară o serie de mişcări de prindere şi lovituri de mare efect prin care 
îi încântară pe spectatori. La sfârşit avură loc dueluri cu săbiile între luptători 
chinezi şi barbarii din nord, detestaţii Xiong Nu. Duelurile se încheiară aproape 
toate cu moartea luptătorilor barbari şi Metellus împreună cu oamenii săi 
observară cu mare atenţie cum foloseau sabia, cum tăceau mişcări înşelătoare, 
cum loveau şi cum reuşeau să se ferească de lovituri. 

După ce se termină şi ultima luptă, un mongol uriaş luă o ghioagă şi lovi cu 
toată puterea într-un fel de clopot de bronz. La auzul acelui sunet care răsună în 
tot oraşul, ofiţerul care-i păzea pe romani îi împinse către o uşă ce dădea înspre 
curtea interioară. Metellus pricepu că venise clipa aşteptată şi le făcu semn 
oamenilor săi să-l urmeze. 
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Se treziră pe neaşteptate în curtea imensă a palatului, înţesată de lume şi 
Metellus rămase înmărmurit văzând acest spectacol, în timp ce larma se 
potolea aproape de tot, până când se aşternu o ireală, neliniştitoare tăcere. 

Reveni la realitate când Sergius Balbo îi spuse: 
— Pe noi ne aşteptau, comandante. 
— Asta cred şi eu, răspunse Metellus. Acum petrecerea poate să înceapă. 
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Înaintară către mijlocul acelei mari suprafeţe dreptunghiulare privind în jur, 
simţind aţintite asupra lor privirile mulţimii. Metellus se afla în mijloc, în 
dreapta sa Quadratus, Severus, Lucianus şi Antoninus. În stânga Balbo, Publius, 
Septimius şi Rufus. Cei doi centurioni se aflau în exterior, ca şi cum ar fi 
comandat unităţi de sute de oameni. Erau ca nişte ziduri ale acelei minuscule 
armate, ancore pentru acea proră vitează. Antoninus, singurul optio, locotenent 
al lui Balbo, se afla în interior. 

Metellus avea în mâini doar cele două săbii: toţi ceilalţi purtau cu mâna 
stângă scuturile grele, ţinându-le îndreptate lateral astfel încât părea să fie unul 
singur pentru cel care privea dintr-o parte şi abia vizibile privite din faţă. 

Aerul era răcoros, lumina limpede, tăcerea atât de adâncă încât părea 
absurdă. Romanii se simţeau puţin dezorientaţi de atmosfera aceea pentru că 
se aşteptau la un adevărat vacarm. Răsună foarte clară vocea crainicului care 
anunţă: 

— Marele nostru binefăcător, prealuminatul Wei, are acum plăcerea să vă 
ofere un spectacol cum nu v-aţi închipuit niciodată că ar putea exista, un obicei 
străvechi care a fost mult timp uitat şi aducea un an nou mai bogat şi mai fericit: 
o luptă rituală în care Fiii Cerului îi înfruntă pe barbarii cei cruzi, duşmani ai 
Ordinii Supreme din ţara noastră. Aţi văzut cum au fost nimiciţi sălbaticii Xiong 
Nu de războinicii din garda imperială. Acum veţi vedea zece Diavoli străini, 
oameni veniţi din îndepărtata ţară Taqin Guo, înspăimântători la vedere, păroşi 
şi cu ochii rotunzi, purtând armele lor înfricoşătoare, atât de puternice încât au 
supus toate popoarele din Apus, luptând cu cei mai viteji dintre luptătorii noştri, 
eroii care ne veghează liniştea şi pacea: Vulpile zburătoare! 

Metellus îşi roti privirea în jur, căutând-o pe aceea a lui Yun Shan ca o 
consolare a ultimului drum, dar nu văzu decât agitaţia mulţimii. Le spuse 
oamenilor săi: 

— Avem soarele în faţă, dar este deja destul de sus şi nu ne va incomoda 
prea mult. Fiţi gata. 
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Yun Shan nu-l pierdea din vedere nici măcar o singură clipă. Ochii săi priveau 
ţintă platoşa minunată a comandantului roman, coiful cu creastă roşie 
strălucind în soare şi trăsăturile încordate ale feţei sale. 

Un glas care venea de lângă ea îi şopti la ureche: 
— Prinţesă. 
— Tu eşti, Daruma? 
Negustorul indian se afla în spatele său. 
— Totul este pregătit, prinţesă Yun Shan. Baj Renjie, comandantul gărzii, 

este, din fericire, alături de noi. A găsit cinci cai-care-asudă-sânge, cele mai 
rapide animale care există, pentru a-l duce la un loc sigur pe fratele tău. Pentru 
tine va fi pregătită o barcă ascunsă pe malul fluviului Guandong, imediat după 
vad. O vreme, toată lumea va fi ocupată să vadă lupta aceasta. Şi micul meu 
animal este gata să-şi facă datoria. Spune-le prietenilor tăi că trebuie să pornim 
la treabă: lupta asta nu poate să dureze prea mult. 

Yun Shan nu reuşea să-şi dezlipească privirile de ochii comandantului 
Metellus. Daruma, care se afla acum lângă ea, îşi dădu seama ce se întâmpla. 

— Uită-l prinţesă: este un om mort. Nu poţi face nimic ca să-l salvezi. 
Yun Shan lăsă privirea în jos şi începu să facă nişte gesturi cu mâinile în 

dreptul pieptului: semnale pe care cineva putea să le înţeleagă, de partea 
cealaltă a pieţei, exact în faţa ei. O panglică roşie flutură prin aer pentru o clipă 
şi prinţesa îi spuse lui Daruma: 

— Grupul este pregătit: oamenii se vor afla în locul convenit înainte ca tu să 
ajungi acolo. Poţi pleca. 

— Tu nu vii? 
— Mai încolo, răspunse Yun Shan. 
Daruma nu mai spuse nimic şi se îndreptă înspre ieşire, în timp ce Yun Shan 

îşi făcea loc prin mulţimea de spectatori ca să poată ajunge cât mai aproape 
posibil de cei zece soldaţi care înaintau încet, umăr la umăr. Începu să bată o 
tobă, ca un tunet, într-un ritm grăbit şi obsedant, apoi tăcu brusc. 

Balbo era năduşit tot sub coif. 
— De câte ori am asistat la lupte de gladiatori! N-am încercat niciodată să 

aflu la ce se gândeau oamenii aceia care aveau să moară Acum ştiu. 
— Ah, da? răspunse Rufus printre dinţi. Şi la ce se gândeau? 
— Că totul pare zadarnic în acest moment şi fără niciun sens. 
— În alte ocazii am văzut moartea în faţă. 
— Da, dar era altceva. Atunci luptam ca să trăim. Acum luptăm ca să murim. 
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— Poate că vor doar să se distreze, poate că la sfârşit o să ne lase să plecăm, 
spuse Septimius. 

— De ce ar face aşa ceva? interveni Publius. Moartea este spectacolul cel mai 
palpitant, la urma urmelor, în orice loc din lume. Şi individul acela de acolo, 
îmbrăcat în negru, nu pare să fie unul capabil de fapte bune. 

— Gata, spuse Metellus. Dacă va trebui să murim, să murim ca nişte soldaţi. 
În clipele astea nu trebuie să ne gândim la altceva decât la felul în care ne 
putem cheltui forţele în cel mai bun mod cu putinţă. Nimeni nu are de unde să 
ştie ce ne mai poate rezerva destinul. Din păcate, nu avem prea multe suliţe, iar 
săbiile noastre sunt prea scurte. Nu putem face altceva decât să ne apărăm. 

Septimius scoase de sub centură o praştie. 
— Eu am păstrat asta, spuse. Desfăcu pumnul şi arătă câteva proiectile din 

plumb. Şi astea, adăugă el. 
— Mai bune decât nimic, aprecie Metellus. 
Publius scoase şi el de la brâu două cuţite de aruncat, făcute din două 

piroane groase de dulgher. 
— Şi eu le am pe astea. 
Metellus zâmbi văzând acea minunată şi aproape naivă forţă vitală. 
— Foarte bine, acum fiţi gata să strângeţi rândurile la ordinul meu. 
Abia terminase de vorbit, că din gura unuia dintre dragonii de bronz de sub 

lojă se auzi un urlet îngrozitor şi în faţa lor ţâşni unul dintre războinicii Vulpilor 
zburătoare, cu sabia în mână. 

Metellus respiră adânc şi scoase şi el sabia din teacă. Şuieratul oţelului care 
ieşea din teacă răsună tăios în aerul nemişcat. 

— Formaţie strânsă, ordonă el şi oamenii traseră săbiile, ridicară scuturile în 
poziţia de luptă, alcătuind un adevărat zid în faţă şi pe laturi, lăsând să se vadă 
doar vârful săbiilor. Şi fiţi gata pentru testudo dacă ăştia încep să zboare. 

Răsună un alt urlet şi un alt războinic sări dintre fălcile celui de-al doilea 
dragon. Apoi un al treilea, un al patrulea, un al cincilea şi alţii, până când 
numărul lor ajunse egal cu cel al romanilor: zece contra zece. 

— Mă aşteptam la asta, spuse Metellus. Trebuia să fim în număr egal. 
Adversarii erau acum foarte aproape şi mânuiau săbiile făcându-le să şuiere 

prin aer atât de repede încât aproape că lamele lor nici nu se mai vedeau. Apoi, 
unul dintre ei făcu un salt incredibil de înalt şi, în timp ce ateriza pe pământ, 
rupse cu picioarele unul dintre catargele laterale care purtau în vârf steagurile 
imperiale. 
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Metellus intui pericolul şi strigă exact la timpul potrivit: 
— Testudo! 
Stâlpul se prăvăli asupra grupului său şi i-ar fi strivit, dacă acoperişul de 

scuturi nu l-ar fi deviat. 
— Atenţie! strigă iarăşi Metellus. Picioarele şi mâinile, întregul corp, sunt 

armele lor cele mai periculoase. Antoninus fii pregătit când pornesc iar în zbor. 
Septimius intră în interiorul formaţiei şi îndată ce Metellus ordonă ca aceasta 

să se oprească, rezemă scutul pe pământ şi începu să-şi rotească praştia pe 
deasupra capului. 

Cercul adversarilor începea să se strângă, loviturile lor cădeau ca o grindină 
furioasă din toate părţile, neaşteptate şi imprevizibile, şi doar închiderea totală 
a careului roman putea să le ofere soldaţilor protecţie. 

— Acum vor încerca să intre! strigă Metellus. Fiţi atenţi, fiţi atenţi! Şi încă 
mai striga atunci când una dintre Vulpi sări şi, poposind pentru o fracţiune de 
secundă pe umerii unui alt războinic, zbură prin aer. 

— Deschideţi! strigă Metellus în aceeaşi clipă. Proiectilul lui Septimius săgetă 
prin aer şi-l lovi în mijlocul frunţii pe luptătorul chinez care se prăbuşi fără viaţă 
pe pământ. Formaţia romană se închise din nou ca un arici. 

Reacţia Vulpilor zburătoare fu imediată şi furioasă: doi de-ai lor zburară prin 
aer rotindu-şi săbiile pe deasupra capului, urmărind să se catapulteze în 
interiorul formaţiei romane, dar, înainte ca ei să ajungă acolo, testudo se închise 
din nou, iar Severus dădu un ordin scurt. Opt pinteni de oţel răsăriră din pielea 
care îmbrăca scuturile şi ciuruiră picioarele celor doi războinici chiar în clipa în 
care aterizau. Se prăbuşiră la pământ urlând de durere şi fură ucişi imediat de 
Lucianus şi de Septimius care îi străpunseră cu săbiile. 

După aceea, careul se închise din nou, ermetic. 
— Ne descurcăm, băieţi! strigă Metellus. Suntem deja zece contra şapte. Nu 

cedaţi, staţi umăr la umăr! Proptiţi-vă bine în picioare! 
Wei, vânăt la faţă de furie, se întoarse către consilierul său. 
— Dacă mai continuă tot aşa, o să se nască o altă legendă despre Diavolii 

străini. Trebuie să moară de îndată, dar nu toţi. 
Făcu un semn şi alţi patru războinici apărură dintre fălcile dragonilor, ţinând 

în mâini nişte arme nemaivăzute: securi flexibile pe care le roteau prin aer, 
scoţând un şuierat ascuţit. Într-o clipă se alăturară celorlalţi şapte. 
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— Au început deja să-şi recunoască înfrângerea! strigă Metellus, încercând 
să-i îmbărbăteze pe oamenii săi care începeau să obosească. Paisprezece de-ai 
lor contra zece de-ai noştri. Să ne ţinem bine. Încă îi putem bate! 

Vulpile zburătoare schimbară între ei un semn. Sunete scurte, guturale, se 
auziră printre ei şi, înainte ca romanii să poată reacţiona, cei patru nou veniţi 
zburau deja pe deasupra lor sfărâmând cu securile rotitoare scuturile înălţate ca 
protecţie. După ei, alţii se catapultară în interiorul formaţiei împungând cu 
săbiile, înfrângând până la urmă rezistenţa îndârjită a micului grup al romanilor, 
făcând ca formaţia până atunci compactă să se destrame în lupte individuale. 

Cei care rămăseseră în exterior începură să înainteze în semicerc, rotind în 
aer săbiile, din ce în ce mai rapid, până când şuierul lor deveni un fel de bubuit 
surd în tăcerea absolută din imensa arenă. Dar când se aflau de-acum la mică 
distanţă de romani, se auzi un ţipăt ascuţit ca al unui şoim şi omul îmbrăcat în 
negru care stătuse până atunci în lojă, între cei doi dragoni de bronz, lăsă să-i 
cadă de pe umeri pelerina lungă şi zbură în arenă îmbrăcat doar într-un costum 
subţire de mătase şi învârtind în mână o sabie cu reflexe albăstrii. 

De la postul său de observaţie, Yun Shan simţi un fior de gheaţă pe şira 
spinării. Wei cobora pe câmpul de luptă ca să conducă atacul Vulpilor 
zburătoare! Strânse pe sub pelerină mânerul Fulgerului de gheaţă, dar se 
abţinu: ştia bine că dacă ar fi intervenit, ar fi însemnat sfârşitul. 

Apariţia lui Wei păru descărcarea unui fulger: atacul se transformă într-o 
ploaie cumplită de lovituri: scuturile cedară unul după altul la atacul acelor 
arme teribile, platoşele începură să cadă sfărâmate de pe trupuri. Vulpile 
zburătoare îşi coordonau mişcările fulgerătoare ca şi cum se supuneau unui 
singur creier: o singură minte făcea membrele lor să se mişte încoace şi încolo 
cu o repeziciune şi o precizie supraomeneşti, săbiile loveau pe nevăzute 
împungând şi tăind fără încetare. 

De data aceasta, mulţimea strigă, explodă într-un vacarm asurzitor ca şi cum 
se elibera în ea o energie mult timp închistată, ca şi cum o teamă misterioasă ar 
fi oprit-o până atunci să se dezlănţuie. 

Metellus lupta ca un leu, cu trupul acoperit de sânge, cot la cot cu oamenii 
săi; para şi răspundea la fiecare lovitură, dar era ca şi cum ar fi luptat cu o hidră 
monstruoasă cu mii de braţe şi mii de săbii. Îl văzu căzând pe Severus, talentatul 
faber, şi pe Publius, după ce înfipsese cu o aruncare formidabilă unul dintre 
cuţite în umărul unei Vulpi zburătoare. Îl văzu pe Rufus, sicilianul cu părul roşu, 
spintecat de o lovitură de sabie, căzând în genunchi şi încercând să-şi adune 
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măruntaiele cu mâinile, sub protecţia zadarnică a lui Antoninus, imediat 
străpuns şi el de o lovitură, după aceea pe Septimius, blondul Septimius, 
iscusitul vânător şi prăştiaş neînfricat, cu un braţ retezat şi continuând să lupte, 
urlând ca o fiară rănită, cu sângele ţâşnind ca dintr-o fântână din ciotul rămas, 
înainte de a fi străpuns de trei săbii în acelaşi timp. Lucianus, rămas fără arme, 
se repezi asupra unui adversar, înfigându-şi dinţii în umărul lui ca un lup, înainte 
de a fi străpuns în pântece şi în gât. Martian lăsă să-i cadă sabia din care nu mai 
rămăsese decât cu mânerul şi dădu să apuce pumnalul, dar fu lovit de mâini şi 
picioare tari ca nişte pietre şi zgomotul oaselor sfărâmate se uni cu horcăitul său 
de moarte. Quadratus şi Balbo fură ultimii care căzură: Balbo atins în plin piept 
de o lovitură ucigătoare de picior şi imediat ţintuit la pământ de o lovitură de 
pumnal şi, după el, Quadratus lovit din spate şi din lături de patru adversari în 
timp ce încerca să-l protejeze cu propriul său trup pe camaradul căzut. Se 
prăbuşi la pământ ca un taur sub cuţitul măcelarului. 

Apoi se aşternu din nou tăcerea. 
*** 

Metellus se clătina pe picioare, sleit de puteri. Sângele îi curgea în valuri din 
răni: întregul corp era ca o singură pată roşie. Simţea că moartea era o 
chestiune de clipe, dar în acea dureroasă singurătate timpul părea să se 
prelungească la infinit. Trebuia să moară, dar nu înţelegea de ce lovitura de 
graţie nu mai venea. Îşi descheie coiful şi-l aruncă, apoi platoşa care îi căzu la 
picioare. 

La rândul său, Wei lăsă şi el să-i cadă sabia din mână. 
Romanul respira cu greutate. Îşi şterse sângele care-i pătrunsese în ochi şi 

reuşi să întrezărească moartea neagră care-l pândea: tânărul nespus de frumos 
cu părul ca pana corbului şi cu ochi cruzi care se învârtea în jurul lui de la 
dreapta la stânga şi de la stânga la dreapta, ca şi cum ar fi vrut să-l doboare 
doar prin forţa privirilor. 

Ajunsă acum foarte aproape, Yun Shan simţea că moartea se apropia de 
războinicul din Taqin Guo: lovitura tigrului, lovitura secretă transmisă din 
generaţie în generaţie, care fusese creată de însuşi maestrul Mo. O lovitură atât 
de rapidă, încât era imposibil de văzut. Simţi că trebuia s-o pareze, absorbindu-i 
măcar în parte forţa aducătoare de moarte. Yun Shan îşi concentră toată 
energia spre pieptul războinicului rănit care încă mai strângea în pumn mânerul 
sabiei. Şi iată că ridică arma ca să lovească, dar Wei se feri, palma sa stângă lovi 
cu muchia braţul adversarului, care scăpă sabia din mână cu un geamăt de 
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durere. În aceeaşi clipă porni şi faimoasa lovitură, invizibilă, cu dreapta. Yun 
Shan înţepeni parcă de durere, pentru o clipă dădu ochii peste cap, inima încetă 
să bată. 

Când putu din nou să vadă ce se întâmpla în arenă, Metellus era întins fără 
suflare pe pământ şi mulţimea îl aclama în delir pe învingător, care urca treptele 
scării monumentale dintre dragonii de bronz cu fălcile căscate. Wei se întoarse 
doar pentru o clipă căutând parcă să vadă ceva anume şi Yun Shan înţelese că 
privea exact în direcţia ei, chiar dacă de la distanţa aceea nu se putea distinge 
faţa cuiva. Simţea o durere cumplită în piept, dar prinse curaj şi se îndepărtă cu 
greu, încercând să-şi facă loc printre spectatorii care-l ovaţionau pe învingător. 

Din lojă, Wei îşi savura triumful, în timp ce un grup de servitori ridicau 
trupurile fără viaţă ale luptătorilor căzuţi şi le încărcau pe un cărucior. 

— După cum vezi, stăpâne, spuse bătrânul consilier, nu greşeam. Acum, 
poporul este de partea ta. 

Wei dădu din cap, satisfăcut. 
— Bine, răspunse. Ştii ce trebuie să faci acum. 
Consilierul făcu semn unui ofiţer al mercenarilor manciurieni să se apropie, îi 

şopti ceva la ureche şi omul plecă în grabă. 
*** 

Uriaşul elefant se năpusti furios înainte îndemnat de un mahut indian, în 
timp ce Daruma privea atent ce se întâmplă de după colţul unei case. Fruntea şi 
colţii întăriţi cu fier ai animalului izbiră zidul de cărămizi din faţa lor şi făcu o 
spărtură largă. Îndată după aceea, câţiva oameni de-ai Lotusului Roşu 
pătrunseră prin breşă ajungând în faţa lui Dan Qing, care fu uluit şi dezorientat 
în faţa acestei surprize. Legară două frânghii de belciugele zdravene la care 
prinţul era legat şi îndemnară din nou elefantul, care se dădu înapoi şi le smulse 
din perete. 

În clipa următoare, Dan Qing se afla în şaua unui cal şi pornea într-un galop 
nebunesc urmat de oamenii care-l eliberaseră. Între timp, Baj Renjie împreună 
cu câţiva soldaţi ţineau piept gărzilor care alergaseră la faţa locului şi dădeau 
alarma. Daruma văzu de la postul său de observaţie că o ceată de cavaleri 
manciurieni venea în galop dinspre curtea palatului în care avea loc lupta şi-şi 
dădu seama că-l văzuseră fugind pe Dan Qing. Trebuia să-i oprească în vreun fel, 
chiar dacă prin aceasta ar fi tăiat calea de retragere a lui Baj Renjie şi a 
oamenilor lui care blocau gărzile şi acopereau fuga prinţului. Duse două degete 
la gură şi fluieră. Îndată după aceea o turmă de cămile şi de catâri fu mânată în 
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stradă, împiedicând total trecerea. Călăreţii manciurieni încercară în toate 
felurile să-şi facă loc, dar imediat sosiră şi alte animale care ocupară tot locul 
liber dintre case. 

Dan Qing şi tovarăşii săi de la Lotusul Roşu dispărură la capătul străzii, Baj 
Renjie prins în capcană împreună cu câţiva din oamenii săi, fu capturat şi 
dezarmat. Daruma, lipit de zidul care-l ascundea, oftă. Nu avusese de ales şi 
acţionase în ultima clipă. Dacă mai zăbovea puţin planul pentru eliberarea lui 
Dan Qing ar fi eşuat. 

*** 
O pasăre nocturnă de pradă, poposită pe un trunchi uscat de copac, scoase 

un ţipăt scurt, după care se ridică în zbor, speriată de apropierea unui car. 
Dispăru în beznă într-o fluturare tăcută a aripilor. 

Cei doi oameni din car traseră de hăţuri şi catârii se opriră. Coborâră şi 
deschiseră portiţa neîncuiată a cimitirului pentru străini, unde o groapă mare, 
proaspăt săpată aştepta cadavrele Diavolilor străini. Atârnară felinarul de 
creanga unui copac, apoi, apucându-i de umeri şi de picioare, îi târâră până pe 
marginea gropii, aşezându-i unul lângă altul. Se opriră ca să-şi tragă răsuflarea 
şi, în timp ce-şi întindeau braţele obosite, o apariţie fantomatică îi făcu să 
încremenească. Un războinic cu faţa acoperită şi cu o legătură roşie pe braţ se 
afla în faţa lor cu sabia scoasă din teacă. Oamenii schimbară între ei o privire 
complice şi se întoarseră ca s-o ia la fugă, dar capetele lor retezate se 
rostogoliră pe fundul gropii, în timp ce trupurile încă mai făceau câţiva paşi, 
purtate de inerţie. 

Războinicul îşi descoperi faţa, scoţând la iveală nişte trăsături feminine 
delicate şi scoase un oftat prelung, se aplecă peste trupurile nemişcate ale 
romanilor, îi răsturnă unul după altul cu faţa în sus şi se opri atunci când ajunse 
la cel care-i condusese în lupta aceea îngrozitoare şi disperată. Puse palma în 
dreptul inimii, apoi pe o venă de la gât şi lăsă bărbia în piept într-un gest 
deznădăjduit. 

Rămase nemişcată câteva clipe, dar simţi o respiraţie slabă şi o voce abia 
auzită şopti: 

— Yun Shan… 
Fata ridică brusc privirile şi-l văzu pe străin rotindu-şi privirile şi căutând să 

vadă corpurile ciopârţite ale camarazilor căzuţi. 
— Soldaţii mei, fraţii mei… jurasem că mă voi întoarce cu ei acasă, dar i-am 

dus la moarte… 
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Yun Shan simţi că ochii i se umplu de lacrimi. 
— Trăieşti, spuse ea mângâindu-i faţa tumefiată. Eşti viu… 
Metellus o îmbrăţişă şi timp de o clipă se lăsă mângâiat de căldura trupului 

ei. 
Yun Shan îl privi în ochi. 
— N-avem nici o clipă de pierdut. Sus, încearcă să te mişti: trebuie să plecăm 

de aici. 
Îl ajută să se ridice şi îl susţinu în cei câţiva paşi pe care trebuiau să-i facă 

până la car. Acolo îl aşeză întins pe spate şi-l acoperi cu zdreanţa însângerată în 
care fuseseră învelite cadavrele. 

Sosea în momentul acela cioclul care trebuia să îngroape morţii, dar, înainte 
să fie observat, se piti în spatele unui tufiş, tremurând de frică. 

Pentru o clipă, fata păru să simtă prezenţa unei persoane străine, aşa că luă 
felinarul şi privi în jur cu sabia pregătită în mână, dar nu văzu nimic suspect. Luă 
bereta unuia dintre căruţaşi, îşi aruncă mantia pe umeri şi îndemnă catârii să 
pornească. 

Carul se puse în mişcare clătinându-se şi scârţâind din toate încheieturile, 
dispărând în scurt timp în bezna nopţii. 

Putând din nou să răsufle în voie, cioclul o luă la sănătoasa ca să spună 
autorităţilor că o fată înarmată cu sabie, omorâse doi oameni vii ca să ducă 
undeva un mort. Unii îl considerară nebun. Se găsi, însă, cineva care să-l ia în 
serios. 
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29 

Baj Renjie fu condus pe înserat în faţa regentului Wei, escortat de o duzină 
de mercenari manciurieni. Primul lucru pe care-l putu vedea fură uneltele de 
tortură şi gândindu-se la iscusinţa călăilor de a-i face pe arestaţi să sufere dureri 
atroce, începu să tremure. Ştiind foarte bine că se afla în mâinile unui inamic 
extraordinar de inteligent şi incredibil de crud, a unui om care ura lumea 
întreagă pentru ceea ce suferise el însuşi, în adâncul sufletului său era cuprins 
de un adevărat vârtej al spaimei pe care încerca să şi-o stăpânească în fiecare 
clipă ca să nu cadă în genunchi şi să ceară îndurare. 

— Încotro au luat-o? întrebă eunucul. 
Baj Renjie trase adânc aerul în piept, apoi spuse pe nerăsuflate: 
— Nu pot să-ţi spun nimic mai mult decât ştii deja şi tu. 
— Atunci, înseamnă că s-au îndreptat către Li Cheng. 
Baj Renjie nu răspunse. 
— Dar cum se ajunge la Li Cheng? întrebă la fel de calm eunucul. 
Baj Renjie îşi putea închipui foarte bine ce monştri se cuibăriseră pe fundul 

mocirlei aparent liniştite din sufletul său. Îşi luă inima în dinţi şi răspunse: 
— Nu ştiu aşa ceva şi chiar dacă m-ai supune la torturi nu ţi-aş putea spune 

ceea ce nu ştiu. Nimeni dintre cei care nu sunt membri iniţiaţi ai Lotusului Roşu 
nu ştie unde se află Li Cheng. 

— Nu-ţi bate joc de mine, îl puse la punct Wei. Chiar dacă nu ştii unde este Li 
Cheng, sunt sigur că ai cunoştinţe printre cei din Lotusul Roşu. 

— Sigur că da. Dar niciunul dintre ei nu mi-a spus vreodată ceva despre 
ascunzătoarea lor. La fel cum nici Vulpile tale zburătoare nu spun nimic dacă 
sunt prinşi. 

Wei lăsă capul în jos şi numai faptul că-şi ascundea faţa îl nelinişti cumplit pe 
Baj Renjie. Încerca să-şi închipuie ce expresie putea să aibă chipul regentului 
când avea să ridice din nou fruntea. Dar, în clipa aceea, intră unul dintre soldaţii 
săi şi, după ce se înclină cu respect, îi şopti ceva la ureche. 

Wei îşi înălţă fruntea şi îndreptă către ofiţerul lui Dan Qing o privire de 
gheaţă. 
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— Trupul adversarului pe care eu l-am învins în arenă a fost furat şi doi 
servitori credincioşi ai ţării au fost decapitaţi fără milă, în timp ce voiau să-i 
îngroape astă-noapte pe acei barbari viteji… Ai putea să-mi spui de ce s-a 
întâmplat aşa ceva? 

Baj Renjie îl privea înspăimântat, în timp ce călăul înainta cu un pas la fiecare 
frază pe care o pronunţa Wei. 

— După toate probabilităţile, asta înseamnă că, din păcate, barbarul nu era 
mort. Altfel, de ce l-ar fi luat de acolo? Ben Renjie nu reuşi să-şi ascundă un gest 
de spaimă. Te înţeleg, continuă eunucul. Prinţul tău preferă să aibă mai multă 
încredere într-un străin, un barbar venit de departe decât în tine. Nu-i aşa? Mi 
s-a spus că-l priveai cu invidie când călărea în dreapta lui Dan Qing, în locul 
acela de onoare. Şi am mai auzit chiar că străinului i s-a permis să nu se mai 
încline în faţa prinţului: este o favoare de neconceput în lumea noastră. 

— Greşeşti, lucrurile astea nu mă interesează. Eu… 
— Este de înţeles. Tu i-ai fost întotdeauna credincios. Cine ştie… poate ai 

avut chiar un gând, un vis în adâncul sufletului tău de vechi soldat credincios. 
Visul că ţi-ar putea-o da de soţie pe Yun Shan… De ce nu? Cine n-ar dori să se 
bucure de trandafirul acela înmiresmat, de steaua aceea a dimineţii? La urma 
urmelor, erai singurul pe care el putea conta. Să nu-mi spui că nu sperai la aşa 
ceva… Şi, deodată, apare acest demon străin şi-ţi ia locul. Nu aşa s-a întâmplat? 
Iar ea – pentru că ea trebuie să fie - pleacă în căutarea corpului său ciopârţit, 
înfruntă un pericol de moarte ca să-i salveze viaţa. Şi nu se ştie dacă nu cumva a 
şi reuşit… Călăul se oprise şi acum îl privea cu ochi fără nici o expresie, ca o 
statuie. Eu, însă, aş şti să te apreciez cum se cuvine, dacă m-ai ajuta. 
Priveşte-mă, uită-te în ochii mei şi spune-mi că nu ţi-ar păsa dacă aş gândi 
astfel. 

Baj Renjie îl privi şi ochii lui i se păreau ca a unei cobre, se simţea învăluit de 
privirea aceea, aproape golit de orice putere de a reacţiona. 

— Cum se ajunge la Li Cheng? întrebă din nou eunucul. 
Baj Renjie şovăi câteva clipe, apoi răspunse: 
— N-aş putea să-ţi spun decât ce se zvoneşte: se spune că ar fi un loc greu 

accesibil, se pare că se poate ajunge mergând pe firul râului Liao Ho, dar bărcile 
care au încercat să ajungă acolo au dispărut cu totul în toiul nopţii. Se spune că 
doar păsările se pot aşeza pe acoperişurile din Li Cheng. 

Wei închise ochii pe jumătate. 
— Doar păsările. Poate că ai dreptate. Poate că asta este soluţia. 
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Făcu un semn cu mâna şi călăul se retrase în tăcere, împreună cu ajutoarele 
sale, dispărând în ungherele întunecate ale sălii. Eunucul rămase ţeapăn, ca şi 
cum ar fi fost cuprins de o durere neaşteptată sau de un gând, sau poate ar fi 
fost supus de puterea unui demon. Marea sală, cufundată în penumbră, fu 
străbătută de o vibraţie ciudată care crescu devenind un clinchet argintiu, slab 
şi abia auzit, apoi, treptat, ceva mai tare, de parcă ar fi fost adus de vântul 
dinspre apus care trecea pe sub arcadele porticului exterior. 

*** 
Yun Shan privea micile amulete din bronz atârnate pe o sfoară deasupra uşii 

de la intrare. Scoteau un clinchet delicat la fiecare adiere şi-l şopteau vântului 
care îl ducea mai departe. 

În spatele său răsună o voce. 
— Vino înăuntru, copilă, intră la adăpost… plouă. 
Yun Shan, aşezată pe treptele din faţa intrării, răspunse fără să se întoarcă: 
— Ce spui, doică? Este lună plină şi cerul este senin. 
Bătrâna veni lângă ea: chipul său era de culoarea lutului ars, ochii ca nişte 

crăpături, părul cărunt adunat într-un conci la ceafă. 
— Plouă cu o aură rea, spuse ea. O simt. Repede, îţi spun, grăbeşte-te! 
Yun Shan trecu pe sub sfoara cu amulete şi se duse să se aşeze lângă vasul de 

aramă plin cu cărbuni care dădeau în încăpere o căldură plăcută şi o lumină 
difuză. Se aşeză pe călcâie şi privi în ochii bătrânei. 

— O să trăiască? întrebă. 
— Am făcut tot ce am putut, răspunse doica. 
— Ajută-mă Shi Wanli, nu vreau să moară. 
— A luptat cu Vulpile zburătoare şi cu eunucul Wei în arenă, fără să aibă 

niciun pic de experienţă, răspunse bătrâna. Şi vorbele ei sunau ca o condamnare 
la moarte. Este greu să rămâi în viaţă după aşa ceva. Are multe oase sfărâmate. 
Chiar dacă va rămâne în viaţă, va fi un schilod, nu un bărbat. 

Ochii lui Yun Shan înotau în lacrimi. 
— L-am văzut luptând cu un curaj atât de disperat, apărându-şi camarazii cât 

putea de mult… Eu… am preluat asupra mea o parte din loviturile care-l ţinteau 
pe el. 

Şi, în timp ce vorbea, îşi dezveli pieptul arătându-i o pată vânătă între sânii 
de un alb imaculat. 

Bătrâna făcu ochii mari. 
— Ai folosit pentru el energia inimii ascunse… Aşa ai făcut, nu? 
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Yun Shan dădu din cap afirmativ. 
— Nu trebuia, spuse Shi Wanli. Energia aceea ţi-a fost dată doar ca să-ţi 

salveze viaţa dacă n-ai mai fi avut nici o altă soluţie. Vor trece ani buni până 
când o vei putea acumula din nou, înţelegi? Ani de lungi meditaţii şi disciplină 
aspră. 

— Nu-mi pasă. Nu-l puteam lăsa să moară. 
— Este un barbar, străin de noi. Fii atentă la ce faci. 
— De ce? 
— Pentru că va pleca şi-ţi va sfâşia sufletul. Dacă se va mai vindeca vreodată, 

va pleca. 
— S-ar putea, dar poate că nu va pleca. Tu m-ai văzut, doică. Crezi că sunt de 

lepădat? 
Bătrâna suspină. 
— Oricare pretendent ar plăti cu toate bogăţiile sale ca să te poată admira 

măcar pe ascuns fără veşmintele care-ţi ascund frumuseţea, fiica mea… dar 
trecutul unui om pe care nu-l cunoşti poate fi un abis fără fund. 

Se auzi un geamăt. Yun Shan se ridică şi se grăbi către camera alăturată, 
unde Metellus zăcea pe o rogojină întinsă pe podea. Se trezise şi respiraţia îi era 
ca un horcăit de durere. Era gol, cu un braţ şi un picior prinse între beţe de 
bambus. Corpul îi era plin de răni pe care Shi Wanli le cususe una câte una cu un 
fir de mătase. Buzele îi erau strivite şi acoperite de coji de sânge uscat. Ochii 
erau umflaţi şi aproape închişi, pe pometele drept avea o umflătură vânătă 
înspăimântătoare. Membrele păreau dezarticulate. Era ca morman de carne 
dureroasă, aproape de nerecunoscut. 

— Tu eşti? şopti bărbatul. 
Fata se apropie, căutându-i privirea. 
— Sunt Yun Shan. 
— Învăluită în nori… sicut luna, la fel ca… luna, spuse Metellus în şoaptă. 
— Ce ai spus? 
— Am vorbit pe limba mea, răspunse el. 
— Şi tu? Care este numele tău? 
— Marcus… Metellus… Aquila. În limba ta mi se spune Xiong Ying, reuşi să 

spună şi leşină de efortul prea mare pe care-l făcuse. 
— Acvila mândră… suspină Yun Shan, atingându-i braţul cu degetele, dar cu 

aripile sfărâmate. 
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Pe măsură ce treceau zilele, Shi Wanli se arăta tot mai neliniştită şi 
îngrijorată. Din când în când, cobora în satul din apropiere ca să cumpere 
provizii şi să aştepte vreun mesaj sau un semnal, făcând întotdeauna acest 
drum la adăpostul întunericului ca să nu fie văzută de nimeni. Într-o noapte se 
întoarse în grabă, mai devreme decât de obicei. 

— În sfârşit, spuse ea de îndată ce intră în casă, persoana pe care o aşteptai a 
sosit. Veţi pleca la drum chiar în noaptea asta. Să ne grăbim, aura aceea rea 
devine tot mai puternică, o simt. 

Yun Shan tăcu câteva clipe, apoi spuse: 
— Ajută-mă să-l urc în car. O să-l târâm până în prag, pe rogojină, şi acolo o 

să-l urcăm în car. O să mâni tu catârul până la vad. Eu am să merg înainte, ca să 
mă asigur că drumul este liber şi, poate, ca să întâlnesc un prieten în caz că a 
sosit şi el. 

— Atunci să nu mai zăbovim, spuse Shi Wanli. Orice clipă pierdută s-ar putea 
să ne fie fatală. 

Yun Shan dădu din cap şi se apropiară împreună de rănit. Începură să târască 
amândouă pe podea rogojina pe care zăcea Metellus, până la uşa de la intrare; 
Yun Shan înhămă catârul la car şi-l făcu să se dea înapoi până când platforma de 
scânduri a vehiculului ajunse la nivelul pragului. Târâră rogojina în car şi-l 
înveliră pe Metellus, încă inconştient, într-o pătură de lână. Shi Wanli urcă în 
car, iar Yun Shan încălecă şi porni înainte prin pădurea de stejari care începea 
din faţa casei şi se continua după aceea cu o luncă plină de sălcii ce ajungea 
până la malul râului. Yun Shan îşi struni calul şi se opri atunci când văzu 
scânteierea argintie a apelor printre sălcii. 

Descălecă şi aşteptă, observând cu atenţie malul celălalt. După o vreme, auzi 
în faţa ei un zgomot uşor de ramuri strivite şi ţipătul unei bufniţe. O dată, de 
două ori, de trei ori. Încălecă şi porni să traverseze râul prin vad împroşcând în 
jur un nor de stropi de argint. 

— Yun Shan… o întâmpină o voce cunoscută. 
— Daruma! 
— Mulţumesc Cerului că eşti teafără. Străinul ce face? 
— Trăieşte. Mai mult nu pot să-ţi spun. 
— Deja este mult. Nimeni n-a mai rămas în viaţă, după o luptă cu Wei. 
— Mi-ai adus ce mi-ai promis? 
— La ora asta, barca ar trebui să fie ancorată acolo, după cotitura aceea a 

râului. Am lăsat treaba asta în mâinile unor oameni de mare încredere. Voi 
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aştepta cât este nevoie. Dacă nu te mai întorci, înseamnă că totul a mers bine şi 
cobori deja pe râu. 

— Bine. Îţi mulţumesc. În felul acesta va avea o posibilitate de a scăpa cu 
viaţă. Zdruncinăturile unei călătorii pe uscat l-ar fi ucis. 

— Nu trebuie să-mi mulţumeşti. Îl cunosc pe Xiong Ying de mai mult timp 
decât tine. 

— Cum te-aş putea răsplăti? 
— Salvându-i viaţa. 
— Aşa am să fac. Nimic altceva? 
— Şi ducând din partea mea un salut prinţului Dan Qing, fratele tău. 
— Nu-mi este prea uşor să fac asta. Fratele meu mi-a provocat, şi nu numai 

mie, răni adânci, greu de vindecat. 
— Iar acest salut va fi un prilej de a vă împăca. A trecut mult timp de atunci. 

Şi el a suferit mult din cauza prizonieratului şi depărtării de casă. Are nevoie de 
tine şi are nevoie de prieteni. Dar acum grăbiţi-vă, înainte de a fi descoperiţi. 
Oamenii lui Wei sunt pe urmele voastre. 

Shi Wanli sosi şi ea în scurt timp. Yun Shan îşi legă calul de o salcie, apoi se 
urcă în car alături de doică. Calul necheză, încercând să vină după ea. 

— Iartă-mă, Răsuflare-de-foc, spuse Yun Shan îndemnând cu biciul catârul 
înhămat la car. 

Trecură prin vad până la locul în care era ancorată barca. Îl aşezară pe 
Metellus pe fundul micii ambarcaţiuni, luară un urcior cu apă de izvor şi un sac 
cu provizii. 

Yun Shan dădu un semnal lui Daruma că totul mergea bine, apoi o strânse în 
braţe pe doică. 

— Ai grijă de Răsuflare-de-foc, îi spuse. 
— Aşa am să fac. Fii liniştită, răspunse Shi Wanli şi trase de hăţurile catârului 

ca să se întoarcă acasă. 
Yun Shan dădu să dezlege frânghia care ţinea barca ancorată la mal, când 

auzi paşi în urma sa şi trase fulgerător sabia din teacă. În faţa ei apăru un bărbat 
neînarmat care ţinea în mână o colivie. 

— Daruma a uitat să-ţi dea asta, spuse. Este un dar pentru prinţ. Şi-i întinse 
colivia care avea înăuntru un porumbel. 

Yun Shan o luă, apoi urcă în barcă şi începu să vâslească. 
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Din locul în care se afla, Daruma putu vedea cum barca apărea de după cotul 
râului şi era purtată la vale de curent, îndepărtându-se lin pe cărarea argintie 
lăsată de lună peste ape. 

O mai însoţi cu privirea până dispăru după un alt cot al râului. Abia atunci 
respiră uşurat şi plecă. 

*** 
Când se lumină de ziuă, Yun Shan putu să-l privească mai bine pe al doilea 

pasager al său: porumbelul închis într-o colivie de argint lucrată cu mare 
măiestrie. Într-un bileţel prins în partea de sus scria că era un cadou pentru Dan 
Qing. Zâmbi. Fiinţa aceea nevinovată avea s-o mai facă să uite de îngrijorarea sa 
permanentă. 

Prin faţa ochilor ei defilau privelişti încântătoare: traversa suprafaţa unui lac 
din care răsăreau o sumedenie de insuliţe, unele doar puţin ridicate peste 
nivelul apei, altele mai înalte şi cu margini abrupte, toate acoperite de o 
vegetaţie deasă şi viguroasă. Fiecare dintre aceste insuliţe se oglindea în apa 
limpede dând naştere unui joc de imagini care se înmulţeau în mii de faţete pe 
măsură ce barca înainta pe oglinda liniştită a lacului, purtată de un curent abia 
simţit. O ceaţă uşoară se ridica în momentul acela din lac învăluind fiecare 
siluetă, fiecare contur, într-un fel de aură unduitoare. 

Barca aluneca tăcută şi, de fiecare dată când trecea prin apropierea uneia 
dintre insule, era salutată de strigătele cormoranilor care se ridicau în zbor 
plecând în căutarea hranei. 

Yun Shan urma curentul prin mişcări uşoare din vâsle şi se întorcea mereu 
să-l privească pe tovarăşul său de drum, care zăcea fără cunoştinţă, pradă 
febrei, pe fundul bărcii. Din când în când înmuia o batistă în apă şi-i umezea 
fruntea şi tâmplele. Uneori Metellus deschidea ochii şi-i spunea câte un cuvânt, 
dar în privirea lui se citea neliniştea: poate că printre reflexele mişcătoare ale 
apei întrezărea chipurile însângerate ale camarazilor săi ucişi. 

Urmau după aceea tăceri lungi întrerupte doar de clipocitul vâslelor care se 
afundau lin în apă şi de gânguritul liniştit al porumbelului în colivia sa de argint. 

Plutiră astfel timp de trei zile, traversând mai întâi lacul şi coborând din nou 
pe firul râului, care devenea din ce în ce mai larg datorită numeroşilor afluenţi 
întâlniţi în cale. Mai întâlneau câteodată şi alte bărci, de pescari sau poate de 
negustori, dar de la o vreme nu se mai vedea nici ţipenie de om pe ape. Râul 
deveni ciudat de pustiu şi de mai multe ori Yun Shan avu senzaţia precisă că era 
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supravegheată de priviri ascunse printre copacii deşi care acopereau malurile. 
Metellus nu se trezea decât rareori şi cerea de fiecare dată apă. 

În seara celei de-a patra zile, se opriră la poalele unui perete de stâncă foarte 
înalt, acoperit de o vegetaţie agăţată în crăpăturile pietrei, străbătut de 
vinişoare subţiri de apă care brăzdau suprafaţa rocilor şi, căzând în apa râului, 
răspândeau în jur un adevărat concert de sunete diferite, în funcţie de 
cantitatea de apă a fiecăruia: clipoceli blânde, gâlgâituri, fâsâituri, însoţite 
deseori de foşnetul mai tulbure al apei care, scurgându-se în râu, se strecura 
printre crengile şi frunzele atâtor plante. 

Înspre apus, acolo unde apele întâlneau orizontul, soarele asfinţea incendiind 
râul şi norii de pe cer, care călătoreau alene să-şi întâlnească enigmaticul destin 
din depărtări. Yun Shan se duse lângă peretele de stâncă, acolo unde curentul 
era foarte slab, scoase de la cingătoare un ghem de mătase roşie şi-l lăsă să se 
desfăşoare în apă şi să formeze un fel de dâră colorată care se întinse pe apă ca 
un firişor de sânge. 

Metellus deschise ochii şi o văzu făcând acea operaţiune ciudată. Avu 
puterea să întrebe doar: 

— Ce facem acum? 
— Nimic, răspunse Yun Shan. Aşteptăm. 
Şi aşteptară până când văzură apărând, printr-o perdea de aburi albăstrii, 

luna plină, enormă, care se ridica încet, ca un felinar magic, pe deasupra acelei 
privelişti parcă ireale. 

Apoi, un nor venind dinspre răsărit acoperi discul lunii şi suprafaţa râului se 
transformă într-o întindere plumburie. Ţipătul unei păsări nocturne de pradă 
răsună pe neaşteptate deasupra călătorilor şi porumbelul, înspăimântat, începu 
să bată din aripi încercând să iasă din colivie. În aceeaşi clipă se auzi un plescăit 
puternic şi neaşteptat: patru fantome ţâşniră din apă şi săriră în barcă, două la 
prora şi două la pupa. Metellus nu reuşi să distingă decât nişte siluete de pe 
care şiroia apa, membre ca de oţel care se mişcau cu o îndemânare 
extraordinară, corpuri fără greutate care păreau să atingă doar în treacăt 
suprafaţa apei. Purtau o fâşie de pânză roşie strânsă în jurul şoldurilor şi în 
mână o lamă ascuţită, care reflecta sclipirile apei cu fulgere de argint. 

Yun Shan duse mâinile împreunate la piept şi se înclină în faţa lor în semn de 
profund respect. Nimeni nu scotea niciun cuvânt. 

Metellus auzi şi nişte zgomote: de fier scrâşnind pe piatră şi, după aceea, 
trosnete metalice. Simţi cum barca se clatină puternic şi, după aceea, 
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inconfundabilul zgomot apei care picură: barca părăsise suprafaţa apei, ridicată 
de funii fixate pe margini şi trasă de un scripete din vârful stâncii, iar acum se 
legăna în aer. Luna ieşi din nori şi în lumina ei Metellus văzu peretele de piatră, 
acoperit de tufe, de plante agăţătoare, de copăcei care creşteau parcă 
suspendaţi în gol, trecând prin dreptul ochilor lui pe măsură ce barca urca. 
Văzu, sau auzi, păsări trezite din somn luându-şi zborul cu fâlfâit de aripi şi 
părăsindu-şi cuibul la trecerea prin dreptul lui a acelui obiect care plutea atât de 
ciudat în afara elementului său natural. 

La un moment dat, barca se opri din urcuş, fu deplasată într-o parte şi se 
aşeză lin pe o platformă din vârful stâncii. Cei patru războinici coborâră, alţii se 
apropiară cu o targă făcută din tulpini de bambus şi-l mutară pe străinul rănit. 
Totul fu luminat de torţe şi prinţul Dan Qing îşi făcu apariţia. 

— Surioară, spuse el de îndată ce dădu cu ochii de Yun Shan. 
Fata lăsă capul în jos şi nu rosti niciun cuvânt. 
— Am aşteptat mult timp un asemenea moment. În toţi anii aceştia am visat 

la clipa în care te vei arunca în braţele mele… dar… te înţeleg. Te rog, nu-ţi 
fereca inima şi acordă-ţi timpul necesar ca să înţelegi. O să înţelegi că, dacă am 
greşit, am făcut-o crezând că iau o hotărâre dreaptă. Totuşi, am impresia că 
există un motiv pentru care Cerul ne-a adus împreună în acest loc, după atâţia 
ani de despărţire. Dădu cu ochii de Metellus. Xiong Ying! exclamă. 

— Prinţe, reuşi să răspundă Metellus şi încercă instinctiv să se ridice într-un 
cot, dar căzu pe spate cu o strâmbătură de durere. 

Yun Shan luă colivia de argint şi i-o dădu fratelui său. 
— Un dar din partea lui Daruma. 
— Un dar… Dan Qing zâmbi. Ca şi cum n-ar fi făcut destul până acum. Omul 

acela m-a eliberat din captivitate când nu mai aveam deja nici o speranţă. 
— A făcut-o cu preţul vieţii multor oameni, spuse Yun Shan. 
Fratele ei nu spuse nimic. Dădu însă ordin oamenilor ca Metellus să dus 

imediat acolo unde cineva trebuia să-l aibă în grijă. În timp ce rănitul era 
transportat, văzu pata de sânge care se scursese pe fundul bărcii şi apoi privirea 
cu care sora sa îl urmărea până ce dispăru în întuneric. 

Merse şi el acolo unde era dus Metellus. Un grup de călugări se şi adunase 
deja în jurul romanului. Unul încălzea apă, altul ţinea pe foc, într-un vas din 
bronz, o substanţă de culoare închisă. Alţii pregăteau bandaje, instrumente 
chirurgicale, beţe de bambus. 
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Dădură la o parte pătura cu care fusese învelit Metellus şi care în unele locuri 
se lipise de sângele închegat, aşa că unele răni începură să sângereze din nou. 
Pe chipul lui Dan Qing apăru o expresie îndurerată la vederea corpului masacrat 
al lui Xiong Ying. Se uită întrebător la chirurgi. 

— Cine i-a cusut rănile a făcut ca şansele de a fi salvat să crească destul de 
mult, spuse unul dintre ei, dar trebuie să mai treacă prin încercări foarte grele, 
chiar în noaptea asta, în condiţiile în care se află, de slăbiciune aproape de 
limită. Pe de altă parte, nu avem de ales. Dacă mai aşteptăm, înseamnă să-l 
condamnăm la moarte sigură. 

— Bine, atunci faceţi ce trebuie, le spuse Dan Qing. 
Unul dintre ei se apropie de un dulăpior şi scoase de acolo o cutiuţă 

lunguiaţă de argint, o deschise şi ieşiră la iveală o mulţime de ace extrem de 
subţiri. Metellus le văzu şi-şi strânse maxilarele pregătindu-se să îndure alte 
dureri. Ştia dintr-o îndelungată experienţă cum acţionau chirurgii militari, dar 
Dan Qing îi zâmbea, ca un prieten care vrea să-i dea curaj. 

— Să începem, spuse chirurgul. Mai întâi trebuie să izolăm centrele durerii. 
Luă acele, unul după altul, şi începu să le înfigă în diferite puncte ale acelui 

corp atât de chinuit. Erau înfipte destul de puţin sub piele, cu gesturi precise şi 
sigure, astfel încât în scurt timp o adevărată pădure de ace argintii desena 
contururi misterioase. 

După o vreme, chirurgul făcu un semn şi unul dintre ajutoare, fără să fie 
văzut, apropie flacăra unei lămpi de talpa lui Metellus, care nu avu nici cea mai 
mică reacţie. Chirurgul fu mulţumit de rezultat, luă o cană din mâna altui ajutor 
şi o apropie de buzele pacientului. 

— Bea, îi spuse Dan Qing. Este foarte amar, dar te va ajuta să te cufunzi 
într-un somn adânc. N-o să simţi nici o durere. 

Metellus bău încet fiertura aceea, mai amară decât fierea, şi se lăsă pe spate. 
Mai văzu câteva clipe chipurile oamenilor aplecaţi deasupra lui, apoi nu se mai 
întâmplă nimic. 
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30 

Din acel moment, Metellus intră într-o stare mentală cum nu mai cunoscuse 
niciodată în viaţă. O dimensiune vagă, difuză, asemănătoare cu un vis, dar mai 
profundă, câteodată conştientă, alteori neavând nici o legătură cu toate 
lucrurile reale pe care le cunoscuse de-a lungul anilor. Crezu că murise şi că acel 
soi de suflet plăpând pe care mai reuşea să-l perceapă aparţinea lumii de 
dincolo de moarte. Un Hades fără zeităţi, populat doar cu fantome. 

Primele care îşi făcură simţită prezenţa fură cele ale camarazilor săi căzuţi în 
lupta aceea feroce cu adversari invincibili. Îi ieşeau în cale cu chipul lor 
însângerat şi greu de recunoscut din cauza loviturilor, cu membrele ciuntite, cu 
măruntaiele atârnând şi apoi dispăreau ca un nor de ceaţă risipit de vânt, fără a 
rosti niciun cuvânt şi fără a răspunde la chemările lui. Dar îşi dădea seama că 
toţi cereau răzbunare şi de aceea apăreau în mintea lui dezorientată, dar 
capabilă totuşi să-şi păstreze amintirile. Umbre chinuite ale unor oameni care 
nu avuseseră parte de împlinirea unei promisiuni de întoarcere şi nici măcar de 
ritualul funebru pe care-l meritau. 

Şi apoi umbra Cleliei, fantasmă blândă, mai micuţă decât fusese în realitate, 
aproape o copiliţă, care îl privea trecând prin faţa ei, îl mângâia cu privirea 
aceea a ei de soţie iubitoare şi credincioasă. Părea că ar fi vrut să-i spună ceva: 
uneori gura ei se mişca, dar nu scotea niciun sunet. Iar el striga, îi rostea 
plângând numele. Zadarnic. 

Ea dispărea în neant. 
Uneori i se părea că se află pe punctul de a înţelege, de a fi la un pas de o 

revelaţie. Dar ce fel de revelaţie? A sensului vieţii, poate, sau a sensului morţii, 
dar senzaţia aceea se învârtea ca într-o spirală din ce în ce mai iute, până când 
se transforma într-o bulboană care o absorbea către înaltul cerului precum o 
frunză galbenă în bătaia unui vânt rece de toamnă. 

Ar fi vrut să audă sunete de care îi era dor, vocea fiului său, pe care şi-o 
imagina mult schimbată după tot timpul acela care se scursese, dar nu reuşea… 
nu reuşea! Se gândi că era poate un semn bun: acela că Titus trăia şi, prin 
urmare, nu putea să-i apară în Hades. În acelaşi timp, îi simţea lipsa şi-şi dădea 
seama – asta da – că nu-l va mai vedea şi auzi aşa cum era obişnuit să-l vadă şi 
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să-l audă cândva. Că senzaţiile acelea atât de intense şi profunde care îl făceau 
să se simtă cu adevărat tată nu le va mai trăi niciodată. 

În asemenea condiţii, timpul nu mai avea niciun sens: nu era nici lumină, nici 
umbră, nici zi, nici noapte, nimic nu-i dădea posibilitatea să simtă cum se 
petrecea un eveniment oricare ar fi fost el, să perceapă o durată, un sfârşit sau 
o întrerupere. Singura senzaţie care îi amintea de existenţă era un parfum: uşor, 
aproape permanent. Care uneori părea să fi dispărut, dar în scurt timp se 
întorcea şi punea din nou stăpânire pe el. Dar, pentru că nu-l putea asocia cu 
vreo fiinţă sau imagine sau idee, ajunsese la concluzia că trebuia să fie parfumul 
lumii de dincolo de moarte. 

Pajiştea cu crini de pădure? I se părea că o vede aievea: tulpini lungi, 
mlădioase, având în vârf un buchet de flori albe, întinse cât vezi cu ochii în toate 
direcţiile, fără orizont, fără hotare, însufleţite parcă de un fior tainic, poate al 
zefirului sau poate al unei lumini interioare care vibra absurd în umbra aceea 
difuză, în atmosfera aceea în care nu se mai afla nimic altceva. 

În felul acesta, fiinţa lui deveni mireasmă şi, pe măsură ce timpul trecea, 
mireasma aceea deveni şi căldură, contopindu-se chiar una într-alta. I se părea 
că pluteşte, avea senzaţii care îi aduceau aminte de viaţă. Şi îşi dădea seama că 
este în stare să-şi amintească… Apoi, dintr-o anume întâmplare pe care n-ar fi 
putut s-o plaseze în niciun moment special al existenţei sale, apăru o 
mângâiere. 

O mângâiere. 
Ştia că este unul dintre ciclurile existenţei sale fără corp, ce altceva ar fi putut 

să fie? Şi totuşi, nu mai avusese niciodată un atât de neaşteptat şi concret 
sentiment al adevărului. Şi următoarea senzaţie fu de luminozitate. 

Blândă. 
Fără culori. Fără contururi, dar crescând neîncetat, cu tresăriri neaşteptate, 

cu ritmuri din ce în ce mai impetuoase. Până când simţi că are ochi. 
Şi lacrimi. 
— Xiong Ying… 
Lacrimile îi curgeau pe obraji şi le putea simţi gustul. Văzu ochi mari şi 

strălucitori şi simţi parfumul acela, acum legat de o privire, de un corp, de o 
expresie a unui chip. 

— Yun Shan. 
— Te-ai întors. 
— Şi… sunt viu. 
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— Da, eşti, dar… 
— Cât timp? 
— Multe zile şi multe nopţi. 
— Şi tu ai stat mereu lângă mine? 
— Nu mai vorbi. 
— De ce? 
— Pentru că n-ai încă putere pentru asta. 

*** 
Îi aduse o băutură cu un gust ciudat, uşor amăruie, apoi ceva de mâncare 

aproape lichid. Şi puterile reveniră cu fiecare zi care trecea şi o dată cu puterile 
veni şi durerea. Ascuţită, în braţe, în picioare, în piept. 

— O să ai dureri, îi spusese Yun Shan. 
— Durerea… cel puţin înseamnă viaţă. O viaţă pe care ţi-o datorez ţie. 
— Medicilor. 
— Şi totuşi eu simt că tu eşti aceea care m-ai salvat de la o moarte sigură. Şi 

nu ştiu de ce. 
— Fiecare simte ceea ce îi spune sufletul să simtă. 
— Ce mi-au făcut? De ce nu-mi amintesc nimic? 
— Au împiedicat durerea să ajungă la mintea ta, în timp ce-ţi deschideau 

carnea şi-ţi puneau la loc oasele. Acolo se simte acum durerea, nu în mâini sau 
în braţe. Au închis mintea ta într-un zid de ace subţiri. 

— Nu înţeleg. 
— Şi după aceea te-au adormit. 
— O să mă mai fac la fel cum eram înainte? 
— Da, dar va mai trebui să treacă timp. 
— Zile? Luni? 
— Cât va fi nevoie. 
Metellus tăcu, asaltat din nou de gânduri. 
— Şi, când te vei face bine, ce vei face, Xiong Ying? Te vei întoarce în ţara ta… 

la familia ta? 
— Ţara mea, Taqin Guo… Nu mai ştiu nimic despre ea de atâta timp. L-am 

văzut pe împăratul meu murind în captivitate ca un sclav. Mi-am lăsat oraşul 
prins în capcana duşmanului… Am văzut-o pe soţia mea căzând străpunsă de 
săgeţi şi murind în faţa ochilor mei şi ai fiului meu… pe el l-am lăsat în mâinile 
duşmanilor mei. 

— Şi acestea sunt motivele pentru care vei dori să te întorci… E drept. 
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— Nu mai ştiu ce este drept şi ce nu. Nu mai ştiu ce fel de lume mă aşteaptă 
acolo… Şi tovarăşii mei masacraţi mişeleşte… Umbrele lor aşteaptă să li se facă 
dreptate şi să li se îndeplinească o promisiune care le-a fost făcută. 

— Asta te interesează cel mai mult? 
Metellus îi căută privirea. 
— Nu… în timp ce te privesc pe tine, gândurile îmi sunt altele. Viaţa mea pare 

să se conducă după bătăile inimii tale. 
Yun Shan lăsă capul în jos. 
— În ultima vreme visez mereu acelaşi lucru: mi se pare că mă aflu în curtea 

aceea mare a palatului imperial. Trupurile camarazilor mei zac în jurul meu fără 
viaţă şi în faţa mea este duşmanul care se pregăteşte să-mi dea lovitura de 
graţie. Dar, când mâna lui săgetează prin aer, tu apari între mine şi el, primind 
lovitura în locul meu… exact aici, în inimă. 

— Xiong Ying, şopti fata, visurile nu sunt decât nişte vise. 
— Exact acolo… şi-şi îndreptă mâna către pieptul ei. Este ca şi cum tu ai fi dat 

o parte din viaţa ta ca s-o salvezi pe a mea. Nu-i aşa? Nu ştiu cum, dar simt că 
aşa a fost. 

Yun Shan nu spuse nimic. Continua să-şi ţină privirile lăsate în jos. 
— De ce ai făcut asta? Eu îţi voi fi recunoscător pentru tot restul zilelor mele. 

Dar te rog să-mi spui de ce ai făcut-o? 
Ea îşi ridică fruntea şi îl privi. Nu există cuvinte care ar fi putut exprima ceea 

ce privirea ei spuse într-o clipă, un răspuns pe care bărbatul îl primi drept în 
inimă; un sentiment în care ardea o forţă tainică a unei pasiuni mistuitoare. 

Văzu ochii aceia strălucind de lacrimi şi chipul rămânând grav şi concentrat, 
într-o demnitate supremă, într-o armonie sublimă. Totul se petrecu doar cât ar 
fi clipit. Yun Shan se ridică, înclină abia perceptibil capul şi ieşi. Metellus se 
prăvăli la loc pe rogojină şi închise ochii, ca pentru a fereca acea privire în 
întreaga sa fiinţă şi a o păstra pentru vecie în inimă. 

*** 
N-o mai revăzu multe zile la rând, însă primi în schimb vizita lui Dan Qing 

care îi arătă ce dar minunat îi trimisese Daruma. Partea de sus a coliviei era 
acţionată de un mecanism care o făcea să se rotească aidoma unei bolţi cereşti, 
iar pe cercul de la bază erau însemnate lunile şi anotimpurile zodiacului care în 
chinezeşte avea nume ciudate: maimuţa, şobolanul, iepurele. Iar mişcările 
porumbelului care se dădea în leagăn punea în mişcare din nou mecanismul. 
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În cele din urmă, Metellus se ridică de pe rogojina pe care zăcuse şi începu să 
meargă şi, după aceea, puţin câte puţin, putu chiar să alerge. Nu ştia exact unde 
se afla, în afară de faptul că aceea era cetatea Li Cheng. Locul în care se refăcea 
era o sală mare, cu tavanul din bârne uriaşe de stejar, cu podeaua din lemn de 
pin bine lustruit şi cu pereţii din cărămidă vopsiţi în alb. 

Câteodată avea voie să se mişte şi prin grădină, un loc al unei perfecţiuni 
divine în care trebuia să meargă doar pe aleile marcate, fără a face niciodată 
mişcări necontrolate care ar fi putut rupe vreo rămurică sau ar fi făcut să cadă o 
frunză. Era plante pe care nu le mai văzuse niciodată, cu nişte culori de vis, cu 
forme fantastice obţinute prin poziţia crengilor şi a frunzelor. Era acolo una, mai 
ales, care se oglindea în micul lac artificial, plină de flori foarte mari, cu petale 
cărnoase, de culoare roz combinat cu alb. O plantă cerească, demnă de a sta şi 
în rai, de o frumuseţe armonioasă şi un aspect atât de nobil, încât cine o vedea 
pentru prima oară era extaziat. Florile erau atât de multe încât creau un 
adevărat nor şi nici o frunză nu se deschise decât după ce toate petalele florilor 
căzuseră. 

Pe lac pluteau florile lotusului roşu, simbol şi stemă a ordinului monahal care 
locuia în locul acela, iar la fundul apei, peste prundişul amestecat artistic cu 
pietricele albe şi cenuşii înotau peşti minunat coloraţi: roşii, albaştri, verzi. 

Perfecţiunea aceea a naturii, rod al unei complicate meserii, îi transmitea pe 
de o parte o pace adâncă, iar pe de altă parte îl făcea să simtă o încordare 
ciudată, un freamăt de energie pe care o simţea furnicând pe sub piele. Era un 
fel de terasă naturală aflată lângă peretele vertical al uriaşei stânci şi, de acolo, 
se putea zări cotul râului şi, în depărtare, păduri întinse şi bălţi de pe care se 
ridicau stoluri de păsări; se ridicau în zbor dimineaţa devreme, trecând prin faţa 
discului solar captiv încă în norul des de aburi ridicat de pe bălţi şi din păduri. 

Uneori, când se afla în camera lui, o vedea pe Yun Shan plimbându-se prin 
grădina aceea vrăjită, purtând o rochie din mătase albastră care dădea trupului 
ei eleganţă şi o încântătoare graţie. O vedea trecând printre crengile înflorite ca 
şi cum ar fi plutit, uşoară şi vaporoasă ca un nor. 

Şi-ar fi dorit să îi spună câte ceva, s-o privească în ochi ca să vadă dacă mai 
ardea încă în ei lumina care îi răpise sufletul şi făcuse ca în ziua aceea de neuitat 
s-o simtă incredibil de aproape. Dar îşi dădea seama că grădina aceea era un loc 
al spiritului, permis doar aceluia care, în singurătate, se plimba pe aleile ei şi se 
simţea una cu natura. 

*** 
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Şi sosi ziua în care începu să înveţe secretele străvechilor arte ale luptei, aşa 
cum maestrul Mo le transmisese adepţilor săi, atât celor care urmaseră calea 
cea dreaptă, cât şi celor care se abătuseră de la ea. 

— Te vei putea mişca şi tu aşa cum ai văzut că fac eu de multe ori, îi spuse 
Dan Qing, ca Vulpile zburătoare şi chiar mai bine, dacă vei fi încrezător în forţele 
tale şi dacă vei fi sigur că mergi pe calea cea dreaptă. 

— Dao… spuse Metellus. 
— O filosofie, înainte de a fi o disciplină fizică, o convingere adâncă, un avânt 

al minţii. Noi o numim Go Ti. Va trebui să te mişti în înfrăţire cu natura, să-i 
percepi respiraţia, s-o laşi să-ţi parcurgă întregul trup. Nu există nimic pe care să 
nu-l poţi face. Dar nu trebuie să te grăbeşti spre ţintă, trebuie să te laşi purtat 
spre ea de curentul vieţii, de energia cosmosului care se scurge printr-un fir de 
iarbă la fel ca în corpul tău, în grăuntele de nisip ca şi în stelele care pulsează în 
veşnicia cerului. Va trebui să înveţi să faci meditaţia, aşa cum m-a învăţat şi pe 
mine Wangzi, va trebui să uiţi tot ce ai învăţat în ţara ta, pentru că te-a dus la 
înfrângere şi a făcut ca oamenii tăi să fie masacraţi. 

— Totul în afară de un lucru, răspunse Metellus. Contribuţia mea la toate 
acestea: forţa care a dus vitejia oamenilor mei dincolo de orice limite posibile, 
echilibrul care poate duce la sacrificiul suprem doar prin credinţa în valorile 
transmise din generaţie în generaţie. 

— Dacă vrei aşa, fie. Poate doar amintindu-ţi de sacrificiul camarazilor tăi te 
vei putea lupta cu demonul care i-a masacrat şi să speri în victorie. Îţi vei putea 
uni destinul cu al nostru, vei cunoaşte o altă viaţă, o lume pe care nici măcar nu 
ţi-ai imaginat-o, o civilizaţie construită pe baza unei intensităţi de gândire la 
care cu greu se poate ajunge. Nu pentru a ajunge la adevăr, care se 
îndepărtează mereu de noi ca orizontul în faţa drumeţului, ci ca să-ţi trăieşti 
viaţa cu cea mai mare intensitate de care o fiinţă omenească poate fi capabilă. 
Tu vrei să înveţi toate acestea, Xiong Ying? Vrei să vii alături de noi şi să iei parte 
la lupta noastră? 

— Vreau, răspunse Metellus. 
— Şi aşa va fi. Dar cu o condiţie. Va trebui să-mi promiţi pe onoarea ta, că 

această cunoaştere nu va ieşi niciodată din ţara noastră. 
— Promit, răspunse Metellus, dar cum mă vei putea convinge că ai fost mai 

puţin vinovat decât duşmanul tău? Că ferocitatea lui nu este consecinţa 
ferocităţii tale, a modului fără scrupule cu care îţi doreşti puterea? 
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Căutând armonia perfectă între forţa corpului şi cea a minţii, ai uitat că toate 
acestea nu au niciun sens fără virtute. Dacă îmi vei da o explicaţie, o voi accepta 
pentru că îţi sunt prieten şi prietenia, ca şi dragostea, nu ia seama la 
convenienţe. 

Dan Qing îl privi ţintă în ochi şi zâmbi. 
— Acum vorbeşti şi gândeşti ca un chinez, Xion Ying… dar, din păcate, nu 

există cuvânt pe care eu să ţi-l spun în clipa asta şi să te poată convinge. În 
vremea aceea, eu eram prea tânăr ca să pot rezista forţei de atracţie a puterii. 
Am reacţionat la ceea ce eu simţeam că era o ameninţare, în mod exagerat şi 
crud, dar în ochii puterii supreme această măsură părea perfect normală. O 
măsură înţeleaptă pentru a apăra dinastia de dezordine şi de forţe adverse. 
Abia acum îmi dau bine seama ce rău am făcut distrugând în mod atât de brutal 
dragostea dintre doi adolescenţi, stricând printr-o violenţă extremă armonia 
unui sentiment cosmic. Câteodată mă gândesc dacă nu cumva din cauza aceasta 
ţara noastră a fost rănită de moarte, fărâmiţată în trei state diferite şi rivale. Dar 
tot ce pot face acum este să încerc o reparare a răului, să refac unitatea ţării 
luptând fără să-mi cruţ forţele şi fără să fug din faţa nici unui pericol, vindecând 
astfel rana pe care eu însumi am provocat-o în sufletul lui Yun Shan. Eu cred că 
ea te iubeşte. 

— Ce tot vorbeşti, Dan Qing? 
— Da, eu cred asta. De aceea stă departe de tine… pentru că se teme de tine. 

Se teme să nu se lase din nou purtată de un sentiment care i-ar putea fi din nou 
interzis. Ea va fi aceea care te va instrui, ea va fi adversarul tău neobosit la luptă 
şi la scrimă. Fii atent, pentru că s-ar putea să te lovească mai tare decât ar fi 
necesar. Pe de altă parte, nu avem de ales. Nici eu şi nici Yun Shan nu-l putem 
învinge pe Wei, pentru că, de fapt, nu suntem în stare să-l urâm. Aşa cum ai 
spus tu, o parte din cruzimea lui, din sălbăticia lui revoltătoare este din vina 
mea. Cât despre Yun Shan, ea l-a iubit, cu o dragoste naivă, poate inconştientă, 
normală pentru copila care era şi n-ar putea să-l ucidă cu inima uşoară şi cu 
mâna sigură. Doar tu eşti în stare să faci aşa ceva şi să readuci armonia în 
această ţară. 

— Şi în Apus, în Taqin Guo, ţara mea, s-a distrus armonia printr-un şir de 
crime îngrozitoare care mi-au rănit sufletul. Ţara mea din depărtări cine o va 
salva? 
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— Nu te gândi acum la asta, Xiong Ying, acum trebuie să-ţi ţii promisiunea pe 
care mi-ai făcut-o mie şi camarazilor tăi măcelăriţi fără milă de monştrii aceia, 
iar eu voi încerca să aflu veşti din ţara ta. Doar atunci o să poţi lua o hotărâre. 

— Fie cum spui tu, Dan Qing, răspunse Metellus. Să începem imediat. Nu mai 
am răbdare să aştept. 

*** 
Trecură astfel primăvara şi vara în antrenamente continue şi extenuante în 

care se perindau maeştri din ce în ce mai pricepuţi şi iuţi, mereu mai duri în arta 
de a lovi. Abia după ce îl transformaseră cu totul şi era în stare acum să afle 
intenţiile adversarului înainte chiar ca braţele acestuia să poată lovi, îl 
conduseră la marea palestră pentru dueluri. Era prima dimineaţă de iarnă a 
acelui an al Dragonului, a treia zi din luna a doua. 

Când răpăitul obsedant al unei tobe, care umplea cu ritmul său uriaşa sală 
cufundată în semiîntuneric, tăcu, un strigăt asurzitor răsună de la un capăt la 
altul al încăperii. O lovitură dată cu piciorul îl nimeri drept în umărul stâng şi-l 
făcu să se prăbuşească, rostogolindu-se de câteva ori pe podea. 

— Apără-te! strigă Yun Shan. Dacă aş fi vrut, te-aş fi ucis! Apără-te! strigă 
iarăşi fata şi, în acest timp, piciorul se rotea prin aer. Îl făcu din nou pe roman să 
se rostogolească până la picioarele lui Dan Qing. 

— Trebuie să uiţi că este o femeie, îi spuse prinţul. Nu este o femeie: este un 
adversar care te poate ucide, îţi aduci aminte de vremurile în care luptai cu 
două săbii? Uite, trebuie să-ţi foloseşti mâinile ca atunci când foloseai săbiile, 
înţelegi? Doar în felul acesta poţi s-o învingi. 

— Acum, hai să luptăm serios, spuse Yun Shan şi porni la atac, ţinând mâinile 
în faţă, încordate şi gata să lovească. 

Dar Metellus se ridicase deja şi înţelesese ce avea de făcut. Trebuia să pună 
în aplicare metodele pe care i le arătase un călugăr pentru a evita rănile atunci 
când se foloseau săbiile şi care se bazau pe lupta doar cu mâinile goale. Şi acum 
palmele fulgerau prin aer în mişcări din ce în ce mai rapide: parau, ţâşneau 
înainte, loveau cu vârfurile degetelor sau cu muchia. 

Dar Yun Shan avea şi alte surprize pentru el. Se ghemui pe neaşteptate la 
pământ şi-l seceră cu piciorul drept. Metellus ajunse din nou la pământ. 

Dan Qing era lângă el. 
— Încă te mai baţi ca un barbar. Forţa spiritului este cu mult mai mare decât 

cea a corpului. Priveşte! 
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Şi, sub privirile uluite ale romanului, Dan Qing se sprijini în mâini cu capul în 
jos, ridicând picioarele. Trupul său era drept ca un stâlp. Apoi îşi desprinse o 
mână de pe podea şi rămase sprijinit. Lui Metellus nu-i venea să-şi creadă 
ochilor, dar Dan Qing începu să-şi desprindă de pe pământ unul după altul 
degetele mâinii în care se sprijinea, până când rămase doar arătătorul, încordat 
şi ţeapăn ca o bară de oţel. 

— Învață-mă, spuse. Învață-mă Go Ti. 
Dan Qing reveni în poziția normală. 
— Această disciplină este cea mai puternică armă pe care o avem, secretul 

nostru cel mai preţios. Niciun barbar nu a mai fost instruit până la nivelul acela 
de cunoaştere. Dă-mi un motiv pentru care ar trebui să fac asta. 

— Pentru că sunt prietenul tău, răspunse Metellus. Pentru că, legându-mi 
destinul de al tău, mi-am pierdut toţi camarazii. Pentru că vreau să-i răzbun şi să 
aduc alinare acelor suflete, ucigându-l pe Wei cu propriile mele mâini. 

— Şi n-o să mai vrei să mă judeci? întrebă Dan Qing. 
— Nu n-am s-o mai fac. 
— Nici tu, surioară? 
Yun Shan lăsă capul în jos şi răspunse: 
— Nici eu, frăţioare. 
— Ţine minte, spuse atunci Metellus, acum se pare că trebuie doar să învăţ, 

dar va veni clipa în care îţi vei recăpăta tronul şi voi avea şi eu multe lucruri să te 
învăţ pe tine şi pe oamenii tăi, lucruri pe care nu le ştiţi şi care ar putea fi 
hotărâtoare pentru soarta unei bătălii. 

Dan Qing zâmbi. 
— De ce nu l-ai salvat atunci pe împăratul tău? Eu l-am văzut stând în 

genunchi în faţa duşmanului său. L-ai uitat cumva? 
— Doar prin înşelăciune am putut fi învinşi, strigă Metellus gata să-şi iasă din 

fire, nu prin vitejie! Nu am nevoie de tine şi nici de secretele tale. O să-mi 
recapăt forţa de altădată, o să mă lupt cu diavolul acela şi am să-l ucid ca pe un 
câine, iar dacă va fi să mor, am să mor cu fruntea sus. În privirea lui se citea o 
ardoare neîmblânzită. 

Yun Shan se apropie de el. Dan Qing îl privea în tăcere. În forţa acelei priviri îi 
fusese dat să vadă şi poate chiar să înţeleagă ce însemna virtutea pentru 
barbarul acela. 

— Vino cu mine, îi spuse el. 
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31 

O rază de lumină, îngustă ca ascuţişul unei săbii, le scotea în evidenţă 
profilul, în timp ce şedeau aşezaţi pe călcâie unul în faţa celuilalt. Pentru 
Metellus, această poziţie nu mai era atât de incomodă ca atunci când stătuse 
prima oară astfel în cortul lui Daruma din oaza de pe malul Khaborasului. 
Rămaseră astfel în tăcere o vreme, apoi lumina începu să scadă şi, în cele din 
urmă, se stinse cu totul. În jur era acum o beznă totală. 

Şi mai trecu o vreme fără niciun sunet, fără nici o geană de lumină. Metellus 
nu mai avea nevoie să ştie ceva, i se părea că se cufundase cu totul în el însuşi. 
În plus, ştia că este singur şi nu avea nevoie să întindă mâna în faţă ca să-şi dea 
seama că spaţiul din faţa lui era gol. 

De undeva răsună glasul lui Dan Qing. 
— Unde este spiritul tău, Xiong Ying? 
— Este aici, înăuntrul meu, răspunse. 
— Unde? îl întrebă din nou vocea. O altă voce, care semăna destul de mult 

cu aceea a lui Yun Shan. În aceeaşi clipă, o rază de lumină coborî din tavan şi, în 
conul de lumină se afla un călugăr în costum negru şi cu panglica roşie pe braţul 
care ţâşni fulgerător şi-l lovi în şold. 

— Nu! răsună vocea lui Dan Qing. Este în şoldul tău, acolo unde primeşti 
lovitura. Atenţie! Fii atent! 

Raza de lumină se stinse. Călugărul din faţa lui dispăru. 
— Unde este spiritul tău, Xiong Ying? strigă iarăşi Dan Qing. 
— Mi-ai spus că Yun Shan mă va pregăti, strigă în loc de răspuns Metellus. 
— Ea este, într-adevăr! Ea face totul. Tu nu o vezi, dar ea aruncă asupra ta 

adversarii. Sau poate chiar ea era adversarul. Fii atent! 
Metellus întinse braţele înainte ca să pareze ameninţarea, din orice direcţie 

ar fi venit. O altă rază sfâşie întunericul, un alt personaj apăru pe neaşteptate 
şi-l lovi puternic în umăr. 

Metellus căzu. 
Raza de lumină se stinse. 
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— Ţine minte, Xiong Ying! Este noapte, eşti un tânăr recrut, eşti santinelă. De 
unde vine săgeata duşmană? Atenţie! Atenţie! Instinctul tău trebuie să-ţi spună 
asta. Urmează dao al tău, aşa! 

A treia rază scoase la iveală silueta unui alt adversar. 
— Ţine minte, Xiong Ying! răsună iarăşi vocea lui Dan Qing. Ţine minte: se 

plăsmuieşte lutul ca să se facă din el un vas, iar din vasul acesta este folositor 
doar golul care se află în el! 

Mâinile săgetară prin aer ca ghearele unui animal de pradă, dar braţele lui 
Metellus opriră fulgerător lovitura. Adversarul dispăru. 

Un şuierat, două izbituri înăbuşite. Două gladii, săbii scurte, romane, se 
înfipseră în pământ la mică distanţă una de alta. Doar strălucirea lamelor le 
făcea vizibile. 

Metellus abia reuşi să le apuce la timp că apărură doi adversari şi locul luptei 
putea fi zărit datorită unei lumini slabe care nu se putea şti de unde venea. Cei 
doi erau înarmaţi cu săbii, săbii lungi, chinezeşti, încrustate cu mare artă. 

O tobă începu să scoată bubuituri ritmice ca nişte lovituri de baros şi cei doi 
adversari îl atacară cu o ploaie de lovituri directe. 

Metellus se răsuci cu iuţeala unei fiare sălbatice, gladiile parau şi împungeau, 
forţa lor mai primitivă contrasta cu flexibilitatea mai sprintenă a săbiilor 
chinezeşti, şerpuitoare, viclene ca nişte şerpi de oţel. Şi, la un moment dat, cele 
patru lame se încrucişară deasupra capetelor luptătorilor, într-un ghem 
imposibil de separat, unite laolaltă de forţa de neînvins a braţelor care le 
mânuiau. Sclipirea unei lumini mai puternice se opri pe vârfurile lor. 

Cei doi adversari se retraseră cu o mişcare fulgerătoare, făcând să 
scrâşnească oţelul săbiilor, după care se topiră în întuneric. 

Lumina se stinse şi imediat se aprinse în altă parte: un con de lumină albă 
lumină pardoseala şi în centrul ei apăru Yun Shan care ţinea în mână Fulgerul de 
gheaţă. Lumina începu să clipească intermitent, ca şi cum un mecanism 
necunoscut o stingea şi o aprindea, într-un ritm crescând, până când 
descompunea imaginea şi o fărâmiţa într-o infinitate de forme fără contur. Yun 
Shan ieşi din vârtejul acela luminos şi se năpusti asupra lui cu o săritură ca de 
tigru, întinzând în faţă lama sabiei şi lupta se încinse. Săbiile erau ca nişte limbi 
de foc, scoţând sunete ascuţite când se izbeau, oţel care muşca oţel, fulgere pe 
lame şi fulgere în ochii luptătorilor, sclipiri înverşunate ale unei energii 
sălbatice. Chiar şi în lumina aceea slabă, săbiile scoaseră fulgere ca nişte 
meteoriţi mistuindu-se într-un roi de scântei; scrâşnetele oţelului sfâşiau 
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atmosfera liniştită a imensei camere goale în care luminile începuseră să palpite 
din nou. 

Dintr-o dată, Yun Shan sări în spate, îşi luă avânt şi se repezi din nou asupra 
adversarului încercând să-i aplice o lovitură directă de o forţă înspăimântătoare. 
Cele două săbii ale lui Metellus apărură de undeva de jos, se încrucişară 
deasupra capului şi blocară lama Fulgerului de gheaţă într-o strânsoare de oţel. 

Se priviră fix în ochi, gâfâind din cauza efortului. 
— M-ai fi ucis? întrebă Metellus. 
Yun Shan nu răspunse. 
Metellus veni mai aproape de ea. 
— M-ai fi ucis? 
— Da, răspunse Yun Shan. Pentru că moartea pe care ţi-o va da Wei va fi de 

mii de ori mai dureroasă. 
Metellus lăsă gladiile să-i scape din mâini. 
Fulger de oţel coborî nemilos, dar se opri aproape atingând capul romanului. 
Metellus îi dădu braţul într-o parte şi se apropie şi mai mult de ea. Putea să-i 

simtă dogoarea respiraţiei. 
— Dar n-ai putut să faci asta, spuse. 
Yun Shan vârî în teacă Fulgerul de gheaţă. 
Metellus o strânse în braţe şi o sărută. Un sărut lung, arzător, pe când 

ultimele raze de lumină se stingeau. 
Luptaseră toată ziua, până la asfinţit. 
În clipa aceea, Dan Qing intra în camera sa, închizând uşa în urma lui. Auzi un 

sunet care îi devenise familiar, ticăitul mecanismului care făcea să se rotească 
partea de sus a micii colivii de argint pe care i-o dăruise Daruma. 

Auzi apoi o trosnitură, atât de ascuţită încât îl făcu să se întoarcă. Uşiţa 
coliviei se deschisese şi porumbelul ieşea în zbor pe fereastră. Dan Qing îl zări 
trecând peste curte, în zbor pe cerul care începea să se înnegureze, şi rotindu-se 
în cerc, dezorientat. Speră că se va întoarce, aşa cum fac deseori animalele 
domestice când se lasă noaptea, pentru că se legase de el, dar porumbelul se 
îndreptă către pădurea de pe dealurile din jur şi în scurt timp se făcu nevăzut. 

*** 
A doua zi, la Metellus veni un călugăr ca să-l trezească, anunţându-l că 

prinţesa Yun Shan îl aştepta în curtea palestrei şi că trebuia să fie îmbrăcat în 
ţinuta pentru călărie. Metellus se spălă, se îmbrăcă şi coborî cât putu de repede 
în curte. Era nerăbdător să vadă ce se va întâmpla. Dacă într-adevăr urmau să 
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plece călare, ar fi fost prima oară când şi-ar fi părăsit locul în care trăia de când 
fusese adus la Li Cheng. 

Yun Shan nu aşteptă nici măcar ca el s-o salute, sări pe cal şi-i dădu pinteni. 
Metellus făcu la fel şi amândoi trecură în galop pe sub poarta deschisă prin care 
se intra în aşezarea de călugări. 

Satul era foarte mic, aşezat de-a lungul unei coline şi casele erau înşirate în 
jurul străzii principale, pavată cu piatră cenuşie. Din goana calului putu observa 
doar că în jur nu erau călugări şi deduse de aici că probabil ei se aflau în 
interiorul fortăreţei. Văzu, de asemenea, că oamenii întâlniţi pe stradă aveau o 
altă înfăţişare, deosebită, şi erau foarte diferiţi de cei cu ochii oblici. 

Curând, trecură şi de poarta satului, ajungând într-o pădure deasă de 
bambuşi uriaşi întinzându-se către miazăzi pe povârnişurile unor dealuri 
stâncoase care se continuau în depărtare cu o câmpie joasă. Trecând de pădure, 
în faţa lor se deschise o privelişte vastă şi ondulată, cu o mulţime de coline 
înverzite printre care curgea un râu nu prea lat, mărginit de copaci gigantici, cu 
siguranţă foarte bătrâni. Către apus, de pe câmpie se ridica un grup de stânci 
cenuşii, cu un aspect impunător. Culoarea şi forma lor atât de contrastante cu 
unduirea plină de verdeaţă a terenului din jur, aproape că le făcea să semene cu 
un monument natural. 

Metellus o văzu pe Yun Shan îndreptându-se într-acolo şi o ajunse din urmă 
călărind alături de ea până când fata trase de hăţurile calului şi sări jos din şa, 
lăsând animalul să pască în voie. Metellus făcu la fel, dar preferă să-l lege pe al 
său, pe care nu-l cunoştea, de un copăcel. Când se întoarse, Yun Shan stătea 
rezemată de trunchiul gros al unui copac crescut în spaţiul dintre stâncile uriaşe. 
Se apropie de ea şi îi căută privirea. 

— Cum te simţi? îl întrebă ea. 
— Ca unul care a înviat din morţi. Ca un alt om, răspunse Metellus. 
— Îmi închipui că este o senzaţie plăcută. 
— În bună parte da, cu toate că este greu să uiţi viaţa pe care ai dus-o 

înainte… De ce ai stat atât de mult timp departe de mine? 
— Voiam să te las să lupţi cu amintirile tale, în timp ce eu mă luptam cu ale 

mele. Acum cred că putem să privim unul în ochii altuia fără să ne rănim de 
fiecare dată. 

— Crezi în continuare că adversarul meu mă va învinge? 
— El cunoaşte secretele unei arte seculare… 
— Iar eu am puţine luni de iniţiere. 
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— Cu toate acestea ai fost antrenat în sala creată de însuşi Mo. Puţini au 
avut acest privilegiu. 

— Cum se produceau razele acelea de lumină, cum apăreau atât de brusc 
adversarii mei? 

— Nu ştiu exact. Ştiu doar că este o maşinărie. 
— Dar cine ştie? Dan Qing? 
— Nu. Nu cred. Aşa ceva ştie stareţul acestor călugări, un om de o vârstă 

venerabilă căruia i-a fost discipol şi Wangzi, maestrul meu. 
— Va trebui să mă folosesc de tehnicile învăţate de la tine ca să-l înfrâng pe 

Wei… dar, cu toate acestea, el însuşi este o victimă. 
Yun Shan lăsă capul în jos. 
— Aşa este, spuse ea, oftând. Dar Wei a ales să meargă pe un drum care nu 

poate duce decât la distrugere, la o putere nemiloasă şi fără limite. Vulpile 
zburătoare sunt o confrerie de ucigaşi fanatici, nişte automate care i se supun 
orbeşte. Poate că altceva este mai neliniştitor… 

— Ştiu ce vrei să spui, răspunse Metellus. A existat un moment, în timpul 
luptei în care ne-am înfruntat, în care am avut senzaţia foarte clară că Vulpile 
zburătoare se mişcau ca membrele aceluiaşi corp, comandate de aceeaşi minte. 

— Cred că ai văzut bine. Am impresia că acesta este adevărul. Dar ca să se 
ajungă la aşa ceva, înseamnă că trebuie să dispară orice respect pentru condiţia 
umană. 

— Sunt răni care nu se pot vindeca, ripostă Metellus. 
Yun Shan îl privi ţintă în ochi şi Metellus văzu în privirea ei o nesfârşită, 

sfâşietoare tristeţe. O mângâie pe păr. 
Fata se întoarse cu spatele, pornind către o peşteră care se deschidea la 

poalele uriaşelor stânci cenuşii şi intră în ea. 
Metellus se gândi că, dacă ar fi intrat şi el în peştera aceea, viaţa lui s-ar fi 

schimbat cu totul şi nimic n-ar mai fi fost ca înainte, dar simţi totodată că o 
doreşte pe Yun Shan mai mult decât propria sa viaţă. Parfumul ei, care parcă îl 
chemase de dincolo de moarte, era în momentul acela mai puternic decât orice 
altă amintire şi orice altă imagine a trecutului. Intră încet şi privi în jurul său. Era 
o scobitură naturală de mari dimensiuni şi pereţii cu dâre albe de calcar erau 
plini de gravuri cu scene de vânătoare, herghelii de cai alergând, călăreţi în 
galop trăgând cu arcul: imagini de o vechime incalculabilă într-o ţară şi ea foarte 
veche. 
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Pe jos era nisip curat, de culoare aurie, şi pe covorul de nisip se vedeau urme 
de picioare desculţe. 

O văzu în faţa lui, cu părul negru lăsat liber până pe umeri, aţintind asupra lui 
o privire febrilă, atât de fierbinte încât simţea că-i arde inima şi trupul. Uită de 
toate când ea îl cuprinse cu braţele, când părul ei îi mângâie gâtul şi umerii. Se 
lăsară să cadă strâns îmbrăţişaţi pe patul de nisip, se sărutară cu o frenezie plină 
de nerăbdare, se dezgoliră cu tremurul fremătător al mâinilor. Metellus simţi 
iarăşi acel parfum atât de îmbătător, îl simţi venind din părul ei, de pe buze, de 
pe pântecul fierbinte şi palpitând de dorinţă. O sărută pe tot trupul, în timp ce 
ea se abandona căldurii din respiraţia întretăiată a bărbatului, îşi deschidea 
trupul neprihănit ca să răspundă pasiunii lui, spasmului tumultuos al dorinţei. 

Se iubiră multă vreme, mai întâi cu nesaţ, după aceea mai lin, cu simţurile 
parcă extenuate de atâta fericire. În cele din urmă rămaseră imobili, epuizaţi, 
ascultând şoaptele vântului care adia printre pădurile de trestii uriaşe. 

— Vei rămâne cu mine, Xiong Ying? 
— Voi rămâne cu tine, răspunse Metellus. Şi era sincer când îi spunea 

aceasta. O linişte adâncă apăruse în locul furtunii simţurilor şi sufletelor şi era 
conştient, deşi cu melancolie, că destinul său avea de-acum un drum bine 
stabilit pe acel pământ nesfârşit, în universul acela aflat sub paza unor dragoni 
invizibili din faţa cărora nu-i era îngăduit să fugă. 

— Vei uita, spuse Yun Shan. După ce vei învinge, vei uita. Vei învăţa să reînvii 
o dată cu soarele din fiecare dimineaţă. 

*** 
Se întoarseră înainte de asfinţit şi se opriră să admire zidurile cetăţii luminate 

de soarele care începea să coboare departe, după crestele munţilor. În locul 
acela, drumul pavat era neted ca marmura şi puţin alunecos. Porniră mai 
departe ţinând caii de hăţuri. 

— Li Cheng este singurul centru de rezistenţă împotriva lui Wei, îi explică Yun 
Shan. A rămas până acum de necucerit pentru că nimeni nu ştie cum se ajunge 
aici. Dinspre râu nu este decât un perete abrupt, vertical, iar de partea asta 
pădurea de bambus din jur îl ascunde privirii dacă nu eşti în imediata sa 
apropiere. 

Metellus observă un porumbel care descria cercuri largi pe cerul care 
începea să-şi schimbe culoarea. 

— Doar pasărea aceea de sus, spuse ea, poate vedea cetatea şi poate 
număra una câte una casele din sat. 



 

312 
 

— Da, răspunse Yun Shan, dar nu poate vorbi. Aşa că nu poate spune 
nimănui. 

Prin dreptul lor trecu un băieţandru cu două găleţi de apă atârnate la 
capetele unei cobiliţe şi se opri să-l privească pe străin. 

Metellus îl privi şi el, uimit: avea nasul drept, ochii mari şi căprui. Se apropie 
ca să-l privească mai bine, dar băiatul, înspăimântat, lăsă să-i cadă pe jos 
găleţile şi o luă la fugă. 

— Stai puţin! strigă romanul. Aşteaptă, te rog, nu vreau să-ţi fac niciun rău. 
Băiatul se opri, se întoarse, o văzu pe Yun Shan care îi zâmbea încurajator şi 

se întoarse la ei. Metellus se apropie mai mult, apoi îndoi genunchii până când 
privirea sa ajunse la înălţimea ochilor copilului. Trăsăturile chipului său nu erau 
cele ale unui oriental! O ciudată, inconştientă emoţie îi cuprinse pe amândoi în 
timp ce se priveau în ochi, recunoscându-se, într-un fel, surprinzător de 
asemănători şi de apropiaţi. Metellus îi atinse obrazul, mângâindu-l cu blândeţe. 

— Îţi aminteşte de cineva, nu-i aşa? întrebă Yun Shan. 
— Da, răspunse Metellus cu ochii umezi. Da. 
Sfios, copilul se dădu înapoi, îşi luă din nou pe umăr cobiliţa cu găleţile de 

apă şi plecă. 
— Cum este posibil? întrebă Metellus. Cum se poate aşa ceva…? Trăsăturile 

acelea, culoarea ochilor… 
Nu terminase de vorbit, că un bărbat ieşi în întâmpinarea copilului, luându-i 

de pe umăr cele două găleţi cu apă. Probabil că era tatăl lui. Un bărbat mai înalt 
decât statura normală, cu o barbă deasă şi zbârlită, cu maxilarele pătrate şi 
nasul acvilin. Îi amintea trăsăturile lui Sergius Balbo, credinciosul său centurion. 

Metellus îl urmări din priviri, repetând din nou: 
— Cum este posibil? Ochii aceia şi barba aceea…? 
Încălecară, pornind la pas unul lângă altul şi Yun Shan începu să povestească: 
— Circulă prin părţile astea o poveste de demult… 
— Care poveste? întrebă, nerăbdător, Metellus. 
— Povestea celor trei sute de Diavoli mercenari… În timpul domniei 

împăratului Yuandi, s-a întâmplat un lucru ciudat la graniţa noastră de la apus. 
În vremea aceea, cam cu trei sute de ani în urmă, aveam parte mereu de 
incursiuni ale barbarilor din nord pe care noi îi numim Xiong Nu şi împăratul a 
reuşit să-i învingă după ce semănase discordia printre ei, susţinând o tabără 
împotriva celeilalte… 

— Divide et impera, murmură Metellus ca pentru sine. 
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— Ce-ai spus? 
— Dezbină şi guvernează, răspunse. Şi noi facem asta. Este clar că toate 

imperiile recurg la aceleaşi metode. Dar, te rog să spui mai departe. 
— S-a întâmplat atunci ca unul dintre mareşalii săi, care înaintase către apus 

ca să facă mai sigur Drumul Mătăsii, să afle de la cercetaşii pe care-i trimisese 
înaintea sa că un grup de soldaţi străini pusese stăpânire pe o fortăreaţă din 
sistemul de pază al graniţei. A dat imediat ordin să fie alungaţi de acolo şi a 
trimis un detaşament mare de soldaţi pedeştri şi călăreţi pentru a-i scoate de 
acolo, dar oamenii săi s-au întors cu coada între picioare după ce suferiseră 
pierderi grele. Marele mareşal l-a executat pe comandantul incapabil care se 
lăsase învins de o mână de barbari şi a trimis alte forţe, mai bine înarmate şi mai 
numeroase, cu ordinul de a nu se întoarce fără să-şi fi îndeplinit misiunea. Acest 
al doilea detaşament a atacat, dar a fost şi el respins de războinicii aceia 
invincibili. Când cercetaşii se întoarseră, îi descriseră pe Diavolii străini: erau 
păroşi, cu ochii rotunzi şi maxilarele pătrate. Ce mai, arătau îngrozitor… 

Metellus zâmbi privind părul negru de pe braţele sale şi pipăindu-şi cu mâna 
barba. 

— Luptau aşezaţi ca solzii de peşte şi, câteodată, punându-şi scuturile pe cap. 
Yun Shan pronunţă ultima frază cu o admiraţie deosebită şi nu fără emoţie: în 
momentul acela avea în faţa ochilor rezistenţa disperată a lui Metellus şi a 
oamenilor săi în lupta cu Vulpile zburătoare. 

Metellus îşi dădu seama ce simţea fata, pentru că aceeaşi senzaţie îşi făcuse 
loc şi în sufletul său, dar încercă să treacă peste ea, fiind prea dureroasă. 

— Continuă, spuse el. 
— Furios la culme, marele mareşal hotărî să pună sub asediu fortăreaţa, dar 

din spatele zidurilor cădea o ploaie de bolovani şi zburau săgeţi de dimensiuni 
incredibile, ca şi cum ar fi fost aruncate de mâini şi de arcuri ale unor uriaşi 
invizibili. 

— Baliste şi catapulte, gândi în sinea sa Metellus, tot mai captivat de 
povestea aceasta. 

— Printre soldaţi s-a răspândit spaima, continuă Yun Shan, şi nu mai reuşeau 
să lupte cu obişnuita vitejie, iar lucrul acesta a ajuns la urechea împăratului 
Yuandi, care a dorit să meargă în avanposturi şi să-i vadă cu ochii lui pe străinii 
aceia. Impresionat şi mişcat de vitejia lor extraordinară, a cerut să se 
întâlnească el însuşi cu comandantul acelor oameni, dar nu a fost să se găsească 
vreo limbă comună care să le permită să poarte o discuţie. Atunci, împăratul a 
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trimis un dascăl care i-a învăţat chineza şi, când se putură înţelege, purtară 
tratative. Yuandi le dădu voie să rămână în fortăreaţa pe care o ocupaseră cu 
condiţia să apere porţiunea aceea de frontieră împotriva unor eventuali 
invadatori. Şi aşa s-a întâmplat. Dar trei sute dintre ei au acceptat să devină 
garda lui personală şi l-au servit cu credinţă în nenumărate ocazii. Când 
împăratul a murit, le-a lăsat oamenilor din garda sa libertatea de a întemeia un 
tituan, o colonie, şi de a trăi ca oameni liberi chiar aici, la Li Cheng. Iată de ce 
locuitorii din sat au această înfăţişare. Seamănă oarecum cu tine, dacă mă 
gândesc mai bine… încheie fata privindu-l de parcă îl vedea atunci pentru prima 
oară. 

Lui Metellus aproape că-i dăduseră lacrimile. 
— Ce s-a întâmplat, Xiong Ying? întrebă fata. 
— Când ai spus că s-a petrecut întâmplarea aceea? 
— Dacă îmi aduc bine aminte, era al douăzeci şi doilea an de domnie al lui 

Xuandi şi, deci… acum trei sute cincisprezece sau trei sute şaisprezece ani. 
— Erau Taqin ca şi mine, nu-i aşa? 
— S-ar putea, răspunse Yun Shan. Şi când vorbeam despre felul în care 

luptau, cu scuturile ridicate deasupra capului, m-am gândit la voi, în ziua aceea, 
în arenă. 

— Acum trei sute cincisprezece ani… trebuie să calculez în timpul nostru… 
înseamnă, înseamnă… şapte secole de la întemeierea Cetăţii noastre… a 
capitalei imperiului Taqin Guo. Oh, pe toţi zeii din cer! Este Legiunea pierdută! 

— Ce înseamnă asta? întrebă Yun Shan care nu reuşea să înţeleagă nimic. 
— Cu doi ani înainte de întâmplările pe care mi le-ai povestit, o armată de-a 

noastră a fost nimicită într-o bătălie mare cu persanii. O singură unitate din 
armata noastră, o singură legiune, a reuşit să spargă încercuirea şi să se salveze, 
dar a dispărut fără urmă. Nimeni n-a ştiut ce s-ar fi putut întâmpla cu ea… 

În momentul acela, soarele apunea dincolo de acoperişurile din Li Cheng, 
acoperite cu ţiglă roşie, şi norii îşi schimbară culoarea din roşu ca flacăra în 
portocaliu şi mai apoi într-un cenuşiu albăstrui, iar sunetele de corn ce chemau 
la meditaţie răsunau în valea de la picioarele lor. 

— În restul ţării, oamenii aceia sunt o legendă. Se spune că ar fi invincibili. Se 
spune că vor apărea din nou, ieşind din morminte, în caz că un singur suveran 
din dinastia Han ar fi ameninţat de vreun pericol… 

Metellus o privi în ochi. 
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— Şi nu au lăsat niciun semn al prezenţei lor prin aceste locuri? N-ai observat 
nimic deosebit pe aici, prin sat sau în jurul lui? 

Yun Shan lăsă capul în jos, ca şi cum cuvintele acelea ar fi produs pe 
neaşteptate asupra ei o impresie puternică, apoi spuse: 

— Vino cu mine… poate marea piatră verde… 
— Ce este aceea? 
— Vino, îl îndemnă ea, şi, dacă este aşa cum cred eu, poate că tu poţi 

înţelege. Coti la dreapta îndemnând calul în sus, pe un urcuş pavat cu lespezi de 
piatră care ducea către zona de sus a satului şi Metellus o urmă. 

În scurt timp, ajunseră la un perete stâncos şi înalt, la care se ajungea pe o 
scară cu trepte largi ce părea să fie săpată de mâna omului în partea de jos. Yun 
Shan sări jos din şa şi se apropie de un punct al peretelui complet acoperit de un 
covor de plante agăţătoare, care îl ascundeau aproape complet vederii. Se 
întoarse ca să vadă dacă Metellus venea după ea, apoi dădu la o parte vegetaţia 
lăsând să apară o inscripţie săpată în piatră, roasă de vreme. 

Era în latineşte! 
Metellus îşi simţi ochii plini de lacrimi, nu mai putea să se abţină şi-şi ascunse 

faţa apropiindu-se şi mai mult de inscripţie. Atinse semnele acelea aproape 
şterse, ce părea că mai purtau chiar şi după atâţia ani, căldura celui care le 
săpase în piatra aceea. Mâinile oamenilor scăpaţi din măcelul de la Carres, 
oamenii din faimoasa Legiune pierdută! 

— Ei sunt? întrebă Yun Shan îngrijorată. Veneau, într-adevăr, din patria ta? 
Metellus încuviinţă cu o expresie gravă, fără a-şi dezlipi mâna de pe perete. 
— Acum trei sute cincisprezece ani. Niciunul dintre ei nu s-a mai întors. 

Niciunul dintre ei nu şi-a mai revăzut vreodată soţiile şi copiii. Au săpat aici 
inscripţia şi după aceea au hotărât să nu mai vorbească limba maternă, nici 
măcar între ei, ca să uite… ca să nu mai sufere. Aşa stă scris aici, încheie el 
urmărind cu degetul arătător ultimele rânduri ale inscripţiei. 

 
ITAQUE LINGVAE MAIORVM ELIGIMUS 

OBLIVISCI 
NE POENA AMISSAE PATRIAE 

INTOLERABILIS FIERET 
 
— „Şi astfel am ales să uităm limba părinţilor noştri pentru ca dorul de patria 

pierdută să nu devină insuportabil”… Au scris asta pentru mine, spuse el 
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rezemându-şi fruntea de peretele de piatră. Nimeni altcineva înainte de mine 
n-ar fi putut s-o citească. 
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32 

Porumbelul intră pe ferestruica turnului care se afla deasupra aripii dinspre 
răsărit a palatului imperial din Luoyang şi se duse să se aşeze pe o măsuţă unde 
avea pregătite apă proaspătă şi boabe de mâncat. Servitorul care avea în grijă 
porumbeii palatului îl observă imediat, dar nu făcu nici o mişcare. Lăsă pasărea 
să bea şi să mănânce, apoi când o auzi gângurind, se apropie şi o prinse cu 
dibăcie între palme. 

Coborî în grabă către camerele de la parter, se duse la uşa sălii de primiri şi 
vorbi cu gărzile. Unul dintre soldaţi dispăru imediat şi după puţin timp se 
întoarse ca să-l ducă în faţa eunucului. 

Wei luă imediat porumbelul şi-l apropie de obraz şoptindu-i la ureche cuvinte 
de alint. 

— Te-ai întors în sfârşit. Acum o să mă duci şi pe mine acolo unde ai fost în 
tot timpul acesta. O să ne conduci acum la Li Cheng, nu-i aşa, drăgălaşule? 

Servitorul se îndreptă mergând de-a-ndărătelea către ieşire, convins că omul 
acela putea cu adevărat să se facă înţeles de animale şi să le înţeleagă la rândul 
său limbajul. 

Wei lovi în gongul de bronz care atârna între două coloane şi în câteva clipe 
apăru unul dintre oamenii săi de încredere: o căpetenie a Vulpilor zburătoare. 

— Stăpâne, spuse el făcând o plecăciune adâncă. 
— Vezi porumbelul acesta? Abia a sosit de la un drum foarte lung şi este 

foarte obosit, dar, după ce se va odihni şi va fi din nou în puteri, ne va putea 
conduce la fortăreaţa Lotusului Roşu. Îi vom nimici aşa cum i-am nimicit pe 
discipolii lui Wangzi în mănăstirea Apelor susurătoare. Adună-i imediat pe 
tovarăşii tăi, pe toţi cei pe care-i avem, în curtea mare din interior. Vin şi eu 
imediat. Când ieşi, trimite-l la mine pe şeful forţelor de supraveghere. 

Rămas singur, Wei îşi aplecă privirea către porumbelul pe care-l ţinea la piept 
şi începu să-l mângâie încet, trecându-i mâinile ca de ceară pe spate, cu grijă şi 
cu delicateţe, s-ar fi spus chiar cu un fel de dragoste plină de tandreţe. Apoi îl 
apropie de obraz. Îl ţinea cu pântecele în mâna dreaptă, cu ghearele prinse între 
degetul arătător şi cel mijlociu. Cu stânga îi ţinea capul între degetul mare şi 
arătător, astfel încât ochiul păsării să se afle la o palmă de vârful nasului său. 
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Intră supraveghetorul-şef Zhong Wu, se opri la douăzeci de paşi de jilţul lui 
Wei şi făcu plecăciunea cuvenită. 

— Avem în sfârşit posibilitatea de a găsi drumul către Li Cheng ca să 
distrugem ascunzătoarea Lotusului Roşu, spuse eunucul mângâind mereu 
porumbelul; avea un glas calm, fără niciun semn de agitaţie, ca şi cum ar fi 
vorbit despre lucruri fără prea mare importanţă. 

Zhong Wu lăsă capul în jos în semn de apreciere a celui care obţinuse un 
asemenea rezultat, dar, în realitate, ca să-şi ascundă o strâmbătură de 
nemulţumire. O descoperire importantă făcută de stăpânul lui reprezenta o 
ruşine pentru el, care din nou fusese luat pe nepregătite. 

— Din acest moment, toate persoanele în care nu ai încredere trebuie să fie 
ţinute sub supraveghere, iar la cel mai mic gest care ţi s-ar părea suspect 
trebuie să iei imediat măsuri: arestează şi închide iscoadele sau şi mai simplu 
ucide-le, sau urmăreşte-le neobservat de la distanţă ca să descoperi eventualele 
lor legături. Presupun că nu trebuie să te învăţ eu cum să faci lucrurile astea. 

Ofiţerul se înclină din nou. 
— Sfaturile tale sunt întotdeauna preţioase şi eu sunt gata oricând să le 

consider o adevărată comoară, stăpâne. 
Wei dădu din cap fără să mai comenteze expresia de viclenie servilă, 

continuând să mângâie porumbelul. Îi ţinea atât de strâns în mâini aripile şi 
ghearele încât biata pasăre nu mai putea mişca decât capul. Şi făcea aceasta în 
permanenţă, ca şi cum ar fi fost cuprinsă de o puternică agitaţie. 

Zhong Wu începu din nou să vorbească: 
— După ce vei scăpa de nedemnele odrasle ale împăratului, eliminându-l şi 

pe ultimul moştenitor, vei putea declara încheiată pentru totdeauna dinastia 
care a domnit până acum. Apoi, vei putea fi proclamat Fiu al Cerului. 

Wei oftă din greu, apoi spuse: 
— Îţi încredinţasem o altă sarcină. 
— Ştiu, stăpâne. 
— Şi? 
— Am restrâns posibilitatea de alegere la numai câţiva supuşi: copii foarte 

mici care au rămas fără părinţi sau ai căror părinţi sunt dispuşi să-i vândă pentru 
o sumă destul de mare sau în schimbul unor avantaje. Avem în vedere 
comportarea lor, înclinaţiile de la natură, inteligenţa, perspicacitatea, curajul. 
Toate sunt calităţi pe care nu este uşor deloc să le descoperi la copii atât de mici 
cum doreşti tu. 
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— Cel ales va trebui să mă considere şi să mă recunoască întru totul şi în 
toate privinţele ca tatăl lui. Şi, o dată ce vom cuceri Li Cheng, micuţul va avea şi 
o mamă. Acum, du-te. Fă ceea ce ţi-am spus. 

Zhong Wu salută cu o plecăciune şi plecă spre ieşire. Wei se ridică din jilţul de 
lângă tronul imperial pe care încă nu se hotărâse să se aşeze şi se îndreptă către 
uşa care dădea în curtea interioară a primului pavilion, ţinând mereu 
porumbelul strâns la piept. 

La apariţia sa, comandantul postului de pază veni în fuga mare, gata să 
primească ordine, dacă stăpânul ar fi vrut ceva. 

— Cheamă o ştafetă de călăreţi, porunci el. Cei mai iuţi pe care îi poţi găsi. 
Imediat. 

Ofiţerul alergă spre corpul de gardă şi dădu câteva ordine scurte oamenilor 
săi. Nu trecu mult şi un detaşament de călăreţi, angajaţi din regiunile de la 
nord-vest, apărură pe caii lor, animale neobosite ale stepei, mai scumpi decât 
puii de tigru aduşi din Siam în dar pentru suverani. Se numeau 
cai-care-asudă-sânge, pentru extraordinara lor iuţeală şi rezistenţă. 

— Va trebui să urmăriţi unde zboară acest porumbel, le explică Wei. Spre 
deosebire de oricare altă pasăre din specia lui, a fost antrenat astfel încât să se 
poată întoarce în locul în care a rămas timp de cel puţin şase luni. Vai de voi 
dacă îl pierdeţi din vedere. Veţi fi pedepsiţi fără milă. Şi ştiţi ce vreau să spun 
prin asta. 

Călăreţii ascultau nemişcaţi pe caii lor mărunţi, îmbrăcaţi cu tunici din piele 
groasă, încrucişate pe piept. 

— În fiecare seară, continuă Wei, unul dintre voi se va întoarce în garnizoana 
din Luoyang ca să comunice poziţia detaşamentului vostru. Ultimul mesager ne 
va spune exact unde se află Li Cheng. Atunci vom porni în expediţia prin care 
vom cuceri satul şi fortăreaţa. Să nu vă fie teamă: nu veţi avea o misiune grea. 
Pasărea aceasta vă va servi drept călăuză şi vă asigur că nu veţi pierde contactul 
cu ea. 

Desfăcu palmele şi dădu drumul porumbelului. Rămase nemişcat, urmărind 
cu privirea zborul său la început nesigur, apoi mai curajos către cerul luminos al 
amiezii. Călăreţii ieşiră în galop pe poarta palatului, unul după altul, urmărind 
călăuza aceea înaripată. 

Wei se întoarse în marea sală în care se înstăpânise tăcerea şi se cufundă 
într-o meditaţie profundă. Căuta locul acela îndepărtat în care se ascundeau 
duşmanii săi neîmblânziţi, în care – era sigur de asta – se ascundea Yun Shan cu 
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barbarul străin care simţea el că rămăsese în viaţă după loviturile lui şi 
masacrarea tuturor camarazilor săi. Îl iubea oare Yun Shan pe acel bărbat? Forţa 
unui asemenea gând făcea de nesuportat durerea pe care chiar acel gând în 
sine i-o provoca, îndoiala care îl rodea ca un vierme. În sinea sa simţea că Yun 
Shan dăduse uitării sentimentul care îi unise cândva, pe când erau încă nişte 
copii, şi chinul pe care trebuise să-l îndure. Îşi amintea ultimele ei cuvinte, după 
duelul care îi adusese pe amândoi faţă în faţă, în toiul nopţii, sub zidurile 
capitalei Luoyang. 

Puterea gândului său şi a urii care se revărsa din mintea sa ca un val de venin 
nu era, cu toate acestea, suficientă ca să-i dezvăluie ce se întâmpla în locul în 
care Yun Shan se dăruia unui alt bărbat şi îi oferea sufletul său. I se părea chiar 
că vede imagini, scene cu priviri pline de dorinţe secrete şi de mângâieri. Dorea 
cu toată ardoarea de care era în stare, moartea adversarului său şi i se părea 
imposibil ca lovitura pe care i-o dăduse să nu-i fi străpuns inima. 

*** 
Multe zile în şir rămase în starea aceea, postind şi bând doar o fiertură de 

ierburi amare. Câteodată, starea aceasta de rătăcire era aşa atât de puternică, 
încât prin minte îi defilau scene idilice: o familie în care el şi Yun Shan aveau un 
copil, o fiinţă pe care el hotărâse s-o crească în palat ca să pună bazele unei noi 
dinastii. Se vedea pe sine însuşi cum îl învaţă pe copil bazele cunoaşterii, iar 
mama sa ritualurile care-l apropie pe om de Cer. Dar scene ca acelea nu-i lăsau 
la sfârşit altceva decât un sentiment de frustrare cumplită şi de mânie 
îngrozitoare pe care numai sângele ar fi putut să le domolească. 

Îşi întrerupea meditaţia atunci când sosea o altă ştafetă care îi raporta 
despre zborul porumbelului, despre etapele călătoriei ce avea să ducă la 
descoperirea satului şi fortăreţei de la Li Cheng. Şi acest eveniment îi strecura 
întotdeauna în suflet o nelinişte aproape copilărească. 

Alteori, ca să mai calmeze chinurile urii, îşi exersa scrisul pe ţesături fine de 
mătase de culoarea fildeşului, suportul pe care fuseseră create textele clasice 
care scăpaseră din incendiul de la Marea Bibliotecă din Luoyang: ideogramele 
unei versiuni străvechi din I Ching, cartea oracolelor. Şi mâna sa părea irezistibil 
atrasă de o combinaţie de semne care aveau semnificaţia obsedantă a unei 
pietre de mormânt. Căuta atunci un răspuns în oracolele înscrise pe oasele de 
taur şi de berbec pe care le arunca apoi cu furie pe podeaua sălii tronului. 

Piatra de mormânt. O prevestire a morţii. Dar pentru cine? 
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Într-o seară, unul dintre servitori intră în apartamentul în care locuia şi din 
expresia lui înţelese că aducea o veste proastă. 

— Un om te aşteaptă în sala de primire, stăpâne, spuse el şi se retrase în cea 
mai mare grabă. 

Wei se ridică, se îndreptă către sala tronului şi avu confirmarea că nu se 
înşelase. Era una dintre ştafetele cavaleriei imperiale şi expresia omului era de 
spaimă. 

— Am pierdut contactul cu porumbelul, stăpâne, spuse el şi pe chip i se putu 
citi groaza. Pe faţa lui Wei se ivi o strâmbătură de scârbă şi de furie. Am căutat 
peste tot, ne-am răspândit în toate direcţiile, dar zborul păsării se îndrepta 
către un teren accidentat pe care caii noştri nu puteau înainta. Era ceva la care 
nu se putea aştepta nimeni, stăpâne, ceva care… 

Nu reuşi să termine ce voia să mai spună: braţul lui Wei săgetă prin aer şi 
mâna îl lovi cu muchia la baza gâtului. Omul se prăbuşi fără să scoată niciun 
sunet. Apoi, eunucul se răsuci pe călcâie şi plecă spre camerele sale. Se aşeză, 
luă în mână pensula şi reîncepu să aştearnă pe pânza de mătase un oracol 
străvechi. 

Îşi mişca mâna cu o graţie extraordinară, cu gesturi măsurate şi elegante, iar 
ideogramele luau naştere ca prin farmec, răsăreau ca florile pe o pajişte. Braţul 
era aproape nemişcat, suspendat în aer şi doar încheietura mâinii se mişca 
comandând degetele şi pensula. Cerneala părea să curgă de la sine direct din 
corpul său pe mătase, într-o revărsare întunecată de umori aducătoare de rele. 

Puse, în sfârşit, pensula pe un suport din lemn de trandafir şi se închise în 
sine, ca adormit. Trăsăturile feţei se destinseră, membrele se relaxară, 
pleoapele coborâră peste ochi şi aproape că se uniră. 

Rămase în starea aceea de aparentă inconştienţă timp îndelungat, fără a se 
mişca şi întregul palat părea cufundat într-o tăcere de moarte. 

Una dintre slujnicele gata oricând să-l servească intra din când în când în 
camerele lui, aducând o tavă cu o ceaşcă din care ieşeau aburi: era infuzia pe 
care obişnuia s-o bea la jumătatea timpului dintre dimineaţă şi amiază. Fata 
rămânea câteva clipe la o distanţă respectuoasă, nemişcată, privindu-l pe sub 
gene cu o expresie înfricoşată şi admirativă în acelaşi timp, furată poate de 
frumuseţea sălbatică a stăpânului său. Aşeza apoi pe o măsuţă tava şi ieşea fără 
să facă nici cel mai mic zgomot. Se făcea nevăzută printre perdelele de mătase 
de culoarea indigoului care fluturau uşor în adierea lină prezentă mereu în 
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palat, un joc arhitectonic complicat cu tuburi ascunse şi cu suprafeţe perfect 
lustruite. 

În sfârşit, într-o altă zi, fu anunţat un alt mesager şi Wei se ridică, 
dezmeticindu-se din starea aceea de amorţeală, îndreptându-se grăbit către 
sala de primire. Îl recunoscu imediat pe omul acela care făcea parte din Vulpile 
zburătoare. 

— Stăpâne, spuse el, comandantul nostru m-a trimis să-ţi spun că a îndrăznit 
să-şi ia libertatea de a trimite pe urmele cavaleriei câţiva oameni de-ai noştri, cu 
unelte potrivite pentru urmărirea pe terenuri greu de străbătut, gândindu-se că 
ar putea fi nevoie de aşa ceva. Speră că o să-l ierţi pentru această iniţiativă luată 
fără a te anunţa, pentru că a dat rezultate pozitive. Porumbelul a fost urmărit în 
zbor, acolo unde caii nu puteau trece şi acum ştim exact unde se află Li Chang. 
Cavalerii au fost şi ei anunţaţi şi au poposit la o distanţă destul de mare de 
fortăreaţă, invizibili şi tăcuţi. De acolo ne pot trimite informaţii imediat, astfel 
încât să putem lua măsurile necesare şi să acţionăm aşa cum se cuvine. 

Lui Wei îi venea să sară în sus de bucurie, dar nu lăsă să se vadă. 
— Comunică-le fraţilor tăi să fie gata de plecare cât se poate de repede. 

Plecăm imediat ce suntem gata, în ţinută de luptă. Vor veni împreună cu noi şi 
cele mai bune unităţi ale armatei imperiale, cu un număr suficient de oameni ca 
să avem siguranţa că misiunea noastră va fi încununată de succes. 

*** 
La capătul a trei zile, armata fu gata de plecare. Wei însuşi o călăuzea în 

fruntea Vulpilor zburătoare. Călărea pe un cal de Xixia, negru şi lucios ca pana 
corbului, dar primit de la unul dintre mareşalii săi din ţinuturile de la sud-vest. 

Lungul convoi de călăreţi, pedestraşi, care şi animale de povară defilă la 
revărsatul zorilor pe străzile tăcute ale oraşului, dar nu putea să treacă fără a fi 
observat. 

Daruma se trezi la zgomotul făcut pe pavaj de miile de copite dintr-un somn 
nu prea liniştit, în camera sa din caravanseraiul în care se stabilise de mai mult 
timp. Se îmbrăcă în grabă, coborî în curte şi o traversă ca să ajungă la depozitul 
său şi la animalele de povară. 

În spatele său se auzi un glas: 
— Cum se face că te-ai sculat atât de devreme, Daruma? 
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Soarele apunea peste vale, scăldând în lumină stâncile care străjuiau dinspre 
răsărit satul Li Cheng şi, în partea opusă, acoperişurile mănăstirii călugărilor 
războinici ai Lotusului Roşu, fortăreaţa înălţată pe platoul stâncos suspendat 
deasupra râului. 

Dan Qing privea mormântul împăratului Yuandi, străjuit de dragoni înaripaţi 
cu gurile căscate şi având în faţă o scară maiestuoasă. Din locul acela care 
domina întregul platou, putea să vadă chiar şi drumul îngust care ducea către 
urcuşul spre poarta de miazăzi şi atenţia îi fu atrasă de un norişor de praf 
îndreptându-se cu iuţeală înspre cetate. Nu trecu mult timp şi putu distinge cu 
claritate un călăreţ care venea în galop, îndemnându-şi fără încetare calul. 

Îl văzu trecând pe sub poartă, sărind jos din şa şi schimbând câteva cuvinte 
cu oamenii care făceau de pază. Aceştia îi arătară drumul pavat care ducea 
către impunătorul mormânt imperial şi, în câteva clipe, ajunse în faţa prinţului. 
Era plin de praf şi asudat din cap până în picioare. 

— Prinţe, am primit un semnal de la pândarii noştri: Wei se îndreaptă către Li 
Cheng. 

Dan Qing se întunecă la faţă. 
— De unde ştiu ei asta? Cât de departe sunt? 
— Cam la două săptămâni de mers, dar grupuri de cercetaşi au ajuns până 

aproape de baza platoului. Nu credem că ar putea merge în altă parte. Dacă 
greşim, cu atât mai bine, dar ni s-a părut că este de datoria noastră să te 
anunţăm. 

— Aţi făcut exact ce trebuia. Ştiţi şi câţi ar putea să fie? 
— Circa trei mii de oameni în afară de Vulpile zburătoare care sunt cel puţin 

două sute. Wei însuşi călăreşte în fruntea lor. 
— Atunci mă tem că nu există îndoială asupra ţintei spre care se îndreaptă. 

Spune să-ţi găsească un loc pentru cal în grajd şi pentru tine o cameră ca să 
dormi în noaptea asta. 

Metellus şi Yun Shan veniră şi ei în grabă şi se vedea bine că aflaseră de la 
corpul de gardă că se întâmpla ceva neobişnuit. 

— Veşti proaste? întrebă Metellus. 
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— Uzurpatorul se îndreaptă către Li Cheng. Este la două săptămâni de mers. 
Are cu el mulţi oameni şi Vulpile zburătoare. Nu avem prea multe şanse să 
rămânem în viaţă. Poate că ar trebui să pleci, Xiong Ying. 

— Să plec? întrebă Metellus cu un zâmbet plin de amărăciune. Unde să mă 
duc? 

Dan Qing se întoarse înapoi, către scara monumentală a mormântului şi-l 
întrebă: 

— Eşti pregătit? 
Metellus dădu din cap aprobator şi-i făcu semn lui Yun Shan să vină cu el. 
— Nu, răspunse prinţesa. Du-te tu singur. 
Dan Qing desprinse o torţă din locul în care era fixată pe zidul mănăstirii şi 

porni să urce treptele largi care duceau la mormântul împăratului. 
— Yun Shan mi-a spus că ai văzut piatra verde cu inscripţia. 
— Am văzut-o, răspunse Metellus. 
— Eşti sigur că veneau din ţara ta? 
— Nu există nici o îndoială. Inscripţia de pe piatră este în limba mea. 
— Dar ea ţi-a povestit legenda? 
— Mi-a povestit-o, răspunse romanul. 
Dan Qing se opri în loc şi-l privi ţintă, drept în ochi. 
— Ai vrea… să-i vezi? 
Metellus îl privi, peste măsură de tulburat. 
— Îţi baţi joc de mine? 
— Câtuşi de puţin, răspunse Dan Qing. Împăratul Yuandi a vrut să fie 

înmormântat aici, la Li Cheng şi a vrut de asemenea ca acei trei sute de Diavoli 
mercenari să facă de gardă pe vecie la mormântul lui. De aici probabil că s-a 
născut legenda. 

— Nu… înţeleg. 
— Vino cu mine, atunci. Dacă alegi să rămâi în locurile acestea şi să-ţi rişti 

viaţa, este drept să-i întâlneşti pe cei care au venit aici înaintea ta. 
Ajunseseră la ultimele trepte ale scării şi Dan Qing aprinse torţa de la unul 

dintre vasele rituale care ardeau în faţa intrării, apoi îi arătă lui Metellus unul 
dintre dragonii care străjuiau mausoleul şi-i spuse: 

— Învârte statuia aceea înspre stânga, iar eu am s-o învârt pe aceasta în sens 
invers. 
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Metellus făcu întocmai cum i se spusese şi ceea ce părea să fie un perete de 
stâncă lustruită alunecă într-o parte lăsând să se vadă un coridor care ducea 
înăuntru. 

Soarele dispăruse de-acum în spatele munţilor şi Dan Qing, după ce ridică 
pentru o clipă ochii către cerul care începea să se înnegureze, intră urmat de 
prietenul său. 

Înaintară vreo treizeci de paşi printre doi pereţi de piatră masivă, purtând din 
loc în loc texte din oracole străvechi, până văzură o deschizătură în partea 
stângă şi o scară cu vreo douăzeci de trepte care cobora într-o criptă. Dan Qing 
ridică torţa deasupra capului ca să lumineze o încăpere subterană mare şi apăru 
o imagine halucinantă care-l făcu pe Metellus să holbeze ochii în culmea mirării. 
Sarcofagul împăratului Yuandi era sculptat într-un singur bloc de jad, cu reflexe 
schimbătoare, de la verde la galben auriu, şi în jurul lui făceau de pază trei sute 
de statui. Deşi erau executate conform stilului chinezesc, înfăţişau fără putinţă 
de tăgadă legionari romani din epoca republicană, purtând chiar echipamentul 
şi armele adevărate. Coifurile şi platoşele erau încă în bună stare în ciuda 
trecerii timpului şi reflectau în diferite locuri lumina torţei cu sclipiri metalice. 

— Oh, zei!… Zei atotputernici… nu-mi vine să cred, şopti Metellus umblând 
printre şirurile acelea de soldaţi nemişcaţi, în atmosfera în afară de timp a marii 
săli de sub munte. 

La gâtul fiecăruia atârna un titulus, plăcuţa de identificare din tablă de plumb 
pe care Metellus putea citi cu emoţie în glas numele fiecăruia dintre ei, cu 
gradul, unitatea din care făceau parte, decoraţiile primite pentru bravură. 
Mergea printre şirurile lungi ale acelor statui ca şi cum ar fi trecut în revistă o 
armată de fantome. 

Apoi, pe neaşteptate, lumina torţei scoase din întuneric o figură diferită de 
toate celelalte. Nu era soldat: stătea aşezat, îmbrăcat cu o tunică lungă şi cu o 
mantie, iar pe genunchi avea o casetă lunguiaţă. Era un obiect autentic, nu 
modelat în argilă ca restul statuii. Pe casetă era scris: 

 
CORNELIUS AGRICOLA, 

PRAEFECTUS FABRORUM 
 
— Tu înţelegi ce înseamnă asta? întrebă Dan Qing. Mulţi dintre călugării 

noştri, şi chiar dintre cei mai învăţaţi, au căutat în zadar să descifreze… asta. 
Deschise cutiuţa arătând câteva suluri de pergament dinăuntru. 
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Metellus desfăşură cu mare grijă unul dintre ele şi, apropiindu-l de lumina 
torţei, ieşiră la iveală semne, formule, grafice, planuri de construcţie, 
instrucţiuni de montare, în latină şi în greacă. 

— Eu… nu pot să-mi cred ochilor, continua să spună, uluit de ceea ce vedea 
după ce deschidea pe rând fiecare sul. 

— Ce sunt acelea? întrebă Dan Qing. Despre ce este vorba? S-ar spune că 
sunt nişte maşini, dar inginerii noştri nu au reuşit să le găsească nici o 
semnificaţie. 

— Pentru că instrucţiunile sunt scrise într-un cod vechi al armatei, iar părţile 
din desene sunt aşezate în ordine inversată. Omul acesta era cel mai mare 
creator de maşini de război din vremea sa. A dispărut pe neaşteptate şi nu s-a 
mai găsit nici o urmă din proiectele lui… Asta înseamnă că poate vom reuşi să 
găsim în documentele acestea o modalitate de a câştiga bătălia, deşi suntem 
inferiori ca număr duşmanului. Îţi dai seama că orice civilizaţie, chiar şi cea mai 
avansată, are întotdeauna nevoie să înveţe câte ceva de la celelalte. Spune-mi 
acum: mai există alte ieşiri din mormântul acesta care să ducă la suprafaţă? 

— Da, chiar mai multe. 
— Trebuie să ştiu cu precizie unde sunt şi în ce loc ies la suprafaţă. 
— Ce ai de gând să faci? 
Metellus îşi roti privirile în jur, privind armurile de oţel, săbiile atârnate de 

centuri. 
— O să afli în curând: nu trebuie să pierdem nici o clipă. 
Când ieşiră pe ultima treaptă a scării de afară, sub bolta înstelată a cerului, 

Metellus îi spuse prinţului: 
— Trebuie să-mi acorzi puterea de a înrola şi a antrena oameni, aici la Li 

Cheng şi pe câmpul din jur. 
Dan Qing făcu un gest de aprobare: în ochii lui Xiong Ying strălucea acum 

lumina plină de hotărâre a unui comandant de oşti. Era din nou gata să 
pornească la luptă. 

— Ne-am înţeles, răspunse el, am să ţi-l pun la dispoziţie pe unul dintre 
aghiotanţii mei. Dar nu uita că instruirea ta nu poate fi întreruptă niciodată, nici 
măcar pentru o zi. Yun Shan te aşteaptă chiar şi acum în sala de antrenament. 

— Ştiu, răspunse Metellus. Rămâi cu bine. 
— Xiong Ying. 
— Da, prinţe. 
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— Ascultă-mă, ceea ce se va întâmpla nu era prevăzut şi trebuie să fiu sincer 
cu tine: din păcate pentru noi, nu avem prea multe şanse să rămânem în viaţă. 
Forţele lui Wei sunt infinit mai numeroase, iar zidurile noastre nu vor putea 
rezista prea mult timp. În plus, are cu el şi Vulpile zburătoare. Ştii ce înseamnă 
asta, nu? 

— Ştiu, răspunse Metellus. 
— Gândeşte-te bine la toate astea, cât mai ai timp. Nu este războiul tău: ai 

făcut tot ceea ce puteai şi ai plătit foarte scump. Dacă vrei, poţi să pleci. 
Singurul lucru pe care ţi-l cer este să-mi dai cuvântul tău de soldat că nu vei 
destăinui nimănui ce ai învăţat aici. Am încredere în cuvântul tău. 

Metellus zâmbi. 
— Eu cred, în schimb, că acum este prea târziu. O parte din sufletul meu se 

află aici, la Li Cheng, nu crezi? Şi, de altfel, de ce eşti aşa de îngrijorat? Legenda 
spune că dacă dinastia ar fi în pericol, cei trei sute de Diavoli mercenari vor ieşi 
din mormânt şi-l vor nimic pe duşman, îţi urez noapte bună, prinţe. 

— Şi eu ţie, Xiong Ying. 
Metellus dispăru în întunericul nopţii. 

*** 
Timp de două săptămâni, în partea de sud a satului Li Cheng răsunară zi şi 

noapte zgomote ciudate, bufnituri neîncetate de maiuri, şuierat de foaie, 
strigăte ritmate care însoţeau efortul comun şi coordonat al multor oameni. Dar 
nimic nu se putea vedea: străinului pe care toţi îl numeau Xiong Ying i se dăduse 
spre folosinţă o magazie uriaşă în care altădată se treiera orezul şi acolo îşi 
stabilise el cartierul general. 

Oamenii care lucrau la ordinele sale nu ieşeau niciodată şi nu erau văzuţi în 
vreun moment al zilei, părăseau locul acela doar când era complet întuneric, iar 
înainte de răsăritul soarelui începeau din nou să muncească în fostul depozit 
transformat acum în atelier. 

Apoi, într-o zi, uşile marii construcţii se deschiseră şi fură împinse afară nişte 
maşini ciudate, instalate pe roţi, iar formele lor se puteau doar bănui pe sub 
pânzele uriaşe cu care erau acoperite. 

Dan Qing veni şi el în grabă ca să le vadă, urmat de Yun Shan. Rămaseră mult 
timp, privindu-le, cu uimire plină de admiraţie pentru dimensiunile mari şi 
pentru nemaivăzuta lor concepţie. 

— Sunt nişte maşini extraordinare, spuse Dan Qing. Dar ce aruncă? 
— Bolovani, săgeţi mari, vase cu smoală care arde, răspunse Metellus. 
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— Cred că şi călugării noştri ştiu ceva mai eficace decât smoala. O să am grijă 
să se ocupe şi ei de prepararea muniţiilor tale. 

Metellus ordonă ca maşinile să fie transportate, prin mulţimea îngrămădită 
ca la un spectacol, către porţiunea zidurilor care dădea spre sud, în direcţia 
podişului, singurul loc prin care se putea ajunge la cetate. 

Maşinile fură târâte pe rampe de lemn deja pregătite până pe crenelele 
zidurilor şi mascate cu paravane de lemn. Proiectele considerate cândva 
avangardiste ale lui praefectus fabrorum Cornelius Agricola fuseseră puse în 
practică, din lemn şi fier, şi erau într-o perfectă stare de funcţionare. 

Dar Marcus Metellus mai pregătea şi o altă armă, şi mai secretă, lucrând la 
ea în fiecare zi, după apusul soarelui, într-un luminiş din spatele unor stânci 
mari, cenuşii, care se înălţau singuratice pe podiş. Nimeni nu avea voie să vadă 
ce făcea el acolo, nici măcar Dan Qing şi Yun Shan, dar toată lumea respecta 
secretul pe care înşişi oamenii lui Metellus se angajaseră să-l respecte printr-un 
jurământ solemn. 

Într-o noapte, cu doar câteva ceasuri înainte de ivirea zorilor, Yun Shan se 
duse pe zidurile cetăţii la Metellus, care scruta cu atenţie întunericul din faţa sa. 

— Acvilele nu pot vedea nimic pe timp de noapte, îi spuse Yun Shan. 
— Din păcate, nu pot, şi totuşi, în nenumăratele nopţi de veghe pe marele 

zid de apărare de la graniţele imperiului nostru, mi-am dezvoltat un fel de simţ 
secret. Am învăţat să simt apropierea duşmanilor chiar înainte de a-i putea zări. 

— Aveţi şi voi un zid de apărare a graniţelor? 
— Sigur că da. La nord controlăm o insulă foarte întinsă care se numeşte 

Britannia. În partea ei cea mai expusă, am construit un zid care o traversează pe 
toată, de la o mare la alta; ca să-l poţi parcurge ai nevoie de nouă zile de mers. 

Yun Shan zâmbi. 
— Zidul nostru apără toată graniţa de la miazănoapte şi îţi trebuie şase luni 

de mers ca să-l parcurgi pe tot. Este atât de lat încât are în vârf o şosea pe care 
pot merge carele şi armate întregi în ambele direcţii. 

— Probabil că este un spectacol extraordinar, spuse Metellus. Mi-ar face 
plăcere să-l văd cândva. 

— O să-l vezi… vom reuşi să rămânem în viaţă. 
— Sper. Pentru tine… 
Tăcură vreme îndelungată, după care Metellus întrebă: 
— Ce spun înţelepţii voştri pentru a îndepărta din sufletele oamenilor frica 

de moarte? 
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— Când moartea va veni, trebuie s-o acceptăm cu indiferenţă şi să ne lăsăm 
conduşi în interiorul secretului ei, răspuns Yun Shan. Dar ai voştri? 

— Un împărat de-al nostru a scris: „Când ţi-a venit sorocul, du-te liniştit 
pentru că şi în jurul celui care te cheamă la el este tot linişte”. Ideile sunt 
asemănătoare, după cum vezi. În schimb, unul dintre poeţii noştri a scris: 
„Alungă teama de moarte prin iubire”. 

Yun Shan se strânse la pieptul lui şi-l cuprinse cu braţele. Metellus simţi 
parfumul care-l făcuse să se simtă viu şi atunci când era în stare de inconştienţă 
şi simţi că un val puternic de emoţie îi umple sufletul. O sărută, iar moliciunea şi 
căldura buzelor sale îl făcură să creadă că sărută o zeiţă. Îi luă palmele şi le lipi 
de obraji. 

— Nu pare să fie posibil ca mâini ca acestea să fie în stare să mângâie şi să 
ucidă cu aceeaşi minunată îndemânare. 

Yun Shan se depărtă de el şi vru să-i zărească ochii prin întuneric. 
— Eu nu mă voi lăsa prinsă vie, Xiong Ying, ştii asta, nu-i aşa? 
— Ştiu, Yun Shan, şi doar când mă gândesc la aşa ceva simt un fior de gheaţă 

drept în inimă. Cum de este posibil ca noi să ne întâlnim, ca tu să mă chemi de 
undeva de dincolo de moarte şi apoi să mergi din nou în întâmpinarea morţii? 
De ce Lotusul Roşu vrea să apere locul acesta cu orice preţ? Nu există un alt loc 
în care am putea merge? 

— Nu. Wei ne-ar găsi oriunde ne-am afla şi nu avem altceva de făcut decât 
să-l înfruntăm. A ales să-şi ostoiască suferinţa prin suferinţa şi moartea celorlalţi 
şi nu există nimic care să-l abată de la acest drum. 

— Nici măcar tu? 
— M-am gândit şi eu la asta. Dacă predându-mă eu aş putea salva Li Cheng, 

aş face-o, dar sunt sigură că n-ar fi de ajuns. Dorinţa sa nu se poate realiza cu 
niciun chip, pentru că o dragoste neîmplinită pârjoleşte mai mult decât orice 
altă dragoste posibilă, pentru că ea trăieşte doar în imaginaţie, dă naştere unor 
fantome cumplite, monştri care îi otrăvesc nopţile şi îi îmbolnăvesc gândurile. 
Wei nu poate avea linişte. Vrea să devină el însuşi un coşmar, unul dintre acei 
monştri care-l bântuie noaptea când închide ochii şi încearcă să uite. 

Metellus o strânse alături de el, până când simţi că bătăile inimii lui se 
contopesc cu ale ei. Ea îi înlănţui gâtul cu braţele şi-l sărută din nou. 

— Aş vrea ca noaptea asta să nu se mai sfârşească niciodată, spuse ea. Aş 
vrea ca întunericul să ne acopere şi să ne ascundă, aş vrea ca timpul să se 
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oprească în loc, să-ţi alunge toate amintirile în afară de cele ale clipelor trăite 
împreună. 

— Amintirile mele fac doar ca sentimentele pe care le am pentru tine, Yun 
Shan, să fie şi mai adânci şi mai arzătoare, pentru că sunt amintirile unui om 
care nu are nimic de ascuns… Se întrerupse. Ascultă… sosesc. 

Yun Shan trase şi ea cu urechea. 
— Cai şi oameni care merg pe jos… mulţi… mii şi mii. 
Vântul aducea înspre ei un murmur abia perceptibil care dispărea atunci 

când suflul scădea în intensitate. 
— Ai un auz ca de vulpe. 
— Ţi-am spus că am stat multe nopţi de veghe la graniţă şi am văzut mulţi 

camarazi căzând pentru că nu au simţit inamicul care se strecura prin bezna 
nopţii cu un pumnal între dinţi. Priveşte acum, spuse arătând înspre orizont. 

Era un furnicar de luminiţe, mii de flăcărui care pâlpâiau în întuneric, se 
unduiau ca purtate încoace şi încolo de aceleaşi adieri de vânt care treceau şi pe 
străzile tăcute din Li Cheng. Mai întâi era un front îngust, apoi se desfăcu treptat 
într-o linie din ce în ce mai largă, până când toată întinderea podişului fu 
invadată de lumini tremurătoare. 

Oamenii putură fi zăriţi abia când zorile se revărsară, când puţinele stele cu 
lumină limpede şi puternică mai rămaseră încrustate ca nişte diamante pe bolta 
ca de cobalt. Apoi ziua începu să-şi facă apariţia, mai întâi ca o fâşie îngustă de 
lumină strecurată printre dealuri şi imediat după aceea ca o dâră subţire de 
nori. 

Acum, armata lui Wei se putea vedea. 
Erau soldaţi pedeştri care înaintau pe jos purtând steaguri lungi şi înguste 

prinse de coada suliţelor, războinici ai stepelor purtând căşti de piele cu coame 
lungi de cal prinse de ele, călăreţi manciurieni cu platoşe de bronz şi lănci 
împodobite cu cozi de măgar sălbatic şi, în sfârşit, cavaleria imperială cu 
steaguri mari de mătase roşie pe care mai era încă brodată cu fir de aur 
monograma dinastiei Han, platoşe de piele şi bronz şi coifuri din acelaşi metal 
strălucitor. 

În centru, inima neagră a armatei: Vulpile zburătoare. Negri, pe cai de 
asemenea negri, inspirau teamă chiar şi de la distanţa aceea. 

Metellus auzi un fâlfâit de aripi pe deasupra capului: văzu un porumbel 
zburând peste acoperişuri şi strecurându-se pe una dintre ferestrele mănăstirii, 
acolo unde locuia Dan Qing. 
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— Ce ciudat, spuse. Ai văzut? S-a întors porumbelul fratelui tău care 
dispăruse. De obicei, porumbeii se întorc după ce au fost duşi departe tocmai în 
acest scop, dar nu se întâmplă niciodată invers. Anunţă-l pe fratele tău că 
sosesc duşmanii. Eu rămân aici. 

Yun Shan alergă la mănăstire şi, la scurt timp după aceea, se întoarse 
împreună cu fratele ei deja înarmat cu arc, buzdugan şi sabie. 

Dan Qing parcurse cu privirea armata acum desfăşurată în dispozitiv de 
luptă, stând nemişcată pe câmpie. Doar steagurile mai fâlfâiau în vânticelul 
dimineţii şi sclipeau în lumina primelor clipe ale zilei. 

— Ce aşteaptă? întrebă Metellus. 
— Nu ştiu. Poate ca să vină cineva să le deschidă poarta. 
— Aşa ceva nu se poate, răspunse Metellus. 
— Nu era posibil în niciun caz ca o întreagă armată să ajungă aici. Nu s-a 

întâmplat aşa ceva niciodată. 
— Poate că ne-a trădat cineva, spuse Yun Shan. 
— Aţi mai avut veşti de la Baj Renjie? îi întrebă Metellus. 
— A luat parte la eliberarea mea, dar după aceea nu a mai ajuns la locul de 

întâlnire. Mă tem că a fost prins. Probabil că acum este mort. 
— El ştie cum se ajunge aici? întrebă Metellus. 
În spatele lor se auzea tropotul soldaţilor care alergau pe ziduri ca să 

pregătească de apărare şi scârţâitul maşinilor ce erau puse pe poziţie de 
armurieri şi, după ce se dădeau jos pânzele sub care fuseseră ascunse, îşi arătau 
acum braţele lungi de lansare, balestre puternice cu mai multe arcuri. 

— Nu, răspunse Dan Qing. Niciun om din afara Lotusului Roşu nu cunoaşte 
poziţia acestei fortăreţe. Şi nimeni dintre cei care fac parte din Lotusul Roşu nu 
a trădat vreodată. 

— Şi dacă de vină a fost chiar porumbelul tău? întrebă iarăşi Metellus. 
Yun Shan îl privi, uimită. 
— Colivia aceea avea un fel de mecanism care, după un anumit număr de 

rotaţii elibera pasărea aflată înăuntru. Trebuie să fi existat totuşi o raţiune… De 
unde ai luat colivia aceea, Yun Shan? 

— I-am spus lui Dan Qing; mi-a dat-o Daruma: un cadou pentru prinţ. 
— Daruma… mormăi Metellus ca pentru sine. Daruma… se poate aşa ceva? 
— Daruma a organizat eliberarea mea, spuse Dan Qing. De ce să fi…? 
— Atenţie! se auzi strigând cineva. Fiţi atenţi, se apropie. 
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O unitate de arcaşi inamici înaintă în fugă către ziduri, oprindu-se chiar la 
începutul drumului, care urca spre cetate şi se puse în poziţie. 

— La adăpost! strigă Metellus. Toată lumea la adăpost, trag în noi! 
O ploaie de săgeţi porni în sus, descrise o curbă largă şi ajunse dincolo de 

zidurile împrejmuitoare. Unul dintre apărători, care nu reuşise să se retragă la 
adăpost, se prăbuşi străpuns de câteva săgeţi şi la fel se întâmplă cu toate 
animalele domestice care se învârteau prin curtea cetăţii: trei câini şi o maimuţă 
dresată. 

Metellus se întoarse către Dan Qing. 
— Nimeni nu atacă o cetate cu arcaşi: vor să ne ţină ocupaţi în partea asta, 

ca să ne poată ataca pe altundeva. Fiţi atenţi! strigă el. Fiţi atenţi! 
A doua salvă de săgeţi se auzi lovind pe acoperişuri, pe turnuri şi pe 

meterezele zidurilor. 
Se făcu tăcere, câteva clipe nesfârşite de tăcere adâncă. 
După aceea, un şuierat străbătu cerul. 
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— Vulpile zburătoare, strigă careva. Alarmă, alarmă! 
Metellus îşi ridică privirile către cer şi văzu, cuprins de uimire, ceea ce nu mai 

văzuse niciodată: un stol de oameni zburători susţinuţi de aripi mari de mătase, 
care pluteau purtaţi de vânt şi trecând razant cu coroanele copacilor. 

— Arcaşii, strigă Dan Qing. Trageţi! 
Arcaşii renunţară la ţintele din exterior, ochiră către interior şi traseră fără 

să-şi atingă ţintele care se mişcau neîncetat şi erau încă prea departe. Porni a 
doua salvă, dar multe săgeţi se încurcară în crengile copacilor şi căzură pe 
pământ fără să atingă pe nimeni. Doi dintre atacatorii zburători, loviţi, se 
prăbuşiră şi se zdrobiră de pământ, alţi doi fură răniţi, iar cei rămaşi aterizară 
teferi şi începură să lupte cu furie împotriva călugărilor care alergaseră ca să-i 
înconjoare. 

Metellus văzu armata pornind din exterior către ziduri şi dădu ordin să se 
încarce maşinile, o artilerie de câmp formidabilă: catapulte cu mai multe braţe, 
balestre cu mai multe arcuri care aruncau lănci de fier, baliste care aruncau vase 
cu smoală aprinsă, în care Metellus adăugase misteriosul amestec preparat de 
călugări, unul dintre secretele lor foarte bine păzite. 

— Trageţi, strigă, acum! Balistele multiple aruncară la un interval foarte scurt 
patru bolovani uriaşi, fiecare dintre ei făcând goluri largi în rândurile de călăreţi 
manciurieni. După aceea se porniră aproape în acelaşi timp lăncile şi vasele cu 
smoală aprinsă. Acestea zburară ca nişte meteoriţi în flăcări dincolo de ziduri şi, 
spre marea mirare a lui Metellus, explodară la jumătatea traiectoriei cu 
bubuituri înspăimântătoare şi răspândind o ploaie de foc peste trupele de sub 
ele. Mulţi încercară să fugă, dar Vulpile zburătoare, aflate acum pe margini, îi 
fulgerară cu săgeţile pornite din arcurile lor care nu dădeau greş: pedeapsa 
rezervată celor laşi. Răsună strigătul lui Wei, ascuţit ca al unui şoim: trupele se 
adunară la loc şi porniră din nou la atac, strigând şi aruncând salve de mii de 
săgeţi asupra apărătorilor şi asupra poziţiilor pe care se aflau maşinile de război. 
Mai mulţi armurieri aflaţi pe ziduri fură loviţi şi scoşi din luptă. 

Cei rămaşi în viaţă armară din nou maşinile şi traseră o nouă salvă, pe rând, 
la intervale foarte scurte: prima, a doua, a treia, a patra maşină. Lăncile porniră 
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şuierând şi loviră printre soldaţii pedeştri şi arcaşi, doborând o mulţime dintre 
ei. Alţi meteoriţi brăzdară cerul răspândind globuri de foc care explodară de 
data aceasta pe pământ în mijlocul soldaţilor, secerându-i cu zecile la fiecare 
explozie. Wei călărea către duşman ca şi cum nimic nu-l putea opri, ca şi cum 
lăncile ar fi fost abătute din drum de aura sălbatică de care era înconjurat. Urla, 
cu glasul său strident şi pătrunzător, aproape neomenesc, şi nimeni nu mai 
cuteza să se retragă, inamicii continuau să înainteze sub ploaia de lovituri, 
alergând pe rampa de acces către poarta de sud. În spatele lui, Metellus auzea 
strigătele luptătorilor şi vacarmul bătăliei, îşi imagina că Yun Shan se aruncase 
deja în luptă, pentru că n-o mai vedea alături de el, şi era chinuit de grijă, dar 
continua să rămână pe poziţie, conducând tirul neîntrerupt şi ucigător al 
maşinilor sale. 

Ajungând în faţa zidurilor, Wei îşi dădu seama că oamenii săi n-ar fi putut 
ajunge niciodată la poartă atât timp cât maşinile acelea rămâneau la locurile lor, 
aşa că dădu ordin arcaşilor să tragă cu săgeţi incendiare care se înfipseră în 
lemnul postamentelor şi acestea luară foc. Mulţi dintre servanţi fură nevoiţi 
să-şi părăsească posturile şi să încerce să stingă incendiile. 

Un al doilea şi un al treilea val de Vulpi zburătoare coborâră în interiorul 
fortăreţei dând o mână de ajutor celor care fuseseră înconjuraţi, astfel că soarta 
bătăliei se schimbă. Dan Qing şi Yun Shan, avându-i lângă ei pe cei mai buni 
luptători, contraatacară cu furie intrând fără ezitare în învălmăşeală. De la 
înălţimea meterezelor, Metellus, observând că Vulpile zburătoare voiau să 
deschidă din interior poarta, ordonă câtorva dintre arcaşi să-şi îndrepte tirul în 
direcţia aceea şi să doboare cât mai mulţi inamici. Câţiva căzură străpunşi de 
săgeţi, dar mulţi alţii scăpară ca prin minune de acestea şi continuare să 
înainteze mânuind săbiile cu o rapiditate impresionantă, cu sărituri ameţitoare, 
cu o energie de fiare sălbatice. Păreau însufleţiţi de o ardoare nepotolită, 
conduşi de o singură minte. Metellus văzuse deja acea manieră de a lupta, în 
curtea mare a palatului din Luoyang şi simţi că-l cuprindea spaima: fruntea îi era 
scăldată într-o sudoare rece. Acum un grup numeros de atacatori alerga în sus 
pe trepte către metereze, răspândindu-se în toată curtea. Metellus alergă 
într-acolo cu oamenii săi, cu câte o sabie în fiecare mână, avântându-se fără 
ezitare în luptă. 

Nu pusese niciodată în aplicare noua sa capacitate de a lupta într-o situaţie 
de luptă adevărată şi simţind răpăiala incredibil de rapidă a loviturilor, şuieratul 
oţelului la un fir de păr de faţă, de cap, de inimă fu cuprins de o stare de spirit 
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delirantă pe care n-o mai simţise nici în cea mai aspră luptă din trecut. Se 
concentra asupra mişcărilor adversarului cu atâta intensitate, încât le 
descompunea în timp şi în spaţiu, intuindu-le direcţia ca şi cum ar fi fost de trei 
ori mai încete decât erau în realitate. Cele două gladii ale sale săgetau şi loveau 
cu putere devastatoare, se încrucişau în sus şi în jos ca să pareze, să devieze, iar 
apoi loveau frontal, împungând sau tăind. 

În învălmăşeala încleştării, luptătorii căutau totuşi să lupte cu un singur 
adversar o dată, astfel încât bătălia se fărâmiţa în mii de lupte individuale, care 
aproape în fiecare clipă aveau un învins sau un învingător. Metellus striga din 
răsputeri: „Yun Shan! Yun Shan, unde eşti?” şi respingea inamicii care încercau 
să urce scările, aruncându-i înapoi ca pe nişte ciorchini. Părea el însuşi o maşină 
de război neobosită. O lovitură îl atinse în treacăt la umărul drept, alta îi crestă 
coapsa, dar continuă să înainteze fără să ia în seamă durerea. Un nou val de 
Vulpi zburătoare coborî la mică distanţă de poartă şi, înainte ca luptătorii din 
Lotusul Roşu să poată reacţiona, reuşiră s-o deschidă. 

Wei şi oamenii săi se năpustiră alergând nebuneşte înainte, dar, de pe 
metereze, la un ordin al lui Metellus, artileria îşi îndreptă tirul către interior şi 
trase câteva salve nimicitoare: lănci de oţel, bolovani, vase cu smoală aprinsă se 
revărsară asupra atacatorilor făcând goluri largi în rândurile lor; dar Wei îşi 
îndemna în permanenţă oamenii şi, negru atât el cât şi calul, continua să 
înainteze fără încetare, trăgându-i după el pe cei care păreau posedaţi de 
diavoli şi nici măcar nu-i mai luau în seamă pe cei căzuţi, călcându-i în picioare 
în marşul lor furios. Pe poarta larg deschisă atacatorii intrau acum în valuri, ca 
un fluviu revărsat care a rupt stăvilarele. 

De la postul lui de observaţie de pe ziduri, Metellus înţelese că nu mai aveau 
cale de scăpare. Le strigă oamenilor săi: „Rezistaţi cu orice preţ, acoperiţi-mi 
spatele!” şi alergă de-a lungul meterezelor, cât de repede putu, în direcţia scării 
de acces către mausoleul împăratului Yuandi. Dispăru pe neaşteptate, ca şi cum 
l-ar fi înghiţit pământul. 

În curtea fortăreţei, războinicii lui Wei strângeau cercul în jurul călugărilor 
Lotusului Roşu conduşi de Dan Qing şi Yun Shan, care luptau cu un curaj 
disperat. Wei, acum pe jos, lupta cu sabia în mână, secerându-i unul după altul 
pe cei care încercau să-i stea în cale şi să-l împiedice să treacă, apropiindu-se 
din ce în ce mai mult de centrul formaţiei inamice. O văzuse pe Yun Shan şi 
acum părea că nimic nu-l mai putea opri să ajungă până la ea. 
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Dar, când totul părea pierdut pentru Lotusul Roşu, răsună un tunet de bronz, 
apoi altul şi încă unul. O explozie se declanşă pe terasa largă a mausoleului, apoi 
alta în spatele lor, apoi a doua şi încă una. Mulţi se întoarseră să privească 
într-acolo, nedumeriţi, şi se auzi bubuitul asurzitor al unei tobe care ţinea 
cadenţa pentru nişte paşi invizibili. 

Urmară alte explozii şi o perdea groasă de fum se răspândi pe toată faţada 
mausoleului, coborând încet pe scări. Bubuitul tobei deveni şi mai puternic, ca 
nişte ciocane care izbeau în urechile celor de faţă, în timp ce norul începea să se 
rărească şi lăsa să se vadă o imagine spectrală: o sută cincizeci de războinici de 
argilă, cu platoşe şi arme romane, coborau în pas cadenţat pe trepte, umăr la 
umăr, scut lângă scut, un zid invincibil de fier. Marcus Metellus însuşi îi 
comanda, Xiong Ying, Acvila mândră! 

O voce păru să tune din măruntaiele pământului: 
— Diavolii mercenari! S-au întors din mormânt! 
Panica se răspândi printre soldaţii lui Wei care începură să dea înapoi. 

Armata de fantome păru să se oprească. Se auzi un alt tunet de bronz şi o salvă 
de săgeţi porni din zidul de scuturi, abătându-se ca o grindină asupra rândurilor 
de luptători ai lui Wei, decimându-i. Armata mai înaintă puţin şi lansă o a doua 
salvă, după aceea a treia, făcând alte goluri printre inamici. 

Dan Qing strigă: 
— Diavolii mercenari s-au întors din mormânt ca să ne vină în ajutor! Profeţia 

s-a adeverit! Înainte, înainte, victoria este a noastră! 
Auzind acele cuvinte şi văzând ce se petrecea, călugării războinici simţiră că 

forţele lor, care începuseră să scadă, creşteau acum peste măsură şi porniră la 
atac asupra trupelor lui Wei, uluite şi descurajate, respingându-le către poartă. 

Bătăile tobei devenite acum asurzitoare, înfăţişarea acelor fantasme de argilă 
care înaintau cu mişcări ciudate, ca nişte automate, făceau ca panica să se 
strecoare în suflete şi chiar Vulpile zburătoare părură să nu mai dea ascultare 
urletelor lui Wei care îi îndemna necontenit să lupte. 

Se auzi un alt zgomot înspăimântător, ca un tremur al pământului, apoi încă 
o bubuitură şi o altă perdea de fum. Alţi o sută de războinici, statui ţepene 
acoperite de fier, răsăriră din lumea de dincolo de moarte şi începură să 
înainteze cu armele în mâini înspre flancul drept, lipsit de apărare, al trupelor 
eunucului. 

Unul dintre duşmani strigă: 
— Sunt Diavolii mercenari! O să ne târască după ei sub pământ! 
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Wei îi reteză gâtul dintr-o singură lovitură de sabie, dar trupele manciuriene 
fugeau afară din mănăstire prin poarta larg deschisă, urmate îndată după aceea 
de mulţimea soldaţilor pedeştri care intraseră în panică din cauza armatei de 
fantome de sub comanda lui Metellus. 

Se auzi din nou tunetul acela rău prevestitor, un nor des de funingine acoperi 
partea laterală a colinei şi o altă formaţie a războinicilor de argilă ieşi de sub 
pământ. Terenul bubui sub tălpile lor cu ţinte de fier, înaintau fără oprire, 
îngrozitori la înfăţişare, purtând armuri de nepătruns. Atacaţi şi din partea 
aceea, oamenii lui Wei, decimaţi şi înspăimântaţi, o luară şi ei la fugă pe urmele 
celorlalţi care se aflau deja dincolo de ziduri. 

Doar Wei, în fruntea unui grup de Vulpi zburătoare, continua să se lupte cu o 
energie sălbatică căreia Dan Qing şi călugării săi războinici cu greu îi puteau face 
faţă. 

Metellus văzu dintr-o ochire că Yun Shan se afla în pericol şi îi strigă numele. 
Auzindu-l, Wei se întoarse, îl văzu, înţelese şi se năpusti asupra lui rotindu-şi pe 
deasupra capului sabia mânjită de sânge. 

Metellus se apără parând lovitură după lovitură, combinând forţa teribilă a 
celor două gladii din mâinile sale cu secretele măiestriei în luptă învăţate la Li 
Cheng. Dar adversarul său, după surpriza din primele clipe, reacţionă cu o 
violenţă cumplită. Făcu o săritură spectaculoasă, aterizând în spatele romanului 
şi vrând să-i aplice o lovitură de sabie în şale. Metellus se răsuci, evitând 
lovitura, dar nu mai putu să se ferească de o tăietură lungă la şold din care 
începu să şiroiască sângele. Wei îi lovi apoi gambele cu piciorul şi-l făcu să cadă 
în genunchi. În clipa aceea, Metellus îi revăzu pe camarazii săi căzând unul după 
altul şi rânjetul batjocoritor al lui Wei, care se uita la el de sus acum ca şi atunci. 

— Oamenii tăi au fost mâncaţi de câini, îi strigă, şi tu vei avea parte de 
acelaşi sfârşit. Auzindu-l, Metellus se simţi parcă străpuns de o lamă înroşită în 
foc şi ţâşni înainte atacând cu toată forţa de care era în stare. Eunucul şovăi, se 
clătină în faţa acestui atac neaşteptat şi ajunse pe marginea deschizăturii prin 
care ieşise ultimul grup de Diavoli mercenari. 

Romanul încercă să-l facă să cadă în gol, dar Wei se feri într-o parte şi 
Metellus fu cel care căzu în gol. 

Yun Shan, care privise cu sufletul la gură acea luptă pe viaţă şi pe moarte, 
avu impresia că Metellus fusese ucis; scoase un strigăt deznădăjduit şi alergă 
într-un suflet către locul în care îl văzuse dispărând. Wei se aruncă fără ezitare 
pe urmele inamicului său. Coborî din câteva sărituri treptele care duceau sub 
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pământ, străbătu ca fulgerul un coridor lung, coborî din nou o scară şi ajunse în 
faţa unei uşi impunătoare. În faţa lui se afla imensul mausoleu al împăratului 
Yuandi, străjuit de un popor întreg de fantasme tăcute. 

Ascuns în spatele sarcofagului, Metellus îl văzu apărând cu costumul lui 
negru, cu sabia însângerată strânsă în pumn. Îl auzi apropiindu-se şi se dădu 
înapoi către partea mai întunecoasă a mausoleului, acolo unde putea să-i 
pregătească adversarului său o capcană. Se strecura cu prudenţă printre 
spectrele Legiunii pierdute, nemişcate şi fără glas în zâmbetul lor îngheţat de 
piatră. 

Yun Shan ajunse în scurt timp şi ea la intrare şi începu să coboare cu 
precauţie treptele fără să facă nici cel mai mic zgomot. Ajunse în cele din urmă 
şi ea în faţa unei arcade a mausoleului, aproape în întregime cufundat în 
întuneric. Respiră adânc, apoi se prelinse în interior căutând să intre cât mai 
repede într-o zonă mai întunecoasă. Acum, doar câteva felinare atârnate de 
pereţii de pe margini dădeau o lumină slabă şi tremurătoare. Celelalte fumegau, 
semn că se terminase uleiul din ele. 

O altă lampă se stinse. Metellus îşi dădu seama că Wei era acela care le 
stingea. Trecea pe lângă perete şi sufla în cele care încă mai ardeau. În marea 
sală nu mai era nici o lampă aprinsă. Doar un reflex luminos mai intra dinspre 
uşa monumentală, pesemne rezultatul unui joc complicat de refracţie a luminii 
venite de la suprafaţă. Metellus se învârtea printre statui, cu simţurile încordate 
ca un arc, cu inima bătând furioasă. Simţea că pericolul ar fi putut veni din orice 
direcţie. 

Parcă auzea acum vocea lui Dan Qing: „Fii atent, Xiong Ying! Eşti o santinelă 
în întuneric! De unde vine săgeata inamicului? De unde vine pumnalul?”. 
Cuvintele acelea îl făcură să-şi repeadă fulgerător braţul către pata de umbră 
care-i apăruse în faţă. Vârful sabiei sclipi un moment către gâtul lui… 

— Yun Shan! 
Dar, în acelaşi moment, din spatele său, Wei ţâşnea prin întuneric, întinzând 

cu precizie sabia în faţă. 
Yun Shan mai reuşi să spună doar: 
— Xiong Ying, nu…! 
Dar romanul se răsuci, încet, către inamicul care rămase nemişcat în spatele 

lui cu cealaltă sabie înfiptă în piept până la mâner. 
Metellus îşi trase sabia din pieptul adversarului său, în timp ce acesta o lăsa 

pe-a lui să cadă pe jos, răspândind un clinchet argintiu pe podeaua şi pereţii 



 

339 
 

mausoleului, după care se prăbuşi fără suflare, cu ochii încă holbaţi într-o 
expresie de surpriză. Yun Shan îngenunche lângă el şi îi văzu, prin întuneric, 
ultima privire. Apoi, îi închise ochii şoptind: 

— Acum odihneşte-te, în sfârşit, tinere Wei, şi fie ca uitarea să poată coborî 
peste sufletul tău… 

Metellus îngenunche şi-i ridică trupul pe braţe, ducându-l la suprafaţă. 
Luptătorii îl văzură astfel, coborând scările din faţa mausoleului cu tânărul 

acela pe braţe, alb ca varul la faţă, cu mâinile cu degete lungi şi subţiri care se 
unduiau la fiecare pas, fără viaţă. 

Lupta încetă, cei rămaşi în viaţă o luară la fugă pe poartă şi se grăbiră să 
ajungă la tabăra din apropiere. 

Metellus lăsă jos corpul lui Wei la picioarele scării şi se duse lângă Dan Qing, 
ţinând-o de mână pe Yun Shan. Nu fu o fericire fără margini şi nici nu se auziră 
strigăte de victorie. Peste tot se vedeau trupuri neînsufleţite, încleştate în 
zvârcolirea de pe urmă a violenţei şi fiecare dintre supravieţuitori îşi căuta 
camarazii şi-i despărţea cu gesturi calme de cadavrele inamicilor. 

Dan Qing porunci să i se aducă numaidecât calul şi porni în fruntea oamenilor 
săi ca să-i urmărească pe fugari până la ultima lor tabără. Metellus şi Yun Shan 
săriră şi ei în şa şi porniră în galop în aceeaşi direcţie. Tabăra fu încercuită 
complet şi soldaţii din armata imperială îngenuncheară în faţa prinţului, în semn 
de supunere şi cerură îndurare. 

Războinicii de argilă dispărură după ce câştigaseră bătălia, la fel de repede 
cum apăruseră. 

Yun Shan nu se opri, străbătu în viteză toată tabăra, ca şi cum ar fi căutat pe 
cineva anume, până când ajunse la ţarcul animalelor; îl găsi pe Daruma care 
încerca să se urce pe o cămilă. Îl apucă de braţ şi-l îmbrânci, fără să ţină seama 
de protestele lui, până în faţa lui Dan Qing. 

— El ne-a trădat, el a fost acela care a poruncit să se aducă porumbelul în 
barcă. 

Daruma o privi, uluit. 
— Porumbel? Despre ce porumbel vorbeşti? 
— Nu te preface că nu ştii! Vorbesc despre porumbelul care l-a condus pe 

Wei până sub zidurile de la Li Cheng şi pe care tu l-ai adus pe barca mea, 
spunându-mi că era un cadou pentru Dan Qing. 

Daruma căscă ochii mari, dar Yun Shan continuă să-l acuze: 
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— Ar fi trebuit să-mi dau seama că era o cursă: doar tu ştiai încotro 
plecasem. 

Metellus făcu câţiva paşi şi-l privi calm, dar vocea îi era aspră când îl întrebă: 
— De ce? 
Daruma îl privi cu ochii săi lăcrimoşi, cu o expresie de neputinţă care stârnea 

milă. 
— Sunt un negustor, Metellus, meseria mea este să cumpăr şi să vând, de 

toate, câteodată chiar… pe mine însumi. Dar nu te-am trădat. N-aş fi făcut 
niciodată aşa ceva. Într-adevăr nu ştiu despre ce vorbiţi voi aici, dar în orice caz 
Baj Renjie a fost acela care a pregătit barca. 

— De ce nu mi-ai spus că fusese Baj Renjie? îl întrebă din nou Yun Shan. 
— Nu era timp pentru prea multe explicaţii. Ţi-am spus că era vorba despre 

prieteni de încredere, îţi aminteşti? Baj Renjie a venit într-o noapte la mine la 
caravanserai. Era julit tot, speriat şi mi-a spus că reuşise să fugă. M-a întrebat de 
tine şi i-am spus că trebuia neapărat să fac rost de o barcă pentru a te duce 
într-un loc sigur, împreună cu Metellus, dar că nu ştiam cum să fac. S-a oferit să 
mă ajute. Mi-a garantat că va trimite o barcă împreună cu tot ce era necesar, la 
cotitura de lângă vad pe râul Liao Ho. I-am mulţumit, ce puteam face altceva? 

— Totuşi, unul dintre oamenii tăi mi-a dat colivia cu porumbelul, nu se lăsă 
Yun Shan. 

— Un om de-al meu? îi răspunse Daruma. E imposibil, eu eram singur. 
Yun Shan şovăi o clipă, apoi îl încolţi din nou. 
— Atunci, dacă spui că eşti străin de toată povestea asta, de ce te grăbeai să 

fugi acum câteva clipe c. Te-am prins? 
— Pentru că nu voiam să fiu găsit în locul nepotrivit şi la momentul 

nepotrivit, temându-mă că aceasta ar fi atras bănuieli asupra mea, lucru care 
s-a întâmplat întocmai. Dar nu este ce bănuieşti tu, crede-mă. Mă aflu aici 
împotriva voinţei mele. Eram pe punctul de a pleca de la caravanserai, acum 
cincisprezece zile, când am fost arestat de gărzile lui Wei şi am fost sigur atunci 
că Renjie m-a trădat, el era singurul care a ştiut ce faci, singurul în care 
avusesem încredere. Cât despre cuşca asta, chiar dacă aş fi văzut-o, n-aş fi avut 
nici o bănuială. 

Cum ar fi putut un porumbel să cucerească Li Cheng? Poate pentru că, după 
cum se spune, nimeni care a încercat să ajungă la Li Cheng cu barca nu s-a mai 
întors ca să spună cuiva unde se află mănăstirea. Urmărind barca lor, i-ar fi 
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prins, desigur, pe Yun Shan şi pe Metellus, dar nu ar fi aflat niciodată unde se 
afla Li Cheng care era adevărata lui obsesie. 

Dan Qing clătină din cap neîncrezător. 
— Eu îl cred, spuse Metellus. 
— Eu aş vrea, dar nu pot, îi replică prinţul. Cine l-a anunţat pe Wei de 

întoarcerea noastră în ţară? De ce Vulpile zburătoare ne-au atacat la puţin timp 
după ce am trecut graniţa? Doar Daruma ştia încotro ne îndreptam. 

Daruma, care până în clipa aceea se arăta mai mult nedumerit decât 
îngrijorat, de data aceasta începu să-şi schimbe expresia. 

— Nu se poate să crezi serios un asemenea lucru… Prinţe, dar de ce mai întâi 
te-aş fi eliberat pentru ca mai apoi să te dau pe mâna duşmanului tău? Nu are 
niciun sens! 

— Ba are, îi răspunse Dan Qing, şi este rodul unui plan de o viclenie 
diabolică: doar dacă eu m-aş fi întors după o perioadă de captivitate i-aş fi putut 
aduna în jurul meu pe toţi membrii rezistenţei, pe toţi cei care se opuneau 
tiraniei, dar care acţionau răspândiţi în multe locuri din ţară. Astfel, Wei i-ar fi 
putut elimina pe toţi o dată, dintr-o singură lovitură. Şi lucrul acesta era pe cale 
să se întâmple prin intermediul unei persoane care nu putea fi suspectată de 
nimic. Doar tu ştiai când urma să trecem graniţa şi, când am urcat la mănăstirea 
Apelor susurătoare, te-ai despărţit de noi, pentru că ştiai ce ne aştepta acolo. 
Apoi, la Luoyang, m-ai eliberat din nou recăpătându-ţi credibilitatea şi 
încrederea mea. Te-ai folosit de sora mea ca să afli locul acestui refugiu şi ai 
condus până aici armata lui Wei. Iar prezenţa ta în tabăra asta este o dovadă 
pentru toate acestea. 

— Dar… dar este doar o coincidenţă de întâmplări! protestă Daruma. 
— S-ar putea, îi replică Dan Qing, dar eu nu pot risca. Se întoarse către 

oamenii săi. Luaţi-l de aici. 
Metellus se apropie de el. 
— Te rog, mai gândeşte-te, nu lăsa demonul bănuielii să pună stăpânire pe 

mintea ta. Cândva ai comis o altă nedreptate de care a trebuit să te căieşti. 
Dan Qing îi întoarse spatele, fără a scoate nici o vorbă şi se îndreptă către 

calul său. 
Daruma îi strigă lui Metellus: 
— Ajută-mă! 
Yun Shan se apropie. 
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— Mă tem că, din păcate, fratele meu are dreptate. Când l-a găsit pe 
Daruma, el tocmai se urca pe o cămilă ca să fugă. 

— A recunoscut şi el, răspunse Metellus. La fel aş fi făcut şi eu. Nu putea să 
se lase surprins în acest loc. 

În clipa aceea, unul dintre călugări se apropie, asudat. 
— Repede, veniţi! 
Metellus şi Yun Shan merseră după el şi fură conduşi într-un cort unde Baj 

Renjie atârna spânzurat de stâlpul de susţinere din mijloc. Metellus îl privi 
surprins. 

— Cred că este suficient ca să-l dezvinovăţească pe Daruma, spuse. Trebuie 
să-l anunţăm pe fratele tău. 

— Sigur că da, răspunse Yun Shan. Mă duc repede să-l opresc. 
— Stăpâne! se auzi o altă voce din apropiere. Uite, l-am prins pe când încerca 

să fugă! Patru camarazi de-ai săi aduceau un bărbat îmbrăcat în veşminte 
persane. 

— Cine eşti? îl întrebă Metellus în persană. 
Omul nu răspunse. 
— Sunt comandantul roman care a evadat împreună cu nouă soldaţi din 

tabăra de la Aus Daiwa. Sunt sigur că ştii ce am să-ţi fac dacă nu vorbeşti… Şi 
pronunţă aceste cuvinte pe un ton care nu mai lăsa loc nici unei îndoieli. 

— Am fost trimis de marele rege Shapur după fuga omului cu ochi oblici, ca 
să-l avertizez pe Wei. Nu mi-aş fi închipuit nici în ruptul capului că puteaţi fugi 
împreună. 

— Aşa este, lucrurile nu s-au petrecut aşa! Vocea lui Dan Qing se auzi din 
spatele lor. Ne-am întâlnit doar dintr-o întâmplare. 

— Te-ai convins acum? îl întrebă Metellus. 
Dan Qing lăsă capul în jos. 
— Unde este Daruma? 
— Este în viaţă, spuse Yun Shan, întorcându-se în fugă. Am ajuns la timp. 
— La timp… repetă Metellus. Întotdeauna trebuie să avem suficient timp 

înainte de a judeca un om vinovat de ceva. Şi înainte de a-i lua viaţa. 
Dan Qing veni lângă el. 
— Vino, să ne întoarcem la Li Cheng. A fost o zi lungă şi obositoare. Mâine, 

totul va apărea într-o altă lumină. 
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Încălecară şi se îndreptară la pasul cailor către Li Cheng, păstrând tăcerea o 
bună bucată de vreme. Trecură de poarta mănăstirii şi Dan Qing îşi îndreptă 
privirile către mausoleul lui Yuandi şi apoi către Metellus. 

— Cum ai făcut? îl întrebă. 
— Nimic nu provoacă o groază mai mare decât necunoscutul, răspunse 

Metellus. Chiar şi cei mai curajoşi oameni sunt cuprinşi de teamă în faţa unui 
lucru pe care nu-l cunosc. Am făcut în aşa fel încât să reînvie o legendă, în 
această aşezare sunt mulţi oameni care seamănă cu noi, romanii. I-am ales pe 
cei care aveau asemenea trăsături mai pronunţate decât alţii, i-am instruit în 
privinţa tehnicii noastre de luptă şi, în momentul crucial le-am ordonat să-şi 
facă apariţia cu echipamentul luat de pe statui, cu faţa şi mâinile mânjite cu 
argilă. După ce am obţinut ceea ce doream, i-am scos din scenă. Pentru scurt 
timp, legenda a devenit realitate, istorie, după care istoria s-a transformat din 
nou într-un mit. Ziua aceasta nu va fi uitată niciodată. 
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35 

Metellus privea de la balconul mănăstirii spectacolul soarelui ce apunea în 
spatele munţilor împăduriţi, printre norii transformaţi într-o mare de flăcări 
care, încetul cu încetul, îşi schimbau culoarea aprinsă devenind treptat azurii, 
pentru ca, după aceea, cerul să fie albastru închis, făcând ca luceafărul de seară 
să apară şi mai strălucitor. Dinspre grădina în care o văzuse pe Yun Shan trecând 
ca o zeiţă, în timpul convalescenţei sale, se auzea acum cântecul unei 
privighetori. Trilurile acelea care veneau din umbra serii îl emoţionau, îi trezeau 
amintiri îndepărtate şi sentimente ale prezentului la fel de puternice. În 
momentul acela, duse instinctiv mâna la micul elefant din lemn cu trompa 
mobilă, jucăria pe care sperase să i-o ducă fiului său după eliberarea din 
captivitate… 

Îi auzi paşii care se apropiau. Apăru în faţa sa. 
— Ştii de ce s-a oprit vârful sabiei mele la un fir de păr de gâtul tău, acolo jos, 

în mausoleul lui Yuandi? o întrebă el. Parfumul tău… Parfumul părului tău, 
singura senzaţie rămasă în amintirea mea din vremea în care nu ştiam nimic 
despre lume şi tu mă îngrijeai. Parfumul acela face parte acum din sufletul meu 
şi din simţurile mele. 

— Iar inima ta este parte din inima mea, Xiong Ying. 
— Ştiu, inima secretă a puterii invincibile care m-a salvat în arenă şi poate şi 

acolo, în mausoleul lui Yuandi, cu o clipă înainte ca Wei să mă străpungă cu 
sabia. 

— Nu, asta nu, răspunse Yun Shan. Energia mea nu era în stare să oprească 
lovitura. 

— Atunci, a fost prezenţa ta. Eu nu puteam fi niciodată mai iute decât el, ştiu 
asta. El te-a simţit, însă, chiar şi prin bezna aceea; te-a simţit prin apropiere şi a 
şovăit… 

Fata lăsă capul în jos ca să-şi ascundă lacrimile. 
Urmă o tăcere îndelungată şi, când Yun Shan îşi ridică privirile, văzu că 

Metellus învârtea între degete un obiect minuscul. 
— Pot să te întreb la ce te gândeşti, Xiong Ying? 
Metellus o privi cu ochii încărcaţi de tristeţe. 
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— La ce te gândeşti, Xiong Ying? repetă ea cu blândeţe în glas. 
Metellus desfăcu degetele şi-i arătă micul elefant din lemn. 
— Stătea ascuns la centura mea de mult timp, aproape că uitasem de el… 

L-am cumpărat cândva pentru fiul meu… Eu… trebuie să mă întorc, Yun Shan. 
— Să te întorci? Dar de ce? Aici ai iubire… iubirea tuturor. 
Metellus răspunse: 
— Te iubesc, prinţesă, mai mult decât viaţa, dar trebuie să plec. De când am 

citit inscripţia aceea de pe piatra verde, am simţit în toată fiinţa mea nevoia de 
a mă întoarce. Erau cuvintele unor oameni care renunţaseră chiar şi la limba lor, 
pentru a putea uita de pământul strămoşesc şi de cei pe care îi părăsiseră, fără a 
reuşi, însă… Şi, în plus, i-am făcut o promisiune împăratului meu pe moarte, că 
mă voi întoarce ca să salvez de la ruină lumea noastră, şi fiului meu că nu-l voi 
lăsa singur pe lume. N-aş putea trăi altfel, Yun Shan, înţelegi? M-ai vedea zi de zi 
încovoiat sub povara promisiunilor nerespectate, de gândul la un fiu care 
continuă să creadă că mă voi întoarce, fără să ştie că lucrul acesta nu se va 
întâmpla niciodată. Iartă-mă, preaiubita mea, visul meu, sufletul meu… 

Yun Shan se îndepărtă cu ochii în lacrimi. 
Dan Qing o văzu trecând pe când ieşea din camerele lui şi se apropie de 

Metellus. 
— Când o femeie plânge, un bărbat îşi pierde o parte din inimă, spune un 

vechi proverb. 
— Este adevărat, Dan Qing. 
— Dragostea surorii mele pentru tine a vindecat şi o parte din vinile mele. 

Mă întristează foarte tare gândul că totul s-ar putea sfârşi. 
— Nu se va sfârşi niciodată, prinţe: o voi iubi pe Yun Shan cât timp voi trăi şi 

nici o altă femeie n-o va putea înlocui vreodată în inima mea. 
— Vorbeşti ca unul care este gata să plece. 
— Aşa este. Trebuie să plec. A trecut prea mult timp. I-am promis 

împăratului meu că mă voi întoarce ca să împiedic distrugerea ţării mele. Am 
făcut această promisiune unui om pe moarte… 

Dan Qing îl privi cu un zâmbet amar. 
— Îţi aduci aminte că ţi-am spus că voi trimite oameni care să-mi aducă veşti 

despre Taqin Guo, despre ţara ta? Ei bine, veştile acestea au sosit. Din păcate, 
sunt proaste. Curierii mei şi-au istovit caii străbătând toată Asia ca să-mi aducă 
vestea că Taqin Guo nu mai există. Rivalităţile dintre şefii militari au fărâmiţat 
imperiul în mai multe regate care plutesc acum în derivă precum rămăşiţele 
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unei corăbii distruse de furtună. Exact aşa cum s-a întâmplat cu ţara noastră. Te 
vei întoarce la ceva care nu mai există, Xiong Ying. Aici, însă, ai totul: vei fi 
comandantul armatelor mele, vei avea titluri şi onoruri, vei deveni fratele meu 
căsătorindu-te cu Yun Shan. Vom reface împreună unitatea acestui pământ, îi 
vom asigura pacea şi prosperitatea. 

Metellus îi răspunse cu un zâmbet trist: 
— Cerul ştie cât de mult mi-aş dori să fac parte din acest viitor, dar nu pot… 

nu pot. Am încercat. M-am gândit că iubirea lui Yun Shan m-ar putea face să uit 
de toate, chiar şi de fiul meu… Lacrimile îi curgeau pe obraji. Dar nu am reuşit, 
Dan Qing, m-am străduit, dar n-am reuşit. 

Dan Qing îl privi fix, emoţionat şi el. 
— Nu pleca, Xiong Ying… noi te iubim. Nu pleca… te rog. 
Prinţul în vinele căruia curgea sângele imperial al dinastiei Han, stăpânul 

legiuit al Ţării de Mijloc, îl implora cu ochii în lacrimi. 
Metellus îşi lăsă bărbia în piept şi nu mai spuse nimic. 

*** 
De pe coama unui deal, Dan Qing, înconjurat de garda personală, şi Yun Shan 

priveau cu inima grea siluetele întunecate, a lui Daruma cu caravana sa şi a lui 
Metellus călare, profilându-se pe fondul unui soare roşu, enorm, întrezărit 
printre norii depărtărilor, coborând către orizontul stepei fără margini. 

— Nu ne uita, Xiong Ying! strigă deodată Dan Qing, emoţionat peste măsură. 
Noi te vom păstra veşnic în inimile noastre! 

Vântul blând al serii purtă cuvintele lor până la urechile lui Metellus, care îşi 
flutură mâinile prin aer, strigând: 

— Nu vă voi uita nici eu! 
Dan Qing se întoarse şi o privi pe sora sa, chipul ei brăzdat de lacrimi pe care 

nu reuşea să şi le reţină. 
— Nu cred că vei mai putea face vreodată fericit pe vreunul dintre bărbaţii 

din regatul meu sau din regatele din jur. Draga mea soră, fă ceea ce te 
îndeamnă inima… 

Yun Shan îşi înclină cu respect fruntea şi apoi îşi ridică privirile către fratele 
său, aşa cum nu mai făcuse de multă vreme, priviri pline de o dragoste intensă, 
deznădăjduită. 

— Atunci, rămâi cu bine, frate, şi Cerul să-ţi dea tot ce-ţi doreşti pe lume. Te 
voi păstra mereu în inima mea. 



 

347 
 

— Şi eu într-a mea, surioară. Şi, acum, du-te, înainte să încep să plâng ca un 
copil. 

Yun Shan dădu pinteni calului şi porni vijelios pe povârnişurile colinelor, spre 
drumul caravanelor. 

— Ia te uită! spuse Daruma. Priveşte! 
Metellus se întoarse, văzu mica amazoană gonind ca vântul, stârnind în urma 

ei un nor de pulbere roşietică, şi simţi că inima i se opreşte în loc. Dădu şi el 
pinteni calului, pornind în întâmpinarea ei, forţând animalul să galopeze din 
răsputeri. Săriră amândoi din şa şi alergară să se cuprindă în braţe, în timp ce 
vântul deşertului care se învârtejea în jurul lor le împreuna părul şi veşmintele 
ca într-o singură fiinţă. 

— Ştii ce ne aşteaptă, prinţesă? îi spunea Metellus la ureche. Durere, 
oboseală, primejdii. Gândeşte-te cât mai ai timp. 

Yun Shan se îndepărtă puţin de el şi-l împunse cu degetul arătător în piept. 
— Aici este jumătatea mea de energie vitală, ai uitat? Departe de tine, 

cealaltă jumătate s-ar stinge. Nu asta vrei? Ia-mă cu tine, Xiong Ying, dacă mă 
iubeşti cu adevărat. 

Metellus o strânse la piept şi o ţinu astfel mult timp, după care săriră pe cai. 
Dan Qing se mai vedea încă în depărtare. Îşi ridicase calul pe picioarele din 

spate şi-şi flutura mâinile într-un ultim salut. 
*** 

Trecură luni şi luni de călătorie prin arşiţa soarelui şi în sclipirea orbitoare a 
zăpezilor, de-a lungul râurilor întortocheate, prin stepe pustii, pe malurile unor 
nesfârşite lacuri cu apă sărată, până când veni clipa despărţirii şi de Daruma: 
caravana lui o lua spre stânga înspre trecătoarea prin care, cu cinci secole în 
urmă, Alexandru cel Mare pătrunsese în India ca s-o cucerească. 

— Prefer să vă las în seama unor călăuze în care am încredere, decât să vă 
ştiu în mâinile unor fii de căţea gata să vă vândă la prima piaţă de sclavi, pe 
coasta piraţilor. Dar vă voi da un mesaj pentru prima navă care va pleca spre 
Apus şi voi face astfel încât să puteţi pleca. Am colegi până la Alexandria şi 
Antiohia, şi ei vor şti să-mi facă un serviciu atunci când am nevoie. Îşi puse 
mâinile pe umerii lui Metellus şi-l privi ţintă în ochi. Ai salvat un mare regat, dar, 
mai ales, ai apărat un om de mişelia din jurul lui, redându-i respectul faţă de 
sine însuşi şi sentimentul virtuţii care trebuie să călăuzească în viaţă pe orice 
muritor. Ţi-am spus cândva că te vedeam ca pe unul dintre romanii aceia dintr-o 
bucată şi cam proşti. 
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— Îmi amintesc de asta ca şi cum ar fi fost ieri, spuse Metellus, amuzat. 
— Mă rog, greşeam. Zeii să te aibă în pază, comandante Aquila. 
— Şi pe tine să te aibă în grijă, Daruma, prietene. O să mă gândesc la tine de 

fiecare dată când voi auzi foşnetul unor haine de mătase. 
Daruma îl îmbrăţişă şi-l sărută pe amândoi obrajii, după care plecă. 
Metellus şi Yun Shan rămaseră nemişcaţi pe caii lor, privind caravana care 

urca pe un drum şerpuit către trecătoarea peste munţi, în decorul maiestuos al 
piscurilor înzăpezite din munţii Paropamisos; într-un târziu, oameni şi cămile 
dispărură printre colosalele încreţituri ale acelui pământ al titanilor. 

Locul unde se opriră din nou fu Aus Daiwa, după trei luni de drum. Metellus 
reuşi să înalţe corturile nu departe de tabără, într-o poziţie destul de vizibilă, 
tocmai ca să nu trezească bănuieli şi curiozitate exagerată, părând o caravană 
oarecare de negustori aflată în drum către Apus. 

A doua zi spre seară, văzu un grup de câţiva soldaţi persani apropiindu-se la 
câteva zeci de paşi şi ridică braţul spre ei în semn de salut. Le trimise chiar ceva 
de băut printr-un servitor. Soldaţii mulţumiră cu un gest al mâinilor şi se 
întoarseră în galop la tabără. Probabil că aveau să raporteze despre o caravană 
oarecare a unui negustor paşnic. 

În noaptea aceea, Metellus îi povesti iubitei sale tot ceea ce îndurase în 
tabăra de la Aus Daiwa şi emoţia pe care o încerca la gândul că era liber şi atât 
de aproape de cei care ar fi dat orice ca să pună gheara pe el când evadaseră. 
Mai rămase acolo câteva zile, până când îşi dădu seama că nimeni nu-l mai 
observa, după care se duse la locul în care ascunsese cenuşa lui Valerianus. Găsi 
fără nici o greutate vasul de lut îngropat sub un strat nu prea gros de nisip şi-l 
ascunse printre mărfurile pe care le ducea cu el. Îşi aduse aminte de evadarea 
sa, de speranţele, pe care le nutrise laolaltă cu tovarăşii săi de suferinţă, că se 
vor putea întoarce cu toţii în patrie. 

Se întorcea acum doar cu un pumn de cenuşă, dar cu o promisiune 
respectată şi aceasta îl făcea să spere că şi le va putea ţine şi pe celelalte. 
Totodată, de fiecare dată când o privea pe Yun Shan, simţea că găsise o 
comoară nepreţuită. 

*** 
Ajunseră după şase luni la Nisibis, în Siria de Sus, arşi de soare, cu buzele 

crăpate şi cu pielea uscată de mersul prin deşerturile nesfârşite, dar în ochii lui 
Metellus se putea întrezări o lumină fermecată care părea să vină direct din 
suflet. 
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— Acesta este pământul meu, Yun Shan, spuse el. Acesta este pământul 
Romei pe care voi îl numiţi Taqin Guo. 

— Sunt fericită pentru tine, Xiong Ying, pământul nu deziluzionează 
niciodată, pământul nu dispare niciodată aşa cum se întâmplă cu ceea ce 
construiesc oamenii. Crezi că ţara ta mai există cu adevărat? 

— O să aflăm curând, chiar mâine, când vom ajunge la porţile oraşului meu, 
unde îşi au sediul comandamentele armatei din Orient. 

— Şi dacă te vei trezi acolo în faţa unor străini sau, mai rău, a unor duşmani? 
— O să văd eu. Fiecare zi cu grija ei. 
Se despărţiră de călăuze şi-şi continuară drumul singuri, până la căderea serii 

şi apoi toată ziua următoare, când ajunseră, pe la înserat, într-un loc de unde se 
putea zări Edessa. 

Metellus se opri ca să privească zidurile sale impunătoare, turnurile mândre 
şi gândul îi zbură pentru o clipă la umbra Cleliei, delicata sa soţie, care poate că 
se odihnea pe vecie la umbra acelor ziduri. Apoi îşi îndemnă calul spre marele 
arc de piatră cu o inscripţie a lui Traian, lângă care se afla corpul de gardă al 
garnizoanei. 

Doi legionari încrucişară lăncile în faţa lor, barându-le drumul. 
— Consiste! ordonă cel mai tânăr dintre ei, somându-l pe necunoscut să se 

oprească. 
Metellus îşi dădu seama că aspectul său era sărăcăcios, cu hainele pline de 

praf, turbanul care îi acoperea capul şi faţa, lăsând descoperiţi numai ochii, iar 
însoţitoarea sa avea o înfăţişare misterioasă. Coborî de pe cal, îşi descoperi faţa 
şi se apropie de soldaţi vorbind în latină după atâta timp. 

— Cine domneşte peste acest teritoriu, soldat? 
— Lucius Domitius Aurelianus, împăratul romanilor. 
— Lucius Domitius… era un ofiţer foarte bun şi un mare soldat când am 

plecat eu, cu multă vreme în urmă. Îşi dădu seama că pierduse socoteala anilor. 
Şi cu Gallienus ce s-a întâmplat? 

— Probabil că lipseşti de mult timp, prietene. Lucius Domitius l-a condamnat 
la moarte pentru că şi-a părăsit tatăl în mâinile barbarilor. Acum, Aurelianus se 
pregăteşte să pornească împotriva ultimilor rebeli concentraţi la Palmyra, 
pentru a reface definitiv unitatea imperiului. Dar cine eşti tu şi cum de nu ştii 
lucrurile acestea? 

Metellus îşi scoase turbanul şi scoase la iveală o urnă mică de lut ars pe care 
o ţinea strâns la piept sub mantie; prin această mişcare, se putu vedea 
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atârnându-i la gât şi un titulus cu numele, gradul şi unitatea din care făcea 
parte. 

— Sunt cel care a împărţit amarul prizonierat cu împăratul Valerianus până la 
moartea sa şi care acum îi aduce în patrie cenuşa, aşa cum jurase în faţa lui. 
Sunt Marcus Metellus Aquila, comandantul Legiunii a doua Augusta, comandant 
al armatei din Siria. 

Cei doi soldaţi îl priviră uluiţi, se dădură într-o parte şi înţepeniră în salutul 
roman regulamentar. 

— Bine ai venit, comandante Aquila, spuse cel mai în vârstă dintre ei. Noi nu 
te-am uitat. Împăratul va fi fericit să te îmbrăţişeze şi să-ţi încredinţeze din nou 
comanda supremă care ţi se cuvine după ce imperiul a fost reunificat. Şi nu mai 
puţin fericit va fi fiul tău. 

Metellus le răspunse la salut şi încălecă, îndreptându-se către oraş. Yun Shan 
i se alătură. 

Metellus îi zâmbi, apoi privi soarele gata să apună peste întinderea pustie a 
podişului. 

— Să ne grăbim, spuse el. I-am promis fiului meu că o să mă întorc înainte de 
a se însera. 

Şi porni în galop. 
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NOTA AUTORULUI 

Romanul acesta este rodul imaginaţiei şi tot astfel sunt şi personajele sale 
principale, în afară de marii protagonişti istorici ai epocii în care se desfăşoară 
acţiunea – împăratul Licinius Valerianus, Shapur I al Persiei, Gallienus – dar se 
inspiră din ipoteza, dezbătută deseori în ultima vreme, a prezenţei soldaţilor 
romani în China. 

Problema aceasta a fost ridicată oficial pentru prima oară de Homer Dubs 
într-un articol publicat în 1942, care comenta un fragment din Analele dinastiei 
Han, în care se vorbea despre o bătălie purtată într-o localitate de pe malurile 
râului Talas, în apropierea oraşului Jiji din Gansu (azi Duşanbe în Tadjikistan), 
între trupele chineze şi forţele unei căpetenii locale care se răsculase. În rândul 
forţelor rebele luptau nişte soldaţi străini, probabil mercenari, folosind o tactică 
neobişnuită: cu scuturile ovale aşezate în forma solzilor de peşte. Aceasta l-a 
făcut pe Dubs să creadă că era vorba despre romani care foloseau o tactică 
tradiţională, numită testudo (broasca ţestoasă-n.tr.). În plus, la început, aceşti 
soldaţi se instalaseră într-o tabără construită din pari groşi de lemn, prin urmare 
un fel de castrum. 

Lupta a fost câştigată de trupele imperiale şi soldaţii străini, făcuţi prizonieri, 
au fost totuşi trimişi din ordinul împăratului Yuandi, în China, în districtul Fanmu 
(actualmente Yongchang). Oraşul în care au fost deportaţi aceşti străini a primit 
din partea împăratului numele de Lijian, care în epoca aceea indica în general 
teritoriile Occidentului şi chiar Roma. Explicaţia acceptată în general este că 
toponimul Lijian ar veni în realitate de la Alexandria sau că ar indica generic, sub 
numele vechilor oraşe întemeiate de Alexandru cel Mare în Bactriana şi în Asia 
Centrală, orice aşezare a unor occidentali. Oricum, din izvoarele chineze ar 
rezulta că Lijian a rămas independent timp de şase sute doisprezece ani, un 
lucru foarte ciudat şi cu totul neobişnuit. 

Dar, dacă aceste lucruri corespund realităţii, cine puteau fi, oare, romanii 
aceştia? Mulţi au crezut, printr-o potrivire de tip cronologic, că ar putea fi vorba 
despre prizonieri romani rămaşi în viaţă din bătălia de la Carres, din anul 53 î.Cr. 
Şi deportaţi de părţi în regiunile de la graniţa orientală a imperiului lor. Aceşti 
oameni s-ar putea să se fi aflat la originea tradiţiei unei mitice Legiuni pierdute. 
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Se ştie, într-adevăr, că, atunci când Augustus a purtat tratative de pace cu parţii, 
în anul 20 î.Cr., cerând restituirea simbolurilor militare şi a prizonierilor, primele 
au fost înapoiate, iar despre ceilalţi nu s-a mai ştiut nimic. Unde ajunseseră 
aceşti prizonieri? 

Răspunsul lui Homer Dubs şi, după el, al multor alţi cercetători, atât chinezi, 
cât şi de alte naţionalităţi, este că ei au ajuns, după îndelungate peregrinări, la 
graniţa cu China şi acolo au întemeiat o aşezare numai a lor. 

Se pare că recunoaşteri efectuate recent în localitatea Jelaijai şi sondaje 
arheologice i-ar fi convins pe cercetători că se află în faţa întemeierii mitice a 
unei aşezări romane în China şi, de asemenea, ar fi fost recunoscute 
caracteristici ale vechilor romani în trăsăturile somatice ale populaţiilor locale. 

Trebuie spus că, în general, argumentele adoptate în susţinerea acestei teze 
sunt destul de subţiri şi că eventualitatea sosirii unor soldaţi romani într-un loc 
atât de îndepărtat nu poate fi exclusă a priori, ci trebuie susţinută de mărturii 
mai consistente. 

Aceasta nu înseamnă că romanii nu ştiau de chinezi şi invers: nu numai 
Horatius, Plinius şi alţi autori, dar şi cel mai mare monument cartografic, Tabula 
peutingeriana, indică în partea orientală extremă a lumii, Sera Maior, adică Ţara 
Mătăsii, China. Trebuie amintit în acest context un episod extraordinar petrecut 
între 97 şi 98 d.Cr., în epoca împăratului Hedi, când mareşalul chinez Ban Chao, 
trimis către Apus ca să restabilească ordinea şi securitatea călătorilor pe 
importanta Cale a Mătăsii, a ajuns până la Marea Caspică. Ban Chao era fratele 
unui istoric faimos, Ban Gu, şi poate că a fost ideea lui să trimită o solie, 
condusă de un aghiotant al său, Gan Ying, să-l caute pe suveranul din Taqin, 
miticul imperiu din extremul Occident, imperiul roman! Gan Ying a ajuns în 
apropierea graniţei, nu ştim exact în ce zonă, dacă în zona mesopotamiană, 
siriană sau caucaziană; fapt este că, atunci când şi-au dat seama de intenţiile lui, 
călăuzele parte l-au descurajat, prezentându-i atâtea dificultăţi ale călătoriei, 
încât ofiţerul chinez a fost convins să renunţe la misiunea sa. Parţii obţineau 
profituri uriaşe din dările puse pe transporturile de mătase care traversau 
teritoriul lor şi, desigur, nu puteau permite ca imperiul roman şi imperiul 
dinastiei Han să intre în contact şi să stabilească raporturi directe prin care să-i 
elimine. Dacă misiunea lui Gan Ying ar fi fost încununată de succes, consecinţele 
ar fi fost de neimaginat. Cele două imperii, cele mai mari de pe planetă, ar fi 
putut face un schimb de cunoştinţe preţioase, poate ar fi încheiat chiar o 
alianţă, cu atât mai mult cu cât, la Roma, puterea se afla în vreme aceea în 
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mâinile unui om înţelept, inteligent şi onest, împăratul Nerva. Distanţa dintre 
cele două imperii era atât de mare, încât nu exista pericolul unei competiţii, ci 
doar interesul de a colabora. Poate că, într-adevăr, istoria ar fi luat un curs 
complet diferit dacă între Roma şi Luoyang ar fi existat contacte! 

Poate datorită faptului că toate marile imperii se aseamănă în unele aspecte 
fundamentale, atât Roma, cât şi China aveau o mulţime de lucruri în comun: 
organizarea forţelor armate, reţeaua de şosele, obiceiul de a se folosi de colonii 
militare, modul de a măsura şi a împărţi pământul, conceptul de graniţă şi de zid 
fortificat pentru paza acesteia, obiceiul de a instala comunităţi barbare în 
interiorul acelei centuri fortificate pentru a-i naturaliza şi a-i folosi după aceea la 
apărarea teritoriului împotriva altor barbari. Au avut în comun chiar şi aceiaşi 
inamici, dacă este adevărat că Xiong Nu din documentele chineze ale vremii ar fi 
fost hunii din izvoarele romane. 

În cele din urmă, China a supravieţuit, transmiţând intactă întreaga sa 
tradiţie, civilizaţia şi structura statală de-a lungul a peste patru milenii de istorie, 
până în zilele noastre, în timp ce Roma a sucombat cu mult timp în urmă. Cartea 
aceasta urmăreşte să povestească, la fel ca într-un vis, ce experienţă minunată 
ar fi putut trăi un om din Occident, cum era Marcus Metellus Aquila din roman, 
dacă ar fi putut ajunge vreodată pe acea îndepărtată planetă, numită pe atunci 
Sera Maior, o întâmplare poate nu chiar imposibilă, una dintre multele pe care 
istoria le-a uitat sau le-a pierdut din vedere cu ocazia vicisitudinilor repetate de 
atâtea ori în această poveste a omenirii. 


