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Cântec 

 
Prinde steaua căzătoare, 

Găseşte pruncul mătrăgunii, 

Şi află cum trecut-au anii, oare, 

Plus ce gândesc noaptea nebunii. 

Explică-mi al sirenei cânt 

Şi cum să fug de-al pizmei vânt 

Şi mă învaţă Dă-mi povaţa 

Cum să fiu cinstit în viaţă. 

 

Iar de-ai avea darul bizar 

Să vezi ce alţii n-or zări 

Mergi către-al lumii depărtat hotar 

Până ce păru-ţi va albi 

Şi când te-ntorci să spui curat 

Minunile ce te-au întâmpinat 

Şi jură, cu măsură 

De ai văzut femeie sinceră şi pură. 

 

Iar de-ai găsit să-mi spui 

Că n-ai călătorit fără de rost 

Eu însă-mi pun pofta în cui, 

Şi n-o să umblu ca un prost. 

Cinstită o fi fost când ai zărit-o 

Insă de când ai părăsit-o 

A înşelat un bărbat 

Doi, trei, şi nu s-a săturat. 

 

John Donne, 1572-1631 



 

 

Capitolul Unu 
 

În care aflam despre Satul Zidului 

şi despre lucrurile ciudate care  

se întâmpla acolo din nouă în nouă ani  
 

A fost odată un tânăr care dorea să-şi îndeplinească Dorinţa 

Sufletului. 

Cu toate că acest început nu reprezintă ceva nou (pentru că 

orice poveste despre vreun tânăr, din trecut sau din viitor, va 

începe într-un fel asemănător), totuşi o mare parte din istorisirea 

despre acest tânăr şi despre ce i s-a întâmplat este neobişnuită, cu 

toate că tânărul respectiv n-a cunoscut-o niciodată în întregime. 

Povestea începe, aşa cum încep multe poveşti, în Satul Zidului. 

Satul Zidului se află şi azi acolo unde stă de şase sute de ani, 

adică pe o ieşitură de granit dintr-o mică zonă împădurită. Casele 

din Satul Zidului sunt pătrate şi vechi, construite din piatră 

cenuşie, cu acoperişuri din ardezie neagră şi cu coşuri înalte; 

clădirile profită de fiecare centimetru al spaţiului de pe stâncă şi 

se înghesuie una în alta, se caţără una peste alta, iar ici, colo, un 

tufiş sau un copac creşte într-o latură a unei case. 

Există un drum ce pleacă din Satul Zidului, o cărare bătută de 

vânt ce apare brusc din pădure şi pe care-s înşirate pietre şi 

pietricele. Dacă mergi pe ea suficient de mult spre sud şi ieşi din 

pădure, cărarea devine drum adevărat, asfaltat; iar de mergi şi 

mai departe, drumul se lărgeşte şi e plin la orice oră cu maşini şi 

camioane ce gonesc dintr-un oraş în altul. În cele din urmă, 

drumul te duce la Londra, dar Londra se află la o noapte întreagă 

de şofat de Satul Zidului. 

Locuitorii din Satul Zidului sunt oameni taciturni, ce se împart 



 

 

în două categorii: indivizi de baştină din Satul Zidului, tipi 

cenuşii, înalţi şi încăpăţânaţi că granitul pe care a fost construit 

satul; şi ceilalţi, cei care s-au stabilit în decursul anilor în Satul 

Zidului şi descendenţii lor. 

În vestul satului se întinde pădurea; în sud e un lac înşelător, ce 

pare liniştit, în care se strâng pârâurile ce se scurg de pe colinele 

aflate în partea de nord a Satul Zidului-ului. Pe coline se întind 

câmpuri pe care pasc oile. Înspre est se află altă zonă împădurită. 

Chiar în partea de est a satului se află un zid înalt de stânca 

cenuşie, de la care-şi trage numele oraşul. Zidul este vechi, 

construit din bucăţi grosolane, pătrate, cioplite din granit. Vine 

dinspre pădure şi se duce tot în pădure. 

Există doar o singură gaură în zid, o deschizătură lată de vreo 

doi metri, care se găseşte puţin la nord de localitate. 

Prin deschiderea din zid se poate vedea o pajişte verde, întinsă; 

în spatele pajiştei e un pârâu; iar dincolo de pârâu se găsesc 

copaci. Din timp în timp, în depărtare, printre copaci, pot fi 

văzute forme şi siluete. Forme înalte, ciudate, şi chestii mărunte, 

scânteietoare, care sclipesc şi fulgeră, apoi dispar. Deşi e o păşune 

foarte bună, nici unul dintre săteni nu şi-a păscut vreodată 

animalele pe păşunea din cealaltă parte a zidului. Nici n-a 

folosit-o pentru culturi. 

Mai mult, de sute, poate de mii de ani, oamenii au pus paznici 

de fiecare parte a deschizăturii din zid şi s-au străduit să nu se 

gândească la pajiştea aceea. 

Chiar şi în zilele noastre, doi săteni stau de fiecare parte a 

deschizăturii, noapte şi zi, în schimburi de opt ore. Ţin în mâini 

ciomege grele de lemn. Stau de fiecare parte a deschizăturii, pe 

latura dinspre oraş a zidului. 

Sarcina lor principală este să împiedice copiii din oraş să treacă 

prin deschizătură şi să pătrundă pe pajişte şi în spaţiul din spatele 

acesteia. Uneori sunt obligaţi să convingă vreun hoinar singuratec 



 

 

sau vreunul dintre puţinii vizitatori ai oraşului să nu treacă prin 

gaura din zid. 

Pe copii îi conving uşor, arătându-le ciomegele. În ceea ce-i 

priveşte pe hoinari sau pe vizitatori, paznicii sunt mai inventivi, 

folosesc forţa fizică doar ca o ultimă soluţie, în cazul în care 

poveştile despre iarba abia plantată sau despre un taur furios aflat 

în libertate nu sunt suficiente. 

Foarte rar vine cineva la zid ştiind despre ce-i vorba, iar 

paznicii le permit uneori acestor oameni să treacă. Indivizii au 

ceva în privire, ceva inconfundabil. 

Sătenii nu ştiu să fi existat în tot secolul douăzeci vreun caz în 

care să fi trecut cineva dincolo se zid şi se mândresc cu asta. 

Paza se potoleşte o dată la nouă ani, de 1 mai, când pe pajişte 

are loc un bâlci. 

 

Evenimentele care urmează au fost aflate cu mulţi ani în urmă. 

Regina Victoria se afla pe tronul Angliei, dar nu era încă văduva 

de la Windsor, îmbrăcată în negru. Avea obrajii rumeni şi mersul 

sprinten, iar lordul Melbourne era silit deseori s-o dojenească 

blând pe tânără regină pentru că era atât de zvăpăiată. Regina nu 

se măritase încă, deşi era foarte îndrăgostită. 

Domnul Charles Dickens publica în foileton romanul său 

Oliver Twist, domnul Draper abia făcuse prima fotografie a lunii, 

fixându-i figura palidă pe hârtia rece; domnul Morse anunţase 

recent că descoperise un mod de a transmite mesaje prin sârme de 

metal. 

Dacă ai fi vorbit despre magie sau despre zâne vreunuia dintre 

ei, ţi-ar fi zâmbit dispreţuitor, poate cu excepţia domnului 

Dickens, care pe vremea aceea era tânăr şi fără barbă. Acesta te-ar 

fi privit melancolic. 

În primăvara aceea au venit mulţi oameni în Insulele Britanice. 

Veneau singuri sau câte doi, debarcau la Dover, la Londra sau la 



 

 

Liverpool: bărbaţi şi femei cu pielea palidă ca hârtia, cu pielea 

neagră ca stânca vulcanică, cu pielea de culoarea scorţişoarei. 

Vorbeau într-o mulţime de limbi. Au venit toţi în luna aprilie şi au 

călătorit cu trenurile cu aburi, călare pe cai, cu căruţe cu coviltir 

sau cu căruţe obişnuite, iar mulţi dintre ei merseseră pe jos. 

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea nouăsprezece ani şi nu 

era un romantic. 

Avea păr castaniu ca alunele, ochi căprui ca alunele şi pistrui 

de culoare alunelor. Era de înălţime medie şi vorbea lent. Zâmbea 

uşor, iar zâmbetul îi ilumina faţa din interior. Visa – atunci când 

visa cu ochii deschişi pe pajiştea tatălui său – să părăsească Satul 

Zidului şi farmecul imprevizibil al acestuia, ca să se ducă la 

Londra, la Edimburgh, la Dublin sau în alt oraş mare, în care viaţa 

nu depindea de modul în care bătea vântul. Lucra în ferma tatălui 

său şi nu deţinea nimic, cu excepţia unei căsuţe pe un câmp 

îndepărtat, care-i fusese dată de părinţii săi. 

În luna aprilie veniseră în Satul Zidului vizitatori pentru bâlci, 

iar Dunstan era supărat din cauza asta. Hanul domnului Bromios, 

A şaptea coţofană, în mod normal o coşmelie cu camere goale, se 

umpluse cu o săptămână înainte, iar străinii începuseră să 

închirieze camere în ferme şi în case particulare, plătind pentru 

găzduire cu monede ciudate, cu ierburi şi cu mirodenii, ba chiar şi 

cu pietre preţioase. 

Pe măsură ce se apropia ziua bâlciului, atmosfera de aşteptare 

creştea. Oamenii se trezeau mai devreme, numărau zilele, 

numărau minutele. Paznicii de la poarta din zid erau neliniştiţi şi 

nervoşi. Printre copacii de la marginea pajiştii se mişcau siluete şi 

umbre. 

L a  A şaptea coţofană, Bridget Comfrey, care era considerată de 

toţi drept cea mai frumoasă ospătăriţă văzută vreodată, provoca 

fricţiuni între Tommy Forester, cu care fusese văzută 

plimbându-se în anul precedent, şi un bărbat uriaş cu ochii negri 



 

 

şi cu o maimuţă mică şi chiţcăitoare. Bărbatul vorbea prea puţin în 

engleză, dar zâmbea expresiv de fiecare dată când se apropia 

Bridget. 

La barul din cârciuma, clienţii obişnuiţi stăteau într-o apropiere 

stânjenitoare de vizitatori şi-şi spuneau: 

— E doar din nouă în nouă ani. 

— Se zice că în vechime era în fiecare an, la mijlocul verii. 

— Întreabă-l pe domnul Bromios. El ştie. Domnul Bromios era 

înalt, cu piele măslinie; părul lui negru, creţ, îi stătea lipit de cap; 

avea ochii verzi. Pe măsură ce fetele din sat deveneau femei, îl 

remarcau pe domnul Bromios, dar el nu le răspundea cu aceeaşi 

atenţie. Se zicea că venise în sat cu ceva timp în urmă, ca vizitator. 

Dar el se stabilise în sat, iar vinul lui era bun, în privinţa asta 

localnicii erau de acord. 

O ceartă zgomotoasă izbucni în sala hanului, între Tommy 

Forester şi bărbatul cu ochii negri, al cărui nume părea să fie 

Alum Bey. 

— Opriţi-i! În numele cerului, opriţi-i! Strigă Bridget. Vor să se 

ducă în spate să se bată pentru mine! 

Şi-şi plecă uşor capul, încât lumina lămpii cu petrol să-i scoată 

în evidenţă buclele aurii, perfecte. 

Nimeni nu se osteni să-i oprească pe cei doi, cu toate că mulţi 

oameni, localnici sau nou-veniţi, ieşiseră afară, ca să asiste la 

spectacol. 

Tommy Forester îşi scoase cămaşa şi-şi ridică pumnii în faţă. 

Străinul râse şi scuipă în iarbă, apoi îl apucă pe Tommy de mâna 

dreaptă şi-l aruncă la pământ, cu bărbia înainte. Tommy se ridică 

în picioare şi se repezi la străin. Îi trânti individului un pumn în 

obraz, înainte să se pomenească la pământ, cu faţa în noroi, abia 

respirând. Alum Bey stătea călare pe el şi chicoti, apoi spuse ceva 

în arabă. 

Lupta se terminase iute şi uşor. Alum Bey se ridică de pe 



 

 

Tommy Forester, se duse la Bridget Comfrey, făcu o plecăciune în 

faţa acesteia, apoi rânji, arătându-şi dinţii strălucitori. Bridget îl 

ignoră şi fugi la Tommy. 

— Ce ţi-a făcut, scumpule? Îl întrebă ea, apoi îi şterse noroiul 

de pe faţă cu şorţul ei şi-l alintă în toate felurile. 

Alum Bey se întoarse împreună cu spectatorii în sala hanului, 

iar când Tommy Forester se întoarse, îi făcu cinste, amabil, cu o 

sticlă din Chablis-ul domnului Bromios. Nici unul dintre ei nu era 

lămurit cine pierduse şi cine câştigase. 

Dunstan Thorn nu era în A şaptea coţofană în seara aceea. Era un 

băiat realist, care în ultimele şase luni o curtase pe Daisy 

Hempstock, o tânără la fel de realistă. În serile frumoase se 

plimbau în jurul satului şi discutau despre teoria rotaţiei 

culturilor, despre vreme şi despre alte probleme importante de 

acelaşi fel. Iar în aceste plimbări erau însoţiţi, invariabil, de mama 

şi de sora mai mică a lui Daisy, care mergeau în urma lor la 

distanţa sănătoasă de şase paşi; din timp în timp, cei doi se 

priveau drăgăstos. 

Când ajungeau la uşa familiei Hempstock, Dunstan se oprea, 

făcea o plecăciune şi-şi luă rămas bun. 

Iar Daisy Hempstock intra în casă, îşi scotea boneta şi zicea: 

— Îmi doresc atât de mult ca domnul Thorn să se hotărască să 

mă ceară de soţie! Sunt sigură că tăticul n-o să-l refuze. 

— Sunt sigură că n-o să-l refuze, spunea mămica lui Daisy în 

acea seară, aşa cum spunea în fiecare seară de acel fel, şi-şi scotea 

boneta şi mănuşile, apoi îşi conducea fiicele în salon, în care stătea 

un domn foarte înalt, cu o barbă neagră foarte lungă, care-şi 

aranja lucrurile. 

Daisy, mama ei şi sora sa pălăvrăgeau câteva amabilităţi cu 

domnul care vorbea prea puţin engleza şi care sosise cu câteva 

zile în urmă. Chiriaşul lor temporar se ridica la rândul său şi le 

făcea o plecăciune, apoi se întorcea la grămada să de lucruşoare 



 

 

din lemn, pe care le aranja, le alegea şi le lustruia. 

Era răcoare în acel aprilie, având în vedere vremea 

schimbătoare a primăverii englezeşti. 

Vizitatorii veneau pe drumul îngust prin pădure, dinspre sud; 

umpleau camerele pentru oaspeţi, se înghesuiau în grajdurile 

pentru vaci şi în hambare. Unii dintre ei ridicară corturi colorate, 

unii dintre ei sosiră în propriile lor căruţe cu rulote, trase de cai 

cenuşii imenşi sau de căluţi mici, păroşi. 

În pădure era un covor de clopoţei. 

În dimineaţa zilei de 29 aprilie, Dunstan Thorn stătea de pază 

la deschizătura din zid, împreună cu Tommy Forester. Stăteau în 

fiecare parte a deschizăturii şi aşteptau. 

Dunstan mai fusese de pază de multe ori, dar până atunci 

sarcina să se redusese să stea pur şi simplu şi, uneori, să 

izgonească nişte copii. 

În ziua aceea se simţea important: ţinea în mână un ciomag din 

lemn, iar când vreun străin venea să treacă prin deschizătura din 

zid, Dunstan sau Tommy spuneau: 

— Mâine, mâine! Nimerii nu trece astăzi, bunule domn. 

Iar străinii se retrăgeau un pic şi se uitau prin gaura din zid la 

pajiştea banală de dincolo de aceasta şi la copacii fără nimic 

excepţional care punctau fâneaţa, ca şi la pădurea destul de 

obişnuită din spatele ei. Unii dintre ei încercau să discute cu 

Duncan şi cu Tommy, dar tinerii, mândri de funcţia lor de paznici, 

refuzau să vorbească, mulţumindu-se să-şi înalţe capetele, să 

strângă din buze şi să arate serioşi. 

La vremea prânzului, Daisy Hempstock le aduse o crăticioară 

cu plăcintă ciobănească pentru amândoi, iar Bridget Comfrey le 

aduse fiecăruia câte o ulcică de bere cu mirodenii. 

La amurg, alţi doi tineri zdraveni din sat sosiră să-i schimbe, 

fiecare dintre ei purtând un felinar, iar Tommy şi Duncan se 

duseră la han, unde domnul Bromios le dădu fiecăruia câte o 



 

 

ulcică din cea măi bună bere a sa – iar berea sa cea mai bună era 

cu adevărat grozavă – ca răsplată pentru că-şi făcuseră datoria de 

paznici. În hanul plin de nu-ţi venea să crezi se auzea un zumzăit 

plin de emoţie. Sala era plină cu vizitatori veniţi în sat din fiecare 

naţie a lumii – sau cel puţin aşa i se părea lui Dunstan, care nu 

avea simţul distanţelor de dincolo de pădurea care înconjura 

Satul Zidului şi care se uita la domnul cel înalt cu joben negru, de 

la maşa de lângă el, cu aceeaşi uimire cu care-l privea pe domnul 

şi mai înalt, de culoarea abanosului, îmbrăcat într-o robă albă, 

dintr-o singură bucată, cu care cina acesta. 

Dunstan ştia că nu-i frumos să te holbezi şi că, în calitate de 

sătean din Satul Zidului, avea dreptul să se considere superior 

tuturor „veneticilor". Dar simţea arome necunoscute în aer, auzea 

bărbaţi şi femei care discutau între ei într-o sută de limbi, aşa că se 

uita şi se holba fără ruşine. 

Bărbatul cu joben negru de mătase observase că Dunstan se 

uita la el şi-i făcu semn flăcăului. 

— Îţi place budincă de melasă? Întrebă el brusc, ca să intre în 

vorbă cu el. Mutanabbi a trebuit să plece, iar aici e mai multă 

budincă decât poate să mănânce un singur om. 

Dunstan dădu din cap. Budincă de melasă aburea ademenitor 

în farfuria individului. 

— Atunci serveşte-te, zise noul său prieten. 

Îi împinse lui Dunstan un castron curat de porţelan şi o lingură. 

Dunstan nu avu nevoie de o altă încurajare şi începu să demoleze 

budinca. 

— Tinere prieten, îi zise lui Dunstan domnul cel înalt cu joben 

negru de mătase de îndată ce castroanele lor şi platoul cu budincă 

fură goale, se pare că hanul nu mai are nici o cameră liberă, iar 

fiecare încăpere din sat a fost deja închiriată. 

— Oare? Întrebă Dunstan, fără să fie surprins. 

— Aşa e, zise domnul cu joben. Mă întreb dacă nu ştii vreo casă 



 

 

în care să fi rămas vreo încăpere... 

Dunstan ridică din umeri. 

— Toate camerele au fost ocupate deja, zise el. Îmi amintesc că 

atunci când aveam nouă ani, mama şi tata m-au trimis să dorm în 

podul grajdului pentru vaci timp de o săptămână şi au închiriat 

camera mea unei doamne din Orient, familiei şi servitorilor 

acesteia. Drept mulţumire, doamna mi-a dat un zmeu şi l-am 

înălţat pe pajişte până într-o zi, când sfoara s-a rupt şi zmeul a 

zburat în înaltul cerului. 

— Unde locuieşti acum? Întrebă domnul cu joben. 

— Am o căsuţă la marginea pământului tatălui meu, răspunse 

Dunstan. A fost căsuţa ciobanului nostru, dar acesta a murit acum 

doi ani, pe vremea sărbătorii Sfântului Petru, iar părinţii mi-au 

dat mie casa. 

— Du-mă acolo, zise domnul cu pălărie, iar lui Dunstan nu-i 

trecu prin minte să-l refuze. 

Luna de primăvară se înălţase, strălucitoare, iar noaptea era 

senină. Cei doi ieşiră din sat şi intrară în pădurea de lângă acesta, 

apoi străbătură tot drumul până la ferma familiei Thorn (unde 

domnul cu joben fu speriat de o vacă ce dormea pe pajişte şi 

sforăia puternic în timp ce visa) şi ajunseră la căsuţa lui Dunstan. 

Aceasta avea doar o încăpere şi un cămin. Străinul dădu din 

cap. 

— Îmi place, zise el. Dunstan Thorn, ţi-o închiriez pentru 

următoarele trei zile. 

— Şi cât îmi daţi pentru asta? 

— O monedă de aur de-o liră, o monedă de argint de şase 

penny, un penny de aramă şi o monedă nouă, strălucitoare, de un 

sfert de penny. 

O liră de aur pentru două nopţi era o chirie mai mult decât 

generoasă în zilele acelea în care un fermier spera să câştige 

cincisprezece lire într-un an bun. Totuşi Dunstan ezită. 



 

 

— Dacă aţi venit pentru bâlci, îi spuse el bărbatului înalt, atunci 

înseamnă că vindeţi miracole şi minuni. 

Bărbatul cel înalt dădu din cap. 

— Deci vrei minuni şi miracole? Întrebă el, uitându-se din nou 

prin căsuţa cu o singură încăpere a lui Dunstan; atunci începu să 

plouă, o răpăială uşoară pe acoperişul de paie de deasupra lor. 

Foarte bine, spuse domnul cel înalt, oarecum morocănos. Un 

miracol, o minune. Mâine îţi vei îndeplini Dorinţa Sufletului tău. 

Uite-ţi banii, zise el şi-i scoase din urechea lui Dunstan, cu un gest 

simplu. 

Dunstan îi atinse de cuiul de fier al uşii căsuţei, verificând dacă 

nu era vorba de aur al zânelor, agoi făcu o plecăciune în faţa 

domnului şi ieşi în ploaie. Îşi legă banii în batistă. Apoi merse prin 

ploaie până la grajdul vacilor, se căţăra în fânar şi adormi imediat. 

În timpul nopţii fu conştient de tunete şi fulgere, deşi nu se 

trezi. Apoi, în primele ore ale dimineţii, fu trezit de cineva care 

păşise neatent peste picioarele lui. 

— Îmi pare rău, zise un glas. Adică scuză-mă. 

— Cine-i? Cine-i acolo? Întrebă Dunstan. 

— Doar eu, zise glasul. Am venit pentru târg. Am dormit în 

scorbura unui copac peste noapte, dar copacul a fost lovit de 

fulger, s-a spart ca un ou, s-a rupt ca o surcică, iar ploaia mi s-a 

scurs pe gât, ameninţa să-mi pătrundă în bagaje, iar acolo sunt 

lucruri care trebuie să rămână uscate ca praful, şi le păstram în 

siguranţă, în case, în toate călătoriile pe care le-am făcut aici, dar 

acum erau ude ca... 

— Apa? Sugeră Dunstan. 

— Cam aşa, continuă vocea din beznă. Deci mă întrebam, 

continuă glasul, dacă te supără să rămân sub acoperişul tău. Eu 

nu-s prea mare şi n-o să te deranjez cu nimic. 

— Numai să nu mai calci pe mine, oftă Dunstan. 

În clipa aceea, un fulger lumină grajdul, iar în lumina aceea 



 

 

Dunstan văzu ceva mic şi păros într-un colţ, cu o pălărie mare, 

pleoştită. Apoi bezna reveni. 

— Sper că nu te deranjez, spuse glasul – care suna destul de 

grosolan1, îşi zise Dustan. 

— Nu mă deranjezi, răspunse Dunstan, care era foarte obosit. 

— Foarte bine, zise vocea cea grosolană, pentru că nu vreau să 

te deranjez. 

— Te rog, imploră Dunstan, lasă-mă să dorm. Te rog! Se auzi un 

zgomot de respiraţie, care fu înlocuit de un sforăit uşor. 

Dunstan se răsuci în fin. Persoana aceea, indiferent cine era, se 

pârtii, se scarpină şi începu din nou să sforăie. 

Dunstan ascultă ploaia ce răpăia pe acoperişul grajdului, se 

gândi la Daisy Hempstock, iar în gândurile sale se plimbau 

împreună şi la şase paşi în urma lor mergea un bărbat înalt cu 

joben şi o făptură mică, păroasă, căreia Dunstan nu-i vedea faţa. 

Plecaseră să vadă Dorinţa Sufletului său... 

Lumina strălucitoare a soarelui îi bătea în faţă, iar grajdul 

vacilor era gol. Dustan se spălă pe faţă şi se duse la clădirea 

fermei. 

Îşi puse cea mai bună haină, cea mai bună cămaşă şi cei mai 

buni nădragi. Îşi răzui noroiul de pe cizme cu briceagul. Apoi se 

duse în bucătăria fermei, o sărută pe mama sa pe obraz şi se servi 

cu o jimblă de casă şi o porţie zdravănă de unt proaspăt. 

După aceea, cu banii legaţi în batista sa frumoasă de duminică, 

din pânză subţire de in, se duse în sat şi ură bună dimineaţa 

paznicilor de la poartă. 

Prin deschizătura din zid văzu corturi ce se ridicau, tarabe ce 

erau amenajate, steaguri colorate şi oameni care se plimbau de 

colo colo. 

 
1  Joc de cuvinte, hairy înseamnă păros, dar şi grosolan, 

înspăimântător (n. t.). 



 

 

— N-o să lăsăm pe nimeni să intre până la amiază, zis paznicul. 

Dustan ridică din umeri şi se duse la cârciumă, unde se întrebă 

ce-o să cumpere cu economiile sale (jumătatea de coroană 

sclipitoare pe care o economisise şi monedă norocoasă de şase 

penny, cu o gaură în mijloc, ce-i atârna de gât de-o cureluşă de 

piele) şi cu batista plină de monede pe care o avea în buzunar. 

Uitase pentru moment că i se făgăduise şi altceva în noaptea 

trecută. La amiază, Dunstan se duse la zid şi, emoţionat de parcă 

ar fi încălcat cel mai important tabu, trecu prin el. Observă că 

domnul cu joben de mătase dădu din cap spre el. 

— Ah, proprietarul meu. Cum vă simţiţi astăzi, domnule? 

— Foarte bine, răspunse Dunstan. 

— Vino cu mine, spuse bărbatul cel înalt. Hai să ne plimbăm 

împreună. 

Merseră pe pajişte, îndreptându-se spre corturi. 

— Ai mai fost aici? Întrebă bărbatul cel înalt. 

— Am fost la ultimul bâlci, de acum nouă ani. Eram copil, 

recunoscu Dunstan. 

— Foarte bine, spuse chiriaşul său. Ţine minte că trebuie să fii 

politicos şi să nu primeşti daruri. Aminteşte-ţi că eşti musafir. Şi 

acum, să-ţi dau ultima parte a chiriei pe care ţi-o datorez. Pentru 

că am făcut un legământ. Iar darurile mele durează mult timp. Tu 

şi primul tău născut şi primul născut al acestuia... E un dar ce va 

dura cât timp trăiesc. 

— Şi ce dar voi primi, domnule? 

— Aminteşte-ţi, Dorinţa Sufletului tău, zise domnul cu joben. 

Dorinţa Sufletului tău. 

Dunstan făcu o plecăciune, apoi cei doi merseră mai departe 

către bâlci. 

— Ochi! Ochi! Ochi noi pentru cei bătrâni! Strigă o femeie 

slabă, în faţa unei mese acoperite cu sticle şi borcane umplute cu 

ochi de toate felurile şi de toate culorile. 



 

 

— Instrumente muzicale din o sută de ţări! 

— Fluiere de-un penny! Zumzet de doi penny! Imnuri corale 

de trei penny! 

— Încercaţi-vă norocul! Răspundeţi la o ghicitoare simplă şi 

câştigaţi o anemonă! 

— Lavandă care durează veşnic! Haine de clopoţel! 

— Vise îmbuteliate, un şiling sticla! 

— Haine de noapte! Haine de amurg! Haine de zori! 

— Săbii de noroc! Baghete ale puterii! Inele ale veşniciei! Cărţi 

de frumuseţe! Veniţi, veniţi aici! 

— Alifii şi pomezi, elixire de dragoste şi pentru toate bolile! 

Dunstan se opri în faţa unei tarabe acoperite cu mici ornamente 

din cristal; examina animalele în miniatură, întrebându-se dacă să 

ia unul pentru Daisy Hempstock. Alese o pisică de cristal, nu mai 

mare decât degetul său. Aceasta îi făcu şmechereşte cu ochiul, iar 

el, şocat, o scăpă din mină. Pisica se îndreptă în aer şi, precum o 

pisică adevărată, ateriza în patru labe. Apoi se duse în colţul 

tarabei şi începu să se spele. 

Dunstan plecă mai departe, prin bâlciul în care se îmbulzea 

lumea. 

Târgul gemea de lume; toţi străinii care veniseră în Satul 

Zidului în săptămânile anterioare se aflau acolo, ca şi mulţi dintre 

locuitorii din Satul Zidului. Domnul Bromios întinsese un cort în 

care vindea vin şi pateuri oamenilor din sat, care fuseseră atraşi 

deseori de mâncarea vândută de oamenii de Dincolo de Zid, dar li 

se spusese de către bunicii lor, cărora li se spusese de bunicii lor, 

că-i deosebit de rău să mănânce mâncare de-a zânelor, să 

mănânce fructe de-ale zânelor, să bea apă de-a zânelor şi să 

soarbă vin de-al zânelor. 

La fiecare nouă ani, oamenii de Dincolo de Zid şi de pe coline 

îşi întindeau tarabele şi timp de o zi şi o noapte pajiştea găzduia 

Bâlciul Zânelor. Aici, pentru o zi şi o noapte la fiecare nouă ani, 



 

 

aveau loc schimburi între naţiuni. 

Se vindeau minuni, minunăţii şi miracole, lucruri nevisate şi 

obiecte neimaginate (cui îi foloseau coji de ouă umplute cu furtună? Se 

întrebă Dunstan). Acesta îşi zăngănea banii din batista din 

buzunar şi căuta ceva mic şi ieftin, cu care s-o distreze pe Daisy. 

Auzi o melodie blinda în aer, prin larma din târg, şi se duse în 

direcţia aceea. 

Trecu pe lângă o tarabă la care cinci bărbaţi imenşi dansau pe o 

muzică lugubră interpretată de un urs negru morocănos; trecu pe 

lângă o tarabă unde un bărbat chel, într-un chimono în culori 

stridente, spărgea farfurii de porţelan şi le aruncă într-un cazan ce 

clocotea, din care ieşea fum colorat, în timp ce striga către 

trecători. 

Cântecul zornăit devenea mai puternic. 

Când ajunse la tarabă de unde venea sunetul, tânărul văzu că 

aceasta era goală. Era împodobită cu flori: cu clopoţei, degetariţă, 

zambile, narcise, dar şi cu violete şi crini, cu flori mărunte, stacojii, 

de măceş, ghiocei albi, nu-mă-uita albastre şi o grămadă de alte 

flori, cărora Dunstan nu le cunoştea numele. Fiecare floare era 

făcută din sticlă sau din cristal, tânărul nu-şi dădea seama dacă 

erau cioplite sau ţesute, dar imitau perfect realitatea. Şi 

zăngăneau şi răsunau ca nişte clopote de sticlă aflate în depărtare. 

— Hei! Strigă Dunstan. 

— Bună ziua şi ţie, în această zi de bâlci, zise proprietara, 

coborând din căruţa cu coviltir pictat, aflată în spatele tarabei, 

zâmbindu-i larg şi arătându-şi dinţii albi ce contrastau cu faţa-i 

oacheşă. 

Femeia făcea parte dintre oamenii de Dincolo de Zid, Dunstan 

îşi dădu seama imediat văzându-i ochii şi urechile ce se vedeau de 

sub părul negru, cârlionţat. Ochii ei erau de-un violet profund, în 

timp ce urechile arătau ca acelea de pisică, fiind, poate, mai 

frumos curbate, şi acoperite cu o blană fină, neagră. Femeia era 



 

 

însă frumoasă. 

Dunstan alese o floare de pe tarabă. 

— E foarte frumoasă, zise el. 

Era o violetă care zăngănea şi cânta în timp ce-o ţinea în mină, 

scoţând un sunet asemănător celui produs când umezeşti un 

deget şi-l freci uşor de marginea unui pahar pentru vin. 

— Cât costă asta? 

Femeia ridică din umeri, cu un gest încântător. 

— Costul nu se discută niciodată la început, îi spuse ea. S-ar 

putea să fie mult mai mare decât eşti pregătit să plăteşti, iar atunci 

o să pleci şi amândoi vom rămâne mai săraci din cauza asta. Hai 

să discutăm despre negoţ într-un mod mai general. 

Dunstan rămase locului. În momentul acela, domnul cu joben 

de mătase trecu pe lângă tarabă. 

— Aici e, şopti chiriaşul lui Dunstan. Datoria mea e achitată, 

mi-am plătit pe deplin chiria. 

Dunstan clătină din cap, ca şi cum ar fi vrut să-şi limpezească 

mintea după un vis, apoi se întoarse din nou către tânăra doamnă. 

— De unde provin florile acestea? Întrebă el. 

Iar ea îi zâmbi, ca una care ştie despre ce-i vorba. 

— Pe panta Muntelui Calamon creşte un crâng cu flori de 

sticlă. Drumul până acolo e periculos, iar drumul înapoi e şi mai 

periculos. 

— Şi la ce folosesc? Întrebă Dunstan. 

— Folosul şi funcţia acestor flori sunt, în primul rând, de a 

împodobi şi de a amuza; ele produc plăcere; pot fi dăruite 

persoanei iubite ca o dovadă a admiraţiei şi afecţiunii, iar sunetul 

pe care-l scot este plăcut auzului. Şi reflectă lumină într-un fel 

încântător. 

Femeia luă un clopoţel şi-l ridică în lumină, iar Dunstan 

remarcă faptul că razele de soare ce luceau prin cristalul purpuriu 

aveau o culoare inferioară, ca nuanţă şi intensitate, celei a ochilor 



 

 

ei. 

— Văd, zise Dunstan. 

— Sunt folosite şi în unele vrăji şi farmece. Domnul e magician? 

Dunstan clătină din cap. Observă ceva deosebit la tânăra 

doamnă. 

— Ah! Chiar şi aşa, sunt lucruri încântătoare, zise ea şi zâmbi 

din nou. 

Lucrul cel deosebit era un lanţ de argint care atârna de mijlocul 

tinerei doamne, până la glezna ei, iar de acolo se întindea până la 

căruţa cu coviltir colorat din spatele ei. 

Dunstan îl remarcase. 

— Lanţul? Mă leagă de tarabă. Sunt sclava personală a 

vrăjitoarei care e proprietăreasa tarabei. M-a prins cu mulţi ani în 

urmă – în timp ce mă jucam la cascada de pe pământurile tatălui 

meu aflate sus, în munţi – atrăgându-mă sub forma unei broscuţe 

drăgălaşe din apropierea mea, dar pe care nu puteam s-o ating, şi 

după care m-am ţinut până am ieşit, fără să vreau, din teritoriul 

tatălui meu, iar atunci vrăjitoarea şi-a reluat înfăţişarea adevărată 

şi m-a vârât într-un sac. 

— Şi eşti sclava ei pentru totdeauna? 

— Nu pentru totdeauna, zâmbi zâna. Îmi voi câştiga libertatea 

în ziua în care luna îşi va pierde fiica, dacă asta se va întâmpla 

într-o săptămâna în care vor fi două zile de luni împreună. Aştept 

momentul acela cu răbdare, între timp, fac ce mi se spune şi visez. 

Acum vreţi să cumpăraţi o floare de la mine, tinere domn? 

— Mă numesc Dunstan. 

— Un nume onorabil, zise ea, cu un rânjet şicanator. Unde vă 

sunt cleştii, maestre Dunstan2? Vreţi să-l prindeţi pe diavol de 

 
2 Dunstan, episcop englez din secolul X, se spune că l-a potcovit 

pe diavol; alte poveşti susţin că l-a prins cu un cleşte de limbă sau 

de nas (n. t.). 



 

 

nas? 

— Şi care-i numele dumneavoastră? Întrebă Dunstan, roşu la 

faţă. 

— Eu nu mai am nume. Sunt o sclavă, iar numele pe care l-am 

avut mi-a fost luat. Răspund când sunt strigată „hei, tu!" sau 

„fato!" sau „puturoaso!" sau în multe alte feluri. 

Dunstan remarcă felul în care mătasea rochiei se lipea de 

trupul femeii; era conştient de curbele elegante, de ochii violeţi 

care-l priveau, şi înghiţi în sec. 

Tânărul îşi vârî mâna în buzunar şi scoase batista. Nu putea să 

se mai uite la ea. Răsturnă banii pe tejghea. 

— Luaţi cât trebuie pentru asta, spuse el, alegând un ghiocel 

alb de pe masă. 

— La taraba asta nu primim bani, zise ea, împingând monedele 

către el. 

— Nu? Şi ce luaţi? 

În clipa aceea, tânărul era agitat, iar singura sa dorinţă era să 

obţină o floare pentru... pentru Daisy, Daisy Hempstock... să 

obţină floarea şi să plece, pentru că, sincer vorbind, tânăra 

doamnă îl făcea să nu se simtă în largul lui. 

— Pot să-ţi iau culoarea părului, zise ea, sau toate amintirile de 

dinaintea vârstei de trei ani. Aş putea să-ţi iau auzul urechii stângi 

– nu complet, doar atât cât să nu-ţi mai placă muzică sau să nu te 

bucuri de curgerea râului sau de susurul vântului. 

Dunstan clătină din cap. 

— Sau un sărut. Un sărut, aici, pe obrazul meu. 

— Aşa ceva plătesc cu plăcere, zise Dunstan şi se aplecă 

deasupra tarabei, peste florile de cristal care sclipeau şi 

zăngăneau, şi plasă un sărut cast pe obrazul moale. 

Simţi mirosul ei, îmbătător, vrăjit, care-i umplu partea din faţă 

a capului, pieptul şi mintea. 

— Atunci, ţine, spuse ea şi-i întinse ghiocelul. Dunstan îl luă cu 



 

 

mâini care i se părură brusc prea mari şi neîndemânatice, nu mici 

şi perfecte, precum mâinile fetei-zână. 

— O să te revăd aici în noaptea asta, Dunstan Thorn, când luna 

va apune. Vino aici şi fă ca o bufniţă pitică. Poţi să scoţi un 

asemenea sunet? 

Tânărul dădu din cap şi plecă împleticindu-se. Nu avu nevoie 

s-o întrebe de unde-i ştia numele de familie. Îl luase din el, 

împreună cu alte lucruri, precum inima sa, în clipa în care o 

sărutase. 

Ghiocelul zăngănea în mâna lui. 

— Ce s-a întâmplat, Dunstan Thorn? Întrebă Daisy Hempstock, 

când acesta o întâlni lingă cortul domnului Bromios, unde stătea 

cu familia sa şi cu părinţii lui Dunstan, mâncând cârnaţi mari, 

cafenii, şi bând bere neagră. Care-i problema? 

— Ţi-am cumpărat un cadou, mormăi Dunstan şi-i întinse 

ghiocelul zornăitor; acesta lucea în soarele după-amiezii. 

Fata îl luă, uimită, cu degete încă lucioase de grăsimea 

cârnatului. Lăsându-se pradă unui impuls de moment, Dunstan 

se aplecă şi, de faţă cu mama, tatăl şi sora ei, de faţă cu Bridget 

Comfrey, cu domnul Bromios şi cu toţi ceilalţi, o sărută pe obrazul 

ei frumos. 

Strigătul de protest era de prevăzut. Dar domnul Hempstock, 

care nu locuise degeaba timp de cincizeci şi şapte de ani la 

marginea Ţinutului Zânelor şi a Terenului de Dincolo, exclamă: 

— Linişte! Uită-te la ochii lui. Nu vezi că bietul băiat e ameţit, 

ameţit şi zăpăcit? Vă spun eu că-i vrăjit. Hei! Tommy Forester! 

Vino aici, ia-l pe tânărul Dunstan Thorn şi du-l înapoi în sat. Fii cu 

ochii pe el. Lasă-l să doarmă dacă vrea, sau să vorbească, dacă 

simte nevoia să vorbească... 

Tommy îl conduse pe Dunstan afară din bâlci, către Satul 

Zidului. 

— Hai, Daisy, îi spuse mama ei, mângâind-o pe păr, a fost atins 



 

 

un pic de elfi, asta-i tot. N-ai de ce să fii îngrijorată. 

Şi scoase din sânu-i amplu o batistă de dantelă şi şterse cu ea 

obrajii fiicei sale. Care fuseseră acoperiţi brusc de lacrimi. 

Daisy se uită la ea, luă batistă şi-şi suflă nasul în ea, apoi se 

şterse. Iar doamna Hempstock observă, cu oarecare uimire, că 

Daisy părea că zâmbeşte printre lacrimi. 

— Mamă, Dunstan m-a sărutat, spuse Daisy Hempstock şi-şi 

prinse ghiocelul de cristal în partea din faţă a bonetei, unde acesta 

zăngăni şi sclipi. 

După ce căutară un timp, domnul Hempstock şi tatăl lui 

Dunstan găsiră tejgheaua la care se vindeau flori de cristal; dar la 

tejghea era o femeie în vârstă, însoţită de o pasăre exotică, foarte 

frumoasă, care era legată de bară pe care stătea cu un lanţ subţire 

de argint. Nu reuşiră să se înţeleagă cu bătrâna, pentru că atunci 

când încercară s-o întrebe ce i se întâmplase lui Dunstan, bătrâna 

le spuse doar că una dintre piesele preţioase ale colecţiei sale 

fusese luată de un bun de nimic, le vorbi despre nerecunoştinţa, 

despre tristele vremuri moderne şi despre servitorii din ziua de 

azi. 

În satul gol (cine ar fi rămas în sat în timpul Bâlciului Zânelor?) 

Dunstan fu dus la A şaptea coţofană şi fu aşezat pe un scaun de 

lemn. Îşi rezemă fruntea în mâini şi privi nimeni nu ştie unde, 

oftând din greu, ca vântul, când şi când. 

Tommy Forester încercă să discute cu el, spunându-i: 

— Bătrâne, revino-ţi, ce-ar fi să zâmbeşti, ei? Ce-ar fi să 

mănânci ceva? Sau să bei ceva? Nu? Pe cuvântul meu, arăţi 

ciudat, Dunstan, bătrâne... 

Dar nu primea nici un răspuns, de nici un fel. Tommy începu 

să tânjească el însuşi după bâlci, unde în clipa aceea (şi-i frecă 

falcă) frumoasa Bridget era însoţită, fără urmă de îndoială, de un 

domn imens şi impunător cu haine exotice şi cu o maimuţă 

micuţă care chiţcăia. Şi fiind convins că prietenul său era în 



 

 

siguranţă în hanul pustiu, Tommy se întoarse prin sat către 

deschizătura din zid. 

Când Tommy ajunse în târg, observă că locul era cuprins de 

harababură: un vălmăşag de spectacole cu păpuşi, jongleri, 

animale care dansau, cai care se vindeau la licitaţie şi tot felul de 

alte lucruri de vânzare sau de schimbat cu alte lucruri. 

Mai târziu, spre amurg, apăru un nou soi de oameni. Se ivi un 

crainic, care anunţa ştirile, aşa cum fac titlurile în ziarele moderne: 

„Stăpânul din Stormhold suferă de o maladie misterioasă", „Culmea de 

foc a fost mutată în fortăreaţa Vâlcelei", „Singurul urmaş al moşierului 

din Garamond a fost transformat într-un purcel care grohăie" – iar 

pentru un bănuţ relată pe larg articolele respective. 

Soarele apuse şi sus, pe cer, apăru o lună uriaşă, începu să bată 

o briză rece. Negustorii se întoarseră în corturile lor, iar vizitatorii 

bâlciului se pomeniră poftiţi în şoaptă, invitaţi să ia parte la 

numeroase minunăţii, fiecare oferită pentru un anumit preţ. 

Iar când luna începu să coboare către orizont, Dunstan Thorn 

merse liniştit pe străzile pietruite ale satului Satul Zidului. Trecu 

pe lângă mulţi oameni care se distrau – vizitatori sau localnici – 

dar puţini dintre ei îl băgară în seamă. 

Se strecură prin deschizătura din zid – gros mai era zidul! – Şi 

Dunstan se pomeni întrebându-se, aşa cum făcuse şi tatăl său 

înaintea sa, ce-o să se întâmple dacă ar merge pe creasta zidului. 

Trecu prin deschizătură şi ajunse pe pajişte, apoi în noaptea 

aceea, pentru prima oară în viaţa sa, Dunstan simţi imboldul de a 

traversa pajiştea, de a trece peste pârâu şi de a dispărea printre 

copacii din partea îndepărtată a acestuia. Acceptă aceste gânduri 

stânjenit, aşa cum primeşti nişte oaspeţi neaşteptaţi. Apoi, după 

ce-şi atinse obiectivul, înlătură aceste gânduri, aşa cum te scuzi 

faţă de oaspeţi şi îi părăseşti, mormăind ceva despre obligaţii 

stabilite anterior. 

Luna apunea. 



 

 

Dunstan îşi duse mâna la gură şi scoase un ţipăt de bufniţă. 

Nici un răspuns. Cerul de deasupra sa avea o culoare profundă – 

poate albastră, poate purpurie, oricum nu neagră – şi pe el 

scânteiau mai multe stele decât îşi putea închipui cineva. 

Scoase din nou ţipătul de bufniţă. 

— Sunetul ăsta nu seamănă deloc cu cel scos de o bufniţă 

pitică, îi zise ea cu severitate la ureche. Poate cu cel al unei bufniţe 

albe sau cu cel al unei bufniţe de hambar. Dacă mi-aş fi îndesat 

ramuri în urechi, poate că mi-aş fi imaginat că-i ţipăt de 

bufniţă-şoim. Dar nu unul de bufniţă pitică. 

Dunstan ridică din umeri, apoi rânji prosteşte. Femeia-zână 

stătea lângă el. Îl îmbăta: o respira, o simţea prin porii pielii. 

Femeia se apropie de el. 

— Crezi că eşti vrăjit, frumosule Dunstan? 

— Nu ştiu. 

Femeia râse, iar sunetul scos de ea era ca susurul unui râuleţ ce 

curge peste stânci şi pietre. 

— Nu eşti sub puterea vreunei vrăji, băiatule frumos, spuse ea, 

apoi se întinse pe iarbă, privind cerul. Stelele voastre cum sunt? 

Întrebă ea. 

Dunstan se întinse lângă ea în iarba rece şi se uită în sus, spre 

cerul nopţii. Era limpede că stelele acelea aveau ceva ciudat. 

Probabil că aveau în ele mai multe culori, pentru că scânteiau ca 

nişte pietre preţioase mărunte. Poate că era ceva în numărul 

stelelor acelora micuţe, în constelaţii. În stelele acelea era ceva 

bizar şi minunat. Dar... 

Cei doi stăteau spate în spate, uitându-se la cer. 

— Ce vrei de la viaţă? Întrebă tânăra zâna. 

— Nu ştiu, recunoscu el. Cred că pe tine. 

— Eu vreau să fiu liberă, zise ea. 

Dunstan se întinse spre lanţul de argint care se întindea de la 

mijlocul ei la gleznă, iar de aici mai departe, prin iarbă. Trase de 



 

 

el. Era mai tare decât părea. 

— A fost făcut din respiraţie de pisică, solzi de peşte şi lumină 

de lună, amestecate cu argint, îi spuse ea. Nu poate fi rupt până 

când nu se îndeplinesc termenii vrăjii. 

— Oh! Zise el şi se trase înapoi în iarbă. 

— Mie nu-mi pasă, e un lanţ lung, lung. Dar faptul că ştiu că 

există mă plictiseşte şi mi-e dor de ţara tatălui meu. Iar vrăjitoarea 

nu-i o stăpână prea bună... 

Apoi zâna tăcu. Dunstan se aplecă spre ea, întinse o mână către 

faţa ei şi simţi ceva ud şi fierbinte curgând pe mâna lui. 

— Ce faci, plângi? 

Fata nu-i răspunse. Dunstan o trase spre el, ştergându-i fără 

nici un efect faţa cu mână-i mare. Apoi se aplecă spre figura ei şi, 

fără să ştie dacă făcea sau nu lucrul potrivit în împrejurările 

acelea, o sărută pe buzele ei ce ardeau. 

Urmă un moment de ezitare, apoi gura ei se deschise lângă 

gura lui, limba ei se strecură în gura lui, iar el, sub stelele acelea 

stranii, fu pierdut pe deplin şi irevocabil. 

Se mai sărutase până atunci, cu fete din sat, dar nu mersese mai 

departe. 

Mâna să simţi sânii mici prin mătasea rochiei ei, îi atinse 

gurguiul tare al sfârcurilor. Ea se agăţă de el cu putere, de parcă 

s-ar fi înecat, trăgând de cămaşa lui, de nădragii lui. 

Ea era atât de micuţă, încât lui îi era frică să n-o rupă în bucăţi. 

Nu-i făcu nici un rău. Ea se zvârcoli şi se zbătu sub el, gâfâind şi 

dând din picioare, conducându-l cu. Mâna ei. 

Îl sărută de sute de ori pe faţă şi pe piept, apoi se urcă pe el, 

călărindu-l, gâfâind şi râzând, transpirată şi alunecoasă ca un 

peştişor, iar el se arcuia, împingea şi jubila, cu mintea plină de ea 

şi numai de ea, iar de i-ar fi cunoscut numele l-ar fi strigat în gura 

mare. 

La sfârşit, el ar fi vrut să iasă din ea, dar ea îl ţinu în interiorul 



 

 

ei, cuprinzându-l cu picioarele, împingându-se atât de tare în el 

încât Dunstan simţi că ei doi ocupau acelaşi loc în univers. Şi, 

pentru o clipă atoate cuprinzătoare, fură aceeaşi persoană, dând şi 

primind, în timp ce stelele păleau pe cerul de dinaintea zorilor. 

Apoi rămaseră întinşi, unul lângă celălalt. 

Femeia-zână îşi aranjă rochia de mătase şi fu din nou îmbrăcată 

decent. Dunstan îşi trase nădragii, cu regret. Îi strânse mâna 

micuţă în mâna sa. 

Sudoarea i se uscase pe piele, iar Dunstan se simţi înfrigurat şi 

singur. 

Acum, când cerul se lumină în cenuşiul zorilor, Dunstan o 

putea vedea pe femeia-zână. În jurul lor, animalele se agitau: caii 

dădeau din picioare, păsările se treziseră şi începuseră să cânte 

ivirea zorilor şi ici, colo, pe pajiştea bâlciului, cei din corturi 

începuseră să se trezească şi să se mişte. 

— Acum pleacă, zise ea încet şi se uită la el cu oarecare regret, 

privindu-l cu ochii ei violeţi precum norii cirrus aflaţi sus, pe 

cerul zorilor; îl sărută blând pe gură, cu buze ce aveau gust de 

mure zdrobite, apoi se ridică şi se duse în căruţa cu coviltir, 

ţigănească, din spatele tarabei. 

Zăpăcit şi singur, Dunstan merse prin târg, simţindu-se mult 

mai bătrân decât era la cei optsprezece ani ai săi. 

Se întoarse în grajdul vacilor, îşi scoase cizmele şi dormi, iar 

când se trezi, soarele era sus pe cer. 

În ziua următoare, târgul se termină, dar Duncan nu se mai 

întoarse acolo, iar străinii părăsiră satul, viaţa din Satul Zidului 

reveni la normal, ceea ce însemna ceva mai puţin normal decât 

viaţa din alte sate (mâi ales atunci când vântul bătea din direcţia 

nepotrivită), dar, dacă luăm în considerare toate aspectele, era 

destul de normală. 

La două săptămâni după târg, Tommy Forester o ceru de soţie 

pe Bridget Comfrey, iar ea acceptă. La o săptămână după asta, 



 

 

doamna Hempstock veni într-o dimineaţă s-o viziteze pe doamna 

Thorn. Îşi băură ceaiul în salon. 

— Băiatul ăsta din familia Forester e grozav, zise doamna 

Hempstock. 

— Aşa e, zise doamna Thorn. Mai ia o plăcintă, draga mea. 

Sper că Daisy a ta va fi domnişoară de onoare. 

— Sper să fie, spuse doamna Hempstock. Dacă o să mai 

trăiască până atunci. 

Doamna Thorn se uită la ea, alarmată. 

— Doamnă Hempstock, e cumva bolnavă? Spune-mi că nu-i! 

— Nu mănâncă, doamnă Thorn. Vomită. Bea un pic de apă, din 

când în când. 

— Oh, Doamne! 

Doamna Hempstock continuă: 

— În cele din urmă, azi noapte am descoperit cauza. De vină e 

Dunstan al tău. 

— Dunstan? Doar nu... exclamă doamna Thorn, ducându-şi 

mâna la gură. 

— Oh, nu, răspunse doamna Hempstock, clătinând în grabă 

din cap şi strângând din buze. Nu-i vorba de aşa ceva. Băiatul o 

ignoră. Daisy nu l-a mai văzut de multe zile. Iar ei i-a intrat în cap 

că nu-i mai pasă de ea şi tot ce face e să ţină în mina ghiocelul pe 

care i l-a dat el şi să plângă. 

Doamna Thorn mai puse în oală nişte ceai din borcan, adăugă 

apă fierbinte şi recunoscu: 

— Sincer vorbind, eu şi Thorney suntem un pic îngrijoraţi din 

cauza lui Dunstan. E visător. Ăsta-i cuvântul potrivit. Nu-şi mai 

face treaba. Thorney spune că băiatul ăsta are nevoie să se aşeze la 

casa lui. Iar dacă o să se aşeze, Thorney spune că o să-i dea 

flăcăului toată pajiştea din partea de apus. 

Doamna Hempstock dădu încet din cap şi zise: 

— Hempstock nu se va împotrivi ca Daisy să fie fericită. Cu 



 

 

siguranţă că-i va da feţei o turmă din oile noastre. 

Oile familiei Hempstock erau recunoscute ca fiind cele mai 

bune din zonă: lânoase şi inteligente (pentru nişte oi), cu coarne 

încovoiate şi cu copite ascuţite. Doamna Hempstock şi doamna 

Thorn îşi sorbiră ceaiul. Şi aşa se stabili înţelegerea. 

Dunstan Thorn se căsători în iunie cu Daisy Hempstock. Iar 

dacă mirele părea un pic visător, mireasa era încântată şi 

încântătoare, aşa cum sunt miresele. 

În afară de asta, taţii lor făcuseră planuri pentru casa pe care 

voiau să le-o construiască noilor căsătoriţi pe pajiştea dinspre 

apus. Mamele fură de acord că Daisy arăta Foarte drăguţă şi că 

era păcat că Dunstan o împiedicase pe Daisy să poarte la rochia de 

mireasă ghiocelul pe care i-l cumpărase la bâlciul de la sfârşitul 

lunii aprilie. 

Iar noi o să-i părăsim aici, într-un vârtej de petale de trandafir, 

stacojii, galbene, roz şi albe. 

Sau aproape că o să-i părăsim. 

Cei doi locuiră în căsuţa lui Dunstan, în timp ce se ridica mica 

lor casă de la fermă, şi fură destul de fericiţi, iar treburile de zi cu 

zi ale creşterii oilor, păscutul lor, tunsul lor şi îngrijitul lor făcură 

să dispară, încetul cu încetul, privirea visătoare din ochii lui 

Dunstan. 

Veni prima toamnă, apoi iarna. Pe la sfârşitul lui februarie, în 

vremea fătărilor, când era frig şi un vânt amarnic hăulea prin 

terenurile mlăştinoase şi prin pădurea desfrunzită, când ploaia 

îngheţată cădea din cerul plumburiu într-un şuvoi continuu, 

zăpăcitor, pe la ora şase seara, după ce soarele apusese şi cerul se 

întunecase, prin deschizătura din zid fu împins un coş împletit 

din nuiele. Paznicii, care stăteau în fiecare parte a deschizăturii, 

nu observară la început coşul. De fapt, ei se uitau în cealaltă 

direcţie, era întuneric şi umezeală, erau ocupaţi să bată din 

picioare şi să privească, morocănoşi şi plini de dor, către luminile 



 

 

satului. 

Şi atunci începu un plâns subţire, strident. 

Abia atunci paznicii se uitară în jos şi văzură coşul de la 

picioarele lor. În coş era o legătură: o legătură de mătase lucioasă 

şi pături de lână, din care ieşea la iveală o faţă roşie, 

congestionată, cu ochişori holbaţi şi cu, o gură căscată, 

zgomotoasă şi flămândă. 

Iar de pătura copilului era prinsă cu un ac de argint o bucată de 

pergament, pe care fuseseră notate, cu un scris elegant şi puţin 

cam arhaic, următoarele cuvinte: 



 

 

Capitolul Doi 
 

În care Tristran Thorn devine bărbat  

şi face o promisiune nechibzuită  
 

Trecură anii. 

Următorul târg al zânelor fu ţinut la vremea plănuită, în 

cealaltă parte a zidului. Tânărul Tristran Thorn, de opt ani, nu se 

duse la bâlci, fiind trimis să stea cu nişte rude extrem de 

îndepărtate, dintr-un sat aflat la distanţă de o zi de mers. 

Sora să mai mică, Louisa, mai tânără decât el cu şase luni, 

căpătă permisiunea să meargă la bâlci, iar acest lucru reprezenta 

un motiv de mare supărare pentru băiat, ca şi faptul că Louisa 

aduse din târg un glob de sticlă, plin cu picăţele de lumină care 

scânteiau şi sclipeau în amurg, împrăştiind o luminozitate caldă şi 

blândă în întunericul dormitorului lor din casă de la fermă, în 

timp ce Tristran adusese de la neamuri doar un caz neplăcut de 

pojar. 

La scurt timp după aceea, pisica fermei făta trei pisoi: doi albi 

cu negru, ca şi ea, şi o pisicuţă măruntă, cu blană de-o nuanţă 

albastru prăfos şi cu ochi ce-şi schimbau culoarea în funcţie de 

dispoziţia ei, de la verde şi auriu la roz-portocaliu, stacojiu sau 

chinovariu. 

Pisicuţa îi fu dată lui Tristran, drept compensaţie că pierduse 

bâlciul. Pisica albastră crescu încet şi fu cea mai dulce pisică din 

lume până într-o seară, când începu să colinde nerăbdătoare prin 

casă, să mârâie şi să fulgere din ochii care căpătaseră culoarea 

roşu-purpuriu a degetariţei. Iar când tatăl lui Tristran se întoarse 

după o zi de muncă pe câmp, pisica miorlăi, ţâşni pe uşă şi 

dispăru în beznă. 



 

 

Paznicii de la zid erau puşi acolo pentru oameni, nu pentru 

pisici. Iar Tristran, care avea atunci doisprezece ani, nu a mai 

văzut niciodată pisica aceea albastră. Un timp, a fost de 

neconsolat. Tatăl său veni într-o seară în dormitorul lui, se aşeză 

la căpătâiul patului şi-i zise, posac: 

— Pisica o să fie mai fericită în partea cealaltă a zidului, 

împreună cu cei de acelaşi fel. Nu fi supărat, băiete! 

Mama să nu-i spuse nimic în privinţa aceea, deoarece abia 

vorbea cu el, indiferent de subiect. Uneori Tristran o surprindea 

pe mama sa privindu-l atentă, ca şi cum ar fi vrut să descopere un 

secret scris pe figura lui. 

Louisa, sora sa, îl împunse în legătură cu dispariţia pisicii în 

timp ce se duceau la şcoala din sat, dimineaţa, aşa cum îl enerva 

în legătură cu multe alte lucruri: de exemplu, forma urechilor sale 

(dreapta era lipită de cap şi aproape ascuţită, iar stângă nu) sau 

lucrurile prosteşti pe care le spunea – o dată îi zisese, în timp ce se 

întorceau acasă de la şcoală, că norii micuţi, albi şi pufoşi, care se 

grămădeau la orizont în momentul asfinţitului, erau oi. Nu 

contase că mai târziu susţinuse că dorise să spună că-i aminteau 

de nişte oi sau că norii aceia aveau ceva pufos, semănând cu nişte 

oi. Louisa râdea, îl tachină şi-l enerva ca un spiriduş. Mai rău, le 

povestise şi celorlalţi copii şi îi incitase să facă „beeeu de fiecare 

dată când trecea Tristran pe lângă ei. Louisa avea un talent 

înnăscut să-i incite pe ceilalţi şi-şi bătea joc de fratele ei. 

Şcoala din sat era o şcoală bună. Sub îndrumarea doamnei 

Cherry, învăţătoarea, Tristran Thorn învăţă totul despre fracţii, ca 

şi despre longitudine şi latitudine. Putea să ceară în franceză 

stiloul mă tuşii grădinarului, ca şi stiloul propriei sale mătuşi. 

Învăţă regii şi reginele Angliei de la William Cuceritorul, 1066, la 

Victoria, 1837. Învăţă să citească şi avea un scris caligrafic. 

Călătorii care treceau prin sat erau rari, dar din când în când sosea 

câte un negustor ambulant care vindea „grozăvenii de un penny", 



 

 

relatări despre asasinate înfiorătoare, întâlniri fatale, fapte 

înspăimântătoare şi evadări remarcabile. Mulţi negustori 

ambulanţi vindeau foi cu cântece, două la un penny, iar familiile 

le cumpărau şi se strângeau în jurul pianului ca să cânte „Cherry 

Ripe" sau „In My Father's Garde"3. 

Şi aşa treceau zilele, aşa treceau săptămânile, aşa treceau şi anii. 

Pe când avea paisprezece ani, Tristran află despre sex, printr-un 

proces de osmoză al glumelor indecente, secretelor spuse în 

şoaptă şi al baladelor obscene. Pe când avea cincisprezece ani se 

lovi la braţ căzând din mărul de lângă fereastra domnului 

Thomas Forester, mai bine spus din mărul de lângă fereastra 

dormitorului domnişoarei Victoria Forester. Spre regretul lui 

Tristran, nu apucase decât să zărească în fugă o imagine roză şi 

chinuitoare a Victoriei, care avea vârsta surorii sale şi care era, 

fără nici o îndoială, cea mai frumoasă fată pe o rază de o sută de 

mile. 

Pe când Victoria avea şaptesprezece ani – ca şi Tristran – 

probabil că era – Tristran era convins că aşa este – cea mai 

frumoasă fată din Insulele Britanice. Tristran ar fi insistat că-i cea 

mai frumoasă fată din tot Imperiul Britanic, ba chiar din întreaga 

lume, şi ar fi boxat cu tine – sau ar fi fost gata s-o facă – dacă l-ai fi 

contrazis. Dar era greu de găsit cineva în Satul Zidului care să-l 

contrazică, pentru că Victoria sucise multe capete şi – după toate 

probabilităţile – sfărâmase multe inimi. 

O descriere: fata avea ochii cenuşii şi figura în formă de inimă, 

ca mama sa, şi păr castaniu, cârlionţat, ca tatăl ei. Avea buze roşii, 

cu formă perfectă, iar obrajii i se înroşeau minunat atunci când 

vorbea. Era albă şi deosebit de încântătoare. Pe când avea 

şaisprezece ani se certase zdravăn cu mama ei, pentru că Virginiei 

 
3 Cherry Ripe – Cireşe coapte; In My Father's Garden – în grădina 

tatălui meu; cântece vechi englezeşti (n. t.). 



 

 

îi intrase în cap că trebuie să muncească la A şaptea coţofană ca 

ospătăriţă. 

— Am vorbit cu domnul Bromios despre asta, îi spusese ea 

mamei sale, iar el n-are nimic împotrivă. 

— Ce crede sau nu crede domnul Bromios nu are nici o 

importanţă, îi răspunsese mama ei, fosta Bridget Comfrey. E cea 

mai nepotrivită ocupaţie pentru o tânără doamnă. 

Satul Zidului urmărise războiul voinţelor cu fascinaţie, 

întrebându-se care va fi rezultatul, pentru că nimeni n-o 

înfruntase până atunci pe Bridget Forester. Aceasta avea, după 

spusele satului, o limbă care ar fi jupuit vopseaua de pe uşa 

hambarului şi ar fi desprins scoarţa de pe un stejar. Nu exista 

nimeni în sat care ar fi vrut să fie în tabăra opusă lui Bridget 

Forester, iar oamenii spuneau că mai degrabă ar fi început zidul 

să meargă, decât să-şi schimbe Bridget Forester părerea. 

Dar Victoria Forester era obişnuită să facă aşa cum dorea ea, iar 

dacă nu reuşea, dacă orice altă metodă dădea greş, atunci apela la 

tatăl ei, care se supunea cererilor ei. Insă, spre surpriza Victoriei, 

de data asta tatăl ei fusese de acord cu mama ei, spunând că 

munca în bar la A şaptea coţofană era una pe care n-ar fi. Făcut-o o 

domnişoară bine crescută. Iar Thomas Forester hotărâse aşa şi aşa 

rămăsese. 

 

Toţi băieţii din sat se îndrăgostiseră de Victoria Forester. Chiar 

şi mulţi domni potoliţi, însuraţi şi cu fire argintii în barbă, se uitau 

după ea atunci când mergea pe stradă, devenind pentru câteva 

clipe iarăşi băieţi, în primăvara vieţii şi cu paşi săltăreţi. 

— Se spune că şi domnul Monday se numără printre 

admiratorii tăi, îi spuse Louisa Thorn Victoriei Forester, într-o 

după-amiază de mai, în timp ce erau în livada de meri. 

Cinci fete stăteau una lângă alta pe ramurile celui mai bătrân 

măr din livadă, trunchiul lui uriaş alcătuind o bancă foarte 



 

 

comodă. Iar când bătea briza de mai, florile roz curgeau ca 

zăpada, oprindu-se în părul şi pe rochiile lor. Soarele 

după-amiezii împestriţa cu verde, argintiu şi auriu frunzele 

merilor. 

— Domnul Monday, spuse dispreţuitoare Victoria Forester, are 

vârsta de patruzeci şi cinci de ani! 

Şi se strâmbă, ca să arate cât de bătrân e cineva de patruzeci şi 

cinci de ani pentru cineva care are doar şaptesprezece ani. 

— Oricum, zise Cecilia Hempstock, verişoara Louisei, el a fost 

deja însurat. Eu n-aş vrea să mă mărit cu cineva care a fost deja 

căsătorit. Ar fi ca şi cum ai avea un cal pe care l-a deşelat deja 

altcineva, îşi exprimă ea opinia. 

— Eu îmi închipui că acesta este singurul avantaj de a te mărita 

cu un văduv, spuse Amelia Robinson. Altcineva a înlăturat deja 

muchiile tăioase. L-a deşelat, dacă vrei. Şi-mi mai imaginez că o 

dată cu vârsta poftele i-au fost îndeplinite şi potolite de mult, ceea 

ce înseamnă că vei scăpa de multe înjosiri. 

Printre florile mărului răsunară chicoteli iute înăbuşite. 

— Totuşi ar fi frumos să trăieşti într-o casă mare, interveni cu 

timiditate Lucy Pippin, să ai trăsură cu patru cai, să fi în stare să 

călătoreşti la Londra când toată înalta societate e acolo, să te duci 

la Bath pentru cura de ape minerale sau la Brighton ca să te scalzi 

în mare – chiar dacă domnul Monday are patruzeci şi cinci de ani. 

Celelalte fete ţipară şi aruncară cu grămezi de flori de măr în 

ea, şi nici una nu ţipa mai tare şi nu zvârlea cu mai multe flori de 

măr decât Victoria Forester. 

Tristran Thorn, la vârsta de şaptesprezece ani, adică fiind doar 

cu şase luni mai în vârstă decât Victoria, era la jumătatea 

drumului dintre băiat şi bărbat şi nu se simţea în largul său în nici 

unul dintre aceste roluri. Părea a fi alcătuit în principal din coate 

şi mere ale lui Adam. Părul său era cafeniu ca paiele ude şi stătea 

în poziţii ciudate – cum e cel al celor de şaptesprezece ani – 



 

 

indiferent cât de mult se străduia să-l umezească şi să-l pieptene. 

Tristran mai era teribil de timid şi, ca să compenseze 

timiditatea aceea chinuitoare, devenea prea zgomotos în 

momentele cele mai nepotrivite. În majoritatea zilelor, Tristran 

era mulţumit – sau atât de mulţumit cât putea fi un tânăr de 

şaptesprezece ani care avea toată lumea în faţă – iar când visa cu 

ochii deschişi pe câmp sau la tejgheaua înaltă din fundul prăvăliei 

satului – prăvălia Monday şi Brown – se imagină mergând cu 

trenul până la Londra sau la Liverpool, luând un vapor şi 

traversând Atlanticul cenuşiu până în America, făcând avere 

printre sălbaticii din Lumea Nouă. 

Dar erau momente în care vântul bătea dinspre zid, aducând 

de dincolo de acesta miros de mentă, lămâiţa şi coacăze, iar în 

momentele acelea se vedeau culori ciudate în flăcările din 

căminele din sat. Când bătea vântul acela, cele mai simple 

ustensile – de la chibriturile cu fosfor până la diapozitivele de 

sticlă – nu mai funcţionau. 

Iar în clipele acelea visele lui Tristran Thorn deveneau bizare, 

deveneau fantezii vinovate, tulburate şi stranii, despre călătorii 

prin păduri, ca să elibereze prinţese din palate, vise cu cavaleri, 

trolli şi sirene. Iar când îl cuprindea o asemenea stare, Tristran se 

strecură afară din casă, se întindea în iarbă şi se uita la stele. 

Puţini dintre noi au văzut stelele aşa cum le vedeau oamenii 

atunci – oraşele noastre împrăştie prea multă lumină în noapte – 

dar din Satul Zidului, stelele erau expuse ca nişte lumi sau ca nişte 

idei, nenumărate precum arborii dintr-o pădure sau ca frunzele 

dintr-un copac. Tristran se uita prin beznă la cer până când nu se 

mai gândea la nimic, iar atunci se întorcea în patul său şi dormea 

ca un mort. 

Era o făptură cu un potenţial funcţional aparte, un butoi cu 

dinamită ce aştepta să-i aprindă cineva sau ceva fitilul. Dar 

nimeni nu i-l aprindea, aşa că în weekend-uri sau seară îşi ajută 



 

 

tatăl la fermă, iar în timpul zilei lucra ca slujbaş pentru domnul 

Brown, la prăvălia Monday şi Brown. 

Monday şi Brown era magazinul satului. Deşi aveau în stoc un 

număr de lucruri necesare, cea mai mare parte a activităţii lor se 

desfăşura pe bază de liste: sătenii îi dădeau domnului Brown o 

listă cu ce le trebuia, de la alimente conservate la bazine pentru 

deparazitarea oilor, de la cuţite pentru peşte la cărămizi pentru 

sobe. Un slujbaş al prăvăliei alcătuia o listă principală, cu tot ce se 

solicitase. Apoi domnul Monday lua lista principală şi o căruţă 

trasă de doi cai uriaşi şi se îndrepta spre cel mai apropiat oraş 

important. Se întorcea după câteva zile cu căruţa încărcată 

zdravăn cu bunuri de tot soiul. 

Era o zi rece, agitată, de la sfârşitul lui octombrie, de felul celor 

în care pare tot timpul că e gata să plouă, dar nu plouă niciodată. 

Era spre sfârşitul după-amiezii. Victoria Forester intră în 

magazinul Monday şi Brown cu o listă, completată cu scrisul de 

mină precis al mamei sale, apoi sună clopoţelul de pe tejghea, ca 

să fie servită. 

Victoria păru un pic dezamăgită văzându-l pe Tristran Thorn 

apărând din camera din spate. 

— Bună ziua, domnişoară Forester. 

Fata zâmbi reţinut şi-i întinse lui Tristran lista. 

Aceasta conţinea următoarele: 

 

1 / 2  livră de sago 

10 cutii de sardele 

1 sticlă de ketchup cu ciuperci 

5 livre de orez 

1 cutie sirop auriu 

20 livre de stafide 

O sticlă de cârmâz 

1 livră de zahăr de orz 

1 cutie de 1 şiling de cacao Rowntrees Elect 



 

 

1 cutie de 3 penny de soluţie Oakney pentru lustruit cuţite 

Negru de Brunswick de 6 penny 

1 pachet de Swinborne's Isinglass 

1 sticlă de soluţie pentru mobilă 

1 lingură pentru stropit friptura 

O strecurătoare de nouă penny pentru sos 

O scară pentru bucătărie 

 

Tristran citi lista, căutând ceva ca să înceapă o discuţie, un 

gambit conversaţional oarecare, de orice fel. Se auzi spunând: 

— Presupun că o să faceţi budincă de orez, domnişoară 

Forester. 

De îndată ce vorbi, îşi dădu seama că spusese ceva nepotrivit. 

Victoria îşi ţuguie buzele perfecte, clipi din ochii ei cenuşii şi zise: 

— Da, Tristran. O să facem budincă de orez. Apoi îi zâmbi şi 

adăugă: 

— Mama spune că budincă de orez, dacă-i în cantitate suficient 

de mare, ajută la prevenirea răcelii, gripei şi a altor suferinţe de 

toamnă. 

— Mama mea a fost întotdeauna adepta budincii de tapioca, îi 

mărturisi Tristran, apoi înfipse lista într-un cui. Putem livra 

majoritatea proviziilor mâine dimineaţă, iar restul o dată cu 

întoarcerea domnului Monday, la începutul săptămânii viitoare. 

Se auzi o rafală de vânt, atât de puternică încât zgudui 

ferestrele din sat şi învârti giruetele de pe acoperişuri, astfel că 

acestea nu mai deosebeau nordul de vest sau sudul de est. 

Focul care ardea în căminul de la Monday şi Brown sughiţă şi 

se răsuci într-un vârtej de verde şi stacojiu stropit cu un pic de 

scântei argintii, de felul celor pe care le poţi obţine în focul din 

sufragerie cu o mina de pilitură de fier. 

Vântul bătea dinspre Ţara Zânelor spre est, iar Tristran Thorn 

găsi brusc în sinea sa o cantitate de curaj pe care nu bănuia că o 



 

 

avea. 

— Ştiţi, domnişoară Forester, termin serviciul în câteva minute. 

Poate îmi permiteţi să vă conduc un pic spre casă. Nu m-aş abate 

prea mult din drum. 

Apoi aşteptă cu sufletul la gură, în timp ce ochii cenuşii ai 

Victoriei Forester îl priveau amuzaţi. Iar după un timp, care lui îi 

păru o sută de ani, fata răspunse: 

— Bineînţeles. 

Tristran se grăbi să se ducă în birou şi-l informă pe domnul 

Brown că va pleca atunci. Iar domnul Brown mormăi într-un mod 

nu prea morocănos şi-i spuse lui Tristran că atunci când fusese el 

tânăr nu numai că trebuise să stea până seara târziu şi să închidă 

prăvălia, dar că trebuise să şi doarmă pe duşumea, sub tejghea, 

având drept saltea propria-i haină. 

Tristran fu de acord că era un tânăr foarte norocos şi-i ură 

noapte bună domnului Brown, îşi luă haina şi melonul cel nou din 

cuier, apoi ieşi pe caldarâm, unde îl aştepta Victoria Forester. 

Crepusculul de toamnă se transformă, în timp ce ei mergeau, 

într-o noapte timpurie şi deplină. Tristran simţea mirosul de iarnă 

îndepărtată în aer – un amestec de ceaţă de noapte, beznă aspră şi 

aromă de frunze căzute. Urcară pe un drumeag bătut de vânt 

către ferma familiei Forester, iar luna în creştere atârna albă pe cer 

şi stelele ardeau în întunericul de deasupra lor. 

— Victoria, zise Tristran, după un timp. 

— Da, Tristran, spuse Victoria, care fusese până atunci 

preocupată de mers. 

— Crezi că aş fi prea îndrăzneţ dacă te-aş săruta? Întrebă 

Tristran. 

— Da, răspunse cu asprime şi răceală Victoria. Foarte 

îndrăzneţ. 

— Ah! Făcu Tristran. 

Merseră spre Dyties HUI, fără să vorbească. În vârful colinei 



 

 

cotiră şi văzură sub ei Satul Zidului, tot numai luminări şi lămpi 

ce ardeau, lucind în ferestre, lumini galbene, calde, care te salutau 

şi te invitau. Iar deasupra lor luminile miriadelor de stele, care 

sclipeau, scânteiau şi ardeau, reci şi îndepărtate, mai numeroase 

decât putea cuprinde mintea. 

Tristran se întinse şi luă mâna micuţă a Victoriei în mâna sa. Iar 

fata nu şi-o retrase. 

— Ai văzut? Întrebă Victoria, care privea peisajul. 

— N-am văzut nimic, zise Tristran. Mă uitam la tine. 

Victoria zâmbi în lumina lunii. 

— Eşti cea mai frumoasă femeie din întreaga lume, spuse 

Tristran, din străfundul sufletului. 

— Las-o baltă, zise Victoria, dar cu blândeţe. 

— Ce-ai văzut? o întrebă Tristran. 

— O stea căzătoare. Cred că nu-i un lucru neobişnuit în această 

parte a anului. 

— Vicky, zise Tristran. Vrei să mă săruţi? 

— Nu, spuse ea. 

— M-ai sărutat când eram mai mici. M-ai sărutat sub Stejarul 

Făgăduielii, când ţi-ai sărbătorit împlinirea a cincisprezece ani. Şi 

m-ai sărutat de ultimul întâi mai, în spatele grajdului tatălui tău. 

— Eram o altă persoană atunci, spuse ea. Şi nu o să te mai 

sărut, Tristran Thorn. 

— Dacă nu vrei să mă săruţi, vrei să te măriţi cu mine? întrebă 

Tristran. 

Pe culme se aşternu tăcerea. Se auzea doar şuierul vântului de 

octombrie. Apoi un sunet subţirel: sunetul scos de cea mai 

frumoasă fată din Insulele Britanice, care râdea, încântată şi 

amuzată. 

— Să mă mărit cu tine? repetă ea, fără să-i vină să creadă. Şi de 

ce m-aş mărita cu tine, Tristran Thorn? Ce poţi tu să-mi dai? 

— Să-ţi dau? spuse el. Victoria Forester, m-aş duce – în India 



 

 

pentru tine şi ţi-aş aduce colţi de elefanţi, perle mari cât degetul 

tău şi rubine cât oul de pitulice. M-aş duce în Africa şi ţi-aş aduce 

diamante cât o minge de cricket. Aş descoperi izvorul Nilului şi 

i-aş da numele tău. M-aş duce în America – până la San Francisco, 

la câmpurile aurifere – şi nu m-aş întoarce până n-aş avea 

greutatea ta în aur. Apoi aş aduce aurul aici şi ţi l-aş pune la 

picioare. Aş călători până-n ţările nordice îndepărtate, dacă mi-ai 

spune tu, şi aş ucide urşi polari puternici şi ţi-aş aduce blana lor. 

— Cred că te-ai descurcat destul de bine până ai ajuns la partea 

cu ucisul urşilor polari, zise Victoria Forester. Indiferent ce-ar fi, 

n-o să te sărut, băieţaş de prăvălie şi băieţaş de fermă ce eşti. Şi 

nici n-o să mă mărit cu tine. 

Ochii lui Tristran sclipiră în lumina lunii. 

— Aş călători până-n China pentru tine şi ţi-aş aduce o joncă 

uriaşă, pe care aş captura-o de la regele piraţilor, încărcată cu jad, 

cu mătase şi cu opiu. M-aş duce în Australia, la capătul lumii şi 

ţi-aş aduce... hmmm... 

Îşi recapitula în minte cărţile de-un penny, cu aventuri, 

încercând să-şi amintească dacă vreunul dintre eroii acestora 

vizitase Australia. 

— Un cangur, zise el. Şi opale, adăugă apoi. Era destul de sigur 

în ceea ce privea opalele. Victoria dădu din mână. 

— Ce să fac cu cangurul? Întrebă ea. Trebuie să mergem mai 

departe, altfel mama sau tată se vor întreba ce mă reţine şi vor 

trage nişte concluzii nejustificate. Pentru că nu te-am sărutat, 

Tristran Thorn! 

— Sărută-mă, insistă el. Aş face orice pentru acest sărut, nu-i 

munte pe care să nu-l urc, nu-i râu pe care să nu-l trec, nu-i deşert 

pe care să nu-l străbat. 

Tristran dădea din mâini, arătând spre Satul Zidului de sub ei, 

spre cerul nopţii de deasupra lor. În constelaţia Orion, aflată jos, 

deasupra orizontului, spre est, o stea pâlpâi, sclipi şi căzu. 



 

 

— Pentru un sărut şi pentru făgăduiala mâinii tale, spuse 

Tristran, grandilocvent, o să-ţi aduc steaua aceea căzătoare. 

Tremura. Haina sa era subţire şi era evident că nu avea să-şi 

primească sărutul, iar acest lucru îl uimea. Eroii masculini ai 

romanelor de-un penny sau de-un şiling nu avuseseră niciodată 

probleme în ceea ce privea sărutatul. 

— Atunci, du-te, zise Victoria. Şi dacă reuşeşti, o să fiu de 

acord. 

— Poftim? Zise Tristran. 

— Dacă îmi aduci steaua aceea, cea care abia a căzut, nu alta, 

atunci o să te sărut. Şi cine ştie ce-o să mai fac. Deci nu-i nevoie să 

te duci în Australia, nici în Africa, nici în îndepărtata Chină. 

— Poftim? Zise Tristran. 

Iar Victoria râse de el, îşi trase mâna şi începu să coboare de pe 

colină către ferma tatălui ei. Tristran alergă s-o prindă. 

— Vorbeşti serios? o întrebă el. 

— La fel de serios ca şi toate cuvintele tale aiurite despre 

rubine, aur şi opiu, replică ea. Ce-i opiul? 

— Ceva care se pune în siropul împotriva tusei, răspunse 

Tristran. Precum eucaliptul. 

— Nu mi se pare ceva deosebit de romantic, spuse Victoria 

Forester. Ce faci, nu alergi să găseşti steaua mea căzătoare? A 

căzut spre est, în partea aceea, spuse ea, râzând din nou. Băiat de 

prăvălie caraghios! Tot ce poţi face e să te asiguri că o să primim 

toate ingredientele pentru budincă de orez. 

— Şi dacă o să-ţi aduc steaua căzătoare? întrebă fără pic de 

seriozitate Tristran. Ce-o să-mi dai? Un sărut? Mâna ta? O să te 

măriţi cu mine? 

— Orice vrei, răspunse Victoria, amuzată. 

— Juri? întrebă Tristran. 

Parcurgeau ultima sută de yarzi către casa familiei Forester. În 

ferestre ardea lumina lămpilor, galbenă şi portocalie. 



 

 

— Bineînţeles, răspunse Victoria, zâmbind. Cărarea către ferma 

familiei Forester era numai noroi, transformat în mocirlă de 

picioarele cailor, vacilor, oilor şi câinilor. Tristran Thorn se aşeză 

în genunchi în – noroi, fără să-i pese de haină sau de pantalonii săi 

de lână. 

— Foarte bine, spuse el. Atunci vântul bătu dinspre est. 

— O să te părăsesc aici, doamna mea, spuse Tristran Thorn. 

Pentru că am treabă urgentă în est. 

Se ridică, fără să-i pese de noroiul ce-i atârna de genunchi şi de 

haină, făcu o plecăciune în faţa fetei, apoi îşi ridică melonul. 

Victoria Forester râse de băiatul de prăvălie slăbănog, râse 

mult, puternic şi încântată, iar râsul ei subţire îl urmări pe Tristran 

până pe culmea dealului şi dincolo de aceasta. 

Tristran Thorn alergă tot drumul până acasă. Rugi de mure i se 

agăţau de haine în timp ce fugea şi o ramură îi dădu jos pălăria de 

pe cap. 

Se împletici, cu răsuflarea tăiată şi mort de oboseală, în 

bucătăria casei de pe Pajiştea dinspre Apus. 

— Uite în ce stare eşti! spuse mama sa. Tristran se mulţumi să-i 

zâmbească. 

— Tristran? întrebă tatăl lui, care Ia treizeci şi cinci de ani 

rămăsese încă înalt şi plin de pistrui, deşi în buclele lui de 

culoarea alunei apăruseră destule fire argintii. Mama ta vorbeşte 

cu tine. N-ai auzit-o? 

— Vă cer iertare, tată şi mamă, spuse Tristran, dar trebuie să 

părăsesc satul în noaptea asta. S-ar putea să lipsesc ceva timp. 

— Ce prostie şi ce neghiobie! zise Daisy Thorn. N-am mai auzit 

o asemenea aiureală! 

Dar Dustan Thorn văzuse lucirea din ochii fiului său. 

— Lasă-mă pe mine să discut cu el, îi spuse el nevestei sale. 

Aceasta se uită atentă la el, apoi dădu din cap. 

— Foarte bine, spuse ea. Dar cine o să coasă haina băiatului? 



 

 

Asta aş vrea să ştiu, zise ea şi ieşi în grabă din bucătărie. 

Focul din bucătărie spumegă argintiu şi sclipi verde şi violet. 

— Unde te duci? întrebă Dunstan. 

— Spre est, răspunse fiul său. 

Spre est. Tatăl dădu din cap. Existau două esturi – est, către 

comitatul vecin, prin pădure, şi Est, de cealaltă parte a zidului. 

Dunstan Thorn ştia fără să mai întrebe la care est se referise fiul 

său. 

— Şi o să te întorci curând? întrebă tatăl. 

Tristran rânji cu gura până la urechi. 

— Bineînţeles, răspunse el. 

— Foarte bine. Atunci e în regulă, spuse Dunstan şi-şi scarpină 

nasul. Te-ai gândit cum o să treci prin zid?. Tristran clătină din 

cap. 

— Sunt convins că o să găsesc o cale, zise el. Dacă-i nevoie, o să 

mă bat cu paznicii. 

Tatăl se strâmbă. 

— N-o să faci asta. Dacă ai fi fost tu de pază – sau eu? Nu-i 

nevoie să păţească nimeni nimic, spuse el şi-şi scarpină încă o dată 

latura nasului. Du-te şi pregăteşte-ţi traista, sărut-o pe mama ta de 

despărţire şi o să te conduc până-n sat. 

Tristran îşi pregăti traista, mama să îi dădu şase mere roşii, 

coapte, o pâine de ţară şi o roată de brânză albă, ţărănească, pe 

care Tristran le puse în traistă. Doamna Thorn nu se uită la 

Tristran. Acesta o sărută pe obraz şi-şi luă rămas bun. Apoi se 

duse în sat cu tatăl său. 

Tristran fusese prima oară de pază la zid când avusese 

şaisprezece ani. Primise o singură instrucţiune: sarcina paznicilor 

era să împiedice pe oricine, prin orice mijloace, să treacă prin 

deschizătura din zid, dacă venea dinspre sat. Dacă nu era posibil 

să-i împiedice pe doritori, atunci paznicii trebuiau să alarmeze 

satul, ca să primească ajutor. 



 

 

În timp ce mergeau, Tristran se întreba ce avea tatăl lui în 

minte. Poate că ei doi ar fi putut să-i înfrângă pe paznici. Poate 

tatăl lui avea de gând să distragă atenţia paznicilor, permiţându-i 

să se strecoare... poate... 

În timpul în care străbătuseră satul şi ajunseseră la deschiderea 

din zid, Tristran îşi imaginase toate posibilităţile, cu excepţia celei 

care avu loc. 

În seara aceea, de gardă erau Harold Crutchbeck şi domnul 

Bromios. Harold Crutchbeck era un tânăr viguros, cu câţiva ani 

mai mare decât Tristran. Era fiul morarului. Părul domnului 

Bromios era negru şi creţ, ochii îi erau verzi, iar zâmbetul îi era 

alb. Mirosea a struguri şi a suc de struguri, a orz şi a hamei. 

Dunstan Thorn se duse la domnul Bromios şi se opri în faţa 

acestuia. Bătu din picioare, din cauza frigului serii. 

— Bună seara, domnule Bromios. Bună seara, Harold, zise 

Dunstan. 

— Bună seara, domnule Thorn, spuse Harold Crutch beck. 

— Bună seara, Dunstan, zise domnul Bromios. Sper că eşti 

bine. 

Dunstan mărturisi că aşa era; apoi discutară despre vreme şi 

fură de acord că o să fie rea pentru fermieri, pentru că, după 

cantitatea de ghindă şi de boabe de tisă, se părea că va fi o iarnă 

rece şi grea. 

În timp ce-i asculta discutând, Tristran era gata să explodeze de 

enervare şi frustrare, dar îşi muşcă limba şi nu spuse nimic. 

În cele din urmă, tatăl său spuse: 

— Domnule Bromios, Harold, cred că-l cunoaşteţi amândoi pe 

fiul meu Tristran. 

Tristran îşi ridică nervos melonul. 

Apoi tatăl său spuse ceva ce el nu înţelese. 

— Presupun că ştiţi amândoi de unde vine, zise Dunstan 

Thorn. 



 

 

Domnul Bromios dădu din cap, fără să spună nimic. 

Harold Crutchbeck zise că auzise nişte zvonuri, dar că nu lua 

niciodată în seamă nici jumătate din ce se spunea. 

— E adevărat, spuse Dunstan. Şi a venit timpul să se întoarcă. 

— E vorba de o stea... începu Tristran să explice, dar tatăl său îi 

făcu semn să tacă. 

Domnul Bromios îşi frecă barba şi-şi trecu mâna prin grămada 

de bucle negre. 

— Foarte bine, spuse el, apoi se întoarse şi-i spuse ceva în 

şoaptă lui Harold, ceva ce Tristran nu auzi. 

Tatăl său îi vâri ceva rece în mina. 

— Du-te, băiete. Du-te şi adu-ţi steaua, iar Domnul şi toţi 

îngerii Lui să fie cu tine. 

Atunci domnul Bromios şi Harold Crutchbeck, paznicii porţii, 

se dădură la o parte, să-l lase să treacă. 

Tristran merse prin deschizătură, având zidul de piatră în 

fiecare parte, şi ajunse pe pajiştea din cealaltă parte a zidului. 

Se întoarse şi se uită la cei trei bărbaţi care stăteau în 

deschizătură şi se întrebă de ce-i permiseseră să treacă. 

Apoi, cu traista legănându-se într-o mină, cu obiectul pe care i-l 

dăduse tatăl său în cealaltă, Tristran Thorn urcă pantă domoală 

către pădure. 

În timp ce mergea, frigul nopţii se reduse, iar când ajunse în 

pădurea din vârful dealului, Tristran fu surprins să-şi dea seama 

că lună strălucea jos, printr-un spaţiu liber dintre copaci. Fu 

surprins pentru că luna apusese cu o oră în urmă. Şi de două ori 

surprins, pentru că luna care apusese fusese o semilună subţire, 

argintie, iar luna care strălucea în faţa sa era o lună plină uriaşă, 

aurie, rotundă, luminoasă de o culoare profundă. 

Lucrul cel rece din mâna sa zăngăni o dată: un zăngănit 

cristalin, ca al clopotelor dintr-o catedrală micuţă de sticlă. 

Tristran deschise mina şi o ridică în lumina lunii. 



 

 

Era un ghiocel făcut din sticlă. 

Un vânt rece izbi faţa lui Tristran. Mirosea a izmă, a frunze de 

coacăze negre şi a prune roşii, coapte. Iar grozăvia a ceea ce făcuse 

îl cuprinse pe Tristran Thorn. Mergea în Ţara Zânelor, în căutarea 

unei stele căzătoare, fără să aibă idee cum poate găsi steaua şi nici 

cum putea să rămână întreg şi nevătămat în timp ce încerca s-o 

găsească. Se uită înapoi şi avu impresia că vedea luminile din 

Satul Zidului, vălurindu-se şi sclipind ca într-un miraj, dar încă 

atrăgătoare. 

Şi ştiu că dacă se întorcea, nimănui nu avea să-i mai pese de el – 

nici tatălui său, nici mamei sale, iar Victoria Forester nu avea să-i 

mai zâmbească atunci când avea să-l întâlnească şi să-i spună 

„băiat de prăvălie", adăugind că stelele, odată căzute, se dovedesc 

a fi greu de găsit. 

Aşa că se opri. 

Se gândi la buzele Victoriei, la ochii ei cenuşii, la sunetul 

râsului ei. Îşi îndreptă umerii şi puse ghiocelul de cristal la 

butoniera de sus a hainei care rămăsese descheiată. Şi, prea 

ignorant ea să fie speriat, prea tânăr ca să fie uimit, Tristran Thorn 

trecu dincolo de câmpurile pe care le cunoaştem... 

... şi pătrunse în Ţara Zânelor. 



 

 

Capitolul Trei 
 

În care întâlnim alte persoane, multe dintre ele încă în 

viaţă, care sunt interesate de soarta stelei căzătoare 
 

Castelul Stormhold4 fusese săpat în culmea muntelui Huon de 

către primul senior de Stormhold, care domnise la sfârşitul Primei 

Ere şi la începutul Celei de-a Doua. Stăpânii ulteriori ai castelului 

îl extinseseră, îl îmbunătăţiseră, excavaseră şi făcuseră tuneluri, 

până când culmea iniţială a muntelui ajunsese să zgârie cerul ca 

un fildeş sculptat cu ornamente al unui animal imens, cenuşiu, 

din granit. Castelul în sine era cocoţat sus, spre cer, acolo unde se 

strâng norii de furtună înainte să coboare în aerul de mai jos, 

împrăştiind sub ei ploaie, fulgere şi prăpăd. 

Al optzeci şi unulea senior de Stormhold zăcea pe moarte în 

camera sa care fusese săpată în partea cea mai de sus a muntelui, 

ca o gaură într-un dinte cariat. Căci există moarte în tărâmurile de 

dincolo de câmpurile despre care am mai vorbit. 

Îşi chemase copiii lângă patul său, iar aceştia veniră, cei vii şi 

cei morţi, tremurând pe coridoarele friguroase de granit. Se 

strânseră în jurul patului şi aşteptară respectuoşi, cei vii în partea 

dreaptă, cei morţi în stânga. 

Patru dintre fii erau morţi: Secundus, Quintus, Quartus şi 

Sextus. Stăteau nemişcaţi, nişte siluete cenuşii, tăcute şi fără de 

substanţă. 

Trei dintre fii rămăseseră în viaţă: Primus, Tertius şi Septimus5. 

 
4 Stormhold – Reazemul Furtunii (n. t.). 
5  Numele celor şapte fii arată, după obiceiul roman, ordinea 

naşterii acestora, de la unu la şapte (n. t). 



 

 

Aceştia stăteau solizi, stânjeniţi, în dreapta încăperii, mişcându-se 

de pe un picior pe altul, scărpinându-şi obrajii şi nasurile, de 

parcă le-ar fi fost ruşine de repausul tăcut al fraţilor lor morţi. Nu 

se uitau în cealaltă parte a camerei, către fraţii lor decedaţi, 

purtându-se – cât de bine puteau – de parcă în încăperea aceea 

rece, în care ferestrele erau găuri uriaşe făcute în granit prin care 

bătea vântul, s-ar fi aflat doar ei şi tatăl lor. Şi fie din cauză că nu 

puteau să-şi vadă fraţii morţi, fie din cauză că-i omorâseră (fiecare 

câte unul, cu excepţia lui Septimus care-i ucisese şi pe Quintus şi 

pe Sextus, otrăvindu-l pe primul cu o mâncare de ţipari cu 

mirodenii, iar în al doilea caz respingând ingeniozitatea în 

favoarea eficienţei şi gravitaţiei, se mulţumise pur şi simplu să-l 

împingă pe Sextus în prăpastie, într-o noapte în care admirau o 

furtună cu fulgere ce avea loc departe, jos), preferau să-i ignore, 

iar tatăl lor nu ştia dacă erau speriaţi de vinovăţie, de revelaţie sau 

de fantome. 

În sinea sa, cel de-al optzeci şi unulea senior sperase că atunci 

când îi va veni sfârşitul, şase dintre cei şapte tineri seniori aveau 

să fie morţi şi doar unul singur în viaţă. Acesta ar fi devenit al 

optzeci şi doilea senior de Stormhold şi stăpân al Stâncilor înalte. 

La urma urmei, aşa îşi câştigase şi el titlul, cu şapte sute de ani în 

urmă. 

Dar tinerii din ziua de azi erau nişte fleşcăiţi, fără pic de 

ambiţie, fără vigoarea şi energia pe care-şi amintea că le avusese 

în zilele când fusese tânăr... 

Cineva spunea ceva. Seniorul se sili să se concentreze. 

— Tată, repetă Primus cu o voce dogită, suntem cu toţii aici. 

Ce-o să faci cu noi? 

Bătrânul se uită la el. Cu un şuierat slab trase un pic de aer rar, 

rece, în plămâni, apoi spuse cu un ton rece ca granitul: 

— Sunt pe moarte. Curând îmi va veni vremea, iar voi îmi veţi 

duce rămăşiţele adânc în munte, în Sala Strămoşilor, unde le veţi 



 

 

plasa – adică pe mine – în cea de-a optzeci şi una gaură la care o să 

ajungeţi, adică la prima care nu-i ocupată, şi mă veţi lăsa acolo. 

Dacă nu veţi face asta, veţi fi blestemaţi fiecare dintre voi, iar 

turnul din Stormhold se va cutremura şi se va prăbuşi. 

Cei trei fii rămaşi în viaţă nu spuseră nimic. Dar dintre cei 

patru fii morţi se ridică un murmur, poate de regret, pentru că 

rămăşiţele lor fuseseră hăpăite de vulturi sau cărate de râuri iuţi, 

aruncate în cascade şi duse până-n mare, deci nu aveau să se 

odihnească niciodată în Sala Strămoşilor. 

— Acum să trecem la problema succesiunii. Vocea seniorului 

se scurse horcăind, ca un curent ce-i împins din nişte foaie 

putrezite. Fiii săi în viaţă îşi ridicară capetele. Primus, cel mai 

mare, cu fire albe în barba-i deasă, castanie, cu nasul coroiat, cu 

ochii cenuşii, părea plin de aşteptări. Tertius, cu barbă roşie-aurie, 

cu ochii căprui închişi, părea prudent. Septimus, cu barbă neagră 

ce abia mijise, înalt şi brunet, părea preocupat, dar el părea 

întotdeauna preocupat. 

— Primus, du-te la fereastră. 

Primus merse până la deschizătura din stânca şi privi afară. 

— Ce vezi? 

— Nimic, sire. Văd cerul serii deasupra noastră şi nori sub noi. 

Bătrânul tremură sub blana de urs de munte care-l învelea. 

— Tertius. Du-te la fereastră. Ce vezi? 

— Nimic, tată. E aşa cum ţi-a spus Primus. Cerul serii atârna 

deasupra noastă, de culoarea unei vânătăi, iar norii acoperă ca un 

covor lumea de sub noi, cenuşii şi agitaţi. 

Ochii bătrânului se răsuceau în figură sa precum ochii 

nebuneşti ai unei păsări de pradă. 

— Septimus. Tu. Fereastră. 

Septimus se duse la fereastră şi rămase lângă fraţii săi mai 

mari, dar nu prea aproape de aceştia. 

— Şi tu? Ce vezi? 



 

 

Septimus se uită afară, prin deschizătură. Vântul îl izbea 

amarnic în faţă, făcându-i ochii să-l usture şi să lăcrimeze. O stea 

sclipi slab pe cerul indigo. 

— Văd o stea, tată. 

— Ahhh, şuieră cel de-al optzeci şi unulea senior. Du-mă la 

fereastră. 

Cei patru fii morţi îl priviră cu tristeţe, în timp ce cei trei fii în 

viaţă îl cărau spre fereastră. Bătrânul stătu în picioare – sau 

aproape stătu – lăsându-se cu greutate pe umerii laţi ai copiilor 

săi, şi privi cerul plumburiu. 

Degetele sale, noduroase, ca nişte surcele, se jucau cu topazul 

care atârna de un lanţ greu de argint de la gâtul său. Lanţul se 

rupse ca o pânză de păianjen când bătrânul trase de el. Seniorul 

ţinu topazul în mină, iar capetele lanţului de argint rupt se 

legănau. 

Seniorii morţi ai Stormholdului şoptiră între ei cu voci de 

morţi, care sună ca zăpada ce cade: topazul era Puterea 

Stormholdului. Cine îl purta urma să fie stăpânul Stormholdului, 

dacă era din sângele familiei Stormhold. Căruia dintre fiii 

supravieţuitori avea să-i dea piatra cel de-al optzeci şi unulea 

senior? 

Fiii în viaţă nu ziseră nimic, dar se uitară plini de aşteptare, 

respectiv prudent şi preocupat (însă era o preocupare înşelătoare, 

preocuparea celui care se caţără pe o faţadă de stâncă şi descoperă 

că nu poate să urce până la capăt doar când se află la jumătatea 

acesteia şi nu mai există cale de întoarcere). 

 

Bătrânul se desprinse de fiii săi şi rămase drept. Pentru o clipă 

fu seniorul de Stormhold care-i învinsese pe spiriduşii din nord, 

în bătălia de la Cragland's Head; care zămislise opt copii – dintre 

care şapte băieţi – cu trei neveste, care-şi ucisese în luptă cei patru 

fraţi înainte să împlinească douăzeci de ani, cu toate că fratele său 



 

 

cel mai mare avea de aproape cinci ori vârsta sa şi era un 

războinic puternic şi renumit. Bărbatul acela ridică topazul şi 

spuse patru vorbe într-o limbă dispărută de mult, cuvinte care 

plutiră în aer ca sunetele unui gong imens din bronz. 

Apoi aruncă piatra în aer. Fraţii în viaţă îşi ţinură răsuflarea, în 

timp ce piatra se arcui către nori. Atinse ceea ce părea a fi zenitul 

curbei, apoi, sfidând orice raţiune, continuă să se înalţe în aer. 

Acum pe cer sclipeau şi alte stele. 

— Celui care regăseşte piatră care este Puterea Stormholdului, 

îi dau binecuvântarea şi stăpânirea Stormholdului şi a tuturor 

domeniilor dependente de acesta, spuse cel de-al optzeci şi 

unulea senior, iar vocea să îşi pierdu puterea în timp ce vorbea, 

până când ajunse din nou glasul scârţiit al unui om bătrân, bătrân, 

glas care semăna cu vântul ce bate printr-o casă părăsită. 

Fraţii – vii sau morţi – se uitară după piatră. Aceasta căzu în cer 

până când dispăru din vedere. 

— Trebuie să capturăm vulturi şi să-i înhămăm, ca să ne ducă 

în ceruri? Întrebă Tertius, mirat şi supărat. 

Tatăl său nu spuse nimic. Lumina zilei scăzu, iar stelele atârnau 

deasupra lor, nenumărate în măreţia lor. O stea căzu. 

Tertius îşi spuse – deşi nu era sigur – că era prima stea a serii, 

cea pe care o observase fratele lui, Septimus. 

Steaua căzu, o dungă de lumină, prin cerul nopţii, căzu undeva 

spre sud-vest de ei. 

— Acolo, şopti al optzeci şi unulea senior, apoi căzu pe 

podeaua de piatră a camerei sale şi nu mai respiră. 

Primus se scarpină în barbă şi se uită în jos, spre făptura 

ghemuită. 

— Mai că-mi vine să împing pe fereastră cadavrul ticălosului 

bătrân. Ce-a fost toată idioţenia asta? 

— Mai bine renunţă, zise Tertius. Nu vrem să vedem 

Stormholdul cutremurându-se şi prăbuşindu-se. Nici să fim 



 

 

blestemaţi din cauza asta. Mai bine să-l punem în Sala 

Strămoşilor. 

Primul înhaţă trupul tatălui său şi-l duse pe blănurile din pat. 

— Trebuie să spunem oamenilor că a murit, zise el. Cei patru 

fraţi morţi se strânseră în jurul lui Septimus, lângă fereastră. 

— La ce crezi că se gândeşte? Îl întrebă Quintus pe Sextus. 

— Se întreabă unde a căzut piatra şi cum să ajungă primul la 

ea, răspunse Sextus, amintindu-şi căderea sa pe stânci şi în 

eternitate. 

— Sper al naibii de mult să fie aşa, zise răposatul senior de 

Stormhold celor patru fii morţi ai săi. 

Dar cei trei fii care nu muriseră încă nu auziră nimic. 

O întrebare de felul „Cât de mare e Ţara Zânelor?" nu poate 

primi un răspuns simplu. 

La urma urmei, Ţara Zânelor nu-i o ţară, un principat sau un 

domeniu. Hărţile Ţării Zânelor nu-s sigure şi nu te poţi bizui pe 

ele. 

Noi vorbim despre regi şi regine ale Ţării Zânelor aşa cum 

vorbim despre regii şi reginele Angliei. Dar Ţara Zânelor este mai 

mare decât Anglia, este mai mare decât lumea (pentru că, de la 

începutul vremurilor încoace, fiecare teren care a fost exclus de pe 

hartă de către exploratori şi de către cei curajoşi care au dovedit că 

aşa ceva nu există, şi-a găsit refugiu în Ţara Zânelor, aşa că acum, 

când scriem aceste lucruri, Ţara Zânelor este cu adevărat un loc 

uriaş care conţine toate soiurile de peisaje şi de terenuri.) Aici sunt 

dragoni cu adevărat. Şi grifoni, wiverni6, hippogrifi7, vasilişci şi 

hidre. Există şi toate soiurile de animale mai familiare, pisici 

 
6  Monstru legendar, o reptilă cu aripi, care se deosebeşte de 

dragon prin faptul că nu scuipă foc (n. t.). 
7 Monstru legendar, cu trup de cal, cap, gheare şi aripi de vultur 

(n. t.). 



 

 

tandre şi distanţe, câini nobli şi laşi, lupi şi vulpi, vulturi şi urşi. 

În mijlocul pădurii, care-i atât de adâncă şi de deasă că-i 

aproape un codru, se află o căsuţă, construită din paie, lemne şi 

tencuită cu lut cenuşiu, care are un aspect respingător. O colivie, 

cu o păsărică galbenă pe o stinghie, se află în faţa casei. Pasărea nu 

cânta, ci stă tăcută şi îmbufnata, cu penele zburlite. Cocioaba are o 

uşă, de pe care s-a jupuit vopseaua, cândva albă. 

Interiorul căsuţei constă dintr-o singură încăpere, neîmpărţită. 

Carne şi cârnaţi afumaţi atârna de grinzi, împreună cu un cadavru 

uscat de crocodil. Un foc de turbă arde, scoţând fum, într-un 

cămin mare, de lângă un perete, iar fumul iese prin coşul aflat 

mult deasupra. Există trei pături pe trei paturi întinse – unul mare 

şi vechi, celelalte două mici, cât nişte tărgi pe rotile. 

Există şi ustensile de gătit şi, într-un colţ, o cuşcă mare de lemn, 

de obicei goală. Ferestrele sunt prea murdare ca să se vadă prin 

ele şi peste tot se întinde un strat gros de praf uleios. 

Singurul lucru curat din casă este o oglindă de sticlă neagră, 

rezemată de un perete, înaltă cât un bărbat solid şi lată cât o uşă 

de biserică. 

Casa aparţine unui grup de trei femei în vârstă. Dorm cu 

rândul în patul cel mare, tot cu rândul gătesc, pun capcane în 

pădure ca să prindă animale mici, cară apă din puţul adânc din 

spatele casei. 

Cele trei femei vorbesc puţin. 

În căsuţă mai sunt trei femei. Acestea sunt zvelte, brunete şi 

amuzante. Sala în care locuiesc e de câteva ori mai mare decât 

colibă. Podeaua acesteia e din onix, iar coloanele din obsidian. În 

spatele acestora se află o curte, neacoperită, iar stelele atârna pe 

cerul negru de deasupra. În curte curge o fântână, apa 

rostogolindu-se şi căzând dintr-o statuie a unei sirene în extaz, cu 

gura larg deschisă. Apă limpede, neagră, curge din gura ei în 

bazinul de dedesubt, în care licăresc şi tremură stelele. 



 

 

Cele trei femei şi sala lor se află în oglinda cea neagră. 

Cele trei bătrâne sunt lilime – reginele vrăjitoarelor – şi-s 

singure în pădure. 

Cele trei femei din oglindă sunt tot lilime, dar nimeni nu ştie 

dacă acestea sunt succesoarele bătrânelor sau umbrele acestora, 

nici dacă numai casa ţărănească din pădure este adevărată sau 

dacă lilimele locuiesc într-o Bală neagră, cu o fântână în formă de 

sirenă care curge într-o curte cu stele. Doar lilimele ştiu adevărul. 

În ziua aceea, o babă veni din pădure aducând o hermelină ce 

avea o pată roşie la gât. 

Baba puse animalul pe un fund de tocat plin de praf şi luă un 

cuţit ascuţit. Tăie în jurul labelor şi gâtului, apoi, cu o mână 

murdară, trase pielea de pe făptură ca şi cum ar fi scos pijamaua 

unui copil, apoi aruncă fiinţa goală pe bucata de lemn pentru 

tocat. 

— Măruntaiele? Întrebă ea, cu o voce tremurătoare. Cea mai 

măruntă, mai bătrână şi mai ciufulită dintre femei se legănă pe un 

balansoar şi zise: 

— Şi asta. 

Prima bătrâna apucă hermelina de cap şi o spintecă de la gât la 

pântece. Măruntaiele căzură pe fundul de tocat, roşii, purpurii şi 

de culoarea prunei, intestine şi organe vitale ce arătau ca nişte 

giuvaieruri umede pe lemnul plin de praf. 

Femeia ţipă strident: 

— Vino iute! Vino iute! 

Apoi împunse uşor cu cuţitul în maţele hermelinei şi mai ţipă o 

dată. 

Cotoroanţa din balansoar se ridică în picioare (În oglindă, o 

femeie brunetă se întinse şi se ridică de pe canapeaua ei.) Ultima 

bătrâna, care se întorcea de afară, se grăbi cât putu să vină din 

pădure. 

— Ce-i? Întrebă ea. Ce s-a întâmplat? 



 

 

(În oglindă, o a treia tânăra se alătură primelor două. Avea sâni 

mici şi ridicaţi, iar ochii ei erau negri.). 

— Priviţi, gesticula prima bătrâna, arătând cu cuţitul. Ochii lor 

aveau cenuşiul lipsit de culoare al vârstei foarte avansate. 

Bătrânele se holbară la organele de pe bucata de lemn. 

— În sfârşit, spuse una dintre ele. 

— Tocmai la timp, zise alta. 

— Atunci care dintre noi o să o găsească? Întrebă a treia. 

Cele trei femei închiseră ochii şi trei mâini bătrâne se înfipseră 

în măruntaiele de hermelină de pe fundul de tocat. 

O mina bătrâna se deschise. 

— Am un rinichi. 

— Am ficatul său. 

A treia mână se deschise. Aparţinea celei mai vârstnice dintre 

lilime. 

— Am inima sa, zise ea, triumfătoare. 

— Cum o să călătoreşti? 

— Cu căruţa noastră cea veche, trasă de ce-o să găsesc la 

răspântia de drumuri. 

— Ai nevoie de câţiva ani. 

Femeia cea mai bătrâna dădu din cap. 

Cea mai tânără, cea care venise de afară, se duse chinuitor de 

încet până la un scrin înalt şi rablagit. Se aplecă asupra acestuia. 

Scoase o cutie de fier ruginită din sertarul cel mai de jos şi o duse 

surorilor sale. Cutia era legată cu trei bucăţi de sfoară veche, 

fiecare legată cu un nod diferit. Bătrânele dezlegară câte o bucată 

de sfoară, apoi cea care adusese cutia săltă capacul. 

În fundul cutiei sclipi ceva auriu. 

— N-a rămas mult, oftă cea mai tânără dintre lilime, care fusese 

bătrâna pe când pădurea în care locuiau se afla încă sub mare. 

— E foarte bine că am găsit una nouă, nu-i aşa? Spuse cea mai 

bătrână, iar apoi vârî în cutie o mână ca o gheară. 



 

 

Ceva auriu încercă să scape de mâna ei, dar bătrâna îl prinse, 

zbătându-se şi sclipind, apoi deschise gura şi aruncă lucrul acela 

în ea. 

(În oglindă, cele trei femei priveau.). 

Avu loc un tremur şi o zguduire în centrul tuturor lucrurilor. 

(Acum din oglindă neagră priveau două femei.). 

În colibă, două bătrâne se uitau, cu un amestec de invidie şi de 

speranţă pe figură, la o femeie înaltă, frumoasă, cu păr negru, cu 

ochi negri şi cu buze roşii, roşii... 

— Vai, ce murdar e locul ăsta! Exclamă ea. 

Apoi se duse către pat. Alături de acesta se afla un cufăr mare 

de lemn, acoperit cu o tapiserie decolorată. Femeia trase tapiseria 

şi deschise cufărul, apoi scotoci în el. 

— Gata! Zise ea, scoţând o rochie stacojie. 

O întinse pe pat, după care îşi scoase zdrenţele şi cârpele pe 

care le purtase ca bătrâna. 

Cele două surori se uitară pofticioase la trupul ei gol. 

— Când o să mă întorc cu inima ei, o să avem toate ani din 

belşug, zise ea, uitându-se cu scârba la bărbiile păroase ale 

surorilor sale şi la ochii lor adânciţi în orbite, îşi puse o brăţară 

stacojie la încheietură, o brăţară în forma unui şarpe mic cu coada 

între fălci. 

— O stea, spuse una dintre surorile ei. 

— O stea, îi ţinu isonul a doua. 

— Exact, spuse regina vrăjitoare, punându-şi un cerc de argint 

pe cap. Prima în două sute de ani. Şi am s-o aduc la noi. 

Îşi linse buzele stacojii cu o limbă de-un roşu-intens. 

— O stea căzătoare, zise ea. 

Era noapte în luminişul de lângă baltă, iar cerul era pătat de 

stele nenumărate. 

Licurici luceau pe frunzele arţarilor, în ferigi şi în aluni, 

pâlpâind ca luminile unui oraş bizar, îndepărtat. 0 vidră plescăi în 



 

 

izvorul care alimenta baltă. O familie de hermeline se văluri, 

croindu-şi drum spre apă, ca să bea. Un şoarece de câmp găsi o 

alună căzută şi începu să muşte din coaja tare cu dinţii săi din faţă, 

ascuţiţi, care creşteau mereu. Ronţăia nu pentru că-i era foame, ci 

pentru că era un prinţ care fusese vrăjit şi care nu-şi putea 

recâştiga forma exterioară decât dacă ronţăia Nuca înţelepciunii. 

Dar emoţia îl făcu neglijent şi doar umbra care acoperi lumina 

lunii îl avertiză de coborârea unei bufniţe cenuşii mari, care prinse 

şoarecele în ghearele-i ascuţite şi se ridică iarăşi în noapte. 

Şoarecele scăpă nucă, aceasta căzu în pârâu şi fu purtată mai 

departe, apoi fu înghiţită de un somon. Bufniţa hăpăi şoricelul din 

două înghiţituri, iar codiţa acestuia îi rămase atârnând de cioc, ca 

un şiret de gheată. Ceva pufăi şi mormăi în timp ce trecea prin 

desiş – un bursuc – îşi zise bufniţa (care ea însăşi fusese vrăjită şi 

nu-şi putea recăpăta forma adevărată decât dacă mânca un 

şoarece care ronţăise Nuca înţelepciunii), sau poate un urs mic. 

Frunzele foşniră, apa clipoci, iar luminişul se umplu cu lumină 

care venea de sus, o lumină curată, albă, care devenea tot mai 

strălucitoare. Bufniţa o văzu reflectată în baltă, o chestie 

arzătoare, lucitoare, de lumină pură, atât de strălucitoare încât 

bufniţa îşi luă zborul şi se duse în altă parte a pădurii. Făpturile 

sălbatice se uitau îngrozite la vâlvătaie. 

La început, lumina din cer nu fu mai mare decât luna, apoi 

păru mai întinsă, infinit mai întinsă, iar întreaga dumbravă 

tremură şi se zgudui, toate făpturile îşi ţinură răsuflarea, licuricii 

străluciră mai puternic decât străluciseră în viaţa lor, fiecare fiind 

convins că de data; asta era vorba de dragoste adevărată, dar fără 

nici un folos... Iar apoi... 

Se auzi un trosnet, puternic ca o împuşcătură, iar lumina care 

umpluse dumbrava dispăru. 

Sau aproape dispăru. Rămase o licărire slabă, care | pulsa în 

mijlocul alunişului, de parcă acolo ar fi sclipit un norişor de stele. 



 

 

Apoi se auzi o voce, limpede şi subţire, o voce de femeie, care 

zise: 

— Vai! 

După care, foarte calmă, adăugă: 

— Futu-i! 

Apoi mai spuse o dată: 

— Vai! 

După care nu mai spuse nimic, iar în luminiş se aşternu 

tăcerea. 



 

 

Capitolul Patru 
 

„Pot să ajung acolo cât arde o lumânare?"  
 

Octombrie se îndepărta cu fiecare pas pe care-l făcea Tristran. 

Acesta avea impresia că mergea vara. În pădure era o cărare, cu 

un gard viu într-o parte, iar băiatul urmă cărarea. Mult deasupra 

sa, stelele sclipeau şi străluceau, iar luna plină lucea galben-aurie, 

având culoarea grâului copt. La lumina lunii, Tristran zări în 

gardul viu flori de măceş. 

Îl cuprinse somnul. Un timp, se strădui să rămână treaz, apoi 

îşi scoase haina, îşi puse jos traista – o traistă mare de piele, de 

felul celor care peste vreo douăzeci de ani vor deveni cunoscute 

drept tolbe Gladstone – îşi puse capul pe traistă şi se acoperi cu 

haina. 

Se uită la stele: acestea îi părură a fi dansatoare, mândre şi 

graţioase, care executau un dans de-o complexitate infinită. Îşi 

imagină că poate să zărească figurile stelelor. Acestea erau palide 

şi zâmbeau cu blândeţe, de parcă petrecuseră prea mult timp 

deasupra lumii, privind strădania, bucuria şi durerea oamenilor 

de sub ele, şi nu se puteau împiedica să nu se amuze de fiecare 

dată când un omuleţ se credea centrul universului – aşa cum 

facem fiecare dintre noi. 

Tristran îşi dădu seama că visează când se pomeni mergând în 

dormitorul său, care era în acelaşi timp încăperea şcolii din Satul 

Zidului. Iar domnişoara Cherry bătea în tablă şi-i rugă să facă 

linişte, iar Tristran se uită la tăbliţa sa, să vadă despre ce lecţie era 

vorba, dar nu putu să citească ce scrisese pe ea. Apoi domnişoara 

Cherry, care semăna atât de mult cu mama lui, încât Tristran fu 

uimit că nu-şi dăduse seama până atunci că era vorba de aceeaşi 



 

 

persoană, îl puse pe Tristran să spună întregii clase anii în care 

domniseră toţi regii şi reginele Angliei...: 

 – Scuză-mă, spuse o voce slabă şi răguşită în urechea lui, dar 

n-ai vrea să visezi ceva mai liniştit? Visul tău se întinde peste 

visele mele şi niciodată n-am putut să sufăr datele istorice. N-am 

reuşit să trec de Wiliam Cuceritorul, 1066, şi-s gata să dau aşa 

ceva pe un şoarece care dansează. 

— Mmmm? zise Tristran. 

— Fii mai potolit, zise vocea. Dacă nu te superi. 

— Scuze, spuse Tristran, iar visele sale care urmară fură despre 

întuneric. 

— Micul dejun, spuse o voce lângă urechea sa. Ciuperci prăjite 

în unt, cu usturoi sălbatic. 

Tristran deschise ochii: lumina zilei strălucea prin gardul viu 

de măceş vopsind iarba în verde şi auriu. Ceva mirosea că raiul. 

Un vas de tablă fusese aşezat lângă el. 

— Mâncare sărăcăcioasă, spuse vocea. Mâncare de ţară. Nu aşa 

cum obişnuiesc cei de neam, dar cei ca mine preţuiesc o ciopearcă 

bună. 

Tristran clipi, întinse mâna în castronul de tablă şi luă între 

arătător şi degetul mare o ciupercă zdravănă. Frigea. Tristran 

muşcă atent, simţi zeama curgându-i în gură. Era lucrul cel mai 

bun pe care-l mâncase vreodată şi spuse acest lucru, după ce 

mestecă şi înghiţi ce avea în gură. 

— Drăguţ din partea ta, spuse siluetă micuţă care stătea în 

cealaltă parte a focului care trosnea şi scotea scântei în aerul 

dimineţii. Drăguţ din partea ta. Dar tu ştii, ştiu şi eu că-i doar o 

ciopearcă de câmp prăjită, nu ceva mai potrivit... 

— Mai sunt? Întrebă Tristran, dându-şi seama cât de flămând 

era; uneori, un pic de hrană are un asemenea efect. 

— Ah, ce înseamnă educaţia, zise silueta cea micuţă, care purta 

o pălărie mare, pleoştită, şi o haină mare, lăbărţată. Mai sunt? Zice 



 

 

el, de parcă ar fi ouă de prepeliţă umplute, gazelă afumată şi trufe, 

nu doar o ciopearcă, o chestie care are un gust cam ca al unei 

făpturi moarte de-o săptămână şi de care o pisică nu s-ar atinge. 

Educaţie. 

— Dar eu aş dori cu adevărat încă o ciupercă, zise Tristran. 

Dacă nu-i cu supărare. 

Omuleţul – dacă era om, ceea ce lui Tristran i se păru puţin 

probabil – oftă morocănos, se întinse spre tigaia ce sfârâia pe foc şi 

pescui cu cuţitul său două ciuperci mari, pe care le puse în 

castronul de tablă al lui Tristran. 

Tristran suflă în ele, apoi le mânca, folosindu-şi degetele. 

— Uită-te la tine, zise persoana cea mică şi păroasă, având în 

glas un amestec de mândrie şi posomoreală, mănânci ciopearcile 

astea de parcă ţi-ar plăcea, de parcă n-ai băga în gură rumeguş şi 

lemn mâncat de carii. 

Tristran îşi linse degetele şi-şi asigură binefăcătorul că fuseseră 

cele mai gustoase ciuperci pe care avusese privilegiul de a le 

mânca vreodată. 

— Asta spui acum, zise gazda sa morocănoasă, dar n-o să mai 

spui acelaşi lucru peste o oră. Fără îndoială că ei nu vor fi de acord 

cu tine, precum nevasta pescarului care n-a fost de acord cu soţul 

ei cel tânăr în ceea ce priveşte sirena. Iar asta se va auzi din 

Garamond până-n Stormhold. Ce limbaj! Mi se albăstresc urechile 

când îl aud! Zise micul personaj păros, apoi oftă din greu. Dacă 

tot vorbim de pântec, o să am grijă de al meu ducându-mă în 

spatele copacului de colo. Vrei să-mi faci deosebita onoare să-mi 

păzeşti pachetul ăsta? Ţi-aş fi recunoscător. 

— Sigur, răspunse politicos Tristran. 

Micul omuleţ păros dispăru în spatele unui stejar. Tristran auzi 

câteva gâfâituri, apoi noul său prieten reapăru şi spuse: 

— Gata. Am cunoscut un om din Paphlagonia care înghiţea un 

şarpe în fiecare dimineaţă, când se trezea. Obişnuia să spună că 



 

 

era sigur că nu i se putea întâmpla ceva mai rău toată ziua. Numai 

că l-au făcut să înghită un castron de miriapozi păroşi, înainte să-l 

spânzure, aşa că se pare că afirmaţia sa fusese un pic exagerată. 

Tristran îşi ceru scuze. Urină lingă stejar, în apropierea căruia 

se afla o mică movilă de excremente, care cu siguranţă nu fuseseră 

produse de un om. Arătau ca nişte bălegar de căprioară sau ca 

nişte căcăreze de iepure. 

— Mă numesc Tristran Thorn, spuse el când se întoarse. 

Tovarăşul său de mic-dejun strânsese masa de dimineaţă – foc, 

tigaie şi restul – şi o făcuse să dispară în sacul său. Îşi scoase 

pălăria, o strânse la piept şi se uită la Tristran. 

— Încântat, zise el, apoi lovi în sacul său; pe acesta scria: 

ÎNCÂNTAT, VRĂJIT, FERMECAT ŞI AMEŢIT. Obişnuiam să fiu 

ameţit, mărturisi el, dar ştii cum merg lucrurile. 

Apoi porni pe cărare. Tristran se luă după el. 

— Hei! Strigă Tristran. Nu vrei să încetineşti? Pentru că în 

ciuda sacului imens (care-i aminti lui Tristran de povara 

Creştinului, din Călătoria pelerinului8, o carte din care domnişoara 

Cherry le citea în fiecare luni dimineaţa, spunându-le că era o 

carte bună, cu toate că fusese scrisă de un cârpaci), omuleţul – se 

numea oare încântat? – Se îndepărta de el iute, ca o veveriţă ce 

urcă într-un copac. 

Făptura cea mică se grăbi să se întoarcă: 

— S-a întâmplat ceva? Întrebă ea. 

— Nu pot să ţin pasul, mărturisi Tristran. Mergi ameţitor de 

iute. 

Omuleţul cel păros încetini. 

— Cer scuze, zise el, în timp ce Tristran alerga după el. Am fost 

singur atât de mult timp, că m-am obişnuit cu ritmul meu. 

 
8 Pilgrim's Progress – roman religios alegoric, scris de John 

Bunyan, publicat în 1675 (n. t.). 



 

 

Merseră alături, în lumina auriu-verzuie a soarelui ce trecea 

printre frunzele proaspăt deschise. Era o lumină pe care Tristran o 

remarcase, caracteristică primăverii. Se întrebă dacă lăsaseră şi 

vara în urmă, aşa cum se întâmplase cu luna octombrie. Din timp 

în timp, Tristran remarca o pată de culoare într-un copac sau 

într-un tufiş, iar omuleţul cel păros spunea ceva de genul „Rege 

pescar. Domnul Şoim, i se spunea. Pasăre frumoasă. " sau „Colibri 

purpuriu. Bea nectar din flori. Dă târcoale. " sau „Capele roşii. Se 

ţin deoparte, dar nu-i privi cu atenţie, nici nu le căuta pricină, 

fiindcă o să dai de necaz cu ticăloşii ăştia ". 

Se opriră lângă un pârâu ca să-şi mănânce prânzul. Tristran 

oferi pâinea de ţară, merele roşii, coapte, şi roata de brânză – tare, 

iute şi sfărâmicioasa – pe care i le dăduse mama sa. Şi cu toate că 

omuleţul se uitase la ele bănuitor, le hăpăi şi-şi linse firimiturile 

din barbă şi de pe degete, apoi mestecă zgomotos un măr. După 

aceea umplu o oală din pârâu şi o fierse pentru ceai. 

— Ce-ar fi să-mi spui după ce umbli? Spuse omuleţul păros 

când se aşezară pe pământ şi-şi băură ceaiul. 

Tristran se gândi un timp, apoi zise: 

— Vin din Satul Zidului, unde locuieşte o tânără doamnă 

numită Victoria Forester, care n-are pereche printre femei, iar ei şi 

numai ei i-am dăruit inima mea. Faţa ei este... 

— Alcătuită din bucăţi obişnuite? Întrebă făptura cea micuţă. 

Ochii? Nasul? Dinţii? Toate sunt obişnuite? 

— Bineînţeles. 

— Atunci poţi să treci peste partea asta, zise omuleţul cel păros. 

O să considerăm că ai spus-o. Şi ce prostie te-a pus această tânără 

doamnă să faci? 

Tristran puse jos cana de lemn în care avea ceaiul şi se ridică 

ofensat. 

— Ce te-a făcut să-ţi imaginezi, întrebă el cu un ton pe care-l 

credea mândru şi dispreţuitor, că iubita mea m-a trimis într-o 



 

 

expediţie prostească? 

Omuleţul îl privi cu ochi ca nişte mărgele de smoală. 

— Pentru că-i singurul motiv pentru care un flăcău ca tine ar fi 

atât de tâmpit încât să treacă graniţa în Ţara Zânelor. Singurii care 

vin aici din lumea ta sunt menestrelii, îndrăgostiţii şi nebunii. Şi 

tu nu pari a fi menestrel, pentru că eşti – scuză-mă că-ţi spun asta, 

băiete, dar aceasta-i adevărul – banal ca o fărâmă de brânză. Deci, 

după părerea mea, e vorba de dragoste. 

— Pentru că, proclamă Tristran, orice îndrăgostit este în 

sufletul său un menestrel şi un nebun în mintea sa. 

— Serios? Zise omuleţul, îndoindu-se. N-am remarcat 

niciodată asta. Deci există o tânără doamnă. Te-a trimis aici să-ţi 

cauţi norocul? E un lucru foarte răspândit. Îi trimiţi pe tineri să 

umble peste tot, căutând o grămadă de aur, pe care un căpcăun 

sau un wyrm9 sărman l-a strâns chinuindu-se sute de ani. 

— Nu, nu caut avere. E mai mult o promisiune pe care am 

făcut-o acestei doamne. Eu... noi discutam şi eu i-am promis tot 

felul de lucruri, am văzut căzând o stea şi i-am promis să i-o aduc. 

Iar steaua a căzut... spuse el, dând din mână către un şir de munţi 

ce se afla în direcţia răsăritului, în partea aia. 

Omuleţul cel păros se scărpina în barbă. Sau în bot. La fel de 

bine se putea ca acolo să fi fost botul său. 

— Ştii ce aş face eu? 

— Nu, spuse Tristran, plin de speranţă. Ce? Omuleţul îşi şterse 

nasul. 

— I-aş zice să se ducă dracului şi aş căuta altă fată, una care să 

mă sărute fără să-mi ceară cîte-n lună şi în stele. Trebuie să găseşti 

una. În lumea din care vii nu poţi să arunci o piatră fără să pice 

peste o fată. 

— Nu există ale fete, spuse Tristran, sigur de spusele sale. 

 
9 Dragon sau şarpe mitic (n. t.). 



 

 

Omuleţul pufni, apoi cei doi îşi strânseră lucrurile şi plecară 

împreună. 

— Vorbeai serios? Întrebă omuleţul. Despre steaua căzătoare. 

— Da, răspunse Tristran. 

— În locul tău n-aş pomeni de asta, spuse omuleţul. Există unii 

care ar manifesta un interes nesănătos faţă de o asemenea 

informaţie. Mai bine să-ţi ţii gura. Dar să nu minţi niciodată. 

— Atunci ce să spun? 

— De exemplu, dacă te întreabă de unde vii, să răspunzi „Din 

urma mea" şi dacă te întreabă unde te duci, să spui „Tot înainte". 

— Am priceput, zise Tristran. 

Cărarea pe care mergeau deveni tot mai greu de distins. Un 

vânt rece ciufuli părul lui Tristran, iar acesta tremură. Cărarea îi 

duse într-o pădure verde de mesteceni albi, subţiri. 

— Crezi că-i departe până la stea? Întrebă Tristran. 

— Câte mile sunt până-n Babilon? Zise retoric omuleţul. 

Pădurea asta n-a fost aici ultima oară când am fost pe drumul 

ăsta, adăugă el. 

— Câte mile sunt până-n Babilon, recită Tristran pentru sine, în 

timp ce mergeau prin pădurea verde. 

 

Trei mile întregi şi încă zece. 

Pot să ajung acolo cât arde-o lumânare? 

Da, te duci şi te poţi întoarce 

Dacă ai picioarele uşoare 

Poţi ajunge cât arde-o lumânare. 

 

— Da, ăsta e, spuse omuleţul cel păros, dând din cap de parcă 

ar fi fost preocupat sau un pic nervos. 

— E doar un cântec pentru copii, zise Tristran. 

— Doar unul pentru copii? Există unii din partea asta a zidului 

care ar da truda pe şapte ani pentru glumiţa asta. Iar acolo de 



 

 

unde vii o mormăiţi pruncilor, împreună cu „Rock-a-Bye-Baby" 

sau „Rub-a-Dub-Dub"10, fără să vă pese... Ţi-e frig, băiete? 

— Dacă ai adus vorba, da, mi-e puţin cam frig. 

— Uită-te în jur. Vezi vreo cărare? 

Tristran clipi. Pădurea cenuşie sorbea lumina, culoarea şi 

distanţa. Crezuse că urmaseră o cărare, dar acum, când încercă să 

vadă cărarea, aceasta se cutremură şi dispăru, ca o iluzie optică. 

Luase copacul ăla, copacul ăla şi piatra aia drept semne ale 

cărării... dar nu exista nici o cărare, doar beznă, crepuscul şi 

copaci albi. 

— Acum am încurcat-o, zise omul cel păros, cu glas pierit. 

— Trebuie să fugim? Întrebă Tristran, îşi scoase melonul şi-l 

ţinu în faţa sa. 

Omuleţul clătină din cap. 

— Nu foloseşte la nimic. Am căzut în capcană şi o să rămânem 

în ea, chiar dacă am alerga. 

Se duse la copacul cel mai apropiat, un trunchi de copac înalt, 

alb, ca un mesteacăn, şi-i trase un şut zdravăn. Căzură câteva 

frunze uscate, apoi dintre ramuri pică un lucru alb care se izbi de 

pământ cu un sunet sec, slab. 

Tristran se apropie şi privi în jos: era scheletul unei păsări, 

curat, alb şi uscat. Omuleţul se cutremură. 

— Aş putea să fac rocada, îi spuse el lui Tristran, dar nu există 

nimeni cu care să pot face rocada şi care să fie aici într-o situaţie 

mai bună decât noi... Nu se poate scăpa în zbor, dacă ţinem seama 

de chestia asta, spuse el, atingând scheletul cu un picior ca o labă. 

Iar felul vostru de oameni n-a învăţat niciodată să facă vizuini – 

nu că asta ar folosi la ceva... 

— Poate ar trebui să ne înarmăm, zise Tristran. 

— Să ne înarmăm? 

 
10 Cântece englezeşti pentru copii, de prin secolul XIV (n. t.). 



 

 

— Înainte să vină. 

— Înainte să vină? Dar sunt aici, prostule! Sunt copacii. Suntem 

într-o pădure veştejită. 

— Pădure veştejită? 

— E vina mea. Trebuia să fiu mai atent încotro mergem. Acum 

n-o să-ţi găseşti niciodată steaua, iar eu n-o să-mi primesc 

niciodată marfa. Într-o zi, alt amărât rătăcit prin pădure ne va găsi 

scheletele curăţate, şi asta va fi totul. 

Tristran se uită la el. În întuneric, i se păru că arborii se 

îngrămădiseră, că erau mai deşi, cu toate că nu văzuse nimic 

mişcându-se. Se întrebă dacă omuleţul se ţicnise său începuse să 

aibă vedenii. 

Ceva îl împunse în mâna stingă. Se izbi peste ea, aşteptându-se 

să vadă o insectă. Se uită în jos şi văzu o frunză de-un 

galben-deschis. Frunza căzu pe pământ cu un foşnet. Tristran 

văzu că pe dosul palmei avea o dungă roşie din care curgea sânge. 

Pădurea fremăta în jurul lor. 

— Putem face ceva? Întrebă Tristran. 

— Nu-mi vine nimic în minte. Dacă am şti unde-i cărarea cea 

adevărată... nici măcar o pădure veştedă nu poate distruge 

cărarea cea adevărată. Poate doar s-o ascundă de noi, să ne 

amăgească, făcându-ne s-o părăsim... 

Omuleţul dădu din umeri şi oftă. Tristran ridică mâna şi-şi 

frecă fruntea. 

— Eu... eu ştiu unde-i cărarea, spuse el şi arătă cu mâna. E în 

partea asta. 

Ochii ca nişte mărgele negre ai omuleţului sclipiră: 

— Eşti sigur? 

— Da, domnule. Pe lângă cadavrul ăla, un pic la dreapta. 

Acolo-i cărarea. 

— De unde ştii? 

— Ştiu, îi răspunse Tristran. 



 

 

— Bine. Să mergem! 

Iar omuleţul îşi luă povara şi începu să alerge, suficient de încet 

pentru ca Tristran să se poată ţine după el cu inima bătându-i 

puternic, gâfâind şi cu traista legănându-se, bălăngănindu-se şi 

încurcându-i-se între picioare. 

— Nu! Nu în partea aia! La stânga! Răcni Tristran. Ramurile şi 

mărăcinii le agăţau şi le rupeau hainele. 

Cei doi goniră în tăcere. 

Copacii păreau a se fi aşezat astfel încât să formeze un zid. 

Peste ei curgea un vârtej de frunze care înţepau şi produceau răni 

usturătoare atunci când atingeau pielea lui Tristran, îi tăiau şi-i 

spintecau hainele. Băiatul urcă spre culme, izbind frunzele cu 

mâna sa liberă, lovind crengile şi rămurelele cu traistă. 

Tăcerea fu întreruptă de un văicărit. Cel care se văita era 

omuleţul cel păros. Se oprise, îşi dăduse capul pe spate şi 

începuse să urle către cer. 

— Vino-ţi în fire! Zise Tristran. Aproape am ajuns. Apucă 

mâna liberă a omuleţului cu mâna sa, care era mai mare, şi-l trase 

înainte. 

Şi apoi se pomeniră stând pe cărarea cea adevărată: o fâşie de 

teren înierbat, verde, care trecea prin pădurea cenuşie. 

— Suntem în siguranţă aici? Întrebă Tristran, gâfâind şi 

uitându-se cu teamă în jur. 

— Suntem în siguranţă, cât timp rămânem pe cărare, spuse 

omuleţul cel păros, apoi îşi lăsă jos povara, se aşeză pe iarba din 

cărare şi se uită la copacii din jurul lor. 

Arborii cei albi se clătinară, deşi nu bătea vântul, iar lui 

Tristran i se păru că tremurau de furie. 

Tovarăşul său se înfiora, trecându-şi degetele sale păroase prin 

iarba verde, mângâind-o. Apoi se uită la Tristran. 

— Presupun că n-ai la tine ceva de genul unei sticle cu o 

băutură spirtoasă. Sau, din întâmplare, o oală cu ceai fierbinte, 



 

 

dulce... 

— Nu, n-am, răspunse Tristran. 

Omuleţul pufni şi umblă la încuietoarea bagajului său imens. 

— Întoarce-te, îi spuse el lui Tristran. Să nu te uiţi. Tristran se 

întoarse. 

Se auzi zgomot de scotocit. Apoi sunetul unui lacăt încuiat, 

apoi: 

— Poţi să te întorci, dacă vrei. 

Omuleţul ţinea în mână o sticlă smălţuită. Trăgea zadarnic de 

dop. 

— Hmm. Mă laşi să te ajut? Îi propuse Tristran, sperând că 

omuleţul cel păros n-o să se simtă jignit de cererea sa. 

Nu avusese motive de îngrijorare, pentru că tovarăşul său îi 

vâri sticla în mina. 

— Bine, zise el. Tu ai degete potrivite pentru aşa ceva. 

Tristran trase şi scoase dopul clondirului. Simţi miros de ceva 

ameţitor, ca de miere amestecată cu fum de lemn şi cuişoare. 

Dădu sticla înapoi omuleţului. 

— E o crimă să bei ceva atât de deosebit şi de bun direct din 

sticlă, spuse omuleţul cel păros. 

Îşi dezlegă cănuţa de lemn de la brâu şi turnă în ea, tremurând, 

o. cantitate mică de lichid chihlimbariu. O mirosi, o sorbi, apoi 

zâmbi, arătându-şi dinţii mici, ascuţiţi. 

— Aaaahhhh! Aşa-i mai bine. Apoi îi dădu cana lui Tristran. 

— Bea încet, zise el. Sticla asta preţuieşte o sumă regească. M-a 

costat două diamante alb-albăstrii, o pasăre mecanică ce cânta şi 

un solz de dragon. 

 

Tristran sorbi băutura. Îl încălzi până-n vârful picioarelor şi-l 

făcu să se simtă de parcă ar fi avut capul plin cu bule mititele. 

— E bun, da? Tristran dădu din cap. 

— Cred că-i prea bună pentru unii ca mine şi ca tine. Dar e 



 

 

potrivită pentru momente de necaz, iar acesta este cu certitudine 

un asemenea moment. Să ieşim din pădurea asta, spuse omuleţul 

cel păros. Încotro? 

— Pe aici, spuse Tristran, arătând spre stânga. Omuleţul astupă 

sticluţa şi o vârî în buzunar, îşi puse sacul pe umăr, apoi cei doi 

merseră împreună pe cărarea cea verde din pădurea cenuşie. 

După câteva ore, copacii cei albi începură să se rărească. Cei 

doi ieşiră din pădurea veştejită şi trecură printre două ziduri joase 

de piatră brută, de-a lungul unui terasament înalt. Când Tristran 

se uită înapoi, spre locul de unde veniseră, nu zări nici urmă de 

pădure. În urma lor se vedeau doar dealuri acoperite cu iarbă 

neagră şi cu creste purpurii. 

— Putem să ne oprim aici, spuse tovarăşul său. Avem de 

vorbit. Stai jos. 

Îşi lăsă din spate sacul enorm şi se urcă pe el, aşa că privea de 

sus pe Tristran, care stătea pe o piatră de lângă drum. 

— E ceva ce nu pricep prea bine. Spune-mi, de unde eşti? 

— Din Satul Zidului, zise Tristran. Ţi-am spus deja. 

— Cine-i tatăl şi cine-i mama ta? 

— Numele tatălui meu este Dunstan Thorn. Mama mea este 

Daisy Thorn. 

— Hmmm... Dunstan Thorn... Hmmm... L-am întâlnit cândva 

pe tatăl tău. M-a găzduit peste noapte. Nu-i un tip râu, deşi nu e 

foarte amabil când cineva încearcă să: şi găsească un culcuş... zise 

omuleţul, scărpinându-şi botul. Dar asta nu explică... în familia 

voastră n-a fost nimic neobişnuit? 

— Sora mea, Louisa, poate să mişte din urechi. 

Omuleţul cel păros îşi mişcă dispreţuitor urechile mari, 

păroase. 

— Nu, nu-i asta, zise el. Mă gândeam la o bunică ce era 

cunoscută drept descântătoare celebră, sau un unchi care a fost un 

vraci important, sau o pereche de zâne undeva, în arborele 



 

 

genealogic al familiei... 

— Nimic, din câte ştiu eu, recunoscu Tristran. Omuleţul îşi 

schimbă modul de abordare. 

— Unde-i Satul Zidului? Întrebă el. Tristran arătă cu mâna. 

— Unde sunt Culmile în Litigiu? Tristran arătă din nou, fără 

nici o ezitare. 

— Unde sunt Insulele Catavariene? 

Tristran arătă spre sud-vest. Nu ştiuse că existau Culmi în 

Litigiu şi Insule Catavariene până când le menţionase omuleţul, 

dar în sinea sa era sigur de locul în care se aflau acestea, aşa cum 

ştia unde-i este piciorul stâng sau unde-i nasul pe figura sa. 

— Hmmm... Acum altă întrebare. Ştii unde este Imensitatea Sa 

Freemartin Muskish? 

Tristran clătină din cap. 

— Ştii unde se află Citadela Transluminară a Imensităţii Sale 

Freemartin Muskish? 

Tristan arătă, sigur de sine. 

— Şi Parisul? Cel din Franţa? Tristran se gândi o clipă. 

— Ei bine, dacă Satul Zidului e acolo, presupun că Parisul 

trebuie să fie cam în aceeaşi direcţie, nu-i aşa? 

— Să vedem, spuse omuleţul păros, vorbind atât pentru sine, 

cât şi pentru Tristran. Poţi să găseşti Orice loc din Ţara Zânelor, 

dar nu şi în lumea ta, cu excepţia satului Satul Zidului, care-i la 

graniţă. Nu poţi să găseşti oameni... dar... spune-mi, băiete, poţi să 

găseşti steaua pe care o cauţi? 

Tristran arătă imediat: 

— E în direcţia aceea. 

— Hmmm... Foarte bine. Asta nu explică nimica... Eşti 

flămând? 

— Un pic. Şi sunt zdrenţuit şi sfâşiat, zise Tristran, pipăind cu 

degetul găurile uriaşe din pantaloni şi din haină, adică locurile de 

care îl agăţaseră ramurile şi spinii, locurile în care tăiaseră 



 

 

frunzele în timp ce fugea. Uită-te la cizmele mele... 

— Ce-ai în traistă? 

Tristan îşi deschise tolba Gladstone. 

— Mere. Brânză. O jumătate de pâine de ţară. Un borcan cu 

pastă de peşte. Briceagul meu. Lenjerie de schimb şi o pereche de 

şosete de lână. Presupun că ar fi fost bine să-mi fi luat mai multe 

haine... 

— Păstrează pasta de peşte, zise tovarăşul său de călătorie, 

împărţind hrană rămasă în două grămezi egale. 

— M-ai îndrumat bine, zise el, ronţăind un măr. Eu nu uit aşa 

ceva. Mai întâi o să avem grijă de hainele tale, apoi o să te 

trimitem după steaua ta. De acord? 

— Foarte amabil din partea ta, spuse Tristan nervos, tăindu-şi 

brânză pe o coajă de pâine. 

— Aşa e, spuse omuleţul cel păros. Hai să-ţi găsim o pătură. 

În zori, trei seniori de Stormhold călătoriră pe drumul abrupt 

ce cobora de pe munte, într-o caleaşca trasă de şase căi negri. Caii 

purtau penaje negre, caleaşca fusese proaspăt vopsită în negru, iar 

fiecare senior de Stromhold era îmbrăcat în haine de doliu. 

În cazul lui Primus, veşmintele aveau forma unei robe lungi, 

negre, ca de călugăr. Tertius era îmbrăcat în costumul cumpătat al 

unui negustor în doliu, în timp ce Septimus purta pieptar şi 

pantaloni negri, pălărie neagră cu o pană neagră, şi arăta ca un 

asasin îngâmfat dintr-o piesă istorică elizabetană. 

Seniorii de Stormhold se priveau unul pe celălalt, unul atent, 

altul prudent şi celălalt preocupat. Nu spuneau nimic. Dacă ar fi 

fost posibil să se încheie alianţe, Tertius s-ar fi alăturat lui Primus 

împotriva lui Septimus. Dar nu se puteau face nici un fel de 

alianţe. 

Caleaşca zăngănea şi se zguduia. 

O dată se opri, pentru ca seniorii să se uşureze. Apoi zăngăni 

mai departe pe drumul abrupt. Cei trei seniori de Stormhold 



 

 

aşezaseră împreună rămăşiţele tatălui lor în Sala Strămoşilor. 

Fraţii lor morţi îi priviseră din uşa sălii, dar nu spuseseră nimic. 

Către seară, vizitiul anunţă: 

— Nottaway!11 

Şi trase de hăţuri, oprind caii în faţa unui han dărăpănat, 

construit lângă ceea ce părea a fi ruinele unui conac uriaş. 

Cei trei seniori de Stormhold coborâră din caleaşca şi-şi 

întinseră picioarele amorţite. Oamenii se uitară la ei prin ferestrele 

de sticlă groasă, verde, ale hanului. 

Hangiul, care era un gnom coleric, prost dispus, apăru în faţa 

uşii. 

— Avem nevoie de paturi aerisite şi puneţi pe foc o cratiţă cu 

tocană de oaie, strigă el. 

— Câte paturi trebuie aerisite? Întrebă camerista Letiţia, de pe 

scări. 

— Trei, spuse gnomul. Pun pariu că or să-şi trimită vizitiul să 

doarmă cu caii. 

— Doar trei, îi şopti chelneriţa Tilly rândaşului Lacey, când 

oricine poată să vadă că în drum stau şapte domni frumoşi! 

Dar când seniorii de Stormhold intrară, erau doar trei şi 

anunţară că vizitiul lor o să doarmă în grajd. 

Cina era tocană de oaie şi pâine atât de fierbinte şi de 

proaspătă, că ieşea aburi din ea când mesenii o rupseră, iar fiecare 

dintre seniori comandă o sticlă nedeschisă din cel mai bun vin de 

Baragundia (pentru că nici un senior nu va împărţi o sticlă cu 

ceilalţi, nici nu va permite ca vinul să fie turnat din sticlă într-o 

cupă). Acest lucru îl scandaliza pe gnom, care era de părere – fără 

să şi-o exprime însă în auzul oaspeţilor – că vinul trebuie lăsat să 

respire. 

 
11  Numele satului înseamnă, aproximativ, nu mergem mai 

departe (n. t). 



 

 

Vizitiul lor îşi mânca strachina cu tocană, bău două ulcele de 

bere, apoi se duse să se culce în grajd. Cei trei fraţi se duseră în 

camerele lor şi blocară uşile. 

Tertius strecurase o monedă de argint cameristei Letiţia, atunci 

când aceasta îi adusese vasul pentru încălzit patul, aşa că nu fu 

surprins când, cu puţin înainte de miezul nopţii, auzi un ciocănit 

în uşă. 

Camerista purta o cămaşă albă, dintr-o bucată, iar când el îi 

deschise uşa, ea făcu o plecăciune şi îi zâmbi cu timiditate. Ţinea 

în mână o sticlă cu vin. 

Tertius încuie uşa în urma ei şi o conduse în pat, unde, după ce 

mai întâi o puse să-şi scoată cămaşa, îi examina faţa şi trupul la 

lumina luminării, după care o sărută pe frunte, buze, sâni, buric şi 

degetele de la picioare, apoi stinse lumânarea şi făcu dragoste cu 

ea, la lumina lunii, fără să vorbească. 

După un timp, gemu şi râmase liniştit. 

— Iubire, a fost bine? Întrebă Letiţia. 

. – Da, spuse Tertius, prudent, de parcă vorbele ei ar fi ascuns o 

capcană. A fost. 

— Mai vrei o dată, înainte să plec? 

Ca răspuns, Tertius arătă între picioarele sale. Letiţia chicoti. 

— Putem să-l trezim din nou într-o clipită, zise ea. Scoase 

dopul sticlei cu vin pe care o adusese şi pe care o pusese lângă pat, 

apoi i-o dădu lui Tertius. 

Acesta rânji, sorbi nişte vin, apoi îi dădu sticla cameristei. 

— Pun pariu că-i bun, îi spuse ea. Acum, iubire, e timpul să-ţi 

arăt cum îmi place mie... Ce-i, ce s-a-ntâmplat? Întrebă ea. 

Pentru că seniorul Tertius de Stormhold se zvârcolea în pat, cu 

ochii holbaţi şi răsuflând greu. 

— Vinul, gâfâi el. De unde îl ai? 

— De la fratele tău, zise Letty. L-am întâlnit pe scări. Mi-a spus 

că e un tonic şi un întăritor grozav, care ne va oferi o noapte pe 



 

 

care n-o vom uita niciodată. 

— Aşa a şi fost, şopti Tertius, apoi se zvârcoli o dată, a doua 

oară, a treia oară, după care rămase liniştit; şi foarte tăcut. 

Tertius o auzi pe Letiţia începând să ţipe, dar ca şi cum ar fi fost 

foarte departe. Era conştient de patru prezenţe familiare, care 

stăteau împreună cu el în umbră de lângă perete. 

— E foarte frumoasă, şopti Secundus, iar Letiţia crezu că auzise 

foşnetul perdelei. 

— Septimus e foarte iscusit, zise Quintus. A folosit acelaşi 

extras de boabe de arbalţ, pregătit de el însuşi, pe care mi l-a 

strecurat în mâncarea mea de tipar. 

Iar Letiţia îşi spuse că auzise vântul urlând din steiurile 

munţilor. 

Apoi deschise uşa servitorilor care se treziseră din cauza 

ţipetelor ei. Avu loc o anchetă. Dar seniorul Septimus nu putu fi 

găsit, iar unul dintre armăsarii negri dispăruse din grajd (unde 

dormea vizitiul, sforăind, şi care nu putu fi trezit). 

 

Seniorul Primus era prost dispus când se trezi a doua zi de 

dimineaţă. 

Refuză ca Letiţia să fie executată, declarând că ea fusese o 

victimă a şireteniei lui Septimus, aşa cum fusese şi Tertius, dar 

ordonă ca servitoarea să însoţească trupul lui Tertius la castelul 

Stormhold. 

Lăsă un cal negru să care trupul, şi o pungă cu monede de 

argint. Suficient ca să plătească un sătean din Nottaway să 

meargă împreună cu camerista – ca să se asigure că lupii nu vor 

mânca armăsarul sau rămăşiţele fratelui său – şi pentru leafa 

vizitiului, când acesta se va trezi, în cele din urmă. 

Apoi, singur în caleaşca, tras de un echipaj de patru armăsari 

negri precum cărbunele, seniorul Primus părăsi satul Nottaway, 

într-o dispoziţie evident mai proastă decât avusese la sosire. 



 

 

Brevis ajunse la răscruce trăgând de-o funie. Funia era legată 

de un ţap bărbos, cornut şi cu ochi plini de răutate, pe care Brevis 

îl ducea la târg să-l vândă. 

În dimineaţa aceea, mama lui Brevis pusese o singură ridiche 

pe masă, în faţa lui, şi-i spuse: 

— Brevis, fiule, ridichea asta a fost tot ce-am putut să scot 

astăzi din pământ. Toate culturile noastre s-au stricat, iar 

mâncarea noastră s-a terminat. Nu mai avem nimic de vânzare, în 

afară de ţap. Deci vreau să legi ţapul de-o funie, să-l duci la târg şi 

să-l vinzi unui fermier. Iar cu monedele pe care le vei lua pentru 

ţap – şi să nu iei cu nimic sub un florin, ţine minte – să cumperi o 

găină, să cumperi grâu şi napi. Şi poate nu vom muri de foame. 

Aşa că Brevis îşi ronţăise ridichea – care fusese lemnoasă şi iute 

– apoi îşi petrecuse restul dimineţii hăituind ţapul prin ţarc, 

alegându-se în acest timp cu o vânătaie în coaste şi cu o 

muşcătură la şold. În cele din urmă, cu ajutorul unui spoitor în 

trecere, ţinuse ţapul suficient de mult cât să fie legat cu o funie. 

Apoi îşi lăsase mama să bandajeze rănile făcute de ţap spoitorului 

şi târâse lighioana către târg. 

Uneori ţapului îi trecea prin minte s-o ia la goană înainte, iar 

Brevis era târât după el, cu călcâiele cizmelor înfipte în noroiul 

uscat al drumului, până când ţapul decidea să se oprească, brusc, 

fără nici un avertisment, şi dintr-un motiv pe care Brevis nu-l 

putea pricepe. Atunci Brevis se ridica de pe jos şi începea din nou 

să târască animalul. 

Ajunse la răscrucea de la marginea pădurii, transpirat, 

flămând, plin de vânătăi, trăgând de un ţap care nu voia să 

coopereze. În intersecţie stătea o femeie înaltă. Pe baticul 

cârmâziu care-i înconjura părul negru se afla un cerc de argint. 

Rochia femeii era la fel de stacojie ca şi buzele ei. 

— Cum ţi se spune, băiete? Întrebă ea, cu o voce ca mierea 

cafenie, aromată. 



 

 

— Mi se spune Brevis, doamnă, răspunse Brevis, remarcând 

ceva ciudat în spatele femeii. 

Era o căruţă mică, dar între oişti nu era înhămat nimic. Băiatul 

se întrebă cum ajunsese căruţa acolo. 

— Brevis, toarse ea. Ce nume drăguţ! Vrei să-mi vinzi ţapul, 

Brevis? 

Brevis ezită. 

— Mama mi-a spus să duc ţapul la târg, zise el, să-l vând 

pentru o găină, nişte grâu şi nişte napi, apoi să-i aduc acasă ce-am 

obţinut în schimb. 

— Cât ţi-a spus mama ta să iei pe ţap? Întrebă femeia cu rochie 

stacojie. 

— În nici un caz mai puţin de un florin, spuse băiatul. Femeia 

zâmbi şi întinse mâna. Ceva sclipi galben. 

— Îţi dau o guinee de aur, zise ea, adică suficient să cumperi un 

coteţ plin de găini şi o sută de baniţe de napi. 

Băiatul rămase cu gura căscată. 

— Facem târgul? 

Băiatul dădu din cap şi întinse mâna în care ţinea funia cu care 

era legat ţapul. 

— Poftim, se mulţumi să spună el, în minte având doar bogăţii 

fără limite şi napi nenumăraţi. 

Doamna luă funia. Apoi atinse ţapul cu un deget pe frunte, 

între ochii lui galbeni, şi dezlegă funia. 

Brevis se aştepta ca ţapul să ţâşnească în pădure sau pe unul 

dintre drumuri, dar acesta rămase locului, ca şi cum ar fi înlemnit. 

Brevis întinse mâna, să-şi primească guineea de aur. 

Femeia se uită la el, examinându-l de la părul transpirat, tuns 

scurt, până la degetele picioarelor noroite, şi zâmbi încă o dată. 

— Ştii, spuse ea, cred că o pereche potrivită ar fi mai 

impresionantă decât un singur bidiviu. Nu eşti de aceeaşi părere? 

Brevis nu ştia despre ce vorbea femeia şi deschise gura ca să-i 



 

 

spună acest lucru. Dar atunci ea întinse un deget lung şi-l atinse la 

rădăcina nasului, între ochi, iar el se pomeni că nu mai putea să 

spună nimic. 

Femeia pocni din degete, iar Brevis şi ţapul se grăbiră să se 

aşeze între oiştile căruţei. Iar Brevis fu surprins să remarce că 

mergea în patru picioare şi că nu părea mai înalt decât animalul 

de lângă el. 

Vrăjitoarea pocni din bici, iar căruţa ei porni pe drumul 

noroios, trasă de o pereche de ţapi albi, cornuţi. 

Omuleţul cel păros luase haina şi pantalonii zdrenţuiţi ai lui 

Tristran, lăsându-l înfăşurat într-o pătură, apoi se dusese în satul 

cuibărit în vale, între trei coline acoperite cu iarbă neagră. 

Tristran rămase sub pătură, în seara caldă, şi aşteptă. 

În tufişul de păducel din spatele lui pâlpâiau lumini. Băiatul îşi 

spuse că erau licurici sau alte insecte luminoase, dar, uitându-se 

mai atent, văzu că erau oameni mărunţei care zburau şi săreau 

din cracă în cracă. 

Tristran îşi drese glasul, politicos. O grămadă de ochişori se 

uitară la el. Unele dintre micuţele făpturi dispărură. Altele se 

retraseră în tufărişul de păducel, în timp ce o mina de indivizi mai 

curajoşi decât ceilalţi zburară către el. 

Începură să râdă cu glasuri subţiri, ca un zăngănit de clopoţei, 

arătând spre Tristran care avea pe el ghete rupte, o pătură, lenjerie 

de corp şi un melon. Tristran se înroşi şi-şi trase pătura în jurul 

trupului. 

Una dintre fiinţele cele mici cântă: 

 

Hankety pankety 

Băiat în pătură 

Plecat la vânătoare 

După o stea 

Indiscutabil 



 

 

Călătoreşte prin Ţara Zânelor. 

Ieşi de sub pătură 

Să vedem cine eşti. 

 

Iar altul cânta: 

 

Tristran Thorn 

Tristran Thorn 

Nu ştie cum s-a născut 

Şi a jurat aiurea 

Nădragii, haina şi cămaşa-s rupte 

Deci stă aici singur 

În curând va înfrunta dispreţul iubitei sale 

Wistran 

Bistran 

Tristran 

Thorn 

 

— Plecaţi de aici, proştilor, zise Tristran, cu faţa arzând; şi, 

neavând altceva la îndemână, aruncă în ei cu melonul său. 

Aşa că atunci când omuleţul cel păros se întoarse din satul 

Revelry (nici un om în viaţă nu ştia de ce satul poartă un 

asemenea nume, pentru că era un loc întunecos şi sumbru, şi aşa 

fusese din vremuri îndepărtate) 12  îl găsi pe Tristran stând 

morocănos lângă un tufiş de păducel, înfăşurat într-o pătură şi 

jelind pierderea pălăriei sale. 

— Au spus lucruri urâte despre iubita mea, zise Tristran. 

Domnişoara Victoria Forester. Cum de-au îndrăznit? 

— Oamenii cei mici îndrăznesc orice, spuse prietenul său. Şi 

vorbesc o grămadă de prostii. Dar spun şi o mulţime de lucruri 

 
12 Revelry înseamnă în engleză zaiafet, chiolhan (n. t.). 



 

 

deştepte. Îi asculţi pe riscul tău şi îi ignori tot pe riscul tău. 

— Au spus că în curând o să înfrunt dispreţul dragostei mele. 

— Aşa au spus? 

Omuleţul cel păros aşeză pe iarbă o varietate de haine. Chiar şi 

la lumina lunii, Tristran văzu că hainele înşirate acolo nu 

semănau nici un pic cu hainele pe care le scosese de pe el ceva mai 

devreme. 

În Satul Zidului bărbaţii poartă haine negre, cafenii sau cenuşii. 

Chiar şi cea mai roşie basma pentru purtat la gât, a celui mai 

roşcovan dintre fermieri, era decolorată iute de soare şi de ploaie, 

fiind adusă la o culoare mai convenabilă. Tristran se uită la 

veşmintele cârmâzii, roşcat-maronii şi galbene precum canarul, 

veşminte care semănau mai mult cu costumele actorilor 

ambulanţi sau cu conţinutul cufărului pentru şarade al lui Joan, 

verişoara lui. – Hainele mele? 

— Acestea sunt de acum hainele tale, spuse mândru omuleţul 

cel păros. Le-am cumpărat. Materialul e de cea mai bună calitate – 

vezi, nu se sfâşie şi nu se rupe uşor – şi nu-i nici rupt, nici 

zdrenţuit. În plus, n-o să se mai vadă atât de evident că eşti străin. 

Ştii, oamenii de pe aici asta poartă. 

Tristran se închipui făcându-şi restul drumului înfăşurat într-o 

pătură, ca un aborigen sălbatic din una din cărţile lui de şcoală. 

Apoi oftă, îşi scoase ghetele, lăsă pătura să cadă în iarbă, apoi, 

avându-l ca îndrumător pe omuleţul cel păros C, Nu, nu, băiete, 

asta se pune peste asta! Ce oare învăţaţi voi în zilele astea? **) fu 

îmbrăcat iute în noile şi frumoasele sale veşminte. 

Ghetele cele noi i se potriveau mai bine decât cele vechi. 

Erau cu siguranţă haine noi şi frumoase. Cu toate că zicala 

spune că nu haina îl face pe om, nici penele frumoase nu fac 

frumoasă o pasăre, uneori acestea adaugă anumite mirodenii la 

reţetă. Iar Tristran Thorn în roşu-cărămiziu şi galben-canar nu era 

acelaşi om ca Tristran Thorn în costum de duminică şi pardesiu. 



 

 

Exista o elasticitate în paşii lui, o semeţie în mişcări, care nu 

existaseră înainte. Bărbia i se ridică, în loc să coboare, iar în ochi îi 

apăruse o sclipire pe care n-o avusese atunci când purta melon. 

Până să mănânce prânzul pe care-l adusese omuleţul cel păros 

din Revelry – şi care constă din păstrăv afumat, un castron cu 

mazăre proaspăt dezghiocată, mai multe prăjituri cu stafide şi o 

sticlă cu bere – Tristran se simţea deja în largul lui în straiele cele 

noi. 

— Mi-ai salvat viaţa, băiete, în pădurea veştejită, spuse 

omuleţul cel păros, iar tatăl tău m-a ajutat înainte să te naşti tu, şi 

nu vreau să se spună că-s un individ care nu-şi plăteşte datoriile... 

Tristran începu să mormăie ceva, că prietenul lui făcuse deja 

prea multe pentru el, dar omuleţul cel păros îl ignoră şi continuă: 

—... aşa că m-am gândit că ştii unde-i steaua, nu-i aşa? 

Tristran arătă, fără să ezite, spre orizontul întunecat. 

— Acum spune-mi cît de departe e steaua ta? Ştii asta? 

Tristran nu se gândise la treaba asta, dar se pomeni spunând: 

— Un om trebuie să meargă, oprindu-se doar să doarmă, timp 

cât luna creşte şi apune deasupra sa de o jumătate de duzină de 

ori, traversând munţi înşelători şi deserturi arzătoare, înainte să 

ajungă la locul în care a căzut steaua. 

Cuvintele acelea nu semănau cu ceea ce spunea el de obicei, aşa 

că Tristran clipi, surprins. 

— Exact aşa cum am gândit şi eu, spuse omuleţul cel păros, 

trăgându-şi povara şi aplecându-se deasupra ei, încât Tristran să 

nu vadă cum se descuia. Se pare că nu eşti singurul care o cauţi. Iţi 

aminteşti ce ţi-am spus mai înainte? 

— Să sap o groapă ca să-mi îngrop rahatul? 

— Nu asta. 

— Să nu spun nimănui numele meu adevărat, nici destinaţia 

mea? 

— Nici asta. 



 

 

— Atunci ce? 

— Câte mile-s până-n Babilon? Recită omul. 

— Oh! Da. Asta. 

— Pot să ajung acolo cât arde o lumânare? Te duci $i te poţi întoarce. 

Numai că-i vorba de o lumânare de ceară. Majoritatea luminărilor 

nu ţin atât de mult. A durat mult până am găsit-o pe asta. 

Şi scoase un ciot de lumânare, de mărimea unui măr pădureţ, şi 

i-l dădu lui Tristran. 

Tristran nu văzu nimic neobişnuit în ciotul acela de lumânare. 

Era din ceară, nu din seu, şi fusese folosită mult şi topită. Fitilul 

arăta ars şi înnegrit. 

— Ce să fac cu asta? Întrebă el. 

— Toate la timpul lor, spuse omuleţul cel păros şi scoase 

altceva din sac. Ia şi asta. 0 să ai nevoie. 

Obiectul strălucea în lumina lunii. Tristran îl luă. Cadoul 

omuleţului părea a fi un lanţ subţire de argint, cu un laţ la fiecare 

capăt. Era rece şi alunecos la atingere. 

— Asta ce-i? 

— Chestia obişnuită. Răsuflare de pisică, solzi de peşte, raze de 

lună în iazul morii, topite şi bătute cu ciocanul de pitici. O să ai 

nevoie de asta ca să-ţi aduci steaua cu tine. 

— O s-o aduc? 

— Sigur. 

Tristran lăsă lanţul să-i cadă în palmă: părea din argint viu. 

— Unde o să-l ţin? N-am buzunare la hainele astea zăpăcite. 

— Înfăşoară-l în jurul mijlocului, până când o să ai nevoie de el. 

Uite aşa. Gata. Insă ai un buzunar, în tunică, dedesubt, aici, vezi? 

Tristran găsi buzunarul ascuns. Deasupra avea o butonieră. 

Puse în butonieră ghiocelul, floarea de sticlă pe care i-o ([aduse 

tatăl lui ca amuletă, atunci când părăsise Satul Zidului. Se întrebă 

dacă floarea îi adusese noroc sau ghinion. 

Apoi se ridică. Ţinea în mina traista sa de piele. 



 

 

— Atenţie, îi zise omuleţul cel păros. Uite ce trebuie să faci. Ia 

luminarea în mâna dreaptă. O să ţi-o aprind eu. Apoi mergi către 

steaua ta. Să foloseşti lanţul ca s-o aduci aici. N-a rămas prea mult 

din lumânare, deci e bine să fii vioi şi să mergi iute – o să regreţi 

orice zăbavă. Dacă ai picioarele uşoare, da? 

— Eu... cred că da, zise Tristran. 

Râmase în picioare, aşteptând. Omuleţul cel păros trecu mâna 

peste lumânare, care se aprinse cu o flacără galbenă sus şi albastră 

jos. Vântul adie, dar flacăra nu pâlpâi nici un pic. 

Tristran luă luminarea în mina şi începu să meargă. Lumânarea 

lumina lumea, lumină fiecare copac, fiecare tufiş, fiecare fir de 

iarbă. 

După un pas, Tristran ajunse lângă un lac, iar luminarea 

strălucea puternic în apă. Apoi merse prin munţi, printre stânci 

singuratice, unde lumina luminării se oglindea în ochii făpturilor 

din zăpezile de pe culmi Apoi merse printre nori, care, chiar dacă 

nu erau prea materiali, îi susţineau greutatea. Apoi, ţinându-se 

bine de lumânare, ajunse sub pământ, iar lumina luminării se 

reflecta în pereţii umezi ai peşterii. Apoi ajunse din nou în munţi, 

după aceea pe un drum ce trecea printr-o pădure sălbatică – şi 

zări o căruţă trasă de doi ţapi, condusă de o femeie în rochie roşie 

care arăta, zărită în fugă, aşa cum era desenată Boadicea în cărţile 

sale de istorie. După încă un pas ajunse într-o vale înfrunzită şi 

putu să audă susurul apei care clipocea şi cânta curgând într-un 

pârâu micuţ. 

Mai făcu un pas, dar era încă în vale. Aici se aflau ferigi înalte şi 

ulmi, degetariţă din belşug, iar luna* răsărise pe cer. Tristran 

ridică lumânarea, căutând steaua căzută – o piatră, poate o 

nestemată – dar nu văzu nimic. 

Auzi însă ceva, prin clipocitul pârâului: un smârcâit şi un 

înghiţit în sec. Sunetul cuiva care se străduia să nu plângă. 

— Hei! Zise Tristran. 



 

 

Smârcâitul încetă. Dar Tristran fu convins că zărise o lumină 

sub un alun, aşa că se duse spre ea. 

— Scuză-mă, spuse el, sperând să-l calmeze pe cel care stătea 

sub alun şi rugându-se să nu dea iarăşi peste oamenii micuţi 

care-i furaseră pălăria. Caut o stea. 

Ca răspuns, un bulgăre de pământ ud zbură de sub copac şi-l 

lovi pe Tristran în obraz. Îl duru un pic, iar bucăţi de pământ îi 

căzură pe lângă guler şi-i ajunseră sub haine. 

— Nu vreau să-ţi fac râu, zise el, cu glas puternic. De data asta, 

când alt bulgăre de pământ veni învârtindu-se spre el, Tristran se 

feri, ghemuindu-se, iar lutul se izbi de un ulm din spatele lui. 

Tristran continuă să înainteze. 

— Pleacă, zise o voce, răguşită şi suspinând, de parcă tocmai 

plânsese. Pleacă şi lasă-mă în pace. 

Fata era întinsă într-o poziţie incomodă sub alun şi-i aruncă lui 

Tristran o privire lipsită complet de prietenie. Ridică un alt 

bulgăre de noroi, ameninţătoare, dar nu-l aruncă. 

Avea ochii roşii şi umflaţi. Părul ei era atât de blond încât părea 

alb, iar rochia-i de mătase albastră licărea în lumina luminării. 

Fata sclipea, în timp ce stătea acolo. 

— Te rog să nu mai arunci cu noroi în mine, o rugă Tristran. 

Nu voiam să te deranjez. Pe aici, pe undeva, este o stea căzătoare, 

iar eu trebuie s-o duc înapoi înainte să ardă lumânarea. 

— Mi-am rup piciorul, spuse tânăra domniţă. 

— Sigur că-mi pare rău, zise Tristran. Dar eu caut steaua. 

— Mi-am rupt piciorul când am căzut, spuse tânăra, cu tristeţe. 

Şi arunca grămada de noroi în el. Pulbere lucitoare căzu de pe 

braţul ei, atunci când se mişcă. 

Bulgărele de noroi îl izbi pe Tristran în piept. 

— Pleacă, plânse ea, îngropându-şi faţa în mâini. Pleacă şi 

lasă-mă în pace. 

— Tu eşti steaua! Exclamă Tristran, începând să priceapă. 



 

 

— Iar tu eşti un nătărău, spuse fata, usturător. Un găgăuţă, un 

tâmpit, un prost şi un măscărici! 

— Da, zise Tristran, cred că aşa sunt. 

Apoi dezlegă unul dintre capetele lanţului de argint şi-l 

strecură în jurul mijlocului subţirel al fetei; simţi cum laţul 

lanţului se strânse în jurul propriului său mijloc. 

Fata se uită la el cu amărăciune. 

— Ce faci? Întrebă ea cu un glas ce devenise brusc dincolo de 

jignire. – Dincolo de ură. 

— Te iau cu mine acasă, spuse Tristran. Am jurat. Iar atunci 

ciotul de lumânare se topi violent şi ultima bucată de fitil se 

cufundă în baltă de ceară. Pentru o clipă, flacăra luminării se 

ridică sus, luminând valea, fata şi lanţul ce nu putea fi rupt şi care 

se întindea de la mijlocul ei până la mijlocul lui. Apoi luminarea 

se stinse. 

Tristran se uită la stea – la fată – şi reuşi, străduindu-se din 

răsputeri, să nu spună nimic. 

Pot să ajung acolo cât arde o lumânare? Îşi spuse el. Poţi să te duci şi 

să te întorci. Dar luminarea se terminase, iar Satul Zidului se afla la 

şase luni de drum de locul în care era el. 

— Vreau doar să ştii, spuse cu răceală fata, că indiferent cine 

eşti, indiferent ce intenţii ai în privinţa mea, eu nu-ţi voi da nici un 

fel de ajutor, nici nu-ţi voi lua partea, ba chiar voi face tot ce-mi 

stă în puteri ca să-ţi zădărnicesc planurile şi socotelile. 

Apoi adăugă, din tot sufletul: 

— Idiotule! 

— Hmm, făcu Tristran. Poţi să mergi? 

— Nu, spuse ea. Am piciorul rupt. Eşti şi surd, nu numai 

tâmpit? 

— Cei din neamul tău dorm? O întrebă el. 

— Bineînţeles. Dar nu noaptea. Noaptea strălucim. 

— Foarte bine, zise el. Eu o să încerc să dorm. Nu mă pot gândi 



 

 

la altceva. Am avut o zi lungă, cu de toate. Poate reuşeşti şi tu să 

dormi. Ne aşteaptă un drum lung. 

Cerul începu să se lumineze. Tristran îşi puse capul pe traistă şi 

se strădui să ignore insultele şi înjurăturile ce-i erau adresate de 

fată în rochie albastră, de la celălalt capăt al lanţului. 

Se întrebă ce-o să facă omuleţul cel păros, văzând că Tristran 

nu se întoarce. 

Se întrebă ce făcea Victoria Forester în momentul acela şi decise 

că era probabil adormită în patul ei, din dormitorul ei, în casa de 

la ferma tatălui ei. 

Se întrebă dacă şase luni de mers însemnau un drum lung şi se 

mai întrebă ce aveau să mănânce pe drum. 

Se întrebă ce mâncau stelele... 

Apoi adormi. 

— Nătâng. Bădăran. Netot, spuse steaua. 

Apoi oftă şi se aşeză cât putu de comod, ţinând seama de 

circumstanţe. Durerea din picior era surdă, dar continuă. Trase de 

lanţul din jurul mijlocului său, dar acesta era solid şi rezistent, nu 

putea nici să se strecoare din el, nici să-l rupă. 

— Cretin. Nerod împuţit, mormăi ea. Şi după aceea adormi, la 

rândul ei. 



 

 

Capitolul Cinci 
 

În care au loc alte lupte pentru coroană  
 

La lumina strălucitoare a dimineţii, tânără domniţă părea mai 

umană şi mai puţin eterică. Nu spusese nimic de când se trezise 

Tristran. 

Acesta îşi luă cuţitul şi tăie o creangă căzută, făcând o cârjă în 

formă de Y, în timp ce tânăra stătea sub un sicomor şi se uita la el, 

se încrunta la el şi se strâmba la el din locul în care se afla. Tristran 

jupui coajă de pe o ramură verde şi o înfăşură în jurul furcii 

superioare a Y-ului. 

Nu luaseră încă micul dejun şi Tristran era flămând. În timp ce 

lucra, stomacul lui ghiorăia. Steaua nu spusese că i-ar fi foame. 

Nu făcuse nimic, doar se uitase la el, la început plină de reproş, 

apoi cu o ură nedisimulată. 

Tristran trase de coajă de copac, îi făcu un nod şi o mai înfăşură 

o dată. 

— Sincer vorbind, n-am nimic cu tine, le spuse el femeii şi 

dumbrăvii. 

În lumina puternică a soarelui, femeia mai strălucea doar un 

pic, în locurile în care o atingea umbra cea mai întunecată. 

Steaua îşi trecu degetul alb peste lanţul de argint ce se întindea 

între ei, urmărindu-i linia ce se înfăşură în jurul mijlocului zvelt, şi 

nu răspunse. 

— Am făcut-o din dragoste, continuă Tristran. Şi eşti ultima 

mea speranţă. Numele ei – numele iubitei mele – este Victoria 

Forester. Iar ea este cea mai frumoasă, cea mai înţeleaptă şi mai 

blândă fată din întreaga lume. 

Fata întrerupse tăcerea cu un mormăit dispreţuitor. 



 

 

— Şi această făptură înţeleaptă şi blândă te-a trimis aici să mă 

torturezi? Zise ea. 

— Nu chiar. Ştii, mi-a promis tot ce doresc – fie mâna ei, dacă 

vreau s-o iau de nevastă, fie buzele ei să le sărut – dacă îi aduc 

steaua pe care am văzut-o împreună căzând alaltăieri noapte. Eu 

credeam că o stea căzătoare va arăta probabil ca un diamant sau 

ca o piatră, mărturisi el. Nu mă aşteptam să fie o doamnă. 

— Şi dacă ai găsit o doamnă, de ce nu i-ai venit în ajutor sau de 

ce n-ai lăsat-o în pace? De ce ai târât-o în prostiile tale? 

— Din dragoste, îi explică el. 

Steaua îl privi cu ochi care aveau albastrul cerului. 

— Sper să-ţi stea în gât, spuse ea, cu glas lipsit de emoţie. 

— N-o să-mi stea, replică Tristran, cu mai multă încredere şi cu 

mai multă veselie decât simţea în realitate. Ţine. Încearcă asta. 

Îi întinse cârja, apoi se aplecă şi încercă s-o ajute să se ridice în 

picioare. Simţi o mâncărime – care nu era ceva neplăcut – în locul 

în care pielea lui o atinse pe a ei. Faţă stătea pe pământ ca un 

trunchi de copac, fără să facă nici un efort să se ridice. 

— Ţi-am spus că o să fac tot ce-mi stă în putere ca să-ţi 

zădărnicească planurile şi socotelile, spuse ea, uitându-se înjur, în 

dumbravă. Cât de blândă pare lumea asta ziua! Şi cât de searbădă! 

— Lasă-ţi greutatea pe mine şi sprijină-te în cârjă, zise Tristran. 

Trebuie să te mişti, cândva. 

Trase de lanţ şi, fără nici un chef, steaua începu să se ridice în 

picioare, sprijinindu-se mai întâi de Tristran, apoi de cârjă, de 

parcă apropierea de el i-ar fi făcut scârbă. 

Apoi scoase un gâfâit, după care păru că se sufocă şi se prăvăli 

în iarbă, unde râmase cu figura schimonosită, scoţând gemete 

uşoare de durere. Tristran îngenunche lângă ea. 

— Ce te doare? Întrebă el. 

Ochii ei albaştri scânteiară, dar înotau în lacrimi. 

— Piciorul. Nu pot să stau pe el. Probabil că-i rupt. Pielea stelei 



 

 

devenise albă că norii, iar ea tremură. 

— Îmi pare rău, spuse fără nici un folos Tristran. Pot să-ţi fac o 

atelă. Am făcut pentru oi. O să fie totul bine. 

Îi strânse mâna fetei, apoi se duse la pârâu, îşi înmuie batista în 

apă şi o dădu stelei, ca să-şi şteargă fruntea. 

Spintecă alte vreascuri cu cuţitul. După care îşi dezbrăcă 

vestonul, îşi scoase cămaşa şi o rupse în fâşii pe care le folosi ca să 

lege atela – cât de strâns putu – în jurul piciorului rănit. Steaua nu 

scoase nici un sunet în acest timp, dar când Tristran făcu ultimul 

nod, avu impresia că o aude scâncind doar pentru ea însăşi. 

— Ar trebui să te duc la un doctor adevărat, îi spuse el. Nu-s 

chirurg, nici doctor. 

— Nu? Comentă ea, sec. Mă uimeşti. 

Tristran o lăsă să se odihnească un pic la soare. Apoi zise: 

— Cred că-i cazul să încercăm din nou. Şi o ridică în picioare. 

Părăsiră valea înaintând cu greu. Steaua îşi lăsa greutatea în 

cârjă să şi pe braţul lui Tristran. Se chircea la fiecare pas. Şi de 

fiecare dată când se crispă sau se înfiora, Tristran se simţea 

vinovat şi stânjenit, dar se liniştea gândindu-se la ochii cenuşii ai 

Victoriei Forester. Urmară o cărare a căprioarelor prin aluniş, în 

timp ce Tristran – care decisese că lucrul cel mai potrivit în acesta 

situaţie era să o ţină de vorbă – o întrebă de cât timp era stea, dacă 

era plăcut să fii stea, dacă toate stelele erau femei, şi o informă că 

el presupusese întotdeauna că stelele erau globuri în flăcări de gaz 

care ardeau la depărtare de multe sute de mile, ca şi soarele, doar 

că se aflau mai departe decât acesta, aşa cum îi învăţase 

domnişoara Cherry. 

Steaua nu răspunse la nici una dintre aceste întrebări şi 

afirmaţii. 

— De ce ai căzut? Întrebă el. Te-ai împiedicat de ceva? 

Ea se opri, se întoarse şi se uită la el, de parcă ar fi privit ceva 

neplăcut şi aflat la distanţă foarte mare. 



 

 

— Nu m-am împiedicat, spuse ea, în cele din urmă. Am fost 

lovită. De asta, adăugă ea, apoi căută în rochie şi scoase o piatră 

mare, gălbuie, care atârna de un lanţ de argint. Am o vânătaie în 

coaste, unde m-a izbit de m-a dărâmat de pe cer. Iar acum sunt 

obligată s-o duc cu mine. 

— De ce? 

Ea păru că e gata să-i răspundă, apoi clătină din cap, închise 

gura şi nu mai zise nimic. În dreapta lor, un râuleţ susura şi 

plescăia, ţinând pasul cu ei. Soarele amiezii era deasupra 

capetelor lor, iar Tristran se pomeni că foamea sa creştea fără 

încetare. Scoase coltucul de pâine uscată din traistă, îl înmuie în 

pârâu şi îl împărţi în două, jumătate-jumătate. 

Steaua se uită la pâinea udă cu dispreţ şi n-o vâri în gură. 

— O să mori de foame, o avertiză Tristran. 

Ea nu zise nimic, doar îşi ridică bărbia un pic mai sus. 

Continuară să meargă prin pădure, înaintând încet. Se chinuiră 

să urce pe o cărare de pe panta unui deal, care ducea peste copaci 

căzuţi şi care devenise atât de abruptă, încât steaua căzătoare şi 

cel care o capturase erau ameninţaţi să se rostogolească până jos. 

— Nu există o cale mai uşoară? Întrebă în cele din urmă steaua. 

Un drum sau un luminiş neted? 

De îndată ce întrebarea fu pusă, Tristran cunoscu şi răspunsul. 

— Există un drum la o jumătate de milă de noi, îi spuse el, 

arătând direcţia, şi un luminiş acolo, dincolo de desişul ăsta, 

adăugă el, întorcându-se să arate în altă direcţie. 

— Ştii aşa ceva? 

— Da. Nu. Ştiu doar dacă mă întrebi. 

— Hai să mergem în luminiş, zise ea, iar cei doi se strecurară 

prin desiş cum putură. 

Le luă aproape o oră ca să ajungă în poiană, dar solul de acolo 

era neted şi orizontal ca un teren de sport. Spaţiul acela părea să fi 

fost curăţat cu un scop, dar Tristran nu-şi putea imagina care era 



 

 

acel scop. 

În centrul poienii, pe iarbă, la oarecare distanţă de ei, se afla o 

coroană de aur, ornamentată, care sclipea în soarele după-amiezii. 

Era împodobită cu pietre roşii şi albastre. Rubine şi safire, îşi spuse 

Tristran. Se pregătea să se îndrepte spre coroană, când steaua îl 

apucă de braţ şi-i spuse: 

— Aşteaptă. Nu auzi tobele? 

Iar Tristran îşi, dădu seama că auzea un bubuit ritmic de tobe 

ce venea de peste tot din jurul lor, de aproape şi de departe, iar 

eCoul îi răspundea de pe coline. Şi atunci se auzi un zăngănit 

puternic din copacii din celălalt capăt al luminişului şi un ţipăt 

strident, fără cuvinte. În poiană apăru un cal alb uriaş, cu coastele 

rănite şi însângerate. Năvăli în mijlocul luminişului, apoi se 

întoarse şi-şi lăsă capul în jos, înfruntându-şi urmăritorul – care 

ţâşni în poiană cu un mârâit ce-i făcu piele de găină lui Tristran. 

Era un leu, care semăna însă prea puţin cu leul pe care-l văzuse 

Tristran la târgul din satul vecin, o făptură râioasă, ştirbă, 

urduroasă. Leul acesta era imens şi avea culoarea nisipului la 

sfârşitul după-amiezii. Intră în luminiş în goană, apoi se opri şi 

mârâi la calul cel alb. 

Calul părea îngrozit. Coama sa era plină de sudoare şi de 

sânge, avea o privire sălbatică. Atunci Tristran îşi dădu seama că 

din centrul frunţii calului ieşea un corn lung, de fildeş. Animalul 

se ridică pe picioarele din spate, nechezând şi fornăind. O copită 

ascuţită, nepotcovită, atinse umărul leului, făcându-l pe acesta să 

urle că o pisică mare, râioasă, şi să sară înapoi. Apoi, ţinându-se la 

distanţă, leul începu să-i dea târcoale inorogului, prudent, cu 

ochii săi aurii aţintiţi permanent asupra cornului ascuţit care era 

tot timpul îndreptat asupra sa. 

— Opreşte-i, şopti steaua. Se vor omorî între ei. Leul mârâi la 

inorog. Mârâitul începu încet, ca un tunet îndepărtat, şi sfârşi ca 

un urlet care zgudui copacii, stâncile din vale şi cerul. Apoi leul 



 

 

sări, inorogul plonja, iar valea se umplu de auriu, argintiu şi roşu, 

pentru că leul ajunse în spinarea inorogului, cu ghearele înfipte 

adânc în coastele acestuia, cu gura în gâtul acestuia, iar inorogul 

se văita, se zbătea şi se aruncă pe spate, chinuindu-se să scape de 

felină cea mare, izbind zadarnic cu copitele şi cu cornul, încercând 

să-l atingă pe cel care-l tortura. 

— Te tog, fă ceva! Leul o să-l omoare! Se rugă fata, insistent. 

Tristran ar fi vrut să-i explice că tot ce putea spera – dacă s-ar fi 

apropiat de animalele furioase – era să fie împuns, izbit cu 

piciorul, sfâşiat cu ghearele şi mâncat. Ar fi vrut să-i explice că 

de-ar fi supravieţuit apropierii de cele două fiare, tot n-ar fi putut 

să facă nimic, neavând la dispoziţie nici măcar o găleată cu apă, 

metoda tradiţională de oprire în Satul Zidului a luptelor dintre 

animale. Dar, în timpul în care aceste gânduri îi trecuseră prin 

cap, Tristan ajunsese deja în centrul poienii, la o lungime de braţ 

de fiare. Mirosul leului era profund, animalic, terifiant, iar tânărul 

se afla suficient de aproape ca să vadă expresia imploratoare din 

ochii negri ai inorogului. 

Leul şi inorogul se luptau pentru coroană, îşi spuse Tristran, 

amintindu-şi vechiul cântec pentru copii. 

 

Leul îl bătu pe inorog prin tot oraşul 

Îl bătu o dată îl bătu de două ori 

Îl bătu din răsputeri 

Îl bătu şi a treia oară 

Ca să-şi păstreze puterea.. 

 

Apoi luă coroana din iarbă. Era grea şi moale ca plumbul. Se 

duse către animale, vorbindu-i leului aşa cum vorbea berbecilor 

furioşi şi oilor agitate de pe păşunea tatălui său, spunând: 

— Uite... Fii cuminte... Uite-ţi coroana... 

Leul zgâlţâi inorogul în gheare, ca o pisică jucându-se cu o 



 

 

eşarfă de pânză, apoi se uită plin de uimire la Tristran. 

— Salut, spuse Tristran şi văzu în coama leului mărăcini şi 

frunze; întinse coroana cea grea către fiara imensă. Ai câştigat. 

Lasă-l pe inorog să plece. 

Şi făcu un pas mai aproape. Apoi întinse mâinile ce-i tremurau 

şi aşeză coroana pe capul leului. 

Leul sări de pe trupul culcat al inorogului şi începu să meargă 

în tăcere prin luminiş, cu capul ridicat. Ajunse la marginea 

pădurii, unde se opri câteva minute ca să-şi lingă rănile cu limba 

sa roşie, roşie. Apoi, torcând ca un cutremur de pământ, se 

strecură în pădure. 

Steaua ţopăi până la inorogul rănit şi se lăsă cu stângăcie în 

iarbă, cu piciorul rupt întins alături. Mângâie inorogul pe cap şi 

zise: 

— Sărmană, sărmană fiinţă! 

Animalul deschise ochii negri şi se uită la ea, apoi îşi lăsă capul 

în poala ei şi închise iarăşi ochii. 

În seara aceea, Tristran mânca la cină ultima bucată de pâine, 

iar steaua nu mânca nimic. Insistase să rămână lângă inorog, iar 

Tristran nu se îndurase s-o refuze. 

Acum poiana era întunecată. Cerul de deasupra lor se umpluse 

cu licăritul a mii de stele. Femeia-stea strălucea şi ea, de parcă ar fi 

fost frecată cu Calea Lactee, în timp ce inorogul lucea şi el uşor în 

beznă, ca luna printre nori. Tristran stătea întins lângă trupul 

uriaş al inorogului, simţind căldura acestuia ce radia în noapte. 

Steaua stătea de cealaltă parte a animalului. Se părea că îi 

murmură un cântec inorogului, iar Tristran îşi dorea s-o audă mai 

bine. Fragmentul de melodie pe care-l surprinsese era bizar şi 

aţâţător, dar fata cânta atât de încet, încât după aceea nu mai auzi 

nimic. 

Degetele lui atinseră lanţul care-i lega. Era rece ca zăpada, 

subţire ca razele de lună pe iazul morii sau ca o sclipire de lumină 



 

 

pe un solz argintiu de păstrăv, atunci când acesta sare în asfinţit, 

să se hrănească. 

După scurt timp, Tristran adormi. 

Regina-vrăjitoare îşi conducea căruţa pe un drum din pădure, 

şfichiuindu-i pe cei doi ţapi albi cu biciul, atunci când aceştia 

leneveau. Văzuse un foc mic pentru gătit, ce ardea lingă cărare, cu 

vreo jumătate de milă în urmă, şi-şi dăduse seama după culoarea 

flăcărilor că era foc făcut de cineva asemenea ei, pentru că focul 

aprins de-o vrăjitoare arde cu o culoare neobişnuită. Aşa că 

trăsese de hăţurile ţapilor atunci când ajunsese lângă căruţa cu 

coviltir vopsit în culori strălucitoare, ţigănească, lângă focul 

pentru gătit şi lângă bătrâna cu păr încărunţit care stătea lângă foc 

şi veghea frigarea de deasupra flăcărilor, în care se frigea un 

iepure de câmp. Din abdomenul despicat al iepurelui picura 

grăsime, care sfârâia când atingea jarul şi provoca arome 

îngemănate de carne friptă şi fum de lemn. 

O pasăre multicoloră stătea pe locul vizitiului din partea din 

faţă a căruţei cu coviltir, pe o stinghie de lemn. Pasărea îşi zburli 

penele şi ţipă alarmată când o văzu pe regina-vrăjitoare, dar era 

legată cu un lanţ de stinghie şi nu putea să zboare de acolo. 

— Înainte să spui ceva, zise femeia cu păr cenuşiu, vreau să-ţi 

povestesc că sunt o sărmană vânzătoare de flori, o bătrânică 

nevoiaşă care n-a făcut nimic nimănui, şi că vederea unei doamne 

măreţe şi înspăimântătoare ca dumneavoastră mă umple de 

groază şi de teamă. 

— N-o să-ţi fac nici un râu, spuse regina-vrăjitoare. Cotoroanţa 

îşi miji ochii şi o privi din cap până-n picioare pe doamna în 

veşmânt roşu. 

— Aşa spuneţi dumneavoastră, zise ea. Dar cum să ştiu că-i 

aşa, eu, o biată bătrânica pe care a apucat-o tremuriciul? Poate 

plănuiţi să mă jefuiţi în timpul nopţii, poate plănuiţi ceva mai rău 

de atâta... 



 

 

— Jur, spuse doamna în veşmânt stacojiu, pe regulile şi 

obligaţiile Asociaţiei de surori din care facem parte amândouă, pe 

puterea lilimelor, pe buzele, pe sânii şi pe fecioria mea că nu-ţi voi 

face nici un rău şi că te voi trata ca şi cum ai fi oaspetele meu. 

— Asta-i suficient, drăguţo, zise bătrâna, şi un zâmbet i se 

întinse pe faţă. Vino şi stai jos. Prânzul va fi gata cât ar da un miel 

de două ori din coadă. 

— Cu bucurie, spuse doamna în veşmânt stacojiu. Ţapii 

adulmecau şi mestecau iarba şi frunzele de lângă căruţă, 

uitându-se cu dispreţ la catârii priponiţi care trăseseră căruţa cu 

coviltir. 

— Frumoşi ţapi, zise cotoroanţa. 

Regina-vrăjitoare îşi înclină capul şi zâmbi cu modestie. 

Lumina focului scânteie în micul şarpe stacojiu înfăşurat ca o 

brăţară în jurul încheieturii ei. 

— Draga mea, continuă cotoroanţa, ochii mei nu mai sunt ce-au 

fost cândva, dar am dreptate să cred că unul dintre indivizii ăştia 

frumoşi şi-a început viaţa mergând în două picioare, nu în patru? 

— S-a mai auzit de asemenea lucruri, recunoscu 

regina-vrăjitoare. De exemplu, pasărea ta cea minunată. 

— Pasărea aceea a dat unul dintre obiectele de preţ pe care le 

aveam de vânzare, l-a dăruit unui tip bun-de-nimic, cu aproape 

douăzeci de ani în urmă. Iar după aceea mi-a provocat mari 

necazuri. Aşa că zilele astea rămâne pasăre, cu excepţia 

momentelor în care trebuie să facă treabă sau să aibă grijă de 

taraba cu flori. Iar dacă aş putea să găsesc o servitoare bună şi 

solidă, căreia să nu-i fie frică de un pic de trudă, individa asta ar 

rămâne veşnic pasăre. 

Pasărea ciripi tristă pe stinghia ei. 

— Mi se spune doamna Semele, spuse cotoroanţa. 

Ţi se spunea Sal Plicticoasa, pe când erai un ţânc mititel, îşi spuse 

regina-vrăjitoare, dar nu rosti cuvintele cu voce tare. 



 

 

— Poţi să-mi spui Morwanneg, spuse ea şi se gândi că făcuse 

un soi de glumă (pentru că Morwanneg înseamnă valul mării, iar 

numele ei adevărat era de multă vreme ca şi cufundat şi pierdut 

în oceanul cel rece). 

 

Doamna Semele se ridică în picioare şi se duse în interiorul 

căruţei cu coviltir, apoi se întoarse cu două străchini din lemn 

vopsit, două cuţite cu mâner de lemn şi cu o ulcică plină cu ierburi 

uscate şi zdrobite care alcătuiau o pulbere verde. 

— Eu mănânc cu degetele, dintr-o farfurie de frunze proaspete, 

spuse ea, întinzând o strachină doamnei în veşmânt stacojiu; 

strachina avea pe ea o floarea soarelui, vopsită, aflată sub un strat 

de praf. Dar m-am întrebat: cât de des ai o tovărăşie atât de 

distinsă? Nimic n-o să fie suficient de bun. Cap sau coadă? 

— Alege dumneata, spuse musafiră. 

— Atunci capul pentru tine, cu ochii lucioşi şi creier, cu urechi 

bune de ronţăit. Iar eu voi lua noada, care are doar carne fadă de 

mestecat. 

În timp ce vorbea, ridică frigarea de pe foc şi, folosind ambele 

cuţite atât de iute încât păreau a fi doar o scânteiere a lamelor, 

tranşă trupul iepurelui şi tăie carnea de pe oase, împărţind-o 

destul de corect în fiecare strachină. Apoi dădu ulcica plină cu 

ierburi musafirei. 

— Nu avem sare, draga mea, dar dacă presari aşa ceva, o să fie 

suficient. Un pic de busuioc, un pic de cimbru de munte... E reţeta 

mea proprie. 

Regina-vrăjitoare îşi luă porţia de iepure fript şi unul dintre 

cuţite, apoi presără un pic de ierburi pe mâncare. Înfipse vârful 

cuţitului într-o bucată şi o mânca încântată, în timp ce gazdă ei se 

jucă un timp cu porţia ei, apoi suflă în ea, în timp ce din carnea 

cafenie ieşeau aburi. 

— Cum e? Întrebă bătrâna. 



 

 

— Mâncabila, răspunse musafira, sinceră. 

— Ierburile o fac atât de bună, explică zgripţuroaica. 

— Am simţit busuiocul şi cimbrul, spuse musafira, dar mai 

există un gust, pe care mi-a fost greu să-l recunosc. 

— Aha! Spuse doamna Semele şi hăpăi o felie de carne. 

— Are un gust neobişnuit. 

— Are. E vorba de o iarbă care creşte doar în Garamond, pe o 

insulă din mijlocul unui lac întins. E foarte bună pentru tot soiul 

de cărnuri şi pentru peşte şi-mi aminteşte un pic, ca aromă, de 

frunzele de anason cu un strop de nucşoară. Florile ai au cea mai 

atrăgătoare nuanţă de portocaliu. E bună pentru vânturi şi pentru 

friguri, în plus e un soporific uşor şi are proprietatea ciudată că 

acela care o gustă nu poate, timp de câteva ore, să spună decât 

adevărul. 

Doamna în veşmânt stacojiu lăsă să-i cadă strachina pe 

pământ. 

— Iarbă limbus? Ai îndrăznit să-mi dai să mănânc iarbă 

limbus? 

— Aşa se pare, draga mea, spuse bătrâna, foarte încântată. 

Deci, spune-mi, doamnă Morwanneg, dacă acesta e numele tău, 

unde te duci, în căruţa ta cea frumoasă? Şi de ce îmi aminteşti de 

cineva pe care am cunoscut-o cândva? Pentru că doamna Semele 

nu uită nimic şi pe nimeni. 

— Merg să găsesc o stea, spuse regina-vrăjitoare. O stea care a 

căzut în codrul cel mare de pe latura cealaltă a muntelui Pântec. 

Iar când o s-o găsesc, o să-mi iau cuţitul cel mare şi o să-i scot 

inima, cât timp mai e în viaţă şi cât timp inima mai este a ei. 

Pentru că inima unei stele în viaţă este leacul deplin împotriva 

tuturor capcanelor vârstei şi timpului. Surorile mele aşteaptă să 

mă întorc. 

Doamna Semele hohoti şi-şi strânse braţele în jurul trupului, 

legănându-se, cu degetele-i osoase înfipte în coaste. 



 

 

— Inima unei stele! Hi, hi! Un asemenea lucru preţios e bun 

pentru mine. Trebuie să mănânc mult din ea ca să-mi revină 

tinereţea, pentru ca părul meu să se transforme din cenuşiu în 

auriu, pentru că ţâţele mele fleşcăite să devină tari şi ţanţoşe. Apoi 

o să duc ce mai rămâne din inimă la bâlciul cel mare din Satul 

Zidului. Hi, hi! 

— N-o să faci asta, zise musafira ei, foarte liniştită. 

— Nu? Eşti oaspetele meu, dragă. Ai jurat. Ai mâncat din 

mâncarea mea. Conform legilor asociaţiei noastre, nu poţi să-mi 

faci nici un rău. 

— Oh, există atât de multe lucruri pe care le pot face ca să-ţi fie 

rău, Plicticoasă Sal, dar o să mă mulţumesc să-ţi amintesc că acela 

care a mâncat iarbă limbus nu poate să spună decât adevărul, 

timp de mai multe ore. Încă un lucru, zise ea, şi în cuvintele ei 

pâlpâiau fulgere îndepărtate, iar pădurea se potoli, ca şi cum 

fiecare frunză şi fiecare copac ar fi ascultat cu atenţie tot ce glăsuia 

ea. Iţi spun următoarele: ai furat cunoştinţe la care nu aveai 

dreptul, dar de care nu vei profita. Pentru că nu vei fi în stare să 

vezi steaua, nu vei fi în stare s-o zăreşti, nu vei fi în stare s-o 

atingi, s-o simţi, s-o găseşti, s-o ucizi. Şi dacă altcineva îi va scoate 

inima şi ţi-o va da, nu vei şti acest lucru, chiar dacă o vei ţine în 

mina. Aşa am grăit. Acestea sunt cuvintele mele şi acum spun 

adevărul. Şi mai află ceva: am jurat pe înţelegerea asociaţiei 

noastre că nu-ţi voi face rău. Dar n-am jurat că n-o să te transform 

într-o viespe neagră, că n-o să-ţi rup picioarele unul câte unul şi 

n-o să te las pradă păsărilor, pentru că mi-ai făcut un asemenea 

lucru de ruşine. 

Doamna Semele deschise ochii mari de frică şi se uită peste 

flăcările focului la musafira ei. 

— Cine eşti tu? Întrebă ea, în cele din urmă. 

— Când m-ai întâlnit ultima oară, răspunse femeia în veşmânt 

stacojiu, domneam împreună cu surorile mele în Carnadine, 



 

 

înainte ca acesta să fie pierdut. 

— Tu? Dar eşti moartă, moartă de mult timp! 

— S-a spus că lilimele sunt moarte, dar ele au trăit întotdeauna. 

Veveriţa n-a găsit încă ghinda din care va creşte stejarul din care 

se va face leagănul pentru copilul care mă va omorî, după ce va 

creşte. 

În timp ce vorbea, fulgerări argintii sclipeau şi scânteiau în 

flăcări. 

— Deci tu eşti. Şi ţi-ai recăpătat tinereţea, oftă doamna Semele. 

Iar acum pot şi eu să fiu iarăşi tânăra. 

Doamna în veşmânt stacojiu se ridică şi aruncă în foc strachina 

în care fusese porţia ei de iepure. 

— N-o să fii niciodată tânără, zise ea. Nu m-ai auzit? La o clipă 

după ce-o să plec o să uiţi până şi faptul că m-ai văzut. O să uiţi 

totul, chiar şi blestemul meu, deşi cunoaşterea acestuia te va 

necăji şi te va irita, ca o durere într-un membru amputat de multă 

vreme. Şi poate că în viitor o să-ţi tratezi oaspeţii cu mai multă 

bunăvoinţă şi cu mai mult respect. 

Atunci strachina de lemn fu cuprinsă de flăcări, de o vâlvătaie 

care pârli frunzele stejarului aflate mult deasupra. Doamna 

Semele scoase strachina înnegrită din foc cu un băţ şi o stinse în 

iarba înaltă. 

— Ce m-a apucat de mi-am aruncat strachina în foc? Exclamă 

ea. Uite, unul dintre cuţitele mele frumoase, e ars tot şi stricat. La 

ce m-am gândit? 

Nu primi nici un răspuns. De pe drum se auzea tropotitul ca de 

tobă a ceva ce părea a fi zgomot de copite de capră, gonind prin 

noapte. Doamna Semele clătină din cap, ca şi cum ar fi vrut să-l 

scuture de praf şi de pânze de păianjen. 

— Îmbătrânesc, îi spuse ea păsării în multe culori care stătea pe 

stinghia ei de lângă locul vizitiului, pasăre care văzuse totul şi 

care nu uitase nimic. Îmbătrânesc. Şi nu se poate face nimic 



 

 

împotriva acestui lucru. 

Pasărea se mişcă stânjenită pe stinghie. 

O veveriţă roşie căută ceva, ezitând un pic, în lumina focului. 

Luă o ghindă, o ţinu o clipă în labele din faţă ce semănau cu nişte 

mâini, ca şi cum s-ar fi rugat, apoi fugi să îngroape ghinda şi să 

uite de ea. 

Scaithe's Ebb e un mic oraş, port la mare, construit pe granit, un 

oraş de lumânărari, dulgheri şi ţesători de pânze, de marinari 

bătrâni cărora le lipsesc degete sau membre şi care şi-au deschis 

propria lor cârciuma Bau care-şi petrec zilele în cârciumi, iar ce 

le-a rămas din păr e împletit în cozi lungi, şi miriştea de pe bărbia 

lor s-a colorat de multă vreme în alb. Nu există târfe în Scaithe's 

Ebb, sau nici una care-i considerată astfel, deşi există acolo destule 

femei care, dacă-s obligate, se vor descrie ca având mai multe 

căsătorii, cu un bărbat de pe corabia aceea la fiecare şase luni, cu 

alt soţ de pe corabia ailaltă care se întoarce în port pentru o lună la 

fiecare nouă luni... 

Socoteala acestor lucruri mulţumea multă lume. Şi chiar dacă 

uneori dezamăgea, iar un soţ se întorcea la nevasta sa în timp ce 

un alt soţ era încă acasă, atunci urma o încăierare, iar cârciuma îl 

consolă pe cel care pierdea. Marinarii nu se sinchiseau de chestia 

asta, pentru că ştiau că aşa merg lucrurile, că măcar exista o 

persoană care să bage de seamă că nu se mai întorceau de pe mare 

şi să-i jelească. Iar nevestele se consolau ştiind că şi soţii le erau 

necredincioşi, pentru că nimeni nu poate să lupte cu marea când e 

vorba de dragostea unui bărbat, din moment ce aceasta le este şi 

mamă şi iubită, şi tot ea le va scălda trupurile, când va veni 

vremea, le va spăla transformându-le în coral, în fildeş şi în perle. 

Deci seniorul Primus de Stormhold ajunse într-o noapte în 

Scaithe's Edd, îmbrăcat complet în negru, cu o barbă deasă şi 

zdravănă, precum un cuib de barză din coşurile din oraş. Sosi 

într-o caleaşca trasă de patru cai negri şi luă o cameră la Locul de 



 

 

odihnă al marinarului, de pe Strada Cotită. 

Era considerat ciudat în nevoile şi cererile sale, pentru că-şi 

adusese singur mâncare şi băutură, pe care le ţinea în cameră, 

încuiate într-un cufăr de lemn pe care-l descuia doar ca să ia un 

măr, o felie de brânză sau o cupă de vin piperat. Camera sa era 

cea mai de sus din han, o clădire înaltă şi fusiformă, clădită pe b 

ieşitură de stânca pentru a uşura contrabanda. 

Seniorul plătise un număr de băieţi dintre cei care hoinăreau pe 

străzile din oraş să-l anunţe în clipa în care ar fi zărit că în 

localitate sosise cineva pe care nu-l cunoşteau, pe uscat sau pe 

mare. Puştii trebuia, în principal, să se uite după un individ foarte 

înalt, osos, cu părul negru, cu figură subţire de om flămând şi cu 

privire preocupată. 

— Primus a învăţat să fie atent, spuse Secundus celorlalţi patru 

fraţi morţi. 

— Ştiţi ce se zice, şopti Quintus, cu tonul melancolic al 

morţilor, care suna în ziua aceea precum valurile îndepărtate ce 

spălau prundişul. Un om care s-a săturat să se uite peste umăr ca 

să se ferească de Septimus s-a săturat de viaţă. 

Dimineaţa, Primus discuta cu căpitanii care aveau navele în 

Scaithe's Ebb, făcându-le cinste cu grog, dar nu mânca, nici nu bea 

cu ei. După-amiaza cerceta corăbiile de la chei. 

Curând, zvonurile din Scaithe's Ebb (şi erau multe) căpătară o 

singură formă: domnul cel bărbos voia să ia o corabie spre est. 

Acest basm fu izgonit iute de altul: că domnul va naviga pe Inima 

unui vis a căpitanului Yann, o navă cu velatură neagră şi cu punţi 

vopsite în roşu stacojiu, ce avea o reputaţie mai mult sau mai 

puţin savuroasă (menţionez doar că se spunea că se ţinea de 

piraterie în apele îndepărtate), şi că acest lucru avea să se 

întâmple de îndată ce va ordonă el. 

— Bunule domn! Strigă un băieţel către seniorul Primus. În 

oraş e un bărbat, venit pe uscat. S-a găzduit la jupâneasa Pettier. E 



 

 

slab şi cu nasul coroiat. L-am văzut la Mugetul oceanului, făcând 

cinste cu grog tuturor bărbaţilor din încăpere. Zice că-i un călător 

pe mare întristat, care caută un loc de acostare. 

Primus mângâie capul murdar al băiatului şi-i dădu o monedă. 

Apoi se întoarse la pregătirile sale. În după-amiaza aceea se 

anunţă că Inima unui vis va părăsi portul peste trei zile. 

Cu o zi înainte ca Inima unui vis să ridice pânzele, Primus fu 

văzut vânzându-şi caleaşca şi cei patru cai grăjdarului din Wardle 

Street, după care se duse pe chei şi împărţi monede cu valoare 

redusă băieţilor care hoinăresc pe străzi. Intră în cabina Inimii unui 

vis şi dădu ordine stricte să nu-l deranjeze nimeni, sub nici un 

motiv, bun sau rău, până nu se vor afla la o săptămână de port. 

În seara aceea avu loc un accident nefericit. Un marinar care 

făcea parte din echipajul de pe Inima unui vis căzu, beat, pe 

pavajul alunecos din Revenue Street, şi-şi rupse şoldul. Din 

fericire, exista cine să-l înlocuiască: chiar marinarul cu care băuse 

în seara aceea şi care-l convinsese pe omul rănit să facă o 

demonstraţie a unor paşi de dans deosebit de complicaţi pe 

pavajul ud. Iar marinarul acela, înalt, slab şi cu nasul coroiat îşi 

semnă contractul cu un cerc chiar în noaptea aceea şi urcă pe 

punte în zori, când corabia ieşi din port prin ceaţa dimineţii. Inima 

unui vis naviga spre est. 

Seniorul Primus de Stormhold, cu barba proaspăt rasă, privi 

corabia din vârful dealului până când dispăru din vedere. Apoi se 

duse pe Wardle Street, dădu grăjdarului banii înapoi şi ceva pe 

deasupra, apoi plecă de pe coastă către vest, într-o caleaşca 

neagră, trasă de patru cai negri. 

Era o soluţie evidentă. La urma urmei, inorogul mersese în 

buiestru în urma lor cea mai mare parte a dimineţii, împingând 

uneori steaua în umăr cu fruntea sa mare. Rănile de pe coaste, 

care se deschiseseră ca nişte flori roşii sub ghearele leului cu o zi 

înainte, se uscaseră acum, deveniseră cafenii şi făcuseră coajă. 



 

 

Steaua şchiopăta, şontâcăia şi se împleticea, iar Tristran mergea 

alături de ea, lanţul cel rece legându-i mijloc de mijloc. 

Pe de o parte, Tristran simţea că-i un soi de sacrilegiu să 

călăreşti un inorog, pentru că acesta nu era un cal, nu semnase 

nici una dintre vechile înţelegeri dintre om şi cal. În ochii lui negri 

exista o anumită sălbăticie, ca şi o vioiciune săltăreaţă în mersul 

său, periculos şi nedomesticit. Pe de altă parte, Tristran începuse 

să simtă, într-un fel pe care nu-l putea descrie, că inorogului îi 

păsa de stea şi că ar fi vrut s-o ajute. Aşa că zise: 

— Uite ce-i, ştiu chestia aia cu dejucatul tuturor planurilor mele 

în timpul drumului, dar dacă inorogul vrea, poate te va căra un 

pic în spatele său. 

Steaua nu spuse nimic. 

— Ei bine? 

Steaua ridică din umeri. 

Tristran se întoarse către inorog, se uită în ochii lui negri şi-l 

întrebă: 

— Înţelegi ce spun? 

Animalul nu zise nimic. Tristran sperase că o să dea din cap 

sau o să bocăne cu copita, ca un cal dresat pe care-l văzuse pe 

pajiştea din sat când era mai mic. Inorogul se uitase pur şi simplu 

la el. 

— Vrei s-o cari pe doamna? Te rog! 

Animalul nu scoase un cuvânt, nu dădu din cap, nu dădu din 

picior. Dar se duse la stea şi îngenunche la picioarele ei. 

Tristran ajută steaua să se urce pe spatele inorogului. Ea se 

prinse de coama lui încâlcita cu amândouă mâinile şi se aşeză 

într-o parte, cu piciorul rupt întins. Şi aşa călătoriră ore în şir. 

Tristran mergea alături de ei, ţinând cârja fetei pe umăr, cu 

traista sa bălăngănindu-se în vârful ei. Descoperi că era la fel de 

greu de călătorit ca şi înainte, chiar dacă steaua mergea călare pe 

inorog. Atunci fusese obligat să meargă încet, să ţină pasul cu 



 

 

şchiopătatul stelei, iar acum se grăbea să ţină pasul cu inorogul, 

îngrijorat că animalul ar fi putut să se îndepărteze, iar lanţul ar fi 

putut s-o tragă pe stea de pe spatele ino rugului. În timp ce 

mergea, îi ghiorăia stomacul. Foamea îl chinuia. Tristran începu 

să se închipuie doar ca o foame înconjurată de un strat subţire de 

carne şi mergea, mergea cât de iute putea... 

Se împletici şi-şi dădu seama că se prăbuşea. 

— Vă rog să vă opriţi, gemu el. 

Inorogul încetini, apoi se opri. Steaua se uită în jos, spre el. 

Apoi se strâmba şi clătină din cap. 

— Ai face mai bine să urci şi tu, zise ea. Dacă te lasă inorogul. 

Altfel o să cazi şi o să mă tragi pe pământ după tine. Şi trebuie să 

ne ducem undeva, într-un loc în care poţi să găseşti de mâncare. 

Tristran dădu din cap, recunoscător. 

Inorogul nu păru să se opună şi aşteptă fără să se 

împotrivească, aşa că Tristran încercă să se caţăre pe el. Era ca şi 

cum ar fi încercat să urce pe un zid neted. La fel de zadarnic. În 

cele din urmă, Tristran conduse animalul până la un fag care 

fusese dezrădăcinat cu ani în urmă de o furtună, de un vânt 

puternic sau de un uriaş nervos şi, ţinând în mina traistă şi cârja 

stelei, se caţără de pe rădăcini pe trunchi, iar de acolo pe spatele 

inorogului. 

— Există un sat pe cealaltă pantă a dealului, spuse Tristran. Mă 

aştept să găsim ceva de mâncare după ce vom ajunge acolo. 

Apoi bătu uşor cu mâna liberă în trupul inorogului. Acesta 

începu să meargă. Tristran îşi puse mâna pe mijlocul stelei, ca să 

se ţină drept. Simţi pânza mătăsoasă o rochiei şi, sub această, 

lanţul gros de care era legat topazul, din jurul mijlocului ei. 

Mersul călare pe un inorog nu era precum mersul călare pe un 

cal. Era un călărit mai sălbatic şi mai ciudat. Inorogul aşteptă până 

când Tristran şi steaua se aşezară bine pe spatele său, apoi, încet, 

treptat, începu să mărească viteza. 



 

 

Copacii apăreau şi dispăreau pe lângă ei. Steaua se aplecă în 

faţă, cu degetele înfipte în coama inorogului. Tristran, care uitase 

de foame din cauza fricii, se ţinea de coastele animalului cu 

genunchii şi se ruga să nu fie trântiţi la pământ de vreo creangă 

întinsă deasupra drumului. Curând, descoperi că experienţa 

începu să-i placă. În călăritul unui inorog exista ceva ce putea fi 

descoperit doar de cei care puteau face acest lucru şi care nu 

semăna cu nimic altceva: ceva aţâţător, îmbătător şi plăcut. 

Soarele apunea când ajunseră la marginea satului. Inorogul se 

opri pe pajiştea deluroasă, sub un stejar, şi nu vru să meargă mai 

departe. Tristran coborî, aterizând cu zgomot pe iarba fineţei. Îl 

durea noada, dar nu îndrăzni să şi-o frece, pentru că steaua se uita 

la el, răbdătoare. 

— Ţi-e foame? O întrebă el pe stea. Ea nu-i răspunse. 

— Uite ce-i, zise el. Mie mi-e foame. Sunt flămând. Nu ştiu 

dacă voi, stelele, mâncaţi. Nici ce mâncaţi. Nu vreau să 

flămânzeşti. 

Se uită întrebător la ea. Steaua se uită în jos spre el, la început 

nepăsătoare, apoi, deodată, ochii ei albaştri se umplură de lacrimi. 

Ridică mâna şi-şi şterse lacrimile, lăsându-şi o urmă de noroi pe 

obraz. 

— Noi mâncăm doar beznă, spuse ea. Şi bem doar lumină. Aşa 

că nu mi-e foame. Sunt singură, sunt speriată, mi-e frig, sunt 

prizonieră, mă simt mizerabil, dar nu mi-e foame. 

— Nu plânge, spuse Tristran. Mă duc în sat să fac rost de nişte 

mâncare. Aşteaptă aici. Inorogul o să te apere, dacă vine cineva. 

Se întinse şi o ridică cu blândeţe de pe spatele inorogului. 

Animalul îşi scutură coama, apoi începu să pască liniştit iarba de 

pe pajişte. 

Steaua pufni. 

— Să aştept aici? Întrebă ea, ridicând lanţul care-i unea. 

— Oh! Exclamă Tristran. Dă-mi mâna. 



 

 

Steaua îi întinse mâna. Tristran încercă să dezlege lanţul, dar 

nu reuşi. 

— Hmmm, mormăi Tristran, apoi trase de lanţul din jurul 

mijlocului său, dar şi acesta era bine prins. Se pare că şi eu sunt 

legat de tine, aşa cum tu eşti legată de mine. 

Steaua îşi aruncă părul pe spate, închise ochii şi oftă din tot 

sufletul. Apoi deschise ochii şi spuse, fiind din nou stăpână pe 

sine: 

— Poate e nevoie de un cuvânt magic sau ceva de genul ăsta. 

— Nu cunosc nici un cuvânt magic, zise Tristran, ridicând 

lanţul, care sclipea roşu şi violet în lumina soarelui care apunea. 

Te rog, zise el. 

Se auzi un clipocit în substanţa lanţului şi Tristran îl desprinse 

cu mâna din jurul mijlocului său. 

— Gata, zise el şi-i dădu stelei celălalt capăt al lanţului care o 

lega. O să încerc să nu întârzii prea mult. Iar dacă cineva din 

lumea zânelor îţi cânta cântece batjocoritoare, nu aruncă în nici un 

caz cu cârja în el, pentru că o să ţi-o fure. 

— N-o să arunc, făgădui ea. 

— Trebuie să-mi făgăduieşti, pe onoarea ta de stea, că n-o să 

fugi, spuse Tristran. 

Steaua îşi atinse piciorul rupt. 

— Un timp n-o să fug, răspunse ea, muşcător, iar Tristran 

trebui să se mulţumească doar cu atât. 

Merse pe jos ultima jumătate de milă până în sat. Nu exista nici 

un han, pentru că satul era departe de drumurile bătute de 

călători, dar bătrâna corpolentă care-i explică acest lucru insistă 

s-o însoţească până la coliba ei, unde-i oferi o strachină de lemn 

plină cu budincă de ovăz cu morcovi în ea şi o ulcică de bere. 

Tristran îşi schimbă basmaua de stambă pentru o sticlă cu tonic 

din flori de şoc, o roată de brânză verde şi o cantitate de fructe 

nefamiliare lui, care erau moi şi pufoase, ca nişte caise, dar aveau 



 

 

culoarea purpuriu-albastră a strugurilor şi miroseau ca nişte pere 

coapte. Iar femeia îi dădu şi un snop de fin, pentru inorog. 

Tristran se întoarse în pajiştea unde-i lăsase, mestecând un 

fruct care era zemos, cărnos şi destul de dulce. 

Se întrebă dacă steaua o să vrea să guste dintr-un fruct şi dacă o 

să-i placă, dacă o să-l guste. Spera să fie mulţumită de ceea ce-i 

adusese. 

La început, Tristran crezu că greşise, că rătăcise drumul la 

lumina lunii. Nu, era acelaşi stejar, cel sub care stătuse steaua. 

— Hei! Strigă el. 

Licurici şi alte insecte luminoase străluceau verde şi galben în 

gardul viu şi în ramurile copacilor. Nici un răspuns. Tristran simţi 

că i se face rău. 

— Hei! Strigă el, apoi încetă să strige, pentru că nu avea cine 

să-i răspundă. 

Aruncă snopul de fin şi-i dădu un şut. 

Steaua era la sud-vest de el şi se mişca mai iute decât putea el 

să meargă. O urmări la lumina strălucitoare a lunii. În sinea sa, se 

simţea stupefiat şi prostit, cuprins de vinovăţie, de ruşine şi de 

regret. N-ar fi trebuit să-i dezlege lanţul, ar fi trebuit s-o lege de 

copac. Ar fi trebuit s-o oblige pe stea să meargă cu el în sat. Astea 

erau lucrurile care-i treceau prin cap în timp ce mergea. Dar un alt 

glas îi vorbea în acelaşi timp, atrăgându-i atenţia că de n-ar fi 

dezlegat-o atunci, ar fi făcut acest lucru altădată, iar ea ar fi fugit 

atunci. 

Se întrebă dacă avea s-o mai vadă vreodată, apoi începu să se 

împiedice de rădăcini, în timp ce drumul îl ducea printre copaci 

bătrâni în adâncurile pădurii. Lumina lunii dispăru treptat sub 

acoperişul des de frunze, iar după ce se mai împletici zadarnic 

prin beznă un timp, Tristran se întinse sub un copac, îşi puse 

capul pe traistă şi închise ochii, plângându-şi de milă până când 

adormi. 



 

 

Într-o trecătoare stâncoasa de munte, pe panta din partea cea 

mai de sud a muntelui Pântec, regina-vrăjitoare smuci de hăţurile 

căruţei ei trase de ţapi, o opri şi aspiră pe nări aerul rece. 

Miriade de stele atârnau reci pe cerul de deasupra ei. 

Buzele ei roşii, roşii se curbară într-un zâmbet de-o asemenea 

frumuseţe, de-o asemenea strălucire, arătând o fericire curată şi 

perfectă, încât ţi-ar fi îngheţat sângele în vine dacă l-ai fi văzut. 

— Iată, spuse ea. Vine către mine. 

Iar vântul din trecătoarea de munte hăuli triumfător peste ea, 

ca şi cum i-ar fi răspuns. 

Primus stătea lângă jarul focului şi tremura sub roba sa groasă, 

neagră. Unul dintre armăsarii cei negri, care se trezise sau visa, 

necheză şi pufni, apoi se potoli din nou. Primus îşi simţea figura 

bizar de rece. Îi lipsea barba sa deasă. Scoase cu un băţ un bulgăre 

de lut din jar. Scuipă în palme, apoi despică lutul fierbinte şi 

mirosi carnea dulce de arici, care se copsese încet în jăratec, în 

timp ce el dormise. 

Îşi mânca micul dejun cu meticulozitate, scuipând oasele 

mărunte în foc după ce mestecase carnea de pe ele. Împinse 

ariciul pe gâtlej cu o felie de brânză tare şi cu un vin alb, uşor 

oţetit. 

După ce mânca, îşi şterse mâinile de robă şi aruncă runele ca să 

găsească piatra de topaz care-i oferea domnia oraşului de pe 

stâncă şi a domeniilor uriaşe ale Stormholdului. Aruncă runele şi 

apoi se uită uluit la plăcile mici, pătrate, din granit roşu. Le luă 

din nou, le scutură în mâinile cu degete lungi, le aruncă pe 

pământ şi se uită din nou la ele. Apoi Primus scuipă în jăratec, iar 

acesta sfirâi uşor. Adună plăcile şi le lăsă să cadă în punga de la 

brâu. 

— Se mişcă iute, se îndepărtează, îşi spuse Primus. 

Apoi se pişă pe jarul focului, pentru că se afla într-o zonă 

sălbatică unde erau bandiţi, spiriduşi şi făpturi şi mai rele, iar el 



 

 

nu avea nici un chef să le atragă atenţia asupra prezenţei sale. 

După aceea înhamă caii la caleaşca, urcă pe capră şi mâna trăsura 

către pădure, spre vest, către şirul de munţi din spatele acesteia. 

Fata se ţinea bine de gâtul inorogului, în timp ce acesta gonea 

prin pădurea întunecată. 

Printre copaci nu pătrundea lumina lunii, dar inorogul scânteia 

şi strălucea într-o lumină albă, ca şi luna, în timp ce fata însăşi 

sclipea şi lumina ca şi cum ar fi răspândit o pulbere luminoasă. Şi 

în timp ce ea trecea printre copaci, un privitor îndepărtat ar fi avut 

impresia că fata sclipea din când în când, ca o stea micuţă. 



 

 

Capitolul Şase 
 

Ce spune copacul 
 

Tristran Thorn visa. 

Era într-un măr, uitându-se pe fereastră la Victoria Forester, 

care se dezbrăca. În timp ce ea îşi scotea rochia, scoţând la iveală o 

grămadă de lenjerie, Tristran simţi că ramura îi alunecă de sub 

picioare, apoi se prăbuşi prin aer, în lumina lunii... 

Cădea pe lună. 

Iar luna vorbea cu el: Te rog, şopti luna, cu un glas care-i 

amintea un pic de cel al mamei sale, apăr-o. Apără-mi copilul Ei vor 

să-i facă rău. Eu am făcut tot ce-am putut. Iar luna i-ar fi spus mai 

multe, şi poate că i-a şi spus, dar luna se transformă în oglindirea 

luminii lunii în apa aflată mult sub el, iar Tristran deveni 

conştient că pe faţa lui mergea un păianjen mic şi că avea o 

crampă la gât, aşa că ridică mâna şi dădu la o parte cu grijă 

păianjenul de pe obraz, şi soarele dimineţii îl lovi în ochi, iar 

lumea era aurie şi verde. 

— Visai, spuse o voce de femeie tânără de undeva, de deasupra 

lui. Vocea era blândă şi avea un accent straniu. Tristran auzea 

frunzele foşnind în fagul arămiu de deasupra sa. 

— Da, răspunse el celei care era în copac. Visam. 

— Şi eu am avut un vis, noaptea trecută, zise glasul. În visul 

meu, m-am uitat în sus şi am văzut întreaga pădure, iar ceva uriaş 

se mişca prin ea. Şi a venit tot mai aproape şi am ştiut ce era. 

Vocea feminină încetă brusc să vorbească. 

— Ce era? Întrebă Tristran. 

— Totul, răspunse vocea. Era Pan. Pe când eram foarte tânără, 

cineva – poate era o veveriţă, veveriţele vorbesc atât de mult, sau 



 

 

o coţofană, sau vreun peşte – mi-a spus că Pan stăpâneşte întreaga 

pădure. Adică nu o stăpânea ca un proprietar. Adică nu ar fi 

vândut pădurea altcuiva, nici n-ar fi ridicat un zid în jurul ei... 

— Nici n-ar fi tăiat copacii, zise Tristran, ca s-o ajute. Se aşternu 

tăcerea. Tristran se întrebă unde dispăruse fata. 

— Hei! Zise el. Hei! 

Se auzi alt foşnet de frunze deasupra sa. 

— N-ar trebui să spui asemenea lucruri, zise vocea. 

— Îmi cer scuze, spuse Tristran, fără să ştie prea bine de ce îşi 

cerea iertare. Dar mi-ai spus că Pan stăpânea pădurea... 

— Sigur că o stăpânea, spuse vocea. Nu-i greu să stăpâneşti 

ceva. Sau pe cineva. Trebuie doar să ştii că-i al tău, apoi să vrei 

să-i dai drumul. Pan stăpâneşte pădurea aceasta în acest fel. Şi în 

vis a venit la mine. Şi tu erai în visul meu, ducând de lanţ o fată 

tristă. Ea era foarte, foarte tristă. Pan mi-a spus să te ajut. 

— Pe mine? 

— Şi asta m-a făcut să mă simt cald, arzător şi fierbinte în 

interior, din vârful frunzelor până la capătul rădăcinilor. Aşa că 

m-am trezit, iar tu erai aici, dormind cu capul pe trunchiul meu, 

sforăind ca un porc. 

Tristran îşi scarpină nasul. Încetă să mai caute o femeie printre 

ramurile fagului arămiu de deasupra sa şi se uită chiar la copac. 

— Eşti un copac, zise Tristran, exprimându-şi gândurile în 

cuvinte. 

— N-am fost întotdeauna copac, spuse vocea, prin foşnetul 

frunzelor fagului roşcat. Un vrăjitor m-a făcut copac. 

— Ce-ai fost înainte? Întrebă Tristran. 

— Crezi că mă place? 

— Cine? 

— Pan. Dacă tu ai fi stăpânul pădurii, ai da cuiva o treabă de 

făcut, i-ai spune să dea tot ajutorul şi sprijinul posibil, dacă nu l-ai 

plăcea? 



 

 

— Ei bine... zise Tristran, dar înainte să decidă care-i răspunsul 

cel mai politicos, copacul spusese deja: 

— O nimfă. Am fost o nimfă a pădurii. Dar am fost urmărită de 

un prinţ, nu unul drăguţ, ci de celălalt soi, şi ai crede că un prinţ, 

chiar de soi rău, ştie ce-s acelea limite, nu-i aşa? 

— Şi aşa e? 

— Aşa am crezut eu, dar nu şi el, aşa că am făcut un pic de 

vrajă în timp ce alergam şi bum! Am devenit copac. Ce zici? 

— Doamnă, nu ştiu cum erai ca nimfă a pădurii, dar acum eşti 

un copac magnific. 

Copacul nu răspunse imediat, dar frunzele foşniră frumos. 

— Şi ca nimfă am fost frumoasă, recunoscu ea, cu timiditate. 

— Despre ce fel de ajutor şi sprijin e vorba? Întrebă Tristran. 

Nu că aş fi pretenţios, în clipa asta am nevoie de tot ajutorul şi 

sprijinul pe care-l pot căpăta. Dar un copac nu-i locul evident în 

care să cauţi aşa ceva. Tu nu poţi să vii cu mine, nici să mă 

hrăneşti, nici să aduci steaua aici, nici să ne trimiţi înapoi în Satul 

Zidului, ca să-mi văd iubita. Sunt sigur că faci o treabă grozavă 

oprind ploaia, dar acum nu plouă... 

Copacul foşni. 

— De ce nu-mi spui povestea ta şi să mă laşi pe mine să judec 

dacă pot sau nu să te ajut? 

Tristran începu să protesteze. Simţea steaua îndepărtându-se 

de el cu viteza inorogului care galopa, şi nu avea timp de pierdut 

cu recitarea aventurilor din viaţa sa până în momentul acela. Dar 

îi trecu prin minte că progresele pe care le făcuse până atunci în 

călătoria să se datoraseră faptului că acceptase ajutorul care-i 

fusese oferit. Aşa că se aşeză pe jos şi-i povesti fagului arămiu tot 

ce-i trecu prin minte despre dragostea să, pură şi adevărată, pe 

care o simţea pentru Victoria Forester; despre promisiunea pe 

care i-o făcuse acesteia să-i aducă steaua căzătoare – nu orice stea 

căzătoare, ci aceea pe care o văzuseră împreună din vârful Dyties 



 

 

Hill; despre călătoria sa prin Ţara Zânelor. Îi povesti copacului 

despre cei întâlniţi în drum, despre omuleţul păros şi despre 

zânele mititele care-i furaseră melonul; îi povesti despre 

luminarea magică, despre mersul său de leghe întregi până în 

valea în care era steaua; despre leu şi despre inorog; şi despre 

felul în care pierduse steaua. 

Îşi termină povestea şi se lăsă tăcerea. Frunzele arămii de pe 

copac foşniră uşor, ca bătute de o briză blândă, apoi mai puternic, 

de parcă ar fi venit furtuna. Apoi frunzele alcătuiră un glas jos, 

mândru, care spuse: 

— Dacă ai fi ţinut-o înlănţuită, iar ea ar fi scăpat de lanţuri, 

atunci nici o putere de pe pământ sau din cer n-ar fi putut să mă 

oblige să te ajut, nici măcar marele Pan sau doamna Sylvia, 

indiferent cât s-ar fi rugat sau m-ar fi implorat. Dar tu i-ai 

dezlegat lanţul, iar pentru asta o să te ajut. 

— Mulţumesc, spuse Tristran. 

— O să-ţi spun trei adevăruri, Două dintre ele o să ţi le spun 

acum, iar ultimul e pentru momentul în care o să ai cel mai mult 

nevoie de el. Vei judeca singur când va fi momentul acela. În 

primul rând, steaua e în mare pericol. Lucrurile care se întâmpla 

în mijlocul pădurii sunt cunoscute curând în marginile ei cele mai 

îndepărtate, copacii vorbesc cu vântul, vântul duce vorba până în 

pădurea cea mai învecinată... Există forţe care vor să-i facă rău, 

mai mult decât rău. Trebuie s-o găseşti şi s-o protejezi. În al doilea 

rând, există o cărare prin pădure, care trece pe lângă bradul acela 

(pot să-ţi spun despre bradul ăla nişte lucruri care ar face şi o 

piatră să roşească), iar peste câteva minute pe cărarea aceea va 

trece o caleaşca. Grăbeşte-te şi n-o s-o ratezi. În al treilea rând, 

întinde mâinile. 

Tristran întinse mâinile. De deasupra coborî o frunză de 

culoarea aramei, care alunecă spre el, rotindu-se, şi se opri fix în 

palma sa dreaptă. 



 

 

— Ţine, spuse copacul. Pune-o bine. Şi ascultă ce-o să-ţi spună, 

atunci când o să ai cea mai mare nevoie. Caleaşca e aproape. Fugi! 

Fugi! 

Tristran îşi luă traistă şi b luă la goană, iar în timp ce fugea băgă 

frunză în buzunarul interior al tunicii. Auzea bocănitul copitelor 

prin luminiş, apropiindu-se tot mai mult. Ştia că nu poate să 

ajungă la timp, cu toate că dorea cu disperare să prindă caleaşca, 

dar continuă să gonească până când auzi doar bubuitul inimii 

sale, care-i răsuna în piept şi în urechi, şi şuieratul aerului pe 

care-l trăgea în plămâni. Se împletici printre ferigi şi ajunse la 

cărare exact când caleaşca ajunse în locul acela. 

Era o caleaşca neagră, trasă de patru cai negri ca noaptea şi 

minată de un individ alb la faţă, îmbrăcat într-o robă lungă, 

neagră. Era la douăzeci de paşi de Tristran. Acesta rămase locului, 

gâfâind, încercă să strige, dar avea gâtul uscat, dispăruse toată 

vlaga din el, iar glasul său semăna cu un soi de şoaptă răguşită, 

încercă să strige şi reuşi doar să horcăie. 

Caleaşca trecu pe lângă el fără să încetinească. 

Tristran rămase pe pământ şi-şi trase răsuflarea. Apoi, 

temându-se pentru soarta stelei, se ridică în picioare şi merse, cât 

de iute putu, pe cărarea din pădure. Nu mersese mai mult de zece 

minute când dădu de caleaşca aceea neagră. O creangă uriaşă, 

mare cât un copac, căzuse dintr-un stejar pe cărare chiar în faţa 

cailor, iar vizitiul, care era singurul pasager din caleaşca, se 

chinuia s-o dea la o parte din drum. 

— A naibii chestie! Zise vizitiul, care purta o robă lungă, 

neagră, şi care, după părerea lui Tristran, avea aproape cincizeci 

de ani. N-a fost nici vânt, nici furtună. Pur şi simplu a căzut. A 

îngrozit caii. 

Individul avea un glas profund, răsunător. 

Tristran şi vizitiul deshămară caii şi-i legară cu funii de craca 

de stejar. Apoi cei doi oameni împinseră, cei patru cai traseră, şi 



 

 

împreună târâră creanga la marginea drumului. Tristran mulţumi 

în gând stejarului a cărui creangă se prăbuşise, fagului arămiu şi 

lui Pan al pădurilor, apoi îl întrebă pe vizitiu dacă putea să-l ia şi 

pe el cu trăsura, până ieşeau din codru. 

— Nu iau pasageri, zise vizitiul, frecându-şi bărbia nerasă. 

— Bineînţeles, zise Tristran. Dar fără mine ai fi rămas aici. Cu 

siguranţă că m-a trimis providenţa să te ajut, aşa cum providenţa 

mi te-a trimis. Nu-ţi cer să te abaţi din drum şi s-ar putea să vină 

iarăşi un moment în care să fii bucuros să ai la dispoziţie încă o 

pereche de mâini. 

Vizitiul caleştii îl privi pe Tristran din cap până-n picioare. 

Apoi scotoci în punga de catifea care-i atârna la cingătoare şi 

scoase o mina de plăci pătrate, din granit roşu. 

— Alege una, îi spuse el lui Tristran. 

Tristran alese o plăcuţă de piatră şi-i arătă individului simbolul 

sculptat în ea. 

— Hmmm! 

Asta fu tot ce spuse vizitiul. Apoi comandă din nou: 

— Alege alta. Tristran se supuse. 

. – Încă una. 

Bărbatul îşi frecă bărbia încă o dată. 

— Da, poţi să vii cu mine, zise el. Runele par sigure în privinţa 

asta. Deşi vor exista pericole. Poate vor mai fi şi alte ramuri 

căzute, care trebuie mutate. Poţi să stai în faţă, dacă vrei, pe capră 

vizitiului, lângă mine, ca să-mi ţii tovărăşie. 

Tristran remarcă un lucru ciudat, în timp ce urca pe capră. 

Când aruncase o privire în interiorul caleştii, i se păruse că vede 

cinci domni albi, toţi îmbrăcaţi în cenuşiu, care se uitau cu tristeţe 

la el. Dar când se mai uită o dată, în trăsură nu era nimeni. 

Caleaşca zăngănea şi hodorogea pe drumul înierbat, sub un 

acoperiş verde-auriu de frunze. Tristran era îngrijorat din cauza 

stelei. Îşi zise că aceasta fusese prost dispusă, dar, la urma urmei, 



 

 

avusese destule motive. Spera că steaua va reuşi să se ferească de 

necazuri până o va lua cu el. 

Se spunea uneori că şirul de munţi cenuşii şi negri care se 

întindeau ca o şiră a spinării de la nord spre sud în partea aceea a 

Ţării finelor fuseseră cândva un uriaş, care crescuse atât de mare 

şi de greu încât într-o zi, epuizat doar de efortul de a trăi şi a se 

mişca, se întinsese pe câmpie şi se cufundase într-un somn atât de 

adânc, încât treceau secole între două bătăi ale inimii sale. Asta, 

dacă chiar aşa s-a întâmplat, trebuie să se fi petrecut cu mult timp 

în urmă, în Prima Eră a lumii, când totul era piatră şi foc, apă şi 

vânt, iar din vremurile acelea au rămas prea puţini în viaţă ca să 

atragă atenţia că-i o minciună, de nu fusese adevărat. Dar, 

adevărat sau nu, lumea le spunea celor patru munţi mari din şir 

muntele Cap, muntele Umăr, muntele Pântec şi muntele 

Genunchi, iar colinele din sud erau cunoscute drept Picioarele. 

Printre munţi existau trecători, una între cap şi umăr, acolo unde 

ar fi trebuit să fie gâtul, şi una chiar la sud de muntele Pântec. 

Erau nişte munţi sălbatici, locuiţi de făpturi sălbatice: troli de 

culoarea ardeziei, oameni sălbatici păroşi, fauni rătăcitori, capre 

de munte şi gnomi mineri, călugări, exilaţi şi, uneori, câte o 

vrăjitoare pe culme. Nu era unul dintre lanţurile muntoase înalte 

din Ţara Zânelor, cum era de exemplu muntele Huon, în vârful 

căruia se afla Stormhold. Dar era un obstacol dificil pentru 

călătorii singuri care-l traversau. 

Regina-vrăjitoare străbătuse trecătoarea de la sud de muntele 

Pântec în două zile, iar acum aştepta la gura trecătorii. Ţapii erau 

priponiţi de un mărăciniş, pe care-l ronţăiau fără entuziasm. 

Vrăjitoarea stătea lângă căruţă şi-şi ascuţea cuţitele cil o gresie. 

Cuţitele erau vechi, aveau mânerele făcute din os, iar lamele 

din piatră vulcanică cioplită, neagră ca smoala, cu forme albe, ca 

nişte fulgi de zăpadă, îngheţate pentru totdeauna în obsidian. 

Erau două cuţite: unul mic, cu lamă ca de secure, masiv şi greu, 



 

 

pentru despicat cutia toracică, pentru tăiat în bucăţi; celălalt lung, 

cu lamă ca de pumnal, pentru tăiat inima. Când cuţitele fură atât 

de ascuţite încât vrăjitoarea ar fi putut să-ţi taie gâtul cu oricare 

dintre ele, iar tu n-ai fi simţit decât atingerea uşoară a unui fir de 

păr şi căldura împrăştiindu-se a sângelui care s-ar fi scurs în 

tăcere, regina-vrăjitoare le puse deoparte şi-şi începu pregătirile. 

Se duse la capre şi îi şopti fiecăreia un cuvânt vrăjit. 

Acolo unde stătuseră ţapii stăteau acum un bărbat cu un 

barbişon alb şi o femeie cam băieţoasă, cu ochi inexpresivi. Cei doi 

nu spuneau nimic. 

Vrăjitoarea se ghemui lângă căruţa ei şi-i şopti şi acesteia 

câteva cuvinte. Căruţa nu făcu nimic, iar vrăjitoarea^bătu din 

picior. 

— Încep să îmbătrânesc, spuse ea celor doi servitori, iar aceştia 

nu răspunseră nimic, nici nu indicară prin ceva că-i înţeleseseră 

zisele. Lucrurile neînsufleţite au fost întotdeauna mai greu de 

schimbat decât cele însufleţite. Sufletele lor sunt mai bătrâne, mai 

proaste şi mai greu de convins. Dacă aş avea din nou tinereţea 

mea... în zorii lumii puteam să transform munţii în mări şi norii în 

palate. Puteam să populez oraşe cu pietricelele din prundiş. Dacă 

aş fi din nou tânără... 

Oftă şi ridică mâna. În jurul degetelor ei pâlpâi o flacără 

albastră, apoi, când vrăjitoarea coborî mâna şi o întinse ca să 

atingă căruţa, focul dispăru. 

Vrăjitoarea se ridică. Acum în părul ei negru ca pana corbului 

apăruseră şuviţe cenuşii, îi apăruseră cearcăne la ochi, dar căruţa 

dispăruse, iar vrăjitoarea stătea în faţa unui han mic, la marginea 

trecătorii prin munţi. 

În depărtare răsună tunetul, iar fulgerul pâlpâi în zare. 

Firma hanului se legăna şi scârţâia în bătaia vântului. Pe ea era 

pictată imaginea unei căruţe. 

— Voi doi, spuse regina-vrăjitoare, intraţi înăuntru. Ea vine în 



 

 

direcţia asta şi va trebui să meargă prin trecătoarea aceasta. Iar eu 

trebuie doar să mă asigur că va intra înăuntru. Tu, zise ea 

bărbatului cu bărbiţă albă, eşti Billy, proprietarul cârciumii. Eu 

voi fi nevasta ta, iar ăsta, spuse ea arătând spre fata cu ochi lipsiţi 

de inteligenţă, fată care fusese cândva Brevis, este fiica noastră, 

ospătăriţa. 

Din culmile munţilor răsună o altă bubuitură de tunet, mai. 

Tare decât înainte. 

— O să plouă curând, spuse vrăjitoarea. Hai să aprindem focul. 

Tristran simţea steaua în faţa lor, mergând mereu înainte. Avea 

impresia că distanţa se reducea. 

Spre uşurarea sa, caleaşca urma drumul stelei. La un moment 

dat, la o răscruce, Tristran fu îngrijorat că s-ar putea s-o ia pe 

ramificaţia nepotrivită. Era gata să părăsească trăsura şi să 

călătorească singur, dacă s-ar fi întâmplat asta. 

Tovarăşul său trăsese de hăţuri, coborâse de pe capră şi-şi 

scosese runele. Apoi, după ce-şi încheiase consultarea acestora, se 

urcase la loc şi minase caleaşca pe drumul din stânga. 

— Dacă nu-s necuviincios, pot să întreb în căutarea cărui lucru 

vă aflaţi? Zise Tristran. 

— A destinului meu, răspunse bărbatul, după o scurtă pauză. 

A dreptului meu de a conduce. Şi tu? 

— Există o tânără doamnă pe care am jignit-o prin j 

comportarea mea, răspunse Tristran. Vreau să-mi cer iertare. 

Şi de îndată ce rosti cuvintele, ştiu că erau adevărate. 

Vizitiul mirii. 

Acoperişul pădurii se rărea iute. Copacii deveniră mai 

distanţaţi, iar Tristran zări munţii din faţa sa şi 1 oftă. 

— Ce mai munţi! Exclamă el. 

— Când o să fii mai în vârstă, îi zise tovarăşul său, să-mi 

vizitezi citadela de pe culmea muntelui Huon. Acela e munte, iar 

de acolo putem să ne uităm de sus la munţi ca ăsta, care-s doar 



 

 

nişte coline, spuse el, făcând un gest către muntele Pântec, aflat în 

faţa lor. 

— Sincer vorbind, spuse Tristran, sper să-mi petrec restul vieţii 

ca fermier crescător de oi în Satul Zidului, pentru că am avut 

destule aventuri, cât să-mi ajungă pentru o viaţă de om, cu 

lumânări şi cu copaci, cu o tânără şi cu un inorog. Dar iau invitaţia 

în spiritul în care a fost făcută şi mulţumesc. Iar dacă dumneata o 

să vizitezi Satul Zidului, trebuie să vii în casa mea, iar eu o să-ţi 

dau haine de lână, brânză de oaie şi tocană de miel cât poţi mânca. 

— Eşti foarte amabil, spuse vizitiul; drumul era mai uşor, făcut 

din prundiş sfărâmat şi din piatră nivelată, iar el pocni din bici ca 

să-i facă pe cei patru armăsari negri să meargă mai iute. Zici că ai 

văzut un inorog? 

Tristran fu gata să-i povestească tovarăşului său despre 

întâlnirea cu inorogul, dar se gândi mai bine şi se mulţumi să 

spună: 

— Era un animal foarte nobil. 

— Inorogii sunt făpturile lunii, zise vizitiul. N-am văzut 

niciodată vreunul. Dar se spune că slujesc luna şi îndeplinesc 

ordinele ei. Trebuie să ajungem în munţi mâine seară. O să 

poposim în seara asta, la apus. Dacă vrei, poţi să dormi în 

caleaşca. Eu o să dorm lângă foc. 

În tonul vocii sale nu avusese loc nici o schimbare, dar Tristran 

ştiu, cu o siguranţă subită şi şocantă prin intensitatea ei, că omul 

acela era speriat de ceva, era îngrozit până-n măduva oaselor. 

În noaptea aceea, în vârfurile munţilor pâlpâiră fulgere. 

Tristran dormi pe scaunul de piele al caprei, cu capul pe un sac cu 

ovăz. Visă fantome, lună şi stele. 

Ploaia începu în zori, brusc, de parcă cerul s-ar fi transformat în 

apă. Norii joşi şi cenuşii ascundeau munţii. Tristran şi vizitiul 

înhămară caii la caleaşca şi porniră prin ploaia ce nu înceta. Urcau 

la deal, iar caii nu mergeau mai iute decât un pedestraş. 



 

 

— Poţi să intri înăuntru, spuse vizitiul. N-are rost să ne udăm 

amândoi. 

Îşi puseseră pe ei nişte haine de ploaie dintr-o bucată, pe care le 

găsiseră sub capră. 

— Acum nu pot să fiu mai ud decât sunt decât dacă aş sări 

într-un râu, zise Tristran. Rămân aici. Două perechi de ochi şi 

două perechi de mâini s-ar putea să însemne salvarea noastră. 

Tovarăşul lui mormăi ceva. Îşi şterse ploaia de pe ochi şi de pe 

gură cu mâna rece, umedă, apoi zise: 

— Eşti un prost, băiete. Dar apreciez oferta ta, zise el şi trecu 

hăţurile în mâna stingă, apoi îi întinse mâna dreaptă. Sunt 

cunoscut drept Primus. Seniorul Primus. 

— Tristran, Tristran Thorn, zise el, simţind că, într-un fel, omul 

acela câştigase dreptul de a-i cunoaşte numele adevărat. 

Îşi strânseră mâinile. Ploaia curgea mâi puternic. Caii îşi 

încetiniră mersul şi mai mult, pentru că drumul devenise un 

pârâu, iar ploaia zdravănă împiedica să se vadă ceva, la fel de 

bine ca şi ceaţa cea mai deasă. 

— Există un om, spuse seniorul Primus, strigând ca să fie auzit 

peste zgomotul ploii, iar vântul îi sufla cuvintele de pe buze. E 

înalt, arată un pic ca mine, dar e mai subţire şi cu nasul mai 

coroiat. Ochii săi par nevinovaţi şi preocupaţi, dar în ei se vede 

moartea. Se numeşte Septimus, pentru că a fost al şaptelea băiat 

pe care l-a zămislit tatăl nostru. Dacă îl vezi vreodată, fugi şi 

ascunde-te. El are treabă cu mine. Dar nu va ezita să te ucidă dacă 

îi stai în cale, sau să te transforme în instrumentul său cu care să 

mă ucidă pe mine. 

O rafală furioasă de vânt aruncă o găleată de apă de ploaie pe 

gâtul lui Tristran. 

— Pare un om foarte periculos, spuse Tristran. 

— Este cel mai periculos om pe care o să-l întâlneşti vreodată. 

Tristran se uită tăcut la ploaie şi la întunericul care se lăsa. Era 



 

 

tot mai greu să vezi drumul. Primus vorbi din nou: 

— După părerea mea, e ceva nenatural în furtuna asta. 

— Nenatural? 

— Sau mai mult decât natural, supranatural, dacă vrei. Sper ca 

pe drum să fie vreun han. Caii au nevoie de odihnă, iar mie mi-ar 

prinde bine un pat uscat şi un foc care să mă încălzească. Şi o 

mâncare bună. 

Tristran strigă că-i de aceeaşi părere. Apoi statură împreună, 

udându-se tot mai mult. Tristran se gândiAla stea şi la inorog. 

Steaua era acum udă şi îi era frig. Îşi făcu griji în legătură cu 

piciorul ei rupt, se gândi că avea probabil rosături de la călărit. Şi 

totul din vina lui. Se simţi mizerabil. 

— Sunt cea mai mizerabilă persoană care a trăit vreodată, îi 

spuse el seniorului Primus, când se opriră să hrănească armăsarii 

din traistele cu ovăz umed. 

— Eşti tânăr şi îndrăgostit, spuse Primus. Orice tânăr în situaţia 

ta e cel mai mizerabil tânăr care a trăit vreodată. 

Tristran se întrebă cum de ghicise seniorul Primus existenţa 

Victoriei Forester. Se imagină povestindu-i acesteia aventurile 

sale, în faţa focului din salon, după ce se va întoarce în Satul 

Zidului. Dar, cumva, toate poveştile sale păreau cam 

neinteresante. 

Se părea că în ziua aceea întunericul începuse chiar la apus, iar 

acum cerul era deja negru. Drumul lor continuă să urce. Ploaia se 

potolise pentru o clipă, apoi pornise din nou, cu o putere dublă, 

căzând mai rău ca niciodată. 

— Se vede o lumină în partea aceea? Întrebă Tristran. 

— Nu văd nimic Poate-i un miraj sau un fulger, zise Primus. 

Apoi ajunseră la o cotitură a drumului şi zise: 

— Am greşit. Chiar e o lumină. Bravo, tinere! Dar în munţii 

ăştia există lucruri rele. Să sperăm că indivizii vor fi prietenoşi. 

Caii căpătară brusc energie, după ce văzuseră care le era 



 

 

destinaţia. Un fulger scoase la iveală munţii ce se ridicau abrupt 

în fiecare parte. 

— Avem noroc! Strigă Primus, vocea lui de bas bubuind ca 

tunetul. E un han! 



 

 

Capitolul Şapte 
 

“La căruţă”  
 

Steaua era udă până la piele când ajunse în trecătoare, era tristă 

şi tremura. Îşi făcea griji pentru inorog: nu găsiseră hrană pentru 

acesta în ultima zi a călătoriei, pentru că iarba şi ferigile pădurii 

fuseseră înlocuite de pietre cenuşii şi de tufişuri cioturoase cu 

mărăcini. Copitele nepotcovite ale inorogului nu erau potrivite 

pentru drumul pietros, nici spatele lui nu fusese făcut să care 

călăreţi, iar pasul lui devenise tot mai încet. 

În timp ce mergeau, steaua blestemă ziua în care căzuse în 

lumea asta umedă şi neprietenoasă. Văzută din înaltul cerului 

păruse blândă şi primitoare. Dar asta fusese înainte. Acum steaua 

ura totul din lumea asta, cu excepţia inorogului, ba chiar, din 

cauza rosăturilor provocate de călărit, ar fi fost încântată să-şi 

petreacă timpul cât mai departe de acesta. 

După o zi de ploaie cu găleata, luminile hanului fură imaginea 

cea mai atrăgătoare pe care o văzuse de când se afla pe Pământ. 

— Fii atent unde calci, fii atent unde calci! Răpăiră stropii de ploaie 

pe pietre. 

Inorogul se opri la cincizeci de metri de han şi nu voi să se 

apropie mai mult. Uşa hanului era deschisă, umplând lumea 

cenuşie cu lumină galbenă, caldă. 

— Bună ziua, drăguţo, spuse un glas primitor din prag. 

Steaua mângâie gâtul ud al inorogului, dar acesta nu se mişcă, 

rămase ţeapăn acolo, ca o fantomă albă în lumina hanului. 

— Vrei să intri, drăguţo? Sau vrei să stai acolo, în ploaie? 

Vocea prietenoasă a femeii o încălzi pe stea, o linişti. Avea 

amestecul potrivit de îngrijorare şi de spirit practic. 



 

 

— Putem să-ţi dăm de mâncare, dacă asta cauţi. Înăuntru arde 

focul în cămin şi avem destulă apă caldă ca să umplem o cadă, 

să-ţi scoţi frigul din oase. 

— Eu... am nevoie de ajutor ca să intru, spuse steaua. Piciorul 

meu... 

— Vai, sărmana de tine! Zise femeia. O să-l pun pe Billy, soţul 

meu, să te care înăuntru. În grajd avem fin şi apă proaspătă, 

pentru animalul tău. 

Inorogul se uită în jur furios când femeia se apropie. 

— Bine, bine, drăguţule. N-o să vin prea aproape. La urma 

urmei, au trecut ani îndelungaţi de când eram destul de fecioară 

ca să pot să ating un inorog, şi mulţi ani îndelungaţi de când a fost 

văzut vreunul prin părţile astea... 

Nervos, inorogul o urmă pe femeie în grajd, ţinându-se la 

distanţă de ea. Apoi străbătu grajdul, până la ultima despărţitură 

unde se aşeză pe paiele uscate. Iar steaua coborî din spatele lui, 

udă leoarcă şi vai de capul ei. 

Billy se dovedi a fi un individ morocănos, cu barbă albă. Nu 

spuse mare lucru, dar cără steaua în han şi o aşeză pe un scaun cu 

trei picioare. În faţa unui foc de buşteni care trosnea. 

— Sărmana de tine, zise nevasta hangiului, care-i urmase 

înăuntru. Uită-te la tine, eşti udă ca o zână a apelor, uite ce baltă ai 

făcut sub tine, iar rochia ta drăguţă, în ce stare e, trebuie să fii udă 

până la piele... 

Apoi, după ce-şi trimise soţul de acolo, o ajută pe stea să-şi 

scoată rochia udă, pe care o atârna într-un cuier de lângă foc, iar 

stropii de apă sfârâiau şi fâsâiau când picau pe cărămizile fierbinţi 

ale căminului. 

În faţa focului se afla o cadă de tablă, iar nevasta hangiului 

puse un paravan de hârtie în jurul ei. 

— Cum îţi place baia, întrebă ea, plină de solicitudine. Caldă, 

fierbinte, sau bună să fierbi raci în ea? 



 

 

— Nu ştiu, zise steaua, goală, având pe ea doar piatra de topaz 

de pe lanţul de argint din jurul mijlocului ei şi simţindu-se 

ameţită din cauza modului bizar în care evoluaseră lucrurile. 

N-am mai făcut baie până acum. 

— N-ai mai făcut niciodată? Întrebă nevasta hangiului, pârând 

uimită. Sărmana răţuşcă! Atunci n-o s-o facem prea fierbinte. Să 

mă chemi dacă ai nevoie de încă o găleată de apă, am pus-o la 

încălzit pe focul din bucătărie. Iar după ce o să termini baia, o să-ţi 

aduc nişte vin fiert şi napi dulci copţi. 

Şi, înainte că steaua să protesteze şi să-i explice că ea nu 

mănâncă, nici nu bea, femeia se grăbi să plece, lăsând steaua în 

cada de tablă, cu piciorul rupt prins în aţele scos din apă şi 

rezemat de scaunul cu trei picioare. La început, apa fusese prea 

fierbinte, apoi steaua se obişnui cu căldura şi se relaxa şi, pentru 

prima oară de când căzuse din cer, fu complet fericită. 

— Eşti o scumpă, zise nevasta hangiului, când se întoarse. Cum 

te simţi acum? 

— Mult, mult mai bine, datorită dumitale, răspunse steaua. 

— Şi inima ta? Cum se simte inima ta? Întrebă femeia. 

— Inima mea? Se miră steaua, pentru că fusese o întrebare 

ciudată, dar îngrijorarea femeii păruse sinceră. Se simte fericită. 

Mai liniştită. Mai puţin tulburată. 

— Bine. Foarte bine. Hai să te încălzim şi mai bine. Să te 

încălzim pe dinăuntru. 

— Sunt convinsă că, sub îngrijirea dumitale, inima mea va 

străluci şi va arde de fericire, zise steaua. 

Nevasta hangiului se aplecă şi o ciupi pe stea sub bărbie. 

— Eşti o răţuşcă drăgălaşă şi spui lucruri frumoase. Apoi 

femeia zâmbi cu înţelegere şi-şi trecu mâna prin părul cu şuviţe 

cenuşii. După aceea atârna o robă din material gros, pentru 

prosoape, de marginea paravanului. 

— Asta-i pentru tine, s-o porţi după ce termini baia. 



 

 

— Nu, nu te grăbi, răţuşco – o să te simţi bine şi o să-ţi ţină cald, 

căci rochia ta frumoasă o să mai fie umedă un timp. Strigă-mă 

când vrei să ieşi din cadă, iar eu o să vin şi o să-ţi dau o mina de 

ajutor, spuse femeia, după care se aplecă şi atinse pieptul stelei 

între sâni, cu degetul ei rece, apoi zâmbi. O inimă bună, puternică. 

În lumea asta cufundată în întuneric există oameni buni, îşi 

spuse steaua, care se încălzise şi era mulţumită. Afară, ploaia şi 

vântul răpăiau şi hăuleau prin trecătoarea din munţi, dar în han, 

„La căruţă", era cald şi bine. 

Mai târziu, nevasta hangiului, împreună cu fiica ei cea cu 

figură de prostănacă, ajutară steaua să iasă din baie. Lumina 

focului scânteie în topazul prins în argint pe care steaua îl purta 

pe un lanţ de argint înfăşurat în jurul mijlocului ei până când 

topazul – şi trupul stelei – dispăru sub materialul gros, pentru 

prosoape, al robei. 

— Acum, draga mea, spuse nevasta hangiului, vino aici şi 

simte-te bine. 

O ajută pe stea să meargă la o masă lungă de lemn, în capul 

căreia se aflau un satâr şi un cuţit, ambele cu mânere din os şi cu 

lame din sticlă întunecată. Sprijinindu-se şi ţopăind, steaua ajunse 

la masă şi se aşeză pe banca de lângă această. 

Afară se auzi o rafală de vânt, iar focul scoase flăcări verzi, 

albastre şi albe. După aceea, din exteriorul hanului răsună o voce 

de bas, acoperind urletul elementelor naturii: 

— Servitori! Mâncare! Vin! Foc! Unde-i grăjdarul? Hangiul 

Billy şi fiica să nu se mişcară, se mulţumiră doar să se uite la 

femeia în rochie roşie, ca şi cum ar fi aşteptat instrucţiuni. Aceasta 

strânse din buze, după care zise: 

— Treaba asta poate să mai aştepte. Un pic. La urma urmei, nu 

pleci nicăieri, draga mea! Spuse ea stelei. Nu cu piciorul în starea 

în care este şi în nici un caz până nu stă ploaia, nu-i aşa? 

— Vă apreciez ospitalitatea mai mult decât pot să spun în 



 

 

cuvinte, zise steaua din tot sufletul. 

— Sigur că o apreciezi, spuse femeia în rochie roşie, apoi 

degetele ei atinseră cuţitele negre cu nerăbdare, de parcă ar fi avut 

ceva de făcut ce nu suferea amânare. O să avem destul timp după 

ce-or să plece persoanele astea enervante. 

Lumina din han era lucrul cel mai bun şi mai aducător de 

fericire pe care-l văzuse Tristran în timpul călătoriei sale prin Ţara 

Zânelor. În timp ce Primus răcnea cerând ajutor, Tristran 

deshămă căii epuizaţi şi-i duse unul câte unul în grajdul de lângă 

han. În ultima despărţitura dormea un cal alb, dar Tristran era 

prea ocupat ca să se oprească şi să-l privească mai atent. 

Ştia – undeva, într-un loc ciudat din mintea sa, cel care ştia 

direcţii şi distanţe referitoare la lucruri pe care nu le văzuse 

niciodată şi locuri în care nu fusese vreodată – că steaua era pe 

aproape, iar asta îl liniştea şi-l făcea să fie nervos. Ştia că armăsarii 

erau mai obosiţi şi mai flămânzi decât el. Prânzul său – şi, după 

cum bănuia, şi înfruntarea sa cu steaua – mai putea aştepta. 

— O să ţesăl caii, îi spuse el lui Primus. Altfel o să răcească. 

Bărbatul cel înalt îşi puse mâna uriaşă pe umărul lui Tristran. 

— Eşti un flăcău bun! O să trimit un ospătar să-ţi aducă nişte 

bere fierbinte. 

Tristran se gândi la stea, în timp ce ţesăla caii şi le curăţa 

copitele. Ce avea să-i spună? Ce avea să-i spună ea? Ţesăla ultimul 

cal când o ospătăriţă mohorâta veni aducându-i o cană cu vin 

aburind. 

— Pune-o acolo, îi spuse el. O s-o beau cu plăcere de îndată 

ce-o să am mâinile libere. 

Fata puse cana deasupra unei lăzi şi plecă, fără să spună nimic. 

Chiar atunci, calul din ultima despărţitură se ridică în picioare 

şi începu să dea cu copitele în uşă. 

— Potoleşte-te, băiete, îi strigă Tristran, potoleşte-te, iar eu o să 

văd dacă pot să găsesc nişte ovăz şi nişte tărâţe calde pentru voi 



 

 

toţi. 

În copita din faţă a armăsarului era o piatră mare, iar Tristran o 

scoase cu grijă. Decise că avea să spună Doamnă, vă rog să primiţi 

scuzele mele cele mai umile şi din tot sufletul Domnule, avea să-i 

răspundă steaua, le primesc cu bucurie. Iar acum să mergem în satul 

tău, ca să mă prezinţi iubitei tale, ca dovadă a devotamentului tău faţă de 

ea... 

Gândurile sale fură întrerupte de un zăngănit puternic, iar un 

cal alb uriaş – apoi îşi dădu seama imediat că nu era un cal – 

dărâma uşa despărţiturii şi năvăli, disperat, spre el, cu cornul 

coborât. 

Tristran se aruncă pe paiele de pe podea, cu braţele deasupra 

capului. 

Trecură câteva clipe. Tristran îşi ridică încet capul. Inorogul se 

oprise în faţa cănii şi-şi îndreptase cornul către vinul fiert. 

Tânărul se ridică cu greu în picioare. Vinul aburea şi clocotea, 

apoi lui Tristran îi trecu prin minte – informaţia ieşind la iveală 

dintr-un basm uitat de mult sau dintr-o poveste pentru copii – că 

un corn de inorog era un leac împotriva... 

— Otrăvii, şopti el, iar inorogul îşi ridică iute capul şi-l privi pe 

Tristran în ochi, iar Tristran ştiu că era adevărat. 

Inima îi bătea nebuneşte în piept. În jurul hanului, vântul 

răcnea ca o vrăjitoare cuprinsă de nebunie. 

Tristran alergă spre uşa grajdului, apoi se opri şi se gândi. 

Căută în buzunarul tunicii, găsi bucata de ceară care rămăsese din 

lumânare, iar de ea era lipită o frunză arămie uscată. Desprinse cu 

grijă frunza de pe ceară. Apoi o duse la ureche şi ascultă ce-i spuse 

aceasta. 

— Vreţi vin, stăpâne? Întrebă femeia de vârstă medie cu rochie 

lungă, roşie, atunci când Primus intră în han. 

— Nu, răspunse acesta. Am o superstiţie personală care spune 

că până în ziua în care o să văd cadavrul rece al fratelui meu 



 

 

zăcând în faţa mea pe pământ trebuie să beau doar din vinul meu 

şi să mănânc doar hrană pe care am obţinut-o şi am pregătit-o eu 

însumi. Aşa voi face şi aici, dacă nu aveţi nimic împotrivă. Sigur, o 

să plătesc ca şi cum aş fi băut vinul vostru. Pot să te necăjesc 

cerându-ţi să pui sticla asta a mea lângă foc, ca să iasă frigul din 

ea? Am un tovarăş de drum, un tânăr care se ocupă de cai. El n-a 

depus un asemenea jurământ şi-s sigur că dacă i-ai trimite o oală 

cu bere fierbinte, băutura i-ar scoate frigul din oase... 

Ospătăriţa făcu o plecăciune şi se întoarse în bucătărie. 

— Deci, gazda mea, se adresă Primus hangiului cu barbă albă, 

cum sunt păturile de aici? Aveţi saltele de paie? Există foc în 

dormitoare? Observ cu deosebită plăcere că în faţa căminului 

există o cadă de baie – dacă aveţi o găleată cu apă fierbinte, aş face 

baie, ceva mai târziu. Dar cred că n-o să plătească pentru asta 

decât o monedă mică de argint. 

Hangiul se uită la nevasta sa care zise: 

— Păturile noastre sunt bune. O să pun servitoarea să facă foc 

în dormitor, pentru dumneavoastră şi tovarăşul dumneavoastră. 

Primus îşi scoase roba neagră, udă leoarcă, şi o atârna lângă 

foc, alături de rochia încă udă a stelei. Apoi se întoarse şi văzu o 

tânără doamnă care stătea la masă. 

— Alt oaspete? Zise el. Bine ne-am întâlnit, doamnă, în această 

vreme nesănătoasă. 

Chiar atunci se auzi un bocănit puternic în uşa grajdului 

alăturat. 

— Ceva a tulburat caii, spuse îngrijorat Primus. 

— Poate tunetul, zise nevasta hangiului. 

— Da, poate, răspunse Primus; atenţia sa fusese atrasă de 

altceva; se duse la stea şi o privi în ochi, timp de câteva clipe. Tu, 

zise el, apoi ezită, după care spuse, sigur de ceea ce spunea. Ai 

piatra tatălui meu. Ai Puterea Stormholdului. 

Fata îl privi cu ochi ce aveau albastrul cerului. 



 

 

— Foarte bine, spuse ea. Cere-mi-o, ca să pot termina cu toată 

prostia asta. 

Nevasta hangiului veni în grabă şi se aşeză în capul mesei. 

— Răţuşcă drăgălaşă, zise ea cu severitate, nu trebuie să-i 

superi pe ceilalţi oaspeţi. 

Primus văzu cuţitele de pe tăblia de lemn a mesei. Le 

recunoscu. În subteranele din Strormhold existau pergamente 

vechi în care erau descrise aceste cuţite şi li se spunea numele pe 

care le aveau. Erau lucruri vechi, din Prima Eră a lumii. 

Uşa din faţă a hanului se deschise cu zgomot. 

— Primus! strigă Tristran, năvălind înăuntru. Au încercat să 

mă otrăvească! 

Seniorul Primus îşi apucă sabia cea scurtă, dar în clipa aceea 

regina vrăjitoare luă cuţitul cel lung şi-l aruncă în el, cu o mişcare 

iute, exersată, înfigându-i-l în gât... 

Lucrurile se întâmplară prea iute pentru ca Tristran să le poată 

urmări. Intrase, văzuse steaua şi pe seniorul Primus, hangiul şi 

familia ciudată a acestuia, apoi sângele ţâşnise ca o fântână 

stacojie în lumina focului. 

— Prindeţi-l! Strigă femeia în rochie stacojie. Prindeţi flăcăul! 

Billy şi servitoarea fugiră către Tristran. Iar atunci inorogul 

intră în han. 

Tristran se aruncă la o parte din calea lui. Inorogul se ridică pe 

picioarele din spate şi izbitura uneia dintre copitele sale ascuţite o 

aruncă de perete pe ospătăriţă. 

Billy îşi lăsă capul în jos şi se repezi spre inorog, de parcă ar fi 

vrut să-l lovească puternic cu fruntea. Inorogul îşi lăsă şi el capul 

în jos, iar hangiul Billy îşi găsi sfârşitul. 

— Tâmpitule! Răcni nevasta hangiului, furioasă, apoi înainta 

spre inorog, cu un cuţit în fiecare mână; sângele îi pătase mâna 

dreaptă şi antebraţul cu o culoare asemănătoare rochiei sale. 

Tristran căzuse pe jos şi se târâse în patru labe către cămin. 



 

 

Ţinea în mâna dreaptă bucata de ceară, tot ce mai rămăsese din 

luminarea care îl adusese acolo. O strânsese în mină până când 

aceasta devenise moale şi uşor de modelat. 

— Trebuie neapărat să meargă, îşi zise Tristran, sperând că 

arborele ştiuse ce spune. 

În spatele său, inorogul gemu, îndurerat. Tristran rupse un 

şnur din tunică şi strânse ceară în jurul acestuia. 

— Ce se întâmpla? Întrebă steaua, care se târâse în patru labe 

către Tristran. 

— Nu ştiu, recunoscu acesta. 

Atunci regina-vrăjitoare scoase un răcnet, pentru că inorogul o 

străpunsese cu cornul, pe care-l înfipsese în umărul ei drept. 

Inorogul o ridicase triumfător de pe podea şi se pregătea să dea cu 

ea de pământ, apoi s-o strivească sub copitele-i ascuţite până când 

va muri, dar, deşi trasă în ţeapă, regina-vrăjitoare se răsuci şi 

înfipse vârful celui mai lung dintre cuţitele de obsidian în ochiul 

inorogului, până în craniu. 

Animalul se prăvăli pe podeaua de lemn a hanului, iar sângele 

i se scurgea din coaste, din ochi şi din gura deschisă. Mai întâi se 

prăbuşi în genunchi, apoi se dărâma complet când viaţa se scurse 

din el. Limba tărcată ieşea într-un mod jalnic din gura inorogului 

mort. 

Regina vrăjitoare îşi trase trupul din corn şi se ridică în 

picioare, cu o mina ţinându-se de umărul rănit, iar cu cealaltă 

ridicând satirul. 

Se uită în încăpere şi îi descoperi pe Tristran şi pe stea ghemuiţi 

lângă foc. Încet, chinuitor de încet, se târî către ei, cu satirul în 

mina şi cu un zâmbet pe faţă. 

— Inima de aur, arzătoare, a unei stele liniştite e mult mai bună 

decât inima pâlpâitoare a unei steluţe speriate, le spuse ea, cu un 

glas ciudat de liniştit şi de detaşat, care ieşea însă din figura ei 

plină de sânge. Dar chiar şi inima unei stele înfricoşate şi speriate 



 

 

e mai bună decât nimic. 

Tristran luă mâna stelei în mâna sa dreaptă. 

— Ridică-te, îi spuse el. 

— Nu pot, îi răspunse ea. 

— Ridică-te sau vom muri, zise el, ridicându-se în picioare. 

Steaua dădu din cap şi, chinuindu-se, lăsându-şi greutatea pe 

el, începu să încerce să se ridice. 

— Ridică-te sau vei muri? Îl imită regina-vrăjitoare. Oh, copii, 

veţi muri oricum, în picioare sau aşezaţi. Pentru mine e acelaşi 

lucru. 

Şi făcu încă un pas spre ei. 

— Acum, zise Tristran, cu o mina ţinând-o pe stea de braţ, cu 

cealaltă ţinând luminarea improvizată, acum mergi! 

Şi-şi întinse mâna stingă spre foc. 

Simţi durere şi arsură, atât de tare încât îi venea să ţipe, iar 

regina-vrăjitoare se uită la el de parcă ar fi fost întruparea 

nebuniei. 

Apoi fitilul său improvizat se aprinse şi arse cu flacără 

continuă, albastră, iar lumea începu să pâlpâie în jurul lor. 

— Te rog să mergi, o rugă Tristran pe stea. Nu-ţi da drumul de 

mine. 

Şi ea făcu un pas chinuit. 

Lăsară hanul în urmă, iar urletele reginei-vrăjitoare le răsunară 

în urechi. 

Erau sub pământ, iar lumina luminării pâlpâia pe pereţi umezi 

de peşteră. La pasul următor erau într-un deşert de nisip alb, sub 

lumina lunii. La al treilea pas erau mult deasupra pământului, 

uitându-se la culmile, la copacii şi la râurile aflate mult sub ei. 

Şi atunci ultima bucată de ceară se topi peste mina lui Tristran, 

arsura deveni imposibil de suportat, iar flacăra se stinse pentru 

totdeauna. 



 

 

Capitolul Opt 
 

În care ni se spune despre castelele din aer 

şi despre alte lucruri  
 

În munţi se iveau zorii. Furtunile din ultimele zile trecuseră, iar 

aerul era curat şi răcoros. 

Seniorul Septimus de Stormhold, înalt şi cu nasul coroiat, urca 

în trecătoarea din munţi, uitându-se în jur de parcă ar fi căutat un 

lucru pe care-l pierduse. Trăgea după el un căluţ murg de munte, 

mic şi păros. Când ajunse în locul în care trecătoarea se lărgea, 

seniorul se opri, de parcă ar fi găsit pe marginea drumului ceea ce 

căuta. Era o căruţă mică, rablagită, ceva mai mare decât un căruţ 

pentru capre, răsturnată într-o parte. Lângă ea zăceau două 

cadavre. Primul era al unui ţap alb, cu capul înroşit de sânge. 

Septimus împunse capra moartă cu piciorul şi-i dădu căpăţâna 

într-o parte. Avea o rană adâncă, fatală, în frunte, drept între 

coarne. Alături de capră se găsea cadavrul unui tânăr, cu figură la 

fel de prostească în moarte cum trebuie să fi fost şi în viaţă. Nu se 

zărea nici o rană care să arate cum murise, doar o vânătaie 

plumburie la tâmplă. 

Ceva mai încolo, Septimus descoperi trupul unui bărbat între 

două vârste, îmbrăcat în. Haine negre, ce zăcea cu faţa în jos, pe 

jumătate ascuns de o stâncă. Pielea omului era albă, sângele lui 

băltea pe piatra de sub el. Septimus se ghemui lângă cadavru şi-i 

ridică, prudent, capul, trăgându-l de păr. Gâtul bărbatului fusese 

tăiat cu pricepere, fusese despicat de la o ureche la alta. Septimus 

se uită uimit la cadavru. Ştia, totuşi... 

Apoi începu să râdă, scoţând un soi de tuse seacă. 

— Barba, spuse el cu glas tare cadavrului. Ţi-ai tăiat barba. De 



 

 

parcă nu te-aş fi recunoscut fără barbă, Primus! 

Primus, care stătea, cenuşiu şi fantomatic, lângă ceilalţi fraţi ai 

săi, spuse: 

— M-ai fi recunoscut, Septimus! Dar aş fi putut să câştig astfel 

câteva secunde, în care te-aş fi văzut înainte să mă recunoşti. 

Iar vocea lui moartă nu era decât vântul dimineţii legănând 

mărăcinişul. 

Septimus se ridică. Soarele începuse să răsară peste culmea cea 

mai de est a muntelui Pântec, colorându-l cu lumină. 

— Deci eu voi fi cel de-al optzeci şi doilea senior de Stormhold, 

zise el atât trupului de pe sol, cât şi sieşi. Fără a mai pomeni că voi 

fi stăpân al Culmilor înalte, seneşal al Oraşelor Turnuri, apărător 

al citadelei, înalt senior păzitor al muntelui Huon şi al tuturor 

celorlalte. 

— Frate, nu vei fi nimic din toate astea dacă nu vei avea la gât 

Puterea Stormholdului, zise înţepător, Quintus. 

— Şi mai e şi problema răzbunării, spuse Secundus, cu vocea 

vântului care hăulea prin trecătoare. Înainte de orice, trebuie să te 

răzbuni pe ucigaşul fratelui tău. Asta-i legea sângelui. 

Ca şi cum i-ar fi auzit, Septimus clătină din cap. 

— De ce n-ai aşteptat câteva zile, frate Primus? Întrebă el 

cadavrul de la picioarele sale. Te-aş fi omorât eu însumi. Aveam 

un plan grozav ca să te ucid. Când am descoperit că nu mai erai 

pe Inima unui vis n-am avut nevoie de mult timp ca să fur şalupa 

corăbiei şi s-o iau pe urmele tale. Iar acum trebuie să-ţi răzbun 

hoitul jalnic, ca să onorez sângele nostru şi Stormholdul. 

— Deci Septimus va fi cel de-al optzeci şi doilea senior de 

Stormhold, spuse Tertius. 

— Există o zicală celebră care, în principal, atrage atenţia să nu 

te apuci să socoteşti valoarea numerică a puilor de găină neclociţi 

încă, atrase atenţia Quintus. 

Septimus plecă de lângă trup şi se duse şi se pişă pe o stâncă 



 

 

cenuşie. Apoi se întoarse la cadavrul lui Primus. 

— Dacă te-aş fi ucis eu, aş fi putut să te las să putrezeşti aici, 

zise el. Dar din cauză că altul a avut această plăcere, trebuie să te 

car cu mine un pic, ca să te las pe un ştei înalt, să te mănânce 

vulturii. 

Apoi, gemând de efort, ridică trupul ţeapăn şi-l aruncă pe 

spatele căluţului. Scotoci la cingătoarea mortului şi luă punga cu 

pietrele cu rune. 

— Mulţumesc pentru asta, frate, spuse el şi bătu cadavrul pe 

spate. 

— Să-ţi stea în gât dacă n-o să mă răzbuni, pedepsind-o pe 

căţeaua care mi-a tăiat gâtlejul, zise Primus, cu glasul păsărilor de 

munte care se treziseră să salute ziua cea nouă. 

Stăteau unul lângă altul pe un nor cumulus gros, alb, de 

mărimea unui oraş mic. Norul era moale sub ei şi puţin cam rece. 

Devenea mai rece dacă te cufundai în el, iar Tristran îşi vârî mâna 

arsă cât putu de adânc în interiorul substanţei norului. Aceasta 

rezistă un pic, apoi îi acceptă mâna. Interiorul norului era 

spongios şi răcoros, în acelaşi timp adevărat şi imaterial. Norul îi 

răcori un pic durerea din mină, permiţându-i să gândească mai 

limpede. 

După un timp, spuse: 

— Mi-e teamă că am încurcat rău de tot lucrurile. Steaua stătea 

pe nor de la han. Îşi întinsese piciorul rupt pe ceaţa deasă din faţa 

ei. 

— Mi-ai salvat viaţa, spuse ea în cele din urmă. Nu-i aşa? 

— Da, cred că da. 

— Te urăsc, spuse ea. Te uram deja, dar acum te urăsc mai mult 

decât orice. 

Tristran îşi îndoi mina arsă în răcoarea binecuvântata a 

norului. Se simţea obosit şi sleit de puteri. 

— Ai un motiv anume? 



 

 

— Te urăsc pentru că mi-ai salvat viaţa, îi spuse ea cu voce 

încordată, iar conform legilor poporului meu eşti răspunzător 

pentru mine, iar eu sunt răspunzătoare pentru tine. Oriunde te-ai 

duce, trebuie să vin şi eu. 

— Oh! Exclamă el. Asta nu-i prea rău, nu-i aşa? 

— Aş prefera să-mi petrec zilele înlănţuită de un lup mârşav, 

de un porc împuţit sau de un spiriduş de mlaştină, zise ea, 

posomorâtă. 

— Sincer vorbind, o să te lămureşti că nu-s chiar atât de rău 

dacă o să mă cunoşti, zise el. Uite ce-i, îmi pare rău de treaba cu 

legatul tău cu lanţul. Poate putem s-o luăm de la început şi să ne 

prefacem că asta nu s-a întâmplat. Apropo, mă numesc Tristran 

Thorn, mă bucur să te cunosc. 

Şi întinse mâna nearsă spre ea. 

— Să mă apere Mama Lună! spuse steaua. Mai degrabă aş 

strânge mâna unui... 

— Sunt convins, o întrerupse Tristran, fără să mai aştepte să 

afle cu ce ar fi fost comparat de data asta. Am spus că-mi pare rău. 

Hai s-o luăm de la început. Sunt Tristran Thorn. Mă bucur să te 

cunosc. 

Steaua oftă. 

Aerul era rar şi răcoros la înălţimea aceea, dar soarele îi 

încălzea, iar formele norilor din jurul lor îi aminteau lui Tristran 

de un oraş fantastic sau de o metropolă nepământeană. Departe, 

jos, jos, se zărea lumea adevărată: lumina soarelui scotea la iveală 

fiecare pomişor şi transformă fiecare râu plin de meandre într-o 

urmă argintie, subţirică, de melc, ce şerpuia prin peisajul Ţării 

Zânelor. 

— Ei? zise Tristran. 

— Da, spuse steaua. Ce glumă bună! Oriunde te-ai duce, 

trebuie să merg şi eu. Chiar dacă asta mă ucide. 

Spintecă suprafaţa norului cu mâna, despicând ceaţa. Apoi, 



 

 

pentru o clipă, îşi atinse mâna de cea a lui Tristan. 

— Surorile mele îmi spun Yvaine, îi destăinui ea. Pentru că am 

fost o stea de seară. 

— Suntem o pereche potrivită, zise Tristran. Tu ai piciorul rupt, 

eu mâna arsă... 

— Arată-mi mâna. 

Tristran îşi scoase mâna din răcoarea norului: era roşie, 

apăruseră băşici în palmă şi pe dosul palmei, acolo unde flăcările 

îi arseseră carnea. 

— Te doare? îl întrebă ea. 

— Da. Chiar mult. 

— Foarte bine, zise Yvaine. 

— Dacă nu mi-aş fi ars mina, probabil că acum ai fi fost moartă, 

îi atrase el atenţia, iar ea avu amabilitatea să privească în jos, 

ruşinată. Ştii, adăugă el, schimbând subiectul, mi-am lăsat traista 

în hanul femeii ăleia nebune. Nu mai avem nimic, doar hainele de 

la noi. 

— De pe noi, îl corectă steaua. 

— Nu avem mâncare, nici apă, suntem la vreo jumătate de milă 

deasupra lumii, fără nici o posibilitate de a coborî şi fără 

posibilitatea de a controla direcţia în care se deplasează norul. Şi 

amândoi suntem răniţi. Am uitat ceva? 

— Ai uitat partea aia cu norii care se împrăştie şi dispar, spuse 

Yvaine. Norii fac chestii din astea. Am văzut cu ochii mei. N-aş 

putea supravieţui unei alte căzături. 

Tristran ridică din umeri. 

— Foarte bine. Înseamnă că suntem condamnaţi. Dar, cât 

suntem aici, am putea să aruncăm o privire în jur. 

O ajută pe Yvaine să se ridice în picioare, apoi, cu greu, cei doi 

făcură câţiva paşi chinuiţi pe nor. După care Yvaine se aşeză din 

nou. 

— N-am cum, îi zise ea. Du-te şi uită-te. O să te aştept aici. 



 

 

— Promiţi? o întrebă el. N-o să fugi şi de data asta? 

— Jur. Jur pe mama mea, luna, zise cu tristeţe Yvaine. Mi-ai 

salvat viaţa. 

Iar Tristran trebui să se mulţumească doar cu atât. 

Acum majoritatea părului ei devenise cărunt, avea faţa buhăită, 

plină de riduri pe gât, la ochi şi la colţurile gurii. Obrajii ei nu mai 

aveau culoare, deşi rochia să era de-un stacojiu viu, sângeriu. Se 

rupsese la umăr, iar prin ruptură se vedea o cicatrice adâncă, 

zbârcită şi obscenă. Vântul îi flutura părul pe faţă, în timp ce 

femeia mina caleaşca neagră prin Ţinutul Sterp. Cei patru 

armăsari se poticneau deseori, pe coapse li se scurgea sudoare 

groasă, iar de pe buze li se scurgea o spumă sângerie. Dar copitele 

lor bocăneau de zor pe drumul noroios din Ţinutul Sterp, acolo 

unde nu creşte nimic. 

Regina-vrăjitoare, cea mai bătrână dintre lilime, opri caii lângă 

o culme stâncoasa de culoare verde-cenuşie care se ridică precum 

un ac din solul nămolos al Ţinutului Sterp. Apoi, încet, aşa cum te 

aştepţi din partea unei doamne care nu mai e la prima tinereţe, 

nici măcar la a doua, cobori de pe capră trăsurii pe pământul 

umed. 

Ocoli caleaşca şi deschise uşa. Iar capul inorogului mort, cu 

pumnalul ei înfipt încă în orbită, căzu pe podea. Vrăjitoarea se 

urcă în trăsură şi deschise gura inorogului. Rigiditatea cadaverică 

începuse deja să se manifeste, aşa că fălcile se desfăcură cu greu. 

Vrăjitoarea îşi muşcă puternic limba, şi-o muşcă suficient de 

puternic încât durerea s-o înjunghie în gură ca un cuţit, şi-o muşcă 

până când simţi gustul sângelui. Plimbă sângele prin gură, 

amestecându-l cu scuipat (cu această ocazie îşi dădu seama că mai 

mulţi dinţi din faţă începuseră să se clatine), apoi scuipă pe limba 

tărcată a inorogului mort. Pe buzele şi pe bărbia vrăjitoarei se 

scurse un fir de sânge. Femeia mormăi câteva silabe care nu vor fi 

menţionate aici, apoi închise la loc gura inorogului. 



 

 

— Ieşi afară din trăsură, zise ea animalului mort. Inorogul îşi 

ridică greoi capul. După aceea îşi mişcă picioarele, ca un măgăruş 

sau căprior abia născut care abia învaţă să meargă, apoi se răsuci, 

se sprijini pe toate cele patru picioare, după care se prăbuşi pe uşa 

caleştii, căzând în noroi, unde se ridică în picioare. Partea sa 

stingă, cea pe care zăcuse în trăsură, era murdară, neagră de 

sânge şi de fluide trupeşti. Pe jumătate orb, inorogul mort se 

împletici către acul verde de piatră, până când ajunse la o 

adâncitură de lângă baza acestuia, unde căzu în genunchii 

picioarelor din faţă, într-o parodie fantomatică a unei rugăciuni. 

Regina-vrăjitoare se întinse şi scoase cuţitul din orbită 

animalului. Apoi spintecă gâtul inorogului. Din tăietura făcută de 

ea începu, foarte încet, să curgă sânge. Femeia se duse la caleaşcă 

şi se întoarse cu satirul. După aceea începu să lovească în gâtul 

animalului până îi despărţi capul de trup, iar ţeasta căzu în 

scobitura din piatră, acum plină cu o baltă de sânge stricat, de-un 

roşu-închis. 

Vrăjitoarea luă capul inorogului, apucându-l de corn, şi-l aşeză 

lângă trup, pe stânca. După care privi cu ochii ei duri, cenuşii, în 

baltă roşie pe care o făcuse. Din smârc o priviră două feţe, două 

femei care păreau mult mai bătrâne decât era ea acum. 

— Unde este? întrebă arţăgoasă prima faţă. Ce-ai făcut cu ea? 

— Uită-te cum arăţi! zise cea de-a doua lilimă. Ai luat ultima 

porţie de tinereţe pe care am păstrat-o – am scos-o din pieptul 

stelei eu însămi, cu mult, mult timp în urmă, deşi ea ţipa, se 

zbătea şi se opunea. După cum arăţi, se pare că ai consumat deja 

cea mai mare parte din tinereţe. 

— Am fost aproape de ţel, povesti vrăjitoarea surorilor ei din 

baltă. Dar a avut cu ea un inorog, s-o apere. Acum am capul 

inorogului şi o să-l aduc acasă, pentru că n-am mai folosit de mult 

în vrăjile noastre corn proaspăt de inorog. 

— Să-l ia dracu' de corn de inorog! Zise sora cea mai mică. Ce-i 



 

 

cu steaua? 

— Nu pot s-o găsesc. De parcă n-ar mai fi în Ţara Zânelor. 

Se aşternu tăcerea. 

— Nu, spuse una dintre surori. E încă în Ţara Zânelor. Şi se 

duce spre târgul din Satul Zidului, dar acesta-i prea aproape de 

lumea din cealaltă parte a zidului. Iar dacă steaua ajunge în lumea 

aceea, va fi pierdută pentru noi. 

Fiecare dintre ele ştia că de îndată ce steaua va trece dincolo de 

zid şi va pătrunde în lumea lucrurilor aşa cum sunt acestea, se va 

transforma într-o clipă într-o bucată corodată de stânca metalică 

ce căzuse, cândva, din cer: rece, moartă, care nu le folosea la 

nimic. 

— Atunci o să mă duc la Diggory's Dyke şi o să aştept acolo, 

pentru că toţi cei care merg spre Satul Zidului trec pe drumul 

acela. 

Oglindirile celor două bătrâne priviră dezaprobatoare spre cea 

din afara bălţii. Regina-vrăjitoare îşi trecu limba peste dinţi (cel din 

faţă o să cadă până la asfinţit, după cum se clatină, îşi spuse ea), apoi 

scuipă în baltă de sânge. Vălurirea se întinse, ştergând orice urmă 

a lilimelor. Acum baltă oglindea doar cerul de deasupra Ţinutului 

Sterp şi norii albi, rari, de deasupra ei. 

Vrăjitoarea trase un şut trupului decapitat al inorogului, care se 

prăbuşi într-o parte. După aceea luă capul şi-l duse cu ea pe capră 

caleştii. Îl puse lângă ea, luă hăţurile şi biciui caii nărăvaşi, 

silindu-i să pornească într-un galop chinuit. 

Tristran stătea în vârful unei turle de nori şi se întreba de ce nici 

unul dintre eroii romanelor senzaţionale pe care le citise nu era 

niciodată flămând. Stomacul lui ghiorăia şi mâna îl durea. 

Aventurile sunt foarte frumoase, îşi zise el, dar sunt multe de spus 

despre mesele regulate şi despre modul în care scapi de durere. 

Însă rămăsese în viaţă, vântul îi zburlea părul, norul plutea pe 

cer ca un galion cu toate pânzele întinse. În timp ce se uita la 



 

 

lumea de dedesubt, se gândea că nu se simţise niciodată atât de 

plin de viaţă ca în momentul acela. Nu avusese până atunci 

sentimentul că cerul e cer şi că lumea există atunci. 

Înţelese că era, într-un fel, deasupra problemelor sale, aşa cum 

era deasupra lumii. Durerea din mâna era departe. Se gîndi la 

acţiunile, la aventurile sale, la călătoria care-l aştepta, iar lui 

Tristran i se păru deodată că întreaga treabă era banală şi simplă. 

Se ridică pe turla de nori şi strigă de câteva ori „Hei!" cât de tare 

putu. Îşi flutură tunica deasupra capului, simţindu-se caraghios. 

Apoi coborî de pe turlă. La zece paşi de capăt, puse piciorul greşit 

şi căzu în moliciunea ceţoasă a norului. 

— Ce strigai? Îl întrebă Yvaine. 

— Voiam ca oamenii să ştie că suntem aici, îi răspunse Tristran. 

— Ce oameni? 

— Nu se ştie niciodată, îi zise el. Mai bine să strig oamenii care 

nu sunt aici decât ca oamenii care sunt să nu ştie de noi pentru că 

n-am zis nimic. 

Steaua nu-i replică. 

— M-am gândit, spuse Tristran. Şi iată la ce m-am gândit. 

După ce-o să fac ceea ce trebuie – să te duc până-n Satul Zidului, 

să te duc la Victoria Forester, o să facem ce ai tu nevoie. 

— Ce am eu nevoie? 

— Nu vrei să te întorci? Sus, pe cer. Ca să luminezi din nou 

noaptea. Poate că reuşim să facem asta. 

Yvaine se uită la el şi clătină din cap. 

— Asta nu se poate, îi explică ea. Stelele cad. Nu se mai întorc 

acolo sus. 

— Tu vei fi prima, îi spuse el. Trebuie doar să crezi. Altfel nu se 

va întâmpla niciodată. 

— Nu se va întâmpla niciodată, zise ea. Aşa cum ţipetele tale 

nu vor atrage pe nimeni, dacă nu-i nimeni aici. Nu contează dacă 

eu cred sau nu. Aşa-i viaţa. Ce-ţi face mâna? 



 

 

Tristran ridică din umeri. 

— Mă doare. Ce-ţi face piciorul? 

— Mă doare, îi răspunse ea. Dar nu aşa de tare ca înainte. 

— Hei! Se auzi o voce de departe, de deasupra lor. Hei, voi cei 

de acolo! Aveţi nevoie de ajutor? 

O corăbioară lucea aurie în lumina soarelui, cu pânzele 

umflate. O figură rumenă, mustăcioasă, se uita în jos peste 

marginea ei. 

— Tu erai, tinere prieten, cel care sărea şi ţopăia? 

— Eu eram, spuse Tristran. Şi da, cred că avem nevoie de 

ajutor. 

— Foarte bine, spuse bărbatul. Pregătiţi-vă să prindeţi scara. 

— Prietena mea are un picior rupt, strigă Tristran, iar eu am 

mâna rănită. Cred că nici unul dintre noi nu poate să urce pe o 

scară. 

— Nici o problemă. O să vă tragem sus. 

Iar după aceste cuvinte, individul aruncă peste bordul corăbiei 

o scară lungă de frânghie. Tristran o prinse cu mâna sa cea bună şi 

o ţinu bine cât timp Yvaine se caţără pe ea, apoi se urcă şi el după 

stea. Figura dispăru de pe latura navei, iar Tristran şi Yvaine 

rămaseră atârnând cu greu de scara de frânghie. 

Vântul împinse nava cerească, făcând scara să se desprindă de 

pe nor, iar Tristran şi Yvaine se învârteau, încet, în aer. 

— Acum trageţi] răcniră la unison mai multe glasuri, iar 

Tristran simţi că fură traşi în sus. Trageţi! Trageţi! Trageţi! 

Fiecare răcnet le semnală că erau traşi mai sus. Norul pe care 

stătuseră nu mai era sub ei, sub ei se întindea acum o prăpastie de 

vreo milă sau chiar mai mult. Tristran se ţinea bine de frânghie, 

agăţându-se cu cotul mâinii arse de treptele de frânghie. 

O altă smucitură şi Yvaine ajunse la nivelul balustradei 

corăbiei. Cineva o ridică şi o plasă cu grijă pe punte. Tristran se 

caţără singur peste balustradă şi se prăvăli pe puntea de stejar. 



 

 

Bărbatul cu figură roşcovană îi întinse mâna. 

— Bine aţi venit la bord, zise el. Aceasta este nava liberă Perdita, 

plecată într-o expediţie de vânătoare de fulgere. Căpitanul 

Johannes Alberic, servitorul vostru. 

După care îşi drese glasul. Şi înainte ca Tristran să apuce să 

spună ceva, căpitanul zări mâna stingă a tânărului şi strigă: 

— Meggot! Meggot! Unde naiba eşti? Vino aici! Pasagerii au 

nevoie de ajutor! Vino aici, băiete, Meggot o să-ţi vadă mâna. 

Mâncăm la ora trei. O să staţi la masa mea. 

Curând, o femeie nervoasă, cu un ciuf exploziv de culoarea 

morcovului – Meggot – îl conduse sub punte şi-i întinse pe mână 

o unsoare groasă, verde, care o răcori şi-i uşura durerea. Apoi fu 

îndrumat la popotă, care era o sufragerie mică, lângă bucătărie 

(Tristran fu încântat să descopere că i se punea cambuză, exact ca 

în poveştile cu marinari pe care le citise). 

 

Tristran fu invitat cu adevărat să mănânce la masa căpitanului, 

dar, de fapt, în cambuză nu exista o altă masă. Pe lângă căpitan şi 

Meggot, mai erau acolo alţi cinci membri ai echipajului, un grup 

de indivizi diferiţi între ei, care păreau mulţumiţi să-l lase doar pe 

căpitanul Alberic să vorbească – lucru de care acesta se achită cu 

succes, ţinând într-o mâna o ulcică de bere, iar cu cealaltă, pe 

rând, îşi ţinea pipa butucănoasă sau vira mâncare în gură. 

Mâncarea era o supă deasă de legume, fasole şi ovăz, care-i 

umplu burta lui Tristran şi-l satură. Băutura consta în cea mai 

limpede şi mai rece apă pe care o gustase vreodată Tristran. 

Căpitanul nu-i întrebă cum de ajunseseră atât de sus în nori, iar 

ei nu oferiră nici un răspuns. Tristran fusese găzduit în aceeaşi 

cabină cu Oddness, secundul navei, un domn liniştit cu epoleţi 

mari şi foarte gângăvit, în timp ce Yvaine fu repartizată în cabina 

lui Meggot, Meggot fiind silită să se mute într-un hamac. 

În restul călătoriei sale prin Ţara Zânelor, Tristran le trezi 



 

 

deseori amintindu-şi de timpul petrecut pe Perdita, considerând 

că fusese una dintre perioadele cele mai fericite din viaţa sa. 

Echipajul îl lăsa să dea ajutor la manevrarea velelor şi, din când în 

când, i se permitea bă învârtă timonă. Uneori corabia naviga prin 

nori negri, de furtună, mari cât un munte, iar echipajul pescuia 

săgeţile fulgerelor cu un mic cufăr din cupru. Ploaia şi vântul 

spălau puntea navei, iar Tristan se pomenea deseori rizând 

încântat în timp ce ploaia îi curgea pe faţă, iar el se ţinea de 

balustrada de frânghie cu mâna sa cea bună, ca să nu fie aruncat 

de furtună peste bord. 

Meggot, care era un pic mai înaltă şi puţin mai subţirică decât 

Yvaine, îi împrumutase acesteia mai multe veşminte, pe care 

steaua le purta cu plăcere, bucurându-se să fie îmbrăcată cu ceva 

nou în fiecare zi. Deseori, Yvaine se urcă pe statuia de la prora 

corăbiei, în ciuda piciorului ei rupt, se aşeza acolo şi se uita în jos, 

la pământul de sub ei. 

— Ce-ţi face mâna? Întrebă căpitanul. 

— Mulţumesc, mult mai bine, răspunse Tristran. Pielea era 

lucioasă şi cicatrizată, nu-şi prea simţea degetele, dar alifia lui 

Meggot înlăturase în mare parte durerea şi grăbise imens procesul 

de vindecare. Tristran stătea pe punte, cu picioarele atârnate peste 

marginea acesteia, şi privea în depărtare. 

— O să aruncăm ancora peste o săptămână, ca să luăm provizii 

şi un pic de încărcătură, spuse căpitanul. Poate că ar fi bine să vă 

debarcăm acolo. 

— Oh! Mulţumesc, spuse Tristran. 

— O să fiţi aproape de Satul Zidului. Mai aveţi doar zece 

săptămâni de drum. Poate mai mult. Dar Meggot spune că mai 

are puţin ca să vindece piciorul prietenei tale. Acesta o să fie gata 

în curând să-i susţină din nou greutatea. 

Stăteau unul lângă celălalt. Căpitanul pufăia din pipa sa. 

Straiele sale erau acoperite de un strat subţire de cenuşă, iar când 



 

 

nu-şi fuma pipa, îi mesteca muştiucul, săpa în găvanul acesteia cu 

un instrument ascuţit din metal sau îndesa tutun nou în ea. 

— Ştii, spuse căpitanul uitându-se spre orizont, nu v-am găsit 

chiar din întâmplare. Sigur, am avut noroc că v-am găsit, dar la fel 

de adevărat este că mă uitam după voi. Eu şi alţi câţiva care eram 

prin zonă. 

— De ce? întrebă Tristran. Şi de unde aţi aflat do mine? 

Ca răspuns, căpitanul trasă un semn cu degetul în condensul 

de pe lemnul lustruit. 

— Seamănă cu un castel, spuse Tristran. Căpitanul îi făcu cu 

ochiul. 

— Ăsta nu-i un cuvânt de rostit cu voce tare, nici măcar aici, 

spuse el. Să zicem că-i vorba de o asociaţie, Tristran se uită la el. 

— Cunoaşteţi cumva un omuleţ păros, cu pălărie şi cu un sac 

enorm? 

Căpitanul îşi scutură pipa, lovind-o de latura bărcii, Ştersese 

deja castelul, cu o mişcare a mâinii. 

— Da. Şi nu-i singurul membru al asociaţiei care-i interesat de 

întoarcerea ta în Satul Zidului. Asta îmi aminteşte că trebuie să-i 

spui tinerei domniţe că ar fi bine să mănânce ceva – orice – din 

când în când, dacă vrea să lase impresia că-i altceva decât ceea ce 

este. 

— N-am pomenit niciodată de Satul Zidului în prezenţa 

dumneavoastră, zise Tristran. Când m-aţi întrebat de unde vin, 

v-am răspuns „Din urmă noastră", iar când m-aţi întrebat încotro 

mă duc, v-am spus „Tot înainte". 

— Exact aşa, băiete, zise căpitanul. 

Trecu altă săptămână, iar în a cincea zi a acesteia Meggot 

anunţă că putea să scoată atela lui Yvaine, înlătură bandajul 

improvizat şi atela, iar Yvaine făcu exerciţii, şontâcăind pe punte 

de la prova la pupa, ţinându-se de balustradă. Curând ajunse să 

se mişte pe corabie fără dificultate, şchiopătând doar uşor. 



 

 

În a şasea zi avu loc o furtună puternică, iar marinarii prinseră 

şase fulgere frumoase cu cutia lor de aramă. În a şaptea zi 

acostară. Tristran şi Yvaine îşi luară rămas bun de la căpitan şi de 

la echipajul de pe Perdita. Meggot îi dădu lui Tristran un borcănel 

cu alifie verde, pentru mâna sa şi pentru ca Yvaine să-şi ungă 

piciorul cu ea. Căpitanul îi dădu lui Tristran un rucsac de piele, 

plin cu carne şi fructe uscate, tutun, un cuţit şi o cutie cu iască 

(“Nu-i nici o osteneală din partea mea, băiete. Oricum ne 

aprovizionăm aici.”), în timp ce Meggot îi dărui lui Yvaine o 

rochie de mătase albastră presărată cu luni şi stele mici, argintii 

(„Pentru că arată mult mai bine pe tine decât a arătat vreodată pe 

mine, draga mea"). 

 

Corabia fusese legată, alături de o duzină de nave cereşti 

asemănătoare ei, de vârful unui copac uriaş, suficient de mare 

pentru a susţine sute de locuinţe construite în trunchiul său. 

Copacul era locuit de oameni şi pitici gnomi şi fauni, precum şi de 

alte făpturi, mai bizare. În jurul trunchiului se aflau scări, iar 

Tristran şi steaua coborâră încet pe ele. Tristran se simţea mai 

liniştit, întorcându-se pe ceva prins de solul solid, dar într-un fel 

pe care nu-l putea exprima în cuvinte, se simţea dezamăgit, de 

parcă în momentul în care picioarele sale atinseseră din nou 

pământul pierduse ceva foarte frumos. Abia după ce merseră trei 

zile, copacul-port dispăru dincolo de orizont. 

Cei doi mergeau spre vest, spre soare-apune, pe un drum lat şi 

plin de praf. Dormeau lingă garduri vii. Tristran mânca fructe şi 

nuci din tufişuri şi bea din izvoare cu apă limpede. Întâlniră 

puţini oameni pe drum. Când puteau, se opreau la ferme mici, 

unde Tristran muncea după-amiaza în schimbul hranei şi al unui 

braţ, de paie în grajd, pe care să doarmă. Uneori se opreau în 

oraşele şi satele din drum, să se spele, să mănânce – sau, în cazul 

stelei, să mimeze că mănâncă – şi să doarmă într-o cameră din 



 

 

hanul oraşului, acolo unde îşi puteau permite. 

În oraşul Simcock-De-Sub-Deal, Tristran şi Yvaine avură parte 

de o ceartă cu o echipă de spiriduşi ce recrutau soldaţi, ceartă care 

putea să aibă un sfârşit nefericit – Tristran ar fi urmat să-şi 

petreacă restul vieţii luptând în războaiele nesfârşite de sub 

pământ ale spiriduşilor – dacă Yvaine n-ar fi avut minte iute şi 

limba ascuţită. În pădurea Berinhed, Tristran înfruntă unul dintre 

vulturii imenşi, cafenii, care ar fi putut să-i care pe amândoi în 

cuibul său, ca să-şi hrănească puii cu ei, vulturi care nu se temeau 

de nimic, în afară de foc. 

În cârciumă din Fulkerston, Tristran câştiga un mare renume 

recitind din memorie „Kubla Khan" de Coleridge, psalmul al 

douăzeci şi treilea, monologul „Despre milă" din Neguţătorul din 

Veneţia şi un poem despre un băiat care rămăsese pe puntea în 

flăcări după ce fugiseră toţi ceilalţi, lucru pe care fusese obligat 

să-l facă în amintirea zilelor sale de şcoală. Îi fu recunoscător 

domnişoarei Cherry pentru efortul pe care-l făcuse silindu-l să 

ţină minte versuri, dar numai până când îşi dădu seama că 

locuitorii din Fulkerston deciseseră că trebuie să rămână pentru 

totdeauna cu ei şi să devină bardul oraşului. Tristran şi Yvaine 

fură obligaţi să fugă pe furiş din oraş, în miez de noapte. Reuşiră 

să scape doar pentru că Yvaine convinsese câinii din oraş să nu 

latre (Tristran nu se lămuri prea bine prin ce mijloace reuşise acest 

lucru). 

 

Soarele îi bronza figura lui Tristran, dându-i culoarea cafenie a 

alunelor, şi-i decolora hainele, dându-le nuanţa ruginei şi 

prafului. Yvaine rămase la fel de palidă ca luna şi nu scăpă de 

şchiopătat, indiferent câte mile mersese. 

Într-o seară îşi făcură tabăra la marginea unui codru des, iar 

Tristran auzi ceva ce nu mai auzise până atunci: o melodie 

minunată, plângătoare şi stranie. Îi umplu mintea cu vise şi-i 



 

 

umplu sufletul cu încântare şi bucurie. Muzica îl făcu să se 

gândească la spaţii fără limite, la sfere cristaline imense care se 

roteau cu o încetineală incredibilă prin dimensiunile vaste ale 

aerului. Melodia îl transportă, îl purtă dincolo de sine. 

După un timp care putea să fi durat ore în şir sau poate doar 

câteva minute, melodia se sfârşi, iar Tristran oftă. 

— A fost minunat, zise el. 

Buzele stelei se mişcară involuntar, alcătuind un zâmbet, iar 

ochii ei se luminară. 

— Mulţumesc, spuse ea. Cred că până acum n-am avut chef să 

cânt. 

— N-am auzit niciodată aşa ceva. 

— În unele nopţi, eu şi surorile mele cântam împreună, îi spuse 

ea. Cântam melodii ca aceasta, toate despre doamna care-i mama 

noastră, despre natura timpului, despre bucuria de a străluci şi 

despre singurătate. 

— Îmi pare rău, zise el. 

— N-ai de ce, îi spuse ea. Măcar am rămas în viaţă. Am avut 

noroc că am căzut în Ţara Zânelor. Şi cred că am avut noroc că 

te-am întâlnit. 

— Mulţumesc, zise Tristran. 

— Cu plăcere, zise steaua. 

Apoi, la rândul ei, oftă şi ea, după care se uită la cer, prin 

spaţiul liber dintre copaci. 

Tristran căută ceva pentru micul dejun. În timp ce urmărea 

pasărea prin tufăriş găsise nişte ciuperci rotunde, din specia 

gogoaşe, şi un prun plin cu prune purpurii, care se copseseră şi se 

uscaseră, astfel încât arătau cam ca prunele afumate. 

Nu încercase să prindă pasărea (suferise un şoc puternic cu 

câteva săptămâni în urmă când fusese gata să pună mâna pe un 

iepure mare, cafeniu-cenuşiu, pe care intenţiona să-l gătească la 

prânz; iepuroiul se oprise la marginea pădurii, se uitase 



 

 

dispreţuitor la el şi-i zisese: „Sper că eşti mândru de tine" şi 

dispăruse în iarba înaltă), dar era fascinat de ea. Era o pasăre 

impresionantă, mare cât un fazan, dar cu pene în toate culorile, 

roşu şi galben ţipător, albastru viu... Arăta ca o refugiată de la 

tropice, nepotrivită în pădurea aceea verde, plină de ferigi. 

Pasărea se sperie când Tristran se apropie de ea şi ţopăi stângace, 

scoţând strigăte ce exprimau o suferinţă puternică. 

Tristran se lăsă în genunchi lângă ea, murmurând cuvinte 

liniştitoare. Apoi se aplecă spre pasăre. Chinul ei deveni vizibil: 

un lanţ de argint, prins de piciorul păsării, se agăţase de un ciot 

îndoit al unei rădăcini ce ieşise în afară, iar pasărea se prinsese 

acolo şi era incapabilă să se mişte. 

Tânărul desprinse cu grijă lanţul de argint din rădăcină, în 

timp ce mângâia cu mâna stingă penele zburlite ale păsării. 

— Gata, îi spuse el. Du-te acasăA. 

Dar pasărea nu plecă de lângă el. În loc să se îndepărteze, îşi 

lăsase capul într-o parte şi se uită la figura sa. 

— Uite ce-i, zise Tristran, care începuse să nu se simtă în largul 

lui, probabil că există cineva care-şi face griji din cauza ta. 

Şi se aplecă să ridice pasărea. 

Ceva îl izbi în cap, ameţindu-l. Cu toate că rămăsese locului, se 

simţea ca şi cum s-ar fi lovit în plină goană într-un zid invizibil. Se 

împletici şi fu gata să cadă. 

— Hoţule! răcni o voce dogită, bătrâneasca. O să-ţi transform 

oasele în gheaţă şi o să le coc la foc! O să-ţi scot ochii şi o să leg 

unul de un hering şi unul de un pescăruş, încât vederea simultană 

a mării şi a cerului să te facă să înnebuneşti! O să-ţi transform 

limba într-un vierme şi degetele în brice, iar furnicile de foc o să-ţi 

umple pielea de mâncărimi, astfel încât de fiecare dată când o să 

te scarpini... 

— Nu-i nevoie să-ţi sublimezi în continuare punctul de vedere, 

îi spuse Tristran bătrânei. Nu ţi-am furat pasărea. I se agăţase 



 

 

lanţul de o rădăcină, iar eu tocmai am eliberat-o. 

Femeia se uită bănuitoare la el, pe sub ciuful ei cărunt. Apoi se 

repezi şi înhaţă pasărea. O ridică şi-i şopti ceva, iar pasărea îi 

răspunse cu un ciripit ciudat, muzical. Bătrâna îşi miji ochii. 

— Se pare că ceea ce spui nu-i doar o grămadă de minciuni, 

recunoscu ea, în silă. 

— Nu-i nici o minciună, zise Tristran, dar bătrâna şi pasărea ei 

ajunseseră deja în partea cealaltă a luminişului, aşa că tânărul îşi 

strânse gogoaşele şi prunele, apoi se întoarse în locul în care o 

lăsase pe Yvaine. 

Aceasta stătea pe marginea cărării şi-şi frecă piciorul. O durea 

coapsă, o durea gamba, iar picioarele deveneau din ce în ce mai 

sensibile. Uneori, noaptea, Tristran o auzea suspinând încet. 

Tânărul spera că luna îi va trimite stelei un alt inorog, dar ştia că 

nu se va întâmpla aşa ceva. 

— Mi s-a întâmplat ceva ciudat, îi spuse el lui Yvaine, după 

care îi povesti evenimentele din timpul dimineţii, considerând că 

asta fusese tot. 

Bineînţeles, se înşela. Câteva ore mai târziu, în timp ce Tristran 

şi steaua mergeau pe cărarea din pădure, îi ajunse din urmă o 

căruţă cu coviltir în culori vii, o căruţă ca o rulotă trasă de doi 

catâri cenuşii şi minată de bătrâna care-l ameninţase că-i 

transformă oasele în gheaţă. Femeia trase de hăţuri şi întinse un 

deget cocârjat către Tristran. 

— Vino încoace, băiete, zise ea. Tristran se duse fără nici un 

chef. 

— Da, doamnă. 

— Se pare că-ţi sunt datoare cu nişte scuze. Se pare că ai spus 

adevărul. Se pare că m-am grăbit să trag o concluzie greşită. 

— Da, zise Tristran. 

— Stai să mă uit la tine, zise bătrâna, coborând în drum. 

Degetul ei rece atinse locul moale de sub bărbia tânărului, 



 

 

silindu-l să ridice capul. Ochii săi căprui priviră în ochii ei verzi, 

bătrâni. 

— Pari destul de cinstit. Poţi să-mi spui doamnă Semele. Sunt 

în drum spre Satul Zidului, mă duc la târg. M-am gândit că mi-ar 

prinde bine un băiat care să aibă grijă de taraba mea cu flori – eu 

vând flori de sticlă, ştii, cele mai frumoase lucruri care s-au văzut 

vreodată. O să fii un vânzător grozav, o să-ţi punem o mănuşă în 

mina aia arsă, să nu sperii clienţii. Ce zici? Tristran se gândi, apoi 

zise: 

— Scuzaţi-mă, şi se duse şi se sfătui cu Yvaine, apoi se 

întoarseră amândoi la bătrână. 

— Bună ziua, spuse steaua. Am discutat despre oferta 

dumneavoastră şi noi ne-am gândit că... 

— Ei bine? Întrebă doamna Semele, cu privirea aţintită asupra 

lui Tristran. Nu sta acolo ca un prost! Vorbeşte! Vorbeşte! 

Vorbeşte! 

— Nu am nici un chef să lucrez pentru dumneavoastră la târg, 

spuse Tristran, pentru că am de rezolvat treburi ale mele. Dar, 

dacă am putea să călătorim împreună cu dumneavoastră – eu şi 

tovarăşa mea – aş fi dispus să vă plătesc pentru asta. 

Doamna Semele clătină din cap. 

— Asta nu-mi foloseşte la nimic. Pot să-mi strâng singură 

vreascuri pentru foc, iar tu ai însemna o greutate suplimentară pe 

care trebuie s-o tragă Faithless şi Hopeless13. Nu iau pasageri. 

Şi se caţără pe capră căruţei. 

— Dar o să plătesc, spuse Tristran. Cotoroanţa chicoti 

dispreţuitoare. 

— N-ai nimic cu care să-mi plăteşti. Iar dacă nu vrei să lucrezi 

pentru mine la târgul din Satul Zidului, o să mă descurc şi fără 

 
13  Numele catârilor înseamnă Fără Credinţă, respectiv Fără 

Speranţă (n. t.). 



 

 

tine. 

Tristran puse mâna pe butoniera tunicii şi simţi floarea acolo, 

rece şi perfectă, aşa cum fusese în toată peregrinarea sa. O scoase 

şi o întinse spre bătrâna, ţinând-o între arătător şi degetul mare. 

— Spuneaţi că vindeţi flori de sticlă. Nu vă interesează asta? 

Floarea era un ghiocel făcut din sticlă verde şi din sticlă albă, 

minunat prelucrată. Părea cu fusese cules din iarba pajiştii chiar în 

dimineaţa aceea, fiind încă acoperită de rouă. Bătrâna se uită la el 

o clipă, privindu-i frunzele verzi şi petalele albe, apoi scoase un 

strigăt ascuţit, care semăna cu ţipătul chinuit al unei păsări de 

pradă căreia i se furase ceva. 

— De unde îl ai? strigă ea. Dă-mi-l! Dă-mi-l imediat! Tristran 

strânse degetele în jurul ghiocelului, ascunzându-l, apoi făcu doi 

paşi înapoi. 

— Hmmm! Spuse el, cu voce tare. Acum îmi dau seama că îmi 

place foarte mult floarea asta, pe care am primit-o cadou de la 

tatăl meu, când mi-am început călătoria. Bănuiesc că are o 

importanţă personală şi familială deosebită. Sunt convins că mi-a 

purtat noroc. Poate că e mai bine s-o păstrez, iar eu şi tovarăşa 

mea să mergem pe jos până în Satul Zidului. 

Doamna Semele părea împărţită între dorinţa de a ameninţa şi 

cea de a linguşi, iar emoţiile i se citeau atât de bine pe faţă, încât 

femeia părea că vibrează încercând să şi le stăpânească. Apoi 

reuşi să se controleze şi spuse cu glas încordat din cauza acestui 

efort: 

— Bine, bine. Nu-i cazul să fii irascibil. Sunt convins că putem 

încheia un târg. 

— Mă îndoiesc, zise Tristran. Ca să mă intereseze ar trebui să 

fie o înţelegere foarte bună. Şi e nevoie de anumite garanţii de 

conduită şi de securitate, care să ne asigure că acţiunile şi 

comportarea dumneavoastră în privinţa mea şi a tovarăşei mele 

vor rămâne mereu binevoitoare. 



 

 

— Lasă-mă să văd din nou ghiocelul, îl rugă bătrâna. Pasărea în 

culori strălucitoare, cu un lanţ de argint la un picior, ieşi pe uşa 

deschisă a căruţei cu coviltir şi se uită în jos, la discuţia din faţa ei. 

— Sărmana făptură, legată aşa! exclamă Yvaine. De ce n-o 

eliberaţi? 

Bătrâna nu-i răspunse, o ignoră sau aşa i se păru lui Tristran, şi 

zise: 

— O să te transport până-n Satul Zidului şi jur pe onoarea mea 

şi pe numele meu cel adevărat că nu voi acţiona în nici un fel care 

să-ţi facă rău în timpul călătoriei. 

— Nici prin neintervenţie, nici prin acţiune indirectă nu veţi 

permite să se facă vreun rău, mie sau tovarăşei mele. 

— Fie aşa cum zici tu. 

Tristran se gândi o clipă. Era evident că nu avea încredere în 

bătrână. 

— Aş vrea să juraţi că vom ajunge în Satul Zidului în acelaşi fel, 

stare şi condiţii în care suntem acum şi că ne veţi transporta şi 

găzdui în timpul drumului. 

Bătrâna chicoti, apoi dădu din cap. Coborî din nou din căruţa 

cu coviltir, tuşi, apoi scuipă în paf. După aceea arătă spre scuipat. 

— Acum e rândul tău, zise ea, iar Tristran scuipă lângă acesta; 

bătrâna frecă apoi cu piciorul cele două pete umede, până se 

uniră. Gata, spuse ea. O înţelegere e o înţelegere. Dă-mi floarea. 

Poftă şi lăcomia se citeau atât de bine pe chipul ei, încât 

Tristran fu convins că ar fi putut să încheie un târg mai bun, dar îi 

dădu bătrânei floarea primită de la tatăl său. Iar când o luă, pe 

figura babei se întinse un rânjet de i se văzură toţi dinţii. 

— Cred că ăsta e superior celui pe care copilul ăla afurisit l-a 

dăruit acum aproape douăzeci de ani. Tinere, zise ea, uitându-se 

la Tristran cu ochii ei pătrunzători, ştiai ce fel de lucru purtai la 

butonieră? 

— E o floare. O floare de sticlă. 



 

 

Bătrâna râse atât de tare şi atât de brusc, încât Tristran crezuse 

că tuşea. 

— E o vrajă îngheţată, zise ea. Un lucru care-ţi dă putere. Ceva 

care poate face minuni şi miracole, dacă e în mâini potrivite. 

Priveşte. 

Ridică ghiocelul deasupra capului, apoi îl coborî încet, până 

când atinse uşor fruntea lui Tristran. 

Pentru o clipă, acesta se simţi ciudat, de parcă în vene, în loc de 

sânge i-ar fi curs melasă groasă, neagră. Apoi formă lumii se 

schimă. Totul deveni uriaş. De parcă până şi bătrâna devenise o 

uriaşă. Vederea lui Tristran deveni ceţoasă şi neclară. 

Două mâini gigantice coborâră şi-l ridicară cu blândeţe. 

— Asta nu-i o căruţă foarte mare, zise doamna Semele, cu un 

glas bubuitor, lent, lent şi cursiv. O să-mi respect jurământul 

cuvânt cu cuvânt, pentru că n-o să-ţi fac nici un rău, o să fii 

transportat şi găzduit în timpul drumului până în Satul Zidului. 

Apoi vârî hârciogul în buzunarul şorţului său şi urcă din nou 

în căruţă. 

— Şi ce-ţi propui să faci cu mine? întrebă Yvaine, dar nu fu 

prea surprinsă când baba nu-i răspunse. 

O urmă pe bătrâna în interiorul întunecat al căruţei. Aceasta 

avea o singură încăpere. De-a lungul unui perete se afla, o vitrină 

mare, făcută din piele şi lemn de pin, în care existau o sută de 

despărţituri. Bătrâna aşeză ghiocelul într-una dintre aceste 

despărţituri, pe un pat de puf de scaiete. De-a lungul celuilalt 

perete se afla un pat mic, deasupra căruia se aflau o fereastră şi un 

dulap mare. 

Doamna Semele se aplecă şi scoase o cuşcă de lemn din spaţiul 

îngust de sub patul ei. Luă din buzunar hârciogul care clipea şi-l 

puse în cuşcă. Apoi înhăţă o mâna de nuci, de seminţe şi de boabe 

dintr-o strachină de lemn şi o puse în cuşcă, pe care o atârna de un 

lanţ în mijlocul căruţei. 



 

 

— Gata, zise ea. Transport şi găzduire. 

Yvaine privise totul plină de curiozitate, de pe patul bătrânei, 

unde se aşezase. 

— E corect să concluzionez, întrebă ea politicoasă, că, ţinând 

seama de dovezi (adică de faptul că nu v-aţi uitat la mine sau că 

nu m-aţi băgat în seamă, că nu mi-aţi spus o vorbă, că l-aţi 

schimbat pe tovarăşul meu într-un animal mic, fără să faceţi 

acelaşi lucru şi cu mine), se pare că nu mă vedeţi şi nu mă auziţi? 

Vrăjitoarea nu-i răspunse. Se duse la capra căruţei, se aşeză şi 

luă hăţurile. Pasărea exotică ţopăi lângă ea şi ciripi o dată, plină 

de curiozitate. 

— Sigur că mi-am respectat jurământul, cuvânt cu cuvânt, zise 

bătrâna, ca şi cum i-ar fi răspuns. O să-l transform la loc pe 

pajiştea târgului, astfel că o să-şi recapete forma înainte să ajungă 

în Satul Zidului. Şi după ce o să-l fac la loc, o să te transform şi pe 

tine în om, târfă urâtă ce eşti, pentru că trebuie să-mi găsesc o 

servitoare mai bună ca tine. N-aş fi putut să fac asta dacă el îmi 

stătea în cale cât e ziua de lungă, virându-şi nasul peste tot şi 

punând întrebări, iar conform târgului ar fi trebuit să-l hrănesc nu 

numai cu nuci şi cu seminţe, spuse ea, strângându-şi braţele în 

jurul trupului şi legănându-se înainte şi înapoi. Trebuie să te scoli 

dimineaţa foarte devreme, ca să treci de mine. Şi cred că floarea 

ţopârlanului ăstuia e mai frumoasă decât cea pe care mi-ai 

pierdut-o tu, cu ani în urmă. 

Apoi plesni din limbă, smuci de hăţuri, iar catârii începură să 

meargă în buiestru pe drumul de pădure. 

În timp ce vrăjitoarea mina căruţa, Yvaine se odihnea pe patul 

mucegăit al acesteia. Căruţa zăngănea, în timp ce înainta prin 

pădure. Când se oprea, steaua se trezea şi se sculă de acolo. În 

timp ce vrăjitoarea dormea, Yvaine stătea pe acoperişul căruţei şi 

se uita la stele. Uneori, pasărea vrăjitoarei stătea cu ea, iar Yvaine 

o mângâia şi o alinta, pentru că îi făcea plăcere că există cineva 



 

 

care ştia de existenţa ei. Dar când vrăjitoarea era prin preajmă, 

pasărea o ignora cu desăvârşire. 

Yvaine avea grijă şi de hârciog, care-şi petrecea majoritatea 

timpului dormind încolăcit, cu capul între labe. Când vrăjitoarea 

pleca să strângă vreascuri pentru foc sau aducea apă, Yvaine 

deschidea cuşca, îl mângâia şi-i vorbea, iar în câteva rânduri îi 

cânta, deşi nu ştia dacă rămăsese ceva din Tristran în hârciogul ce 

se uita la ea cu ochi somnoroşi, calmi, ca nişte pete de tuş, şi care 

avea blană mai moale decât puful. 

Coapsa n-o mai durea, din moment ce nu mai mergea în fiecare 

zi, iar piciorul n-o mai durea la fel de tare. Ea ştia că o să 

şchiopăteze mereu, pentru că Tristran nu era chirurg, deşi făcuse 

tot ce putuse atunci când îi îngrijise osul rupt. Nici Meggot nu se 

pricepuse mai bine. 

Când, uneori, întâlneau alţi oameni, steaua se străduia să nu fie 

zărită. Dar îşi dădu seama curând că atunci când cineva vorbea cu 

ea în prezenţa vrăjitoarei – chiar când cineva arăta spre ea şi o 

întreba pe doamna Semele despre ea, aşa cum făcuse o dată un 

tăietor de lemne – vrăjitoarea nu părea capabilă să simtă prezenţa 

lui Yvaine, nici să audă pe cineva care se referea la existenţa stelei. 

Şi aşa trecură săptămânile pentru vrăjitoare, pentru pasăre, 

pentru hârciog şi pentru steaua căzătoare care mergeau cu căruţa 

cu coviltir a vrăjitoarei, zgomotoasă şi zgâlţâitoare. 



 

 

Capitolul Nouă 
 

Care arată în principal evenimentele  

de la Diggory's Dyke 
 

Diggory's Dyke este o despicătură adâncă între două dealuri 

calcaroase – coline înalte, verzi, pe care un strat subţire de iarbă 

verde şi de pământ roşcat acoperă calcarul, unde solul abia 

ajungea pentru copaci. De la distanţă, Dyke arăta ca o dungă albă 

de cretă pe o suprafaţă verde de catifea. Legenda locală spunea că 

despicătură fusese săpată într-o zi şi o noapte de un anume 

Diggory, care folosise o cazma ce fusese lamă de sabie înainte ca 

Fierarul cel Viteaz s-o topească şi s-o forjeze, în drumul său prin 

Ţara Zânelor, venind de la Satul Zidului. Erau unii care spuneau 

că sabia fusese cândva Flamberge, alţii ziceau că fusese sabia 

Balmung14, dar nu era nimeni care să susţină că ştia cine fusese 

Diggory, aşa că se poate că toată povestea aceea să fi fost o 

aiureală. Oricum, drumul către Satul Zidului trecea prin Diggory 

Dyke şi orice pieton sau orice persoană care mergea cu orice fel de 

vehicul cu roţi trecea prin Dyke, unde calcarul se ridica în fiecare 

parte a sa ca nişte ziduri groase, albe, iar dealurile calcaroase se 

înalţă deasupra lor ca nişte perne verzi din patul unui uriaş. 

În mijlocul Dyke-ului, lângă drum, se afla ceva ce semăna la 

prima vedere cu o grămadă de beţe şi de crengi. Dacă te uitai mai 

bine, vedeai că e ceva între un hambar mic şi o colibă mare din 

lemn, cu o gaură în acoperiş prin care se vedea din când în când 

 
14  1Balmung era numele săbiei lui Siegfried, din Inelul 

Nibelungilor, iar Flamberge – care înseamnă lama flacără – este 

un nume care a fost dat săbiilor mai multor eroi medievali (n. t.). 



 

 

ieşind fum cenuşiu. 

Bărbatul în negru se uitase la grămada de lemne cât de atent 

putuse cu două zile în urmă, din vârful dealului, de departe, iar 

când îndrăznise, se uitase mai de aproape. Descoperise că 

bojdeuca era locuită de o femeie de-o vârstă avansată. Nu avea 

nici un însoţitor şi nici o ocupaţie evidentă, în afara aceleia de a 

opri fiecare călător izolat şi orice trăsură care trecea prin Dyke în 

timpul zilei. 

Părea destul de nevătămătoare, dar Septimus nu rămăsese 

singurul bărbat supravieţuitor din familia sa încrezându-se în 

aparenţe. Era convins că bătrâna aceea îi tăiase gâtul lui Primus. 

Regulile răzbunării cereau să iei o viaţă pentru o viaţă luată. 

Nu se specifică modul în care trebuia luată viaţa aceea. Prin firea 

sa, Septimus era atras de otravă. Săbiile, arcurile, capcanele erau 

destul de bune, în felul lor, dar o sticluţă cu lichid limpede, fără 

urmă de gust sau de miros când îl amestecai în mâncare, 

reprezenta vocaţia lui Septimus. 

Din nefericire, bătrâna părea că nu mănâncă nici un fel de 

hrană pe care n-o strângea sau n-o prindea în capcană chiar ea. 

Septimus se gândi să-i lase în uşa casei o plăcintă aburindă, făcută 

din mere rase şi boabe letale de arbanţ, dar abandonă ideea ca 

fiind nepractică. Se gândi să rostogolească o stâncă de calcar de pe 

dealul de deasupra ei, care să cadă peste casa babei, dar nu era 

sigur că avea s-o nimerească pe bătrână. Îşi dori să fi fost vrăjitor – 

avea ceva din abilitatea necesară, care apărea uneori în familia sa, 

învăţase său furase câteva vrăji minore, dar nici una care să-i fie 

de folos acum, când avea nevoie să invoce potopul, uraganele sau 

trăsnetul. Aşa că Septimus o urmărea pe viitoarea sa victimă, aşa 

cum o pisică păzeşte o gaură de şoarece, oră după oră, noaptea şi 

ziua. 

Trecuse de miezul nopţii, o noapte fără lună şi întunecoasă, 

când Septimus se târî în cele din urmă la uşa colibei din beţe, cu o 



 

 

oală cu jar într-o mină, iar în cealaltă cu o carte cu poezii 

romantice şi un cuib de mierlă în care plasase mai multe conuri de 

brad. De brâu îi atârna un ciomag de stejar cu măciulia înţesată de 

cuie de bronz. Septimus ascultă la uşă, dar nu auzi decât o 

răsuflare ritmică şi, din când în când, un mormăit somnoros. 

Ochii lui erau obişnuiţi cu întunericul, iar casa avea în spate 

calcarul alb din Dyke. Se târî într-o parte a clădirii, de unde putea 

să supravegheze uşa. 

Mai întâi, rupse foile din cartea cu poeme şi mototoli fiecare 

poem, apoi împinse fiecare ghemotoc printre beţele din zidul 

colibei, la nivelul solului. Deasupra poemelor puse conurile de 

brad. Apoi deschise oală cu jar, pescui de pe capacul acesteia, cu 

cuţitul său, o mina de cârpe date prin ceară, le cufundă în jarul 

lucitor, iar când se aprinseră bine le puse peste hârtiile răsucite şi 

peste conuri, după care suflă uşor în flăcările galbene, pâlpâitoare, 

până se aprinse toată grămada. Aruncă apoi rămurele din cuibul 

păsării peste focul acela mic, care trosni în noapte şi începu să 

înflorească şi să crească. Beţele uscate din pereţi fumegară uşor, 

făcându-l pe Septimus să-şi stăpânească tuşea, apoi luară foc, iar 

Septimus zâmbi. 

După care se întoarse la uşa colibei, ridicându-şi ciomagul de 

lemn, zicându-şi: Fie cotoroanţa arde o dată cu casa ei, caz în care 

mi-am îndeplinit sarcina, fie va simţi mirosul de fum, se va trezi speriată 

şi zăpăcită şi va fugi afară din casă, caz în care o s-o izbesc încap cu 

ciomagul, lichidând-o înainte să apuce să scoată o vorbă. Ea va muri, eu 

voi fi răzbunat. 

— E un plan bun, spuse Tertius, în timp ce lemnul uscat 

trosnea. Iar după ce o va ucide, poate să se ducă să. Caute Puterea 

Stormholdului. 

— Vom vedea, spuse Primus, iar vocea sa era văitatul unei 

păsări de noapte din depărtare. 

Flăcările lingeau căsuţa de lemn, creşteau şi înfloreau în laturile 



 

 

ei, devenind strălucitoare, galben-portocalii. Nimeni nu apăru în 

uşa colibei. Curând, locul se transformă într-un infern, iar 

Septimus fu obligat să facă mai mulţi paşi înapoi, din cauza 

intensităţii căldurii. Apoi zâmbi, larg şi triumfător, după care lăsă 

ciomagul în jos. 

Simţi o durere ascuţită în călcâi. Se întoarse şi văzu un şarpe 

mic, cu ochii lucitori, ce părea stacojiu în lumina focului, cu colţii 

înfipţi adânc în partea din spate a cizmei sale de piele. Septimus 

voi să-i ardă una cu ciomagul, dar făptura aceea mică dădu 

drumul călcâiului său şi se târî, în mare viteză, în spatele unui 

bolovan alb de calcar. 

Durerea din călcâi începu să scadă. Dacă muşcătura a fost 

otrăvită, atunci o mare parte din ea a rămas în piele, îşi spuse Septimus. 

Trebuie să-mi leg piciorul de gambă, apoi să-mi scot cizma şi să fac o 

incizie adâncă, în cruce, în locul în care am fost muşcat, apoi să sug 

veninul şarpelui. Gândind aşa, se aşeză pe o piatră de calcar, la 

lumina focului, şi trase de cizmă. Piciorul nu ieşi din ea. Septimus 

îşi simţi piciorul amorţit şi-şi dădu seama că acesta se umfla 

repede. Asta înseamnă că trebuie să tai cizmă, îşi spuse el. Ridică 

piciorul la nivelul şoldului. Pentru o clipă, crezu că lumea se 

întuneca, apoi văzu că flăcările, care luminaseră trecătoarea ca un 

rug, dispăruseră. Se simţi cuprins de frig până-n măduva oaselor. 

— Deci ai crezut că poţi să te încălzeşti dându-mi foc la colibă, 

zise o voce din spatele lui, moale că frânghia de mătase a unui 

sugrumător şi dulce ca o tabletă otrăvită. Ai aşteptat la uşă să 

stingi flăcările, dacă nu mi-ar fi fost pe plac? 

Septimus i-ar fi răspuns, dar muşchii fălcilor i se înţepeniseră, 

iar dinţii i se încleştaseră. Inima îi bătea în piept ca o tobă, dar nu 

în ritmul ei obişnuit de marş, ci într-unui sălbatic şi fără nici o 

noimă. Septimus simţea cum fiecare venă şi arteră din trupul său 

împrăştia foc în organism – sau pompa gheaţă, nu-şi dădea bine 

seama. 



 

 

O bătrână păşi în faţa sa. Arăta precum femeia care locuise în 

coliba de lemn, dar era mai bătrână, mult mai bătrână. Septimus 

încercă să clipească, să-şi limpezească ochii înlăcrimaţi, dar uitase 

cum se clipeşte, iar ochii săi nu se închideau. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine, zise femeia. Tentativă de incendiere 

şi violenţă împotriva persoanei unei biete bătrâne care locuia 

singură, care ar fi fost la mila oricărui vagabond în trecere, dacă 

n-ar fi existat amabilitatea micilor ei prieteni. 

Şi luă ceva de pe solul calcaros şi-l puse în jurul încheieturii 

mâinii sale, apoi se întoarse în colibă, care rămăsese ca prin 

minune ne arsă sau se făcuse la loc, Septimus nu ştia care era 

adevărul şi nici nu-i păsa. 

Inima să se zbătea şi sincopa în pieptul său, iar el ar fi ţipat 

dacă ar fi putut. Apăruseră zorii înainte că durerea să înceteze. Cu 

şase voci, fraţii săi mai mari îi urară bun venit lui Septimus în 

rândul lor. 

Septimus se uită în jos, pentru ultima oară, la trupul cald încă şi 

crispat, pe care-l locuise odată, la expresia de pe faţa acestuia. 

Apoi se întoarse spre ceilalţi. 

— N-a rămas nici un frate care să se răzbune pe ea, spuse el, cu 

glas de ploier de dimineaţă. Nici unul dintre noi n-o să fie 

vreodată senior de Strormhold. Să plecăm de aici. 

Şi după ce spuse asta, în locul acela nu mai rămase nici măcar 

vreo fantomă. 

Soarele era sus pe cer în ziua în care căruţa doamnei Semele 

veni zăngănind prin trecătoarea calcaroasă din Diggory's Dyke. 

Doamna Semele observase cocioaba înnegrită de funingine de 

lângă drum şi văzu, când ajunse mai aproape, bătrână într-o 

rochie stacojie decolorată, care-i făcea semn de pe marginea 

cărării. Părul femeii era alb ca zăpada, pielea plină de riduri, iar 

un ochi orbise. 

— Ziua bună, soră. Ce s-a întâmplat cu casa ta? Întrebă doamna 



 

 

Semele. 

— Tinerii de azi. Unul dintre ei s-a gândit că ar fi amuzant să 

dea foc casei unei bătrâne sărmane, care n-a făcut niciodată rău 

cuiva. Dar s-aA învăţat el minte! 

— Da, spuse doamna Semele. Întotdeauna se învaţă minte. Şi 

nu ne sunt niciodată recunoscători pentru lecţia primită. 

— Adevăr grăit-ai, spuse femeia în rochie stacojie decolorată. Ia 

spune-mi, dragă. Cine călătoreşte cu tine în ziua aceasta? 

— Asta nu-i treaba ta, îi răspunse de sus doamna Semele, şi 

ţi-aş fi recunoscătoare dacă ţi-ai vedea de treaba ta. 

— Cine călătoreşte cu tine? Spune-mi adevărul sau trimit 

harpiile să-ţi smulgă membrele şi să-ţi atârne resturile într-un 

cârlig la mare adâncime sub pământ! 

— Şi cine eşti tu, de mă ameninţi în felul ăsta? Bătrâna se uită 

spre doamna Semele cu un ochi bun şi cu unul acoperit de 

albeaţă. 

— Te recunosc, Plicticoasă Sal! Nu-i treaba ta. Cine călătoreşte 

împreună cu tine? 

Doamna Semele simţi cum cuvintele îi erau smulse din gură, 

indiferent dacă ea voia sau nu să le spună. 

— Doi catâri care-mi trag căruţa, eu, o servitoare pe care o ţin 

sub formă de pasăre mare şi un tânăr care are formă de hârciog. 

— Altcineva? Altcineva? 

— Nimic altcineva. Jur pe Organizaţia surorilor. Femeia de pe 

marginea drumului strânse din buze. 

— Atunci pleacă, pleacă, zise ea. 

Doamna Semele plesni din limbă şi scutură hăţurile, iar catârii 

porniră la drum. 

În patul mucegăit din interiorul întunecat al căruţei cu coviltir, 

steaua dormea, fără să ştie cât de aproape fusese de sfârşitul ei, 

nici că scăpase ca prin urechile acului. 

Când casa de lemn şi albeaţa ucigătoare din Diggorys Dyke 



 

 

dispărură din vedere, pasărea exotică bătu din aripi pe stinghia ei, 

îşi dădu capul pe spate, scoase un strigăt şi cânta, până când 

doamna Semele o ameninţă că o să-i rupă gâtul dacă nu se 

potoleşte. Chiar şi aşa, în întunericul liniştit din interiorul căruţei, 

pasărea cea frumoasă chicoti, ciripi şi cânta, ba chiar la un 

moment dat scoase un ţipăt de bufniţă pitică. 

Soarele coborâse deja spre apus când se apropiară de Satul 

Zidului. Razele le băteau în ochi, orbindu-i şi transformându-le 

lumea în aur lichid. Cerul, copacii, tufişurile, chiar şi drumul erau 

aurii în lumina soarelui ce apunea. 

Doamna Semele trase de hăţuri şi opri catârii pe pajişte, în locul 

în care urma să fie taraba ei. Deshămă animalele şi le duse la un 

izvor, unde le priponi de un copac. Acestea se adăpară în grabă şi 

cu poftă. 

Erau şi alţi participanţi şi vizitatori veniţi la târg, aranjându-şi 

tarabele pe pajişte, întinzându-şi corturile şi atârnând draperii de 

copaci. Exista o atmosferă de nerăbdare, care se întindea peste tot 

şi peste toţi, precum lumina aurie a soarelui dinspre apus. 

Doamna Semele merse în interiorul căruţei şi desprinse cuşca 

din lanţ. O duse afară, pe pajişte, şi o puse pe o grămadă de iarbă. 

Deschise uşa cuştii, apoi apucă hârciogul adormit cu degetele-i 

osoase. 

— Afară cu tine, zise ea. 

Hârciogul îşi frecă ochii negri cu lăbuţele din faţă şi clipi, în 

lumina scăzută a apusului. 

Vrăjitoarea căută în buzunarul şorţului şi scoase un ghiocel de 

sticlă. Atinse cu el capul lui Tristran. 

Tristran clipi somnoros, apoi căscă. Îşi trecu mâna prin părul 

castaniu şi se uită furios la vrăjitoare. 

— Cotoroanţă afurisită... 

— Ţine-ţi gura murdară, îi răspunse tăios doamna Semele. 

Te-am adus până aici întreg, în siguranţă, în aceeaşi stare în care 



 

 

te-am găsit. Ţi-am oferit găzduire şi transport – iar dacă n-au fost 

pe gustul tău său conform aşteptărilor tale, asta nu mă priveşte. 

Acum pleacă, înainte să te transform într-un vierme târâtor şi să-ţi 

rup capul – dacă n-o fi cumva coada. Pleacă! Huş! Huş! 

Tristran numără până la zece, apoi plecă, fără nici un chef. Se 

opri lângă o dumbravă aflată în apropiere şi o aşteptă pe stea, care 

coborî şontâcăind din rulotă şi veni spre el. 

— Te simţi bine? O întrebă el, îngrijorat cu adevărat. 

— Da, mulţumesc, zise steaua. Vrăjitoarea nu mi-a făcut nici un 

rău. De fapt, cred că nu şi-a dat seama că eram şi eu acolo. Nu-i 

ciudat? 

Doamna Semele avea pasărea în faţă. Îi atinse capul plin de 

pene cu floarea ei de sticlă, iar pasărea se topi, se cutremură şi 

deveni o femeie tânără, nu mult mai mare decât Tristran, cu un 

păr negru, cârlionţat, şi urechi păroase, ca de pisică. Tânăra 

aruncă o privire spre Tristran, iar în ochii ei violeţi exista ceva ce i 

se păru foarte familiar lui Tristran, cu toate că nu-şi amintea 

unde-i mai văzuse. 

— Deci aceasta este adevărata formă a păsării, spuse Yvaine. 

Mi-a fost o bună tovarăşă de drum. 

Apoi steaua îşi dădu seama că lanţul de argint care ţinuse 

pasărea captivă era încă la locul lui, cu toate că pasărea devenise 

femeie, şi lucea la mijlocul şi la glezna acesteia. Yvaine i-l arătă lui 

Tristran. 

— Da, zise Tristran. Văd. E groaznic. Dar nu-s convins că 

putem face ceva. 

Merseră împreună pe pajişte, către deschizătura din zid. 

— Mai întâi trebuie să-mi vizitez părinţii, spuse Tristran. Nu 

mă îndoiesc că mi-au dus dorul, aşa cum şi mie mi-a fost dor de 

ei. (Sincer vorbind, Tristran nu prea se gândise la părinţii săi în 

timpul călătoriei.) Apoi trebuie s-o vizitez pe Victoria Forester şi... 

Când ajunse la acest şi, Tristran îşi închise gura. Pentru că nu se 



 

 

mai împăca acum cu gândul că o să-i dea steaua Victoriei 

Forester, din moment ce ştia că steaua nu era un lucru care putea 

să treacă din mâna în mină, ci o persoană în adevăratul înţeles al 

cuvântului, nu un lucru. Dar Victoria Forester era femeia pe care o 

iubea. 

Da, decise el, nu mai avea cale de întors, trebuia s-o ducă pe 

Yvaine în sat şi să vadă ce-o să se întâmple. Simţi că-i revine 

moralul, iar timpul în care fusese hârciog devenise în mintea sa 

doar amintirea unui vis, de parcă ar fi tras un pui de somn 

după-amiaza, în faţa focului din bucătărie, iar acum se trezise din 

nou. Simţea deja în gură gustul berii de cel mai bun soi a 

domnului Bromios, dar îşi dădu seama, plin de vinovăţie, că 

uitase culoarea ochilor Victoriei Forester. 

Soarele era uriaş şi roşu, dincolo de acoperişurile din Satul 

Zidului, atunci când Tristran şi Yvaine traversară pajiştea şi se 

uitară prin deschiderea din zid. Steaua ezită. 

— Chiar vrei să facem asta? Îl întrebă ea pe Tristran. Am o 

presimţire... 

— Nu fi nervoasă, îi spuse el. De fapt, nu-s surprins că eşti 

nervoasă. Îmi simt stomacul de parcă aş fi înghiţit o sută de 

fluturi. O să te simţi mult mai bine când o să fii în salonul mamei 

mele, bând din ceaiul ei – mda, n-o să bei ceai, dar o să-ţi ofere 

ceai – sunt gata să jur că în cinstea unui asemenea oaspete şi de 

bucurie că băiatul ei s-a întors acasă, mama o să scoată ceştile din 

cel mai bun porţelan pe care le are, zise el şi o prinse de mână, 

strângând-o liniştitor. 

Steaua se uită la el, apoi îi zâmbi, cu blândeţe şi cu tristeţe. 

— Oriunde te vei duce... şopti ea. Ţinându-se de mână, tânărul 

şi steaua căzătoare se apropiară de deschizătura din zid. 



 

 

Capitolul Zece 
 

Pulbere de stele 
 

S-a observat uneori că e mai uşor să scapi din vedere ceva mare 

şi evident decât ceva mic şi neimportant şi că lucrurile acelea mari 

care au fost ignorate pot provoca deseori probleme. 

Tristran Thorn se apropie de deschiderea din perete, venind 

dinspre Ţara Zânelor – a doua oară de la zămislirea sa, cu 

optsprezece ani în urmă –, iar steaua şontâcăia alături de el. Capul 

îi vâjâia din cauza aromelor şi sunetelor din satul său natal, iar 

inima îi creştea în el. În timp ce se apropia dădu politicos din cap 

către paznicii de lângă deschizătură, recunoscându-i pe amândoi. 

Tânărul care se sprijinea stânjenit când pe un picior, când pe 

celălalt, sorbind dintr-o ulcică în care Tristran presupuse că se află 

cea mai bună bere a domnului Bromios, era Wystan Pippin, care 

fusese cândva coleg de şcoală cu Tristran, dar nu-i fusese şi 

prieten; în timp ce bărbatul mai în vârstă, care trăgea nervos din 

pipă – ce părea să se fi stins – nu era altcineva decât Jerome 

Ambrose Brown, moşier, fostul patron al lui Tristran de la 

magazinul Monday şi Brown. Cei doi stăteau cu spatele către 

Tristran şi Yvaine, privind hotărâţi către sat, de parcă ar fi gândit 

că e un păcat să se uite la pregătirile ce aveau loc pe pajiştea din 

spatele lor. 

— Bună seara, Wystan, spuse Tristran, politicos. Bună seara, 

domnule Brown. 

Cei doi tresăriră. Wystan îşi vărsă berea pe partea din faţă o 

jachetei. Domnul Brown îşi ridică bastonul şi, nervos, îndreptă 

capătul acestuia către pieptul lui Tristran. Wystan Pippin îşi puse 

berea jos, îşi luă bastonul şi bloca deschizătura din zid cu el. 



 

 

— Stai unde eşti! Zise domnul Brown, gesticulând cu bastonul, 

de parcă Tristran ar fi fost o fiară care putea să se repeadă la el în 

orice clipă. 

Tristran izbucni în râs. 

— Nu mă mai cunoaşteţi? Întrebă el. Sunt eu, Tristran Thorn. 

Dar domnul Brown, care era, după cum ştia şi Tristran, şeful 

gărzii, nu-şi coborî bastonul. Îl privi pe Tristran din cap până-n 

picioare, de la ciuful de păr vâlvoi până la ghetele cafenii uzate. 

Apoi se uită la faţa arsă de soare a lui Tristran şi pufni, fără să se 

lase impresionat. 

— Chiar dacă ai fi acel Thorn, un individ care nu-i bun de 

nimic, tot nu văd vreun motiv ca să vă las să treceţi. La urma 

urmei, noi păzim zidul. 

Tristran clipi, mirat. 

— Am păzit şi eu zidul, le atrase el atenţia. Nu există vreo 

regulă care să interzică trecerea oamenilor care vin din direcţia 

asta. Interzice trecerea doar a celor care vin dinspre sat. 

Domnul Brown dădu încet din cap. Apoi spuse, aşa cum 

vorbeşti cu unul greu de cap: 

— Dacă eşti Tristran Thorn – lucru pe care-l accept doar de 

dragul discuţiei, pentru că nu semeni cu el şi nici nu vorbeşti ca el 

– atunci câţi oameni au trecut prin zid venind în partea pajiştei, în 

anii în care ai locuit aici? 

— Din câte ştiu eu, nici unul, răspunse Tristran. 

Domnul Brown zâmbi cu acelaşi zâmbet pe care obişnuia să-l 

folosească atunci când îi tăia lui Tristran leafa pe o dimineaţă de 

muncă pentru că întârziase cinci minute. 

— Exact, spuse el. Nu există nici o regulă împotriva acestui 

lucru pentru că nu s-a întâmplat niciodată. Nimeni nu trece 

venind din partea aceea. Din nici o direcţie, cât sunt eu de pază. 

Acum pleacă de aici, înainte să-ţi dau cu bastonul în cap. 

Tristran rămase cu gura căscată. 



 

 

— Dacă îţi închipui că am trecut prin atâtea doar ca să fiu gonit 

de un băcan zgârcit şi încrezut şi de cineva care copia după mine 

la istorie... începu el, dar Yvaine îl luă de braţ. 

— Tristran, hai să mergem. Nu trebuie să te cerţi cu cei din 

neamul tău. 

Tristran nu spuse nimic. Se întoarse cu spatele, fără să scoată o 

vorbă. Apoi urcară împreună panta pajiştei. În jurul lor, un 

talmeş-balmeş de oameni şi de tot felul de făpturi îşi ridicau 

tarabele, îşi atârnau steaguri şi-şi trăgeau tărăboanţele. Iar atunci 

lui Tristran îi trecu prin minte – într-un moment în care se simţi 

copleşit de ceva ce semăna a dor de casă, dar un dor de casă 

alcătuit din părţi egale de dor şi disperare – că s-ar putea ca aceia 

să fie cei din neamul său, pentru că simţea că are mai multe în 

comun cu ei decât cu oamenii lipsiţi de culoare din Satul Zidului, 

cu jachetele lor urâte şi cu ghetele lor ţintuite. 

Cei doi se opriră şi priviră o femeie măruntă, aproape la fel de 

lată pe cât era de înaltă, care se străduia să-şi clădească taraba. 

Fără să-i ceară nimeni, Tristran se duse la ea şi începu s-o ajute, 

cărând cutiile grele din căruţă la tarabă, urcând pe o scară ca să 

atârne nişte flamuri de o creangă de copac, despachetând carafe şi 

ulcioare masive din sticlă (fiecare fiind astupat cu un dop uriaş, 

înnegrit, şi sigilat cu ceară argintie, recipientele fiind pline cu un 

fum colorat, ce se rotea încet) şi punându-le pe rafturi. În timp ce 

el şi femeia munceau, Yvaine se aşeză pe un buştean din 

apropiere şi le cântă cu vocea ei blândă şi curată cântecele stelelor 

de sus, dar şi cântecele oamenilor obişnuiţi, pe care le auzise şi le 

învăţase de la oamenii pe care-i întâlnise în timpul călătoriei. 

În momentul în care Tristran şi femeia cea scundă terminară 

treaba şi tejgheaua fusese pregătită pentru a doua zi, lucrau deja 

la lumina lămpii. Femeia insistă să le dea de mâncare. Yvaine 

reuşi cu greu s-o convingă că nu-i e foame, dar Tristran mânca 

plin de entuziasm tot ce i se oferi şi, lucru neobişnuit pentru el, 



 

 

bău cea mai mare parte dintr-o carafă cu vin dulce şi galben, 

insistând că nu-i mai tare decât mustul proaspăt de struguri şi că 

băutura nu avea nici un efect asupra sa. Iar când femeia cea 

măruntă şi solidă le oferi luminişul din spatele căruţei sale pentru 

dormit, Tristran moţăia deja, beat. 

Era o noapte senină, rece. Steaua rămase lângă bărbatul care 

dormea, care fusese cândva cel care o capturase şi devenise 

tovarăşul ei de drum, şi se întrebă unde dispăruse ura ei. Nu-i era 

somn. 

Auzi un fâsâit în iarba din spatele ei. O femeie cu părul negru 

stătea lângă ea. Se uitară împreună la Tristran. 

— A mai rămas în el ceva din hârciog, spuse femeia cea cu 

părul negru, care avea urechi ascuţite, ca de pisică, şi care arăta 

mai bătrână decât Tristran. Uneori mă întreb dacă vrăjitoarea 

transformă oamenii în animale sau dacă găseşte animalele în 

interiorul nostru şi le eliberează. Poate că există ceva în firea mea 

care ţine de o pasăre cu culori strălucitoare. M-am gândit mult la 

asta, dar n-am ajuns la nici o concluzie. 

Tristran mormăi ceva de neînţeles şi se mişcă în somn. Apoi 

începu să sforăie încet. 

Femeia merse în jurul lui Tristran şi se aşeză lângă el. 

— Pare să aibă suflet bun, spuse ea. 

— Da, recunoscu steaua. Are. 

— Trebuie să te avertizez că, dacă vei părăsi această ţară ca să... 

treci dincolo... zise femeia, arătând către Satul Zidului cu un braţ 

subţire la încheietura căruia lucea un lanţ argintiu, atunci, după 

câte am înţeles, te vei transforma în ceea ce ai fi fost în această 

lume: un lucru rece, mort, căzut din cer. 

Steaua tresări, dar nu spuse nimic. Se întinse peste trupul 

cuprins de somn al lui Tristran şi atinse lanţul de argint care 

înconjura mijlocul femeii, ajungea la glezna acesteia şi se 

prelungea în tufişurile din spatele ei. 



 

 

— Te obişnuieşti, cu timpul, spuse femeia. 

— Oare? V-aţi obişnuit? 

Ochii violeţi priviră în ochii albaştri, apoi priviră în altă parte. 

— Nu. 

Steaua dădu drumul lanţului. 

— El m*a prins cândva cu un lanţ ca al dumneavoastră. Apoi 

m-a eliberat, iar eu am fugit. Dar el m-a găsit şi m-a legat printr-o 

obligaţie care mă leagă mai strâns decât orice lanţ. 

Briza de aprilie suflă deasupra pajiştei, legănând tufişurile şi 

copacii într-un oftat lung, friguros. Femeia cu urechi de pisică îşi 

dădu părul creţ de pe faţă şi zise: 

— Dar ai o obligaţie mai importantă, nu-i aşa? Ai un lucru ce 

nu-ţi aparţine şi pe care trebuie să-l dai deţinătorului de drept. 

Steaua strânse din buze. 

— Cine sunteţi? Întrebă ea. 

— Ţi-am spus. Am fost pasărea din rulotă, spuse femeia. Eu 

ştiu cine eşti şi ştiu de ce vrăjitoarea n-o să ştie niciodată că eşti 

aici. Ştiu cine te caută şi de ce are nevoie de tine. Mai ştiu şi care-i 

provenienţa pietrei de topaz pe care o porţi în jurul mijlocului, 

legată cu un lanţ de argint. Ştiind toate acestea, ştiind ce fel de 

făptură eşti, ştiu şi ce obligaţie trebuie să îndeplineşti. 

Apoi se aplecă şi dădu la o parte, cu blândeţe şi cu degete 

delicate, părul de pe faţa lui Tristran. Tânărul care dormea nu 

tresări, nici nu răspunse gestului ei. 

— Nu vă cred, nici n-am încredere în dumneavoastră, spuse 

steaua. 

O pasăre de noapte ţipă în copacul de deasupra lor. Părea 

foarte singură în beznă. 

— Am văzut topazul de la mijlocul tău pe când eram pasăre, 

spuse femeia, ridicându-se din nou. Am privit pe când făceai baie 

în râu şi mi-am dat seama ce e. 

— Cum de l-aţi recunoscut? Întrebă steaua. 



 

 

Dar femeia cu părul negru clătină din cap şi se întoarse de unde 

venise, aruncând o ultimă privire către tânărul care dormea pe 

iarbă. Apoi fu înghiţită de noapte. 

Părul lui Tristran căzu din nou, cu încăpăţânare, peste faţa lui. 

Steaua se aplecă şi-l dădu cu blândeţe într-o parte, lăsându-şi 

degetele să-l atingă pe obraz. El continuă să doarmă. 

Tristran fu trezit la puţin timp după răsăritul soarelui de un 

bursuc mare, care umblă pe picioarele din spate şi purta un 

veşmânt uzat din mătase, de culoarea heliotropului. Animalul îi 

pufăi în ureche până când Tristran deschise ochii, somnoros, iar 

atunci îi zise, plin de sine: 

— Numele de ceată Thorn? Eşti Tristran din gaşca aia? 

— Mmm? răspunse Tristran, care simţea un gust înfiorător în 

gură, iar gura îi era uscată; ar mai fi dormit câteva ore. 

— Te caută, zise bursucul. Jos, la deschizătură. Se pare că o 

tânără doamnă vrea să discute cu tine. 

Tristran se ridică şi rânji cu gura până la urechi. O bătu pe 

umăr pe steaua care dormea. Aceasta deschise ochii ei albaştri şi 

zise: 

— Ce-i? 

— Ştiri bune, îi spuse el. Iţi aminteşti de Victoria Forester? I-am 

menţionat numele o dată sau de două ori în timpul călătoriei. 

— Da, spuse steaua. Probabil că da. 

— Mă duc s-o văd. E la deschizătura din zid. Uite ce-i, adăugă 

el, după o pauză. Poate că-i mai bine să rămâi aici. Nu vreau s-o 

zăpăcesc. 

Steaua se întoarse într-o parte, îşi acoperi capul cu mâinile şi nu 

spuse nimic. Tristran îşi spuse că adormise din nou. Îşi puse 

ghetele, se spălă pe faţă, îşi clăti gura în pârâul de pe pajişte, apoi 

fugi de-a latul câmpului, către sat. 

Paznicii din dimineaţa aceea de la deschizătura din zid erau 

reverendul Myles, vicarul din Satul Zidului, şi domnul Bromios, 



 

 

hangiul. Între ei stătea o tânără doamnă, cu spatele către pajişte. 

— Victoria! Strigă încântat Tristran, dar când tânăra se întoarse, 

el văzu că nu era Victoria Forester (care avea ochi cenuşii, îşi 

aminti el deodată, încântat. Aşa erau ochii ei: cenuşii.) 

Tristran nu-şi dădu seama cine era tânăra aceea, cu bonetă 

frumoasă şi cu şal. Însă ochii ei se umplură de lacrimi când îl 

văzu. 

— Tristran! Zise ea. Tu eşti! Se spunea că tu eşti. Oh, Tristran! 

Cum ai putut să faci aşa ceva! Cum ai putut! 

Abia atunci îşi dădu seama cine era domnişoara care-i făcea 

reproşuri. 

— Louisa? Îi spuse el surorii sale. Ai crescut cât timp am fost 

plecat, dintr-o gâgâlice de fată te-ai transformat într-o domnişoară 

arătoasă. 

Tânăra îşi trase nasul, apoi şi-l suflă într-o batistă cu garnitură 

de dantelă, pe care o scosese din mânecă. 

— Iar tu, zise ea, ştergându-şi obrajii cu batista, te-ai 

transformat în timpul călătoriei tale într-un ţigan zdrenţăros şi 

netuns. Se pare însă că arăţi bine, iar ăsta-i un lucru minunat. 

Vino, spuse ea, nerăbdătoare, făcându-i semn să treacă prin 

deschizătura din zid şi să vină la ea. 

— Dar... spuse Tristran, uitându-se nervos către hangiu şi către 

vicar. 

— Oh, asta! Atunci când Wystan şi domnul Brown şi-au 

terminat schimbul noaptea trecută, au trecut pe la barul din A 

şaptea coţofană, iar Wystan a pomenit de întâlnirea lor cu un 

zdrenţăros care pretindea că e Tristran. Şi a spus cum l-au 

împiedicat să treacă. Cum te-au împiedicat. Când ştirea a ajuns la 

urechile tatei, a venit imediat la Coţofană şi le-a făcut amândurora 

un asemenea scandal, de nu-mi venea să cred că-i el însuşi. 

— Unii dintre noi eram de părere să te lăsăm să te întorci în 

dimineaţa asta, spuse vicarul, iar alţii erau de părere să te 



 

 

împiedicăm până la amiază. 

— Dar nici unul dintre cei care erau de părere că trebuie să 

aştepţi nu-i de pază la zid în dimineaţa asta, spuse domnul 

Bromios. Ceea ce a necesitat o grămadă de şmecherii. Mai trebuie 

să-ţi spun că-s de pază într-o zi în care trebuia să stau la taraba cu 

gustări. Dar mă bucur că te-ai întors. Vino. 

Şi-i întinse mâna, iar Tristran i-o scutură cu entuziasm. Apoi 

Tristran strânse şi mâna vicarului. 

— Tristran, spuse vicarul, presupun că ai văzut multe lucruri 

ciudate în timpul călătoriei tale. 

Tristran se gândi o clipă, apoi răspunse: 

— Da, cred că da. 

— Atunci vino la casa parohială, săptămâna viitoare, îl invită 

vicarul. O să bem ceai, iar tu o să-mi povesteşti totul. După ce o să 

te linişteşti. Ei? 

Tristran, care avusese întotdeauna un soi de veneraţie pentru 

vicar, nu putu să spună nimic şi se mulţumi să dea din cap. 

Louisa oftă, puţin cam teatral, apoi începu să meargă iute către 

A şaptea coţofană. Tristran alergă de-a lungul drumului ca s-o 

ajungă, apoi merse alături de ea. 

— Mi se bucură sufletul văzându-te din nou, surioară, zise el. 

— Ne-am îmbolnăvit de grijă din cauza ta, îi spuse ea, 

arţăgoasă, aşa că scuteşte-mă de pălăvrăgeli. Nici măcar nu m-ai 

trezit, să-ţi iei rămas bun. Tata a fost foarte îngrijorat, iar de 

Crăciun, când tu n-ai fost aici, după ce am mâncat gâsca şi 

budincă, tata a scos vinul de Porto şi a închinat în cinstea 

prietenilor absenţi, iar mama a plâns ca un copil, bineînţeles că am 

plâns şi eu, tata a început să-şi sufle nasul în cea mai bună batistă 

a sa, iar bunica şi bunicul Hempstock a insistat să servim 

uscăţelele de Crăciun şi să citim dedicaţii vesele, iar asta a 

înrăutăţit cumva lucrurile. Tristran, ca să spun lucrurilor pe 

nume, ne-ai stricat Crăciunul! 



 

 

— Îmi pare râu, zise Tristran. Şi acum ce facem? Unde 

mergem? 

— Mergem la A şaptea coţofană, spuse Louisa. Credeam că se 

înţelege de la sine. Domnul Bromios a spus că putem folosi 

salonul său. E cineva care vrea să discute cu tine. 

Şi nu mai spuse nimic până când intrară în cârciumă. Acolo 

erau persoane ale căror figuri Tristran le recunoscu, iar oamenii 

dădură din cap spre el sau zâmbiră sau nu zâmbiră, în timp ce 

tânărul se strecură prin mulţime, îndreptându-se către scara 

îngustă din spatele barului şi urcă la etaj, având-o pe Louisa 

alături. Scândurile de lemn scârţiiră sub picioarele lor. 

Louisa se uită la Tristran. Iar buzele ei tremurau. Spre surpriza 

tânărului, sora să îl îmbrăţişa şi-l strânse în braţe atât de puternic, 

încât abia mai putu să respire. Apoi, fără să spună nimic, fugi 

înapoi pe scara de lemn. 

Tristran ciocăni la uşa salonului şi intră. Camera era 

împodobită cu nişte obiecte neobişnuite, cu statui antice mici şi cu 

vase de lut. De perete atârna un baston, împodobit cu frunze de 

iederă – sau, mai bine zis, cu foi dintr-un metal închis la culoare, 

forjat astfel încât să semene cu frunzele de iederă. În afară de 

podoabe, salonul arăta ca un salon al unui burlac ocupat, care 

avea puţin timp să stea în încăperea aceea. Era mobilat cu un 

şezlong mic, cu o măsuţă pe care se afla un volum legat în piele cu 

predicile lui Laurence Sterne, un pian şi mai multe fotolii din 

piele, iar în unul dintre fotoliile acelea stătea Victoria Forester. 

Tristran se duse încet drept la ea, apoi căzu într-un genunchi în 

faţa ei, aşa cum îngenunchease cândva în noroi, pe un drum de 

ţară. 

— Te rog, nu face asta, spuse Victoria Forester, jenată. Te rog să 

te ridici. Ce-ar. fi să te aşezi aici, pe scaunul ăsta? Da. Aşa-i mai 

bine. 

Lumina dimineţii trecea prin perdeaua de dantelă şi îi lumina 



 

 

părul castaniu din spate, înrămându-i faţa cu aur. 

— Ia te uită! Ai devenit bărbat! Ce-ai păţit la mina? 

— Am ars-o, răspunse el. În foc. 

În primul moment, tânăra nu zise nimic. Doar se uită la el. 

Apoi se aşeză din nou pe fotoliu şi se uită în faţa sa, către bastonul 

de pe perete sau la una dintre statuile vechi ale domnului 

Bromios, după care zise: 

— Tristran, sunt câteva lucruri pe care vreau să ţi le spun şi nu 

mi-e uşor. Ţi-aş fi recunoscătoare dacă n-ai spune nimic până 

când o să reuşesc să termin ce am de zis. Deci, în primul rând şi, 

probabil, lucrul cel mai important, trebuie să-mi cer scuze. Prostia 

mea, idioţenia mea te-a făcut să pleci în călătorie. Am crezut că 

glumeşti... nu, nu că glumeşti. Am crezut că eşti prea laş, prea 

copil, ca să ţi respecţi cuvintele frumoase şi caraghioase. Abia 

după ce ai plecat, după ce au trecut zile şi nu te-ai întors, mi-am 

dat seama că fuseseşi sincer, dar atunci a fost prea târziu. Am fost 

obligată să îndur gândul... în fiecare zi... că te-am trimis la moarte. 

În timp ce vorbea, Victoria se uita în faţa sa, iar Tristran avu 

simţământul – care deveni certitudine – că ea purtase această 

conversaţie în mintea sa de o sută de ori, în perioada în care el 

lipsise. De aceea nu avea voie să spună nimic. Pentru că Victoriei 

Forester îi era destul de greu să spună ce avea de spus şi n-ar fi 

fost în stare să-şi ducă sarcina până la sfârşit dacă el ar fi obligat-o 

să se abată de la scenariul ei. 

— Şi n-am fost corectă cu tine, sărmanul meu băiat de prăvălie 

– dar tu nu mai eşti de mult timp băiat de prăvălie, nu-i aşa? – 

Pentru că am crezut că făgăduiala ta e o prostie din toate punctele 

de vedere. 

Se opri, cu degetele încleştate pe braţele de lemn ale fotoliului, 

strângându-le atât de puternic încât încheieturile degetelor i se 

înroşiră mai întâi, apoi se albiră. 

— Tristran Thorn, întreabă-mă de ce n-am vrut să te sărut în 



 

 

seara aceea. 

— Era dreptul tău să nu mă săruţi, spuse Tristran. Vicky, n-am 

venit aici să te întristez. N-am găsit steaua ca să te fac să te simţi 

prost. 

Tânăra înclină capul într-o parte. 

— Deci ai găsit steaua pe care am văzut-o în seara aceea? 

— Oh, da! Răspunse Tristran. În clipa asta, steaua e pe pajişte. 

Dar am făcut ceea ce mi-ai cerut să fac. 

— Atunci mai fă acum ceva pentru mine. Întreabă-mă de ce nu 

te-am sărutat în seara aceea. La urma urmei, te sărutasem mai 

înainte, când eram mai mici. 

— Foarte bine, Vicky. De ce nu m-ai sărutat în seara aceea? 

— Pentru că, spuse ea – iar în glasul ei se simţea uşurare, o 

uşurare enormă, care ieşea la iveală fără voia ei –, în ziua în care 

am văzut steaua căzătoare, Robert mi-a cerut să mă căsătoresc cu 

el. În seara aceea, în care te-am întâlnit, venisem la magazin 

sperând să-l văd şi să discut cu el, ca să-i spun că accept şi că 

poate să-i ceară tatălui meu mina mea. 

— Robert? întrebă Tristran, simţind că-i vâjâie capul. 

— Robert Monday. Lucrai în magazinul său. 

— Domnul Monday? îi ţinu isonul Tristran. Tu şi domnul 

Monday? 

— Exact, răspunse ea, iar de data asta se uită la el. Şi tu m-ai 

luat în serios şi ai alergat să-mi aduci o stea. N-a fost zi de când ai 

plecat în care să nu simt că am făcut ceva prostesc şi rău. Pentru că 

ţi-am promis mina mea, dacă te întorceai cu steaua. Şi au fost zile, 

Tristran, în care nu ştiam ce-i mai râu: să fii ucis în Tărâmul de 

Dincolo de Zid, din dragoste pentru mine, sau să reuşeşti în 

nebunia ta şi să te întorci cu steaua, cu dreptul de a pretinde să-ţi 

fiu mireasă. Sigur, unii mi-au spus să nu iau lucrurile în serios, că 

era inevitabil să te duci dincolo, pentru că asta ţinea de firea ta, 

pentru că de acolo proveneai, dar undeva, în sufletul meu, ştiam 



 

 

că am greşit şi că într-o zi o să te întorci ca să-ţi ceri dreptul asupra 

mea. 

— Îl iubeşti pe domnul Monday? întrebă Tristran, agăţându-se 

de singurul lucru pe care era sigur că-l pricepuse. 

Victoria dădu din cap, apoi îşi ridică fruntea, astfel încât bărbia 

ei frumoasă era îndreptată către Tristran. 

— Dar ţi-am dat cuvântul meu, Tristran. Şi o să-mi ţin 

cuvântul. I-am spus asta lui Robert. Sunt răspunzătoare pentru tot 

ce ţi s-a întâmplat – chiar şi pentru biata mâna pe care ţi-ai ars-o. 

Şi dacă mă vrei, atunci sunt a ta. 

— Sincer vorbind, replică el, cred că eu sunt răspunzător 

pentru tot ce-am făcut, nu tu. Şi mi-e greu să regret vreo clipă din 

ce-a fost, chiar dacă uneori mi-a fost dor de un pat moale şi n-o să 

mai fiu niciodată în stare să mă mai uit la un hârciog aşa cum am 

făcut-o până acum. Dar, Vicky, nu mi-ai promis mâna ta dacă o să 

mă întorc cu steaua. 

— Nu? 

— Nu. Mi-ai promis orice o să doresc. 

Victoria Forester înlemni şi se uită în podea. Pe fiecare dintre 

obrajii ei palizi apăru o pată roşie, de parcă ar fi fost pălmuită. 

— Să înţeleg că... începu ea, dar Tristran o întrerupse. 

— Nu. Nu-i nevoie. Ai spus că o să-mi dai tot ce doresc. 

— Da. 

— Atunci, zise el, apoi făcu o pauză. Atunci doresc să te 

căsătoreşti cu domnul Monday. Doresc să te căsătoreşti cât de 

curând posibil – chiar în săptămâna asta, dacă se poate. Şi doresc 

să fiţi fericiţi împreună atât cât pot fi fericiţi un bărbat şi o femeie. 

Victoria scoase un oftat de uşurare. Apoi se uită la el. 

— Chiar asta vrei? 

— Căsătoreşte-te cu el, având binecuvântarea mea, şi cu asta 

suntem chit, spuse Tristran. Cred că şi steaua gândeşte la fel. 

Se auzi un ciocănit în uşă. 



 

 

— Sunteţi bine? întrebă o voce de bărbat. 

— Totul e foarte bine, răspunse Victoria. Te rog să intri, Robert. 

Îl mai ţii minte pe Tristran Thorn, nu-i aşa? 

— Bună dimineaţa, domnule Monday, zise Tristran, apoi 

strânse mâna domnului Monday, mina transpirată şi umedă. 

Înţeleg că vă veţi căsători în curând. Permiteţi-mi să vă felicit din 

suflet. 

Domnul Monday rânji, iar asta îl făcu să pară că suferea de 

durere de dinţi. Apoi întinse o mână spre Victoria, iar aceasta se 

ridică de pe fotoliu. 

— Dacă doriţi să vedeţi steaua, domnişoară Forester... zise 

Tristran, dar Victoria clătină din cap. 

— Sunt încântată că v-aţi întors cu bine acasă, domnule Thorn. 

Sper să vă vedem la căsătorie. 

— Nimic nu-mi poate face mai mare plăcere decât să fiu de 

faţă, spuse Tristran, deşi era convins că nu acesta era adevărul. 

Nu se pomenise ca A şaptea coţofană să fi fost atât de aglomerată 

într-o zi obişnuită înainte de micul dejun, dar aceea era o zi de 

bâlci, iar oamenii din Satul Zidului şi străinii se înghesuiau la bar, 

dând gata farfurii încărcate cu friptură de miel, cu bacon, cu 

ciuperci, cu ouă prăjite şi cu budincă de melasă. 

Dunstan Thorn îl aştepta pe Tristran la bar. Se ridică atunci 

când îşi văzu fiul, se duse la el şi-l bătu pe umăr, fără să scoată o 

vorbă. 

— Deci ai reuşit să te întorci fără să păţeşti nimic, spuse el, cu 

mândrie în glas. 

Tristran se întrebă dacă se lungise în timpul în care lipsise de 

acasă, pentru că-şi amintea că tată! Său era mai solid. 

— Bună, tată, spuse el. M-am rănit un pic la mina. 

— Mama ta ţi-a pregătit micul dejun, care te aşteaptă la fermă, 

zise Dunstan. 

— Micul dejun ar fi ceva grozav, recunoscu Tristran. La fel e s-o 



 

 

revăd pe mama. Trebuie să discutăm, adăugă el, pentru că mintea 

îi rămăsese la ceva spus de Victoria Forester. 

— Pari mai înalt, spuse tatăl lui. Şi ai mare nevoie să treci pe la 

frizer. 

Îşi goli stacana, apoi părăsiră împreună A şaptea coţofană şi 

merseră prin lumina dimineţii. 

Cei doi Thorn săriră un pârleaz şi pătrunseră pe câmpurile lui 

Dunstan, apoi, în timp ce mergeau pe pajiştea pe care se jucase pe 

când era copil, Tristran ridică problema care-l frământă, adică 

întrebă ce era cu naşterea sa. Tatăl său îi răspunse cât de sincer 

putu, în timpul drumului lung până la fermă, povestindu-i totul 

ca şi cum ar fi fost un basm ce se întâmplase altcuiva, cu foarte 

mult timp în urmă. O poveste de dragoste. 

Iar apoi ajunseră la casa lui Tristran, unde-l aştepta sora sa, 

unde pe sobă şi pe masă aburea micul dejun, pregătit cu dragoste 

pentru el de femeia pe care o considerase întotdeauna drept 

mamă sa. 

Doamna Semele aranja ultimele flori de cristal pe tarabă şi se 

uită bosumflată spre bâlci. Trecuse puţin de amiază, iar clienţii 

abia începuseră să se plimbe prin el. Nici unul dintre ei nu se 

oprise la taraba ei. 

— Din ce în ce mai puţini, din nouă în nouă ani, zise ea. Ţine 

minte ce spun, bâlciul ăsta o să ajungă curând doar o amintire. Mă 

gândesc că există şi alte bâlciuri şi alte locuri de târg. Timpul 

bâlciului acestuia aproape că a trecut. Încă patruzeci, cincizeci, 

şaizeci de ani cel mult şi gata cu el! 

— Poate că aşa este, spuse servitoarea cu ochi violeţi, dar pe 

mine nu mă interesează. Acesta-i ultimul bâlci la care vin. 

Doamna Semele îi aruncă o privire şi zise: 

— Credeam că am scos de mult timp obrăznicia din tine. 

— Nu-i obrăznicie, îi răspunse sclava. Priveşte. Ridică lanţul de 

argint care o lega. Acesta străluci în lumina soarelui. Era mai 



 

 

subţire, mai transparent decât fusese înainte. În unele locuri 

părea a nu fi făcut din argint, ci din fum. 

— Ce-ai făcut? Întrebă cotoroanţa, iar de pe buze îi zburară 

stropi de scuipat. 

— N-am făcut nimic. Nimic ce n-am făcut cu optsprezece ani în 

urmă. Am fost sortită să-ţi fiu sclavă până în ziua în care luna îşi 

va pierde fiica, dacă asta se întâmplă într-o săptămână în care vor 

fi două zile de luni. Iar atunci se va încheia timpul petrecut alături 

de tine. 

Trecuse de ora trei după-amiaza. Steaua stătea pe iarba pajiştii 

lingă taraba cu vin, bere şi mâncare a domnului Bromios şi se uita 

prin deschizătura din zid, către satul de dincolo de ea. Din când în 

când, patronul tarabei îi oferea vin, bere sau cârnaţi mari, 

unsuroşi, iar ea îl refuză întotdeauna. 

— Aştepţi pe cineva, draga mea? O întrebă o tânără cu trăsături 

plăcute. 

— Nu ştiu. Poate că da... 

— Dacă nu mă înşel, aştepţi un tânăr, unul frumos ca tine. 

Steaua dădu din cap. 

— Da, într-un fel. 

— Eu sunt Victoria, se prezentă tânăra. Victoria Forester. 

— Eu mă numesc Yvaine, zise steaua, apoi o privi pe Victoria 

Forester de sus şi până jos. Deci tu eşti Victoria Forester. Faima te 

precede. 

— Te referi la căsătoria mea? Întrebă Victoria, iar ochii ei 

sclipiră de mândrie şi de încântare. 

— O căsătorie? întrebă Yvaine; îşi duse mâna la mijloc şi simţi 

topazul, prins de lanţul de argint; apoi se uită la deschizătura din 

zid şi-şi muşcă buzele. 

— Oh, sărmana de tine! Ce animal trebuie să fie, de te lasă să-l 

aştepţi atât de mult! zise Victoria Forester. De ce nu treci prin 

deschizătură, să-l cauţi? 



 

 

— Pentru că... începu să-i explice steaua, apoi se opri. Da. Poate 

că ar trebui să ies... 

Cerul de deasupra ei era dungat cu benzi albe şi cenuşii de 

nori, prin care se vedeau petece albastre. 

— Îmi doresc ca mama mea să fi ieşit la iveală, spuse steaua. Aş 

vrea ca mai întâi să-mi iau rămas bun de la ea. 

Şi se ridică stângace în picioare. 

Dar Victoria nu dori s-o lase pe noua sa prietenă să plece atât 

de uşor, îi povesti despre strigările de căsătorie, despre 

autorizaţia de nuntă, despre autorizaţiile speciale care puteau fi 

acordate doar de arhiepiscop, despre faptul că era o femeie 

norocoasă, pentru că Robert îl cunoştea pe arhiepiscop. Se părea 

că nunta fusese stabilită peste şase zile, la amiază. 

Apoi Victoria chemă un domn respectabil, încărunţit la tâmple, 

care fuma dintr-un chiştoc negru şi care rânji de parcă ar fi suferit 

de durere de dinţi. 

— Acesta este Robert, spuse ea. Robert, ţi-o prezint pe Yvaine. 

Îşi aşteaptă prietenul. Yvaine, ţi-l prezint pe Robert Monday. Iar 

vinerea viitoare, la amiază, voi deveni Victoria Monday. Dragul 

meu, poate poţi să foloseşti asta în discursul tău de la masa de 

nuntă: în ziua de vineri vor fi două zile de luni15. 

Iar domnul Monday pufăi din chiştocul său, apoi îi spuse 

viitoarei sale mirese că va lua în considerare propunerea ei. 

— Adică, întrebă Yvaine, alegându-şi cuvintele cu grijă, nu te 

măriţi cu Tristran Thorn? 

— Nu, răspunse Victoria. 

— Oh! Exclamă steaua. Foarte bine. Apoi se aşeză jos. 

Stătea încă acolo când Tristran se întoarse prin deschizătura 

din zid, peste câteva ore. Părea preocupat, dar se lumină când o 

văzu. 

 
15 Monday înseamnă ziua de luni (n. t.). 



 

 

— Bună ziua, îi spuse el, ajutând-o să se ridice în picioare. Te-ai 

distrat, cât timp m-ai aşteptat? 

— Nu în mod deosebit, îi răspunse ea. 

— Îmi pare rău. Cred că ar fi trebuit să te iau cu mine, în sat. 

— Nu, îi zise steaua. N-ar fi trebuit. Eu trăiesc cât timp sunt în 

Ţara Zânelor. Dacă aş călători în lumea ta, aş fi doar o piatră rece, 

căzută din cer, corodată şi roasă. 

— Dar aproape că te-am luat cu mine! Zise Tristran, uluit. Am 

încercat să te iau, seara trecută. 

— Da, zise ea. Ceea ce dovedeşte că eşti cu adevărat un 

neghiob, un prost şi... un găgăuţă. 

— Un tâmpit, îi sugeră Tristran. De obicei spuneai că-s tâmpit. 

Şi nătărău. 

— Da, spuse ea. Aşa eşti şi încă multe altele. De ce m-ai lăsat să 

te aştept atât? Credeam că ai păţit ceva groaznic. 

— Îmi pare rău, zise el. N-o să te mai părăsesc. 

— Nu, spuse ea, cu seriozitate şi cu siguranţă de sine. N-o să 

mă mai părăseşti. 

Apoi mâna ei o găsi pe a lui. Merseră, ţinându-se de mână, prin 

bâlci. Începu să adie vântul, fâlfâind pânza corturilor şi steagurile, 

iar o ploaie rece îi împroşcă. Se refugiară sub tenda unei tarabe cu 

cărţi, împreună cu alţi oameni şi alte făpturi. Proprietarul tarabei 

trase o cutie cu cărţi mai în interiorul cortului, ca să fie sigur că nu 

se va uda. 

— Cer pătat, cer pătat, nu mult timp ud, nici mult timp uscat, le 

spuse lui Tristran şi Yvaine un bărbat cu un joben negru de 

mătase, care cumpărase de la vânzător o cărticică legată în piele 

roşie. 

Tristran zâmbi şi dădu din cap, apoi, pentru că devenise 

evident că ploaia avea să înceteze, plecă împreună cu Yvaine. 

— Pun pariu că astea sunt toate mulţumirile pe care o să le 

primesc de la ei, îi spuse bărbatul cu joben librarului, care nu avea 



 

 

nici cea mai vagă idee despre ce vorbea individul şi nici nu-i păsa. 

— Mi-am luat adio de la familia mea, îi spuse Tristran stelei, în 

timp ce mergeau. De la tatăl meu, de la mama mea – de fapt, soţia 

tatălui meu – şi de la sora mea, Louisa. Nu cred că o să mă mai 

întorc. Acum trebuie să rezolvăm problema ta şi să aflăm cum o să 

te pun la loc pe cer. Poate că ar trebui să vin cu tine. 

— N-o să-ţi placă sus, pe cer, îl asigură steaua. Deci... am înţeles 

că nu te vei căsători cu Victoria Forester. 

Tristran dădu din cap şi zise: 

— Nu. 

— Am întâlnit-o. Ştii că este însărcinată? 

— Poftim? întrebă Tristran, şocat şi surprins. 

— Mă îndoiesc că ştie. Probabil că-i în luna a doua. 

— Doamne! De unde ştii? 

Fu rândul stelei să ridice din umeri. 

— Am fost fericită aflând că nu te căsătoreşti cu Victoria 

Forester. 

— Şi eu, îi mărturisi el. 

Ploaia începu din nou, dar cei doi nu încercară să se apere de 

ea. Tristran îi strânse mâna. 

— Ştii, spuse ea, o stea şi un muritor... 

— Unul doar pe jumătate muritor, îi mărturisi Tristran. Tot ce 

am gândit despre mine – cine eram, ce eram – a fost o minciună. 

Sau un fel de minciună. N-ai idee cât de uluitor de eliberat mă 

simt acum. 

— Indiferent cine eşti, trebuie să-ţi atrag atenţia că, probabil, nu 

vom avea copii. Asta-i tot. 

Tristran se uită la stea, apoi începu să zâmbească, dar nu spuse 

nimic. O ţinea cu mâinile de antebraţe. Stătea în faţa ei şi se uita la 

ea. 

— Asta ca să ştii, spuse steaua şi se aplecă spre el. Se sărutară 

pentru prima oară în ploaia rece, dar nici unul dintre ei nu-şi 



 

 

dădu seama că plouă. Inima lui Tristran bătea cu putere în pieptul 

său, care părea că nu-i destul de mare ca să cuprindă toată 

bucuria lui. Tristran deschise ochii şi sărută steaua. Ochii ei de 

albastrul cerului priviră în ochii lui, iar Tristran nu zări în ei nimic 

care să-l despartă de ea. 

Lanţul de argint devenise acum doar fum şi aburi. O clipă, 

rămase atârnând în aer, apoi o rafală de vânt şi de ploaie îl 

transformă în nimic. 

— Gata, spuse femeia cu păr negru, cârlionţat, întinzându-se ca 

o pisică şi zâmbind. Condiţiile sclaviei mele au fost îndeplinite, iar 

acum am scăpat una de cealaltă. 

Bătrâna se uită neajutorată la ea. 

— Şi ce-o să mă fac? Sunt bătrână. Nu pot să mă descurc 

singură cu taraba. Eşti o muiere şleampătă, rea şi proastă, de mă 

părăseşti astfel. 

— Problemele tale nu mă interesează, spuse fosta sclavă, dar 

nu mi se va mai spune niciodată muiere şleampătă, sclavă sau 

altfel decât pe numele meu. Eu sunt doamna Una, prima născută 

şi singura fiică a celui de-al optzeci şi unulea senior de Stormhold, 

iar vraja cu care m-ai legat şi durata acesteia s-au terminat. Acum 

îţi vei cere scuze şi-mi vei spune pe numele meu cel adevărat sau 

îmi voi dedica restul vieţii – cu o enormă plăcere – ca să te 

hăituiesc şi să distrug orice lucru la care ţii şi tot ceea ce eşti. 

Se priviră, iar prima care îşi plecă privirea fu bătrâna. 

— Îmi cer scuze că ţi-am spus că eşti o muiere şleampătă, 

doamnă Una, zise ea, iar fiecare cuvânt al ei era ca un rumeguş 

amar pe care-l scuipa din gură. 

Doamna Una dădu din cap. 

— Bine. Cred că îmi eşti datoare cu plata pentru serviciile mele, 

acum că timpul petrecut împreună cu tine s-a terminat, zise ea. 

Pentru asemenea lucruri existau reguli. Pentru orice există 

reguli. 



 

 

Plouă în rafale, apoi nu mai plouă destul timp pentru ca 

oamenii să fie momiţi să iasă din adăposturile lor improvizate, 

apoi plouă peste ei încă o dată. Tristran şi Yvaine statură, uzi şi 

fericiţi, lângă un foc, în tovărăşia unui grup ciudat de făpturi şi de 

oameni. 

Tristran îi întrebase pe toţi dacă îl cunoşteau pe omuleţul păros 

pe care-l întâlnise în timpul călătoriei sale. Îl descrisese cât putuse 

de bine. Mai multe persoane recunoscură că-l întâlniseră în trecut, 

dar nimeni nu-l văzuse la bâlci. 

Se pomeni că mâinile sale se jucau – de parcă ar fi avut o voinţă 

proprie – cu părul ud al stelei. Se întrebă de ce avusese nevoie de 

atât de mult timp ca să-şi dea seama cât de mult ţinea la ea şi-i 

spuse şi ei acest lucru, iar ea spuse că-i idiot şi el declară că era cel 

mai frumos lucru care fusese spus vreodată unui bărbat. 

— Unde mergem, după ce se termină bâlciul? O întrebă 

Tristran pe stea. 

— Nu ştiu, zise ea. Dar mai am o obligaţie de îndeplinit. 

— Mai ai ceva de făcut? 

— Da. Topazul acela pe care ţi l-am arătat. Trebuie să-l dau 

persoanei potrivite. Ultima oară când a apărut o asemenea 

persoană, hangiţa i-a tăiat gâtul, aşa că topazul a rămas la mine. 

Îmi doresc să fi scăpat de el. 

O voce de femeie spuse din spatele său: 

— Tristran Thorn, cere-i obiectul pe care-l poartă. Tristran se 

întoarse şi privi în ochii de culoarea violetelor de pajişte. 

— Eşti pasărea din rulotă vrăjitoarei, îi spuse el femeii. 

— În care tu erai un hârciog, fiule, zise femeia. Eu am fost 

pasărea. Dar acum mi-am recăpătat vechea înfăţişare, iar perioada 

în care trebuia să fiu sclavă s-a terminat. Cere-i lui Yvaine obiectul 

pe care-l are. Ai dreptul să i-l ceri. 

Tânărul se întoarse către stea. 

— Yvaine... 



 

 

Aceasta dădu din cap, aşteptând. 

— Yvaine, vrei să-mi dai obiectul pe care-l ai? Steaua păru 

uimită, apoi băgă mâna în interiorul rochiei, scotoci un pic şi 

scoase o piatră mare de topaz, prinsă de un lanţ rupt de argint. 

— A fost a bunicului tău, îi spuse lui Tristran femeia. Eşti 

ultimul bărbat din familia Stormhold. Pune-o la gât. 

Tristran se supuse. Când atinse capetele lanţului de argint, 

acestea se uniră şi se lipiră, de parcă n-ar fi fost niciodată rupte. 

— E foarte drăguţ, zise Tristran, fără să fie prea convins de 

spusele sale. 

— Este Puterea Stormholdului, îi spuse mama sa. Nimeni nu 

poate să conteste acest lucru. Eşti din sângele familiei, toţi unchii 

tăi sunt morţi, deci o să fii un senior de Stormhold foarte bun. 

Tristran se uită la ea, zăpăcit complet. 

— N-am nici un chef să fiu senior undeva, îi spuse el, poate 

doar domn al inimii doamnei mele, adăugă el şi luă mâna stelei, o 

strânse la pieptul său şi zâmbi. 

Femeia îşi mişcă nerăbdătoare urechile. 

— Tristran Thorn, timp de aproape optsprezece ani nu ţi-am 

cerut nimic. Iar când îţi cer şi eu ceva – o mică favoare – mă refuzi. 

Ia spune, Tristran, aşa trebuie să te porţi cu mama ta? 

— Nu, mamă, răspunse Tristran. 

— Bine, continuă femeia, un pic îmblânzită. Mă gândeam doar 

că voi aveţi nevoie de o casă a voastră, iar tu ai nevoie de o 

ocupaţie. Ştii, dacă n-o să-ţi placă, poţi să te retragi. N-o să fii legat 

cu un lanţ de argint de tronul Stormholdului. 

Tristran găsi chestia asta liniştitoare. Yvaine fu mai puţin 

impresionată, pentru că ea ştia că lanţurile de argint au tot felul de 

forme şi de dimensiuni, dar mai ştia că n-ar fi fost înţelept din 

partea ei să-şi înceapă viaţa alături de Tristran certându-se cu 

mama acestuia. 

— Aş putea să am onoarea de a afla cum vă numiţi? Întrebă 



 

 

Yvaine, întrebându-se dacă nu fusese un pic exagerată în 

exprimare, dar mama lui Tristran se umflă în pene, iar steaua îşi 

dădu seama că nu exagerase. 

— Sunt doamna Una de Stormhold, spuse ea, apoi căută într-o 

punguţă care-i atârna într-o parte şi scoase un trandafir făcut din 

sticlă, de-un roşu atât de închis, încât părea negru în lumină 

pâlpâitoare a focului. Asta-i plata mea. Pentru mai mult de şaizeci 

de ani de sclavie. 

Vrăjitoarea n-ar fi vrut să mi-l dea, dar regulile sunt reguli şi 

şi-ar fi pierdut puterile magice, poate ar fi păţit ceva şi mai rău, 

dacă nu le-ar fi respectat. Mă gândesc să-l dau în schimbul unui 

palanchin care să ne ducă în Stormhold, pentru că trebuie să 

sosim plini de măreţie. Oh, mi-a lipsit atât de mult Stormholdul! 

Trebuie să avem purtători de lectică, ştafete, poate şi un elefant... 

animalele astea sunt impresionante, nimeni nu spune „Dă-te din 

drumul meu" ca un elefant aflat în fruntea convoiului... 

— Nu, spuse Tristran. 

— Nu? Întrebă mama sa. 

— Nu, repetă Tristran. Tu poţi să călătoreşti într-un palanchin, 

cu elefant, cămile şi tot ce mai vrei, dacă aşa îţi place. Dar eu şi 

Yvaine o să călătorim în felul nostru, cu viteză care ne convine 

nouă. 

Doamna Una trase aer adânc în piept, iar Yvaine decise că ar fi 

mai bine să nu fie de faţă la ceartă, aşa că se ridică şi le spuse că se 

întoarce imediat, că trebuie să se plimbe un pic şi că nu se va duce 

prea departe. Tristran se uită implorator la ea, dar Yvaine clătină 

din cap: era lupta lui, iar el avea să lupte mai bine dacă ea n-o să 

fie prezentă. 

Yvaine şchiopăta prin bâlciul ce se întunecase, trecu pe lângă 

un cort din care se auzeau muzică şi aplauze şi din care lumina se 

scurgea ca o miere caldă, aurie. Steaua ascultă muzica şi se 

gândea la ale ei. Atunci o bătrână gârbovita şi cu părul alb, cu un 



 

 

ochi orb din cauza albeţei, şontâcăi până la ea şi o rugă să se 

oprească un pic, să stea de vorbă cu ea. 

— Despre ce? O întrebă steaua. 

Bătrâna, redusă de vârstă şi de timp la o statură puţin mai mare 

decât a unui copil, se sprijinea într-un baston la fel de lung şi de 

îndoit că şi ea, pe care-l ţinea cu mâini tremurătoare, ce aveau 

încheieturile degetelor umflate. Se uită la stea cu ochiul cel bun şi 

cu cel lăptos, apoi zise: 

— Am venit să-ţi iau inima cu mine. 

— Chiar aşa? Întrebă steaua. 

— Da, zise bătrâna. Aproape că reuşisem, în trecătoarea din 

munţi, spuse ea şi chicoti răguşit, aducându-şi aminte de cele 

întâmplate. Tu îţi aminteşti? 

Bătrâna avea un sac mare, care-i stătea în spinare ca o cocoaşă. 

Din sac ieşea un corn de fildeş, spiralat, iar Yvaine ştia unde mai 

văzuse cornul acela. 

— Tu ai fost? O întrebă steaua pe bătrână. Tu ai fost femeia cu 

cuţitele? 

— Îhî. Eu am fost. Dar am irosit toată tinereţea pe care o luasem 

pentru drum. Fiecare vrajă mi-a luat un pic din tinereţea pe care o 

aveam, iar acum sunt mai bătrână decât fusesem. 

— Dacă mă atingi măcar cu un deget, o să regreţi veşnic, zise 

steaua. 

— Dacă o să ajungi la vârsta mea, îi răspunse bătrâna, o să afli 

tot ce-i de aflat despre regrete şi o să ştii că într-un timp 

îndelungat, un regret în plus nu mai contează. 

Bătrâna fârnâi din nas. Rochia ei fusese cândva roşie, dar acum 

arăta foarte cârpita, uzată şi decolorată din cauza timpului. Îi 

atârna pe un umăr, scoţând la iveală o cicatrice zbârcită, ce părea 

veche de sute de ani. 

— Vreau să ştiu de ce nu te mai regăsesc în mintea mea. Eşti tot 

acolo, dar ca o fantomă, ca o iluzie sau ca o fărâmiţă de om. Cu 



 

 

puţin timp în urmă ardeai – inima ta ardea – în mintea mea ca un 

foc argintiu. Dar după noaptea aceea din han focul a devenit din 

ce în ce mai slab şi mai înceţoşat, iar acum nu mai e deloc. 

Yvaine îşi dădu seama că nu mai simţea decât milă pentru 

făptura care-i dorise moartea, aşa că spuse: 

— S-ar putea să fie din cauză că inima pe care o cauţi nu mai e a 

mea? 

Bătrâna tuşi. Tot trupul i se zgudui şi se crispă din cauza 

efortului. 

— Băiatul? Cel din han? Cel cu inorogul? 

— Da. 

— Trebuia să mă laşi să-ţi iau inima atunci, pentru surorile 

mele şi pentru mine. Am fi fost tinere din nou, ne-am fi simţit bine 

în următoarea eră a lumii. Băiatul ăla o s-o sfărâme, o s-o irosească 

sau o s-o piardă. Aşa fac toţi. 

— Oricum, inima mea e a lui, spuse steaua. Sper că surorile tale 

nu vor fi prea aspre cu tine, când o să te întorci acasă. 

În momentul acela, Tristran veni spre Yvaine, o luă de mină şi 

dădu din cap spre bătrâna. 

— Am aranjat totul, zise el. Nu mai avem de ce să fim 

îngrijoraţi. 

— Şi palanchinul? 

— Oh, mama o să fie purtată în palanchin. I-am făgăduit că o să 

ajungem în Stormhold, mai devreme sau mai târziu, dar putem să 

nu ne grăbim pe drum. Cred că ar fi bine să cumpărăm doi cai şi 

să admirăm peisajul. 

— Iar mama ta a fost de acord? 

— În cele din urmă, răspunse el, vesel. Îmi cer scuze că v-am 

întrerupt. 

— Aproape terminaserăm, spuse Yvaine şi se întoarse către 

bătrâna cea mititică. 

— Surorile mele vor fi aspre şi pline de cruzime, zise bătrâna 



 

 

regină-vrăjitoare. Dar mulţumesc pentru sentimentul arătat. Ai 

inimă bună, copilă. Păcat că nu-i a mea. 

Steaua se aplecă şi sărută obrazul zbârcit al băbuţei, simţind 

părul aspru care-i răzui buzele moi. Apoi steaua şi iubitul ei 

plecară către zid. 

— Cine e bătrânica aia? Întrebă Tristran. Mi se pare cunoscută. 

S-a întâmplat ceva rău? 

— Nu s-a întâmplat nimic rău, îi răspunse steaua. Era doar o 

bătrână pe care am cunoscut-o pe drum. 

În spatele lor se aflau luminile bâlciului: felinare, luminări, 

lumini vrăjitoreşti şi sclipiri provocate de zâne. Arătau ca un vis 

despre o noapte înstelată ce fusese coborâtă pe pământ. În faţa 

acestora, dincolo de pajişte, în cealaltă parte a deschizăturii din 

zid – care acum era nepăzită – se afla Satul Zidului. Lămpi cu 

petrol, lămpi cu gaz şi luminări luceau în ferestrele caselor din sat. 

Dar lui Tristran i se păreau la fel de îndepărtate şi de necunoscute 

ca lumea din O mie şi una de nopţi. 

Se uită la luminile din Satul Zidului, ştiind cu certitudine că era 

pentru ultima oară. Se uită la ele un timp şi nu spuse nimic, cu 

steaua căzătoare lângă el. Apoi se întoarse şi plecară împreună 

către est. 



 

 

Epilog 
 

În care pot fi desluşite mai multe sfârşituri  
 

Mulţi au considerat că una dintre cele mai măreţe zile din 

istoria Stormholdului a fost ziua în care doamna Una – care 

dispăruse de mult timp şi despre care se crezuse că a murit (fiind 

furată de o vrăjitoare pe când fusese copil) – s-a întors în ţara 

aceea muntoasă. Au avut loc festivităţi, jocuri de artificii şi 

sărbătoriri (oficiale sau particulare) timp de săptămâni după ce 

palanchinul ei apăruse într-o procesiune condusă de trei elefanţi. 

Bucuria locuitorilor din Stormhold şi din toate domeniile 

acestuia ajunsese la un nivel neegalat niciodată până atunci când 

doamna Una anunţase că în timpul în care fusese plecată dăduse 

naştere unui fiu care, în lipsa ultimilor doi dintre fraţii ei despre 

care se presupunea că au murit, era moştenitorul tronului. Şi le 

mai spuse că fiul său purta deja la gât Puterea Stormholdului. 

El şi mireasa sa urmau să sosească în curând, dar doamna Una 

nu putea să stabilească precis data sosirii lor, iar acest lucru părea 

s-o supere. Doamna Una mai anunţă că până atunci, în lipsa lor, 

avea să conducă ea Stormholdul, în calitate de regent. Ceea ce şi 

făcu, şi făcu bine, iar domeniile din muntele Huon şi din jurul 

acestuia prosperară şi înfloriră sub conducerea sa. 

Asta se întâmplase cu trei ani înainte ca doi călători murdari de 

pe drum, plini de praf şi cu bătături la picioare, să sosească în 

oraşul Cloudsrange16, în zona cea mai de jos a Stormholdului. 

Luară o cameră la han şi comandară apă fierbinte şi o cadă de 

tablă. Rămaseră la han timp de câteva zile, discutând cu alţi 

 
16 Şir de nori (n. t.). 



 

 

muşterii şi consumatori. În ultima seară a şederii lor, femeia, care 

avea părul atât de deschis la culoare încât părea alb şi şchiopăta în 

timpul mersului, se uită la bărbat şi zise: 

— Ei bine? 

— Se pare că mama face treabă excelentă domnind. 

— Aşa cum ai face şi tu, îi zise ea cu asprime, dacă ai ocupa 

tronul. 

— Probabil, recunoscu el. Şi mi se pare un loc drăguţ în care să 

ne stabilim, ceva mai târziu. Dar mai sunt multe locuri pe care nu 

le-am văzut încă. Şi o grămadă de oameni pe care nu i-am 

cunoscut. Fără să mai pomenim de toate relele îndurate de cei 

drepţi, de ticăloşii ce trebuie pedepsiţi, de peisajele ce trebuie 

văzute, ştii, chestii de felul ăsta. 

Ea zâmbi fără chef şi zise: 

— Bine. Măcar n-o să ne plictisim. Ar fi bine să-i lăsăm mamei 

tale un bilet. 

Şi astfel doamnei Una de Stormhold îi fu adusă o foaie de 

hârtie de către un băiat de la han. Foaia era sigilată cu ceară de 

sigilat, iar doamna Una îl întrebă amănunţit pe băiat despre 

călători – un bărbat şi soţia sa – înainte să rupă sigiliul şi să 

citească scrisoarea. Îi era adresată ei şi, după formulele de salut, 

scria: 

Am fost reţinuţi în chip inevitabil de lume. Aşteaptă-ne când o să ne 

vezi. 

Era semnată de Tristran, iar sub semnătura sa se află amprenta 

unui deget care sclipea, scânteia şi strălucea când era atins de 

umbră, de parcă ar fi fost presărată cu steluţe mărunte. 

Una trebui să se mulţumească doar cu atât, având în vedere că 

nu putea să facă nimic. 

Trecură cinci ani înainte de revenirea definitivă a celor doi 

călători în fortăreaţa din munţi. Erau prăfuiţi şi obosiţi, îmbrăcaţi 

în zdrenţe, iar la început, spre ruşinea întregii ţări, fură trataţi ca 



 

 

nişte vagabonzi şi nişte pungaşi. Doar după ce bărbatul arătă 

piatra de topaz care-i atârna la gât fu recunoscut drept unicul fiu 

al doamnei Una. 

Învestitura şi sărbătorirea ce urmă au durat aproape o lună, 

după care tânărul al optzeci şi doilea senior de Stormhold începu 

treaba de cârmuitor. Luă cât mai puţine decizii, dar acestea fură 

înţelepte, chiar dacă înţelepciunea lor nu era întotdeauna vizibilă 

pentru moment. Era viteaz în luptă, deşi mâna sa stingă avea o 

cicatrice şi îi era de puţin folos, şi un strateg priceput, îşi conduse 

poporul la victorie împotriva spiriduşilor din nord, când aceştia 

închiseră trecătorile pentru călători; stabili o pace durabilă cu 

vulturii din Culmile înalte, pace care durează şi în zilele noastre. 

Soţia sa, doamna Yvaine, era o femeie frumoasă din locuri 

îndepărtate (deşi nimeni nu ştia cu siguranţă care erau locurile 

acelea). Când ajunsese prima oară împreună cu soţul ei în 

Stormhold, îşi luase un apartament în una dintre culmile cele mai 

înalte ale citadelei, apartament care fusese părăsit de mult timp de 

către cei din palat şi de slujitorii lor, considerându-se că nu mai 

putea fi folosit. Acoperişul se prăbuşise în urma unei căderi de 

stânci ce avusese loc cu o mie de ani în urmă. Nimeni altcineva nu 

dorise să folosească încăperile, pentru că erau deschise către cer, 

iar stelele şi luna străluceau deasupra lor atât de puternic prin 

aerul rarefiat de munte, încât aveai impresia că puteai să le atingi, 

dacă întindeai mina. 

Tristran şi Yvaine au fost fericiţi împreună. N-au fost împreună 

pentru totdeauna, pentru că Timpul, hoţul, strânge până la urmă 

totul în magazia sa prăfuită. Dar au fost fericiţi multă vreme. Iar 

când Moartea veni într-o noapte şi-şi şopti secretul la urechea 

celui de-al optzeci şi doilea senior de Stormhold, acesta dădu din 

capu-i încărunţit şi nu mai spuse nimic, iar oamenii săi îi duseră 

rămăşiţele în Sala Strămoşilor, unde zac şi în ziua de azi. 

După moartea lui Tristran, au fost unii care au susţinut că 



 

 

fusese membru al Tovărăşiei Castelului, un instrument al acesteia 

în sfărâmarea puterii Curţii Nevăzute. Dar adevărul despre asta – 

şi despre altele – muri odată cu el şi nu fu niciodată stabilit, 

indiferent care fusese acel adevăr. 

Yvaine deveni doamnă de Stormhold şi se dovedi un 

conducător mai bun – în timp de pace sau de război – decât 

îndrăznise să spere cineva. Ea nu îmbătrânea aşa cum îmbătrânise 

soţul ei, iar ochii săi rămaseră la fel de albaştri, părul ei la fel de 

alb-auriu, şi – după cum descoperiră uneori cetăţenii liberi din 

Stormhold – se încingea la fel de iute ca în ziua în care o întâlnise 

pentru prima oară Tristran, în poiana de lângă baltă. 

Şchiopătează şi în ziua de azi, deşi nimeni din Stormhold nu 

comentează acest lucru, aşa cum nu îndrăzneşte nimeni să 

comenteze felul în care luceşte şi sclipeşte uneori în beznă. 

Se spune că în fiecare noapte, atunci când obligaţiile faţă de stat 

îi permit, se plimbă şi şchiopătează singură pe culmea cea mai 

înaltă a palatului, unde stă oră după oră, părând să nu bage de 

seamă vântul rece al înălţimilor. Nu spune nimic, doar se uită 

către cerul întunecat şi priveşte, cu tristeţe dansul lent al stelelor 

infinite. 



 

 

Mulţumiri 
 

Mai întâi şi în principal, mulţumiri lui Charles Vess. El este, în 

ziua de azi, cel mai apropiat de marii pictori victorieni de zâne, iar 

fără artă şi inspiraţia să n-ar fi existat nici unul dintre cuvintele 

acestea. De fiecare dată când terminăm un capitol, îi telefonam şi 

i-l citeam, iar el asculta cu răbdare şi chicotea în momentele 

potrivite. 

Mulţumiri lui Jenny Lee, Karen Berger, Paul Levitz, Merrilee 

Heifetz, Lou Aronica, Jennifer Hershey şi Tia Maggini. Fiecare 

dintre ei a ajutat ca această carte să devină o realitate. 

Am o datorie enormă faţă de Hope Mirrlees, Lord Dunsany, 

James Branch Cabell şi C. S. Lewis, indiferent unde se află aceştia 

acum, pentru că mi-au arătat că poveştile cu zâne sunt şi pentru 

adulţi. 

Tori mi-a închiriat o casă, iar eu am scris primul capitol în ea. 

Tot ce mi-a cerut în schimb a fost să-i fac un copac. 

Au fost oameni care au citit cartea pe măsură ce era scrisă şi 

care mi-au spus ce făcusem bine şi ce făcusem prost. Nu-i vina lor 

că nu i-am ascultat. Mulţumiri îndeosebi lui Amy Horsting, Lisa 

Henson, Diana Wynne Jones, Chris Bell şi Susanna Clarke. 

Soţia mea Mary şi secretara mea Lorraine au făcut mai mult 

decât era partea lor de muncă la această carte, pentru că au 

dactilografiat primele câteva capitole după ciorna scrisă de mine 

de mână, iar eu nu găsesc cuvinte ca să le mulţumesc îndeajuns. 

Copiii, sincer vorbind, n-au fost de nici un ajutor, dar nici nu 

cred că m-au împiedicat cu ceva. 

  


