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Pe ultima am scris-o mai mult pentru mine. Aceasta este pentru voi.



PROLOG

In urma cu cinci veri

In vacanta, poti fi cine vrei tu.

Asemenea unei carti bune sau unei tinute incredibile, in vacanta
devii o alta versiune a ta.

In viata de zi cu zi, nu prea iti vine si batai din cap pe muzica fara
sd te simti stanjenit, dar cand te nimeresti pe terasa potrivitd, cu
luminite scanteietoare si o trupd de percutie traditionala potrivitd, te
trezesti topdind si dantuind cu cei mai buni dintre ei.

In vacant3, pana si parul ia alti formad. Apa este altfel, sau poate
samponul. Poate nici nu te obosesti sd te speli pe cap sau sd te
piepteni, fiindca in apa sdratd a oceanului se onduleaza si iti place asa.
Iti zici: ,,Poate o sa fac asta si acasa. Poate as putea sd fiu aia care nu se
piaptdna, cdreia nu-i pasa ca este transpiratd si cd are nisip in fiecare
orificiu”.

In vacant3, intri in vorbd cu necunoscuti si uiti orice miza. Si daci
devine mai mult decat penibil, cui 1i pasa? Nu-i ca si cum ai mai da
ochii cu ei vreodata!

Esti cine vrei tu sd fii. Poti face orice iti trece prin cap.

Ma rog, poate nu chiar orice. Cateodatd, vremea iti impune o
anumita situatie, cum este cea in care ma aflu acum, si trebuie sa
gasesti mijloace de mana a doua ca sa te distrezi cat astepti sd stea
ploaia.

Vreau sa ies din baie, Insa ma opresc. Pe de o parte, pentru cd incd
lucrez la strategia mea, dar mai mult din cauza ca dusumeaua este
atat de lipicioasd, incat imi pierd sandaua si trebuie sa ma intorc
sontac-sontac dupad ea. Teoretic, locul asta imi place la nebunie, dar
practic, cred ca daca pun piciorul pe mizeria incerta de pe podeaua
laminata, am o sansa reala sa contactez una dintre acele boli rare care
se pastreazda In eprubete la frigiderul unei clinici guvernamentale
secrete.

Topdi pana la sanda, imi strecor degetele printre baretele subtiri
portocalii si ma intorc sa arunc o privire in bar: aglomeratia de trupuri
asudate, rotirea lenesa a ventilatoarelor din stuf pe plafon, usa larg



deschisd prin care, din cand in cand, din noaptea neagra mai navaleste
cate o rafald de ploaie ca si ricoreascid multimea incinsi. In colt, un
tonomat invaluit intr-o aura de neon canta Flamingos, ,, I Only Have
Eyes for You”.

Sunt intr-o statiune, dar intr-un bar de localnici, unde nu vezi
rochii de vard cu imprimeuri si camdsi Tommy Bahama, cu toate c3,
din pacate, lipsesc si cocktailurile decorate cu fructe tropicale trase in
teapa.

Daca nu venea furtuna, as fi ales alt loc sd-mi petrec ultima
noapte in oras. Toata sdptdmana a plouat atat de tare si mai tot timpul
a tunat, Incat visurile mele legate de plaje cu nisip alb si barci cu
motor splendide s-au ndruit si, Impreund cu restul turistilor
dezamdgiti, mi-am petrecut zilele band Pina Colada, una dupa alta, in
orice capcana de turisti ticsita peste care am dat.

In seara asta insi, nu mai suportam gloatele, timpul lung de
asteptare sau bdrbatii carunti cu verighete care, chercheliti fiind, imi
fadceau cu ochiul peste umarul nevestei. asa cd m-am trezit aici.

Intr-un bar cu podea lipicioass, care se cheama simplu BAR,
cadutandu-mi prada printre putinii oameni de fata.

Sta chiar la barul din BAR, pe colt. Un barbat cam de-o seama cu
mine, doudzeci si cinci de ani, blond, inalt si cu umeri lati, cu toate ca,
la cat de cocosat sta, nu ai remarca nici unul dintre aceste doua lucruri
la el. Tine capul aplecat peste telefon si, din profil, are o privire calma
si concentrata. Isi frimanta dintii pe buza plina de jos, in timp ce da
pagina cu degetul pe ecran.

Nu-i aglomeratia de pe lume, dar tot este foarte multa galdgie in
bar. Intre tonomatul de la care se aud piese infioritoare din anii ’50
spre "60 si televizorul cocotat vizavi de el, unde meteorologul anunta
racnind ploaia care a batut recordurile, se afla o gasca de barbati care
hohotesc identic, izbucnind in ras in acelasi timp. La taclale cu o
blonda, in capatul opus al barului, barmanita tot loveste tejgheaua cu
patos pentru a-si Intdri explicatia.

Toatd lumea de pe insula este agitatd din pricina furtunii, iar
berea ieftina ii face pe toti guralivi.

Doar barbatul blond care sta pe scaunul din colt are un calm iesit



din comun. De fapt, se vede de la o posté ci este ca nuca-n perete. In

ciuda celor aproape treizeci de grade cu umiditate de un milion la

sutd, poarta o camasa sifonatd, cu maneca lunga, si pantaloni
bleumarin. Si, in mod suspicios, nu are urma nici de bronz, nici de ras,
voiosie, frivolitate etc.

Bingo!

Imi dau de pe fati ciuful de bucle blonde si pornesc spre el. Pe
mdsurd ce ma apropii, rdmane cu ochii in telefon, lunecand lent
degetul peste ce-o fi citind pe ecran. Surprind cuvintele ingrosate
CAPITOLUL DOUAZECI SINOUA.

Asta chiar citeste o carte intr-un bar.

Imi sprijin senzual un sold de bar si pun cotul pe tejghea, cu fata
la el.

— Hei, voinicule.

Ridicd incet ochii cdprui la mine si clipeste.

— Buna...?

— Vii des pe-aici?

Se uita atent la mine un minut, evident chibzuind posibile replici.
— Nu, zice 1n cele din urma. Nu locuiesc aici.

— Ah... fac, dar Inainte sa mai debitez ceva, el continua.

— Si chiar daca as locui aici, am un pisoi cu multe probleme de
sdndtate, care necesitd ingrijire speciald. Nu-mi vine usor sd ies in
oras.

Ma incrunt aproape la fiecare cuvant din propozitie.

— Imi pare tare riu, zic dupa ce-mi vin in fire. Cred ci este cumplit s&
treci prin asa ceva, dupa ce cd esti in doliu.

Se Incrunta.

— Ce doliu?

Fac un rotocol mic cu mana, aratand spre tinuta lui.

— N-ai venit la Inmormantare ?

— Isi inclesteazi dintii.

— Nu.

— Atunci ce te aduce 1n oras?

— O prietena.

Coboarad privirea la telefon.



— Locuieste aici? imi dau cu pdrerea.

— M-a tarat, mé corecteazi el. In vacants.

Pronuntd ultimul cuvant cu ceva dispret. Imi dau ochii peste cap.

— Nu se poate! $i sa lasi pisica? Cu singura scuza de a te distra si a
petrece cu altii? Esti sigur ca o asemenea persoana se poate numi
prietend?

— Din ce In ce mai putin sigur, spune, fara sa ridice ochii.

Nu prea mi le ridica la fileu, dar nu ma las.

— Asadar, forjez eu. Cum este aceasta prietend? Sexy? Desteaptd?
Pricopsita?

— Scundd, raspunde, inca citind. Vorbeste tare. Nu-i tace gura. Varsa
mereu cate ceva pe toate hainele, indiferent ce poarta oricare dintre
noi, are gusturi oribile la barbati, se smiorcaie in timpul reclamelor
la colegiu — cele In care mama nemadritata std pand tarziu la
computer, iar cand atipeste, copilul 1i pune o paturd peste umeri si
zambeste mandru de ea. Si mai ce? Ah, e obsedatd de bodegi de
rahat, care duhnesc a salmonella. Mi-e si frica sa beau berea asta la
sticld — ai vazut ce recenzii are locul dsta pe Yelp?

— Sper ca glumesti, zic, incrucisandu-mi bratele la piept.

— Ma rog, spune el, salmonella nu miroase, dar da, Poppy, esti
scunda.

— Alex! 11 plesnesc peste biceps, iesindu-mi din rol. Incerc s te ajut!

Isi maseaz bratul.

— Si cum o faci?

— Stiu cd Sarah ti-a frant inima, dar trebuie sa iesi din nou la agatat. Si
cand vine o gagica sexy la tine in bar, primul lucru pe care trebuie
sa-1 omiti este relatia de dependenta pe care o ai cu pisica aia
nesuferita.

— In primul rand, Flannery O’Connor nu este nesuferita, riposteaza. E
doar timida.

— Este malefica.

— Nu te place, atata tot, insistd. Emani o puternicd energie de caine.

— Nu fac decat sa incerc sa o mangai, spun eu. Ce rost are un animal
de casa care nu se vrea mangaiat?

— Se vrea mangaiatd, spune Alex. Doar ca te duci mereu la ea cu



cautatura asta, gen, rapace.

— Nu-i adevarat.

— Poppy, zice. In orice privinta ai o cautatura rapace.

Tocmai atunci, vine barmanita cu bautura pe care am comandat-o
inainte sa ma pitesc in baie.

— Domnisoara? Margarita dumneavoastra, zice.

Tmpinge cupa ornata cu o coroana de sare pe tejghea spre mine si,
cum pun mana pe ea, md apuca o sete nebund. O ridic asa de repede,
ca o mare parte din tequila se revarsa peste buza cupei si, cu o iuteala
exersatd, nefireasca si de mare precizie, Alex Imi trage celalalt brat de
pe bar, inainte sa o vars pe el.

— Vezi? Rapace, zice Alex incet, serios, la fel cum imi adreseaza
oricare alt cuvant, cu exceptia acelor rare si sacre seri, in care
Bizaro-Alex iese la iveald si apuc sa-1 vad gen, intins pe jos,
prefacandu-se ca se vdicdreste la microfon pe karaoke, cu parul
blond sculat in toate directiile si cu camasa botita iesita din
pantaloni.

Un banal exemplu ipotetic. De ceva ce chiar s-a mai intamplat.

Alex Nilsen reprezintd un studiu de caz. In trupul siu inalt, lat,
permanent cocosat si/sau incovrigat, existd un surplus de stoicism
(asta pentru ca este cel mai mare copil al unui vaduv cu cea mai
vocala anxietate in dotare, din cati am cunoscut) si o reprimare de
amploare (asta pentru cd a fost crescut extrem de religios, complet pe
dos fatd de majoritatea pasiunilor lui; respectiv mediul academic), pe
langa cea mai stranie, neghioabd si nestiuta de nimeni, extrem de
sensibild naivitate din cate am avut pldacerea sa cunosc.

Sorb din Margarita si scot un geamat de placere.

— Caine in trup de om, isi spune Alex, inainte sd se reapuce de citit pe
telefon.

Pufnesc dezaprobator pe seama comentariului sau si mai iau o
gura.

— Apropo, Margarita asta este, gen, noudzeci la suta tequila. Sper ca
le spui acelor nesatisfacuti de pe Yelp sd-si bage recenziile undeva.
Si ca nu miroase deloc a salmonella aici.

Mai iau o gurd de bautura in timp ce imi fac loc pe scaunul inalt



de 1anga el, intorcandu-ma ca sa ni se atingd genunchii. Imi place c3
sta mereu asa cand iesim Impreuna: cu bustul spre bar, cu
picioroangele spre mine, ca si cum tine o usa secreta deschisa doar
pentru mine. $i nu o usa doar catre Alex Nilsen cel rezervat si care nu
zambeste-niciodata-in-totalitate, la care are acces restul lumii, ci o cale
directa catre ciudatel. Acel Alex care vine in aceste vacante cu mine,
an de an, in ciuda faptului ca detesta sa zboare cu avionul, sa schimbe
si sd foloseascd oricare altd pernd decat cea pe care doarme acasa.

Imi place ¢4, atunci cand iesim in oras, se duce de fiecare dati
tinta la bar, fiindcd stie ca acolo imi place sa stau, chiar daca a
recunoscut la un moment dat ca, de cate ori facem asta, 1l streseaza
nesiguranta ca poate face prea mult sau prea putin contact vizual cu
barmanii.

Sincer, imi place si/sau ador aproape tot ce tine de cel mai bun
prieten al meu, Alex Nilsen, si vreau sa fie fericit, asa ca, in ciuda
faptului cd nu m-am dat niciodata in vant dupd vreuna dintre iubitele
lui din trecut — iar de fosta lui, Sarah, nu mi-a placut mai deloc —, stiu
cd de mine depinde sa nu devina un sihastru din pricina ultimei
deceptii. In fond, ar face — si a ficut — acelasi lucru pentru mine.

— Deci, zic. O luam de la capdt? Eu o sd fiu necunoscuta sexy de la
bar si tu fermecdtor cum esti, mai putin faza cu pisica. Una-doud o
sd ai din nou succes la fete.

Ridici ochii din telefon, cu o semi-strAmbatura. Ii zic strAmbaturs,
pentru cd mai mult de atat, Alex nu poate zambi.

— Te referi la necunoscuta care vine la momentul potrivit cu replica
,Hei, voinicule”? Pare-mi-se avem notiuni diferite in ce priveste
cuvantul ,, sexy”.

Ma rasucesc pe scaun si ni se ciocnesc genunchii de doua ori, in
timp ce ma Intorc cu spatele si apoi cu fata, zambindu-i inca o data
cochet.

— Te-a durut... cand ai picat din paradis?

Clatind din cap.

— Poppy, pentru mine este important sa stii, zice incet, cd daca o sa
izbutesc sd mai capat vreo intalnire, nu va avea nimic de-a face cu
presupusul tau ajutor.



Ma ridic, dau restul bauturii peste cap teatral si izbesc paharul de
tejghea.

— Ce zici? Mergem 1n alta parte?

— Cum reusesti sa ai mai mult succes ca mine? intreaba, uluit de
mister In sine.

— Simplu, rdspund. Nu am standarde asa inalte. Si nici o Flannery
O’Connor sa-mi stea 1n cale. Iar cand ma duc intr-un bar, nu stau
toatd seara sd citesc recenzii Yelp, proiectand acel NU TE APROPIA
DE MINE. De asemenea, sunt, fdra indoiald, superba din anumite
unghiuri.

Se ridicd, punand o bancnotd de doudzeci pe bar Inainte sd isi
bage portofelul in buzunarul din spate. Alex are mereu bani gheatd la
el. Nu stiu de ce. L-am intrebat de cel putin trei ori. A raspuns. Tot nu
stiu de ce, fiindcd raspunsul lui a fost fie prea plictisitor, fie prea
complex de intelectual pentru creierul meu ca sa ma obosesc sa-1 retin.
— Asta nu schimba faptul cd esti o super dubioasd, zice.

— Ma iubesti, subliniez, vag in defensiva.

Ma cuprinde cu bratul pe dupa umeri si se uita de sus la mine, cu
acelasi suras subtil, rezervat, pe buzele pline. Chipul lui este ca un
ciur, care cerne lent numai cate un dram din expresie.

— Asta stiu, raspunde.

Ranjesc la el.

— Si eu te iubesc.

Se chinuie sa nu rada cu toatd gura, mentinand un zambet delicat
si subtil.

— Si asta stiu.

Tequila ma face somnoroasa, lenesd si ma sprijin de el in timp ce
pornim spre usa deschisa.

— A fost o vacanta pldcutd, spun.

— Cea mai placuta de pand acum, incuviinteaza, in vreme ce pala rece
a ploii vine asupra noastra precum confetti tras cu tunul.

Ma strange mai bine cu bratul cald si greu si mirosul lui de cedru
ma Invaluie peste umeri ca o mantie.

— Nici macar nu m-a deranjat asa tare ploaia, ii spun, cand iesim in
noaptea densad si ploioasd, tantarii si palmierii tremurand la auzul



tunetului in departare.
— Mie chiar mi-a placut.

Alex 1si ia bratul de pe umerii mei ca sa-mi cuprinda capul,
transformandu-se intr-o umbreld umand, In timp ce traversam in fuga
drumul catre masinuta rosie inchiriatd. Cand ajungem la ea, se
desprinde de mine si imi deschide portiera — am obtinut o reducere
luand o masind fara inchidere sau geamuri automate —, dupa care
ocoleste 1n fugd botul masinii si se arunca pe scaunul soferului.

Baga in vitezd si aerul conditionat dat la maximum suierd
aruncand o rafald glaciald peste hainele noastre ude, in timp ce el iese
din parcare si Intoarce masina spre cazare.

— Tocmai mi-am dat seama, spune, cd nu am fdcut nici o poza cu
barul pentru blogul tau.

Incep sa rad si imi dau seama ci nu glumeste.

— Alex, nici unul dintre cititorii meu nu vrea sa vada poze cu BAR.
Nici mdcar nu vor sa citeasca despre BAR.
Ridicd din umeri.
— Nu mi se pare ca BAR este asa rau.
— Ai zis ca miroase a salmonella.
— In afard de asta.

Semnalizeazd si intrd cu masina pe strada noastra ingusts,
marginita de palmieri.

— De fapt, sdptdmana asta nu am fdcut nici o fotogratie demna de
folosit.

Alex se incrunta si se scarpind la spranceand in timp ce Incetineste
ca sa intre pe pietris.

— In afari de cele ficute de tine, adaug repede.

Fotografiile pe care le-a facut Alex din proprie initiativd pentru
paginile mele de social media sunt de fapt groaznice, dar il ador ca se
ofera sa le faca, asa cd am ales-o deja pe cea mai putin urata si am
postat-o. Am o figura oribild, surprinsa in timp ce vorbesc, razand
isteric si strigand ceva la el in timp ce Incearca — fara mare succes — sa
ma regizeze, iar norii de furtuna se aduna vizibil deasupra mea, ca si
cum eu Insdmi invoc apocalipsa pe Sanibel Island. Dar cel putin se
vede ca sunt fericitd in poza.



Cand ma uit la acea fotografie, nu-mi aduc aminte ce mi-a spus
Alex ca sa-mi provoace expresia respectiva sau ce strigam eu la el, dar
simt aceeasi afectiune ca de fiecare data cand ma gandesc la oricare
dintre vacantele noastre de vara de pana acum.

Senzatia covarsitoare de fericire, acel sentiment ca la asta se
rezuma viata: la a fi intr-un loc frumos, cu cineva la care tii.

Am incercat sa scriu ceva In sensul dsta sub fotografie, dar era
greu de explicat.

De obicei, postarile mele spun cum sa caldtoresti cu bani putini,
cum sa profiti din plin, dar cand esti urmarit de o suta de mii de
oameni 1n vacanta la mare, ideal este sd le arati... o vacantd la mare.

In ultima siptimani, am petrecut aproximativ patruzeci de
minute in total pe tarmul insulei Sanibel.

In rest, am stat intre patru pereti prin baruri, restaurante, librarii
si magazine de vechituri, o groaza de timp in amardciunea de
bungalou pe care l-am inchiriat, mancand floricele de porumb si
numadrand fulgerele. Nu ne-am bronzat, nu am vazut pesti tropicali,
nu am facut snorkeling, nici plajd pe catamaran, ci mai nimic, in afara
de a atipi din cand in cand pe canapeaua moale, la maratonul de Zona
crepusculard, care razbea ca zgomot de fond in visele noastre.

Existd locuri pe care le poti vedea in toatd splendoarea, cu sau
fara soare, dar acesta nu se numadra printre ele.

— Hei, face Alex in timp ce parcheaza.

— Hei, ce?

— Hai s3 facem o poz4, spune. Impreuna.
— Nu-ti place sd ti se faca poze.

Lucru care mi s-a parut intotdeauna ciudat, pentru ca practic
vorbind, Alex este extrem de atragator.

— Stiu, zice Alex, dar este Intuneric si vreau sa tin minte momentul.
— Bine, rdspund. Da. Hai sa facem una.

Ma intind dupa telefon, dar l-a scos deja pe al lui. Numai cd in loc
sa-1 ridice cu ecranul spre noi ca sa ne vedem, il tine invers, cu camera
de bazd spre noi si nu cu cea frontala.

— Ce faci? intreb, intinzand mana spre telefon. Pentru asta exista
optiunea de selfie, pensionar ce esti.



— Nu! Rade si mi-1 smulge sa nu ajung la el. Nu pentru blogul tau -
nu trebuie sa dam bine. Doar sa fim naturali. Pe selfie nici nu vreau
sd fac.

— Ainevoie de ajutor pentru disproportia legata de figura ta, 1i spun.

— Cate mii de poze am facut pentru tine, Poppy? intreaba. Hai sa o
facem pe asta cum vreau eu.

— Bine, fie.

Ma aplec peste schimbdtor, asezandu-ma la pieptul lui ud si isi
lasa capul putin ca sa compenseze pentru diferenta de indltime.

— Unu... doi...

Blitul se declanseaza inainte sd ajunga la trei.

— Bestie! il cert.

Intoarce telefonul s& se uite la poza si mormaie.

— Nuuu, zice. Chiar sunt o bestie.

Ma inec de ras in timp ce ma uit la mutrele noastre fantomatic de
neclare: parul lui ud cu suvite atoase, al meu lipit ca niste lujeri inelati
in jurul obrajilor, chipurile sclipind de ploaie si inrosite de caldura, eu
am ochii inchisi complet, iar el mijiti si tumefiati.

— Cum e posibil sd fim atat de neclari si in acelasi timp sa aratdm rau?

Razand, isi dd capul pe spate lovindu-se de tetiera.

— Bine, o sterg.

— Nu! M3 agit s3-i smulg telefonul din mana. 1l tine si el bine, dar nu-
i dau drumul, asa ca il tinem intre noi, pe schimbdtor. Tocmai asta
era ideea, Alex. Sa tinem minte excursia asta asa cum a fost cu
adevadrat. Si sa fim noi insine.

Surade la fel de vag si de subtil ca Intotdeauna.

— Poppy, nu semeni deloc cu tine in poza asta.

Scutur din cap.

— Nidai tu.

O vreme nu zicem nimic, ca si cum nu a mai ramas nimic de spus,
acum ca am stabilit asta.

— La anul, hai sa mergem undeva la frig, zice Alex. $i uscat.

— Bine, spun, ranjind cu gura pand la urechi. Mergem undeva la frig.



CAPITOLUL 1

Vara asta

— Poppy, spune Swapna din capatul mesei de conferintd cenusii.
Propuneri?

Ca binevoitor suveran al imperiului Rest + Relaxation?, Swapna
Bakshi-Highsmith nu degajda un dram din cele doua valori
fundamentale ale distinsei noastre reviste.

Cred cd ultima oara cand s-a odihnit Swapna a fost acum trei ani,
cand era insarcinatd In opt luni si jumatate si stdtea la pat, la ordinul
medicului. Chiar si atunci si-a petrecut tot timpul in sedinte video cu
biroul, tinand laptopul pe burtd, asa ca nu cred ca se relaxa prea mult.
Tot ce vezi la ea este ascutit, tdios si elegant, de la ultramodernul bob
dat pe spate, pana la pantofii Alexander Wang, cu toc si tinte.

Coada de randunica de la ochi ar putea sfarteca o cutie de
aluminiu, Inainte s-o striveasca privirea din ochii de smarald. Care, In
clipa asta, sunt indreptati spre mine.

— Poppy? Mai esti aici?

Clipesc ca sd revin cu picioarele pe pamant si ma aplec in fata,
dregandu-mi glasul. Mi se intampla destul de des in ultima vreme.
Cand ai un post care-ti cere sa vii la birou numai o data pe saptamana,
nu-i ideal ca jumadtate din timp sa te pierzi in ganduri ca un copil la
algebrd, cu atat mai putin in fata sefei, care te inspdimanta si te inspira
in aceeasi masura.

Ma uit atent la agenda din fata. Pe vremuri, veneam la sedintele
de vineri cu zeci de propuneri notate cu entuziasm. Idei de articole
despre festivaluri necunoscute in alte tdri, restaurante celebre pentru
localnici, cu deserturi prdjite autohtone, fenomene naturale pe
anumite plaje din America de Sud, podgorii de succes in Noua
Zeelandd - sau noi tendinte printre amatorii de senzatii tari si
modalitati de relaxare profunda pentru amatorii de spa.

Inainte, scriam lucrurile astea ca intr-o crizi de panicd, de parca
fiecare experientd pe care speram sd o am intr-o zi era un organism
viu care crestea In mine, intinzandu-si ramurile ca sa-si faca loc in



corpul meu, cerind si evadeze din mine. Inaintea sedintelor,
petreceam cate trei zile intr-un soi de transd, in care ma treceau toate
transpiratiile pe Google, rascolind printre imaginile locurilor in care
nu mai fusesem niciodata, cu o senzatie asemanatoare cu foamea.

Astazi Insd, am petrecut zece minute notand numele tdrilor.

Ale tarilor, nici mdcar ale oraselor.

Swapna se uita la mine, asteptand sd-mi prezint urmatorul mare
proiect pentru vara care vine si eu ma holbez la cuvantul ,Brazilia”.

Brazilia este a cincea tara ca marime din lume.

Brazilia reprezinta 5,6% din masa pamantului. Nu poti scrie un
articolas pe genunchi despre vacantele in Brazilia. Trebuie sa alegi cel
putin o anumita regiune.

Dau pagina agendei, prefacandu-ma ca sunt atentd la urmadtoarea.
Care este goala. Garrett, colegul meu, se apleaca parca sa-mi citeasca
peste umar, moment In care o inchid brusc.

— St. Petersburg, zic.

Swapna ridicd din spranceanad si se fataie in capul mesei.

— Am scris despre St. Petersburg in editia de vard de-acum trei ani.
Sarbatoarea Noptilor Albe, ai uitat?

— Amsterdam? propune Garrett de langa mine.

— Amsterdam este oras de primdvard, spune Swapna, usor enervata.
Doar nu scrii despre Amsterdam si treci cu vederea peste lalele.

Am auzit la un moment dat ca a fost in aproximativ saptezeci si
cinci de tari si, in multe dintre ele, de doua ori. Tace, tinand telefonul
intr-o mana si lovindu-1 usor de cealaltd palmd, in timp ce se gandeste.
— Si apoi, Amsterdam este cam... ultramodern.

Unul dintre marile crezuri ale Swapnei este cd a fi ultramodern
inseamna sa fii deja demodat. Daca simte cd spiritul vremii planeaza
asupra orasului Torun din Polonia, atunci Torun este taiat de pe lista
in urmadtorii zece ani. Chiar existd o listd lipitd de un perete langa
birouri (Torun nu se afla pe aceasta lista) de Locuri pe care R + R Nu
Le Publica. Fiecare notita in parte este scrisa de mana ei si existd un
soi de mizd secretd, In care pariem pe momentul in care va fi salvat un
oras de pe Lista. Nimic nu se compara cu entuziasmul tacit din birou,
in acele dimineti in care intrd Swapna, cu geanta de laptop de renume



pe brat, ducandu-se cu pasi mari spre Lista, cu pixul pregatit, gata sa
taie unul dintre aceste orase interzise.

Toatd lumea se uita cu sufletul la gura, intrebandu-se ce oras va
salva din obscuritatea R + R si, odata ce se afla in biroul ei, cu usa
inchisd, cel care este mai aproape de Listd, da fuga la ea, citeste orasul
tdiat si se intoarce sa-i sopteasca numele tuturor celor din redactie. In
general, sarbatorim pe muteste.

Toamna trecutd, cand a fost eliberat Parisul de pe Listd, cineva a
deschis sampania, iar Garrett a scos o bereta rosie dintr-un sertar al
biroului, unde aparent o tinea ascunsa tocmai pentru o asemenea
ocazie. A purtat-o toata ziua, smulgandu-si-o de pe cap atunci cand
auzeam pacanitul si scartaitul usii Swapnei. Mai si credea ca scapase
cu basma curatd, pand cand ea s-a oprit langd biroul lui inainte sa
plece seara spre casa si a zis:

— Au revoirz, Garrett.

S-a facut rosu ca bereta la fata si, cu toate ca ma indoiesc ca
Swapna a spus-o altfel decat in glumd, nu si-a mai recdpatat
increderea in el de-atunci.

In clipa in care Amsterdamul este declarat ,,ultramodern” obrajii i
se Inrosesc mai tare decat bereta, invinetindu-se de-a dreptul.

Cineva zice intr-o doara Cozumel. Apoi se tine un vot pentru Las
Vegas, la care Swapna se gandeste o clipa.

— Vegas n-ar fi deloc rau. Se uita drept la mine. Poppy, nu esti de
parere ca Vegas n-ar fi deloc rau?

— Fara doar si poate, consimt.

— Santorini, spune Garrett cu glasul unui soricel din desenele
animate.

— Santorini este fermecator, fireste, spune Swapna, iar Garrett rasufla
usurat destul de sonor. Dar vrem ceva plin de inspiratie.

Se uita din nou la mine. Patrunzator. $tiu de ce. Vrea ca eu sa scriu
marele articol. Pentru ca de-asta am venit aici.

Mi se pune un nod in stomac.

— Ma mai gandesc si iti prezint ceva luni, sugerez.

Incuviinteazs, este de acord. Garrett se face mic pe scaunul de

langd mine. Stiu ca el si iubitul lui sunt disperati sa faca o excursie in



Santorini. Cum ar fi orice jurnalist de cdlatorie. Cum ar fi probabil
orice fiinta umana.

Cum ar trebui sa fiu si eu, fard doar si poate.

,Nu te ldsa”, Imi vine sd-i zic. ,Daca Swapna vrea inspiratie, nu
de la mine o primeste.”

De mult nu mai am asa ceva.

% % %
— Cred ca ar trebui sa insisti cu Santorini, spune Rachel, rotind
paharul de vin rose pe masa din mozaic a cafenelei.

Este un vin perfect de vara si, multumita platformei ei, 1-am
primit gratis.

Rachel Krohn: blogger stilist, fan buldogi francezi, ndscutd si
crescutd in Upper West Side (din fericire, insd, nu genul care se poarta
de parca este tare adorabil ca esti din Ohio, ba chiar ca Ohio exista — a
auzit cineva de orasul asta?) si extrem de competenta in rol de cea mai
buna prietena.

In ciuda faptului ci are electrocasnice ultimul ricnet, Rachel isi
spala toate vasele de mand, pentru cd o calmeaza si o face pe tocuri de
10, pentru ca este de parere ca pantofii fara toc sunt pentru caldrit si
gradindrit, iar asta In cazul in care nu ai gdsit cizme cu toc adecvate.

Rachel a fost prima prietend pe care mi-am facut-o cand m-am
mutat la New York. Este ,influencer” pe retele sociale (adica este
platitd sa poarte anumite marci de machiaj, in poze facute la frumoasa
ei masa de toaleta din marmura) si, desi nu am mai fost prietena cu un
Coleg de Internet, s-a dovedit ca exista avantaje (adica nici una dintre
noi nu se simte stanjenitd cand 1i cere celeilalte sa astepte cat regizam
poze cu sendvisurile noastre). i, in pofida faptului ca ma asteptam sa
nu am mare lucru in comun cu Rachel, la a treia iesire impreund (in
acelasi bar de vinuri din Dumbo, unde stam si acum), a recunoscut ca
face toate fotografiile sdaptdmanii martea, schimbandu-si hainele si
coafura de la un parc la altul, de la un restaurant la altul, dupa care 1si
petrece restul saptamanii scriind eseuri si administrand pagini de
retele sociale dedicate unor addposturi pentru caini.

A ajuns sd facd asta pentru ca este fotogenica, are o viata
fotogenica si doi caini foarte fotogenici (desi dependenti de asistenta



medicala).

In timp ce eu m-am pus sa construiesc o retea de socializare ca o
joacda indelungatd, pentru a-mi transforma caldtoritul in slujba cu
norma intreaga. Cai diferite care duc in acelasi loc. Adicd, ea tot din
Upper West Side este, eu tot din Lower East Side, dar amandoua
suntem reclame ambulante.

lau o gurd din vinul spumant si il plimb pe limba in timp ce
rumeg ce zice. Nu am fost In Santorini si, undeva In casa ticsita de
lucruri a parintilor mei, intr-o cutie Tupperware plina de chestii care
nu au absolut nimic In comun, se afld o lista cu destinatii de vis pe
care am facut-o in liceu, cu Santorini printre primele. Din locuinta mea
burdusitd din Ohio, tarmurile de un alb perfect si vastele intinderi de
ap4d albastrd sclipitoare pareau extrem de indepadrtate.

— Nu pot, 1i spun in cele din urmd. Garrett ar face combustie
spontand dacd, dupa ce a propus Santorini, odata ce as vota,
Swapna mi l-ar da mie.

— Nu pricep, zice Rachel. Cat de greu sa fie sa alegi o vacantd, Pop?
Nu-i ca si cum ai pus bani deoparte. Alege un loc. Du-te. Apoi
alege altul. Cu asta te ocupi.

— Nu-i asa simplu.

— Da, da. Rachel da din mana. Stiu, sefa ta vrea o vacanta ,inspirata”.
Dar, cand o sd ajungi intr-un loc frumos cu cardul de credit R+ R, o
sd vind si inspiratia. Efectiv, nu exista pe lumea asta om mai bine
dotat pentru o vacanta magica decat un jurnalist de cdldtorie cu un
carnet de cecuri din partea unui conglomerat de presa smecher.
Daca tu nu poti avea parte de o excursie inspiratd, atunci cum
naiba vrei s-o faca restul lumii?

Ridic din umeri si rup o bucata de branza pe blatul cu mezeluri.

— Poate tocmai asta-i faza.

Ridica dintr-o spranceand satena.

— Care-i faza?

— Exact! exclam, iar ea imi arunca o privire plind de dezgust sec.

— Nu fi simpatica si fandositd, mi-o taie.

Pentru Rachel Krohn, , simpatica si fandosita” este la fel de rau ca
,ultramodern” pentru Swapna Bakshi-Highsmith. In ciuda stilului ei



visator de par, machiaj, haine, apartament si retele sociale, Rachel este

o fiintd profund pragmaticd. Pentru ea, viata In ochii publicului este o

slujpa ca oricare alta, una pe care o pastreaza pentru ca plateste

facturile (cel putin cand vine vorba de branza, vin, cosmetice, haine si
ce-i mai trimit firmele), nu pentru cd 1i place genul de semicelebritate
fabricata care vine la pachet. La sfarsitul fiecarei luni, face o postare cu
cele mai proaste si inedite imagini de la sedintele foto, cu titlul:

ACESTEA SUNT IMAGINI ALESE PE SPRANCEANA MENITE SA

TE FACA SA TANJESTI DUPA O VIATA CARE NU EXISTA. SUNT

PLATITA PENTRU ASTA.

Da, a facut scoala de arte plastice.

Si, cumva, genul asta de pseudoactorie nu i-a stirbit cu nimic
popularitatea. In fiecare ultimi zi a lunii, cAnd vin in oras, incerc si
programez o Intalnire la vin, ca sd o vad cum 1isi verifica notificarile si
isi da ochii peste cap pe masurd ce Incep sa curga noi like-uri si noi
urmadritori. Din cand In cand, isi Tndbusa un icnet si zice:

— Fii atenta! ,,Rachel Krohn este extrem de cutezatoare si reala. Vreau
sa-mi fie mama.” Le tot zic ca habar nu au cine sunt si tot nu vor sa
priceapa!

Nu are rabdare cu cei care vad viata in roz, cu atat mai putin cu
melancolia.

— Nu sunt simpaticd, ii promit, si evident nu sunt fandosita.

Isi arcuieste si mai mult sprancenele.

— Esti sigurd? Ca esti predispusd la amandoua, puiule.

Imi dau ochii peste cap.

— Vrei sa zici ca sunt scunda si port culori stridente.

— Nu, esti marunticd, ma corecteaza, si porti haine tipatoare. Stilul tau
este, gen, fiica brutarului parizian din anii ‘60, care traverseaza

satul cu bicicleta in zori, strigand Bonjour, le monde3, in timp ce
imparte baghete.

— Ma rog, zic, revenind la subiect, vreau sa spun care-i rostul sa merg
in aceasta vacanta ridicol de scumpa, ca pe urma sa scriu despre ea
pentru cei patruzeci si doi de oameni din lume care isi permit
timpul si banii sa faca acelasi lucru?

Isi descreteste fruntea in timp ce se gandeste.



— Pai, mai Intai, nu cred ca majoritatea oamenilor folosesc articolele
din R + R ca itinerar, Pop. Le oferi o suta de locuri in care sa se
cazeze si ei aleg trei. In al doilea rand, oamenii vor si vada vacante
idilice in reviste de vacanta. Le cumpdra ca sd viseze cu ochii
deschisi, nu ca sa-si faca planuri.

Chiar In timp ce vorbeste Pragmatica Rachel, o simt pe Cinica
Rachel de la Scoala de Arte Plastice rostind cuvintele tdios. Artista
Rachel este un soi de batran care strigd la cer, un tata vitreg care spune
la cind: , Ce-ar fi sd va deconectati putin, copii?” si intinde un castron
ca sa stranga toate telefoanele.

Imi place Artista Rachel si Principiile ei, dar ma si intimideaza
brusca lor aparitie la terasa de pe trotuar. Fiindca in acest moment mi
vin pe limba cuvinte cdrora nu le-am mai dat glas pand acum.
Ganduri sensibile, secrete, care nu mi s-au dezvaluit in intregime in
nenumadratele ore pe care le-am petrecut In pauza dintre calatorii,
intinsd pe canapeaua-ca-noud-incd din apartamentul meu incomod,
nelocuit.

— Ce rost are? repet frustratd. Adicd nu ai niciodatd senzatia asta?
Gen, am muncit pe branci, am facut cum se cade fiecare lucru...

— Ma rog, nu chiar pe fiecare, zice. Te-ai lasat de facultate, puiule.

— ...ca sa pun mana pe slujba de vis! Si chiar am reusit. Lucrez la una
dintre cele mai de seama reviste de cdlatorie! Am un apartament
frumos! Si pot lua taxiul fdrd sa-mi fac griji pe ce ar trebui sa
cheltuiesc banii si cu toate astea... inspir sacadat, nesigura de
cuvintele pe care urmeaza sa le scot cu clestele din gurd, in timp ce
forta lor ma izbeste din plin. Nu sunt fericita.

Rachel se inmoaie. Isi asazd mana peste a mea, dar nu zice nimic,
lasandu-ma sa continui daci vreau. Imi ia ceva s& o fac. M& simt o
nesimtitd nerecunoscdtoare din pricina acestor ganduri, daramite sa le
mai si dau glas.

— Totul este aproape cum mi-am imaginat, spun in cele din urma.
Petrecerile, opririle In aeroporturi internationale, cocktailurile in
avion, plajele, iahturile si podgoriile. $i totul arata cum ar trebui sa
arate, dar am alte senzatii decat mi-am imaginat. Sincer, cred ca le
simt altfel decat pana acum. Inainte, ma diddeam de ceasul mortii



cu saptamanile Inaintea unei plecdri, stii? Si cand ajungeam la
aeroport, ma simteam ca si cum imi canta sangele in vene. Ca si
cum vibrau oportunitdtile in aer. Nu stiu. Nu stiu ce s-a schimbat.
Poate eu.

Isi d4 dupa ureche o bucli neagra si ridica din umeri.

— Tu ai vrut asta, Poppy. Nu aveai si ai vrut. Erai hamesita.

Imi dau seama numaidecat ci are dreptate. A deslusit esenta in
voma de cuvinte.

— Nu-i ridicol? Rad mormadit. Viata mea este asa cum speram sa fie si
acum Imi este dor sa vreau ceva.

Sa vibrez de relevanta. Sa zbarnai de potential. Sa stau cu ochii in
tavanul scarii de la etajul cinci, acolo unde lucram inainte de R + R,
dupa o turd dubla de servit bauturi la Garden si sda visez cu ochii
deschisi la viitor. La locurile in care as merge, la oamenii pe care i-as
intalni - la cine as putea deveni. Ce-ti mai rdmane de visat cand ai deja
apartamentul de vis, sefa de vis si slujba de vis (ceea ce anuleaza orice
anxietate legata de chiria obscen de mare a apartamentului tau de vis,
pentru cd oricum madnanci numai la restaurante cu stele Michelin pe
banii companiei)?

Rachel dd paharul pe gat si molfdie niste Brie pe biscuit,
incuviintand atotstiutoare.

— Problemele milenialilor.

— E un fenomen?

— Nu iIncd, dar daca o repeti de trei ori, pand diseard o sa-si dea
cineva cu parerea despre asta in Slate.

Arunc un praf de sare peste umdr de parcd as vrea sd impiedic
acest rau si Rachel pufneste in timp ce ne mai toarna cate un pahar.

— Parca toata faza cu milenialii era ca nu obtinem ce vrem. Case,
slujbe, libertate financiara. Ne scolim la nesfarsit, dupa care lucram
ca barmani pana murim.

— Mda, zice, dar tu te-ai lasat de scoala si ti-ai urmat visul. Asa ca,
na...

— Nu vreau sa am problemele milenialilor, zic. Mi se pare ca sunt o
nesimtita ca nu sunt multumita de viata mea fenomenala.

Rachel pufneste din nou.



— Multumirea este 0 minciuna inventata de capitalism, spune Artista
Rachel, dar poate are dreptate. In general are. Gandeste-te putin.
Toate fotografiile pe care le postez? Vand ceva. Un stil de viata.
Oamenii se uita la fotogratiile alea si 1si spun: ,De-as avea pantofii
aia Sonia Rykiel, apartamentul ala superb cu podele din stejar
frantuzesc, atunci as fi fericitd. As defila nepasatoare, udand
plantele din casa si aprinzand nenumaratele lumanari Jo Malone si
as simti ca am o viata perfect armonioasa. Mi-as iubi in sfarsit casa.
M-as bucura de zilele pe care le am pe planeta asta”

— Esti convingatoare, Rach, remarc. Pari destul de fericita.

— Pai, cum naiba sa nu fiu? zice. Dar nu sunt multumita, si stii de ce?
Isi ia telefonul de pe mas3, cautd o anume fotografie relevants si
mi-o aratd. Un cadru cu ea intinsd pe canapeaua de plus,
imprejmuitd de buldogi cu cicatrici asemdndtoare, In urma
acelorasi operatii chirurgicale la bot care le-au salvat viata. Este
imbrdcata in pijama cu Sponge Bob Pantaloni Patrati si nu poarta
pic de machiaj. Pentru cd in fiecare zi apar fabrici de fdcut catei
vagabonzi, care produc si mai multi amarati din-astia! Insemineaza
aceiasi caini amarati la nesfarsit, producand serie dupa serie de pui
cu mutatii genetice care fac viata dificild si plina de suferintd. Ca sa
nu mai zic de amadratii pitbull incovrigati prin custi, care putrezesc
in inchisorile cateilor!

— Imi sugerezi s&-mi iau un caine? intreb. Fiindc3, daci faci jurnalism
de calatorie, nu poti tine animale acasa. Sincer, si daca nu ar fi asa,
nu sunt sigura ca as putea avea grija de un animal. Ador cainii, dar
am si crescut intr-o casa ticsita de ei. Odata cu cainii, vin si pdrul,
latratul si haosul. Pentru o persoana destul de haoticd, este cam
periculos. Daca m-as duce la un addpost sa imi aleg un caine, nu
am nici o garantie cd nu m-as intoarce acasa dupa ce am adoptat
sase si un coiot salbatic.

— Zic doar ca scopul conteaza mai mult decat multumirea, raspunde
Rachel. Tu ai avut o gramada de obiective profesionale care ti-au

dat un scop. Si le-ai atins pe rand. Et voila®: ai rimas far.
— Asadar, am nevoie de alte scopuri.
Incuviinteaza emfatic.



— Am citit un articol pe tema asta. Aparent, indeplinirea obiectivelor
pe termen lung poate duce la depresie. Drumul, nu destinatia
conteazd, puiule, si ce dracu’” mai zic psihologii. Se imblanzeste din
nou si devine fiinta diafana din cele mai apreciate fotografii ale ei.
Stii, psihoterapeutul meu zice...

— Maica-ta, zic.

— Vorbea ca psihoterapeut cand a spus-o, ma contrazice Rachel.

Stiu ca se referd la faptul ca Sandra Krohn era in mod cert dr.
Sandra Krohn, la fel cum Rachel este uneori iIn mod cert Artista
Rachel, nu ca Rachel era de fapt la o sedintd de terapie. Oricat se roaga
Rachel, mama ei refuzd s-o trateze pe Rachel ca pacientd. Rachel insa
refuza sa mearga la oricine altcineva, astfel cd rdman in impas.

—In sfarsit, continua Rachel, mi-a spus ca uneori, cand iti pierzi
fericirea, cel mai bine este sa o cauti la fel cum ai cauta orice
altceva.

— Icnind si aruncand perne in jur? imi dau cu presupusul.

— Mergand pe acelasi traseu, spune Rachel. Asa ca, Poppy, tot ce
trebuie sa faci este sa te gandesti si sa te intrebi cand a fost ultima
data cand ai fost fericita.

Problema este ca nu trebuie sa ma gandesc prea departe. Absolut
deloc. Stiu numaidecat cand am fost cu adevarat fericitd. Acum doi
ani, In Croatia, cu Alex Nilsen. Numai cd nu am cum sa mai ajung
acolo, pentru ca nu am mai vorbit de-atunci.

— Mai gandeste-te, bine? spune Rachel. Dr. Krohn are intotdeauna
dreptate.

— Mda, zic. O sa ma gandesc.



CAPITOLUL 2

Vara asta

Zau ca md gandesc la asta.

Tot drumul cu metroul spre casa. Si incd patru strdzi pe jos. Timp
de un dus fierbinte, o masca de pdr si una de fata si alte cateva ore cat
stau Intinsd pe noua mea canapea rigida.

Nu petrec suficient timp aici ca sa fi transformat apartamentul
intr-un camin si apoi sunt produsul unui tata zgarcit si al unei mame
sentimentale, ceea ce Inseamnd cd am crescut intr-o casd plind pand la
refuz de vechituri. Mama pdstra cesti sparte primite de la mine si fratii
mei cand eram mici, iar tata parca rablele familiei in curtea din fata,
doar-doar o invita si le repare vreodati. Incd nu am habar ce
inseamna o cantitate rezonabild de bibelouri intr-o casd, insa stiu cum
reactioneaza oamenii In general la casa copildriei mele si imi zic in
sinea mea cd este mai bine sd gresesc cu minimalismul, decat sa fac
colectie de nimicuri.

Pe langa o colectie inepuizabild de haine de moda veche (prima
reguld a familiei Wright: nu cumpadra niciodata nimic nou, daca poti
face rost de acel lucru folosit la o0 nimica toata din pret), nu prea exista
alte lucruri in apartamentul meu la care sd ma concentrez. Asa ca stau
cu ochii In tavan si ma gandesc.

Si, cu cat ma gandesc mai mult la excursiile pe care le faceam
impreuna cu Alex, cu atat mai mult tanjesc dupa ele. Dar nu in sensul
de distractie, fantezist si energic, cum tinjeam sa vad Tokio iIn
anotimpul florilor de cires sau festivalurile Fasnacht din Elvetia, cu
paradele de masti si cu bufoni care plesneau din bici, dansand pe
strazile multicolore.

Acum, simt mai degraba o suferintd, o tristete. Este mai rdu decat
lehamitea de a nu vrea mai nimic de la viatd. Este legat de ceva ce
vreau, dar nu sunt convinsa ca existd macar posibilitatea.

Mai ales dupa doi ani de tdcere.

Mai rog, nu ticere. Inci imi trimite un mesaj de ziua mea. Si eu ii
trimit lui. Amandoi rdspundem cu un ,Multumesc” sau ,Ce mai
faci?”, dar acele cuvinte nu par sa mai deschidd vreo conversatie.



Dupa tot ce s-a intamplat Intre noi, imi spuneam ca o sa dureze o
vreme sd depaseasca momentul, ca lucrurile se vor intoarce inevitabil
la normal si cd vom fi din nou cei mai buni prieteni. Poate chiar vom
rade ca am petrecut tot acest timp departe unul de altul.

Numai ca zilele au trecut, telefoanele au fost inchise si redeschise,
in caz cd se pierdea vreun mesaj pe drum si, dupd o luna intreaga, nici
madcar n-am mai tresdrit de fiecare data cand primeam un mesaj.

Am mers amandoi mai departe, fdrd sd mai fim unul in viata
celuilalt. Lucrurile noi si necunoscute au devenit familiare si aparent
de neschimbat, iar acum, iata-ma, intr-o vineri seara, stau si ma uit in
gol.

Ma ridic de pe canapea si imi iau laptopul de pe mdsuta. Ies pe
micul meu balcon. Md afund in singurul scaun care intra aici si Tmi
sprijin picioarele de balustrada calda inca de la soare, desi s-a lasat
noaptea, in strada, suna clopotelul deasupra usii bodegii de la colt,
oamenii se intorc acasa dupad o noapte lunga in oras si doua taxiuri
lancezesc in fata barului meu preferat din cartier, Good Boy Bar (loc
care isi datoreaza succesul nu bauturilor, ci faptului ca permite accesul
cainilor; asa supravietuiesc existentei mele fara animale de casa).

Deschid computerul si alung o molie din lumina fluorescentd a
ecranului, in timp ce deschid vechiul blog. Blog pe care R + R nu da
doi bani — adica mi-au evaluat posturile inainte sa ma angajeze, dar nu
le pasa daca mai scriu in el. Retelele sociale vor ei sa le mulga de bani,
nu pe cititorii mei modesti, dar devotati, pe care i-am castigat cu
articolele mele despre calatorii cu buget redus.

Revista Rest + Relaxation nu este specializata in caldtorii cu buget
redus. $i, cu toate cd aveam de gand sd continui blogul PopAround the

World® pe langa munca la revistd, postdrile mele s-au lasat asteptate
nu mult dupa excursia in Croatia.

Ma intorc la postarea respectiva si o deschid. Deja lucram la R + R,
ceea ce Inseamna ca fiecare secunda de lux in acea excursie era platita.
Trebuia sd fie cea mai tare de pana atunci, si anumite pdrticele din ea
chiar au fost.

Numai cd, recitind postarea — chiar dacd am sters orice despre
Alex si intamplarea cu pricina —, este evident cat de nefericita am fost



cand m-am Intors acasa. Merg mai departe, cdutand fiecare postare
legata de ,Vacanta de vara”. Asa o numeam cand ne scriam mesaje
despre ea de-a lungul anului, in general cu mult inainte sa stabilim
unde mergem sau cum o sa ne permitem.

Vacanta de vara.

Cum ar fi ,Md omoara scoala asta — abia astept sa vind Vacanta de
vard” si ,Propunere pentru uniforma noastra din Vacanta de vard”, si
o captura de ecran cu un tricou pe care scrie DA, SUNT ADEVARATI
pe piept sau o salopeta cu pantaloni atat de scurti ca ar putea trece
drept chiloti.

Vine o briza fierbinte, care aduce din stradd miros de gunoi si de
pizza la un dolar felia, ciufulindu-mi parul. 11 r&sucesc la ceafs, inchid
laptopul si scot telefonul asa de repede, de-ai zice cd am si de gand sa-
1 folosesc.

»,Nu ai cum. E prea ciudat”, imi spun, dar deja ajung la numarul
lui Alex, tot primul din lista de numere favorite, unde optimismul
meu l-a pastrat atat de mult timp, incat ideea de a-l sterge acum pare
un ultim pas tragic, pe care nu suport sa-l fac.

Degetul mare planeaza deasupra tastaturii.

M-am tot gindit la tine, scriu. Ma uit lung un minut, apoi sterg tot.

E vreo sansd sd ai chef de iesit din oras? scriu. Asta suna bine. E
evident ce-i cer, dar destul de dezinvolt si scap usor. Totusi, cu cat
studiez mai mult cuvintele, cu atat ma simt mai ciudat in privinta
dezinvolturii. S& ma prefac cd nu s-a intamplat nimic si ca suntem in
continuare cei mai buni prieteni care pun la cale o excursie intr-o
discutie familiard, precum un mesaj trimis dupd miezul noptii.

Sterg mesajul, trag aer in piept si scriu din nou. Hei.

— Hei? rabufnesc, enervata pe mine.

Pe trotuar, un barbat tresare mirat auzindu-mi vocea, dupa care
ridicd privirea spre balconul meu, isi da seama cd nu cu el vorbesc si
pleaca grabit mai departe.

Nu-i pot trimite un mesaj lui Alex Nilsen in care sa-i zic doar
,Hei”. Numai ca vreau sa selectez si sd sterg cuvantul si atunci se
petrece ceva ingrozitor. Il trimit din greseald. Mesajul pleaca vuuum.

— Futu-i, futu-i, futu-i! suier, scuturand telefonul, ca si cum il pot face



sd scuipe mesajul nainte sd digere amdraciunea aia de cuvant. Nu,
nu, N...

Ding.

Incremenesc. Casc gura. Imi bubuie inima. M doare stomacul, de
simt ca mi s-au rasucit matele ca fusilli.

Mesaj nou cu numele ingrosat in partea de sus: ALEXANDER
CEL MARE SI TARE.

Un cuvant.

Hei

Sunt atat de socatd, ca-mi vine sa scriu iar Hei. Ca si cum nu as fi
trimis primul mesaj, ca si cum mi-a scris un hei din senin, dar evident
cd nu a facut-o — nu este genul. Eu sunt genul.

Si pentru ca eu sunt genul care trimite cele mai nasoale mesaje din
lume, am primit acum un raspuns care nu-mi da nici o directie
fireasca spre o conversatie.

Ce sa zic?

,Ce mai faci?” sund prea serios? Pare ca ma astept sa rdspunda:
,Ei bine, Poppy, mi-a fost dor de tine. Mi-a fost AL NAIBII de dor de
tine”.

Poate ceva nevinovat, cum ar fi: ,,Care-i treaba?”

Dar, inca o data, simt cd este extrem de straniu daca ignor de
bundvoie cat de straniu este sa-i dau mesaj dupa tot acest timp.

Imi pare riu cd am zis hei, scriu. il sterg si fac o glumita: Probabil te
intrebi de ce te-am adus aici.

Nu-i amuzant, dar stau la marginea micului meu balcon,
tremurand de stres si nerdbdare, Ingrozitd ca dureaza atat de mult sa
raspund. Trimit mesajul si incep sa ma fatai. Numai ca, fiindca
balconul este minuscul si scaunul ocupd jumatate din spatiu, ma
invart ca un titirez, Insotita de un roi de molii care se tin dupd lumina
albastra a telefonului.

Aud alta notificare si ma asez brusc pe scaun si deschid mesajul.

E vorba despre sendvisurile care dispar din bucatdrie?

O clipa mai tarziu mai vine un mesaj.

Cd nu eu le-am luat. Mai putin dacd au vreo camerd de securitate pe-
acolo. Caz in care imi pare rau.



Sunt toatd un zambet si un val de cdldurd imi umple golul de
stres din stomac. Cand preda, a fost o scurta perioadd cand Alex era
convins cd o sa fie concediat. S-a trezit tarziu si a ratat micul dejun,
dupd care avusese programare la doctor in pauza de pranz. Nu
avusese timp sa-si ia mancare pe urmd, asa ca se dusese In sala
profesorilor, sperand sa fi fost ziua cuiva si sa mai fi ramas niste
gogosi sau briose rancede.

Numai ca era prima zi de luni a lunii si o profesoard de istorie
americand pe nume Delallo, o femeie pe care in sinea lui Alex o
considera nemesisul lui la muncd, insista sa curete frigiderul si blatul in
ultima zi de vineri a fiecarei luni — si pe urma sa faca taraboi, ca si cum
se astepta sd fie toatd lumea recunoscatoare, desi, de multe ori, colegii
ei pierdeau cateva cutii de mancare congelatd numai buna din pricina
asta.

In sfarsit, singurul lucru din frigider era un sendvis cu salata de
ton. ,,Cartea de vizitd a domnisoarei Delallo”, glumise Alex, cand imi
povestise mai tarziu.

Mancase sendvisul ca act de sfidare (si foame), dupd care a fost
convins trei sdptamani cd cineva avea sa afle si cd va fi concediat. Nu
era ca si cum era visul lui sa predea literatura la liceu, dar avea un
salariu decent, beneficii si era in Ohio, orasul nostru de basting, ceea
ce — cu toate ca pentru mine era o mare bild neagrd — insemna ca era
aproape de doi dintre cei trei frati mai mici si de copiii pe care
Incepusera sa-i toarne acestia.

Si apoi, slujba pe care si-o dorea Alex la universitate nu prea se mai
ivea In perioada asta. Nu-si permitea sa rdmana somer si, din fericire,
nu s-a intamplat.

SendvisURI? PLURAL? 1i rdspund. Te rog, te rog, te rog spune-mi ci
ai devenit hot de hoagie cu drepturi depline.

Delallo nu-i fan sandvisuri hoagie, raspunde Alex. In ultimul timp
tanjeste dupd Reuben.

Si cdte sendvisuri Reuben ai furat? intreb.

Presupundnd cd ne spioneazd securitatea, nici unul, zice el.

Predai intr-un liceu din Ohio, evident cd ne spioneaza.

Trimite o mutrad trista. Vrei sd zici cd nu-s destul de important sd ma



monitorizeze guvernul american?

Stiu ca glumeste, dar uite care-i chestia cu Alex Nilsen. In pofida
faptului ca este inalt, destul de bine-facut, dependent de sport zilnic,
mancat sanatos si un autocontrol general, mai are si moaca asta de
cutu rdnit. Ori cel putin abilitatea de a o invoca. Are ochii usor
adormiti mereu, cutele de sub ei indicand constant ca nu-i place
somnul la fel de mult cat imi place mie. Gura 1i este pling, cu arcul lui
Cupidon exagerat, oarecum asimetric si, toate astea, la un loc cu parul
drept si ravasit — singura parte din aspectul lui careia nu-i da atentie —
ii dau o mutra de copil care, intrebuintatd cum trebuie, Imi poate
declansa un impuls biologic de a-1 proteja cu orice pret.

Cand vad ochii dia adormiti cum se madresc si se umezesc si
deschide gura intr-un O delicat, parcd aud un catelus scancind.

Atunci cand primesc de la altii emoticonul incruntat, 1l citesc ca pe
o mica dezamadgire. Cand 1l foloseste Alex, stiu cd este echivalentul
digital al mutrei de cutu trist cu care ma tachineaza. Uneori, cand
eram critd, stateam la masa si incercam sd terminam un joc de sah sau
Scrabble pe care-l castigam eu, recurgea la moaca asta pana ma
prapadeam de ras si de plans, cddeam din scaun, incercand sa-1 opresc
sau mdcar sa-1 conving sa-si acopere fata.

Sigqur cd esti important, raspund. De-ar sti securitatea puterile mutrei
de cutu trist, ai fi in laborator, donat pe loc.

Alex scrie un minut, se opreste, scrie din nou. Mai astept cateva
secunde. Gata? Mesajul la care nu mai rdspunde? O mare confruntare?
Sau, stiindu-l, banuiesc ca este mai probabil sa vind un inofensiv ,Ma
bucur ca am vorbit, dar ma duc la culcare. Somn usor.”

Ding!

Izbucnesc in ras, cu forta unui ou care mi se sparge in piept si care
revarsa caldura peste nervii mei.

Este o poza. Un sclfie neclar, neindemanatic cu Alex sub un felinar
stradal, cu mutra marsava. Ca aproape fiecare fotografie pe care o face
uneori, este luata usor de jos, alungindu-i si ascutindu-i capul. Imi dau
capul pe spate de ras, aproape nauca.

Bestie! scriu. E 1 noaptea si tu md faci sd ma duc la addpost si salvez
niste vieti.



Vezi si nu, rdspunde. Nu-ti iei tu cdine.

Un soi de durere md loveste in plex. Cel mai curat, cel mai
minutios si mai organizat barbat pe care-l stiu, Alex, adora animalele
si sunt destul de sigurd cd imi vede incapacitatea de a ma dedica
unuia ca pe un defect personal.

Ridic ochii la singuratica planta suculenta deshidratata din coltul
balconului. Scuturand din cap, mai scriu un mesaj: Ce face Flannery
O’Connor?

A murit, rdspunde Alex.

Pisica, nu scriitoarea! scriu.

Asisderea, raspunde.

Imi palpité inima. OricAt am detestat pisica aia (nici mai mult, nici
mai putin decat ea pe mine), Alex o adora. Faptul cd nu mi-a spus cd a
murit picd asemenea unei lame de ghilotind si ma sfasie din cap pana-
n picioare.

Alex, imi pare tare riu, raspund. Doamne, ce rdu imi pare. Stiu cit ai
iubit-o. Pisica aia a avut o viatd de vis.

Mersi este singurul raspuns pe care-1 da.

Ma uit lung la cuvant o vreme, nestiind ce sa mai zic. Trec patru,
cinci, apoi zece minute.

Ar trebui sd md culc, zice in cele din urma. Somn usor, Poppy.

Da, raspund. $i tie.

Raman pe balcon pand se scurge toata cdldura din mine.



CAPITOLUL 3

Acum doudsprezece veri

In prima seard de orientare la Universitatea din Chicago, dau cu
ochii de el. Poartd pantaloni kaki si un tricou cu U of Chicago, cu toate
ca este la scoald de fix zece ore. Nu pare deloc genul care sd faca parte
din elita artistico-intelectuala cu care imi imaginam ca o sd ma
imprietenesc cand am ales o scoala in oras, dar sunt singura aici (se
pare cd noua colega de camera s-a tinut dupa sora ei mai mare si niste
amici la facultate si s-a sustras urgent evenimentelor Saptamanii-O) si
este si el singur, asa ca ma duc la el, inclin paharul spre tricoul lui si
ZiC:

— Si? Esti student la Universitatea din Chicago?

Se uita impasibil la mine.

li zic, balbaindu-m3, ci a fost o gluma. El se balbaie, spunand ca
si-a pdtat tricoul si cd s-a schimbat in ultimul moment. Se imbujoreaza,
eu la fel, de stanjeneala lui.

Si pe urma coboara ochii, masurandu-ma din cap pana-n picioare
si se schimba la fata. Port o salopeta infloratd, portocaliu cu roz, ca la
inceputul anilor '70 si reactioneaza la asta de parcd defilez cu un afis
pe care scrie MOARTE PANTALONILOR KAKI.

Il intreb de unde este, pentru ci nu stiu ce altceva si-i zic unui
strain cu care nu Impartasesc alt context in afara de cateva ore in
tururile incerte de campus, aceleasi discutii plictisitoare despre viata
la oras si faptul ca ne detestdm unul altuia hainele.

— Ohio, rdspunde, un orasel pe nume West Linfield.
— Sa mori tu! exclam, uluita. Eu sunt din East Linfield.

Se lumineazd putin, ca si cum ar fi o veste buna si, nu stiu de ce,
caci a avea oraselele Linfield in comun este ca si cum am avea aceeasi
raceald: nu-i cel mai grav lucru din lume, dar nici motiv de bucurie.

— Eu sunt Poppy, ma prezint.
— Alex, raspunde si imi strange mana.

Cand ti-l1 inchipui pe noul prieten la cataramd, nu-i dai numele
Alex. $i nici nu ti-l imaginezi imbrdcat ca un soi de bibliotecar
adolescent, ca abia s-ar uita In ochii tai sau ca ar vorbi mereu oarecum



in barba.

Imi spun imediat ci, daci m-as fi uitat la el inci cinci minute
inainte sa traversez gazonul plin de globuri luminoase, i-as fi ghicit si
numele, si faptul ca este din West Linfield, pentru ca aceste doud
lucruri se potrivesc cu pantalonii kaki si cu tricoul lui cu U of Chicago.

Fac pariu cd, cu cat o sa vorbim mai mult, cu atat mai agresiv de
plictisitor o sa devind, dar iata, suntem aici, singuri, asa cd ce-ar fi sa
ma asigur?

— Si de ce ai venit aici? intreb.

Se Incrunta.

— Adica?

— Da, stii tu, zic, adica scopul meu este sa cunosc un magnat instarit
al petrolului, care tanjeste sa-si gdseascad o a doua nevastd, mult mai
tandra. Aceeasi privire impasibild. Ce anume studiezi? 1i explic.

— A, face el. Nu sunt sigur. Poate dreptul. Sau literatura. Tu?

— Nu sunt sigura incd. Ridic paharul de plastic. Am venit mai mult
pentru punci. Si ca sa nu-mi duc viata in sudul statului Ohio.

In urmaitoarele cincisprezece minute crunte aflu ca a venit cu o
bursd academic, iar el afld cd am venit pe credit. Ii spun ci sunt
mezina intre trei frati si singura fata. El imi spune ca este cel mai mare
dintre patru baieti. Intreabd dacd am vizut sala de sport, la care
reactia mea sincera este ,De ce?” si revenim amandoi la a ne muta de
pe un picior pe altul de stangdcie, in liniste.

Este inalt, tacut si dornic sa vada biblioteca. Eu sunt scunda,
vorbesc tare si sper sa vind cineva si sa ne invite la o petrecere
adevdratd. Pand sa ne despartim, sunt destul de sigurd ca nu o sa mai
vorbim niciodata. Aparent, si el simte acelasi lucru.

In loc de ,la revedere, ne vedem pe-aici” sau ,facem schimb de
numere de telefon?” zice doar:

— Bafta in primul an, Poppy!



CAPITOLUL 4

Vara asta

— Te-ai mai gandit? intreaba Rachel.

Pedaleaza de zor pe bicicleta de fitness aldturi de mine,
improscand picaturi de sudoare, cu toate cd respira regulat, de parca
am casca gura la Sephora. Ca de obicei, am gasit doua biciclete in
fundul clasei de aerobic, unde putem discuta fara sa fim certate ca
distragem alti biciclisti.

— La ce sa ma gandesc? intreb gafaind.
— La ce te face fericita.

La comanda instructoarei, se ridicd sd poatd pedala mai repede. In
ce md priveste, sunt pravalita peste ghidon, facand eforturi sa apas
pedalele, de parca trec prin melasa. Urdsc sportul in sine. Ador
senzatia dobandita dupa sport.

— Linistea, gafai, cu inima gata sd-mi sara din piept. Ma. Face.
Fericita.
— Si mai ce? imi da ghes.
— Batoanele alea cu vanilie si zmeura de la Trader Joe, scuip.
— Si mai ce?
— Uneori tu!
Incerc s& par transanti. Gafaitul ma compromite.
— Si ne odihnim! strigd instructoarea in microfonul castii.

De jur imprejur se aud aproximativ treizeci de icnete de usurare.
Se opresc toti pe biciclete sau aluneca de pe ele gramada pe jos, insa
Rachel descaleca precum o gimnasta olimpica la sfarsitul exercitiului
la barna. Imi da sticla ei cu apa, o urmez in vestiar si apoi in soarele
orbitor de la pranz.

— Nu ti-o scot cu clestele din gurd, zice. Poate este o chestie intima
care te face fericita.
— Alex, izbucnesc.

Se opreste din mers, apucandu-ma de brat ca sa nu pot misca, in

vreme ce traficul pietonal ne inconjoara pe trotuar.
— Ce??
— Nu in felul ala, raspund. Vacantele noastre de vara. N-a fost nimic



mai grozav de-atunci.

Nimic.

Chiar dacd md marit sau fac un copil vreodata si ar fi sa dau cu
banul, ma astept ca Cea Mai Bund Zi din Viata Mea sa fie tot ceva
intre asta si ziua In care am facut cu Alex drumetia In padurea
innegurati de sequoia. In timp ce intram in parc, a inceput s3 ploua si
nu se mai vedeau potecile. Pddurea era doar a noastrd, asa ca am pus
o sticld de vin In rucsac si am pornit la drum.

Cand ne-am asigurat ca suntem singuri, am scos dopul si ne-am
tot pasat sticla de la unul la altul, band si tarandu-ne prin padurea
tihnita.

,As vrea sa putem dormi aici”, imi amintesc ca a spus. ,,.5a ne
intindem pe jos si sd tragem un pui de somn.”

Si, pe urmd, am ajuns la unul dintre acele trunchiuri imense si
gaunoase pe potecd, dintre cele despicate, care formeaza o cavernd
lemnoasd, avand laturile asemenea unor palme gigantice facute caus.

Ne-am strecurat induntru si ne-am ghemuit pe tarana uscata si
plina de ace de conifere. Nu am motait, dar ne-am odihnit. Gen, in loc
sd absorbim energia prin somn, am asimilat-o in trupurile noastre prin
veacuri de soare si ploaie care au contribuit la dezvoltarea acestui
arbore masiv care ne proteja.

— Pai, atunci e clar ca trebuie sd-1 suni, spune Rachel, aruncand
efectiv lasoul si smulgandu-ma din amintiri. Nu am inteles
niciodatd de ce nu l-ai infruntat pur si simplu in legatura cu
intamplarea respectiva. Pare aiurea sa pierzi o prietenie atat de
importanta din pricina unei certe.

Scutur din cap.

— I-am dat un mesaj deja. Nu-l intereseaza sa reia prietenia noastra si
sigur nu vrea sa meargd intr-o vacantd spontand cu mine. Intru in
ritm cu pasul ei, ridicandu-mi geanta sport mai sus pe umadrul
transpirat. Poate ar trebui sa vii tu cu mine. Ar fi misto, nu? N-am
mai mers nicdieri impreuna de cateva luni.

— Stii cd devin anxioasd cand plec din New York, spune Rachel.

— Si ce ar zice psihoterapeutul tau despre asta? o tachinez.

— Ar zice ,,Ce au la Paris ce nu au in Manhattan, scumpo?”



— A4, Turnul Eiffel? zic.

— Si ea se streseazd cand plec din New York, adauga Rachel.
Cordonul nostru ombilical nu se intinde mai departe de New
Jersey. Hai sa ludm niste suc. Platoul dla cu branzeturi mi-a facut
un dop In fund si nu lasa nimic sa treaca de el.

La zece si jumdtate duminica seara, stau in pat, cu pilota mea roz
si moale adunatd peste picioare si cu laptopul incins pe pulpe. Am
vreo sase ferestre deschise in browser, iar in aplicatia de notite am
inceput o listd cu posibile destinatii care se rezuma la trei.

1. Terra Nova
2. Austria
3. Costa Rica

Tocmai m-am apucat sa strang notite despre orasele principale si
reperele naturale ale fiecaruia, cand imi bazaie telefonul pe noptiera.
Rachel mi-a scris toatd ziua jurand ca se lasa de lactate, dar cand ma
intind spre telefon, vad ca primul mesaj este de la ALEXANDER CEL
MARE si TARE.

Dintr-odatd, ma cuprinde din nou senzatia de nduceald,
intensificandu-se atat de repede, incat simt ca o sa explodez.

Am primit o poza si, cand o deschid, gasesc o fotografie hilar de
proastd cu mine in ultimul an, cu citatul pe care am ales sa mi-1
imprime sub ea: PA.

Ooooo0o, nuuuu, scriu in timp ce rad, impingand laptopul la o parte
si aruncandu-ma pe spate. Unde ai gdsit asta?

La biblioteca din East Linfield, raspunde Alex. Imi pregiteam cursul si
mi-am adus aminte cd au albumele de an.

Mi-ai sfidat increderea, glumesc. Acum le scriu fratilor tdi sd-mi
trimitd pozele tale de bebelus.

Intr-o clipitd imi trimite aceeasi imagine de vineri, cutu trist, cu
chipul neclar si ars de lumina, cu un halo portocaliu de la lumina
stradala peste umar. Catd rdutate, scrie.

O tii in arhivd pentru astfel de ocazii? intreb.

Nu, raspunde. Am fdcut-o vineri.

Ai stat cam tdrziu in oras pentru Linfield, spun eu. Ce mai e deschis la



ora aia in afard de Frisch’s Big Boy?

Se pare ci de la 21 de ani ai multe de ficut dupd ce se lasd intunericul in
Linfield, raspunde el. Am fost la Birdies.

Birdies, bodega cu tematicd de golf ,si gratar” peste drum de
liceul meu.

Birdies? intreb. Ih, acolo beau toti profesorii!

Alex Imi mai baga o mutra de cutu trist, dar cel putin asta este
noud: el, Intr-un tricou gri-deschis, cu parul sculat in toate partile si o
tablie de pat simpld, de lemn, in spate.

Si el std pe pat. Imi scrie mie. Iar in weekend, in timp ce isi
pregdtea cursul, nu numai cd s-a gandit la mine, dar si-a facut timp sa
se duca si sa caute vechea mea poza din albumul scolar.

Ranjesc deja cu toatd gura si trepidez. Este incredibil cat seamdna
cu primele noastre zile de prietenie, cand fiecare nou mesaj parea
efervescent, haios si perfect, cand un apel de moment se transforma
intampldtor intr-o discutie de o ora si jumadtate fara pauzad, chiar daca
ne vazuseram cu cateva zile In urma. Imi amintesc ca, intr-una dintre
aceste prime convorbiri — Inainte sa-1 consider cel mai bun prieten al meu
—, a trebuit sa-1 rog sa-1 sun eu intr-o clipd, ca sa ma pot duce sa fac
pipi. Cand am reluat convorbirea, am mai vorbit o ord si pe urma mi-a
cerut acelasi lucru.

Deja, pdrea o aiureald sd inchidem telefonul doar ca sa nu ne
auzim facand pipi, asa cd i-am zis cd nu trebuie sa Inchidem daca este
de acord. Nu a primit provocarea, nici atunci, nici alta datd, cu toate
cd, de atunci, am facut de multe ori pipi In timpul discutiilor. Cu
permisiunea lui, desigur.

Si acum fac chestia asta umilitoare de a atinge poza cu chipul lui,
de parca astfel 1i pot simti cumva esenta, ca si cum asta mi l-ar aduce
mai aproape decat a fost in ultimii doi ani. Nu are cine sd vada, dar tot
mi-e jena.

Glumesc! raspund. Data viitoare cind vin acasd, ar trebui sd mergem
impreund sd ne pilim cu doamna Lautzenheiser.

Trimit mesajul fard sa ma gandesc si aproape imediat mi se usuca
gura la vederea cuvintelor pe ecran.

,Data viitoare cand vin acasa.”



,,Tmpreuné.”

Am exagerat? 5a sugerez sa iesim impreuna in oras? Daca da, nu
zice nimic. Scrie: Lautzenheiser nu mai bea. Si s-a facut budistd.

Insd, acum ci nu am primit un rispuns direct la sugestia mea,
pozitiv sau negativ, simt nevoia disperata sa insist. Atunci se pare ci
trebuie sd mergem sd ne ilumindam cu ea, in schimb, scriu.

Alex scrie mult prea mult si tot timpul Imi Incrucisez degetele,
incercand parca sd slabesc orice tensiune.

Vai de mine.

Am crezut cd n-am nimic, cd am trecut peste despartirea noastra
amicala, dar cu cat vorbim mai mult, cu atat mi se face mai dor de el.

Imi vibreazi telefonul in mana. Doud cuvinte: Asa se pare.

Este evaziv, dar tot e ceva.

Iar acum sunt pe val. Din pricina pozelor din albumul de liceu, a
selfie-urilor, a ideii cd Alex sade In pat si imi scrie din senin. Poate
insist sau cer prea mult, dar nu ma pot abtine.

De doi ani vreau sa-i cer lui Alex sa mai dea o sansa prieteniei
noastre si mi-a fost asa de teama de raspuns, ca nu am pus niciodata
intrebarea, dar faptul cd nu am iIntrebat nici nu ne-a reunit si imi este
dor de el, si imi este dor de felul in care eram Impreunad, si mi-e dor de
Vacanta de varg, si, in sfarsit, stiu ca exista un lucru in viata mea pe
care incd il doresc si ca existd o singura cale sd aflu dacd ma pot
bucura de el.

E vreo sansd sd fii liber pdnd incepe scoala? scriu, tremurand asa de
tare, ca au Inceput sa-mi clantane dintii. Mda gdndesc sdi facem o excursie.

Ma holbez la cuvinte pret de trei inspirdri adanci si pe urma trimit
mesajul.



CAPITOLUL 5

Acum unsprezece veri

Din cand in cand, il vad pe Alex Nilsen prin campus, dar nu mai
vorbim pand a doua zi dupa terminarea primului an.

Bonnie, colega mea de camera a pus totul la cale. Cand mi-a spus
ca are un prieten din sudul statului Ohio care cauta pe cineva sa
mearga cu el cu masina, nu mi s-a ndzdrit ca ar putea fi acelasi bdiat
din Linfield pe care-l cunoscusem la orientare.

In mare parte, pentru ci izbutisem si nu aflu mai nimic despre
Bonnie in ultimele noua luni, in care venea la camin doar sa faca dus
si sa se schimbe, inainte sa se intoarca in apartamentul surorii ei.
Sincer, nici nu eram sigura cd stia ca sunt din Ohio.

Ma imprietenisem cu alte fete de pe etaj — mancam cu ele, ne
uitam la filme impreund, mergeam cu ele la petreceri —, dar Bonnie
exista In afara grupului-de-forta al bobocilor. Ideea ca prietenul ei
putea fi Alex-din-Linfield nici nu mi-a trecut prin minte atunci cand
mi-a spus numele si numarul ca sd ne aranjam intalnirea, dar cand
cobor la parter si il gdsesc asteptand langd masina combi la momentul
stabilit, imi dau seama, dupa expresia lui neclintitd si incurcatd, ca el
pe mine ma astepta.

Poarta acelasi tricou pe care-1 purta in seara in care l-am cunoscut,
ori asta, ori si-a cumpadrat altele la fel ca sa le poarte pe rand. Strig
peste drum:

— Tu erai.

Lasd capul in pamant si se inroseste.
— Dap.

Fard nici un alt cuvant, vine spre mine si imi ia din brate cosurile
de rdchita si una dintre gentile sport, punandu-le pe bancheta din
spate.

Primele doudzeci si cinci de minute din drum sunt penibile si
mute. Cel mai grav este cad nu inaintdm prea repede in traficul sinistru
din oras.

— Ai cablu audio? intreb, cautand in consola centrala.

Intoarce brusc ochii spre mine si stramba din gura.



— De ce?

— Pentru ca vreau sd vad daca pot sdri coarda cat port centurd,
pufnesc, punand la loc servetelele umede si gelul de igienizare pe
care le-am ravasit rascolind. Ce crezi? Ca sa putem asculta muzica.

Alex ridica din umeri, ca o testoasd care se retrage in carapace.

— Cat suntem blocati in trafic?

— As3, da? fac eu.

Ridica si mai tare din umeri.

— E prea mare agitatia acum.

— Nici nu ne clintim, subliniez.

— Stiu. Se stramba. Dar mi-e greu sa ma concentrez. $i tot claxoneaza
Si...

— Inteles. Fird muzica. M3 privilesc pe scaun si ma holbez iar pe
geam. Alex 1si drege glasul cu un sunet sfios, ca si cum vrea sa
spuna ceva. M4d intorc curioasa spre el. Da?

— Te superi... dacd nu faci asta?

Imi aratd cu barbia spre geam si imi dau seama ci bat din degete
in el. Imi trag mainile in poald si m4 trezesc c& bat din picioare.

— Nu sunt obisnuita cu linistea! spun In apdrarea mea, atunci cand se
uita la mine.

Putin spus. Am crescut intr-o casa cu trei caini mari, un motan cu
plamani de tenor, doi frati care cantau la trompeta si niste parinti care
considerau ca fundalul de la Home Shopping Network era
,odihnitor”.

Ma adaptasem iute la linistea din dormitorul lipsit-de-Bonnie, dar
asta — sd stau In liniste In trafic cu un om pe care abia il cunosc — nu-
mi place.

— Nu vrei sa ne cunoastem sau ceva? intreb.

— Trebuie sa ma concentrez la drum, raspunde, incordandu-si
colturile gurii.

— Fie.

Alex suspina in timp ce, in fatd, apare sursa congestiei: o ciocnire.
Ambele masini au tras deja pe dreapta, dar traficul este incd sugrumat
aicl.

— Bineinteles ca oamenii incetinesc sa se holbeze, zice. Deschide



consola si rascoleste pana gadseste cablul audio. Poftim, zice. Alege
tu.

Ridic din spranceana.

— Esti sigur? S-ar putea sa regreti.

Se Incrunta.

— De ce sa regret?

Arunc o privire spre bancheta din spate a masinii cu portierele
decorate cu lemn fals. Lucrurile lui sunt aranjate frumos, in cutii cu
eticheta, ale mele aruncate peste tot, in sacose de rufe murdare.
Masina este veche, dar impecabild. Cumva, miroase exact ca el, a
cedru cu mosc fin.

— Pari cumva obsedat de... control, remarc. $i nu sunt sigura ca am
genul de muzica sa-ti placa. Nu am Chopin aici.

I se adancesc si mai tare ridurile fruntii. Gura i se schimonoseste
intr-o incruntatura.

— Poate cd nu sunt atat de rigid cum ma crezi.

— Zau? Deci nu te superi daca pun Mariah Carey cu , All I Want For
Christmas Is You”?

— Suntem In mai, raspunde.

— O sa consider ca mi-ai raspuns, zic.

— Nu-i drept, riposteaza. Ce barbar ascultd muzica de Craciun in
mai?

— Si dacd era 10 noiembrie? intreb.

Alex 1si inclesteazd dintii. Se trage de pdrul tepos din varful
capului, unde o unda de electricitate staticd il tine in aer, chiar si dupa
ce pune mana pe volan. Observ ca omul asta chiar respectd regula cu
tinutul mainilor la ora zece si la ora doud pe volan si, in ciuda faptului
cd, dacd e in picioare sta super cocosat, de cand suntem In masina isi
mentine o pozitie corecta, rigida, asa tensionati cum 1i sunt umerii.

— Fie, zice. Nu-mi place muzica de Crdciun. Dacd nu pui asta, o sa ne
intelegem bine.

Conectez telefonul, dau drumul la casetofon si caut pana ajung la
,Young Americans” a lui David Bowie.

In cateva clipe, se strambé vizibil.

— Ce-i? Intreb.



— Nimig, insista.
— Al tresarit de parcd a adormit marioneta care iti trage sforile.
Mijeste ochii la mine.
— Asta ce mai e?
— Urasti melodia, 1l acuz.
— Ba nu, spune neconvingator.
— Nu-ti place David Bowie.
— Nu-i adevarat! protesteaza. Nu de David Bowie e vorba.
— Atunci ce-i? cer sa stiu.
Expira suierand.
— Saxofonul.
— Saxofonul, repet.
— Mda, zice. Pur si simplu... urdsc cu patima saxofonul. Saxofonul
strica pe loc orice piesa.
— Sa-i zicd cineva lui Kenny G, spun eu.
— Zi-mi un cantec care este bun multumitd saxofonului, ma provoaca
Alex.
— Va trebui sd-mi consult agenda in care notez toate piesele cu
saxofon.
— Nici unul, zice.
— Fac pariu cd esti de gasca la petreceri.
— Sunt in regula la petreceri, spune.
— Mai putin la concertele trupelor din gimnaziu.
Se uita piezis la mine.
— Chiar ridici in sldvi saxofonul?
— Nu, dar sunt in stare sd ma prefac, in caz ca nu ai terminat cu
scandalul. Ce nu-ti mai place?
— Nimic, rdspunde. Doar muzica de Craciun si saxofonul. Si coverurile.

— Coverurile? Te referi la... cér’gi6?
— La coverurile de cantece, Imi explica.
Izbucnesc in ras.
— Urasti coverurile de cantece?
— Cu inversunare, spune.
— Alex. E ca si cum ai spune ca nu-ti plac legumele. E prea vag. Nu
are nici o noima.



— Ba are toata noima, insista. Daca este un cover bun, care nu se abate
de la versiunea originala a cantecului, de ce? lar daca nu seamdnd
deloc cu originalul, atunci, de ce dracului?

— Doamne! exclam. Esti un pensionar care striga la cer.

Se Incruntad la mine.

— A, si tie iti place orice?

— Cam da, raspund. Da, tind sa-mi placa lucrurile.

— Si mie imi plac lucrurile, zice.

— Cum ar fi machetele de tren si biografiile lui Abraham Lincoln? imi
dau cu presupusul.

— Cu sigurantd nu am nici o aversiune fata de nici una dintre ele, imi
explica. De ce, astea nu-ti plac tie?

— Ti-am zis. Mie imi plac lucrurile. Sunt usor de multumit.

— Adica?

— Adica... Ma gandesc o clipa. Bine, deci, in copildrie, mergeam cu
Parker si Prince — fratii mei — pe biciclete la cinematograf, fard sa
stim ce film ruleaza.

— Ai un frate pe nume Prince? intreaba Alex, ridicand din spranceana.

— Nu asta-i ideea, spun.

— E porecla? intreaba.

— Nu, raspund. L-au botezat dupa Prince. Mama a fost mare fan al
piesei ,Purple Rain”.

— Si pe Parker dupa cine l-au botezat?

— Dupa nimeni, rdspund. Le-a placut numele, atat. Dar, din nou, nu
asta este ideea.

— Toate numele voastre incep cu ,P”, remarca. Cum 1i cheama pe
parintii vostri?

— Wanda si Jimmy, spun.

— Deci nu au nume cu P, se lamureste Alex.

— Nu, nu au nume cu P, zic eu. L-au fdcut pe Prince, pe urma pe
Parker si cred cd erau pe val. Dar, incd o data, nu asta este ideea.

— Scuze, continud, spune Alex.

— Si mergeam cu bielele la cinema si ne cumpdram cate un bilet la
orice Incepea in urmatoarea jumadtate de ora, si fiecare se ducea la
alt film.



Acum se incrunta.
— Pentru ca...?
— Nici asta nu-i ideea.
— Pai, doar nu o sa ma abtin sa intreb de ce te-ai duce sa vezi un film
pe care nici macar nu voiai sa-1 vezi, de una singura.
Pufnesc.
— Era un joc.
— Joc?

— Shark ]umping7 , 1i explic in graba. Aveai practic Douda Adevaruri si o
Minciuna, doar cd descriam pe rand filmele pe care le vazuseram
de la inceput la sfarsit si, daca filmul se fasaia la un moment dat sau
daca lua o turnurd complet ridicold, trebuia sa spui care era de fapt
actiunea. Daca nu, insd, trebuia sa minti in privinta actiunii. Pe
urmd, trebuia sa ghicesti daca intriga era reald sau inventatad, iar
daca ghiceai ca minteau si tu aveai dreptate, castigai cinci dolari.

Le pldcea mai mult fratilor mei, pe mine doar ma lasau sa-i
insotesc.

Alex se uita la mine lung o secunda. Mi se incinge fata. Nu stiu de
ce i-am povestit despre Shark Jumping. E genul de traditie a familiei
Wright, pe care nu ma obosesc sa o Impartdsesc altora, care nu ar
pricepe, dar banuiesc ca sunt atat de putin implicata in acest joc, incat
ideea ca Alex Nilsen se uitd impasibil la mine sau ca face misto de
jocul preferat al fratilor mei nu m4d afecteaza.

— Ma rog, continui, nu asta este ideea. Ideea este cd nu ma pricepeam
deloc la joc, fiindcd practic imi plac lucrurile. Ma duc oriunde vrea
sd ma duca un film, chiar daca asta presupune sa ma uit la un spion
la costum, care face spagatul intre doud barci cu motor, in timp ce
trage cu pistolul in oamenii rai.

Privirea lui Alex oscileaza de cateva ori intre mine si drum.

— La Linfield Cineplex? intreabd, fie socat, fie scarbit.

— Uau, fac, tu chiar nu tii pasul cu povestea. Da. La Linfield Cineplex.

— Cel la care salile sunt — gen — mereu inundate in mod misterios?
intreabd Inspdimantat. Ultima oara cand am fost acolo, n-am ajuns
nici la jumadtatea culoarului inainte sd aud pleosc.

— Da, dar e ieftin, spun, iar eu am cizme de cauciuc.



— Poppy, nici macar nu stim ce lichid este ala, zice strambandu-se.
Puteai sa te fi imbolndvit.
Imi arunc bratele in laturi.
— Sunt in viatd, nu?
Mijeste ochii.

— S$imai ce?

— Ce?

— ..iti mai place? ma ldmureste. In afard de a vedea orice film, singur3,
intr-o mlastina de cinematograf.

— Nu ma crezi?

— Nu-i vorba de asta, rdspunde. Sunt doar fascinat. Curios din punct
de vedere stiintific.

— Fie. Stai sd md gandesc. Ma uit pe geam tocmai cand trecem pe
langa o iesire care are un bistro P.F. Chang. Lanturile de
restaurante. Ador familiaritatea. Imi place c& sunt la fel peste tot si
cd multe dintre ele au grisine cu nemiluita — ooo! Ma opresc cand
ma prind. Stiu ce nu-mi place. Sa alerg! Urdsc sa alerg. La liceu
aveam nota sapte la sport, pentru ca ,uitam” echipamentul acasa
prea des.

Coltul gurii lui Alex se curbeaza discret si mi se incing obrajii.

— N-ai decat. Razi de mine cd am luat sapte la sport. Se vede ca abia
astepti.

— Nu-i vorba de asta, zice.

— Atunci?

Surasul slab prinde puteri.

— E doar interesant. Mie imi place la nebunie sa alerg.

— Serios? tip. Urdsti insusi conceptul de cover si totusi iti place senzatia
de a lovi asfaltul cu picioarele si a-ti zgudui intreg scheletul, in timp
ce iti bubuie inima In piept si plamanii se chinuie sa respire?

— Daca te consoleaza cu ceva, zice incet, cu zambetul Inca ascuns in
mare parte In coltul gurii, nu-mi place cand oamenii dau nume de
femei barcilor.

Izbucnesc in ras de mirare.
— Stii ce, 1i spun, cred ca nici mie nu-mi place asta.
— Am stabilit, asadar, zice.



fncuviin’gez.

— Am stabilit. Feminizarea barcilor este astfel infranta.

— Ma bucur ca am rezolvat-o pe asta, spune.

— Da, am scapat de o mare povara. Ce mai eradicam?

— Am ceva idei, zice. Dar mai spune-mi ce-ti place.

— De ce, ma studiezi? intreb in gluma.

I se inrosesc usor urechile.

— Sunt fascinat sa cunosc pe cineva care se lupta prin canale, ca sa
vada un film de care nu a auzit, asa cd n-ai decat sa ma pui la zid.

Urmatoarele doud ore, povestim ce ne pasioneaza si ce nu ne
pasioneaza, ca niste copii care fac schimb de cartonase de baseball, in
vreme ce playlistul meu isi vede de treaba in fundal. In caz ci mai
apare cate un saxofon in piese, nu observa nici unul dintre noi.

li spun ci imi place s& ma uit la filmulete cu prietenii intre
animale diferite. El imi spune ca nu-i place sa vada slapi si afectiune in
public.

— Picioarele nu ar trebui aratate altora, insista.

— Ai nevoie de ajutor, 1i zic, dar rad fdra sa vreau si, chiar si in timp
ce-si exploateaza gusturile ciudat de specifice pentru a md amuza,
acea urma de umor continua sa i se piteasca in coltul gurii.

Ca si cum stie ca este ridicol. Ca si cum nu-l1 deranjeaza ca ma
incanta ciudatenia lui. Recunosc ca detest atat Linfield, cat si
pantalonii kaki, pentru ca de ce nu? Stim amandoi deja mdsura
lucrurilor: suntem doi oameni care nu au de ce sa petreacd timp
impreund, dardmite sa stea asa mult Intr-o masina pricajitd si
burdusita. Suntem doi oameni fundamental incompatibili, care nu au
absolut nici un interes sa-1 impresioneze pe celalalt.

Asa cd n-am nici o problema sa spun:

— Pantalonii kaki te fac sa pari cd n-ai nici pantaloni, nici
personalitate.

— Sunt rezistenti la uzura si se asorteaza cu orice, ma contrazice Alex.

— Stii, uneori, cand vine vorba de haine, nu se pune problema daca
ceva se poate purta, ci daca ar trebui purtat.

Alex alunga ideea cu un gest.

— 51 In ce priveste Linfield, care-i problema ta? E super tare sd cresti



in locul dla.

Asta este o intrebare mai complicata, cu un raspuns pe care nu am
chef sa-1 dau, nici macar cuiva care urmeaza sa ma lase In cateva ore
cu masina si sa nu se mai gandeascd la mine vreodata.

— Linfield reprezintd pantalonii kaki al oraselor din Midwest, spun.

— Comod, zice, rezistent.

— Gol de la brau in jos.

Alex Imi spune ca urdste petrecerile tematice. Bratdrile late de
piele si pantofii ascutiti cu varful taiat. Cand te duci undeva si un
amic sau un unchi face gluma: ,,Astia cheama pe oricine!” Cand 1l
striga ospatarii amice, sefu” sau sefulica. Barbatii care merg de parca
tocmai au descdlecat. Vestele, pe oricine, in orice context. Momentul in
care un grup de oameni face poze si cineva zice: ,Facem si una
trasnita?”

— Mie-mi plac petrecerile tematice, 1i spun.

— Evident, zice. Te pricepi la ele.

Mijesc ochii la el, pun picioarele pe bord, dupd care mi le retrag
cand observ ca i s-au incretit colturile gurii de Ingrijorare.

— Alex, ma urmaresti? il intreb.

Imi arunc o privire ingrozita.

— De ce ai intreba asa ceva?

Mor de ras cand 1i vad expresia.

— Calm, glumesc. Dar de unde stii ca ma ,pricep” la petreceri
tematice? Te-am vazut la o singura petrecere si nu era tematica.

— Nu-i vorba de asta, spune. Dar esti.. parca porti mereu o
costumatie. Se grabeste sa adauge: Nu zic ca-i de rau. Doar ca esti
mereu imbrdcata destul de...

— Superb? adaug.

— Increzitor, raspunde.

— Ce Incarcatura surprinzdtoare are complimentul dsta...

Suspina.

— Intentionat intelegi altceva decat zic?

— Nu, cred ca asta vine de la sine la amandoi.

— Vreau sa spun ca pentru tine, o petrecere tematica este o nimica
toatd. Dar pentru mine, inseamnd sd stau in fata dulapului vreo



doua ore, incercand sa-mi dau seama cum sa arat ca o vedeta
moartd, punandu-mi unul din cele zece tricouri identice si cinci
pantaloni identici.

— Ai putea Incerca... s nu cumperi haine la fel, 1i sugerez. Sau poti
purta pantalonii kaki si sa pretinzi ca te-ai costumat in exhibitionist.

Face o grimasa plind de repulsie, dar altfel imi ignora
comentariul.

— Pur si simplu nu-mi place decizia in sine, spune, respingand-o cu
un gest al mainii. Si este mai rdu daca ma duc sa-mi cumpdr costum.
Mallurile ma coplesesc. E prea mult. Nu stiu nici cum sd aleg un
magazin, dardmite un raft. Trebuie sa-mi cumpadr toate hainele
online si, odata ce gdsesc ceva ce-mi place, comand pe loc Inca cinci
identice.

— Pai, daca o sa fii vreodatd invitat la o petrecere tematica la care esti
sigur cd nu vor fi slapi, afectiune in public sau saxofon si vei putea
astfel participa, mi-ar face placere sa te scot la cumparaturi.

— Vorbesti serios?

Isi ia ochii de la drum si se uitd la mine. A inceput sd se intunece
la un moment dat, fara sd-mi dau seama, iar jelania din vocea lui Joni
Mitchell susura in boxe, cantand ,,A Case of You”.

— Bineinteles ca vorbesc serios, raspund.

N-om avea noi nimic in comun, dar incep sa ma distrez. Tot anul
am simtit ca trebuie sd ma port cat mai frumos, de parca dadeam
concurs pentru noi prietenii, noi identitati, o noua viata.

Dar, In mod ciudat, aici nu mai simt nimic din toate astea. In
plus... imi place la cumparaturi.

— Ar fi super tare, continui. Ai fi papusa mea Ken, In carne si oase.
Ma aplec in fatd si dau volumul mai tare. Apropo de chestii care
imi plac: cantecul dsta.

— Asta este unul dintre cantecele mele de karaoke, spune Alex.

Izbucnesc in hohote de ras, dar dupa expresia lui mahnitd, imi
dau seama imediat ca nu glumeste, ceea ce e si mai tare.

— Nu rad de tine, 1i promit repede. De fapt, mi se pare adorabil.

— Adorabil?

Nu-mi dau seama daca este confuz sau jignit.



— Nu, vreau sa spun... Tac, deschid geamul putin sa intre aer in
masing. Imi ridic parul de pe ceafa transpirata si il bag intre cap si
tetiera. Esti... Caut o cale sa-i explic. Cred cd nu esti cum credeam.

Se Incrunta.

— Cum credeai ca sunt?

— Nu stiu, rdspund. Un oarecare din Linfield.

— Sunt un oarecare din Linfield, zice.

— Un tip din Linfield care canta ,A Case of You” la karaoke, il
corectez, dupa care ma pufneste din nou rasul la gandul asta.

Alex zambeste la volan, scuturand din cap.

—Si tu esti o tipa din Linfield care cantd.. Se gandeste putin.
,Dancing Queen” la karaoke?

— Vom vedea in timp, zic. Nu am fost niciodata la karaoke.

— Serios?

Se uitd la mine cu mare si nefiltrata mirare.

— Barurile de karaoke nu sunt toate cu limita de varstd peste 21 de
ani? intreb.

— Nu-i o regula, zice. Ar trebui sa mergem. Vara asta candva.

— Bine, zic, la fel de mirata de invitatie pe cat ca o primesc. Ar fi
haios.

— Bine, zice. Misto.

Asa ca avem deja doua planuri. Cred ca inseamnd cd suntem
prieteni. Intr-un fel. Din senin, se apropie in vitezi o masind de noi.
Alex, aparent netulburat, semnalizeaza sa se dea din cale. De cate ori
m-am uitat la vitezometru, o mentinea exact la limita permisa si asta
nu o sd se schimbe pentru un nenorocit care-i sta in fund.

Trebuia sa-mi dau seama cd este un sofer precaut. Dar na, uneori,
cand iti dai cu presupusul despre oameni, te poti insela amarnic.

In timp ce ultimele dare lipicioase si orbitoare ale orasului
Chicago se fac nevazute In urma si campurile insetate din Indiana se
ridicd de o parte si de alta a masinii, playlistul meu de condus trece
tdra sens de la Beyonce la Neil Young, de la Sheryl Crow, la LCD
Soundsystem.

— Tie chiar iti place totul! ma tachineaza Alex.

— Mai putin alergatul, Linfield si pantalonii kaki, zic.



Isi tine geamul inchis, eu pe al meu deschis si parul mi se face
valvoi in timp ce zburdm pe drumurile rurale intinse, iar vantul bate
asa tare, ca abia deslusesc vocea stridentda a lui Alex care canta
»~Alone” a trupei Heart, pana ajunge la notele inalte ale refrenului si
cantdm Impreund atat de fals, dand din brate, cu mutrele
contorsionate n bazaitul boxelor vechi ale masinii.

In acel moment, este atat de teatral, de infocat, de absurd, ca parca
mad uit la cineva intru totul diferit de baiatul bland si manierat pe care
l-am cunoscut sub globurile luminoase in prima saptdmana.

Ma gandesc ca poate Tdcutul Alex este un soi de haina pe care o
imbraca Inainte sd iasa pe usd. Poate asta este Alex cel Gol-Golut.

Bine, o sd gdsesc alta porecld. Ideea este ca incepe sa-mi placa
versiunea asta.

— Si caldtoritul? intreb in pauza dintre piese.
— Ce-icuel?
— 1ti place sau nu-ti place?
Inchide gura si linia buzelor i se indreapta in timp ce cumpéneste.
— Greu de zis, raspunde. Nu prea am fost nicaieri. Am citit mult
despre tot felul de locuri, dar inca nu am vazut nici unul.
— Nici eu, spun. Nu inca.
Se mai gandeste putin.
— Imi place, zice. Cred ci-mi place.
— Mda. Incuviintez. Si mie.



CAPITOLUL 6

Vara asta

Intru hotdrata in biroul Swapnei a doua zi, plina de energie, in
pofida noptii lungi pe care am petrecut-o fdcand schimb de mesaje cu
Alex. 1i asez cafeaua pe birou, Americano cu gheats, iar ea ridica
privirea speriatd din versiunile de layout pe care le aprobd pentru
numarul din toamna.

— Palm Springs, zic.

Pret de o clipa, mirarea 1i ramane pe chip, Inainte sa-si ridice
colturile buzelor ascutite intr-un zambet. Se reazema de spatar,
incrucisandu-si bratele perfect tonificate la pieptul rochiei negre de
comandd, iar lumina din plafon se reflecta in inelul ei de logodng,
astfel incat rubinul titanic din centrul sdu sclipeste fantastic.

— Palm Springs, repetd ea. Peren. Se gandeste o clipd, apoi da din
mana. Adicd este desert, sigur, dar in ce priveste R + R, nu prea
exista loc mai recreativ sau mai relaxant decat in Statele Unite
continentale.

— Exact, confirm eu, de parca exact la asta ma gandisem si eu.

In realitate, alegerea mea nu are nimic de-a face cu ce si-ar dori R
+ R. ci doar cu David Nilsen, fratele mai mic al lui Alex, respectiv
omul care urmeaza sda se casatoreasca pe vremea asta, saptdmana
urmatoare, cu dragostea vietii lui.

In Palm Springs, California.

M-a Incurcat putin, pentru ca nu mad asteptasem ca Alex sa aibi
programata deja o excursie sdptdmana urmadtoare: locul in care se va
tine nunta fratelui sau.

Mi-a cdzut cerul in cap cand mi-a spus, dar i-am zis cd inteleg si 1-
am rugat sa-1 felicite pe David, dupd care am lasat telefonul din mana
banuind ca discutia s-a incheiat.

Dar nu, dupa inca doua ore in care am schimbat mesaje, am tras
aer adanc in piept si i-am propus sa-si prelungeasca sederea de trei
zile cu alte cateva, cu mine, intr-o vacanta finantata de R + R. Nu
numai cd a fost de acord, ci m-a invitat sd raman si la nunta dupa
aceea.



Se asezau toate cap la cap.

— Palm Springs, repeta Swapna, iar ochii i scapdra in timp ce se
afunda in ganduri si cantdreste ideea. Revine brusc cu picioarele pe
pdmant si se intinde spre tastaturd. Scrie un minut, dupa care se
scarpind in barbie, citind pe monitor. Sigur, va trebui sa asteptam
sd o folosim pentru editia de iarna. Vara in extrasezon.

— Tocmai de-aia este perfect, fabulez eu, putin panicatd. Vara se
intampla tot soiul de lucruri in Springs si este mai putin aglomerat
si mai ieftin. Ar fi un mijloc bun sa ma intorc cumva la raddcini -
cum sa faci o astfel de excursie cu buget redus, stii?

Swapna cumpaneste cu buzele tuguiate.

— Dar avem o marca aspirationala.

— Jar Palm Springs reprezinta o ditamai aspiratia. Le oferim cititorilor
nostri viziunea — si apoi le aratam cum o pot atinge.

Ochii negri ai Swapnei se aprind in timp ce chibzuieste si imi
creste inima de speranta. Apoi, clipeste si se intoarce spre monitor.

— Nu.

— Poftim? fac, nici macar intentionat, doar cd al meu creier nu poate
asimila reactia asta.

Sub nici o formd nu accept ca asta, slujpa mea, este locul in care
deraiazd totul. Swapna ofteaza in semn de regret si se apleaca peste
biroul de sticla sclipitor.

— Uite, Poppy, apreciez ideea pe care ai avut-o, dar nu reprezinta
marca noastra. Este un risc de confuzie intre marci.

— Risc de confuzie intre marci, spun, aparent prea socatd sa dau glas
propriilor cuvinte.

— M-am gandit tot weekendul si te trimit la Santorini.

Isi plimba privirea spre versiunile de layout la care se uita inainte,
schimbandu-si expresia de Manager Swapna, Empaticd, dar
Profesionistd, in Swapna, Geniul Revistelor, concentrandu-se. Isi vede
de treabd, atat de evident, incat ma trezesc ca stau in picioare desi, in
sinea mea, creierul se invarte in jurul refrenului , dar, dar, dar!”

,Dar asta este sansa noastra sa remediem relatia.”

,Dar nu poti renunta asa usor.”

,Dar asta este ceea ce iti doresti.” Nu superbele plaje albe din



Santorini, cu marea sa sclipitoare.

Alex In desert, In extrasezon. Ratdcind in locuri pe care le-a
cercetat Inainte pe Tripadvisor, zile neplanificate si nopti lungi, lungi,
ore intregi de soare pierdute intr-o librdrie prafuita, pe langa care nu
putea doar sa treaca sau intr-un magazin de vechituri, in care
dezordinea si germenii il fac sa stea drept, rigid si totusi rabdator
langa usd, In timp ce eu probez paldriile mortilor. Asta imi doresc.

Rdaman in usa biroului, tindndu-ma cu mana de inima sda nu-mi
sard din piept, pana cand Swapna ridica privirea din layout-uri, arcuind
intrebator spranceana, de parca ar zice: Da, Poppy?

— Da-i Santorini lui Garrett, spun.

Swapna clipeste la mine, evident nedumerita.

— Cred cd am nevoie de niste timp pentru mine, izbucnesc, inainte s-o
lamuresc. O vacantd — una adevarata.

Swapna 1si inclesteaza dintii. Este nedumeritd, dar nu are de gand
sd mai ceara detalii, ceea ce e bine, pentru cd oricum nu as sti cum sa-i
explic.

Incuviinteaz lent.

— Atunci trimite-mi datele.

Ma intorc si ma duc la biroul meu, mai calma decat am fost in
ultimele luni. Pana mad asez si revin cu picioarele pe pamant.

Am ceva bani pusi deoparte, dar sd fac o excursie pe care mi-o
permit la standardele R+ R — si pe banii lor — este extrem de diferit de a
face o excursie pe care mi-o permit pe banii mei. Iar ca profesor de
engleza la liceu, cu doctorat si toate datoriile aferente, nici vorba sa-si
permita Alex sd Impartda costurile cu mine. Ma indoiesc ca ar fi de
acord sd accepte cu totul excursia daca ar sti ca o fac pe banii mei.

Dar poate este mai bine asa. Intotdeauna ne-am distrat de minune
in excursiile facute pe bani putini. Totul a inceput s-o ia razna dupa ce
si-a bagat coada R + R in vacantele noastre de vara. Sunt in stare: sunt
in stare sa pun la cale vacanta perfectd, ca pe vremuri, 1i pot reaminti
lui Alex ce bine era atunci. Cu cat ma gandesc mai mult, cu atat prinde
mai multa noima. Ba chiar ma entuziasmeaza ideea de a face una din
vacantele noastre ca inainte, mizere si ieftine. Totul era mult mai
simplu atunci si intotdeauna a fost de senzatie.



Scot telefonul si Incerc, fard grabd, sa compun mesajul perfect:

O idee ndstrusnicd: Hai sd facem excursia asta ca pe vremuri. leftind
rau, fard fotografi profi pe urmele noastre, fird restaurante de cinci stele,
vedem Palm Springs in propriile roluri de profesor sdrac si jurnalist al erei
digitale ce suntem.

In cateva clipe raspunde: Si R+R nu are nici o problemi cu asta? Si
nu trimitd fotograf?

Inconstient, incep sa dau din cap inainte si inapoi, ca si cum mad
distrag pe rand ingerasul si dracusorul de pe umeri. Nu-mi vine sa-1
mint pur si simplu.

Numai ca, intr-adevdr, nu are o problema cu asta. Imi iau liber o
sdptamand, asa ca sunt libera.

Da. E totul stabilit, dacd iti convine si tie, raspund.

Sigur. Sund bine, zice el.

Chiar suna bine. O sa fie bine. Sunt capabila sa fac sa fie bine.



CAPITOLUL 7

Vara asta

Cum aterizeazd avionul pe pistd, cei patru bebelusi care au urlat
toate cele sase ore de zbor tac dintr-odata.

Iau telefonul din geanta si il scot din modul avion, asteptandu-ma
la torentul de mesaje de la Rachel, Garrett, mama, David Nilsen si -
nu in ultimul rand — Alex.

Rachel imi cere in trei feluri diferite sa o anunt cum aterizez, ca sa
stie cd nu s-a prdbusit avionul sau nu a fost aspirat de Triunghiul
Bermudelor, ca se roaga si ca va invoca o aterizare fara probleme.

Perfect in sigurantd, deja imi e dor de tine, 1i scriu, inainte sa deschid
mesajul de la Garrett.

Multumesc DIN SUFLET cd nu ai acceptat Santorini, zice, apoi, in alt

mesaj: Si... Cam bizard decizia IMHOS, Sper cd esti OK...

Sunt OK, 1i rdspund. A apdrut o nuntd in ultima clipd si Santorini era
ideea ta. Sa-mi trimiti multe poze ca sa-mi regret alegerile in viatd.

Pe urma deschid mesajul de la David: CE MA BUCUR ci vii cu Al!
Tham e super incintat sd te cunoascd si, evident, esti invitatd la TOATE
evenimentele.

Dintre toti fratii lui Alex, David a fost dintotdeauna preferatul
meu, dar greu de crezut ca este destul de matur sa se insoare. Ma rog,
cand i-am spus asta lui Alex, mi-a scris: Are 24 de ani. Nu md vid ludnd
o astfel de decizie la vdrsta aia, dar toti fratii mei s-au cdsdatorit tineri, iar
Tham e super misto. Pind si tata e de acord. $i-a pus un autocolant pe
masind cu: SUNT UN CRESTIN MANDRU CARE-SI IUBESTE FIUL
GAY.

Am pufnit in ras in cafea cand am citit asta. Perfect caracteristic
domnului Nilsen si se asorteaza impecabil cu gluma mea recurentd cu
Alex despre faptul ca David este preferatul familiei. Alex n-a avut voie
nici sd asculte muzica laica pana la liceu, iar cand a decis sd studieze la
o universitate laica, s-a lasat cu lacrimi amare.

Pana la urma insd, domnul Nilsen chiar 1si iubea fiii, asa ca se cam
razgandea tot timpul cand venea vorba de chestiuni care priveau



fericirea lor.

Daca te-ai fi casatorit la 24 de ani, ai fi insurat cu Sarah acum, i-am
scris lui Alex.

§i tu madritatd cu Guillermo, a raspuns.

[i trimit unul din selfie-urile lui de cutu trist.

Spune-mi, te rog, cd nu- mai tii pe soclu pe nemernicul dla, a scris
Alex.

Nu s-au inteles niciodata astia doi.

Evident cd nu, am raspuns. Dar nu eu si Gui eram intr-o relatie
covdrsitoare care ba era, ba nu era. Ci tu cu Sarah.

Alex a inceput sa raspunda si s-a oprit de atatea ori, ca Incepusem
sd ma intreb daca o facea doar ca sa ma enerveze. Numai ca aici s-a
incheiat conversatia.

Urmatorul lui mesaj, a doua zi, continea un mnon-sequitur, o
imagine cu robe negre BeDazzled, pe spatele carora scria SPA BITCH.

Uniforma Vacantei de vard? scrisese, iar de-atunci am lasat-o balta
cu Sarah, ceea ce mi se pare al naibii de evident ca incd mai este ceva
intre ei. Din nou.

Acum, in avionul aglomerat, ruland pe pista in linistea de dupa
zbierdtele copiilor, inca mi se face putin rdu cand ma gandesc. Eu si
Sarah nu ne-am pldcut mai deloc. Dacd s-au impacat, md indoiesc ca s-
ar bucura ca Alex sd meargd cu mine in vacantd, iar daca incd nu au
facut-o, dar incolo se indreaptd, atunci este foarte posibil ca asta sa fie
ultima vacantd de vara.

S-ar casatori, ar incepe sa toarne copii, s-ar duce cu toatd familia la
Disney World, iar noi doua nu ne-am Imprieteni atat de tare incat sa
mai joc un rol real in viata lui Alex.

Alung gandul si 1i rdaspund lui David: SUNT SUPER
ENTUZIASMATA SI ONORATA Si PARTICIP!

Imi raspunde printr-un gif cu un urs dansand si deschid mesajul
de la mama.

O mare mbrdtisare si o pupdaturd de la mine pentru Alex ), scrie, fara
sd foloseascd emoticonul pentru smiley. Uita mereu cum se folosesc
emoticoanele si isi pierde imediat rdbdarea cand incerc sa-i arat.

— Pot sd le scriu ca atare! insista.



Ai mei? Nu se dau In vant dupa schimbare.

Sd-i pun si mana pe fund? 1i raspund.

Doar dacd esti de pdrere cd ajutd, zice ea. M-am sdturat sd tot astept
nepoti.

Imi dau ochii peste cap si ies din mesagerie. Mama l-a adorat din
prima zi pe Alex, cel putin pentru cd s-a intors in Linfield si ea spera
ca ne vom trezi intr-o bund zi si ne vom da seama ca suntem
indragostiti unul de altul si ma voi intoarce si eu acasa si 0 sa raman
una-doua Insarcinata. Tata, pe de alta parte, este om iubitor, dar care il
intimideaza si il ingrozeste pe Alex atat de mult, incat niciodata nu si-
a tradat adevdrata personalitate dacd era In aceeasi camerd cu tata.

Este robust si are o voce puternicd, oarecum indemanatic, la fel ca
multi bdrbati din generatia lui, si are tendinta sa puna intrebari
directe, asa de nepotrivite, ca sunt aproape deplasate. Nu pentru ca
asteaptd un anume rdspuns, ci fiindcd este curios si nu prea
constientizeaza.

Nu este totodatd, asemenea tuturor membrilor familiei Wright,
deloc priceput sa-si moduleze vocea. Cand strigd mama: , Ai gustat
strugurii astia care zici ca-s vata de zahar? O, ce-o sa-ti mai placa! Stai
sd-ti spal! A, stai sa spdl un castron mai intai. O, nu, toate castroanele
noastre sunt la frigider cu resturi acoperite cu celofan — na, ia si tu cu
mana!” un strdin ar fi oarecum coplesit, dar cand i se zbarceste fruntea
tatei si arunca in aer o intrebare de genul ,,Ai votat la ultimele alegeri
locale?” ai toate sansele sa simti ca tocmai ai fost imbrancit in camera
de interogare, cu un criminal tocmit pe sub masa de FBI.

Prima datd cand m-a luat Alex de la ai mei, ca s4 mergem la
karaoke, In prima vard a prieteniei noastre, am incercat sd-1 protejez
de familie si casd, atat de dragul lui, cat si de-al meu.

Pana la sfarsitul primului drum impreund spre casd, stiam destule
despre el cat sa inteleg ca daca intra In casuta noastra ticsitd cu
bibelouri, rame de tablouri prafuite si par de caine, ar fi fost ca un
vegetarian in vizitd la abator.

Nu voiam sd se simta stanjenit, fireste, dar in aceeasi mdsura nu
voiam sa-mi judece familia. Asa dezordonati, bizari, zgomotosi si
directi cum erau, parintii mei erau grozavi si Invatasem in moduri



neplacute ca nu asta vedeau oamenii cand intrau in casa noastra.

Asa cd i-am spus lui Alex cd ne vedem in fata casei, dar nu-i
dadusem de inteles ca este important, iar Alex — doar era Alex Nilsen
— venise oricum la usd, ca un fotbalist care iesea cu o fata in anii '50,
hotdrat sa se prezinte parintilor mei, ca sa ,nu 1si faca griji” ca plec in
lume cu un strdin.

Am auzit soneria si am luat-o la fugad sa impiedic dezastrul, dar in
papucii mei de moda veche, cu pene roz, nu am fost suficient de
rapida. Pand sa ajung la parter, Alex stdtea in holul de la intrare intre
doud turnuri de containere de depozitare unul peste altul, lovit
constant de cozile a doi husky corciti, foarte batrani si prost crescuti,
timp In care era urmarit din toate partile de privirile familiei In poze
penibile.

In clipa in care am virat in vitezi pe langa scard, deja risuna
vocea tatei:

— De ce ne-am face griji cd umblad cu tine? $i apoi: $i cand zici ca
,umblati Iimpreund” vrei sa zici cd va...?

— Nu! l-am intrerupt, trdgandu-l de zgarda pe Rupert, cainele mai
pdtimas, inainte sa inceapa sa si-o traga cu piciorul lui Alex. Nu
,umbldm impreund”. Nu in felul dsta. S$i sigur nu-i cazul sd va
faceti griji. Alex conduce foarte incet.

— Asta voiam sa zic, s-a balbait el. Adica, nu de viteza. Conduc... la
limita legald. Voiam sd zic cd nu este cazul sa va faceti griji.

Tata s-a incruntat. Alex a palit pe loc si nu stiam dacd era mai
intimidat de tata sau de stratul de praf vizibil pe plintele din hol, pe
care, sincer, nu-l remarcasem pand atunci.

— Tatd, ai vazut masina lui Alex? am intrebat iute, ca sd-i distrag
atentia. E foarte veche. Ca si telefonul lui. Alex nu si-a schimbat
telefonul de... cam sapte ani.

Alex s-a facut ca sfecla, In timp ce tata s-a relaxat, curios si
multumit.

— Zau?

Totusi, si dupd atatia ani, imi amintesc extrem de clar privirea pe
care mi-a aruncat-o Alex, sperand sa gdseascd raspunsul corect. L-am
incurajat, incuviintand subtil.



— Da... a rdspuns, iar tata i-a tras o palmd peste umadr, atat de tare,
incat Alex a tresarit.

Tata a ranjit fard sa se abtind, cu toatd gura.

— Mai bine repari decat sa inlocuiesti!

— Ce sd Inlocuiesti? a strigat mama din bucatdrie. S-a stricat ceva? Cu
cine vorbesti? Poppy? Vrea cineva covrigi in sos de ciocolata? Fir-ar
sa fie, stati sa caut o farfurie curata...

Dupa ce ne-am luat la revedere timp de doudzeci de minute si am
izbutit in sfarsit sd ajungem la masina lui Alex, n-a zis despre
tarasenie decat: , Par misto ai tai”.

Am reactionat, fara sa vreau, cu brutalitate.

— Chiar sunt, ca si cum il provocam sa aduca vorba de praf sau de
cainele excitat sau de cele doud miliarde de desene din copilarie
prinse in continuare cu magneti de frigiderul nostru si de orice
altceva, dar evident ca nu a facut-o.

Doar era Alex, cu toate ca, pe vremea aceea, incd nu stiam tot ce
presupune asta.

De-atunci si pand acum, nu a suflat o vorba urata despre toate
astea. Ba chiar mi-a trimis flori la cdmin cand a murit cainele. ,Dupa
seara petrecuta Impreund am simtit o conexiune speciald cu el”, a
glumit in bilet. ,,Ti vom simti lipsa. Daca ai nevoie de orice, P, aici
sunt. Vesnic.”

Nu ca as fi invdtat biletul pe dinafara.

Nu ¢4, in cutia de pantofi singuraticd, menita sa contina felicitari,
scrisori si biletele puse la pastrare, pe care imi ingddui sd o tin in
apartamentul meu, tocmai dsta a fost castigatorul.

Nu ca au fost zile intregi In prietenia noastra suspendata, in care
m-am torturat singura cu gandul ca poate ar trebui sa arunc oricum
biletul, daca tot s-a dovedit ca vesnicia s-a terminat.

Undeva in spatele avionului, unul dintre bebelusi incepe sa urle
din nou, dar deja tragem la poarta. Mai am un pic si scap.

Si pe urma o sa-1 vad pe Alex.

Ma trece un fior pe sira spindrii si emotia Imi coboara ca un
fluture ce mi se zbate in stomac.

Deschid ultimul mesaj necitit, cel de la el: Tocmai am aterizat.



Si eu, raspund.

Dupa aceea, nu stiu ce sd mai zic. Ne tot scriem de o saptdmans,
fara sa aducem vorba de nefasta excursie din Croatia si, pana acum,
totul a parut foarte firesc. Apoi imi amintesc: nu l-am vazut pe Alex in
carne si oase de peste doi ani.

Nu l-am atins, nici nu i-am auzit vocea. Chestia asta poate fi
penibild in multe feluri. Aproape sigur o sd trecem prin cateva din ele.

Sunt entuziasmata sa-l1 vad, fireste, dar imi dau seama ca mai
mult sunt ingrozita.

Trebuie sa alegem un loc de intalnire. Unul din noi trebuie sa faca
o sugestie. Scot harta mintald a aeroportului LAX din ciorba de vagi
amintiri, cu fiecare mochetd banald la poarta si banda rulanta vazute
in ultimii patru ani si jumatate, de cand lucrez la R + R.

Daca-i propun sa ne vedem la bagaje, inseamna ca o sa mergem o
gramada unul spre celdlalt In tacere, pana ajungem destul de aproape
cat sa vorbim? Ar trebui sa-l iau in brate?

Cei din familia Nilsen nu se prea imbrdtiseazd intre ei, spre
deosebire de cei din familia Wright, celebri pentru faptul ca te insfacs,
iti dau coate, te plesnesc, te ciufulesc, te storcesc si te inghiontesc, ca sa
isi Intdreascd explicatia in orice conversatie, oricat de banala ar fi ea.
Atinsul Imi vine atat de firesc, incat la un moment dat, dupa ce l-am
condus la usd, l-am luat in brate pe instalatorul care mi-a reparat
masina de spadlat vase, clipa in care mi-a marturisit elegant cd este
casatorit, asa ca l-am felicitat.

Pe vremea cand eu si Alex eram foarte apropiati, ne luam mereu
in brate, dar asta se intampla atunci, cand il cunosteam. Cand se
simtea in apele lui cu mine.

Trag valiza din compartimentul de bagaje si o Imping in fatd,
timp In care transpir pe sub puloverul subtire si sub asa-zisa coditd de
cal de la ceafa.

Zborul a durat o vesnicie. De cate ori m-am uitat la ceas, aveam
impresia cd orele se condensasera intr-un minut, doud. Ma bataiam pe
scaunul minuscul, dornica sa ma ridic, dar acum, parca timpul
compenseazd pentru dilatarea din timpul zborului, comprimandu-se
ca eu sd ies Intr-o clipa din avion.



Am un nod in gat. Creierul parca mi se hatana in craniu. Intru pe
poartd, ma dau din calea tuturor celor care ies din avion in urma mea
si scot telefonul din buzunar. Am mainile transpirate cand incep sa
scriu: ,Ne vedem la bag...”

— Heit!

Ma intorc spre voce, in clipa In care posesorul ei ocoleste
caruciorul parcat intre noi. Zambind. Alex zambeste, cu ochii lui
adormiti, cu geanta de laptop atarnata peste un umar si cu castile
atarnandu-i la gat, cu pdrul complet vraiste, dacd e sa-1 compari cu
pantalonii gri-inchis, cdmasa si bocancii de piele desavarsiti. In timp
ce se apropie de mine, lasd valiza pe role in spate si m4 ia in brate.

Si e normal, atat de natural sa ma ridic pe varfuri si sa-1 cuprind
cu bratele de mijloc, sa-mi ingrop fata in pieptul lui si sa-1 adulmec.
Cedru, mosc, lime. Nu exista fiinta mai imuabila ca Alex Nilsen.

Aceeasi tunsoare bizard, acelasi miros ingrijit si pldcut, aceeasi
garderoba simpla (un pic imbunatatitd totusi in timp, cu o croiala si
pantofi mai potriviti), acelasi mod de a ma apdsa pe omoplati si a md
trage In sus cand ne imbratisam, aproape ridicandu-ma de la sol, dar
tdrd sa stranga vreodata cat sa se considere ca imi sfaramad oasele. Mai
degraba modelare s-ar numi. O apasare delicata din toate partile, care
ne comprima intr-o singurd fiintd vie, in care bat de doua ori mai
multe inimi decat ar trebui.

— Salut, zic, radiind la pieptul lui, iar el coboara bratele mai jos, pe
mijlocul meu, strangandu-ma.

— Salut, zice si sper cd mi-a simtit zambetul din glas, cum 1l aud si eu
pe al lui.

In ciuda aversiunii lui fati de orice manifestare afectuoasi in
public, nici unul dintre noi nu-i da drumul celuilalt prea repede si am
senzatia cd avem acelasi gand: este perfect in reguld sa nu ne dam
drumul necuviincios de mult timp, dupa ce nu ne-am Imbratisat doi
ani.

Inchid ochii strans, ca sa lupt cu emotia care ma incearca, lipindu-
mi fruntea de pieptul lui. Ti alunecd bratele pe mijlocul meu si le tine
acolo cateva secunde.

— Cum a fost zborul? intreaba.



Ma desprind de el doar cat sa md uit in ochii lui.

— Cred cda am avut la bord niste viitori cantdreti de opera de talie
mondiald. La tine cum a fost?

Pierde controlul asupra delicatului zambet si ranjeste cu toata
gura.

— Era s-o sperii de moarte pe vecina mea in timpul unei turbulente,
zice. Am prins-o de mana din greseala.

Ma apucd un ras isteric si ranjeste si mai larg, strangandu-ma mai
bine.

»Alex cel Gol-Golut”, Imi spun, inainte sa alung gandul. Chiar ar
fi trebuit sa-i gasesc mai demult o descriere mai adecvatd acestei
versiuni a lui.

Ca si cum mi-ar citi gandurile si s-ar ingrozi pe madsurd, isi
infraneaza zambetul si Imi dd drumul, facand si un pas inapoi.

— Ai de luat vreun bagaj? intreabd, apucand si manerul valizei mele
cu a lui.

— Oiau eu, spun.

— Nu ma deranjeaza, zice el.

In timp ce ne indepartdm de poarta si ma tin dupa el, nu ma pot
abtine sd nu-1 privesc. Fascinata cd e aici. Fascinatd cd aratd la fel.
Fascinatd ca totul este real.

Imi arunci o privire din mers, schimonosindu-si gura. Unul din
lucrurile mele preferate la moaca lui Alex este dintotdeauna felul in
care Ingaduie existenta a doua trairi diferite In acelasi timp si cat de
lizibile mi-au devenit aceste trairi.

Chiar acum, acea grimasa a gurii se traduce atat prin ,,amuzat”,
cat si prin ,0oarecum precaut”.

— Ce-i? intreaba, cu un ton care confirma.
— Esti asa... nalt, rdspund.

Este si bine-facut, dar orice comentariu in acest sens il stanjeneste,
de parca un corp de atlet ar fi cine stie ce hibd la personalitate. Pentru
el o fi. Vanitatea este unul dintre lucrurile pe care a invdtat din familie
s& le ocoleasca. In vreme ce mama lisa mesaje cu carioca lavabild pe
oglinda baii: ,Bund dimineata, zambet frumos. Salutare, brate si
picioare puternice. O zi buna, superba burtica ce-mi hraneste iubita



fiica”. Parca inca mai aud cateodata cuvintele acelea cand ies din dus
si stau In fata oglinzii, pieptanandu-ma: , Bund dimineata, zambet
frumos. Salutare, brate si picioare puternice. O zi buna superba
burtica ce ma hraneste”.

— Te holbezi la mine pentru cd sunt inalt? intreabd Alex.

— Foarte inalt, rdspund, ca si cum de data asta l-am lamurit.

Imi vine mai usor decat sa spun ,Mi-a fost dor de tine, zambet
frumos. Ma bucur sa va vad, brate si picioare puternice. Multumesc,
abdomen infricosdtor de plat ca o hranesti pe fiinta asta pe care o
iubesc asa de mult”.

Alex ranjeste de zici cd o sa-i plesneascd gura in timp ce-mi
sustine privirea.

— Si eu ma bucur sa te vad, Poppy.



CAPITOLUL 8

Acum zece veri

Acum un an, cand l-am cunoscut pe Alex Nilsen in fata caminului
meu, cu sase sacose de rufe murdare in mana, n-as fi zis ca o sa
mergem vreodatd in vacantd impreuna.

Totul a inceput cu mesaje sporadice in urma drumului cu masina
spre orasul de bastina — poze neclare cu cinematograful din Linfield,
in timp ce trecea cu masina pe langa el, insotite de textul ,,nu uita sa te
vaccinezi” sau un cadru cu un teanc de zece tricouri pe care le gasisem
la supermarket, sub care scriam ,cadou de ziua ta” — dar, dupa trei
sdptamani, am trecut la telefoane si intalniri. Ba chiar l-am convins sa
vada un film la Cineplex, cu toate cd a stat tot timpul suspendat
deasupra scaunului, ca sa nu se atinga de nimic.

Pana la sfarsitul verii, ne inscriseseram impreund la doud cursuri
de bazd, unul de mate si unul de stiinte, iar in majoritatea serilor, Alex
venea la caminul meu sau ma duceam eu la al lui, ca sa ne batem
capul cu temele. Bonnie, fosta mea colega de camerd, se mutase oficial
cu sora ei si eu impdrteam camera cu Isabel, studentd la Medicina,
care cateodata se uita peste umarul meu si al lui Alex si ne corecta
lucrdrile, in timp ce rontaia telina, mancarea ei preferatd.

Alex ura matematica pe cat o uram si eu, dar tinea la orele de
englezd si consacra cateva ore pe seard lecturilor, timp in care, pe jos,
langa el, eu rasfoiam bloguri de cdlatorie si fituici cu barfe despre
celebritdti. Cursurile mele erau toate la fel de plictisitoare, dar in serile
in care ma plimbam cu Alex prin campus cu cdnile de ciocolata
fierbinte sau in weekenduri, cand ratdceam prin oras in cdutarea celui
mai bun hotdog, cafea sau falafel, eram mai fericita ca oricand. Imi
placea la oras, inconjurata de artd, mancare, zgomot si oameni noi,
destul cat sa fie suportabila partea cu scoala.

Intr-o seara tarziu, cind se aduna zipada pe pervaz si stiteam cu
Alex intinsi pe covor si invatam pentru examen, am Inceput sa
enumeram locuri In care am fi vrut sd fim de fapt.

— Paris, am spus eu.
— As lucra la examenul de an pentru literatura americand, a spus



Alex.

— Seul, am spus eu.

— As lucra la examenul de an pentru introducere in nonfictiune, a
spus Alex.

— Sofia, Bulgaria, am spus eu.

— Canada, a spus Alex.

M-am uitat la el si am izbucnit Intr-un ras binedispus si extenuat,
care i-a declansat tipica mahnire.

— Primele trei destinatii de vacanta la tine, am spus, intinsa pe covor,
sunt douad eseuri si cea mai apropiata tara de noi.

— E mai convenabild decat Parisul, a spus serios.

— Pai, tocmai asta conteaza cand visezi cu ochii deschisi.

A suspinat.

— Si izvorul termal despre care citeai? Cel din padurea tropicala? In
Canada se afla.

— Vancouver Island, am spus, incuviintand. De fapt, pe o insuld mai
mica.

— Acolo as merge, a spus, dacd partenera mea de cdlatorie nu ar fi asa
nesuferita.

— Alex, as merge bucuroasa cu tine la Vancouver Island. Mai ales
daca restul optiunilor presupun sd ma uit la tine cum 1iti faci temele.
Mergem vara viitoare.

Alex s-a Intins langd mine.

— Si Parisul?

— Parisul poate astepta, am rdaspuns. Nici macar nu ne permitem
Parisul.

A suras.

— Poppy, abia ne permitem hotdogul saptamanal.

Dar acum, cateva luni mai tarziu, dupa un semestru in care am
preluat fiecare tura posibila la slujbele din campus — Alex la biblioteca,
eu la mesagerie —, am pus deoparte suficient pentru aceasta cursa
foarte ieftind (cu tot cu doud escale) si mor de nerabdare in timp ce ne
imbarcam in sfarsit.

Numai c3, in clipa in care decoldm si se sting luminile, intervine
oboseala si ma trezesc motdind cu capul pe umarul lui Alex, lasand



bale pe cdmasa lui si trezindu-ma brusc cand survine o turbulenta

care face avionul sa cada usor in gol, iar ca atare, Alex imi trage un cot

in fatd, din greseala.

— Futu-i! icneste, In timp ce md indrept brusc, tinandu-ma de obraz.
Futu-i!

I s-au albit articulatiile pe cotiere si respirad superficial.

— Ti-e fricd de avion? il intreb.

— Nu! sopteste, atent la confortul pasagerilor care dorm, chiar si cand
este cuprins de panica. Mi-e fricd de moarte.

— N-0 sa mori, 1i promit.

Avionul 1si intra In ritm, dar se aprinde lumina pentru centura de
siguranta si Alex strange bratul scaunului de zici ca a sucit cineva
avionul cu susul in jos ca sa ne scuture din el.

— Nu-i a buna, zice. A sunat de parca s-a rupt avionul in doua.

— Asa face cotul tau cand ma loveste in fata.

— Ce?

Se uitd la mine. Cele doud expresii pe care le afiseaza sunt de
mirare si dezorientare.

— Me-ai lovit in fata! 1i zic.

— Futu-i! Scuze. Pot si vad? Imi iau mana de pe obrazul care-mi
pulseaza si Alex se apleaca, cu degetele suspendate deasupra pielii.
Isi retrage mana fara sd md atinga. N-aratd rdu. Sa vedem daca
poate sa ne aduca o insotitoare de zbor niste gheata.

— Buna idee, zic. O chemam si 1i spunem ca mi-ai tras una in fatd, dar
sunt sigurd ca a fost din greseala si ca nu e vina ta — ai fost luat prin
surprindere si...

— Aoleu, Poppy, chiar imi pare rdu, adauga.

— Nu-i nimic. Nu doare asa tare. Ii dau un cot in cot. De ce nu mi-ai
zis ca ti-e fricd de avion?

— Nu stiam.

— Adica?

Isi sprijin capul de tetiera.

— E prima datd cand zbor.

— Ah... Mi se strange stomacul de vinovatie. As vrea sa-mi fi spus.

— N-am vrut sa faci nici o tevaturd.



— Ne-as fi facut tevatura.

Se uita sceptic la mine.

— Si asta cum o numesti?

— Da, bine, fie, am ficut tevaturd. Dar uite. imi strecor mana sub a lui
si imi Intrepatrund degetele timid in ale sale. Sunt aici, cu tine, iar
daca vrei sd dormi putin, raman treaza ca sd ma asigur ca nu pica
avionul. Ceea ce nu se va intampla. Ca e mai sigur decat masina.

— Nici sa conduc nu-mi place, zice.

— Stiu. Dar ideea este ca avionul e mai sigur. Mult mai sigur. Iar eu
sunt cu tine si am mai zburat, asa ca daca avem motive de panica, o
sa stiu. Si iti promit ca In situatia aia, eu 0 sa intru in panica si tu vei
sti ca e ceva In nereguld. Pand atunci, te poti relaxa.

Se uita lung la mine In bezna cabinei, dupa care 1si relaxeaza
mana Intr-a mea si degetele calde si zdravene se linistesc. In mod
surprinzator, ma emotioneaza sa-l tin de mand. Noudzeci si cinci la
suta din timp, il vad pe Alex Nilsen cat se poate de platonic si
banuiesc ca procentul la el fatd de mine este mai mare, insa acel 5%
care ramane este un ,,cum ar fi daca”.

Nu dureaza prea mult, nici nu zganddre prea tare. Planeaza
undeva Intre mainile noastre, un gand tandru, fard prea multa
greutate: Cum ar fi sd-1 sarut? Cum m-ar atinge? Gustul i-ar fi similar
cu mirosul? Nu existd om cu igiena dentara mai bund ca a lui Alex,
nicidecum un gand sexy, dar sigur mai sexy decat celalalt capat al
spectrului.

Si cam pana aici ajunge gandul, adica perfect, pentru cd imi place
Alex mult prea mult ca si fiu cu el. In plus, suntem perfect
incompatibili.

Avionul se zgaltaie din cauza turbulentelor care trec repede si
Alex mé strange tare.

— A venit momentul sd intru in panica? intreaba.

— Nu inc3, raspund. Incearca s& dormi.

— Pentru ca trebuie sd fiu odihnit cand dau ochii cu Moartea.

— Pentru ca trebuie sa fii odihnit cand obosesc in Butchart Gardens si
te pun sa ma cari restul drumului.

— Stiam eu ca ai un motiv sa ma aduci cu tine.



— Nu te-am adus sa-mi fii catar, protestez. Te-am adus sa fii momeala
mea. O sa creezi o diversiune in timp ce alerg prin salonul hotelului
Empress la ora ceaiului si sterpelesc sendvisuri si bratari nepretuite
de la oaspeti.

Ma strange de mana.

— Atunci ar fi bine sa dorm.

11 strang si eu.

— Asa se pare.

— Trezeste-ma cand vine momentul sa intru In panica.

— Orice-ar fi.

Isi pune capul pe umirul meu si se preface ci doarme. Cand
aterizam, pe el o sa-1 doara gatul groaznic, pe mine umarul, din cauza
cd nu-mi schimb pozitia, dar in clipa asta nu-mi pasa. Ma asteapta
cinci zile glorioase de calatorit cu cel mai bun prieten al meu si, in
sinea mea, stiu: nu se poate intampla mai nimic rau.

Nu a venit momentul de intrat in panica.



CAPITOLUL 9

Vara asta

— Am inchiriat masind? intreaba Alex, In timp ce iesim din aeroport
in arsita si vant.

— Un fel de-a zice. Imi rod buza in timp ce scot telefonul si chem un
taxi. Am facut rost de masind de pe un grup pe Facebook.

Alex mijeste ochii si brizele induse de jetul de aer in zona de sosiri
fac sa i se zbatd parul pe frunte.

— Habar n-am despre ce vorbesti.

— Ai uitat? intreb. Ce am facut in prima noastra excursie? La
Vancouver? Cand eram prea tineri ca sa inchiriem legal o masina?

Se uita lung la mine.

— Mai stii grupul online de femei care cdlatoresc, din care fac parte de
aproximativ cincisprezece ani? In care oamenii {si pun
apartamentele la bdtaie si 1si inchiriazd masinile? Ai uitat? A trebuit
sd luam un autobuz pana la marginea orasului ca sd ludm masina si
sd mergem cam opt kilometri pe jos cu bagajele dupa noi.

— Imi aduc aminte, zice. Doar ci pand acum n-am stat s3 ma intreb de
ce si-ar inchiria cineva masina unui strain.

— Pentru ca foarte multi oameni in New York vor sd plece iarna si
multi oameni din Los Angeles vor sa se duca in alta parte vara.
Ridic din umeri. Masina acestei fete ar fi stat nefolosita o luna, asa
cd o inchiriez o saptdamana la saptezeci de dolari. Trebuie doar sa
ludm un taxi panad la ea.

— Tare, zice Alex.

— Da.

Iatd primul moment de tdcere penibild al excursiei. Nu conteaza
cd In ultima sdptdmand ne-am scris mesaje non-stop — ori poate ca asta
a Inrdutatit situatia. Am mintea neiertdtor de goald. Nu pot decat sa
mad uit la aplicatia din telefon, unde urmaresc iconita masinii care se
apropie.

— A noastra e.

Inclin birbia spre microbuzul care se apropie.

— Tare, repetd Alex.



Soferul ne ia bagajele si ne inghesuim cu alti doi oameni cu care
impadrtim masina, un cuplu intre doua varste cu sepci cu cozoroc de la
BeDazzled. Pe cea roz scrie NEVESTICA. Pe cea verzuie scrie
BARBATELUL.

Amandoi poarta tricouri cu flamingo si sunt atat de bronzati incat
seamdna cu Incaltarile lui Alex.

Barbatelul este ras in cap, iar Nevestica are pdrul vopsit in rosu
aprins.

— Sal’tare! zice tdraganat Nevestica, In timp ce eu si Alex ne asezam
pe bancheta din mijloc.

— Salut.

Alex se suceste pe loc si le zambeste aproape convingator.

— In luna de miere, zice Nevestica, ardtand spre ea si Barbatel. Voi?

— A, face Alex. A33...

— Sinoi!

Il iau de man si ma intorc zAmbind la ei.

— Ooo! chiuie Nevestica. Ce zici, Bob? O masind plina de indragostiti.

Barbatelul Bob incuviinteaza.

— Felicitari, copii!

— Cum v-ati cunoscut? vrea sa stie Nevestica.

li arunc o privire lui Alex. Cele doud expresii pe care le afiseaza
mutra lui sunt (i) de groaza si (2) de exaltare. Pentru noi este deja un
joc obisnuit si, cu toate cd este ceva mai penibil decat de obicei sa imi
tin mana in mana lui mare, avem si o senzatie placuta sa ne iesim din
rol astfel si sa ne jucdm cum o facem mereu.

— La Disneyland, zice Alex si se Intoarce spre cuplul din spate.

Nevestica face ochii cat cepele.

— Ce magic!

— Asa a fost, stii? Ii trimit inimioare in zbor cu privirea si il impung in
nas cu mana libera. Lucra ca GV - asa le zicem gunoierilor de
voma. Treaba lor este sa zaboveasca pe langa toate noile atractii 3D
si sa curete in urma bunicilor care au rau de miscare.

— lar Poppy fdcea pe Mike Wazowski, adauga Alex sec, ridicand
miza.

— Mike Wazowski? intreaba Barbatelul.



— Din Compania monstrilor, iubi, 1i explica Nevestica. Este unul dintre
monstrii principali.

— Care dintre ei? intreaba Barbatelul.

— Ala scund, raspunde Alex, dupé care se intoarce spre mine cu cea
mai tampa si exageratd privire de adulatie pe care am vazut-o
vreodatd. A fost dragoste la prima vedere.

— Ooo0! face Nevestica, cu mana la inima.

Barbatelul se incrunta.

— Cand era costumata?

Alex se imbujoreaza usor la privirea Barbatelului, dar intervin eu:
— Am picioare super misto.

Soferul ne lasa pe o strada cu case de stuc inconjurate de iasomie
in Highland Park si, cand coboram pe asfaltul incins, Nevestica si
Barbatelul ne fac cu méana, luandu-si la revedere cu drag. In clipa in
care dispare taxiul din fata ochilor nostri, Alex imi dd drumul la mana
si eu caut numarul casei, dand din cap spre un gard vopsit in rosu,
patat de vreme.

— Alici.

Alex deschide poarta si intram In curte, unde gdsim o masind
break alba pe alee, cu vopseaua luata si ruginita toata.

— Asa, zice Alex, uitandu-se lung la ea. Saptezeci de dolari.

— Poate am dat cam mult pe ea.

Plec capul pe langa roata din stanga fata, pipdind sa gdsesc cutia
magnetica in care Sasha, ceramista, zicea ci pune cheia. Asta-i primul
loc in care as cauta cheia de rezerva daca as fura masina.

— Cred cd nu meritd sa te apleci atat ca sa furi masina asta, zice Alex
in timp ce scot cheia si ma indrept de spate. Ocoleste masina prin
spate si citeste pe portbagaj: Ford Aspire.

Rad si descui portierele.

— In fond, ,aspirational” este marca R+R.

— Ia! Alex scoate telefonul si face un pas in spate. Sa-ti fac o poza cu
ea.

Deschid portiera si imi sprijin piciorul pozand. Atunci, Alex da sa
se aseze pe vine.

— Nu, Alex! Nu de jos.



— Scuze, zice. Am uitat ce ciudata esti la poze.

— Eu sunt ciudata? Faci poze ca un tatda cu iPadul. Daca ai purta
ochelari pe varful nasului si tricou cu UC Bearcats, n-ar fi nici o
diferenta.

Se da in spectacol ridicand telefonul cat poate de sus.

— Ce? Acum tragem cadrul din unghiul emo, care era la moda la
inceputul anilor 2000? Gaseste si tu o cale de mijloc, 1i spun.

Alex isi dd ochii peste cap si bombane, dar face cateva poze de la

o Inaltime seminormald, dupa care vine sd mi le arate. Icnesc pe bund

dreptate cand vad ultima poza si il apuc de brat la fel cum o fi facut el

cu vecina octogenara din avion.

— Ce-i? face.

— Aimodul portret.

— Da, confirma.

— Si l-ai si folosit, subliniez.

— Da.

— Deci stii cum se foloseste modul portret, spun, incd socata.

— Ha-ha.

— Cum de stii sd folosesti modul portret? Te-a invdtat nepotul tdu,
cand a venit acasa de Ziua Recunostintei?

— Uau, face impasibil. Cat mi-a lipsit asta!

— Imi pare rdu, imi pare rdu, spun. Sunt impresionat. Te-ai schimbat.
Ma grabesc sa adaug: Nu e de rdu! Adicd, nu esti genul caruia-i
place schimbarea.

— Poate ca acum sunt, spune.

Imi incrucisez bratele.
— Te mai scoli zilnic la cinci si jumadtate sa faci sport?
Ridicd din umeri.

— Asta-i discipling, nu frica de schimbare.

— La aceeasi sala? intreb.

— Da.

— Cea care creste preturile la fiecare sase luni? Si de fiecare data pune
acelasi CD cu muzicd de meditatie New Age? Sala de care te
plangeai acum doi ani?

— Nu ma plangeam, raspunde. Doar ca nu vdd cum ar trebui sa te



motiveze pe banda de alergat. Ma gandeam. Cumpaneam.

— Oricum 1iti iei muzica ta — ce conteaza ce muzica pun ei in boxe?

Ridica din umeri si imi ia cheia masinii din mana, ocolind Fordul
sa deschida hayonul.

— E o chestiune de principiu.

Azvarle bagajele noastre In spate si tranteste portbagajul.
Credeam ca glumim, dar nu mai sunt asa sigura.

— Hei...

Ma intind spre cotul lui cand trece pe langa mine. Se opreste,
ridicand din sprancene. Am un nod orgolios in gat, care ma opreste sa
dau glas cuvintelor care stau sa-mi iasa pe gura. Numai ca orgoliul a
fost cel care ne-a destramat prima oard prietenia si nu mai am de gand
sd repet greseala. Nu am de gand sa nu spun ce trebuie spus, doar
pentru ca vrea sa o spuna el primul.

— Ce-i? Intreaba Alex.

Inghit in sec.

— Ma bucur ca nu te-ai schimbat prea mult.

Se uita o clipa la mine si apoi — mi se pare mie sau inghite si el in
sec?

— Asemenea, spune si Imi atinge capdtul unei bucle care mi-a scdpat
din coada de cal pe langa obraz, atat de delicat ca abia simt, iar
senzatia pldpandd ma curenteaza pe gat. Si imi place tunsoarea.

Mi se iIncdlzeste fata. Si stomacul. Si picioarele par sda mi se
incinga putin.

— Tu ai invatat sa folosesti o noud optiune la telefon, iar eu m-am
tuns, spun. Partieee!

— Transformare radicala, zice Alex.

— De mare seductie.

— Intrebarea este daci ai invitat si conduci mai bine.

Imi arcuiesc o spranceand si iImi incrucisez bratele.

— Dar tu?
— Aspird sa aiba aer conditionat functional, zice Alex.
— Aspird sa nu miroasa ca un cur care fumeazad iarba, spun eu.
Jucam jocul dsta de cand am intrat pe autostrada care duce in
desert. Sascha Ceramista a mentionat in postul ei despre masina ca



aerul conditionat merge cand vrea, dar a omis sd ne spund cd a folosit

masina ca sd fumeze iarbd in ea, timp de cinci ani la rand.

— Aspird sd trdiascd destul cat sa vada sfarsitul tuturor suferintelor
umane, adaug.

— Masina asta, zice Alex, nu o sd apuce sd vada sfarsitul francizei Star
Wars.

— Pai, cine o sa apuce?

Alex a ajuns sa conduca de fiecare data din pricina faptului cd i se
face rdu cand conduc eu. Este Ingrozit. Sincer, oricum nu-mi place sa
conduc, asa ca de obicei 1i cedez locul.

Traficul din Los Angeles s-a dovedit o provocare pentru un
precaut ca el: am stat la un stop ca sd facem dreapta pe un drum
aglomerat aproximativ zece minute, pand ne-au alungat cei trei soferi
din spate care nu-si mai luau mainile de pe claxoane.

Acum cd am iesit din oras insa, se descurcd de minune. Nici
madcar lipsa aerului conditionat nu mai pare o problema asa mare cu
geamurile coborate, in vantul dulceag de flori care ne invdluie. Mai
rau e cd nu avem mufa de cablu audio, drept care ne rdmane numai
radioul.

— S-a mai intamplat vreodatd sa circule Billy Joel atat de mult pe calea
undelor? intreaba Alex a treia oara, cand schimbam canalul in toiul
unei reclame, doar ca sa nimerim inca o data in toiul piesei , Piano
Man”.

— De cand lumea, cred. Cand au construit oamenii cavernelor primul
radio, il difuzau deja.

— Nu stiam ca esti istoric, zice impasibil. Ar trebui sa vii sa tii un
discurs in clasa mea.

Pufnesc in ras.

— N-ai reusi sa ma tardsti pe holurile liceului East Linfield nici daca
aduci laolalta fiecare tractor pe o raza de zece kilometri de clddirea
aia, Alex.

— Stii, zice el, cel mai probabil, hdrtuitorii tai au terminat deja liceul.

— N-ai de unde sti, rdspund eu.

Se uita spre mine sobru si cu gura Incordata.

— Vrei sd le tdbdcesc fundul?



Oftez.

— Nu, este prea tarziu. Adica, acum au toti copii cu ochelari din cei
simpatici, gigantici, de bebelus si majoritatea l-au gasit pe lisus sau
au inceput o afacere din cele ciudate, piramidale si vand strugurel.

Se uita la mine, rumen de la soare.

— Daca te razgandesti, nu trebuie decat sa-mi spui.

Sigur ca Alex stie totul despre anii mei dificili la Linfield, dar, pe
cat se poate, aleg s3 nu-mi aduc aminte de ei. Intotdeauna am preferat
versiunea pe care o scoate Alex din mine decat cea care eram in orasul
de bastind. Aceasti Poppy se simte in sigurantd pe lumea asta pentru
ca se afla si el in ea, iar el, acolo unde chiar conteaza, seamana cu
mine.

Totusi, a avut parte de o experienta cu totul diferita la West
Linfield decat am avut eu la scoala geamana. Cu certitudine, 1-a ajutat
faptul ca facea sport — baschet, atat pentru scoald, cat si in liga
extrascolara a bisericii familiei sale — si era chipes, dar el a insistat tot
timpul ca cel mai important era cd era destul de tacut ca sa treaca mai
degrabd drept misterios decat ciudat.

Poate dacd ai mei nu ar fi incurajat atat de mult fiecare laturd a
individualismului meu si al fratilor mei, as fi avut mai mult noroc.
Erau copii care fdceau fatd respingerii devenind mai agreabili, ca
Prince si Parker la gimnaziu, gdsind punctele In care se potriveau
personalitatile lor cu ale celorlalti.

Si mai erau cei ca mine, care au patimit din pricina falsei impresii
cd, in cele din urmd, Colegii Mei nu doar ca ma vor tolera, ci ma vor si
respecta pentru ca sunt eu Insami.

Nimic nu-i deranjeazd mai mult pe unii decat cineva care pare ca
nu da doi bani daca 1l placi sau nu. O fi ranchiuna: ,,Ma pliez ca sa fie
bine pentru toata lumea, sa respect regulile, tu de ce n-o faci? Ar
trebui sa-ti pese”.

Sigur, In sinea mea, imi pdsa. Foarte mult. Probabil ar fi fost mai
bine daca plangeam pe fata la scoald, in loc sd ignor insultele si sa
plang mai tarziu in pernd. Ar fi fost mai bine daca, dupa ce si-au batut
joc de mine prima data, din pricina salopetei evazate pe care cususe
mama petice brodate, nu as fi continuat sa o port cu fruntea sus, de



zici ca eram o Ioana D'Arc la unsprezece ani, dispusa sd mor pentru
blugii mei.

Ideea era cd Alex stiuse atunci cum sd intre in joc, pe cand eu ma
simteam de multe ori ca si cum citisem invers manualul de
instructiuni, care mai era si in flacari.

Cand eram Impreund insa, jocul nici nu exista. Restul lumii se
pierdea pand credeam cd asa stateau lucrurile de fapt. Ca si cum nu
fusesem nicicand fata care se simtise intru totul singura, neinteleasa si
ca doar asa fusesem: cunoscutd, iubitd, cu totul acceptata de Alex
Nilsen.

Cand ne-am cunoscut, nu voisem sa ma vada ca fiind Poppy din
Linfield — nu eram sigurd cum ar schimba asta dinamica lumii noastre
in doi, odata ce permitem anumitor elemente sa se strecoare in ea.
Inci imi amintesc seara in care i-am povestit in sfarsit totul. Ultima
seard de cursuri In primul an, ne intorseserdm pe trei cdrdri de la o
petrecere la caminul lui si remarcaseram ca plecase deja colegul lui de
camerd acasa. asa cd am Imprumutat un tricou si niste paturi de la
Alex si am dormit pe patul liber din camera lui.

Cred ca de la opt ani nu mai dormisem asa la cineva: genul de
noapte In care trancanesti, cu ochii inchisi, pana adormi in mijlocul
propozitiei.

Ne-am spus totul atunci, lucruri pe care evitaseram sa le
discutam. Alex mi-a spus ca murise mama lui, ca tatdl lui nu mai
iesise cu lunile din pijama, ca el le facea fratilor lui sendvisuri cu unt
de arahide si ca invatase sa faca lapte praf pentru bebelusi.

Timp de doi ani, ne-am distrat impreund foarte mult, dar, in acea
noapte, a fost ca si cum In inima mea s-a deschis un cu totul alt sertar,
acolo unde Inainte nu existase nimic.

Si, pe urmad, m-a intrebat ce s-a intamplat la Linfield, de ce eram
mereu ingrozita sa ma intorc vara si ar fi trebuit sa ma simt stanjenita
sd dau glas micilor mele suferinte dupa tot ce-mi povestise el, numai
ca Alex avea un mod de a nu ma face niciodati sa ma simt mdruntd sau
meschina.

Era asa de tarziu, ca se facuse dimineata, orele acelea cand ti se
pare ca iti poti dezvalui secretele In sigurantd. Asa cd i-am povestit tot,



incepand din clasa a saptea.

Despre neplacutul aparat dentar, despre guma de mestecat pe
care mi-a pus-o Kim Leedle In par si tunsoarea castron care a urmat.
Tensiunile au crescut cand Kim a spus intregii clase ca acela care
vorbeste cu mine nu va fi invitat la petrecerea de ziua ei. Care venea
peste mai bine de cinci luni, cu toate ca promitea sa merite asteptarea,
datorita toboganului din piscina si a cinematografului din pivnita.

Apoi, In clasa a noua, odatd ce stigma a fost data uitdrii si mi-au
crescut sanii practic peste noapte, a urmat o perioadd de trei luni in
care am fost O Bundciune. Asta pana m-a sarutat Jason Stanley din
senin si a reactionat la nepdasarea mea spunand tuturor ca i-am supt-o
in debaraua omului de serviciu fard sa mi-o ceard.

Toatd echipa de fotbal m-a strigat Porny Poppy timp de un an pe
urmd. Nu voia nimeni sd fie prieten cu mine. $i a venit clasa a zecea,
cea mai nasoala dintre toate.

A inceput bine, pentru ca cel mic dintre cei doi frati ai mei era in
ultimul an si dispus sa isi impartd grupul de prieteni de cinema cu
mine, numai ca asta a tinut pand cand am facut petrecere in pijama de
ziua mea si am aflat ce pdrere jalnica aveau toti despre parintii mei.
Mi-am dat seama repede cd nu-mi pldceau prietenii mei atat cat
credeam.

Ii spusesem lui Alex si cat de mult tineam la familia mea, cat imi
venea sa-i protejez, dar cum si cu ei ma simteam uneori singurd. Toti
ceilalti erau favoritul cuiva. Mama si tata. Parker si Prince. Pana si
cainii husky erau pereche, pe cand terrierul corcit si pisica 1si

etreceau zilele ghemuindu-se Impreund intr-un petic de soare.
Inainte de Alex, familia era cea unde-mi gaseam locul, dar chiar si cu
ei, eram cumva piesa in plus, acel cui de rezervd din pachetele de la
IKEA care vine cu biblioteca, doar ca sa te treaca toate apele. De cand
terminasem liceul, nu voiam decat sa ma dezbar de senzatia aceea, de
persoana aceea.

Si i-am spus toate astea, mai putin cd simteam ca langa el imi era
locul, pentru ca si dupa doi ani de prietenie, parea un pic cam mult.
Cand am terminat, am crezut cd in sfarsit adormise, dar dupa cateva
clipe, s-a intors pe o parte, m-a privit pe intuneric si a spus incet:



— Fac pariu ca erai adorabila tunsa castron.

Nici vorba, dar cumva, a fost suficient cat sa-mi aline suferinta in
urma amintirilor. M-a vazut cum eram si ma iubea.

— Poppy? zice Alex, trezindu-md in masina incinsa si imputitd in
desert. Unde te-ai dus cu gandul?

Scot mana pe geam, dand sa prind vantul.

— Ratdceam pe holurile liceului East Linfield, ascultand cum cantau
in cor ,, Porny Poppy! Porny Poppy!”

— Bine, spune Alex incet. Nu te pun sd vii in clasa mea sa 1i Inveti
Istoria Radioului cu Billy Joel. Dar sa stii ca... Se uitd la mine serios
si zice sec: Daca te-ar striga vreunul din pustii mei Porny Poppy, 1-
as snopi in bataie.

— Cred ca asta este cel mai sexy lucru pe care mi l-a spus cineva
vreodata, 1i zic.

Rade, dar isi Intoarce privirea.

— Vorbesc serios. Le permit orice, mai putin hirtuirea. Isi inclini
capul la gandul asta. Mai putin in ce ma priveste. Pe mine ma
hartuiesc mereu.

Rad, cu toate ca nu-l cred. Alex preda copiilor super calificati si
este tandr, chipes, amuzant, dar discret si Inspaimantator de destept.
N-au cum sa nu-l adore.

— Dar te strigd Porny Alex? il intreb.

Se stramba.

— Aoleu, sper cd nu.

— Scuze, zic. Domnul Porny.

— Te rog... Domnul Porny este tata.

— Fac pariu cd multe eleve sunt indrdgostite de tine.

— Mi-a spus una ca seman cu Ryan Gosling...

— Cerule...

— ...daca l-ar intepa o albina.

— Au...

— Stiu, spune Alex. Dur, dar corect.

— Poate ca Ryan Gosling seamdna cu tine, dacd ar fi lasat in soare
pand s-ar deshidrata, te-ai gandit vreodatd la asta?

— Mda. Ai auzit, Jessica McIntosh? spune el.



— Scorpie, adaug, dupa care scutur imediat din cap. Nu. Nu suna
bine cand spui unui copil cd e o scorpie. Gluma proasta.

Alex se stramba din nou.

— Daca te incdlzeste cu ceva, Jessica nu este preferata mea. Dar o sa
creasca si o0 sa se schimbe, cred.

— Da, adica, din cate stim, poate luptd Impotriva unei vieti
condamnate la tunsoarea castron din pricina gumei de mestecat.
Dragut din partea ta ca-i dai o sansa.

— Tu nu ai fost niciodata o Jessica, spune increzator.

Ridic din spranceana.

— De unde stii?

— Stiu eu. Se uita drept in fatd la drumul orbitor in soare. Tu esti
Poppy si cu asta, basta!

% % %

Complexul de apartamente Desert Rose este o cladire zugravita
intr-un roz de gumad de mestecat si are numele gofrat cu litere
rotunjite, ca pe vremuri. In jurul lui se intinde o gradin plind de
cactusi pitici si plante suculente masive, iar prin gardul alb zarim o
piscina stralucitoare cu apa verde, presdrata cu trupuri bronzate si
inconjurata de palmieri si sezlonguri.

Alex opreste masina.

— Arata bine, zice, de-a dreptul usurat.

Cobor din masina si simt asfaltul incins si prin sandale. Avand in
vedere verile in New York, prinsa intre zgarie-norii in care se reflecta
soarele la infinit — si, Inainte, la cele din Ohio River Valley, o adevarata
capcand de umiditate naturald —, aveam impresia ca stiam ce-i aia
arsitd. Dar nu. Imi freamita pielea sub soarele nemilos al desertului si
imi ard talpile daca stau nemiscata.

— Vai de mine, gafaie Alex, dandu-si parul de pe frunte.

— Banuiesc ca de-aici si extrasezonul.

— Cum de locuiesc David si Tham aici? intreaba, cu un ton dezgustat.

— La fel cum locuiesti tu in Ohio, raspund. Jalnic si cu mult alcool.

O spun ca pe o glumad, dar lui Alex 1i piere orice expresie si se
duce spre portbagaj ignorandu-ma. Imi dreg glasul.

— Glumeam. In plus, stau mai mult in L.A., nu? Acolo nu era asa cald.



— Poftim.

Imi da prima geantd, simtindu-ma pusa la colt. S& tin minte: gata
cu denigrarea statului Ohio.

Pand sa ne scoatem bagajele — si cele doud sacose de hartie cu
mancare pe care le-am luat cand am oprit la CVS — si urcam trei etaje
cu ele spre apartamentul nostru, suntem deja leoarca de sudoare.

— Simt ca mad topesc, zice Alex, In timp ce introduc codul de langa
usa. Trebuie sa fac un dus.

Cutia se deschide si bag cheia in broascd, hatanand-o exact cum
mi-a cerut gazda s-o fac.

— Si cum iesim, ne topim din nou, subliniez eu. Poate mai bine faci
dusul inainte de culcare.

Cheia se potriveste In sfarsit si md izbesc in usd, tarandu-ma
induntru si oprindu-ma brusc In clipa In care Imi suna simultan
alarma din doua locuri diferite.

Alex intrd in mine, ca un zid incins si transpirat.

— Ce?

Ii piere glasul. Nu stiu exact care dintre gravele probleme le
remarcd. Faptul ca este dezgustator de cald sau ca...

In mijlocului acestui studio (de altfel perfect), se afld un singur
pat.

— Nu, zice incet, ca si cum nu avea de gand s-o spuna cu voce tare.

Sunt sigura de asta.

— Scria cd sunt doud paturi, izbucnesc, incercand disperatd sa gasesc
rezervarea. Fara doar si poate.

Pentru cd este imposibil sa o fi dat-o atat de rau in bara. Imposibil.
A fost o vreme cand nu ar fi parut mare lucru sa dormim in acelasi
pat, dar nu In excursia asta. Nu cand totul este fragil si penibil. Avem
0 singurd sansd sa reparam ce s-a stricat intre noi.

— Esti sigura? intreaba Alex si detest tonul agasat din glasul lui, mai
mult decat pe cel suspicios care-l insoteste. Ai vazut poze? Cu doud
paturi?

Ridic privirea din telefon.

— Evident!

,Sigur am vazut?” Studioul era ridicol de ieftin, in mare parte



pentru cd fusese anulatd o rezervare in ultima clipd. Stiam ca este

studio, dar am vazut poze cu superba piscind turcoaz si veselii

palmieri care dansau in brizd, iar recenziile spuneau cd este curat si
chicineta pare mica, dar este sic si...

Oare chiar am vizut doua paturi?

— Tipul detine o gramada de apartamente aici, spun naucita. Probabil
ne-a trimis alt numar de apartament. Gasesc e-mailul si deschid
pozele. Uite! Strig. Uite!

Alex se apropie, uitandu-se peste umadrul meu la poze — un
apartament luminos, alb cu gri, cu cateva ghivece cu ficusi
ornamentali carora le merge foarte bine intr-un colt si un pat alb vast
in mijlocul camerei, cu altul mai mic alaturi.

Bun, poate cd cineva s-a priceput de minune sd faca fotografiile
astea, pentru ca in cadru patul mai mare pare foarte mare, fard sa fie,
ceea ce Inseamna cd celdlalt putea fi cel mult dublu, dar sigur ar trebui
sd fie aici.

— Nu inteleg.

Alex ia privirea de la poza spre locul in care ar trebui sd fie al
doilea pat.

— Ah... spunem amandoi in cor, cand ne pic4 fisa.

Se indreapta cdtre fotoliul lat fard brate, din imitatie de piele
intoarsa corai si smulge pernele decorative, bagand mana in cusatura
scaunului. Pliaza partea inferioard, fundul ducandu-se in jos, astfel
incat se intinde ca o saltea lunga si subtirica, cu cusaturile 1dlai intre
cele trei sectiuni. Un... fotoliu extensibil.

— Dorm eu pe el! ma ofer.

Alex Imi arunca o privire.

— N-ai cum, Poppy.

— De ce? Cd sunt femeie si 0 sd te lipseascd de masculinitatea ta de
vestic, dacd nu esti cobaiul la fiecare norma de gen cu care te
confrunti?

— Nu, zice. Pentru ca daca dormi pe el, o sd te trezesti cu dureri de
cap.

— S-a mai intamplat, spun, si nu avem de unde sti ca de la dormitul
pe salteaua gonflabila. Poate de la vinul rosu. Dar, in timp ce



vorbesc, caut termostatul, cd daca e sa-mi bubuie capul dintr-un
motiv, acela va fi dacd dorm in toropeala asta. Gasesc telecomanda
in chicineta. Vai de mine, 1l tine pe 27 de grade.

— Pe bune? Alex isi trece mana prin pdr, tamponandu-si sudoarea de
pe frunte. 5i cand te gandesti ca nu par decat 26 de grade.

Dau termostatul la 21 de grade si aparatul porneste zgomotos, dar
nu se simte nici o diferenta.

— Cel putin avem vedere la piscind, spun, traversand camera spre
usile din spate.

Dau la o parte draperia si ma clatin, pierzand ultima farama de
optimism. Balconul este mult mai mare decat cel pe care il am acasa,
cu 0 masuta rosie simpatica si doua scaune asortate. Problema este ca
trei sferturi din el este acoperit cu folii de plastic, deoarece, undeva
deasupra, rdsuna o zarva sinistra de zdranganeli si scartaieli
mecanice.

Alex iese langa mine.

— Santier?

— Am senzatia cd ma aflu intr-o punga cu fermoar, in interiorul unui
corp uman.

— Care are febrd, adauga.

— Si care a luat si foc.

Rade putin. Un sunet nefericit cu care incearca sa para vesel, dar
Alex nu este vesel deloc. Este Alex. Este foarte stresat si ii place
curatenia, spatiul lui si 1si pune perna de-acasa in bagaj, fiindca , ceafa
mea cu asta s-a obisnuit” — cu toate ca asta Inseamna sa nu-si aduca
atat de multe haine cat si-ar dori — si ultimul lucru de care are nevoie
excursia asta este orice presiune inutila asupra zonelor sensibile.

Dintr-odatd, cele sase zile care ne asteapta par imposibil de lungi.
Trebuia sa fi facut o excursie de trei zile. Doar cat durau festivitatile
nuntii, cAnd am fi avut zone tampon cu nemiluita, si bautura gratis, si
timp In care Alex ar fi fost ocupat cu petrecerea burlacilor si mai stiu
eu ce pentru fratele lui.

— Coboram la piscind? intreb, putin prea tare, fiindca imi bate inima
ca la balamuc, motiv pentru care trebuie sa zbier ca sd ma aud.
— Sigur, rdspunde Alex, dupa care se intoarce spre usa si



incremeneste. Sta cu gura cdscatd, cantarindu-si cuvintele. Ma
schimb eu In baie si ma strigi cand esti gata?

Mda. E un studio. O singura camerd, fara usi in afara de cea de la
baie. Ceea ce nu ar fi penibil, dacd nu am fi amandoi infernal de
stingheriti.

— Thi, raspund. Sigur ca da.



CAPITOLUL 10

Acum zece veri

Hoinarim prin orasul Victoria pand ne lasa picioarele si incepe sa
ne doara spatele, iar somnul de care nu am avut parte cat am zburat
cu avionul face sa ne simtim corpul greu si creierul ca un fulg in briza.
Apoi ne oprim sd mancam niste galusti intr-o firida de loc, cu
ferestrele fumurii si cu peretii zugrdviti in rosu, decorati minutios cu
peisaje muntoase aurii, paduri si rauri sinuos curgdtoare printre
dealuri joase, cu coame rotunjite.

Numai noi suntem inauntru — este trei dupa-amiaza, nu suficient
de tarziu sa luam cina, dar aerul conditionat este puternic, mancarea
diving, iar noi suntem atat de extenuati, incat radem din orice.

Vaietul rdagusit, cu vocea spartd, pe care l-a scos Alex cand a
aterizat avionul azi-dimineata.

Barbatul la costum care trece in mare graba pe langa restaurant,
cu bratele lipite de corp.

Fata de la galeria hotelului Empress, care a incercat timp de
treizeci de minute sd ne vanda un urs sculptat, de cincisprezece
centimetri si doudzeci si unu de mii de dolari, in timp ce noi ne taram
bagajele jerpelite dupd noi.

— Chiar nu... avem bani pentru... asta, a spus Alex cu un ton
diplomat.

Fata a incuviintat energic.

— Nu prea are nimeni. Dar cand arta are talc, gasesti o cale sad faci
rost.

Cumva, nici unul dintre noi nu avea inima sa-i marturiseasca fetei
ca ursul de douazeci si una de mii de dolari nu avea nici un talc
pentru noi, insd, de-atunci, am petrecut toatd ziua luand in mana
lucruri — un album Backstreet Boys cu autograf, intr-un magazin de

discuri vechi, un roman cu titlul What My G-Spot Is Telling You? intr-o
librarie mica si inghesuitd pe o stradad pietruita, un costum de pisica
din vinilin intr-un sex-shop, unde l-am dus pe Alex mai mult ca sa-1
stanjenesc — intreband ,, Are talc?”



— Da, Poppy, parca zice Paaaaa!

— Nu, Alex, cere-i punctului tau G sa spund ce are de spus.

— Da, 1l cumpar cu doudzeci si unu de mii de dolari, nici un ban mai
putin!

Ne-am intrebat reciproc si ne-am rdspuns pe rand, iar acum stam
pravaliti la masa ldacuita cu negru si nu ne putem abtine sa nu ridicam
in nestire linguri si servete, facandu-le sa vorbeasca intre ele.

Fata care ne serveste este cam de-o seama cu noi, plina de
piercinguri, usor sasaita si cu un bun simt al umorului.

— Dacd devine sosul de soia libidinos, ma anuntati, zice. Si-a facut o
anumita reputatie la noi.

Alex 1i da 30% bacsis si, tot drumul pana in statia de autobuz, il
tachinez ca se inrosea ori de cate ori se uita fata la el, iar el ma
tachineaza cd flirtam cu casierul din magazinul de discuri, ceea ce e
drept, am facut-o fdra doar si poate.

— N-am mai vazut oras atat de plin de flori, spun.
— Eu n-am mai vazut oras atat de curat, spune el.
— Ne mutam in Canada? intreb.

— Stiu si eu? Canada are vreun tilc pentru tine?

Cu tot cu autobuze si mers pe jos intre statii, ne ia doua ore cu
totul ca sd ajungem la masina pe care am inchiriat-o online prin FCC,
Femei Care Calatoresc.

Sunt atat de usuratd ca existd — si cheile se afla sub pres langa
bancheta din spate, asa cum mi-a zis Esmeralda, proprietara masinii —
incat incep sa bat din palme cand o vad.

— Uau, face Alex, masina este plina de talc pentru tine.
— Da, zice: Nu-llasa pe Alex sa conduca.

Se pleosteste si face ochii mari si sticlosi, prefacandu-se ranit.

— Inceteaza! strig, zburand de langs el la volan, ca si cum m-as feri de
o grenada detonata.
— Ce sd Incetez?

Se apleaca sa-mi arate mutra de cutu trist.

— Nu! tip, impingandu-1 si agitandu-ma sa ma asez in dreapta, de
parcd Incerc sa scap de un musuroi de furnici care se revarsa din el.

Ma arunc pe locul pasagerului si el urca linistit la volan.



— Urasc mutra aia, spun.
— Nu-i adevarat, raspunde Alex.

Are dreptate. Ador mutra aia ridicold. Pe de alta parte, urasc
sofatul.

— Cand o sa descoperi psihologia inversa, o sa fiu terminata, zic.
— Hm? zice, uitandu-se piezis, in timp ce porneste motorul.
— Nimic.

Mergem doua ore spre nord, catre motelul pe care l-am gasit in
partea estica a insulei. Este un tdram al minunilor, cu drumuri largi si
libere, printre paduri, pe cat de vechi, pe atat de dese. In oras nu sunt
multe de fdcut, dar exista padurea de sequoia, trasee de drumetie spre
cascade si un Tim Hortons, la doar cativa kilometri de motelul nostru,
un restaurant mic, cat o caband, cu pietris In parcarea din fatd si un
perete acoperit de frunzis invaluit in ceata in spate.

— Imi cam place aici, spune Alex.
— Si mie Imi cam place, spun si eu.

Si nu conteazd cd ploua toatd saptamana si cd la fiecare sfarsit de
drumetie suntem uzi pana la piele, cd gasim numai doud restaurante
pe care ni le permitem si trebuie sa mancam de trei ori la fiecare dintre
ele, cd, Incet-incet, ne ddm seama ca aproape toti cei cu care ne
intalnim au In jur de saptezeci de ani sau mai mult si este clar ca
suntem Intr-un sat de pensionari. Camera noastrd de la motel este
mereu umedd, nu prea avem ce face si putem taia frunza la caini o zi
intreaga la o librdrie Chapters (unde luam micul dejun si pranzul
tacuti la cafeneaua lor, in timp ce Alex citeste Murakami, iar eu iau
notite pentru viitor din teancul de ghiduri Lonely Planet).

Nimic din toate astea nu are vreo relevantd. Ma gandesc toata
sdptamana ca toate astea au un tilc.

Asta vreau sa fac toata viata. Sa vad locuri noi. Sa cunosc oameni
noi. 5a incerc lucruri noi. Aici nu ma simt pierdutd sau nelalocul meu.
Nu trebuie sa ma feresc de Linfield sau ca trebuie sa md intorc cu
groaza la cursurile lungi si plictisitoare. Sunt ancoratd doar in
momentul de fata.

— Nu ti-ar pldcea sa fie mereu asa? il intreb pe Alex.

Ridica ochii din carte la mine, zambind in coltul gurii.



— N-as mai avea timp de citit.

— Si daca iti promit ca te duc la librarie in fiecare oras? O sa vrei sa te
lasi de scoala si sa traiesti intr-o duba cu mine?

Inclind capul intr-o parte in timp ce cumpéneste.

— Probabil ca nu, raspunde, lucru care nu ma surprinde din
nenumadrate motive, printre care faptul ca lui Alex ii plac atat de
mult cursurile, incat deja cautd programe de specializare in
engleza, pe cand eu ma zbat sa termin numai cu note de opt.

— Eij, trebuia sa incerc, oftez.

Alex lasa cartea din mana.

— Uite cum facem. Iti ofer vacantele mele de vara. Iti tin aceastd usa
larg deschisa si mergem oriunde vrei, numai sa ne permitem.

— Pe bune? intreb nesigura.

— Promit.

Intinde mana si batem palma, dupé care ranjim cateva clipe, ca si
cum am fi semnat un contract semnificativ care ne-ar putea schimba
viata.

In penultima zi, mergem prin linistea din Cathedral Grove chiar
in momentul in care rdsare soarele, revdarsand un soi de ploaie de
lumind aurie peste padure, iar cand plecdm, mergem cu masina drept
intr-un ordsel pe nume Coombs, unde principala atractie este 0 mana
de casute cu acoperis de iarba pe care paste o turma de capre. Le
facem poze, ne bagam mutrele in locul capetelor decupate din
corpurile caprelor de carton pictate grosolan si petrecem doud ore de
lux rdtacind printr-o piatd plind de mostre de fursecuri, bomboane si
gemuri.

In ultima zi plind a excursiei, traversim insula pana la Tofino,
peninsula pe care am fi stat daca nu am fi incercat sd economisim
fiecare banut in parte. i fac o surpriza lui Alex si cumpar bilete (poate
ingrijordtor de ieftine) pentru hidrotaxiul care ne duce pe insula
despre care am citit.

Soferul barcii este Buck, cam de varsta noastra, cu un ciuf de par
blond care-i iese pe sub sapca asezatd invers. E chipes intr-un mod
complet mizer, cu mirosul specific pielii bronzate amestecat cu paciuli.
Ar trebui sd fie gretos, dar lui i se potriveste.



Drumul in sine este cumplit, motorul urld si trebuie sa zbier la
urechea lui Alex, In timp ce parul meu il plesneste peste fatd din
pricina vantului:

— CRED CA ASA SE SIMTE O PIATRA CAND FACI BROASTE CU
EA IN APA, vocea mea rasunand la fiecare ciocnire ritmica a micii
ambarcatiuni cu creasta valurilor intunecate si agitate.

Buck da din maini, ca si cum vorbeste cu noi pe toata durata
(mult prea indelungata), insa nu-1 auzim, ceea ce ne face pe mine si pe
Alex sa radem aproape isteric dupa primele doudzeci de minute de
monolog imposibil de auzit. } }
— SI DACA TOCMAI MARTURISESTE CA A COMIS O CRIMA?

striga Alex.

— RECITA DICTIONARUL. INVERS, DINSPRE COADA, sugerez.

— REZOLVA ECUATII MATEMATICE COMPLEXE, spune Alex.

— VORBESTE CU MORTII, spun eu.

— ASTA-T MAI NASOL DECAT... Buck opreste motorul si vocea lui
Alex rdsuna in continuare. Coboara tonul si imi sopteste la ureche:
Mai nasol decat cu avionul.

— Opreste ca sa ne omoare? 1i soptesc si eu.

— Asta zicea? suierd Alex. A venit momentul sa intru in panica?

— Ia uitati, zice Buck, rasucindu-si scaunul spre stanga si ardtand cu
mana in fata.

— Unde are de gand sa ne omoare? murmura Alex, iar eu pretind cd
nu rad, ci tusesc.

Buck se intoarce cu un ranjet larg, sui, dar cat se poate de
atragator:

— Familie de vidre.

Scot un chiot foarte strident si sutd la suta autentic, in timp ce ma
ridic in picioare si md aplec sa vad ghemotoacele de blana care plutesc
pe valuri, cu labutele impreunate ca sa nu se indepdrteze unul de
altul, ca o plasd facutd din adorabile creaturi marine. Alex vine in
spatele meu si 1si asaza usor mainile pe bratele mele, aplecandu-se sa
vada si el.

— Bine, zice. A venit momentul sd intru in panicd. E al dracului de
adorabil.



— Putem lua una acasd? il intreb. Au talc!

Pe urma, drumetia printre ferigile luxuriante ale padurii tropicale
si izvoarele termale naturale fierbinti — oricat de fascinante — nu se
compara cu acel drum cu taxiul care ne-a comprimat sira spinarii.

Cand ne dezbracdm in costume de baie si intrdm In piscina calda
si Innegurata dintre stanci, Alex spune:

— Am vazut vidre care se tin de mana.

— Universul ne place, 1i zic. A fost o zi perfecta.

— O vacanta perfecta.

— Nu s-a terminat Inca. Mai avem o noapte.

Pe seara, dupa ce Buck ne lasa cu bine in port, ne inghesuim in
micuta baracd uitatd de timp, pe care compania o foloseste ca ghiseu.
— Unde stati? intreabd Buck, in timp ce ia cupoanele tipdrite si

introduce codul intr-un computer.

— Pe cealaltd parte a insulei, rdspunde Alex. Langa Nanoose Bay.

Ochii albastri ai lui Buck se ridica si se plimba intre mine si Alex,
cantarindu-ne din priviri.

— Bunicii mei locuiesc in Nanoose Bay.

— Se pare ca toti bunicii din British Columbia locuiesc in Nanoose
Bay, spun eu, iar Buck izbucneste intr-un hohot de ras grohaitor.

— Ce cautati acolo? intreabd. Nu-i cel mai potrivit loc pentru un cuplu
tanar.

— A, nu suntem...

Alex se muta stingherit de pe un picior pe altul.

— Suntem ca niste frati ne-biologici, fara acte.

— Doar prieteni, 1i traduce Alex, care pare stingherit pentru mine,
ceea ce este de inteles, avand in vedere ca simt cum ma fac rosie ca
sfecla si mi se pune un nod in stomac atunci cand se opreste
privirea lui Buck asupra mea.

Se uitd din nou la Alex si zambeste.

— Dacd nu vreti sd vd intoarceti in satul pensionarilor in seara asta, eu
si colegii mei de apartament avem o curte si un cort de imprumut.
Puteti dormi linistiti acolo. Tot timpul sta cate cineva la noi.

Sunt destul de sigurd ca Alex nu are chef sa doarma pe jos, dar imi
arunca o privire si este limpede ca vede cat imi surade ideea — este



exact genul de turnura care apare din senin, pe care am sperat sa o ia
aceasta excursie —, pentru ca suspina aproape imperceptibil, dupa care
se Intoarce spre Buck cu un zambet deja pregatit.

— Da. Ar fi super. Mersi.

— Tare, ati fost ultimii clienti, asa ca stati sa inchid si mergem.

In timp ce ne intoarcem pe doc, Alex cere adresa ca si puni GPS-
ul.

— Las’, frate, zice Buck. Nu trebuie sa mergi cu masina.

Se pare ca Buck locuieste la o aruncatura de bat de doc, pe o alee
scurtd si abrupta. O cazatura de casa cenusie, avand la etaj un balcon
plin cu prosoape si costume de baie Intinse la uscat si mobilier pliant
de rahat. In curte arde focul si, cu toate ca este doar sase seara, s-au
adunat zeci de tipi soiosi de felul lui Buck, in sandale, bocanci sau in
picioarele goale cu crusta de noroi, care beau bere si fac acro-yoga pe
iarba, pe fundalul muzicii care se aude pe verandd din doud boxe,
lipite intre ele cu banda adeziva. Peste tot duhneste a iarbd, ca la un
Burning Man ieftin si in miniatura.

— Oameni buni, strigd Buck urcand panta inaintea noastrd, ei sunt
Poppy si Alex. Sunt din...
Se uitd peste umadr, asteptand raspunsul.
— Chicago, spun eu, in timp ce Alex zice:
— Ohio.
— Ohio si Chicago, repeta Buck.

Ceilalti ne saluta si isi inclina berile spre noi, iar o fatd zveltd si
musculoasd, cu bluza din bumbac, ne aduce mie si lui Alex cate o
bere, timp in care Alex face eforturi disperate sa nu se holbeze la
abdomenul ei. Buck dispare intr-un cerc de oameni adunati la foc si se
bat intre ei pe spate.

— Bun venit la Tolfino! zice fata. Eu sunt Daisylo.

— Inc o floare! exclam. Dar cel putin cu a ta nu se face opiull.

— Opiu n-am incercat, spune Daisy cumpdnind. Nu prea iau decat
LSD si ciupercute. Ma rog, si iarbd, evident.
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— Ai 1Incercat vreodata sleep gummies intreb. Sunt absolut

fenomenale chestiile alea.



Alex tuseste.

— Mersi pentru bere, Daisy.

Ne face cu ochiul.

— Cu multa placere. Eu sunt comitetul de primire. Fac si turul casei.

— A, si tu locuiesti aici? o intreb.

— Uneori, raspunde.

— Si mai cine? intreaba Alex.

— Hmm... Daisy se intoarce, cercetand multimea si ardtand oarecum
spre cate cineva: Michael, Chip, Tara, Kabir, Lou. Tgi aduce in fata
pdrul negru si il asazad pe langa gat, inainte sa continue: Mo, uneori
Quincy, Lita este aici de o lund, dar cred ca o sa plece in curand. S-a
angajat ca instructor de rafting in Colorado — cat de departe este
Chicago? Ar trebui sa o cautati daca ajungeti acolo.

— Tare, zice Alex. Poate o facem.

Buck apare din nou intre mine si Alex, cu un cui In gura si ne
cuprinde prietenos pe amandoi cu cate un brat.

— V-a facut Daisy turul?

— Acum ma pregdteam, raspunde ea.

Dar, cumva, nu ajung sa fac turul casei. Ajung in schimb la foc, pe
un scaun pliant de plastic crapat cu Buck si — cred? — Chip si Lita-
viitoarea-instructoare-de-rafting, facand topul filmelor cu Nicholas
Cage pe diverse criterii, In vreme ce albastrul si violetul amurgului se
intrepatrund, creand nuante si mai profunde de albastru si negru,
cerul instelat al noptii parand sa se intindd peste noi asemenea unei
paturi gigantice, presarate cu luminite.

Lita rade din orice, trdsdturd pe care o consider dintotdeauna
criminal de subestimata, iar Buck este atat de praf, incat ametesc
inspirand fum la mana a doua, doar pentru ca stdm pe acelasi scaun,
inainte sa ametesc tragand direct din cuiul pe care-1 impdrtim.

— Nu ca-i misto? intreaba infldcarat, dupa ce trag cateva fumuri.

— Super misto, raspund.

Sincer, cred ca este doar decent si, mai mult, daca as fi in alta
parte, nici nu cred cd mi-ar pldcea, dar in seara asta este perfect,
pentru ca ziua de astizi este perfecta, vacanta asta este perfecta.

Alex ma cautd dupa ,tur”, moment in care, da, stau ghemuitd in



poala la Buck, invelita pe umeri cu hanoracul lui.

— Esti OK? murmura buzele lui Alex din cealalta parte a focului.
fncuviin’gez.

— Tu?

Incuviinteaza si el, dupa care Daisy il intreabd ceva si el se
intoarce, vorbind cu ea. Imi las capul pe spate si ma uit, pe langa
maxilarul neras al lui Buck, la cerul instelat.

Cred ca as mai putea duce noaptea asta inca trei zile, numai c3,
pand la urmd, cerul isi schimba inca o data culoarea, negura diminetii
sfaraie pe iarba uda, In vreme ce soarele trage cu ochiul la orizont,
undeva In departare. Majoritatea oamenilor au plecat, inclusiv Alex,
iar focul arde mocnit cand ma intreaba Buck daca vreau sa intru, iar
eu ii rdspund cd da, vreau.

Cat pe ce sa-i spun ca intratul in casd are tdlc, inainte sa-mi
amintesc ca nu-i o gluma pentru oricine, doar a mea si a lui Alex si ca
nu vreau sa o impadrtasesc deloc cu Buck.

Descopadr usurata ca are camera lui, chiar daca este cat un sifonier
de micd, cu o saltea pe jos, cu doi saci de dormit desfacuti in loc de
asternuturi. Cand ma sarutd, o face brutal, ma zgarie cu barba si are
gust de iarba si de bere, dar nu am mai sarutat decat doi oameni
inainte, si unul dintre ei era Jason Stanley, asa ca, din punctul meu de
vedere, merge foarte bine. Are mainile increzatoare, poate doar usor
lenese, cum este In orice privinta si, curand, ne urcam pe saltea,
bagandu-ne unul altuia mainile In parul incalcit de sare de mare si
lipindu-ne soldurile.

,Are corp misto” Imi spun, genul mai mult viguros pe seama
unui stil de viata activa, cu ceva grasime din pricina viciilor. Nu ca al
lui Alex, cladit la sald, de-a lungul unor ani de disciplina si ingrijire.
Nu ca Alex nu arata super bine. Ca arata super bine.

Si nu cd nu are rost sa-i compar, pe ei sau oricare alte doua
corpuri. Mi se pare aiurea si ca mi-a trecut ideea asta prin cap.

Asta numai pentru ca Alex este trupul masculin cu care sunt cel
mai obisnuitad sa-1 am In preajma si mai este si genul de la care nu ma
astept sa ma ating. Oamenii ca Alex — ingrijiti, constienti de sine,
atletici, rezervati — tind sa se combine cu cei ca Sarah Torval pasiunea



lui Alex de la biblioteca: ingrijitd, constienta de sine...

In timp ce oamenii ca mine ajung mai degrab s se smotoceasca
cu oameni ca Buck, pe saltele si saci de dormit deschise.

Ma pipdie si ma saruta fara incetare, dar chiar si asa e misto sa
sarut acest strdin, sd am permisiunea lui arzdtoare si multumita de a-l
atinge. Este un exercitiu. Un exercitiu perfect, misto, cu un tip pe care
l-am cunoscut in vacantd, care nu are nici o importanta in viata mea
realda. Care o cunoaste doar pe Aceasta Poppy si mai mult n-are
nevoie.

Ne sarutdm panad mi se invinetesc buzele si am ramas fara bluze
pe noi, dupd care ma ridic in capul oaselor in lumina slaba a zorilor,
gafaind.

— Nu am chef sa fac sex, bine?

— A, bine, zice incet, sprijinindu-se de perete. Nu-i nimic. Nu te
stresa.

Si nu pare deloc stingherit din pricina asta, dar nici nu ma trage
spre el sd ma sarute. Ramane pe loc un minut, ca si cum ar astepta
ceva.

— Ce-i? intreb.

— A... Se uitd spre usd, apoi din nou la mine. M3 intrebam, daca tot n-
ai chef sa ne-o tragem...

Si apoi Imi picd fisa.

”Vrei sa plec?

— Pai... Rade usor timid (cel putin, timid pentru el) cu acelasi ton
latrat. Vreau sa zic, dacd tot nu facem sex, as putea sa...

i piere glasul, clipa in care ma pufneste rasul din senin.

— Ai de gand sa ti-o tragi cu altcineva?

Pare sincer ingrijorat cand spune:

— Nu-ti pica bine? Ma uit pret de trei secunde la el. Uite, daca aveai
chef de sex, ai fi gen... Eu as vrea. Adicd chiar vreau. Dar, cum tu
nu vrei... Te superi ?

Izbucnesc in ras.

— Nu, zic, punandu-mi tricoul pe mine. Chiar nu ma supdr. Apreciez
sinceritatea.

Si vorbesc serios. Pentru ca vorbim de Buck, un tip pe care l-am



cunoscut In vacanta si, din toate punctele de vedere, a fost cat de cat

un domn.

— Bine, nici o problema, zice, afisand acel ranjet cu toata gura, ca
aproape i sclipesc dintii. Md bucur cd nu avem nici o problema.

— Nu avem nici o problema, 1i confirm. Dar... ziceai ceva de un cort?

— A, da. Tsi d4 una peste frunte. Cel rosu cu negru din fata al tiu e,
fata.

— Mersi, Buck, 1i spun si ma ridic. Pentru tot.

— Hei, stai asa. Se apleaca si ridicd o revista de langa saltea, cauta o
carioca si scrie ceva pe marginea albd a paginii, inainte s-o rupa.
Dacd te mai intorci pe insula, zice, sd nu stai in cartierul bunicilor
mei, bine? Vino sa stai aici. Avem intotdeauna loc.

Ies Incet din casd, trec pe langd camerele in care deja — sau inca —
se aude muzica si pe langa usi prin care rdzbat suspine si gemete
delicate.

Afara, cobor cu grija treptele verandei si md indrept cdtre cortul
rosu cu negru. Sunt destul de sigurd cd l-am vazut pe Alex disparand
cu Daisy acum cateva ore, dar, cand deschid cortul, doarme tun. Ma
tarasc Incetisor si, cand ma intind langa el, abia deschide ochii lipiti de
somn si zice ragusit:

— Hei.

— Hei. Imi pare rau ca te-am trezit, 1i spun.

— Nu-i nimic. Cum a fost?

— Bine, 1i rdspund. M-am smotocit cu Buck.

Face ochii mari o clipd, nainte sa ascundd sub pleoapele adormite
irisul caprui.

— Uau, croncdne, dupa care incearca sa radd somnoros pe infundate.
Si? E la fel de blond si sus, si jos?

Razand, il lovesc in fluierul piciorului.

— Nu ti-am zis asta ca sa faci misto de mine.

— Ti-a marturisit ce ne povestea pe barca? intreaba Alex izbucnind iar
in ras. Cati mai erau cu voi In hamac?

Incep sa rad asa tare, c&-mi dau lacrimile in coada ochiului.

— M-a... dat... Imi vine greu s& vorbesc intre hohote, dar izbutesc in
cele din urma:... M-a dat afara cand i-am spus ca nu vreau sa fac



sex cu el.

— Aoleu, exclama Alex, ridicandu-se intr-un cot, moment in care 1i
cade sacul de dormit de pe pieptul gol si parul i se electrizeaza. Ce
javral

— Nu, protestez. A fost in regula. Voia una mica si dacd nu primea de
la mine, mai gaseste lejer patru sute de fete in bucdtica asta de
padure mlastinoasa.

Alex se lasa cu spatele pe perna.

— Mda, ma rog, eu tot zic ca-i de rahat.

— Apropo de fete, ranjesc.

— Nu despre fete vorbeam..., zice Alex.

— Te-ai combinat cu Daisy?

Isi d ochii peste cap.
— Crezi ca m-am combinat cu Daisy?
— Pana ti-am auzit tonul, da.
Alex 1si potriveste bratul sub perna.
— Daisy nu-i genul meu.
— Asa-i, confirm. Nu seamana deloc cu Sarah Torval.
Alex 1si da iar ochii peste cap si 1i inchide de tot.
— Culca-te, ciudato.
— Somnul are talc, rdspund in toiul unui cdscat.



CAPITOLUL 11

Vara asta

La piscina complexului Desert Rose sunt suficiente sezlonguri
libere — toatd lumea este In apa — asa ca eu si Alex mergem cu
prosoapele in colt, catre doua dintre ele.

Face o grimasa cand se asaza.

— Plasticul frige.

— Totul frige. Ma asez langa el si imi scot bluza. Cam cat din apa
piscinei o fi pipi? intreb, inclindnd capul spre gasca de bebelusi cu
paldrii de soare, care se joaca pe trepte cu parintii lor.

Alex se stramba.

— Nu spune asta.

— De ce nu?

— Pentru ca este atat de cald, incat oricum intru in apa si nu vreau sa
mad gandesc la asta.

Isi ia privirea de la mine in timp ce isi trage tricoul alb peste cap, il
impatureste si se rdsuceste ca sa-l aseze pe jos in spatele lui, timp in
care i se Incordeazd muschii pe piept si pe abdomen.

— Ti-ai mai umflat muschii? intreb.

— Nu.

Scoate crema de soare din geanta mea de plaja si isi pune in
palma. Ma uit la propriul abdomen care-mi atarna peste bikinii
stramti, de un portocaliu aprins. In ultimii ani, am inceput si ma
implinesc si sda mad pufosesc din pricina stilului meu de viatd, care
include cocktailuri In avion si burrito, gyros si taietei chinezesti in
toiul noptii.

— Fie, 1i spun lui Alex, atunci arati exact la fel, pe cand nous,
celorlalti, ni se lasa pleoapele, tatele si pielea gatului si facem din ce
in ce mai multe vergeturi si alte semne pe piele.

— Tu chiar ai pretentia sa arati ca la optsprezece ani? intreaba si
Incepe sa-si intindd crema pe brate si piept.

— Da. Iau recipientul de Banana Boat si imi dau pe umeri. Dar ma
multumesc si cu doudzeci si cinci.

Alex scuturd din cap si il lasa in jos, in timp ce 1si da cu crema pe



ceafa.

— Arati mai bine ca atunci, Poppy.

— Zau? Ca toate comentariile pe Instagram spun altceva, raspund.

— Alea sunt prostii, zice. Jumatate din oamenii de pe Instagram n-au
apucat sa traiascd intr-o lume in care sa nu fie modificate pozele.
Daca te-ar vedea in viata reald, ar lesina. Elevii mei sunt obsedati

de ,modelul Instagram”, care este strict CGI13. O fati animati.
Aratd exact ca un personaj dintr-un joc video si, de fiecare data
cand apare un post pe acest cont, se isterizeaza toti la cat de
frumoasa este.

— O, da, o stiu, zic. Ma rog, nu o cunosc. Nu este reala. Dar stiu contul.
Uneori rascolesc in abisul comentariilor. Are o rivala, tot model
CGI - vrei sa te dau pe spate?

— Ce?

Ridicd privirea nedumerit. Ridic crema de soare.

— Pe spate. Stai cu el la soare acum.

— A. Da. Mersi. Se intoarce si 1si lasa capul in jos, dar tot inalt este si
trebuie s& ma ridic in genunchi ca si ajung la omoplatii lui. In
sfarsit. Isi drege glasul. Copiii stiu cd am o adevérata repulsie fata
de aparente, asa ca mereu Incearcd sa ma pdcdleasca sa ma uit la
poze cu fata inexistenta, doar ca sa ma enerveze. Cumva ma simt
prost ca in toti anii dstia am facut mutra de cutu trist la tine.

Imi sprijin mainile pe umerii lui calzi si pistruiati si simt un gol in
stomac.

— M-ar intrista daca nu ai mai face-o.

Se uitd la mine peste umadr, cu profilul ca o umbra albastruie in
contre-jour. Pret de o milisecundd, ma infioara senzatia de apropiere,
atingerea umerilor sai musculosi, felul in care se amesteca parfumul
lui cu mirosul dulceag de cocos al cremei de soare si felul in care ma
fixeazd ochii lui caprui.

Este o milisecunda din acel procent de 5% — acel ,,cum ar fi daca”.
Dacid m-as apleca si l-as sdruta pe umar, i-as prinde buza de jos intre
dinti, mi-as baga mainile in parul lui pand s-ar Intoarce si m-ar strange
la piept.

Dar nu a mai ramas loc pentru ,cum ar fi daca” si sunt constienta



de asta. Cred cd o stie si el, fiindca 1si drege glasul si 1si intoarce

privirea.

— Vrei sa te dau si pe tine pe spate?

— Thi, ingaim si ne intoarcem amandoi, astfel cd acum el se uita la
spatele meu si, atat cat ii simt mainile pe piele, fac eforturi sa le
ignor.

Asta ca sa nu simt in pantece ceva mai dogoritor decat soarele din
Palm Springs, in timp ce palmele lui Imi mangaie usor pielea.

Nici nu conteaza ca tipa copiii, ca rad adultii si ca adolescentii se
arunca ghiulea In spatiile mult prea mici ale piscinei. Nu are ce sa-mi
distraga atentia in piscina aglomeratd, asa ca trec iute la planul de
rezerva.

— Mai vorbesti cu Sarah? intreb ceva mai strident decat de obicei.

— A&3... Alex isi ia mainile de pe mine. Cateodata. Gata, am terminat.

— Super. Mersi. Ma intorc si ma asez pe sezlong in asa fel incat sa fie
madcar jumadtate de metru intre noi. Mai preda la East Linfield?

La cat de competitive erau locurile de munca in Invatamant
atunci, parea un vis cand au gasit amandoi posturi la aceeasi scoald si
s-au mutat in Ohio. Dup4 care s-au despartit.

— Dap. Baga mana in geanta mea si scoate sticlele de apd pe care le-
am umplut dinainte cu Margarita cumpadrata de-a gata de la CVS.
Imi d& una dintre ele. Tot acolo este.

— Asadar, va vedeti destul de des, zic. Nu-i ciudat?

— Neee, nu neapadrat, raspunde.

— Nu va vedeti asa des sau nu-i atat de ciudat?

Bea tihnit din sticla de apa inainte sa raspunda.

— AA33, cred ci nici una, nici alta.

— Se... vede cu cineva? intreb.

— De ce? intreaba Alex. Parca nu-ti pldcea de ea.

— Mda, spun, simtind stanjeneala curgandu-mi in vene ca un drog
care actioneaza rapid. Dar tie da, asa ca vreau sa stiu ca esti OK.

— Sunt OK, zice, dar are un ton stingherit, asa ca o las balta.

Sa nu denigrez Ohio, sa nu vorbesc despre corpul ridicol de atletic
al lui Alex, s4 nu ma uit in ochii lui la mai putin de cincisprezece
centimetri si sa nu aduc vorba de Sarah Toval.



Sunt in stare. Cred.
— Intram In apa? intreb.
— Sigur.

Numai cd in timp ce ne croim drum prin turma de copii ca sa
ajungem la treptele albe ale piscinei, este din ce in ce mai limpede ca
nu asta este solutia pentru stangécia dintre noi. In primul rand, apa, in
care stau (si probabil fac pipi) toti oamenii dstia pare aproape la fel de
incinsd ca aerul si oarecum mai neplacuta.

In al doilea rand, este atat de aglomerat incat trebuie si stdm atat
de lipiti unul de altul si doua treimi din corpurile noastre aproape se
ating. Trece un voinic cu paldrie de camuflaj pe langa mine si ma
impinge In Alex, moment In care ma strdbate un trasnet de panica
atunci cand 1i simt abdomenul lipit de al meu. Ma prinde de solduri ca
sd nu cad si md Impinge usor la locul meu, zece centimetri mai
departe de el.

— Esti OK? intreaba.
— Ihi, zic, pentru c& nu pot s m3 concentrez la mainile pe care mi le
tine pe solduri.

Mai astept si se intample destul de des in excursia asta. Ihiurile,
nu mainile gigantice ale lui Alex pe soldurile mele.

Imi da drumul si isi lungeste gatul peste umar, uitindu-se spre
sezlongurile noastre.

— Poate ar trebui sd citim pana se mai decongestioneaza, sugereaza.
— Buna idee.

Fac slalom dupa el pand la trepte, apoi pe asfaltul incins spre
prosoapele prea scurte intinse pe sezlonguri, unde ne intindem si
asteptam. Scoate un roman de Sarah Waters pe care-l termina, dupa
care incepe unul de Augustus Everett. Eu scot ultimul numar din R +
R, cu gandul sa radsfoiesc tot ce nu am scris eu. Poate gasesc o sursd de
inspiratie cu care sd ma intorc la Swapna, ca sd nu fie supdrata pe
mine.

Ma prefac ca citesc doud ore in canicula, fdra ca piscina sa se
decongestioneze.

Imediat ce deschidem wusa apartamentului, stiu ca de-acum



lucrurile se vor complica.

— Ce mama dracului! zice Alex, intrand dupa mine. S-a facut si mai
cald?

Dau fuga la termostat si ma uit la afisaj.

— 28?77

— Poate-l fortam prea tare? sugereaza Alex, venind langa mine. Hai sa
vedem dacd putem s-o coboram macar la 26.

— Stiu cd 26 este practic mai bine decat 28, Alex, dar tot o sa ne
ucidem unul pe altul daca o sa dormim in caldura asta.

— Sd chemam pe cineva? intreaba Alex.

— Dal! Fireste ca ar trebui sa chemam pe cineva! Bravo!

Rascolesc in geanta de plajd dupa telefon si deschid e-mailul sa
caut numadrul de telefon al proprietarului. Sund de trei ori inainte sa
raspundd o voce tafnoasa de fumator:

— Da?

— Nikolai?

Doua secunde de tacere.

— Cine €?

— Poppy Wright. Stau la 4B.

— Asa.

— Avem probleme cu termostatul.

Inca trei secunde de técere.

— Ai cdautat pe Google?

Ignor intrebarea si 1i dau Inainte.

— Cand am ajuns aici era pus pe 26 de grade. Am Incercat sd coboram
temperatura la 21 acum doua ore si acum sunt 28 de grade.

— A, da, zice Nikolai. 1l fortati prea tare.

Se pare ca Alex il aude pe Nikolai, pentru ca incuviinteaza: ,Ti-
am zis eu”.

— Si... nu poate cobori... mai jos de 25? intreb. Pentru cd asta nu scria
in postare si nici ca este un santier af...

— Scumpo, merge doar cate un grad pe rand, zice Nikolai suspinand
ca un om hartuit. Nu poti pur si simplu sa fortezi termostatul sa
coboare pana la 21 de grade! Cine naiba tine 21 de grade in casa?

Eu si Alex schimbam o privire.



— 19, sopteste el.

— 18, murmur, facand semn spre mine. Pai...

— Ia stai asa, scumpo, ma intrerupe din nou Nikolai. Da-11a loc pe 27.
Cand ajunge la 27, dai pe 26. pe urma dai pe 25 si cand ajunge la 25,
pui pe 24. Cand ajunge la 24...

— Pe bune, smulge-ti singur capul, sopteste Alex si imi iau telefonul
de la gurd inainte sd md auda Nikolai razand.

Il aduc la ureche si Nikolai #ncd ma invati numaritoarea inversa
de la 28.

— Inteles, zic. Mersi.

— Nu-i bai, spune Nikolai suspinand inca o data. O zi buna sa ai,
scumpo.

Inchid, iar Alex se duce la termostat si il pune pe 28.

— Si iata ca n-am rezolvat nimic.

— Daca nu-l facem sa mearga...

Imi piere glasul cand ma izbeste realitatea. Imi venea si spun c4,
daca nu-1 facem sd meargd, o sd rezerv o camera la hotel cu cardul R +
R.

Dar evident ca nu se poate. As putea plati cu cartea mea de credit,
dar, cum locuiesc la New York, intr-un apartament mult prea misto
pentru mine, nu prea am de fapt bani de cheltuiald. Avantajele
meseriei sunt, fara doar si poate, cea mai buna forma de venit. As
putea Incerca sa obtin o camerd prin intermediul unei agentii de
publicitate, dar am neglijat retelele sociale si blogul si nu sunt sigura
ca mai am suficientd influenta.

In plus, sunt o multime de locuri care nu fac asta cu influencerii.
Nu-i ca si cum as fi George Clooney. Sunt doar o fatd care face poze
dragute — as putea obtine doar o reducere. Putin probabil o camera
gratis.

— Gasim noi o solutie, spune Alex. Vrei sa faci tu dus prima sau ma
duc eu?

Vad dupa cum isi tine bratele departe de corp ca este disperat sa
se spele. Iar dacd intrd acum in dus, poate izbutesc sa cobor
temperatura cu cateva grade intre timp.

— Du-te, 1i zic.



Si se duce. Aud apa curgand, in timp ce ma fatai de colo colo. De
la asa-zisul pat pliant la balconul infisurat in plastic, la termostat. In
sfarsit, temperatura scade la 27, pun pe 26 si continui sa ma fatai.

Dupa ce hotdrasc sa documentez totul ca sa pot raporta la Airbnb
si sa Incerc sa-mi recuperez banii, fac poze cu fotoliul in loc de pat, cu
veranda — din fericire, santierul a Incetat lucrul pe ziua de azi, asa ca
madcar este liniste, se aud numai zumzetul discutiilor si improscatul de
la piscind — dupa care m4d intorc la termostat, acum la 25 de grade si
fac poza si cu el.

Tocmai cand schimb temperatura la 24, se opreste apa la dus, asa
ca ridic valiza pe fotoliul pliant, desfac fermoarul si Incep sd caut ceva
subtire sa port la cina.

Alex iese din baie intr-un nor de abur, cu prosopul la brau,
tinandu-1 cu o mana pe sold sa nu cadd, trecandu-si cealalta mana prin
pdrul ud, ldsandu-1 tepos si dezordonat.

— E randul tau, zice, dar imi ia o clipd sd ma dezmeticesc din pricina
corpului sau lung, zvelt, cu soldul stang proeminent.

De ce este cu totul altfel sa vezi pe cineva infdsurat in prosop
decat in costum de baie? Acum jumadtate de ord, Alex era practic mai
dezbracat decat acum, dar iata, liniile fine ale trupului sau imi sar mai
scandalos in ochi. Parca imi bolboroseste sangele in vene si dd sa mi se
reverse prin piele, atat sunt de vigilenta.

Inainte nu mi se intdmpla asta. Doar din pricina intAmplarii din
Croatia. Naiba sa te ia, Croatia, cu insulele tale splendide!

— Poppy? ma trezeste Alex.

— Thi, zic, dar imi aduc aminte sa adaug macar un ,mda”. Ma intorc
spre geantd, iau o rochie, un sutien si o pereche de chiloti la
plesneala. Bine. Dormitorul iti apartine.

Intru repede in baia plind de aburi si inchid usa in timp ce-mi scot
sutienul doar ca sd incremenesc de uimire la vederea unei gigantice
capsule de sticld albastra, care ocupd un intreg perete, cu tot cu loc de
stat intins de fiecare parte, ca si cum ar fi un soi de dus de grup ca in
The Jetsons.

— Vai de mine!

Sunt absolut sigurd ca asta nu era in poze. De fapt, toatd incaperea



este complet de nerecunoscut fatd de cea de pe website, transformata

din vechile griuri subtile ale plajei in albastru sclipitor si alb steril al

imaginii hipermoderne din fata ochilor mei.

Apuc un prosop de pe raft, ma infasor in el si dau usa de perete.
— Alex, de ce n-ai zis nimic de...?

Alex 1si insfacd prosopul si se acopera cu el, moment in care
trebuie sa fac eforturi disperate sa continui propozitia de unde am
ramas si sa ma prefac ca nu s-a intamplat nimic.

— Nava spatiala din baie.

— Am crezut ca stii, raspunde ragusit. Tu ai rezervat apartamentul.

— Sigur au remobilat dupa ce au fost facute fotogratiile, spun eu. De
unde ai stiut cum functioneaza chestia aia?

— Sincer, raspunde Alex, cel mai dificil a fost sa ma lupt cu mansa
sistemului de inteligenta artificiala tip 2001: Odiseea spatiald. Pe
urmd, cea mai mare problema a fost doar cd tot confundam
robinetul celui de-al saselea cap de dus cu cele pentru masaj la
picioare.

E suficient cat sa elibereze tensiunea. Ma prabusesc de ras, ca si el,
asa cd nu mai conteazd ca suntem infasurati in prosoape.

— Asta-i purgatoriu, zic. Sunt toate suficient de frumoase doar ca sa
evidentieze si mai mult problemele.

— Nikolai este un sadic, spune Alex.

— Da, dar un sadic cu nava spatiala in baie.

Ma aplec din nou spre baie ca sa ma uit mai atent la dusul cu mai
multe capete si mai multe locuri de stat. Izbucnesc din nou in ras si
ma aplec afard, unde-l vad pe Alex ranjind. Si-a pus un tricou peste
bustul umed, dar nu a riscat sa isi scoata prosopul.

Ma intorc din nou in baie.

— Bine, te las sa dansezi gol in apartament. Profita cat poti.

— Tu asta faci? strigd Alex. Dansezi goald prin apartament cand sunt
in cealalta camera? Asta faci, nu?

Ma intorc in timp ce inchid usa.

— Ce-ai mai vrea sa afli, Porny Alex...



CAPITOLUL 12

Acum noud veri

In ciuda faptului cd Alex a ficut toate turele posibile la biblioteca
in primul an (timp in care eu am stat pe jos In spatele receptiei,
mancand Twizzlers si tachinandu-l ori de cate ori trecea sfios Sarah
Torval pe-acolo), anul asta nu avem bani pentru cine stie ce vacanta
de vara.

Fratele lui mai mic incepe facultatea anul urmator, fdra prea mult
ajutor financiar, iar Alex, un sfant intre oameni, isi canalizeaza toate
veniturile in taxele de scolarizare ale lui Bryce.

Cand mi-a dat vestea, Alex a zis:

— Inteleg daca vrei s& mergi la Paris fird mine.

Am rdspuns numaidecat:

— Parisul poate astepta. Hai in schimb sd mergem in Parisul
american.

A ridicat din spranceana.

— Adica?
— Cum adica? Nashville.

A ras incantat. Imi plicea la nebunie si-1 incant, pentru asta
trdiam. Crestea inima In mine cand faceam acel chip stoic sa cedeze, iar
in ultimul timp nu prea mai aveam parte de el.

Nashville este la doar patru ore cu masina de Linfield si, ca prin
miracol, masina lui Alex n-a dat incd ortul popii. Asa ca la Nashville
mergem.

Cand vine sa md ia in dimineata plecarii, incd nu am terminat
bagajele si, intre timp, tata il pune sd stea jos si sa raspunda unor
intrebari la intAmplare. In acest timp, mama se strecoard in camera
mea cu ceva ascuns la spate, cantand:

— Bunaddaa, draga mea.

Ridic ochii din geanta plind de haine colorate strident, ca o voma
de papusi Muppets.
— Bunaaa:

Se cocoata pe pat, cu mainile la spate.

— Ce faci? intreb. Ai catuse? Ne jefuieste careva? Clipeste de doua ori



daca nu poti vorbi.

Imi arata cutia. Tip numaidecat si i dau peste mana.

— Poppy! striga.

— Poppy?! ma stropsesc. Nici o Poppy! Mamd! De ce tii la spate
ditamai cutia cu prezervative?

Se apleaca sa o ridice. Este intacta (din fericire?), asa cd nu a cazut
nici unul.

— Mi-am zis ca a venit momentul sa avem o discutie.

— Nt! Scutur din cap. Este noud si jumatate dimineata. Nu este
momentul sa avem discutia asta.

Suspina si asaza cutia peste geanta de voiaj care deja da pe
dinafara.

— Copii, vreau doar sa nu patiti ceva. Va asteapta o gramada de
lucruri bune. Vrem sa ti se indeplineasca cele mai salbatice visuri,
scumpo!

Imi std inima in loc. Nu pentru cd mama sugereazi ci eu si Alex
am face sex — acum cd mi s-a ndzarit, fireste ca asta crede —, ci pentru
ca stiu cd sustine importanta terminarii facultatii, lucru pe care inca nu
i-am spus ca nu am de gand sa-1 fac.

Numai lui Alex i-am spus ca nu ma mai intorc anul urmator. Alor
mei voiam sd le spun abia dupa vacanta asta, ca sd nu Intampin
probleme in caz de criza.

Ai mei ma sustin foarte mult, dar asta se datoreaza in parte
faptului cd amandoi au vrut sa faca facultate si nici unul dintre ei nu a
avut sprijinul necesar pentru a o face. Au presupus dintotdeauna ca
orice vis as avea, s-ar indeplini daca as avea o diploma.

Numai ca, de-a lungul anului scolar, mare parte din visare si
energie le-am alocat calatoritului: excursii de weekend si scurte
perioade in vacante — de obicei singurd, dar uneori cu Alex (cu cortul,
pentru cd atat ne permitem) sau cu Clarissa, colega mea de camera,
genul de hipiota bogatd, pe care am cunoscut-o la sfarsitul anului
trecut, la un curs de informare despre programele de studiu in
strdindtate (vizite la parintii ei, fiecare avand casa lui la lac). Incepe
anul viitor — ultimul an —la Viena si primeste credite de istorie a artei
pentru asta, dar, cu cat m-am gandit mai mult la oricare dintre aceste



programe, cu atat m-au interesat mai putin.

Nu vreau sa ma duc in Austria doar ca sd petrec toata ziua in sala
de curs si nu vreau sa acumulez alte cateva mii datorie, doar ca sa am
experientd academica la Berlin. In ce m& priveste, caltoritul inseamna
sd cutreieri, sa cunosti oameni la care nu te astepti, sa faci lucruri pe
care nu le-ai mai facut. Si pe langd toate astea, excursiile din
weekenduri au inceput sa dea roade. Scriu pe blog de numai opt luni
si am deja cateva mii de urmaritori pe retelele de socializare.

Cand am aflat ca am picat testul general de biologie si ca, prin
urmare, va trebui sa mai fac un semestru pentru a absolvi, asta a fost
picatura care a umplut paharul.

Si am de gand sa le spun parintilor despre asta si, cumva, o sa
gasesc o modalitate de a-i face sa priceapa cd scoala nu este la fel de
potrivita pentru mine cum este pentru cei ca Alex. Astizi insa, nu este
ziua potrivita. Astazi mergem la Nashville si, dupa ultimul semestru,
nu vreau decat sa ma relaxez.

Dar nu asa cum insinueaza mama.

— Mama, nu fac sex cu Alex, 1i spun.

— Nu trebuie sd-mi spui nimic, rdspunde calm, incuviintand, desi
atitudinea 1si pierde rostul cand continua: Vreau doar sa stiu ca esti
responsabild. Dumnezeule mare, nu-mi vine sa cred ce mare te-ai
facut! Imi dau lacrimile numai cand ma gandesc. Dar tot trebuie s&
fii responsabila! Dar sunt sigurd ca esti. Esti fata desteapta! Si
dintotdeauna te-ai cunoscut. Sunt foarte mandra de tine, scumpo.

Sunt mult mai responsabild decat stie. Cu toate ca m-am smotocit
cu mai multi tipi anul asta, iar cu unul am facut ceva mai mult, am
ramas cuminte, pe prima banda. Cand i-am marturisit asta Clarissei,
abtiguita fiind intr-o excursie la casa mamei ei pe malul indepartat al
lacului Michigan, a facut ochii cat cepele, de zici cd se uita printr-un
portal magic si, cu tonul ei nonsalant, a intrebat:

— Pai, si ce astepti?

Am ridicat din umeri. Adevarul este ca nu sunt sigurda. O sa ma
prind la momentul potrivit. Uneori ma gandesc cd sunt prea
pragmaticd, lucru de care nu m-a acuzat nimeni niciodatda, dar in
privinta asta, simt uneori ca astept circumstantele perfecte pentru



Prima Oara.

Alteori Imi spun cd poate are de-a face cu Porny Poppy. Adica
dupa toate cele, sunt incapabild sa ma predau unei clipe, unui om.

Poate ar trebui pur si simplu sa iau o decizie, sa aleg pe cineva
dintr-o succesiune de relatii fara obligatii cu tipi care Imi cad cu tronc,
dintre cei pe care eu si Alex 1i Intalnim in mod regulat la petreceri.
Colegi de-ai lui de la engleza sau de-ai mei de la comunicatii sau
oricare dintre personajele care apar recurent in vietile noastre.

Dar, deocamdata, trag nadejde, asteptand acea clipa magica in
care simt ca este ce trebuie cu o anumita persoana. Iar acea persoana
nu va fi Alex. De fapt, dacd ar fi sd aleg pe cineva, cred ca pe el l-as
alege. As fi cat se poate de directa cu el, i-as explica tot ce vreau sa fac
si de ce si probabil ca as insista sa facem un pact de sange ca s-ar
intampla numai o data si cd nu vom vorbi niciodata despre asta.

Numai ca si dacd am ajunge acolo, jur solemn in sinea mea, chiar
in clipa asta, ca nu voi folosi un prezervativ din cutia imensa pe care
tocmai mi-a indesat-o mama in valiza.

— T’gi jur ca nu am nevoie de ele, 1i zic.

Se ridica si bate cutia usor.

— Poate nu acum, dar ce-ar fi sa o pastrezi? Cine stie... Chiar, ti-e
foame? Am fursecuri la cuptor si... fir-ar sd fie, am uitat sd pun
masina de spalat vase.

lese grabita din camera si termin bagajele, dupa care le tardsc la
parter. Mama sta la blatul din mijlocul bucatariei, unde taie banane
maronii pentru desert, In timp ce se rdcesc fursecurile, iar Alex a
ramas rigid, cum 1i std in fire, langa tata.

— Gata? intreb, iar el sare de pe scaun zicand parcd ,,M-am nascut
pregdtit sa nu stau langa tatdl tdu care ma intimideaza al naibii de
tare”.

— Dap. Isi freac palmele de crécii pantalonilor. Da.

In acel moment observa cutia cu prezervative pe care o tin la
subsuoara.

— Chestia asta? fac eu. Sunt cele cinci sute de prezervative pe care mi
le-a dat mama In caz cd ne apucam sd ne ciocanim.

Alex roseste tot.



— Poppy! striga mama.

Tata se uita socat peste umar.

— De cand aveti o relatie amoroasa?

— Nu am... nu avem... nu facem asta, domnule, se balbaie Alex.

— Ia, duci tu astea la masina, tata? I le arunc peste blat. Ma doare
mana sub greutatea lor. Sper ca au la hotel carucior incapator
pentru bagaje.

Alex tot nu se uita direct la tata.

— Chiar nu ne...

Mama isi propteste mainile in solduri.

— Trebuia sa rdmana secret. Uite, 1l faci sa se simta prost. Nu-l face sa
se simtd prost, Poppy. Nu te simti prost, Alex.

— Nu avea cum sa rdmana secret prea mult, spun eu. Daca nu incape
cutia in portbagaj, va trebui s-o prindem pe capota.

Tata asaza cutia pe masuta si incepe sd citeasca incruntat o latura.

— Astea chiar sunt facute din piele de miel? Adica sunt reutilizabile?

Alex nu-si poate masca infiorarea. Rdspunde mama:

— Nu stiam dacd nu cumva este vreunul din ei alergic la latex!

— Bine, trebuie sa plecam, zic eu. Hai sa ne ludm in brate, cd plecam.
Data viitoare cand ne vedeti, s-ar putea sa fiti buni... Nu termin
cuvantul si Incetez sa-mi mai mangai burta cand vad privirea lui
Alex. Glumesc! Suntem doar prieteni. Pa, mama. Pa, tata!

— O, ce o0 sa va distrati! Abia astept sa-mi povestiti tot. Mama vine de
dupad blat sa ma stranga in brate. 54 fii cuminte! zice. S$i nu uita sa-i
suni pe fratii tdi cand ajungi acolo! Ard de nerdbdare sa stie de tine!

Peste umar, murmur , disperati” la Alex, care, in sfarsit, surade.

— Te iubesc, pustoaico. Tata se ridica de pe scaun sa ma stranga la
piept. Ai grijd de asta mica a mea, bine? ii spune lui Alex, Inainte
sd-1 ia In brate si sd-1 plesneasca pe spate, lucru care-l ia prin
surprindere de fiecare data. Nu o ldsa sa se logodeasca cu vreun
cantaret country sau sa-si franga gatul pe un taur mecanic.

— Desigur, spune Alex.

— Mai vedem noi, intervin, 1nainte sa iasa din casa — cutia cu
prezervative ramane cu bine pe blatul insulei din bucatdrie — si ne
fac cu mana in timp ce ne indepdrtam.



Alex ranjeste si le face si el cu mana pand disparem din cadrul lor
vizual, moment in care se uita la mine si zice sec:

— Sunt foarte supadrat pe tine.

— Cum ma pot revansa?

Clipesc din gene la el ca o pisicd sexy din desenele animate. Isi da
ochii peste cap, dar tot 1i apare un suras in coltul gurii, cand se uita
din nou la drumul din fata.

— In primul rand, sigur o s te dai cu taurul mecanic.

Imi ridic picioarele pe bord, mandra foc de cizmele de cow-girl pe
care le-am gasit la un magazin de chilipiruri acum cateva saptdmani.
— Asta stiam deja.

Se uitd la mine, la picioarele mele, pana la pielea rosie.

— Si cum crezi ca te ajutd astea sa nu cazi de pe taurul mecanic?

Pocnesc din calcaie.

— Nu cred. Nu trebuie decat sa ademeneasca un chipes cantdret
country in bar, care sa ma ridice de pe jos si sa md stranga la
pieptul lui cladit la plug.

— Cladit la plug, pufneste Alex, neimpresionat.

— Zice Piept-Cladit-la-Sala, il tachinez.

Se incrunta.

— Eu fac sport pentru anxietate.

— Da, evident cd putin iti pasa de corpul dsta superb. Este doar o
repercusiune.

li zvacneste maxilarul si isi indreaptd privirea din nou spre drum.
— Imi place si arit bine, spune cu un ton care insinueazi: ,Ce-i asa

rau in asta?”

— Si mie. Imi misc picioarele pe bord pana cand ajunge cizma rosie in
campul lui vizual. Evident.

li fug ochii la piciorul meu din mijlocul bordului, unde cablul
audio sta incolacit perfect.

— la-l, zice si imi da cablul. Ce-ar fi sa faci atmosfera?

In perioada asta punem muzici pe rand in masing, dar Alex ma
lasa mereu prima, pentru ca este Alex si pentru ca este cel mai tare.

Insist sd pun un playlist numai cu muzicd country pand ajungem.
Pe lista mea am Shania Twain, Reba McEntire, Carrie Underwood si



Dolly Parton. Pe a lui doar Patsy Cline si Willie Nelson, Glen
Campbell si Johnny Cash, plus ceva Tammy Wynette si Hank
Williams.

Am gasit hotelul pe Groupon in urma cu cateva luni si este unul
dintre locurile alea penibile unde te duci o singura data, cu neon roz
(o pdlarie de cowboy din desene animate asezata peste cuvantul
CAMERE LIBERE), care ma ajuta in sfarsit sa pricep porecla
,Nashvegas”.

Ne cazdm si ne ducem bagajele in camera. Fiecare camerd are
oarecum o tema specifica unui celebru muzician din Nashville. Adica
sunt poze inramate cu ei in toatd Incaperea, la fel si oribilele plapumi
inflorate si pledurile cafenii groase pe toate paturile. Am incercat sa
cer camera Kitty Wells, dar, se pare ca atunci cand faci o rezervare
prin Groupon, nu poti alege.

Suntem in camera Billy Ray Cyrus.

— Crezi ca primeste bani pentru asta? il intreb pe Alex, care trage
asternuturile ca sa vada daca sunt plosnite sub saltea.

— Ma indoiesc, rdspunde. Poate-i mai dau din cand in cand un cupon
pentru iaurt inghetat. D4 la o parte draperia si se uitd la neonul roz
intermitent. Oare Inchiriaza cu ora? intreaba sceptic.

— Nu prea conteazd, raspund, daca tot am lasat baxul de prezervative
acasa.

Se cutremura si se arunca pe unul dintre paturi, multumit ca nu a
gasit plosnite.

— Daca n-ar fi trebuit sa fiu de fata, ar fi chiar foarte tare.

— As fi fost eu de fata, Alex. Eu chiar nu contez?

— Ba da, dar tu esti fata ei. In privinta discutiilor despre sex, tata n-a
facut niciodata mai mult decat sa ne lase o carte despre castitate pe
pat cand implineam treisprezece ani. Panad pe la saisprezece ani, am
crezut ca faci cancer de la masturbare.

Mi se strange inima. Uneori uit cat de greu i-a fost lui Alex. Mama
lui a murit din pricina complicatiilor la nasterea lui David, domnul
Nilsen a rdmas vdduv, iar cei patru bdieti Nilsen, orfani de mama.
Pana la urma, tatal lui s-a vazut anul trecut cu o femeie de la biserica,
dar s-au despadrtit dupa trei luni si, cu toate cd domnul Nilsen a fost



cel care a incheiat relatia, a fost atat de devastat, incat Alex a trebuit sa

plece de la scoald si sa se duca acasa in toiul saptamanii ca sa-1 aline.

Alex este cel pe care-l cheama si fratii lui cand se intampla ceva. E
reperul lor emotional. Uneori, cred ca de-asta suntem atat de atrasi
unul de celdlalt. Pentru ca este obisnuit sa fie fratele mai mare, stanca
de neclintit, iar eu sunt obisnuita sa fiu sora mai mica si enervanta.

Este o dinamica pe care o intelegem amandoi: eu il tachinez cu
drag, el face lumea mai putin primejdioasa pentru mine.

Sdptdamana asta insd, nu o sa am nevoie de nimic din partea lui.
Misiunea mea este ca Alex sa se relaxeze, sa-1 scot pe Infantilul Alex
din Alex cel Suprasolicitat si Mega-Concentrat.

— Stii, zic, asezandu-ma pe pat, daca vrei niste pdrinti autoritari de
imprumut, ai mei sunt obsedati de tine. Doar se vede. Mama vrea
sa-mi iei virginitatea.

Se sprijind pe palme, inclinand capul.

— Mama ta crede cd incd nu ai facut sex?

— Nu am facut sex, protestez. Credeam ca stii asta. Vorbim, pare-se,
despre orice, dar iatd ca sunt anumite subiecte pe care nu le-am
abordat.

— Nu. Alex tuseste. Adica nu stiu. Ai plecat insotitd de la unele
petreceri.

— Da, dar nu se intampla nimic serios. Nu-i ca si cum m-am combinat
cu vreunul din ei.

— Am crezut cd pur si simplu nu ai chef sa fii cu nimeni.

— Pdi, nu prea, spun. Cel putin pand acum nu am avut. Nu stiu.
Probabil vreau sd fie ceva special. Nu neaparat sub clar de luna,
intr-o gradind de trandafiri.

Alex face o grimasa.

— Sexul in aer liber este supraestimat.

— Mai, nebunaticule! exclam. Asta nu mi-ai spus.

Ridica din umeri si i se inrosesc urechile.

— Nu prea vorbesc despre asta. Cu nimeni. Ma simt vinovat daca o
spun, ca si cum i-as face o nedreptate fetei.

— Nu-i ca si cum i-ai pronuntat numele. Mad aplec in fata si cobor
vocea. Sarah Torval?



Imi loveste genunchiul cu al lui, zAmbind delicat.

— Esti obsedata de Sarah Torval.

— Nu, nene. Tu esti, zic.

— Nu cu ea, raspunde. Cu alta fata de la biblioteca. Lydia.

— Vai... de... mine, spun zapacita. Cea cu ochi mari de papusa si cu
aceeasi tunsoare ca Sarah Torval?

— Inceteaaazi, mormdie Alex, rosind. Ia o pernd si o arunca in mine.
Nu md mai face sa ma simt prost.

— Dar ma distrez de minune!

Face eforturi sa isi arate mutra de cutu inldcrimat, iar eu tip si ma
arunc pe spate in pat, lesinata de ras, tragandu-mi perna peste ochi.
Patul se lasa sub greutatea lui cand se asaza langa mine si imi ia perna
de pe fata, aplecindu-se peste mine cu mainile de fiecare parte a
capului meu, facandu-md sa ma uit la mutra de cutu trist.

— Aoleu, icnesc printre lacrimi de ras. De ce are efectul dsta nducitor
asupra mea?

— Nu stiu, Poppy, zice, cu o mutra si mai jalnica.

— Are talc! strig razand, iar el zambeste cu toatd gura.

Iata momentul. Atunci. Atunci este prima datd cand imi vine sa-I
sarut pe Alex Nilsen. Pret de doua secunde imi tin respiratia si o simt
pand in varful degetelor, dar fac pachet acele secunde, strang nodul
bine si le pitesc in adancul sufletului, cu promisiunea cd acolo vor
ramane, in secret, pe veci.

— Haide, zice blajin. Hai sa te urcam pe taurul mecanic.



CAPITOLUL 13

Vara asta

Dam termostatul la 26 de grade si apoi la 25, inainte sd plecam la
un restaurant mexican numit Casa de Sam, care are mare succes pe
Tripadvisor si preturi mici, spun recenziile.

Mancarea este super buna, dar aerul conditionat este atractia serii.
In separeu, Alex se tot lasi pe spate, inchizand ochii si suspinand
multumit.

— Crezi ca ne-ar lasa Sam sd dormim aici? intreb.

— Am putea sd ne ascundem in baie pana la inchidere, sugereaza
Alex.

— Mi-e teamd sa nu beau prea mult si s ma molesesc de la caldurd,
spun, sorbind din Margarita cu jalapeno, pe care am comandat-o la
carafd.

— Mi-e teamd sa nu beau prea putin si sd nu cad lat pana dimineata.

Gandul in sine vine cu broboane pe gat.

— Imi pare rau pentru Airbnb, zic. Nici o recenzie nu zicea ca nu
merge aerul conditionat.

Desi, acum stau si ma intreb cati au stat acolo in toiul verii.

— Nu-i vina ta, spune Alex. Eu pe Nikolai il consider raspunzator.

Incuviintez si ticerea devine apasitoare pana intreb:

— Ce face tatal tau?

— Mda, bine. Face bine. Ti-am zis de autocolant? ma intreaba Alex.

Zambesc.

— Da.

Rade stanjenit si 1si trece mana prin par.

— Aoleu, ce plictisitor este sa imbdtranesti. Cea mai tare poveste este
ca si-a luat tata autocolant nou.

— E o poveste foarte tare, insist.

— Ai dreptate. Inclina capul. Acum vrei si-ti povestesc despre masina
mea de spdlat vase ?

Icnesc cu mana pe inima.

— Ai propria ta masind de spdlat vase? Adicd e pe numele tau?

— Ihi. De obicei, nu le primesti pe numele tiu, dar da, am cumpérat-o.



Imediat dupa ce mi-am luat casa.

Ma sageteaza cumplit un fior incert.

— Al... cumparat o casa?

— Nu ti-am spus?

Clatin din cap. Evident cd nu mi-a spus. Cand sa-mi fi spus? Tot
doare. Fiecare lucru de care nu am stiut in ultimii doi ani doare.

— Casa bunicilor, zice. Dupa ce a murit bunica. I-a lasat-o tatei si el a
vrut s-o vandd, dar are nevoie de reparatii pentru care nu a avut
timp sau bani, asa ca locuiesc in ea si o restaurez.

— Betty?

Inghit in sec din pricina emotiilor care ma cuprind. Am vizut-o
pe bunica lui Alex de putine ori, dar o adoram. Era mai micuta si mai
feroce decat mine, 1i placeau la nebunie romanele cu crime misterioase
si sd croseteze, mancarea iute si arta moderna. Se indragostise de
preotul ei, iar acesta se ldsase de preotie ca sd se cdsatoreasca (,,5i uite
asa, am devenit protestanti!”), dupa care (,,opt luni mai tarziu”, imi
spusese, facandu-mi cu ochiul) s-a ndscut mama lui Alex, cu un ciuf
negru ca al ei si un nas , puternic” precum al bunicului lui Alex,
Dumnezeu sa-1 odihneasca.

Avea o casa misto, de la inceputul anilor saizeci. Avea tapetul
original portocaliu cu galben in camera de zi si fusese nevoita sa puna
un covor maro urat peste podeaua de lemn si gresie — chiar si in baie —
dupa ce alunecase si isi rupsese un sold cu cativa ani in urma.

— A murit Betty? soptesc.

— Impaicats, spune Alex, fird si se uite la mine. Stii, era foarte, foarte
batrana.

A inceput sd impatureascd ambalajele paielor in patrdtele foarte
mici. Nu trddeaza nici o emotie, dar stiu ca Betty era preferata lui in
familie, poate In aceeasi masura cu David.

— Of, ce rdu Imi pare. Ma lupt sa nu-mi tremure glasul, dar ma
emotionez toatd. Flannery O’Connor si Betty. As vrea sa-mi fi spus.

Ochii lui caprui se indreapta lent spre mine.

— Nu stiam daca vrei sa mai ai de-a face cu mine.

Clipesc sd-mi retin lacrimile, ma uit in alta parte si ma prefac ca-
mi dau parul din ochi, nu cd-mi sterg lacrimile. Cand ma uit din nou



la el, ma fixeazd cu privirea.
— Voiam, spun.

Fir-ar sa fie, ma apuca tremuratul. Parca si cantdretul din spatele
camerei canta in surdina, asa ca suntem doar noi in separeul rosu, la
masa coloratd si sculptata de mana.

— Mda, zice Alex bland. Acum stiu.

Imi vine sd intreb daci a vrut si vorbeascd atunci cu mine, daca a
scris mesaje pe care nu le-a trimis sau s-a gandit asa de mult sd ma
sune, incat mai ca a format numarul. Daca simte si el ca a fost
debusolat doi ani In care nu am vorbit si de ce a permis asa ceva.
Vreau sd-mi spund cd de-acum va fi ca inainte, cand ne spuneam
absolut totul si a fi Impreuna sau singur era la fel de simplu si de
firesc, fard a ne simti deloc singuri.

Dar vine ospdtarul cu nota. Ma intind instinctiv spre ea, Inaintea
lui Alex.

— Asta nu-i cardul de la R+R? pare ci intreaba.

Mint fdra sa stau pe ganduri.

— Mai nou, ne restituie banii.

Ma manancd mainile de stres ca il mint, dar este prea tarziu sa-mi
retrag cuvintele.

Cand iesim, s-a intunecat si se vad stelele. Arsita zilei s-a domolit
si, cu toate ca sunt mai mult de 25 de grade, nu se compara cu cele 40
de mai devreme. Ba chiar adie vantul. Nu zicem nimic cand traversam
parcarea spre masind. Suntem incordati acum cd mai aveam putin si
discutam despre ce s-a intamplat in Croatia.

Eram convinsa cd putem da totul uitdrii, dar, imi dau seama
acum, cd de fiecare data cand mai aflu ceva din ultimii doi ani, parca
ma taie in carne vie. Cred ca si el este afectat intr-un fel sau altul, dar
se pricepe foarte bine sa-si indbuse emotiile cand nu vrea sd le
impartdseasca.

Tot drumul spre casd imi vine sa 1i spun: ,, As schimba totul. Daca
am putea trece peste asta, as schimba totul”. Cand ajungem Ila
apartament, este evident mai cald decat afard. Ne ducem tintd la
termostat.

— 27? lar a urcat? intreaba.



Imi masez nasul. Ma apucd o durere in spatele ochilor de la
caldura, alcool sau stres.

— Bine. Bine. Trebuie sa-1 dam pe 26, da? Si dupa ce scade
temperatura, ddm mai jos?

Alex se uitd la termostat de zici cd a scdpat inghetata din mana.
Fara sa vrea, a facut mutra de cutu trist.

— Cate un grad pe rand. Asa a zis Nikolai.

Potriveste temperatura la 26, iar eu deschid usa glisantda a
balconului. Numai ca folia de plastic nu lasd aerul sa intre. Ma duc in
chicineta si rdscolesc prin sertare pand gasesc o foarfeca.

— Ce faci? intreaba Alex, venind dupd mine pe balcon.

— Minimum necesar, zic, infigand foarfeca in folie.

— Oo00, Nikolai o sa se supere pe tine, ma tachineaza Alex.

— Nici eu nu-1indragesc prea tare, spun si tai o bucata din folie, o dau
la parte si1i fac nod, ca sa circule aerul.

— O sd ne dea in judecata, zice.

— N-ai decat, Nicky.

Alex chicoteste si, dupad cateva clipe de tacere, spun:

— Ma gandeam sd mergem maine la muzeul de artd cu tramvaiul.
Cica este o priveliste superba.
Alex Incuviinteaza.
— Suna bine.

Iar se lasa linistea. Este abia zece si jumatate, dar este destul de
ciudat si mi se pare ca cel mai sanatos ar fi sa 1i urez noapte buna.
— Vrei sa te duci la baie inainte...?

— Nu, raspunde Alex. Du-te tu. Vreau sa-mi verific e-mailul.

Nu mi-am verificat contul de e-mail de cand am ajuns aici si deja
am ignorat cateva mesaje de la Rachel, pe langa mesajele din grupul
pe care comunic cu fratii mei. Mai mult discuta intre ei si dezbat idei
care nu duc nicdieri. Ultima oara puneau la cale un board game numit
Razboi impotriva Craciunului, cerandu-mi sda contribui si eu cu
calambururi.

Asa c3, cel putin, am ce face cat zac pe fotoliul pliant, cu ochii in
tavan.

Mi se inteteste durerea de cap, dar imi strang parul scurt in coada



si traversez podeaua zgariatd spre baia futuristi. In bizara lumina

albastra, ma spal pe fatd, dar, in loc sd folosesc unul dintre serurile

sofisticate pe care mi le tot dd Rachel, imi dau cu apa rece la sfarsit, pe
tample si pe gat.

In oglinda, m& vad la fel de stresatd pe cAt ma simt. Trebuie si fac
ceva, sd-i amintesc lui Alex cum era inainte si mai am doar cinci zile s-
o fac, ultimele trei fiind in toiul festivitatilor de nunta.

Maine trebuie sa fie super tare. Trebuie sd fiu Distractiva Poppy,
nu Ciudata, Lezata Poppy, iar Alex se va relaxa si totul va fi bine. Imi
pun sortul de matase si bluza in care dorm, ma spadl pe dinti si ma
Iintorc in camera, unde Alex a stins toate luminile in afara de veioza de
langa pat si std intins pe saltea In sortul sport si tricou, cu aceeasi carte
de mai devreme in mana.

Intamplator, stiu ci Alex Nilsen doarme intotdeauna la bustul gol,
chiar si atunci cand temperatura nu este absurd de ridicatd, dar nu
conteaza, fiindca oricum eu o sa dorm pe fotoliul pliant.

— Da-te jos din patul meu! zic.

— Tu ai platit, spune. Dormi in pat.

— R+ R a platit.

Si astfel, ma afund in minciund. Nu-i una grava, dar totusi.

— Vreau fotoliul, spune Alex. De cate ori apucd un bdrbat adult sa
doarma pe un fotoliu pufos, Poppy?

Ma asez langa el si ma dau In spectacol dandu-l1a o parte, dar este
prea voinic sa-1 clintesc. Ma rasucesc, impingandu-ma in picioare, cu
genunchii lipiti de marginea patului si cu mainile in soldul lui drept,
strangand din dinti si incercand sa-1 imping.

— Tnceteazé, ciudato, zice.

— Nu eu sunt ciudata. Md pun piezis si incerc sd-1 imping cu soldul.
Tu esti cel care Incearca sa-mi fure singura bucurie in viata, patul
asta ciudat.

In acel moment, cand i tin toatd greutatea mea pe sold, nu se mai
impotriveste si se da putin la o parte. Cumva, md pravalesc undeva
peste fotoliu si peste pieptul lui, facand sa-i zboare cartea pe jos. Rade,
rad si eu, dar simt furnicaturi, imi simt tot corpul si, sincer, ma excita
sd stau asa peste el.



Mai grav este ca nu izbutesc sa ma dau la o parte. M-a cuprins
usor de mijloc si, cand nu mai rade, ma uit in ochii lui, cu barbia
sprijinita de pieptul lui.

— M-ai pacalit, murmur. Fac pariu ca n-ai avut la ce e-mail sa
raspunzi.

— Poate cd nici nu am cont de e-mail, ma tachineaza. Esti suparata?

— Furioasa.

Rasul lui razbate prin mine si ma infior toatd, cdldura din
apartament imbibandu-mi-se in piele si adunandu-mi-se intre
picioare.

— Pana la urma te-as ierta, zic. Sunt foarte iertatoare.
— Asa-i, zice. Asta mi-a placut intotdeauna la tine.

Abia 1i simt mana pe piele, undeva intre partea de jos a bluzei si
cea de sus a sortului si ma preling pe el, cu senzatia ca ne-am putea
topi unul in altul.

,Ce fac?”

Ma ridic brusc in capul oaselor si imi desfac parul doar ca sa-I
prind la loc.

— Sigur vrei sa dormi pe fotoliu?
Am un ton cam pitigadiat.
— Normal. Da.

Ma ridic in picioare si ma duc spre pat.
— Bine, super, atunci... noapte buna!

Sting lumina si md urc pe pat. Pe, nu in, cd este prea cald sa ma
invelesc.



CAPITOLUL 14

Vara asta

Tresar la trezire, nu s-a luminat de ziua si sunt convinsa ca
suntem jefuiti.

— Futu-i, futu-i, futu-i, face hotul, nu se stie de ce, de zici ca il doare
ceva.

— Am chemat politia! strig — lucru deloc adevarat sau premeditat — si
mad duc pe marginea patului sd aprind lumina.

— Ce? suiera Alex, mijind ochii in lumina orbitoare.

Sta pe intuneric, in sortul negru cu care s-a culcat, dar fdra tricou.
E usor aplecat si se tine de spate cu ambele maini, iar In timp ce ma
dezmeticesc, imi dau seama ca nu din pricina luminii stramba din
ochi.

Icneste de durere, parca.

— Ce s-a intamplat? intreb, mai sd cad din pat cand pornesc spre el.
Ai patit ceva?

— O crampa musculara, zice.

— Ce?

— Am o crampd musculara, repeta cu greu.

Nu stiu la ce se referd, dar mi-e limpede ca are dureri mari, asa ca
nu insist sa-mi explice, doar intreb:
— Vrei sa stai jos?

Incuviinteaza si il duc spre pat. Se asazi cu greu, strambandu-se
pana izbuteste sa se aseze, moment in care il mai lasa durerea.
— Vrei sa te intinzi? intreb.

Scuturd din cap.

— Cand patesc asta, cel mai greu imi vine sa ma scol si sd ma asez.

,Cand padteste asta?” mad intreb In sinea mea, sdgetata de
vinovatie. Aparent, s-a mai ales cu ceva In ultimii doi ani fara Poppy.
— Ia, zic. Stai sa-ti pun niste perne in spate.

Incuviinteazi si consider ci mi-a confirmat ci nu-i fac mai riu.
Rascolesc pernele, le asez langa tablie si se intinde incet, schimonosit
de durere.

— Alex, ce s-a intamplat?



Arunc o privire la ceasul de pe noptiera. E cinci si jumatate
dimineata.

— M-am sculat sa alerg, zice. Dar cred ca am facut o miscare gresita.
Poate prea repede sau ceva, cd am simtit o crampa in spate si... T@i
sprijind capul de pernd, strangand din ochi. Fir-ar sa fie, Poppy, imi
pare rau.

— Iti pare rau? Pai, de ce tie iti pare rau?

— Este vina mea. Nu credeam ca este asa jos patul. Trebuia sa ma
gandesc cd asta o sa patesc dacd m4 ridic brusc.

— Cum sa fi stiut? intreb uluita.

Se freacd pe frunte.

— Ar fi trebuit, repeta. Mi se Intampla deja de un an. Nici nu pot sa
ma aplec sa-mi iau pantofii pana nu ma scol si fac miscare jumatate
de ora. Nu mi s-a nazarit. $i nu am vrut sa ai vreo migrena daca
dormi pe fotoliu si...

— De-asta nu ar trebui sa faci pe eroul, il tachinez cu blandete, dar isi
pastreaza expresia chinuita.

— Nu m-am gandit, zice. N-am vrut sa-ti stric vacanta.

— Alex, hei! 1l ating usor pe brat ca sa nu-l afecteze mai tare. Nu mi-ai
stricat vacanta, da? Nikolai a facut-o.

Zambeste neconvingator in coltul gurii.

— Ce sd-ti aduc? intreb. Cum pot sa te ajut?

Ofteaza. Alex Nilsen urdste sa fie neajutorat. Lucru care merge
mAnd in mand cu a fi servit. In facultate, cand a luat streptococ, a
disparut o sdptamand (prima oard cand m-am supdrat cu adevarat pe
el). Cand mi-a zis colegul lui de camera ca Alex zace la pat cu febrs,
am facut o supd oribild de pui cu tdietei in bucatdria caminului si i-am
dus-o In camera.

A iIncuiat usa si nu m-a ldsat sa intru ca sa nu iau streptococul, asa
cd am Inceput sa strig prin usa: ,, Pastrez copilul, sa stii! ” pana a cedat.

Nu-i place deloc sa fie cocolosit. Chestia asta are cam acelasi efect
ca formidabila mutra de cutu trist. Ma copleseste. Iubirea creste mai
putin ca un talaz si mai mult fulgerator, ca un zgarie-nori din otel,
care tasneste din centrul meu si doboara tot ce-i sta in cale.

— Alex. Te rog, lasa-ma sa te ajut.



Ofteaza rapus.

— Am antiinflamatoare in buzunarul din fatd al gentii de laptop.

— In regula.

Scot flaconul, umplu un pahar cu apa in chicineta si i le aduc.

— Mersi, spune spasit si ia pastila.

— Pentru nimic, zic. Ce mai ai nevoie?

— Nu trebuie sa faci nimic, spune.

— Uite care-i treaba. Trag aer adanc in piept. Cu cat imi spui mai
repede cum te pot ajuta, cu atat o sa iti revii mai repede si se
termind mai repede, bine?

Isi musca buza inferioard cu dintii si sunt fascinati de imagine.

Tresar cand se uitd din nou la mine.

— M-ar ajuta daca ai gasi niste gheatd, recunoaste. De obicei, alternez
comprese reci si calde, dar cel mai important este sa stau nemiscat.

O spune cu dispret.

— Inteles.

Imi pun sandalele si imi iau geanta.

— Ce faci? intreaba.

— Ma duc la farmacie. Frigiderul dla n-are nici tava de gheata,
dardmite gheatd si ma indoiesc ca Nicky are perna electrica.

— Nu trebuie sa te duci, zice Alex. Zau, daca nu ma misc, nu patesc
nimic. Culca-te la loc.

— Si tu stai in fund pe intuneric? Nici vorba. In primul rand, este
sinistry, in al doilea rand m-am trezit, asa ca macar sa ma fac utila.

— E vacanta ta.

Ma duc spre usd, pentru ca nu ma poate opri.

— Nu, spun. E vacanta noastra de vara. Sa nu dansezi gol pana ma
intorc, bine?

Suspind din rarunchi.

— Mersi, Poppy. Serios.

— Nu-mi mai multumi atata. In mintea mea, fac deja o listd absurda
cu feluri in care ma poti rasplati.

In sfarsit, surade.
— Bine. Imi place s fiu util.
— Stiu. Intotdeauna mi-a placut asta la tine, spun.






CAPITOLUL 15

Acum opt veri

Ne intoarcem in camera de hotel din centru la doud si jumatate
dimineata, putin abtiguiti. De obicei, nu bem asa mult, dar intreaga
vacanta a fost o sarbatoare.

Sarbatorim faptul ca Alex a terminat facultatea si, in curand, va
incepe masteratul de scriere creativa la Indiana University.

Imi tot spun ca nu-i asa departe. De fapt, am fi mai aproape unul
de altul decat suntem de cand m-am lasat eu de scoala, dar, adevarul
este cd, oricat caldtoresc, abia astept sa plec din casa parintilor din
Linfield. Am inceput sd caut apartamente in alte orase, posturi
flexibile ca barmanita si ospatdritd, unde pot munci pana la epuizare,
Inainte sa-mi iau cateva saptamani libere ca sa calatoresc.

A fost foarte bine cu ai mei, dar orice altceva 1mi da claustrofobie
cand merg acasa, ca si cum suburbiile ar fi un lat care, cu cat ma zbat
mai mult, cu atat ma sugruma mai tare.

Ma intalnesc cu fostii profesori, iar cand ma intreaba si le raspund
cu ce ma ocup, stramba din gurd critic. Vad fosti colegi de clasa care
mad hdrtuiau, altii destul de prietenosi si ma ascund. Lucrez la un bar
de lux, la patruzeci de minute spre sud, in Cincinnati, iar cand a intrat
Jason Stanley, primul cu care m-am sarutat vreodatd, cu zambetul lui
desavarsit si genul de tinuta necesara posturilor cu norma intreaga si
salarii mult peste cele medii, m-am ascuns in baie. I-am spus sefei ca
am vomat.

Cateva saptamani mai tarziu, m-a tot intrebat ce mai fac, cu un
ton care sugera foarte clar ca ma credea insdrcinata.

Nu eram insdrcinatd. Eu si Julian avem intotdeauna grijd. Cel
putin eu. In general, Julian nu-i atent din fire. Este genul care spune
da la orice, indiferent ce presupune. Cand mai vine la locul meu de
muncd, termina bauturile lasate pe bar si a incercat o datd majoritatea
drogurilor (inclusiv heroina). Este mereu pus sd plece in weekend la
Red River Gorge sau Hocking Hills — sau In excursii ceva mai lungi la
New York, cu autobuzul de noapte, care costd doar saizeci de dolari
dus-intors, dar rar are toaletd. Are cam acelasi program flexibil ca



mine — si el s-a ldsat de scoald, dar a plecat de la Universitatea din
Cincinnati dupa numai un an.

Studia designul in arhitecturd, dar de fapt vrea sa fie artist platit.
Isi expune picturile in puncte DIY prin oras si locuieste cu alti trei
pictori Intr-o veche casa alba care Imi aminteste de Buck si pelerinii
din Tofino. Uneori, dupa prea multe beri, stand pe prispa in timp ce
toti fumeaza iarba sau tigari cu cuisoare si vorbesc despre visurile lor,
md apuca o asemenea nostalgie, ca-mi vine sa urlu de tristete si de
fericire in acelasi timp, fard sa stiu care predomina.

Julian este slab mort, are pometii scobiti si ochii vigilenti, de ai
senzatia ca vede prin tine. Dupa primul nostru sarut, in fata barului
sdu preferat, o bodega in centru, cu atelier de reparat biciclete in spate,
mi-a zis ca nu vrea sa se casatoreasca sau sa aiba copii.

— Nu-i nimic, i-am raspuns. Nici eu nu vreau sa ma marit cu tine.

A ras grosolan si m-a sdrutat din nou. Are mereu gust de tigari
sau bere, iar cand nu este la munca — lucreaza la un depozit UPS la
periferia orasului — si picteaza acasd, se afunda atat de tare in pictura,
ca uita sa manance sau sd bea. Cand ne intalnim dupa aceea, este cam
artdgos, dar numai cateva minute, pana inghite ceva, moment in care
isi revine si redevine iubitul dulce si sensibil care ma saruta si ma
atinge atat de senzual, incat imi tot zic , Fac pariu ca ar da bine pe
film”.

Imi vine si-i spun asta, si-i cer s& montdm o camera si sa facem
niste poze, dar ma simt prost imediat cd mi-a trecut asa ceva prin cap.

Este al doilea cu care m-am culcat, dar nu stie asta. Nu m-a
intrebat. Primul inca mai vine uneori la bar si flirteaza putin, dar
amandoi ne dam seama cd putina atractie de la inceputurile noastre s-
a fasait dupa ce ne-am tras-o de doua ori pe fuga. A fost cam penibil,
dar decent si, pand la urmd, ma bucur cd am scapat, pentru ca am
senzatia ca Julian ar fi intrat In panica si nu s-ar fi apropiat de mine
daca ar fi stiut cat de lipsita de experientd sunt. I-ar fi fost fricd sa nu
ma atasez de el si probabil cd asta s-ar fi intamplat, dar cred ca si el s-a
atasat, asa cd deocamdata nu-i nici o problema ca suntem de
nedezlipit.

Julian l-a cunoscut pe Alex prima datd cand a venit acesta in



vacanta de Crdciun la barul meu, a doua oara in vacanta de primdvara

la bodega cu biciclete a lui Julian si a treia oara la micul dejun la

Waffle House, inainte ca eu si Alex sa plecam in vacanta asta.

Imi dau seama c4 Julian nu are cea mai buni pirere despre Alex,
ceea ce ma dezamageste putin si, totodatd, sunt constienta ca Alex il
dispretuieste pe Julian, lucru care nu ar fi trebuit sd ma mire.

Il considerd pe Julian nesibuit, nepasator. Nu-i place c& intarzie
mereu sau ca uneori nu stiu nimic de el cu zilele, dupa care suntem
constant impreund urmatoarele saptamani sau cd nu mi-a cunoscut
parintii, cu toate ca locuiesc in acelasi oras.

— Nu-i nimic, am insistat, cand mi-a impartdsit Alex aceste pdreri in
avion, In drum spre San Francisco, acum cateva zile. Nu ne
afecteaza.

Nici nu vreau sa-mi cunoasca familia.

— Se vede cd nu intelege, a spus Alex.

— Ce anume? am intrebat.

— Pe tine. Habar n-are cat de norocos este.

A fost si dragut, si dureros ce a spus. Felul in care ne vedea Alex
relatia ma stingherea, chiar daca nu eram sigura ca are dreptate.

— Si eu sunt norocoasd, am spus. Alex, este un tip special.

A oftat.

— Poate trebuie doar sa-1 cunosc mai bine.

Mi-am dat seama dupa ton ca nu considera asta o solutie. Cand
visam cu ochii deschisi, mi-i imaginam pe cei doi devenind cei mai
buni prieteni, atat de apropiati incat sa devina clar ca trebuie sa-1 ludm
si pe Julian in vacantele noastre de vard, dar vdzand cum
interactionau, mi-am dat seama ca nu-i cazul sa aduc vorba.

Asa cd am plecat doar cu Alex la San Francisco. Cartea mea de
credit imi adusese suficiente puncte cat sa obtin unul dintre biletele
dus-intors gratis si am Impartit costul celuilalt cu Alex.

Am Inceput cu patru zile in tinutul viticol, la o pensiune noud din
Sonoma, care oferea doua nopti In schimbul publicitdtii pe care o
faceau celor doudzeci si cinci de mii de urmaritori ai mei. Alex s-a
oferit sa-mi facd fotografii in tot soiul de ipostaze pitoresti: pe o
bicicletd rosie de moda veche, pe care o inchiriaza pensiunea



oaspetilor, cu o pdldrie de paie gigantica, flori in cosul de rachita prins

de ghidon.

Hoinarind in natura, pe pajisti cu tufdris si arbori zvelti.

Band cafea pe terasa si o bautura rece in camera de zi.

Am avut noroc si cu degustdrile de vin. Prima crama pe care am
vizitat-o oferea degustdri In cazul In care cumpadrai o sticla si am
cdutat pe internet care este cea mai ieftind inainte sa mergem. Alex m-
a fotografiat intre randurile de vita-de-vie cu un pahar de rose si cu
piciorul ridicat intr-o parte ca sa ma dau mare cu ridicola salopeta de
moda veche, mov cu dungi galbene.

Eram deja abtiguita si cand s-a pus in genunchi In tdrana uscata
cu pantalonii lui gri-deschis ca sd faca poza, era sd ma prabusesc de
ras vazand unghiul ciudat pe care 1-a ales pentru incadrare.

— Prea multi vin, am spus, gafaind.

— Prea. Multi. Vin? a repetat, bucuros si uluit, iar cand am cazut pe
vine In mijlocul randului, razand in nestire, mi-a mai facut cateva
poze de foarte jos, poze care mad fac sa seman cu un con de piele
imbrdacat stilat.

Facea intentionat pe fotograful nepriceput, nu ca formad de
protest, ci ca sa ma facad sa rad. Era cealalta latura a monedei cutu trist,
spectacol dedicat doar mie.

Pand am ajuns la a doua cramd, eram deja adormiti din pricina
alcoolului si a soarelui si mi-am lasat capul pe umarul lui. Eram
induntru, din motive tehnice: toatd partea din spate a cladirii era o usa
de garaj cu geamuri, care se ridica pentru a te putea plimba de la
terasa cu flori de bougainvillea incalcite pe zabrele, pand la barul
deschis, aerisit, cu tavan de sase metri si ventilatoare de mare
capacitate, care se invarteau lenes ca pe ritmul unui cantec de leagan.
— De cand sunteti impreuna? a intrebat femeia simpatica intre doud

varste care se ocupa de degustare, cand s-a intors cu urmatorul vin,
un Chardonnay usor si racoros.

— Ah! a exclamat Alex.

In toiul ciscatului, 1-am strans de bicepsi si am spus:

— Tocmai ne-am casatorit.

Barmanita s-a inveselit.



— In cazul &sta, fac cinste, a spus si ne-a facut cu ochiul.

O chema Mathilde si era frantuzoaica de fel, dar se mutase in
Statele Unite dupa ce 1si cunoscuse sotia online. Locuiau in Sonoma,
dar isi facusera luna de miere langa San Francisco.

— Se numeste Blue Heron Inn, mi-a spus. Cel mai bucolic loc in care
am fost vreodatd. Romantic si placut, ardea focul, terasa era
superba — la cateva minute de Muir Beach. Musai sa mergeti acolo.
Este perfect pentru tineri casatoriti. Spuneti-le cd v-a trimis
Mathilde.

Inainte s plecim i-am dat lui Mathilde bacsis pentru degustarea
gratuitd si nu numai. In urméatoarele zile, am folosit constant faza cu
tinerii casatoriti. Uneori primeam o reducere sau un pahar gratis,
alteori doar un zambet, dar si acelea erau sincere si pline de
semnificatie.

— Ma simt cam nasol, mi-a spus Alex cand plecam de la una dintre
crame.

— Daca vrei sa ne casatorim, putem.

— Cumva am impresia cd nu i-ar placea lui Julian.

— Nu i-ar pasa, am spus. Julian nu vrea sa se casatoreasca.

Alex s-a oprit pe loc si s-a uitat la mine si atunci, numai din
pricina vinului, am Inceput sa plang. Mi-a luat fata In maini si mi-a
ridicat-o spre el.

— Hei, nu-i nimic, Poppy. Doar nu vrei sa te mariti cu Julian, nu? Esti
prea buna pentru acest tip. Nu te merita.

Mi-am tras nasul, dar asta m-a facut sa vars lacrimi si mai amare.
Am Inceput sa chitai:

— Numai padrintii o sa ma iubeasca in viata asta, am zis. O sa mor
singura.

Stiam ce stupid si melodramatic suna, dar cu el mi-a fost
intotdeauna greu sa md abtin, sd spun altceva decat ceea ce simteam
cu adevdrat. Mai rdu era ca, pand in acea clipd, nici macar nu stiam ca
asta simt. Prezenta lui Alex scotea pur si simplu adevarul din mine.

A scuturat din cap si m-a tras la piept, strangandu-mad in brate,
ridicandu-ma si lipindu-ma de el, ca si cum ar fi vrut sa ma absoarba.
— Eu te iubesc, a zis si m-a pupat pe crestet. Si daca vrei, putem muri



singuri impreuna.

— Nici nu stiu dacd vreau sa ma casdtoresc, am spus, stergandu-mi
lacrimile si razand. Cred ca-mi vine ciclul.

S-a uitat lung la mine, cu o privire de nepatruns. Nu ma simteam
ca la radiografie, cum era cu Julian. Ma simteam vazuta.

— Prea multi vin, am spus si, in sfarsit, si-a ingaduit un suras si am
reinceput s mergem ca sa ne trezim din betie.

Am plecat de la pensiune cu noaptea in cap si am sunat la Blue
Heron Inn, in drum spre San Francisco. Fiind in timpul sdptdmanii,
aveau destule camere.

— Draga mea Mathilde mi-a spus ca va suna Poppy, tu esti? a intrebat
doamna de la telefon.

Alex mi-a aruncat o privire plind de inteles si am oftat din
rarunchi.

— Da, dar chestia este cd i-am spus cd suntem proaspat casatoriti si
era o gluma. Asa ca nu vrem nimic pe gratis.

Femeia de la celdlalt capat al firului a tusit convulsiv, dar de fapt
radea.

— O, scumpo, Mathilde nu s-a nascut ieri. Oamenii apeleaza mereu la
acest tertip. Dar i-a placut de voi.

— Sinoua ne-a placut de ea, am spus, ranjind cu toatd gura la Alex.

A ranjit si el cu toatd gura.

— Nu va pot oferi o sedere gratuita, a continuat femeia, dar va pot da
niste permise pe care le puteti folosi oricand timp de un an ca sa
vizitati Muir Woods daca doriti.

— Ar fi super tare, am spus.

Si asa, am economisit treizeci de dolari.

Era adorabil, o coliba alba stil Tudor, cuibdrita pe un drum ingust.
Avea acoperis de sindrila si ferestre deformate, cu jardiniere si un cos
pe care fumul se incoldcea romantic In ceatd, ferestrele luminate
delicat cand am intrat in parcare.

Timp de doud zile ne-am miscat intre plajd, padurea de sequoia,
pldcuta biblioteca a hanului si salonul cu mese de lemn negru si foc
aprins in semineu. Am jucat UNO, Hearts si incad un joc, Quiddler. Am
baut bere cu spuma si am luat mic dejun englezesc.



Am facut poze impreund, dar nu am postat nici una. Poate a fost
un gest egoist, dar nu voiam sa ajunga cei doudzeci si cinci de mii de
oameni aici. Voiam sd rdmana exact cum era.

In ultima seara, am rezervat o camera la un hotel modern, al carui
proprietar era tatal unuia dintre urmadritorii mei. Cand am postat
despre urmadtoarea excursie si am cerut sfaturi, mi-a scris un mesaj in
care Imi oferea o camera gratis.

JImi place foarte mult blogul tau”, scria ,Si imi place sa citesc
despre Amicul Acela”, cum vorbesc despre Alex daca il mentionez. In
mod normal, incerc sd fac abstractie de el, pentru cd, asemenea
hotelului Blue Heron Inn, nu-i ceva despre care imi doresc sa
povestesc miilor de oameni, dar uneori spune lucruri mult prea
haioase ca sd le omit. Aparent, este mai vizibil decat credeam.

Am decis sa fac eforturi mai mari ca sa nu- expun, dar am primit
camera gratuitd, din motive de Bani. De asemenea, hotelul are parcare
gratuita pentru oaspeti, ceea ce la San Francisco este ca si cum hotelul
ar oferi transplanturi de rinichi gratuite.

Am l3sat bagajele cum am ajuns in oras si am iesit ca sd profitdm
cat mai mult de singura zi In centrul orasului San Francisco. Am ldsat
masina si am mers cu taxiul.

Mai intai, am traversat Golden Gate Bridge, care a fost foarte tare,
dar mai frig decat ma asteptasem si batea vantul atat de tare, ca nu ne
auzeam vorbind. Cred cd zece minute ne-am prefdcut cd avem o
conversatie, gesticuland exagerat si strigand aiureli, in timp ce
traversam iIn fortd pasarela aglomerata.

Mi-am amintit atunci de hidrotaxiul din Vancouver, cum
gesticula Buck vag, vorbind pe un ritm similar cu al dentistilor care iti
pun sute de intrebdri ambigue in timp ce iti lucreaza in gura.

Din fericire, vremea hotarase sa fie insorita, altfel ne-am fi ales cu
hipotermie pe pod. Ne-am oprit la jumadtate, prefacandu-ma ca sar
peste balustrada. Alex s-a schimonosit in stilul caracteristic si a
scuturat din cap. M-a apucat de maini si m-a tras Inapoi, aplecandu-se
sd-1 aud strigandu-mi la ureche:

— Am o mare senzatie de diaree.
Am izbucnit In ras si am mers mai departe, el spre interior, eu



spre balustradd, facand eforturi sa nu-mi mai rad de el. Probabil ca as
cadea si nu doar cd as muri, ci l-as traumatiza pe bietul Alex Nilsen si
numai asta nu vreau.

La capatul podului se afla un restaurant, Round House Cafe, o
cladire sferica din sticla. Ne-am adapostit sa bem o cafea si sda ne
lasam auzul sa-si revind dupa vant.

Erau zeci de librarii si magazine de vechituri in San Francisco, dar
am hotarat ca ne ajung cate doua din fiecare.

Mai intai, am luat taxiul pana la City Lights, librdrie si editurd la
pachet, care exista de la apogeul perioadei beatnic. Nici unul dintre
noi nu era mare amator al generatiei Beat, dar era exact genul de
magazin vechi In care te pierdeai si pentru care trdia Alex. De-acolo
ne-am oprit la un magazin pe nume Second Hand Vintage, unde am
gasit o poseta cu paiete din anii '40 la optsprezece dolari.

Pldnuiserdm sa mergem si in Haight-Ashbury, la Booksmith, dar
deja digeraseram marele mic dejun englezesc de la Blue Heron Inn, iar
cafeaua de la Round House ne dadea amandurora trepidatii.

— Pare ca trebuie sa ne intoarcem, i-am spus lui Alex cand am iesit
din magazin sa cautam de mancare.

— Asa pare, a consimtit. Poate la cea de-a cincisprezecea noastra
aniversare.

Mi-a zambit de la Indltime si mi-a crescut inima atat de mult, ca
mai aveam putin si pluteam cu totul.

— Sa stii. Alex Nilsen, cd m-as mai marita o data cu tine, i-am spus.

Si-a inclinat capul intr-o parte. A invocat mutra de cutu trist.

— Asta pentru ca mai vrei vin gratis?

N-a fost simplu sd alegem un restaurant intr-un oras atat de
ofertant, dar eram prea flamanzi ca sa consultdm lista pe care o
incropiseram, asa ca am mers pe clasic.

Farallon nu este un restaurant ieftin, numai ca in cea de-a doua zi
de degustare de vinuri, cand eram amandoi chercheliti, Alex mai
ceruse un pahar strigand ,Cand esti la Roma!” si de-atunci, ori de cate
ori ezitase unul dintre noi sa cumpere ceva, celdlalt insistase cu ,La
Roma!”

Pand acum, cel mai departe am mers cu o inghetatd enorma, carti



de la anticariat si mult vin, Insa Farallon este superb, piatra de hotar in

San Francisco, iar daca tot urma sa cheltuim o gramada de bani,

puteam foarte bine s-o facem acolo. Imediat ce am intrat in cladirea cu

plafoane opulente, sferice, corpuri de iluminat aurite si separeuri cu
tablii aurite, l-am fortat pe Alex sa bata palma, zicand:

— Fara regrete!

— Imi vine sa vérs cand bat palma cu cineva, a murmurat el.

— Atunci mai bine scapi de o problemad, in caz cd urmeaza sa afli ca
esti alergic la fructele de mare.

Eram atat de fascinatd de decorul extravagant, incat m-am
impiedicat de trei ori in drum spre masd. Parcd eram in castelul din
Mica Sirend, doar ca nu era animat, iar oamenii erau imbracati.

Cat timp ne-a lasat ospatarul sa ne uitdm la meniu, Alex a facut ca
pe vremuri, cand l-a deschis si s-a dat Tnapoi cu ochii mari, ca un
armdsar inspdimantat, la vederea preturilor.

— Pe bune? Asa rau? am intrebat.

— Depinde. Vrei mai mult de 15 grame de caviar?

Nu era atat de scump sa fie ocolit de clasa de mijloc superioara
din Linfield, dar pentru noi, da, era scump. Am impartit un platou de
douad persoane cu stridii, crab si creveti si un singur cocktail.

Ospatarul ne-a detestat. Cand am plecat, am trecut pe langa el si
mi s-a pdrut ca l-am auzit pe Alex soptind ,Ne pare rau, domnule”.

Ne-am dus direct sd ludm o pizza la pachet si am infulecat
impreuna una Iintreagd, mare, cu branza.

— Am mancat mult prea mult, a spus Alex In timp ce mergeam mai
tarziu pe strada. Parcd eram posedat de un demon vestic la
restaurant si a venit platoul ala. Parca 1l si auzeam pe tata zicand
,E1, asta nu-i economie”.

— Stiu, am confirmat. Pe la jumatate Imi venea sa zic ia-ma si du-ma
la un hipermarket sa-mi cumpadr o punga cu tdietei de cinci dolari,
cu care poti hrani o familie cu sdptdmanile.

— Am impresia cd nu ma pricep la vacante, a spus Alex. Ma simt
vinovat sd fac excese.

— Nu-i asa, am protestat. Tu oricum te simti vinovat din orice, asa ca
nu mai da vina pe excese.



— Touche! Si totusi. Cred ca te-ai fi distrat mai mult daca veneai cu
Julian.

Nu era o intrebare, insa dupa felul in care a intors ochii la mine si
din nou la drum, mi-a dat seama cd voia un raspuns.
— M-am gandit sa-1 chem, am recunoscut.

— Da?

Alex a scos 0 mand din buzunar si si-a netezit parul. Nu stiu cum,
luminile stradale care-l scoteau in evidenta pe trotuarul intunecat il
tdceau sa para si mai Inalt. Chiar si aplecat de spate, tot se inalta mult
peste mine. Cred ca asa a fost intotdeauna. Nu am observat, fiindca fie
cobora la inaltimea mea, fie ma ridica la a lui.

— Da. L-am luat de brat. Dar ma bucur ca nu am facut-o. Ma bucur ca
suntem doar noi doi.

S-a uitat In josul umadrului la mine si a incetinit pasul. Am
incetinit si eu.

— Vrei sa te desparti de el?

Intrebarea m-a luat prin surprindere. Ca si felul in care ma privea,
cu sprancenele ridicate si gura mica.

Mi-a stat inima in loc pret de o clipa.

Da, mi-am spus pe loc, fdrd sa stau pe ganduri.

— Nu stiu. Poate, am spus cu voce tare.

Am mers mai departe. Am dat peste un bar cu tematica
Hemingway. Poate pare o tema ambigud, numai ca au scos-o la capat
cu lemnul negru lucios, lumind calda de chihlimbar si plase (nu
ciorapii-plasa, chiar plase de pescuit) suspendate de tavan. Bauturile
erau numai cocktailuri cu rom, denumite dupa cartile si nuvelele lui
Hemingway si, in urmadtoarele doud ore, fiecare dintre noi a baut cate
trei, plus un shot. Eu tot spuneam: ,Sarbatorim! Haide, Alex!”, dar
parca scopul era sa dau ceva uitarii.

Iar acum, in timp ce intrdm Impleticit in camera de hotel, mi se
ndzareste cd nu-mi amintesc ce voiam sa uit, asa ca probabil a
functionat.

Imi arunc pantofii din picioare si ma prabusesc pe primul pat, in
timp ce Alex dispare la baie si se intoarce cu doua pahare cu apa.

— Bea, zice. Mormai si incerc sa-i dau peste mand. Poppy, spune mai



ferm, iar eu ma ridic ca un tanc rasfatat si primesc paharul cu apa.

Sta pe pat langa mine pand termin paharul, dupa care se duce sa
le mai umple o data pe amandouad. Nu stiu de cate ori o face — mai am
putin si adorm. Tot ce stiu este ca in cele din urma pune paharele
deoparte si da sa se ridice, iar eu, pe jumatate adormita si beata, ma
intind spre bratul lui si zic:

— Nu pleca.

Se asaza la loc pe pat si se intinde langd mine. Adorm ghemuita
langa el si cand ma trezesc a doua zi sa opresc alarma, el este deja la
dus.

Umilinta de a-i fi cerut sa doarma cu mine ndvaleste peste mine
dogoritor. Stiu pe loc cd nu ma pot despdrti de Julian cand ajung
acasd. Trebuie sd mai astept destul cat sa ma asigur ca stiu ce fac.
Destul cat sa nu creada Alex cd cele doua lucruri au legatura intre ele.

,Nu au”, Imi spun. Sunt destul de sigura ca nu.



CAPITOLUL 16

Vara asta

Gasesc o farmacie non-stop In Palm Springs si conduc pana acolo
in razele blande ale rasdaritului. Pe urmd, ma intorc la apartament
inainte sa se fi deschis magazinele. Parcarea de la Desert Rose a
inceput deja sa clocoteasca, iar rdcoarea zorilor ramane doar o
amintire In timp ce urc scara, incdrcata de sacose.

— Cum te simti? il intreb pe Alex inchizand usa dupa mine.

— Mai bine. Zambeste crispat. Mersi.

Mincinosul. I se citeste suferinta pe toata fata.

Emotiile le mai poate ascunde, dar asta mai greu. Pun cele doua
pachete de gheata cumparate in congelator, ma duc la pat si bag in
priza perna electrica.

— Apleaca-te in fatd, 1i cer, iar Alex se miscd doar cat sa-i strecor
pernuta pe langd mormanul de perne de puf ca sa-i stea peste
mijloc. Il ating pe umar, ca si-1 ajut si se lase la loc mai usor. Are
pielea foarte calda. Sunt sigurd ca perna electricA nu o sa fie
comodd, dar sper sa-l1 ajute si sa-i incdlzeascd muschii panad se
relaxeaza.

In jumatate de ora, ii punem gheata ca si se reduca inflamatia. Oi
fi citit despre crampele musculare pe culoarele farmaciei, in liniste, la
lumina fluorescenta.

— Am si unguent antiinflamator, zic. Te ajuta vreodata?

— Poate, raspunde.

— Pa&i, meritd Incercat. Ar fi trebuit sa ma gandesc la asta inainte sd te
asezi la loc si sa te faci comod.

— Nu-i nimic, zice, strambandu-se. Orice fac, tot doare. Astept doar sa
md adoarma pastilele si, pana ma trezesc, incep sd ma simt mult
mai bine.

Ma ridic de pe pat si iau restul sacoselor sd i le duc.

— (Cat te tine?

— In mod normal, doar o zi, daci stau nemiscat, zice. Maine trebuie sa
am grija, dar o sa ma pot misca cat de cat. Ar trebui sa te duci sa
faci ceva ce stii ca nu-mi place.



Zambeste iar fortat. Ignor comentariul si caut In sacosda pana
gasesc antiinflamatorul.

— Vrei sa te ajut sa te apleci?

— Nu, ma descurc.

Numai cd expresia lui sugereaza contrariul, asa ca ma duc langa
el, il apuc de umeri si il ajut sa se ridice usor.

— Parca esti infirmiera mea, zice cu amaraciune.

— Gen super sexy? incerc eu sd incdlzesc atmosfera.

— Gen batranelul-jalnic-care-nu-se-descurca-singur, raspunde.

— Ai casa ta, spun. Fac pariu ca ai smuls carpeta din baie.

— Da, confirma.

— Deci te descurci singur. Eu nu pot creste o planta fara s-o omor.

— Asta pentru ca nu esti niciodata acasa.

Scot dopul unguentului si pun pe deget.

— Nu prea cred. Am luat plante zdravene, iedera diavolului, Zora si
Sansevieria — genul de plante care rezista cu lunile In mallurile
intunecate si nu mor. Pe urma ajung la mine acasa si dintr-odata nu
mai vor sa traiasca.

Il tin cu 0 mana de cutia toracici s nu-1 zgaltai prea tare, iar cu
cealaltd 1l dau usor cu antiinflamator pe spate.

— Aici e bine? intreb.

— Putin mai sus si mai la stanga. Stanga mea.

— Aici?

Ma uit la el si incuviinteaza. Imi intorc privirea si ma concentrez
la spatele lui, masand circular locul dureros.

— Nu-mi place ca trebuie sa faci asta, zice.

Ma uit in ochii lui si vad ca se uitd incruntat in jos si foarte serios.

Simt cd-mi iese inima din piept si imi intra la loc in zbor.

— Alex, te-ai gandit vreodatd ca poate imi place sd am grija de tine?
Da, sigur cd nu vreau sd te vad suferind si nu-mi place ca te-am
lasat sa dormi pe fotoliul ala mizerabil, dar, daca e sa te ingrijeasca
cineva, sunt onorata sa fiu eu aceea.

Isi inclesteazd dintii si nu mai zicem nimic cateva clipe. Imi iau
mainile de pe el.

— Ti-e foame?



— Nu neaparat, raspunde.

— Pacat. Ma duc spre bucatdrie si ma curat de gel, iau doua pahare si
le umplu cu gheatd, apoi ma intorc la pat si insir frumos restul
cumparaturilor. Pentru ca... Cu un gest extravagant, scot o cutie cu
gogosi, ca un magician care a scos un iepure din joben. Alex este
suspicios. Nu se omoara dupa dulciuri. Cred ca de-asta miroase asa
bine, adicd pana si dincolo de igiena obsesiva, respiratia si mirosul
corpului sunt intotdeauna placute cumva si cred ca din pricina
faptului ca nu mananca precum un copil de zece ani. Sau ca un
copil din familia Wright. $i pentru tine, adaug si arunc iaurturile,
cutia cu cereale si fructe de padure, laolalta cu o sticld de cafea cold-

brewM.

— Uau, ranjeste. O adevdrata eroina.
— Stiu. Adica, multumesc.

Ne ospatam ca la picnic pe pat. Eu mananc mai mult gogosi si
doud lingurite din iaurtul lui Alex. El mananca mai mult iaurt, dar
devoreaza si jumatate din gogoasa cu capsune.

— Nu mananc asta de fel, zice.

— Stiu.

— E destul de buna.

— Are talc, spun, insd in cazul In care a prins aluzia la prima noastra
vacantd impreund, o ignora si mi se strange inima.

Este foarte posibil ca toate acele momente care au insemnat enorm
pentru mine sa nu fi insemnat la fel de mult pentru el. Este foarte
posibil sa nu fi luat legatura cu mine in acesti doi ani, pentru ca atunci
cand am Incetat sa mai vorbim, nu a pierdut ceva atat de valoros cum
am pierdut eu.

Mai avem cinci zile din excursia asta, cu tot cu ziua de azi — desi
azi si maine sunt ultimele zile inainte nunta — si, in clipa asta, ma
ingrozeste altceva decat stangdcia.

Ma gandesc la dezastrul emotional. Versiunea completd a ceea ce
simt acum, dar care se intinde zile in sir fara usurare, fara scapare.
Cinci zile sa pretind ca ma simt bine, cand in sine mea ma rup in
bucati din ce in ce mai mici, pana nu mai ramane nimic din mine.

Alex 1si asaza cafeaua rece pe noptiera si se uita la mine.



— Ar trebui sa iesi din casa.

— Nu vreau, spun.

— Ba vrei, protesteaza. E vacanta ta, Poppy. $i stiu cd nu ai tot ce 1ti
trebuie pentru articol.

— Articolul poate sa astepte.

Salta capul nesigur.

— Te rog, Poppy, zice. O sd ma simt ingrozitor dacd stai cu mine in
casa toata ziua.

Imi vine si-i spun ci eu m-as simti ingrozitor daci as pleca. Imi
vine sd spun , Tot ce am vrut in vacanta asta a fost sa fiu oriunde cu
tine” sau ,Cui 1i pasd de Palm Springs pe arsita asta” sau , Te iubesc
atat de mult, incat uneori doare”. In schimb, spun:

— Bine.

Dupad care ma ridic si ma duc la baie sa ma pregatesc, inainte sa
plec, 1i aduc lui Alex pachetul cu gheatd si 1i iau perna electrica.
— Te descurci singur? il intreb.

— O sa dorm dupa ce pleci, zice. Ma descurc fard tine, Poppy.

Ultimul lucru pe care vreau sa-1 aud.

Fard supdrare, dar putin imi pasd de Muzeul de Arta Palm
Springs. Poate mi-ar pasa in alte conditii, dar asa, mi-e limpede si mie,
si personalului cd pierd vremea. N-am stiut niciodata cum sa privesc
arta daca nu-mi explica cineva.

Primul meu iubit, Julian, zicea: , Ori simti, ori nu simti”, dar nu
ma ducea niciodata la MoMA sau la Met (cand luam autobuzul de
noapte spre New York, saream cu totul peste ele) si nici mdcar la
Muzeul de Artd din Cincinnati. Md ducea la galerii DIY, unde artistii
se Intindeau goi pe jos, cu organele genitale tavalite prin smoala si
pene si ascultau la maximum inregistrdri din restaurantele P.F. Chang.

In acele contexte, era mai usor sda ,simti ceva”. Stanjeneald,
repulsie, anxietate, amuzament. Aveai enorm de multe de invatat din
astfel de extravagante, plus ca micile detalii iti mai dadeau cate un
indiciu care inclina balanta.

Insd arta vizuald nu-mi declanseazi nici o reactie viscerala si
habar nu am cat ar trebui sa stau in fata unui tablou sau ce fata ar
trebui sa fac ori cum stiu daca am ales cea mai banala opera dintre



toate si toti ghizii md judeca in mintea lor.

Sunt destul de sigurd ca nu ma uit suficient de mult si de
semnificativ la operele de fata, pentru ca termin tura in mai putin de o
ord. Nu vreau decat sa ma intorc la apartament, dar nu si dacd nu vrea
Alex.

Asa ca mai fac o tura. Si apoi pe a treia. De data asta citesc toate
placutele. Iau pliantele de la receptie cu mine, ca sa am ce studia
intens. Un ghid chel, cu piele transparentd, se uitd urat la mine.

Probabil are impresia ca fac cercetare pentru o spargere. La cat am
stat aici, as fi putut foarte bine s-o fac. Doi iepuri dintr-o lovitura etc,
etc, etc.

In sfarsit, accept ci trebuie s& plec si md duc pe Palm Canyon
Drive, unde ar trebui sa fie niste magazine de antichitati super tari.

Si sunt. Galerii, expozitii si magazine de antichitati insirate
frumos, presarate cu pete moderniste de culoare stridentd, tipica
mijlocului de veac — albastrul oului de madcdleandru, portocaliu
tipator, verde crud, veioze galben-mustar care par ilustrate, canapele
Sputnik si candelabre metalice sofisticate cu spite in toate directiile.

Parca sunt in vacantd in versiunea anilor 1960 despre viitor.
Destul cat sa-mi retina atentia vreo doudzeci de minute. Dupad care
strang din dinti si o sun pe Rachel.

— Heeeeeeeei! striga, cand raspunde la al doilea tarait.

— Esti pilitd? intreb mirata.

— Nu. Tu?

— As vrea eu.

— O-o, face. Si eu care credeam cd nu-mi scrii pentru ca te distrezi de
minune!

— Nu-ti scriu pentru ca stam intr-o cutie de pantofi In care sunt un
miliard de grade si nu am nici spatiul, nici forta psihicad sad-ti spun
in detaliu cat de prost merge totul.

— Of, draga mea, suspina Rachel. Vrei sd te intorci acasa?

— Nu pot, raspund. Mai avem o nuntd, ai uitat?

— Ai putea. Poate am o ,,urgenta”.

— Nu, nu-i cazul. Nu vreau sa ma duc acasa — vreau sa fie mai bine.

— Fac pariu ca ai prefera sa fii In Santorini acum, zice.



— As vrea mai mult ca Alex sd nu zaca in pat cu crampe musculare.

— Ce? exclama Rachel. Tanarul, atletul Alex, cu trupul lui beton?

— Chiar el. $i nu ma lasd sa-1 ajut mai deloc. M-a dat afara si am fost
la muzeul de arta de patru ori azi.

— De... patru ori?

— Adica nu, md rog, nu am plecat si m-am Intors. Doar ca am
impresia ca am facut patru excursii complete, la rand, ca in clasa a
saptea. Poti sa ma intrebi orice despre Edward Ruscha.

— Ah, zice Rachel. Ce pseudonim avea cand lucra la revista Artforum
?

— Bine, nu ma intreba nimic. Aparent nu am citit pliantul la care m-
am holbat tot timpul.

— Eddie Russia, izbucneste Artista Rachel. Nu mai tin minte de ce.
Adica, seamana cu numele lui, dar in cazul asta, de ce nu ai folosi
numele adevarat, stii?

— Clar, zic, uitandu-ma la masina. Asud la subsuoard si in spatele
genunchilor si simt cd ma arde soarele prin marchiza cafenelei. Sa
incep sd md semnez Pop Right, tara W?

— Sau sd devii DJ din anii '90, zice Rachel sec. D] Pop-Right.

— Ma rog. Ce mai faci? Ce se mai Intampld la New York? Ce fac
potaile?

— Bine, zice, foarte cald si bine. Otis a facut o micd operatie azi-
dimineata. I-au scos o tumoare — din fericire, benignd. Acum ma
duc sa-1 iau.

— Pupa-l din partea mea.

— Evident, zice. Aproape am ajuns la veterinar, asa ca trebuie sa
inchid, dar da-mi de stire daca vrei sa pdtesc ceva sau altd scuza ca
sd vii acasa mai devreme.

Oftez.

— Mersi. Tu da-mi de stire daca ai nevoie de mobila scumpa.

— Aaa, sigur.

Inchidem si ma uit la ceas. Am reusit si pierd timpul pani la
patru si jumadtate. Asta inseamna ca pot deja sd cumpdr sendvisuri si
sd mad Intorc la Desert Rose.

Cand intru, usa balconului este inchisa in ciuda arsitei, dar in



apartament este la fel de cumplit de cald. Alex si-a pus un tricou gri si

sta rezemat unde l-am lasat, cu cartea deschisa si inca doua pe saltea

alaturi.

— Hei, ma intampina. Te-ai distrat?

— Dap, mint. Ridic barbia spre usa. Te-ai ridicat si ai umblat.

Stramba din gura si se incruntd vinovat.
— Doar putin. Oricum trebuia sd fac pipi si sa mai iau o pastila.
Ma asez turceste pe pat si pun punga cu sendvisuri intre noi.

— Cum te simti?

— Mult mai bine, zice. Adica tot in pat trebuie sa stau, dar doare mai
putin.

— Bun. Ti-am adus un sendvis.

intorc punga cu susul in jos si sendvisul ambalat aluneci din ea. il
ia si surade in timp ce-1 desface.

— Reuben?

— Stiu cd nu-i ca si cum l-as fi furat de la Delallo, zic. Dar daca vrei, il
pun in frigider si ma duc la baie destul cat sa te tarasti pana acolo
sa ti-1 iei singur.

— E in regula. In sufletul meu, este furat de la Delallo si unii ar zice ca
asta conteaza cel mai mult.

— Tnvé’gém multe lectii importante in vacanta asta, spun. P.S. i-am
lasat lui Nikolai un mesaj vocal in drum spre casa si i-am zis despre
situatia aerului conditionat. Sunt sigura ca ma evita.

— O! exclama Alex luminandu-se. Am uitat sa-ti zic! L-am dat pe 25.

— Pe bune? Sar din pat sa ma uit. Uimitor, Alex!

Rade.

— Cam vrednic de mila ca sa sarbatorim.

— Tema vacantei este Profitdm De Tot Ce Putem, spun in timp ce ma
asez langa el.

— Parcd era Aspira, zice Alex.

— Aspird la 23 de grade.

— Aspira sa Incapi in piscind la un moment dat.

— Aspird sa scapi dupa ce-l ucizi pe Nikolai.

— Aspird sa te dai jos din pat.

— Bietul de tineeeeeeee, mormai. Legat de pat cu o carte — iadul in



care traiesti! —, In timp ce eu iti fac masaj si iti aduc micul dejun si
pranzul ideal.

Alex face mutra de cutu trist.

— Nu-i drept! exclam. $Stii ca nu-i momentul sa ma pun cu tine!

— Bine. Nu mai fac pand nu ma poti ataca din nou.

— Cand s-a intamplat prima data? il intreb.

— Nu stiu, zice. Cred cad la cateva luni dupa Croatia.

Cuvantul imi explodeazi ca artificiile in piept. Incerc s& nu o arit,
dar habar nu am daca izbutesc. El in schimb nu da dovada de
disconfort.

— Stii de ce? intreb dupa ce-mi revin.

— (4 stau mereu cocosat? Mai ales cand citesc sau la computer. Mi-a
spus un maseur ca probabil mi se scurteaza muschii soldului si trag
de spate. Nu stiu. Doctorul mi-a prescris antiinflamatoare si a
plecat Inainte sa apuc sa-i pun intrebari.

— Si se Intampla des?

— Nu, zice. E a patra sau a cincea oard. Se intampld mai rar daca fac
sport regulat. Cred ca statul in avion si In masina si... Si pe urma
fotoliul pliant.

— De inteles.

Dupa o clipd, intreaba:

— Esti OK?

— Cred ca... Md pierd, nu prea stiu cat sd-i dezvalui. Am senzatia ca
am pierdut multe.

Isi lasa capul pe perne si se uiti la mine.

— Sieu.

Rad neconvinsa.

— Nu-i adevarat. Viata mea nu s-a schimbat deloc.

— Nu-i adevarat, zice. Te-ai tuns.

De data asta, rad mai sincer si Alex zambeste retinut.

— Mda, pai... Incerc sa nu rosesc cat ii simt privirea pe umarul meu
gol, in josul bratului, unde tin mana pe pat, langa genunchiul lui.
Eu nu mi-am luat nici casd, nici masind de spalat vase, nici nimic.
Ma indoiesc ca voi fi in stare vreodata.

Se mira si se uita din nou in ochii mei.



— Dar tu nu vrei, zice incet.
— Da, probabil ca ai dreptate, rdspund, dar sincer, nu am certitudinea.
Asta este problema. Nu am vrut lucrurile pe care le voiam inainte,
cele pe care le voiam atunci cand luam orice decizie importantd in
viata. Inc platesc in rate imprumutul pentru facultatea pe care nu am
terminat-o si, chiar daca am economisit banii pentru un an si jumatate
de scolarizare, in ultima vreme ma intreb daca a fost alegerea corecta.
Am fugit din Linfield. Am fugit de la Universitatea din Chicago
si, dacd sunt sincerd, am cam fugit de Alex cand s-a intamplat
pocinogul. Si el a fugit de mine, dar nu-1 pot invinovati doar pe el.
Eram inspaimantata. Am fugit. Si l-am lasat pe el s-o dreaga.

— Tii minte cand am fost la San Francisco si tot ziceam ,La Roma”
cand voiam sd cumparam ceva? il intreb.

— Poate, zice, nesigur. Probabil par devastatd, ca isi cere scuze
addugand: Nu am memorie buna.

— Da. De inteles.

Tuseste.

— Vrei sa te uiti la ceva sau iesi in oras?

— Nu, hai sa ne uitam la ceva, raspund. Daca ma intorc la Muzeul de
Arta Palm Springs, cred ca o sa ma astepte FBI-ul.

— De ce, ai furat ceva nepretuit? intreaba Alex.

— Nu stiu pana nu-l evaluez, glumesc. Sper cd acest Claude Monet
este bun de ceva.

Alex rade si clatina din cap si pare cd pana si aceastd micd miscare
vine cu o durere cumplita.

— Spanac! zice. Nu ma mai face sa rad.

— Jar tu nu mai presupune cd glumesc cand vorbesc despre jafuri la
muzeul de arta.

Inchide ochii si isi indreaptid buzele, abtinindu-se si radi.

Deschide ochii dupa o clipa.

— Bine, md duc sa fac pipi pentru — sper — ultima oara pe ziua de azi
si sd mai iau o pastila. Scoate tu laptopul din geantd si deschide
Netflixul daca vrei.

Se Intoarce lent, pune picioarele jos si se ridica.

— Asa fac, zic. Vrei sa las revistele porno sau le scot?



— Poppy, mormadie, fara sa se uite in spate. Fara glume. M4 ridic de
pe pat si trag geanta pe scaun, caut laptopul si il duc pe pat,
deschizandu-l pe drum. Nu era inchis si, atunci cand il ating,
ecranul se trezeste la viata si Imi cere sa ma loghez.

— Parola? strig spre baie.

— Flannery O’Connor, strigd, Inainte sa traga apa si sa deschida
robinetul.

Nu intreb nimic de spatii, majuscule sau semne de punctuatie.
Alex este puritan. Scriu parola. Pand sa-mi dau seama, trag cu ochiul
ca nesocotita. Imi bubuie inima.

Apa se opreste. Usa se deschide. Alex iese si, cu toate cd ar fi mult
mai bine sd ma prefac ca nu am vdzut anuntul pus de Alex, nu stiu ce
mad apucd, dar este ceva ce vine dintr-o zona a creierului care — cel
putin din cind in cind — filtreaza lucruri pe care nu ar trebui sd le spun.
— Candidezi ca profesor la Berkeley Carroll?

Nedumerirea din expresia lui se preschimba repede intr-una sord
cu vinovatia.

— Ah, da.

— Adica in New York, zic.

— Asa indica site-ul, zice Alex.

— New York City, zic mai pe sleau.

— Stai, acel New York? zice impasibil.

— Te muti la New York?

Stiu ca vorbesc tare, dar adrenalina ma face sd simt cd intreaga
lume este captusitd si reduce toate sunetele la un bazait surd.

— Probabil ca nu, raspunde. Abia am vazut anuntul.

— Dar ti-ar placea la nebunie, zic. Adicd, gandeste-te la librarii.

Acum zambeste si amuzat, si trist. Se intoarce la pat si se lasa
incet langa mine.

— Nu stiu, zice. Ma uitam si eu.

— Eu nu o sa te deranjez, i spun. Daca de asta ti-e teama, ca o sd te
trezesti cu mine la usa de cate ori am o crizd, iti promit ca nu o voi
face.

Ridica din sprancene sceptic.

— Si daca afli cd am o crampa musculard, o sa intri prin efractie in



apartamentul meu, cu gogosi si cu gel antiinflamator?

— Nu? raspund intrebator, cu un ton vinovat. Zambeste mai larg, dar
tot cu o urma de tristete. Ce-i?

Se uitd in ochii mei o vreme, ca si cum am juca , Cine cedeaza
primul”, dupa care suspina si isi trece mana peste fata.

— Nu stiu, spune. Mai am lucruri de lamurit. In Linfield. Inainte si
iau o astfel de decizie.

— Casa? imi dau eu cu presupusul.

— Asta-i doar o parte. Ador casa aia. Nu stiu dacd am inima s-o vand.

— O poti inchiria! 1i sugerez, iar Alex imi arunca o uitatura. Mda. Esti
mult prea stresat ca sa fii proprietar.

— Vrei sa zici ca toti ceilalti sunt prea indolenti ca sa fie chiriasi.

— O poti Inchiria unuia dintre frati, zic. Sau o pastrezi si gata. Doar
bunica ta era proprietara, nu? Ai datorii?

— Doar impozitele pe proprietate. Imi ia laptopul si inchide fereastra
cu anuntul. Dar nu-i vorba doar de casa. Si nici de tata si de fratii
mei, adaugd atunci cand vede cd deschid gura. Adicd, sigur mi-ar fi
dor de nepoate si de nepoti. Dar mai sunt si alte lucruri care ma tin
acolo. Sau ar putea fi, nu stiu. Cam... astept sa vad ce se intampla.

— Ah... fac atunci cand 1mi pica fisa. Gen o... femeie.

Se uitda din nou In ochii mei, provocandu-ma intru catva sa insist,
dar nici nu clipesc, asa ca el cedeaza.

— Nu trebuie sa vorbim despre asta.

— Ah... Iar acum, toatd aceasta energie vibranta si infldcaratd pare sa
inghete si sa mi se afunde In stomac. Despre Sarah este vorba. Va
impadcati, asadar.

Pleaca privirea si se freacd pe frunte.

— Nu stiu.

— Ea vrea? Sau tu? intreb.

— Nu stiu, repeta.

— Alex.

— Nu face asta. Ridica privirea. Nu ma osandi. E cumplit in lumea
intalnirilor amoroase, iar eu si Sarah avem o poveste lunga.

— Mda, una sordidad, zic. Exista un motiv pentru care v-ati despartit.
De doua ori.



— Si un motiv pentru care am fost impreund, riposteaza. Nu toata
lumea trece asa usor peste trecut, ca tine.

— Ce vrei sa spui? intreb vehement.

— Nimic, raspunde repede. Suntem diferiti si cu asta, basta!

— Stiu ca suntem diferiti, spun in apdrarea mea. $i mai stiu si ca este
cumplita lumea aia. $i eu sunt singura, Alex. Sunt membru de
seama In Grupul de Sprijin pentru Poze cu Nuduri Nesolicitate.
Asta nu Inseamnd ca dau fuga la fostii mei.

— E altceva, insista.

— In ce fel? ma rastesc.

— Pentru cd tu nu vrei ce vreau eu, spune cu un ton usor mai ridicat,
poate cel mai ridicat de pana acum si, cu toate cd nu este furios,
sigur este frustrat. Cand mad Indepartez de el, il vad dezumflandu-
se stanjenit. Continud incet si cu un ton controlat: Vreau tot ce au
fratii mei, zice. Vreau sa ma cdsatoresc si sa am copii si nepoti, si sa
imbatranesc dracului alaturi de sotia mea, si sa trdim in casa
noastra pana incepe sa prinda mirosul nostru. Adica, vreau sa aleg
mobila aia nenorocitd si culorile de zugravit si sa fac toate lucrurile
alea din Linfield care tie ti se par insuportabile, da? Asta vreau. Si
nu vreau sa astept. Nu stii niciodatd cat ai de trait si nu vreau sa
mai las sa treaca zece ani ca sa aflu ca am dracului cancer la penis si
ca mi se termina viata. Asta conteaza pentru mine.

Orice mai mocneste in el se stinge, dar eu inca tremur de nervi,
durere si rusine si, cel mai mult, sunt furioasa pe mine ca nu am
inteles ce se petrecea ori de cate ori apdra orasul natal sau schimba
subiectul de la Sarah sau orice altceva.

— Alex, spun aproape in lacrimi. Scutur din cap, incercand sa alung
norii de furtuna starniti de emotii. Nu mi se par insuportabile. Nu
cred cd este ceva din toate astea insuportabil.

Ridicd privirea greoi la mine si se uita brusc in alta parte. Atenta
sd nu-l lovesc, ma apropii si il iau de mand, intrepatrunzandu-ne
degetele.

— Alex?

Se uita la mine.

— Imi pare riu, murmura. imi pare rau, Poppy.



Clatin din cap.

— Ador casa lui Betty, 1i spun. $i este minunat cand md gandesc ca iti
apartine si, oricat am urat scoala, imi place sa ma gandesc ca predai
acolo si cat de norocosi sunt copiii aceia. 5i imi place ca esti un frate
si un fiu bun si... Mi se pune un nod in gat, motiv pentru care ma
balbai printre lacrimi. $5i nu vreau sa te insori cu Sarah, pentru ca
nu stie ce are. Nu s-ar fi despartit de tine daca ar fi stiut. Si sincer,
dincolo de asta, nu vreau sd te insori cu ea pentru cd nu m-a placut
niciodatd, iar daca te casdtoresti cu ea... Ma opresc inainte sa incep
sd plang in hohote. ,Daca te casatoresti cu ea, o sa te pierd pentru
totdeauna”, Imi spun in gand. Si apoi, ,Probabil cd indiferent cu
cine te-ai casatori, te-as pierde pentru totdeauna”. Stiu ca-i egoist
din partea mea, dar nu-i numai asta. Chiar cred ca poti gasi pe
cineva mai potrivit. Sarah se va potrivi de minune cu altcineva, dar
nu cu tine. Alex, nu-i place la karaoke.

Ultima parte o spun atat de jalnic si de gatuit, ca se uita la mine si
face tot posibilul si-si mascheze zambetul care-i vine pe buze. Isi
retrage mana si ma cuprinde cu bratul, lipindu-ma usor de el, dar nu
ma afund in el cum as vrea, de teama sa nu-1 doara.

Durerea asta, desi nefericita pentru el, se dovedeste o buna frang,
pentru ca orice loc In care ne atingem parcd zbarnaie, de parcd nervii
mei se lupta sa-1 atinga si mai mult. Ma pupa pe crestet si simt ca si
cum mi-a spart un ou In cap, cdci ma invaluie o senzatie erotica, o
caldura.

Alung orice vaga amintire a mai ramas despre ce a facut gura lui
in Croatia.

— Nu sunt asa sigur cd pot gdsi pe cineva mai potrivit, Imi spune
Alex, trezindu-ma din episodul demn de rosit. Cum deschid
Tinderul, imi aratd degetul.

— Pe bune? Ma ridic in sezut. Ai cont de Tinder?

Isi d ochii peste cap.

— Da, Poppy. Bunicul are Tinder.

— Sa vad.

I se inrosesc urechile.

— Nu, mersi. Nu am chef de sicane brutale.



— Alex, te pot ajuta. Sunt femeie hetero. Stiu cum sunt percepute
profilurile barbatilor pe Tinder. Pot sa-mi dau seama unde gresesti.
— Gresesc pentru ca incerc sa gdsesc o conexiune reald pe o aplicatie
de dating.
— Asta clar. Dar hai sa vedem ce altceva.
Ofteaza.
— Fie. Scoate telefonul din buzunar si mi-l da. Dar nu fi rea cu mine,
Poppy. Sunt fragil in clipa asta.
Dupa care face mutra cu pricina.



CAPITOLUL 17

Acum sapte veri

New Orleans.

Alex este pasionat de arhitectura — cladirile acelea vechi intr-o
explozie de culori, cu balcoane din fier forjat si arborii seculari care
faulteaza trotuarele, lungindu-si rdddcinile in toate directiile,
sfaramand cimentul ca pe o nimica toata. Arborii I-au precedat si tot ei
vor dainui.

Abia astept sd beau cocktailuri cu gheata si sa intru in magazine
de prost gust cu tematica supranaturala. Din fericire, sunt peste tot.

Sunt Incantatd cd am gdsit un studio mare, nu departe de Bourbon
Street. Pardoselile sunt vopsite in negru si mobilierul este din lemn
masiv, iar pe zidurile de caramida atarna tablouri colorate cu cantdreti
de jazz. Paturile arata ieftin, la fel si lenjeria, dar sunt matrimoniale si
studioul este curat, iar aerul conditionat atat de puternic, incat trebuie
sd-1 ddm mai Incet ca sa nu ne clantane dintii cand intram dupa o zi
petrecutd in caldura.

Se pare ca tot ce poti face in New Orleans este sd te plimbi, sa
mananci, sa bei, sa te uiti si sa asculti. Practic, asta facem in orice
excursie, dar aici lucrul asta este evidentiat de sutele de restaurante si
baruri asezate unul langa altul pe fiecare straduta in parte si de miile
de oameni care se revarsa in oras cu pahare inalte fosforescente si paie
neasortate. La fiecare doua strazi, mirosurile orasului se schimba de la
prdjit si delicios, la puturos si stricat, umiditatea retinand duhoarea de
canalizare si ridicand-o in strada.

In comparatie cu majoritatea oraselor americane, totul pare atat
de vechi, incat imi imaginez cd adulmecam reziduuri de la 1700, ceea
ce, ca prin miracol, face totul mai suportabil.

— Am senzatia cd ne plimbam in gura cuiva, zice Alex, nu doar o
data, despre umiditate si, din acel moment, ori de cate ori ne
izbeste miasma, md gandesc la mancare ramasa intre dinti.

Chestia este totusi ca nu persista. Fie vine o briza care schimba
aerul, fie trecem pe langa alt restaurant cu usile deschise, fie cotim si
nimerim pe o strdduta frumoasa, unde, de la fiecare balcon, se revarsa



flori violet.

Si apoi, sunt deja de cinci luni in New York, iar in ultimele doua
luni de vara nu-i ca si cum statia mea de metrou miroase a trandafiri.
Am vazut trei oameni urinand pe treptele din interior si pe unul
dintre acestia 1-am vazut repetand scena o sdptdmana mai tarziu.

Imi place la nebunie New Yorkul, dar, riticind prin New Orleans,
mad intreb daca as fi fericita aici. Daca as putea fi mai fericita. Dacd m-
ar vizita Alex mai des.

Pana acum, a venit o singurd datda la New York, la cateva
sdptamani dupd ce a absolvit facultatea. Mi-a adus un portbagaj plin
de lucruri de la parinti la apartamentul meu din Brooklyn, iar in
ultima lui zi ne-am comparat calendarele si am stabilit cand urma sa
ne revedem.

Evident, in Vacanta de vara. Poate (desi improbabil) de Ziua
Recunostintei. De Craciun, daca am liber de la restaurantul la care
lucrez, dar toata lumea vrea sa aiba liber de Craciun, asa ca, in schimb,
am sugerat Revelionul si am cazut de acord sa stabilim mai tarziu
cum facem.

In excursia asta, nu am apucat si discutdm subiectul. Nu vreau s
ma gandesc ca o sa-mi lipseasca Alex cand sunt cu el. Pare pierdere de
timp.

— Cel putin, a glumit, ne rdmane oricand Vacanta de vara.

A trebuit sd hotdrasc ca este in sine un lucru incurajator.

Cutreieram de dimineata pana seara tarziu. Pe Bourbon Street,
Frenchmen, Canal si Esplanade (Alex este deosebit de amorezat de
casele vechi si impunatoare de pe aceasta stradd, cu straturi de flori
peste tot si palmieri albiti de soare, care se iInaltd printre stejarii
vanjosi).

Mancam beignetsl5 pufoase cu zahdr pudra la o cafenea in aer
liber si petrecem ore in sir rascolind printre fleacurile care se vand in
fata la French Market (brelocuri cu cap de aligator si inele de argint
incrustate cu piatra lunii), painea proaspat coapta, produsele locale
refrigerate si tartele cu kiwi, cdpsuni, cirese imbibate In bourbon si
praline (in toate felurile imaginabile) fiind la vanzare in chioscurile
din interior.



Bem cocktailuri Sazerac, Hurricane si Daquiri peste tot unde
mergem, pentru ca , Este important sa avem o tema”, cum zice Alex
teatral cand dau sa comand un gin tonic, iar de-aici, avem atat mantra
noastra, cat si alter ego-urile sa ne ajungd o saptamana.

Hotaram amandoi ca Gladys si Keith Vivant sunt un mare cuplu
pe Broadway. Adevarati artisti, pand in maduva oaselor si, dupd cum
spun tatuajele lor identice, Lumea-ntreagd e o scenda!

fncep zilnic cu aceleasi exercitii de actorie, se tin de un text cate o
sdptdmana intreagd, lasandu-1 sd le dirijeze fiecare interactiune ca sa
poatd intra mai bine in pielea Personajului.

Iar tema, este desigur vitald. Sau, ai putea spune, este importanta.
— Tema este importantd! strigdm cu orice ocazie, batand din picior

atunci cand vrem sa faca celdlalt ceva de care nu este incantat.

Sunt multe magazine de vechituri care par sa nu fi fost curdtate
vreodatd, iar Alex nu este incantat sa probeze pantalonii din piele
intoarsa pe care 1i aleg intr-unul dintre ele, la fel cum eu nu sunt
incantatd cand vrea sa petrecem sase ore Intr-un muzeu de arta.

— Tema este importantd! strig atunci cand refuza sa intre intr-un bar
In care canta o trupa doar — nu glumesc — la saxofon in toiul zilei.
— Tema este importanta! strigd atunci cand spun cd nu vreau sa

cumparam tricouri pe care scrie Drunk Bitch 1 si Drunk Bitch 216,
cum sunt toate cele cu 1 si 2 care se vand In parcuri tematice si
iesim din magazin cu tricourile peste hainele cu care suntem deja
imbracati.
— Imi place cand esti ciudat, 1i spun.
Mijeste ochii ametit la mine in timp ce mergem.
— Din pricina ta sunt ciudat. Nu ma port asa cu nimeni.
— Din pricina ta sunt si eu ciudata. Ne facem tatuaje identice cu
,Lumea-ntreagd e o scend”? adaug.
— Gladys si Keith si-ar face, spune Alex, galgaind din sticla de apa.
Apoi mi-o paseaza si dau pe gat jumadtate din ea.
— Deci da?
— Te rog, nu ma pune s-o fac, zice.
— Dar Alex, strig. Tema este...
Imi baga sticla la loc in gura.



— Odata ce te trezesti, iti jur ca nu o sa ti se mai pard amuzant.
— Intotdeauna o s consider ca toate glumele pe care le fac sunt hilare,
dar inteleg ce spui.

Profitam de fiecare happy-hour cu rezultate diferite. Uneori,
bauturile sunt slabe si proaste, alteori tari si bune, de multe ori tari si
proaste. Mergem la barul unui hotel in varful unui carusel si ne
cumpdram cate un cocktail de cincisprezece dolari. Mergem la asa-
zisul al doilea cel mai vechi bar care functioneaza dintotdeauna in
Louisiana. Este o fierdrie veche, cu podele lipicioase, ce arata ca un
muzeu.

Eu si Alex bem lent din acelasi pahar cat asteptdm sa ne vina
randul. Nu spargem recordul, dar ajungem pe tabela de marcaj.

In cea de-a cincea seard, ajungem intr-un bar de karaoke tipic
unui colegiu, cu o scena extravaganta si spectacol de lasere. Dupa
doud shoturi de Fireball, Alex este de acord sa cantdm pe scend piesa
lui Sonny si Cher, ,,I Got You Babe”, in rolul cuplului Vivant.

La jumadtatea cantecului, ne certam la microfon din pricina
faptului ca stiu cd se culcd cu Shelly de la machiaj.

— Nu iti ia 0 ord sa iti pui blestemata aia de barba falsa, Keith! strig la
el.

Aplauzele de la sfarsit sunt slabe si neplacute. Mai bem un shot si
mergem Intr-un loc recomandat de Guillermo, unde servesc cocktail
cu cafea si gheata.

Jumatate dintre locurile in care ne-am dus erau recomandate de
Guillermo si mi-au placut toate, mai ales gaura in perete cu sendvisuri
Po’Boy. Ai niste avantaje cand iubitul tdu este bucatar.

Cand i-am spus unde ma duc cu Alex, a scos o bucatd de hartie si
a Inceput sa noteze tot ce isi aducea aminte din ultima lui excursie, cu
tot cu preturi si ce sa comandam. A notat toate locurile bune de
mancat, dar nu aveam cum sa le bifam pe toate.

Pe Guillermo l-am cunoscut la cateva luni dupa ce m-am mutat la
New York. Noua (si prima) mea prietend la New York, Rachel, a fost
invitata sd manance la noul lui restaurant, ca in schimb sa pund cateva
poze cu el pe retelele sociale. Se ocupa destul de mult cu asta si, cum
suntem colege de internet, facem genul dsta de lucruri impreuna.



— E mai putin stanjenitor, insistd ea. Plus ca ne facem reclama una
alteia.

De cate ori pune o pozd cu mine, imi urca numadrul abonatilor cu
sutele. De vreo sase luni, aveam treizeci si sase de mii, dupa care au
urcat vertiginos pand la cincizeci si cinci de mii prin simpla asociere
cu Marca Fi.

Asa ca m-am dus cu ea la acest restaurant si, dupd ce am mancat,
a venit bucatarul sa vorbim si era superb si dulce, cu ochi cdprui
blajini, par negru dat pe spate. Radea bland si modest si, pand la
inserat, mi-a scris un mesaj pe Instagram, inainte sd apuc sa pun
pozele pe care le facusem pentru contul meu.

M-a gasit prin intermediul lui Rachel si mi-a placut ca mi-a spus
asta direct, fdrd nici o jend. Lucreaza aproape in fiecare seard, asa cd la
prima noastrd intalnire am fost la micul dejun si m-a sarutat cand a
venit sd m4d ia In loc sa astepte pand ma ldsa pe urma4 acasa.

La inceput, si eu, si el ne vedeam cu alti oameni, dar dupa cateva
sdptamani, am decis ca nu vrem sa mai fim si cu altii. A ras cand mi-a
zis, am ras si eu, doar pentru cd ma obisnuisem sa rad incurajator
cand eram cu el.

Este altfel decat cu Julian, deloc omniprezent si imprevizibil. Ne
vedem de doud-trei ori pe sdptamand si imi place cd Imi rdmane timp
si pentru alte lucruri.

Orele la sala cu Rachel si plimbdarile lungi in Central Park cu o
inghetata care se topeste In mana, vernisaje si seri speciale de film in
baruri din cartier. Oamenii din New York sunt mai prietenosi decat
mad avertizase restul lumii. Cand 1i spun asta lui Rachel, zice:

— Cei mai multi nu sunt baddrani. Sunt doar ocupati.

Dar, cand 1i spun asta lui Guillermo, imi ia fata in mana blajin si
spune:

— Ce dulce esti! Sper sa nu te schimbi din pricina orasului.

Ma emotioneazd, dar ma si ingrijoreazd. Ca si cum ceea ce 1i place
lui Gui la mine nu este o trasatura de baza, ci una maleabila, ceva care
se poate schimba in cativa ani in contextul potrivit.

In timp ce ritacim pe strizile din New Orleans, ma gandesc de
mai mult ori sd-i spun lui Alex ce a zis Guillermo, dar de fiecare data



ma abtin. Vreau ca Alex sa-1 placd pe Guillermo si ma tem ca ar fi
jignit in numele meu.

Asa ca 1i spun alte lucruri. Cat de calm este Guillermo, ca rade
una-doud, cd este pasionat de meseria lui si de mancare in general.

— O sa-1 placi, spun si chiar cred asta.
— Nu ma indoiesc, insista Alex. Daca iti place tie, o sa-mi placa si mie.
— Foarte bine.

Si pe urma 1Imi povesteste de Sarah, dragostea lui neimpartasita
din facultate. A dat peste ea cand isi vizita niste prieteni la Chicago cu
cateva sdptamani in urmd. S-au intalnit la un pahar.

— Si?

— Sinimic, zice. Sta in Chicago.

— Nu e Marte. Nici macar nu-i asa departe de Indiana University.
— Mi-a mai dat cate un mesaj, recunoaste.

— Evident. Esti o partida buna.

Zambeste sfios si adorabil.

— Nu stiu, zice. Poate data viitoare cand ajung in oras, ne vedem din
nou.
— Asa ar trebui, insist.

Sunt fericita cu Guillermo, iar Alex merita sa fie si el fericit. Orice
tensiune din procentul infim — acel ,,cum ar fi daca” — pare sa fi trecut.

In vreme ce sederea in Cartierul Francez paruse ideald atunci
cand am rezervat Airbnb-ul, se dovedeste ca noaptea este foarte mult
zgomot. Muzica se aude pana la trei-patru dimineata si Incepe
surprinzdtor de devreme in zori. Ne trezim urcand pe acoperis la
piscina de la Ace Hotel, gratuitd in timpul saptdmanii, ca sd dormim
pe doua sezlonguri la soare.

Cred ca este cel mai bun somn saptdmana asta, asa cd pana facem
turul cimitirului in ultima zi a excursiei, sunt ametitd de oboseala. Si
eu, si Alex ne asteptam la povesti cu fantome care bantuie. In schimb,
primim informatii despre faptul ca Biserica Catolica ingrijeste anumite
morminte — pentru care, cu generatii In urmd, unii au platit sa fie
,Vvesnic ingrijite” — si pe altele le lasa de izbeliste.

Este cat se poate de plictisitor, ne coacem la soare, ma doare
spatele de la umblat In sandale toata saptdamana, sunt extenuata de



nesomn, iar la jumatatea turului, cand Alex isi da seama cat de
nefericita sunt, incepe sa ridice mana de cate ori ne oprim la alt
mormant sa ascultam alte aberatii si intreaba:

— Si mormantul dsta este bantuit?

La inceput, ghidul ignora intrebarea razand, dar este din ce in ce
mai putin amuzat pe masurd ce apare alta. In cele din urma, Alex
intreaba despre o mare piramidd alba din marmurd, care nu se
potriveste cu restul mormintelor dreptunghiulare in stil frantuzesc si
spaniol, iar ghidul pufneste:

— Eu sper ca nu! Este al lui Nicholas Cage!

Eu si Alex ne prdbusim de ras. Se pare ca nu glumeste. Asta
trebuia sa fie marea revelatie, probabil dezvaluita cu o gluma cdutata
si i-am stricat jocul.

— Scuze, zice Alex si1i da bacsis cand plecam.

Eu sunt cea care lucreaza intr-un bar, dar el este cel care are
mereu bani gheata la el.

— Esti stripper in secret? il intreb. De-asta ai mereu bani la tine?
— Dansator exotic, raspunde.

— Esti dansator exotic?

— Nu, dar e bine sa ai mereu bani gheata la tine.

Apune soarele si suntem epuizati, dar este ultima searda si
decidem s3 ne spaldm si si o ludm din loc. In timp ce stau pe jos in
fata oglinzii mari si ma machiez, ma uit pe lista lui Guillermo si strig
la Alex.

— Meh, face la fiecare din ele. Dupa cateva, vine in spatele meu si se
uitd prin oglindd in ochii mei. Nu putem merge aiurea?
— Mi-ar placea, recunosc.

Ajungem in cateva locuri dubioase inainte sa sfarsim la Dungeon,
un bdrulet, obscur, goth, la capatul unei alei mici. Afldm cd este
interzisa orice forma de fotografiere, inainte sa ne lase bodyguardul sa
intram In antreul cu lumina rosie. Este atat de aglomerat, ca trebuie sa
ma tin de cotul lui Alex in timp ce urcdm. De pereti atarna schelete de
plastic, iar un sicriu cu cdptuseala din satin rosu sta in picioare
pregatit pentru o sedinta foto pe care nu ai voie sa o faci.

In ciuda mantrei noastre pentru aceasta vacanta si a



cumpdraturilor personale gratuite pe care le-am facut pentru el, Alex

continua sa deteste petrecerile, evenimentele si aparent si barurile

tematice.

— E oribil locul &sta, zice. Tie iti place, asa-i?

Incuviintez si ranjeste. Trebuie sa stim unul langa altul, astfel c
trebuie s3-mi dau capul pe spate ca si-1 vad. Imi da parul din ochi si
imi pune mana pe ceafd, parcd sa ma tina sa nu cad.

— Imi pare rdu ci sunt asa inalt, zice, acoperind muzica metal care
duduie in bar.

— Imi pare rdu cd sunt asa scundd, spun eu.

— Imi place cd esti scunda, zice. Nu-ti cere scuze ca esti scunda.

Ma sprijin de el, ca o imbratisare fara brate.

— Hei, spun.

— Hei, ce?

— Putem sd mergem In barul dla country-western pe langa care am
trecut?

Sunt sigura ca nu vrea. Sunt sigura ca toate astea i se par
umilitoare, dar ce spune este:

— Trebuie. Tema este importanta, Poppy.

Asa ca mergem acolo si este complet opusul barului Dungeon,
mare si deschis, cu sei in loc de scaune si Kenny Chesney care rasuna
in boxe doar pentru noi.

Alex este mahnit la ideea de a sta pe o sa, dar eu ma cocot si
incerc sa fac mutra de cutu trist la el.

— Ce-i? Esti OK? ma intreaba.

— Sunt doar vrednica de mild, zic. Ca sa Imi faci pldcerea si sa ma faci
cea mai fericita femeie din Louisiana si sa stai pe sa.

— Nu-mi dau seama daca esti prea usor sau prea greu de multumit,
zice si incalecd cu un picior, ridicandu-se pe sa langd mine. Scuze, 1i
spune barmanului voinic cu vestd neagra de piele. Dati-mi ceva sa
uit ca mi se intAmpla asta.

Inca lustruind un pahar, acesta se intoarce si se uita urat la el.

— Nu citesc ganduri, pustiule. Ce vrei?

Alex roseste. Isi drege glasul.

— O bere. Orice aveti.



— Doua, adaug. Doua cu alcool, va rog.

In timp ce barmanul se intoarce si ne dea bauturile, ma aplec spre
Alex si aproape cad din sa. Ma prinde si ma tine, in timp ce soptesc:

— Se asorteazd perfect cu tema!

Este abia unsprezece si jumadtate cand plecam, dar sunt varza si
mai neinsetatd ca oricand, asa cd mergem pe mijlocul strazii laolalta cu
restul petrecdretilor: familii cu tricouri identice, mirese in rochii albe
cu banderole de matase roz de BURLACITE si tocuri cat casa, barbati
intre doud varste piliti, care se dau la BURLACITE, indesandu-le
bancnote sub bretelele rochiilor cand trec pe langa ei.

La etaj, oamenii ocupd balcoanele barurilor si ale restaurantelor
fluturand siraguri de margele violet, aurii si verzi, iar cand fluierd
unul admirativ si scutura cateva coliere la mine, ridic bratele sa le
prind. El clatind din cap si Imi sugereaza prin mimd sa-mi ridic
tricoul.

— Tl urésc, 1i spun lui Alex.
— Si eu, spune Alex.
— Dar, trebuie sa recunosc, el este in tema.

Alex rade si mergem mai departe, fdrd nici o destinatie In minte.
Treptat, traficul pietonal se rareste pe masura ce ne apropiem de o
fanfara (fara saxofon si alte sufldtori) care s-a instalat in mijlocul
strazii trambitand si batand la tobe. Ne oprim sa ne uitam si cateva
perechi incep sa danseze. Rasturnarea de situatie a secolului este ca
Alex imi intinde mana, iar cand i-o intind, ma invarte lenes si ma trage
langa el, cu 0 mana pe spate, cealalta tinand-o pe a mea. Md leagana
inainte si Tnapoi si chicotim adormiti. Nu dansam pe ritm, dar nu
conteaza. Suntem doar noi.

Poate ca asta este motivul pentru care nu are o problema cu
afectiunea in public. Poate, ca si mine, cand suntem Impreund, simte
cd nu mai este nimeni de fata, ca restul sunt fantome pe care ni le
imaginam ca decor.

Si daca Jason Stanley si orice alt tartor din trecutul meu ar fi aici,
fdcand misto de mine la megafon, nu cred ca as intrerupe dansul
stangaci cu Alex pe stradd. Ma rasuceste si md aduce inapoi, incearca
sd ma lase pe spate si aproape ma scapa. Atunci tip si rad atat de tare



ca grohdi cand md prinde si ma ridicd din nou, legdnandu-ma in

continuare.

Cand se termina cantecul, ne desprindem si ne aldturam multimii
care aplauda. Alex se ghemuieste o clipa si, cand se ridicd, imi intinde
un sirag de margele mov ciobite de Mardi Gras.

— Erau pe jos, spun.

— Nu le vrei?

— Ba da, zic. Dar erau pe jos.

— Da.

— Unde este murdar, insist. Si plin de alcool. Posibil voma.

Se stramba si coboard lent mana in care tine margelele. il apuc de
incheietura, oprindu-1.

— Multumesc. Multumesc ca ai atins aceste margele murdare pentru
mine, Alex. Le ador.

Isi da ochii peste cap, zambeste, plec capul si imi pune margelele
la gat. Cand ridic ochii la el, ma priveste radios si imi spun ,,In clipa
asta, te iubesc mai mult ca oricand”. Cum de se tot intampla asta cand
sunt cu el?

— Putem face o poza impreund? intreb.

Dar in sinea mea ma gandesc ca , As vrea sd pastrez clipa asta
intr-o sticluta si s-o port ca un parfum”. Sa fie mereu cu mine.
Oriunde merg, ar fi si el si as putea fi oricand eu insami.

Scoate telefonul si ne lipim unul de altul ca sa fac poza. Cand ne
uitam la ea, scoate un sunet gatuit de mirare. Probabil ca sd nu para
atat de adormit, a facut ochii mari in ultima clipa.

— Zici ca ai vazut ceva sinistru tocmai cand s-a declansat blitul, zic.

Vrea sd-mi ia telefonul din mand, dar ma intorc cu spatele si fug
ca sa nu ajunga la el si sa-mi trimit si mie poza. Vine dupa mine,
straduindu-se sd nu zambeasca, iar cand i-1 dau inapoi, zic:

— Asa, acum ca am si eu poza, o poti sterge.

— Nu as sterge-o niciodatd, spune Alex. Doar ca o sa ma uit la ea cand
sunt singur, incuiat In casd, ca sa nu-mi vada nimeni mutra din
poza asta.

— O s-0 vdd eu, spun.

— Asta nu se pune.



— Stiu.

Imi place la nebunie ci nu se pune. C3 sunt cea care are voie si-1
vada pe Alex asa cum este. Cea care il face sa se poarte ciudat.

Cand ne intoarcem la apartament, il intreb cand o sa ma lase sa
citesc nuvelele pe care le scrie. Zice ca nu poate — daca nu-mi plac, s-ar
simti penibil.

— Faci un super masterat, spun. E limpede ci te pricepi. In cazul in
care nu imi par bune, este evident ca nu ma pricep.

Zice ca daca eu nu consider ca sunt bune, universitatea nu se
pricepe.

— Te rog.

— Bine, zice si scoate laptopul. Stai numai panad intru la dus, bine? Nu
vreau sa te vad citindu-le.

— Bine, spun. As putea sa citesc un roman, daca ai, avand in vedere
cd am timp cat face Alex Nilsen dus.

Arunca o pernd In mine si intrd in baie.

Nuvela este scurtd. Noud pagini, despre un baiat care s-a nascut
cu aripi. Toata viata, i se spune ca ar trebui sd zboare. Lui 1i este frica.
lar atunci cand o face in sfarsit, sare de pe acoperisul unei cladiri cu
etaj si cade. Isi rupe picioarele si isi frange aripile. Nu le recupereaza.
Cand se face bine, osul se vindeca stramb. Pana la urma, nu-i mai
spune nimeni ca menirea lui era sa zboare. Pana la urma, este fericit.

Cand iese Alex din baie, md gdaseste plangand. Ma intreaba ce s-a
intamplat.

— Nu stiu, raspund. Are talc.

Crede ca fac o gluma si chicoteste, dar, de data asta, nu avea
legatura cu ursul de doudzeci si una de mii de dolari pe care Incerca sa
ni-l vanda fata de la galerie. Ma gandeam la ce zicea Julian despre arta.
Ca fie simti ceva, fie nu simti nimic. Cand am citit nuvela lui, am
inceput sa plang si nu pot explica de ce, nici macar lui Alex.

Cand eram micd, intram in panica gandindu-md ca nu voi fi
niciodata altcineva. Nu puteam fi mama sau tata si toatd viata urma sa
umblu Intr-un corp care nu ma ldsa sd cunosc pe nimeni altcineva. Din
pricina asta, ma simteam singura, nefericitd, aproape deznadajduita.
Cand le-am marturisit parintilor, ma asteptam sd cunoascd senzatia



despre care vorbeam, dar nu a fost asa.

— Scumpo, asta nu inseamna cd nu-i bine sa simti asa! a insistat
mama.

— Cine ai vrea sa fii? a intrebat tata direct, cu fascinatia tipica.

Teama s-a estompat, dar senzatia nu a disparut. Din cand in cand,
o scot la iveala si 1i dau ghes. Md intreb cum sd nu ma mai simt
singurd cand nu o sa mad cunoascd nimeni intru totul. Cand nu o sa
pot in veci sd trag cu ochiul in mintea altcuiva si sa vad totul.

Iar acum plang, pentru cad aceastd poveste ma face sd simt pentru
prima oard ca ma aflu in corpul altcuiva. Ca si cum ma aflu cu Alex
intr-o buld care se mareste si ne face sa fim doua picaturi de culoare
aparte, care se imbind si danseaza una cu alta intr-o lampa cu lava,
nestanjenite.

Plang, pentru ca sunt usuratd. Pentru cd nu o sd md mai simt
niciodatd atat de singura ca in noptile acelea lungi din copildrie. Atat
timp cat il am pe el, nu voi mai fi niciodata singura.



CAPITOLUL 18

Vara asta

— Alex! strig la vederea profilului de Tinder. Nu!

— Ce-i? Ce-i? Doar n-ai citit deja tot!

— A33, in primul rand, nu crezi cd asta este o problema? intreb,
vanturand telefonul lui in fata. Te prezinti ca intr-un CV. Habar n-
aveam ca poti scrie atat de mult intr-un profil pe Tinder! Nu exista
o limita de cuvinte? Doar nu citeste nimeni toata chestia asta.

— Cine este interesat citeste, zice, luandu-mi telefonul din mana.

— Poate daca le intereseaza sa iti preleve organele, ajung pana la
capat doar ca sa se asigure cd nu mentionezi grupa de sange — ai
facut-o??

— Nu, rdspunde, cu un ton jignit, inainte sa adauge: Doar greutatea,

inaltimea, mMcl? si CNP-ul. Macar am scris bine ce am scris?

— O, n-am ajuns inca acolo. li iau din nou telefonul din man3, inclin
ecranul spre el si maresc poza de profil. Mai intai trebuie sa
discutdm despre asta.

Se Incrunta.

— Imi place poza asta.

— Alex... spun calm. Sunt patru oameni in ea.

— 5i?

— $i asta este prima si cea mai mare problema.

— C&a am prieteni! Am zis ca ajuta.

— Bietul de tine, o scumpete nevinovatd, picatd acum din Ccer,
ganguresc.

— Femeile nu vor sa cunoascd bdrbati care au prieteni? intreaba sec,
uluit.

— Ba bineinteles ca da, spun. Doar cd nu vor sa joace la ruleta. De
unde sa stie care dintre ei esti tu? Tipul din stanga cred ca are
optzeci de ani.

— Proful de biologie, zice el. Se incruntd si mai tare. Nu prea fac poze
singur.

— Mie mi-ai trimis selfie-urile cu cutu trist, subliniez.



— Aia-i altceva, spune. Erau pentru tine.. Crezi ca ar trebui sa
folosesc una din ele?

— O, Doamne, nu! Dar ai putea face o poza fara mutra aia sau sa
selectezi doar fata ta din poza cu tine si cu trei profi de biologie in
varsta.

— Ma stramb in poza aia, zice. Tot timpul md stramb in poze.

Rad, dar ma invaluie o senzatie de afectiune.

— Ai figurd de film, nu de fotografie, spun.

— Adica?

— Adica esti extrem de chipes in realitate, cand ti se schimbd expresia
firesc, dar atunci cand surprinzi o milisecundd, da, uneori ai o
mutra stranie.

— Deci practic ar trebui sa sterg contul de Tinder si sa Imi arunc
telefonul in mare.

— Stai! Sar din pat si imi iau telefonul de pe blat unde 1l ldsase, dupa
care ma urc la loc langa Alex, cu picioarele sub mine. $tiu pe care ar
trebui s-o folosesti.

Se uita sceptic la mine in timp ce rdscolesc prin poze. Caut una
din Toscana, ultima excursie inainte de Croatia. Stateam pe o terasa si
luam o cind tarziu, iar el a dispdrut pe nesimtite. M-am prins ca se
dusese la baie, dar cand am intrat sa iau desertul, era In bucatarie,
muscandu-si buza si citind un e-mail pe telefon.

Pdrea Ingrijorat si nu m-a observat pana nu i-am atins bratul si i-
am pronuntat numele. Cand a ridicat ochii, 1i picase fata.

— Ce-i? am intrebat, iar primul lucru care mi-a venit in minte a fost
bunica Betty!

Era batrana. De fapt, de cand o stiam era batrand, dar ultima oara
cand merseseram la ea impreund, abia se ridicase din fotoliul in care
tricota. Pana atunci, fusese o forfotitoare. Forfotea in bucatdrie sa ne
faca limonadd. Forfotea la canapea sd infoaie pernele inainte sa ne
asezam.

Numai ca gandul nu a apucat sa se aseze, caci am zdrit surasul
delicat si reprimat al lui Alex.

— Tin House, a spus. Imi publicd una dintre povestiri.

Imediat ce a spus-o, a ras mirat si i-am sdrit de gat, l-am ldsat sa



ma ridice si sd ma stranga in brate. L-am pupat pe obraz fara sa ma

gandesc si, In cazul In care i s-a pdrut si mai putin firesc decat mie, nu

s-a vazut. M-a invartit, m-a ldsat jos ranjind si a Inceput sa se holbeze

din nou la telefon. Uitase sa-si mascheze emotiile. Le-a dat frau liber.

Am scos telefonul din buzunar, am deschis camera si l-am strigat.

Cand a ridicat ochii, am surprins poza mea preferata cu Alex Nilsen.

Fericire nefiltrata. Alex cel Gol-Golut.

— Poftim, spun si 1i arat poza. El, in Toscana, in bucdtaria cu lumina
caldd, cu pdrul in sus ca de obicei, cu telefonul in mana si cu ochii
la mine, zambind cu gura intredeschisa. Pe asta ar trebui sd o
folosesti.

Se intoarce cu privirea de la telefon la mine, cu fata aproape de a
mea, ca de obicei mai sus, gura moale, cu o urma de zambet.

— Uitasem de asta, zice.

— Este preferata mea. O vreme, nu se clinteste nici unul. Ramanem
asa, aproape, tacuti. Ti-o trimit, spun cu un ton fragil si imi iau
ochii de la el, ca sa-i trimit poza.

Mesajul ajunge cu un bazait in poala la el, unde am aruncat
telefonul. 1l ia si isi drege glasul, un tic.

— Mersi.

— Asa, spun. Profilul.

— O scoatem la imprimanta si o corectam cu rosu? glumeste.

— Nici vorba, dom’le. Moare planeta. Nu irosim atata hartie.

— Ha, ha, ha, face. Incercam sa fiu meticulos.

— Meticulos ca Dostoiesvki.

— O zici de parcd ar fi de rau.

— Sst. Citesc.

Cunoscandu-l deja pe Alex, prezentarea chiar mi se pare
fermecdtoare. Mai mult pentru ca vorbeste latura lui adorabild de
bunicut, dar, daca nu l-as cunoaste si mi-ar citi un prieten aceasta
prezentare, as crede ca omul este criminal in serie.

Nedrept? Probabil. Asta nu schimba lucrurile insa. Mentioneaza
ce scoald a facut, cand a absolvit, vorbeste In amanunt despre ce a
studiat, ultimele doua posturi, punctele forte la acele posturi, faptul ca
spera sa se casatoreasca si sa aiba copii si ca este ,,apropiat de cei trei



frati, sotiile si copiii lor” si ca i place sa predea literatura liceenilor

talentati”.

Probabil am facut o grimasa, pentru ca ofteaza si zice:

— Asarau e?

— Nu...?

— Este o intrebare?

— Nu! exclam. Adicd nu, nu-i rau. E dragalas, dar, Alex, ce o sa
vorbesti la intalnire cu o fata care a citit deja toate astea?

Ridicd din umeri.

— Nu stiu. Probabil i-as pune intrebari despre ea.

— Sunad a interviu, spun. Adica da, este minunat si se Intampla foarte
rar ca persoana cu care te intalnesti pe Tinder sd iti punad chiar si o
singurd Intrebare despre tine, dar nu poti sa nu vorbesti deloc
despre tine.

Isi maseaza fruntea.

— Aoleu, chiar nu-mi place deloc asta. De ce este asa greu sd cunosti
oameni 1n viata reala?

— Ar fi mai usor... In alt oras, spun cu inteles.

Se uita Iintrebator la mine si 1si da ochii peste cap, dar zambeste.

— Bine, tu ce ai scrie daca ai fi tip si ai vrea sa te expui?

— Eu sunt altfel, spun. Chestia asta m-ar prinde in mreje.

Rade.

— Nu fi rea.

— Nu sunt. Pari un robot sexy care creste copii. Ca menajera din The
Jetsons, dar cu patratele.

— Poppyyy, rade gemand, punandu-si antebratul peste fata.

— Bine, bine. Ma ocup.

Ii iau din nou telefonul si sterg ce a scris, retinand detaliile in caz
cd vrea sa pund acelasi text. Ma gandesc un minut, scriu si ii dau
telefonul.

Se uitd indelung la ecran si citeste apoi cu voce tare:

— Sunt angajat cu normad Intreagd si am pat adevarat. Nu am afise cu
filmele lui Tarantino acasa si raspund la mesaje in cel mult doud
ore. $i nu suport saxofonul?

— Am pus semnul intrebarii? intreb, aplecandu-ma peste umarul lui



sd vdd. Trebuia sa fie punct.

— Este punct. Doar ca nu eram sigur ca vorbesti serios.

— Evident ca vorbesc serios.

— Am pat adevarat? face din nou.

— Demonstreaza ca esti serios si ca ai umor.

— Demonstreaza ca tu ai umor, zice Alex.

— Dar si tu ai umor, insist. Analizezi prea mult toate astea.

— Chiar crezi ca femeile vor sa md cunoasca pe seama unei poze si a
taptului ca am pat adevarat?

— Of, Alex. Parca ziceai ca stii ce sumbra este lumea.

— Tot ce zic este cd am tot timpul mutra asta, o slujba si un pat si nici
una dintre toate astea nu m-a ajutat pand acum prea mult.

— Mda, pentru cd intimidezi, spun, salvand prezentarea si trecand la
conturile femeilor.

— Da, asta era, zice Alex, si ridic privirea la el.

— Da, Alex. Asta era.

— Cum adica?

— O mai stii pe Clarissa? Colega mea de camera la camin in Chicago?

— Hipiota de bani gata? intreaba.

— Dar pe Isabel, colega din anul doi? Sau prietena mea Jaclyn de la
comunicare?

— Da, Poppy, imi amintesc de toate prietenele tale. Nu au trecut
doudzeci de ani.

— Stii ce au toate trei In comun? Au fost indragostite de tine. Toate.

Roseste.

— Mananci rahat cu polonicul.

— Ba nu, deloc. Clarissa si Isabel incercau in permanentd sa flirteze cu
tine, iar ,talentul la comunicare” al lui Jaclyn esua ori de cate ori
erai tu In camera.

— Paij, si de unde era sa stiu? intreaba.

— Limbajul trupului, contact vizual prelungit, orice scuza sa te atinga,
aluzii sexuale pe fata, se ofereau sa te ajute cu eseurile.

— Asta faceam mereu pe e-mail, zice Alex, ca si cum a gasit o hibd in
logica mea.

— Alex, spun calm. A cui a fost ideea aia?



Privirea victorioasad i se evapora de pe chip.
— Stai. Pe bune?
— Pe bune, zic. Sj, stiind asta, ce-ar fi sd incerci acum, cu noua poza si
cu noul profil?
Pare socat.
— Nu mad duc la intalnire in vacantd, Poppy.
— Pai, evident ca nu! exclam. Dar poti macar sa vezi cum merge. Si
apoi, vreau sa vad ce fete alegi tu.
— Maicute, zice, si colaboratoare umanitare.
— Uau, ce bun esti, spun, icnind cu tonul lui Marilyn Monroe. Da-mi
voie sa-mi arat recunostinta cu...
— Bine, bine, zice. Nu face criza de astm. T’gi arat, dar fii buna cu mine,
Poppy.
I1 lovesc cu umarul.
— Intotdeauna.
— Niciodata, ma contrazice.
Ma incrunt.
— Te rog sa-mi atragi atentia dacd te fac vreodata sa te simti prost.
— Nu-i cazul. Stam bine.
— Stiu ca glumesc mai aspru uneori, dar nu vreau sa te ranesc.
Niciodata.
Nu zambeste, ci ma priveste din nou fix, ca si cum se gandeste
bine la ce am spus.
— Stiu asta.
— Bine atunci. Dau din cap si ma uit la telefonul lui. Ooo, asta iti
place?
Fata din fotografie este bronzata si dragutd, cu un genunchi indoit
si trimitand un pupic fotografului.
— Fara pupici, zice si gliseazd stanga.
— Ai si tu dreptate.
In locul ei apare o fatd cu piercing la buzé si dermatograf negru.
Se prezinta astfel: ,Metal pe viatd!”
— Cam mult metal, zice Alex, glisand stanga.
Urmeazd o fata cu palarie verde de spiridus, bustiera verde,
zambind cu o cutie verde de bere in mana. Are sani mari si zambeste



cu toti dintii.

— Misto irlandeza, glumesc.

Alex gliseaza fard o vorba.

— Hei, ce nu ti-a placut la ea? intreb. Era superba.

— Nu-i genul meu, raspunde.

— Mbineee. Mai departe.

Respinge o fatd care face escaladd, o ospatarita la Hooters, o
pictorita si o dansatoare de hip-hop cu un trup ce rivalizeaza cu al lui
Alex.

— Alex, incep sa cred cd problema nu sta in profil, ci la posesor.

— Dar nu sunt genul meu, zice. $i sigur nu sunt eu genul lor.

— De unde stii?

— Uite, zice. Fii atenta! E draguta.

— Vaaaai, cred ca glumesti!

— Ce? Nu ti se pare draguta?

Blonda imi zambeste din spatele unui birou de mahon lustruit.
Are parul prins in coada de cal si poarta un sacou bleumarin. Potrivit
prezentarii, face design grafic, yoga, 1i plac soarele si briosele.

— Alex. E Sarah.

Se da in spate.

— Fata asta nu seamana deloc cu Sarah.

Pufnesc.

— Nu am zis cd seamdna cu Sarah — desi seamana — ci ca este Sarah.

— Sarah este profesoara, nu graficiand, spune Alex. Este mai Inaltd
decat fata asta si mai brunetd, iar desertul ei preferat este
cheesecake, nu briosele.

— Se iImbraca identic. Zambesc identic. De ce vor toti barbatii fete care
par sculptate in sapun?

— Cum adica?

— Adica nu te intereseazd deloc fetele astea misto, sexy si cand vezi
una cu pretentii de educatoare, e prima care iti atrage atentia. Este
pur si simplu... tipic.

— Nu este educatoare, zice. Ce ai cu fata asta?

— Nimic! exclam, dar suna fals, chiar si mie. Par enervata. Deschid
gura, sperand sa redresez reactia, dar nu izbutesc. Nu-i vorba de



ea. Ci de... tipi. Aveti toti impresia ca va doriti o dansatoare de hip-
hop sexy, independentad, iar cand va apare in fata ochilor, cand este
reald, nu-i faceti fata, nu va intereseaza si o alegeti de fiecare data
pe educatoarea simpatica in helanca.

— Ce o tii una si buna cu educatoarea? striga Alex.

— Pentru cd o intruchipeaza pe Sarah, izbucnesc.

— Nu vreau sa fiu cu Sarah, da? Iar Sarah preda la clasa a noua, nu la
gradinitd. In plus, adaugd clocotind, zici tu zici, Poppy, dar iti
garantez ca pe Tinder alegi pompieri, chirurgi, asa cd nu, nu ma
simt prost ca ma orientez spre femei care iti par dulci - si tie, da,
poate plictisitoare —, pentru ca pare-se nu ti s-a ndzarit ca poate
femeile ca tine ma considera pe mine plictisitor.

— Spanac! exclam.

— Ce?

— Am zis spanac! repet. Nu te cred plictisitor, asa ca Intreg
argumentul pica.

— Noi suntem prieteni, spune. Nu m-ai alege pe mine.

— Ba da.

— Ba nu, insista.

Si iatd ocazia sda ma opresc, dar sunt prea inflacdratd, prea
suparata sa-l las sa creada cd are dreptate.

— Ba. Da.

— Pdi, si eu te-as alege pe tine, spune, ca si cum tot un argument ar fi.

— Nu spune ce nu gandesti, il avertizez. Eu nu as purta sacou si nu as
zambi de la birou.

Inchide gura. I se misca maxilarul cand inghite in sec.

— Bine, arata-mi.

Deschid aplicatia pe telefonul meu si i1 dau sa vada poza.
Zambesc adormita, sunt Imbracata ca un extraterestru intr-o rochie
argintie, am fata pictatd si antene de aluminiu lipite de bentita.
Evident de la Halloween. Sau de la ziua lui Rachel cu petrecerea X-
Files?

Alex se uita serios la fotografie si apoi Imi citeste prezentarea.
Dupd un minut, imi da telefonul si se uita drept in ochii mei.

— Te-as alege.



Ma ia cu furnicaturi.
— A... bine, izbutesc sa adaug.
— Gata, mai esti supdrata pe mine? ma intreaba.

Dau si zic ceva, dar nu izbutesc. Imi simt limba prea grea, tot
corpul greu, mai ales acolo unde ni se ating soldurile. Asa ca doar dau
din cap.

,Slava Domnului ca il doare spatele”, imi zic. Altfel nu stiu ce ar
urma.

Alex se uita cateva clipe la mine si se intinde spre laptopul de care
uitase. Balmdjeste ragusit:

— La ce vrei sa ne uitam?



CAPITOLUL 19

Acum sase veri

Si eu, si Alex eram cam lefteri atunci cand am primit o sedere
gratuitd in statiunea Vail, Colorado. In acel moment, nu era clar nimic
legat de vacanta asta.

In primul rand, atunci cand s-a despartit Guillermo de mine
pentru noua animatoare din restaurantul lui (o sldbatura cu ochi
albastri, proaspat venita cu avionul de la Nebraska) — la sase
sdptamani dupd ce mi-am fdacut curaj sd ma mut la el —, a trebuit sa ma
dau de ceasul mortii sd gasesc unde sa stau.

A trebuit sa accept un apartament mult prea scump pentru
bugetul meu.

A trebuit sa platesc un camion pentru bagaje pentru a doua oara
intr-o luna.

A trebuit sa cumpar mobild noud ca sd inlocuiesc lucrurile care
devenisera redundante si care, prin urmare, fusesera aruncate — Gui
avea deja lucruri mai bune ca ale mele: canapea, saltea, masa de
bucatarie stil danez. Am pdstrat comoda mea, pentru ca piciorul
comodei lui se rupsese, si noptiera, pentru ca avea doar una, dar altfel,
cam tot ce pastraseram era al lui.

Ne-am despartit dupd ce ne-am intors de la ziua mamei din
Linfield. Md tot intrebam de cateva saptamani dacd sa-1 avertizez pe
Gui, ca sa stie ce-lasteapta. De pilda, peluza noastra tip provinciali de
Beverly Hills sau Altarul mamei dedicat Copildriei Noastre, cum
numeam eu si fratii mei casa in sine. Toate lucrurile pe care le scotea
mama In permanenta din cuptor si cu care umplea bucdtdria cat eram
acolo, de multe ori cu glazurd atat de groasa si de dulce, ca orice strdin
tusea cand le manca, sau faptul ca garajul nostru era ticsit de lucruri
folosite o singura datd, precum banda adeziva, cdrora tata era sigur ca
le putea gasi alta intrebuintare. Ori ca se asteptau sa jucam toatd ziua
board games, pe care le inventaseram in copilarie pe seama serialului
Attack of the Killer Tomatoes.

C4 ai mei adoptasera recent trei motani batrani, dintre care unul
atat de incontinent, incat purta scutec. Ca era o sansa foarte mare sa 1i



auda pe pdrintii mei facand sex, din pricind ca peretii erau subtiri si,

dupd cum am mai spus, familia Wright este un clan zgomotos. C4 la

starsitul weekendului va fi un spectacol al noilor talente si cd toata
lumea trebuie sa vind cu ceva nou invatat de la inceputul vizitei.

(Ultima oara cand fusesem acasa, Prince ne aratase ca orice titlu
de film numeam, il putea lega de Keanu Reeves prin teoria celor sase
grade de separare intre cineva si altcineva.)

Asa ca ar fi trebuit sa-1 avertizez pe Guillermo ce-l asteaptd, fara
doar si poate, dar ar fi fost ca si cum i-as fi tradat. Ca si cum as fi spus
ca este ceva In nereguld cu ei. Si da, sunt zgomotosi si dezordonati,
dar sunt si uimitori, buni si haiosi si m-am detestat si cd mi-a trecut
prin cap sda ma simt stanjenitd din pricina lor.

I-ar placea lui Gui de ei, mi-am spus. Gui ma iubea, iar ei erau cei
care mad facuserd pe mine.

La sfarsitul primei noastre seri acolo, ne-am inchis in camera mea
din copilarie si mi-a zis:

— Cred ca acum te inteleg mai bine ca niciodatd. Vorbea tandru si
afectuos ca iIntotdeauna, dar in loc de iubire, Tmi suna a
compétimire. Inteleg de ce a trebuit sa fugi la New York, a addugat.
Cred ca ti-a fost Ingrozitor de greu aici.

Mi s-a strans inima si ma durea stomacul, dar nu am zis nimic. Si
atunci m-am detestat cd m-am simtit stanjenita. Pentru cd fugisem
intr-adevdr la New York, dar nu de familie fugisem, iar daca i
tinusem departe de restul vietii mele, fusese ca sa-i protejez de cei care
i-ar fi judecat, iar pe mine de senzatia asta familiara de respingere.

Restul zilelor au fost incomode. Gui a fost bun cu familia mea -
intotdeauna era bun —, dar fiecare interactiune intre ei o vedeam deja
prin filtrul condescendentei si al milei.

Am Incercat sa uit cd am facut acel drum. Eram fericiti impreuna,
in viata noastra reali din New York. $i ce daca nu-mi intelegea
tamilia? Ma iubea.

Cateva sdptamani mai tarziu, am mers la o cind in casa eleganta a
unui prieten pe care-l cunoscuse la internat, un tip de bani gata, care
avea un tablou de Damien Hirst agatat deasupra mesei din salon.
Stiam asta — si nu voi uita In veci — pentru cd atunci cand a pronuntat



cineva numele, fara nici o legatura cu tabloul, am intrebat:
— Cine?

Si toata lumea a rds. Nu de mine radeau, chiar credeau ca
glumisem.

Patru zile mai tarziu, Guillermo a rupt-o cu mine.

— Suntem mult prea diferiti, a spus. Am omis asta din pricina
atractiei, dar pe termen lung vrem lucruri diferite.

Nu zic ca m-a parasit pentru ca nu stiam cine este Damien Hirst,
dar nu sunt sigurd nici ca nu acesta a fost motivul.

Cand m-am mutat de la el, am furat unul dintre cutitele lui
preferate. As fi putut sa le iau pe toate, dar insignifianta mea formad de
razbunare a fost sa mi-1 imaginez cautandu-1 peste tot, incercand sa se
prinda daca 1-a luat cu el la cind sau i-a scdpat intre frigiderul enorm si
insula din bucatarie.

Sincer, Imi doream ca acest cutit sa-1 bantuie. Nu ca in Atractie
fatald, unde fosta se transforma in Glenn Close, ci gen , Cutitul asta
disparut pare sa imi spund ceva si nu imi este clar ce”.

La o sdptdmana dupa ce m-am mutat In noul apartament, a
inceput sa-mi para rau — cum am terminat cu plansul — si m-am gandit
sa-i trimit cutitul prin postd, dar mi-am zis ca ar putea interpreta
gresit mesajul. Mi l-am inchipuit pe Gui ducandu-se la politie cu
pachetul si am decis sa-1 las sa-si cumpere un cutit nou.

M-am gandit sd-1 vand online pe cel furat, dar imi faceam griji cd
ar putea fi el cumpardtorul, asa cd l-am pdstrat si am plans din nou,
pand am terminat lacrimile cam trei sdptdmani mai tarziu.

Ideea este ca despadrtirile sunt oribile. Despartirile intre parteneri
care locuiesc impreunad in orase scumpe si ceva mai oribile si nu stiam
daca o sa-mi permit o vacanta de vard anul asta.

Si mai era chestiunea Sarah Torval. Adorabila, zvelta si totusi
atletica, naturala Sarah Torval, care se machia doar cu dermatograf.
Cu care Alex avea o relatie serioasa de noud luni. Dupa prima lor
intalnire la Intamplare, cand Alex 1si vizita niste prieteni la Chicago,
mesajele intre ei au devenit iute apeluri, inainte sa urmeze inca o
vizita. Pe urmd, s-au combinat foarte repede si, dupa sase luni, ea se
angajase si se mutase sd predea in Indiana, ca sa fie aproape pana



termina el masteratul. Nu o deranjeaza sa locuiasca acolo cat isi
pregateste el doctoratul si probabil cd il va urma oriunde se duce mai
departe.

Ceea ce m-ar bucura, daca nu as banui din ce in ce mai tare ca ma
urdste. Ori de cate ori pune poze cu ea tinand in brate nepoata nou-
ndscutd a lui Alex, cu texte gen ,cu familia” sau ,ganddcelul asta
adorabil”, dau ,like” si comentez, dar refuza sa imi dea ,follow”. Ba
chiar i-am dat ,unfollow” si ,follow” din nou, in caz cd nu ma
observase de prima data.

— Cred ca are o reticenta legata de vacantd, recunoaste Alex la telefon
(unul dintre apelurile care se raresc din ce In ce mai mult).

Sunt destul de sigura ca md suna doar din masina, cand se duce
sau vine de la sal. Imi vine sd-i spun ci nu cred c4 ajutd daci ma suna
numai cand nu este ea In preajma, dar adevarul este cd nu vreau sa
vorbesc cu el daca nu-i singur, aici a ajuns prietenia noastra. Vorbim
cate un sfert de ord la telefon la doud saptamani, fard mesaje, fdra
nimic, poate cate un e-mail cu cate o poza cu pisoiul negru pe care l-a
gasit In tomberon in spatele blocului si un singur rand.

Aratd ca un pisoi, dar, din ce zice veterinarul, este adult, doar ca
este mic. Imi trimite poze cu ea In pantofi, sepci si castroane si scrie
,pentru raport”, dar stiu cd de fapt i se pare ca tot ce face este
adorabil. $i sigur, e simpatic ca pisicilor le place sa se bage in tot soiul
de chestii, dar cred ca mai simpatic este ca Alex nu se poate abtine sa-i
faca poze.

Incd nu i-a dat nume, nu se grabeste. Cica nu ar fi drept sa boteze
un adult Inainte sa-1 cunoasca, asa ca deocamdata 1i zice ,pisu”,
,dulceata” sau ,,amice”.

Sarah vrea sa o boteze Sadie, dar Alex nu crede ca i se potriveste
si trage de timp. Pisica este singurul lucru despre care mai vorbim in
perioada asta. Ma mir ca Alex Imi spune pe fatd ca Sarah are o
reticentd legata de Vacanta de vara.

— Fireste, 1i spun, si eu as avea.
Nu-i deloc vina ei. Daca iubitul meu ar avea o prietenie cu o fata

cum am eu cu Alex, as ajunge ca in The Yellow Wallpaperlg. Nu as
crede In vecii vecilor ca este ceva strict platonic. Mai ales ca avem



relatia asta de suficient timp cat sd accept cd undeva intre 5-15% exista

acel ,,cum ar fi daca” in contract.

— Si ce facem? intreaba.

— Nu stiu, rdspund, incercand sa nu par nefericitd. Vrei sa o inviti si
pe ea?

Nu zice nimic pret de un minut.

— Nu cred ca este o idee buna.
— Bine... Apoi, dupa o pauza infernal de lungd, adaug: Sa... o lasam
balta?

Alex ofteaza. Probabil vorbeste pe speaker, caci i aud
semnalizatorul.

— Nu stiu, Poppy. Nu sunt sigur.
— Mda, nici eu.

Nu inchidem, dar nici unul nu mai zice nimic pana nu ajungem la
destinatie.

— Am ajuns acasa, spune in cele din urma. Hai sd reluam discutia in
cateva saptamani. Se pot schimba multe pand atunci.

,Ce sa se schimbe?” Imi vine sa intreb, dar nu o fac, pentru ca
odata ce prietenul tdu cel mai bun are o iubitd, limitele intre ce poti si
ce nu poti spune devin mult mai clare.

Dupa convorbire, stau si ma gandesc toata noaptea ,O sa se
desparta de ea? O sa se despartd ea de el?”

,Are de gand sa 1i explice?”

,Are de gand sd o rupa cu mine?”

Cand primesc oferta sederii gratuite in Vail, ii trimit primul mesaj
din ultimele luni: Hei! Sund-mdi cind ai o clipa!

La 5.30 dimineata urmdtoare, ma trezeste telefonul. Mijesc ochii in
bezna si 1i citesc numele pe ecran, raspund cu greu si aud
semnalizatorul ritmat. Se duce la sala.

— Ce faci? intreaba.

— Sunt moarta, mormai.
— Simai ce?

— Colorado. Vail, adaug,.



CAPITOLUL 20

Vara asta

Ma trezesc langa Alex. A insistat ca patul de la Airbnb-ul lui
Nikolai este destul de incapdtor, cd nici unul dintre noi nu ar trebui sa
riste Incd o noapte pe fotoliul pliant, dar, pana dimineata, ajungem in
mijlocul saltelei.

Sunt pe dreapta, cu fata la el. El, pe stanga, cu fata la mine. Sunt
treizeci de centimetri intre noi, mai putin piciorul meu stang peste al
lui, iar el isi tine mana pe soldul meu, care-1 incdleca pe al lui.

Este Indbusitor de cald in apartament si suntem leoarca de
sudoare. Trebuie sa ma extrag Inainte sa se trezeasca Alex, insd, In
absurditatea mea, vreau sa rdman, amintindu-mi privirea pe care mi-a
aruncat-o aseara si tonul vocii, cand s-a uitat la profilul meu pe Tinder
si a zis: ,, Te-as alege”.

Ca o provocare.

Pe de alta parte, antiinflamatorul isi facea efectul de relaxare in
acel moment.

Astdzi, daca isi mai aduce aminte ceva, sigur o sad-i pard rdu si o sa
fie stanjenit. Ori poate 1si va aminti cum a stat langa mine tot
documentarul, mult prea dezamadgitor, despre Kinks, ca un cablu
electric care sfaraia ori de cate ori ni se atingeau bratele.

— In mod normal, adormi la documentarele astea, a tinut sa-mi spuna
surazand, inghiontindu-mi piciorul cu al lui, dar, cand a coborat
privirea la mine, ochii lui caprui pareau sa exprime cu totul altceva,
patrunzatori si chiar lacomi.

Am ridicat din umeri, am spus ceva de genul ,Nu sunt obositd” si
am incercat sa ma concentrez la film. Timpul se scurgea cu o lentoare
chinuitoare si, timp de aproape doud ore, fiecare clipd langa el imi
dddea noi senzatii, ca si cum tocmai Incepuserdm sa ne atingem iar, si
iar, si iar.

Era devreme cand s-a terminat filmul, asa ca am inceput alt
documentar, plictisitor si absurd, doar un zgomot de fundal pentru a
nu ne simti vinovati.

Cel putin eu eram destul de sigura ca asta fdceam.



Felul in care isi tine mana peste coapsa mea acum mad infioara si
mad ademeneste. O parte din mine, complet lipsita de noima, vrea sa se
lipeasca de el, sa ne atingem peste tot si sa astept sd vad ce se intampla
cand se trezeste.

Toate amintirile din Croatia reies la suprafatd, fdcandu-mi corpul
sd freamate cu disperare.

Imi iau piciorul de pe el si ma strange din reflex cu mana,
relaxandu-se cand ma dau la o parte cu totul. Md intorc pe cealaltd
parte si md ridic in sezut in clipa In care se dezmeticeste Alex,
deschizand ochii lipiti de somn, cu pdrul ciufulit.

— Hei, zice ragusit.

— Cum ai dormit? intreb, la fel de gatuit.
— Bine, cred. Tu?

— Bine. Ce-ti face spatele?

— Stai sa vad.

Se ridica foarte incet si se Intoarce ca sa-si dea jos picioarele lungi
din pat. Se ridicd in picioare cu mare grijd. Mult mai bine. Are ditamai
erectia si pare si observe in acelasi timp cu mine. Isi duce mainile in
fata si se uitd cu ochii mici in jur.

— Nu se poate sa fi adormit pe caldura asta.

O fi avand dreptate, dar nu-mi amintesc cu adevdrat cat de cald a
fost azi-noapte. Nu gandeam destul de limpede cat sa fiu constienta
de temperatura. Astazi trebuie sd se schimbe ceva. Gata cu statul in
casd. Gata cu statul in pat unul langa altul. Gata cu discutiile despre
Tinder. Gata cu adormitul impreuna si urcatul peste el in somn.

Maine incep festivitdtile nuntii lui David cu Tham (petrecerile
burlacilor, repetitia nuntii, nunta). Astazi, eu si Alex trebuie sa ne
distram Intr-un fel cat se poate necomplicat si de nederutant, ca atunci
cand ajungem acasa, sa nu mai dispara inca doi ani.

— 11 sun pe Nikolai s& vorbim despre aerul conditionat, spun. Dar ar
trebui sa ne punem in miscare. Avem multe de facut.

Alex 1si trece mana peste frunte in par.

— Am timp de un dus?

Imi sare inima din loc cand imi imaginez cum ar fi si fac dus cu

el.



— Daca vrei, ingaim. Dar in cateva clipe o sa fii din nou leoarca de
sudoare.

Ridica din umeri.

— Nu cred ca pot iesi asa desantat.

— Te-am vazut si mai desdntat, glumesc, pentru ca mi-am pierdut
filtrul deja defect.

— Numai in fata ta, zice si imi ciufuleste parul cand trece pe langa
mine In drum spre baie.

Simt cum mi se Inmoaie picioarele cat astept sa aud dusul
curgand. Abia atunci sunt in stare sa ma clintesc si primul lucru pe
care-] fac este sa md duc la termostat. 297?!

Sunt 29 de grade nenorocite In apartament, dupa ce pusesem
termostatul la 26 aseara. Putem asadar sa stabilim oficial cd aparatul
este stricat.

Ies pe balcon si 1l sun pe Nikolai. Telefonul taraie de 3 ori si intrd
casuta vocald. Las incd un mesaj, ceva mai nervos, dupa care trimit un
e-mail si un mesaj Inainte sa intru si sd caut cea mai subtire rochie cu
care venisem. O rochie de vara pepit, atat de ldbdrtatd, incat sta ca pe
gard pe mine.

Se opreste apa si, de data asta, Alex nu mai face greseala sa iasa
doar in prosop. lese complet imbracat, cu parul pieptanat pe spate, cu
picaturi de apa pe frunte si pe gat (destul de senzual, as zice).

— Agsa... Ce ai de gand azi? intreaba.
— Surprize. Multe, raspund.

Dau sa-i arunc cheia masinii cu un gest dramatic. Cade pe jos la

jumatate de metru de el. Coboara privirea la cheie.

— Uau... Asta a fost... una dintre ele?

— Da, raspund. Chiar a fost. Doar ca restul sunt mai de soi, asa ca ia
cheia si hai s-o tdiem.

Stramba din gura.

— Cred ca...
— Aoleu, da! Spatele!

Dau fuga si iau cheia, dandu-i-o cum ar face orice adult normal.
Cand ajungem pe holul exterior de la Desert Rose, Alex zice:

— Cel putin nu doar la noi in apartament este ca in fundul Satanei.



— Da, ce bine ca dogoreste intreg orasul, spun.

— Al zice ca la banii pe care-i au turistii astia bogati, ar putea folosi
aerul conditionat si afara.

— Prima oprire: consiliul local, propunem aceasta idee dementiala.

— Te-ai gandit sd construiesti un dom, doamna consilier? intreaba sec,
in timp ce coboram scara.

— Hei, acel tip, din acel roman al lui Stephen King, chiar a fdcut asta,
zZic.

— Mai bine omiti detaliul cand faci propunerea.

— Am idei bune.

Ma uit incd o data la el ca un cutu trist in timp ce traversam
parcarea, rade si imi Intoarce fata in cealalta parte.

— Nu te pricepi, spune.

— Reactia ta severa spune altceva.

— Chiar zici cd faci pe tine.

— Nu asa arat cand fac pe mine, zic. Ci asa.

Ma asez ca Marilyn Monroe, cu picioarele depdrtate, 0 mana in
sold, cealalta peste gura deschisa.

— Frumos, zice. Ar trebui sa postezi asta pe blog.

Repede, pe furis, scoate telefonul si face o poza.

— Heit!

— Poate te sponsorizeazd vreo companie de hartie igienica, sugereaza.

— Ne-ar fi rau, spun. Imi place cum gandesti.

— Am idei bune, md imitd si imi descuie portiera, Inainte sa ocoleasca
masina si sa urce la volan, cat ma asez si inspir adanc mirosul
permanent de iarba.

— Multumesc ca nu md pui niciodatd sa conduc, spun cand urcd
suierand la atingerea scaunului incins si isi pune centura.

— Multumesc ca nu-ti place sa conduci si cd ma lasi s& am ceva
control asupra vietii mele in acest univers vast si imprevizibil.

Ii fac cu ochiul.

— Nici o problema.

Rade. In mod ciudat, pare mai relaxat decat era cand a inceput
vacanta ori poate este din pricina faptului cd fac tot posibilul sd ma
port normal si sa vorbesc mai mult, iar asta fusese de fapt



dintotdeauna cheia succesului unei vacante de vara cu traditionalistii
Poppy si Alex.

— Si? Imi spui unde mergem sau ma ghidez dupa soare?

— Nici, nici. Te dirijez eu.

Chiar si la viteza maxima, cu geamurile deschise, parca stam in
fata unui furnal al cdrui suflu ne arde parul si hainele. Zaduful de azi
il face pe cel de ieri sa pard un Inceput de primavara.

Astazi o sa petrecem foarte mult timp afard si incerc sa nu uit sa
cumpar niste sticle de apa imense cu prima ocazie.

— Prima la stanga, spun, si cand apare indicatorul in fatd, strig: Ta-
daaal

— Gradina Zoologica si Botanica ,, Living Desert”, citeste Alex.

— Una dintre cele mai renumite gradini zoologice din lume, i explic.

— Ei bine, asta ramane de vazut, spune el.

— Da, iar daca au impresia cd o sa fim blanzi cu ei doar pentru ca
suntem ametiti de caldurd, o sa vada ei.

— Dar, daca vand milkshake, tind sa le las o recenzie destul de buna,
spune Alex repede in barba si opreste motorul.

— Na, nu suntem chiar bestii.

Nu cd am fi genul de oameni care merg la zoo, dar aici sunt
numai animale native desertului si se face multd munca de reintegrare
cu scopul de a elibera animalele in sdlbaticie.

In plus, te las sa hrénesti girafele. Nu-i spun asta lui Alex, pentru
cd vreau sd 1i fac o surpriza. Cu toate ca este un tanar pasionat de
pisici In sinea lui, este totodatad un iubitor de animale in general, asa ca
ma astept sa mearga bine.

Putem hrani girafele pana la 11.30, asa cd imi spun cd avem timp
sd ratdcim de capul nostru Inainte sd ma prind unde sunt girafele, iar
daca dam Intampldtor peste ele pana atunci, cu atat mai bine.

Alex trebuie sa fie atent la spate, asa ca mergem lent si trecem de
la un spectacol informativ despre reptile la unul despre pasari, timp in
care Alex se apleaca si imi sopteste:

— Cred ca tocmai am decis sa-mi fie frica de pasdri.
— E bine sa-ti gdsesti noi pasiuni, 1i spun. Asta Inseamna cd nu te
plafonezi.



Rasul lui pe muteste, dar nestapanit, imi coboard nducitor pe brat.
O fi de la cdldura.

Dupa spectacolul cu pasdri, mergem sd mangaiem animale, Intr-
un grup de copii de cinci ani si folosim perii speciale ca sa scarpindm
caprele de talie mica din Nigeria.

— Am citit ,,stafie mica”, in loc de ,talie micg”19 si acum sunt pur si
simplu dezamadgit, zice Alex in barba.

O spune cu mutra de rigoare.

— E foarte greu in ziua de azi sd mai gasesti stafii mici expuse ca
lumea, adaug.

— Perfect adevarat.

— 11 mai tii minte pe ghidul turului in cimitirul din New Orleans? Ne-
a urat cu pasiune.

— Ha, face Alex, ca si cum nu si-ar aduce aminte, motiv pentru care
mi se strange stomacul de durere, dupa ce ca mi-a dat emotii toata
ziua.

Vreau ca fiecare moment sa fie la fel de important pentru el ca si
pentru mine, dar daca nu-si aduce aminte de cele din trecut, atunci
poate mdcar vacanta asta o sa aibd insemnadtate. Asa mi-am pus In cap.

La gradina zoo dedicata copiilor, vedem animale africane, printre
care si magari pitici sicilieni.

— Sunt cam multe fdpturi mdrunte in desert, zic.

— Poate aici ar trebui sa te muti, ma tachineaza Alex.

— Vrei doar sa md alungi din New York ca sa pui mana pe
apartamentul meu.

— Nu fi ridicold, zice. Nu mi-as permite apartamentul ala.

Pe urma gasim toneta cu milkshake — Alex isi ia de vanilie, oricat
de disperat ma rog de el.

— Vanilia nu este aroma.

— Ba da, protesteaza Alex. Are gustul pastdii de vanilie, Poppy.

— La fel de bine ai putea sa bei smantana congelata.

Cugeta putin.

— Asta as incerca.

— Ja macar cu ciocolata, insist.

— Ia tu ciocolata.



— Nu pot. Imi iau de cipsuni.

— Vezi? face Alex. Cum ziceam aseard, ai impresia cd sunt plictisitor.

— Am impresia cd un milkshake cu vanilie este plictisitor. Despre tine
am impresia ca nu ai repere.

— Ja. Alex imi intinde paharul de carton. Vrei sa gusti?

Oftez.

— Fie. M4 aplec si gust. T@i arcuieste spranceana in asteptarea reactiei.
E decent.
Rade.
— Da, sincer, nu-i asa bun. Dar nu este vina Vaniliei ca Aroma.

Dupa ce lingem paharele si le aruncam, decid sa ne dam cu
Caruselul Speciilor Amenintate, dar cand ajungem acolo, il gdsim
inchis din pricina arsitei.

— Incilzirea globald chiar afecteazi speciile pe cale de disparitie
atunci cand sunt la pamant, zice Alex.

f@i sterge fruntea de sudoare cu antebratul.

— Vrei apd? il intreb. Esti cam palid.
— Da, poate, raspunde.

Mergem sa cumpardam doua sticle cu apa si ne asezam pe o banca

la umbra. Dupa doua-trei guri, Alex arata si mai rau.
— Spanac... Am cam ametit.

Se apleaca peste genunchi cu capul in jos.

— Ce sd-ti aduc? Poate niste mancare adevarata? sugerez.
— Poate.
— Ia, stai aici si iti aduc ceva, un sendvis, bine?

Sigur se simte rdau, pentru ca nu protesteazd. Ma intorc la ultima
cafenea pe langd care am trecut. S-a fdcut ditamai coada — se apropie
ora pranzului.

Ma uit la telefon. Ora 11.03. Au rdmas mai putin de treizeci de
minute sd hranim girafele. Raman la coada zece minute sa iau un
sendvis cu curcan gata facut, dupa care alerg si il gasesc pe Alex unde
l-am ldsat, cu capul in maini.

— Hei. Ridica ochii la mine. Te simti mai bine?
— Nu stiu, rdspunde si ia sendvisul fara sa-1 desfaca. Vrei?
Imi d3 jumatate, iau cateva guri si fac tot posibilul s& nu-l grabesc



cat molfaie lent la jumatatea lui. La 11.22, intreb:

— Ajutd la ceva?

— Asa cred. Sunt mai putin ametit, oricum.

— Crezi ca poti merge?

— Ne... grabim?

— Nu, sigur ca nu, raspund. Doar ca mai e... Surpriza ta. Care se
termind curand.

Incuviinteazs, dar se vede ci 1i este rdu, asa ci nu stiu daci si
insist sa mergem sau sa stea cuminte.

— N-am nimic, zice, si se ridica in picioare. Doar sa nu uit sd beau mai
multd apa.

Ajungem la girafe la 11.35.

— Imi pare riu, spune o angajati adolescenta. S-a terminat programul
de hranit girafe.

In timp ce se indeparteazs, Alex se uitd ca prin ceatd la mine.

— Imi pare rdu, Pop. Sper ca nu esti foarte dezamagita.
— Evident ca nu, insist.

Putin imi pasi de hranitul girafelor (sigur nu prea tare). Imi pasa
doar sa fac in asa fel incat sa avem o vacanta bund. Care sa dovedeasca
faptul ca meritd sa le facem In continuare. Cd ne putem salva
prietenia.

De-asta sunt dezamadgita. Pentru ca este primul esec al zilei.

Imi zbarnaie telefonul in buzunar si mécar am primit o veste
bun. Imi scrie Nikolai: Am primit toate mesajele tale. O si vid ce pot face.

Bine, raspund. Sa ne tii la curent.

— Haide, zic, sa mergem undeva la aer conditionat inainte de
urmatoarea oprire.



CAPITOLUL 21

Acum sase veri

Nu stiu cum a convins-o Alex pe Sarah sd accepte vacanta la Vail,
dar a facut-o.

Mi se pare riscant sd intreb. Existd lucruri despre care evitam sa
vorbim in perioada asta, ca totul sa fie pe fatd, iar Alex are grija sa nu-
mi spund nimic din ce ar putea sa o stanjeneascad pe Sarah.

Nu discutdm despre gelozie. Poate nici nu este cazul. Poate din alt
motiv nu i-a placut ideea de a veni In vacantd, dar se razgandeste,
plecdm In vacanta si, odata ce sunt impreuna cu Alex, nu-mi mai fac
griji. Lucrurile incep sd se aseze din nou, iar acei 15% ,,cum ar fi daca”
au ajuns la un decent 2%.

Inchiriem biciclete si hurduciim pe strizile de piatrd cubics,
urcam cu telegondola pe munte si ne facem poze pe fundalul vastului
cer albastru, razand cu parul in ochi in bataia vantului. Dimineata,
Inainte sa vina caldura, stam pe terase si bem ceai verde cu gheatd sau
cafea, ziua facem drumetii lungi pe cdrari de munte cu hanoracele
legate de brau, doar ca sd ajungem la diverse terase, unde bem vin
rosu, mancam trei portii de cartofi prdjiti cu sos de usturoi si
parmezan proaspat ras. Ramanem afara pand ni se face pielea de
gaind si Incepem sa tremuram, dupa care ne punem hanoracele, iar eu
imi trag genunchii la piept pe sub al meu. De cate ori fac asta, Alex se
apleaca sda-mi indese gluga peste cap, dupa care-mi trage sireturile
pana mi se mai vede doar mijlocul fetei, in mare parte ascunsa si ea in
spatele ciufului blond, incalcit de vant.

— Dragadlaso, zice ranjind prima data cand o face, mai mult ca un
frate.

Intr-o seard, ascultim o trupa care canti live piesele lui Van
Morrison, in timp ce mancdm pe terasd, la lumina globurilor care imi
amintesc de seara in care ne-am cunoscut in anul intai. Ne tinem de
mana, mergand In spatele cuplurilor in varsta pana la ringul de dans.
Dansam ca la New Orleans — stangaci, aritmic, dar razand, fericiti.

Acum cd a trecut, pot recunoaste cd lucrurile stateau altfel in acea
noapte.



In magia orasului, a muzicii, a mirosurilor si a luminilor
sclipitoare, am simtit ce nu mai simtisem vreodata cu el. Mai
inspaimantator este ca stiusem dupa felul in care se uitase Alex in
ochii mei, dupa cum isi trecuse mana in josul bratului meu si isi
atinsese obrazul de al meu ca simtise si el la fel.

Si totusi acum, dansand pe ,Brown Eyed Girl”, nu-i mai simt
focul in atingere. $i sunt fericitd, pentru ca nu vreau sa pierd relatia
asta.

Prefer sa am o frantura din el pe veci, decat sa-l am pe de-a
intregul pentru o singurd clipa si sa stiu cd trebuie sd renunt la tot
cand se termind. Nu pot sa-1 pierd pe Alex. Nu pot. Si e bine, acest
dans e pasnic, lipsit de scantei. Aceasta vacantd e lipsita de scantei.

Alex o sund pe Sarah de douad ori pe zi, dimineata si seara, dar
niciodata de fatd cu mine. Dimineata, vorbesc cand el se duce la
alergat, Inainte sa ma dau eu jos din pat, iar cand se intoarce, ma
trezeste cu cafea si pateuri de la cafeneaua din pavilionul statiunii.
Seara, iese pe balcon sa o sune si inchide usa dupa el.

— Nu vreau sa razi de vocea cu care vorbesc la telefon, zice.

— Vai, ce nemernicd sunt, zic eu si, cu toate ca rade, ma simt prost.

Tachinarea a facut mereu parte din dinamica noastra si pdrea
liantul nostru, dar acum nu mai face orice in fata mea, se teme de
reactiile mele si nu-mi place senzatia.

Cand se intoarce dupa alergat si telefon a doua zi, ma ridic in
capul oaselor adormita sa primesc cafeaua si croasantul si zic:

— Alex Nilsen, nu stiu daca mai conteazd, dar sunt sigura ca vocea ta
la telefon este minunata.

Roseste, se scarpina la ceafa.

— Nu-i adevarat.

— Fac pariu ca esti mieros, cald, dulce si perfect.

— Vorbesti despre mine sau despre croasant? intreaba.

— Te iubesc, croasantule, zic si rup o bucaticd sa o bag in gura.
Ramane pe loc, cu mainile in buzunar, ranjind, si imi creste inima
ca lui Grinch, doar uitandu-ma la el. Dar despre tine vorbesc.

— Esti o dulceatd, Poppy, zice. Si mieroasa, si calda, si ce-ai mai zis.
Dar tot prefer sa fiu singur cand vorbesc la telefon.



— Tn’geles, spun, dand din cap, si 1i intind croasantul.

Rupe o bucaticd infima si o baga in gura.

Mai tarziu, la masa de pranz, imi vine o idee geniald.

— Lita! strig, aparent din senin.

— Tocmai ai stranutat?

— O mai tii minte pe Lita? intreb. Locuia In casa dardpanatd din
Tofino. Cu Buck.

Alex mijeste ochii.

— Cea care a vrut sd-mi bage mana in pantaloni In timp ce ,imi arata
casa”?

— A&3, in primul rand, nu mi-ai zis cd a facut asta, in alt doilea rand,
nu. Statea cu mine si cu Buck. Urma sd plece curand, ai uitat? Se
muta la Vail, ca sd fie instructor de rafting!

— A, face Alex. Da, asa e.

— O mai fi aici?

Mijeste ochii.

— In aceasti realitate? M indoiesc ci este vreunul dintre oamenii #ia.

— Am numarul lui Buck, zic.

— Da?

Se uitd la mine taios.

— Nu l-am sunat niciodat3, spun. Dar il am. Ii dau un mesaj si vad
daca are numarul Litei.

Hei, Buck! scriu. Nu stiu dacd md mai tii minte, dar ne-ai dus pe mine
si pe prietenul meu Alex la izvoarele termale acum vreo cinci ani, chiar
inainte si se mute prietena ta, Lita, in Colorado. In sfarsit, sunt in Vail si md
gandeam sd vdd dacd mai e aici! Sper cd esti bine si ci Tofino este in
continuare cel mai frumos loc de pe toatd planeta.

Pana terminam masa, Buck imi si raspunde.

Muai sd fie, fatd! Micuta Poppy cea sexy? Ti-a luat ceva sd-mi scrii.
Parcd-mi pare rau cd te-am dat afard din camera mea.

Pufnesc in ras si Alex se apleacd peste masa si citeasci pe dos. Isi
da ochii peste cap.

— Mda, mai, baiete, zici?

Nu, nu, nu-ti face griji, 1i raspund. A fost super tare. Ne-am distrat de
minune.



Tare. N-am vorbit cu Lita de cdtiva ani, dar iti trimit numdrul dacd vrei,
zice.

Ar fi super tare, scriu.

Tmi zici de mai vii pe insuli? ma intreaba.

Evident. Habar n-am sd conduc hidrotaxiul. Esti nepretuit.

Lol ciudato imi place, raspunde.

Pana la sfarsitul serii, rezervaseram o tura de rafting cu Lita, care
nu 1si aminteste de noi, dar insista la telefon cd sigur ne-am distrat
bine impreuna.

— Sincera sa fiu, pe vremea aia luam o tona de droguri, zice.
Intotdeauna m& distram si nu-mi aduc aminte aproape nimic.

Auzind asta, Alex face o mutra in care vad atat anxietate, cat si

intrebari fard raspuns. Stiu exact ce vrea sd aflu.

— Si, intreb cat pot de dezinvolt, mai... iei... droguri?

— Nimic de trei ani, mami, raspunde ea. Dar daca vreti sa cumparati
ceva, va trimit numarul fostului meu dealer.

— Nu, nu, zic. Nu-i nevoie. O sa... luam... chestiile... cu care am venit...
de acasa.

Cu 0 moaca de om pus la colt, Alex scutura din cap.

— Bine atunci. Ne vedem la prima ora.

Dupa ce inchid, Alex intreaba:

— Crezi ca Buck era drogat cand ne-a dus cu barca?

Ridic din umeri.

— Nu am aflat niciodatd ce tot trancdnea de unul singur. Poate i se
pdrea ca-l vede pe Jim Morrison mergand pe apa in fata lui.
— Ce ma bucur ca suntem in viatd, spune Alex.

A doua zi de dimineata, ne intalnim cu Lita la centrul de rafting si
este exact asa cum mi-o amintesc, doar cu o verigheta tatuata pe deget
si cu burtica.

— Patru luni, zice, balanganindu-si burta cu mainile.

— Si e... sdnatos? Sa faci asta? intreaba Alex.

— Primul copil nu a avut nici o problemd, ne asigura Lita. Stiti, in
Norvegia scot copiii sd-si mai facd somnul afara.

— Ah... aaa, face Alex.

— Mi-ar placea la nebunie sa merg in Norvegia, spun eu.



— O, musai! spune ea. Geamana sotiei mele locuieste acolo — s-a
cdsatorit cu un norvegian. Gail mai zice cateodatd sa divortdm, sa
plateasca un cuplu amabil de norvegieni care sa ne ia in casatorie,
sa obtinem cetatenie si sa ne mutam acolo. Oi fi eu demodata, dar
nu-mi prea vine sa platesc pentru o casatorie de convenienta.

— Fi bine, atunci se pare ca trebuie sa te multumesti doar cu vacantele
in Norvegia, spun eu.

— Asa se pare.

Dintr-o foarte mare dorinta de a ne lua toate masurile de
precautie, alegem ruta Incepatorilor si curand descoperim ca asta
inseamna ca ,tura de rafting” presupune mai mult stat la plaja si ldsat
in voia curentului, ridicand vaslele ca sd ne impingem in stanci cand
ajungem prea aproape de ele si vaslind mai tare cand apare o volbura.

Lita pesemne 1si aminteste mai multe decat recunoaste despre
Buck si despre ceilalti cu care a locuit in casa din Tofino si ne desfata
cu povesti despre oameni care sareau de pe acoperis pe o trambulind

si, beti fiind, isi faceau reciproc tatuaje stick and pokeZO cu cerneald

rosie.

— Aparent, unii sunt alergici la cerneala rosie, adaugd. Cine era sa
stie?

Fiecare poveste pe care o spune este mai ridicola decat alta si,
pana taram pluta pe mal la capatul turei, ma doare burta de ras.

Isi sterge lacrimile de ras din coada ochiului care abia incepe si se
rideze si ofteaza multumita.

— Pot sa rad fiindca am supravietuit experientei. Ma bucur ca si Buck.
Isi mangaie burta. Ma bucur de cate ori aflu cat de mici este lumea,
stii? Adica si atunci eram in acelasi loc, ca si acum. In momente
diferite ale vietii, dar Inca pdstram legatura. Un soi de conexiune
cuanticd sau o porcarie de genul asta.

— Eu ma gandesc la asta de cate ori sunt in aeroport, ii spun. Unul
dintre motivele pentru care Imi place sa caldtoresc asa mult.
Oscilez, cdutand sa pun acest gand de-o viatd in cuvinte. Copil
fiind, ma simteam singura si mi-am inchipuit intotdeauna ca atunci
cand o sa ma fac mare, o sa plec din orasul natal si o sa descopar
alti oameni ca mine in alta parte. Ceea ce s-a si intamplat, stii? Dar



toatd lumea se simte singura uneori, iar cand se intampla asta, Imi
iau un bilet de avion, ma duc la aeroport si... nu stiu. Nu ma mai
simt singura. Pentru ca orice ar face acei oameni, cu totii incearca sa
ajungd undeva, asteapta sd ajunga la cineva, 1i explic.
Alex se uitd ciudat la mine si stiu ce-i trece prin cap.
— Fir-ar sa fie, spune Lita. O sa ma faci sd plang. Hormoni de sarcind
nenorociti! Am reactii mai nasoale la ei decat la ayahuasca.
Inainte s3 ne despartim, Lita ne strange bine pe amandoi in brate.
— Daca vii vreodatd la New York..., spun.
— Dacd aveti vreodata chef de un adevirat rafting.. rdspunde,
tdcandu-ne cu ochiul.
Trec cateva minute de liniste in drum spre statiune, in care Alex
ridica Ingrijorat din sprancene, inainte sa zica:
— Nu-mi place sa stiu ca te simti singura.
Probabil par nedumeritd, pentru ca ma lamureste:
— Faza cu aeroportul. Ca te duci cand te simti singura.
— Nu prea mai sunt asa singurad, spun.
Am grupul de mesaje cu Parker si Prince — punem la cale un

musical ]aw521 fara buget. Pe urma vorbitul saptamanal cu parintii pe
speaker. Mai este si Rachel, care m-a ajutat foarte mult dupa
despdrtirea de Guillermo cu invitatii la sport, baruri si zile de
voluntariat la addposturi de caini.

Cu toate ca eu si Alex nu mai vorbim ca pe vremuri, mai am
nuvelele pe care mi le trimite prin posta cu scurte mesaje pe biletele.
Le-ar putea trimite pe e-mail, dar nu o face, si dupa ce o citesc pe
fiecare, o pun intr-o cutie de pantofi in care am inceput sd pdstrez
lucrurile importante (o singura cutie, ca sa nu sfarsesc cu tomberoane
intregi pline cu dragoni desenati de copiii pe care Incd nu-i am, ca
mama si tata.)

Nu ma simt singurd cand 1i citesc cuvintele. Nu ma simt singura
cand tin acele biletele in mana si ma gandesc la autorul lor.

— Imi pare rau daca simti cd nu am fost alaturi de tine, spune Alex
incet.

Da sa adauge ceva, dar scutura din cap si inchide gura. Am ajuns
in statiune, parcam si cand md intorc spre el, isi indreapta si el



privirea spre mine.

— Alex... Imi ia cateva secunde inainte si continui: De cand te-am
cunoscut, nu prea m-am simtit singurd. Nu cred ca o sd ma simt
vreodatd singura cu adevdrat pe lumea asta atat timp cat te am pe
tine.

I se imblanzeste privirea si, pentru o clipa, o mentine
neschimbata.

— Pot sa-ti spun ceva jenant?

De data asta, nu mi se ndzareste sa glumesc, sa fiu sarcastica.

— Orice.

Isi trece méana pe volan inainte si inapoi.

— Nu cred ca stiam cd sunt singur pana nu te-am cunoscut pe tine.
Clatina incd o data din cap. Acasd, dupd ce a murit mama, iar tata
era devastat, nu voiam decat sa fie toata lumea bine. Voiam sa fiu
exact ce-i trebuia tatei si exact ce le trebuia fratilor mei mai mici, iar
la scoala voiam sa fiu cine voia toata lumea sa fiu, asa ca am
incercat sa raman calm, si responsabil, si serios, si cred ca aveam
noudsprezece ani prima oarda cand mi s-a nazdrit ca poate nu asa
trdiesc unii oameni. Ca poate eram cineva, dincolo de cine incercam
sd fiu. Te-am cunoscut pe tine si sincer... la inceput, am crezut ca te
prefaci. Hainele socante, glumele socante.

— Cum adicd? 1l tachinez, iar in coltul gurii i apare un zambet, zorind
ca aripile unei pasari colibri.

— Cand am mers prima oard spre Linfield, m-ai tot intrebat ce imi
place si ce nu-mi place si nu stiu. Parcd voiai Intr-adevar sa stii.

— Sigur cd voiam, raspund.

fncuviin’geazé.

— Stiu. M-ai intrebat cine sunt si — parca raspunsul a venit din neant.
Uneori, mi se pare cd pana atunci habar nu aveam. Parca tu m-ai
inventat.

Mi se incinge fata si, pentru ca nu-mi gasesc locul pe scaun, imi
trag genunchii la piept.

— Nu sunt destul de desteapta sa te fi inventat. Nu-i nimeni atat de
destept.

I se inclesteaza maxilarul in timp ce isi pregateste cuvintele,



nefiind genul care sa vorbeasca fard sa gandeasca.

— Ce vreau sd spun, Poppy, este ca pana la tine nu ma cunostea
nimeni. 5i chiar daca... se schimbd lucrurile intre noi, nu vei fi
niciodatd singura, bine? O sa te iubesc intotdeauna.

Lacrimile imi incetoseaza privirea, dar, ca prin miracol, clipesc si
gata. Cumva, am un ton serios si calm, nu ca si cum mi-a implantat
cineva mana in cutia toracica si mi-a tinut inima in palma doar cat sa
imi mangaie o clipd rana secreta.

— Stiu, 1i spun. Si eu te iubesc, adaug.

Asa este, dar mai e ceva. Nu existd cuvinte destul de specifice care
sd cuprindd intreaga vastitate a extazului, suferintei, iubirii si fricii pe
care le simt acum, cand ma uit in ochii lui.

Astfel ca momentul trece si vacanta continud si nu s-a schimbat
nimic Intre noi, in afard de faptul cd o parte din mine s-a desteptat, ca
un urs flaimand dupd atdtea luni de hibernare, care nu mai poate
ignora foamea nici o clipa.

Urmatoarea zi, a doua de vacanta, facem o drumetie intr-o
trecatoare. Aproape de pisc, ma duc pe buza potecii sd fac o fotografie
cu lacul albastru din vale printre copaci si imi pierd echilibrul. Imi
sucesc glezna rdu, pe loc. Simt ca mi-a iesit osul prin piele cand calc si
ma pravalesc In noroi si frunze, injurand in barba.

— Nu te misca, zice Alex, asezandu-se pe vine langa mine.

La inceput, abia respir, asa ca nu plang, doar ma sufoc cand spun:
— Mi-a iesit osul prin piele?

Alex se uitd la picior.

— Nu, cred ca ti-ai luxat glezna.

— Futu-i, icnesc intr-un val de durere.

— Strange-md de mana daca ai nevoie, imi spune si o fac, cat de tare
pot.

In palma lui gigantici, masculini, a mea pare micuts, cu
incheieturile noduroase si proeminente. Ma lasda durerea cat sa
intervind mania brusc. Imi siroiesc lacrimile cand intreb:

— Am maini de loris?

— Ce? Alex este evident nelamurit si expresia de Ingrijorare i se
estompeazd. Rade panad tuseste. Maini de loris? repeta serios.



— Nu rade de mine! chitdi, ca un copil de opt ani.

— Imi pare rdu, zice. Nu, nu ai maini de loris. Nu ca as sti ce este un
loris.

— Un fel de lemur, spun printre lacrimi.

— Ai maini frumoase, Poppy. Face absolut tot posibilul — poate mai
mult ca oricand - sd nu zambeasca, dar treptat o face oricum si
izbucnesc in ras cu lacrimi. Vrei sd Incerci sa te ridici? intreabad.

— Nu ma poti rostogoli la vale?

— Prefer sa nu o fac. Posibil s4 fie iedera otravitoare pe langa poteci.

Oftez.

— Bine, atunci.

Ma ajuta sa ma ridic, dar nu-mi pot tine greutatea pe piciorul
drept fara sa nu ma sageteze durerea. Ma opresc din schiopatat, incep
sd plang din nou si Imi ingrop fata In maini sa-mi ascund mucii pe
care nu-i pot opri.

Alex imi maseaza incet bratele cateva secunde, dar ma face sa
plang si mai tare. Cand oamenii sunt amabili cu mine la suparare, asta
se intampla. M4 trage la pieptul lui si ma cuprinde cu totul.

— Trebuie sa platesc un elicopter sa ne duca jos? ingaim.

— Nu suntem atat de departe, zice.

— Nu glumesc, nu-mi pot lasa greutatea pe el.

— Uite cum facem, spune. Te iau pe sus si te car — foarte incet — pe
poteca. Probabil cd va trebui sd ma opresc des si sa te las din carca,

dar nu ai voie sa-mi zici ,,Seabiscuit”zz—

iute!” la urechea mea.
Rad lipita de pieptul lui si incuviintez, ldsandu-i lacrimi pe tricou.

— Jar daca aflu ca te-ai prefacut doar ca sd vezi daca te car in spate la
vale, 0 sd ma supar foarte tare.

— Pe o scara de la unu la zece, zic, lasandu-md pe spate ca sa ma uit
1n ochii lui.

— Cel putin sapte, radspunde.

— Cat de bun esti!

— Vrei sd zici mieros, cald si perfect, ma tachineaza, facandu-se mai
mare. Gata?

— Gata, confirm, iar Alex Nilsen ma ridica in brate si ma cara dracului

sau sa tipi ,,Mai iute! Mai



la vale.
— Nu. Zau cd nu as fi fost in stare sa-1 inventez.



CAPITOLUL 22

Vara asta

Complet refacuti dupd doua sticle de apa si patruzeci de minute
la magazinul de suvenire al gradinii zoologice, plin de girafe de plus,
pornim spre urmatoarea destinatie.

Dinozaurii din Cabazon sunt exact cum suna: doi dinozauri
babani pe marginea soselei in pustietatea Californiei.

Sculptorul unui parc tematic a construit monstrii de otel in
speranta cd va atrage musterii la restaurantul lui de pe marginea
drumului. Dupa moartea lui, proprietatea a fost vanduta unui grup
care a fdcut muzeu creationist si un magazin de suvenire in coada
unuia dintre dinozauri.

Este genul de loc la care te opresti pentru ca treci pe langa el. Este
totodata genul de loc la care te duci cand nu ai drum, dar vrei sa iti
umpli toata ziua.

— Ce sa vezi, spune Alex, cand coboram din masina.

Un T-rex si un brontozaur, ambii plini de praf, se inaltd deasupra
noastra si a celor catorva palmieri teposi si a catorva tufisuri razlete in
nisip. Trecerea timpului si soarele i-au decolorat aproape de tot pe
dinozauri. Par insetati, de parca de milenii ratdcesc in soarele nemilos.
— Chiar ca, zic eu.

— Sa facem niste poze, ce zici? intreaba Alex.
— Fireste.

Scoate telefonul si asteaptd sa pozez in fata dinozaurilor. Dupa
cateva poze cuminti, demne de Instagram, incep sa topdi si sa dau din
maini, sperand sa-1 fac sa rada.

Zambeste, dar tot pare usor indispus si decid cd cel mai bine este
sd mergem la umbrd. Umbldm o vreme, mai facem cateva poze de
aproape si cu dinozaurii mai mici care au fost addugati in tufisurile
sfrijite din preajma celor principali. Pe urmd, urcam scdrile sa ne
uitdm In magazinul de suvenire.

— N-ai zice ca suntem intr-un dinozaur, se plange Alex in gluma.
— Nu? Unde sunt vertebrele gigantice? Unde sunt vasele de sange si
muschii cozii?



— Locul dsta sigur nu primeste o recenzie favorabila pe Yelp,
mormaie Alex, iar eu rad, dar nu rade si el.

Dintr-odatd, imi dau seama cat de jalnic este aerul conditionat in
magazin. Nici nu se compara cu cel de la magazinul de suvenire al
gradinii zoologice. Parcd suntem 1in iadul lui Nikolai.

— Plecam? intreb.

— Aoleu, da, raspunde Alex si lasa din mana figurina in forma de
dinozaur.

Ma uit la telefon sa vad cat este ceasul. Este abia 4 si am facut tot
ce era de facut pe ziua de azi. Deschid aplicatia de notite si verific
lista.

— Bine, spun, incerc sd-mi maschez anxietatea. Stiu. Haide.

Gradina botanica Moorten. Este afard, dar sigur are un sistem de
ventilatie mai bun decat magazinul de suvenire dintr-un dinozaur de
otel. Numai cd nu imi trece prin cap sda ma uit la program si mergem
pana acolo, doar ca sa gasim inchis.

— Vara se inchide 1a1? citesc uluité orarul.

— Crezi ca are de-a face cu temperatura asta periculos de mare?
intreaba Alex.

— Bine, bine, zic.

— Poate ar trebui sa mergem acasd, zice Alex. Sa vedem dacd a
reparat Nikolai aerul conditionat.

— Nu incd, spun disperata. Voiam sa mai facem ceva.

— Bine.

La masind, i-o iau Inainte spre volan si intreaba:

— Ce faci?

— Trebuie sa conduc de data asta, raspund.

Ridica din spranceand, dar urca in dreapta. Deschid GPS-ul si
introduc prima adresa de pe listd, pentru ,turul arhitectural din Palm
Springs”.

— Este un... hotel, spune Alex nedumerit, cand oprim langa cladirea
colturoasa si stranie, cu fatada din dale de piatra si placutd cu
contur portocaliu.

— Hotel Del Marcos, spun.

— Are vreun... dinozaur de otel in el? intreaba.



Ma incrunt.

— Nu prea cred. Dar intreg cartierul, Tennis Club, cicd e plin de
cladiri fascinante.
— A... face, de parca nu poate da dovadd de mai mult entuziasm.

Mi se strange inima cand pun urmatoarea adresa. Mergem doua
ore, ne oprim sa mancam ceva ieftin (tdragandm o orda, multumita
Aerului Rece) si, cand ne intoarcem la masina, Alex mi-o ia Tnainte.

— Poppy, zice rugator.
— Alex, spun si eu.
— Poti conduce cat vrei, dar mi se cam face rdau si nu stiu daca mai
suport sa vad vilele unor straini.
— Dar iti place arhitectura, spun.
Se Incruntd si mijeste ochi.
— ...Poftim?
— La New Orleans, mergeam si imi tot aratai ferestre. Credeam ca-ti
plac chestiile astea.
— Iti ardtam ferestre?
Imi arunc bratele in laturi.
— Nu stiu! Pur si simplu... Iti plicea naibii sa te uiti la cladiri!

Rade obosit.

— Te cred, spune. Poate imi place arhitectura. Nu stiu. Dar sunt...
foarte obosit si mi-e cald.

Dau sa scot telefonul din geanta. Nici un mesaj de la Nikolai. Nu
ne putem intoarce la apartament.

— Ce zici de muzeul aerului?

Cand ridic ochii, se uita atent la mine, cu capul inclinat si ochii
inca mijiti. Isi trece mana nefericit prin par si isi intoarce ochii o clipa,
dupa care isi pune mana in sold.

— Poppy, e 7 seara. Nu cred ca mai este deschis.

Suspin dezamagita.

— Ai dreptate.

Ma duc la portiera din dreapta si ma prdvalesc invinsa pe scaun,
in timp ce Alex porneste motorul. Dup4d 25 de kilometri facem pana.
— Aoleu, mormdi, in timp ce Alex trage pe dreapta.

— Probabil avem roata de rezerva, zice.



— Si stii tu s-0 schimbi?
— Da. $tiu s-o schimb.
— Domnul Proprietar, zic, incercand un ton jucaus.

Se pare ca si eu sunt foarte morocanoasa, lucru care se simte in
ton. Alex mad ignora si coboara din masina.

— Ai nevoie de ajutor? intreb.
— Cred cd sa am nevoie sa-mi tii lumina, zice. Se Intuneca.

Il urmez in spatele masinii. Deschide portbagajul, mutd niste
covorase si Injura.

— N-avem roata.

— Masina asta aspira sd ne distruga viata, zic, si trag un sut masinii.
Fir-ar sd fie, trebuie sad-i cumpadr fetei dstei roata de rezerva, nu?

Alex ofteaza si 1si maseaza puntea nasului.

— Impartim costul.

— Nu, nu asta voiam... sa spun.

— Stiu, zice Alex iritat. Dar nu te las sa platesti tu.

— Si ce facem?

— Chemam o remorcd. Mergem cu Uberul acasa si vedem maine care-
i treaba.

Si asta facem. Chemam o remorca. Stam tacuti pe hayon pana vin.
Mergem la service in fata remorcii cu un barbat pe nume Stan, care are
pe fiecare brat un tatuaj cu o femeie. Semndm niste hartii, chemam un
Uber. Asteptam Uberul afara.

Intrdm 1n masina cu o doamna pe nume Marla, si Alex sopteste in
barba:

— Arata exact ca Delallo.

Macar de asta sa radem. Dupa care aplicatia Marlei se defecteaza
si se ratdceste. Drumul nostru de saptesprezece minute se face de
doudzeci si nouad, chiar in fata ochilor nostri. Nu rade nimeni. Nu zice
nimeni nimic, nu scoatem un sunet.

Pand la urma, suntem aproape de Desert Rose. Este cam bezna si
sunt sigura cd stelele ar fi uluitoare daca nu am fi prinsi in Kia Rio a
Marlei, inhaland tone de spray dulceag Bath & Body Works, cu care
pare sa fi parfumat toata masina.

Cand se opreste brusc masina din cauza traficului la nici un



kilometru de Desert Rose, imi vine sa plang.
— O fi vreun accident pe drum, zice Marla. Altfel n-are de ce naiba sa
tie atdt de aglomerat.
— Vrei sd mergem pe jos? ma intreabd Alex.
— Lanaiba, da, zic.
[esim din masina Marlei, o vedem ca intoarce Kia din
cincisprezece miscari si se intoarce spre casa pe drumul intunecat.
— Asta-seard intru In piscind, zice Alex.
— Probabil este inchisa, mormai.
— Sar gardul.

Imi scapa un chicotit efervescent si obosit pe gura.
— Bine, mad bag.



CAPITOLUL 23

Acum cinci veri

In ultima noapte pe Sanibel Island, stau cu ochii in tavan si ascult
ploaia care bate in acoperis, revdazand saptamana ca printr-un filtru
dens, tulbure si nestatornic, incercand sa surprind aceasta unica
fractiune de secunda care pare sa-mi scape din memorie ori de cate ori
incerc sd o ajung.

Vad plajele involburate. Maratonul Zona crepusculard, la care eu
si Alex motdim pe canapea. Restaurantul cu fructe de mare, unde mi-a
dezvaluit in sfarsit detaliile cumplite ale despartirii lui de Sarah -
cum, Inainte sa-1 pardseasca si sd plece intr-o tabard de yoga de trei
sdptamani, 1i spusese ca relatia lor avea tot atata intensitate ca
biblioteca la care se cunoscuserd. , Dacd intensitate vrea”, spusesem
eu, , pot oricand sa-i zgarii masina cu cheia”. Urmatorul lucru pe care
mi-l amintesc este barul numit BAR, podelele lipicioase si
ventilatoarele de stuf, unde ies din baie si 1l vad la bar citind o carte si
mad cuprinde o asemenea dragoste, incat simt ca ma rup in doua si
cum am Incercat apoi sa-1 detasez de tristetea postdespartirii de Sarah
cu extravagantul , Hei, voinicule!”

Pe urmd, vine momentul in care alergam prin ploaia torentiald de
la BAR spre masind, cele in care am stat si am ascultat stergatoarele
scartaind pe parbriz in drum spre bungaloul inundat.

Ma apropii de acel moment, cel la care tot vreau sa ajung si imi
scapa printre degete, de parca nu ar fi decat o dara de lumina care
danseaza pe jos.

Il vad pe Alex cum zice si facem o pozd impreund, ludndu-ma
prin surprindere cu blitul cand ajunge cu numadratoarea la 2, in loc de
3. Amandoi ne Inecam de ras, mormaind cd poza este odioasa,
certandu-ne dacd sd o stergem sau nu, Alex promitand cd nu arat
deloc asa, eu spunandu-i acelasi lucru.

Dupa care spune:

— La anul, hai sd mergem undeva la frig.
Eu zic bine, asa facem.
Si atunci se intampla, clipa care Imi tot scapa printre degete, ca un



detaliu care schimba totul intr-o amintire de moment pe care nu o pot
opri sau frana.

Ne privim si atat. Nu exista un aspect temeinic de care sa ma agat,
nici un reper distinct al inceputului sau sfarsitului acestui moment,
nimic care sa-1 separe de alte milioane de momente ca el. Numai ca
acesta este primul moment in care imi spun.

,Sunt indragostitd de tine.”

Gandul md Inspdaimanta si probabil cd nici mdcar nu este
adevirat. O idee primejdios de alimentat. {i dau drumul si m4 uit cum
se estompeaza.

Insd ma frige podul palmelor, dovada de netigiduit ci la un
moment dat I-am vrut.



CAPITOLUL 24

Vara asta

Apartamentul a devenit al saptelea cerc al iadului si nu se vede ca
ar fi trecut Nikolai pe-aici. Imi pun costumul de baie si un tricou
labdrtat, dupd care mai scriu repede un mesaj in care-i cer sa-mi spuna
ce se petrece.

Dupa ce se schimba in sufragerie, Alex bate la usd si coboram la
piscina cu prosoapele in mana. Ne strecurdm intai pe la poarta.

— Incuiats, confirma Alex, dar tocmai am observat problema de baza.

— Ce. Mama. Dracului.

Ridicd ochii si vede: piscind de beton goali. In spatele nostru,
cineva icneste.

— O, iubi, ti-am zis ca ei sunt!

Eu si Alex ne intoarcem spre un cuplu intre doud varste, cu pielea
tabacita de bronz, care vine spre noi. O roscatad cu pantofi sclipitori cu
toc din pluta si salvari albi langa un barbat cu ceafa latd, ras in cap si
cu ochelari de soare sprijiniti pe cap.

— Ai avut dreptate, pui, zice barbatul.

— Insurateiiiiiii! cAnta femeia si ma ia in brate. De ce n-ati zis ci veniti
in Springs?

Si atunci Imi pica fisa. Barbatelul si Nevestica din taxiul cu care
am plecat de la aeroportul din L. A.

— Uau, face Alex. Salutare. Ce faceti?

Unghiile de un portocaliu fosforescent ale femeii ma elibereaza si
face cu mana.

— Ej, stiti cum e, totul mergea bine pana la prostia asta. Cu piscina.

Barbatelul mormaie ca sa-si confirme nemultumirea.

— Ce s-a iIntamplat? intreb.

— Un copil a facut diaree in apa! O tona, imi imaginez, pentru ca au
fost nevoiti sa scoata apa cu totul. Cicd pand maine o s-o umple! Se
incruntd. Fireste, maine noi plecam la Joshua Tree.

— A, ce tare! zic.

Este un chin sd par vesela si vioaie cand, de fapt, sufletul mi se
ofileste In tdcere in carcasa goald a trupului.



— Am castigat o sedere gratuité acolo. Imi face cu ochiul. Port noroc.

— Asta, da, zice Barbatelul.

— Nu o spun la plesneald, continua ea. Am castigat la loterie acum
cativa ani — nu miliarde, dar nici prea rdu si jur, de-atunci castig
parca orice tombold, concurs sau competitie doar daca arunc o
privire!

— Fascinant, zice Alex.

Si sufletul lui pare ca s-a ofilit.

— In sfarsit! S& 14sdm indragostitii in pace. Ne face iar cu ochiul. Ori
poate doar i se lipesc genele false intre ele. Greu de zis. Nu-mi vine
sa cred ce noroc ciudat sa stam in acelasi loc!

— Noroc, repeta Alex. Zici ca este In transa indusa de ghinion. Mda.

— Ce lume mica, nu? zice Nevestica.

— Asa-i, raspund eu.

— Ma rog, distractie placutd pand la sfarsit!

Ne strange pe amandoi de cate un umar, Barbatelul incuviinteaza
si pe urma pleacd, iar noi ramanem 1in fata piscinei fara apa. Dupa trei
secunde de tdcere, spun:

— Incerc s&-1 mai sun o dat pe Nikolai.

Alex nu reactioneaza. Ne intoarcem sus. Sunt 32 de grade. Nu
metaforic. Chiar 32 de grade. Nu mai aprindem lumina, mai putin pe
cea din baie, ca si cum un singur bec ar putea urca temperatura la 37.

Alex sta in mijlocul camerei, complet nefericit. E prea cald sa se
aseze pe orice, sd se atingd de orice. $i aerul pare altfel, aproape solid.
Ma fatai in timp ce sun la Nikolai.

A patra oard imi respinge apelul, tip si ma intorc furtunos in
bucatdrie sa iau foarfeca.

— Ce faci? intreaba Alex. Trec furioasd pe langa el si ma duc pe balcon
sd Injunghii folia de plastic. Nu ajutd, zice. Este la fel de cald afara
ca si Inauntru asta-seara.

Dar nu se poate intelege cu mine. Sfasii plasticul, bucata cu bucata
si arunc totul pe jos. In sfarsit, jumitate din balcon este deschis in
aerul noptii, dar Alex are dreptate. Nu conteaza.

Este atat de cald, cd ma topesc. Intru furibunda si imi dau cu apa
rece pe fata.



— Poppy, zice Alex, cred cd ar trebui sa ne ducem la un hotel.

Scutur din cap, prea frustratd sa vorbesc.

— Trebuie, insista.

— Nu asa trebuia sa fie, izbucnesc si simt o durere brusca sagetandu-
mi ochiul.

— Cum adica?

— Trebuia sa fie ca pe vremuri! rdspund. Sa nu cheltuim prea multi
bani — si sa facem fata tepelor.

— Am luat destule deja, insista Alex.

— Hotelurile sunt scumpe! exclam. Si deja trebuie sa punem 200 ca sa
cumpadram nenorocita aia de anvelopa!

— Stii ce mai este scump? Spitalul! O sa murim daca mai stam aici.

— Nu asa trebuia sa fie! strig, record doborat.

— Dar asa este! riposteaza.

— Vreau sa fie cum era!

— Nu o sa mai fie niciodata asa! se rasteste. Nu ne mai putem intoarce
in trecut, da? Lucrurile s-au schimbat si nu putem schimba asta, asa
cé inceteazi! Inceteazii s& mai incerci sa resuscitezi fortat prietenia —
nu se va intampla! Ne-am schimbat si trebuie sa incetezi sd te prefaci
ca nu-i asa!

Ii piere glasul, are privirea intunecatd si maxilarul inclestat.
Lacrimile Imi incetoseaza privirea si, In timp ce stam in semiintuneric,
fata in fatd fard sd zicem nimic, gafaind, simt ca mi se frange inima in
doua.

Un zgomot rupe linistea. Un tunet surd, indepartat, dupa care pic-
pic-pic pe infundate.

— Auzi?

Are glasul oarecum gatuit.

Incuviintez nesigurd, dupa care urmétorul tunet ne cutremurs.
Ochii nostri se gasesc, mari si disperati. Alergam la marginea
balconului.

— Mama naibii!

Imi arunc bratele in aer si prind ploaia. Incep s& rad. Vine si Alex.
— Ia.

Apucd resturile foliei de plastic si le sfasie. lau foarfeca de pe



masutd si tdiem restul foliei, aruncand-o peste umdr, iar ploaia cade
nestingheritd, pand cand scapam de tot de ea. Stam cu fetele in sus si
lasam ploaia sd cadd peste noi. Izbucnesc din nou in ras si, cand ma
uit la Alex, ma priveste, zambind cu toatd gura doud clipe Inainte sa
devina ingrijorat.

— Imi pare rau, zice, cu vocea indbusita de ploaie. Voiam doar...

— Stiu ce voiai sd spui. Ai avut dreptate. Nu ne putem iIntoarce in

trecut.

Isi tatoneazi buza inferioars cu dintii.

— Adica... ai vrea, cu adevarat?
— Vreau doar... ridic din umeri.

,,Pe tine.”

,,Pe tine.”

,,Pe tine.”

,Pe tine. Spune-o0.”

Clatin din cap.

— Nu vreau sa te mai pierd inca o data.

Alex se intinde spre mine, eu spre el si 1l las sd md prinda de
solduri si sa ma aduca spre el. M4 lipesc de tricoul lui ud in timp ce
ma cuprinde in brate si ma ridicd aproape de el. Ma ridic pe varfuri si
ma tine asa, cu fata ingropata in gatul meu, in tricoul meu gigantic
leoarca. il cuprind de mijloc si tremur, in timp ce i luneci mainile pe
spatele meu, pana la nodul costumului de baie, legat pe sub tricou.

Chiar si dupa o zi intreaga, miroase atat de bine si imi place la
nebunie sa-1 simt lipit de mine, sa-1 ating. Cu tot cu usurarea intensa
pe care o simt In ploaia desertica, incep sd ametesc, mi se invarte capul
si ma simt dezinhibatd. Mainile mele urca pe gatul lui pand in padr, iar
el se trage Inapoi destul cat sa ma priveasca in ochi, dar nici unul nu-i
da drumul celuilalt si tot stresul si grijile i s-au estompat pe frunte, ca
si din corpul meu, ca un abur.

— Nu o sa ma pierzi, spune incet in zgomotul ploii. Atat cat ma vrei,
ma vei avea.

Inghit in sec, dar tot mi se pune un nod in gat. Incerc s& absorb
cuvintele. Ar fi o greseala sa le dau glas, nu? Ne spunem totul, dar
sunt lucruri ce nu pot fi luate inapoi, cum sunt si lucruri care nu pot fi



date inapoi.

Ridica mana sa-mi dea dupa ureche bucla udd din ochi. Nodul
din gat pare sa se ducd si adevarul iese din mine ca o rasuflare pe care
o tin de-o vesnicie in mine.

— Intotdeauna te vreau, Alex, soptesc. Intotdeauna.

In lumina slaba, parcé i scapara ochii si gura i se relaxeaza. Cand
se apleaca sa-si lipeascd fruntea de a mea, Imi simt tot corpul, ca si
cum dorinta ma apasa din toate pdrtile asemenea unei paturi grele, in
vreme ce 1si plimba mainile pe pielea mea, tandru ca lumina soarelui.
Nasul 1i alunecd langa al meu, langa gurile noastre care se Intind
nesigure, pulsand.

Clipa poate trece inca plauzibil, existd o sansa sa treaca fara sa
ducem gestul vreodata la bun sfarsit. Totusi, In timp ce-i ascult
respiratia neregulatda, simt cum stda sa ma absoarba, cu buzele
intredeschise, se apropie, ezitd, pierd din vedere orice ratiune aveam
ca sa opresc totul.

Ca magnetii Incercdm sa ne atragem In timp ce pastram precauti
distanta intre noi. Imi atinge obrazul cu mana, ridicAndu-mi fata
bland pand ni se ating nasurile, testand distanta dintre noi, gurile
deschise gustand aerul dintre noi.

Fiecare suflare i-o simt in soapta pe buza de jos. Fiecare inhalatie
tremuratd a mea il aduce mai aproape. ,,Nu asa trebuia sd fie”, Imi
spun ca prin ceata.

Si atunci, mai tare: , Exact asa trebuia sa fie”.

»,Exact asa trebuie sa fie.”

,Exact asa este.”



CAPITOLUL 25

Acum patru veri

Anul #sta va fi altfel. Lucrez de sase luni la Rest + Relaxation. In
acest timp, am fost la:

Marrakech si Casablanca.

Martinborough si Queenstown.

Santiago de Chile si Insula Pastelui.

Ca sa nu mai zic de toate orasele din Statele Unite in care m-au
trimis.

Vacantele astea nu seamadna deloc cu cele pe care le faceam cu
Alex, dar poate am bagatelizat acest aspect cand am propus sa
combindm vacanta noastra de vara cu munca, pentru ca vreau sa-i vad
reactia cand ajungem in prima statiune zdranganind trolerele T.J.
Maxx si suntem intampinati cu sampanie.

Patru zile in Suedia. Patru in Norvegia.

Nu tocmai ger, dar frig cel putin si, pentru cd am cautat-o pe
cumnata emigrantd a Litei, Instructoarea de Rafting, imi trimite
sdptamanal sugestii de distractii in Oslo. Spre deosebire de Lita, Dani
are memorie de elefant: pare sa-si aminteascd fiecare super restaurant
In care a mancat si stie exact ce sd ne spuna sa comandam. Intr-un e-
mail, clasifica diversele fiorduri dupd o serie de criterii (frumusete,
aglomeratie, marime, regiune mai mult sau mai putin de interes,
frumusetea drumului cu masina in locurile mai mult sau mai putin
confortabile).

Cand mi-a dat Lita adresa ei de e-mail, ma asteptam sa primesc o
lista cu un anume parc national si poate cateva baruri. Si Dani chiar a
facut asta — in primul email. Numai ca nu se mai oprea cand isi
amintea de altceva ce ,musai sa nu plecdm fard sa vedem!”

Foloseste multe semne de exclamare si, cu toate ca in mod normal
stiu cd oamenii fac asta ca sa pard prietenosi si nicidecum maniosi,
fiecare propozitie a ei pare un ordin.

— Trebuie sa beti aquavit!
— Sa-1 beti la temperatura camerei, poate si cu o bere!
— Sa-1 beti la temperatura camerei in drum spre Viking Ship



Museum! NU-L RATATI!

Fiecare nou e-mail isi lasa semnul de exclamare in mintea mea si
mi-ar fi fricd s-o cunosc pe Dani, daca nu ar incheia fiecare e-mail cu
xoxo, ceea ce-mi place asa mult, ca sunt sigura ca o s-o indrdgim. Ori o
s-o Indrdgesc eu si Alex va fi Ingrozit de ea.

Oricum ar fi, In viata mea nu am fost mai entuziasmata de vreo
excursie.

In Suedia existdi un hotel de gheati, numit (dintr-un motiv
misterios) Icehotel. Este genul de loc pe care noi doi nu ni l-am fi
permis In veci, si toatd dimineata, pand la sedinta cu Swapna, am
transpirat ca naiba la birou — nu o transpiratie fireascd, ci una de
anxietate, care duhneste oribil. Nu-i ca si cum Alex n-ar fi acceptat
inca o vacanta la plaja, dar de cand am descoperit Icehotel, am stiut ca
va fi surpriza perfecta pentru el.

Propun articolul ca ,Rdcorire de vara” si ochii Swapnei se
lumineaza aprobator.

— Inspirat, zice.

Si vdd cativa dintre ceilalti jurnalisti mai consacrati cd murmura
unul la altul. Nu sunt aici de suficient timp cat sa observ ca foloseste
acest cuvant, dar stiu cum vede noile tendinte, asa cd imi imaginez ca
inspirat este diametral opus cuvantului modern in mintea ei.

Este Intru totul de acord. Si uite asa, am permisiunea de a cheltui
mult prea multi bani. Practic, nu-i pot cumpdra lui Alex mancare sau
bilete de avion, nici macar intrarea la muzeul vikingilor, dar cand
calatoresti cu R + R, ti se deschid usile, la masa ta vin sticlele de
sampanie pe care nu le-ai comandat, bucatarii trec cu ceva , din partea
lor” si viata este ceva mai roz.

Mai rdmane chestiunea fotografului care ne va insoti, dar pana
acum toata lumea cu care am lucrat a fost placutd, daca nu chiar
amuzantd si la fel de independenta ca mine. Ne intalnim, planuim
sedintele foto, ne despartim si, cu toate ca nu am mai lucrat cu noul
fotograf repartizat — fiecare a fost prins in alte proiecte la birou -,
Garrett, celdlalt jurnalist nou, spune cd fotograful Trey este super
misto si sa nu-mi fac griji.

Eu si Alex ne tot ddm mesaje in sdptamanile dinaintea vacantei,



dar nu discutdim despre vacanti in sine. Ii spun ci ma ocup de tot, ci
este o surpriza si chiar dacd il streseazd lipsa de control, nu se plange.
In schimb, imi scrie despre pisoiul negru, Flannery O’Connor. Poze cu
el in pantofi, dulapuri, intins peste cartile din raft.

Seamdnd cu tine, zice uneori.

Din pricina ghearelor? intreb. Sau a dintilor sau a puricilor si, de
fiecare datd, orice comparatie fac, imi scrie doar: un tigrisor.

Asta ma face si freamit si m3 ia cu cilduri. Imi amintesc cum imi
trdgea gluga hanoracului peste cap si ranjea la mine In rdcoarea
intunericului, murmurand in barba: ,Dragalaso”.

Cu o sdptamand Inainte de plecare, fie rdcesc ingrozitor, fie am
cea mai puternicd alergie de vara din cate Imi amintesc. Am mereu
nasul infundat si/sau curge, parca am arici In gat si un gust amar.
Capul sta sa-mi explodeze de presiune si, in fiecare dimineatd, sunt
epuizatd Inainte sa Inceapa ziua. Nu am insa febrd, iar cand ajung
degraba la urgentd, aflu cd nu am streptococ, asa ca fac tot posibilul sa
trag tare. Sunt multe de fdcut Inainte de plecare si le fac pe toate in
timp ce tusesc de mama focului.

Cu trei zile nainte sa plecdm, am un vis in care Alex Imi spune ca
s-a Impdcat cu Sarah si ca nu mai vine in vacanta.

Ma trezesc cu greata. Toatd ziua Incerc sa uit visul. La 2.30, imi
trimite o poza cu Flannery.

Iti e dor de Sarah? il intreb.

Uneori, dar nu prea mult.

Te rog sa nu contramandezi vacanta, scriu, din cauza ca visul asta ma
da rau peste cap.

De ce si contramandez vacanta? intreaba.

Nu stiu. M tot stresez cd o s-o faci.

Vacanta de wvard este punctul culminant al anului pentru mine,
raspunde.

Si pentru mine.

Chiar si acum cdnd poti caldtori tot timpul? Nu te-ai saturat?

Nu m-as putea sdtura vreodatd. Sd nu o contramandezi.

Imi trimite o pozd cu Flannery O’Connor asezati pe valiza lui
tdcuta.



Tigrisorul, scriu.

O iubesc, zice si evident stiu ca la pisica se referd, dar asta imi da
din nou acea senzatie de freamat si caldura.

Abia astept sd te wvid, scriu, simtind dintr-odata ca este foarte
cutezator, chiar riscant sa spun acest lucru foarte banal.

Stiu, numai la asta ma giandesc, raspunde.

Adorm abia dupa cateva ore In acea noapte. Zac in pat si reiau la
nesfarsit cuvintele acelea de simt ca fac febra.

Cand ma trezesc, imi dau seama ca am facut. Ca inca am febra. Ca
am gatul mai umflat si mai rosu ca inainte si imi bubuie capul, am
pieptul greu, ma dor picioarele si mi-e frig oricate paturi pun pe mine.
Sun la birou sd anunt ca sunt bolnava, ca sa dorm inainte de zborul de
a doua zi, dar la sfarsitul serii stiu ca nu ma pot urca in avion. Am
38.8.

Multe dintre rezerviri se apropie si nu se ramburseaza. Infofolita
in paturi si tremurand in pat, i scriu un e-mail pe telefon sefei mele,
explicandu-i situatia.

Nu stiu ce sa fac. Nu stiu daca o sa ma concedieze din pricina
asta. Dacd nu m-as simti groaznic, cred cd as plange.

Du-te la prima ord la doctor, Imi spune Alex.

Poate trece, scriu. Poate pleci tu la timp si ne vedem in citeva zile.

Nu ar trebui sd te simti asa rau dupd atitea zile de rdceald. Te rog,
Poppy, du-te la doctor.

M duc, raspund. Imi pare tare rau.

Pe urmd, chiar plang. Pentru cd dacd nu ajung in vacanta asta,
este foarte posibil sd nu-1 mai vad un an pe Alex. Este atat de ocupat
cu masterul si cu predatul, iar eu nu prea mai stau pe-acasa de cand
lucrez la R + R si cu atat mai putin in Linfield. De Craciun, s-a bucurat
mama sa-mi spund, l-a convins pe tata sd vind in oras. Pana si fratii
mei au fost de acord sa vina o zi, doua, insistand ca nu vor mai face
asta dupd ce se mutd in California (Parker ca sa devina scenarist TV in
L.A. Si Prince ca sa lucreze pentru o companie de jocuri video in San
Francisco), ca si cum, dupa ce semneaza contractul, alegerea intre cele
doua state va fi o chestiune pe viata si pe moarte.

Atunci cand sunt bolnava, i1mi doresc sa fiu in Linfield. Sa stau in



camera mea din copildrie, cu peretii tapetati cu afise vechi de céldtorie,
cu pledul roz pal, facut de mama cand era insdarcinata cu mine, tras
pand la gat. As vrea sa-mi aducd ea supd si termometru si sa vada
daca beau apa, sa-mi dea ibuprofen pand imi scade febra.

De data asta, imi detest apartamentul minimalist. Detest
zgomotele orasului care se lovesc de geamuri la orice ora. Detest
asternuturile moi si gri pe care eu le-am ales si imitatia de mobila
daneza care se poarta si pe care am Inceput s-o aduc de cand am pus
mana pe postul de Adulta, cum ii zice tata.

Vreau sa fiu inconjuratd de bibelouri. Vreau lampadarele cu
modele florale si pernele decorative care nu se asorteaza intre ele pe
canapeaua ecosez, cu spatele acoperit de o patura afgana aspra. Vreau
sd Imi tardsc picioarele pand la vechiul frigider albicios, plin de
magneti hidosi din Gatlinburg, Kings Island si Beach Waterpark, cu
desene fdcute de mine in copildrie si poze de familie albite de blit si sa
vad o pisicd in scutec trecand pe langa mine doar ca sd se izbeascd de
peretele pe care nu l-a vazut.

Nu vreau sa fiu singurd si sa fac eforturi colosale ca sa trag aer in
piept.

La cinci dimineata, imi raspunde Swapna la email.

Se mai intdmpld. Nu te stresa. Ai dreptate in privinta rambursului —
dacd vrei sd-l lasi pe prietenul tau sd se cazeze acolo unde ai rezervat, n-ai
decdt. Mai trimite-mi o datd itinerarul si o sd-1 trimitem pe Trey sd facd
fotografiile. Te poti duce si tu cind te faci bine.

Si, Poppy, ciand se mai intdmpld asta (si se va mai intdmpla), nu-ti mai
cere atdtea scuze. Nu esti stapind pe sistemul tau imunitar si te asigur cd
atunci cdnd colegii tdi de sex opus trebuie sd anuleze o caldtorie, nu dau
semne cd au vreo senzatie cd md nedreptitesc pe mine. Nu incuraja oamenii
sd te invinovdteascd pentru un lucru asupra ciruia nu ai control. Scrii
minunat si suntem norocosi cd lucrezi pentru noi.

Acum du-te la doctor si bucurd-te de adevdratele beneficii R + R.
Discutam urmadtorii pasi cand te faci bine.

Cred cd as fi mai usurata daca nu ar fi tot apartamentul in ceata si
extrema nepldcere de a exista pur si simplu.



Fac un screenshot cu e-mailul si il trimit lui Alex. Du-te si distreaza-
te!!! i scriu. Incerc si vin in a doua parte!

Deja, numai gandul de a md da jos din pat md ameteste. Las
telefonul deoparte si inchid ochii, lasand somnul sd ma cuprinda ca
un abis care ma inghite in cadere.

Nu dorm bine, ci cu frisoane si zvacniri, genul de somn in care
visele si propozitiile o iau de la capat la nesfarsit, intrerupandu-se
inainte sa 1si ia avant.

Visez o pisicd enorma, neagrd, cu ochi flimanzi. Md aleargd in
cerc pand nu mai pot respira, nu mai pot alerga, dup4d care ataca si sar
in sus speriatd, doar ca sd o iau de la capdt cum inchid ochii.

,Ar trebui sd ma duc la doctor”, imi spun din cand in cand, dar
sigur nu ma pot ridica in fund.

Nu mdananc. Nu beau. Nici pipi nu ma ridic sd fac.

Ziua se scurge pana deschid ochii In lumina galbend-aurie a
apusului care straluceste la fereastra dormitorului si, cand clipesc, s-a
preschimbat intr-un violaceu intens, iar In cap imi bate o toba, atat de
puternic, Incat zgomotul trimite unde de soc prin tot corpul. Ma intorc
pe o parte, imi trag o perna pe fata, dar nu inceteaza.

Zgomotul se inteteste. Incep sd imi aud numele, ca atunci cand
sunetele par sa se transforme In muzica daca esti atat de obosit incat
pe jumatate visezi.

,Poppy! Poppy! Esti acasa?”

Telefonul zbarnaie pe noptiera vibrand. 1l ignor, il las si sune.
Suna din nou si, a treia oara, ma rostogolesc si dau sd ma uit la ecran,
in ciuda faptului ca lumea pare sa se topeascd, ca un vartej format
intre doud conuri de inghetata colorata diferit.

Am zeci de mesaje de la ALEXANDER CEL MARE $I TARE, din
care ultimul zice Am venit! Deschide!

Nu inteleg nimic. Sunt prea ametitd sa fac legatura, mi-e prea frig
sd-mi pese. Ma strigd din nou, dar nu stiu daca pot vorbi. Am gatul
inflamat.

Aud din nou batdile, vocea care imi strigd numele si ceata se
ridica doar cat sa pun totul cap la cap si sa ma lamuresc complet.

— Alex, mormai.



— Poppy! Esti acasa? strigd, de cealalta parte a usii.

Iar visez, singurul motiv pentru care am impresia ca pot ajunge la
usa. lar visez, ceea ce Inseamna cd probabil, cand ajung la usa si o
deschid, pisica neagrd uriasd ma va astepta acolo, cu Sarah Torval
calare pe ea.

Dar poate ca nu. Poate este doar Alex si il pot trage in cas4 si...

— Poppy, te rog spune-mi daca esti OK! zice de cealalta parte a usii,
iar eu cobor din pat, tragand pledul in cearsaf dupa mine.

Mi- pun peste umeri si ma tardsc la usa pe picioare slabite care
par de apa.

Ma chinui sa descui, izbutesc in cele din urma si usa se deschide
ca prin magie, pentru ca asa se intampla in vise.

Abia cand il vdd la usd, cu mana pe clanta si valiza scorojita in
spate, imi dau seama ca poate nu visez.

— Doamne, Poppy, zice, intrand si uitdndu-se atent la mine,
punandu-mi dosul palmei reci pe fruntea asudatd. Arzi.

— Esti In Norvegia, reusesc sa soptesc ragusit.

— Ba deloc. Isi trage bagajul in casi si inchide usa. Cand ai luat
ultimul ibuprofen?

Scutur din cap.

— Nu? Fir-ar sa fie, Poppy, trebuia sa te duci la doctor.
— Nu am stiut cum.

Suna foarte penibil. Am doudzeci si sase de ani, o slujba cu norma
intreaga si o asigurare medicald, un apartament, credite de studii si
locuiesc singurd in New York City, dar pur si simplu exista lucruri pe
care nu vrei sd fii nevoit sd le faci singur.

— Nu-i nimic, zice Alex, trdgandu-ma usor spre el. Hai sd te ducem in
pat sa vedem daca putem scapa de febra.

— Trebuie sa fac pipi, 1i spun printre lacrimi, dupa care recunosc: E
posibil sd fi fdcut pe mine.

— Bine, zice. Mergi la pipi. Iti gésesc niste haine curate.

— 5S4 fac dus? intreb, aparent neajutorata.

Am nevoie de cineva sa-mi spunad exact ce sa fac, cum facea mama
cand nu ma duceam la scoald si ma uitam acasa la Cartoon Network
toata ziua, fara sa fac nimic daca nu-mi spunea ea ce.



— Nu stiu, zice. O sd caut pe Google. Fa pipi deocamdata.

Fac un efort mult prea mare sa intru in baie. Las paturile afara si
fac pipi cu usa deschisd, tremurand tot timpul, dar linistita sa-1 aud pe
Alex in casa. Deschide incet sertarele. Aprinde aragazul, pune de ceai.

Cand termina ce face acolo, vine sa vada de mine si inca stau pe
veceu cu sortul la glezne.

— Cred ca poti face dus daca vrei, spune si da drumul la apa. Poate sa
nu te speli pe cap. Nu stiu daca e adevarat, dar bunica Betty jura ca
te imbolndvesti de la parul ud. Sigur nu cazi?

— Daca nu stau mult, nu pdatesc nimic, spun, brusc constienta ce
transpirata sunt. Fard indoiald am facut pe mine.

Mai tarziu o sa fie umilitor, dar in clipa asta nimic nu ma poate
stanjeni. Sunt extrem de usurata ca este aici.

Pare nesigur o clipa.

— Haide, intra la dus. Stau aproape si dacd simti ca nu mai poti, imi
spui, bine?

Se Intoarce cu spatele cat fac efortul sa mad ridic in picioare si sa
imi scot pijamaua. Intru in apa fierbinte si trag perdeaua,
cutremurandu-mad cand ma atinge apa.

— Esti bine? ma intreaba pe loc.

— Ihi.

— O sa stau aici, bine? Daca ai nevoie de ceva, imi spui.

— Ihi.

Dupd numai cateva minute, imi ajunge. Opresc apa si Alex Imi da
prosopul. Mi-e mai frig ca oricand acum ca sunt uda si ies din dus
clantdnind.

— Ta. Imi mai pune un prosop ca o mantie pe umeri si incearcd si ma
maseze sa ma incdlzesc. Hai sd te asezi pand schimb asternuturile,
bine? Incuviintez si ma duce la fotoliul din ratan de epoca in coltul
dormitorului. Asternuturi curate? intreaba.

Arat spre dulap.

— Raftul de sus.

Le scoate si imi dd o pereche de pantaloni de trening impaturiti si
un tricou. Cum nu am obiceiul sa-mi impaturesc hainele, cred ca le-a
impaturit din reflex cand le-a scos din sertar. Cand le iau de la el, se



intoarce cu spatele ca sa faca patul si las prosoapele pe jos ca sa ma

imbrac.

Dupa ce face patul, Alex ridicd un colt de patura sa ma bag sub el
si il las s3 ma inveleasca. In bucitarie incepe sa suiere ceainicul. D4 sa
plece, dar il apuc de brat ametita de senzatia ca sunt curata si nu-mi
mai e frig.

— Nu vreau sa pleci.

— Ma intorc imediat, Poppy, zice. Trebuie sa vin sa-ti dau
medicamente.

Incuviintez si i dau drumul. Cand se intoarce, aduce un pahar cu
apa si geanta cu laptopul lui. Se asaza pe marginea patului si scoate
sticlute cu pastile si cutii cu sirop de tuse, pe care le aliniaza pe
noptierd. Nu stiam ce simptome ai, Imi spune. Tmi ating pieptul,
incercand sa-i explic cd md strange si senzatia e oribild. Priceput,
adauga si alege o cutie, din care scoate doua pastile pe care mi le da cu
un pahar cu apa.

— Ai mancat? intreaba dupa ce le iau.

— Nu prea cred.

Zambeste subtil.

— Am cumparat cate ceva pe drum ca sa nu mai ies. Supa iti surade?

— De ce esti asa amabil? soptesc.

Se uitd o clipd la mine, dupa care se apleacd si md pupa pe frunte.
— Cred ca este gata ceaiul.

Alex Imi aduce supd de pui cu tdietei, apa si ceai. Pune alarma
pentru urmadtoarele pastile, Imi ia temperatura la doua ore toata
noaptea.

Dorm fard vise si de cate ori ma trezesc, este acolo, motaind langa
mine, pe pat. Casca si se uitd la mine.

— Cum te simti?

— Mai bine, raspund, dar nu stiu daca fizic este adevarat, numai ca cel
putin mental, emotional, chiar ma simt mai bine pentru ca este
acolo si nu pot scoate mai mult de doud cuvinte, asa ca nu are sens
sa explic asta.

Dimineatd, ma ajutd sa cobor la taxi si mergem la doctor.
Pneumonie. Am pneumonie. Din fericire nu atat de grav cat sa ma



internez.

— Atat timp cat stati cu ochii pe ea si ia antibiotice, nu pdteste nimic, 1i
spune medicul mai mult lui Alex decat mie, probabil pentru ca nu
par genul de om care poate pricepe in clipa asta ce zice.

Cand ma duce Alex pe urmd acasd, imi spune ca trebuie sa iasa
din nou si imi vine sa-1 implor sa ramand, dar sunt istovita. $i apoi,
sigur vrea sa mai iasa din casa mea si sa scape de mine dupd o noapte
in care a facut pe infirmiera.

Se Intoarce jumatate de ora mai tarziu cu jeleuri, inghetatd, oud,
supa si toate sortimentele de vitamine si condimente pe care nu m-am
gandit vreodata sa le tin in casa.

— Betty insista ca zincul face minuni, iImi spune cand vine cu
vitaminele, jeleu rosu si incd un pahar cu apa. Mi-a mai spus si sd
iti pun scortisoard in sup4d, asa cd daca are gust rau, e vina ei.

— Cum de esti aici? izbutesc sa ingaim.

— Prima escald spre Norvegia era New Yorkul, imi explica.

— Pai, si? Ai intrat In panica si ai iesit din aeroport in loc sa te urci in
urmatorul avion?

— Nu, Poppy, raspunde. Am venit sa stau cu tine.

Imi dau numaidecat lacrimile.

— Voiam sa te duc la un hotel facut din gheata.

i trece in zbor un zambet pe fata.

— Sincer, nu stiu daca nu aiurezi de febra.

— Nu. Inchid ochii strans si imi simt lacrimile 1dsand urme pe obraji.
Existd. Imi pare tare riu.

— Hei. Imi da parul de pe fati. Stii cd nu-mi pasi de asta, da? Vreau
doar si petrec timp cu tine. Isi trece degetul mare peste dara
lacrimilor care mi se preling pe nas si le opreste Inainte sa-mi
ajungé pe buza superioard. Imi pare riu ca nu te simti bine si ca
ratezi hotelul de gheatd, dar mie mi-e bine aici.

Farda urma de demnitate, dupa ce omul &asta mi-a schimbat
asternuturile pline de pipi, md intind spre gatul lui si il trag spre mine,
iar el se asaza mai bine la chemarea mainilor mele. Ma cuprinde cu
bratul de spate si ma trage la piept, iar eu il cuprind de mijloc si stdm
incoldciti asa.



— Iti simt batiile inimii, ii spun.

— Jieu pe ale tale.

— Imi pare rdu cd am facut pipi in pat.

Rade, ma strange mai tare la piept si atunci ma doare sufletul de
mult ce-l iubesc. Probabil o spun cu voce tare, fiindca murmura:

— Asta e de la febra.

Clatin din cap, md ghemuiesc in el, pand suntem lipiti din cap
pana in picioare. Imi mangaie usor parul si ma trece un fior pe spinare
din locul in care m-a atins pe gat. E asa bine in toatd marea de senzatii
nepldcute, cd ma arcuiesc putin, cu mana pe spatele lui si i simt
ritmul inimii gonind, ceea ce Imi intensificd nebuneste pulsul ca sa tin
pasul cu el. Isi duce méana pe soldul meu si il trage peste al lui, iar
degetele mele se contorsioneaza in el cand imi Ingrop gura in gatul
lui, unde ii simt pulsul gonind nebuneste.

— Stai bine? intreaba gatuit, de parca felul In care stdm este o
chestiune de aliniere, ca si cum am construi o poveste care ne
protejeazd de ceea ce se petrece.

Si in negura bolii, simt cd md vrea cum il vreau si eu.

— Ihi, murmur. Tu?

Imi strange soldul si incuviinteaza.

— Da, zice si nu ne mai clintim deloc.

Nu stim cat stam asa, dar in cele din urma, medicamentele isi fac
efectul si senzatiile se estompeaza, asa ca adorm odatd cu sistemul
meu nervos in stare de alertd, ca atunci cand ma trezesc, sa-1 gdsesc de
cealalta parte a patului.

— O voiai pe mama ta, Imi spune.

— Mi-e dor de ea cand sunt bolnava.

Incuviinteaz si imi da parul dupa ureche.

— Uneori si mie.

— Imi povestesti despre ea? il rog.

Se foieste si se ridicd mai sus, sprijinit de tablia patului.

— Ce vrei sa stii?

— Oirice, soptesc. La ce te gandesti cand o ai in minte?

— Pai, aveam numai sase ani cand a murit, zice, mangaindu-mi parul
din nou. Nu insist sd continue, o face singur nu dupa mult timp. Ne



canta cand ne invelea la culcare. $i mi se pdrea cd avea voce
frumoasd. Adicd le spuneam colegilor de clasd ca este cantareata.
Sau ca asta ar fi fost dacd nu era mama casnica. $i stii...

Isi tine mana nemiscati in parul meu. Tata nu putea vorbi despre
ea. Deloc. Adicd incd nu poate fara sd izbucneasca in plans. asa ca nici
eu nu vorbeam cu fratii mei despre ea cand eram mici. 5i pe la
paisprezece-cincisprezece ani, m-am dus acasa la bunica Betty sa-i
curat burlanele si sd-i tund iarba si se uita la niste filmulete vechi cu
mama. Ma uit la chipul lui, la felul in care 1si miscd buzele pline si i se
reflectd In ochi lumina strdzii care patrunde pe fereastrd de zici ca
straluceste din interior. Acasa nu faceam asta niciodata, continua. Nici
nu-mi amintesc vocea ei. Dar ne-am uitat la filmul dsta iIn care ma
tinea in brate, bebelus fiind. Canta o melodie veche a lui Amy Grant.
Se uitd la mine si zambetul i se adanceste in coltul gurii. $i avea o voce
oribila.

— Cat de oribila? intreb.

— Destul cat sd o opreasca Betty ca sa nu facd infarct de ras, zice. Si se
vedea cd mama stia cd e afond. Adica o auzeai pe Betty razand in
timp ce filma, iar mama se tot uita peste umadr ranjind, dar tot
canta. La asta md gandesc mult.

— Pare genul meu de femeie, spun.

— Mare parte din viata a fost un fel de baubau pentru mine, stii?
Pentru ca cel mai mult era cea din pricina cdreia tata era o epava
dupad ce a pierdut-o. Cat de speriat o fi fost sa ne creasca singur?
Incuviintez. E normal. De multe ori, cind m& gandesc la ea, parc...
Se opreste. Reprezintd mai mult o pilda decat o persoand. Dar cand
ma gandesc la acel film, ma gandesc de ce a iubit-o tata asa mult. Si
mad simt mai bine. S o vad ca om.

Nu zicem nimic o vreme. Ma intind si 1l iau de mana.

— Cred cd era uluitoare, spun, daca a nascut pe cineva ca tine.

Ma strange de mana, dar nu zice nimic si in cele din urma adorm.

Nu prea imi amintesc urmatoarele doud zile, dupa care incep sa
mad fac bine. Nu de tot, dar sunt mai dezmeticita, gandesc mai bine si
mai limpede.

Nu ne mai tinem atat de mult in brate, doar ne uitdm din pat la



desene animate vechi, stam pe scara de incendiu dimineata la micul
dejun, iau pastile cand suna alarma pe telefonul lui Alex, bem ceai
seara pe canapea si ascultdm un playlist de ,muzicd folk norvegiand
traditionala”.

Trec patru zile. Apoi cinci. Si cand sunt destul de intremata cat sa
pot teoretic pleca din tard, este prea tarziu si nu mai vorbim despre
asta. Nici nu ne mai atingem, mai putin cand ne atingem uneori
bratele sau picioarele sau se intinde compulsiv peste masd ca sa nu
vars pe mine. Noaptea insa, cand Alex sta pe cealaltd parte a patului,
stau treaza cu orele si il ascult cum respird neregulat, cu senzatia ca
suntem doi magneti disperati sa se atinga.

In sinea mea, stiu cd nu-i o idee bund. Febra mi-a diminuat
puterea de apdrare, pand si lui, dar pand la urmd, eu si Alex nu
suntem fdcuti unul pentru altul. O fi dragoste, atractie si un trecut, dar
asta nu Inseamna decat cd avem mai multe de pierdut daca incercam
sd ducem prietenia undeva unde nu este cazul.

Alex vrea o cdsnicie si copii, 0 casa stabila si pe toate le vrea cu
cineva ca Sarah. Cineva care sa-1 ajute sa construiasca o viata pe care a
pierdut-o cand avea sase ani.

Iar eu vreau o viata fdra ancora, cu excursii spontane si relatii
interesante, fiecare anotimp cu altcineva, asa ca este foarte posibil sa
nu ma asez vreodatd. Singura noastra speranta de a mentine relatia
asta este printr-o prietenie platonica pe care o avem dintotdeauna. Cei
5% 1si tot bagd coada, dar este timpul sa-i indbus. Sa stalcesc acel ,,cum
ar fi daca”.

La sfarsitul sdptdmanii, cand il duc la aeroport, il strang in brate
cat pot de cast, in ciuda faptului ca ma ridicd in brate, lucru care Tmi
da fiori si ma incing in locuri neatinse de el.

— O sa-mi fie dor de tine, spune gatuit la ureche si fac efortul de a fi
rationald si a ma dezlipi de el.
— Simie.

Ma gandesc toata noaptea la el, iar cand visez, Imi trage coapsa
peste piciorul lui si 1si lipeste soldurile de ale mele. De cate ori da sa
ma sarute, ma trezesc.

Nu vorbim patru zile si cand iImi scrie in sfarsit, imi trimite o poza



cu pisoiul negru pe cartea deschisa Wise Blood de Flannery O’Connor.
Soarta, scrie.



CAPITOLUL 26

Vara asta

Pe balcon, trupurile noastre patrunse de apa se infierbantd, iar
sub privirea lui blajind, simt cum imi seaca ultima picdturda de
autocontrol, ploaia luand cu ea arsita desertului si transpiratia de
peste zi. Nu mai existd nimic in afard de mine si Alex.

Inchide si intredeschide buzele, ale mele le ingana si ii simt suflul
cald in gura. Fiecare rdsuflare superficiald a mea ne aduce mai
aproape, pana cand 1i ating imperceptibil cu limba buza inferioard,
uda de ploaie, iar el se armonizeaza ca sa imi prindd inca putin gura
cu a lui.

O fractiune de sirut. Apoi altul, mai plin. Ii frimant parul in
maini, 1i simt suierul respiratiei intre dinti, apoi din nou atingerea
subtild a buzelor, mai profund, mai atent, mai ahtiat si ma topesc in el.
Tremur ingrozita si infldcdratd, sub ploaia acestor senzatii in toate
nuantele posibile, in timp ce ne lipim gurile si le deschidem, limba lui
patrunzand o clipd peste a mea, apoi mai adanc, dintii mei prinzandu-
i buza plind de jos, mainile lui coborandu-mi pe solduri, pieptul meu
arcuindu-se sa-1 intalneasca pe al lui cand imi lunecd mainile pe gatul
lui ud.

Ne lipim si ne dezlipim, delicatele icnete si gafaitul fiind la fel de
innebunitoare ca fiecare gustare, tatonare, atingere a gurii lui ude de
ploaie. Se retrage, lasandu-si gura peste a mea, unde 1i simt inca
respiratia.

— E OK? ma intreaba in soapta.

De-as putea vorbi, i-as spune ca este cel mai placut sarut din viata
mea. Ca nu am stiut ca sdrutul poate fi atat de placut. Ca as putea face
asta cu el la nesfarsit si tot ar fi mai bine decat orice partida de sex din
viata mea.

Numai ca nu gandesc limpede cat sa spun toate aceste lucruri.
Mintea mea se concentreaza doar asupra mainilor lui pe fundul meu,
a pieptului lipit de al meu, a pielii ude si a hainelor subtiri imbibate
dintre noi, asa ca incuviintez si ii prind buza inferioara intre dinti inca
o data, iar el ma lipeste de peretele de stuc si ma saruta cu mai multa



disperare.

Cu o mana imi suceste tivul tricoului pe sold, cu cealalta imi

atinge usor pantecele sub tricou.
— Si asta? intreaba.
— Da, gafai.

Ridica mana mai sus, mi-o strecoara sub sutien si ma cutremur.
— Asa?

Imi tin respiratia, imi sti inima in loc cand incepe si-si plimbe
degetele circular. Incuviintez si il trag mai aproape de solduri. Are
ditamai erectia si mad ia cu ameteald pe loc.

— Numai la tine md gandesc, spune si md saruta incet, isi trece gura
pe gatul meu, lasand in urma fluturi. La asta ma gandesc.
— Si eu, recunosc in soapta.

Ajunge cu gura peste pieptul meu, ma saruta prin tricoul ud in
timp ce 1l ridicd peste solduri, coaste si umeri. Mi-l scoate peste cap si
il arunca printre resturile foliei de plastic.

— Si al tdu, spun, tresaltand.

Duc mana spre tivul tricoului lui, i- trag peste cap. Cand il arunc
intr-o parte, da sd vina spre mine, dar il opresc pentru o clipa.
— Vrei sd ne oprim? intreaba, intunecandu-i-se privirea.

Clatin din cap.

— Doar sa... ma uit la tine si asa.

Zambeste in coltul gurii.

— Ai fi putut sd te uiti oricand la mine asa, spune incet. Doar ca sa stii.
— Situ.
— Crede-ma, spune. Am facut-o.

Apoi il trag spre mine si Imi ridicd impetuos coapsa pe soldul lui,
iar eu imi infig degetele In spatele lui lat, dintii In gat, in timp ce ma
mangaie pe piept si pe fund. Coboara cu buzele pe claviculd, sub
costumul de baie, atent cu dintii pe sfarc si il pipai prin sort, unde bag
mana, fericita sa-1 simt ca se incordeaza si se excita mai tare. Ti trag
sortul peste solduri si mi se usuca gura cand 1i simt erectia.

— Futu-i, zic, cand ma izbeste ca trenul, nu mai iau anticonceptionale.
— Daca te ajuta cu ceva, am facut vasectomie, spune.
Ma trag napoi socata.



— Poftim??

— Este reversibila, zice, rosind pentru prima oard de cand am inceput.
In plus, mi-am luat... m3suri de precautie in caz ci vreau copii si nu
functioneazi operatia. De obicei, functioneaz, dar... In sfarsit... nu
voiam si las nici o femeie insircinati din greseald. Intotdeauna am
grija... nu-i ca... De ce te uiti asa la mine?

Stiam cd Alex vede lucrurile in alb si negru. Stiam ca era extrem
de grijuliu si stiam ca este cel mai atent si mai curtenitor om din lume,
dar cumva ma surprinde cd a ajuns la aceastd decizie importanta. Parca
m& doare inima de placere si tandrete, pentru ci este tipic. Il strang
mai tare de brau si il lipesc de mine.

— Evident cd ai fdcut asta, spun. Cel mai precaut si mai atent om. Esti
un print, Alex Nilsen.

— O-0, zice, atat amuzat, cat si neconvins.

— Vorbesc serios, spun, lipindu-ma mai tare de el. Esti incredibil.

— Putem gasi un prezervativ dacd vrei. Dar nu am... nu sunt cu
nimeni acum.

Sigur rosesc acum si probabil ranjesc ridicol.

— Nu-i nimic, spun. Suntem doar noi.

De fapt, vreau sd spun cd daca ar fi s-o fac cu cineva, el ar fi acela.
Daca exista un om in care am incredere deplind si pe care-l vreau cu
totul in acest fel, el este acela.

Dar imi iese asa: ,,Suntem doar noi”. Mi-o spune si el, ca si cum
stie exact la ce ma refer si pe urma ajungem pe jos, intr-o mare de
plastic, imi smulge sutienul, imi scoate chilotii, isi lipeste gura intre
picioarele mele, strangandu-ma de fund, fdcandu-ma sa icnesc si sa
ma arcuiesc spre el cand isi trece limba peste tot.

— Alex, il implor, bdgandu-i mainile in pdr, nu md mai face sa te
astept.

— Nu mai fi nerabddtoare, ma tachineaza. Am asteptat doisprezece
ani. Nu vreau sa se termine repede.

M3 stribate un fior pe spinare si ma arcuiesc spre el. In sfarsit,
vine peste mine, isi bagd mainile in parul meu, ma mangaie pe piele si
intrd In mine Incet. Ne gasim ritmul impreuna si este atat de bine, de
electric, exact cum trebuie, cd nu-mi vine sa cred ca am pierdut atat



timp fard sa facem asta. Doisprezece ani de dragoste mediocra cand,

in tot acest timp, asa trebuia sa fie.

— Doamne, ce te pricepi, spun, iar el rade in timp ce imi susurd in
ureche.

— Pentru ca te cunosc, spune tandru si stiu cum esti cand iti place
ceva.

Toti muschii mi se incordeaza in valuri. La fiecare atingere a
mainilor lui, la fiecare miscare a lui In mine simt ca o sa ma dezlantui.
— As putea face sex cu tine pana la moarte, gem.

— Bun, zice si se misca mai repede, mai intens, placerea enorma
tdcandu-ma sa ma impotrivesc, sa Injur si sa ma misc pe ritmul lui.
— Te iubesc, suier fara sa vreau.

Cred cad voiam sd spun ca Imi place sa fac sex cu el sau cd ador
corpul lui uluitor sau poate am vrut intr-adevar sa spun ca-1 iubesc, la
fel cum i-o spun cand face ceva drdgut, doar cd e putin diferit, fiindca
suntem in toiul partidei, ma incing la fata si nu stiu cum s-o repar, dar
Alex se ridica si ma trage in poala, aproape de el, in timp ce ma
patrunde lent, adanc, intens si zice:

— Si eu te iubesc.

Si dintr-odatda ma molesesc, mi se descalceste nodul din stomac si
orice jend si teama dispar. Nu mai exista nimic in afard de Alex.

Mainile intense ale lui Alex, tandre in parul meu.

Spatele lat al lui Alex vibrand la atingerea mea.

Soldurile proeminente ale lui Alex miscandu-se lent si consecvent
lipite de ale mele.

Transpiratia, pielea, picaturile de ploaie care cad de pe Alex pe
limba mea.

Bratele lui perfecte care ma tin pe loc, in el, in timp ce ne leganam
si se agatam unul de altul.

Buzele lui senzuale care-mi trag de gura, deschizand-o ca sa ma
guste In timp ce ne apropiem si ne indepartdm, gasind noi moduri de
a ne atinge si saruta de cate ori ne lipim la loc.

Ma sdruta pe maxilar, pe gat, pe umar, cu limba fierbinte si
delicatd. Ating, gust fiecare proeminentd si curburd la care ajung si imi
tremura sub orice atingere a mainilor sau a gurii.



Se Intinde pe spate si ma trage peste el si este cea mai bund pozitie
pand acum, pentru cd il vad cu totul si ajung unde vreau.
— Alex Nilsen, spun gafaind. Esti cel mai sexy bdrbat in viata.
Rade gafaind si el si ma saruta pe gat.
— Si ma iubesti.
Simt fluturi in stomac.
— Te iubesc, murmur, de asta intentionat.
— Si eu te iubesc, Poppy, spune si, cumva, numai glasul lui ma duce
pe culmi si ma destram.
O facem 1n acelasi timp.
Sinu stiu ce am facut, ce reactie In lant om fi declansat impreuns,
cum vor sta lucrurile de-acum inainte, dar in acel moment nu ma pot
gandi la nimic altceva in afara de dragostea care pluteste intre noi.



CAPITOLUL 27

Vara asta

Stam apoi intinsi pe balconul mochetat cu plastic, imbratisati si
uzi pand la piele, cu toate ca furtuna se domoleste deja si se simte
caldura care ne usuca sudoarea.

— Mi-ai spus mai demult ca sexul afara este supraestimat, zic, si Alex
rade ragusit, netezindu-mi parul.

— Nu fdcusem sex cu tine afara, raspunde.

— A fost foarte tare. Cel putin pentru mine. Nu am mai trdit asa ceva.

Se ridicd putin si ma priveste de deasupra.

— Nici eu nu am mai trdit asa ceva.

Intorc fata si ma lipesc de pielea lui, 1i sarut pieptul.

— Ma asiguram doar.

Dupa cateva clipe, zice:

— Mai vreau o data.

— Si eu. Cred ca asa ar trebui sa facem.

— M asiguram doar, ma imita. i trasez desene lenese pe piept si ma
strange cu bratul cu care ma tine de mijloc. Nu putem ramane aici
peste noapte.

Oftez.

— Stiu. Doar ca nu vreau sd ma misc. Niciodata.

Imi da parul peste umér si mi sirutd pe pielea expusa.

— Crezi ca am fi facut asta daca nu se strica aerul conditionat al lui
Nikolai? intreb.

Acum Alex se apleacd sa ma sdrute peste inima si imi da fiori
pana in stomac si in susul picioarelor pe care ma atinge usor.

— Am fi facut asta si dacd nu s-ar fi nascut Nikolai. Poate nu pe
balconul dsta.

Ma ridic in capul oaselor si imi pun un genunchi peste braul lui,
asezandu-ma la el in poala.

— Ma bucur ca am facut-o.

Imi mangaie coapsele si ma incing din nou intre picioare. Atunci
auzim ca bate cineva la usa.

— E CINEVA ACASA? strigd un barbat. SUNT NIKOLAL O SA



INTRU...

— Stai asa! strig, ma dau jos de pe Alex si insfac tricoul ud.

— Futu-i, injurd Alex, cdutandu-si sortul de baie printre fragmentele
de plastic.

Dau peste ghemotocul de material negru si il imping spre el, dupa
care Tmi trag tricoul peste coapse cand se descuie usa.

— Hediiii, Nikolai!

Strig mult prea tare, interceptandu-l inainte sa vada folia sfasiata
sau pe Alex cel Gol-Golut la Propriu. Nikolai este scund si chel,
imbrdacat doar In maro — tricou cu guler stilul anilor '70, pantaloni cu
pense, pantofi cu ciucuras. Imi intinde 0 mana grasuna.

— Tu esti Poppy!

— Da, salut.

Ii string mana si m3 uit si eu intens in ochii lui, sperand ca Alex
are timp sd se imbrace discret pe balconul intunecat.

— Uite care-i treaba, ma tem cd am vesti proaste, zice. Aerul
conditionat este stricat. ,Nu zau”, imi vine sa-i raspund. Nu doar
unitatea asta, ci in intreaga aripa, adaugd. Vine cineva maine-
dimineata sa-l repare, dar ma simt prost din pricina intarzierii.
Apare Alex langa mine, moment in care Nikolai pare sa-si dea
seama ca suntem amandoi leoarca si ravasiti, dar, din fericire, nu
zice nimic. In sfarsit, ma simt foarte, foarte prost, repetd. Credeam
cé faceti figuri, sincer si fiu, dar cAnd am ajuns aici... Isi trage de
gulerul tricoului si se cutremura. Oricum, va dau banii pe ultimele
trei zile si... md rog, ezit sa va cer sd va intoarceti maine, in caz ca
nu se repara.

— Nu-i nimic, spun. Daca ne dai toti banii, cautam alt loc.

— Sigur? E scump dacd rezervi in ultimul moment.

— Gasim noi ceva, insist.

Alex Imi pune bratul pe spate.

— Poppy este experta la vacante pe buget.

— Serios? Mai putin dezinteresat nu putea fi Nikolai. Scoate telefonul
si tasteazd cu un singur deget. Am facut rambursul. Nu stiu cat
dureaza sd intre, asa ca imi spuneti daca este vreo problema.
Nikolai dd sd plece, dar se intoarce. Era sa uit — am gasit asta pe



presul de la usa. Ne da o bucata de hartie impadturitd. Cu o
caligrafie rotunjitd cursiv, scrie: INSURATEII, cu doudzeci si cinci
de inimioare in jur. Felicitdri pentru cdsatorie! ne ureaza si iese.
— Ce zice? intreaba Alex.
Desfac biletul. Un voucher Groupon in cerneald neagra de calitate
proasta. Sus, pe margine, aceeasi caligrafie ca pe fata pe un bilet.

Sper cd nu vd speriati cd ne-am dat seama la ce apartament stati! Ni s-a
parut cd am auzit gemete pasionale de-aici ;) Bob zicea cd v-a vizut iesind
dimineatd (stam la trei usi mai incolo). In sfarsit! Trebuie si plecim devreme
pentru urmdtoarea parte a vacantei (Joshua Tree!!! leeei! Md simt ca o vedeti
numai scriind asta !) si din pdcate nu am apucat sd folosim asta (abia am iesit
din dormitor — stiti voi cum e, LOL) Sper sd vi distrati bine!

Xoxo, zdnele voastre bune, Stacey & Bob

Ma uit la voucher, clipind nedumerita.

— E un voucher de o suta de dolari, zic. Pentru izvoarele termale.
Cred cd am citit despre locul asta. Cica este fantastic.

— Uau, face Alex. Ma simt prost ca nu mai stiam nici cum 1i cheama.

— Nu au mentionat nici ei numele noastre, ma indoiesc ca le stiu,
subliniez.

— Si totusi, ni l-au dat, zice Alex.

— Ma intreb dacd ne putem Imprieteni pe termen lung cu ei, sa ne
apropiem, sa facem excursii impreund, toate cele si sa nu ne afle
niciodata numele. Doar asa, ca sa ne distram.

— Evident ca putem, spune Alex. Trebuie doar sa dureze cat sa fie
prea penibil sd intrebe. Am avut multi astfel de , prieteni” in
facultate.

— Doamne, da, si pe urmad trebuie sa apelezi la tertipul dla cand
intrebi doi oameni daca se cunosc si astepti sa se prezinte.

— Numai cd uneori doar spun ,, da”. Sau nu, si asteaptd sa-i prezinti
tu.

— Poate si ei fac la fel, spun. Poate oamenii aceia nu isi amintesc nici
numele lor.

— Ma indoiesc ca 1i mai uit pe Stacey si Bob, zice Alex.

— Ma indoiesc ca o sa uit ceva din vacanta asta. Mai putin magazinul



de suvenire din dinozaur. Asta pot uita, ca sa fac loc lucrurilor
importante.
Alex imi zambeste.
— De acord.
Dupa o clipa de stangdcie, spun:
— Deci? Cautam un hotel?



CAPITOLUL 28

Vara asta

Larrea Palm Springs Hotel este saptezeci de dolari pe noapte vara
si, chiar si In intuneric, arata ca un desen infantil cu carioca. De bun
augur.

Exteriorul este o explozie de culori — cdsutele galbene de la
piscina, sezlongurile rosii ca sosul iute, aliniate in jurul apei, fiecare
cladire de trei etaje zugrdvita cu altd nuanta de roz, rosu, violet,
galben si verde.

Camera in care ne cazdm este cat se poate de viu coloratd: pereti,
draperii, mobild portocalii si covor verde, asternuturi In dungi,
asortate cu exteriorul cladirii. Cel mai important: este foarte rece.

— Vrei sa faci prima dus? intreaba Alex cum intram.

Imi dau seama atunci ci tot drumul - si inainte, cAnd ne ficeam
bagajele si faceam ordine in apartamentul lui Nikolai — abia astepta sa
se spele, abtinandu-se sa spund continuu ,Doamne, ce as face un
dus”, cand eu nu ma gandeam decat la ce s-a petrecut pe balcon,
incingandu-mad iar si iar.

Nu vreau ca Alex sa facd dus acum. Vreau sa facem dus impreuna
si s4 ne mai smotocim. Insi imi amintesc si cd mi-a spus mai demult
ca urdste sexul la dus (mai mult decat in aer liber), pentru ca atunci
cand face dus, vrea doar sa se spele si i este greu s-o facd daca tot
ajunge pe el parul si mizeria altcuiva, iar partea cu sexul este dificila
pentru ca iti intra constant sdpun in ochi sau te atingi de perete si te
intrebi cand a fost ultima oara spalata faianta.

Asa cd 1i spun:

— Du-te tul!

[ar Alex incuviinteaza, dar sovdie, ca si cum ar mai zice ceva si
pana la urma se rdzgandeste si dispare in baie sd faca un dus lung si
fierbinte.

Mi s-au uscat tricoul si pdrul si cand md duc sda ma asez pe
balconul (fara folie de plastic) noii camere, imi dau seama ca si acolo
este uscat.

Orice urma de ploaie care a curmat dogoarea s-a volatilizat, ca si



cum nici nu s-ar fi Intamplat. Doar cd imi simt buzele umflate si
corpul mai relaxat decat toatd saptamana. Si aerul este mai curat, ba se
simte chiar o briza.

— Poti sa te duci, spune Alex din spatele meu.

Cand ma intorc, sta in prosop, curat si perfect. Mi se inteteste
pulsul la vederea lui, dar stiu cat de murdara sunt, asa cd inghit in sec
ca sa-mi stavilesc pofta, ma ridic si zic: ,,Super!” prea tare.

Cu alte cuvinte, nu-mi place sa fac dus. Sa fiu curatd, da. Dusul in
sine, da, dar tot ce presupune spalatul parului incalcit, iesitul pe
presul de baie scarbos, stersul, pieptanatul — urasc toate astea, ceea ce
inseamna ca sunt genul de om care face dus de trei ori pe sdptdmana,
pe cand Alex face unul sau doud pe zi. Numai ca, sd fac dus dupa
sdptamana asta este absolut un lux.

Sa stau in apa fierbinte-fierbinte in baia rece-rece, sa ma uit la
mizeria care se scurge de pe mine si se involbureaza in scurgere in
spirale maronii sclipitoare este o adevdratd pldcere. Sa imi masez
scalpul cu sampon cu aromd de cocos si sa ma spal pe fatda cu sapun
cu aromd de ceai verde, dupa care sd ma rad cu lama ieftina pe
picioare este divin.

Este cel mai lung dus pe care l-am facut in ultimele luni si, cand
ies In sfarsit din baie simtindu-ma alta femeie, Alex doarme deja dus
peste asternuturi, cu luminile aprinse. Pret de o clipd, nu stiu in ce pat
s& ma bag. In mod normal, imi place si ma intind cat sunt de lat3 pe
un pat mare In vacantele astea, dar o mare parte din mine vrea sa se
cuibdreasca langa Alex, sd adorm cu capul pe umarul lui, unde pot sa-
i adulmec mirosul curat de bergamotd, poate sa invoc un vis cu el.

Pana la urma insa hotdrasc ca este prea dubios sa presupun ca
vrea sd dormim in acelasi pat doar pentru ca ne-am tras-o. Ultima
oara cand s-a intamplat ceva intre noi, nu aveam ce pat sa Impartim
pe urma. A fost doar haos.

Sunt hotdrata sa nu sfarsim la fel. Indiferent ce s-a intamplat sau
se Intampld Intre noi in vacanta asta, nu o sa permit sd ne distruga
prietenia. Nu o sa fac presupuneri despre ce inseamnd asta sau sd imi
impun asteptdrile asupra lui Alex.

Trag patura peste el, sting lumina si ma urc in patul gol de langa



al lui.



CAPITOLUL 29

Acum trei veri

HE], scrie Alex cu o seard inainte sa plecam in Toscana.

Ba tu hei, raspund.

Poti vorbi o clipd? Vreau sd stabilim ultimele chestii.

Ma gandesc imediat ca vrea sa contramandeze. Ceea ce nu prea
are sens. Pentru prima oara in ultimii ani, ne-am propus sd mergem
intr-o vacanta fara tensiuni. Amandoi suntem in relatii serioase,
prietenia noastrad este mai bund ca oricand si nu am fost nicicand mai
fericita.

La trei sdptdmani dupa dezastrul cu pneumonia mea, l-am
cunoscut pe Trey. O luna mai tarziu, Alex s-a impacat cu Sarah — zice
cd merge mai bine de data asta, cd sunt pe aceeasi lungime de unda.
Aproape la fel de important, de data asta, ea pare in sfarsit sa ma
accepte si, de cateva ori cand se intalnesc Alex si Trey, se inteleg si ei.
Asa cd, Inca o datd, ca intotdeauna, am ajuns in punctul in care sunt
de-a dreptul in extaz ca eu si Alex nu ldsam sd mai intervind nimic
intre noi.

Dau sd-i rdspund la mesaj, dupa care mda hotdrasc sa-1 sun in
schimb de pe scaunul pliant de pe balcon, daca tot sunt singura acasa.
Trey este inca la Good Boy Bar, care se afld pe noua mea stradd, dar
am venit acasa devreme cu greatd, semn ca ma apucd o migrena
curand de care trebuie sa scap Inainte s ma urc in avion.

Alex raspunde dupa ce suna de doud ori si intreb:

— Toate bune?

li aud semnalizatorul. Bine, poate ma sund iar din masind,
plecand de la sala spre casd, dar lucrurile chiar par sé stea mai bine. In
primul rand, mi-au trimis impreuna o felicitare de ziua mea. $i una de
Crdciun. Ea nu numai cd mi-a dat follow pe Instagram, ci imi da si Like
la poze — ba mai si comenteaza cu inimioare si smiley la unele.

Asa cd md gandeam ca stam bine, dar acum Alex sare peste
,Salut” si trece direct la:

— Nu facem o greseald, nu?
— Aaa, poftim?



— Adica o vacantd in doud cupluri. Cam intens.
Oftez.
— Cum asa?
— Nu stiu. Ti aud tonul anxios, mil imaginez ficand o grimasi si
trdgandu-se de par. Trey si Sarah s-au intalnit doar o data.

In primavara, eu si Trey am zburat la Linfield ca sd-mi cunoasca
pdrintii. Tata nu a fost impresionat de tatuajele si de gaurile din
urechile lui Trey rdmase de la tunelurile facute la saptesprezece ani
sau ca-i Intoarce tatei intrebarile ori ca nu are o diploma.

Mama insa a fost impresionata de manierele lui, care sunt
impecabile. Cu toate ca am impresia ca pentru ea a avut mai mult de-a
face cu contrastul dintre aspectul lui si cdldura si lejeritatea cu care
spunea lucruri de genul: ,Excelenta prajitura, doamna Wright!” si
,Pot sd va ajut cu vasele?”

Pana la sfarsitul weekendului, ea hotarase ca este un tanar foarte
amabil, iar cAnd m-am furisat pe veranda sa-i cer pdrerea tatei, In timp
ce mama si Trey puneau prdjitura Funfetti pe farfurii, tata s-a uitat in
ochii mei, Incuviintand solemn, si a zis:

— Cred ca pare potrivit pentru tine. Si se vede ca te face fericita, Pop.
Asta-i tot ce conteaza pentru mine.

Chiar ma face fericita. Foarte fericitd. Si chiar este potrivit pentru
mine. Inspaimantitor de mult. Adica lucrdm impreund. Petrecem cam
fiecare zi impreund, fie la birou, fie prin lume, dar suntem si
independenti, fiecare cu apartamentul lui, cu prietenii lui. El si Rachel
se inteleg bine, dar cand suntem in oras, el se vede mai mult cu amicii
de skateboarding, iar eu cu Rachel mai mergem intr-un nou loc sa
ludm brunch-ul, sau citim In parc, sau mergem la spa-ul nostru
coreean preferat unde ni se face masaj pana la sange.

Dupa doua zile in Linfield, eram amandoi deja agitati, dar nu I-a
deranjat mizeria, 1i pldcea menajeria de animale muribunde si a primit
imediat sa participe la spectacolul de noi talente pe Skype cu Parker si
Prince.

Totusi, dupa cum au mers lucrurile cu Guillermo - si cam toata
lumea pe unde am umblat —, eram nelinistita, dornica sa plec din
Linfield inainte sd il sperie ceva pe Trey, asa cd probabil ne-am fi



intors mai devreme, daca nu ar fi fost cea de-a saizecea aniversare a
domnului Nilsen si nu veneau Alex si Sarah sa-i facd o vizitd surpriza.
Am hotarat sa luam cina impreund inainte de petrecere.

— Abia astept sa-1 cunosc pe tip, tot zicea Trey cand primeam mesaje
de la Alex si, de fiecare data, faceam treispe-paispe, fiindcd aveam
un sentiment feroce de ocrotire — nu stiam 1nsa a cui.

— Da-i o sansa, 1i repetam. Nu se deschide usor.

— Stiu, stiu, insista Trey. Dar stiu cat inseamnd pentru tine, asa ca o
sa-mi placa de el, P. Promit.

Cina a fost In regula. Adica mancarea a fost super tare
(mediteraneeand), dar conversatia a lasat de dorit. Trey, mi-am dat
seama fara sd vreau, a parut cam infumurat cand l-a intrebat Alex ce
studiazd, dar stiam ca lipsa lui de educatie formald era un soi de
frustrare majora si as fi vrut sa gasesc o cale sa-i transmit lui Alex asta
in timp ce se avanta Trey in povestit.

Ca facuse parte dintr-o trupa de metal in liceu, cand statea in
Pittsburgh. Ca plecasera in lume cand avea el optsprezece ani,
primisera o oferta sa participe la un turneu cu o trupa mult mai mare.
Trey era un super baterist, dar fotografia 1i placea la nebunie. Cand s-a
destramat trupa, dupa patru ani de turnee aproape neintrerupte, s-a
angajat ca fotograf al altei trupe. i plicea s calatoreascd, si cunoasca
oameni, sd vada orase noi. $i, pe mdsurd ce s-au Inmultit conexiunile,
au apdrut alte posturi. A devenit liber-profesionist, in cele din urma a
inceput sa lucreze cu R + R si pe urmad a venit ca fotograf al revistei.

Si-a incheiat monologul luandu-ma pe dupa umeri si zicand:

— 51 pe urma am cunoscut-o pe P.

Licarul din privirea lui Alex a fost atat de subtil, incat sunt sigura
ca a trecut neobservat de Trey. Poate si de Sarah, dar nu de mine, care
l-am simtit asemenea unui cutit implantat in buric si tras spre plex.

— Ce draguuut, a spus Sarah cu glasul ei dulceag si probabil ca pe
fata mea s-a vazut un spasm.

— Chestia amuzantd, a zis Trey atunci, este ca ar fi trebuit sa ne
cunoastem mai demult. Trebuia sd merg in Norvegia cu voi doi.
Inainte s3 se imbolniveasca.

— Uau. Alex mi-a aruncat o privire, dupa care s-a uitat in paharul cu



apa din fata lui. Asuda la fel de rau ca mine. L-a ridicat, a sorbit din
el lent, 1-a asezat. Chiar ca e amuzant.
— In sfarsit, a spus Trey stanjenit. Tu? Ce ai studiat?

Trey stia foarte bine ce scoald facuse Alex (era inca student), dar
am zis ca prin intrebarea asta 1i dddea ocazia lui Alex sa vorbeasca
mai mult despre el. In schimb, Alex a mai luat o gurd de apa si a spus
doar:

— Scriere creativa si pe urma literatura.

A trebuit sa ma uit la iubitul meu cum se chinuie sa gaseasca
urmatoarea intrebare, cum renunta si se uita din nou in meniu.

— Este un scriitor excelent, am spus stingheritd, iar Sarah s-a foit in
scaun.

— Asa-i, a confirmat, cu un ton atat de acid, de ziceai cd spusesem
,Alex Nilsen are un corp incredibil de sexy! ”

Dupa cind, ne-am dus la petrecere la bunica Betty si a fost ceva
mai bine. Natdraii de frati ai lui Alex vociferau de mama focului ca
vor sd-1 cunoasca pe Trey, bombardandu-l cu tot soiul de intrebari
despre trupd, R + R si daca sfordi eu sau nu.

— Alex nu ne-ar spune in veci, a zis David, mezinul, dar cred ca
Poppy face ca mitraliera cand doarme.

Trey a ras, fdrd sa se streseze deloc. Nu este niciodata gelos. Nici
unul dintre noi nu isi permite sa fie: amandoi flirtam cu zel. Suna
ciudat, dar imi place asta la el. Imi place s&-1 vad cum se duce la bar s
imi ia de baut si sa observ barmanitele zambind si razand, aplecandu-
se peste bar si dea din gene la el. Imi place s3 vad cum castiga teren
cu sarmul lui In fiecare oras In care mergem si ca atunci cand sta cu
mine, md atinge: ma tine de umeri, imi pune mana pe mijloc sau ma
trage in poala ca si cum am fi singuri acasd, nu la un restaurant de
cinci stele.

Nu m-am simtit nicicand mai sigurd pe mine, mai convinsad ca
sunt pe aceeasi lungime de unda cu cineva.

La petrecere, isi tine mereu mainile pe mine si David ne
tachineaza din pricina asta.

— Doar nu crezi ca o ia la sanatoasa daca-i dai drumul, nu? a glumit.
— O, sigur ar face-o, a spus Trey. Fata asta nu poate sta locului mai



mult de cinci minute. Imi place asta la ea.

Petrecerea a fost prima ocazie din ultima vreme la care fratii lui
Alex erau laolalta in acelasi loc si au fost zurbagii si scumpi, cum mi-i
aminteam de cand eu si Alex aveam noudsprezece ani, veniseram
acasa 1n vacanta si trebuia sa-i ducem cu masina lui Alex, pentru ca
nici unul dintre ei nu o avea pe a lui, iar tatal lor era un scump, dar
uituc si straniu, incapabil sd tind socoteala care, unde trebuie sa fie si
cand.

In vreme ce Alex a fost intotdeauna calm si rezervat din fire, fratii
lui erau genul de bdieti care se tot luau la tranta sau isi bagau unul
altuia degetul lins in ureche.

Cu toate cd unii dintre ei au copii acum, la fel se comportau si la
petrecerea asta.

Domnul si doamna Nilsen 1i botezasera in ordine alfabetica. Alex
primul, apoi Bryce, pe urma Cameron si David, iar in mod ciudat, tot
asa sunt si dupa indltime. Alex cel mai Inalt si mai solid, Bryce
aproape la fel de inalt, dar slabanog si cu umerii ingusti, Cameron
ceva mai scund si mai indesat. Pe urma vine David, cu doi centimetri
si jumatate peste Alex, cu un fizic de sportiv profesionist.

Toti arata bine, cu diverse nuante de par blond si ochi la fel de
caprui, dar David aratd ca o vedeta de cinema (ceea ce, spunea Alex la
cind, vrea sa devind, ca tot zice ca se mutd la L.A.), cu parul des si
ondulat, ochi mari si profunzi si entuziasmul, felul in care se
lumineaza la fatd caind vorbeste. Incepe jumétate dintre propozitii cu
numele celui caruia i se adreseaza sau al celui pe care-1 considera mai
interesat.

— Poppy, Alex a adus acasa un teanc de reviste de la R + R, ca sa-ti
citesc si eu articolele, a zis la un moment dat acasa la Betty si a fost
prima oard cand am aflat cd Alex chiar iImi citea articolele. Sunt
foarte bune. Imi dau senzatia ci ma aflu acolo.

— As vrea sa fii, i-am zis. Ar trebui sa facem toti o excursie impreuna
la un moment dat.

— Pai, cum dracu'! a exclamat David, dupa care a privit peste umar,
ranjind in timp ce se uita daca-l auzise tatal lui injurand.

Are doudzeci si unu de ani si 1l ador. La un moment dat, Betty mi-



a cerut ajutorul in bucdtarie si m-am dus cu ea sd punem lumanari in

tortul de ciocolata germana pe care-1 facuse pentru ginerele ei.

— Tanarul tau, Trey, pare de treaba, mi-a zis fara sa ridice ochii din ce
tacea.

— E super, i-am confirmat.

— Si Imi plac tatuajele lui, a adaugat. Sunt foarte frumoase!

Nu era nemernica. Betty putea fi sarcastica, dar te putea lua prin
surprindere cu pdrerile ei in anumite privinte. Se putea schimba si Imi
placea asta la ea. Chiar si la varsta ei, punea intrebadri ca si cum nu stia
deja toate raspunsurile.

— $i mie Imi plac, am spus.

Am fost atrasa de energia lui Trey mai mult decat de aspect cand
am lucrat prima oarda impreuna in Hong Kong si mi-a pldcut ca a
asteptat sa-mi dea Intalnire pand am ajuns acasd, pentru ca nu voia sa
ma simt aiurea dacd refuz.

As minti Insa dacd as spune ca Alex nu a jucat un rol cand am
acceptat. Tocmai imi spusese cd vorbeste mai mult cu Sarah la
serviciu, ca lucrurile stau bine intre ei. In acel moment, Tnca ma
trezeam des dupa vise in care apdrea la usa mea adormit, ingrijorat si
mangaietor, In timp ce eu md zbdteam in ghearele febrei.

Nu conta cd nu spusese nimic despre impdcarea cu Sarah. O facea
sau nu o fdcea, dar pana la urmad, tot apdrea cineva si nu cred ca mai
puteam indura. asa ca am acceptat sd ma vad cu Trey in acea seara si
ne-am dus la un bar cu Skee-Ball gratis si hotdog si pana la plecare am
stiut ca ma pot indrdgosti de el.

Trey era pentru mine ce era Sarah Torval pentru Alex. Un om cu
care sd te potrivesti. Asa cd am zis da in continuare.

— 1l iubesti? m-a intrebat Betty, fira s ridice ochii.

Aveam senzatia cd Imi oferea un spatiu de confidentialitate.
Optiunea de a minti, fara sa ma priveasca in ochi, daca era necesar.
Dar nu era nevoie sa mint.

— Da.

— Bravo, draga mea! E minunat. Nu a mai miscat mainile in care tinea
doua lumanari argintii subtiri in glazurd, de parca ar fi vrut sa sara
de-acolo. Il iubesti cum il iubesti pe Alex?



Imi amintesc extrem de clar senzatia ci mi-a stat inima in loc in
urmétoarele secunde. Intrebarea asta era mai complexs, dar nu o
puteam minti.

— Nu cred ca o sd iubesc pe nimeni cum il iubesc pe Alex, am
raspuns.

Apoi mi-am zis: ,Dar poate nu o sa iubesc pe nimeni cum il
iubesc pe Trey”.

Ar fi trebuit s-o spun, dar nu am facut-o. Betty a clatinat din cap si
m-a privit in ochi.

— As vrea sa stie si el asta.

Dupa care a iesit din bucatarie, lasandu-ma in urma. Alex si Sarah
o adusesera pe Flannery O’Connor cu ei si atunci si-a gasit sa-si faca
intrarea teatrald, venind spre mine cu spinarea arcuita si ochii mari,
privindu-ma drept in fata si mieunand isteric, intruchiparea a ceea ce
eu si Alex numim ,,Pisica de Halloween”.

— Hei, am zis, si s-a frecat de picioarele mele, asa ca am dat s-o iau in
brate, ea a scuipat si a dat cu gheara la mine exact cand intra Sarah
in bucatdrie cu un teanc de farfurii murdare. A ras si, cu glasul ei
dulceag, a zis:

— Uau! Chiar nu te place!

Asa ca da, inteleg de ce este stresat Alex in privinta vacantei in
patru, dar facem progrese. Cu like-uri pe Instagram si cu timpul placut
petrecut cu Trey si Alex la barul de jocuri arcade ultima oara cand a
venit Alex. Si apoi, experienta in Toscana rurald, cu perfuzii de vin
incredibil, nu o sa fie la fel ca la cina penibild din Ohio, urmata de
aniversarea unui abstinent de saizeci de ani.

— Se vor intelege super bine, 1i spun acum, sprijinindu-mi picioarele
de balustrada balconului si punand telefonul intre fata si umar.

li aud semnalizatorul oprindu-se si ofteaza.

— De unde stii?

— Pentru ca 1i iubim. S$i ne iubim si noi. asa ca se vor iubi si ei. Si ne
vom iubi toti. Tu cu Trey. Eu cu Sarah.

Rade.

— As vrea sa te auzi cum tti s-a schimbat tonul la ultima parte. Zici ca
ai inhalat heliu.



— Uite, Inca fac eforturi sd o iert ca te-a lasat balta ultima oara, spun.
Insa pare sa-si fi dat seama ca a fost cea mai mare greseala din viata
ei, asa ca 1i dau o sansa.

— Poppy. Nu a fost asa. Era complicat, acum e mai bine.

— Stiu, stiu, zic, cu toate ca in realitate nu stiu.

El insistd ca nu exista resentimente intre ei din pricina ultimei
despartiri, dar cand ma gandesc la ce i-a zis ea — ca relatia lor e la fel
de interesanta ca biblioteca facultdtii in care s-au cunoscut — inca mai
vad rosu in fata ochilor pret de o clipa.

Mi se face greata si mormai.

— Imi pare rau, spun. Trebuie s3 ma culc ca sa fiu aptd de zbor maine,
dar iti zic. Vacanta asta o sd fie super tare.

— Mda, zice rigid. Sunt sigur ca imi fac griji degeaba.

Se pare cd asa este In mare parte.

Stam Intr-o vila. E greu sa fii prost dispus cand stai intr-o vila, cu
piscina sclipitoare si terasa din piatra veche, cu o bucatarie exterioara
peste care se revarsa bougainvillea din toate partile in tonuri suave de
roz si violet.

— Uau, super, zice Sarah cand intrdm. Nu mai ratez vacantele astea
de-acum inainte.

Ii arunc o privire lui Alex care si-i confirme ci am dat lovitura si
zambeste firav la mine.

— Exact, zice Trey. Trebuia sa ne fi gandit sa facem excursia asta
Impreund mai devreme.

— Fara doar si poate, spune Sarah, desi, la programul ei de la liceu si
cu volumul de predare al lui Alex la universitate, nu-i ca si cum au
prea mult timp sd se plimbe cu avionul, nici mdcar sd ajunga la vile
cu ditamai reducerile in Toscana.

— Sunt cam zece restaurante cu stele Michelin pe o raza de treizeci de
kilometri — si m-am gandit ca Alex o sa vrea sa gateasca cel putin
intr-o seara.

— Ar fi super tare, zice Alex.

Acuma sigur, In acea primad zi la vila este palpabild tensiunea si
stanjeneala, n timp ce toti patru ne mai fataim intre camerele noastre
intre cate un pui de somn pricinuit de fusul orar si o baie in piscina.



Trey face niste teste foto, iar eu md duc in oras sa iau cate ceva de
mancare: branza maturatd, carne, paine proaspdta si tot felul de
gemuri in borcadnase minuscule. $i vin, mult vin.

Dupa o prima seard, stam pe terasa si dupa primele doua sticle de
vin, toata lumea s-a relaxat si s-a imblanzit. Sarah turuie intruna si
spune povesti despre elevii ei, despre Flannery O’Connor si viata In
Indiana, iar Alex mai adaugd cate ceva sec si in soaptd care ma face sa
rad asa tare cd imi iese vinul pe nas de doua ori.

Zici ca suntem toti patru prieteni, prieteni adevarati.

Cand ma trage Trey in poala si isi pune bdrbia pe umarul meu,
Sarah isi duce mana la piept induiosata.

— Voi doi sunteti tare dulci, zice, uitandu-se la Alex. Nu ca sunt
dulci?

— Simierosi, zice Alex, aproape fara sa se uite la mine.

— Poftim? Cum adica? intreaba Sarah. FEl ridica din umeri si ea
adauga: As vrea sa-i placa si lui Alex afectiunea in public. Nici nu
ne imbritisam in public.

— Nu prea le am cu imbratisarile, zice Alex stanjenit. Nu am invatat
asta in copilarie.

— Da, dar e vorba de mine, spune Sarah. Nu sunt o fatd pe care ai
cunoscut-o in bar, iubitule.

Acum ca stau si md gandesc, nu stiu dacd i-am vazut atingandu-
se vreodatd, dar nu-i ca si cum pe mine m-a atins vreodatd in public
daca nu punem la socoteald dansatul pe strazile din New Orleans sau
la Vail (cand bauseram amandoi destul de mult).

— Mi se pare... nepoliticos, cam asa ceva, incearcd Alex sa explice.

— Nepoliticos? Trey isi aprinde o tigard. Suntem adulti, nene. Pune
mana pe iubita ta daca vrei.

Sarah pufneste.

— Lasa. De ani intregi avem discutia asta. M-am consolat. O sa ma
madrit cu un barbat caruia nu-i place sa ne tinem de mana.

Imi sare inima din piept cand aud cuvantul ,marit” Chiar asa
serioasa este relatia lor? Adica, evident este serioasd, dar nu s-au
impacat de mult. Mai vorbesc si eu cu Trey uneori despre cdsdtorie,
dar la modul , poate, cine stie, hai sa nu punem presiune”.



— Ei, asta o inteleg, zice Trey, sufland fumul de tigard dinspre noi. E
de rahat sa te tii de mana. Nu-i comod si iti limiteaza miscarea, iar
in multime este un inconvenient. E ca si cum ti-ai prinde picioarele
cu catuse.

— Ca sa nu mai zicem cd-ti transpird mana, zice Alex. Una peste alta,
e incomod.

— Mie 1mi place la nebunie sa md tin de mand cu cineva! intervin,
indesand cuvantul , maritis” in fundul creierului, ca sa ma gandesc
alta data la el. Mai ales in multime. Md simt in siguranta.

— Ei bine, se pare ca dacd mergem la Florenta inainte sd se termine
vacanta, spune Sarah, o sd mad tin de mand cu Poppy, iar voi doj,
lupi singuratici, o sd va pierdeti in multime.

Sarah ridica paharul spre mine si ciocnesc cu ea si radem
amandoud si cred ci este prima datd cand imi place de ea. Imi dau
seama ca as fi putut sa o plac de la inceput, dacd nu as fi fost atat de
posesiva cu Alex, Incat ea sa nu aiba loc intre noi.

Nu trebuie sa mai fac asta. Asa hotarasc si, de-acum inainte, vinul
isi face efectul si toti patru vorbim, glumim, radem si noaptea asta da
tonul Intregii vacante.

Ne bucuram de zile lungi si Insorite de ratdcit in fiecare orasel
vechi. Mergem la podgorii, rotim pahare de vin cu gura intredeschisa
ca sa inhalam aroma profunda de fruct. Ludm pranzul in cladiri antice
de piatrd, unde gatesc bucdtari renumiti in toatd lumea. Alex se duce
dis-de-dimineata la alergat, Trey pleaca si el curand dupd aceea sd
caute locuri de fotografiat sau sa faca fotografiile pe care si le-a
propus. Eu si Sarah dormim pand tarziu de obicei, dupd care ne
vedem la piscina unde Inotam mult (sau lenevim pe plute cu paharele
pline de limoncello si vodca), vorbim despre nimic prea important,
dar cu mult mai multa lejeritate decat o tdcuseram in ziua aceea, la
singurul restaurant mediteraneean din Linfield.

Seara iesim tarziu la cind — si vin — dupd care ne intoarcem pe
terasa vilei, vorbim si bem pana spre dimineata.

Jucam toate jocurile pe care le stim din dulapul plin de ele. Jocuri
de teren, precum bocce sau badminton, board games precum Clue,
Scrabble si Monopoly (pe care Alex il detestd, chiar daca nu



recunoaste asta cand sugereaza Trey sa jucam).

Cu fiecare noapte, ne culcam din ce in ce mai tarziu. Scriem nume
de vedete pe hartie, le amestecam si ni le lipim de frunte ca sa jucam
doudzeci de intrebdri in care ghicim personajul, cu obstacolul ca
fiecare Intrebare pusa mai cere un pahar.

Curand, devine limpede ca nici unul dintre noi nu are aceleasi
referinte din lumea vedetelor, ceea ce face jocul de doua sute de ori
mai greu, dar si mai haios. Cand intreb daca personajul meu este
vedetd de reality TV, Sarah se preface ca vomita.

— Zau? Ador reality TV.

Nu-i ca si cum nu m-am obisnuit cu reactia asta, dar cumva am
impresia cd aceeasi pdrere dezaprobatoare o are si Alex si simt un
punct nevralgic si totodatd dorinta de a invarti cutitul in rana.

— Nu stiu cum te poti uita la asa ceva, zice Sarah.

— Stiu, spune lejer Trey. Nu i-am inteles niciodatd curiozitatea asta a
ei. Nu are nici o legatura cu firea ei, dar P o tine una si buna cu The
Bachelor.

— Nu ,,0 tin una si bund”, spun in apdrarea mea. Am inceput sd ma
uit la primele sezoane cu Rachel, atunci cand participa o fata de la
cursul ei de arte si m-a prins dupa trei-patru episoade. Mi se pare
doar ca este un experiment incredibil, explic eu. Si vezi ore Intregi
de filmare inregistrate. Inveti foarte multe despre oameni.

Sarah ridicd din sprancene.

— Adica ce este dispus sa facd un narcisist pentru faima?

Trey rade.

— Fix!

Rad fortat si mai iau o gurd de vin.

— Nu la asta md refeream. Ma foiesc stingheritd, incercand sa-mi dau
seama cum sd explic. Vreau sa spun ca imi place in mare parte. Dar,
in primul rand... Imi place c3 la sfarsit oamenii iau pesemne decizii
dificile. Exista doi-trei participanti cu care acestia simt o conexiune
puternic si nu se reduce totul la a-1 alege pe cel mai puternic. In
schimb, este ca si cum... Ii vezi cum fac o alegere pe viata.

Si la fel este si in viata reald. Poti iubi pe cineva si tot sa stii ca
viitorul pe care il aveti impreund nu te-ar avantaja pe tine sau pe



celalalt ori poate pe nici unul.

— Dar chiar sunt durabile relatiile acelea? intreaba Sarah.

— Majoritatea nu, recunosc. Dar nu asta este ideea. Te uiti cum se
combind unul cu toti oamenii astia, vezi ce diferit se poartd cu
fiecare dintre ei si pe urma vezi ce aleg. Unii il aleg pe cel de care se
simt atrasi fizic sau cu care se distreaza cel mai bine, iar altii il aleg
pe cel care ar fi un tatd super bun sau fata de care pot fi sinceri in
sigurantd. Cum mare parte din dragoste are legaturd cu felul in
care esti tu cu altcineva.

Imi place de mine in relatia cu Trey. Am incredere in mine, sunt
independents, flexibild si rationald. Sunt relaxatd. Sunt asa cum mi-am
dorit sd fiu dintotdeauna.

— Corect, spune Sarah ingaduitor. Eu nu prea pot sa inghit partea in
care te giugiulesti cu treizeci de tipi, dupa care te logodesti cu unul
cu care te-ai vazut de cinci ori.

Trey isi dad capul pe spate razand.

— Tu sigur te-ai Inscrie la emisiune daca ne-am desparti. Nu, P?

— Ei bine, la asta m-as uita, chicoteste Sarah.

Stiu c& glumeste, dar ma iritd, parci s-au aliat impotriva mea. Imi
vine sa zic ,, De ce crezi asta? Pentru ca sunt o narcisista care face orice
pentru faimd?”

Alex Imi da un picior pe sub masa si cand ma uit la el, nici macar
nu ma priveste. Imi reaminteste doar c3 este prezent, ci nimic nu ma
poate rani.

Inghit in sec si o las balta.

— Mai vrea cineva vin ?

Seara urmdtoare mancam pe terasda pana tarziu. Cand intrdm sa
punem inghetata la desert, il gdsesc pe Alex in bucatdrie citind un e-
mail.

Tocmai a primit vestea ca Tin House i-a acceptat una dintre
povestiri. Pare atat de fericit, incat ii fac o poza pe furis. Imi place atat
de mult, incat as pune-o pe fundalul telefonului daca nu am fi
amandoi combinati si nu ar fi extrem de bizar pentru Sarah si pentru
Trey.

Hotdram ca este momentul sa sarbatorim (ca si cum nu asta am



tdcut toata vacanta), asa ca Trey ne face Mojito si stam pe sezlonguri
cu fata spre vale, ascultand sunetele suave si desfatatoare ale noptii la
tara.

Mai cd nu ma ating de bautura. Mi-a fost greata toata seara si
pentru prima oara imi cer scuze si ma duc mult Inaintea celorlalti la
somn. Vine si Trey in pat cateva ore mai tarziu, abtiguit si ma sdrutd
pe gat, tragand de mine si, dupa ce facem sex, adoarme imediat si mi
se face iar greata.

Abia atunci mi se ndzdreste ceva. In vacanta asta trebuia sa-mi
vina ciclul. Probabil o intamplare. Existd multe motive sa mi se faca
rau cand caldtoresc in alta tara, iar eu si Trey avem destul de multa
grija.

Totusi, ma dau jos din pat cu stomacul intors pe dos si cobor tiptil
la parter, deschid aplicatia de notite sd vdd cand trebuia sa-mi vinad.
Rachel imi spune mereu sa Imi pun o anume aplicatie pentru cicluy,
dar pand acum nu am vazut rostul.

Imi bubuie urechile. Inima imi bate nebuneste. Parci mi s-a
umflat limba in gurd. Trebuia sa-mi vind ieri. O intarziere de doud zile
nu-i asa grav. Nici greata dupa galeti de vin rosu. Mai ales pentru
cineva care sufera de migrene, si totusi ma apuca frica.

Imi iau geaca din cuier, imi bag picioarele in sandale si iau cheia
masinii inchiriate. Cel mai apropiat magazin non-stop este la treizeci
si opt de minute. Ma intorc la vila cu trei teste de sarcina diferite,
Inainte sa rasara soarele.

Am avut tot timpul din lume sd intru in toatd regula in panica.
Ma fatai de colo-colo pe terasa tinand cel mai scump test de sarcina in
manad si amintindu-mi din cand in cand sa respir, sa respir, sa respir.
Stau mai prost cu plamanii decat atunci cand am avut pneumonie.

— N-ai avut somn?

Ma sperie vocea care sopteste. Alex sta sprijinit de usa deschisd, In
sort negru si Incaltari de alergat, cu tenul palid albastrit de lumina
zorilor. Imi rdmane rasul in gat. Nu stiu de ce.

— Pleci la alergat?
— E mai rece inainte de rdsdrit.
fncuviin’gez, md iau singura In brate si intorc privirea spre vale.



Alex vine langa mine si, fdrd sd ma uit la el, Incep sd plang. Se intinde
spre mana mea inclestata, o desface si vede testul de sarcind. Pret de
zece secunde, nu spune nimic. Tacem amandoi.

— Ai facut deja unul? intreaba blajin.

Scutur din cap si incep sa plang si mai tare. Ma trage spre el, ma
ia In brate si expir aerul intr-un scurt torent de plans indbusit. Ma
descarc putin si ma dezlipesc de el, stergandu-ma la ochi cu podul
palmei.

— Ce ma fac, Alex? 1l intreb. Daca sunt... Ce dracului fac?

Se uitd indelung la mine.

— Tu ce vrei sd faci?

Ma sterg din nou la ochi.

— Nu cred ca Trey vrea copii.

— Nu asta te-am Intrebat, murmura Alex.

— Habar nu am ce vreau, recunosc. Adica vreau sa fiu cu el. Si poate
intr-o zi... nu stiu. Nu stiu. Imi ingrop fata in maini in timp ce mai
scot niste hohote oribile, indbusite de plans. Nu sunt destul de
puternica s-o fac singurd. Nu pot. Nici de mine nu am putut avea
grijd cand am fost bolnava, Alex. Cum sa...

Ma apuca de incheieturi si imi ia mainile tandru de la fats,
plecand capul sa se uite in ochii mei.

— Poppy, nu o sa fii singurd, bine? Sunt aici, zice.

— Si cum fac? M& mut in Indiana? Imi iau un apartament langa tine si
Sarah? Cum o sa fie asta, Alex?

— Nu stiu, recunoaste. Nu conteaza cum. Sunt aici. Fa testul si mai
vedem noi, bine? O sa te prinzi ce iti doresti si asa facem.

Trag aer adanc in piept, incuviintez, intru cu punga cu teste pe
care am ldsat-o pe jos si cu cel pe care-1 tin in mand ca pe o vesta de
salvare. Urinez pe trei deodatd, dupa care ies cu ele si astept. Le
aliniem pe zidul scund de piatra din jurul terasei. Alex pune
cronometrul si stdm acolo fara sd spunem nimic pana suna.

Rezultatele vin pe rand.

Negativ.

Negativ.

Negativ.



Incep sa plang din nou. Nu stiu daci de usurare sau ceva mai
complex de-atat. Alex ma trage la piept, ma leagdnd usor pand imi
revin.

— Nu pot sa-ti mai fac asta, spun cand epuizez lacrimile.

— Ce anume? intreabd in soapta.

— Nu stiu. Sa am nevoie de tine.

Scuturd din cap, cu capul lipit de al meu.

— Si eu am nevoie de tine, Poppy. Abia atunci imi dau seama ce glas
gatuit, inlacrimat si tremurand are. Cand ma dezlipesc de el, vad ca
plange. 1l ating pe obraz. Imi pare riu, zice, inchizand ochii. Dar...
nu stiu ce as face daca ti s-ar intampla ceva.

Si atunci pricep. Pentru cineva ca Alex, care si-a pierdut mama,
nu este numai o potentiald turnura a vietii. Este o potentiala sentinta
la moarte.

— Imi pare riu, repetd. Doamne, nu stiu de ce plang.

li trag fata pe umarul meu si el plange in continuare, ridicand si
coborand umerii. De cati ani suntem prieteni, cred cd m-a vazut de
sute de ori plangand, dar este prima data cand plange in fata mea.

— Nu-i nimic, 1i soptesc atunci, de cate ori e nevoie: E OK. Esti OK.
Suntem OK, Alex.

Isi ingroapa fata umedd in gatul meu, strangandu-ma bine de
mijloc In timp ce-mi trec mainile prin pdrul lui si ii simt buzele ude si
calde pe piele.

Stiu ca o sa treaca senzatia, dar in clipa aceea as da orice sa fim
doar noi. Sa nu-i fi intalnit inca pe Sarah si pe Trey. Sa ne putem tine
in brate cat de strans si de mult avem nevoie. Intotdeauna am trit
intr-o lume pentru doi, dar nu mai este cazul.

— Imi pare rdu, mai spune o dati in timp ce se desprinde de mine,
uitandu-se spre valea strabatuta de primele raze de soare. Nu ar fi
trebuit sa...

li ating bratul.

— Te rog, nu spune asta.

Incuviinteaza, face un pas in spate, indepartandu-se de mine si
stiu, cu fiecare fibra a fiintei mele, ca face bine ce face, dar tot doare.

— Trey pare un super tip, zice.



— Este, 1i promit.

Alex da de cateva ori din cap.
— Foarte bine.

Si gata. Pleaca la alergat si eu raman singura pe terasa pustie,
urmadrind goana umbrelor matinale in vale.

Imi vine ciclul doudzeci si cinci de minute mai tarziu, in timp ce
fac omleta pentru micul dejun si restul vacantei decurge fenomenal de
normal pentru doud cupluri.

Numai c3, in sinea mea, sunt complet devastata. Doar sa le vrei pe
toate, atat de multe lucruri care nu pot coexista intr-o singura viata.
Mai mult ca orice insd vreau ca Alex sa fie fericit. Sa aiba tot ce si-a
dorit vreodata. Trebuie sa fac in asa fel incat sa nu-i mai stau in cale,
sa-i dau ocazia sa le capete pe toate.

Pana nu ne luam in brate de ramas-bun, nu ne prea mai apropiem
unul de altul. Nu mai vorbim niciodata despre ce s-a intamplat.

Il iubesc in continuare.



CAPITOLUL 30

Vara asta

Bun, se pare cd nu discutdam despre ce s-a intamplat pe balconul
lui Nikolai si trebuie sa ma Impac cu asta. Cand ma trezesc in camera
de hotel multicolora din Larrea Palm Springs, patul lui Alex este gol si
facut, iar pe birou e un bilet pe care scrie — LA ALERGAT - MA
INTORC REPEDE. P.S. AM LUAT DEJA MASINA DE LA SERVICE.

Nu-i ca si cum ma asteptam la Imbratisari, pupici si juraminte
fierbinti de dragoste, dar putea sa fi zis si el ,,A fost misto azi-noapte”.
Ori poate un semn de exclamare vesel.

Si cum naiba alearga pe cdldura asta? Biletelul dsta spune multe si
paranoia ma ajutd cu sugestia ca aleargd sa isi limpezeascd gandurile
dupa ce s-a intamplat.

In Croatia, s-a speriat de moarte. Amandoi ne-am speriat, dar s-a
petrecut la sfarsitul vacantei, cand ne puteam retrage fiecare in coltul
lui de tara. De data asta, ne asteaptd petrecerea burlacilor, cina
dinaintea nuntii si nunta.

Totusi, am promis ca nu ingddui sa ne mai stricim relatia si am
vorbit serios. Trebuie sa fiu relaxata, sa-mi joc rolul ca sd nu intru in
panicid dupd partida de sex. Imi vine si-i cer sfatul lui Rachel, dar
adevarul este ca nu vreau sda spun nimdnui. Vreau sa fie ceva doar
intre mine si Alex, cum este mare parte din lume cand suntem
impreund. Arunc telefonul pe pat, iau un pix din geanta si scriu si eu
pe bilet: La piscind — ne vedem acolo?

Cand apare, poarta inca hainele de alergat si vine cu o punguta
maro si o cafea la pachet, iar cand vad toate astea, ma apuca
furnicaturile si tanjala.

— Chifld cu scortisoard, zice, dandu-mi punga si cafeaua. Latte. Iar
masina este In parcare cu frumoasa anvelopad noua.

Fac un cerc vag cu cafeaua in fata lui.

— Inger. Cat a fost anvelopa?

— Am uitat, zice. Ma duc la dus.

— Inainte sa... vii sa transpiri la piscina?
— Inainte s& zac in piscind toati ziua.



Nu exagereaza prea mult. Stam cat ne doreste inima. Ne relaxdm.

Ba la soare, ba la umbra. Comandam bauturi si nachos de la barul
piscinei, ne mai ddm cu crema de soare din ora in ora si tot ajungem in
camera cu mult inainte sa fie nevoie sd ne pregatim pentru petrecerea
burlacilor. David si Tham au decis sa le faca separat, desi sunt colegi,
iar Alex spune In gluma cd David a facut planul asta ca sd iste un
concurs de popularitate, de fapt.

— Nu-i nimeni mai popular decat fratele tau, spun.

— Incd nu l-ai cunoscut pe Tham, zice el si intra In baie, unde da
drumul la dus.

— Serios, mai faci un dus?

— Ma clatesc, raspunde.

— Mai tii minte la scoald cand se facea coada la cismea si copiii ziceau
»,Mai lasa si pentru balene?”

— Da.

— Pai, mai lasa si pentru balene, amice!

— Trebuie sd te porti frumos cu mine, spune. Ti-am adus chifla cu
scortisoara.

— Calda si perfecta, zic, si roseste in timp ce inchide usa la baie.

Nu-mi dau seama ce se intampld. De pildd: de ce nu am stat toata
ziua in cameri si facem sex? Imi pun rochia-salopetd galbeni-verzuie
stil anii '70 si Incep sa imi aranjez parul in oglinda de langa baie, iar
cateva minute mai tarziu, Alex iese deja imbracat si gata de plecare.

— De cat timp ai nevoie? ma intreaba, uitandu-se peste umarul meu
ca sa mad priveasca in ochi prin oglinda, cu parul ud ridicat in toate
partile.

Ridic din umeri.

— Doar cat sd imi dau cu lipici si sd8 ma rostogolesc intr-o vana de
sclipici.

— Deci zece minute? presupune.

Incuviintez si las din mana ondulatorul.
— Sigur vrei sa vin?

— De ce nu?

— Pentru cd este petrecerea burlacilor pentru fratele tau.
— $i?



— Si nu l-ai vdzut de cateva luni si poate nu vrei sd ma tarasti dupa
tine.

— Nu te tardasc dupd mine, zice. Esti invitatd. Plus cd cel mai probabil
vor fi stripperi si stiu ca iti plac barbatii in uniforma.

— David m-a invitat, spun. Dacad ai vrea tu sa petreci timp doar cu el...

— Vin aproximativ cincizeci de oameni in seara asta. Am noroc daca
apuc sa fac contact vizual cu David.

— Dar vin si ceilalti frati, nu?

— Nu vin, zice. Abia maine aterizeaza.

— Bine, si toate fatucele sexy ale desertului? intreb.

— Fatucele sexy ale desertului..., repeta.

— Vei fi singurul Fat-Frumos al balului.

Incling capul.

— Deci vrei sd ma duc sd ma pipadi cu o fatuca sexy.

— Nu neapadrat, dar imi imaginez cd stii cd mai poti face asta. Adica
doar pentru ca ne-am...

Se Incrunta.

— Poppy, ce-i asta?

Imi ating parul absent3.

— Voiam un coc beehive, dar cred ca o sd ma multumesc cu unul
bouffant.

— Nu, adica... Se pierde. Regreti noaptea trecuta?

— Nu! exclam inrosindu-ma. Tu?

— Deloc.

Ma intorc sa ma uit spre el, nu prin oglinda.

— Sigur? Pentru ca abia daca mi-ai aruncat o privire azi.

Rade si-mi atinge mijlocul.

— Pentru cd daca ma uit la tine Imi amintesc noaptea trecutd si, oi fi
eu demodat, dar nu am vrut sa stau toatd ziua la piscina hotelului
cu ditamai erectia.

— Pe bune?

Am un ton de zici cd tocmai mi-a recitat o poezie de dragoste. Ma
lipeste de marginea chiuvetei si ma sdruta o datd, incet si apdsat,
cuprinzandu-mi gatul cu mainile pand la catarama salopetei. Aceasta
se desface si ma arcuiesc pe spate in timp ce-mi ridicd rochia pand la



brau. Ma prinde de obraz si imi trage gura aproape de a lui, iar eu il
cuprind cu picioarele si adancim saruturile, In timp ce-si plimba mana
libera pe sanii mei goi.
— Iti amintesti cAnd eram bolnav? ii soptesc la ureche.
Isi impinge coapsele in ale mele si spune incet si gatuit:
— Normal.
— Te-am vrut cu disperare in noaptea aia, recunosc, desfdcandu-i
camasa.
— Toata saptdmana aia, zice, in fiecare dimineata, am fost pe punctul
de a avea orgasm. Daca nu ai fi fost bolnava...

Ma ridic in el si isi lasa gura pe gatul meu In timp ce-i desfac

nasturii camasii.
— In Vail, cAnd m-ai cirat in carci la vale...
— Doamne, Poppy. Am pierdut foarte mult timp facand eforturi sa nu
te vreau.

Ma ridica de pe chiuvetd si ma duce in pat.

— $i prea putin timp sdrutdndu-mad, ii spun, iar el ne zgaltaie pe
amandoi cu rasul lui In timp ce ne asezam. Cat timp avem?

Ma saruta in centrul pieptului.

— Putem intarzia.

— Cat de mult?

— Cat este nevoie.

— Doamne, Dumnezeule, zic in timp ce iesim din masina in fata
conacului de la mijlocul secolului, cu acoperis inclinat. E fantastic.
A inchiriat toatd asta?

— Am uitat sa mentionez ca Tham este Foarte Sofisticat?

— Poate. E prea tarziu sa ma marit eu cu el?

— Pai, mai sunt doua zile pand la nunta si este gay, zice. Asa cd nu
vad de ce nu.

Rad si ma prinde de mand. Cumva, sa intru la o petrecere a
burlacilor cu Alex Nilsen de mand este mai suprarealist decat orice
lucru suprarealist s-a intamplat mai devreme la hotel. Ma simt
excitata, ametitd si zapacitd in cel mai placut mod posibil.

Intram pe alee dupd muzicd, fiecare cu o sticlda de vin luat pe
drum si intram in foaierul obscur si racoros. Alex zicea ca vor fi



cincizeci de oameni. Mergand prin casa, cred ca sunt cel putin o suts,
sprijiniti de pereti sau sezand pe mobila aurita fabulos. Peretele din
spate al casei este din sticld si dd spre o piscina imensd, luminatd in
purpuriu si verde, cu o cascadd care curge in ea dintr-o parte. Lumea
sta pe perne gonflabile in formd de flamingo sau lebdda, in diverse
stadii nevestimentare: femeile si travestitii In rochii de seara
sclipitoare, barbatii in sort de baie sau slip cu snur. Altii au aripi de
inger sau costume de sirend, bdrbati la costum si femei in rochii
peplum, Presupusii Oameni din Linfield.

— Uau, zice Alex. Din liceu n-am mai fost la o petrecere atat de
excentrica.

— Noi doi avem experiente diferite din liceu, spun eu.

Tocmai atunci, un soi de Adonis ne vede si sare de pe fotoliul
suspendat in forma de ou, pe care stdtea.

— Alex! Poppy! David vine spre noi cu bratele deschise si cu un licar
de alcool in ochii ciprui. Intai il strAnge in brate pe Alex, apoi ma
apuca de fatd si ma pupd umed pe amandoi obrajii. Ce ma bucur
ci... li pica ochii pe mainile noastre si bate din palme. Va tineti de
mana!

— Cu placere, zic, si el chicoteste, punand cate o mana pe umerii
nostri.

— Vrei niste apa? il intreaba Alex, ca un frate mai mare ce este.

— Nu, tati, zice. Tu vrei niste alcool?

— Da! exclam, iar David face cu mana unei fete pe care nu o
observasem in colt, pentru ca este vopsita in auriu.

— Uau! zice Alex, primind doua cupe de sampanie de pe tava statuii
vivante. Mersi pentru... Uaul!

Fata se retrage si ramane din nou neclintita.

— Si Tham ce face asta-seara? intreb. Foc de tabard din bancnote pe un
iaht din aur masiv?

— Imi pare rau sa-ti spun, Pop, zice David, dar un iaht de aur s-ar
scufunda. Crede-ma. Am incercat. Vreti doua shoturi?

— Da, spun, in acelasi timp in care Alex zice nu.

Ca prin magie, apar shoturile de vodca si Goldschlager, cu mici
fulgi de gheatd aurie in pahare. Ciocnim toti trei si ddm pe gat bautura



dulce-condimentata.

Alex tuseste.

— Oribil.

David 1i da o palma pe spate.

— Bai, ce ma bucur ca esti aici.

— Fireste ca sunt. Fratii mai mici se casatoresc doar de... trei ori.

— Si preferatul tau se casatoreste doar o data, spune David. Tine-ne
pumnii.

— Am auzit ca te intelegi foarte bine cu Tham, spun. Si cd este Foarte
Sofisticat.

— Cel mai sofisticat, confirma David. E regizor. Ne-am cunoscut pe
platou.

— Pe platou! exclam. I-auzi la tine!

— Stiu, zice. Sunt un insuportabil de L.A.

— Nu, nu, nici vorba.

Cineva il striga pe David de la piscina si el 1i face semn cd se duce
imediat, dup4d care se intoarce spre noi.

— Simtiti-va ca acasa — nu ca la noi acasa, evident, adauga spre Alex,
ci ca In casa super zgomotoasa, super misto, super gay, cu ring de
dans in spate — unde ma astept sa va vad foarte curand.

— Nu o mai face pe Poppy sa se indragosteasca de tine, spune Alex.

— Da, nu-i nevoie sa-ti mai pierzi timpul, spun eu. Sunt luata.

David md ia de cap si ma pupa iar pe obraz, dupa care face acelasi
lucru cu Alex si danseaza pana la fata de la piscina, care se preface ca
il trage cu o undita invizibila.

— Uneori ma tem ca se ia prea in serios, spune Alex sec si cand ma
pufneste rasul, 1i tremurd coltul gurii intr-un zambet care-i apare si
dispare.

Ranjim cateva clipe si ne legdndm mainile Intrepatrunse intre noi.
— Parca nu-ti placea tinutul de mana, zic.

— Si tie da, spune el.

— Si ce? Acum primesc ce vreau? il tachinez.

li reapare zambetul, calm si rezervat.

— Da, Poppy, spune. Acum primesti ce vrei. E vreo problema?

— Si daca vreau ca tu sa primesti tot ce vrei?



Ridica din sprancene.
— Zici asta pentru ca stii ce urmeaza sa spun si vrei sa faci misto de
mine?
— Nu... De ce? Ce urmeaza sa spui?
Nu ne mai balansam mainile Intre noi.
— Am ce vreau, Poppy.

Imi creste inima si imi iau méana dintr-a lui ca si-1 cuprind de
mijloc, ridicand capul pe spate sa ma uit la el.

— Ma abtin sa devin afectuoasa in public, Alex Nilsen.

Isi lasd capul in jos si ma sarutd atat de prelung, incat incepe
lumea sa chiuie. Cand ne desprindem, are obrajii imbujorati si este
sfios.

— Fir-ar sa fie, zice. Ma simt ca un adolescent in calduri.

— Poate dacd apelam la Jager Bomb in curtea din spate, spun,
redevenim seriosi, niste adulti de treizeci de ani.

— Foarte realist, spune Alex, tragandu-ma spre terasa din spate. Ma
bag.

In spate se afld un bar si o tonetd parcati pe iarba care serveste
taco cu peste. Dincolo de ele, se intinde o gradind ca din romanele lui
Jane Austen, in mijlocul desertului.

— Nu cred cd ajutd la conservare, remarca Alex ca un adevarat bunic.

— Probabil ca nu, dar posibil sa fie excelent pentru conversatie.

— Adevdrat, zice. Cand se duce totul de rapd, poti oricand sa faci
conversatie profunda cu un strain despre planeta muribunda.

La un moment dat, ne trezim pe marginea piscinei, cu pantalonii
suflecati si picioarele in apa caldd, iar atunci il auzim pe David
strigand fericit din multime:

— Unde este fratele meu? Trebuie sa joace si el.
— Se pare cd este nevoie de tine.
Alex ofteaza. David il vede si vine in fuga.
— Vreau sa participi la jocul asta!
— De bdut? imi dau cu presupusul.
— Asta nu-i de Alex, zice David. Fac pariu ca nu va trebui sa bea
deloc. Este un joc Trivia fdcut de David. Te bagi?
Alex se stramba.



— Asa vrei tu?

David isi incruciseaza bratele la piept.

— Ca mire, asa am pretentia.

— Nu ai voie sa divortezi vreodata de Tham, spune Alex, ridicandu-se
In picioare.

— Dintr-o sumedenie de motive, zice David, sunt de acord.

Alex se duce la masa lungd cu lumandri aprinse, unde Incepe
jocul, dar David ramane langd mine, uitandu-se dupa el.

— Pare sa-i fie bine, zice.

— Da, cred ca 1i este.

David coboara privirea la mine si se asaza pe vine pe marginea
lucioasd a piscinei, bdgandu-si picioarele in apa.

— Prin urmare, cum s-a intamplat? intreaba.

— Ce?

Ridica sceptic din sprancene.

— Chestia asta.

— A&&... Ma intreb cum si-i explic. Ani de dragoste neconditionats,
momente de gelozie, ocazii ratate, sincronizare proasta, alte relatii,
tensiune sexuala acumulatd, o ceartd urmata de tacere si durerea de
a trai viata fara el. Ni s-a stricat aerul conditionat la Airbnb.

David se uita lung la mine cateva clipe, dupa care isi pleaca fata

In maini, chicotind.

— Mai sd fie, zice, Indreptandu-si spatele. Trebuie sa recunosc cd sunt
usurat.

— Usurat?

— Da. David ridicd din umeri. Stii tu. Adicd... acum ca ma insor —
cand stiu cd locuiesc in L.A. cred cd m-a Ingrijorat. El, in Ohio.
Singur.

— Cred ca-i place Linfield, spun. Nu cred ca stda acolo de nevoie. Si
apoi, nu as zice ca este singur. Toatd familia voastra este acolo.
Toate nepoatele si toti nepotii.

— Asta vreau sa spun. David se uita spre jucatorii de Trivia de la
masd, la ceilalti trei concurenti care dau pe gat shoturi de ceva de
culoarea caramelului si la Alex care bea victorios dintr-un pahar cu
apd. Acum este ca un parinte cdruia i-au plecat copiii de-acasa.



Gura i se strambd, exact ca a fratelui sdu, de-mi vine pe moment
sd-1 sarut sa treacd. Cand ma gandesc la ce spune David, ma doare si
mai tare, undeva in cutia toracicd mi se formeaza un soi de galma
mica si rosie.

— Crezi ca asa se simte?

— La cum ne-a crescut? Canalizandu-si toata energia emotionald ca sa
se asigure cd suntem bine toti trei? Ducand-o pe Betty la doctor,
tdcandu-ne naibii pachetele de scoala si ridicandu-1 pe tata din pat
cand avea acele episoade si pe urmad, dintr-odatd, am plecat toti, ne-
am cdsdtorit, am Inceput sa facem copii, pe cand el a ramas sa se
asigure ca tata e bine? David se uitd la mine extrem de serios. Nu.
Alex nu ar gandi asa, dar cred ca se simte singur. Adica... am crezut
cu totii ca se va casatori cu Sarah si pe urma...

— Da.

Tmi scot picioarele din piscind si ma asez turceste.

— Avea inelul si tot, continud David, moment in care mi se pune un
gol in stomac. Trebuia s-o ceard si pe urma — ea a disparut si... li
piere glasul cand imi vede privirea. Nu ma intelege gresit, Poppy.
Isi asaza mana pe a mea. Intotdeauna am crezut ca sunteti facuti
unul pentru altul. Dar Sarah era minunata si se iubeau, si... vreau
sd fie fericit. Vreau sd nu-si mai faca griji pentru altii si sa aiba ceva
al lui, stii?

— Da.

Abia ingaim. Transpir, dar In sine m-am rdcit toata, pentru ca nu
ma gandesc decat ca urma sa se insoare cu ea.

Spusese ea In Toscana si, dupa cateva sdptamani am dat uitdrii
remarca, dar acum nu pot sa nu vad in altd lumina tot ce s-a petrecut
in acea vacanta.

S-a intamplat acum trei ani, dar imi amintesc de parca a fost ieri:
eu si Alex pe terasa, cu cateva minute inainte sa rasara soarele, eu cu
bratele incrucisate strans la piept, muscandu-mi unghiile. Testele de
sarcina aliniate pe zidul de piatra si ceasul lui Alex care ne anunta ca a
venit momentul sa afldm ce ne rezerva viitorul.

Cum a cedat cand mi-am revenit eu, a plecat capul si a plans pe
umarul meu.



,INu pot sa-ti mai fac asta”, spusesem. ,,.Sa am nevoie de tine.”

Mi-a spus atunci ca si el are nevoie de mine, dar cu Trey si Sarah
acolo, bula care parea sa ne invaluie de fiecare datd, sa ne separe de
lume, se spdrsese si imi fusese extrem de rusine ca il voiam atat de
mult si imi dddeam seama ca si el pe mine.

, Irey pare super tip”, spusese si era ca si cum ar fi spus , Trebuie
sd Incetdm”. Dacd spunea asta, ar fi insemnat cd ne recunosteam vina.
Si dacd nu ne-am fi sarutat niciodata, nu am spus-o verde in fata, tot
pdstram un mare loc in inimd doar pentru celdlalt.

Alex voise sd se Insoare cu Sarah si acum stiu ca din pricina mea
nu a fdcut-o. Se despartise de el a doua oara dupd Toscana si chiar
daca nu a stiut niciodatd ce anume se petrecuse, eram sigura ca il
marcase si ca intre ei se schimbasera lucrurile in rau.

Daca as fi ramas insarcinata, daca as fi decis sd pastrez copilul,
stiu fara urma de indoiala ca Alex ar fi ramas cu mine si ar fi renuntat
la orice doar ca sa ma ajute.

Sarah, ca intotdeauna, ar fi fost nevoita sa faca fata prezentei mele
sau sd isi vada de viatad. Nu pot sa nu ma intreb dacd eu am impins-o
sd ia decizia. Daca prietenia noastra l-a costat femeia cu care a vrut sa
se casitoreasca. Imi vine si virs, rusinati din pricina asta. M3 simt
vinovata ca am ignorat sentimente mult mai complexe pentru el, doar
ca sa-mi justific prezenta in viata lui.

Una este cand au nevoie de el fratii galagiosi ai iubitului tau sau
tatdl vaduv, dar eu eram o oarecare si el a pus nevoile mele mai
presus de dorintele si fericirea lui. Iar saptamana asta, ma avantasem
cu tot egoismul meu In povestea asta, pentru ca asa imi venea cu el. Sa
cer ce vreau, sa-l las sa-mi ofere chiar daca nu era neapdrat cel mai
bun lucru pentru el. Nu mai sunt buimacd, nici entuziasmata, nici
nimic, ci mi s-a facut greata.

David imi pune mana pe umadr si imi zambeste, trezindu-ma din
caleidoscopul de sentimente complexe, dureroase, in care ma invart.

— Ma bucur ca acum te are pe tine.

Da, soptesc, insa un glas malefic imi spune din interior: ,,Nu, tu il

ai peel”.



CAPITOLUL 31

Vara asta

In timp ce caut cheia de la hotel in poset, Alex se apleaci spre
mine si 1i simt mainile grele pe talie, buzele moi pe gat si m-as
descatusa daca nu mi-ar zbarnai mintea si nu as simti necontenit ba
vinovatia, ba panica zvacnindu-mi in stomac.

Bag cardul, deschid usa si Alex imi dd drumul, intrand in camera
dupa mine. Ma duc direct la chiuveta, Imi scot cerceii imensi de
plastic si 1i pun pe blat. Alex ramane nemiscat si nelinistit in cadrul
usil.

— Ce am facut? intreaba.

Clatin din cap, iau un disc de vata si sticluta albastra cu
demachiant de ochi. Stiu ca trebuie sa spun ceva, dar nu vreau sa
plang, pentru cd daca plang, ar fi ca si cum totul se reduce la mine si
as transmite mesajul gresit. Alex se va da peste cap sa md simt eu in
sigurants, cand de fapt am nevoie s fie sincer. Imi trec discul peste
ochi, intinzand conturul negru de ochi pana ardt ca Charlize Theron in
Mad Max: Drumul furiei, cu fatd manjita cu praf de puscs, la fel ca la
razboi.

— Poppy, spune Alex. Spune-mi ce am fdcut.

Ma rasucesc spre el si nici mdcar nu zambeste vdzandu-ma
manjita. Atat de ingrijorat este si ma urdsc ca il fac sd se simtd asa.

— Nu ai fdcut nimic, spun. Esti perfect.

Imi aratd acum doud expresii, atat mirat, cat si jignit.

— Nu sunt perfect.

Trebuie s-o fac repede, s-o smulg ca pe un plasture.

— Urma sa o ceri In casatorie pe Sarah? Sunt motivul pentru care nu
esti cdsdtorit, si nu ai copii, si tot ce mai voiai. Se uita la mine
incordat, cu ochii innourati si intunecati. Spune-mi, il implor, dar se
uita la mine si tacerea imi accentueaza si mai tare zbarnaitul din
cap.

In cele din urma, scutura din cap.

— Bineinteles cd din pricina ta.

Fac un pas inapoi, ca si cum vorbele in sine m-ar putea parjoli.



— S-a despadrtit de mine Tnainte sa mergem la Sanibel si m-am simtit
extrem de vinovat toata vacanta, pentru ca singurul lucru la care
md gandeam era ,Sper cd nu ma considera si Poppy plictisitor”.
Pana am ajuns acasa, nici nu imi aminteam ca imi lipseste. Asa se
intampld mereu cand sunt cu tine. Nu mai conteaza nimeni
altcineva. Si pe urma pleci din nou, si viata 1si revine la normal, si...
Cand m-am Impdcat cu Sarah, am crezut ca va fi altfel, mult mai
bine, dar adevarul este cd nu voia sa mearga in Toscana si i-am
cerut s-o facd, asa ca a consimtit. Pentru cd eu nu eram dispus sa
renunt la tine si am crezut ca daca va imprieteniti, o sa fie mai usor,
addugad, atat de Impietrit, incat concureaza cu statuile vivante de la
petrecere. Pe urma, ai crezut ca esti Insarcinata si m-am speriat atat
de tare, incat mi-am facut dracului vasectomie. Si nici macar nu mi-
a trecut prin cap sa-i cer lui Sarah parerea. Am facut programarea
si, cateva zile mai tarziu, treceam pe langa magazinul de antichitati
si am vazut inelul. Unul vechi, art deco, auriu cu perla. L-am vazut
si mi-am zis ,Ar fi un inel de logodna perfect. Poate ar trebui sa-1
cumpadr”. Iar urmatorul gand a fost ,Ce pana mea fac?” Nu cu
inelul — pe care Sarah l-ar fi detestat, apropo —, ci cu vasectomia, cu
toate. Le fdceam pe toate pentru tine si stiu ca nu-i normal si sigur
nu era corect fatd de ea, asa ci am rupt-o. In ziua aia. Scuturd din
cap. M-am speriat atat de tare, incat nu am putut sd-ti spun ce s-a
intamplat. A fost infricosdtor sa-mi dau seama cat de mult te
iubesc. $i pe urma te-ai despartit de Trey si...

Intredeschide gura, dar socul se transforma imediat in suferints.

— La ce te referi?

— Am... Inchid ochii, imi lipesc dosul palmei de cap de parca pot opri
zbarnaitul. Deschid ochii si are aproape aceeasi expresie. Nu isi
ascunde emotiile: 0 sa am o discutie cu Alex cel Gol-Golut. David a
zis ca aveai inelul.

Inchide gura si inghite in sec, se uitd spre usile glisante ale
balconului si apoi la mine.

— Imi pare rdu c nu ti-am spus.

— Nu-i vorba de asta. Ma lupt cu lacrimile care stau sa-mi dea. Dar...
nu mi-am dat seama cat de mult o iubeai.



Aproape ca rade, dar nu vad umor pe chipul lui incordat.

— Evident cd o iubeam. Am fost cu ea de cateva ori de-a lungul anilor,
Poppy. Si tu i-ai iubit pe tipii cu care ai fost.

— Stiu. Nu te acuz de nimic. Dar... Scutur din cap, strdduindu-ma sa-
mi asez gandurile ca si nu tin un monolog de o ora. In fond, i-ai
luat un mnel.

— Stiu asta, zice, dar de ce esti supdratda pe mine din cauza asta,
Poppy? Erai cu Trey, umblai naibii prin lume, stateai in poala lui in
toate colturile pamantului — trebuia sa ma gandesc cd nu esti
fericita? Doar sa stau si sa te astept?

— Nu sunt supdrata pe tine, Alex! strig. Sunt suparata pe mine! Ca nu
mi-a pdsat cd iti stau in cale. Ca ti-am cerut prea multe si ca... te-am
impiedicat sa obtii ce vrei.

Pufneste.

— 51 ce anume vreau ?

— De ce s-a despartit de tine? ma rastesc. Spune-mi ca nu a avut de-a
face cu mine. Ca Sarah nu a incheiat relatia din cauza asta — a
chestiei dintre noi. Ca de cand am iesit din viata ta, nu a stat pe
ganduri. Spune-mi asta, daca dsta este adevarul, Alex. Spune-mi ca
nu eu.

— Doamne, Poppy, evident ca toate s-au intamplat din pricina ta.
Totul se intampla din pricina ta. Totul. Ochii umezi ii sclipesc in
lumina slaba de deasupra chiuvetei, are umerii rigizi si ceva imi
spune ca isi rdsuceste cutitul in rana. Alex clatind din cap, un gest
imperceptibil, rezervat, o vaga tresdrire. Nu-i ceva ce mi-ai facut tu,
adauga. Am tot sperat ca lucrurile sa se schimbe, dar nu s-a
intamplat. Face un pas spre mine si md chinui sa nu cedez. Icnesc,
mi se relaxeaza umerii si Alex face Incd un pas spre mine, cu
privirea profunda si gura intr-o grimasa. $5i am avut dubii multd
vreme Inainte sa inchei relatia, pentru cd o iubeam intr-adevar,
continud el, si voiam sa meargd pentru ca este minunata, ne era
bine impreund, vrem aceleasi lucruri si o iubeam intr-un fel care
pare... atat de clar, simplu de inteles si de stdpanit. Tace, cldtinand
iar din cap. Lacrimile din ochii lui se asemuiesc cu suprafata unui
fluviu, periculos, salbatic si superb. Nu stiu cum sd iubesc pe



cineva la fel de mult cat te iubesc pe tine, zice. E infiorator. Si
uneori cred cd ma descurc, dar imi dau seama ce s-ar intampla daca
te-as pierde, intru In panica si ma retrag si — nu am stiut niciodata
daca o sa te pot face fericitd. Dar aseara — suna ridicol, dar ne uitam
la Tinder si ai zis cd m-ai alege, iar dsta este genul de lucru infim
extrem de important cand vine vorba de tine. Am stat cu ochii in
tavan si am Incercat ore Intregi sa-mi dau seama ce ai vrut sa spui.
Sunt zdrobit si, da, probabil frustrat si stiu cd nu cu mine ti-ai
imaginat viitorul. Stiu cd pare ca nu ne potrivim, asa o fi, poate nu
te-as putea face fericita...

— Alex. Ma intind spre el cu ambele maini si il lipesc de mine. Ma ia
in brate si 1si pleacd fata pana se transforma intr-un mare semn de
intrebare deasupra mea. Nu-i treaba ta sd ma faci fericita, bine? Nu
poti face pe nimeni fericit. Eu sunt fericita pentru ca existi si mai
mult de-atat nu poti controla. Isi curbeaza mainile pe spinarea mea
si imi bag degetele in cdmasa lui. Nu stiu exact ce presupun toate
astea, dar stiu ca te iubesc la fel cum ma iubesti si tu si ca nu esti
singurul speriat. Strang ochii, fdcAandu-mi curaj sa continui. $i eu
mad simt zdrobitd, i spun, cu vocea subtire si gatuitd, Intotdeauna
am crezut cd, odatd ce md vede cineva in profunzime, asta e. Am
ceva urat acolo, de neiubit poate, iar tu esti singurul care m-a facut
vreodatd sd simt cd sunt in regula. Ma mangaie tandru pe fatd si
deschid ochii, uitandu-ma in ochii lui. Nu ma sperie nimic mai
mult decat sansa ca, odata ce ma ai cu totul, sa se schimbe. Dar te
vreau cu totul, asa cd incerc sa-mi fac curaj.

— Nimic n-are cum sa schimbe ce simt fata de tine, murmura. Am tot
Incercat sa nu te mai iubesc din noaptea in care ai plecat in camera
taximetristului fumat.

Rad, iar el surade vag. Ii iau fata in maini si il sirut usor pe gurd
si, dupa o clipd, incepe sa ma sarute si el, ud de lacrimi, disperat,
puternic, infiorandu-ma cu totul.

— Poti sa-mi faci o favoare? il intreb.

Isi prinde mainile pe spatele meu.

— Hm?

— Sa ma tii de mana doar cand vrei.



— Poppy, s-ar putea sa vind o zi In care nu 0 sd mai am nevoie sd te
ating tot timpul, dar nu am ajuns inca acolo.

Cina dinaintea nuntii se tine la un bistro in care a investit Tham la
inceputurile sale, un loc plin de lumanari aprinse si cu candelabre de
cristal facute la comandd. Nu este nici o petrecere, doar mirii si
preotul, asa cd nu este o repetitie in sine, dar toata familia extinsa a lui
Tham locuieste in nordul Californiei si au venit toti, impreuna cu
prietenii lui David care erau la petrecerea de aseara.

— Uaaau, spun cand intram. Este cel mai sexy loc in care am fost
vreodata.

— Cortul de fumegare din balconul lui Nikolai este de-a dreptul jignit,
spune Alex.

— Cortul acela va rdmane vesnic in inima mea, 1i promit si ii strang
mana, lucru care scoate in evidenta diferenta de inaltime dintre noi.
Hei, iti amintesti cand am facut o criza ca am maini de loris? In
Colorado? Dupa ce mi-am luxat glezna?

— Poppy, spune deschis, Imi amintesc tot.

Mijesc ochii la el.

— Dar ai zis...

Ofteaza.

— Stiu ce am zis. Dar acum iti spun ca imi amintesc tot.

— S-ar zice ca esti un mincinos.

— Nu, spune, s-ar zice ca sunt un om care era stanjenit ca inca tinea
minte si ce purtai prima oara cand te-a vdzut, si ce ai comandat
odata la McDonald's in Tennessee si care trebuia sa isi pastreze o
urmd de demnitate.

— O, Alex, ganguresc, tachinandu-l, in timp ce-mi creste inima de
bucurie. Ai renuntat la demnitate cand ai aparut in pantaloni kaki
in sdptdmana de orientare.

— Hei, zice cu un ton dojenitor. Nu uita cad ma iubesti.

Mi se incdlzesc obrajii, oarecum stingherita.

— Cum sa uit asa ceva...

Il iubesc si el tine minte totul, pentru ca si el ma iubeste. In sinea
mea, are loc o explozie de confetti auriu. Cineva strigd din cealalta
parte a restaurantului.



— 54 fie chiar domnisoara Poppy Wright?

Domnul Nilsen vine cu pasi mari spre noi, intr-un costum gri
labdrtat, cu mustata blonda de aceeasi lungime si forma ca in ziua in
care l-am cunoscut. Alex imi da drumul la mana. Nu stiu de ce, dar e
limpede cd nu vrea sa ma tind de mana in fata tatalui sau si ma simt
foarte fericita cd nu s-a simtit prost sa faca ce dorea.

— Buna seara, domnule Nilsen! spun si se opreste brusc la cativa
metri de mine, zambind cu bunatate si propunandu-si sa nu ma
stranga in brate.

Poartd o insigna comicd mare cu curcubeul pe rever. Daca face o
miscare gresita, 1l darama.

— O, te rog, zice. Nu mai esti copil. Poti sa-mi spui Ed.

— P4, ce naiba, atunci si tu poti sa-mi spui Ed, zic.

— Aaa... face.

— Glumeste, spune Alex.

— Abh, zice Ed Nilsen nesigur.

Alex se inroseste. Ma inrosesc si eu. Nu este momentul sa-1
stanjenesc.

— Am aflat de Betty, imi pare rau, spun ca sa compensez. Era o femeie
minunata.

I se iInmoaie umerii.

— Era stanca familiei, spune el. Ca si fiica ei. li dau lacrimile, isi scoate
ochelarii cu rama subtire si expird In timp ce se sterge la ochi. Nu
stiu cum trecem de weekendul asta fara ea.

Si sigur, il compéatimesc. A pierdut pe cineva drag. Inca o data.
Dar si fiii lui. $i, stand aici cu el, In timp ce lacrimeaza deschis, jeleste
cum meritd sa facd orice om, ma cuprinde o senzatie sord cu mania.
Pentru cd aldturi de mine, Alex si-a indbusit propria emotie imediat ce
si-a vazut tatal venind si stiu ca nu este o coincidenta.

Nu vreau s-o spun cu glas tare, dar asa imi vine:

— Dar o sa depdsesti momentul, pentru ca fiul tdu se cdsatoreste si are
nevoie de tine.

Ed Nilsen se uita neironic ca un cutu trist la mine.

— Desigur, zice, parand usor socat. Va rog sa ma scuzati, trebuie sa...

Nu incheie propozitia, doar se uitda la Alex cu ochii goi si



nedumerit si il strange de umar, inainte sa plece.

Langd mine, Alex rasufld stresat si ma intorc spre el.

— Imi pare foarte rdu! Din cauza mea a fost penibil. Scuze.

— Nu. M4 ia de mand. De fapt, cred cd am dezvoltat un fetis legat
specific de adevdrul gol-golut pe care i-1 spui tatei.

— Caz in care hai sa avem o discutie cu el despre mustata lui.

Vreau sa plec, dar Alex ma trage spre el, asezandu-si usor mainile
pe talia mea si soptindu-mi la ureche:

— In cazul in care nu te sirut pe cat de porno vreau in seara asta, te
rog sa stii cd dupd excursia asta o sa bag bani In terapie ca sd
inteleg de ce sunt incapabil sd-mi exprim fericirea in fata familiei.

— Si asa s-a nascut fetisul meu legat de Alex Nilsen si dorinta lui de a
se arata lumii, spun, iar el ma pupa repede pe crestet.

In acel moment, se aud tipete si chiote la usa bistroului si Alex se
indeparteaza de mine.
Au venit nepotii si nepoatele.



CAPITOLUL 32

Vara asta

Bryce are doua fete de sase si patru ani, iar Cameron un bdiat de
doi si ceva. Sora lui Tham are o fiicd de sase ani si, impreund, cei patru
aleargd bezmetici prin restaurant, chiotele ricosand in candelabre.

Alex 1i alearga vesel, se arunca pe jos cand incearca sa-1 doboare si
1i ridicd in brate, tipand bucurosi cand 1i arunca si 1i prinde.

Este Alex cel pe care il cunosc, amuzant, deschis si jucaus cu ei, iar
eu nici nu stiu cum sa interactionez cu copiii cand ma trag printre ei,
dar fac tot posibilul.

— Suntem printese, imi spune Kat, nepoata lui Tham, luandu-ma de
mana. Dar suntem si rdzboinici, asa cd trebuie sd ucidem dragonul!
— Si unchiul Alex este dragonul? intreb.

Ea incuviinteaza solemn, cu ochii mari.

— Dar nu trebuie sa-1 ucidem, imi explicd pe nerdsuflate. Daca il
imblanzim, poate fi animalul nostru de companie.

De sub masa, unde se lupta pe rand cu cate una din fetele Nilsen,
imi arunca o privire fugara de cutu trist.

— Bine, 1i spun lui Kat. Care e planul?

Noaptea trece in valuri. Intdi cocktailurile, apoi cina, pizza cu
branza de caprd si rucola, dovlecei de vara cu otet balsamic, ceapa
rosie muratd si varza de Bruxelles la gratar, tot soiul de chestii care i-
ar face pe puristii ca Rachel Krohn sd pufneasca.

Ne asezdm la masa copiilor, lucru pentru care Angela, sotia lui
Bryce, abtiguitd, imi multumeste de o sutd de ori cand se termina
masa.

— Imi iubesc copiii, dar uneori vreau si eu si stau la masi si s
vorbesc despre altceva decat Peppa Pig.
— Hm, zic, am vorbit mai mult despre literaturd rusa.

Ma plesneste pe brat mai tare decat vrea cand rade, dupa care il ia
pe Bryce de brat si il trage spre ea.
— Iubitule, auzi ce zice Poppy.

Se agata de el, care sta cam rigid — un Nilsen in sinea lui —, dar o
tine de mijloc. Nu rade cand ma pune Angela sa repet, ci spune sec si



sincer ca un Nilsen:

— Haios. Literatura rusa.

Inainte de desert si cafea, sora lui Tham (cu o sarcina inaintata,
gemeni) se ridicd si ciocneste furculita de paharul cu apa, atragand
atentia de la masa principala:

— Parintii nostri nu prea le au cu vorbitul in public, asa ca am
consimtit sa tin un mic toast in seara asta. Cu ochii aproape in
lacrimi, trage aer in piept: Cine ar fi zis cd enervantul meu fratior o
sd Imi fie cel mai bun prieten? Vorbeste despre copildria ei cu Tham
in nordul Californiei, certurile cu tipete, momentul in care i-a luat
masina fard sa ceara voie si a intrat cu ea Intr-un stalp de telefon.
Apoi punctul de cotiturd, cand a divortat de primul ei sot si Tham
i-a cerut sa se mute cu el. Cand l-a prins plangand uitandu-se la
Casd, dulce casi si, dupa ce l-a tachinat cum se cuvine, s-a asezat pe
canapea sa se uite Impreuna cu el pand la sfarsit, cand plangeau
amandoi si raddeau unul de altul si au hotdrat ca trebuie sa iasa in
toiul noptii sa-si ia inghetatda. Cand m-am recdsdtorit, continua, cel
mai greu a fost sa stiu cd nu o sa mai locuiesc cu tine. $i cand ai
inceput sa vorbesti despre David, mi-am dat seama cat de
indragostit erai si am crezut ca o sd te pierd si mai mult. Apoi l-am
cunoscut pe David. Face o fata care starneste rasete, relaxate in
familia lui Tham si retinute in cea a lui David. Am stiut pe loc ca o
sd mai am un prieten bun. Nu exista casnicie perfectd, dar tot ce
atingeti voi doi devine frumos si asa va fi totul.

Lumea aplaudad, se strang in brate, se pupd pe obraji. Au inceput
sd vind ospadtarii din bucatdrie cu desertul, cand deodata, domnul (Ed)
Nilsen se ridicd in picioare, se leagana stingherit, bate cu cutitul in
paharul cu apa atat de usor, incat zici ca mimeaza.

David se foieste In scaun si Alex ridica umerii ca un protector
atunci cand toatd atentia se indreaptad asupra tatdlui.

— Da, zice Ed.

— Un inceput promitator, sopteste Alex gatuit.

Il strang de genunchi pe sub mas3 si il iau de mana. Ed isi scoate
ochelarii, 1i tine intr-o parte si isi drege glasul.

— David, zice, intorcandu-se spre baieti. Dragul meu baiat. Stiu ca nu



am fost mereu pldcut. Tu sigur nu, adauga mai incet. Dar ai fost
mereu o razd de soare si... Rasufla. fnghite emotionat in sec si
continuda: Nu-mi pot asuma meritele pentru ce ai devenit. Nu am
fost atat de prezent pe cat ar fi trebuit. Dar fratii tai te-au crescut
minunat si sunt mandru ca iti sunt tata. Se uitd In pamant si se
aduna. Sunt mandru sa te vad casdtorindu-te cu barbatul visurilor
tale. Tham, bun venit in familie!

In timp ce se starnesc aplauzele in sald, David se duce la tatal lui.
li stringe mana, se razgandeste si il strange in brate pe Ed. O fractiune
de secundd, stangaci, dar o face si, langd mine, Alex se relaxeaza.
Poate cand se termind nunta, totul va reveni la normal, dar poate se
schimba si ei.

In fond, domnul Nilsen poarti o insigna uriasa gay-pride. Poate ci
lucrurile se imbunatatesc intotdeauna intre oameni care vor sa se
iubeascd. Poate doar de asta avem nevoie.

In seara aceea, cAnd ne Intoarcem la hotel, Alex face un dus rapid
cat schimb eu canalele TV, oprindu-ma la reluarea serialului Bachelor in
Paradise. Cand iese din baie, Alex urcd in pat si vine langa mine, iar eu
imi ridic bratele deasupra capului ca sa-mi poata scoate tricoul mare si
sd md cuprinda cu palmele de abdomen, sdarutandu-ma pe burta.

— Tigrisor, sopteste lipit de pielea mea.

De data asta, facem totul altfel. Mai suav, mai tandru, mai lent.
Nu ne grabim, nu zicem nimic din ce nu pot spune mainile, gurile si
membrele noastre.

,Te iubesc”, Imi spune In mii de feluri si 1i rdspund la fel de
fiecare datd. Cand termindm, ramanem intinsi, Imbarligati si
transpirati, respirand adanc si calm. Daca am vorbi, unul din noi ar
trebui sa spuna: ,Maine este ultima zi de vacanta. Ce urmeaza?” am
mai spune, dar nu avem inca un raspuns.

Asa cd nu vorbim. Adormim impreund, iar dimineatd, cand se
intoarce Alex de la alergat cu doua cafele si o prdjiturd cu cafea, ne
sarutam, mai furios de data asta, de parca a luat camera foc si doar asa
putem stinge incendiul. Apoi, cand trebuie, cand nu mai avem timp,
ne dezlipim ca sd ne pregatim de nunta.

Nunta se tine intr-o casd in stil spaniol, cu porti de fier forjat si



gradind luxurianta. Palmieri, coloane, mese lungi de lemn negru cu
scaune si spatare inalte sculptate de mana. Aranjamentele florale sunt
de un galben aprins, floarea-soarelui, margarete si crengute delicate
de flori sdlbatice minuscule si, In timp ce intrd, oaspetii sunt
intampinati de muzica feerica si romantica a unui cvartet de coarde,
cu toti instrumentistii imbracati in alb.

Mai sunt aliniate si alte scaune cu spdtare Inalte pe peluza
interminabila, explozii de flori galbene de-a lungul culoarului dintre
ele. Ceremonia este scurtd si frumoasa pentru ca — asa cum zice David,
in timp ce se intorc pe mijloc pe ritmurile piesei ,Here Comes the
Sun”, versiunea la coarde — sd inceapd petrecerea!

Ziua trece iute, dar mi se asaza o durere intre clavicule, care pare
sd se adanceasca la amurg. Parcd retrdiesc toatd noaptea de inca doud
ori, doua versiuni ale aceluiasi film, usor suprapuse.

Existd o versiune a mea prezenta aici, mancand sapte feluri
vietnameze incredibile. Cea care alerga copiii printre picioarele
adultilor nepasatori, jucand de-a v-ati ascunselea cu ei si cu Alex pe
sub mese. Cea care a baut Margarita cu nemiluita pe ring impreund cu
Alex, In timp ce cantd , Pour Some Sugar on Me” la maximum, iar
sudoarea si sampania curg peste oaspeti. Cea care il trage langa ea
cand canta Flamingo , I Only Have Eyes for You” si isi ingroapa fata
in gatul lui, incercand sa-i memoreze mirosul mai ceva decat au
permis ultimii doisprezece ani, ca sa mi-l amintesc oricand si sa revad
pe loc toate cele legate de aceasta noapte: cum ma tine de mijloc, cum
tine gura Intredeschisa pe tampla mea, cum isi leagana usor soldurile
in timp ce ne agdtam unul de altul.

Acea Poppy care le trdieste pe toate si se bucura de cea mai
magica noapte a vietii ei. $i mai este cea care se gandeste deja cu dor
la noaptea asta, care se uitd la ea de la departare, stiind cd nu ma mai
pot intoarce s-o iau de la capat.

Imi este prea frici si-1 intreb pe Alex ce urmeaza. Mi-e prea frici
sd md intreb pe mine asta. Ne iubim. Ne vrem. Dar asta nu schimba
restul situatiei intre noi. asa cd ma agdt de el si Imi spun ca,
deocamdatd, ar trebui sa ma bucur de clipa. Sunt in vacanta. Vacantele
se termind de fiecare data.



Tocmai faptul cd au un sfarsit face calatoritul special. Te poti muta
in oricare dintre destinatiile care ti-au placut in doze mici si nu ar avea
acelasi farmec precum cele sapte zile transformatoare pe care le-ai
petrecut ca oaspete, lasand locul sa-ti intre in inima si sa te schimbe.

Cantecul se termina.

Dansul se termina.

Nu mult dupd aceea, se aprind artificii intr-un tunel lung de
oameni care 1i iubesc pe David si pe Tham, iar ei alearga indragostiti,
cu chipurile intr-o lumind caldd, ca apoi, asemenea unui om care
adoarme, sa se termine seara.

Eu si Alex ne luam la revedere, destul de destinsi dupa o noapte
de baut si dansat ca sa strangem in brate zeci de oameni care, cu
cateva ore In urmd, erau complet strdini. Mergem spre casd in liniste
cu masina si cand ajungem, Alex nu face dus, nici nu se dezbraca. Ne
bagam in pat si ne tinem In brate pand adormim.

Dimineata, ma simt mai bine.

In primul rand, am uitat amandoi s ne punem alarma si ne-am
trezit atat de tarziu ca nici alarma interna a lui Alex nu ne trezeste la
timp ca sa mai lenevim la hotel. Suntem in intarziere din clipa in care
facem ochi si nu putem decat sa ne aruncdm hainele in valize, sa ne
uitdm sub pat daca am uitat vreo soseta, un sutien sau mai stiu eu ce.
— Trebuie sa ducem masina inapoi! isi da seama Alex, In timp ce

trage fermoarul bagajului.
— Acum! zic. Daca dau de proprietard, poate o lasam la aeroport si 1i
mai dam cincizeci de dolari sau ceva.

Dar nu dau de ea si in schimb urldm pe sosea, tinandu-ne pumnii
sd ajungem la timp la aeroport.

— Acum regret cd nu am facut dus, zice Alex In timp ce deschide
geamul si isi trece mana prin parul murdar.

— Dus? Atipeam cand mi-a venit sa fac pipi, dar am zis cd ma tin
pana dimineata.

Alex se uitd peste umadr.

— Sigur ai lasat vreun pahar gol pe-aici saptamana asta daca devine
urgent.
— Urat! zic, dar are dreptate. E unul la picioarele mele si altul in



suportul din spate. Sa speram ca nu e cazul. Nu am cea mai precisa
tinta.

Rade, dar crispat.

— Nu asa imi imaginam cd o sa decurga ziua asta.
— Nici eu. Dar na, toatd vacanta a fost surprinzatoare.

Zambeste atunci, Imi strange mana pe schimbdator si mi-o duce la
gura cateva secunde mai tarziu, unde o tine fdra sa o sarute.

— Ce, sunt transpirata? intreb.
Scuturd din cap.
— Vreau doar sa-mi amintesc senzatia.
— Ce dragut, Alex, In nici un caz ceva ce ar spune un criminal in serie,
1i zic.

Deviez, dar nu stiu ce sa fac. Goana impreuna spre aeroport. Un
ramas-bun pe fugd, la poartd — ori poate despartit si fugit in directii
opuse. Este intocmai antiteza oricdrei comedii romantice care-mi place
si, dacd ma gandesc la asta, o sd fac un atac de panicd in toata regula.

Printr-un miracol si multa viteza (si da, mituit un sofer de Uber sa
treacd de cateva ori pe galben dupd ce lasdm masina), ajungem la
aeroport si facem check-in. Avionul meu pleaca cu cincisprezece minute
dupa al lui Alex, asa ca mergem intai spre poarta lui, cu un mic ocol sa
luam niste batoane de cereale si ultimul numar din R + R de la libraria
terminalului.

Ajungem la poarta lui exact cand incepe imbarcarea, dar avem
cateva minute pand cheama grupul lui, asa ca gataim transpirati, ne
dor umerii de la bagaje si ma doare glezna pentru ca m-am lovit din
greseala de valiza mea dura ca otelul la fiecare pas.

— De ce este asa cald In aeroporturi? intreaba Alex.

— Te pregatesti sa faci o gluma?

— Nu, chiar vreau sa stiu.

— Prin comparatie cu apartamentul lui Nikolai, aici este ger, Alex.

Zambeste incordat. Nici unul din noi nu face bine fata.

— Asa.

— Asa.

— Cum crezi ca o sa-i placa articolul asta Swapnei? Gradini care se
inchid in toiul zilei si un carusel atat de incins, incat devine



periculos?

— Ah. Da. Tusesc. Mi-e mai putin jend ca l-am mintit pe Alex in
legatura cu vacanta asta decat de faptul ca am uitat sa-i spun pana
acum si trebuie sa folosesc putinele si pretioasele momente ramase
ca sd-i explic. Practic, este posibil ca R+ R sa nu fi aprobat vacanta
asta.

Ridica din spranceana.

— Posibil?

— Ori poate a respins-o.

— Cum? Pe bune? Atunci de ce pldtesc pentru...? Tace cand imi citeste
raspunsul in ochi. Poppy. Nu ar fi trebuit sa faci asta. Sau ar fi
trebuit sa-mi spui.

— Ai fi venit daca ai fi stiut cd platesc eu tot?

— Evident ca nu, raspunde.

— Exact. Si trebuia sa vorbesc cu tine. Adica, e clar ca trebuia sa
vorbim.

— Ai fi putut sa ma suni, protesteaza rational. Ne trimiteam din nou
mesaje... Incercam... nu stiu, sa remediem situatia.

— Stiu, zic. Dar nu era asa simplu. Imi era greu la munci, eram
debusolata, pierduta, plictisita si... nici nu stiu ce vreau mai departe
in viata, si pe urma am vorbit cu Rachel, care mi-a atras atentia ca
am... tot ce vreau din punct de vedere profesional si poate trebuie
doar sa vreau altceva si pe urmd mi-am amintit cand am fost ultima
oara fericitd si...

— Ce tot zici acolo? Alex clatina din cap. Rachel ti-a zis sa ma
pacdlesti sa vin in vacanta asta cu tine?

— Nu! Ma cuprinde panica. Cum am deraiat asa repede? Nu asa!
Mama ei este psihoterapeut si, din ce zice, este firesc sa fii deprimat
cand iti indeplinesti toate scopurile pe care ti le-ai propus. Pentru
cd avem nevoie de un scop. $i pe urma Rachel a sugerat ca poate
am nevoie de o pauza In viatd ca sa-mi dau seama ce vreau.

— O pauza in viata, repeta Alex incet, cascand gura, cu ochii
innegurati si tulburi.

E clar ca am zis ceva aiurea. Nu reusesc sa ma exprim ca lumea.

Trebuie sa fac ceva.



— Adica nu am mai fost fericita de la ultima noastra vacanta.

— Si m-ai mintit ca sa vin cu tine in vacantd, pe urma ai facut sex cu
mine, mi-ai zis cd ma iubesti si ai venit la nunta fratelui meu pentru
cd aveai nevoie de o pauza de la viata reala.

— Alex, evident ca nu, spun, intinzandu-ma spre el.

Se indeparteaza cu ochii In pamant.

— Te rog, nu mi atinge in clipa asta, Poppy. Incerc s3 ma gandesc, da?

— La ce? intreb, gatuitd de emotie. Nu inteleg ce se intampla, cum I-
am ranit si cum sa repar asta. De ce esti asa suparat acum?

— Pentru ca pentru mine era ceva serios! zice, uitandu-se in sfarsit in
ochii mei.

Durerea imi strapunge stomacul.

— Si pentru mine! strig.

— Am vorbit serios si stiam asta! zice. Nu a fost un impuls. Stiam de
ani si ani cd te iubesc, m-am gandit din toate perspectivele posibile
si am stiut ce vreau inainte sa te sarut vreodata. Doi ani nu am
vorbit si m-am gandit la tine in fiecare zi, ti-am dat spatiul de care
am crezut cd ai nevoie si m-am Intrebat in tot acest timp ce as fi
dispus sd fac, la ce sa renunt, daca te-ai hotdri sa fii cu mine. Tot
timpul m-am intrebat dacad sa imi vad de viatd si sa-ti dau drumul,
ca sa fii fericitd sau sa caut anunturi de posturi si apartamente
langa tine, pentru orice eventualitate.

— Alex. Scutur din cap si scot cuvintele cu clestele din gura, pe langa
nodul din gat. Nu am stiut.

— Stiu. Isi freacd fruntea si inchide ochii. Stiu asta. Si poate ar fi
trebuit sd-ti spun. Dar, futu-i, Poppy, nu sunt un sofer de taxi pe
care l-ai cunoscut in vacanta.

— Ce vrei sa spui? ma ratoiesc la el.

Cand deschide ochii, sunt plini de lacrimi si dau sd mad intind spre
el pana imi amintesc ce a spus: , Te rog, nu ma atinge in clipa asta”.

— Vreau sa spun ca eu nu mi-am luat pauza de la viata realda. Nu
experimentez noul. Sunt un om care este indragostit de tine de zece
ani si nu ar fi trebuit sa ma saruti daca nu stiai ca asta vrei pana la
capat. Nu a fost drept.

— Dar asta vreau, zic, si in timp ce o spun, o parte din mine habar nu



are ce zice.
Vreau sa ma casatoresc?
Vreau sa am copii?
Vreau sa traiesc intr-o casa din anii '70 in Linfield, Ohio?
Vreau toate lucrurile astea dupa care tanjeste Alex in viata?
Nu m-am gandit bine la ele si Alex 1si da seama.

— Nu stii sigur, zice Alex. Tocmai ai zis ca nu stii, Poppy. Eu nu-mi
pot lasa slujba, casa si familia doar ca sa vad daca te lecuiesti tu de
plictiseala.

— Alex, nu ti-am cerut sa faci asta, spun disperata, ca Inecatul
agatandu-se de un fir de pai.

Imi scapa printre degete pentru ultima oara si de-acum nu se mai
poate remedia nimic.

— Stiu, zice, masandu-si fruntea Incruntata, strambandu-se. Doamne,
ce bine stiu asta. E vina mea. Trebuia sa fi stiut ca nu-i o idee buna.

— Tnceteazé, zic, dorindu-mi cu disperare sd-1 ating si multumindu-
m& s3-mi inclestez pumnii. Nu spune asta. Incerc si-mi dau seama,
da? Doar ca... Trebuie sa ma mai lamuresc in anumite privinte.

Agentul de la poartd cheama grupul sase pentru imbarcare si
ultimii ratdciti se asaza la coada.

— Trebuie sa plec, zice, fara sd se uite la mine.

Mi se incetoseaza ochii de lacrimi, mi se incinge pielea si ma
manancd de parcd mi se topeste si se strangea carnea pe oase.

— Te iubesc, Alex, izbutesc sa spun. Asta nu conteazad?

Se uitd brusc la mine, intunecat, impenetrabil, plini de durere si
dorinta.

— Si eu te iubesc, Poppy, zice. Nu asta este problema noastra.

Se uitd peste umar. Coada s-a terminat.
— Putem vorbi cand ajungem acasd, spun. O putem scoate la capat.
Cand se uita iar la mine, vad ca Alex este torturat, cu ochii
injectati.
— Uite ce e, zice blajin. Nu cred ca ar trebui sa mai vorbim o vreme.
Scutur din cap.

— Alex, este ultimul lucru pe care ar trebui sd-1 facem. Trebuie sa o

scoatem la capat.



— Poppy. Se intinde spre mana mea si o ia usor. Eu stiu ce vreau. Tu
trebuie sa afli. As face orice pentru tine, dar — te rog nu-mi cere
daca nu esti sigurd. Eu chiar... Inghite in sec. Nu mai continu. E
timpul sa plece. Murmura gatuit, fortat. Nu pot fi o pauza de la
viata ta reald si nu vreau sa fiu ceea ce te opreste sa obtii ce vrei.

Imi rdimane numele lui in gat. Se apleaca usor, isi lipeste fruntea
de a mea si inchid ochii. Cand 1i deschid, merge deja spre puntea
avionului fara sa se uite In urma.

Inspir adanc, Imi iau lucrurile si ma duc spre poarta. Cand ma
asez In sala de asteptare, Imi trag genunchii la piept, imi ascund fata
in ei si iImi permit in sfarsit sa plang liber. Pentru prima oard in viata
mea, aeroportul mi se pare locul cel mai singuratic din lume. Toti acei
oameni care se despart, se duc in directii diferite, se intersecteaza cu
sute de oameni fara sd se conecteze vreodata.



CAPITOLUL 33

Acum doud veri

Un domn in varstd vine cu noi in Croatia ca fotograf oficial la
R+R.

Bernard. Vorbeste tare, poartd mereu vesta, adesea sta intre mine
si Alex, fdra sa observe privirile amuzate pe care le schimbam peste
chelia lui (este mai scund ca mine, desi tot timpul ne spune ca in
tinerete avea 1,67).

Impreuns, mergem si vedem anticul oras Dubrovnik, centrul
vechi, cu zidurile sale inalte de piatrd, strazi sinuoase si, mai departe,
plajele stancoase si impecabila apa turcoaz a Adriaticii.

Ceilalti fotografi cu care am calatorit erau destul de independenti,
insa Bernard a ramas recent vaduv si nu este obisnuit sd fie singur.
Este un tip de treabd, dar mult prea social si vorbaret si, cat stam prin
oras, vad cum 1l epuizeaza pe Alex, pana cand 1i raspunde
monosilabic la toate intrebarile. Bernard nu remarca. De obicei,
intrebarile lui sunt simple trambuline pentru povestile pe care vrea sa
le depene.

Povestile au multe nume si date si nu se grabeste deloc cand da
fiecare detaliu in parte, uneori, repovestind de patru-cinci ori pana se
asigura ca intamplarea a avut loc intr-o miercuri si nu, cum crezuse
initial, joi.

Din oras, ludm un feribot aglomerat spre Korcula, o insuld putin
mai departe de coastd. R + R ne-a rezervat doua camere de hotel stil
apartament, cu vedere la mare. Cumva, Bernard are impresia cd
imparte camera cu Alex, lucru de neinteles avand in vedere ca el este
angajat R + R si prin urmare ar trebui sa aibd camera lui si Alex sa fie
oaspetele meu.

Incercdm si-i explicim.

— A, nu md deranjeazd, zice. S$i apoi, am intamplator doua
dormitoare.

Este o cauza pierduta sa incercam sa-l1 convingem cd acea camera
trebuia sa fie a mea si a lui Alex, de-asta sunt doua dormitoare si sincer,
cred cd amandurora ne este prea mild de Bernard ca sa insistam.



Apartamentele in sine sunt impecabile si moderne, totul alb, otel
inoxidabil, balcoane spre marea sclipitoare, dar peretii sunt subtiri si
ma trezesc in fiecare dimineata din pricina celor trei copilasi care
alearga si tipa in apartamentul de deasupra. Mai mult, sigur se afld o
mortdciune in peretele din spatele uscdtorului din spalatorie si sun
zilnic la receptie sa le spun, iar ei trimit un adolescent sd faca ceva in
privinta mirosului cat sunt plecata. Sunt aproape sigura cd doar
deschide ferestrele si dd cu spray peste tot, pentru ca aroma dulceaga
de lamaie pe care o gdsesc la intoarcere se duce in fiecare seard, cand
reapare duhoarea de hoit.

Ma astept sa fie cea mai tare vacantd de pana acum, dar, si In
afara de mirosul de hoit si tipetele din zori ale copiilor, rdamane
Bernard. Dupa Toscana, fard sa vorbim despre asta, eu si Alex am
facut un pas inapoi in relatia noastra. In loc s ne scriem mesaje zilnic,
am Inceput sa vorbim la doud sdptamani. Ar fi fost prea simplu sd ne
intoarcem de unde am plecat, dar nu puteam face asta, nici lui, nici lui
Trey.

In schimb, m& ingrop in munci, plec in orice excursie posibils,
uneori una dupa alta. La inceput, eu si Trey eram mai fericiti ca
oricand — aici ne-a mers bine: calare pe cai sau camile, fdcand drumetii
pe vulcani si sarind de pe stanci in cascade, dar, in cele din urms,
vacanta noastra nesfarsitd a inceput sa dea impresia de fuga, parca
eram doi jefuitori de banca care se distreaza intr-o situatie dificila, cat
asteapta sa-i prinda FBI-ul.

Am inceput sd ne certam. El voia sd se trezeasca devreme si eu sa
dorm pana tarziu. Eu mergeam prea incet si el radea prea tare. Ma
irita ca flirta cu chelnaritele noastre si el nu suporta cd trebuia sa intru
pe fiecare culoar din fiecare magazin identic pe langa care treceam.

Mai aveam o saptdmand din excursia in Noua Zeelandd, cand ne-
am dat seama ca se rdsuflase.

— Nu ne mai distram, a zis Trey.

Am iInceput sa rad de usurare. Ne-am despartit prieteni. Nu am
plans. Ultimele sase luni fusesera o lenta despletire a vietilor noastre.
Despartirea a fost ruperea ultimei ite in care se mai tinea relatia
noastra.



Cand i-am scris lui Alex, a zis: Ce s-a intdmplat? Esti bine?

Iti explic mai usor fatd in fatd, i-am raspuns, incantata.

Ai dreptate.

Cateva sdaptamani mai tarziu, tot intr-un mesaj, mi-a spus cd s-a
despartit din nou de Sarah.

La asta nu ma gandisem. Se mutaserd impreuna la Linfield dupa
ce si-a dat el doctoratul, ba chiar lucrau la aceeasi scoala — un miracol
atat de profund, incat pdrea cd universul isi dddea consimtdmantul
asupra relatiei lor — si, din tot ce-mi spusese Alex, le mergea mai bine
ca niciodata. Erau mai fericiti. Le venea perfect firesc. Mai putin daca-
mi ascundea lucrurile private, ceea ce ar fi perfect de inteles.

Vrei si vorbim? am intrebat, simtindu-ma din nou ingrozita si
plina de adrenalina.

Cum ziceai 51 tu, mai bine 1ti explic fatd in fatd, mi-a raspuns.

Asteptam de doud luni si jumadtate sa avem discutia aia. Mi-era
foarte dor de Alex si, In sfarsit, puteam vorbi liber, nu aveam motive
sd ne abtinem, sd ne miscam tiptil unul pe langa celdlalt si sa incercdm
sa nu ne atingem.

Mai putin Bernard.

La apus, vine cu noi cu caiacul, apoi la podgoriile condensate mai
departe de coasta. Ni se alatura la cina in fiecare seard. Sugereaza sa
stam apoi la un pahar. Nu oboseste niciodatd. ,Bernard”, sopteste
Alex intr-o seara, ,s-ar putea sa fie Dumnezeu”, de am pufnit in
paharul cu vin alb.

— Ai alergie? intreaba Bernard. Iti dau batista mea.

Si imi dd o batista frumoasd, brodata. As vrea ca Bernard sd faca
ceva nasol, cum ar fi sd-si curete dintii la masa sau orice ca sa-mi fac
curaj sa-i cer o ord de intimitate.

Este cea mai frumoasd si cea mai groaznicd excursie pe care am
tdcut-o cu Alex.

In ultima seard, ne facem toti trei ranga la restaurantul cu vedere
la mare, uitandu-ne la apusul roz cu auriu, care invaluie totul pand
cand apa devine un strat de lumind, inlocuit treptat de o paturd
purpurie. La cazare, cerul s-a intunecat si ne despdrtim, extenuati in
multe feluri si ametiti de vin.



Un sfert de ord mai tarziu, aud o usoara bataie in usa. Ma duc in
pijama sd deschid si il vad pe Alex ranjind imbujorat.

— Mai, ce surpriza! zic, oarecum turmentata.

— Da? La cat alcool ai turnat in Bernard, am crezut cd asta era planul
malefic.

— A adormit? intreb.

— Sfordie ca dracu’, zice Alex si amandoi incepem sa radem si imi
pune degetul mare pe buze. Ssst, mad avertizeaza, am incercat sa
mai vin pe furis in ultimele doud nopti si s-a trezit — si a iesit din
dormitor — Inainte sd ajung la usd. Am zis sa ma apuc de fumat ca
sd am o scuza beton.

Iar ma buseste rasul si ma incing toata.

— Chiar crezi ca te-ar fi urmarit? soptesc, fara ca el sa-si fi luat degetul
de pe buzele mele.

— Nu voiam sa risc.

De cealalta parte a peretelui, auzim un sfordit infernal si Incep sa
chicotesc atat de tare, incat mi se inmoaie genunchii si md las la
pamant. Alex face la fel.

Izbucnim intr-un rds cutremurator, inabusit, unul peste altul
gramad3. Ti dau degeaba peste brat ci un alt sfordit sinistru bubuie
prin perete.

— Mi-a fost dor de tine, zice Alex ranjind, cand ne oprim din ras.

— Si mie, zic si ma dor obrajii. Imi da parul de pe fati si cateva suvite
mi se electrizeazd dansandu-i in mana.

Dar, cel putin, acum esti triplu.

Il apuc de mana s ma echilibrez si inchid un ochi sa-1 vid mai
bine.

— Prea mult vin? ma tachineazd, lasandu-si mana pe gatul meu.

— Ne, zic, doar cat sa se imbete Bernard. Cantitatea perfecta. Mi se
invarte capul in mod placut si mi se incalzeste pielea sub mana lui
Alex, unde satisfdcatoare difuzandu-se pana in varful degetelor de
la picioare. Cred ca asa se simt pisicile, murmur.

Rade.

— Cum asa?

— Stii tu. Imi legdn capul dintr-o parte in alta, cuibarindu-mi gatul in



palma lui. Asa...

Ma pierd, prea multumitd sd continui. Ma mangaie cu degetele,
tragandu-ma usor de pdr si suspin de pldcere cand ma las pe el,
punandu-i mana pe piept si sprijinindu-mi fruntea de a lui.

Isi pune mana peste a mea si imi bag degetele in ea, ridicand ochii
spre el, atingandu-i nasul cu al meu. Ridicd barbia si ma mangaie pe
obraz. i apoi, ma saruta.

Si eu 1l sarut pe Alex Nilsen.

Un sarut cald, lent, alimentat de alcool. Amandurora ne vine sa
radem initial, ca si cum ar fi o gluma foarte bund. Pe urma imi atinge
buza de jos cu limba, o atingere dogoritoare. Mi-o prinde cu dintii o
clipa si nu mai radem.

Imi bag ména in parul lui si mi trage in poald, plimbandu-si
mainile pe spatele meu si strangandu-ma de solduri. Respir sacadat si
repede, In timp ce-mi deschide din nou gura cu a lui, ne tatondm mai
adanc cu limbile, simtindu-i gustul dulce, curat si imbatdtor.

Maini disperate, dinti ascutiti, haine smulse de pe noi si unghii
infipte in muschi. Probabil Bernard incd sfordie, dar nu aud nimic in
afara de respiratia delicios de superficiald a lui Alex, vocea care Imi
susura la ureche, pronuntandu-mi numele obscen sau batdile inimii
care Imi rdsund In urechi cand imi legan soldurile lipite de ale lui.

Toate lucrurile pe care nu am apucat sa ni le spunem sunt
irelevante, pentru cd, pe bune, de asta aveam nevoie. Am nevoie mai
mult de el. Duc méana la cureaua lui — pentru ca poartd curea, normal
cd poartd curea —, dar ma prinde de mana si se da deoparte, cu buzele
inflamate si parul ciufulit, ravdsit tot, Intr-un mod complet nefamiliar
si extrem de atragator.

— Nu putem face asta, zice gatuit.
— Nu?

E ca si cum m-as izbi de un zid daca ma opresc. Ca si cum, in
jurul capului Imi dau roatd niste pasdrele din desene animate, In timp
ce Incerc sa-mi dau seama ce spune.

— Nu ar trebui, se corecteaza. Suntem beti.
— Nu destul de beti sa ne sarutam, dar prea beti sa ne-o tragem? zic,
aproape razand de absurditate sau de dezamagire.



Alex stramba din gura.

— Nu, adicd nu ar fi trebuit sd se intample deloc. Am baut amandoi si
nu gandim limpede...

— Ihi... M4 dezlipesc de el si imi netezesc bluza de pijama. Sunt
cumplit de stanjenitd, parcd am primit un pumn in burta si imi dau
lacrimile. Ma ridic de jos, Alex se ridica si el. Ai dreptate, spun. A
fost o idee proasta.

Alex pare nefericit.

— Vreau sa zic ca...

— Am inteles, spun repede, Incercand sa peticesc gaura inainte sa ia
mai multa apa. A fost o greseald sa o fac, sa risc, dar trebuie sa-1
conving ca totul este in reguld, ca nu am pus benzina pe prietenia
noastra si am aprins chibritul. Hai sa nu facem ditamai tevatura —
nu este, adaug, din ce In ce mai increzatoare. Cum ziceai si tu: cat
am baut? Trei sticle de vin. Nu gandeam limpede. O sa ne prefacem
cd nu s-a intamplat, bine?

Se uita intens la mine, cu o expresie incordata pe care nu stiu cum
s-0 interpretez.

— Crezi ca poti face asta?

— Normal, Alex, raspund. Avem ditamai trecutul, nu doar o seara de
betie.

— Bine. Incuviinteazi. Bine. Dupd o secunda de ticere, adaugi: Ar
trebui sa ma culc. Se mai uita o clipd la mine si murmura: Noapte
buna.

51 iese pe usa.

Cateva minute de fatait disperat si ma tarasc in pat, unde, de cate
ori dau sa atipesc, revdd toatd intamplarea In minte: bucuria
chinuitoare de a-1 saruta si umilinta mult mai chinuitoare a discutiei.

Dimineatd, cand ma trezesc, am o clipa binecuvantata cand imi
zic ca am visat totul. Pe urma ajung pe bajbaite la oglinda din baie si
vad o muscatura in toata regula pe gat si incep sa-mi reamintesc totul.

Hotarasc sa nu aduc vorba cand il vad. Tot ce pot face este sd ma
prefac ca am uitat intr-adevar ce s-a intamplat. Sa dovedesc cd nu am
nimic si ca nu s-a schimbat nimic intre noi.

Cand ajungem la aeroport — eu, Alex si Bernard — si acesta din



urma se duce la baie, profitdm de primul minut fara el.

Alex tuseste.

— Imi pare riu pentru seara trecuti. Stiu ci eu am inceput si — nu ar fi
trebuit sa fie asa.

— Pe bune, zic. Nu-i mare lucru.

— Stiu ca inca suferi dupd Trey, murmurd, uitandu-se in alta parte.
Nu ar fi trebuit s4...

Oare ar fi mai bine sau mai rau daca as recunoaste ca numai la
Trey nu m-am gandit in ultimele sdptdmani inainte de vacanta asta?
Cd aseara numai la Alex m-am gandit?

— Nu-i vina ta, 1i promit. Amandoi am permis asta si nu trebuie sa
aiba nici o semnificatie, Alex. Suntem doi prieteni care s-au sarutat
la betie.

Se uitd atent la mine cateva clipe.

— Bine.

Nu pare sa fie bine. Pare ca ar prefera sa se afle la conventia
saxofoanelor cu o sumedenie de criminali in serie. Mi se strange inima
de durere.

— Deci e in reguld? intreb, sperand sa fie.

Bernard apare apoi cu o poveste despre o baie plina de hartie
igienica, dintr-un aeroport la care a fost candva — in duminica de 8
martie, pentru cei care vor sa stie data exacta —, iar eu si Alex abia ne
mai privim.

Cand ajung acasd, ceva ma retine sa-i scriu.

, O sa-mi scrie el. Si o sa stiu cd e bine.”

Dupd o sdptamand de tacere, i dau un mesaj banal despre un
tricou simpatic pe care-1 vad la metrou si iImi rdspunde doar cu un
,ha”. Doud sdptamani mai tarziu, cand intreb Ce faci? raspunde doar:
Scuze. Am fost foarte ocupat. Tu esti OK?

Evident, raspund.

Alex are mereu ceva de facut. Eu am mereu ceva de facut si cu
asta, basta!

Am stiut dintotdeauna ca exista un motiv pentru care ne
impunem limite. Ne-am lasat prada libidoului, iar acum nu poate nici
sd se uite la mine, nici sa-mi scrie un mesa;j.



Zece ani de prietenie s-au dus pe apa sambetei, doar ca sd aflu eu
ce gust are Alex Nilsen.



CAPITOLUL 34

Vara asta

Ma gandesc intruna la primul sarut. Nu la primul nostru sarut pe
balconul lui Nikolai, ci la cel de acum doi ani, din Croatia. In tot acest
timp, amintirea avea alta imagine in mintea mea, dar acum aratd cu
totul altfel.

Crezusem cd regretd ce s-a intamplat. Acum inteleg ca regreta felul
in care s-a intamplat. Un capriciu la betie, cand nu era sigur de
intentiile mele. Cand eu nu eram sigurd de intentiile mele. Ii fusese
teamd cd nu avea nici o insemnatate si pe urma am si pretins ca nu
are.

In tot acest timp am crezut c el ma respinsese. Si crezusem ci il
menajasem, ca ii menajasem sentimentele. Ma durea sa ma gandesc ca
il ranisem si, mai grav, poate avea dreptate. Pentru ca si daca sarutul
acela nu insemnase nimic pentru mine, nici nu chibzuisem. Nici prima
data si nici de data asta. Nu cum o facuse Alex.

— Poppy? zice Swapna, apdrand la biroul meu. Ai o clipa?

Sunt la birou si ma uit de mai bine de patruzeci si cinci de minute
la un website de turism in Siberia. Perfect pentru un exil autoimpus la
nevoie. Minimizez fereastra.

— Aaa, sigur.

Swapna se uita peste umadr sd vada cine mai este azi parcat la
birou.

— De fapt, ai chef de o plimbare?

M-am intors de doud saptamani din Palm Springs si practic este
prea devreme sd vind toamna, dar New Yorkul are azi parte de o
astfel de zi. Swapna 1isi ia trenciul Burberry, eu pe al meu cu model
spic si pornim spre cafeneaua din colt.

— Asa, zice. Am observat fard sa vreau ca pari putin cam
deznaddjduita.
— Ah...

Credeam ci maschez bine ce simt. In primul rand, fac cam patru
ore de sport seara, asa ca dorm ca un prunc, ma trezesc extenuata si
mad tarasc zi de zi fdra prea mult chef, intrebandu-ma cand o sd-mi



raspundd Alex la telefon sau cand o sd sune el. Sau de ce slujba asta
md oboseste la fel de mult precum cea de barmanitda cand eram in
Ohio. Nu izbutesc sa-i mai dau nici un sens cum ar trebui. Toatd ziua
ma aud spunand acelasi lucru, ca si cum sunt disperata sa-1 scot din
mine, asa incapabild cum ma simt: ,Mi-e greu”.

Oricat de blanda ar fi aceasta afirmatie — la fel de blanda ca
remarca ,,Am observat fard sa vreau ca pari putin cam deznaddjduita”
—1si lasa amprenta in sufletul meu de cate ori o aud.

,Mi-e greu”, imi spun disperata de o mie de ori pe zi si cand
incerc sa scormonesc mai mult — ,in ce fel iti este greu?” — vocea
interioard rdspunde: ,in toate”.

Ma simt nedesdvarsita ca adult. Ma uit in jur la birou si toata
lumea scrie, da telefoane, face rezervari, redacteaza documente si stiu
ca toti au cel putin probleme cum am si eu, ceea ce ma face sa ma simt
si mai prost ca mie imi vine asa greu.

In ultimul timp, si tréiesc, si fiu responsabild pentru mine imi
pare o provocare insurmontabild. Uneori fac eforturi sd ma dezlipesc
de canapea, sa indes ceva congelat in microunde si, in timp ce astept
sd sune, Imi zic ,Trebuie sa fac asta si maine, si poimaine, si
raspoimaine”. In fiecare zi, tot restul vietii, va trebui sa imi dau seama
ce sd manang, sa o fac pentru mine, oricat de rdu ma simt, de obosita
sunt sau cat de tare imi bubuie capul. Chiar daca fac febra 39, va
trebui sa ma ridic singura si sa-mi fac ceva mediocru de mancare ca sa
merg mai departe.

Nu-i spun toate astea Swapnei, pentru ca (a) este sefa mea, (b) nu
stiu daca pot traduce gandurile in cuvinte si (c) chiar daca as putea, ar
fi umilitor sd recunosc ca exact ca un milenial incapabil, pierdut,
melancolic, stereotipul pe care lumea adora sa-1 deteste.

— Cred ca sunt oarecum deznaddjduita, este ceea ce spun. Nu mi-am
dat seama cd-mi afecteaza munca. O sa fac eforturi mai mari.

Swapna se opreste din mers, se Intoarce pe tocuri si se incrunta.

— Nu despre munca e vorba, Poppy. Am investit personal in a te
indruma.

— Stiu, zic. Esti o sefa super tare si ma simt norocoasa.

— Nici despre asta nu-i vorba, zice Swapna, usor impacientata. Ce



vreau sa zic este ca evident nu esti obligata sa vorbesti cu mine
despre ce ti se intampla, dar cred ca te-ar ajuta dacd ai vorbi cu
cineva. Sa-ti atingi obiectivele poate fi un drum singuratic, iar
epuizarea profesionald este intotdeauna o provocare. Crede-md, am
trecut prin asta.

Ma foiesc nelinistita pe loc. Chiar dacd Swapna imi este mentor,
nu am discutat niciodatd aspecte personale si nu prea stiu ce sa zic.

— Nu stiu ce mi se Intampld, recunosc.

Stiu cd am inima frantd la gandul ca nu-lam pe Alex in viata mea.

Stiu cd as vrea sa-1 pot vedea zilnic si nici o clipd nu ma intreb ce a
ramas In lume, pe cine nu as apuca sa cunosc sau sa iubesc daca am fi
cu adevarat impreuna.

Stiu ca ma sperie de moarte ideea de a-mi duce viata in Linfield.

Stiu ca nu ma atrage nici o alta slujbd, raspunsul evident la
nefericirea mea si cd asta, care a fost excelentd o mare parte din ultimii
patru ani si jumatate, In ultimul timp doar ma oboseste.

Iar toate astea vin peste faptul ca nu stiu dracului ce sa fac mai
departe si astfel nu am nici un drept sa-1 sun pe Alex, motiv pentru
care, cel putin deocamdatd, am incetat sa mai incerc s-o fac.

— Epuizare profesionala, spun tare. Asta trece, nu?

Swapna zambeste.

— Pand acum, in ce md priveste, trece intotdeauna. Bagda mana in
buzunar si scoate o carte mica de vizitd. Dar, cum ziceam, ajuta sa
vorbesti cu cineva. Primesc cartea de vizita si arata cu barbia spre
cafenea. Ce-ar fi sd iei o pauza? Uneori, schimbarea peisajului este
tot ce trebuie ca sa schimbi putin perspectiva.

,Schimbarea peisajului”, imi zic, in timp ce se intoarce de unde
am venit. ,,fnainte functiona.”

Ma uit la cartea de vizita pe care o tin in mana si imi vine sa rad.

Dr. Sandra Krohn, psihoterapeut

Scot telefonul si 1i scriu lui Rachel. Primeste mama ta clienti noi?

Este actualul papd nespus de pdcitos? raspunde.

Mama lui Rachel are cabinetul in Brooklyn. Dacd estetica lui
Rachel este decorul luminos si aerisit, casa mamei ei este una calda si
confortabild, cu lemn negru si vitralii, plante cu frunze care atarna si



teancuri de cdrti pe fiecare suprafata, clopotei de vant la aproape
fiecare fereastra.

Intr-un fel, imi aminteste de acasa, cu toate cd versiunea de
maximalism, artisticd si cultivatd, a doamnei doctor Krohn, este
departe de Muzeul Copildriei Noastre facut de mama si de tata.

La prima sedintd, 1i spun cd am nevoie de ajutor sd-mi dau seama
ce urmeazd, dar imi recomanda sa incepem cu trecutul.

— Nu sunt multe de spus, 1i povestesc, dupa care vorbesc cincizeci si
sase de minute fara oprire.

Despre parinti, scoald, primul drum spre casa cu Guillermo. Este
singurul om cdruia i-am povestit toate astea, in afard de Alex si, desi
imi face bine sd le scot din mine, nu-mi dau seama cum ma ajutd in
criza ca Imi arunca viata in aer. Rachel md pune sd promit cd ma duc
cel putin doua luni.

— Nu fugi de asta, zice. Nu iti faci nici o favoare.

Stiu ca are dreptate. Trebuie sa trec prin asta, nu de asta. Singura
mea sperantd sa o scot la capat este sa raman, sa accept disconfortul.
La sedintele siptimanale de terapie. La biroul de la R + R. In
apartamentul meu aproape gol.

Nu mai scriu in blog, dar incep un jurnal. Excursiile pentru
munca se limiteaza la plecari In zond, in timpul weekendurilor si, In
timpul liber, caut pe internet carti si articole de dezvoltare personala
ca sd gasesc ceva cu talc, cum nu era statuia cu ursul de doudzeci si
una de mii de dolari.

Uneori caut posturi in New York, alteori anunturi in apropiere de
Linfield. Imi cumpér o plants, o carte despre plante si un mic
gherghef. Vreau sd Invat sd tes cu tutoriale de pe YouTube si imi dau
seama 1In trei ore cd nici nu ma pricep si ca ma si plictisesc.

Totusi, am ldsat impletitura neterminatd cateva zile pe masa si
pare un soi de dovada ca locuiesc aici. Am o viatd aici, un loc care este
al meu.

In ultima zi de septembrie, ma duc s& ma intalnesc cu Rachel la
barul de vin, cand imi prind geanta in usile unui vagon aglomerat de
metrou.

— Futu-i, futu-i, futu-i! suier, iar de cealalta parte, cativa oameni se



chinuie sa deschida usile.

Un tinerel chel in costum albastru izbuteste sa deschida usile si,
cand ridica privirea sa-i multumesc, vad clar in ochii lui albastri ca ma
recunoaste.

— Poppy? zice, deschizand usile mai mult. Poppy Wright?

Sunt prea buimaca sd rdspund. Iese din vagon, in ciuda faptului
cd nu a facut nici un efort sa iasa prima data cand s-au deschis usile. Si
apoi stau pe peron si ar trebui sa spun ceva, stiu ca trebuie — a coborat
naibii din metrou.

— Uau. Jason, ingaim.

Incuviinteaza ranjind, atingdndu-si pieptul cu o cravatd roz pal
prinsa de gulerul scrobit al camasii albe. Jason Stanley. Liceul East
Linfield.

Incd incerc s procesez. Mintea mea nu-l poate accepta In acest
context. In orasul meu, In viata pe care mi-am facut-o ca sa nu mai
existe cea veche.

— Da, ma balbai.

Jason Stanley nu prea mai are par deloc. S-a ingrdsat, dar si-a
pastrat ceva din bdiatul dragalas de care am fost candva indragostita,
care apoi mi-a distrus viata.

Rade si imi da un cot.

— Ai fost prima mea iubita.

— Ma rog, zic, pentru ca nu vad lucrurile asa.

Nu l-am considerat niciodata pe Jason Stanley primul meu iubit.
Poate prima-pasiune-devenita-teroare.

— Ai treabd acum? Se uitd la ceas. Am cateva minute dacd vrei sa mai
vorbim.

Nu vreau sa mai vorbim.

— De fapt, ma duc la terapie, spun, cine stie din ce dracu” motiv. A
fost prima scuza care mi-a venit In minte. As prefera sa fi marturisit
in schimb ca md duc cu detectorul de metale pe cea mai apropiata
plaja sa caut monede. Ma indrept spre scdri si Jason vine dupd
mine.

— Terapie? zice, Inca ranjind. Sper cd nu din pricina rahatului pe care
l-am facut cand eram un nemernic gelos. Imi face cu ochiul. Adica



speri sa lasi o impresie, dar nu chiar asa.

— Habar n-am la ce te referi, mint in timp ce urcam treptele.

— Pe bune? face Jason. Vai, ce usurare. Ma gandesc mereu la asta. Ba
chiar am incercat sa te caut pe Facebook la un moment dat, ca sa-mi
cer scuze. Nu ai Facebook, nu?

— Nu, nu tocmai, zic.

Am Facebook. Nu am numele de familie pe Facebook, pentru ca
nu am vrut sa fiu gasita de oameni ca Jason Stanley. Sau de oricine din
Linfield. Voiam sa dispard acea versiune a mea si sd reapar integral
intr-un oras nou, si asta am facut.

Iesim de la metrou pe strazile marginite de arbori. Aceeasi racoare
s-a intors in aer. Toamna a invins in cele din urma ultimele ramasite
ale verii.

— In sfarsit, spune Jason, deja usor stanjenit. Se opreste si se scarpina
la ceafd. Te las in pace. Te-am vazut si nu mi-a venit sa cred. Voiam
doar sa te salut. Si sa-mi cer scuze.

Dar ma opresc si eu, pentru ca nu spun de o luna ca nu mai am de
gand sd fug de probleme, fir-ar sa fie? Am plecat din Linfield si cumva
nu a fost indeajuns. El este aici. Ca si cum universul mda mana in
directia buna.

Trag aer in piept si ma intorc spre el cu bratele la piept.

— Scuze pentru ce, Jason?

Cred ca imi citeste In ochi ca am mintit cd as fi uitat, pentru ca
pare extrem de stingherit. Inspira rigid si sacadat, isi priveste vinovat
pantofii eleganti maro.

— Mai stii ce nasol era la scoald, nu? ma intreabd. Nu te simti in apele
tale — parca e ceva In nereguld cu tine si cineva o sa se prindd din
clipa in clipa. Vezi cd o patesc altii. Copii cu care te jucai sotronul
primesc dintr-odata porecle rautacioase, nu sunt invitati la zilele de
nastere. Si stii cd urmadtorul poti fi tu, asa ca te transformi intr-un
nemernic. Daca arati cu degetul spre altii, nu se va uita nimeni prea
atent la tine, nu? Eu am fost nemernicul tau — adica am fost
nemernicul din viata ta o vreme.

Mi se leagana trotuarul in fatd si ma cuprinde ameteala. Numai la
asta nu ma asteptam.



— Nu-mi vine sa cred ca o spun, adaugd. Te-am vazut pe peron si —
trebuia sa spun ceva.

Incruntat, Jason trage aer in piept, iar in coltul gurii si la coada
ochiului i se strang riduri de oboseala.

,Cat am imbatranit... Cand am imbatranit asa?” ma intreb.

Dintr-odatd, nu mai suntem copii si parca s-a intamplat peste
noapte, atat de repede, incat nu am avut timp sa remarc, sa las in
urma tot ce consideram destul de important sa md afecteze, sa vad ca
vechile suferinte pe care le percepeam ca rdni vii s-au estompat si au
devenit niste infime cicatrici albe, pierdute printre vergeturi, pete de
soare si gropite acolo unde mi-a atins timpul corpul in trecere.

M-am indepartat atat de mult in timp si spatiu de fata singuratics,
si ce mai conteaza? Iata o parte din trecutul meu, in fata ochilor mei,
departe de casd. Nu poti fugi de tine. Nici de trecut, nici de frici, nici
de ce ai impresia cd e gresit la tine.

Incd o datd Jason pleacd ochii.

— La reuniune, zice, mi-a zis cineva ca o duci foarte bine. Ca lucrezi la
R+ R. E super tare. Am... ddd... cumpadrat revista mai demult si ti-
am citit articolele. E foarte tare, pare ca ai vazut toata lumea.

In sfarsit, izbutesc sa deschid gura.

— Mda. E... foarte tare.

Zambeste mai larg.

— i locuiesti aici?

— Ihi. Tusesc sa-mi dreg glasul. Tu?

— Nee, zice. Am venit cu treaba. Vanzari. Tot in Linfield stau.

Imi dau seama atunci ci exact asta asteptam de ani si ani.
Momentul in care stii in sfarsit ca ai castigat: am scdpat. Am devenit
ceva. Am gdsit un loc al meu. Am dovedit ca nu sunt zdrobitd, in
vreme ce omul care a fost cel mai rdu cu mine a ramas blocat in
rahatul ala de orasel.

Numai cd nu asta simt. Pentru cd Jason nu pare blocat si sigur nu
este rau. Se afla aici, in orasul asta, imbracat frumos cu camasa alba si
este sincer si bun. Imi dau lacrimile si mi se incinge gatul pe
dinduntru.

— Daca mai vii vreodata, spune Jason nesigur si ai chef sa ne vedem...



Incerc s3 consimt printr-un sunet, dar nu se intAmpla nimic. E ca
si cum omuletul care se ocupa de centrul de control al creierului meu
a lesinat.

— Asa, adauga Jason. Inci o datd, scuze. Sper cad stii ca eu eram cel cu
probleme. Nu tu.

Trotuarul se leagdna din nou ca un pendul. Ca si cum lumea, asa
cum am vazut-o pand acum, se zgaltaie atat de tare, incat s-ar putea
prabusi cu totul.

,Evident, oamenii se maturizeaza”, spune o voce in capul meu.
,Al impresia ca toti acesti oameni au incremenit in timp, doar pentru
cd au ramas in Linfield?”

Dar, asa cum spunea si el, nu la ei era problema, ci la mine. Ma
gandeam eu. Ca daca nu as fi plecat, as fi ramas fata singuraticd. Nu
mi-as fi gasit locul.

— Deci dacd ajungi in Linfield... repeta.

— Dar nu te dai la mine, nu? intreb.

— O! Doamne, nu! Ridicd mana, aratandu-mi una dintre verighetele
acelea late pe inelar. Casatorit. Fericit. Monogam.

— Misto, zic, pentru cd este singurul cuvant in engleza pe care mi-1
amintesc in clipa asta.

Ceea ce Inseamna ceva, avand 1n vedere ca nu vorbesc alta limba.
— Dap! zice. Oricum... ne mai vedem.

Si pe urma Jason Stanley pleacd, la fel de brusc cum a apdrut.
Pand ajung la bar, deja plang (evident). Cand sare Rachel de la masa
noastra, pare socatd sa ma vada.

— Esti OK, scumpo?

— O sa-mi dau demisia, spun printre lacrimi.

— Bi...ne...

— Adica — Imi trag nasul si Imi sterg ochii — nu acum, ca in filme. Nu
o sa intru in biroul Swapnei si s-o anunt ca plec si pe urma sa ies
hotarata din birou intr-o rochie rosie stramtd, cu pdrul pe spate sau
ceva de genul asta.

— Asta-i bine. Portocaliul iti vine mai bine la ten.

— Oricum, trebuie sd-mi gdsesc altd slujbd inainte sa plec, zic. Dar
cred ca tocmai m-am prins de ce sunt asa nefericita.






CAPITOLUL 35

Vara asta

— Dacd vrei, vin cu tine, spune Rachel. Vorbesc serios. Cumpar bilet
in drum spre aeroport si vin cu tine.

In timp ce-mi spune asta, aratid de zici ci tin in mand o cobra
giganticd din coltii careia picura sange de om.

— Stiu. O strang de mana. Dar cine o sd ne tind la curent cu tot ce se
petrece la New York?

— O, slava Domnului, spune rasufland usuratd. Md temeam cd o sa
accepti pe loc.

Ma ia in brate, ma pupa pe obraji si ma baga in taxi. Pdrintii vin
amandoi sa ma ia de la aeroportul din Cincinnati. Poarta tricouri
identice cu ,,I love New York”.

— Ne-am gandit sd te simti ca acasa! zice mama, razand asa tare la
propria glumd, ca practic plange.

Cred cd este prima oara cand ea sau tata vdd New Yorkul ca fiind
casa mea, ceea ce, pe de o parte ma face fericita, pe de alta, trista.

— Deja ma simt acasa aici, i spun si isi pune dramatic mana pe inima
chiuind de emotie.

— Apropo, zice, In timp ce ne facem drum prin parcare, am facut
castane de ciocolata.

— Asta pentru cina, si la micul dejun? intreb. Chicoteste. Pe planeta
asta, nimeni nu ma considera asa amuzanta cum ma crede mama.
Ca si cum i-ai lua bomboana unui copil. Sau i-ai da bomboana unui
copil.

— Ia zi, amice, spune tata cand intram In masina. Carui fapt datoram
aceasta onoare? Nu-i nici macar sdrbdtoare legala!

— Imi era dor de voi, zic, si de Alex.

— Fir-ar sa fie, mormadie tata, semnalizand. Acum o sa ma faci si pe
mine sa plang.

Intai mergem acasé ca si ma schimb dupa drumul cu avionul, si-
mi tin singura un discurs de incurajare si sd astept cu rabdare. Scoala
se termind abia la doua si jumatate.

Pana atunci, stdm toti trei pe prispa si bem limonadda. Mama si



tata vorbesc pe rand despre planurile pe care le au cu gradina pentru

anul viitor. Ce roade vor da toate. Ce alte flori si copaci vor planta.

Faptul cd mama Incearcd sa organizeze lucrurile din casa, dar a izbutit

numai sa scape de trei cutii de pantofi pana acum.

— Progresul tot progres este, zice tata, intinzandu-se sa 1i maseze
umarul cu afectiune. Ti-am zis de gard, amice? Noul nostru vecin e
un barfitor si am decis ca avem nevoie de gard.

— Trece mereu sa-mi povesteasca ce face lumea in fundatura asta si n-
are nimic bun de spus! exclama mama. Sunt sigura ca aceleasi
lucruri le spune si despre noi.

— Ei, nu prea cred, zic. Minciunile tale ar fi mult mai colorate.

Asta o Incantd pe mama, evident: copiii si bomboanele.

— Cum ridicam gardul, zice tata, o sa spuna tuturor ca avem un
laborator de metamfetamina.

— Ja mai taci! Mama il plesneste peste brat, dar rad amandoi. Trebuie
sa facem o conferinta video cu baietii mai tarziu. Parker vrea sa ne
citeascd un nou scenariu la care lucreaza.

Cat pe ce sa scuip limonada pe nas.

Ultimul scenariu despre care discutd fratele meu pe grupul de
mesaje este o poveste distopica si barbara a originilor Smurfilor cu cel
putin o scena de sex. Rationamentul lui este ca, intr-o zi, ar vrea sa
scrie un film adevdrat, dar scriind unul care nu poate fi realizat, scapa
de tensiune in timpul procesului de invatare. De asemenea, cred ca-i si
place sa-si scandalizeze familia.

La 2.15, cer masina si ma duc la fostul meu liceu. Abia atunci imi
dau seama cd rezervorul este gol. Dupa ce fac un mic ocol sa pun
benzind, intru in parcarea liceului la 2.50. In mine se rizboiesc pentru
suprematie douad anxietati separate: prima este groaza la gandul de a-1
vedea pe Alex, de a-i spune ce trebuie sa-i spun si de a spera ca vrea
sd asculte, si a doua este legatd de intoarcerea la locul in care am jurat
cu mana pe inima cd nu mai calc In veci.

Urc hotdratd treptele de beton spre usa de sticld, trag incd o data
aer in piept si...

Usa nu se clinteste. Este incuiata.

Aha...



Uitasem cd nu mai poate intra orice adult in liceu. Sigur e mai
bine asa, In orice situatie, mai putin asta. Bat In usd pana apare un
paznic cu nasul incovoiat si un halo de par grizonant, care crapa putin
usa.

— Cu ce va pot ajuta ?

— Am venit la cineva, spun. Un profesor — Alex Nilsen?
— Numele? intreaba.

— Alex Nilsen...

— Numele dumneavoastra, ma corecteaza paznicul.

— A, Poppy Wright.

Inchide usa, disparand o clipa in biroul de la intrare. Se intoarce o
clipa mai tarziu.

— Imi pare rdu, doamnd, nu va avem in sistem. Nu putem permite
intrarea celor neinregistrati.

— Atunci 1l puteti chema? incerc.

— Doamnad, nu pot sa ma duc sa caut...

— Poppy? zice cineva in spatele lui.

,Uau!” imi spun initial. ,M-a recunoscut cineva! Ce bafta!”

Si apoi, bruneta frumoasa si zveltd vine la usi. Imi cade stomacul
prin fund.

— Sarah. Uau! Buna.

Uitasem cd as putea da peste Sarah Torval aici. O scapare
monumentala. Se uitd la paznic.

— Ma ocup eu, Mark, spune si iese sa vorbim, incrucisandu-si bratele
la piept.

Poarta o rochie purpurie draguta, geaca neagra de blugi, iar la
urechi 1i danseaza niste cercei mari de argint. Are un strop de pistrui
pe nas. Ca intotdeauna, este adorabila, ca orice educatoare de
gradinita (chiar daca preda la clasa a noua, desigur).

— Ce faci aici? intreaba, nu fird bunditate, dar nici cu afectiune.
— Ah... 44aa. Am venit In vizitd la parinti.

Ridica din spranceana si aruncd o privire spre cladirea din

caramida rosie din spatele meu.
— La liceu?
— Nu. Imi dau parul din ochi. Adici de-asta am venit aici Dar ce fac



aici... Speram... ma rog... voiam sa vorbesc cu Alex.

Foarte subtil isi da ochii peste cap, dar ma doare, inghit in sec.

— O merit, zic. Trag aer in piept. Nu o sd fie frumos, dar trebuie. Am
fost cat se poate de insensibild in toate privintele, Sarah. Adica,
prietenia mea cu Alex, tot ce asteptam de la el cat erati impreuna.
Nu a fost drept fata de tine. Stiu asta acum.

— Mda, zice. Ai fost intr-adevar insensibila.

Nu zicem nimic o clipa. In cele din urmé, suspina.

— Cu totii am luat decizii proaste. Inainte credeam ci daci dispari tu,
se vor rezolva toate probleme mele. Isi desface bratele si le
Incruciseaza invers. $i pe urmad asta ai facut — practic ai dispdrut
dupa ce am fost in Toscana si, cumva, relatia mea a avut si mai
mult de suferit.

Ma legan de pe un picior pe altul.

— Imi pare riu. As vrea si fi inteles ce simt inainte si rinesc pe
cineva.

Da din cap afirmativ, isi priveste unghiile de la picioare, o
pedichiura perfectd, vizibila prin sandalele de piele.

— Si eu, zice. Sau sa fi inteles el. Sau eu. Pe bune, daca stia oricare
dintre noi ce simtiti unul fata de celalalt, m-ar fi scutit de mult timp
pierdut si de multd suferinta.

— Da, zic. Deci nu mai sunteti...

Ma lasa sa astept cateva clipe si stiu ca nu o face intamplator. Pe
buzele roz 1i apare un zambesc semi-dracesc.

— Nu, Imi face favoarea sa raspunda. Slava Domnului! Dar nu-i aici.
A plecat deja. Parcd zicea cd pleacd in weekend.

— Ah... Mi se frange inima. M4 uit spre masina pdrintilor, in parcarea
goald. Bine, mersi oricum.

Incuviinteazi si dau s cobor.

— Poppy?

Ma intorc si strdluceste atat de puternic cd trebuie sa-mi pun
mana streasind la ochi ca sa o pot privi. Aratd ca un inger care si-a
castigat aura printr-o bundtate nejustificata fata de mine. , O accept”,
imi spun in gand.

— De obicei, vinerea, spune incet, profesorii se duc la Birdies. E o



traditie. Se miscd si lumina se estompeaza cat sa-i intalnesc
privirea. Daca nu a plecat, s-ar putea sa fie acolo.

— Mersi, Sarah.

— Serios, spune. Faci lumii o mare favoare daca-1 scoti pe Alex Nilsen
de pe piata.

Rad, dar parca am plumb in stomac.

— Nu sunt sigura ca asta vrea.

Ridica din umeri.

— Poate ca nu, spune. Dar majoritatea suntem prea speriati sa ne
intrebam ce vrem, In caz cd nu avem deja. Am citit asta intr-un eseu
despre ,problemele milenialilor”.

Imi indbus rasul de mirare si imi dreg glasul.

— Un titlu seducdtor.

— Asa-i? In sfarsit. Bafta!

Birdies este vizavi de liceu si drumul de doua minute cu masina
pand acolo este cu patru ore prea scurt pentru a-mi formula un nou
plan.

Cat am zburat, mi-am exersat discursul zelos cu gandul ca voi
vorbi doar cu el, in clasa lui. Acum cd se va intampla intr-un bar plin
de profesori, inclusiv unii care mi-au predat si de la care am chiulit.
Daca exista alt loc pe care l-am judecat mai aspru decat holurile cu
neoane ale liceului East Linfield, este acest bar Intunecat si inghesuit
cu numele fluorescent BUDWEISER la intrare.

Deodatd, lumina zilei dispare si in fata ochilor care mi se
ajusteaza la Intuneric Imi danseaza puncte colorate. Cantda Rolling
Stones la radio si, avand in vedere ca este doar ora 3, barul este plin de
oameni Imbracati business casual, o mare de pantaloni kaki, camasi si
rochii de bumbac monocrome, nu deosebite de tinuta Sarei. Tot soiul
de lucruri ce tin de golf decoreaza peretii — crose, gazon fals si poze
inrdmate cu jucatori si cursuri.

Stiu cd exista un oras in Illinois numit Normal, dar banuiesc ca e
net inferior acestui colt suburban de univers.

Televizoare montate pe pereti, date prea tare, un radio cu
intermitente care canta dedesubt, hohote de ras si voci ridicate care
vin dinspre grupurile adunate pe scaunele de la bar sau Insirate de



fiecare parte a meselor inguste si dreptunghiulare.

Si apoi il vad.

Mai 1nalt decat de obicei, mai neclintit ca oricare, cu manecile
suflecate pana la cot si bocancii sprijiniti de barele de metal ale
scaunului, umerii aplecati si cu telefonul in mana. Imi sare inima in
gat, ca o bila cu gust de metal incins, pulsand prea tare.

O parte din mine — bine, cea mai mare parte — vrea s-o rupa la
fugd, chiar daca am bdtut atdta drum pana aici, dar tocmai atunci
scartaie usa si Alex ridica privirea drept in ochii mei.

Ne privim si imi imaginez ca par la fel de socata ca si el, ca si cum
nu as fi venit special, iIndrumatd, unde se afla. Ma fortez sa fac cativa
pasi spre el, dupa care ma opresc la capatul mesei, unde, treptat,
ceilalti profesori ridica ochii din bere, vin alb si vodca-tonic sa
proceseze aparitia mea.

— Salut, zice Alex, un ton mai sus de-o soapta.

— Salut, raspund.

Astept urmarea. Nu se intampla nimic.

— Cine-i prietena ta? intreab4 o bitrana cu helanci maronie. Imi dau
seama ca este Delallo inainte sa-i vad numele ELHS pe ecusonul pe
care inca il poarta la gat.

— Este... Lui Alex i piere glasul. Se ridicd in picioare. Salut, repeta.

La masd, ceilalti schimbd priviri stingherite, isi trag scaunele, isi
indreaptd spatele in Incercarea de a ne oferi putina intimitate, ceea ce
este imposibil In acest moment. Delallo, observ, std cu urechea intinsa
exact spre noi.

— Am trecut pe la scoald, bolborosesc.

— Ah, face Alex. Bine.

— Aveam un plan. Imi trec mainile transpirate peste pantalonii
portocalii de poliester evazati, dorindu-mi sa nu ma fi imbrdcat ca
un con de semnalizare din trafic. Voiam sd vin la scoald, pentru ca
voiam sa stii ca daca exista un lucru pe lumea asta care sa ma faca
sa ma Intorc acolo, tu esti acela.

Isi trece privirea iute, inci o datd, peste masa plind de profesori.
Pand acum, monologul meu nu pare sa-1 linisteascd. Se uita brusc la
mine si apoi undeva In stanga mea.



— Da, stiu ca urasti locul acela, murmura.

— Da, spun. Am multe amintiri neplacute de acolo si voiam sa vin si
doar sa-ti spun cd... m-as duce oriunde cu tine, Alex.

— Poppy, zice, oftand si implorandu-ma in acelasi timp.

— Nu, stai, 1l intrerup. Stiu ca am 50% sanse si o0 mare parte din mine
nu vrea sa iti spuna restul, Alex, dar trebuie, asa ca te rog, nu zice
nimic Incd daca ai de gand sa-mi frangi inima. Bine? Da-mi voie sa-
ti spun inainte sd-mi pierd curajul.

Intredeschide gura o secundd, iar ochii lui verzi-aurii sunt fluvii
inundate de furtuns, silbatice si intempestive. Inchide gura si
incuviinteaza.

Cu senzatia ca sar in gol, incapabilda sa vdd in fata ochilor,
continui:

— Imi plicea s scriu pe blog, ii spun. Imi plicea atat de mult si
credeam cd din pricind ca-mi placeau cdlatoriile — si Imi plac. Dar in
ultimii ani s-a schimbat totul. Nu am fost fericitd. Calatoriile au fost
altfel. Si poate cd ai avut dreptate sd zici cd veneam la tine ca la un
panaceu care ma vindeca de orice. Ma rog — o destinatie placuta,
din care imi luam dopamina si o noud perspectiva. Pleaca ochii. Nu
vrea sa se uite la mine si simt ca, desi el a spus-o primul,
confirmarea mea il tortureaza. M-am apucat de terapie, izbucnesc,
incercand sa nu md opresc din vorbit. $i incercam sa imi dau seama
de ce ma simt altfel acum si faceam liste cu diferentele dintre viata
mea de atunci si de acum si nu era vorba doar despre tine. Adicad,
tu esti pe primul loc. Veneai in vacantele acelea si pe urma nu ai
mai venit, dar asta nu a fost singura schimbare. Toate vacantele in
care am fost impreund, cea mai tare chestie legatd de ele — alta decat
cd fdceam totul cu tine — erau oamenii. Ridica ochii, mijindu-i
ingandurat. Imi plicea si cunosc oameni noi, ii explic. Imi plicea...
sd ma simt conectatd. Sd ma simt interesanta. Am crescut aici foarte
singuratica si intotdeauna am simtit ca dacd m-as duce in altd parte,
m-as simti altfel. Ca voi gasi alti oameni ca mine.

— Stiu asta, spune. Stiu ca nu-ti place aici, Poppy.

— Nu-mi pldcea, spun. Nu-mi pldcea, asa ca am fugit. S5i pentru cd
Chicago nu a schimbat tot ce voiam, am plecat si de-acolo. Odata ce



am Inceput sa calatoresc insd, lucrurile au inceput sa se indrepte.
Am cunoscut oameni si — nu stiu, fara bagajele trecutului sau frica
de necunoscut, pdrea mult mai simplu sa ma descarc in fata
oamenilor. Sa-mi fac prieteni. Stiu cd suna penibil, dar toate acele
intalniri intAmpldtoare pe care le-am avut m-au facut sda ma simt
mai putin singurd. Ele m-au facut sa simt ca sunt un om care poate
fi indragit. i pe urmd m-am angajat la R + R si cdlatoriile au fost
altfel. Oamenii erau altii. Cunosteam numai bucdtari, manageri de
hotel, oameni care voiau recenzii favorabile. Mergeam in locuri
superbe, dar ma intorceam acasd pustiita. $i acum Imi dau seama
cd asta se Intampla pentru cd nu ma conectam cu nimeni.

Ma bucur ca ti-ai dat seama, spune Alex. Vreau sa fii fericita.

Dar uite care-i chestia, zic. Si dacd mi-as da demisia si m-as reapuca
serios de blog, daca i-as cunoaste pe toti acei Buck, Lita, Mathilde
din lume - tot nu as fi fericitd. Aveam nevoie de acei oameni pentru
cd ma simteam singurd. Aveam impresia ca trebuie sd alerg sute de
mii de kilometri de aici ca sa gasesc un loc al meu. Mi-am petrecut
toata viata crezand ca toti cei care nu-mi erau familie, care se
apropiau prea mult, vedeau prea mult, nu ma vor vrea. Cele mai
sigure erau momentele fortuite, iuti, cu strdinii. Credeam ca mai
mult nu pot obtine. Si apoi, tu. Imi tremur3 glasul periculos de tare.
Imi fac curaj si imi indrept umerii. Te iubesc atat de mult, incat am
petrecut doisprezece ani tinandu-te la distantd. M-am mutat. Am
calatorit. M-am combinat cu altii. Vorbeam tot timpul despre Sarah,
bdga-mi-as picioarele, pentru ca stiam cd erai indragostit de ea si ca
era mai bine asa. Pentru cd numai de tine nu suportam sa fiu
respinsa. Iar acum stiu asta. $tiu ca nu calatoritul o sa ma scoata din
mocirla asta, nu un nou post si sigur nu intalnirile intdmplatoare cu
taximetristi. Toate astea, fiecare minut in parte, erau ca sa fug de
tine si nu mai vreau sa fac asta. Te iubesc, Alex Nilsen. Chiar daca
nu-mi dai o sansa reala, o sa te iubesc intotdeauna. Si mi-e frica sa
mad mut la Linfield pentru ca nu stiu daca mi-ar placea aici sau daca
m-as plictisi sau dacd mi-as face prieteni noi si pentru cd sunt
ingrozitd sa dau peste oameni care m-au facut sa cred ca nu contez si
ei sa decidd ca au dreptate in privinta mea. Vreau sa raman in New



York, continui, Imi place acolo si cred ca ti-ar pldcea si tie, dar m-ai
intrebat la ce as fi dispusa sd renunt pentru tine, iar acum stiu
raspunsul: la tot. Nu exista lucru pe lumea asta pe care am
construit-o In mintea mea la care nu sunt pregatita sa renunt ca sa
construiesc una noua cu tine. As intra in East Linfield High — nu
doar azi. Daca vrei sa rdmai aici, merg si la nenorocitele alea de
meciuri de baschet cu tine. O sd port tricouri pictate de mand cu
numele jucdtorilor — o sa Invat numele jucdtorilor! Nu le mai
inventez! Merg la tatal tau acasd si beau suc fard zahdr, si fac tot
posibilul sa nu injur sau sa vorbesc despre viata noastra sexuala si
0 sd stau cu nepoatele si cu nepotii in casa lui Betty — te ajut sa dai
jos tapetul! Urdsc sa scot tapet! Nu reprezinti o vacantd si nu esti
raspunsul la criza mea profesionald, dar cand sunt in crizd, bolnava
sau tristd, esti singurul pe care-1 vreau. lar cand sunt fericita, tu ma
faci si mai fericitd. Mai am multe de descoperit, dar un lucru stiu
sigur, oriunde esti tu, acolo imi este locul. Nu o sd mi-l gdsesc
niciodatd singurd cum mi-l gdsesc cu tine. Indiferent ce simt acum,
te vreau langa mine. Alex, pentru mine tu esti acasa. $i cred cd si eu
pentru tine.

Gafai cand inchei. Alex pare extrem de ingrijorat, dar altfel, nu
pot interpreta ce mai simte. Nu zice nimic pe loc, iar linistea — sau
lipsa ei (Pink Floyd se aude in boxe si un crainic de sport balmdjeste la
unul dintre televizoarele suspendate) — se intinde ca un covor, din ce
in ce mai departe Intre noi, pand simt ca ma aflu de cealalta parte a
unui conac obscur cu podeaua lipicioasa de bere.

— Siincd ceva.

Scot telefonul din geanta, deschid o anumita fotografie si i-l
intind. Nu il ia, doar se uitd la imagine fdra sa atinga telefonul.

— Ce-i asta? intreabd incet.

— Asta, spun, este o plantd de casa pe care o tin in viatd de cand m-
am Intors din Palm Springs. Rade incetisor. Limba soacrei, spun. Si
aparent e o plantd foarte greu de ucis. Probabil nici cu drujba nu as
izbuti s-o omor. Dar mai mult de-atat nu am tinut nimic in viata si
voiam s-o vezi. Ca sa stii. Vorbesc serios. Da din cap fara sa spund
nimic si bag telefonul la loc, in geantd. Atat, spun, usor buimaca.



Asta este tot discursul. Acum poti vorbi.

Ii zvacneste coltul gurii, dar zambetul nu persistd si, nici cat
zambeste, nu denotad veselie.

— Poppy...

Numele meu nu a sunat nicicand atat de lung si nefericit.

— Alex...

Isi pune mainile in solduri. Se uita piezis, ca si cum nu are la ce sa
se uite In afara de peretele cu gazon fals si o fotografie stearsa a unui
jucator de golf cu caciuld cu mot. Cand se uitd din nou la mine, are
lacrimi in ochi, dar stiu numaidecat cd nu le va ldsa sa curga. Este
genul de stdpanire de sine de care da dovada Alex Nilsen.

Ar putea muri de sete In desert si, dacd primeste un pahar cu apa
de la cine nu-i place, da din cap politicos si spune ,,nu, multumesc”.

Inghit ditamai nodul.

— Poti spune orice. Orice simti nevoia.

Expira, se uita in pamant, se uita apoi o secundd la mine.

— Stii ce simt pentru tine, spune blajin, ca si cum, cu toate ca
recunoaste, tot secret este.

— Da.

Imi bubuie inima. Cred c4 stiu. Cel putin stiam. Dar stiu cat de
mult l-am rdnit pentru ca am fost superficiald. Nu pricep intru totul
poate, dar abia Incep sa ma inteleg pe mine, asa cd nu ma surprinde
prea tare.

De data asta, el inghite In sec si muschii obrajilor ii danseaza cu
umbrele.

— Sincer, nu stiu ce sd spun, raspunde. M-ai ingrozit. Mintea mea
merge asa repede cu tine, ca nu are sens. Acum ne sarutam si
imediat ma gandesc care vor fi numele nepotilor nostri. Nu are
sens. Adica uita-te la noi. Noi nu avem sens. Am stiut asta
dintotdeauna, Poppy.

Imi ingheatd inima, iar venele, de frig, patrund in mijlocul ei.
Frangandu-mi inima si pe mine totodatd. Este randul meu sa-i spun
pe nume implorand, ca o rugaciune.

— Alex. O spun repede. Nu inteleg ce spui.

Isi lasa ochii in pdmant, rontdindu-si buza inferioara.



— Nu vreau sa renunti la nimic, spune. Vreau sa avem un rost si nu
avem, Poppy. Nu pot sa stau si sa ma uit cum se duce totul pe apa
sambetei din nou.

Dau din cap afirmativ. Mult. Ca si cum accept asta intruna.
Pentru cd asa simt: ca si cum toatd viata va trebui sa accept ca Alex nu
ma poate iubi cum il iubesc eu.

— Bine, soptesc. Nu zice nimic. Bine, repet.

Imi iau ochii de la el cAnd simt ci-mi dau lacrimile. Nu vreau si
fie nevoit sa ma consoleze, nu de data asta. Ma intorc si ma duc tinta
spre usd, fdcand efort sa pun un picior in fata celuilalt, cu capul sus si
umerii drepti.

Cand ajung la usd, nu ma pot abtine. Ma uit peste umdr.

Alex a ramas incremenit unde l-am lasat si, oricat ma ucide,
trebuie sa fiu sincera in clipa asta. Trebuie sd spun ceva ce nu mai pot
lua Inapoi, sa nu mai fug si sd ma ascund de el.

— Nu regret cd ti-am spus. Am zis cd as renunta la orice, as risca orice
pentru tine si am vorbit serios. Pana si la inima mea. Te iubesc in
toate cele, Alex, adaug. As fi murit daca nu ti-as fi spus macar.

Dupa care md intorc si ies In lumina orbitoare a soarelui din
parcare. Abia atunci incep sa plang.



CAPITOLUL 36

Vara asta

Hohotesc. Cu sughituri. Ma sparg in cioburi in timp ce traversez
parcarea. Cu o0 mana la gurd, pentru ca ma pufneste plansul iar si iar,
sfartecandu-ma si implantand pumnale in fiecare farama de plaman.

Mi-e greu si sa ma misc, si sa ma opresc. Bag viteza spre masina
parintilor, ma sprijin de ea, cu ochii in pamant, scotand sunete oribile,
cu mucii curgandu-mi pe fatd, timp in care cerul albastru, norii pufosi
si fosnetul arborilor din parcare imi apar ca prin ceata verii si toatd
lumea devine o volbura de culoare.

Apoi, o voce, pe care abia 0o aud din pricina brizei si a distantei.
Vine din spate, evident a lui, si nu vreau sd ma uit. Cred ca daca ma
mai uit o datd la el, cedez, o sa-mi franga inima pe veci, dar ma striga
pe nume.

— Poppy! O data. Apoi din nou. Poppy, stai.

Imi indbus toate emotiile. Nu ca si le ignor. Nu ca si le infrang,
pentru ca mi-e aproape bine sa simt ceva atat de pur, sa stiu, fdra
urma de indoiald, ce se petrece in corpul meu. Dar, asta pentru cd sunt
sentimentele mele, nu ale lui. Ceva ce nu poate apuca si ridica pe
umerii sdi, cum o face aproape compulsiv.

Imi sterg fata cu mainile si incerc s respir normal, cat i ascult
pasii tarsaind pe asfalt. Ma intorc in timp ce alearga usor, facand
ultimii pasi intr-un ritm hotarat, dar calm, pana se opreste si ma aflu
intre el si masina.

Nu vorbeste imediat, lasa sd treaca o clipd, cat sa ne tragem
sufletul. Dupad incd o secunda de tdcere, zice:

— Si eu ma duc la terapie.

Fard sa vreau, rad la gandul ca a alergat dupa mine sa-mi
marturiseasca asta.
— Bravo!

Ma sterg pe fata cu podul palmei.

— Zice... Isi trece mainile prin par. Crede ca mi-e frici s fiu fericit.

,De ce Imi spune asta?” intreabd o voce curioasa in mintea mea.

,Sper sa vorbeasca mai departe” spune alta. Poate putem vorbi



vesnic. Poate aceasta discutie se poate intinde toatd viata, la fel cum

pdreau sa facd mesajele si discutiile la telefon de-a lungul anilor.

Imi dreg glasul.

— Da?

Se uita lung la mine si scutura vag din cap.

— Nu, rdspunde. Stiu cd daca m-as urca in avion cu tine si as pleca la
New York, as fi al dracului de fericit. Atat cat ma vrei, as fi fericit.

Incd o datd, caleidoscopul de culori imi incetoseaza privirea.
Clipesc printre lacrimi.

— Si te vreau cu disperare. Regret fiecare ocazie pe care am pierdut-o
sa-ti spun ce simt, de cate ori m-am convins ca te-as pierde dacd ai
sti cu adevarat sau cd suntem prea diferiti. Vreau doar sa fiu fericit
cu tine. Dar mi-e teamd de ce urmeaza. I se frange glasul. Mi-e
teama sa nu-ti dai seama ca te plictisesc. Sau sa cunosti pe
altcineva. Sau sd ramai nefericitd. Si... E gatuit. Mi-e frica sa te
iubesc o viata si pe urma sa ne ludm ramas-bun. Mi-e frica sa nu
mori si lumea sa nu mai aiba sens.

Mi-e teamad cda nu m-as mai putea ridica din pat daca ai muri si,
daca am avea copii, ar avea viata asta oribila in care mama nu mai
este, iar tatdl nu se poate uita la ei.

Isi trece méana peste ochi, umezindu-si-o de lacrimi.

— Alex, soptesc. Nu stiu cum sa-1 consolez. Nu-i pot lua durerea din
trecut si nici nu-i pot promite ca nu va fi asa. Nu pot decat sa-i spun
adevarul, asa cum 1l vad eu. Cum 1l stiu: Ai trecut deja prin asta. Ai
pierdut un om drag si tot te-ai ridicat din pat. Ai fost prezent
pentru cei din viata ta si i-ai iubit, cum te iubesc si ei la randul lor.
Inca ai parte de toate astea. Nu ai pierdut nimic din ele. Nu s-a
terminat doar pentru ca ai pierdut o persoana.

— Stiu, zice. Doar ca... i se frange glasul si ridicd din umerii masivi.
Mi-e frica.

Intind mainile instinctiv si ma lasa si-1 trag 1anga mine si si-i tin
mainile intre palme.

— Atunci am mai gasit ceva cu care sa fim de acord, nu doar sa-i uram
pe cei care dau nume de femeie barcilor, soptesc. Este al dracului
de Infricosator sa fim indragostiti unul de celalalt.



Isi trage nasul in timp ce rade, imi ia fata in maini si isi lipeste
fruntea de a mea, inchizand ochii In timp ce 1si sincronizeaza
respiratia cu a mea, iar piepturile noastre se inaltd si coboard ca doua
valuri In acelasi corp de apa.

— Nu vreau sa trdiesc fara asta, sopteste si 1i strang camasa in pumni,
de parcd nu vreau sa-mi mai scape printre degete.

Colturile gurii i se ridica atunci cand spune:

— Tigrisor.

Intredeschide ochii si aproape ma doare inima de bucurie.
iubesc enorm. Il iubesc mai mult dect ieri si deja stiu ci maine il voi
iubi si mai mult, pentru ca fiecare parte din el pe care mi-o oferd ma
face sa ma Indragostesc si mai tare.

Isi uneste mainile la spatele meu, cu ochii atat de limpezi si de
larg deschisi, Incat as putea sa mad scufund in ei, sa-i inot printre
ganduri, sa plutesc In mintea pe care o iubesc mai mult ca orice pe
planeta asta.

Isi miscid mainile in parul meu, netezindu-mi-l pe langi gat,
plimbandu-si ochii pe fata mea cu un calm magnific.

— Esti, sa stii.
— Tigrisor? intreb.
— Acasa, zice si ma saruta.
,Suntem”, imi spun. ,,Suntem acasa”.



EPILOG

Facem turul orasului cu autobuzul. Purtam amandoi tricouri
identice cu ,,Ilove New York” si sepci BeDazzled Big Apple. Avem un
binoclu cu care urmarim sosii, chiar si nefidele, ale vedetelor.

Pana acum, i-am vazut pe Dame Judy Dench, pe Denzel
Washington si pe tanarul Jimmy Stewart. Turul include un drum cu
feribotul la Statuia Libertdtii si, cand ajungem acolo, o rugam pe
doamna intre doua varste sa ne faca o poza la baza statuii, cu soarele
in ochi si vantul in fata.

Ne intreaba mieros:

— De unde sunteti?
— De-aici, spune Alex, in timp ce eu spun ,,Ohio”.

La jumadtatea turului, sarim din autobuz si mergem in schimb la
Cafe Lalo, hotdrati sa fim acolo unde au stat Meg Ryan cu Tom Hanks
in Ai primit e-mail. Este frig afard si orasul si-a pus hainele de duminica
doar pentru noi, primavara presarand flori roz si albe pe strazi, in
timp ce noi bem cappuccino. Locuieste deja de cinci luni aici, de cand
s-a terminat semestrul de toamna si a gasit un post de suplinitor pe
termen lung pentru cel de primdvara.

Nu stiam ca viata obisnuita poate fi asa, ca o vacanta din care nu
vrei sa mai pleci.

Sigur, nu este Intotdeauna asa. In majoritatea weekendurilor, Alex
trebuie sa lucreze la povestirile lui sau la notarea tezelor, face planul
lectiilor, iar in timpul saptdmanii 1l vad doar pret de un sarut adormit
dimineata (uneori adorm asa repede, ca nici nu-mi amintesc cand s-a
intamplat) si trebuie sd ne ocupam de rufe si vase murdare (pe care
Alex insista sa le spaldm imediat dupa cind), de taxe, programari la
dentist si cartele de metrou pierdute.

Dar am parte si de lucruri noi, aspecte ale barbatului iubit, pe care
le descopar zilnic. De pilda, se pare ca Alex nu poate adormi daca ne
tinem In brate. Trebuie sa doarma cu totul pe partea lui de pat, iar eu
pe a mea. Pana la miezul noptii, moment In care ma trezesc incinsa
sub mana sau piciorul lui si trebuie sa-1 imping ca sa ma racoresc.

E incredibil de enervant, dar, in clipa In care Imi gasesc iar



confortul, ma trezesc zambind in bezna, cu senzatia ca sunt incredibil
de norocoasa sd dorm noapte de noapte langa omul meu preferat.

Pana si sa-mi fie mult prea cald este mai bine cu el.

Uneori punem muzicd in bucdtdrie in timp ce gatim (gateste) si
dansam. Nu iIntr-o Imbratisare placutd, legdnandu-ne ca in filmele
romantice, ci ne zvarcolim ridicol si ne invartim pana ametim sau
radem pand gafaim sau ne dau lacrimile. Uneori ne surprindem pe
camera si trimitem filmul lui David si Tham sau lui Parker si lui
Prince.

Fratii mei ne trimit si ei dansurile lor din bucatarie.

David raspunde cu diverse variatiuni de Vi iubesc, dubiosilor sau
Aparent existd cineva pentru fiecare.

Suntem fericiti, iar atunci cand nu suntem, tot este mult mai bine
decat era fdrd el.

Ultima oprire In joaca de-a turistii este In Times Square. Am
pastrat ce era mai rdu la sfarsit, dar este un rit de trecere si Alex insista
ca vrea sa mearga.

— Daca ma poti iubi si acolo, zice, o sa stiu cd e adevarat.
— Alex, dacd nu te pot iubi in Times Square, atunci nu te merit intr-un
anticariat.

M3 ia de mana cand iesim de la metrou. Incep s cred ci are mai
putin de-a face cu afectiunea (tot nu se omoara dupa exprimarea
afectiunii in public) si mai mult cu frica reala de a ne pierde in
multimea ridicola spre care ne indreptam.

Rezistam iIn scuar printre luminile palpaitoare, artistii stradali
vopsiti cu argintiu si turistii care ne inghesuie toate cele trei minute.
Doar cat sa ne facem niste selfie-uri deloc magulitoare, cu mutre
coplesite. Apoi, schimbam directia si ne intoarcem pe peronul
metroului.

Acasd — In apartamentul nostru —, Alex isi arunca pantofii din
picioare, dupa care ii aranjeaza perfect pe pres (avem pres, suntem
adulti) langa ai mei.

Pana dimineata, trebuie sa termin de scris un articol, primul
pentru noul post. Imi era groazé si o anunt pe Swapna ci imi dau
demisia, dar nu s-a suparat. De fapt, m-a strans in brate (parca ma



imbratisa Beyonce, asa ma simteam) si, mai tarziu, pe seard, am primit
la usa o sticla de sampanie.

,Felicitdri pentru articol, Poppy”, scria in bilet. ,Am stiut
intotdeauna ca vei ajunge departe. X, Swapna ”

Ironia este ca nu o sa mai ajung departe, cel putin nu cu munca.
Inss, in multe alte feluri, slujpa mea nu va fi prea diferiti — tot voi
merge la restaurante si baruri si voi scrie despre noi galerii si standuri
de inghetatd care rasar prin New York.

Insd Oamenii Pe Care 1i intalnesti in New York vor fi si ei altfel,
un articol mai degrabi de interes social decit o recenzie. Imi voi
explora orasul, dar prin ochii celor care il iubesc, petrecand o zi cu
cineva in locul lor preferat, afland ce-1 face atat de special.

Primul meu articol este despre o noua pista de bowling in
Brooklyn, cu tenta demodata. Alex a mers cu mine sa exploram locul
si am stiut imediat ce am observat-o pe Dolores, pe pista aldturata, cu
o bild aurie personalizatda, manusi asortate si un halo de par grizonant
dezordonat, ca de la ea pot invdta multe. O gdleatd de bere, o discutie
si 0 lectie de bowling mai tarziu, aveam tot ce imi trebuia pentru
articol, dar oricum am mers cu Alex si Dolores la hotdog, mai jos pe
stradd, unde am stat pand aproape de miezul noptii.

Aproape am terminat articolul, mai trebuie finisat, dar asta poate
astepta pana dimineatd. Sunt rupta dupa aceasta zi lunga si tot ce
vreau este sa zac pe canapea cu Alex.

— Ce bine e acasd, zice, luandu-mad in brate si tragandu-ma spre el.

Imi bag mainile sub tricoul lui si il sirut ca si cum asta am
asteptat toata ziua.

— Acasa, zic, este locul meu preferat.
— Si al meu, murmurd, Impingandu-ma usor in perete.

Vara urmatoare plecam din oras. O sa umblam patru zile prin
Norvegia, alte patru in Suedia. Fara nici un hotel de gheata (el este
profesor, eu scriitoare si amandoi mileniali. Nu avem bani de asa
ceva).

O sa-i las lui Rachel cheia sa ne ude plantele si, dupa Suedia,
zburam direct la Linfield, unde o sa stam restul vacantei de vara a lui
Alex.



Vom sta In casa lui Betty cat o repara, iar eu o sa stau pe jos
mancand Twizzlers, cautand noi moduri de a-1 face sa roseasca. O sa
scoatem tapetul si 0 sd alegem culori noi pentru pereti. O sa bem suc
fara zahdr la cina cu tatal, fratii si nepotii lui. O sd stam pe prispd cu
pdrintii mei, uitindu-ne la curtea cu Masini din Trecut ale familiei
Wright. Vom explora orasul natal, la fel cum incercdm impreund in
New York. O sa vedem cum ni se pare, unde vrem sd fim.

Numai cd eu stiu deja ce voi simti. Oriunde este el, va fi locul meu
preferat.

— Ce-i? intreaba, cu o tentativa de zambet. De ce te holbezi?
— Esti... Scutur din cap, cautand cuvantul care ar putea descrie ce
simt. Atat de nalt.

Zambeste cu toatd gura, nestingherit, Alex cel Gol-Golut, doar
pentru mine.

— Si eu te iubesc, Poppy Wright.

Maine, si poimaine, si raspoimaine o sa ne iubim putin mai mult.

Si, chiar in zilele In care i vine greu unuia sau amandurora, vom
fi aici, unde ne cunoastem, ne acceptam intru totul si ne iubim cu toata
inima. M4 aflu aici cu toate versiunile lui, pe care le cunosc din
vacantele celor doisprezece ani si, chiar daca rostul vietii nu este sa fii
mereu fericit, In clipa asta eu sunt. Pand in maduva oaselor.



MULTUMIRI

Sunt foarte multi oameni fara de care aceasta carte nu ar fi existat.
In primul si in primul rand, trebuie si-i multumesc lui Parker
Peevyhouse. Vorbeam cu tine la telefon cand mi-am dat seama ce
trebuie sa scriu mai departe. Fara acea discutie, nu cred ca s-ar fi
ndscut cartea asta. Multumesc, prietene.

Multumesc si incredibililor editori Amanda Bergeron si Sareer
Khader. Nu am cuvinte sd descriu cu precizie ce a Insemnat pentru
mine sa lucrez cu voi. Timpul si grija pe care le-ati dedicat pentru a
ma ajuta sa gasesc nu doar o carte, ci cartea potrivitd, sunt doar un vis
pentru majoritatea scriitorilor. Poate fi inspaimantdtor sa dai altora o
parte din controlul pe care il ai asupra muncii tale, dar am stiut la
fiecare pas ca sunt pe maini bune. Multumesc ca m-ati impins de la
spate, cd m-ati Incurajat sa-mi depdsesc limitele si pentru cd sunteti o
echipa incredibila.

Un mare multumesc pentru Jessica Mangicaro, Dache Rogers si
Danielle Keir. Fara voi, nu sunt convinsa ca ar citi cineva aceasta carte,
asa ca multumesc pentru talentul si pasiunea cu care ati promovat-o.
Tot ce faceti este nemaipomenit.

Multumesc tuturor de la Berkley ca ati creat un camin atat de
propice pentru mine si cartile mele, inclusiv, dar nu numai lui Claire
Zion, Cindy Hwang, Lindsey Tulloch, SheilaMoody, Andrea Monagle,
Jessica McDonnell, Anthony Ramondo, Sandra Chiu, Jeanne-Marie
Hudson, Craig Burke, Christine Ball si Ivan Held. Sunt foarte
norocoasa sa lucrez zilnic cu voi.

Uluitorului meu agent, Taylor Haggerty, precum si tuturor celor
din fenomenala echipa Root Literary — Holly Root, Melanie Figueroa,
Molly O’Neill — multumesc cd v-ati implicat, dedicat si ca ati fost atat
de generosi. $i, poate cel mai important, multumesc pentru sampanie.

Lana Popovic Harper, Liz Tingue si Marissa Grossman,
multumesc ca m-ati sprijinit enorm incd de la inceput. Dragii mei
prieteni Brittany Cavallaro, Je Zentner, Riley Redgate, Bethany
Morrow, Kerry Kletter, David Arnold, Justin Reynolds, Adriana
Mather, Candice Montgomery, Eric Smith, Tehlor Kay Mejia, Anna



Breslaw, Dahlia Adler, Jennifer Niven, Kimberly Jones si Isabel Ibanez
imi fac viata (si creatia) mai bund in ultimii ani si nu le pot multumi
destul.

Sd am parte de sprijinul membrilor comunitatii literare si al
scriitorilor pe care ii apreciez enorm are nu doar o foarte mare
insemnatate la nivel personal, ci reprezinta motivul pentru care inca
practic aceasta meserie pe care o iubesc foarte tare. Multumesc
indeosebi lui Siobhan Jones si intregii echipe Book of the Month,
precum si lui Ashley Spivey, Zibby Owens, Robin Kall, Vilma Iris,
Sarah True, Christina Lauren, Jasmine Guillory, Sally Thorne, Julia
Whelan, Amy Reichert, Heather Cocks, Jessica Morgan si Sarah
MacLean. Bundtatea si incurajarea voastra au fost extrem de
importante in aceastd aventura.

Si, ca de obicei, multumesc familiei ca am devenit o ciudata si
dubios de increzdtoare si sotului meu, care se opreste mereu in drum
spre bucatdrie sa ma sarute pe crestet. Esti cel mai tare si nu te merita
niment.



Notes

[~1]

Odihna4 si relaxare



[<2]

La revedere (in limba franceza in original)



[<3]

Buna ziua tuturor! (in limba franceza in original)



[ 4]

Siiata (in limba francezd in original)



[ 5]
Joc de cuvinte intre prescurtarea numelui Poppy si verbul ,a vizita” — [Pop] Ratacind
prin lume



[ 6]
,Cover” in original, copertd, dar si versiunea unei piese cantate de altd trupa decat cea
originala



[<7]

Jargon audiovizual american care indica declinul unei emisiuni



[ 8]

In my humble opinion (Dupa umila mea parere)



[<9]

Ce iti comunica punctul meu G



[~ 10]

Margareta



[ 11]
Poppy, floare de mac



[~ 12]

Jeleuri cu melatonina



[~ 13]

Computer-Generated Imagery, imagini generate de computer



[~ 14]

Tip de cafea infuzata la rece



[~ 15]

Gogosi patrate prdjite



[~ 16]

Taratura beata



[« 17]

Indice de masa corporala



[~ 18]

Nuvela in care personajul principal isi pierde mintile, reprezentativa pentru sanatatea
fizica si psihicd a femeilor din secolul al XIX-lea



[~ 19]

In original , ghosts, not goats”



[~ 20]

Tatuaj fara masina electricd, cerneala se aplica manual pe piele



[~21]

Film de groaza



[~ 22]

Cal mic de curse devenit campion
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