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1943, COLMAR



um as putea sa imi inghesui toata viata intr-o valiza?

Vocea lui Sarah se frange; e aproape un bocet. La-

crimile pe care incearc si le tini in frau fi infeapa ochii. fi

inchide strians pentru a-si aduna fortele, dupi care fi des-
chide din nou si isi priveste aprig tatal, hotarata.

— N-o sa va parasesc, Papa.

Celelalte fete s-au dus deja la culcare; in mica incipere de
la etaj pe care ei o numesc salon, lunga si ingusta, aga cum
este toata casa, nu se afla decat Sarah cu parintii. Mama, care
std langa ea, pe canapeaua cu speteaza tare, isi agsazd o mana
pe genunchiului fetei, si este de ajuns. Sarah izbucneste in ho-
hote de pléns i isi arunca bratele in jurul ei, iar Leah o strange
la piept si 0o mdngaie pe spate, soptindu-i vorbe alinatoare.

— N-o sa va parasesc! Nu pot!

— Einreguld, scumpa mea. Nu e decat o masura de pre-
cautie. Vom fi din nou cu totii impreuna, curand.

— Ar trebui sa nu ne despartim! Sa plecam cu totii. Doar
suntem o familie.

Acum Josef este cel care ia cuvantul. A terminat de acor-
dat vioara, pe care o lasa cu grija din mana si o asazi cu dra-
goste in cutia de pe masa din salon.
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— Trebuie sa pleci, Sarah. Te vom urma si noi cand vom
putea. Alta cale nu exista.

insd si vocea lui se sparge. Se striduieste si ascundi ce
simte: trebuie sa fie curajos si puternic, de dragul lui Sarah, de
dragul lui Leah. Numai el stie cit de distrus este in adancul sau.

fnchide cutia viorii, se ridici si o pune deoparte. Nu fsi
aduce niciodatd munca sus, la etaj; isi lasa uneltele si instru-
mentele la parter, in atelier ~ insa aceasta jumatate de vioara
este a lui Sofie, cea mai mici dintre fete. {si tin instrumen-
tele proprii aici sus, in salon. Cate o vioara pentru fiecare
fata, cinci de acum, ca Sofie a inceput sa invete si ea sa cante,
plus vioara lui pretioasa si violoncelul lui Leah. Un sextet de
coarde, si Sofie. Desi acum nu mai canta decat rareori im-
preund. Ar face prea mult zgomot si ar fi prea periculos. Si
totusi, cum ai putea crede ca o familie care cantd impreuna
intr-o seara reprezinta un pericol? Doar e cea mai nevino-
vata si mai placuta ocupatie de pe lume, nu-i asa? Pana si
nemtii ar intelege asta.

Numai ca acestia nu sunt nemti obisnuiti. Nu sunt nemti
adevarati. Din 1940, de cind au intrat marsaluind in Colmar,
Josef si familia lui au inteles foarte repede ca de acum totul
s-a schimbat. Totul, pana si cele mai marunte lucruri, cum
ar fi limba pe care o vorbesc si numele pe care le poarta. Din
punctul asta de vedere s-ar zice ca au avut noroc: numele
lor de familie este Mayer, unul tipic nemtesc, iar josef e un
nume deopotriva german si evreiesc. Nici Sarah nu a trebuit
sa-si schimbe numele, care e, din fericire, franfuzesc, nem-
tesc si evreiesc. Dar Amélie, Thérése, Manon si Sofie au fost
obligate si si le schimbe.

Acum cele patru fiice mai mici ale familiei se numesc ofi-
cial Amelia, Tanja, Inge si Sigrid. Josef continua insa si le
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strige, in mod deliberat, pe numele lor reale. Iar Leah il do-
jeneste; ea foloseste noile nume germane. intotdeauna.

— Ar trebui sa ne obisnuim cu ele, repeta ea intruna.
Atat cat va dura. Pentru orice eventualitate.

— Pentru ce fel de eventualitate, mai exact? raspunde
Josef. Crezi ca o sa ne trezim intr-o buna zi cu o ceata de frifi
care sa ne sparga usa si sa le intrebe pe fete, sub ameninta-
rea pustii, cum le cheama? $i ce limba vorbesc?

»,Cata nesimtire!” se infuriase el la inceput. Numele este
fara indoiala lucrul cel mai intim pe care il poseda o persoana;
cum de indriiznesc nemtii si li-1 ia? In ultima vreme a fost insi
fortat sa-si tempereze retorica si, in afara celor patru ziduri
ale casei, nu aduce niciodata subiectul in discutie. Pentru ca
acum Josef stie - aga cum gtiu cu totii - ca ar putea sa-si piarda
mult mai mult decit numele. In zilele acestea, cand au ince-
put sa circule in secret zvonuri despre ceea ce pierd evreii din
Germania, a-{i pierde numele a devenit un fel de gluma.

Aici, in Alsacia, s-au infasurat la inceput cu totii intr-un
soi de val de automultumire. Chiar daca Hitler le anexase
provincia, care era acum germana in loc de franceza, Alsa-
cia mai fusese germana si inainte, si apoi francez3, si din
nou germana, si din nou franceza, ca un bag predat intr-o
cursa de stafeta. Cui i pasa, atita timp cat viata continua
sa se desfagoare la fel ca inainte? Acum germana a devenit
limba oficial, in locul francezei. Josef le vorbeste fluent pe
ambele, la fel si sotia sa; cat despre fete, care nu se nascu-
serd in perioada cand Germania stapanise ultima data Al-
sacia, ele au fost nevoite, la fel ca toti ceilalti copii din zon3,
sa invete noua limba, noile cuvinte pentru toate lucrurile. Si
au invatat foarte repede, asa cum fac copiii. lar acum sunt
toate cinci bilingve.
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Numele strazii a fost si el, desigur, schimbat, placuta fiind
rupta si indepartatd, inlocuita cu una noua: acum fi zice
Gerechtigkeitsgasse, adica Aleea Justitiei, si nu rue des Géra-
niums, un nume mult mai potrivit. Mica lor casj, la fel ca
toate din sirul de clidiri alsaciene traditionale, asimetrice
si cu lemndrie aparents, care flancheaza aleea, este doar
una dintre nenumadratele astfel de constructii care pe tim-
pul verii au la ferestre jardiniere cu muscate ce se revarsa
in cascade de inflorescente de un rosu aprins, ingrijite cu
dragoste de Leah. Alte neveste agaza ghivecele pline de flori
in fata caselor si pe treptele scirilor ori fixate pe pereti. in
zilele acestea, cand steagurile si afisele cu svastica au im-
panzit orasul, aceasti strada laturalnica a scapat cumva des-
figurarilor provocate de noile reglementari: nazistii nu au
dibuit-o, din cate se pare - nu inci, cel putin -, asa ca florile
raman atotstapanitoare.

Unul dintre primele lucruri pe care nazistii le-au facut
dupa ce au intrat in oras, pe 1 noiembrie 1940, a fost sa-i
deporteze pe toti evreii. Au fost imbarcati in trenuri si
transportati la Vichy, in asteptarea unei sorti incerte. Macar
nu au fost dusi in Germania, au comentat localnicii. Si li se
permisese sa ia cu ei o valiza cu obiecte personale si cite o
suta de franci fiecare.

Josef Mayer refuzase insi sa li se aliture, consideran-
du-se aparat de numele siu cu rezonanta cat se poate de
nemteasca, precum si de faptul ca nu era un evreu practi-
cant, nu mergea niciodata la sinagoga, nu avea decat putini
prieteni printre evreii din orag si nu era decat un lutier din
Colmar, fericit sa-si castige traiul din fabricarea de viori, sa-si
mentina casa in buna reguld, sa-si plateasca darile, sa-si iu-
beasca nevasta si sa-si creasca fiicele. Ce altceva si-ar mai
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putea dori un birbat si de ce l-ar biga in seami nazistii? {i
lua in ras pe prietenii care il sfituiau sa plece. Refuza sa fuga.
Unde ar fi putut sa mearga? Viata lui era acolo. Atelierul lui
era acolo, plin de cele mai alese instrumente, fiecare dintre
ele unic in felul sau, faicut de man3, de neinlocuit.

Era adevirat ca i in anii de dinainte de razboi cererea
de instrumente lucrate cu mare finete scazuse drastic, insa
familia se descurcase. Josef avea o buna reputatie si era
cunoscut pana in nord, la Strasbourg si pini in est, la
Freiburg, in Germania. li era absolut imposibil si o ia de
la zero in cine stie ce fara indepartata, imposibil sa-si ia cu
el uneltele de mare precizie sau si le lase in urma.

Asa incat se mulfumise sa-gi stranga familia in jurul sau
mai mult ca oricand si le sfatuise pe sotie si fiice sa pas-
treze o prezent{a discreta in orag, sa stea in casa cat de mult
posibil, sa-si {ina capetele plecate, iar viata avea sa conti-
nue neabatut3, exact la fel. Nici nu erau evrei propriu-zis. La
urma urmei, ce era un evreu daca nu un om ca oricare altul?
Josef nu putea concepe ca viata lui avea si se inrautifeasca
in Colmar, cu toate steagurile si afisele cu svastica si cu
nemti misunand peste tot. isi schimbase firma din vitrina
atelierului, de la Lutierul Mayer la Geigenbauer' Mayer. Do-
vada asta de supunere nu era de ajuns?

Ei, nemtii, nici ca puteau pretinde mai mult.

1,,Lutier” (in germ. in original).



i totusi au pretins. Un an mai tarziu, totul se schim-

base. Povegstile venite dinspre Germania ii inghetau san-
gele in vene. Acea teribild Reichskristallnacht' - sa fie oare
adevirat ca nazistii devastasera orase si sparsesera vitri-
nele magazinelor detinute de evrei? Ca evreii fusesera obli-
gati sa poarte stele galbene in piept, ca fusesera alungati din
casele lor, luati pe sus si dugi Dumnezeu stie unde? Greu de
crezut. La inceput, Josef a refuzat sa dea crezare zvonurilor.
Era de parere ca prudenta si ticerea aveau sa-i protejeze, la
fel ca inofensivul nume Mayer.

— Tineti-va capetele plecate. Nu discutati politica nicio-
data, cu nimeni. Pierdeti-va in multime, le-a spus el fetelor,
si pentru o vreme tactica functionase.

Colmar era de acum, in mod oficial, Judenrein, eliberat
de evrei. Nimeni nu aflase de situatia lor.

Pana cand...

1 Noaptea de Cristal se refera la pogromul din noiembrie 1938, cand
casele si sinagogile evreilor din Germania §i Austria au fost devastate, iar
strazile au fost acoperite cu cioburi de la geamurile sparte (de unde si
denumirea), citeva sute de oameni fiind ucigi in bitaie si alti aproximativ
30 000 dusi in lagdre de concentrare (n. red).
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Pana cand, intr-o dimineatd devreme, cu putin timp in
urma, Josef s-a trezit in zgomot de sticla sparta, urmat de
pasi care se indepdrtau in fugd. S-a gribit si coboare in
stradi, unde a strigat in gura mare: Merde!

Cioburi din geamul facut tindari ziceau imprastiate pe
pietrele de pavaj din fata atelierului, iar in vitrina sparta se
cascase o gaura imensa. Sufletul lui Josef s-a facut si el fa-
rame la vederea dezastrului. in clipa aceea a infeles: rigazul
luase sfargit, familia lui nu mai era in siguranta.

Leah si-a facut aparitia langi el.

— Josef, j'ai peur, a soptit ea.

Si, pentru prima oara de la inceputul razboiului, Josef a
triit si el senzatia de spaimi: o spaima cit se poate de reala
pentru familia lui, pentru vietile lor.

Prin comparatie cu aceasta spaimd, cit valora cea mai
pretioasa vioara? Absolut nimic. Roadele muncii lui, cu aju-
torul cdrora isi castiga existenta, nu valorau laolalta absolut
nimic. Spaima pe care o resimtea era viscerala, un lucru viu,
un sarpe veninos incolacit in interiorul fiintei lui, unde-si
impragtia otrava. Viata linistita pe care o duseserai el si ai
lui se incheiase.

Cine facuse asta? Nu aveau si afle niciodata. Cine stia
ca Mayerii erau evrei? $i nutrea o asemenea ura fati de ei?
Cativa prieteni apropiati erau la curent, insa Josef nu isi
putea imagina ca vreunul dintre ei si fie capabil de o aseme-
-nea fapta. Dar oamenii sunt oameni; vorbesc intre ei, barfesc,
si uneori o vorba necugetata sau doua pot ajunge la urechile
cui nu trebuie. Oricum, nu mai conta, le venise vremea.

A curatat locul impreuna cu Sarah cat de bine a putut.
Cativa vecini au iegit din case ca sa le dea o ména de ajutor:

1, Rahat” (in ft. in original) (n. red.).
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Yves Girard, prietenul lui, cizmarul care locuia la doua case
mai incolo, si familia Petit, negustorul de marungisuri cu
nevasta lui. Sopteau intre ei, socati si increduli si expriman-
du-si ura fatd de nazigti si fata de felul in care orasul lor se
transformase. Al{i vecini, care nu iesisera afar3, {i urmareau
din spatele perdelelor trase. Oare erau de acord cu atacul
ce avusese loc? Stiuserd de el dinainte? Ori poate ca unul
dintre ei...? Sentimentul de incredere §i bunitate, ce ficuse
din mica alee pietruiti, cu casele sale pitoresti cu lemnarie
aparenta si ghivece cu flori, un refugiu in bastionul nazist in
care fusese transformat Colmarul, se sfiramase si el odata
cu geamul atelierului lui Josef.

— Eu te-am prevenit, i-a spus Yves lui Josef.

Yves era prietenul sdu cel mai bun, un vaduv trecut de
saptezeci de ani, ciruia Sarah si surorile ei ii spuneau ,un-
chiul”. Luptase in ultimul razboi si reusise sa supravietu-
iasci. Intr-adevir, Yves il sfatuise si plece de la bun inceput,
impreuna cu ceilalti evrei. Totusi nu il certa acum, nu ros-
tise acel ,,Eu te-am prevenit” cu infatuare. Acum, in timp ce
matura ultimele cioburi prinse intre pietre, Yves i-a spus:

— Te pot ajuta. Vorbim diseara.

Insearaaceea, Yves sosise la ei acasi cu o sticld de Riesling
primita de la o ,prietend” i, in timp ce o goleau - un lucru
necesar dupa socul de dimineati -, ii povestise cu exactitate
in ce fel ii putea ajuta.

— Trebuie sa plecati cu totii, unul dupa altul, a decis el.
Dar mai intai spune-mi ceva - mi-ai zis o data ca ai un frate
in America. Crezi cd te poate ajuta? Va poate adaposti la el?

Josef a dat aprobator din cap.

— Da. Karl m-ar ajuta. Dar cum ag putea sa ajung la el?
Suntem sapte, si cinci dintre noi sunt copii! Cum am putea
scdpa de aici?
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— Exista o cale - §i am prieteni care va pot ajuta. Langa
Ribeauvillé locuieste o femeie care ii ascunde pe evrei. Cu-
noaste oamenii potrivifi. Evreii sunt dusi peste Muntii
Vosges in Zona Interzisa si de acolo, din ascunzatoare in as-
cunzitoare, traverseaza Franta si ajung in Spania sau Elve-
tia. Trebuie sa plecati cat mai repede cu putinta. Crede-ma,
dsta n-a fost decat inceputul. O sa-1 trimit pe Jacques la tine.

Peste citeva zile, Jacques si-a facut aparitia, inarmat cu
mai multe informatii si sfaturi. Era un conducator al Rezis-
tentei de undeva din nordul t3rii, care se striduia din ris-
puteri sa-i infrunte si sa-i invinga pe nazisti. Nu vorbea
mult despre el insusi, insa Yves i-a oferit ulterior lui Josef
mai multe detalii.

La fel ca toti barbatii alsacieni sub treizeci si cinci de ani,
Jacques fusese recrutat de armata germana, Wehrmacht,
ceea ce insemna ca ar fi fost fortat si lupte pentru al Treilea
Reich, deci impotriva Frantei. Barbatii nu aveau dreptul sa
refuze sa se prezinte la datorie; cei care o ficeau erau tri-
misi in lagdre gi, probabil, chiar executati. Iar daci dezertau,
familiile le erau persecutate. Jacques constituia o exceptie,
si asta pentru ca tatil sdu era unul dintre cei mai buni si mai
cunoscuti podgoreni din regiune, iar vinul ales era comoara
Alsaciei si reprezenta tocmai motivul pentru care Franta si
Germania se bitusera pe ea de-a lungul istoriei.

Jacques ii vorbeste lui Josef fara ascunzisuri.

— Va trebui sa plecati cu totii, dar nu veti putea calatori
impreuna. Totul trebuie planificat in cel mai mic amanunt.
Am nevoie de doua saptimani pentru pregatiri si pe urma
mi-o vei trimite pe fata cea mai mare - cea care are sapte-
sprezece ani. Cum o cheama?

— Sarah.
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— Sarah va pleca prima. Si apoi urmatoarele doua fete.
Ce varste au?

— Thérése are paisprezece ani si Amélie doisprezece.

— Ele doua trebuie sa plece cit de curand posibil dupa
Sarah. Sarah va pleca prima, insotitd de cineva. Deja am in
cap o anumitd persoana. Si pe urma va trebui sa gasim o
alta insotitoare pentru celelalte doua fete.

— Dar nu se poate ca ele trei si mearga impreuna?

— Nu. §i este imposibil sd ne descurcam cu un grup de
patru. Ar fi o responsabilitate prea mare pentru insotitoare,
care va fi §i ea tot o evreica obligata sa fuga: la mijloc e si si-
guranta ei.

— Dar cum ag putea sa le trimit pe fetele mele singure
in lume? Sunt doar niste copile, trebuie sa stea cu parintii!

— Nuavem loc in adaposturile noastre pentru familii de
sapte persoane. Ar fi prea dificil si prea periculos. Ai drep-
tate, fetele tale sunt mici, dar o sa le dim insotitoare demne
de incredere, femei intre doui virste care se vor purta cu
ele ca niste mame. Cati ani au fetele cele mai mici?

— Manon are sapte ani, iar Sofie, numai cinci.

— Ele doua vor putea merge cu tine si sotia ta. Trebuie
sa Intelegi cat de greu este sa aranjezi plecarea unei intregi
familii. Greu si periculos. O sa ne descurcam, insa va trebui
sa reducem cat putem de mult numarul de membri ai fami-
liei care se deplaseza impreuna.

— Cum si dau drumul in lume unor fete atit de tinere?
Propriilor mele fiice? Cum sa le trimit intr-o cildtorie atit
de riscanta fira noi? Le-am protejat intotdeauna, am avut
mereu cea mai mare grija de ele...

— N-ai cum sa le mai protejezi, si aici nu mai sunt in
siguranta. Niciunul dintre voi nu mai e. Cu cat intarziati
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mai mult plecarea, cu atit va fi mai riscant. Ar fi trebuit sa
plecati mai devreme.

— Da, acum stiu §i eu asta.

— Bine. Trebuie sa plec. Pregiteste-o pe Sarah, o sd vin
sa o iau mai incolo.

— 0 sa o insotesti chiar dumneata?

Jacques ridica din umeri.

— 0 sd incerc, dar nu-{i promit.

— N-am cum sa-mi trimit fata cu nigte straini! Ar fi
ingrozitd, si noi la fel! Intelege-m3, te rog, ea fost intot-
deauna ocrotiti gi e foarte apropiata de noi. Abia daca iese
din casa.

— Nu-ti spun sa-ti dai fiica pe ména unor striini - o si
ma ocup eu de asta. Dacid nu voi putea s-o insotesc eu in-
sumi, o sa trimit pe cineva demn de toati increderea. Mai
mult de atit nu pot promite.

" — Darundeosi mearga? $i cum...?

Atit de multe intrebari, atit de multe incertitudini. Peri-
colul pindeste peste tot — cum ar putea sa il ignore?

— Mai intii va fi dusa la casa conspirativa din Ribeauvillé.
Femeia care locuieste acolo este un om bun si curajos. O s-o
insotesc eu, daca voi putea. Daca nu, voi trimite pe altcineva,
care va veni cu o parola.

Jacques cade cateva clipe pe ganduri, apoi zice:

— Parola va fi aga - tu vei intreba insotitoarea ,Cum a
fost productia de vin anul acesta?”, iar ea va raspunde: ,Nu
la fel de buna cain 1917. Anul acela a fost cel mai bun”. Tine
minte cuvintele astea §i nu uita sa-i pui intrebarea.

Discuta si mai in detaliu despre traseul pe care Sarah il
va parcurge prin Muntii Vosges, pana in provincia vecina,
Lorena. Jacques il linisteste pe Josef spunandu-i ca drumul
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e sigur; l-a facut si el de mai multe ori, a insotit fugari peste
munti pana in Lorena.

— Odata ajunsi acolo, fugarii sunt dugi la Metz, unde se
vor intilni cu alte ajutoare, si pe urma vor merge din ada-
post in addpost pana in sudul Frantei. Unii fugari traver-
seaza Pirineii spre Spania si de acolo mul{i ajung in Americi;
altii, mai putini la numar, prefera Elvetia. Sigur ca exista ris-
curi, dar mult mai mici comparativ cu pericolul riméanerii
in Colmar. Si dupa ce veti fugi cu totii, va veti putea reintalni
pentru a incepe sa va construiti o viata noua.

Jacques vorbeste calm si linigtitor. intre timp, Josef se
lupta cu temerile sale. E singura cale de a merge mai departe.
Stie asta in mintea lui. insi inima refuzi s accepte realitatea.
Clatina din cap.

— Nu pot s-o fac. Nu pot sa le trimit singure in lume pe
Sarah a mea, pe Amélie, pe Théreése. Ele sunt viata mea!

Dupa toate discutiile purtate, dupa asigurarile date de
Jacques cu mare calm, inca nu se simte in stare sa o faca.

Asa incit a doua zi, un alt vizitator ii bate la usa de trei
ori, asa cum fusese stabilit, iar cand Josef striga de sus dela
fereastra ,,Cine e?”, o voce nerabdatoare fi raspunde:

— Recolta de struguri a fost buna anul dsta, Monsieur
Mayer, si acum ai face bine sa-mi dai drumul induntru.

Vocea e una femeiasci, iar cind Josef coboari in lumina
difuza de pe scara din spatele casei pentru a deschide usa,
vede ca nu s-a ingelat; vizitatorul este o femeie. De varsta
mijlocie, imbracata cu o fusta neagra lunga, o bluza si o pa-
larie de aceeasi culoare, dar cu fata palida si trasa si parul
strans la ceafi in coc. {i intinde mana. El i-o strange.

— Margaux Gauthier. Iar dumneata esti tatal lui Sarah,
presupun. Cred ca Jacques {i-a spus cdte ceva despre mine.
Si stiu ca ai gustat din vinul meu.
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Este femeia aceea din Ribeauvillé despre care i-a vorbit
Jacques. O persoana altfel decat Jacques. Care nu vorbeste
cu calm, linistitor, §i nu incearca sa convinga. Ci se exprima
intr-un mod dramatic.

— Monsieur Mayer, zice ea. Imagineaza-ti ca te afli intr-o
casa cu trei caturi. Jos a izbucnit un incendiu si tot parterul e
cuprins de flacari. Dumneata esti blocat, cu intreaga familie,
la etajul cel mai de sus. Nu aveti cum sa coborati. Fumul in-
cepe sa se strecoare pe sub ugi; deja il trageti in piept. Copiii
plang. Sotia dumitale e inspaimantata. Te duci la fereastra, o
deschizi, i jos, in strada, ziresti siluetele intunecate ale veci-
nilor si prietenilor vostri. Tin in brate un cearsaf; este o plasa
de siguranta solida si ferma, finuta strans de toti. Ei striga la
tine sa sari. Ce faci: agtepti ca focul sa va cuprinda, sari doar
dumneata sau iti impingi mai intai primul nascut sa sara?

Dupa aceasta, Josef nu prea mai are cum sa obiecteze.
Acceptd sa o trimitd mai intdi pe Sarah, apoi pe celelalte
doua fete cat de curand posibil.

— Multumesc, ii spune el lui Margaux. Nu ne cunoas-
tem, si totusi esti dispusa sa risti totul ca sa ma ajuti. Nu-ti
pot multumi indeajuns.

Rosteste toate acestea cu ochii aproape scildati in la-
crimi, insi rispunsul lui Margaux este complet lipsit de
sentimentalism.

— O fac pentru Alsacia, pentru libertare. Trebuie sa ne
eliberim pamaintul natal de pacostea asta. Daca totul va
merge asa cum trebuie, vei putea sa te intorci aici intr-o zi.
Asta sper eu, §i pentru asta ma rog: ca Alsacia gi intreaga
Franta si fie din nou libere.



ele doua saptamani dintre spargerea geamului de la ate-

lierul lui Josef si plecarea planificata a lui Sarah sunt in-
carcate nu doar de sentimente de teama in fata pericolelor
asteptate, ci si de suferinta si tristete.

Josef si Leah inteleg, in sinea lor, ca este absolut necesar
sa fuga si ca Sarah, cea mai mare dintre fiice, va trebui sa
plece prima. Ca trebuie sd o trimita in lumea larga, plina
de primejdii; ca nu vor sti timp de luni intregi, daca nu ani,
nimic despre ea. Ratiunea, simgul realititii le dicteaza toate
acestea. Numai ca inimile sunt uneori striine de simful re-
alitdtii, iar inimile lor nu vor intelege niciodata, nu vor ac-
cepta niciodata. Inimile lor se agata de Sarah mai mult ca
oricand, refuzi si o elibereze din imbritisare, la fel cum ea
refuza sa plece; si, in acelasi timp, ei incearca si o convinga
ca trebuie sa se desparta. Cum sa-si calce pe inima, cu totii?
Cum ar putea sa o impinga in acel necunoscut teribil, §i cum
ar putea ea sa ii lase pe ei in urma, prada poate unui necu-
noscut inca si mai ingrozitor? Cum ar putea sa supravietu-
iasca toti acestei despartiri, acestei distrugeri a unei entitati
atit de strans sudate, a acestui intreg viguros care este fami-
lia lor completa?
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Sarah este primul lor nascut, copilul care le-a schimbat
viata - aga cum o fac intotdeauna primii nascuti -, de la cea
incd in formare, viata unor post-adolescenti cu sperante si
vise gi 0 lume intreagi deschisa in fata lor, la cea de adulti
maturi, cu responsabilitati, griji i o legatura de nezdrunci-
nat, nu numai cu o firaima de om plangacios, ci si cu un loc,
un camin, cu bani si munca si necesitatea procurarii hranei
de zi cu zi.

Odatd cu nasterea ei, Josef si Leah au descoperit acel
lucru teribil pe care toti proaspetii parinti il realizeaza pen-
tru intiia oari: ca in vietile lor a patruns ceva, cineva mai
pretios decit ei ingisi, mai pretios decat sunt unul fati de
celalalt; ceva, cineva a carui pierdere i-ar distruge, i-ar zgu-
dui la fel de tare ca ochiul de geam spart. in mod irepara-
bil. A o ldsa pe Sarah sa plece ar echivala cu aruncarea unui
diamant intr-un rau in speranta ca apele l-ar purta mai de-
parte in siguranta, pentru a fi cules in aval de cineva demn
de incredere, care si li-l returneze mai apoi intact. Imposi-
bil de conceput asa ceva, si totusi trebuie si o faci. In noap-
tea aceea, Jacques i-a convins la o sticla de Riesling si cu
ceva ajutor din partea lui Margaux. Jacques, el insusi atat
de tinar, insd asa de experimentat, de pasional, de credi-
bil. Le vorbise pana tirziu in noapte §i reusise cumva sa le
domoleasci temerile, sa-i faca sa-i acorde incredere si sa-si
giseasca in inimi puterea de a face imposibilul. De a arunca
diamantul. Pentru ca nu au incotro.

Insi nu numai spectrul pierderii si teama pentru desti-
nul lui Sarah le-au tulburat vietile in acele doua saptamani.
Un alt lucru s-a petrecut atunci, un lucru care i-a inspai-
mantat de moarte pe Josef gi Leah. S-a intimplat in urma cu
doar o saptimaina.
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Josef si Sarah se aflau impreuna in atelier i lucrau in ticere
la singura comanda pe care o primiserda in tot acel an.
Era pentru flica cea mai mare a unui cetifean de vaza din
Strasbourg, un om de afaceri instirit care se descurcase de
minune, si chiar prosperase de cand nazistii preluasera con-
trolul asupra Alsaciei. Astfel de oameni erau singurii care
isi permiteau sa le ofere copiilor cadouri atit de prefioase
precum o vioara. Erau cunoscuti drept collaborateurs’, fiind
urati de cetdtenii alsacieni loiali Frantei. Fiica acelui om do-
vedise un talent muzical atit de remarcabil de la o varsta
foarte fraged3, incit acum trebuia si capete un instrument
pentru adulfi, perfect, confectionat manual special pentru
ea. Pe Josef il indurerase acceptarea comenzii de la un ase-
menea individ, dar adevarul era ca nu avea de ales. Trebuia
sa-gi intretina familia si comenzile devenisera foarte rare, si,
in plus, cine-si putea permite si refuze sa lucreze pentru na-
Zigti si sustinatorii acestora?

Doar nu era vina viorii ca avea sa ajunga pe mana unui
collaborateur; lutierul avea sa 1i acorde chiar si asa intreaga
sa atentie si sa reverse asupra ei aceeasi dragoste pe care
ar fi revarsat-o asupra unei viori destinate celui mai mare
virtuoz. Josef invitase de la tatil lui ca pana si cea mai ba-
nala dintre munci trebuie ficuti cu pasiune. Acesta era se-
cretul unei vieti bune si fericite. Tatal lui invatase, la randul
sau, secretul de la tatil sdu, ultimul dintre barbatii Gold-
berg, maestrii lutieri. Acum, pe linie masculini, i numele
Mayer era pe cale sa se stinga si, din acest motiv, Sarah, si
nu un fiu inexistent, ii devenise ucenica.

1 _Colaborationisti” (in fr. in original) (n. red.).
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Sarah il urmarise la lucru in atelier, bombardandu-l cu
intrebari, de cand avea cinci ani. Ascultase vocile viorilor
de la bun inceput, de cind nu erau decit niste simple bu-
citi de lemn, pana ce putuse tine in mana instrumentul fini-
sat peste ale carui strune si-si treaca arcusul, ascultandu-i
vocea finala. Crescuse in sunet de vioara. Dar, mai presus de
orice, Sarah invatase sa ii confere viorii voce, cea mai buna
voce posibila.

Niciun fiu nu ar fi putut fi un ucenic mai capabil. E ca si
cum degetele ei, inima si sufletul sau ar fi mogstenit intelep-
ciunea colectiva a tuturor stramogilor sai lutieri, pe care ar
fi concentrat-o si amplificat-o de la Goldberg la Mayer si de
la Mayer la ceva in plus si inefabil. Sarah poseda o sensibi-
litate pe care Josef nu a intilnit-o decit rareori printre co-
legii sdi, o sensibilitate ce o intrece in mod cert peasa. Eae
mai mult decit un megstesugar, este o artista.

Josef a stiut dintotdeauna ca pentru a fi creativ trebuie sa
dai dovada de modestie suprema; ca aroganta si laudaroge-
nia nu au ce cauta atunci cind creezi o operd de art3, ca eul
trebuie si dispara pentru a ldsa loc liber geniului si zboare.
insa Sarah se pricepe mai bine decit el la asta.

n acea dupi-amiazi, lucrau impreuns, ca de obicei, in
atelierul lui Josef, o incipere ingusti din spatele magazinu-
lui care dadea in strada. Pe toata inadlfimea peretilor stiteau
atirnate uneltele si dichisurile mestesugului lor: rindele de
diferite marimi, daltite folosite la incrustarea lemnului, sei,
pragusuri, calusuri, eclise, sabloane, acordoare, cordare §i,
desigur, pretiosul lemn, taiat in prealabil in blocuri din mo-
lizii din padurile Muntilor Vosges.

Sarah primise sarcina construirii viorii pentru odrasla
colaborationistului din Strasbourg; ii spunea Adrienne,
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dupa numele fetei. Adrienne avea sa fie prima vioara facuta
in intregime numai de Sarah, de la inceput pana la sfarsit,
fara niciun sfat din partea tatilui. lar ea isi promisese ca
aceasta urma s4 fie la fel de buna ca orice vioara creati de
lutierii veterani din Alsacia, Franta sau Germania; avea sa i
se daruiasca total, pentru ca era prima ei realizare si pentru
ca avea sa incapa pe madinile unei fete la fel ca ea, o muzici-
ana care, spera ea, avea sa o prefuiasca vegnic, aga cum ea
isi pretuia propria vioara. Alesese ea insasi lemnul, finind
blocul brut aproape de ureche, biatindu-1 usurel cu degetele
pentru a-i auzi vocea interioara; de acum era capabili sa re-
cunoasca pe loc potentialul fiecarei bucati de lemn.

Dupa ce alesese cele mai bune placi de rezonanti, im-
binate la mijloc si aplatizate, folosise ansamblul de eclise
agezate pe spatele viorii, pentru a desena conturul final al
instrumentului. A decupat conturul, sculptand curbura pe
lungime, apoi transversal, dupa care a agchiat si netezit cu
rindeaua semirotunda3, trecind la cea cu lama zimtata, pen-
tru o slefuire si mai fina, iar ca sa desavarseasca finisarea, a
ales o rindea subtire, de razuit.

A indepartat sablonul de pe eclise, apoi a lipit spatele si
fata pentru a obtine corpul viorii.

Odata incheiata construirea corpului viorii, a urmat
partea cea mai incitanta a intregului proces: ciocanitul cu
incheieturile degetelor, ascultind rezonanta corpului si ima-
ginandu-si sunetul viorii dupa ce avea sa fie gata. Aceasta era
adevarata munci de maestru, punctul culminant in care lu-
tierul isi demonstra iscusinta, iar Sarah dovedise de la bun
inceput ci avea instincte bune, 0 mana sigura si o ureche fina.

Apoi a balansat fundul viorii pe degetul mare. Acesta
a ramas perfect drept, perfect echilibrat. Satisficuta, a
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verificat modelele Chladni facute de frunzele de ceai: a pre-
sarat frunzele in curbura ugoara a dosului instrumentului,
a ajustat frecventa placilor sub vioard, urmarind leganarea
frunzelor de ceai si dansul lor pana ce s-au agezat intr-un
tipar anume, apoi a studiat tiparul pentru a decide daca
totul era in regula si daca vioara igi gasise adevarata voce.
in acel moment, frunzele de ceai au ficut o sirituri neas-
teptatd cand uga pravaliei a fost trantita de perete si doi
soldati au dat buzna in mica incipere, zdrobind agchiile de
lemn §i rumegusul agternute pe podea cu cizmele lor inalte,
ramanand apoi incruntati in picioare, cu bratele in gold.

Amandoi soldatii erau inalti, arieni pana in varfurile dege-
telor lungi si osoase, pana in adincul ochilor de un albastru
rece si pana la firele de par galben-pai ce se ifeau rizlefe de
sub chipiele negre, singura diferenta dintre ei parand a fi var-
sta, ca si numarul si tipurile de insemne prinse pe reverele
uniformelor. Unul dintre ei avea in mod cert peste cincizeci
de ani, in timp ce celilalt era un fliciu abia trecut de douazeci
de ani. Soldatul cel varstnic fu cel care vorbi, cel tinir mul-
fumindu-se si ramana ticut. Josef si-a zis ca cei doi puteau
fi tata i fiu.

— Herr Mayer, a spus tatil, avem motive sa credem ca
sunteti evrei. O familie de evrei care a reugit sa se sustraga
cumva de la evacuarea obligatorie din urma cu doi ani. Este
adevarat?

— Bineinteles ca nu! a exclamat Josef adundndu-si tot
curajul.

Sigur, poate ca renegarea mostenirii sale era o dovada de
lagitate, insa miza era familia sa - siguranta lor, vietile lor.
Avea s3 nege pana la sfarsitul zilelor sale, fara sa simta nici
cea mai mica vina.
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Tatil a scos din buzunar o foaie de hartie, a despaturit-o
si a inceput sa citeasca:

— Josef Mayer, Leah Mayer. Cinci fiice: Sarah, Amelia,
Inge, Tanja si Sigrid. De ce... de ce credeti ca suntem evrei?
a incercat Josef sa nu se balbaie, fira a reusi decat in mica
masura. Rostea cuvintele cu voce prea slaba; a tras adanc
aer in piept si si-a adunat ultimele rimagite de curaj si in-
credere. Doar avem nume nemtesti! Sunt un Mayer - nici ca
se poate nume mai nemtesc. M-am supus tuturor masurilor
legale luate de noul regim si am schimbat prenumele fran-
tuzesti din familie in unele nemtgesti, crestine. Suntem oa-
meni care respecta regulile.

— Cu toate acestea, am fost informati ca sunteti de fapt
evrei, deci de descendenti impuri. In urmitoarele sapte zile
va trebui sd prezentati un certificat de descendenta ariana,
un Abstammungsurkunde. Documente despre dumneata,
despre parintii i bunicii dumitale. Trebuie sa te prezinti cu
hartiile la biroul de registratura civila, la Einwohnerbiirge-
ramt, in urmatoarele sapte zile. Dupa ce vei prezenta docu-
mentele pentru dumneata si sotie, veti fi scosi de pe lista.

— Ce lista?

— Nu e treaba dumitale. Asigura-te ca nu te afli pe o lista
cu oameni care inca ne polueaza societatea. Pana ce iti vei do-
vedi inocenta, vei fi considerat vinovat. Zi bun3, Herr Mayer.

Si au disparut apoi intr-o clipiti, tata si fiu, pocnind din
cilcaiele cizmelor lor negre, la fel de lucioase precum pole-
iul, si la fel de ingelatoare. Disparusera din atelier, dar nu si
din vietile lor. Josef stia acum ca zilele ii erau numarate. Ra-
gazul se incheiase.



Dupé aceasta vizita nu mai putea fi admisa nicio scuza;
nicio intdrziere nu mai era acceptabila. Pana si Josef se
convinsese de acum: Sarah trebuia sa plece, iar ei trebuiau
sa se pregdteasca pentru propria lor plecare. Existau mai
multe probleme in calea acestui plan, si cea mai mare din-
tre ele era timpul; timpul si documentele.

Documentele. Cum putea obtine un Abstammungsur-
kunde de descendenta ariand pentru el, pentru parinti si
bunici, atita timp cit era suti la suti evreu? Si in numai
sapte zile? Daca nu reugea sa aduci documentele, era sigur
de consecinte: aveau sa fie cu totii deportati in cel mai in-
departat colt din Germania. Toatd lumea auzise de lagarele
nemtesti: lagare de munca de unde nimeni nu se mai intor-
cea. Evreii si alte persoane indezirabile duse acolo dispa-
reau fira urma; nu avea sa se afle ce destin avuseseri decit
dupa incheierea razboiului. Nimeni nu stia ce se petrecea
in acele lagare, insa circulau multe zvonuri care iti ridicau
pur si simplu parul maciuca in cap, si nimeni nu se indoia
ca ele erau echivalentul iadului pe pamant, locuri de unde
odata ajuns, nu te mai intorceai, gauri negre unde dispareai
cu totul, te cufundai in intuneric.



28 Sharon Maas

Yves, prietenul si vecinul lui Josef, devenise in ultima
vreme musafirul lor in fiecare sear, omul care ii sfituia, 1i
linistea si-i consola.

— Este destul de ugor sa obtii documentele acelea, le-a
spus el. Avem un falsificator bun aici, in Colmar. Poate face
ca totul 53 pari autentic. Insi pentru asta va avea nevoie de
informatii suplimentare. Numele tiu, cel al parintilor si asa
mai departe. Si asta va lua ceva timp. Dar spune-mi ceva, fi-
indca am si eu o curiozitate: cum ai ajuns sa porti un nume
de familie atit de nemtesc?

Josef a ridicat din umeri.

— E o poveste lungd, o poveste de Geigenbauer. Prespun
ca nu ai auzit de viorile Goldberg-Mayer. Erau celebre in se-
colul trecut; viori frumoase, cu sunet perfect. Atit Goldberg,
catsi Mayer proveneau din Bubenreuth, un mic orag bavarez,
capitala breslei lutierilor din Germania. Amindoi erau ex-
trem de priceputi la megtesugul lor si se aflau in competi-
tie, insa la un moment dat un Mayer neamt s-a cisatorit cu
o domnisoara Goldberg evreica si cele doua companii au fu-
zionat, devenind mai puternice ca oricind. Dar descendenta
evreiasca se transmite pe linie materna, iar ea era ultimul
membru feminin din familia Goldberg. Cum era femeie, iar
mestesugul se transmitea din tatd in fiy, lutierii Goldberg au
disparut. Asa ca Herr Mayer a renuntat la numele Goldberg
din firma, iar viorile au fost numite de atunci doar Mayer.
Poate ca acela a fost momentul cand familia ar fi putut de-
veni ariana. Insi copiii Mayer - trei biieti, si anume bunicul
meu si cei doi frati ai sdi - s-au casatorit cu femei evreice, si
asa se face cd am ramas evrei, insd cu nume nemtesc. Avind
in vedere antisemitismul care incepuse deja si se manifeste
in Bubenreuth si intreaga Bavarie, decizia pastrarii numelui
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Mayer s-a dovedit a fi una inspirati, ins3, din alte puncte de
vedere, eu consider ca au comis o greseald: Mayer este un
nume prea comun pentru instrumente atit de extraordinare!
Goldberg-Mayer suna cu mult mai bine.

— Si tu cum ai ajuns in Colmar?

— Unul dintre fratii Mayer s-a casatorit cu o doamna din
Strasbourg, fiica unui lutier. Si a preluat atelierul socrului
sau. Colmar e la o aruncatura de bat de Strasbourg si saltul
l-am facut prin intermediul lui Leah, sotia mea, care nu este
evreica. Tatil ei e timplar in Colmar si proprietarul acestei
cladiri, pe care i-a daruit-o ei atunci cand ne-am casatorit.
Este un om bun. Vezi masa asta superba? a intrebat Josef
trecandu-gi degetele dragastos peste suprafata meseila care
stiteau agezati. Era o piesi de mobilier fabuloas3a, facuti
din stejar solid, cu picioare frumos rotunjite si sculptate,
terminate in labe de leu. Socrul meu a confectionat manual
masa asta, i-a explicat el lui Yves, si ne-a ficut-o cadou la
nasterea primului nostru copil, Sarah. A gandit-o pentru o
familie mare, i acum, ca suntem sapte cu totii, se dovedeste
a fi cu adevarat utila!

Josef a intins bratul si a mingaiat partea de sus, frumos
ornamentatd, a scaunului pe care stitea Yves.

— Si scaunele sunt frumoase, tot el le-a confectionat ma-
nual. Yves, este aga de ingrozitor! Ce o sa fac cu toate bunu-
rile mele, cu instrumentele, uneltele, cu mobilierul nostru,
atunci cand vom pleca? Ce o sa se aleaga de casa noastra?

— Te-ag sfatui sd procedezi asa: cum Leah nu este
evreicj, iar casa i-a fost daruiti de tatil ei, un arian, trece-o
in intregime pe numele ei. Asa va fi in siguranti pana va in-
toarceti. Cat despre instrumente, ele sunt usor de ascuns.
Cate sunt?
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— Un violoncel, o viola si cinci viori, o parte dintre ele
de dimensiuni mici, pentru copii. Violoncelul, viola, vioara
mea si cea a lui Sarah sunt extrem de valoroase. Mai am o
vioard deosebitd, facutdi pentru un client din Strasbourg
care nu a venit si o pliteasci si s-o ridice. In ultimii ani, afa-
cerea a mers foarte prost. Pe vremuri, oamenii veneau toc-
mai din Strasbourg si chiar din Freiburg ca si imi cumpere
viorile, dar nu §i acum. Nimeni nu mai are bani pentru un
instrument facut la comanda si nimeni nu mai are bani nici
macar pentru o vioara oarecare, pentru a cantalaeasauale
oferi copiilor lectii de muzici. Muzica a devenit un lux. In ul-
timii ani, nu ag fi reusit sa-mi intretin familia ca lutier - so-
crul meu este cel care mi-a dat de lucru. Ce o sa ma fac,
Yves? Cum vom supravietui daca fugim din Colmar? Cum...?

— Nu-ti mai face griji, nu e momentul, ia fiecare zi agsa cum
e. Acum ar trebui si incepi sa-ti ascunzi instrumentele. O sa
iau una dintre viori i o voi ascunde la mine in pod. Cunosc
oameni de incredere care vor fi dispusi sa-ti puna la pastrare
celelalte instrumente. Cu violoncelul va fi un pic mai greu, dar
o sa-l ascundem §i pe el si o sa-1 gasesti in buna stare atunci
cand te vei intoarce. Dar baga de seamd, Josef, hirfogaria e
mult mai urgenta. Trebuie sa notezi tot ce mi-ai povestit mie,
toate numele, incepand cu amintirile cele mai indepartate in
timp: unde s-au nascut stramosii tai i unde pot fi gasite do-
cumente privitoare la viata lor. Stii ce mult le place nemtilor
documentatia! Voi avea nevoie de toate datele acestea pen-
tru a obtine falsurile. Miine te vei duce la registratura si-i
vei ruga sa-ti acorde un ragaz mai lung: o luna. Spune-le ca
o saptimana e prea din scurt pentru ca trebuie sa-ti parvina
documente de la Bubenreuth, si asta necesiti timp. Ca poate
vei fi nevoit si te deplasezi in persoana pana acolo. Si, cum
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pretinzi ci ai descendentd ariana, 1ti vor accepta cererea. Si
vei obtine o0 amanare de o lun3; va fi suficient.

Si astfel Josef si prietenul sau Yves au stat impreuna fa-
cand planuri pentru un viitor care era in realitate doar o
gaura neagra. Dar asa era in razboi. Oameni care mureau si
dispareau, si nimeni nu avea cum sa garanteze un final feri-
cit. Insi Yves a reusit si le insufle speranti lui Josef si Leah.

— Dreptatea va invinge, a spus el. Dreptatea si bunita-
tea vor avea castig de cauza in final. Trebuie sa ne pastram
speranta, increderea si curajul.

Dar asta era tot ce 1i putea oferi el lui Josef, care std acum
pe buza prapastiei, cu fiica sa cea pretioasa fatd in fata, siel e
cel care trebuie sd-i dea imboldul final, in speranta ca in fun-
dul prapastiei se vor gasi prieteni - in fapt, niste straini - gata
sa o prind3, asa cum i-a promis Margaux. Este cel mai ingro-
zitor lucru pe care a fost nevoit sd-1 facd in toati viata lui.

Yves asositintr-o searain vizita, aducind o pereche de bocanci.

— Sunt niste bocanci de munte buni, foarte solizi, pen-
tru Sarah. Bocanci nemgesti care te {in o viatd. Un barbat
din Freiburg mi i-a adus ca si i pingelesc in urmai cu citiva
ani - mi-a spus ca erau ai sofiei lui. Ca obignuiau sa faca
drumetii in Muntii Vosges. Nu s-a intors niciodata ca sa ii
ia. I-am trimis o scrisoare ca sa ii amintesc de bocanci. Mi-a
raspuns ca sotia lui murise si ca nu-i mai voia - ca puteam
sa-i pastrez si sa-i vand, caci lui nu-i mai erau de trebuinta.
Dar nu i-am vandut. Sunt nigte incaltari scumpe, chiar daca
au fost purtate, si nimeni in Colmar n-ar fi dispus sa pla-
teascd o suma atat de mare pentru ele. Asa ca, poftim. Sunt
niste bocanci deosebiti. Poate un pic prea mari pentru
Sarah, insa cu o pereche de sosete groase...

Fata i-a probat: 1i veneau perfect.



Si acum ragazul a luat sfarsit. E ultima noapte pe care o
vor petrece impreuna si valiza lui Sarah sti incid goala
la ea pe pat, in micul dormitor de sub streagina, pe care il
imparte cu Amélie i Thérése. Sarah a refuzat pur si simplu
sa isi impacheteze lucrurile. Zice ca nu se simte in stare. Ca
nu poate alege ce sa ia cu ea. Nu-gi poate lasa vioara in urma,
cu toate ca aceasta a disparut deja de o saptimana din casa
lor, depozitata intr-un dulap vechi din podul lui Yves.

Ce se va intdmpla daca, atunci ciand vor veni sa o ia, Sarah
varefuzasaplece? Are in ea o oarecare doza de incapatanare,
care a iegit la iveald in forma sa cea mai puternica in ultima
sdptamana, dupa ce i s-a spus ce urma sa faca.

Trebuie sa plece. Singurj, insotita doar de o strdind oa-
recare, sa dispara in noapte, la tara, in munti, in Franta; si
pe urma sa ajunga cumva in America, la un unchi pe care nu
l-avazut in viata ei si de care nu o leaga nimic, intr-un loc pe
nume Connecticut, pe care nici macar nu-l poate pronunta.
Ins3 pirintii au fortat-o si invete pe de rost adresa. Pentru
orice eventualitate.

— Ce eventualitate?

— n eventualitatea ci iti pierzi... Stii tu, lucrurile. Docu-
mentele, agenda cu numere si adrese.
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Sunt foarte evazivi cu tofii. Nimeni nu stie nimic. Nu-i spun
decit ca trebuie sa plece in seara asta; ca va veni cineva si o
ia, o persoana necunoscuts, un barbat sau poate o femeie.

Cel mai rau e cand se asaza la masa pentru cing, la o masi
care nici macar nu e a lor. Au schimbat frumoasa lor masa
din lemn de stejar, cu picioare curbate si suprafata minunat
texturata, ce tradeaza arta ascunsa in fibrele lemnului, cu un
obiect ieftin cu patru picioare care arata ca o usa veche, fi-
xata in cuie pe niste resturi de lemn dintr-un gater; masa lor
a fost pusa bine la pastrare pentru cind se vor intoarce. Ceea
ce vor face cu certitudine, intr-o buna zi, o asigura parintii ei.
Trebuie sa fuga din Colmar, insa vor reveni cu totii la casa lor.

— Cand? zice Sofie, cea mai mica dintre fete, de doar
cinci ani, mereu debordand de intrebiri.

— Nu stim, scumpa mea. Acum fii cuminte i termina de
mancat supa.

— Nu e sup4, e doar varza cu apa.

— Sofie! Cum indraznesti! Ai idee cit de mult muncesc
mama i tata ca sa ne hraneasca, cit de greu este sa faci rost
chiar si numai de cateva legume? Asa e in razboi! $i noi sun-
tem in rizboi! in mijlocul lui!

Théreése e cea care vorbeste acum. Thérése are paispre-
zece ani i stie o groaza de lucruri despre orice. Thérese ci-
teste tot timpul: daca nu reugeste sa puna mana pe o poveste
bunj, citegte ziare vechi, carti de istorie, carfi despre descope-
rirea civilizatiei incage din Peru - orice gaseste la biblioteca.
Poate citi in germana si francezi. Zilele acestea insa este for-
tatd sa citeasca numai in germanj, cici toate cartile in fran-
ceza de la biblioteca au fost aruncate si inlocuite cu volume
in limba germana, aga cum profesorii francezi au fost trimigi
in Germania pentru a fi reinstruiti, fiind inlocuiti de profesori
nemti care {i obligasera pe copii sa invete niste litere oribil de
incurcate, si scrie si si gandeasci in germani. Thérese fiind
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cea mai cititd din membrii familiei, stie cele mai multe lucruri,
si de aceea toti 0 asculta atunci cand vorbegte.

— Nu-mi pasa de razboiul asta stupid, zice Sofie.

— Ei bine, ar trebui sa-ti pese, din moment ce ne aflam
in el, la fel ca toata Franta, care e plina de soldati nemti, rai
si cruzi.

— Serios? Toti sunt asa?

— Da. Toti. S-au nascut rai, omoara oameni §i violeaza
femei si...

— Ce inseamna violeaza?

— Hai, terminati-va supa si nu mai trancaniti, fetelor.
Si tu, Sofie, sa stii cd are dreptate Thérese: chiar daca nu e
decit o supa de varz3, tot e mai buna decat nimic, si altceva
oricum nu avem, asa ca e supa de varza sau nimic.

— Ma intreb ce gust are nimicul.

— Nu e deloc bun, spune Manon, fiica de sapte ani. Ni-
micul are gust de nimic. Te face sa flimanzegti tot mai tare,
pana ce, intr-un final, mori de foame.

— la nu mai vorbiti aga! E inspaimantitor! Totul e in-
spaimantator si Sarah trebuie sa plece si nu stim cind o s-o
vedem din nou!

— Dar de ce trebuie sa plece? De ce nu putem sa plecam
sau sd riminem cu totii?

— Pentru ca asa e in razboi, ma petite, si nazistii sunt
acum aici, in Colmar, si ei vor sa ne vada plecati.

Cel care vorbeste este Josef, care considera ca a venit
vremea ca fiica lor cea mai mica sa infrunte realitatea. Sofie
nu a reusit sa se adapteze prea bine la restrictii, la secreto-
manie, la spaima care sta la panda in umbrele din casa lor,
odinioara atat de sigura.

— Dar daca nu vrem sa plecam? De ce sa facem ce ne
spun ei, de ce sa ii lasdm sa aiba ultimul cuvant?
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— Pentru ca sunt nemti si Alsacia este acum parte din
Germania. Germania e o tard rea, si nemtii sunt oameni rai, si
in Germania este un om pe nume Adolf Hitler care e cel mai
rdu dintre toti si el vrea sa plecim. Ne urdste si vrea si ne
alunge de aici, se aude din nou vocea a lui Théreése. Si daca re-
fuzam sa plecam, probabil ca ne va ucide, continua ea.

— Nu vorbi asa, Thérése!

— Dar e adevarat, tata, nu-i aga? Hitler vrea sa-i omoare
pe toti evreii.

— Nusa-i omoare, chérie, exagerezi. Nu vrea sa ne omoare,
dar e adevirat ca ii alunga pe evrei. Josef se intoarce cu fata
spre Sofie. Thérése are dreptate, in Germania e un om rauy,
un fel de rege. Stii ca regii conduc tiri si ca nimeni nu iese din
cuvantul lor? Ei bine, asa e cazul si cu el si lui nu-i plac evreii.

— Dar de ce? Ce i-am facut noi?

Josef ridica din umeri. Au purtat aceasta conversatie de
multe ori si Sofie incd nu pricepe. E dificil, daca nu imposi-
bil, sa faci un copil care n-a cunoscut decat dragostea si bu-
natatea sa infeleagi ce inseamnid ura §i cruzimea.

— Dar noi nu am gresit cu nimic. El ne uraste ins3, as-
ta-i tot.

— E un om foarte prost! Cum de a ajuns un om prost
rege peste o tara?

— Se pare cd poporul german l-a vrut rege.

— Dar de ce? Nemtii sunt si ei oameni rai?

— Nu cred ca sunt toti rai, chérie. Dar poate ca s-au gan-
dit cd el e omul potrivit pentru ei si pentru {ara lor si de
aceea il urmeaza.

— Dar cum de nu stiu ca omul pe care il urmeaza este rau?

— Poate ca nu si-au dat seama cit de riu este.

— Nu o mai minti, tatd! Sigur ca stiu! Stiu foarte bine
i sunt de acord cu el si ii urmeaza ordinele. Gindeste-te
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la Reichskristallnacht. Nu Hitler a fost cel care a spart vi-
trinele, ci nemti obisnuiti. Asa cum ne-au ficut si noud. i
urisc pe nemti! 1l urisc pe Hitler! Toti germanii sunt rii!

Si cu asta Thérése sare de pe scaun si iese in fuga din in-
cipere. {i aud pasii bocinind sus pe scard, pani in pod, spre
micul dormitor pe care il imparte cu surorile mai mari.

— Aga e, tatd? Ma minti? Nu e frumos sa min{i.

Sofie si priveste tatal cu ochi mari atat de inocenti, incat
propriii lui ochi inoati in lacrimi. Le sterge cu maneca hainej,
igi recapata cumpatul si rosteste pe cel mai ferm ton cu putinga:

— Nu mint, draga mea, doar incerc sa-{i explic cit pot eu
de bine. Desi nici eu nu ingeleg. Nicio fiinta omeneasca cum-
secade nu ar putea pricepe un asemenea comportament. Si
tocmai de aceea cred ca cei mai multi nemti nu realizeaza cat
de rdu este acest om si de ce lucruri ingrozitoare este in stare.

— Ce fel de lucruri? Sa ne alunge din casele noastre?

— Exact. Imi place si cred in ce au oamenii mai bun in
ei, sa cred ca toti coamenii sunt intrinsec buni...

— Ce inseamna intrinsec?

— Inseamni ci in adancurile fiintelor noastre suntem
in realitate buni, numai ca aceasta bunitate poate fi as-
cunsa, si astfel nu o mai vedem.

— Deci pana si omul acela rau, regele acela rau, ar putea
fi bun la suflet?

Josef e pus in incurcatura. Daca raspunde da, ar fi o min-
ciuna, cdci, din cite stie el, nu exista nicio firama de buna-
tate in Hitler. Dar daca raspunde nu, s-ar contrazice singur.

— Pai, imi amintesc ca am citit undeva ca lui Hitler i
plac cainii, intervine Manon. Si tie, Sofie, ifi plac cinii, si ai
spus o dati ca cei care iubesc ciinii sunt oameni buni.

— Dar nusi el. El nu.

Manon ridica in aer doua degete, intre care {ine o bu-
citici de cartof. Isi lipeste degetele, turtind cartoful.
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— Uite, asta vrea el sd ne faca. Spune-i adevarul, tata.

Leah icneste oripilata si Josef 1i arunca lui Manon o pri-
vire care ii spune clar ,Ajunge!”.

Sarah nu a scos o vorba pe tot parcursul conversatiei. E
ca §i cum nici nu ar fi prezentia. Numai parintii ii remarca ta-
cerea si ii arunca din cind in cand cate o privire ingrijorata.
Numai ei stiu prin ce trece ea, pentru ca si ei trec prin asta.
E ultima lor noapte cu Sarah; chinul e imposibil de indurat,
si totusi trebuie sa il indure.

— Cred ca e timpul sa urc sa-mi fac valiza, zice ea in-
tr-un tarziu, ridicindu-se de la masa. O sd-mi iau ramas-bun
acum gi, va rog, nu faceti mare caz de asta. De la Thérese o
sa-mi iau la revedere sus, la noi in camera...

Trece de la o sori la alta, imbritisindu-le pe rand si lu-
andu-gi raimas-bun. Manon se agata de ea.

— Nu pleca, te rog, nu pleca, sopteste ea.

— Trebuie. $i o sa pleci si tu curand, si ne vom intilni din
nou in Franta, in America sau in alta parte. Fii sigura de asta.

Manon o strange si mai tare, pieptul i se umfla de un ultim
hohot de plans, apoi o elibereaza din imbratisare. Sarah se
migca in jurul mesei spre Amélie si apoi spre Sofie.

— Larevedere, surioara mea cea mica. Sa fii cuminte, sa
asculti de mami si de tati §i sa-fi mananci supa de varza. Ne
revedem curand.

Sofie, care nu poate intelege ca va fi despartita de sora ei
mai mare §i draga pentru mult, mult timp, o saruti pe aman-
doi obrajii si 1i zimbeste; e cea mai curajoasa dintre fete.

— Pa, Sarah, si calatorie placuta! Ne vedem curand. O sa
vin cu mami §i cu tati.

Se imbratiseaza si se uita lung una in ochii celeilalte - un
rar moment de nemigcare pentru micuta Sofie, care-i ca ar-
gintul viu, incapabila sa stea pe loc sau sa taca mai mult de
doud secunde. Dar ochii ei se umplu brusc de lacrimi; sare
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de pe scaun si se arunca in bragele surorii mai mari, agagan-
du-se de ea cu toata puterea, hohotind, cu inima gata sa-i
sparga pieptul si ingdimand printre suspine:

— Nu pleca, Sarah! Te rog, nu pleca! Te iubesc atit de
muit! Mi-e teama ca n-o sa te mai vad niciodata.

Sarah o imbrafiseaza strans si o lasa si planga in voie, man-
gdind-o pe spate si, din cind in cind, pe buclele negre si raz-
vratite. $i, cand copila tace in cele din urmi, cu lacrimile secate,
0 ajuta sa urce inapoi pe scaun, se desprinde din imbratisare, ii
sterge ochii cu un servetel primit de la mama sa i 1i sopteste:

— Suntem tristi cu totii fiindca sunt nevoiti sa plec, mon
petit chou’, dar o si ne revedem cindva, undeva, iti promit.

Se indreapti apoi de spate, isi inghite propriile lacrimi,
le face semn cu méana surorilor, ale caror fete sunt umede de
plans, si parintilor, pe care are sa ii vada mai tarziu in noap-
tea aceea, dupa ce fetele mai mici vor fi duse la culcare. Apoi
se strecoara afara pe uga, incercind din toate puterile sa fgi
indbuse plansul.

Thérése, la cei paisprezece ani ai sdi, este cea mai apropi-
ata ca varsta de ea, dar e probabil i cea mai sensibila dintre
surori. Sarah o gaseste deja adormiti in micul dormitor din
pod pe care il impart; pe sub patura, pieptul i se ridica si co-
board linistit si ritmic. Sarah nu a apucat sd-si ia rimas-bun
de la ea, dar poate cid e mai bine aga; nu e in stare sa suporte
o alti scend emotionanti, fi saruti obrazul cald si lipicios
de la lacrimile uscate i isi ia la revedere in soapta.

Abia cind se agaza pe podea, in spatiul ingust dintre cele
doud paturi, ingenuncheati in fata valizei goale, i amin-
teste de povata pe care mama i-a dat-o candva:

»Nu face niciodata promisiuni pe care nu stii daca poti
sa le respecti.”

1, Micufa mea” (in fr. in original) (n. red.).



arah nu e in stare sid fsi facd bagajul. Stind ingenun-
S cheata in fata valizei goale, clacheaza. A amanat momen-
tul toata ziua, toata siptimana; mama ei a tot indemnat-o
sd-si faca valiza, sa termine odati cu asta, dar ea a amanat
pana in ultima clipa, pana la aceasta noapte, ultima, si to-
tusi nici acum nu se simte in stare. Sare in picioare, iese in
goana din camera i se repede in jos pe scari spre parter.
Masa a fost stransa intre timp si Amélie spala farfuriile in
chiuvetd; mama pune deoparte resturile de mancare pen-
tru a doua zi, tatal sterge masa, iar Manon a dus-o pe Sofie
la culcare. Sarah da buzna in bucitarie.

— Nu pot! striga ea. Nu pot sa plec!

— Lasia farfuriile, Amélie, o sa le spal eu mai tirziu.
Du-te la surorile tale, vezi daca s-au bagat in pat si citeste-i
o poveste lui Sofie.

Mama e cea care preia acum controlul, cu felul ei de-a fi
energic si pragmatic. Curand, in bucatarie nu mai raimane
nicio fatd in afara de Sarah. Se muti toti trei in partea din
fatd a salonului, langa ferestrele ce dau in strad3, si se agaza
pe locurile lor obignuite, Sarah 1anga mama ej, Josef pe sca-
unul cu speteaza dreapti din fata lor.
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— Cum ag putea sa imi inghesui toatd viata intr-o va-
lizd? De ce ma trimiteti departe de voi? Asta e casa mea.
Tatd, mamd, nu pot sa plec!

— Dar trebuie, iubita mea. Nu avem de ales.

— Dar mi-e asa de teama! O sa fiu singur3, fara niciun
sprijin!

N-au ce si-i rispunda. Riman cu totii in ticere, {inin-
du-se de maini, transmitdndu-si unul altuia din putina
forta pe care o mai au, foarte putina, care se micsoreaza cu
fiecare clipa, pe masura ce ganduri nepoftite se strecoara
in ei prin colfuri intunecate, ganduri despre un viitor in-
cert, intr-un razboi care ameninta sa se prelungeasca la
nesfarsit.

ntr-un final, Leah rosteste pe un ton sovaielnic, tema-
toare de reacfia sotului:

— Ce-ar fi sa ne rugam impreuna? Asta ajuti uneori.

Lui Josef ii scapa un blestem.

— Sanerugam? La ce bun? Crezi ca rugiciunile vor pune
capit razboiului, ci-1 vor opri pe nemernicul de Hitler?

— Nu. Dar poate ca ne vor da noua putere.

— Lace te gindesti? La o rugaciune crestina de-a ta, nu-i
aga? Ai uitat ca suntem evrei? Ca si tu esti de acum evreica?

Leah a fost, intr-adevidr, crescuta cregtina si s-a conver-
tit atunci cand s-a cdsitorit cu Josef, insa numai cu numele.
Josef este agnostic; ei nu respecta traditiile iudaice. Nu se
roaga.

— Nu, Josef, sigur cd nu. Nu ma gandesc la o rugaciune
crestind §i nu cunosc niciuna evreiasci. Insi stiu cativa
psalmi. §i psalmii sunt iudaici, nu-i aga? David a fost evreu,
nu-i aga? Psalmii sunt din Vechiul Testament. Am invatat



FIICA LUTIERULUI 41

cativa psalmi si tocmai mil-am amintit pe cel cu numirul 22*:
~Domnul ma paste”.

— Nu e acela despre pasuni verzi si ape odihnitoare?
Psalmul asta e o bitaie de joc.

— Mi-am amintit insid de un verset anume, care m-am
gandit ca ar fi potrivit acum. Ca ar putea sa ne ajute.

Vocea lui Leah, inci soviielnica - stie ca Josef considera
ca religia nu e decit o gramada de prostii -, devine un pic
mai increzitoare cu fiecare cuvant rostit; e o incredere nas-
cutd de undeva din adancul sufletului ei. Numai asta le-a
rimas; trebuie si se roage, nu au de ce altceva sa se agate.

— Hai sa ne prindem de maini. O sd spun eu rugiciunea.
Doar un verset, promit, Josef. Nu cel despre pasuni verzi si
ape odihnitoare.

Josefridica din umeri, fara tragere de inima. Nu se migc3,
asa ci Leah 1i pune mana dreapt3 in mana stanga alui Sarah,
ia mana lui stinga in mana ei dreapta si mana dreapti a lui
Sarah in méana ei stanga.

— Sa inchidem ochii.

Josef pufneste, dar se conformeazi, la fel si Sarah. Riman
asa pret de cite clipe, ticuti, cu ochii inchisi, findndu-se de
maini, respirand. $i pe urmi Leah rosteste cu voce joasa si
puternici, doar un pic sparta:

— ,Cd de voi i umbla in mijlocul mortii, nu ma voi teme
de rele; ca Tu cu mine esti./Toiagul Tau si varga Ta, aces-
tea m-au mangaiat./Gatit-ai masa inaintea mea, impotriva
celor ce mi necijesc.”

1 in original, Psalmul 23, conform Bibliei in versiunea Regelui James
(King James Version), care prezintd diferente fatd de traducerea autorizata a
Bibliei de citre Biserica Ortodoxi (n. red.).

2 Biblia sau Sfanta Scripturd, Editura Institutului Biblic §i de Misiune
Ortodoxi, 2008 (n. red.).
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Nu rosteste urmatoarele versete din psalm; cum ar putea
sa aduca vorba acum de cupe din care se revarsa bunatatea
si mila? Dar toiagul si varga sunt cuvinte linistitoare. Cu-
vinte care ajuti. Deja se simte mai puternicd, mai linigtita.
Asa ca repeta versetul iar §i iar.

,Ca de voi si umbla in mijlocul mortii, nu ma voi teme
de rele; ca Tu cu mine esti. Toiagul Tau si varga Ta, acestea
m-au mangiiat.”

Si ceva ciudat se intdmpla. O simt cu totii, insd probabil
ca Sarah cel mai puternic. Simte acel toiag, acea varga; sunt
acolo, in ea insasi §i, treptat, pe masura ce repeta vorbele,
teama i se topeste si o senzagie de incredere si for{a o cu-
prinde. E ca si cum ar avea in ea un toiag, un lucru puternic
si stabil si totusi nepimantesc; drept acolo, in inima ei; ceva
de care sa se sprijine acum si in zilele ce vor urma.

Leah se opreste in cele din urma din repetatul versetu-
lui si stau acolo, in intuneric si in ticere, iar respiratiile lor
sunt singurele dovezi de miscare din incipere. Intr-un tar-
ziu, Sarah da drumul mainilor parintilor si se ridica in pi-
cioare, netezindu-si fusta.

— Ma duc sa-mi fac bagajul, sopteste ea.

Leah se ridica si ea.

— Vin cu tine ca si te ajut.



recum se stabilise, cineva soseste la miezul noptii sd o ia
Ppe Sarah. Ciocdnegte la usa din spate de trei ori, 5i inca
o data dupa o scurtid pauza. Usa aceea se deschide spre o
curte mare pe care o impart mai multe cladiri de pe latura
aceasta a strazii Gerechtigkeitsgasse; este o zona relativ
izolatd, unde vehiculele nu pot patrunde si unde vecinii se
ntdlnesc uneori pentru a schimba barfe departe de ochii is-
coditori ai altora, sau pentru a se vizita oarecum pe ascuns.
Pamantul e acoperit cu pietre de pavaj si de partea cealalti
se afld un hambar mare si dosul unui alt sir de case.

Josef crapa usa doar atét cit vizitatorul si se poati strecura
induntru. Este o siluetd imbracata in intregime in negru.

— Cum a fost recolta de vin anul acesta? zice Josef.

Rispunsul nu intarzie:

— Nu la fel de buna ca in 1917. Acela a fost anul cel mai
bun.

Si din nou, vocea e una feminind; si din nou, este a lui
Margaux Gauthier. Josef o pofteste induntru.

— Te asteapts, si-a impachetat deja lucrurile.

— Treés bien. Spune-i sa coboare. Si luati-vi la revedere
repede, trebuie sa ne grabim.
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Sarah este deja la jumatatea scarilor, urmati de Leah. Au
plans destul si s-au tinut in brate indeajuns peste noapte.

Margaux se incrunta la vederea valizei.

— Nu e buni, zice ea. Doar nu pleci in vacanta pe Riviera.
Cum o sa cari dupai tine ditamai valiza prin munti? Nu-ti tre-
buie decit un schimb de haine. In fine, las3, ia-o cu tine. O
sa-ti dau eu altceva de imbracat. Nu-{i fie teama, totul va fi
bine. Ai documentele la tine?

Margaux intinde mana, in timp ce Sarah da din cap apro-
bator. Jacques a decis ca e mai bine si calitoreasca sub pro-
priul ei nume §i cu documentele originale; la urma urmei,
Sarah este oficial nemfoaica dupaalipirea Alsaciei la Germania
si va fi mai in siguran{a cu documente nemtesti autentice, iar
caldtoria fi va fi mai usoara. Avea insi nevoie de o poveste de
acoperire, pe care au nascocit-o impreuna: este Sarah Mayer,
nemtoaica alsaciand, care caldtoreste la Metz, capitala Lo-
renei, unde urmeaza sa locuiasca la un unchi si sa lucreze in
bacinia acestuia. Dupa ce va pleca din Metz, va calatori spre
Paris, unde va locui la un unchi si va lucra in bacinia lui. Iar
dupa Paris, va merge la Poitiers, unde va sta la un unchi si
va lucra in bicéinia lui.

Margaux fi verifica documentele si da din cap in semn de
incuviinfare.

— D’accord. Sa mergem. Nu mai fi aga de nelinistita, o sa
am eu grija de tine, si ii dd inapoi hartiile, iar Sarah le vara
in mica geanta de piele pe care o poarta pe umar.

»Trebuie sa fiu curajoasa”, isi spune. ,Margaux o sa aiba
grija de mine.”

Dar daca asta este tot o promisiune goala? Sarah nu
spune nimic. O ultima imbratisare grabita si iese pe usa
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din spate a casei, urmand-o pe Margaux in intunericul de
afara, in curte si mai departe pe stradutele laturalnice in-
guste din Colmar.

in umbra fagului sub care e parcati, camioneta pare nea-
gra, si pe ea scrie cu litere elegante, cursive, vopsite in alb,
Laroche-Gauthier, Vins de Qualité, langa o frunza stilizata de
vita-de-vie. Sarah cunoaste marca: unchiul Yves venea dese-
ori in vizita la ei cu o sticld de vin din aceasti podgorie. Fa-
miliaritatea proaspat descoperiti ii dd mai multa incredere.

— Imi pare riu, dar n-am cum s3 te las si stai in cabini,
zice Margaux. Va trebui sa te ascunzi in spate. Mi-e teama
ca pentru o vreme sa stai ascunsa va deveni un stil de viata.

Deschide una dintre usile duble din spatele camionului
si Sarah urca. Margaux aprinde o lanterna in interior si
lumineaza un soi de coridor printre mai multe lazi din
lemn, toate purtind inscrisul in verde Laroche-Gauthier,
toate pline cu sticle. Induntru persisti un miros ingepitor
de fermentatie, de vin vechi si de altceva greu de definit,
ceva vechi §i mucegait, cumva plicut si familiar.

— Du-te in spate, ii spune Margaux cu voce joasa, insis-
tentd, i fa-te comoda. Din pacate, spatiul este mic. Daca auzi
voci nemfesti, daci ne opresc nemtii, ascunde-te cit poti de
bine. Dar nu-ti face griji, ma ocup eu de ei - stiu eu ce le
place. Totusi, nu cumva sa faci zgomot daca deschid usile din
spate. N-au cum si te vada daca vei sta ascunsa in spatele 13-
zilor, desi nu cred ci o si urce si cotrobaie. D’accord?

Sarah da din cap si isi croieste drum, indoitd de mijloc,
pe coridorul dintre lizi. Chiar inainte ca Margaux si stinga
lanterna si sa inchida usa, lasand camioneta in bezn3, Sarah
vede ca lazile din dreapta sunt pline cu sticle goale, in timp
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ce sticlele din lazile din partea stinga sunt pline. Se cuiba-
reste in micul spatiu eliberat special pentru ea in fata, unde
gaseste o patura si o perna asternute pe jos. Asa ca se agaza
si dupa cateva clipe camioneta se pune in miscare. De acum
incolo, statutul ei se schimba. Nu va mai fi Sarah Mayer, fiica
lutierului, ci doar o fugara fara statut legal, care incearca sa
scape din capcana unui rau atit de imens, incit mintea ei
nu poate sa-1 cuprinda.

Nu au mers mai mult de doudzeci de minute, cand Sarah
aude voci care striga imperios undeva afara si camioneta se
opreste. Motorul i5i inceteaza brusc zumzetul. Inima ii bu-
buie in piept; este probabil unul dintre controalele despre
care a prevenit-o Margaux. Intre cabini si partea din spate
a camionului e un gol, asa ca poate auzi bine ce se petrece
in fata: geamul care e coborat, latratul furios al nemtilor,
raspunsurile linistite, aproape prietenoase ale lui Margaux.

— Actele la control!

Fosnet de hartii rasfoite, apoi din nou ticere pentru un
timp, in care Sarah banuieste ca documentele prezentate de
Margaux sunt verificate.

— Ce cautati pe drum la o ora asa de tarzie?

— Ah, mein Herr, probabil ca esti nou pe aici, altfel m-ai
cunoagte si ai recunoaste $i camioneta mea. N-ai auzit de vi-
nurile Laroche-Gauthier? Niste vinuri superbe, apreciate la
justa lor valoare de camarazii dumitale! Tocmai ce am livrat
cateva lizi ofiterilor nemti incartiruiti la Villa Schénblick.
Fac livrari regulate acolo si oamenii vostri ma cunosc bine.

— Dar cine face livrari in miez de noapte?

Un chicotitfeminin, apoi vocealingusitoare alui Margaux,
mai intdi usor sfioas3, apoi din ce in ce mai increzitoare.
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— Sper sa nu mi-o iei in nume de riu ca am profitat de
ocazie pentru a-mi vizita un prieten din Colmar inainte de
intoarcerea acasa. Cred ci vei fi de acord cu mine ci e ne-
voie sa ne facem cate o mica placere, atunci cind putem. $i
dumitale banuiesc ca i§i place si savurezi din cind in cind
o sticld de vin cu amicii, nu-i asa? Ai incercat vreodata acest
Pinot Gris excelent? E cu adevirat remarcabil, unul din-
tre cele mai bune vinuri ale noastre. Poftim, poti sa il gusti
acum - da, pastreaza sticla, cu complimentele mele. Si daca
iti e pe plac- ei bine, nu ai decit sa te opresti la mica mea pra-
vilie de pe Wilhelm-Strauss-Gasse si sa ii spui vanzitorului
»Margaux se potriveste cu vinul bun la fel ca laptele cu mie-
rea”, si ifi va face un pret special... Da, pistreazi sticla, e a
dumitale! E placerea mea sa-i fac pe oameni fericiti. Asta e
tot, mein Herr? Mulfumesc. ii urez si te bucuri de vin, desi
te sfatuiesc sa nu il bei in timpul serviciului; pastreaza-1 ca
sd-1 bei cu iubita; i garantez, o sa te iubeasca si mai mult
pentru asta. Multumesc... auf Wiedersehen! Motorul revine
la viata si camioneta pornegte iar la drum.

Inima lui Sarah fsi reia ritmul normal abia dupa mai bine
de zece minute.

Cu totul, cilitoria dureazi aproape o ori. in cele din urma,
Sarah cedeazi oboselii, isi intinde pitura in micul spatiu
dintre lazi si incearca sa adoarm3, dar in zadar. Mintea ei
se agatd de amintiri: fete familiare, vocea mamei, mainile
tatalui, rasul surorilor. Ultimul bocet sfasietor al lui Sofie:
»Te iubesc, Sarah!” §i, in bezna adanca din camionet3, Sarah
incepe din nou sa planga, mai intdi in tacere, apoi in hohote
chinuitoare. La un moment dat aude vorbele recitate de
mama ei: ,, Toiagul Tau §i varga Ta, acestea m-au mangaiat.”
Si vorbele o alini cumva.
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Dar toate cilatoriile au un sfarsit. Sarah aluneca intr-un
soi de uitare de sine, din care este desteptata de glasul lui
Margaux si de lumina din camioneta. Se freaca la ochi, isi
indoaie genunchii si se ridica in picioare.

— Am reusit! Am ajuns acasa fara incidente! Esti in
siguranta acum! Poti iesi.

.In siguranti, dar doar pentru moment”, isi spune Sarah.
Cici aceasta este numai prima noapte dintr-un sir nesfarsit
de nopti, urmate de tot atitea zile. Se tariste pana la usa ca-
mionetei si Margaux ii intinde ména si o ajuta sa coboare.
Sarah cascd, se intinde si se uitd in jur. Deasupra lor vede
ivindu-se silueta masiva a unei clidiri; in stinga sunt mai
multe constructii mai mici, hambare, poate; acareturi, sta-
ule, grajduri, anexe de ferma. Face un pas in fata si se impie-
dici, iar Margaux o prinde si o ajuti sa-si recapete echilibrul,
dupa care scoate valiza din camioneta.

— Hai sa intram.

Margaux o ia de ména si o conduce spre capatul din spa-
tele unei cladiri, catre o usa ca de grajd, impartita in doua.
Scoate o cheie neagra uriasa de la betelia fustei, o vara in
gaura si o rasuceste. Jumatatea de sus a usii se deschide;
Margaux intinde bratul si deschide si jumatatea de jos.

— Bun, zice ea. Bine ai venit la Chiteau Gauthier! Egti
bineveniti aici, Sarah, si te vom ajuta sa te simti in largul
tau in casa noastra. Atit cit vei sta cu noi.



Vrei sd mananci ceva? intreaba Margaux, iar Sarah
scutura din cap.

— Nu, dar mi-e sete, zice ea, iar Margaux 1i umple un
pahar cu api. '

Sarah bea tot paharul cu inghitituri lacome. Margaux il
umple din nou si i-1 da.

— Poti sa-1iei cu tine.

— Unde sa-l iau?

— Vino cu mine.

Ies din casa si Margaux o conduce spre una dintre acele
anexe pe care le-a zdrit inainte in lumina lunii, cladiri ma-
sive, joase si lungi, aparent fara ferestre. Sarah a crezut ca
sunt staule, dar s-a ingelat. Simte din nou mirosul acela in-
tepator de fermentatie si mucegai. Margaux apasa pe intre-
rupitor si un bec prifuit de deasupra capetelor lor arunca o
lumina slaba asupra locului, iar Sarah vede recipientele: un
sir de butoaie uriage, inalte aproape pana la tavan, aliniate
de-a lungul ambilor pereti. Fiecare butoi poarta o inscriptie:
Gewiirtztramminer 1942, Pinot Gris 1942 si asa mai departe.

— Vinurile de anul trecut, ii explici Margaux, si o con-
duce pe langa butoaie intr-o alti incipere, o camera lunga
in care mirosul este mai puin puternic.
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Si aici sunt lazi, la fel ca in camionetd, ingramadite cu
sutele ldnga perete, o parte dintre ele asezate pe paleti din
lemn. Margaux {i arunca o privire, ca pentru a o intreba , Esti
atenti la mine?”, dupi care o conduce spre capatul indepar-
tat al salii. Aici, lazile sunt stivuite pe un soi de platforma
cu roti si maner; Margaux trage de maner si platforma se
migca in fafa si in spatele ei apare o mica usa din lemn in
peretele din cirimida. Margaux cotrobaie pe o poli{d mica
de deasupra usii, ia o cheie neagra si lunga pe care o vara in
usa s-o descuie. Bezna e cea care o izbeste prima pe Sarah,
o bezna atit de deas3, incat aproape ca o poate pipai, insa
Margaux aprinde o lanterna si in conul de lumini astfel ivit
o ia de mana si inainteazi, deschizind calea prin intunericul
impenetrabil. Un sunet slab, pe care Sarah nu reuseste sa il
identifice, umple incaperea. Simte cum o panza de paianjen
ii atinge fata i scoate un mic {ipat de spaima.

— Ssst! o dojeneste Margaux. Sa n-o trezesti pe Rebecca.

»Cine e Rebecca?”1i vine sa spuna lui Sarah, care isi doreste
acum si fi pus mai multe intrebiri in bucitirie, sa fi acceptat
oferta de mancare, s se fi relaxat si sa fi aflat despre ceea ce
se intdmpla si ce avea si se intimple mai departe. Numai ca
s-a simf{it, i incd se mai simte, extenuats, iar Margaux nu a
parut prea dornica sa-i furnizeze alte informatii, asa ca nu a
avut ce altceva sa faca decit sa o urmeze.

Raza de luminid aruncati de lanternd se abate spre
stinga si intrebarea lui Sarah isi gaseste partial raspunsul:
pe o saltea asternuti pe jos, infasurata intr-o patura sub-
tire, doarme o femeie cu o chica de par negru ciufulit. Un
zgomot usor, dar ritmic se aude odata cu ridicarea §i cobo-
rarea pieptului ei; e sunetul bland al respiratiei.

Margaux o conduce si mai departe spre capatul inciperii,
luminand cu lanterna o alta saltea, goal3, cu o perna si o pa-
tura indoita.
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— Acum trebuie sa te culci, zice ea. Vei dormi aici. O sa
vin dupa tine maine dimineata.

Sarah se trezeste cu greu din somn si isi intinde madularele
unul dupa altul. Se freaca la ochi, insa cand ii deschide, intu-
nericul e tot acolo, un intuneric beznj, si tot acolo e si miro-
sul, acel miros intepator de acru si mucegai care fi amintegste
de ceva. Si pe urma ziua de dinainte, noaptea de dinainte ii
revin in minte cu putere, si se ridica in capul oaselor.
intunericul e foarte gros. Oare o exista vreun comutator
pe acolo? Nu. Margaux i-a dat aseara o lanterna, si Sarah
bajbaie dupa ea pe podea, langa salteaua pe care a dormit.
Cat ofi ceasul? Nu are ceas de mana3, iar pe perete nu se vede
niciunul. Cat timp a dormit? Sigur s-a luminat de ziua, desi
incaperea a ramas la fel de intunecatd, cu exceptia micului
con de luminid aruncat de lanterna. Sarah plimba lumina
incet prin camera, dupa care se saltid in picioare pentru a
inspecta totul mai de aproape. i vine si faci pipi, abia se
abtine. Margaux a indemnat-o aseara sa faca, inainte de a
o conduce in pivni{a, insa fusese prea nelinigtitd, prea ner-
voasa pentru a se putea ocupa de nevoile ei fizice. Unde ar
putea sa faca pipi? Nevoia e de acum disperata si se accen-
tueaza cu fiecare clipa. Trece lumina lanternei peste supra-
fata podelei. Nu-i vine sa creada ca Margaux a lasat doua
femei inchise peste noapte intr-o incdpere lipsita de facili-
titi elementare. Face un pas si da cu piciorul desciltat de un
obiect metalic; indreapti raza de lumina in jos si vede o ga-
leatd goala. $i langa ea un vraf de ziare vechi. O copleseste o
senzatie de usurare; e sigur un soi de toaleti. Isi ridici fusta,
coboara chilotii si se agazi pe vine deasupra galetii. Zgomo-
tul pe care lichidul il face la contactul cu metalul e profund
linigtitor, §i incd si mai linistitoare este senzatia de vezica
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golita. Se relaxeaza, si acum, ca si-a satisficut cele mai pre-
sante nevoi, poate respira din nou.

Alte nevoi, alte intrebari se abat insa imediat asupra ei.
Unde e Margaux? Cit e ceasul? Cit a dormit? Femeia cea-
laltd, Rebecca...

Isi pune bocancii, isi leagi sireturile si piseste ezitant
in fatd, lumindndu-si calea pe podeaua prifuita, spre locul
unde doarme Rebecca. Salteaua e goal3, iar patura frumos
stransa si agezatd la un capat. Deduce ca Rebecca a plecat;
inseamna ca s-a luminat de ziua, poate e chiar spre amiaza.
Sarah se simte de parca ar fi dormit un secol, cu toate ca
nu au trecut, cu certitudine, decat cateva ore. insi a dor-
mit bustean, un somn atat de profund, incit nu s-ar mira
daci ar fi dupd-amiaza. {si simte corpul puternic si incor-
dat, plin de o energie neeliberatd, de vigoare tinereasca re-
tinutd, indbusita.

$i acum? Margaux i-a spus ca o sa vina dupa ea, dar n-a
venit; sau dacé a venit, a 1asat-o sd doarma.

Unde e usa? O fi descuiata? Aprinde din nou lanterna si
cauta in lumina ei usa. O gdseste si o incearcd; e incuiata.
Sarah e incuiatid acolo, in intunericul acela dens, e prac-
tic prizoniera. Prizoniera lui Margaux! Panica urca treptat
in ea - bezna aceasta! Indreapti lanterna in sus, spre aco-
peris, si vede un pdienjenis intins pe tavan. Totul in jur e
negru: peretii, podeaua, pana si aerul. Lumineazi peretele
indepartat si zareste in el o altd usa, una ingusta. Se apro-
pie, apasa clanta. Usa se deschide. Folosindu-se de lanterna,
trece pragul si apoi lasa sa fi scape un icnet de uimire cand
lumina slaba da la iveala interiorul noii incaperi. Aratd ca o
bibliotecd cu nenumarate rafturi. Numai ca pe ele nu sunt
carti, ci sticle. Sticle cu vin. Sticle vechi gi prafuite care par sa
nu fi fost atinse de secole. Sarah nu stle nimic despre vinuri;
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parintii nu i-au permis decat ocazional sa soarba cite o
inghititura, insa i§i amintegte vag ca vinul rosu este bun si
valoros. O copleseste un sentiment de veneratie, acela ca se
afla intr-o casa a comorilor, comorile nefiind bijuterii scli-
pitoare ori pepite de aur, ci aceste sticle vechi. Si chicotegte,
ghicind pe loc motivul pentru care tezaurul a fost ascuns
atat de adinc. Margaux i-a dat un indiciu cu o seard in urma,
cand a spus ,,Nemtilor le place vinul bun. $i de aceea iubesc
Alsacia si vor sa o pastreze.”

Si sigur acesta este vinul ei cel mai bun, pe care l-a as-
cuns de nemtii pe care 1i urdste. Ce femeie desteapti.

Se intoarce in prima incapere, in inchisoarea cea neagra;
i s-a facut sete si i5i aminteste de paharul cu apa pe care l-a
adus cu ea aici, jos, seara trecuta. Se duce spre saltea, ga-
seste paharul si bea apa.

»E plin de vin aici”, isi zice, ,asa cd macar nu o si mor
de sete” Chicoteste la acest gand si simplul fapt ca poate
chicoti, poate vedea latura amuzanti a situatiei in starea
dificila in care se afl3, o ia pana si pe ea prin surprindere.
Cauta in minte dupa teama, dupa durerea pe care ar trebui
sa le resimtd, insa nu le gaseste - se pare cad noaptea trecuta
a Inlaturat din creierul ei toata ceata disperarii. Margaux
va veni cu siguran{i sa o ia, mai devreme sau mai tarziu.
Nu trebuie decit sa astepte si sa-si stipaneasca nerabda-
rea. Acum, cel mai rau lucru pentru ea e intunericul. ,Hai,
vino! Vino si mi iei! Sunt treazi si te agtept!” Ii pune toati
vointa 1n aceste rugamin{i ticute si Margaux pare si le fi
auzit, caci dupa numai cinci secunde un zanganit de cheie
intoarsa vine dinspre usa si o voce amabila striga:

— Sarah? Te-ai trezit? Hai, scoala-te! Micul dejun e gata -
cred ca ti-e o foame de lup.



Margaux o duce mai intii la etaj, in baia mare a casei, i
fi pregateste o cada cu apa calda.

— O sa te simti mai bine dupa ce te speli. Cind termini,
sa cobori la micul dejun.

Vocea ei este atit de cald3, de binevoitoare. Inci un motiv
pentru Sarah si nu mai plece de aici. Nu e de ajuns ca a ple-
cat din Colmar, ca a lasat in urma svasticile si ofiterii nazigti
si ameningarea arestarii, ca a venit in acest loc fermecitor,
la tard, departe de toate necazurile? Priveste pe fereastra gi
vede dealuri, si in spatele lor alte dealuri, intinse pana hat
spre orizont, acoperite de siruri ordonate de viti-de-vie.
Nicio svastica. Doar verdele viei §i albastrul cerului si un
soare auriu, aflat acum aproape deasupra capului.

Senzatia de intimitate i siguranta se amplifica in bucaita-
rie. Este o incipere cu atmosfera aceea de acasd. E genul de
loc unde te agezi si nu-{i mai vine sa pleci fiindca e sigur si
confortabil si nimic rau nu se poate intampla, §i nici nu s-a
intamplat vreodata. $i n care nu vrei sa te gandesti ca te afli
doar in trecere, nu vrei sa te gindesti ca o lume plina de pe-
ricole te asteapta afara... Trei femei o intimpina cu fete zam-
bitoare: Margaux, care sta in fata sobei cu un ibric in man3,
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ficandu-i semn sa intre §i si se ageze; o femeie mai varst-
nica, pe care o recunoaste imediat ca fiind misterioasa Re-
becca, pentru ci si acum, desi pieptinat si strans intr-un coc,
parul ei aratd mai degraba ca o coama neimblanzita decit ca
o coiffure; si o fata ce pare de varsta ei, o fatd frumoas3, cu
par lung si auriu care ii cade in bucle lejere pana pe umeri
si ai cirei ochi sunt cu o nuanti mai intunecati decat auriul
parului. Fata sti in soarele care se strecoara pe fereastra si
parul ei pare si scanteieze precum focul. lar zambetul ei
pare sa se fi aprins de undeva din interior.

— Ea este fiica mea Victoire, zice Margaux aratand spre
fata. Si uite, ai acum ocazia sa o cunosti personal pe Rebecca!

— Bonjour, rostesc cele doua in cor. Comment ¢a va? Tu
as bien dormi?

Sarah incuviinteaza din cap si da sa zambeasca; ar fi cu
siguranti nepoliticos sa nu o faca dupa ce a fost intampinata
cu atita caldurj, insa acea cidldura, intreaga senzatie de in-
timitate pe care i-o insufla locul pare sa ii arunce in fata mai
mult ca oricand singuritatea in care se giseste si o face con-
stientd de caracterul temporar al sederii ei aici. De faptul ca
nu mai are pe nimeni, ci este o fugara care a pierdut tot ce
a avut mai scump pe lume. Se simte fragila, atat de fragila...

— Da, am dormit bine, multumesc, le rispunde ea feme-
ilor, dupa care se agaza.

Margaux fi pune in faa un castron cu terci aburind. E ce-
nusiu la culoare si nu arata foarte apetisant, insa si mama ei
a servit-o cu feluri de mancare asemanatoare, cu aspect ne-
definit si neatrigator, si Sarah stie ca nu are de ales.

— E dulce, zice Margaux. Am céativa stupi de albine si
aga se face ca avem tot timpul miere. Strugurii inca nu s-au
copt, asa ca nu-{i pot oferi fructe, dar terciul sa stii ca are
gust mai bun decat pare.



56 Sharon Maas

Sarah il gusta si, intr-adevir, e delicios, asa indulcit cu
miere. Pofta ii revine i mananca lacom, in timp ce o asculta
pe Margot care, spre deosebire de reticen{a manifestati in
seara precedenta, se arata foarte volubila acum.

— Primul lucru pe care trebuie si-] stii este ca aici noi
suntem permanent in alerta. Tatdl meu, un om in varst3, lo-
cuieste intr-o coliba aflata la intrarea pe domeniu, de unde
supravegheaza locul. Daca va vedea ca se apropie nemtii,
ne va alerta cu asta - Margaux ridica in mana un obiect ase-
manator cu un telefon, dar care nu e totusi telefon -, iar tu
cu Rebecca veti fugi prin spate citre pivni{i ca sa vi ascun-
deti acolo.

Rebecca intinde bratul si o prinde pe Sarah de mana
stanga.

— Tu si eu vom fi impreuna! spune ea. Eu sunt din Win-
zenheim. M-am ingrijit de tatil meu panala moartealui. Nuam
putut pleca in 1940, cind s-au organizat primele transporturi
pentru refugiati, asa ca ne-am adapostit in casa unor prieteni.
Dupa moartea tatei, am decis ca a venit si pentru mine vre-
mea si fug. Asa ca noi doud vom merge impreuna.

— Cand?...

— Peste o zi sau doui. Cand va putea Eric.

— Eric?

— Eric e tanarul care va va conduce prin Muntii Vosges
in Franta, ii explici Margaux. Va veni cit de curand posibil.

— Oh, dar am crezut ca Jacques...

Jacques i facuse pe toti din familie si creada ca el va fi cel
care o va insoti pe Sarah la traversarea muntilor. Cunostea
muntii si padurile care ii acopereau ca in palma, asa susti-
nuse. Ba chiar se filise cu asta. Cuvintele lui le dadusera pa-
rintilor ei increderea de a o lasa pe Sarah sa plece. Jacques
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paruse atit de convingitor, atit de puternic - si acum afla
ca insotitorul ei va fi un oarecare Eric, un strain...

— Jacques e un barbat extrem de ocupat, spune Victoire
cand remarca dezamagirea lui Sarah. Are multe de ficut cu
organizarea Rezistenfei in Alsacia. Nu te poate insoti, dar
Eric a ficut drumul asta de multe ori. O sa va fie ghid. Puteti
avea incredere deplina in el.

Sarah da din cap; oricum, nu are de ales.

intre timp, Rebecca i-a pus o intrebare lui Margaux si cele
doua femei, prinse acum in mica lor conversatie privata, se
ridica §i parasesc bucitaria, lasindu-le singure pe Victoire
si Sarah. Fetele palavragesc citeva minute, dupa care Sarah
izbucneste:

— Urdsc razboiul asta!

— Sieu!

— Macar tu poti sa ramai aici 1n sigurant3, nu si fugi!

— Da, stiu, sunt norocoasa. Dar Sarah, crede-ma3, vei fi
bine. ti vei giisi o ascunzitoare siguri si cind totul se va
termina, vei putea sa te intorci aici, ne vom imprieteni si
vom canta impreuna.

— Mi-ar plicea. Mi-ar plicea mult. imi e asa de dor de
parinti si de surori...

Si totusi, realizeazd ea acum, nu s-a gandit la ei nicio
secunda de cand s-a ridicat de pe saltea, in urma cu o ora
sau doua. Faptul ca a cunoscut oameni, ca a discutat cu ei,
a mancat si s-a gandit la ceea ce o agteapta a alungat trecu-
tul din mintea ei. ,Poate ca tocmai dsta e secretul”, isi zice
Sarah. ,Sa ramai ancorat in prezent, si-{i impingi mintea
cdtre viitor, sa ii aduni puterile pentru ceea ce te asteapt3,
in loc sa te refugiezi in trecut, in durere si in indoieli si
teama.” Cuvintele de despartire ale mamei {i revin in minte
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cu o intensitate vie: toiagul Tdu, varga Ta... Se trezeste ros-
tind vorbele cu voce tare.

— Ce ai spus? Pareai cu gindul in alta parte.

— Scuze... doar ca mi-am amintit ceva. Familia mea...

— Povesteste-mi despre ea!

Sarah o ascultd, si cAnd termina, Victoire ii povesteste
despre propria ei familie.

— Suntem patru - mai am doi frati si o sora. Fratele meu
mai mare, Leon, a fost mobilizat si e soldat in Wehrmacht.
Celalalt frate a fost obligat sa se inscrie in Tineretul Hitle-
rist si a fost trimis de nazisti la Karlsruhe. Sora mea este cea
mai mare dintre noi, ins3, din picate, mama a dezmoste-
nit-o. A fost o treabai foarte neplacuti, foarte trista.

— Dar de ce? Ce a facut?

— S-a indragostit de un ofiter nazist §i s-a casatorit cu
el si s-a mutat la Strasbourg. Mama a prevenit-o ca, daca se
marita cu el, nu va mai face parte din familie, dar ea nu a as-
cultat-o, asa ca...

Victoire isi flutura o mana in aer, ca i cum ar spune c’est
la vie.

— Cred ca a fost oribil pentru voi toti. Nici nu pot sa imi
imaginez... se cutremura Sarah.

— Agsa e, a fost groaznic. Cum poti iubi un neamg, dupa
cat rau au facut ei tarii noastre? Cum poti sa te indragostesti
de raul intruchipat? Nici eu nu vreau si mai am vreodata
de-a face cu Marie-Claire, toatd povestea asta m-a dezgus-
tat, dar inchipuie-{i cum s-a simtit maman.

— Deci tu esti singurul copil ramas acasa.

— Da. §i voi ramane aici, langd maman. Ea munceste
mult si ii este foarte greu. Pe de o parte, incearca si-i cistige
pe nemti de partea ei, mituindu-i cu vin ca si se poarte
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binevoitor cu ea. lar pe de alti parte, ajuta cat poate. Ajuta
Rezistenta si pe ai tai.

Se holbeaza lung una la cealalti la auzul cuvintelor ,,ai tai”,
care spuse de oricine altcineva ar suna dugsmanos si ar pla-
sa-o pe Sarah intr-o categorie distincts, diferitd; insa rostite
de Victoire cu atita caldura si tristete, vorbele acestea nu fac
decat sa le apropie si mai mult. Sarah igi intinde ambele maini
in fatd, in semn de gratitudine, si Victoire i le ia intr-ale sale
si rimin amandoui agezate in ticere, miana in man3, si intre
ele ia nastere un sentiment de camaraderie, de apartenenta.

— Multumesc, spune Sarah dupa o vreme. Tu §i mama
ta aveti asa de mult curaj si riscati atit de mult pentru noi,
si se apleaca in fati si o imbratiseaza pe Victoire.

— Pai, Incerc si eu sd invdg de la ea, de la curajul ei §i ca-
racterul ei afectuos. E un exemplu pentru mine.

— Catdedes...?

Sarah lasi fraza suspendati in aer, dar Victoire isi da
seama ce vrea sa o intrebe.

— Nu foarte des. Voi sunteti al treilea grup pe anul asta.
Anul trecut au fost patru. Drumul e lung de parcurs pe jos,
peste munti, insa Jacques il stie ca pe propriul buzunar si
Eric, ei bine, Eric l-a invatat si el si o sa fiti in siguranta cu el.
E foarte priceput.

Rogseste la aceste ultime cuvinte si Sarah pricepe imediat
ce se ascunde in spatele lor.

— 11 placi mult pe Eric, zice ea, si un zimbet fi joaci pe
buze.

— Da, asa e, de fapt e mai mult decit atat. Eric e chipes,
destept si curajos, i cred ca si el ma place. Cred ca il iubesc,
dar ce stiu eu despre iubire? Nu pot decat sa sper ca intr-o
buna zi, cind toate astea se vor termina...
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,Intr-o buni zi, cind toate astea se vor termina.” Cuvinte
pe care ei toti le repeta, ca si cum prin simpla lor repetitie
le-ar face sa se adevereasca. Si nimeni nu pare sa ia in seama
faptul ca atunci cand ,toate astea se vor termina”, nu se stie
ce va mai rimane, ce piese vor trebui adunate si reasamblate.
Si cine va mai fi atunci in viata, cind totul se va fi sfarsit.

Sarah ofteaza cu gandul la aceasti nedreptate.

— Tl urisc pe Hitler.

— Da. Toti 1l urdm. Mi-a destramat familia.

— Dar tatal tdu? Nu mi-ai spus nimic despre el.

— Papa? Locuiegste la Paris. E de acolo, nu din Alsacia, si
toti francezii care nu sunt alsaciens au fost fortati si plece
dupa ce ne-au ocupat nemtii. Nu l-am mai vizut de cind a iz-
bucnit razboiul - dar el nu a fost niciodata foarte apropiat de
noi si nu-i duc deloc dorul. Oricum, era mereu plecat cu tre-
buri la Paris sau Strasbourg. Nici micar nu are idee ce face
maman, ca fi ajuta pe evrei sa fuga, si, daci ar afla, nu ar fi de
acord. El nu este la fel de curajos - nu e decit un om de afaceri
si nu-i pasa decat de vin, de afacerile cu vin. Dar cand razboiul
se va termina, sunt sigura ca se va intoarce aici.

— Hitler v-a destramat, intr-adevar, familia.

— Dar nu in aceeasi masura ca pe a ta. Sarah, necazurile
tale imi frang inima. Dar sa stii ca dupi ce o sa pleci, 0 sd ma
gandesc tot timpul la tine, o sa-{i trimit din curajul meu prin
puterea mintii si 0 sa ma rog pentru tine.

— Multumesc.
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ric soseste in seara aceea. E chipes, asa cum l-a descris

Victoire si, din felul cum o priveste, iti dai seama ca intre
ei e mai mult decat simpla placere de a se afla impreuna.
Sarah ofteaza. Pana acum nu prea a avut de-a face cu bar-
bati tineri, caci viata ei si a familiei a fost in chip fortat una
retrasa i ascunsa.

Putini prieteni veneau in vizita la casa lor din Gerechtig-
keitsgasse, iar ei, la rindul lor, rareori mergeau in vizite.
Sarah nu a mai avut prieteni, fete sau baieti, din urma cu doi
ani, cand a renuntat la scoald pentru a-si incepe ucenicia cu
tatdl ei, la addpost de lumea exterioar3, in atelierul lui de lu-
tier. Prietenele de la scoala pe care le-a avut, nici una dintre
ele evreic, s-au topit in neant. In preajmi nu i-a avut decit
pe membrii propriei familii si singurele persoane tinere cu
care a venit in contact au fost surorile ei.

Dar a citit cir{i; povestile de iubire au atras-o intotdea-
una, poate ca un soi de substitut al vietii reale. S-a indragostit
indirect de sute de ori, a experimentat acele emotii specifice,
le-a trdit prin intermediul eroinelor fictive si stie sa le recu-
noasca. O scidnteie, o flicaruie s-a aprins acum undeva in
adancul fiintei ei, dorinta de a fi privita asa cum Eric o priveste
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pe Victoire, si de a privi pe cineva, la randul ej, cu aceeasi in-
tensitate. Stie insa cd o agteapta un viitor sumbru §i anost, un
viitor care inseamni doar fugi, ascundere si ticere. in viaja
unei fugare nu incape loc pentru iubire, si poate ca vor trece
ani pand cand va dobindi sentimentul de libertate si sigu-
ranta care ii va permite sa se deschida in fata unui lucru atat
de minunat. Cdnd rdzboiul se va termina...

— Va trebui sa plecim cu mult inainte de ivirea zorilor,
zice Eric in timpul cinei, care consta dintr-o tarte flambée
facuta dintr-un amestec surprinzator de ingrediente: baza
sunt cartofii, la care au fost addugate branza, oud, varza si
sfecld rosie. §i totusi Margaux a reusit, numai ea stie cum, sa
faca din aceasta combinatie ceva delicios.

Dupa ce farfuriile sunt stranse, Eric intinde pe masa o
hartd si impunge pe ea un loc in partea de sus.

— Aici este cabana la care trebuie sa ajungem, spune el.
Va trebui sa fim acolo inainte de ciderea noptii si, prin ur-
mare, vom fi nevoiti s3 mergem toati ziua. {i arunci o pri-
vire Rebeccai. Crezi ca poti face fata? Vreau sa zic - nu cd as
crede...

— Da, stiu, in ochii tdi sunt o baba care va va incetini din
mers. Insi si stii ci sunt intr-o forma fizici foarte buna. Cat
am ingrijit de tata, am lucrat zilnic in gridina din spatele
casutei noastre. Asa ca nu-ti face griji pentru mine, o sa tin
pasul cu voi.

Eric zambeste si dd din cap.

— Drumul o sa fie greu, vom urca prin padure. Margaux,
ne-ai pregatit niste provizii?

Margaux confirma cu o migcare din cap.

— Da. V-am pus multa branz3, o Munster foarte buna. E
in rucsacul tau. $i paine. Va rancezi peste cateva zile, dar...
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— Nu conteaza. Tot paine o sa fie. Si cand vom ajunge la
cabana, vom face focul si poate cd vom gati nigte cartofi.

— Jacques a dus multe provizii la cabana. Multi cartofi,
citeva conserve de legume si niste mere, asa ca veti putea
gati ceva inca de diseara. Si veti gasi acolo si lemne de foc.
Jacques s-a ocupat de toate astea.

— Dar apa? intreaba Sarah.

— In apropiere este un izvor. Vom avea la dispozitie ori-
catd apd avem nevoie. La fel si in ziua urmatoare, cind vom
porni sd coboram pe panta cealaltd a masivului.

Eric impunge pentru a doua oara un punct pe harta.

— Asta e destinatia. Orasul Clairmont din Lorena.

Sarah intreaba:

— Catde departe e Clairmont? Si unde anume vom merge
acolo? La cine o sa stam?

— La o familie din Clairmont, i rispunde Eric. E acolo
o femeie care 1i ascunde pe evrei. Dar mai intii va trebui sa
verificdm dacd are loc sd va addposteasca.

Margaux isi plimba privirea de la Sarah la Rebecca.

— Trebuie sa stiti unde trebuie sa ajungeti, nu doar sa-1
urmati orbeste pe Eric. Pentru orice eventualitate.

Rebecca did din cap.

— Cat va dura drumul pana la Clairmont? $i unde vom
merge de acolo?

— In Clairmont ar trebui si ajungem poimaine seari. De
acolo, familia care va va adaposti va aranja sa ajungeti la
Metz, care e aicj, si Eric arata pe harta, iar Rebecca se uitad la
locul marcat Metz.

— Dar... Metz pare mai la nord de Clairmont. Am crezut
ca trebuie sa ne indreptam spre sud, citre Spania.

— Trebuie sa mergeti pe ruta cea mai sigura si sa va
opriti la casele noastre conspirative, unde sunt oameni care



64 Sharon Maas

sd va protejeze si sd vad poata trimite mai departe. Existad o
ruta a fugarilor si Metz se intampla sa se afle pe ea. Nu stiu
cum continua ruta. Cand veti ajunge acolo, veti primi toate
lamuririle necesare.

— Siguranta voastra este lucrul cel mai important, spune
Victoire.

— Nu va putem garanta sigurania totala, o completeaza
Eric. Trebuie sa ramaneti mereu vigilente. Sa va paziti spa-
tele si sa nu aveti incredere decit in oamenii nostri. Nu
vreau sa va sperii, dar e mai bine sa stiti dinainte ce peri-
cole va asteaptd. Documentele lui Sarah sunt in reguld, sunt
nemtesti, dar nu numai despre documente e vorba. Daca va
aratati agitate, iar cei din Gestapo devin suspiciosi, nu le va
trebui decat un telefon dat la Colmar si vor afla cd sunteti
probabil evreice fugare. Ceea ce va fi rau nu numai pentru
voi, dar si pentru familiile voastre. Nu trebuie sa uitati nicio
clipa ca sunteti fugare. lar daca veti fi prinse, o sa fiti trimise
in lagare de munca...

Sarah paleste. Stiuse de pericolele calitoriei, dar cand le
aude prezentate in acest fel, chiar de persoana care le va fi
insotitor, totul devine si mai real si temerile i sunt sporite.
Se uita spre Victoire, care ii prinde privirea si 15i asaza o
mana peste mana ei pe masa.

— Eric o sa aiba grija de voi, zice ea cu un glas ferm si
increzator, dupa care vocea i se schimba spre un ton implo-
rator. Eric - te rog - de data asta...?

— Nu, Victoire. Nu de data asta, si nu cu refugiati. E prea
periculos. Intr-o buni zi o s te iau cu mine ca si-ti arit
ruta si sa poti si tu sa le fii ghid. Dar nu acum. Trebuie sa
o facem doar noi doi, nu cu refugiati, pentru ca, in cazul in
care suntem pringi, sa fim doar doi alsacieni plecati in dru-
metie. Este mai sigur asa.
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— Dar stii foarte bine ca sunt cea mai indreptatita sa fiu
ghid pentru refugiati. Tu esti dezertor - daca te prind, fti
pui viata in pericol!

Victoire se rasuceste cu fata spre Sarah.

— 1ti amintesti ce ti-am spus? Ci toti barbatii alsacieni
intre optsprezece si treizeci si cinci de ani sunt recrutati de
Wehrmacht? E ceva ingrozitor. $i din cauza asta Jacques si
Eric i multi altii au format un grup de luptatori ai Rezisten-
tei aici, in Alsacia, alcituit numai din dezertori. Care, daci
sunt pringi, vor fi executati.

— Nu o sa fim prinsi nici eu, nici Jacques.

— Atunci de ce nu ma lagi sa vin acum cu tine?

Se cearta un timp pe tema aceasta. Mai devreme, Victoire
mormdise ceva despre conflictul nesfarsit dintre ei doi.
Sarah intelege foarte bine nevoia lui Victoire de a se implica,
amadraciunea ei de a fi lasata pe dinafara, in timp ce Eric face
munca vitald a escortarii refugiatilor peste munti. Victoire
i-a marturisit cit de tare i5i doreste sa faca mai mult, sa fie
mai activa in cadrul Rezistentei; cat de tare fi displace ati-
tudinea protectoare a lui Jacques si Eric. Este adevarat, pre-
zenta ei e necesara la vie, si e adevarat ca-i place sa-si ajute
mama la munci si la fabricarea vinului. Dar vrea mai multa
aventuri, chiar daca asta presupune mai multa primejdie.

— Ti-am spus, Victoire. Poate data viitoare, cind ma in-
torc. Sunt sigur ca mama ta este de acord cu mine.

Se uita cu totii la Margaux, care ridica din umeri, ia sticla
cu vin si umple din nou toate paharele.

— Sunt bucuroasi ca micar unul dintre copiii mei nu a
fncaput pe mina nemtilor, zice ea. Sunt mandra de Victoire
si de dorinta ei de a se face utila. Da, ceea ce facem e peri-
culos, dar in vremurile astea pericolul nu poate fi evitat.
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Simplul fapt cid traim reprezinti in sine un pericol. Asa e
la razboi. Si suntem in razboi cu nemtii. Dar cred ca pentru
unii oameni pericolul e i mai mare.
Se uitd la Sarah, si de la ea igi muta privirea spre Rebecca.
— Va doresc amadndurora o caldtorie fara incidente si sa
ajungeti cu bine in America. Santé!
Eric Isi impinge scaunul in spate si se ridica in picioare.
— Bun, atunci asa ramane. Acum, la culcare. Maine di-
mineata vom porni la drum devreme.

n noaptea aceea, stind intinse in bezni pe saltelele tari din
par de cal, Sarah si Rebecca discuta pana ce le ia somnul.
Rebecca isi deapana povestea:

— La fel ca tine, noi nu eram evrei practicanti si, dupa
anexare, nu ne-am declarat etnia si n-am fost inscrisi in re-
gistru. Am crezut cd o s scapam, nu eram decit eu si tata si
locuiam la o ferma de lactate izolatd, de 1anga Wintzenheim.
Ne-am spus ca nimeni nu stia ca suntem evrei si cd vom
supraviefui cumva nemtilor - c3 ei vor pierde razboiul,
asa cum l-au pierdut si pe cel de dinainte, si ca vom fi in
siguranta.

— Chiar ai crezut asta?

— Da. Binele trebuie sa triumfe intotdeauna asupra rau-
lui si in cazul de fata se stie clar cine e raul.

— fi urdsc pe nemti! fi urisc din tot sufletul meu!

— Nu toti nemtii sunt rii, o contrazice Rebecca bland.
Nazistii sunt cei pe care ar trebui sa 1i urasti, ei sunt tica-
losii. Ei sunt cei care ne-au amenintat pe tata si pe mine. Au
venit intr-o zi la ferma si ne-au spus ca am fost denuntati
cd suntem evrei si cd trebuie sa prezentam documente care
sa ne dovedeasca descendenta ariana - sa demonstreze ca
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parintii si bunicii nostri au fost arieni puri. $i bineinteles
cd nu aveam cum dovedi asa ceva. Asa cad singura solutie
ramasa a fost fuga.

— §i atunci unde e tatal tau?

Vocea Rebeccii se frange.

— Tata era foarte in varsta. Avea noudzeci si unu de ani si
era foarte slabit. Mi-a spus sa plec singura. Dar evident cd nu
puteam sa-1 parasesc! N-as fi putut face asa ceva niciodata,
iar el stia. Si, intr-o dimineat3, cind m-am trezit, am desco-
perit ca fsi tdiase venele cu o lama. Sangele lui era imprastiat
peste tot. L-am ingropat in aceeasi zi si pe urma am fugit.

Rebecca tace acum. Sarah o aude cum fsi indbusa un
hohot de plans. Isi aminteste de familia ei si izbucneste si
ea in lacrimi.

— Te simti bine, Sarah?

Vocea Rebeccii e sparta, dar grijulie.

— Nu, nu ma simt bine! Cum as putea? Am fost abando-
natd de parinti, am fost alungata de acasa!

— Nu! striga Rebecca adoptind o voce ascutita si auto-
ritard. S3 nu spui asta, Sarah, nici prin cap sa nu-ti treaca!
Nu-ti mai plange de mila! Parintii tdi au luat decizia asta
pentru ca te iubesc si vor sa te protejeze.

— Nu inteleg. De ce... de ce nu am putut ramane impre-
una cu totii?

Rebecca se salta de pe saltea cu un fosnet. Cateva clipe
mai tarziu, e langa Sarah, intinsa langa ea, si o imbratiseaza.

— Povesteste-mi despre familia ta, sopteste ea. Vreau sa
stiu totul despre tine. Vom fi mult timp Impreuna si trebuie
s ne cunoastem, n’est-ce pas?"

1,,Nu-i aga?” (in fr. in original) (n. red.).
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Si asa se face c3, pentru a doua oara in cursul aceleiasi
zile, Sarah vorbegte despre familia ei si asta {i aduce un dram
de mingiiere. Povesteste despre mama ei, sufletul familiei,
omul care le alind durerile, ii incurajeaza, ii rasfatd, le da pu-
tere si li hraneste, si nu numai cu mancare. Despre tatal ei:
taciturn, intelept, aspru in aparentd, dar moale ca untul pe
dinduntru.

— Papa fsi castiga existenta facand viori, desi i-ar placea
mai mult si cinte la ele, explica Sarah. Si-a dorit sa fie solist
sau micar si cinte la vioara intr-o orchestr3, dar dupa nas-
terea mea a fost nevoit sd renunte la visurile lui ca sa ne
intretina. Ins3 nu cred ci a regretat nicio secunda. E un fa-
milist convins si i5i adora toate fetele.

Sarah continua descriindu-si surorile: Thérése cea pasi-
onald, Amélie visatoarea tacuti, Manon cea rationala i is-
teatd, si mica Sofie, mereu gata sa dea replica, dar cu inima
de aur.

— Tmi e asa de dor de ele, ofteazi Sarah si se cuibireste
la pieptul Rebeccii, cuprinsa de bratul ei. Rebecca o imbra-
tiseaza si mai strans.

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, intr-o zi veti fi din nou
fmpreuna. Dar acum e vremea sa ne culcam. Maine ne as-
teapta o zi lunga.

— Mmm, murmura Sarah, i adoarme in bratele ei.
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e intalnesc cu tofii in bucitdrie. Sarah fine pe umir o

mica sacosa de panza pe care i-a dat-o Margaux; in ea
sunt documentele si un schimb de haine. In picioare are
bocancii solizi din piele primiti de la unchiul Yves. O fusti
veche din lana si o bluzd de bumbac, ciorapi si o jachets;
si asta este tot. O invidiaza pe Victoire pentru pantalonii
ei - ar fi cu mult mai practici la urcusul pe munte! Totusi,
o fustd bate mai putin la ochi. O femeie imbracata cu pan-
taloni ar atrage atentia in mod nedorit. Nu ca ar fi cineva
acolo sus, pe munte, care sa le acorde vreo atentie...

Margaux insistd sa ia un mic dejun frugal cu branza si
paine si sd bea putin surogat de cafea. Afara este inca intu-
neric si pana in zori mai este mult. Vorbesc cu voci scizute.
Domneste o atmosferi incordati, electrica, atat de diferita
de cea de bonomie relaxatd de care s-au bucurat in seara
precedenta. Nerabdator, Eric isi indeasa in gura mancarea
si soarbe in graba toati cafeaua din cana.

— Haideti si mergem, le spune femeilor, si Sarah in-
ghite mancarea nemestecata si o face sa alunece pe git cu
cafeaua, dupa care se intoarce cu fata spre Margaux.

— Tti multumesc mult, Margaus, a fost atat de...
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Margaux o saruta pe amandoi obrajii i o impinge usor
deoparte.

— Fara discursuri lungi. E cazul si o luati din loc.

Camioneta ii asteapti, cu Victoire la volan. Sarah urca
din nou in spate si se cuibareste in spatele lizilor, urmata
de Rebecca.

Si acum totul se pune in miscare. Incepand din aceasti
clipa, Sarah e cu adevirat o fugara, o refugiata.

*

Dupi circa o jumidtate de ora camioneta se opreste. Usile
din spate se deschid si Sarah sare jos. Noaptea e la fel de in-
tunecatd, insi acum fin jur sunt copaci. Se afla intr-un soi de
cring: porfiunea pe care au mers in ultimele zece minute a
fost plina de gropi si Sarah abia daci-si di seama ca nu este
acoperita cu pietre de pavaij, ci e un simplu drum de pimant
care patrunde in padure.

Victoire o imbritiseaza.

— Bonne chance’, 1i ureazi ea. Iti doresc si ajungi cu bine.
Sunt sigura ca ne vom revedea cand se va sfarsi razboiul.

Sarah da din cap si se abfine sa nu planga. De cand a deve-
nit speranta certitudine? Pentru ca nu i-a ramas altceva decat
speranta. Asta e tot ce le-a ramas tuturor in rdzboiul dsta bles-
temat, pana si lui Victoire. Ea una prefera adevarul iluziilor.

— Da, asa sper si eu, raspunde ea, si cele doua tinere se
imbritiseaza.

Victoire se apropie apoi de Eric.

— Ai griji, spune ea. Imi pare riu ci nu m-ai lisat s vin
cu tine.

1,,Noroc” (in fr. in original) (n. red.).
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— Ramane pe alti data.

Eric o imbratiseaza. Victoire il urmireste cat isi asaza
rucsacul cu provizii pe umar, dupa care fisi arunca din nou
bratele in jurul lui.

— Ai grija. Ai mare grija, Eric. De tine si de ele.

Eric ride si o impinge deoparte.

— Voi, femeile, sunteti atit de sentimentale si de temi-
toare! Sigur ca o sa am grija de noi toti. Haideti, doamnelor,
onyva'.

Le face semn sd porneasci si se avinta in umbra intu-
necata a copacilor nalti ce marginesc crangul. Sarah fi mai
arunca o privire lui Victoire in timp ce o ia din loc, ca §i Re-
becca, in urma lui Eric. Chiar inainte de a se lasa inghititi de
copaci, se intoarce inci o dati pentru a-i face semn cu mana
lui Victoire. O vede stand langa camionet3, ca §i cum nu s-ar
putea desprinde de ei. Ca si cum s-ar teme pentru soarta
lor. Pana si mica fluturare din mana prin care isi ia la reve-
dere de la Sarah pare cumva sovaielnica, incordats, atat de
diferita de Victoire cea stipana pe sine, relaxati si suraza-
toare pe care Sarah a cunoscut-o cu o zi in urma. Ca si cum
ar nutri un fel de indoiala tacuta. O premonitie.

*

Raza lanternei lui Eric taie un con de lumina in intuneric.
Copacii sunt desi, dar par si urmeze un soi de potec3, iar el
paseste destul de increzitor. Totusi, simplul fapt ca sunt in-
conjurati de copaci, ca sunt atit de aproape de trunchiurile
lor, pe care ar putea si le atingd, creeazi o stare de claus-
trofobie, exacerbatd de bezna opaca, opresiva, aproape
ameningatoare.

1,,84 mergem” (in fr. in original) (n. red.).
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Sub picioarele lor, crengutele pocnesc si se rup, spar-
gand ticerea cavernoasa. Pimantul e moale de la agternutul
de frunze in putrefactie si compost, iar umezeala si mirosul
nu tocmai neplacut de scoart, frunze si pimant contribuie
la sentimentul ca sunt complet absorbiti de o altd lume.
Aici, orice autonomie pe care Sarah ar poseda-o ca fiintd
omeneasca este anihilatd de nemigcarea intunecata, depri-
manta. Aici, natura poate parea pasiva, dar nu e in mod cert
lipsitd de putere.

Merg in ticere, unul in urma celuilalt; poteca, in masura
in care poate fi numita asa, inainteaza in sus, iar panta pare
din ce in ce mai abrupta.

Cand vorbeste, vocea lui Eric pare a veni de pe o altd
lume, in disonanta cu starea de spirit a padurii.

— Cum vi simtiti, doamnelor? Sunteti bine? intreaba el.
Sa-mi spuneti daci merg prea repede.

Amandoua femeile fi raspund ca totul e in regula.

— Bine, strigd Eric. Dar sd ma anuntati dacad vrefi sa
fncetinesc.
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ontinud si mearga si noaptea se topeste treptat in zi,

dand la iveala trunchiuri de copaci: molizi, pini, brazi.
Deasupra capetelor lor, razele de soare incep si se stre-
coare printre tepi si bucati din cerul albastru devin vizibile
printre crengile ghimpate. Inainteazi de-a lungul a ceea ce
pare a fi o poteci, desi este atat de ingustd, incat abia daca
se poate deslusi, insd Eric paseste cu incredere inainte si
cele doua femei il urmeaza, Rebecca in spatele sau, cu Sarah
incheind sirul.

Distanta dintre Eric si Rebecca se mareste si Sarah isi
simte §i ea picioarele tot mai grele si respiratia ingreunats,
in timp ce isi croiesc drum in sus pe deal, cotind uneori brusc
la stanga sau la dreapta, in zigzaguri largi. Sus, tot mai sus.
Sarah are de partea ei vigoarea tineretii, insa nu se afla in
cea mai buni formi. In ultimii ani, acasi la mama si la tata,
nu a avut prea multi libertate de migcare: a urcat si a cobo-
rat scirile, in jos si in sus, de multe ori pe zi, de 1a camera ei
din pod panai la pivnita cu carbuni, §i cam la asta s-a redus
efortul ei fizic. A stat in casa In cea mai mare parte a timpu-
lui, aventurandu-se afara doar pentru mici cumparaturi la
bicinie sau pentru a transmite mesaje. in casi. Acasa.



76 Sharon Maas

Pe vremuri era altfel. Obisnuia sd mearga cu bicicleta
la scoald, iar duminicile, cu surorile ei, pentru a vizita pi-
torescul cartier al Micii Venetii, cu aleile sale de pe ma-
lurile raului, fieful negustorilor de peste si locul unde
se intind micile gradini de zarzavaturi si fructe. Erau
vremuri cind inca se mai radea, cand viata era o bucurie
si viitorul parea roz. Acele zile au trecut de mult. Cele trei
biciclete au fost adipostite de ceva vreme in pivniti si pe
ele s-a asternut praful.

Sarah se intreabd acum ce s-a ales de ele: oare tatil ei
le-a mutat, le-a pus deja la pastrare in alta parte? Dar vio-
rile, dar uneltele muncii lor? Au fost impartite prietenilor
de incredere, aga cum hotdrase Papa? §i ce or mai fi faicand
ai ei? Sunt oare bine, le e dor de ea? Cand are si-i revadi?

Astfel de ganduri nelinistite i se invilmasesc prin minte,
in timp ce urci cu pasi greoi, si 1i distrag atentia, ba chiar
o incetinesc, aga cum se intimpla intotdeauna atunci cind
iti faci griji. Rebecca a incetinit §i ea ritmul in mod conside-
rabil, si Eric e acum la o distanti destul de mare in fata lor.
Le-a permis sa facd o singura oprire pana acum, langi un
mic izvor cu apa rece §i proaspita, unde au mancat ceva pe
fugd, dupa care au pornit din nou la drum. Fara rigazul de
a-si recipata energia.

Rebecca se impiedica; Sarah reuseste sa o prindi fnainte
sa cada si o ajuti sa se echilibreze.

— Egti bine?

— Da, da. N-am nimic, doar ca m-am impiedicat de o
piatra. Dar stii...

— Da, stiu. Sarah striga dupa Eric: Eric! Opregste-te!

Eric nu numai ci se opreste, dar se intoarce la ele.

— Vi simtiti bine? E ritmul prea alert pentru voi?
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— Da, suntem bine, dar da, ritmul e prea alert. Niciuna
din noi nu e obisnuita si urce pe munte, ca sa stii!

— Scuze, ar fi trebuit si-mi dau seama mai devreme si
sa fiu mai atent la voi.

— Nu-i nimic, insd panta se pare ca devine tot mai
abrupta de acum s§i ne-am cam pierdut rasuflarea aman-
doui. N-am putea sa facem o pauza?

— Ba da. Un pic mai departe e un zid darapanat si un
camp deschis. Un loc bun de odihni. Chiar intr-acolo ma si
indreptam, dar poate ca prea in graba. Puteti sa mai faceti
un efort vreo douizeci de minute? Promit si merg mai incet.

Cele doud femei se declara de acord si fsi continua tofi
drumul, mai lent acum, in pas aproape lejer. Daca totul ar
fi normal, isi zice Sarah, daci ar fi pe timp de pace, si nu in
vremuri in care viata iti este in pericol, excursia aceasta ar fi
putut fi o zi superbi de drumetie cu intreaga familie. Acum
nu e decit o fuga. Dar macar o fuga lenta pentru moment; cu
pasul incetinit, acum poate respira si ea in voie.

Ajungla un cimp imprejmuit de un zid, desi cu greu poate
fi numit zid, fiind mai degraba un sir de pietre daramate, cu
o gaura acolo unde a fost cindva o poartd. Oare campul a
fost folosit mai de mult ca pasune pentru vite? Atit de sus
pe munte, si in padure? Se agaza tofi trei pe niste lespezi de
piatra stabile si Eric le serveste cu bulgari de branza si paine
si le di de baut apa dintr-o sticla pe care a umplut-o din nou
la izvor. E bine ci pot sa se odihneasca, e bine ca pot sta de
vorba un pic, ca si cum s-ar afla intr-o excursie ca oricare
alta intr-o viagi normali. Ca si cum nu s-ar afla in rizboi. In
jur, doar padurea, muntii, dealurile, iarba si cerul. Armonia
nu este insa fara limite, se poate detecta un fin dezacord. Na-
tura poate fi extrem de inselitoare, ea poate promite pacea,
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un lucru atat de fragil, atat de usor de distrus de un om
nebun cu ambitii de megaloman. Dominatia mondiala si ex-
pulzarea evreilor. Acesta este in fapt motivul pentru care ei
se afld acum aici. Cum si apreciezi frumusetea naturii cind
viata {i se poate curma in orice moment, daca ai ghinionul
sa cazi in mainile cui nu trebuie?

»Teminad cu exagerdrile, Sarah”, se dojeneste ea singura.
»Nemtii nu vor sa te ucid3, doar sa te trimitd in cine stie ce
lagar de munca. Nimeni nu vrea sa-ti ia viata. Nu urmaresc
decit sa faca din Alsacia o zona Judenfrei, libera de evrei.”

Unchiul Yves nu fusese de aceeasi pirere. ,.E o chestiune
de viati si de moarte”, aga insistase el. , Trebuie sa parasiti
Colmarul.” Papa nu il crezuse niciodata pe deplin, insa ame-
nintarea cu lagirele de munca fusese de ajuns pentru a-1
forta sa actioneze. Era preferabil sa fuga din proprie vointa
si sa Incerce sa ajunga in America, chiar daca asta insemna
scindarea familiei §i aruncarea fetelor mai mari in necunos-
cut. Insi locul acesta, acest paradis bucolic, cimpul cu iarba
verde neatinsa, lacul care sclipeste in departare, dealurile
purpurii ce se intrevad la orizont, cerul albastru de dea-
supra lor pe care plutesc nori pufosi ca bumbacul, soarele
bland, toate fac ca intregul plan si para acum ridicol. Nerea-
list. Realitatea este aceasta. Razboiul e un lucru fabricat, un
lucru artificial, o aberatie. O nenorocire.

— Sunteti gata de plecare? le intreaba Eric. Vreau ne-
aparat si ajungem la cabana pana se intuneca si drumul e
cam abrupt de aici incolo.

Asa ca pornesc din nou, se intorc in padure, fnaintand
mereu in sus pe o poteca pe care numai Eric o poate ziri,
atat de ascunsa este printre copacii care par sa semene cu
totii intre ei. Drumul urca abrupt, uneori in panta domoala,
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dar mereu in sus §i spre vest, ca §i cum s-ar lua dupa soare.
Odata cu mirosul de pimant §i lemn, dintre copaci se inal{a
0 umezeali rece care i infigoara intr-un vil ce pare a fi
esenta insasi a padurii.

Ziua inainteaza si se apropie de final. Umbrele se alun-
gesc, lumina slabegste. Poteca devine tot mai abrupta si
rapoasd, aga cum le prevenise Eric.

— Mai avem doar un pic, ciripeste el vesel, incurajator.

Ajung la ceea ce pare a fi un sir de trepte tiiate in pia-
trd, pe o coami abruptid a muntelui, un lucru facut de mana
omului, la fel ca zidul dirapinat, dar mai solid, mai bine in-
tretinut. Langa trepte curg cu iuteala apele unui mic izvor.

— Jacques a construit scara, ca sa se poata ajunge mai
direct la cabang, le explica Eric. Drumul pana sus e cam
abrupt si ingust. Tineti-vd de mana mea.

fnainteazi usor piezis si intinde bratul ca si fie prins de
Rebecca. Ea urci incet in urma lui, croindu-si drum cu grija
pe treptele inguste. Doua trepte. Trei, patruy, cinci.

— Ai griji, sunt umede §i alunecoase, o previne Eric, si
chiar in clipa aceea Rebecca lasa sa-i scape un {ipdt in timp
ce alunecsd, se impiedica si se izbeste de Sarah, aflata cu o
singura treapta in urma ei. Eric nu-i scapa mana din stran-
soare, insa greutatea ei il trage si pe el in jos si se pravalesc
toti trei pe patura de mugchi de la baza colfului de stanca.
Eric se salti imediat in picioare.

— Scuze, ar fi trebuit sa va previn mai din timp. Treptele
sunt foarte alunecoase. Suntefi bine amandoua? Rebecca?

Rebecca s-a desprins si ea imediat de langa Sarah si
e acum in sezut, indoitd de mijloc, cu glezna prinsa intre
maini §i o grimasa de durere intiparita pe fata.

— Glezna mea, zice ea. Cred ca...
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— E rupta?

— Nu stiu. Insi mi doare riu...

— Ar fi un dezastru daci s-a rupt, spune Eric pe un ton
sumbruy, intunecat.

— Stiu. Poate ci nu-i decit o entorsa. O si incerc sd pun
piciorul jos. Ajuti-ma sa ma ridic.

Eric se apleaca, ii intinde bratul si o trage in sus cu blan-
dete. Sarah, care s-a sdltat si ea in picioare, isi asaza mai-
nile in jurul femeii mai varstnice pentru a o ajuta. Rebecca
isi lasd piciorul drept pe pamant si incearca sa-si mute, cu
mare grija, greutatea pe celalalt picior. Grimasa pe care o
face spune totul.

— Nu stiu daci e rupt sau nu, zice ea. Tot ce stiu e ca ma
doare rau de tot! Nu indraznesc sa ma sprijin cu toata greu-
tatea pe piciorul sting.

— Nici nu ar trebui sa incerci. Totusi nu putem sa rama-
nem aici.

— Dar cum sa urc treptele? Nu pot!

— Exista si o alta poteca pana sus, e mai lungi, dureaza
cu vreo doudzeci de minute mai mult ca sia ajungi acolo.
Scara nu e decat o scurtdtura - pe care n-ar fi trebuit din
capul locului sa o incerc. Dar daci te sprijinim noi doi, poate
ca vei reusi sa schiopitezi pana sus.

— Cat de departe e cabana?

— Pe drumul cel lung, 1a vreo nouiazeci de minute de
mers normal.

— Deci pe scurtatura cu scara nu ne-ar lua decat o ora?

— Mda, cam asa ceva, dar va dura mai mult pentru ca tu
nu poti sa mergi cum trebuie.

— Poate c-ar fi mai bine sd ma catar mergand in patru
labe.
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— Vrei sa incerci?

— Da, sigur cd da. S-ar putea sa fie mai ugor aga decat sa
topdi intr-un picior o jumatate de ora in plus.

— Bine, atunci aga facem. Te vom ajuta noi.

Asa incét, incet §i cu atentie, pornesc sa urce treptele,
cu Rebecca catarandu-se in genunchi, pas cu pas. Cincispre-
zece trepte, cu maini care o ajutad si vorbe incurajatoare, si
in final ajunge sus. Aici, paddurea e, din fericire, mai putin
deasd, iar poteca mai latd. Pot inainta pe ea toti trei in linie,
cu Eric si Sarah sprijinind-o de ambele parti pe Rebecca cu
bratele inlantuite in jurul mijlocului ei, in timp ce topaie in-
tr-un picior.

i, in cele din urma3, iata si cabana. Este ascunsa intr-un
crang, o constructie mica din piatrd, cu acoperisul din olane
inecat in mugchi si ferestre ca niste gauri cascate.

— Jacques a gasit-o aici in ruind in urma cu niste ani,
spune Eric. Era inainte de razboi. La vremea aceea, abia ie-
sise din adolescenta si 1i placeau drumetiile in zona asta.
A reparat cabana cu madinile lui si uite cd acum a devenit
folositoare pentru fugari. Putem ramane aici o zi sau chiar
doud, daci va fi nevoie. Ca sa vedem daci te vei sim{i mai
bine cu glezna.

— Si daca nu? Daca e ruptd ce vom face?

— Daca e rupta... chiar n-am idee. Niciuna. Aici sus,
nu sunt doctori, §i de intors n-ai cum sa te intorci, si chiar
daca ai putea, n-ai cum sa te prezinti, pur si simplu, la
spital, din motive evidente. In cazul ista, va trebui si vi
las pe amandoua singure si sa plec sa caut ajutor. Nu avem
ce altceva sa facem decit si ne pastram speranta si si ne
rugdm ca glezna sa se vindece singura, ca sa ne putem con-
tinua cilitoria.
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— Si ce o sd facem cu mancarea?

— Avem provizii. Cartofi i apa din belsug. Si cateva con-
serve. Ne vor ajunge pentru o vreme.

— Dar ce se va intdmpla cu cei care ne agteapti sosirea?
intreabad Sarah.

— Vor astepta mai mult. Sunt obisnuiti cu intérzierile,
nu e ceva iegit din comun.

Sarah fsi simte inima grea. Chiar si in cazul cel mai bun,
tot vor fi nevoiti sa astepte cateva zile in plus pentru ca
glezna Rebeccai sa se refacd; nu-i place sa agtepte. Fuga e si
agarea, insa sa stai degeaba, fara sa faci nimic, fara sa inain-
tezi cu planul pana la o data oricum nedefinita, asta nu face
decit sa sporeasca senzatia de amenintare, de tinta luata in
vizor de un dugman necunoscut.

»Te rog mult, Doamne, fa sa nu se intimple asa”, se roaga
ea la Dumnezeul in care nu a crezut niciodatd, care nu i-a
ascultat niciodata rugiciunile si care a dezamagit-o groaz-
nic de-a lungul timpului, pe ea si familia ei, si pe toti evreii.

O ora mai tarziu, sunt instalati in cabana si focul palpaie
vesel in soba din fontd, cici aici, la indltime, este ricoare.
Stau agezati in jurul unei mese de lemn, pe niste scaune
subrede, mai potrivite ca vreascuri, i se bucura de o cina
simpla cu cartofi fierti la focul de lemne - Jacques a aprovi-
zionat cabana i cu multe buturugi - §i branza, cind se aude
un ciocanit §i, simultan, usa se deschide §i o voce voioasa
rosteste:

— Nu va speriati, sunt eu. Am mers pe urmele voastre.

Este Victoire.
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a o ord dupa plecarea voastra a venit Jacques, spune

Victoire. El e cel care m-a trimis dupa voi. Mi-a spus
sd vd anunt ca e posibil s fiti nevoiti sa anulati caldtoria. Din
cauza pericolului. Nemtii au instalat o tabara la mai putin de
zece kilometri de ruta noastra spre Clairmont si locul misuna
de ei. Eu m-am grabit sa va ajung din urma ca sa va transmit
mesajul. Cabana este probabil un refugiu inci sigur, dar ci-
latoria nu poate continua in siguranta. Asa mi-a zis Jacques.
Asa cd nu e cazul si plecati, cel pufin nu acum. Este mai bine
sa faceti cale intoarsa.

Sarah se incrunta.

— Dar daci e aga, cum vom fugi? Si oricum, Rebecca nu
poate pleca de aici.

Eric i explica lui Victoire situatia in care se gasegte Re-
becca - faptul ca nu poate merge si cd au stabilit sa se odih-
neasci la cabana pret de cateva zile.

— E o idee buna oricum sa va odihniti i sa vedefi cum
evolueaza glezna, spune Victoire. Se rasuceste cu faa spre
Rebecca. Imi pare riu pentru ce ai pitit - te doare riu? Ma
lasi sd arunc o privire? Am facut un curs la Crucea Rosie
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anul trecut si s-ar putea sa-ti fiu de folos. $i in cabana exista
o trusa de prim ajutor. N-ai scos-o, Eric?

Eric are bunul simt sa rogeasca.

— Am uitat, zice el, i oricum, n-as fi stiut cum sa...

— Dar eu stiu, spune Victoire. Hai sa arunc o privire. Sa
ne mutam acolo, pe pat - stai sa te ajut.

Rebecca se sprijind de umarul lui Victoire si fopaie spre
unul din cele douad patuturi lipite de peretele cabanei. Pe
unul dintre ele gdsisera doud saltele de rezerva, pe care Eric
le agezase pe podea, pentru a fi folosite mai tarziu. Victoire o
ajuta pe Rebecca sd se intinda pe un pat §i-i ia glezna ranita
in maini. O {ine cu blandete si o migca usor, cu mare grija.

— Doare? intreaba ea. Dar acum? Rebecca tresare la fi-
ecare miscare. Nu trebuie sa pui deloc presiune pe ea, con-
tinui Victoire. In caz ci e rupti. Trebuie si te transportim
inapoi la maman - ea cunoagte un doctor care nu te va de-
nunta nemtilor. Ideal ar fi sa faci o radiografie, dar cred ca e
posibil doar daca mergi la spital. Va trebui sa agteptam gi sa
vedem ce se intimpla.

— N-am cum sa fopai in jos pana la chdteau, obiecteaza
Rebecca.

— Da, stiu ca n-ai cum. O sa cobor eu si o sa caut ajutor.
Banuiesc ca doi barbati cu o targa vor fi de ajuns.

— Dar pot avea incredere in ei?

— Poti avea incredere in toti cei in care are incredere
maman. Dar pentru moment nu-ti poti continua cilitoria.

— Merde.

— Povesteste-mi mai multe despre tabira aceea a nemtilor,
spune Eric ceva mai tirziu. Cum de a aflat Jacques de ea? Si
de ce crede cd ar trebui sa anuldm calitoria?
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— Unul dintre cercetasii lui i-a zarit i I-a informat. E o
tabara mic3, se pare cd la nord de Clairmont, insa in munti.

— Nu mi se pare ca pericolul ar fi prea mare. Daca ta-
bara e la nord de Clairmont, inseamna ci se afld destul de
departe de poteca noastra -, care e oricum bine ascunsa, deci
cum ar putea sa o gaseasca nemtii?

— Jacques e prudent, se considera responsabil pentru
vietile voastre.

— Si chiar a spus ci ar trebui s ne anulam cilitoria?

— E doar o parere. A zis ca ramane la latitudinea voas-
tra daca vreti sau nu sa va asumati riscul. Dar daca decideti
ca da, mi-a spus sa-{i dau asta.

Scoate din rucsac un pistol i i-l intinde lui Eric.

Eric il ia si il rasuceste in maini.

— Stii cum sa-1folosesti, nu-i aga? Este pistolul lui Jacques...

— Da, I-am recunoscut. Ni l-a aratat o data si ne-a spus
cd il puteam folosi in caz de nevoie. E singura arma pe care
o avem.

— ... si i-a fost dat de un soldat francez care a dezertat
din Wehrmacht. Jacques tine mult la pistolul dsta. Mi-a spus
sd il iei cu tine daca decideti sa va continuati cilatoria.

— Mi-a imprumutat arma lui cea pregioasa?

— Cred ca a stiut ci veti hotdri sa nu anulati cildtoria.
Nu incerc sd iau decizia in locul vostru, insa...

Sarah o intrerupe:

— Dacad anuldam, cum §i cand vom mai putea fugi?

— Veti putea rimane acasa la maman cat timp va fi
nevoie §i va veti duce cu urmatorul grup de refugiati.

— Dar asta poate fi abia peste cateva sdptimani! scin-
ceste Sarah.
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— Dar surorile tale? Nu urmeaza sa vina si ele in cu-
rand? Te vei putea aldtura grupului lor. Veti fi cu doar un
om in plus, si Rebecca va putea sa va insoteasca.

Sarah cintareste in minte posibilititile. Propunerea e
cu sigurantd tentanta. Sa le agtepte pe Amélie si Thérése
si sd continue drumul impreuna cu ele si cu Rebecca. Si
pand atunci, sd stea in casa incintitoare a lui Margaux,
alituri de Victoire. In siguranti. Si in confort, desi incu-
iatd intr-o pivnita intunecata. $i Rebecca le-ar intovarasi;
ar fi impreuna cu o femeie pe care a ajuns sa o placa si sa
o respecte: o influenta maternd in perspectiva calatoriei
care le asteapta.

Pe de alta parte, ideea inactivitatii fortate o aduce in pragul
disperarii. Acum, cd a pornit pe ruta eliberarii, o noua ener-
gie a cuprins-o; e ca o forta ce se ridica induntrul ei, trans-
formand-o, topindu-i temerile, supdrarile §i nesigurantele.
Lacrimile varsate cu o noapte in urma au fost sterse de acest
flux si tot ce simte acum e indrazneal3, sentimentul ci e ca-
pabila sa faca orice, s se confrunte cu orice, s3 invinga totul.
Este o alta Sarah, o Sarah noua ce trebuie sa infrunte provo-
cari care o imping inainte pentru a creste si mai mult, pentru
a deveni mai mult decit a fost. Necesitatea de a sta nemig-
catd, de a ramane pe loc s-a revarsat peste acest nou desco-
perit sim{ al aventurii precum o galeata cu apa rece, dar fara
a-l stinge. Tremura de dorinta de a inainta, nu de a da inapoi.
Poate ci Chateau Gauthier o atrage cu imaginea unor seri tih-
nite in jurul acelei mese din bucatirie, in compania unor pri-
eteni, desfatdndu-se cu povestile lui Margaux, sorbind vin in
siguranta, atat cit e posibil acum in Alsacia i, lucrul cel mai
important §i mai grozav dintre toate, agteptindu-si surorile.
Insi intreaga sa fiinti respinge ideea.
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Pentru ca are alta.

— Dar asta ar insemna sa fim patru, cu tot cu Rebecca,
si nu stim dacd nemtii nu vor cobori §i mai in sud si ne vor
pune intr-un pericol §i mai mare, captive in Alsacia. Nu, am
o propunere mai buna. Sa ne despartim.

Se holbeazi cu totii 1a ea.

— Sa ne despartim? Cum asa? se incrunta Victoire.

— Rebecca trebuie s rimana oricum aici, nu se gtie pana
cand. Poate ca pentru mai mult de cateva zile. Si acum, ci ai
venit tu, Victoire, poti sa ramai ca sa ai grija de ea, daci e cazul,
si s3-i chemi ajutoare, asa cum ai spus. Asa ca Rebecca poate s
stea aici §i s le agtepte pe surorile mele. In timp ce eu pot si
continui cilatoria cu Eric, care are acum un mijloc de aparare,
un pistol! Daca nemtii sunt intr-o tabara la zece kilometri spre
nord, ce sanse sunt sd ne gaseasca cand pornim pe poteca spre
Clairmont? Nu ai spus tu ca pe latura aia a muntelui e numai
padure, ca peste tot in Vosges? Ce sanse sunt sa dea peste noi?
Tu ce crezi, Eric?

— Mi-ar placea si duc treaba la bun sfarsit.

— Nu, striga Rebecca. Ce e in capul tau, Sarah? N-ai decat
saptesprezece ani, esti minora! Nu poti sa traversezi de una
singura Franga! De-asta mi-ai fost repartizata mie, ca sa-{i
fiu insotitoare.

— Amaproape optsprezece ani, nu mai sunt un copil - de
ce sa nu pot merge singura daca Eric imi explica ruta?

— Din cauza pericolelor! Si fiindca egti lipsita de experi-
enta! Si ruta nu se opreste la Clairmont, acolo e abia incepu-
tul. Va trebui sa ajungi in sudul Frantei. N-ai cum sa reusesti
de una singura.

— Dar cum pot capata experientd daca nu sunt ldsata sa
incerc? N-ai cum sa inveti decit daca te straduiesti sa raz-
besti singur!
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Rebecca scutura din cap.

— Nu in conditiile astea, Sarah. Tu poate ca-fi inchipui
ci esti suficient de maturj, insa in ochii mei nu esti decit o
copili. Imi pare riu, dar aga stau lucrurile.

— Eu nu as fi aga de sigura, spune Victoire. Da, Sarah e
tdnara, dar va primi toate informatiile §i nu se va adaposti
decit in case sigure si va intdlni oameni care o vor ajuta.
Pana la urm3, nu-i vorba decit de un sir de calatorii cu tre-
nul, nu-i aga? Ce-i atit de periculos in asta?

— De acord, zice Eric. Cea mai periculoasa parte a rutei
e prin padure, pana la Clairmont. De acolo nu va calatori
decit cu trenul, si cum documentele ei sunt in ordine...

— Este mai bine ca surorile mai mici ale lui Sarah si
fie insotite de tine, ii spune Victoire Rebeccdi. Ele sunt cele
care chiar au nevoie de o persoana mai in varsta langa ele.

— Cred cd Sarah e perfect capabild sa faca drumul sin-
gura, spune si Eric.

— Tatal ei nu ar fi de acord. Si nu aga a fost planul...

— Nici faptul ca te-ai ranit la glezna nu facea parte din
plan, Rebecca. Te rog, lasd-ma sa merg singurd! Surorile
mele au mai multi nevoie de tine.

Rebecca da din cap, in timp ce Victoire si Eric se uita in-
cruntati unul la celilalt.

— Sa gtii ca avem oricum probleme sa gdsim o insoti-
toare pentru surorile ei mai mici, zice Victoire. Chiar am
discutat asta deunazi cu Jacques.

Sarah, Victoire si Eric se privesc unul pe altul, apoi ochii
le fug citre Rebecca, rimasa la fel de incruntata.

— E trei la unu, Rebecca! zice Sarah. Asta inseamna ca
s-a decis: voi merge singura. Sunt convinsa ca pot face fafa.
Ma simt foarte puternicd acum!
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— Faptul ci te simti puternicd nu...,, da sa spund Rebecca,
insa Eric o intrerupe, ca si cum subiectul ar fi fost inchis.

El ridicd o méana si se intoarce cu fata spre Victoire.

— Chiar agsa a zis Jacques, ca paddurea misuna de nemti
sau ai inflorit tu povestea, Victoire? Ce anume a spus cu
adevarat Jacques?

Victoire scoate un chicot jenat, de om prins cu minciuna.

— Ma cunogsti asa de bine, Eric. Recunosc, partea asta am
nascocit-o eu - Jacques nu mi-a spus decat ca nemtii gi-au
instalat acolo o tabara si ca riscul este acum mai mare. §i c3,
daca decideti sa continuati cilatoria, sa-fi dau pistolul lui. Ca
decizia va apartine. Degi, desigur, nu avea cum sa stie ce a
patit Rebecca.

— Nici tu nu aveai cum sa stii. Probabil ti-ai inchipuit ca
o sa te luam i pe tine cu noi, pentru mai multa protectie. la
spune, la asta te-ai gandit?

Victoire se inrogeste din nou.

— Bine, uite, recunosc. M-am gandit cd nu veti vrea si
anulati i am sperat si fie cineva - tu, Eric - care sd propuna
sa vin §i eu cu voi.

— Of, nebunatico!

Se uita unul la celdlalt si mai ca isi zambesc. Eric rede-
vine insa imediat serios.

— Ei bine, varianta asta iese acum din discutie. Va tre-
bui sa ramai aici ca sa ai grija de Rebecca. Deci, ce sa inteleg:
cd, dacd Sarah va pleca si eu o voi insoti §i voi avea la mine
pistolul, riscul e mare, fara ca pericolul sa fie unul extrem?

— Nuam avutimpresia cd Jacques ar crede ca pericolul este
extrem, insd a vrut ca voi sa fiti informati in privinta taberei.

— Dar cum a aflat, de fapt, de ea?

— A fost zdritd de nigte prieteni din Rezistentd mai la
nord, pe panta de munte dinspre Clairmont. $i unul dintre ei
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ne-atrimis un mesaj de avertizare. in ultimul réizboi, pe partea
aceea a masivului s-au dus lupte grele intre armata franceza
si cea german, aga ca partizanii o {in sub supraveghere si ne
informeaza si pe noi. Jacques nu vrea decit sa va protejeze.

— Ce tipic pentru el! Jacques este cateodata exagerat de
prudent.

— Asa e. Totusi, eu ag lua in serios avertismentul. Cand te
intorci, am putea sa facem impreund un plan pentru urma-
toarea grupa de refugiati, §i as putea sa fiu si eu de ajutor...

— Pentru ca exact asta ti-ai dori, n’est-ce pas?

— Stii bine cat de mult vreau sa lucrez cu tine, Eric, sa
fac parte si eu din Rezistenta. Si gresesti cand ma refuzi
doar fiindca sunt femeie.

— Dar nu de-asta te refuz. Stiu cit de capabila esti. Te
refuz pentru ci te iubesc si vreau sa te stiu In siguranta.

— Sieuvreau ca tu sa fii in siguranta. Dar, din moment ce
am decis si mergem pe un drum periculos, ar trebui sa fim
lasati s3 o facem. A fost decizia noastri. Cunoagtem riscurile
si am hotarat sa ni le asumam gi sa ne punem in slujba liber-
tatii. N-ar trebui sa ni se refuze aceasta sansa. Aici nu-i vorba
de mine, ci de insagi libertatea tarii noastre.

Sarah si Rebecca schimba intre ele priviri pline de sem-
nificatie. Este conflictul nesfargit dintre Victoire si Eric si
discutia s-ar putea prelungi ore in sir. Rebecca ia cuvantul.

— Sunt obositi §i ag vrea sa dorm. Hai si 1asim pe maine
decizia. Pot si ma culc pe patul dsta? Si-mi dati o paturd, va rog?

Eric se ridica i ia doud paturi din mormanul aflat intr-un
colt al cabanei, o inveleste cu una pe Rebecca, iar pe cealaltad
i-o Intinde lui Sarah, care s-a ridicat §i ea in picioare, prega-
titd sa mearga la culcare.

— Bonne nuit, zice Eric. Vom lua decizia maine.
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arah o imbratiseaza din nou pe Victoire.

S — Larevedere, zice ea. Sunt sigura cd ne vom revedea.
— Si eu sunt sigurad, sopteste Victoire. Bonne chance.
Rebecca inca doarme; nu au trezit-o. Sarah se intoarce

si porneste in urma lui Eric; debordeaza de acea forta noua

resimtiti cu o zi in urma3, de vioiciune, de sentimentul ca are
un scop in viagd. Nu ar fi putut sa indure o asteptare lunga,

pe o perioadad nedeterminati, pentru a doua tentativa de a

trece muntii. Se simte ca un cal de curse la start, tropaind

de nerdbdare sa porneasci, si este plind de o incredere pe

care nu a cunoscut-o pana acum in viata izolata pe care a

dus-o. E o Sarah noua, rendscuta, pregatita sa infrunte orice

pericole care-i apar in cale.

Cand s-au trezit de dimineatd, nici nu s-a mai pus pro-
blema luarii unei decizii, pentru ca vigoarea din singele ei
era la fel de puternici precum in ziua de dinainte, asa ca Eric,
care nu isi dorea decit sa-si duca misiunea la indeplinire, sa
continue agsa cum au planuit, nu a mai ridicat obiectii. Daca
Sarah se simtea capabila sa calatoreasca singurd, atunci asa
si fie. Si, din moment ce Victoire era acolo ca si se ingri-
jeasca de Rebecca, nu aveau niciun motiv sa mai intarzie,
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indiferent daca nemtii reprezentau sau nu un real pericol
pentru ei. Pistolul lui Jacques, cea mai de pret avere a lui,
n-a fost decét imboldul final si hotirator. Acum, si Eric si
Sarah se intorc pentru a-i face pentru ultima oara cu mana
lui Victoire, dupa care se afunda in padure.

Sarah realizeaza ca intre corpul §i mintea ei armonia nu
este tocmai perfecta; gi-ar dori sa zburde, sa zboare peste
munti, insa toti mugchii din picioare o dor de la eforturile
fizice din ziua precedenta si protesteaza la fiecare pas pe
care il face, fortdndu-1 si pe Eric sa incetineasca.

— Tmi pare riu, zice ea. Este aga un chin!

— Nu-{i face griji, replica Eric. O sa vezi, o sa te sim{i mai
bine dupa o ora sau doua.

Asa si este. Poteca pe care coboara acum este reversul
celei pe care au urcat-o ieri; inainteaza lata, in zigzag, prin-
tr-o padure deasi de pini, spre valea aflata mai jos. Dupa
un timp, Sarah simte cd mugchii coapselor i se destind si
se acomodeazi cu un ritm mai alert, asa incat cei doi merg
acum cu o viteza care ieri le-a fost imposibila - si cu o noua
nepasare, in ciuda avertismentelor lui Victoire. Aerul este
atat de proaspat, culorile asa de vii, pasarile care ciripesc in
copaci creeaza o stare de abandon si lipsa de griji, incit cei
doi lasid deoparte orice prudenta si sporoviiesc in voie, in
timp ce isi continua drumul.

Si, drept urmare, au un soc atunci cand doi barbati
imbricati in uniformele Wehrmachtului le apar brusc in
fata si unul dintre ei - cel mai solid, mai puternic §i mai in
varsti - latrd ,Halt! Stehen bleiben! Hinde hoch!”* in timp

1,,Stop! Stop! Mdinile sus!” (in germ. in original) (n. red.).
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ce ii amenintd cu arma indreptati mai intai spre Eric, apoi
spre Sarah, si inapoi spre Eric.

Si, In clipa aceea, orice strop din curajul proaspat doban-
dit se scurge din mintea lui Sarah, din inima si din singele
ei si ajunge in pamant. Totul nu a fost decat bravada. Te-
roarea absoluti pune stipanire pe ea. Cu nepasarea asta a
lor au cazut direct in mainile nemtilor. Si totul din vina ei,
pentru ca a insistat sa plece azi, sa nu mai agtepte nicio se-
cundi. Isi saltd mainile sus, si la fel face si Eric, caci pistolul
lui Jacques a devenit acum complet inutil.

Doi soldati, unul mai varstnic, celdlalt mai tanar (,,Oare
numai asa se deplaseazi ei?”, 1si zice Sarah, amintindu-gi de
nemtii care didusera buzna in atelierul tatilui sau in urma
cu ceea ce {i pare acum a fi un secol). in cazul de fat3, solda-
tul varstnic are fata rosie, de la vasele de sange sparte, de
parca ar bea pe ascuns, iar ochii mici si sclipitori i sunt in-
gropati in obrajii cu falci grase, care ii atarna si se leagana
in timp ce vorbegte. Tanarul este exact opusul lui: totul la el
pare ingrijit si bine proportionat, fata frumos conturata, cu
trasaturi echilibrate. Este inalt si drept, si totusi postura sa
pare aproape defensiva; i lipseste bravada si agresivitatea
nestdpanita a tovarasului sdu mai varstnic si sta in spate, in
timp ce celalalt gesticuleaza si di ordine.

— O sa ii ducem pe prizonieri in tabara ca sa-i intero-
gim acolo, zice soldatul virstnic. Uite, tine-mi tu arma cat
timp i perchezitionez.

fi da arma tanirului, apoi il perchezifioneazi mai intai
pe Eric, indepartandu-i pistolul si rucsacul, iar mai apoi pe
Sarah; mainile lui o pipaie insistent, apasa, strang acolo unde
nu ar trebui, zibovind pe trupul ei. Sarah fsi inchide strans
pleoapele, scrasneste din dinti ca sa nu izbucneasca in plans
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si-si face curaj sa-i infrunte gesturile necuviincioase, in timp
ce corpul ei se incordeaza, plin de scirba.

Celalalt soldat std deoparte ticut si urmaregte scena, mu-
tandu-si arma ezitant cumva de la Eric, care a rimas cu bra-
tele ridicate in aer, la Sarah. Este extrem de tanar, cu o fata
ca de bebelus, poate chiar de varsta ei, isi spune Sarah. Nu
e decit un adolescent, desi unul inalt i bine facut. Este sur-
prinsa ca acest tanar, foarte probabil un proaspit recrut, in
fapt doar un biietandru, primeste sarcina de a-l insofi pe
Eric cu arma infipti in spinarea lui, in vreme ce soldatul mai
varstnic §i mai experimentat o escorteaza pe ea. | se pare
foarte ciudat. Si gresit. Insi o presimgire urati o cuprinde...
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M erg mai putin de cinci minute printre copaci, inaintind
nu pe o poteca, ci ghiddndu-se dupa o serie de marcaje
scrijelite pe trunchiuri, care indica drumul pe care au venit
soldatii. Tabdra germana - care consta in realitate numai
dintr-un cort pentru doua persoane, ridicat intr-un luminis
foarte mic - se dovedeste a se afla periculos de aproape de
traseul lor. Probabil ca nu a fost decit o joaca de copii pen-
tru cei doi soldati sa-i giseasca: Sarah si Eric au sporovait
atit de liber, cu atita neglijentd, uitand complet de grijile
pe care si le faicusera cu o seara inainte. Cum de au putut fi
atit de nepasatori? Cum se face ci precaufia si suspiciunea
pe care un fugar le simte in mod normal intr-un oras, fie el
mare sau mai mic, este abandonata in clipa cind se trezeste
singur in natura? Ma rog, nu singur in acest caz, ci amandoi
parcurgand etapa cea mai ugoara a traseului, in josul dea-
lului, doi tineri paciliti de propriul lor pas vioi? Doar fuse-
sera preveniti de Jacques, si totusi nu fi luasera in seama
avertizarea. Zidurile au urechi - dar si copacii. Si neglijenta
ii pierduse.

— Papiere! Documentele! urla la ei soldatul cel varstnic
imediat ce ajung in tabari. Cei doi isi lasi incet bratele jos si
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scot actele finute in haine, cit mai aproape de corp: cartile
de identitate, cartelele de ratii.

— Sarah Mayer! spune soldatul cel varstnic in timp ce o
masoara din nou, tacticos, din cap pana in picioare. Privi-
rea ii zibovegte pe sanii ei. Ma bucur sa te cunosc, Frdulein
Mayer. Sunt sergentul Kurt Kramer. Si tinarul meu prieten
este Obergefreiter' Ralf Sommer. Deci, Friulein, spune-mi
ce cautai acolo, in padure, atit de dimineata?

Vorbeste rar, cu voce cleioasa, la fel de moale si lasciva
ca privirea.

— Sunt in drum spre Metz, unde voi locui la niste nea-
muri, raspunde calm Sarah.

— $i mergi pe jos? De ce nu ai luat trenul?

— Fiindcad asa ajung mai repede, explica ea. Lasa sa-i
scape printre buze cu mare uguringd, ca si cum ar fi ceva real,
povestea de acoperire pregatitd impreuna cu Rebecca si
Margaux cu o zi inainte. Sunt un cetdtean alsacian onest. Lo-
cuiesc la o ferma de langa Riquewihr. Tatidl meu este sirac;
nu avem masina, doar o caruta trasa de cai si niste biciclete.
Ne-ar lua prea mult sa ajungem la Colmar cu caruta sau bici-
cleta, si de acolo pana la Metz ar trebui sa schimb trenul de
cateva ori. lar trenurile merg incet si nu respecta orarul. Asa
ca am hotarat si merg pe jos pana la Clairmont si de acolo sa
iau trenul spre Metz. Asa e mult mai ugor. Varul meu, aici de
fatd, ma insoteste; el cunoaste potecile de peste munte. Nu
aveti motive sa ne retineti. Nu am ficut nimic rau.

— Poate ca tu nu, dar cum raméne cu ,varul” tau? ros-
teste sergentul cu dispret cuvantul, pe un ton batjocoritor. De
ce, aga de tanar si in putere fiind, nu este el in Wehrmacht?

1,Caporal” (in germ. in original) (n. red.).
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fi di fnapoi documentele.

— Leag-o! 1i striga soldatului Ralf Sommer, si acesta se
supune ascultator si aduce din cort un colac de sfoara sub-
tire. Strans! fi poruncegte sergentul. O priveste din nou
apreciativ pe Sarah si coboara vocea: Si pe urma leag-o de
copacul ala. Pacat ca nu avem catuse, dar nu ne-am astep-
tat sa facem arestari, si cu atit mai pufin sa dam peste femei
frumoase care se plimba prin padure.

Sommer se apropie de Sarah cu pasi ugor sovaielnici si
o prinde de incheieturile mainilor. Le leaga cu sfoara si face
un nod, insi un nod larg, si in acest timp o priveste in ochi
ca si cum ar vrea sa ii transmita ceva. Pare cumva sa-si ceara
scuze, fiind chinuit de remuscari.

Sarah il infrunta cu o expresie hotariti. ,Cum indraz-
nesti?” spun ochii ei. Soldatul isi fereste privirea gi-gi termina
treaba, legand-o de unul dintre pinii mai subtiri si faicand din
nou un nod larg. in chip absurd, avind in vedere circumstan-
tele, Sarah i remarca mdinile: sunt lungi si sub{iri si, desi 1i
simte pielea aspra atunci cind o atinge, senzatia e aproape
blandi. Sunt miini de muzician, ii vine brusc in minte, insa
alunga gindul. Nu, nu-i aga, sunt miinile unui ticilos. Mainile
de ticilosi sunt de toate felurile si marimile, si to{i germanii
sunt niste ticilogi, i§i repeta Sarah.

intre timp, Krdmer a luat la puricat documentele lui Eric.

— Tine-ti méinile sus! striga el. $i nu incerca sa fugi, ca
tragem!

Se incrunti, isi ridica privirea si repeti, de data aceasta
pe un ton mai razboinic:

— Exact agsa cum banuiam. Esti alsacian, prin urmare
cetitean german, obligat prin lege sa fii inrolat in fortele ar-
mate. De ce umbli haihui prin munti cu o fati dragut4, in loc
sa lupti pentru Fiihrer? Esti dezertor?
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— Nu, sigur cd nu. Am o boala de rinichi si sunt scutit de
serviciul militar.

— Si unde sunt actele care dovedesc asta?

— Aai... le-am pierdut.

— Nu te cred si nu cred nici ca esti varul ei. Cred ci voi
doi ati pus ceva la cale. Cred ci ai regulat-o azi noapte si ca
intentionezi s-o faci din nou.

Isi vara fata sub nasul lui Eric.

— Habar n-ai ce te asteapti, domnule Eric Bicker.
Astazi o sa ai parte de o tratatie speciala, pentru c3, in loc
s-0 regulezi, o sa te uiti la mine cum o regulez eu, si pe
urma camaradul meu, soldatul acela chipes de acolo. N-am
mai avut de luni de zile o femeie; de fapt, cred ca el nici nu
a cunoscut femeia - o mica virgina, vai, ce placere pentru
el! Suntem amandoi hamesiti, dar nu dupa mancare. Bun,
deci uite ce vom face: adu sfoara, Ralf; o sa te legam frumu-
sel si pe urma eu si colegul meu ne vom distra de minune,
savurand placeri carnale, iar tu o sa te uiti la noi. Dupa care
te vom insoti inapoi la cazarma, acolo unde iti este locul.
Cat despre fati, ea nu a gresit intr-adevar cu nimic, aga ca
n-o s-o arestam - dupa ce ne vom face mendrele cu ea, o
sa-i ddm drumul sa plece la Metz. Dar tu iti vei primi pe-
deapsa meritati ca dezertor. Ai auzit de lagirul de la Nat-
zweiler-Struthof, de ldnga Strasbourg? Banuiesc ci da.
Acolo sunt dusi dezertorii, asa ca tine, si cel mai probabil
sunt executati cu totii. Fiithrerul ii detesta pe lasi si pe bar-
batii care se sustrag de la indatoririle lor. Ei trebuie elimi-
nati din Reich, la fel ca evreii dia jegosi. Ralf, ce stai acolo
ca o momaie, cu sfoara in mana? Leaga-l ca pe fatd, insa
mai strans.
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— Nenorocitule! striga Eric, si il loveste cu piciorul pe
soldatul Ralf, care incearca sa-i incolaceasca sfoara in jurul
mdinilor.

Sarah fsi inchide ochii strans, ca si nu lase sa-i scape
vreo lacrimi. In minte i striga lui Eric: ,,Nu te opune, ci
o sa-{i inrautatesti situatia. Stai cu capul plecat, nu te mai
zbate!” Este sfatul repetat de tatil ei de multe ori in ultimii
ani, din ce in ce mai insistent. ,,Cu cit opui mai multa rezis-
tentd”, le explica el, ,,cu atit devin mai violenti. De ce sa sfar-
sesti mort doar pentru cid mandria ti-a fost ranita? Tine-ti
capul plecat si fd ce ti se spune.”

— Cum i-ai spus colegului meu? sare Kramer, intorcan-
du-se spre Eric, dupa ce se apropiase initial de Sarah.

— Nu cu el vorbeam, ci cu tine, nazist impufit! urli Eric.

Kramer se indreapti drept spre el si il pocneste peste
fata.

Eric reactioneaza imediat, instinctiv. Un proiectil de
scuipat i zboara de pe buze si aterizeaza pleoscaind in mij-
locul fetei sergentului.

Reactia lui Kramer e tot imediata si instinctiva. Scoate
pistolul, tinteste cu grija si trage in Eric.

Sarah tipa. Tipa incontinuu si se zbate ca sa se elibereze,
insi sfoara, desi legatd de mantuial3, nu are nodurile sufi-
cient de largi.

— Ticalosule! tipa ea si urla insulte, uitand sa-si {ina
capul plecat. Nemti nenorociti ce sunteti! Va urasc! Vi de-
test! Sa putreziti in iad cu totii, porcilor!
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tit de tare tipa Sarah, si asa de mult se zbate si se zvarco-

leste cu ochi salbatici si orbi ca sa scape de sfoara cu care
e legata, incit 1i ia un minut ca sa remarce ca nu e singura
care urla. $i Eric urla; Eric e in viatid! Nu urla de furie ori de
teama, ci de durere, si Sarah isi vine in fire in cele din urma3,
iar Krimer, care stituse cu spatele la ea in timp ce il inte-
roga pe Eric, se indeparteaza acum si-gi lasa deoparte arma,
si Sarah vede ca Eric este aproape indoit de mijloc, atit cat fi
permite sfoara cu care e legat de copac. Unul din cracii pan-
talonului este acoperit de singe, care se scurge inca dintr-o
rana ascunsa din coapsa.

Vazand asta, Sarah {ipa si mai tare:

— Nu il lasati asa, aveti grija de el! Are nevoie de doctor,
porcilor! Opriti-i singerarea, altfel o sa moara!

Dar Sommer se ocupa deja, dezleaga sfoara din jurul
mijlocului lui Eric, iar cind 1l elibereaz3, il prinde in brate
si il agaza cu atentie pe pamantul acoperit cu un strat de
muschi.

— Are dreptate fata, domnule, ii spune el incet lui Kra-
mer. Trebuie sa oprim sangerarea. Ma duc sa iau trusa de
prim ajutor. Se ridici in picioare si se gribegte sa ajunga la
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cort, de unde se intoarce cu o cutie metalica verde, avind
pictatd pe capac o cruce rosie incadrata intr-un cerc alb.

Kramer sta deoparte si rade.

— Ai de gand sa-{i pierzi vremea cu dezertorul adsta? De
ce-ti bati capul? Oricum o si-1 execute. Lasi-1 sd singereze,
nu merita atentie. Eu am alte treburi mai interesante de facut.

Se rasuceste cu fata citre Sarah, care inca se zbate si
incearca sa-si elibereze mainile din sfoara cu care a fost
legati, si se indreapta spre ea.

— Buna, iubito, se prosteste el cu un glas pofticios, ples-
caind din buze si trecandu-si degetele prin par, ca pentru a-i
arata cat de chipes e.

Sarah isi ridica ochii, in care picura atita ura cit poate
sa transmita.

— Pleacd din fata mea! Si nu indraznesti si te apropii
de mine, scursura nenorocita ce esti!

Dar Kramer rade, isi scoate haina, o arunci pe jos si
incepe sa-si desfaca de la pantaloni cureaua.

— Ha! O tipa temperamentald! Imi place, va fi cu atat
mai distractiv.

Se apropie, mai are doar putin pana s-o poata atinge.
Sarah da furioasa din picioare, care nu i-au fost legate, si
incearca sa-l1 loveasca in vintre, insa rateaza cand el se
fereste, razand de neputinta ei.

— O mica tigroaica. Exact aga cum imi plac mie femeile!

Si cu asta se repede brusc spre ea si ii pironeste picioa-
rele de copac. Bajbaie cu mainile la fusta ej, 1i rupe betelia,
dupa care isi desface pantalonii si-i lasa sa alunece in jos
peste fund.

— Ador sa regulez pisicute salbatice! Haide, iubito, da-mi
un pupic, sau musca-ma, sau...
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Nu apuca sa-si termine fraza, cici un pocnet asurzitor
despica aerul, iar sangele tasneste dintr-o gaura zimtata din
capul lui si Sarah tipa de oroare cind corpul se pravileste
peste ea si cade la pAmant, rana lasind o dara de sange, cre-
ier si alte materii scarboase pe corpul si pe hainele ei. Sarah
urla si se zbate, coplesita de sila si urd. Scuipa printre ti-
pete, cici la momentul impuscaturii avea gura deschisa si
urla, si o parte din sangele lui Kramer i-a intrat in ea si tre-
buie sa-l scuipe afara. Poate ca a si inghitit un pic din el, iar
gandul o face sa vomite.

Trupul lui Kramer zace labartat la picioarele ei si in locul
capului se intinde o masa diforma de sange, creier si tesut
alb. Sommer std deasupra lui cu o expresie uluita pe fata,
parand in stare de soc, si se holbeaza la pistolul care inca
ii fumega in mana. Sarah continui sa tipe si sa se zvarco-
leasca neputincioasa, legatd cum e de copac.

Sommer se trezeste din reverie si se repede spre ea.
Un cutit ii apare ca din neant in mana si incepe si cresteze
si sa taie sfoara cu care i-a legat incheieturile mainilor si
mijlocul. Sarah tipa, se smuceste si trage de hainele imbi-
bate cu singe, dar nu se poate dezbrica, nu inca; trebuie to-
tusi sa scape de ele, asa ca isi smulge bluza de pe ea, dand
la iveala maioul subtire si sutienul, inmuiate si ele in sange.

— Poti sa te dezbraci i sa mergi sa te speli, zice Sommer.
Ai haine curate la tine?

Sarah se cutremura de scarba si scanceste de ura. Arata
spre geanta de umar, pe care Krimer a aruncat-o mai de-
vreme pe jos. Sommer o ridica, merge la cort si se intoarce cu
o bucata mica de sapun si un prosop verde si ros.

— Tmi pare riu, prosopul nu este curat, isi cere el scuze,
dupa care gesticuleaza spre un luminis din padure. E un
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izvor intr-acolo. Poti sa mergi sa te speli in el. Ti-as ardta eu
drumul, dar trebuie sa...

Arati in jos spre Eric. Desi coplesiti de sild, Sarah inte-
lege: Eric, care geme intins pe pamant, are nevoie de ingrijiri.

— E doar la cateva minute distantd, spune Sommer; i fi
vara in mana sapunul si prosopul.

Sarah le insfaca si se impleticeste spre poteca, inca plan-
gand, strabatuta de convulsii de oroare si greats, cu sangele
toxic al lui Kramer arzandu-i fata si mainile, si hainele, si tot
ce altceva atinge, o monstruozitate.

Nu trebuie sa mearga decat cinci minute, si iatd-le: un
izvor si un mic iaz din care apa limpede se scurge mai de-
parte intr-un pariias ce se revarsa in jos pe deal, printre
copaci si mugchii de padure. Este cea mai ademenitoare
imagine pe care a vazut-o vreodata.

Acum se poate dezbrica, in sfarsit, de hainele imbibate
de sange. Le arunca departe; nu poate suporta sa le mai
vada. Goala si gata sa pageasca in micul iaz, un gand ii vine
nepoftit in minte: daca Sommer a urmarit-o, daca l-a lasat
pe Eric sa singereze de moarte si acum o priveste de un-
deva, dintr-o ascunzitoare? La urma urmei, si el este tot
neamt, capabil de orice... Insa acum e prea tarziu si nu-i ri-
mane altceva de facut decat sa intre in iaz.

Apa e foarte rece, si totusi este baia cea mai minunata pe
care a facut-o vreodata. Ia o mina de muschi, freaca bucata
de sdpun de el si-si spala fata, bratele, pieptul; isi spala parul
si restul corpului pana ce fiecare portiune o furnica. Cu ochii
mintii revede iar si iar scena oribila a exploziei capului. Cu
toate ca apa e rece ca gheata, se intinde in albia presarata cu
pietricele a paraului §i se lasa scildata in timp ce-si freaca
trupul cu mugchii de padure pentru a-si scoate singele de
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neamt din pori, din toata fiinfa. Sangele si otrava continua
insa si se prelingd in ea, umpland-o de manie, de ura si de
dezgust. Dacd neamtul ar fi reugit sa o violeze? Cum ar fi
putut sa traiasca mai departe? Ura o copleseste, o ura indis-
tinctd si irational3, o ura in forma ei cea mai pura. Nu va mai
fi curata niciodata, nu va scapa nicicand de pangarire.

Si pe urma isi aminteste de Eric. In mijlocul ororii triite,
l-a uitat complet. Trebuie sa se intoarca la el. Sommer a
ramas singur cu el si Dumnezeu stie ce e in stare si-ifaci-e
neamt totusi, si Eric e ranit i neputincios. Se grabeste sa iasa
din apa, ia prosopul in maini - ba nu, nu-l poate folosi, un
neamt s-a sters cu el. il azvarle deoparte, langi hainele insan-
gerate, si cotrobaie prin geanta de umar dupa lenjeria curati,
maioul, bluza si fusta varate acolo, pe care le imbraci repede.

»Bocancii!” Zac acolo unde s-a descal{at, acoperiti de sange
si de buciti de creier. Nu-i poate arunca - nu si-a adus incal-
taminte de rezerva. Nu are de ales, trebuie sa-i curete si sa-i
incalte. Ia 0 mani de frunze, se intoarce la parau si freac, in-
departand grosul mizeriei de pe partea de sus a bocancilor,
insa nu si pata de pe unul si picaturile de singe de pe celilalt.
Va trebui sa-i poarte aga cum sunt, murdari de singe nemtesc.
Se abtine sa vomite in timp ce se incalta si isi leaga sireturile,
dupa care se gribeste sa se intoarca pe poteca, spre luminis.

Eric §i neamtul stau pe jos impreuna, Eric sprijinit de
copac, neamtul bandajandu-i coapsa. Isi ridici amandoi
ochii cand Sarah se apropie. Ea nu il ia in seama pe neamt si
se uita direct la Eric.

— Cum te simti? E gravi rana? Inci mai sangerezi?

— Am facut un garouy, ii rispunde Sommer. Sangerarea
s-a oprit si deocamdati totul e bine. I-am schimbat banda-
jul. Nu e decat o rana superficial3, glontele i-a zgariat pielea
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de pe coapsa. Eric este asa de slab, incat glontul nu a patruns
in muschi. Are insa nevoie urgent de ingrijiri medicale. La
spital de preferinta sau macar sa-l consulte un doctor. Am
dezinfectat rana cu iod, isi ridica el palmele ingilbenite ca
sd-i arate, dar nu avem decat un singur bandaj. Trebuie sa-1
ducem undeva unde si-i fie schimbat si sa-i fie curatati rana.

— Asta-i cam dificil aici, in varf de munte, zice Eric, care
isi musca buzele de durere.

— Stiu. Sommer isi indreapta acum privirea catre Sarah.
Va trebui sd mergi la Clairmont ca sa-i aduci un doctor. Eu
nu ma pot arata la fata. Nu pot sa merg nicaieri dupa ceea
ce am facut - mi-am omordat superiorul. $i sunt un fugar din
Wehrmacht. Un dezertor.

— O sa te impuste, zice Eric.

,Foarte bine. Un neamt mai putin’, isi spune Sarah. inci
tremuri pe dinduntru dupi incercarea grea prin care a trecut,
inca mai tipa de spaim3, de o teama coplesitoare, irationala.
Nemtii! Nemtii sunt o calamitate care trebuie stearsi de pe
fata pdmantului. Dacd ar sti cum, l-ar impusca pe loc, cu pisto-
lul lasat acolo, pe pamant, pe neamtul care-i sta acum in fata.

,»3a n-ai incredere in nimeni”, asa ii spusese Jacques, asa
ii spusese Margaux, si Sarah nu-i poate acorda increderea.
Asa ca nu se uitd la el, ci doar la Eric. Care crede ca vorbeste
si in numele ei.

— Esti un erou, ii spune el germanului. imi pare rau ca
vei avea necazuri din pricina mea.

Sommer zambegte stramb.

— Necazuri e prea putin spus. O sa ma impuste, aga cum
bine ai zis. Nu am nicio scapare dupa asta.

Arati cu barbia spre trupul lipsit de viata al lui Kramer,
acoperit acum cu o patura, remarca Sarah. Se bucurd - nu ar
fi suportat sa vada iar acel cadavru dezgustitor, plin de sange.
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— Multumesc, spune Eric. Sarah simte ca ea ar trebui sa
fie cea care sa rosteasci acel cuvant, numai ci nu poate. Isi
coboara ochii pentru a nu-i intlni pe cei ai neamtului si-1
ia de mana pe Eric, care se uita insa in continuare la Som-
mer §i nu a terminat de vorbit. Dar mai intdi trebuie sa te
prind3, zice el. Vino cu noi. Ai salvat-o pe Sarah, in ciuda
necazurilor pe care stiai ca o sa le ai; ti-ai pus viata in peri-
col pentru ea. Asta-i un lucru extraordinar. Totusi, nu ar fi
trebuit sa-1 ucizi. Ar fi fost de ajuns o lovitura in cap si ai
fi scipat de o grdmada de probleme.

— Crede-m3, o lovitura in cap nu ar fi rezolvat nimic,
chiar daca voi ati fi izbutit sa fugiti. Krdmer ar fi alertat gar-
nizoana sunand de pe telefonul de campanie si soldatii ar fi
misunat pe aici cat ai clipi din ochi. Ar fi fost mai rau pen-
tru noi toti. Din punctul meu de vedere, este mai bine asa,
pentru ca am timp sa fug. Nu ne vor observa lipsa cel putin
o saptamani, cand ar fi trebuit sa ne intoarcem din misiu-
nea de recunoagtere. Nu am niciun regret. Sommer ridica
din umeri si continua: Uciderea lui Kriamer n-a fost decat
imboldul pentru o decizie pe care as fi luat-o oricum. De
saptimani bune, daca nu de luni de zile, ma tot gindeam
sa dezertez. Dintotdeauna am stiut ca razboiul asta e ceva
riu si mereu mi-am dorit sa fug. Insi, in clipa asta, tu esti
cel care are o problema. intelegi acum de ce nu pot si plec
sa caut un doctor. Pot insa sa te ajut si coboram muntele,
daca te simti in stare sa mergi. Si cand ne vom intoarce la
civilizatie, va trebui sa fug. Fiindca de acum incolo, asta voi
fi: un fugar.

»Ca mine”, isi zice Sarah.

— Am o idee mult mai buna, spune Eric. Va trebui sa
merg, asa sontic-yontac cum pot, dar nu atit de departe. O
sa ne intoarcem la cabana.
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E ric 1i povesteste lui Sommer despre cabana. Neamtul nu
il intreaba ce au cautat la o cabana, in creierii muntilor,
doar da din cap si este de acord ca mersul acolo e cea mai
buna varianta.

— Trebuie sa plecam cat mai repede. Ma duc sa impa-
chetez cateva lucruri.

Sarah i se adreseaza acum direct lui Sommer pentru in-
taia oara.

— Tu n-ai decit sia mergi pe drumul tau, zice ea.

Nu il priveste in ochi si 1i vorbeste concis si taios; nu este
vocea cuiva care a fost salvat dintr-o situatie ingrozitoare. E
insa singurul mod prin care-gi poate masca teama. Trebuie
sa scape de acest intrus, de acest neamt, acest dusman.

— 0 sa-l conduc eu singura pe Eric pana la cabana. Nu
mai avem nevoie de ajutorul tiau. Poti sa stai in picioare,
Eric? Tine-te de bratul meu.

Eric protesteaza, insa o prinde totusi de mana intinsa
care il trage in sus. Dar nu e de ajuns; picioarele lui, prost po-
zitionate, nu rezista si are nevoie de mai mult sprijin. Som-
mer intinde si el bratul si-1 trage, iar Eric reuseste in cele
din urma sa se salte de jos. Sommer s-a plasat pe partea cu
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piciorul lui ranit, aga ca Sarah se interpune la mijloc, intre el
si Eric, si agazi bratul acestuia in jurul umerilor ei.

— Sprijina-te de mine, zice ea. Poti?

Eric o impinge insa ugurel deoparte.

— Tmi pare riu, Sarah, dar esti prea scundi. Am nevoie
de cineva mai nalt, de care sa ma sprijin.

— Nu cred ca ar trebui sa il lasam sa vina cu noi la ca-
bani, zice ea in francez3, gesticulind spre Sommer. In defi-
nitiv, este...

— Nu fi ridicold. Ne-a ajutat. Si te-a salvat! Incearci si te
porti mai prietenos cu el. $i acum, lasd-ma - da-te la o parte.

Sarah ridica din umeri si se indeparteaza, cedandu-i
locul lui Sommer. Cei doi barbati sunt aproape de aceeasi
inaltime, dar Eric este mult mai slab §i mai putin musculos.
Se prinde cu bratele de umerii lui Sommer, care il {ine pe
dupa mijloc, si porneste si mearga schiopatand.

— Vezi, asa e mult mai bine, ii spune el lui Sarah, care
clatina din cap si-si fereste privirea. Observa cele doua pis-
toale rimase pe iarb3, unul in apropierea mainii lui Kramer,
celalalt in locul unde l-a lasat sa cada Sommer. Le ia, vara
unul in geants, iar pe celalalt il pastreaza in mana.

»Pentru protectie”, isi spune ea. ,Pentru ca nu se stie ni-
ciodata.” Este confuza, disperatd, inspaimantata si neputin-
cioasa. A cazut in mainile unui neamt; nu are de ales! Valuri
de teroare se ridica inlauntrul ei, viziuni cu fata pofticioasa
alui Kramer i se ivesc in minte, si pe urma sangele, singele!
Trebuie neaparat sa scape de neamful asta, dar n-are solu-
tie, acum depinde de el. Poate ca va fi nevoita sa-l1 impuste.
Trebuie sa se descotoroseasca de el.

Arunca o privire spre corpul lui Kramer, intins cu fata in
sus si acoperit de patura si arati cu barbia spre el.
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— Sicuel ce ai de gand si faci? Sa te intorci ca si-1 ingropi?

— Nu merita sa fie ingropat. O sa las natura sa-si vada
de treaba. Animalele salbatice, viermii - orice; nu-mi pasa.
Omul asta a fost un monstru. A facut niste lucruri..., se cu-
tremura Sommer. O sa-1 las aici, in plata Domnului. Peste
o sdptimana sau doua, cand ne vor remarca absenta, vor
veni dupa noi §i vor gasi cortul si cadavrul lui. N-au decat sa
creada ce vor. N-o sa se schimbe nimic daca-1 ingrop.

Sarah ridica din umeri si ramane tacutd. Cadavrul e
cea mai mica dintre problemele lor: sunt la cheremul unui
neamt. Eric pare si-si fi revenit un pic §i nu mai singereaza,
insd are dureri mari, vizibile, si i5i reprima gemetele cu
murmure strecurate printre dintii inclestati.

— O sa te ducem noi cumva pana la cabana, Eric. E la
mai putin de o ora distanta de aici. Slava Domnului ca e si
Victoire acolo.

Eric da din cap in semn de incuviin{are gi topaie sprijinit
de Sommer, intorcand capul pentru a-i raspunde.

— Inritmul ista, o si ne ia doui ore. Dar ma descurc. Ty,
Sarah, esti bine?

Ea da din cap. Desi nu e deloc bine. E o furtuna de emotii.
Frica si urj, si neputinta, si confuzie totald. Dar nu le poate
afisa, ci trebuie sa se prefaca.

— Bun, atunci haide sa mergem.

Barbatii pornesc la drum pe poteca, tarsaindu-si picioa-
rele, incercind sa-si gaseasca un ritm comun. Sarah vine in
urma lor, din ce in ce mai disperatia din motive destul de
vagi la inceput, care devin insa tot mai clare pe masura ce
timpul se scurge. Cu cit momentul salvirii ei se indepar-
teazd in trecut, cu atit creste in ea spaima de neamf, de acel
dusman detestabil, si senzatia unui pericol iminent o roade.
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E ca si cum toatd angoasa pe care a simtit-o vreodata fata
de dusman, tot acest sentiment ramas nerostit in inima ei
de atita amar de vreme, toate crimele nerazbunate comise
vreodatd de un neam{ impotriva poporului ei si-au gasit
acum, in fine, tinta, si-au gasit un paratrasnet, iar spaima i
se transforma intr-o furie fierbinte ca focul. Gestul acela de
bunavointa nu poate sterge muntele de crime ramase ne-
pedepsite comise de poporul lui. Vina tuturor nemtilor este
de acum doar vina lui. Nu si-a spalat pacatele salvand-o pe
ea de la viol ori ajutandu-l pe Eric.

Curand, barbatii, care Tnainteazi incet, umar la umar, cu
bratele inlantuite, incep sa discute intre ei ca doi vechi pri-
eteni. Sarah, care merge in urma lor, ii asculta fara si vrea.
Conversatia dintre ei este ciudatd, discontinua; desi tatal
lui Eric e alsacian si bilingv, mama lui este din Metz si este
francofona, iar acasa ei nu vorbesc decat franceza. Eric inte-
lege germana, dar nu stie s-o vorbeasca. Cu Ralf situatia sta
exact invers: vorbeste o francezi stricata, in maniera in care
vorbesc copiii, dar nu intelege ce i se spune, aga ca amandoi
amestecd limbile, folosind acele cuvinte pe care le cunosc,
in speranta ca celilalt va intelege.

— Eu fortat la Wehrmacht, rosteste Sommer in franceza
lui stricati. Vrut studiu medicina, dar nu posibil.

— Vorbeste in germana, ii raspunde Eric, si o sa incerc
sa pricep ce zici.

Asa ca Sommer isi spune povestea in limba germana.
Eric da din cap, ca §i cum ar intelege tot, desi Sarah se indo-
ieste cd aga stau lucrurile, insd ea, mergind putin in urma
lor, aude tot ce se vorbeste si infelege perfect. Sommer a
fost inrolat cu un an inainte, dar n-a fost niciodata implicat
activ in lupta, lucru care il bucura.
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— Am fost intotdeauna impotriva acestui razboi ingro-
zitor, sustine el. Am fost mereu impotriva lui Hitler. La fel si
familia mea, si prietenii apropiati. Numai ca nimeni nu-si
poate exprima dezaprobarea cu voce tare. Te poti trezi ori-
cind denuntat la SS. Ne t{inem capetele plecate, pentru ca
altfel familia ar suporta consecintele.

— De unde egti? rosteste Eric intrebarea fara grabj, in
limba franceza.

— Am crescut in Freiburg. Parintii mei, fratele si sora
mea locuiesc i acum acolo. Nu mi-am dorit niciodata sa
devin soldat, am vrut si studiez medicina. Tatdl meu este
doctor. Tot ce am vrut cu totii e sa trdim in pace. Dar uite
unde am ajuns. in loc si salvez oameni, tocmai am ucis pen-
tru intiia oara.

— Dar ai spus ca era un monstru.

— Asa e. L-am urat. Kriamer a luptat pe Frontul de Est.
Se lauda mereu cu evreii pe care i-a ucis; ridea pe chestia
asta, era tare mandru! Un individ dezgustitor. De o mie de
ori mi-a venit si-] omor. A fost un animal, nu un om.

— Ei bine, adio si n-am cuvinte! $i nu uita, ai salvat-o pe
Sarah.

— Tmi pare riu ci am fost nevoit si te leg, zice Sommer
uitindu-se in spate la Sarah. Si-mi pare riu pentru ce cu-
vinte ti-a adresat Kramer.

Sarah se multumegte si ridice din umeri, dar Eric
intervine:

— Nu afostvina ta. Esti soldat, trebuie sa urmezi ordinele.

— Crede-ma3, totusi, in viata mea n-as fi facut... lucrul
acela. Niciodata.

Eric chicoteste.

— Sigur ca nu. Presupun ci ti-a venit mai usor sa ucizi.
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— Da. Insi regret ci verisoara ta a fost nevoiti si vadi si
si audi ce s-a intimplat. imi pare foarte riu...

— Nu iti mai cere scuze pentru ceva de care nu egti vino-
vat. Esti un erou. Si Sarah nu e verigsoara mea, este...

Sarah tugeste tare.

— Te rog sa nu vorbesti despre mine de parca nu as fi de
fagd. Sunt chiar in spatele tau si ifi aud fiecare cuvant.

Rosteste fraza pe un ton tdios si vorbele fsi ating tinta:
barbatii se opresc din conversatie.

Dupa o jumaitate de ora de mers, poteca se ingusteazi si urca
din ce in ce mai abrupt.

— Stii ceva? zice Sommer. Ar fi trebuit si fac asta de la
bun inceput...

Se apleacs, 1l prinde pe Eric de sub genunchi - evitind
insa cu grija si-i atinga piciorul ranit in locul unde l-a ban-
dajat -, il salta de jos ca i cum n-ar cantari nimic gi il arunca
pe un umar.

Eric scoate initial un urlet de durere, dar dupa ce se su-
ceste un pic, in ciutarea unei pozitii mai comode, spune:

— Este mai bine acum. Daca vei putea si ma cari tot
drumul, vom ajunge mult mai repede.

— Esti usor ca un fulg. Si eu sunt un soldat bine antre-
nat... fit wie ein Turnshuh! In mare forma.

Au dublat acum ritmul. Sommer se risuceste cu fata
citre Sarah.

— Esti bine, Frdulein Mayer sau merg prea repede? Poti
tine pasul?

— Sigur ci pot! il repede Sarah in franfuzeste.

A luat o decizie: pentru a-si arita dispretul absolut fata
de orice este nemtesc, de acum incolo 1i va vorbi lui Sommer



FIICA LUTIERULUI 113

numai in franceza. E o manifestare meschina, copilireasca
poate, de incipatanare, o micd §i inutila rebeliune care nu
este in beneficiul nimanui, iar ea este constienti de asta.
Dar care simbolizeaza un lucru important. Reprezinta o mi-
nusculd rezistenta numai a ei, intr-o lume in care adevi-
rata rezisten{a pare zadarnica. E o reactie de respingere, de
tinere la distanti, si ea trebuie si pastreze distanta. Chiar
daca el salvat-o de la viol, riméne violul pe care poporul
sau il comite asupra poporului ei. Ura nemtilor fati de evrei
rimdne. lar Sommer este neam{. Daci descoperi ci ea este
evreica? Daca...

Poate ca e capabil de lucruri groaznice, lucruri pe care
i le-ar putea face ei. Trebuie sa-1 {ind la distanta, si limba
franceza reprezinta o bariera. O bariera fragild, nu incape
vorb3, dar are oare de ales? Este la cheremul luj, la chere-
mul acestui neam{. Trebuie si ridice toate barierele pentru
a nu se lasa acaparata complet de frica. Pentru ca frica este
inca prezentd; spaima coplegitoare ca acest barbat este la
fel ca toti nemtii. Periculos. $i riu.
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Le ia mai mult timp ca sa ajungi la cabana decat la cobo-
rare, insa pana la urmai reusesc. O gasesc pe Rebecca afar3,
asezatd pe o bancj, cu fata indreptata in sus, spre soare. Tre-
sare la vederea lor, sare in picioare si pileste cind se uita mai
bine la ei: un soldat, in mod cert german, care il cara pe umar
pe Eric, urmat la o oarecare distanti de Sarah, cu o expresie
posaci intiparita pe fata.

— Ce e... ce se intimpla? strigi ea in timp ce solda-
tul il asazi pe Eric jos. Rebecca remarci bandajul, cu pata
de singe in mijloc, insi atentia fi e distrasia de uniforma
Wehrmachtului si se trage instinctiv inapoi.

Eric ridica bratul ca si o calmeze.

— E in reguld, Rebecca. E prietenul nostru.

Sarah pufneste pe nas la auzul afirmatiei si intra cu pasi
apisati in cabanai, insid se intoarce imediat §i riméne in
prag.

— Unde e Victoire? intreabi ea.

— S-a dus dupi apa... e...

In clipa aceea Victoire isi face brusc aparifia printre
copaci si se holbeaza si ea Incruntata la barbatul neamt.
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Tanarul sti nemigcat 1anga Eric, cu bragele atirnate pe
langa corp si cu aceeasi expresie vinovata pe care a afisat-o
mai devreme.

Eric se indreapta schiopatand spre el, isi agaza un brag
pe umerii lui gi-i spune pe un ton linistitor Rebeccii:

— Ti-am spus, ne e prieten. A dezertat din Wehrmacht
si e fugar, la fel ca tine si ca Sarah. A salvat-o pe Sarah. Daca
nu te mai uiti urdt la el, o sa-{i povestesc totul.

— Esti ranit! exclama Victoire, care abia acum a obser-
vat piciorul rinit al lui Eric; pana atunci a stat cu ochii fixati
pe Sommer.

— Rana face si ea parte din poveste.

— Intr3, intinde-te pe pat si lasi-ma sa ma uit la ea.

— Nu e nevoie, cel putin pentru moment. S-a ocupat el
de rani. Bandajul va trebui insi schimbat. E doar o rana su-
perficiala, facuti de un glont. Nimic grav, nu a pitruns adanc.

— Ar trebui si te vada un doctor.

Eric scuturi din cap.

— Toate la timpul lor. Lasa-mi sa-ti explic...

11 ajuti si intre in cabani si si se intind3 pe un pat. Som-
mer ramane in prag, nesigur daca e binevenit.

— Intra, te rog, Herr Sommer! spune Eric, faicindu-i
semn cu mana.

Sommer se apropie sovaielnic i se agsaza pe scaunul in-
dicat de Eric. Sarah, care stitea la masa, sare in picioare si
se indeparteaza cat poate de mult de Sommer, insi e prea
curioasi ca sa plece, aga ci ramane in picioare si std acolo
tremurand, pregatita parca sa o ia la fuga.

— Ce e cu tine, Sarah? o intreabi Victoire.

O cuprinde cu bratul si fata se lipeste de ea. Victoire o
ajuta cu blandete si se aseze.



116 Sharon Maas

— A trecut printr-o experienti ingrozitoare, zice Eric,
si cred ca e in stare de soc. Ne-au prins nemtii si ea a fost
aproape violata si pe urmai... dar hai s-o iau cu inceputul.

Victoire si Rebecca incuviinteazi dand din cap, cu fetele
incid incruntate si suspicioase, insa ciand Eric le relateaza
despre tentativa de viol si uciderea atacatorului de citre
Sommer, expresiile lor se imblanzesc. Mai mult decat atit,
Victoire merge sa-i stringad mana neamtului si si se pre-
zinte. Pe urmai se risuceste cu fata citre Eric:

Sa inteleg ca ati fost amandoi neglijenti in padure, ca
ai trincinit tn gura mare?

— Sarah era atit de entuziasmati, de... Eric clatina din
cap; stie ci era de datoria lui sa pastreze ticerea in padure,
indiferent de toanele lui Sarah.

Rebecca da si ea din cap.

— Am stiut din capul locului ci nu a fost o idee buna sa
te trimitem pe tine cu Sarah. Sarah ar fi trebuit sa astepte.
lar eu ar fi trebuit si imi ascult instinctele, s insist pe langa
ea si ramana aici si sa astepte.

— Acum e prea tarziu pentru regrete, Rebecca, zice Vic-
toire. Sau pentru reactii de genul ,Ti-am spus eu”. Se in-
toarce iar cu fata citre Eric, in timp ce Rebecca, redusa la
ticere, clatini din cap si mormaiie: ,Tinerii dstia...”

— l-ati spus... stie ca...? aratd cu barbia spre Sarah si
Rebecca.

Sarah se impleticeste spre Victoire, o prinde de brat si se
apleaca spre ea.

— Nu stie nimic, sopteste ea, si asa trebuie si rimana.
Cand ai de-a face cu un neamt, nu stii niciodati. Nu vreau sa
afle ca sunt evreica... nemtii sunt niste ticilosi.
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Cei patru se strang si soptesc intre ei pentru a nu fi au-
ziti de Ralf.

— Dar, Sarah, omul asta te-a salvat. Este de partea ta!

— Dar nu stie ca sunt evreica. Poate ci nu m-ar fi salvat
daci ar fi stiut. Doar nemtii ii urasc pe evrei, nu-i asa? A cre-
zut cd sunt nem{oaica - o alsaciana plecati in vizita la rude.
Hai s-o lisam asa.

Eric, care s-a apropiat si el, aude ultimele cuvinte.

— Linigteste-te, Sarah. Esti in sigurantad acum. E bine si
fii grijulie gi sd nu te increzi in nimeni, insi de data asta te in-
seli, te ingeli amarnic. Inci de cind m-a pansat, Sommer mi-a
spus ci o si aiba grija de tine si ca voia sa dezerteze. Mi pri-
cep la oameni. E necesar, avind in vedere ceea ce fac. Si tana-
rul dsta este un om de isprava.

— De acord, zice Rebecca. Cred ci e demn de incredere.

— Si eu am aceeasi impresie, spune Victoire. Stiti ceva,
mi-a venit o idee...

Rebecca di din cap; Eric ranjeste.

— Baénuiesc despre ce este vorba, zice el. $i eu m-am tot
gandit la asta. Dar cred ca ar fi bine sa aflim mai intai mai
muite despre el.

Se asaza cu totii, cu exceptia lui Sarah, care se posteazi
din nou langi usi, si de Eric, care raimane intins pe pat,
proptit intr-un brat.

{1 supun pe Sommer unui interogatoriu: Rebecca, Victoire
si Eric 1l bombardeaza cu intrebari concise gi tiioase. Ras-
punsurile sunt la fel de scurte si la obiect.

— Cum te numesti?

— Ralf Sommer.

— Unde te-ai nascut?
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— Freiburg.

— Cati ani ai?

— Optsprezece.

— De cidnd esti in Wehrmacht?

— Deun an.

— Ce crezi despre evrei?

— Sunt oameni ca toti oamenii.

— Au ei dreptul la o viatd normali in Germania?

— Sigur ci da.

— Ce pirere ai despre faptul ca Hitler ii hartuieste pe
evrei? Despre ura fatd de ei, despre persecutiile la care sunt
supusi? Ce crezi despre Reichskristallnacht?

— E ceva inspaimantator, o mare ticilogie. Ma face sa-mi
fie rusine ca sunt german.

— Ce ai face daca ai intilni un evreu?

Sommer ridica din umeri.

— Nimic deosebit. Cunosc evrei, am avut prieteni evrei.
nainte de... inainte de... Face o pauzi, apoi continud: Acum
as face probabil un efort special sa fiu amabil cu ei pentru
ca ma simt vinovat pentru ceea ce le-a ficut si ce le face tara
mea. E pur si simplu infiorator si ma face sa ma simt aga de
vinovat ca german.

Sommer se uita de la unul la altul in timp ce rosteste aceste
vorbe si ochii sii, sclipind de candoare, ii privesc rugitori.

Interogatoriul devine mai relaxat. I se permite s3 adauge
explicatii: povesteste ci a fost mobilizat impotriva doringei
lui; ci voise sd-gi continue studiile i sa devina medic, la fel
ca tatdl siu, chirurg ortoped. Razboiul ii zidarnicise planu-
rile. Mama lui este profesoari de istorie si el provine dintr-o
familie de Bildungsbiirger, asa cum li se spune in Gemania
cetidtenilor cultivati; 1i place sa citeasci, in special autori
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clasici si cirti de istorie. lubeste muzica, Bach si Beethoven;
stie sd cante un pic la pian. Practici unele sporturi: tenis si
fnot. Prietenii lui sunt ca el: urdsc rizbotiul, sunt anti-Hitler,
tineri oripilati de ideologia nazistd, dar incapabili si se
ridice impotriva ei.

— De ce l-ai impuscat pe Kramer?

— Nu e limpede? Era pe cale sa faca ceva oribil. Cum ag
fi putut sa stau cu méinile in san i sa ma uit la el?

— Nu ti-ai dat seama cad impuscandu-l vei fi fortat si
dezertezi, ca {i-ai riscat astfel viata?

Sommer ridici din umeri.

— N-am avut timp sa mi gandesc la asta, sa cintiresc
lucrurile. Am simtit ci trebuie si reactionez. Nu m-am gan-
dit 1a consecinte si nu regret ca l-am impuscat. Si as face-o
din nou ca s-o salvez pe ea. E ceva normal, nu-i aga - cum ar
putea orice om cumsecade si stea deoparte §i si priveasca
asa ceva?

Da din cap in directia lui Sarah, care sta in continuare
lang3 usd, ca si cum ar fi gata sa o ia la fuga.

— Bun, si ce planuri ai acum?

— Sa fug in sudul Frantei, si riman ascuns si sa incerc
sa supravietuiesc pani la terminarea rizboiului.

— Ar putea dura cativa ani buni!

— Astae.

— Dar cum crezi ci o sa reusesti ca neamf, si dezertor
pe deasupra?

Sommer ezita.

— Stiu ci va fi dificil. Va trebui sa-mi distrug actele si
sd-mi iau un alt nume. Sa intru poate in contact cu un falsi-
ficator de documente.

— Dar nu te-ai gandit inainte la toate astea?
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— Drept si va spun, de mult m-am gandit si dezertez si,
cand am fost trimis aici, in Alsacia, mi-am spus ca voi gisi
eu o ocazie - din fericire, nu am fost trimis pe Frontul de
Est, ca majoritatea prietenilor mei de scoala. $tiam ca-mi va
fi greu sa ma ascund in Franta, si tocmai de aceea nici nu am
Incercat. $i pe urma - s-au intamplat toate astea, care mi-au
fortat mana. Kramer a fost un porc si a meritat sa moara. De
fapt, daci stau bine si ma gindesc, ar insemna si ii insult
pe porci, care sunt niste creaturi inteligente.

Eric, Rebecca si Victoire chicotesc.

— Trebuie si-i spunem, zice Eric.

— Nul! strigd Sarah. Nu am incredere in el.

— Eu am, intervine Rebecca. i miros pe oamenii rii de
la o posta - pentru ci put. E o calitate care se dobandegte
odata cu varsta. Se ridici in picioare, se apropie de Sarah si
o bate pe umar: Ai dreptate si fii suspicioasa - in felul asta
te vei proteja cand vei porni la drum. Ins3 de tanirul acesta
n-ar trebui sa te temi, e un biiat bun. Exista oameni buni gi
printre nemti, Sarah. Trebuie sa inveti sa ai discernimant.
Vino si asazi-te langa noi ca si stim de vorba.

— Dar... di Sarah si protesteze, tot mai panicata.

Rebecca se rasuceste cu fata spre Sommer, care bea apa
dintr-un pahar primit de la Victoire.

— Eu si Sarah suntem evreice, spune ea. Vrem sa fugim
din Alsacia pentru ca nu am plecat la evacuare, la inceput, si
acum situatia a devenit periculoasi pentru noi. Evreii sunt
exterminati si suntem obligate si fugim de nazisti, la fel ca
tine. Vom merge mai intai in nordul Frantei si de acolo spre
sud, apoi spre o tara care sa ne primeasca. Ea, in America.
Iar eu sper sia-mi gasesc refugiu in Spania, pana o si mi sta-
bilesc undeva. Suntem amandoua fugare.
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— La fel ca mine, zice Sommer.

Eric, Rebecca si Victoire schimba din nou priviri pline de
semnificatii.

— Da, este solutia perfecta, declara Rebecca.

— Care e solutia perfecti? intreaba Sarah. §i de ce va ui-
tati cu totii la mine aga? Nu inteleg.

— Nu pricepi, Sarah? zice Victoire asezindu-i o mana
pe umar. in felul sta, totul va fi mai usor pentru noi. Tu si
prietenul tau erou veti calatori impreuna...

— Nu! strigd Sarah, insa Victoire nu o baga in seama.

— Ralf te va insofi - stii ca nu poti cdlatori singura, asa
cum s-a dovedit astizi cat se poate de limpede -, iar Rebe-
cca nu poate merge cu tine pentru ca are nevoie de timp ca
sa se refacd. La fel i Eric. Asa cd vom proceda astfel: Herr
Sommer o va insoti pe Sarah in Franta cit de departe va fi
posibil. Pe drum vor fi ajutati de diversi oameni, care vor
face rost de documente noi pentru el.

— Dar eu nu vreau sa...

Victoire continua sa-i ignore rugamintile.

— Nu fti dai seama de situatie, Sarah? Rebecca si Eric
sunt raniti i deocamdatad nu se pot deplasa. De cum vor
putea, ne vom intoarce toti trei la maman. Rebecca va sta
cu noi la chdteau. Peste o siptimand, sau doud, sau trei, le
va insoti pe cele doua surori mai mici ale tale. Este cea mai
buna solutie, si oricum aveam dificultdti sa gasim o per-
soana potrivitd pentru ele - o femeie suficient de matura
cat sa poata avea grija de doua fete. Nu sunteti de acord
cu mine?

Toatd lumea incuviinteaza. Sarah e singura care striga
LNu!”

Toate capetele se intorc citre ea.
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— Ce ai de obiectat, Sarah? o intreaba Rebecca bland.

Sarah 1i rispunde in francezi vorbind incet, aproape in
soapta:

— E neamt, e un om riau. Maman mi-a spus ca toti ger-
manii sunt brute! Se rasuceste spre Rebecca si ii sopteste
cu disperare in ochi: Te rog, nu ma forta sd plec cu el! Mi-e...
mi-e fricd de el! Dupa toate cite s-au intimplat... a fost ceva
ingrozitor, nici n-ai idee... au incercat sa... i sangele, sin-
gele ala peste tot pe mine, si el e neamt si...

Tremura. Rebecca o ia in brate.

— Ma petite, te inteleg, sd stii. Sunt sigura ca a fost o ex-
perientd infiordtoare. Dar nu vezi, in toati povestea asta, el
este omul bun, e cel care te-a salvat!

Sarah clatina din cap.

— Sangele idla, singele... dupd ce l-a impugcat... peste
tot pe mine!

Rebecca o striange si mai tare la piept.

— Da, aga e, a curs sdange pentru ca bestia aia a fost im-
puscati in cap! Sdngele a fost un lucru bun, chérie! Tanarul
acesta este un erou. Daca n-ar fi fost el... sdngele ar fi fost
floare la ureche faad de ce s-ar fi putut intimpla! Poti avea
incredere in el.

— Jacques a spus si nu am incredere in nimeni!

— Dar in mine ai incredere?

Sarah rimane citeva clipe pe gianduri. Rispunsul este
insa clar.

— Da. Sigur ca am incredere in tine.

— Atunci ai incredere in ceea ce-{i spun. E important.
Suntem fin razboi, si in razboi trebuie sa invatam sa ne de-
pasim temerile. Cu totii. Vedem moartea cu ochii, vedem
sange, in jurul nostru sunt ucisi oameni - poate chiar dintre
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cei care ne sunt apropiati. in rizboi se varsi mult singe
si trebuie si fim cu totii puternici. Razboiul ne pune la
incercare, este testul suprem. Nu ne mai putem ascunde in
spatele spaimelor noastre si nu ne putem permite sa cedim
slabiciunilor, trebuie sa fim puternici in interior. Altfel, spai-
mele ne vor domina si vom ramaéne slabi si neputinciosi, vic-
time ale circumstantelor. In rizboi, suntem supusi celor mai
teribile incercari. Trebuie sa fii curajoasd, ma petite. Trebuie
sa-fi Infrunti spaima, sa-fi intiresti inima si sa-ti tii capul
sus, sd stai dreaptd si mandr3, si astfel vei trece peste toate.
Nu intelegi? Toate astea sunt nimic fatd de ce au altii de in-
durat. E o sldbiciune sa te complaci in spaime in astfel de
momente. Nu fi slaba de inger, micufo! Daca ai incredere in
mine, atunci asculti-ma: exista nemti buni, oameni nobili,
si tanarul acesta se numara printre ei. $i sa stii ca nu iau
fn gluma un cuvant precum ,nobil”. Dar unor oameni li se
aplica. In ochii lor vezi adevirul. Uitd-te in ochii lui, Sarah!
Nu vezi ce vid si eu?

Sarah risca o privire spre Sommer si il scruteaza. Nu-i
poate sustine Insd privirea, profund sinceri, imploratoare,
si e fortata sa si-o fereasca. Acum ea este cea care se simte
vinovati pentru ci a spus despre el ca este un neamt impu-
tit. Rebecca isi continua discursul:

— Ideea lui Victoire este buna §i ar rezolva o gramada
de probleme. Cat despre mine, m-as bucura si-ti insotesc
surorile — sunt sigura ca sunt la fel de inciantitoare ca tine i
le voi trata ca pe propriile mele fiice.

Lui Sarah i se pune un nod in git la auzul cuvantului
Jincintitoare”. Stie ca nu e nici pe departe incintiatoare - e
supdricioasa, irascibila, trista. Si lasa in acest moment.
Poate cd a fost sarcastica Rebecca? Prinde privirea femeii
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mai virstnice si o studiazi ca si vada daci fsi bate joc. Ins3
ochii ei sunt sinceri i calzi; ia méana lui Sarah si o strange, iar
tandra intelege cat de serioasa a fost afirmatia ei; Rebecca o
considera incintatoare. Cum e posibil? Acum se simte caun
copil si decide sa fie mai atenta la starile ei de spirit. Daca
Rebecca poate fi puternica, la fel poate fi si ea.

Rebecca vorbeste acum tare si in germana, pentru a fi in-
teleasa si de Sommer:

— Asta inseamna ci vom putea pleca repede, imediat ce
fetele vor ajunge la chdteau si glezna mea se va fi vindecat.
Deocamdati schiopitez riu si am tot piciorul umflat. in pri-
vinta calatoriei cu acest tanar, cred ca si-a dovedit din plin
curajul §i ca nu va profita de tine. Vei fi in siguranti cu el. O
fata care traverseaza singura Franta nu e in siguranta. $tiu
ca erai dispusa sa o faci, dar eu nu am avut niciodata pre-
simtiri bune in legitura cu asta; era insa un caz de urgenta.
Acum mi simt ugurati. in lipsa parintilor tii, sunt rispun-
zatoare pentru tine, si asta este decizia mea finala.

Este un discurs lung si, pe parcursul sau, ascultitorii, cu
exceptia lui Sarah, dau din cap in semn de incuviintare. Sarah
se multumeste sa se uite in jos. E incordata si se lupta cu ceva
dinduntrul sdu, desi nu stie cu certitudine cu ce anume. Simte
totusi cum zidul de teama si respingere pe care 1-a construit
ininteriorul ei se prabuseste, se dizolva sub influenta ratiunii
si a imaginii ochilor candizi ai lui Sommer. Adénc in sufletul
ei stie ca Rebecca are dreptate. Ridica din umeri.

— D’accord, zice intr-un final. Voi merge cu el.
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eja s-a facut tarziu; decid ca Sarah si Sommer sa plece a

doua zi in zori pentru a profita din plin de lumina. Dupa
o cina simpla cu cartofi fierti, branza si vin, analizeaza ulti-
mele detalii, asezati cu totii in jurul mesei. Eric intinde din
nou harta pe masa si le arata traseul lui Sommer si Sarah.

— De aici ruta nu e dificil3, spune el. Mergeti pe poteca
pe care am mers ieri - asta e partea cea mai grea, pentru ca
nu e usor de gisit. Ins3 odati ce veti ajunge la drumul mai
lat spre Clairmont, nu mai aveti cum sa va raticiti.

Traseaza ruta cu degetul.

— Cand veti ajunge la poalele masivului, drumul va
trece pe langd doua ferme. Trebuie s-o cautati pe cea cu un
hambar diarapanat aproape de poteca, n-aveti cum sa-1 ra-
tati. Va trebui sa sariti peste un parleaz si sa traversati cim-
pul ca sa ajungeti la ferma. Familia se numeste Delauney si
asteapta doua femei. Asa c3, Ralf, va trebui sa te gribesti sa
le explici ce-i cu tine.

in timpul pranzului, fiecare s-a prezentat lui Ralf cu nu-
mele mic. Victoire a luat de pe dulap o valiza veche si pono-
sitd. Induntru erau diverse haine vechi, inclusiv o pereche
de pantaloni barbatesti mototoliti din bumbac, o camasa
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si 0 jachetd. Nu i veneau deloc bine lui Sommer; hainele fi
apartinusera lui Jacques, care era putin mai scund §i mult
mai slab, insd nu avea incotro, trebuia si le poarte, desi
toate i erau mici. Cimasa pocnea pe el in dreptul nasturilor
si betelia era prea stramta pentru a putea fi legata.

— O sditi ard uniforma si actele militare, a spus Eric. De
acum incolo vei avea o altd identitate. Va trebui sa-{i alegi
alt nume si sa nascocesti o poveste de acoperire.

Sommer a ales numele unui var ucis pe frontul din Rusia.

— Karl. Karl Vogel. Cat despre poveste... Cade un timp
pe ganduri. Cred ci cea mai buna poveste ar fi cea initiala
a ta - ca sunt varul lui Sarah. Asta daca esti si tu de acord,
zice el, aruncindu-i o privire fetei. Suntem amandoi alsaci-
eni vorbitori de limba germana si incercim sa ajungem la
rudele din sudul Franfei. Cum suna?

— Franceza ta nu e atit de bund cit sa treci drept al-
sacian, ii raspunde Eric. E bine sd minti cat mai putin cu
putinta. Da, esti varul ei, dar te-ai ndscut la Freiburg, ceea
ce e adevarat. Si poti folosi §i cealalta parte din povestea
mea; ai fost scutit de serviciul militar din cauza unei pro-
bleme medicale. O afectiune la rinichi. Apropo, chiar sufar
de boala asta.

— Si atunci de ce nu ai prezentat scutirea la control?

Eric ridica din umeri.

— Pentru ca n-am asa ceva. Au considerat ca afectiunea
mea nu este suficient de grava.

— E o poveste buna. Deci, de acum incolo voi fi Karl.

Eric le explica ce urmeaza sa faca in continuare.

— Cand Madame Delauney va deschide usa, i veti spune
o paroli. O veti intreba daci are fructe conservate. in fran-
cezd, bineinteles. Tu vei fi cea care va vorbi, Sarah. ,,Avez-vous
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des pruneaux conservés?”', iar ea va raspunde: ,Nu, dar am
un lichior de prune foarte bun. Vreti sa-l1 gustati?”. Pe urma
o sd va invite sa intrati. Si o s va spuna ce aveti de ficut mai
departe. O sa dormiti gi 0 sa mancati la ea pana cand va veni
vremea si plecati. Veti caldtori cu trenul pana la Metz. Acolo
e cineva care i{i va face documentele falsificate de care ai
tu nevoie, Karl, si poate ca va veni cu o poveste mai buna
pentru tine. Pana atunci nu vei avea niciun act de identitate
asupra ta. Sarah, documentele tale sunt in ordine, asa ca vei
calatori sub numele tau. Din fericire, nu ai nevoie de docu-
mente noi - cele pe care le ai nu poarta stampila Jude.

— Ce facem daca suntem oprii in drum spre Metz?

— Asta ar fi intr-adevir o problema3, cel puin pentru Ralf.
Am stabilit initial ca Sarah sa ia trenul impreuna cu Rebecca,
insa vor fi controale peste tot, asa ca e posibil sa fiti nevoiti sa
cdutati alte mijloace de deplasare, poate chiar pe jos. Asta e
calea cea mai sigura pentru a evita controalele.

— Tinefi minte ce a spus Jacques, ca pe panta vestica a
Muntilor Vosges germanii sunt foarte activi, zice Victoire.
Va trebui sa aveti mare grija.

Ralf intervine.

— De fapt, ati avut deja de-a face cu activitatea germana
de acolo. Cu Kramer si cu mine, mai precis. Unitatea din care
faceam parte e stationata la o distanta destul de mare spre
nord-vest, iar cele mai aspre controale sunt cele pe care le
facem si mai departe spre nord, in linie cu Strasbourg. Noi
doi am fost singurii trimisi in apropiere de Clairmont.

Eric mijeste ochii; se uitad la Victoire, care intelege ce
vrea de la ea. Eric vorbeste in franceza si Victoire traduce
intrebarile in germana.

1,,Avefi prune conservate?” (in fr. in original) (n. red.).
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— Egti sigur? $i stii ce alte unitati Wehrmacht se mai
afla in zona?

— Sigur. Am grad foarte mic in armata, dar cunosc o
parte din pozitiile noastre din Alsacia §i Lorena. Motivul
prezentei noastre, a mea si a lui Kramer, acolo in munti, a
fost tocmai cartografierea regiunii in cazul unei invazii a
Aliatilor si al mutirii frontului in Vosges, aga cum s-a intam-
plat in ultimul razboi. Asa am dat peste voi. Am fost singuri
acolo si tabara noastra principala e la douazeci de kilometri
distanti. Cercetam cu precddere regiunea aflati la nord de
aici, inspre Strasbourg si Ardeni.

— Atunci, cand ajungi la Metz, sa iei neaparat legitura
cu celula noastra din Rezistenta care aduna informatii pen-
tru Franta Libera. Le-ar fi de folos.

Ralf da din cap.

— Asa o sa fac. Dar cum o sa ii gasesc? Unde anume vom
merge in Metz? Unde o sa stim?

— Nu stiu. Madame Delauney o sd va dea detaliile. Cu
cat fiecare din noi stie mai putin, cu atdt mai bine. Pas cu
pas si fara a da nume, daca e posibil. Totul cat mai simplu cu
putingi. D’accord? Intelegi ce spun?

Sommer da din cap. Dar dupd aceea incepe sa se scar-
pine in cap, incurcat, se foieste si tuseste stanjenit. Asa ca
Eric il indeamna:

— Ce este, Ralf?

— Am o mare problema §i nu stiu cum s-o rezolv. Sunt
lefter. N-am niciun ban. Niciun Pfennig'.

Eric chicoteste si raspunde in francez3, iar Victoire tra-
duce in germana pentru Ralf.

1 Banut”, ,lefcaie” (in germ. in original) (n. red.).
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— Banii sunt intotdeauna o mare problemi. Avem insi
un fond special constituit pentru refugiati. Margaux con-
tribuie la el, la fel si unii dintre prietenii ei mai cu dare de
mana. Ruta eliberarii este finantatd de nigte evrei ameri-
cani bogati.

— Eu am nigte bani la mine, spune Rebecca, si cum nu o
sd plec acum, pot sa i-i dau lui Ralf...

— ... §i maman o sa ti-i inapoieze din fond. Da, e o idee
buna. Totusi, sa stifi ca mai devreme sau mai tarziu o sa ra-
maneti fara bani, si atunci va trebui sa va puneti mintea la
contributie. Sarah, tu ai bani la tine?

Sarah da din cap.

— Papa a vandut o vioara chiar inainte sa plec si mi-a
dat cativa Reichmarks'. Dar nu stiu daci i voi putea schimba
in Franta.

Vorbeste din nou in francezi. Rebecca i se adreseaza pe
un ton tdios:

— De ce te porti ca un copil? Oaspetele nostru nu
intelege franceza. E foarte nepoliticos sa o tot dai pe
frantuzeste.

— Dar nici Eric nu vorbeste germana, asa ca...

Eric o intrerupe.

— Dar o inteleg destul de bine. Si are dreptate Rebecca,
ar trebui sa vorbesti numai in germani, iar daca nu inteleg
ceva, o sd intreb. D’accord? E foarte urit sa discuti in fran-
ceza despre planul vostru comun.

Sarah se inroseste si se balbaie.

— N-am intrebat decét daca voi putea schimba Reich-
marks in franci. Nu am crezut ca trebuie si el sa afle.

1 Mirci germane” (in germ. in original) (n. red.).
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Eric ii rispunde pe un ton mai bland.

— Da, vei putea sd schimbi marcile, cu conditia sa poti
dovedi ca esti din Alsacia. $i poti.

Rebecca se intoarce spre Ralf si 1i traduce. El da din cap.

— Multumesc, spune el, si mulfumesc tuturor pentru
ajutorul banesc. Nu vreau sa fiu o povara pentru Sarah si
imi cer scuze pentru...

Acum Rebecca e cea care il intrerupe:

— Nu ai de ce sa-ti ceri scuze si Sarah are toate moti-
vele sa-{i fie recunoscitoare. Spune-mi, Sarabh, i-ai mulfumit
lui Ralf?

Sarah clatina din cap, se inroseste si rosteste, cu ochii
plecati si voce foarte joasa, in limba germana:

— {ti multumesc pentru ceea ce ai ficut pentru mine.

— Orice om cumsecade ar fi facut la fel, spune Ralf pri-
vind-o direct. Sarah ezit3, indecis3, si in cele din urma fsi
ridica ochii spre el. S-a intamplat sa am o arma i sa fiu un
bun tintas, nimic altceva, continua el.

Sarah da din cap si igi muti din nou privirea.

— Ba e un lucru foarte mare, spune Eric in germana lui
stricata. S$i m-ai ajutat si pe mine, probabil ca mi-ai salvat
viata, Fira tine, as fi singerat de moarte.

E randul lui Ralf sa se inrogeasca.

— Ei bine, stii, inainte sa izbucneasca razboiul am vrut
sa ma fac doctor, asa ca a fost o experienta utila.

Victoire chicoteste.

— 843 ucizi un om si sa salvezi un altul intr-o singura zi!
Asa o fila razboi, ma giandesc.

Sarah furigeaza o privire spre Ralf in timpul acestui
schimb de replici. Tanarul arati cam ridicol in hainele civile:
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intre mangetele de la cimasa si incheieturile méiinilor e un
gol de cativa centimetri, la fel si intre partea de sus a bo-
cancilor si tivul pantalonilor. Soldatul dichisit a fost inlocuit
de un baiat cu un aer usor jenat, care a crescut prea repede
pentru ca mama lui sa tina pasul cu el. Pare mai tanar, lipsit
de experienta, stingaci.

+E cam greu sa te temi de cineva atit de bleg in apa-
rentd”, isi zice Sarah, care nu se poate abtine si se intoarce
cu spatele pentru a-si indbusi un surés. Ralf e inciltat tot cu
bocancii de armata - in cabana nu exista inciltaminte de
schimb. Nici ea nu are de ales, trebuie sa riméana in picioare
cu vechii bocanci patati cu sange; a frecat cat a putut ea de
bine sangele lui Kramer si a lasat bocancii si se usuce la
soare, insa petele nu vor disparea niciodata. Spera ca intr-o
zi sd-gi poatd cumpara alfii noi, nepangariti.

S-a intunecat §i s-a facut destul de rece. Eric aprinde
focul in soba péantecoasa din fonti i curand flacarile prind
sa palpaie in spatele sticlei §i umplu incaperea de o lumina
placuta. Victoire aprinde ciateva lumanari pe care le pla-
seazi strategic in cameri. Intinde apoi bratul si ia de pe
dulap o cutie de chitara.

— Hai sa sarbatorim ultima seara petrecuta impreuna,
ii Indeamna ea dandu-i chitara lui Eric. Hai sa cantam.

Eric se dovedeste a fi un chitarist talentat, posesor al
unui repertoriu bogat de cantece populare alsaciene, in
majoritate cu versuri in dialect. ,Victoire are o voce de
inger”, isi spune Sarah; desi si ea canta bine, sora ei Amélie
are cea mai buna voce in familia lor. Cantecele 1i amintesc
brusc de familie si lacrimile i se aduna in ochi. Le sterge
cu furie.
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Ralf, care nu stie cantece alsaciene, nu li s-a alaturat. Eric
se intoarce acum spre el.

— Dar tu? Nu ai putea sa ne canti si tu ceva?

Ralf ezita, apoi da aprobator din cap.

— Ba da, dar nu stiu sa cant la chitara.

— Nu-i nimic, Cant3 din gura si o sa improvizez eu un
acompaniament.

Asa fac. Ralf canti ,Kein Schéner Land”’, un cintec nem-
tesc putin cam sentimental, dar frumos si foarte potrivit
acum, considera Sarah. Are o voce de tenor pura si rezo-
nantd, plina de simtire si de alean, iar Sarah simte cum i se
face pielea de gaina.

Kein schéoner Land in dieser Zeit,
als hier das unsere weit und breit,
wo wir uns finden
wohl unter Linden
zur Abendzeit, Abendzeit.

Da haben wir so manche Stund’
gesessen wohl in froher Rund’
und taten singen;
die Lieder klingen
im Eichengrund.

Daf wir uns hier in diesem Tal
noch treffen so viel hundertmal,
Gott mag es schenken,

Gott mag es lenken,
er hat die Gnad..

Nun, Briider, eine gute Nacht,
der Herr im hohen Himmel wacht!

X

1 ,Nu-i fard mai frumoasa” (in germ. in original) (n. red.).
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In seiner Giiten
uns zu behiiten
ist er bedacht.!

Cand se termina cantecul, toata lumea e in lacrimi; Sarah
are si ea ochii umezi i se simte cuprinsa de o senzatie vin-
decitoare de pace. Este ultimul cantec al serii, cel mai fru-
mos, de neintrecut.

— Cred cid e timpul si mergem la culcare, zice Eric.
Madine ar trebui sa porniti in zori.

— Cade obicei, spune Sarah.

Rebecca il trage pe tacute deoparte pe Ralf si-i spune sa
iasa afara cu ea; are ceva sa-i spuna. E o noapte luminoasa
si pare ca deasupra poienii luna navigheaza pe cer, in timp
ce norii plutitori subtiri arunca un val fantomatic peste al-
bastrul intunecat al boltii. Copacii ce inconjoara poiana isi
infig degetele ascutite in sus, parand a-si sopti unul altuia
intr-o tacere scaparatoare. Rebecca il conduce pe Ralf afara
citre un bustean care serveste drept banci. {i face semn s
se ageze, apoi se asaza si ea.

— Am spus mai devreme ca am incredere in tine si nu
profiti de situatie, sa nu profiti de ea, spune Rebecca. Mai
am insa citeva lucruri de zis, am niste ganduri si temeri pe
care vreau sa i le impartisesc. $i vreau si ma asculfi.

1intraducere literali: ,Nu-itari, aproape sau departe,/ Mai frumoasa
decat a noastri in asti clipa,/ Cand ne strangem/ In preajma teilor/ La
lisarea noptii.//Stat-am acolo multe ore/ in veseli adunare/Si cAntam/
De rasuna crangul de stejari/ De voiogie.//Sa ne-ntilnim din nou in asti
vale/ De alte sute de ori/ Asa sd dea Dumnezeu/ Pentru ci El are har/ Si
poate.// Mi culc acum, fratilor/Domnul vegheazi din cerurile-nalte!/ Sa
ne tind-n pazi/ in bunitatea lui” (in germ. in original) (n. red.).
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— Te ascult.

— Trebuie insa sa ma ascul{i nu numai cu urechile, pen-
tru ca ceea ce-{i voi spune e vital. Trebuie sa absorbi cu-
vintele mele cu toati fiinja ta. E important. Veti fi doi tineri
care cilatoresc impreuna si e foarte posibil ca, avand atita
timp de petrecut impreund, intre voi sa se infiripe anumite
sentimente. Sarah e tanara, timida si trece printr-o peri-
oada cand se simte singuri. Este complet lipsita de expe-
rientd cu barbatii si are probabil fantezii romantice. Se afla
la varsta la care mamele isi indruma fiicele in aceasta pri-
vintd, ele sunt cele care trag linia intre realitate si fantezie,
numai ca Sarah e pe moment lipsitd de ajutorul mamei. Asa
ca tu va trebui sa tragi linia si sa nu treci dincolo de ea, sa ai
maturitatea si puterea de a o face.

Ralf zambeste si ridica o mana, ca pentru a o opri.

— TInteleg la ce faci aluzie, dar cred ci-ti faci griji de po-
mana. Sarah nu ma place §i, cu atat mai putin, nu nutreste
sentimente romantice fati de mine.

Rebecca pufneste.

— Se pare ca n-ai experienta cu fetele tinere. Nu ai
surori?

— Ba da, am o sora de zece ani. $i doi frati, unul mai
mare §i celalalt mai mic decat mine.

— Atunci vei invata de la Sarah cum sunt fetele in cres-
tere. O sa vezi ca Sarah are emotii adanci pe care le tine
incuiate in ea si ca nici macar nu intelege ce se petrece in
jurul ei. Si asta fiindca a fost protejata toati viata, si in mod
special in ultimii ani. A fost extrem de apropiata de familie,
din sanul cireia a fost smulsi cu cruzime. In viata ei este
un gol pe care l-am simtit dupa numai o noapte petrecuta
lingi ea. In noaptea aceea, Sarah mi-a vorbit ore in sir, si-a



FIICA LUTIERULUI 135

pus inima pe tavj, a incercat sa creeze o legatura cu mine.
E genul de fata care atunci cand va iubi, o va face din tot su-
fletul. Simte mai mult decat gandeste si nu-si poate reprima
emotiile. Stie ca existi iubire, ca exista iubiri mari, i dra-
gostea este exact ceea ce-i lipseste acum. E o adolescenta
ale carei singure experiente sunt cele culese din povestile
romantice nerealiste pe care le-a citit. Asa ca iti inchipui si
singur ce se poate intdmpla. Sau poate nu, fiind si tu la fel
de tinar. Ce vreau si-ti spun este ca stiu cum sunt fetele de
varsta ei. Am fost profesoara de gimnaziu. La varsta asta,
fetele nu sunt decat un ghem urias de emotii, in cautarea
unui debuseu. Credeam c3, fiind tinere, iubirile lor n-au cum
s fie adevirate. Dar m-am ingelat. Sunt iubiri neatinse de
durere, de dezamagire, suspiciune ori teama - jubiri gata sa
se daruiasca cu totul, iubiri mari. La virsta asta, fetele sunt
dispuse sa se arunce in bratele iubitului, sa se lase cu totul
in seama lui, sa se lase posedate, sa-si faca eul si dispara. O
astfel de iubire e periculoasa chiar si in vremurile mai bune,
de pace, pentru ca astfel de trdiri mistuitoare duc la sufe-
rinte la fel de mari, cici sfargiturile fericite sunt foarte rare
la varste atat de fragede. $i fiecare rana lasa in urma cica-
trice, pana ce fetele ajung incapabile de a mai iubij, caci tot
sufletul lor devine o cicatrice uriaga. Acesta e pericolul care
paste iubirile adolescentine in vremurile bune. Dar in vre-
murile rele ca acestea pe care le traim acum, totul se ampli-
fica! Sunt vremuri de razboi, cand suntem cu totii in pericol,
cand viitorul nu e doar nesigur, ci si plin de spaime si de pri-
mejdii de moarte. lar in situatia lui Sarah, e inca si mai rau:
ea este ca un pui de pasare impins prea devreme afara din
cuib, fara sa stie cum sa faca fata lumii exterioare. Si care, in
naivitatea sa, isi pune increderea in toata lumea.
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— Dar Sarah nu are incredere in mine!

— Asta e numai o fatd a monedei. Tu esti neamf si Sarah
nu stie sa gandeasca altfel decat in termeni de alb §i negru,
bun si riy, iar nemtii sunt prin definitie rai, sunt oameni in
care nu te poti increde si de care trebuie sa te temi. Dupa
parerea ei, numai francezii sunt buni, numai pe ei te poti
baza. Chiar si in vremuri bune, cit de utila poate fi o aseme-
nea atitudine nediferentiata? Sarah e acum o fugara, o fu-
gara deja fragila si vulnerabila din cauza despartirii de casa,
de parinti si surori, o tinara obligata sa se ascunda si sa-si
pazeasca mereu spatele - si pusa in situatia de a depinde
de un insotitor tdnar, chipes, puternic i viril. Nu intelegi ce
te asteapta, aproape inevitabil? O furtuna, asta te asteapta,
vei fi victima unei tornade de iubire! $i ma tem pentru ea, si
pentru tine. Daca vei permite acestor emotii sa se infiripe i
sd ia avant, nu vei putea face fata. Asa ca uite ce vreau sa imi
promiti, Ralf: ca nu vei face nimic ca s-o incurajezi pe Sarah.
Vei face tot ce-ti sta in putin{a pentru a tine la distanta toate
acele emotii ale ei. Sarah va trebui sa invete sa le infraneze.
Sa actioneze rational, si nu se lasa condusa de emotii, ci de
judecata sanatoasa. Iar tu esti singurul care o poate tine cu
picioarele pe pamant. $i exact asta trebuie sa faci. Indife-
rent ce se intampla! Indiferent cét de tentat vei fi, caci §i tu
vei tanji dupa dragoste. Acum spune-mi ceva: ai acasa o iu-
biti care te asteapta?

— Nu.

— Pécat. Ar fi fost mai bine. Nu sunt convinsa ca te vei
descurca. O tinara driguta, inocent3, care se uiti la tine ca
la soare, care isi pune viata §i inima in mainile tale - ifi va fi
greu sa-i rezigti! $i totugi asta va trebui sa faci. Orice altceva
va va pune pe amandoi in pericole la care nici nu vreau sa
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ma gandesc. Emotiile nu au ce cauta aici gi tu va trebui sa le
respingi cu hotdrare: cilatoria pe care o vei face impreuna
cu Sarah trebuie sia ramana una din necesitate, din obligatie,
iar tu trebuie sa fii cel puternic, adultul, cel care si defi-
neasca relatia dintre voi. Trebuie sa te porti cavalereste si
amabil cu ea, insi rezervat; trebuie si o tii la distanti. Inte-
legi ce-ti spun? Drumul in sine pana in sudul Frantei va fi si
asa suficient de greu; daci veti da frau liber emotiilor, sau
si mai rau, pasiunii -, va veti pune singuri intr-un pericol
de o suta de ori mai mare. Trebuie si-ti pastrezi tot timpul
mintea limpede, netulburatii de emotii. Intelegi? Poti si faci
asta? Pentru c3, daca nu, vom renunga in clipa asta la tot pla-
nul. $i Sarah va trebui sa agtepte pani ce ma voi recupera.
lar surorile ei, pana ce le vom gasi o insotitoare potrivita.
Preferam ca tu sa fii cel care o va inso{i, dar numai daca imi
promiti ca vei face ce ti-am spus. Ce zici, esti in stare? Te
intreb pentru ci stiu ci-ti va fi greu. In razboi trebuie si ne
ascultam mintea mai mult decat inima. Nu liasa sentimen-
tele sa te copleseasca si sa-ti dicteze deciziile. Raimai mereu
in alerts, fiindca vei fi raspunzator de soarta acestei fete.
Trebuie sa te comporti cu ea ca un tata. Trebuie sa intelegi
in ce situatie grava va aflati, altfel vei pune in pericol vietile
amandurora. Intelegi ce-ti spun?

Ralf da din cap.

— Fiecare cuvintel.

— Catdespre felul cum s-a comportat ea pand acum faa
de tine - ei bine, avind mai multa experienta de viata, inte-
leg ce se petrece cu ea. Va trece de la o stare de spirit la alta.
Ceea ce ainceput ca respingere se va transforma foarte pro-
babil in opusul sau - asta se intdmpla cu adolescentele de
obicei. Fetele de varsta asta sunt un ghem de simgdminte,
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nu au intelepciunea femeilor mai varstnice, care stiu ca ele
sunt cele care trebuie sa tina sub control poftele barbati-
lor. Prin urmare, tu vei fi cel care va detine controlul. Sunt
in loco parentis si ti-o dau pe Sarah in grija. i, pentru asta,
e nevoie sa am incredere deplina in tine. De aceea vreau sa
imi promiti. Vreau sa-mi iei mainile i sa rostesti promisiu-
nea cu toata sinceritatea.

Rebecca intinde méinile in fati si Ralf i le prinde.

— Promit. N-o sa-ti insel increderea.

Rebeccail priveste fix in ochi, in ticere, timp de un minut.
Fata lui Ralf este scaldata intr-o lumind argintie si ochii lui
inchisi la culoare reflectd cu claritate luna aproape plina.
Prin miinile lor impletite, Rebecca i transmite puterea si
intelepciunea ei si increderea pe care si-a pus-o in el, pana
ce, dupa un timp, se declara multumita. Intr-un tirziu, zice:

— Foarte bine. Aventura voastra incepe méine. E vre-
mea de culcare. Noapte buni, Ralf.

— Noapte buni, Rebecca.

— Poate ca la un moment dat vei regreta promisiunea
pe care mi-ai facut-o, fiindca vei fi cu mainile legate. Dar,
crede-m3, e pentru binele amandurora.

— Stiu.

— Razboiul asta oribil se va termina intr-o zi i atunci iti
vei putea urma inima. Dar nu acum.
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ornesc la drum inainte sa se crape de ziuj, cu Sarah in

frunte, aproape alergand pe carare, ca pentru a se distanta
de Ralf. Tanarul {ine insa pasul; e chiar in spatele ej, inaintand
cu usuringa in salturi, cu picioarele lui lungi, deloc deranjat
de ritmul alert. Sarah isi pierde curand suflul si incetineste,
adoptind un ritm mai lejer. Atunci Ralf vorbeste pentru intiia
oara. | se adreseaza direct:

— Sarah, rosteste el pe un ton ferm si suficient de tare
pentru a se face auzit. Sarah! Opreste-te o clipa. Imi dai voie
sa iti spun asa sau preferi Frdulein Mayer?

in ultimele cuvinte se simte o undi de batjocurs.

— Poti sa-mi spui Sarah, ii raspunde ea in franceza.

Dupa care se inroseste imediat, amintindu-si reprosurile
lui Eric. Asa e, insistenta cu care ii vorbeste lui Ralf in fran-
cezd, mica ei rebeliune, e o copilarie, insa ii vine greu sa-si
inghita mandria pentru a se preface ci totul e in regula intre
ei. Pentru ca nu e, si amandoi o stiu.

Dar numai el incearca sa limpezeasca apele. Se apropie
pe la spate de ea, intinde mana si o prinde de antebrat.

— Opreste-te pentru o clipa, Sarah.

— lamana de pe mine! strigi ea.
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Ralf o retrage iute, de parca ar fi fost muscat, si Sarah iu-
teste iar pasul. De data asta, el nu incearca sa o ajunga din
urma. Ramane pe loc si striga dupa ea:

— Sarah, opreste-te, te rog! Numai o clipa.

Sarah continua sia mearga. Ralf striga:

— Tmi pare riu. Imi cer scuze. Te rog, iarta-ma.

Vorbele acestea o fac, in fine, si se opreasca. Se rasuceste
cu fata catre el.

— Pentru ce iti ceri scuze? Rebecca a spus ieri, cit se
poate de limpede, ca nu ai facut nimic gresit. Pentru ce sa i
ceri iertare? Dar tot neamf esti - esti dusmanul nostru. Vor-
beste rar, in francezi, sustindndu-i privirea. Oare intelege
ce-i spune? Repeta: Pentru ce iti ceri scuze?

Stau unul in fata celuilalt si 1i despart vreo cinci metri.
Poteca e ingusta in acest loc, abia daca are loc sa treaca o
singura persoana. Deasupra capetelor lor, soarele abia da-
ca-si improagca lumina printre acele de pini. Dintr-odats,
realitatea situatiei in care se afla o izbegte pe Sarah drept
in fatd: e singura cu acest barbat, un neamt, practic un
strain pe care l-a cunoscut cu mai putin de douazeci si
patru de ore in urma. Si care este mai solid, mai puternic
si mai agil decat ea. Ea ii uraste pe nemti, se teme de ei. Fi-
indca nu sunt decit nigte brute violente. Ralf ar putea sa-i
faca orice fara ca ea sa poata riposta. Ar trebui sa se simta
ingrozita.

Si totusi nu asa se simte. Nu simte decat o contractie ciu-
dati in cap, un soi de presiune supiritoare de care nu poate
scapa, desi ar vrea. | se pare ca e nedreptatita, desi n-ar sti
sa spuna precis de ce. Nici macar scuza ca Ralf este neam{ nu
sund adevarat. Ralf nu e un ticalos. A dovedit-o cu o zi in urma
si simtul dreptatii innascut ii spune ca se poartd incorect cu
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el. Si totusi starea de iritare e in continuare prezenta i un roi
de albine, pe care nu-l poate alunga, ii bazaie in cap.

— Scuze pentru ca sunt german, raspunde simplu Ralf.
Am auzit ce ai spus ieri. Si stiu ca ne uragti pe toti. Dar, vezi
tu, nu eu am ales unde si din ce parin{i si ma nasc, §i sin-
gurul lucru pe care il pot face este sa-mi cer scuze. Toate
celelalte nu pot fi schimbate. Rimane tacut pret de cateva
clipe. Dar daci as putea, le-as schimba. Imi este groaznic de
rusine pentru ceea ce au facut si fac compatriotii mei intre-
gii Europe si in special poporului tau. Si daca exista o cale
de a repara lucrurile, o voi urma. Dar, pe moment, nu vreau
decit sia-mi accepti scuzele gi... §i poate ca vom putea de-
veni prieteni. Vom fi impreuna ceva vreme. Si va trebui sa
ne ajutim reciproc, nu si ne purtim ca niste dusmani. Nu
e bine sa pornim in cailatoria asta cu resentimente. Asa ca,
te rog, iarta-ma.

Stau unul in fata celuilalt in ticere. E rindul ei sa faca
urmatoarea migcare. Trebuie sa-i accepte scuzele, sa-1 ierte
pentru un pacat pe care nu l-a comis, de care nu se face vi-
novat, cici nu poate schimba circumstantele in care s-a nas-
cut, tot aga cum ea nu le poate schimba pe ale sale.

German. Evreica. Doi copii nascuti la un an distanta,
si nici unul din ei nu a ales eticheta pe care o va purta
toata viata.

Sarah isi aminteste acum cu maxima intensitate cuvin-
tele rostite cu o zi in urma de Rebecca. Asa e, s-a purtat in-
suportabil, incorect, copilareste. Este momentul sa termine
cu prostiile §i cu spaima. Sa se maturizeze. Ofteaza si lasa
umerii sa-i cada, acceptandu-si infrangerea. Albinele indig-
nate isi inceteaza bazaitul. O povara i se ia de pe inima.
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Se intoarce spre el pe poteca si 1i intinde mana.

— Ai dreptate, Ralf. N-am fost corecta cu tine. Te-ai pur-
tat foarte frumos cu noi. i;i mulfumesc din nou, de data asta
cu toatd sinceritatea. Eu sunt cea care trebuie sa-si ceara
scuze pentru ca am fost foarte nepoliticoasa cu tine.

I se adreseaza acum, in fine, in germana. Ralf ii ia mana
si o strange.

— Asa cum am spus, sper sa ne imprietenim, zice el.
Mi-ar face placere.

Sarah ezita un pic, cat si lase ultimul vil de mandrie sa
se dizolve incet i, in final, sa piara.

— Si mie, fi rispunde.

fncepand din acest moment, drumul devine mai putin difi-
cil, atat fizic, cit si mental. Sarah isi simte picioarele usoare
si mintea vioaie. Nu au de ce sa se grabeasca; mergand chiar
si in pas lejer, tot vor ajunge la Clairmont in timp util, cu
mult inainte s3 se insereze. La amiazi fac un popas intr-un
luminig insorit i se agaza pe iarba pentru a manca ultimele
bucati de brinzi si de paine rinceda pe care Victoire le-a
pregatit pentru ei si, timp de aproape o ora, discuta amical.
Este aproape ca si cum razboiul nu ar fi prezent in jur; se
afla intr-o bula de pace si armonie, lipsita de pericole pen-
tru ei si cei dragi, fara motive de teama, de griji pentru un
viitor nesigur. Nu au decat sa stea i sa se bucure de acel
moment, de albastrul cerului, de verdele ierbii, de adierea
racoroasa a brizei montane care le mangaie fetele i de su-
surul placut al apei dintr-un parau din apropiere.

— Pastorala, spune Sarah, intinsa pe iarba, cu ochii in-
chisi pentru a se feri de soare.

— Ce vrei sa spui?
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— Simfonia a VI-a de Beethoven - ,Pastorala”. Este exact
asa. Ca si cum Hitler nu ar exista, rizboiul nu ar exista: doar
natura, pace si armonie, aga cum ar trebui sa fie. Ce bine ar
fi sa fie aga tot timpul §i peste tot.

Incepe si fredoneze citeva pasaje din melodie.

Ralf da din cap.

— Din pacate, nu aga stau lucrurile. Nu e decat o bula,
una plicuti, ce-i drept. Imi pare riu ci trebuie s-o spun, dar
se va sparge.

— Deja ai spart-o tu. Haide sa mergem, zice Sarah, si se
salta in picioare.
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A):lmg la periferia Clairmontului dupa-amiaza tarziu: tere-
urile cultivate, pajistile, cirezile de vite, clidirile, toate
arata la fel.

— Cum vom gasi ferma? se intreaba Sarah cu voce tare.

E usor ingrijorata; s-au intors la civilizatie, daca se poate
numi asa o lume dominati, controlati de regimul nazist.
Idila s-a incheiat; acum sunt fugari in toata puterea cuvan-
tului si oricine intilnit in cale poate fi un informator. De
acum incolo toata existenta lor se reduce la un joc de-a soa-
recele cu pisica.

— Eric a zis sa cautam un hambar dardpanat langa
poteca.

— Dar nu vad aga ceva. Niciun hambar, dirapanat sau
nu, si nu langa poteca.

— Inseamni ci nu am ajuns inci. Ferma se afli probabil
mai aproape de oras.

Dupa cincisprezece minute traverseaza un parau si co-
tesc, intrand Intr-un mic crang, si acolo, in stinga, zaresc in
cele din urma hambarul, inconfundabil, cu zidurile din pia-
tra prabusite i cu ferestrele si usile doar niste simple gauri.
Din acoperis nu a rimas decit o gramada de tigle sparte si
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pline de mugchi, strinse morman langa zidul exterior dara-
mat, de parci n-ar fi ficut decat sa alunece de pe structura
din lemn din varful cladirii, inca ramasa in picioare, insa pe
cale sa se dezintegreze.

Pe pajistea care imprejmuieste cladirea, de care este
despirtita de un zid gros de piatri, pasc vaci. Intrarea pe
pajiste se face peste un parleaz. Ce doi se opresc in fafa lui.

— la-o tu inainte, zice Ralf, iar Sarah se catara pe gard si
sare pe pajiste, urmati de el.

Cele mai multe vaci se opresc din pascut pentru a-i privi
pe intrusi; cateva incep sa se indrepte citre ei.

— §i, chipurile, voiam si trecem neobservati, mormaie
Sarah crispati. Vacile astea practic tipa ca le-am cilcat
proprietatea.

— Macar nu sunt vaci elvetiene, observa Ralf, dintr-ace-
lea cu clopotei zanganitori la gat.

— Macar nu a trebuit sa trecem Alpii. Prin comparatie,
Vosges nu sunt decit niste biete coline. Bun, presupun ci
acum vom traversa pajistea, in cAmp deschis, ca sa ne vada
toatd lumea.

— Dar nu e nimeni primprejur.

Intr-adevir, ferma pare parisiti. Vacile sunt nevoite si
se opreasca si raman pe loc, urmarindu-i cu priviri curioase.
Nu se zireste nici tipenie de om. In timp ce se apropie de
manunchiul de cladiri care formeaza ferma propriu-zis3,
un cdine porneste sa latre. Imediat i se alatura un altul. Si
amandoi se ivesc din spatele cladirilor si se reped spre ei,
latrand.

— Eric nu ne-a spus nimic despre caini!

Sarah se opreste din mers. Nu a avut niciodata de-a face
cu caini §i, de fapt, cu niciun fel de animale. Cu ani in urma,



146 Sharon Maas

tatil lor adusese in casa o pisicuta, insd se dovedise ca Sofie
era alergica la parul de pisica. Nimeni de pe strada lor nu
are ciini; casele sunt atat de Inguste, incat nu exista spatiu
pentru animale.

Ralf insa pare a fi exact opusul lui Sarah.

— Nu te speria, spune el cand ii observa reactia. Se lasa pe
vine, cu fata inspre caini, §i isi deschide bratele ca i cum i-ar
imbritiga, iar ei se apropie fara si mai latre, adulmecandu-!
cu interes; §i pe urma incep sa dea din coada, iar cind Ralf ii
mangaie pe cap, se gudura si sar si scot mici latraturi vesele.

— Cum ai facut asta? Practic i-ai imblanzit.

— Nu trebuiau imblanziti, doar nu sunt animale salba-
tice, doar niste ciini care-si fac datoria. Le-am aratat ca avem
intentii bune. Haide, mangaie-i i tu; o sa vezi ca o sa le placa.

Cainii o amugina acum pe Sarah si dau din coada, cer-
sindu-i atentia, aga ca intinde mana sovaielnic gi-i scarpina
pe cap.

— Nu aga procedeaza spargatorii? Se imprietenesc cu
cainii de paza?

Ralf chicotegte.

— Cainii au probabil un al saselea simt. {i pot mirosi pe
talhari de la distanta.

0 iau din loc, cu ciinii sirind in jurul lor cu limbile
scoase, insotindu-i spre curtea mare, pietruitd, inconjurata
pe trei laturi de cladiri. Giini raciie pamantul si ciugulesc
prin giurile dintre dale. In afara lor, singurul semn de viagi
vine dinspre mai multe cugsti cu iepuri, plasate in fata unei
constructii care pare a fi un grajd. Casa in sine e o cladire
mare, pe doua niveluri, situati in partea din spate a curtii.
Iar uga din spate e deschisa.

— Intra tu prima, zice Ralf.
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Sarah se strecoara pe langa el si urca cele trei trepte
pana la usa. Arunca o privire in interiorul holului intunecat
si simultan ciocaneste in uga deschis3, strigand:

— Madame? Madame Delauney?

Tacere. Sarah fi gopteste lui Ralf:

— Ma simt ca un spargator.

— Dar nu egsti. Mai striga o data.

Sarah il asculta.

— Madame Delauney! Vous étes la?*

in cele din urmi se aude bufnet de usi trantite si o voce
strigd de sus:

— Attends! Je viens!?

Urmeazi zgomot de pasi pe scara gi, in final, o femeie so-
lida, cu par grizonant, prins intr-un batic in carouri, dar cu
cateva suvife cazand pe dupa urechi, navileste pe hol.

— Bonjour! spune ea in timp ce se apropie incruntata,
suspicioasa. Ce doriti?

— Bonjour, madame, replica Sarah. Avez vous des prun-
eaux conservés?

Raspunsul vine prompt:

— Non, mais j’ai un bon liqueur de pruneaux. Voulez-vous
un peu? Urmeazi un suvoi de vorbe rostite in francezi:
Bine ati venit, bine ati venit! Tu esti probabil Sarah - dar ag-
teptam doua femei. Cine e insotitorul tau?

Scutura energic mana intinsa de Sarah, apoi 1i indeamna
pe amandoi sd intre in holul intunecat, deschide o usi si le
face semn. Se trezesc intr-o bucitarie mare.

1_Sunteti acolo?” (in fr. in original) (n. red.).

z_Asteptati! Vin!” (in fr. in original) (n. red.).

3 Nu, dar am un lichior de prune foarte bun. Vreti si-1 gustati?” (in fr. in
original) (n. red.).
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— Madame, am fost nevoiti sa schimbam planurile. Re-
becca nu a putut veni cu mine. El este Ralf... Ralf intinde
mana §i, cu o ezitare aproape imperceptibild, Madame De-
launey o strange. Ralf este german, adauga Sarah. Madame
scoate un mic icnet, insa Sarah se grabegte sa-i explice si sa
o linisteasca: Si el e tot fugar si se afla in pericol de moarte fi-
indca a dezertat din Wehrmacht si, daci este prins, va fi exe-
cutat. Garantez eu pentru el. S-a dovedit in repetate randuri
a fi demn de toata increderea. Unii nemti sunt oameni foarte
buni, sa gtiti!

Schimba un zambet si 0 ocheada cu Ralf in timp ce ros-
teste ultimele cuvinte, iar Madame Delauney pare sa in-
teleaga ca intre ei doi s-a instaurat o relatie de incredere
reciproca, aga ca se relaxeaza vizibil.

— Bon. Presupun ca sunteti lihniti de foame dupa ce ati
traversat muntii - o sa va servesc cu nigte tocana de-a mea;
e de iepure, nimic simandicos, dar veti vedea ci este buni!

— Miroase minunat!

— Luati loc atunci - acolo, la masa. Sau poate vreti sa fo-
lositi mai intii baia, ca sa va spalati? Mergeti pe hol, cotiti
la dreapta, e usa de pe stanga, dupa ce treceti de scara. Gra-
biti-va, ma duc si pun masa.

Si Sarah se simte ca gi cum ar fi acasa. Din nou.
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Dupﬁ cind, Madame Delauney i conduce spre locul unde
vor petrece noaptea, in hambar - un hambar in toata
regula, intact, amplasat in fata grajdului, devenit acum doar
un sopron unde se mulg vacile.

— Nu vi pot gazdui in casa, se scuza ea, cu toate ci am
spatiu. Dar am fost perchezitionati o data sau de doua ori §i
de fiecare data au inceput cu casa; nemtii au dat pur gi sim-
plu buzna induntru. in plus, in hambar vi pot preveni de so-
sirea lor, daca va fi cazul.

Le aratd un snur din hol, care ar fi putut trece cu usu-
rinta neobservat, si le spune ca este legat la un clopotel aflat
in hambar.

— Daci 1l auziti ca suni, trebuie sa fugiti imediat. Sa tra-
versati cimpul pe unde ati venit si sa goniti catre padure. E
calea de scipare cea mai sigura.

fi conduce spre hambar si le di pituri pe care si le
intinda peste baloturile de fin pe care vor dormi.

— Traim vremuri grele, se scuza ea.

— Vi suntem recunoscatori - n-aveti de ce sa va scuzati.
Stim ce riscuri va asumati.

— Si stiti cat de tare ii urdsc pe friti.
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fi arunci o privire aspri lui Ralf, care se foieste, vizibil
incurcat. Desi Madame Delauney foloseste limba franceza,
semnificatia vorbelor ei a fost clari, mai ales cand a apasat
pe cuvantul friti.

Le relateaza povestea ei in timpul cinei. Soful murise
inainte de izbucnirea razboiului; cei doi fii, amandoi abia
trecuti de douazeci de ani, luptaseri pentru Franta la ince-
putul rizboiului, imediat dupi invazie; ambii fusesera ucisi.
Fiica se casatorise si locuia in sudul Frantei; sotul ei facea
parte din Rezistentd si indeplinea misiuni periculoase la
Paris. Era de datoria ei sa incerce sa-si razbune fiii.

— Viata e foarte grea aici, le explici ea. Nem{ii mi-au
confiscat jumatate din vaci si mi-au luat majoritatea puilor
si iepurilor si toate caprele. Mi-au luat toati recolta de car-
tofi, nu mi-au lasat decat un sac sau doi. Ma razbun ajutan-
du-i pe cei pe care nemtii ii urasc cel mai mult. Cei mai multi
fermieri de prin pirtile locului gindesc ca mine. {i urisc pe
nemti i simpatizeaza cu Rezistenta. Totusi trebuie sa avem
grija, mai sunt si tradatori printre noi.

Vorbeste si tot vorbeste, ca §i cum ar vrea si se elibereze
de o povari, cu Sarah traducindu-i totul lui Ralf, dupi care
se opreste brusc, decretind ca e vremea de culcare.

— Maine vom discuta in amanunt despre calitoria voas-
tra mai departe, zice ea. Dar pentru moment e bine si va
odihniti i sa va adunati puterile. Pentru ca nu va agteapti o
sarcina usoara. Greul abia acum incepe.

Sus, In surd, ii ajuta pe cei doi tineri sa rearanjeze balo-
turile de paie, ca sa le transforme in paturi care nu seamina
a paturi, in caz ca nemtii vor veni si ei vor fi nevoiti sa fugi;
acopera paturile cu paturile primite.
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— Daca veti fi obligati sa fugiti, sd atdrnati paturile pe
balustrada. Ca sa nu bata la ochi, zice ea. Bonne nuit. Somn
usor.

Si, pe urmd, Madame Delauney se face nevazuti, lasan-
du-i singuri. O lumind difuza se revarsa din singurul bec de
deasupra capetelor lor si, in acel semiintuneric, Ralf i Sarah
stau agezati fatd in fatd, pe baloturi. Nici unul dintre ei nu
este foarte obosit; e incd devreme, abia a trecut de ora opt.

— Ei bine, zice Sarah, o zi s-a dus. Urmeaza multe altele.

— Asa cum bine a spus Madame, greul abia acum incepe.

— Ai infeles ce a spus?

Observi, chiar si in semiintuneric, cum Ralf se inroseste.

— Am inteles cuvantul dangereux’, recunoaste el. Dar...
trebuie si ifi marturisesc ceva. La scoald am studiat fran-
ceza. Patru ani.

— Serios? i atunci cum de nu intelegi limba? Sau poate
cd te-ai prefacut ca nu o intelegi, ca sa-{i bati joc de noi?

— Am avut profesori slabi, raspunde Ralf. Nu am facut
decit teorie, si numai in scris, plus reguli de gramatica si
lucruri de genul asta. Toti profesorii erau germani care nu
cunosteau, de fapt, bine limba, astfel ca nu prea o vorbeam
in clasd. Asa cd auzindu-va pe voi cum vorbeati in dialect...
Ridicd din umeri. Asa cum se spune in germana, ich verstehe
nur auch Bahnhof.

Sarah se incrunta.

— Nu infelegi decit gara. Ce-ai vrut sa spui?

Raf chicotegte.

— E o zicald nemteasca. Despre cineva care vorbegste
intr-o limba strdind din care nu ingelegi decit un cuviant.

1 ,Periculos” (in fr. in original) (n. red.).
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in spetd, Bahnhof. Uneori inteleg friti, alteori dangereux, dar
cam atat. Restul il ghicesc.

— Ei bine, zice Sarah, cred ca e cazul sa inveti franceza
vorbita. O sd te invdt eu. Pentru ca pe viitor sa infelegi mai
mult decét friti si Bahnhof.

— Abia agstept lectiile.

— Bonne nuit, Ralf.

— Bonne nuit, Sarah.

Sarah se trezeste in cintecul cocosilor. Se freaca la ochi, se
salta in sezut, se intinde §i casca, apoi incepe sa-si smulga
fanul din par si haine. Fanul e peste tot; patura cu care a aco-
perit balotul alunecase de sub ea in timpul noptii. Se ridica si
merge spre deschizitura din sura. Ferma se trezeste la viata.
0 vacd mugeste undeva si gdinile au pornit din nou sa scurme
prin curtea acoperiti cu pietre. Madame Delauney iese din
hambar carand doua gileti, cu cei doi ciini venind in urma ei.
Este o scena tihnit3, linistitd, care se repeti in ferme din in-
treaga lume; in fiecare minut, in fiecare secunda, sunt ferme
ce se trezesc la o zi noud de hranit animalele si ingrijit cultu-
rile pentru a asigura hrana populatiei. Fermele sunt cele care
sustin lumea. E greu de inchipuit ca exista nebuni care vor sa
distruga lumea in loc si o ajute sa supravietuiasca.

Sarah se intoarce si il priveste pe Ralf, incd adormit, si zam-
beste in sinea ei. Ralf sti intins pe spate. In repaos, cu ochii in-
chisi, fata lui este aproape angelicd, insa pe barbie au inceput
sa-i creasca peri inchisi la culoare, ceea ce ii confera un aspect
rustic, in armonie cu baloturile de paie stivuite in spatele sau.
Parul lui, care pare intunecat pe fundalul galben sters al fanu-
lui, e incilcit si plin de paie. Arati ca un tanir fermier, nu ca un
soldat fugar. Sarah se apleaci si 1l atinge pe obraz.
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— Trezeste-te, Ralf.

Ralf se desteaptd imediat, se ridica in fund, in alertd, si
bijbaie cu mana in jur, ciutind ceva. Ce anume? O arma?

— Eu sunt, zice Sarah, si Ralf se relaxeaza in mod vizibil.

— Este destul de simplu, ii zice Madame Delauney lui Ralf
dupi micul dejun. I-a servit cu oud, branza si paine si suro-
gat de cafea cu lapte si fara zahar; au devorat totul cu laco-
mie. Madame Delauney se uiti spre Sarah si o asteapta sa
traduca inainte de a continua: N-ai cum s3 mergi cu trenul
atdta timp cat nu ai acte. Ma rog, de putut, poti, dar ar fi ca
si cum ti-ai semna singur condamnarea la moarte.

Sarah face ochii mari.

— Si atunci ce facem?

— El va trebui s mearga pe jos pand la Metz. Pas de pro-
bléme', nu este imposibil, s-a mai ficut. Exist3 o ruti. fns3, de-
sigur, asta va lua mai mult timp. Asa incit... Se uita de la unul
la celdlalt, apoi adauga: Asa incit tu, Sarah, vei merge cu tre-
nul, iar Ralf pe jos. Nu ti-as recomanda nici macar bicicleta, cu
toate ca ag putea sa-ti imprumut una, pentru cd ar insemna sa
mergi pe drumuri pe care ai putea sa dai de Polizei.

— Polizei, nu gendarmes?

— Da - nemtii incearcd sia ne germanizeze, la fel ca in
Alsacia. Ins3, desigur, noi nu acceptim, si atunci ei incearci
sa preia controlul si asupra limbii noastre, nu numai asu-
pra tarii. E o rugine, dar asta e. Ma duc acum sa aduc o alti
hartd, pe care o sa vedeti traseele pentru drumetii.

Se indeparteaza de masa din bucatirie, pe care sta in-
tinsa o harta a Lorenei. Pe deasupra ei, Sarah si Ralf se uita
unul la celalalt.

1 Nicio problema” (in fr. in original) (n. red.).
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— Nu vreau si cildtoresc singura! spune Sarah.

— Nici eu nu vreau sd merg singur - i-am promis Rebe-
ccdi cd voi avea grija de tine.

— Nu, nu despre asta este vorba! Nu am nevoie si ai
grija de mine, ma descurc singura. Nu vreau sa te abando-
nez; ar fi o lagitate din partea mea sa aleg calea mai usoara,
cu trenul. In aventura asta suntem impreuni.

— Aga sé fie?

— Sigur ci da.

Ralf chicotegte.

— Ti-ai schimbat rapid parerile. Daca imi amintesc eu
bine, ieri sustineai exact contrarul.

Sarah se imbujoreaza si-si fereste privirea.

— Nu imi mai aminti de prostiile alea! Noi doi ar trebui
sd ne sustinem reciproc. Daca e periculos pentru tine si ca-
latoresti cu trenul, inseamna ca e periculos si sd mergi pe
jos. O sd vin cu tine.

— Sila ce ar fi bund o asemenea variantd? Dacd e sd ma
aresteze pentru ca n-am acte, o sa te retina si pe tine si o sa
te interogheze.

Sarah ridica din umeri.

— Actele mele sunt in regula. Sunt o nemgoaica din Alsa-
cia in drum spre rudele din Metz.

— Dar de ce ar cilitori o tindrd nemtoaica din Alsacia
fmpreund cu un tandr neamg care nu are acte de identitate
asupra sa §i nu vorbeste o boabi de francezi? si vor da
seama imediat ca sunt dezertor. Si cu un singur telefon dat
la Colmar vor afla cine esti, si tu si familia ta veti avea de su-
ferit. Nu, cel mai bine este sa iei trenul §i ne vom intélni la
Metz. S3 ma astepti acolo.
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Sarah are pe buze o replici isteatd, insd nu apuca sa o
rosteascd. Madame Delauney reapare si intinde pe masa o
alta harta a Lorenei, peste cealalta. Este o harta ingalbenita
si veche, crapata pe la indoituri, semn ca a fost utilizatd de
multe ori.

— O si ti-o imprumut, zice ea. Insi te rog si o lasi la Metz
ca sa imi fie returnatd, pentru ca este singura pe care o am.
Uite, vezi cruciulitele astea rogii? Indica locurile unde poti
poposi peste noapte. Drumul va dura trei zile i trei nopti de
mers in pas vioi, cu conditia sa nu te opreasca nimic in cale.

Sarah traduce simultan - a inceput si se priceapa.

— In timpul zilei vei traversa cAmpuri si vei merge pe po-
teci inaccesibile maginilor. Fermierii proprietari ai acestor
pamanturi cunosc aranjamentul, dar nu vor sa se implice di-
rect, aga ca trebuie sa eviti sa discuti cu ei. O sa-ti facd semn
sa treci mai departe, ceea ce e bine, avind in vedere ca tu nu
vorbesti franfuzeste. Pentru cd nu le-ar conveni deloc sa te
auda vorbind in germana.

— Si ce vom manca? intreaba Sarah.

— Cum adicid ,vom” manca? Tu, mademoiselle, vei lua
trenul!

Rosteste cuvantul mademoiselle pe tonul acela energic,
autoritar, inechivoc, folosit de adulti cu copiii neascultitori.
Sarah simte cum cregte in ea fierbinte senzatia familiara de
razvratire - amestecul de mandrie si determinare. Vorbeste
cu o voce ascutitd, rebela:

— O sa merg cu el pe jos, Madame Delauney. Asa am
hotadrat!

— Nu e treaba ta sd decizi ce ai de facut - nu esti decit
o fatd complet lipsita de experientd. Suntem in razboi si tu
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esti incapabila sa iei decizii chibzuite. Eu sunt cea care ia
deciziile. Dacd i-ar trece cuiva prin minte sa vina la mine si
sa-mi spuna cum si-i organizez fuga, i-as tranti imediat usa
in nas. Tu n-ai idee pe ce lume triiesti. Nu e de gluma, si nu-i
nicio distractie. Iti interzic si faci cilitoria asta pe jos.

Sarah nu ii traduce discursul lui Ralf; e prea jenant, prea
umilitor. Opozitia ei interioara se clating, se poticneste. Da
sa protesteze:

— Dar... eu nu...

Madame Delauney si-a pierdut toatd amabilitatea. Ochii
ei arunca flacari.

— Nu-mi pasi cine esti si ce relatie ai cu baiatul asta si
daci tii mortis sd mergeti impreuna doar ca sa te culci cu el
noaptea! Nu-mi pasa nici cit negru sub unghie. Nu-mi pasa
ce vrei tu, nu ma intereseaza decit siguranta ta si a celorlalti
membri ai refelei pe care i-ai putea pune in pericol. Trebuie
sd te tii de plan, de planul ficut de mine. Nu e nimic curajos
sau nobil in a face o caldtorie lunga pe jos impreuna cu cineva,
n-ar fi decit dovada ca esti un copil rasfitat. Nu conteaza ce
vrei tu. Vei merge cu trenul si, cu asta, basta. Compris?*

Lui Sarah nu-i mai ramane altceva de facut decit sa ac-
cepte in sila.

— Da, inteleg.

— Bon. Acum, ca sa-{i raspund la intrebare: o s impa-
chetez niste provizii pentru el, cit sa-i ajunga pentru trei
zile. Lucruri simple, nu cine stie ce. Pe drum, va putea bea
apa din izvoare si paraie. $i... Se opreste si il masoara pe
Ralf din cap pana in picioare. O sd ai nevoie de alte haine. O
sd cautdm prin dulapuri; cred ci cele ale lui Henri al meu o
sa-ti vind bine - aveti cam aceleagi masuri.

1 {ntelegi?” (in fr. in original) (n. red.).
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Starea de spirit proasta a lui Sarah dispare la auzul aces-
tor vorbe. fi traduce repede lui Ralf si spune:

— 0, da, Ralf, neapirat si-{i schimbi hainele. Cele pe
care le porti acum nu te avantajeaza deloc.

Ralf trage de mangetele camagii, dar cind raspunde, are
un ton aspru si critic.

— Doar nu merg la o prezentare de modd, Sarah. Nu
conteazd ce haine port. Sunt recunoscitor cid le am §i pe
acestea si, daci ar fi sad le schimb, n-as face-o din motive es-
tetice, ci ca si nu atrag atentia. Isi muti privirea spre Ma-
dame Delauney, zimbesgte §i rosteste rar, intr-o francezi cu
accent puternic: Merci, madame. Je suis trés content avec les
vétements de votre fils.!

— O, stii franfuzegste! Minunat! Bravo, asta e foarte bine.
Acum haide sad urci cu mine la etaj sa-{i ciutam niste haine
printre lucrurile lui Henri.

1l mani afari din bucitirie. in hol, il prinde de mani si-1
trage in sus pe scdri, in timp ce continua sa turuie in franceza.
Sarah vine in urma lor, total socata, rusinatd. Din cite se pare,
franceza lui Ralf este cu mult mai buni decit a presupus ea
sau, dacd nu, s-a imbunatatit uimitor de la o zi la alta.

1 _Multumesc, doamni. Sunt foarte multumit cu hainele fiului dumitale.”
(in fr. in original) (n. red.).
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Poftim, dsta-i biletul tiu de tren... Madame Delauney il
~ X1 viri in mana lui Sarah. Si nu mai fi asa de tristd. O s
va reintalniti peste citeva zile.

— Dar nu de asta..., dd Sarah si raspundi, insd Madame
Delauney ii stringe deja mana.

— Au revoir! spune ea. Sper si ajungi cu bine la capatul
calatoriei.

— Va mulfumesc m...

Madame Delauney se face insid nevizuti, iesind pe usa
garii din Clairmont. Sarah e pentru prima oara in viata ei pe
cont propriu i, trebuie s-o recunoasci, fi e frica.

in zorii zilei, Ralf a plecat la drum si Sarah si-a adunat tot
curajul ca sa nu-gi arunce bragele in jurul lui §i si-1 implore
sd nu plece, sd o ia cu el sau sd vina cu ea cu trenul. Stie insa
de acum ca rugdmintile nu-gi au rostul; nicio persoana de
peste doudzeci de ani nu o ia in serios. Niciodati. Se pare
cd in vremuri de rizboi schimbirile ei bruste de dispozi-
tie, spaimele si momentele de refugiu in fantezii nerealiste
reprezinti factori de risc. Rizboiul o forteaza s3 se maturi-
zeze repede. Acum a ramas singura: aceasta este urmaitoa-
rea provocare pentru ea.



FIICA LUTIERULUI 159

Primul control vine dupa numai o jumaitate de ora. Doi
gendarmes stribat vagonul examinind biletele, actele de
identitate si cartelele de ratii, punind intrebari si ascultind
raspunsurile. Sarah ii urmareste pe furis si-si simte inima
cum o ia la trap si cum isi pierde rasuflarea pe masura ce ei
se apropie. Isi verifici de o mie de ori documentele. {i pare
rdu cd nu si-a luat cu ea o carte de citit, ori ceva de tricotat,
orice care sad-i distragd atentia, sd o impiedice si-si ridice
tot timpul privirea. E sigura ca cei doi gendarmes ii vor ob-
serva starea de neliniste si vor deveni suspiciosi.

Si iatd-i acum in fata ei, cerandu-i actele la control, hol-
bandu-se (banuitori?) la ea, punindu-i intrebari - incotro
merge? De unde vine? Raspunde corect, aga cum a invagat-o
Madame Delauney si, cu toate ci e sigurd ca vocea fi tre-
murd, cei doi nu par sa remarce. Dau din cap §i merg mai
departe. Sarah isi permite sa respire din nou, ia actele din
mainile lor si le pune deoparte.

Urmeazi alte doua controale; le trece pe ambele fari in-
cidente si increderea ei creste de fiecare data cand i se mul-
tumeste politicos si documentele {i sunt returnate. Ce usor
este! De ce face lumea atita caz? Rizboi sau pace, nu con-
teazd, actele ei sunt in ordine si toti exagereaza, fara indo-
iald, in legatura cu pericolele care o pandesc.

Da, documentele inseamni totul. in vremuri de rizboi,
viata unui om poate depinde de acte. Fiinfa omeneasci re-
dusa la o coali de hartie.

Asta este lumea adultilor, cea cireia este agteptati sa i
se alature.

Simte lipsa lui Ralf. Cu disperare.

*
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Ajunge la Metz, iese din gara si scoate din buzunarul fustei
bucata de hirtie cu adresa. Madame Delauney i-a dat-o de
dimineatd, chiar inainte ca sa plece.

— Cere indrumiri, i-a spus ea. E la vreo douidzeci de
minute de mers pe jos de gard, o s-o gasesti usor.

Sarah isi arunca pe umar geanta de panza i se uita in jur
dupi cineva cdruia si-i ceara ajutorul. Ah, iatd un sofer de
taxi care se uita in directia ei.

— Rue Chevalier? intreaba ea. Pe unde sa o iau?

Soferul se lanseaza intr-o descriere amanuntita: cotesti
la stinga, faci dreapta la florarie, dreapta din nou la statuie,
si aga mai departe. Sarah da din cap, de parca i-ar urmari
explicatiile, la capitul cdrora o ia pur si simplu in directia
indicati de el; va intreba din nou pe drum.

Peste doudzeci de minute se afld pe rue Chevalier, in fata
la numarul 62. Este o casa zugravita in albastru, cu tencu-
iala crapata si scorojita; alaturi, o sonerie o invita sa apese.
Se conformeaza si asteapta.

Intr-un tirziu, usa se crapi. O fagi de barbat, barboasi si
incruntata, se iteste din spatele ei.

— Buni ziua, rostegte Sarah. A repetat in giand noua pa-
rola si cuvintele fi ies cu usurinta: Nunta se va {ine peste
doud saptimani.

Raspunsul vine prompt:

— Nunta a fost amanati. Mireasa are gripa spaniola.

Usa se deschide larg si Sarah intra. Barbatul o masoara
rapid din priviri.

— Esti singurd? Asteptam doua femei. Unde e cealalta?

— Nu a putut sa vina. Planul s-a schimbat. O sa va explic
totul daca ma lasati...
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~— Da. Hai, vino cu mine.

Barbatul se rasuceste brusc pe calcaie si o conduce de-a
lungul unui pasaj neiluminat, pana in partea din spate a casei.
Trec pe langa o scara ce duce in sus spre niste camere intune-
coase §i o alta care coboara citre un intuneric si mai adanc.
Deschide o usa si Sarah se trezeste intr-o bucatirie: o bucata-
rie 1a lumi distanta de intimitatea confortabila a casei doam-
nei Delauney sau de cildura materna a casei lui Margaux.
Inciperea in care se afli acum e simpl3, strict functional3, si
ar putea fi catalogati drept sterild dacd nu ar fi vraiste. in
mijloc e 0 masa din lemn pe care troneaza o cafetiera ce a fost
alba candva, dar acum e plina de criapaturi innegrite de praf,
precum si cateva cesti desperecheate si la fel de innegrite,
unele cu farfurioare, altele fara. Printre cesti stau impristiate
firimituri, un colf de péine si un cutit. In partea din spate a
bucatiriei e o chiuveta plina cu cesti in aceeagi stare. Un vraf
de farfurii cu resturi de mancare uscate sti pe blatul de 1anga
chiuvetd. Robinetul picura. Pe soba cu gaz e o oala fara capac
ce pare a contine resturi dintr-o supa de varza, iar langa ea
este un polonic murdar din lemn.

In jurul mesei stau asezate patru persoane. in ochii lui
Sarah sunt cu totii batrani; au cu siguranta peste treizeci
de ani. Singura femeie prezenti ii face impresia ci ar avea
chiar aproape patruzeci, daca nu mai mult. O privesc cu
totii incruntati, aspru, prin aerul imbAcsit de fum. fsi trec
de la unul la altul o singura tigar3, din care se inalti incola-
cit un nor de fum alb.

— A venit singurd, spune barbatul care a intimpinat-o.
Zice ca poate sa ne explice.

— Bun, atunci explica-ne! Preferam sa fim informati
dinainte daca apare vreo schimbare de plan, zice femeia.
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Nimeni nu ii zambegte lui Sarah, nimeni nu se prezinta.
Sunt un grup de oameni fird nume care se holbeazi la ea
iritati, de parca ar fi o intrusa. Si nu o invita sa stea jos.

Sarah isi lasa bagajul pe podea, 1anga ea; se intreaba daca
ar fi cazul sa se ageze pe scaunul ramas liber sau sa rimana
in picioare pentru a raspunde intrebarilor care fi sunt adre-
sate pe un ton inchizitorial.

— Cati ani ai? spune unul dintre barbati.

Au toti barbi si ea abia daca i poate distinge intre ei. $i
parul le e, fara exceptie, lung si neingrijit, chiar incalcit la
unul. Asta sa fie celula Rezistentei din Metz?

— Pot sa stau jos? intreaba Sarah, dupa care ia loc fara
si mai astepte rispunsul. Am saptesprezece ani. Insotitoa-
rea mea ar fi trebuit sa fie 0 doamna mai in varsta. Din pa-
cate, si-a scrantit piciorul in timp ce traversam muntii si a
fost nevoita sa raimana in Alsacia.

— Nu ne putem asuma raspunderea pentru un copil,
rosteste una dintre barbi.

Sarah il priveste acum cu mai mare atentie. Pare to-
tusi tanar; poate ci n-are mai mult de douazeci si cinci de
ani. Are cea mai lunga dintre barbi, una destul de stufoasa.
Cateva firimituri de paine s-au prins in ea. {i vine si intindi
mana si sd i le smulgd din barb3, asa cum a smuls mai de-
vreme fanul din parul lui Ralf, in timp ce rideau amandoi
de halul in care aritau. Fanul se impragstiase peste tot i
paiele mai mici si mai sub{iri erau aproape imposibil de
tnldturat. insi acum nimeni nu rade. Sarah se simte ca o in-
fractoare anchetati, si nu o fugara in cautare de ajutor.

— Chiar egti evreica? Nu prea pari.

— Dar cum ar trebui si arate o evreici? Da, nu am
parul inchis la culoare si pielea imi e alb3, iar ochii
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albastri, dar sunt evreica. Seman cu mama, care e blonda.
Sunt multi evrei blonzi.

— Tot ce se poate, numai ca noi trebuie sa fim foarte
precauti.

— Macar puteti sa-mi spuneti cum va cheama?

— Numele reprezinta un risc in activitatea noastra, spune
femeia. Daci e si ne spunem numele, n-ar fi oricum decit
cele de cod, asta pentru cazul in care ai fi prinsa si interogata.
Cu cdt gtii mai putin, cu atat mai bine pentru siguranta ta.

— $§i a noastra, adauga unul dintre barbati.

»Foarte bine, isi zice Sarah, n-au decat sa o {ina tot asa,
bdrbile astea anonime.”

— Mie poti sa-mi zici Alpha, spune femeia. Si el e Beta,
adauga aritind spre cea mai batrana dintre barbi. Pentru
moment, asta e tot ce trebuie sa stii.

Alpha si barbile mai au o multime de lucruri de zis; vor-
besc repede si unii peste altii, intrerupandu-se reciproc si
revarsand un potop de informatii si de reprosuri asupra
lui Sarah.

— Avem citeva instrucfiuni sa-ti dam. Trebuie sa faci
niste vizite unor oameni din Metz care ne-au cerut ajutorul.
De asta suntem dispusi sa te gdzduim, dar trebuie sa intelegi
un lucru: nu avem timp sa stam dupa fundul tau. Va trebui sa
te descurci singura - noi o sa-{i dam un pat si cate ceva de-ale
gurii, dar nu mai mult de atat. Suntem Gaullistes. $i avem tre-
buri importante de facut pentru Frania Libera. Importante
si periculoase, Asa ca nu putem si ne batem capul si cu tine.

— Oricat de mult am detesta ticilosiile pe care Hitler le
face evreilor, nu este treaba noastra si-i ajutam pe evrei sa
fugd. De asta se ocupa altii. Noi doar oferim asistenta. E tot
ce putem face.
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— De fapt, ne punem si mai mult in pericol gazduind
evrei. Daca suntem depistati...

— Asa ca trebuie sa stai cu capul plecat si sa te feresti
sa fii vazuta. Nu vei parasi clddirea asta. Cineva va veni di-
seara ca sa-ti explice ce ai de facut mai departe. Presupun
cd nu va fi ceva complicat, nu trebuie decat si-{i gaseasca o
altd insotitoare. Nu le place ca fetele tinere si cilitoreasca
singure.

— Asta e intr-adevir un pericol. Nemtii se poarti de
cele mai multe ori intr-un anumit fel cu femeile, si o tanara
asa ca ea n-ar sti cum sa se apere.

— Va fi totusi o problema - probabil ca se agteapta sa
o gizduim mai mult timp, pana ce ii vor gasi o insotitoare
potrivita.

— Ce naiba o fi fost in capul celor din celula alsacianj,
de au trimis-o singura la drum? Ar fi trebuit sa o {ina acolo
pana ce si-ar fi revenit femeia aia cu piciorul scrantit.

— Da, a fost o decizie de-a dreptul ridicola - ce si-or in-
chipui, ca suntem gradinita?

— De fapt... da sa spuna Sarah, dar se intrerupe.

Treptat, grupul a trecut de la discutia cu ea la cea des-
pre ea, ca si cum nu ar fi prezenta, ca si cum nu ar fi decit
o problema ce trebuie rezolvata, o povara de dus. Cu o ase-
menea primire rece, cum ar putea sa le povesteasca despre
Ralf? Din moment ce o considera pe ea o povara si o pro-
blema3, un risc pentru ei, cum sa nu obiecteze la Ralf, un de-
zertor din Wehrmacht fari acte de identitate? E mai bine sa
nu le spuna nimic despre el. E mai bine si urmeze sfaturile
lui Papa: tine-{i capul plecat. O sa aiba suficient timp sa-i
puni la curent dupi sosirea lui Ralf. Sau poate ci ceilalti oa-
meni, oricine ar fi ei, vor fi mai infelegatori fata de situatia
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lor dificila? Madame Delauney a spus ca il vor ajuta pe Ralf
sa obtind documente noi, insa cu siguranta nu s-a referit la
camenii acestia.

— De fapt ce?

— Nimic. Ma intrebam de ce nu as putea sa stau la cei-
lalti, cei care vor veni sa ma ajute? Nu vreau sa va fiu o
povara...

— Pentru ca n-avem incotro. Nu poti sa stai la ei, si asta e.

— §i cu cat pui mai putine intrebari, cu atit mai bine.
Pe masura ce vei inainta in cdlatorie, vei intelege ca in situ-
atia data e preferabil s3 nu stii nimic, si doar sa faci ce {i se
spune.

Par si vorbeasca toti deodats, intrerupandu-se reciproc,
vorbind unii peste altii, discutind despre ea; neribdatori,
lipsiti de bunavointa.

— 0 si le trimit un mesaj ca si-i anunf ca ai venit - si
probabil cd o sa trimita o persoana de contact sa ia legatura
cu tine mai tarziu in cursul zilei.

— Hai sa te conduc la camera unde o sa stai. E jos, la
subsol. Vino cu mine.

Una dintre barbi se ridica de pe scaun si-i face semn sa
il urmeze. Sarah se ridica i ea; in pragul usii se intoarce
pentru a se uita de la una dintre barbile ramase la alta si
la Alpha, dar nimeni nu se osteneste si-i intoarca mica flu-
turare din mana in semn de ramas-bun. Nici macar nu i-au
oferit cafea - da, e surogat de cafea rece, dar chiar si aga, nu
e normal sa oferi ce ai unui musafir? Nu asta inseamna os-
pitalitatea? Dar oamenii acestia, i5i da ea seama acum, nu
sunt normali. Sunt niste proscrisi care traiesc la limit3, la
fel ca ea; iar ea nu este musafirul lor, ci o povar3g, si chiar
mai mult decat atit, este un factor de risc, si nimanui nu-i
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pasa ce simte si ce crede ea. Deja au trecut la un alt subiect,
aparent ceva prea secret pentru urechile ei. Nici macar nu-i
arunca o privire atunci cand iese din bucitarie.

Barba o conduce jos pe scari, prin intuneric, citre piv-
nita. Apasa pe un intrerupator in capitul de jos al treptelor
si un bec chior gi prafuit incepe sa imprastie o lumina dubi-
oasa. Traverseaza pivnita pana la una din cele doua ugi de
pe peretele din spate; barbatul o deschide si-i face semn sa
intre. Sarah se afla acum intr-o mica debara cu doua paturi
suprapuse lipite pe o laturd, o masa i un scaun. O feres-
truici mai mult lata decat inalti, amplasata sub tavan, lasa
sa patrunda putin din lumina zilei, dar altfel inciperea este
cufundata intr-o intunecime mohorata si miroase a muce-
gai, a carui existenti este confirmata de o pata de culoare
inchisa de pe tavan.

— Afar3, pe stinga, e o toaletd. Diseari o si primesti
ceva de méancare, iar maine dimineatd un mic dejun. Daci
vrei sa citesti ceva ca sa ifi treaca timpul mai ugor, gasesti
citeva car{i in sufrageria de la parter. Fi-te comod3, spune
barba, si astea sunt cele mai prietenoase cuvinte auzite de
Sarah de cind a intrat in casa.

Barba iese, lasand-o singura cu intunericul §i mucegaiul.

Si pivnita din casa lui Margaux era intunecata si mirosea
distinct - a fermentatie, a vin vechi si mucegai, un iz usor
ingretosator, insd macar stia ca la parterul casei erau oa-
meni prietenosi, carora le pasa de ea, si o bucatarie cu at-
mosfera calda. Aici, nu are prieteni si niminui nu-i pasi de
ea. Se simte ranita si sentimentele o coplesesc - e data la o
parte, o povara nedorita care ia din resursele grupului.

,Nu-i pasa nimanui de nimeni”, isi zice Sarah, dupa care
se forteaza insi imediat s3-si vina in fire. ,La urma urmei,
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de ce le-ar pasa? Nu te mai purta ca un copil. Nu-{i mai
plange de mild! Termina!”

Da, comentariile lor au fost adevarate: ea este o copila si,
de cand a plecat de acasa, aga a fost tratati, si asta i-a placut
mai mereu. Mai intai Margaux, apoi Rebecca, chiar si Madame
Delauney au cocolosit-o; chiar si atunci cind Rebecca a cer-
tat-o, a fost cu acel gen de dragoste severa cu care o mama ji
atrage atentia copilului iubit pentru binele lui. Pina §i barba-
tii, Jacques, Eric si Ralf, cu totii au plecat urechea la vorbele
ei, au protejat-o, au infasurat-o intr-un cocon. Au rasfatat-o,
iar ei a ajuns si-i placa, sa ia totul drept ceva de la sine inte-
les. Aici, in casa asta, e ca gi cum ar fi plonjat in apa rece.

Aceasta, realizeaza Sarah, e realitatea cruda a razboiului.
Daca nu poti da o mana de ajutor, micar tine-ti capul plecat
si gura inchisa. Nimeni nu da doi bani pe sentimentele tale;
durerea pe care o simti este complet lipsita de importanta
si e mai bine si te ridici deasupra ei. In lume sunt oameni
care au mult mai mult de suferit. ,,Maturizeazi-te, Sarah!”
se dojeneste ea.

Este momentul si devina o adulti in adevaratul sens al
cuvantului.
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in noaptea aceea totusi, ghemuiti pe patul de jos din
camerad, acoperita cu o patura zgrunturoasa, Sarah plange
in gramada de par aspru de cal care-i servegte drept perna.
fi este foarte dor de toti. Si mai ales de familie - ce s-o fi
ales de ei, si ce o sa se aleagid? Spera ca Amélie si Thérese
sa poati pleca in curand si ca Rebecca sa le agtepte acasa la
Margaux. Si dupa ele vor veni papa si maman, cu Manon si
Sofie. Asta e partea care o ingrijoreaza cel mai mult - vor
fi patruy, iar Sofie nu are decat cinci ani! Cum va traversa ea
Muntii Vosges? Si vor ajunge si ei la acesti membri neos-
pitalieri ai Rezistentei? Si unde vor dormi toti patru? Cand
se vor reuni toti sapte?

fi este dor de oamenii cei buni din Alsacia, de prietenii
pe care si i-a facut §i i-a pierdut intr-o succesiune atit de ra-
pida: Jacques, Victoire, Eric, Margaux, Rebecca.

insi de Ralf i este cel mai dor, el este cel ciruia fi simte
lipsa cu disperare. Insotitorul ei in aceasti odisee in neant,
singurul ei reper in aceasti cilitorie. A devenit un element
esential in existenta ei; fara el, se simte goala pe dinauntru,
singura. El este toiagul cilatorului care a devenit ea.
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Stai un pic. Nu, nu se poate. Cuvantul toiag fi trezeste o
amintire, iar amintirea ii evoca altceva: cuvinte. Iar cuvin-
tele evoca un simtamant: , Toiagul Tau si varga Ta, acestea
m-au mangaiat”

Repeta iar si iar cuvintele: ,Paharul Tau adapandu-ma
ca un puternic...” Iar si iar. PAna ce cuvintele devin ele in-
sele toiege si vergi, 5i impreuna se transforma intr-o ancora
care-i aduce pacea. Gaura ciscata in fiinfa ei se umple de o
senzatie de liniste; furtuna de ganduri se retrage. Se {ine
agatata de ancora. Se tine cu putere. Si, intr-adevar, simte
alinare. Se cufundai in acea alinare.

Si adoarme alinata.

*

Este trezitad de niste ciocanituri puternice in usa. Cineva o
strigd pe nume. Se ridica in sezut pe pat, cu inima batandu-i
violent in piept si spaima gravata in ea ridicindu-se ca o
lava fierbinte din adancimi ascunse.

Este dusmanul... les gendarmes - Gestapoul! Au venit s-o
salte — ba nu, e imposibil. Daci ar fi asa, nu ar striga-o pe
nume - poate ca nici n-ar ciocani la usa - si n-ar parea sa fie
asa de... asa de prietenosi. Niciuna dintre barbi, si in mod
sigur nu Alpha, nu ar folosi acest ton si aceste cuvinte:

— Sarah! Pot sa intru? Te-ai trezit?

— Da, da, intrd! Sunttreaza! striga ea, iar uga se deschide
si intra o femeie de vreo treizeci §i ceva de ani cu o fata
zambitoare.

O femeie care, spre deosebire de ceilalti din casi, nu ii
transmite prin prezenta ei ca nu e binevenita.

— Bonjour! Je suis Mathilde! spune femeia, apropiin-
du-se de patul pe a carui margine sta acum Sarah. Scuze ca
te-am trezit. Ai dormit bine?
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— Da, da, dar cit e ceasul?

— E sase dimineata. M-am gandit sa vin inainte sa se
trezeasci tot orasul. Avem multe de discutat. in primul
rand, vreau si iti urez bun venit la Metz! Fac parte din-
tr-o retea care se ocupa cu transferul evreilor in Franta.
Ne numim Reteaua Iudaico-Europeana. Pe scurt, RIE. Asa
cum o sugereaza numele, suntem un grup de oameni impli-
cati in fuga evreilor din Germania si Franga si am organizat
de-a lungul rutelor de scipare adaposturi unde oameni ca
tine pot poposi, case unde sunt bineveniti, unde li se ofera
pat si masa pe drumul spre sud. Mi s-a spus cd doamna
care ar fi trebuit sa te insoteascd a avut un mic accident.
Este adevarat?

— Da - si-a scrantit glezna in timp ce traversam Muntii
Vosges si nu a mai putut merge. Cel putin asa credem, ci a
fost doar o luxatie si n-are glezna rupta. Asa ca...

— Asa ca ai venit singura. Asta nu-i bine, Sarah - ar fi
trebuit sa ramai si sa astepti. Noi nu incurajam fetele de
varsta ta sa cilitoreasca singure, si cu atat mai putin pe ti-
nerele atragitoare. Nemfii pot fi foarte agresivi uneori si...

Dar Sarah isi ridica acum bratul, care spune stop si o
intrerupe.

— Dar nu sunt singura. Sunt insotita de cineva, insa nu
are documente, asa ca e nevoit sa parcurga pe jos drumul
dela Clairmont pana aici. Am vrut sa le spun asta i celor de
la parter, dar m-am gandit ca o sa-i pun in pericol, asa ca...

— Sa inteleg ca este vorba de un barbat? Cine? Presu-
pun ca tot un evreu alsacian.

— Nu. De fapt..., ezitd Sarah, este german.

Mathilde se schimba la fati si icnegte socata, dar ina-
inte sd apuce sa zici ceva, Sarah porneste sa ii povesteasca
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despre Ralf, despre cum a salvat-o el de la viol si l-a purtat
in spinare pe Eric prin padure si despre cum a dezertat din
Wehrmacht, riscandu-si viata.

— Deci, aga stau lucrurile, zice ea. El este insotitorul
meu. O sa-l astept §i ne vom continua drumul impreuna.
Numai ca el nu are acte de identitate. Ni s-a spus ca ii pot fi
facute unele false aici, in Metz.

— Da, asa este. O sd ne ocupam de asta. Sa stii totusi,
Sarah, ca vei avea probleme daca vei calatori impreuna cu
un neamt, chiar daci este dezertor. Spioni sunt peste tot.
Oameni care par prietenosi, dar sunt exact contrarul. Esti
sigura ci poti avea incredere in el?

Sarah da din cap cu putere.

— Da, garantez pentru el. Nici eu nu am avut incredere
in el la inceput, dar... o sa intelegi atunci cand 1l vei cu-
noaste. O sa vezi, e unul dintre nemtii buni.

— Ei bine, asta e, pentru moment nu ne raimane decit
si te credem pe cuvant. Presupun ca e §i asta o solutie - nu
ne-ar fi fost deloc ugor sa iti gasim o insotitoare potrivita.
Totusi..., clatind din cap Mathilde, e riscant sa calatoresti pe
timp de rizboi cu un birbat tinir de alti nationalitate. in
vremurile astea, tinerii sunt luati in armata ca sa lupte in
razboiul asta stupid si sa moara fira rost. Asa merg lucrurile
pe lumea aceasta, asta fac barbatii - se lupta. Asa ca va tre-
bui sd ludm masuri suplimentare pentru protectia ta si a
lui. Dar despre asta vom discuta mai tarziu; cand iti va veni
insotitorul, o si aduc pe altcineva cu care sa stati de vorba.
Si acum, ce zici de un mic dejun bun? Mathilde isi coboara
vocea. Sa nu le spui celor de sus despre mancarea pe care
ti-am adus-o - sunt tare zelosi, nu crezi, absorbiti cu totul
de munca lor? Ma indoiesc ca ti-au dat ceva cumsecade de
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mancare. Ti-am adus niste piine si brinza - mananca-le
aici, si dupa asta n-ai decit sa urci sa bei chestia aia pe care
ei o numesc cafea.

Scoate din geanta o punga de hartie maro si i-o ofera lui
Sarah; mirosul apetisant de paine proaspata pluteste in aer
si fi gadila narile. Sarah nu a mancat nimic in seara prece-
dentd - nu a fost poftita la masa si nu a vrut sa se autoin-
vite - si acum, la auzul cuvintelor ,mic dejun” si cu aroma
atititoare care se degaja din punga, isi aude si isi simte sto-
macul chiordind de foame. Ezita totusi.

— Da, spune Mathilde, toatd méincarea asta e numai
pentru tine. De ce te uiti asa la mine? Haide, infrupta-te!

— De fapt, am o alta urgenta... trebuie sa merg mai intai
la toaleta.

A folosit-o deja de doua ori cu o zi inainte: e o incapere
foarte ingustd, intunecoasa si fara ferestre, cu toaleta am-
plasatd in capatul indepartat. Vasul de toaleta e spart si nu
are sezut, e doar un obiect de folosinta in caz de urgenta.
Un mic vraf de ziare tiiate in patritele aruncate pe podeaua
pardosita cu placi vechi de gresie serveste drept hartie igi-
enica. Fundul vasului de toaleta a capatat o crusta maronie,
iar apa e si ea tot maro, de la rugina acumulata. Cand ter-
mina, trage de lant si apa se scurge tot maronie in vas. Se
intoarce la Mathilde.

— Ma intreb de ce trebuie sa stau aici, sa raman intr-o
casa conspirativa, spune ea. De ce sd nu merg la un hotel?
Am documentele in regula, nimeni nu va sti ca sunt evreica.
Papa nu ne-a inregistrat ca evrei in Colmar.

— Trebuie sa fim foarte prudenti, ii raspunde Mathilde.
Oricine intilnit in cale poate fi suspect. Si tu, o tinari care
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calatoreste singurd, esti prada sigura pentru soldatii nemti.
Din fericire, nu ai stampila aceea incriminatorie Jude pe acte,
dar asta nu inseamna ca trebuie si renunim la precautii. O
mica banuiald, un telefon dat pentru verificarea identitatii
tale si, voila, totul se termina si pentru tine, si pentru fami-
lia ta. Va trebui sa stai aici ca sa-l astepti pe Ralf. Bun, acum
nu mai vorbi, i mananca. Tata e brutar - péinea e proaspits,
mare exceptie! Si fi-am adus si unt, de la ferma unchiului.

Sarah ofteaza de incintare, scoate piinea din punga si
musca din aluatul dulce si pufos.

— E raiul pe pamant!

— Mananca, nu mai trancani, o iIndeamna Mathilde.

Cand termina de méancat, Sarah se sterge la gura cu dosul
palmei.

— Raiul pe pamant! repeta ea. Multumesc. Cred ca ar tre-
bui acum sa urc la parter. Grozav as vrea sa fac o baie, insa
mi-e teama pana i sa intreb. Se poarti atit de ostil cu mine!

— Serios? Ostil? Nu prea cred. Poate ca sunt un pic re-
zervati, in niciun caz ostili.

— Mi-au dat de inteles foarte clar ca prezenta mea aici
nu e binevenita. Ca nu sunt decit o povarj, o copila prostuta
pe care sunt nevoiti sa o suporte.

— Of, Sarah, n-o lua asa de personal! Oamenii astia sunt
maquisards'; scopul lor principal este acela de a pune bete in
roate nemtilor, nu de a-i ajuta pe evrei. Isi risci viata in fie-
care zi pentru libertatea Frantei. Probabil ca i-ai intrerupt de
la o treaba importanti si au considerat problema ta ca fiind
una minora §i ci i-ai deranjat. Te rog si nu fii suparata pe ei,
nu fi puerila. Sunt ca nigte ciini care latra, dar nu musca.

1 Luptitori de gherila din Rezistenta francezi (n. red.).
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— Dar nu m-am simtit bine primita. Nici macar nu m-au
lasat si le explic cum sti treaba cu Ralf. M-au dat la o parte,
ca si cum nu eram buna de nimic.

Sarah are un ton artigos. Mathilde clatina din cap. Si
cand vorbeste, o face pe un ton sever, care si-a pierdut cal-
dura initiala.

— Acum chiar ca te porti ca o copila prostuta! Scoate-ti
din cap ideea ca oamenii trebuie si te intimpine cu bucurie
oriunde ai merge. Gandegte-te cat de norocoasi esti. in Ger-
mania, in Polonia, §i chiar si aici, in Franta, sunt evrei perse-
cutati pentru simplul fapt ca sunt evrei. Deci nu ai fost asa
bine primitd cum te asteptai. Si ce daca? Ai plecat de acasa,
ti-ai pardsit familia, prin urmare, de acum incolo va trebui
sa te comporti ca o femeie, nu ca o fetita rizgaiatd. Oamenii
acestia fac o treabi extraordinara si scopul lor este sa puna
capat unui rizboi ingrozitor. N-au timp sa te ia in brate si
probabil ci aparitia ta aici, fara insotitoare, i-a bulversat.
Nu crezi ca ar fi mai bine ca, in loc sa te imbufnezi ca un
copil razgaiat, sa le arati ca s-au ingelat in privinta ta?

Sarah simte cuvintele lui Mathide ca pe o palma data
peste fata, dar o palma binefacitoare, care i alunga supa-
rarea ce nu i-a dat pace de la primirea rece de cu o seara
inainte. {i aminteste de maman si de lectiile de viati cu care
i-a impuiat capul: ,,Nu te ldsa niciodati in voia circumstan-
telor!”, asa fi spunea mereu mama. ,Ridica-te deasupra lor.
Indiferent in ce situatie te vei afla, cauta sa gasesti solutii de
a o imbunititi, chiar daca schimbarea s-ar reduce doar la
atitudinea ta. Atitudinea este totul.”

— Mda, presupun ca ai dreptate. Sunt, intr-adevir,
norocoasa.

— Bun, acum hai sa urcam impreuna la parter. O sa te
comporti ca o persoana adult3, vei intreba daca poti face
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baie, iti vei pune pe tine haine curate si pe urma vei intreba
cu ce le poti fi de ajutor. D’accord?

— D’accord.

Sala de baie de la parter este o incapere mica de langa
bucitirie, prevazuta cu un vas de toaletd, o chiuveti si o
cada cocotata pe mici picioare curbate §i cu smaltul cra-
pat, care aratd ca o panzad de paianjen. O patid maronie
de pe fundul ei dovedeste ca nu a fost curatata in ultima
vreme. Linoleumul decolorat de pe podea, si el criapat, se
scorojeste in pielite dure. Praful s-a strans in colturi pe
podea. Pe tavan, panzele de padianjen au format regele
negre groase. ,Maman ar face o criza daca ar vedea baia
asta”, 1si zice Sarah. ,,Chiar daca esti sarac, poti sa ai grija
de tine si si fii curat.”

Mathilde o agteaptd in bucatirie; std la taclale cu o
barbai. {si ridicd amandoi privirea la intrarea ei si barba ca-
tadicseste sa-i ureze buna dimineata si sa o intrebe daca a
dormit bine.

— Da, mulfumesc.

— Sarah mi-a spus ca vrea sa va fie de ajutor, zice
Mathilde. Nu-i aga, Sarah?

Fata da din cap.

— Da. M-am gandit sa incep cu spalatul vaselor mur-
dare. Si poate dupa aceea sa fac curat in casa. Presupun ca
n-aveti timp pentru aga ceva.

Barba se lumineaza la fata.

— Serios? Chiar vrei sa faci toate astea? Mi-e teama ca
nu suntem prea harnici...

— ...cand vine vorba de obligatiile gospodaresti, il com-
pleteaza Mathilde. Desi, 1a ce te-ai putea agtepta? Dar Sarah
o0 sd va rezolve, n’est-ce pas?
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— Da. Nu pot sa stau degeaba toata ziua si sa astept...

Sarah se intrerupe brusc i ii arunca o privire lui Mathide,
care da din cap si ridica o mana ca sa o linigteasca.

— E in regula. I-am spus de prietenul tiu, dezertorul
german care o sa Soseasca.

— Asta nu va fi o problema in sine, spune barba. Am mai
avut de-a face cu astfel de cazuri. i, daca e soldat, ne poate
chiar ajuta in multe privinge.

Sarah se indreapta spre chiuvets, scoate vasele murdare
adunate vraf in ea, pune dopul si deschide robinetul. Apa
incepe sa curga; este rece si maronie. Sarah umple o oal3, se
apropie de soba cu gaz si inspecteaza butoanele, in ciutare
de chibrituri. in vremea asta, oferi explicatii:

— Am discutat despre asta cind eram in Alsacia. inso-
titorul meu are informatii despre localizarea unor unitagi
germane si unele dintre planurile lor - si e dispus sa vi le
impartaseasca.

— Fantastic! exclama barba ridicindu-se de pe scaun.

Rasuceste un buton al aragazului si gazul incepe sa
sasdie. Apropie un chibrit aprins §i un cerc de foc fasiie si
prinde viata. Sarah se uiti la el si i zimbeste in chip de mul-
tumire. Agaza oala cu apa pe ochiul aragazului. Barba zice:

— O sa-] punem in legatura cu celula Francezilor Liberi
din Metz. Insi... esti siguri ci putem avea incredere in el?

— Absolut. Am vazut cu ochii mei cum gi-aimpuscat ofite-
rul superior. Bruta a incercat sa ma violeze gi Ralf nu a sovait
nicio clip3, -a impuscat mortal. Asta in sine este o dovada, fi-
indca s-a pus astfel in mare pericol. A fost fortat sa dezerteze
si sa fuga. Daca va fi prins de nemti, va fi executat pe loc.

in timp ce Sarah vorbeste, Alpha si Beta intri in bucatirie,
ea Intr-o cimagsi de noapte zdrentuita, el in maiou si chiloti.
Fetele lor lucesc, umflate de somn. Alpha casca.
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— Buna dimineata. Vai de mine, dar ce stup de albine
avem noi aici! Bund, Mathilde! $i buna si tie - cum ai zis ca
te cheama?

— Sarah. Buna dimineata, Alpha.

Sarah ridica un borcan de sticla avand pe fund ceva ce
pare a fi o bucata vascoasa de sapun scufundat intr-o apa
inca si mai vascoasa. Toarna substanta vascoasa in apa pen-
tru spalat vasele si inchide robinetul. Acum nu mai trebuie
decat sa astepte ca apa sa fiarba.

— Dumnezeule mare, nu-mi spune ca speli vasele! Ar fi
un adevarat miracol! Nici unul dintre barbatii de aici nu ri-
dicd un deget ca sa tinem casa curati - toti se agteaptd ca
sa fac eu treburile casnice pentru ca sunt femeie, uitind ca
sunt cea mai in varsta dintre ei §i ar trebui sa fiu servita de
cei mai tineri decit mine.

Alpha izbucneste in ris; e pentru prima oara cand Sarah
vede semne de veselie pe fata ei. Si asta schimba totul. Zam-
beste si ea.

— Mi-ar face plicere si ajut, Alpha.

Alpha loveste aerul cu palma.

— O, termina cu prostia asta cu Alpha! Numele meu e
Claudine. Tipul asta e Armand, iar golanul de acolo cu par
unsuros este Raoul. Ceilali o sa coboare si ei cat de curand.
Avem multa treaba astizi.

— Si eu, spune Sarah aruncand priviri in jur prin buca-
tdria jegoasa.

*

Dupa un mic dejun frugal - bucati de piine gi branza, mancate
in mare parte in picioare, si cesti cu surogat de cafea inghitita
in graba -, cei patru maquisards parasesc cladirea, mergand
fiecare in treburile lui, oricare or fi fost acelea. Alpha si Beta
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au slujbe in toatd regula, cu norma intreaga si cu jumatate
de norma, in timp ce ceilalti desfiasoara activititi in clandes-
tinitate, In calitate de membri ai Rezistentei. Metz, i-au ex-
plicat ei lui Sarah, este un orag-garnizoan3, cu strazi pline de
soldati in uniforme; fosti soldati francezi, iar de la inceputul
razboiului, militari in cadrul Wehrmachtului.

Sarah spala vasele, le usuca si le agaza pe rafturile potri-
vite. Goleste cogul de gunoi care da pe dinafara - o pubela
mare, aproape plina si ea, se afla la iesirea din spate -, in-
locuieste capacul unui borcan cu gem de capsuni facut in
casa si sterge urmele de gem de pe blatul de bucitarie antic,
din piatra. Curata toate suprafetele, pana ce dispare orice
firimitura si orice pati. Gasegste in spatele unei usi inalte o
matur3, o gileatd si un mop; matura pardoseala §i o spala
cu mopul. Se da in spate pentru a-si admira munca: buca-
tiria nu prea are cum sa sclipeascd, avand in vedere mobi-
lierul i lucrurile invechite, dar acum este macar curati, ba
chiar primitoare intr-un fel. Triieste un sentiment profund
de implinire; a ficut un lucru extrem de necesar, a imbuna-
tatit un colt din lume. Se simte bine.

fn acelasi spirit face curat si in restul casei: holul, camera
de zi si baia de la subsol, trei dormitoare incredibil de mur-
dare de la etaj. Dupa ce termina treaba, nu poate sta locului.
Arde de neridbdare sa plece si sa exploreze orasul; stie ca
Metz are o arhitectura clasica si un cartier medieval fran-
cez, o catedrala gotica, strazi si piatete italienesti si ger-
mane elegante. In afara de Colmar si, o dati, Strasbourg, a
viazut prea putin din lume. insi Claudine i-a interzis in mod
expres sa iasi din casi si asta i-a confirmat avertismentul §i
ordinul dat de papa de a-si , tine capul plecat”.

In restul zilei nu face decat sa piarda vremea: citeste o
carte, apoi alege alta de pe raftul ticsit cu volume din camera
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de zi. Intr-un colt din aceeasi incipere di de o chitara intr-o
stare destul de proasti. O ia, 0 acordeaza si incearca sa desci-
freze niste melodii i sd le acompanieze cu vocea. Insi chitara
nu este vioara si, profund nemulfumita de sunetele scoase de
ea, Sarah renunta curand.

in adancul plictiselii ei pulseazi un singur gand: i este
dor de Ralf. {i simte lipsa cu disperare. Ei doi sunt impre-
una in aventura asta, formeaza o echipa. I se pare atit de
nedrept ca abia ce incepuseri sa se obignuiasci unul cu ce-
ldlalt si au fost nevoiti sa se desparta. Se roaga pentru sigu-
ranta lui si ii agteaptd sosirea cu nerabdare. Pe masura ce o
zi se contopeste in urmatoarea, fiecare mai goala decit cea
de dinainte, iar curifenia este aproape terminati si nu are
nimic altceva de facut, dorul de Ralf se amplifica. E ca i cum
ar avea un madular lipsa.

intre timp, les maquisards i accepta prezenta, si chiar cu
bucurie: la urma urmeij, Sarah le gateste si face curat si nu
le deranjeaza vietile aparent haotice. Se intilnesc de obicei
cu totii o data pe zi pentru a discuta despre activitatile lor si
prezenta ei nu e doriti in acele clipe. In cursul unei astfel de
sedinte importante si-a facut ea aparifia in cas3, ceea ce ex-
plica primirea antagonista. Acum totul a fost insa dat uitarii,
iar Sarah a ajuns sa se bucure de serile petrecute impreuna
in camera de zi, stind la taifas, ba chiar cintind (prost) la
chitara si (1a fel de prost) din gura. Neimplicatd cum e in tre-
burile lor vitale, nu ii raiméanea apoi decat sa se fataie de co-
lo-colo prin casa ca si i treaci timpul. In asteptarea lui Ralf.

Are cosmaruri. Aceleasi in fiecare noapte. Pe timpul zilei
reuseste sa impinga intr-un colt al mintii arestarea si ten-
tativa de viol, dar nu si noaptea. Retriieste din nou si din
nou spaima, groaza, oroarea §i dezgustul. Revede iar si iar
fata libidinoasa a lui Krdmer, si mai grotesca in vise decat
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in realitate, ivindu-se amenintitoare si indreptindu-se
spre ea §i, pe urma, pocnetul asurzitor al pistolului si fata
explodand cu incetinitorul sub ochii ei terifiati; un vulcan
de sange si tesut care erupe si se revarsa peste ea, scildan-
du-i corpul, iar ea e legati §i neputincioasa. In visele care o
bantuie, se vede tipand, zbatindu-se si vomitind de scarba.
Apoi, in toata oroarea aceea, il vede aparand pe Ralf. Chi-
pul lui zimbitor, felul cum i intinde o ména si o scoate din
mocirla, conducand-o departe, pe o poteca de padure aco-
peritd de muschi si, pe masura ce inainteaza, uriciunea
se estompeaza, iar apoi o apa rece cade peste ea §i o cu-
rata si ramane numai ea cu Ralf, si totul e in chip miraculos
curat, iar el o ia in brate. Se trezeste tremurand inevitabil,
tremurand la amintirea baltii de singe din cogmar, dar fre-
matand de incintare la gindul apropierii de Ralf, la aminti-
rea bragelor care o stringeau cu putere la piept. Este acelasi
cosmar in fiecare noapte, cu mici variatii. O data degetele
groase ca niste cirnati ale lui Krimer se intind sa i smulga
hainele de pe ea si Ralf le indeparteaza retezindu-le cu un
cutit de macelarie. Alta dati ea {ipa stind pe pamantul din
padure, cu capul plin de sange al lui Kramer in poala, zvar-
colindu-se, incapabild sa il arunce deoparte, dar Ralf se
iveste si o trage in sus, ajutind-o si se salte in picioare, iar
capul se rostogoleste departe si e din nou, in chip miracu-
los, imaculata si poate fugi, si fuge pe poteca impreuna cu
Ralf. Mereu aceleasi elemente: scarba profunda, aparitia ca
din neant a lui Ralf, salvarea. Mereu aceeasi reconstituire
fantastica a celor intamplate in realitate.

Doua zile se scurg aga: plictiseala ziua, fantome noaptea.
Trei zile. Patru.
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Ralf urmeaza sa apara din zi in zi. Sarah pandeste cioca-
nitul lui in usa, din ce in ce mai irascibilad din cauza nerib-
darii i a tensiunii nervoase. Asteptarea nu face decat s ii
amplifice angoasa. Are presimfiiri urate. De ce nu a ajuns
incad? Ce s-o fi intimplat? Oare a fost prins?

Acest ultim gind pune stipanire pe ea si se dezvolta in-
tr-o spaimd crescandd, iar mai apoi, pe masura ce a patra
zi inainteaza, spre o certitudine dureroasa. Da. Ralf a fost
prins, a fost arestat, intemnitat, interogat, torturat. Imagi-
natia ei o ia razna ~ unde l-or fi dus? Ce-i fac? A auzit de
metodele de torturd aplicate de SS. Les maquisards s-au dis-
trat pe socoteala ei, delectind-o cu povesti despre arestari
si tehnici de interogare. Smulgerea unghiilor de la degetele
mainilor. Electrozi legati de corp - de cele mai sensibile
parti - si socuri electrice transmise prin cabluri. Capete va-
rite in mod repetat in apa si finute cu forta acolo pana ce
plimanii aproape explodeazi, lipsiti de aer. incheieturile
mainilor legate cu sfoara, corpuri atirnate de tavan. Sau
chiar metoda cea mai simpl3, cea a impiedicarii prizonie-
rilor sa doarma, sa se odihneascj, fortandu-i sa raimani in
picioare si biciuindu-i daca se sprijina de pereti §i mobilier,
obligandu-i sa se indrepte de mijloc, chiar si atunci cand ge-
nunchii li se indoaie gi corpurile li se apleaca in fata.

— Péana la urma toti vorbesc, spune Claudine. Niciun om
nu poate rezista unor asemenea torturi. Asa ca vorbesc. De
aceea e mai bine sa nu gtii nimic. Daca nu stii nimic, n-ai ce
sa divulgi. Dar chiar si aga, tot te vor tortura, pentru ci vor
sa auda ce vor sa audj, si chiar daca tu nu stii nimic, se dis-
treaza cu tine. Asa procedeaza fritii.

La finalul celei de-a patra zi, Sarah e absolut convinsa ci
Ralf a cazut in mainile nemtilor. Madame Delauney le-a spus
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cd drumul va dura trei zile. Cele trei zile au trecut de mult gi
Ralf nu a sosit. $i de aceea Sarah nu se mai oboseste sa se ala-
ture grupului pentru cina - o cind pe care a gatit-o cu mana
ei, 0 tocana din resturi de legume si paine ranceda - si se
retrage devreme in camera ei de la subsol ca si se scufunde
in propriile spaime. Se complace in starea de suferinti, care
ii aduce o oarecare alinare; isi ingroapa capul in perna - nu
e deloc usor sa-ti ingropi capul in par de cal tare, dar e ceva
ce trebuie sa faca pentru a-si intrefine suferinta in maniera
consfintita de eroinele inconsolabile din carti - si plange,
balacindu-se in cele mai negre ganduri §i temeri. Niciun
toiag si nicio varga de acum, nicio usurare, numai durerea
puternica, neostoitd, care 1i mistuie fiecare atom din fiinta.

Asa se face ca nu aude ciocanitul la usa din fata a casei,
care se afla chiar deasupra ferestruicii ei deschise, §i atunci
cand e strigata de sus, de la parter; vocile nu pitrund prin uga
inchisa a camerei sale. El trebuie si bata la usa ei, sa bata tare
si sa-i strige numele inainte ca oricare alt sunet sa patrunda
prin vaicareala dizgratioasa; si atunci ea se panicheaza in-
stantaneu la gandul ci e Gestapoul, venit si o aresteze, pen-
tru cj, fireste, Ralf a cedat torturilor si le-a spus unde e ea, gi
fi ia citeva secunde bune pentru a-§i recapata judecata. Reali-
zeazi cd vocea ii e cumva familiari si ci ii strigd numele pe un
ton rugdtor, deloc in maniera in care ar fi ficut-o Gestapoul:

— Sarah, Sarah, sunt eu, Ralf!

Usa e data 1n laturi chiar in clipa cind ea se repede s-o
deschida. O izbegte in fad §i aproape ca se prabuseste pe
podea; bratele lui sunt insa imediat in jurul ei si o trag in
sus, si atunci bratele ei se arunca din proprie vointa in jurul
lui si plansetul ei sacadat nu mai e acum unul de durere, ci
de bucurie triumfatoare, exploziva, o bucurie de neoprit; si
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ii bolboroseste numele si el rade cu capul ingropat in parul
ei, pe care 1l mangaie in timp ce ii repeta numele.

Si pe urma el o impinge deoparte. $i redevine sobru
dintr-odata. O {ine la distanta de un brat si inceteaza sa mai
rada. E schimbat. Are barbia acoperita cu tepi, parul e mai
lung si nepieptinat, hainele mototolite atarna pe el si sunt
imbibate de sudoare stituti. fn ochii ei, el a rimas la fel de
chipes, insa nu poate sa nu-i remarce privirea precauta, re-
zervata, si felul cum o {ine de umeri, la distan{d, incruntan-
du-se usor, si atat, atit de serios.

— Ce este, Ralf?

— Nimic... Doar ca trebuie sa stim de vorba. Am multe
sa-ti spun. Haide sa ne agezam. Vreau sa imi spui tot ce s-a
intamplat si pe urma o si iti povestesc si eu.

— Da, dar mai intii gi mai intdi vreau sa i{i spun cat de
mult...

— Da, Sarah, dar acum te rog sa te opresti din plans. Nu
ai motive sa plangi. M-am intors. A fost un drum lung si di-
ficil, dar uite, am ajuns cu bine. Hai, sterge-ti ochii, stai jos
si sa vorbim.

intinde bratul spre prosopul jerpelit atirnat intr-un cui
si 1i sterge ochii, apoi o conduce spre patul de jos botit care
i-a servit ei drept refugiu péntru a-si plange de mili si o face
sa se aseze pe marginea lui. Dupa aceea se uita in jur, vede
scaunul subred din lemn, il trage aproape si se agaza in fata
ei. Ti ia mainile in mainile lui, un gest fritesc, si ochii care fi
intalnesc pe ai ei sunt blanzi, §i nu incarcati de emotie, ca
ai ei. Sunt ochi plini de seriozitate; prea multa, pentru gus-
tul ei. E fara indoiala un moment de mare bucurie si usurare,
dar fata lui nu ii trideaza sentimentele. E foarte dezamigi-
tor. Inseamni ci nu i-a fost deloc dor de ea. Sau, in orice caz,
nu la fel de mult pe cat i-a fost ei.
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Seriozitatea lui e contagioasd, sau poate ca realizarea
faptului ca usurarea nu ii e Iimpartasita, produce un efect de
desteptare asupra ei, si Sarah simte ca trebuie sa fsi justifice
reactia euforica. Pentru a-si salva mandria... Trebuie s3-gi
explice pornirea exagerata, gestul prostesc de a-si arunca
bratele in jurul lui in timp ce hohotea de usurare.

— Am fost convinsa ca ai fost prins. Am crezut ca esti
deja mort, ci te-au torturat. Am fost asa de usurati sa te
vad. §i atunci...

Ralf o stringe de mana pe care o {ine inca in mainile lui
si rade.

— Sa gtii ca nu-s asa de ugor de prins! Am fost antre-
nat cum sa ma furigez - doar sunt soldat! $i nu am intalnit
in drum pe nimeni, doar un pastor de capre, in departare.
I-am facut cu mana si el mi-a raspuns. Harta de la Madame
Delauney a fost bunj, foarte precisi. Cred ca m-am incadrat
bine in timp - ne-a spus ca va dura vreo trei zile, si n-am de-
pisit decit cu putin. Asa ca te-ai grabit si-{i faci griji!

Sarah isi smulge o mana din mainile lui pentru a-si sterge
o lacrima care ameninta si i se scurga pe obraz.

— Poate ca am eu o imaginatie prea bogata. M-am temut
de tot ce e mai rau.

— Ei bine, nu s-a intimplat, asa ca iati-ma sosit de pe
campuri cu vite i pietre. Teafar si nevatimat, desi cam in-
fometat. Mi-am terminat proviziile. E ceva de mancare prin
casa asta?

Sarah reuseste sa scoatd un mic hohot de ras.

— Nu cine stie ce i, cunoscandu-i pe cei de la parter, ba-
nuiesc ca au lichidat deja tocana pe care le-am facut-o. Dar
poate ca gdsim o conservi. Si avem gem de capsuni. Mult
gem de cipsuni de la ferma mamei lui Claudine.
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Ralf se stramba.

— Nu prea cred ca gemul o sa-mi t{ina de foame.

~— Hai sd urcam sa cautam. I-ai cunoscut deja pe ceilalti?

— Foarte putin. M-au expediat rapid la subsol.

— Asa isi intampina ei oaspetii — scapa de ei cit pot de
repede. Dar sunt ca niste caini care latra, dar nu mugca. Hai
sa vedem ce gasim.

Urci impreunad in bucitdria lasata goala de maquisards,
care s-au mutat in camera de zi. Sarah deschide dulapurile
si incepe sa scoata dinduntru tot ce gaseste: o conserva de
piersici, un pachet de biscuiti vechi, o felie de branza. Lu-
cruri pe care le-a aranjat cu mana ei in ultimele zile. Des-
copera ca gesturile mecanice, practice, o ajuta sa-si alunge
dezamagirea. S-a temut pentru siguranta lui Ralf, dar in ace-
lasi timp si-a imaginat de nenumarate ori momentul rein-
talnirii. Imbritisarea care avea s3 se prelungeasci la infinit
si sd se incheie abia cu un sarut. Murmurele si marturisirile
de iubire, promisiunile, juramintele.

,»Ai citit prea multe romane de dragoste, Sarah”, isi spune
atunci cand cina lor simpla se termina si se intorc in subsol,
pregatindu-se de culcare. ,Nu asa se petrec lucrurile in viata
reala. In viata real3, femeile adulte nu se arunci in bratele
unor barbati indiferenti, agsa cum ai facut tu. Au mult mai
multa mandrie.”

fsi repeti in gand aceste afirmatii pline de intelepciune
pana ce adoarme. Perna din par de cal nu este oricum prea
potriviti pentru o imbritisare. In noaptea asta nu va mai
avea cogmaruri.



25

Mathilde se intoarce in ziua urmatoare, de data asta
impreuna cu Henri. Henri face parte din celula Fran-
cezilor Liberi din Metz si e bilingv: vorbeste franceza si ger-
mana gi e nerabdator si discute cu Ralf. Lui Sarah i se spune
sd iasa din bucatarie in timpul conversatiei - cu cat stie mai
putin, cu atit mai bine, asta i se repeta. Tot ce stie este ca
Ralf detine informatii militare de importanta inestimabila
pentru Francezii Liberi si ca ei il vor ajuta in schimb cu do-
cumente false cu nume si identitate noi.

Dupa plecarea lui Henri, il intreaba pe Ralf:

— Cat timp va dura pana ce vei avea actele, ca sa putem
sd ne continuam drumul?

— Am inteles cé falsificatorul are mult de lucru. Asa ca i
va lua ceva timp, poate ca doui saptamani. Henri mi-a pro-
mis ci va Incerca s3-1 convinga si le termine mai devreme
ca sa putem pleca.

Sarah isi dd seama ca Ralf ascunde multe informatii, ca
are o viata noud, plina de secrete. Dar nu e treaba ei sa puna
intrebari. La fel cum nu e treaba ei sa-1 imbratiseze, sa-1 tina
de mani, sa se sprijine de el atunci cand stau unul langa
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altul pe covorul din camera de zi, cintand, vorbind §i band
vin ieftin alituri de ceilalti.

Claudine si barbile se atageazi imediat de Ralf, iar el de
ei - 1nsd continui sa aiba dificultati de comunicare, caci
nimeni dintre maquisards nu stie germana, iar franceza lui
Ralf nu este inca asa de buna pe cat ar trebui sa fie. Nu e ca-
pabil sa urmareasca schimburile rapide de replici, iar lor
le vine greu sa vorbeasca rar §i sa pronunte clar cuvintele.

Asa cum i-a promis, Sarah face zilnic lectii de franceza cu
el - ce altceva ar avea de facut? Citesc impreuna carti fran-
tuzesti sau mai degraba ea ii citeste si il ajuta sa inteleaga
franceza vorbiti. Lucreazd la imbunatitirea accentului
lui nemtesc stilcit si-1 corecteaza atunci cind el confunda
f-urile si v-urile. Ralf invati repede, insi zilele se scurg incet
fn timp ce agteapta ascunsi in camera de la subsol, fara a pa-
rasi niciodata casa. Claudine pleaca la munca in fiecare zi si
se intoarce seara; barbile dorm dimineata pana tarziu si ies
din casa noaptea pentru treburile lor clandestine.

Si, pe urma, intr-o noapte, doua dintre barbi nu se in-
torc. Nimeni nu discuti despre cei doi, nu comenteaza moti-
vele absentei, insa Sarah igi da seama, judecand dupa starea
de tulburare care i-a cuprins pe ceilalti, ca absentii se afla
intr-un soi de misiune, probabil primejdioasa.

Cele doua barbi lipsesc si a doua noapte, si a treia. E ca si
cum nu ar fi locuit niciodati acolo; nimeni nu vorbeste des-
pre ei, nimeni nu pare sa le simti lipsa. Totusi o atmosfera
de agteptare tensionatd pluteste in aer, niciodata pe deplin
dezviluita, totugi mereu prezentd. Sarah nu igi da seama cu
exactitate despre ce ar putea fi vorba, insa o simte.

— Poate c-ar fi mai bine sa plecati de aici, zice Claudine
intr-o zi. Ar fi mai sigur.
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— Unde sia mergem?

— O sad vorbesc cu Mathilde s3 va caute alt loc.

— Se intdmpla ceva important, ii spune Sarah mai tarziu
lui Ralf. Doar cid noua nu ne spun.

— Este mai bine sa nu stim nimic, ii raspunde el. Dar
sunt de acord c-ar trebui sa ne mutim.

— Ai idee ce pun la cale?

Ralf ridica din umeri.

— Nu vreau sa stiu - e mai bine aga. Nu te mai gindi la
asta, o sa am eu grija de tine.

Sarah isi doreste ca Ralf sa faci mai mult decit sa aiba
grija de ea. Tanjeste nu dupa protectia, ci dupa afectiunea lui,
dupa bratele sale infasurate in jurul ei, asa cum s-a intmplat
in ziua cand a sosit, dupa caldura si iubirea din privirea lui.
I se pare cd, dupa acea prima imbratisare spontan3, s-a inde-
partat, s-a retras in el insugi, a ridicat un zid intre ei. Uneori
pare sa se poarte chiar rece cu ea, de parca mintea i-ar rataci
in altd parte.

fi vine in minte un gind nelinigtitor: poate ci Ralf are o
iubita in Freiburg. Poate ca asta e problema. Poate ca este
logodit cu ea. Cu o persoand mai matura decat ea, mai expe-
rimentata. $i, mai ales, nu evreica. Acolo ii fuge lui mintea
atunci cand privirea aceea distanta i apare in ochi... Se gin-
deste la ea, la imbratisarile ei, la buzele ei lipite de ale lui.

Sarah viseaza §i se teme §i inventeaza scenarii, toate in
incercarea zadarnica de a intelege, de a-si explica indife-
renta lui Ralf, de a justifica raceala lui. Se intoarce mereu la
aceeasi concluzie: Ralf a fost fortat si meargi cu ea. {si va
face datoria ca insotitor, aga cum le-a promis Rebeccii, lui
Victoire si Eric. O va acompania pani in sudul Frantei, va
avea grija ca ea sa fie in siguranta. Dar nu mai mult de atat.
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Ideea ca el si-ar depagi rolul de ghid si garda de corp, ca ar
tine la ea, e doar un vis pueril. Iar ea e o prostuta romantica.

Si, pe urma, intr-o sear4d, iata-i pe cei doi, barbile absente,
ciocanind la usa din spate a casei si navilind in bucitarie
beti de exaltare in clipa cind Claudine deschide usa.

— Ati pus mina pe ele!

Tonul lui Claudine este triumfator.

— Da! spune una din barbi, in timp ce i5i extrage bratele
din curelele rucsacului urias si-1 lasa sa cada pe podea.

— Dumnezeule mare!

Claudine insfaca rucsacul i trage cu ochii stralucindu-i de
catarame pentru a deschide clapa de sus. Isi vird mana ini-
untru §i o retrage victorioasa. Rinjeste incantats, ridicind
in aer un obiect de forma unui ou, de culoare verde-inchis.

— Ce este? intreabd Sarah, si toata lumea izbucneste
in ras.

Barbile clatina din cap, fara sa se oboseasca sa-i raspunda.
O fac sa se simta ca o proasta.

Rade si Ralf, dar cu bunavointa, si nu de ignoranta, ci de
inocenta ei.

— E o grenadid de man3, spune el. O mica bomba usor
de manuit.

— Douazeci! Le-am luat de la celula din Nancy, au fost
aduse ca parte a unei operatiuni speciale a britanicilor. Cei
din Nancy ne-au dat voie sa luam cateva. O sa facem prapad
cu ele!

O barba isi vara mana mai adinc in rucsac, cotrobiie
induntru si scoate un pistol.

— Plus astea! declara el triumfator. Patru pistoale-mi-
traliera. Si munitie!

fnvarte arma in man3, ranjind in timp ce finteste usa.
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— Acum nu au decit sa vina fritii! Suntem inarmati!

fi arunci pistolul-mitralieri lui Raoul, care il prinde si in-
cepe si cotrobadie §i si scoati alte trei din rucsac. Maini se in-
tind spre ele, iar el le imparte ca pe niste cadouri de Craciun.
Veselia si entuziasmul umplu inciperea; rad, se bat pe spate
si se prefac ca trag la int3, toatd lumea vorbind deodats; sunt
ca niste copii care au primit in dar o cutie cu jucarii noi.

Claudine se rasuceste cu fata spre Ralf, care face eforturi
evidente pentru a urmari conversatia, apoi igi muta privirea
catre Sarah. Le explici amdndurora ca, din cauza pozitiei
geografice deosebite a Lorenei in cadrul Frantei anexate,
una din marile lor probleme este lipsa armelor de orice fel.

— Oriunde in alte parti din Franga, retelele Rezisten-
tei sunt in stransa legatura cu o organizatie britanica, SOE
(Special Operations Executive), care le furnizeazi arme si
fi ajuta cu strategiile. Dar nu si noi, noi suntem izolati. Agsa
incit armele astea sunt pentru noi aur curat.

Una din barbi ia pretiosul rucsac si il agaza in dulapul cu
produse de curatenie.

— Bun - aici va sta foarte bine.

Seretrag in camera de zi, unde cele doud barbi le relateaza
anecdota dupa anecdota din aventurile prin care au trecut in
ultimele trei zile. Toatd lumea rade si povesteste. O sticla cu
vin ieftin isi face brusc aparitia si e trecutd din mina in mana.
Se bea direct din ea. O barba ia chitara si incepe sa cante, in-
veselindu-se §i razand, beat de fericire pentru noua realizare.
fntr-un tarziu, usor ametiti, se duc cu totii la culcare.

Sarah viseazi ca Gestapoul e la usj, cd bate cu picioarele in

ea si strigd ,Machen Sie auf!"* Visul este atit de real, de viu,

1 ,Deschide” (in germ. in original) (n. red.).
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insd pe urma niste brate o cuprind si o trag din pat, i sunt
bratele lui Ralf - in sfirgit! -, numai ca nu este o imbratisare,
pentru ci el o tiaraste ca sa o salte in picioare, scuturand-o
si spunandu-i pe jumatate in soapts, pe jumatate tipandu-i
in ureche: , Trezeste-te, Sara!” in timp ce loviturile in uga
devin din ce in ce mai puternice. Nu e un vis, se intimpla in
realitate. In clipa urmitoare Sarah e in picioare, treazi de-a
binelea.

Camera e cufundati in intuneric; perdeaua de camuflaj
igi face treaba. Ralf a aprins insa o lanterna si ea il vede cum
impacheteazi toate bunurile lor in genti. {i vari propria
geantd in méini, apoi smulge un cearsaf de pe patul ei si i-1
arunci gesticulind. Ea a dormit in lenjeria de corp, ca de
obicei, §i a sarit pe jumatate dezbracata din pat, uitind de
pudoare. Acum se infagoara in cearsaf.

— Ce facem?

— Trebuie sd ne ascundem, ii sopteste el. Hai! Grabes-
te-te, nu sta acolo ca 0 momaie!

— Sa ne ascundem? Unde? Nu e nicio ascunzdtoare aici.

De sus, de la parter, se aude un trosnet: nemtii au spart
usa. Urmeaza tropdit de bocanci pe scari, strigate in ger-
mana, e o adevarata nebunie.

Deci asta a fost - sunt blocati in casa asta conspirativa,
care nu a fost de fapt niciodata sigura. Nu au unde sa se as-
cunda. Nu pot urca - e prea tarziu si, chiar daca ar reusi sa
ajunga la bucatarie, usa din spate e si ea probabil pazita.
Sunt pringi in capcani aici, jos, in pivnitd. Zgomotul care
vine de sus e puternic, pare ca o intreaga armata a invadat
casa. E doar o chestiune de timp pana ce nemtii vor cobori
treptele de lemn pana in pivnitd, bocanind cu bocancii lor.
De sus se aud strigdte si injuraturi; se pare ca au capturat
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una sau doud barbi. Claudine urla. Trosnete, bubuituri,
chiar si un pocnet de arma - dar nu e timp de spaime si de
ginduri, caci Ralf a prins-o de brat si o trage si o impinge de
cealaltid parte a camerei, spre usa toaletei. , Toaleta! Ce as-
cunzatoare ridicola! Ce-o fi in mintea lui?”

O impinge in camera cu toaleta. O prostie! Dupa ce vor
patrunde in pivnitd si in camera lor, prima uga pe care o
vor deschide ei va fi cea a toaletei. Ei. Ceilalti. Dugmanul cel
temut, bestia de la periferia bulei lor de sigurantd, niciodata
prea departe de ei. Si acum bestia este aici §i singurul loc
unde se pot ascunde este toaleta. Ce rasturnare de situatie.
Este atit de ridicol, incit aproape ci-i vine sa radi, insa Ralf
intinde méana §i prinde un carlig de pe unul din pereti, il ra-
suceste si un alt spatiu se iveste miraculos in fata lor, iar el o
impinge induntru si o indeamna sa ,,urce in cada”.

Se afla intr-adevir intr-o baie ascunsj, cealalti jumatate
a incdperii care continea initial si toaleta. Sarah vede o cada
veche si crapata in capitul indepartat si se catira in ea, in
timp ce Ralf inchide cu grija in urma lui usa secreta. Trage
zavorul ruginit si o incuie. Ar fi un gest complet inutil daca
cineva ar banui existenta unui alt spatiu, insi o usa incuiati
iti da intotdeauna o senzatie de mai mare siguranta.

Ralf se agaza pe vine pe podea; adevirul este ca nici nu
exista alt spatiu decat in cad3, iar Sarah stie ca el nu vrea sa
stea acolo, prea aproape de ea.

il vede cum se risuceste pentru a se uita la ea peste
marginea cazii, ii vede ochii larg deschisi, dar calmi i linis-
titori, il vede cum isi duce un deget la buze semnalindu-i
sa taca, de parca ar fi avut nevoie de astfel de instructiuni.
Zgomote razbesc de dincolo de uga; nemtii sunt deja in ca-
mera lor. Le aude vacile tundtoare: ,,Cineva a dormit aici...
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salteaua e calda... Probabil ca au fugit sus cand ne-au auzit...
Ce-i cu usa aia?”

Usa toaletei se deschide; cineva striga , das Klo. Leer!” To-
aleta e goala. Bocanci calcand apasat inapoi in sus pe scari.
Dar batdile inimii ei sunt asurzitoare, mai zgomotoase decit
cele facute de bocancii lor. Tunatoare. Izbindu-i-se de piept,
care pare pe cale sa explodeze.

Reugeste sa sopteasca:

— Au plecat?

— Sunt sus. Cred ca in bucatarie.

Asa este: de sus vin alte sunete §i trosnete; pare ca toata
casa este acum devastata. Strigate, tipete. Un zgomot de im-
puscaturd; un altul. Alte tipete. Zgomotele scad treptat in
intensitate. Si pe urma se agterne ticerea. O ticere cumva
mai amenintatoare decit larma dinainte.

— Au plecat? Ce-or fi facut cu ceilalti? Crezi ca i-au ares-
tat? O, Ralf! Probabil ca au gasit grenadele. Ceilalti or fi
scapat cu viatd?

— Nicio sansd, sopteste el.

Nu e decat o umbra neagri, insa ea s-a obignuit de acum
cu intunericul gi 1i distinge fata palida si albul ochilor. Vocea
lui e sumbra, plina de disperare.

— Dar nu poti si faci nimic pentru ei? Nu poti sa-i
salvezi?

— As putea si incerc, ii ridspunde el. As putea sa incerc
sa fac pe eroul. Si sa fiu prins §i eu. Asta vrei sa fac?

— Nu! Nu, stai aici! Te rog, nu pleca.

— Nu plec. Sarah, nu e nimic de facut, absolut nimic. Ei
stiau la ce pericole se expun, au stiut dintotdeauna. Si acum
au fost pringi. Asa e la razboi. 83 stii ca nu sunt las.

— Da, stiu. Scuze, n-am vrut sa spun ca...



194 Sharon Maas

Si pe urma el face gestul atit de agteptat. O ia in brate
si o trage spre el. Atit de aproape, incit ea ii aude bataile
inimii, amestecate cu ale ei. fi simte rasuflarea.

— Stiu ce ai vrut sa spui. Dar, Sarah, trebuie sa stim o
vreme ascungi aici. Nu vrem sa fim si noi pringi. O sa stau cu
tine, nu vei fi singura. Ai inteles?

Sarah se cuibdregte la pieptul lui.

— Am inteles.

— Cand totul se va linisti, ne vom gandi ce sa facem mai
departe, unde si mergem. Pentru moment vom ramane
aici. Stai comod acolo?

Sarah raspunde razand stramb.

— In masura in care statul pe vine in bezni, in cada asta
veche si ruginitd poate fi comod. Ralf... ce o sa se intimple
cu ceilal§i?

Ralf clatina din cap.

— Nimic bun.

— O sa-i omoare?

— Probabil.

Atunci este momentul cand ea incepe sa planga. Si e mo-
mentul cand el o iain brate i 0 lasa sa planga lipita de el, peste
el. Dar nu pentru mult timp. Dupa o clipa, o indeparteaza.
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— Asteapta aici.

Ralf se strecoari afari din baie i inchide cu grija usa in
urma lui. Pentru un timp, ea nu aude decat batiile propriei
inimi §i propria rasuflare, zgomotoasa, panicata, iute. Un
scartdit slab de scandura de podea, sus, la parter. $i din nou
nimic altceva decit inima si rasuflarea ei. Nu e pic de lumina,
Ralf a luat lanterna cu el §i singurul bec cu care a fost dotata
baia se afld dincolo de peretele despartitor, in inciperea cu
toaleta. Stind singura in intuneric, i se pare ca e mai bine sa
inchidi ochii; micar asa bezna se reduce la corpul eij, i nu la
lumea exterioara. Si asa face, stringe pleoapele.

Doua activitati umane sunt insa cele care, cu precadere,
implicd inchiderea ochilor: somnul §i rugaciunea i, fiindca de
dormit fi este imposibil, in ea se inalti rugaciunea, acea mica
rugiciune care a insotit-o de cand a fugit din Colmar: ,ca Tu cu
mine esti. Toiagul Tau gi varga Ta, acestea m-au mangiiat...”

Rosteste rugidciunea o dat3, de doud, de nenumarate ori.
Si, treptat, ritmul inimii ei incetinegte, rasuflarea nu 1i mai e
la fel de iute si ticerea redevine absoluti, cu exceptia cuvinte-
lor ce se repeti inauntrul ei. Pina ce, in sfarsit, linistea o cu-
prinde. Totul va fi bine, Gestapoul a plecat. Macar ei doi sunt in
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siguranti. Ceilalti insa: Claudine, Raoul si barbile... Isi strange
pleoapele la giandul celor indurate probabil de ei si e ceva in-
suportabil, iar inima gi rasuflarea ei reactioneaza din nou, pe
misuri ce panica revine. ,,Ralf? Unde esti? Intoarce-te!”

Are impresia ca e plecat de ore in sir, desi, cu sigurant3,
nu a lipsit mai mult de zece, cincisprezece minute. Sarah nu
are ceas, nu are cu ce sa masoare trecerea timpului in afara
de batdile inimii. $i pe urma, in fine: pasi care se apropie si
0 soapta prevenitoare:

— Eu sunt, Sarah!

O impingere usoara in uga secretd, care se deschide. Lu-
mina patrunde in incdpere, iar el e acolo, in lumina.

— Au plecat, zice el. Poti sd iesi, casa e goala.

Sarah iese din cadd. Lumina e acum aprinsa si poate
vedea fata lui Ralf: e palida si trasa §i ochii ii alearga de co-
lo-colo, socati. In ristimpul de cind a lisat-o singuri in sub-
sol i pana s-a intors pare si fi imbatranit cu cativa ani.

— Ce e? intreaba ea. Ce ai gasit la parter?

Da sa se apropie de usa, dar el i§i agaza o mana pe inche-
jetura ei; mana lui e rece ca gheata.

— Nu, spune el. Nu... nu urca. Nu inca. Trebuie sa te pre-
vin... sd-ti spun... E... e groaznic.

— Dar ce ai gisit acolo? Spune-mi! Ce ai vizut? Incearci
se se smulga din stransoarea lui, dar el o fine ca intr-un cleste.

— Lasad-ma! striga ea. Trebuie si... oh! striga socata la
vederea mangetei de la cimaga lui, acoperitd de sange.

— Au devastat casa. Si, Sarah... Raoul e mort. Impugcat.
Pe scari. Sange peste tot... a trebuit sd-1 mut.

— Dumnezeule! $i ceilalti?

— Nu mai sunt aici. Asa cum ti-am spus. Au fost ares-
tati. Presupun ca Raoul a incercat sa opuna rezistenta. Ai
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auzit §i tu impugcaturile - probabil cd a vrut sa traga el
primul, dar nu a apucat.

Sarah a rdmas in picioare, cu mainile la gura si ochii cas-
cati de uimire.

— Trebuie sa plecam de aici, zice brusc Ralf. Nu mai putem
rimane. S-ar putea sa se intoarcd, sa cerceteze casa cu mai
multa atentie - trebuie sa plecam. Haide, imbraca-te repede.

Sarah isi trage pe ea in graba fusta, un pulover si bocancii.
Ralf e deja imbracat cu pantalonii §i vesta; probabil cd le-a pus
pe el inainte de a se aventura sus la parter. Acum isi scoate ca-
maga patata de sange, Isi ia una curati, un pulover, pantofii.

— Haij, vino sa urcam.

*

Ralf nu a exagerat deloc; casa a fost riscoliti. In bucitirie, tot
mobilierul nefixat pe perete zace acum pe podea, scaunele
sunt rupte, iar masa rasturnati. Dulapurile sunt deschise
si putina mancare rimasa este impristiata pe podea. Car-
tofi, morcovi, napi, pahare si farfurii sparte, tacimuri - sunt
toate risipite pe jos. De ani de zile Sarah gi-a format instinc-
tul de a nu risipi mincarea, si chiar si acum, cand scanceste
la vederea dezastrului, se apleacd pentru a ridica de pe jos
cartofii, morcovii. Si Ralf se gandegste la supravietuirea lor:
se duce la chiuveta pentru a umple o sticla cu apa. Sarah se
indreapti de spate, amintindu-gi brusc de Raoul. 1l prinde
de brat pe Ralf si il intreaba pe un ton imperios:

— Unde-i Raoul? Unde fi e cadavrul?

— L-am gisit pe scari. L-am tras sus intr-un dormitor si
l-am intins pe un pat.

— Vreau sa il vad!

I se pare un lucru ingrozitor sa-1lase pe Raoul in urma. Nu
l-a placut prea tare, dar asta nu are nicio importanta acum:
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Raoul luptase pentru libertatea tirii sale, luptase impotriva
nazigtilor atit de detestati si a-1 ldsa in plata Domnului, in-
tins pe un pat, i se pare un gest complet lipsit de respect. Ar
trebui sa-si ia rimas-bun de la el, sd sopteasca o rugiciune la
capatiiul lui.

Numai ca Ralf nici nu vrea sa auda.

— Nu. Sarah, Raoul a murit vitejeste. A crezut ca poate
apadra casa de Gestapo si a platit preful. Nu mai avem ce face
pentru el, trebuie sa plecam de aici cit mai iute.

A terminat de umplut sticla cu apa; o vara in geanta. Sarah
mai adunad cativa morcovi de pe jos. Cartofii nu le sunt de
folos pe drum; nu pot fi mancati cruzi. indeas3 morcovii in
buzunare.

— Unde mergem?

— Nu stiu. Trebuie si dau un telefon. Haide!

Deschide precaut usa din spate. Scoate capul afara si se
uita prin gradina din spatele casei. Niciun semn de viata, de
soldati ascunsgi. Iese, ridica o mana ca sa i faci semn sa ag-
tepte. Inainteazi cu atentie citiva pasi...

— Pssssst!

intoarce capul in stinga si in dreapta pentru a localiza
sursa sunetului, sasditul repetat acum §i mai tare, si o voce
rosteste in soapta:

— Monsieur!

Sunetul vine din stinga lui, dinspre casa invecinati, de
peste un gard viu, jos, care desparte cele doua curfi din
spate. Un cap se inaltd pe deasupra lui: e un cap de femeie.
Femeia se porneste sad turuie in francezi si Ralf nu inte-
lege ce ii spune. Ridica o mana in aer ca s-o opreasca §i se
intoarce in pragul usii de la bucitirie, unde Sarah sta i il
asteapti. fi face semn si vini; ea se apropie.
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— Nemtii au plecat, zice vecina. Dar trebuie si va ascun-
deti. Puteti s3 ramaneti un timp la mine acasa. Nu va faceti
griji, suntem de partea voastra.

Arata spre o poarta din capatul bucitii de pimant. Sarah
si Ralf trec prin ea si patrund pe proprietatea femeii, tra-
verseaza gradina din spatele casei si intra pe uga de acolo.
Sarah lasa geanta sa-i cada pe jos §i prinde mainile femeii
in mainile ei.

— Madame! Va suntem foarte recunoscatori. Va mulfu-
mim din inima. Este ingrozitor ce s-a intamplat.

— Suntem vecini si peretii sunt subtiri, iar ferestrele erau
deschise - am auzit tot, spune femeia. Sunt Madame Brisson.
Locuiesc aici de cand ma stiu si am fost intotdeauna o buna
franfuzoaici, o patrioata. Mama lui Claudine a fost prietena
mea cea mai buna. Sigur ca vreau sa-i ajut pe prietenii fii-
cei ei! Claudine este atit de curajoas3, lupta pentru libertatea
Frantei. O sa va pregitesc mai intdi micul dejun §i pe urma
vom discuta ce aveti de facut mai departe.

Vorbeste repede, asa ca Sarah ii traduce lui Ralf.

— Cel mai urgent avem nevoie de un telefon, zice el.
Exista vreo cabina prin apropiere?

— Da, e una in coltul strazii, raispunde Madame Brisson.

— Dar noi nu putem iesi... N-ati vrea sa...7

Femeia pricepe imediat.

— Dati-mi numarul §i scriefi-mi mesajul, §i voi suna eu.
Asazi-te la masd, mademoiselle. Ma intorc imediat sa va fac
o cafea.

Iese insotita de Ralf. Genunchii lui Sarah se inmoaie in
clipa urmatoare, de ugurare, §i se tranteste pe un scaun.
Pentru moment se afld in siguranta. Poate. $i numai pentru
putin timp.
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Astazi realitatea razboiului a navilit peste ea pentru intdia
oard. Pana acum i se paruse ceva indepartat. Un cogmar si,
prin urmare, ceva ireal. Despartirea de familie, de casa. Fuga
fortatd, primul refugiu la podgoria lui Margaux, traversarea
Muntilor Vosges... Totul fusese mai degraba un vis urat invo-
luntar gi aparent fara legatura cu razboiul - razboiul in sine,
luptele, moartea, carnajul fusesera undeva departe, atit de
teoretice, de teatrale. Un discurs la radio, voci indabugite, aver-
tismente despre eventualitati infioratoare. Pana gi arestarea
in padure nu paruse un act de razboi, ci o alta scena dintr-o
piesa de groaza. Nici atunci cind Ralf o legase nu fusese un
act de razboi. Nici cind Kramer incercase sa o violeze - nici
macar acela nu fusese un act de razboi, ci unul savargit de o
brutd; un gest individual, personal. Pana si atunci cand Ralf
il impugcase pe Kramer si ramagitele insingerate ale capului
sdu o atinsesera si-i intinasera corpul, iar ea urlase cuprinsa
de o teroare absoluta - nici atunci nu fusese razboi.

Dar ceea ce se petrecuse azi, aceastd drama - acesta era
intr-adevar razboiul. Razboiul sparsese bula negirii ei. Si
acum nu mai are unde sa se ascunda. Razboiul este peste
tot, s-a pravalit peste ea si, de acum incolo, cu fiecare pas pe
care il va face, se va afunda §i mai adanc in maruntaiele lui
inspaimantatoare.

— Am vorbit cu falsificatorul, zice Mathilde. iti va termina
documentele cel tirziu maine. Si pe urma va trebui sa ple-
cafi imediat din Metz. Nu puteti riméane aici. Imi pare riu,
dar este prea periculos pentru noi toti.

LAici” este camera din spate a unei croitorii, Mathilde le-a
cautat intre timp un loc temporar de dormit la noapte. Venise
imediat, i luase din casa lui Madame Brisson, i condusese
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prin porti ascunse si pe drumuri lituralnice pana ce ajunse-
sera la atelierul fratelui ei, situat in cartierul cel mai sdrac al
orasului. In cel mai riu caz vor dormi aici, pe podeaua din
atelier. Nimeni nu are paturi libere de oferit.

— Toati lumea este trés sympathique', le explici Mathilde.
La izbucnirea razboiului, am fost evacuati in sud, dar dupa
aceea ne-am intors cu totii, cu exceptia evreilor, si fiecare
casa, fiecare camera libera a fost rechizifionati de nemti.
Metz a devenit un oras foarte aglomerat. $i Judenrein, cum
spun ei, adici liber de evrei, si plin in schimb de nemti. {i
preferam pe evrei.

Au acceptat consternati ideea ca grupul lui Claudine re-
prezinta o cauza pierduti, la fel ca toti francezii prinsi de
friti; in cazul in spet4, prin varsare de siange. Fara indoiala,
cei arestati vor fi interogati si torturati in cele din urma,
pand ce vor marturisi cu rasuflarea intretiiati adevarul,
dupa care vor fi ucisi.

— Nu i putem invinoviti fiindcd vor vorbi, declard
Mathilde. Tot ce vor dori in acele momente va fi s puna
capat suferintei: sa moara. Stiu ca indata ce vor vorbi, pentru
ei va veni sfarsitul. De aceea trebuie si fugiti cit mai repede.

— Dar fritii 1i vor intreba de noi? spune Sarah. Nu cred.
Nu cred ca nemtii stiu de noi.

— Asta ma intrebam si eu, clatind Ralf din cap. Tu ce pa-
rere ai, Mathilde?

— N-avem de unde sa stim, raspunde ea. Si de asta tre-
buie sa plecati. Nemtii vor vrea sa afle in principal informa-
tii despre celula Rezistentei din Nancy si de unde primesc
ei arme si grenade. Celula aceea e aprovizionata de SOE, o
organizatie britanica, si fritii vor cu disperare sa afle nume

1, Foarte dragutd” (in fr. in original) (n. red.).
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si adrese. Nu cauta un dezertor din Wehrmacht si o tindra
evreica fugara din Colmar si nu le-ar trece prin cap sd puna
asemenea intrebari. Totusi... ridicd ea din umeri. Poate ca
prietenii nostri le vor divulga de bunavoie aceasta informa-
tie pentru a indrepta interogatoriul in alta directie. Pentru
a distrage atentia. Pentru cei din Rezistenta voi sunteti mai
putin importanti decit reteaua din Nancy. E foarte posibil
s3 va sacrifice deliberat. Imi pare riu, dar asta e situatia. Ar
fi o tradare de mai mica relevanti, cu miza mai mica pentru
Rezistenta. Asa incit trebuie sa fugiti - Metz a devenit un
cartof prea fierbinte pentru voi.

Chiar si asa, intr-un Metz devenit cartof fierbinte, Sarah
tremurd, si nu de frig. Ralf o ia pe dupad umadr, strangandu-i-l,
dar isi lasa bratul acolo numai pentru o clipd, apoi il retrage.

— Nu-ti fie teamg, zice el. O sd am eu grija de tine.

~Atunci lasd-{i mana pe umarul meu”, striga Sarah, dar
doar in gind. ,imbritiseazi-mi strins. Mi-e fric3, sunt in-
spdimantata si singura. Te rog”

Dar Ralf nu o cuprinde din nou cu bragul. Nu o trage spre
el pentru a o linigti. in realitate, se indepirteazi; se ridicd in
picioare si merge sa se sprijine de usa.

»Este adevdrat ce se spune”, isi zice Sarah. ,Nemtii sunt
oameni reci; pana si cei prietenosi, cei care-1 urasc pe Hitler,
sunt asa. Sunt reci si lipsiti de sentimente. Nu le pasa de ni-
meni, nu pot iubi pe nimeni. Ralf nu este altceva decat o sta-
tuie frumoasa. Isi face datoria purtindu-mi de griji, dar nu
da doi bani pe sentimentele mele. Trebuie sa incetez sa-1 iu-
besc.Trebuie!!! Dar ce ma fac daca nu voi putea?”
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Documentele lui Ralf sunt intr-adevar gata a doua zi. Po-
vestea lui de acoperire e mentinuta cat mai aproape de
realitate, la fel si deghizarea: este din nou un soldat proas-
pat barbierit, tuns scurt, curat imbracat in uniforma. Un
soldat neamf care se intoarce din permisie la regimentul
sau din sudul Frantei.

— Te vei nume Karl Vogel, asa cum ai dorit, ii spune
Mathilde. Dar esti cu trei ani mai in varst3; acum ai doua-
zeci si unu de ani. Pentru cineva aflat in situatia ta, este mai
bine sa fii major. §i, oricum, ardti mai matur decit egti.

Asa si fie? Sarah se incrunti la auzul acestor cuvinte si
se uitd mai indeaproape la Ralf. {si intruchipeazi perfect
rolul: un soldat bine facut, inalt si chipes in uniforma sa, cu
firele de barba razletite disparute acum. §i, da, are dreptate
Mathilde - in cele doud siptimani de cind il cunoagste, Ralf
a imbatranit. Soldatul necilit in lupts, un adolescent cu fati
aproape ca de copil, nu mai exist3, fiind inlocuit de un bar-
bat. Dar ce anume s-a schimbat la el? Trisaturile fi sunt ace-
leasi: structura faciala bine proportionata, aproape clasica
si, desigur, trasiturile individuale, pdrul castaniu inchis,
ochii caprui, urechile, toate au rimas neschimbate. Este la
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fel de chipes ca inainte i totusi... Schimbarea, realizeazi ea,
s-a petrecut in interior.

O profunzime proaspdt dobandita se infiltreaza acum
prin fiecare atom de pe fata lui, din corp, din staturd, din
atitudine si ii conferd un soi de maturitate ambigud, un aer
de competenta purd ce nu provine dintr-o schimbare exte-
rioard masurabild, ci se revarsa din interior. Experientele
prin care a trecut l-au fortat sa se maturizeze; s-a transfor-
mat cit ai clipi din baiat in barbat. Noua maturitate fi scli-
peste in ochi; rusinea ce fremata in soldatul care o privea
implorand-o sa-l ierte in timp ce i lega incheieturile s-a
evaporat.

Si iatd-1 acum pe bdrbatul care s-a iertat pe sine, nu prin
a-si scuza greselile, ci prin a trece peste ele, inlocuindu-le
cu noi forme de responsabilitate si putere. Emana incredere.
Ar fi trebuit sa-si dea seama de la bun inceput: Ralf este un
barbat aflat intr-o evolutie rapida. Ar fi trebuit sa vadd acest
lucru in increderea pe care le-a inspirat-o el unor straini, in-
cepand cu Eric si sfargind cu Mathilde. Rebecca, Victoire, Ma-
dame Delauney, pina si maquisards, cu totii au parut sa puna
imediat temei pe cinstea lui Ralf cand abia il cunoscusera i
in ciuda trecutului sdu de soldat in Wehrmacht. Ralf poseda
un fel de magnetism care pare a produce automat aceasta
impresie: ca este un om cu adevarat bun.

Ea a fost ultima care a sesizat; a fost prea absorbita de
propriile conflicte emotionale - teama animalica initiala,
care a facut-o sd respinga si sa nege atractia pe care el o exer-
cita asupra ei - pentru a observa schimbarea petrecuti in el.
Un alt lucru se petrece cu ea, un fenomen greu de identificat:
sa fie o pasiune trecatoare, iubire sau pofta trupeasca? Nu,
nu e pofta trupeasca. Este atrasa de el, insa atractia e mai
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degraba de ordin spiritual decit fizic, este o dorinti de con-
fort emotional si reciprocitate mai mult decit una carnala.

E ca si cum sufletul ei, abandonat de familie si de tot ce
a avut mai scump pe lume, nazuieste spre el, tnjind sa fie
acceptat, recunoscut, iubit - fiind insa respins cu cruzime
de indiferenta lui. Ciudat este ca aceasta calitate a lui de a
face impresie buna, de a fi considerat demn de incredere e
imbracata intr-o asemenea frigiditate. Dar poate ca raceala
face parte din noua lui maturitate. Poate ca maturitatea ex-
clude reciprocitatea; poate cd maturitatea tine la distanta
iubirea si inevitabila nevoie de afectiune care vine odata cu
ea - nevoia de a se contopi cu celalalt, de a fi una cu el. Orice
ar fi, Sarah se simte singura. Atat de ingrozitor de singura...,
incatdorul pe care il simte sfargeste intr-un gol iritant. PAna
si noile lui documente i reflectd proaspata maturitate.

— Bun, deci am sarit peste trei ani? Ce dragut! zice Ralf,
ludnd actul de identitate din mana lui Mathilde si studiin-
du-l. Chiar dacd e nou, actul arata de parca nu ar fi, cu foto-
grafia lui usor crdpata si cartonul pe care este tiparita tocit
pe margini. Karl Vogel, doudzeci si unu de ani.

— Ags vrea si eu sa devin mai batrand! mormdie nemul-
tumitad Sarah. Urdsc sa fiu minor4d, sa fiu tratata ca un copil.

— 0O sdvind si vremea ta, spune Mathilde. Trecem prin-
tr-o perioada cand istoria se intimpla sub ochii nostri, iar
asta ii forteazad pe oameni sa se maturizeze mai repede. $i
tu te vei maturiza, ca si Karl. Numai ci el a trdit mai multe
decit tine. Va veni o zi cind 1{i vei demonstra si tu curajul.
Pana atunci, va trebui sa te mulfumesti sa ai saptespre-
zece ani.

— Sdptimana viitoare voi implini optsprezece, obiec-
teaza Sarah.
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Daci ar fifost acasa, ar fi avut parte de o petrecere. Maman
ar fi copt in chip miraculos un tort din morcovi, pudra de ou
si fdiind de porumb, un tort care, copt fiind cu dragoste, ar fi
fost delicios, iar ea ar fi fost imbratisata de parinti si de surori
si, In ciuda razboiului, ar fi ras si ar fi cantat cu totii. Aici nsa,
va trebui sa uite de aniversarea ei. E o fugara care caldtoregte
cu un peste rece pe nume Ralf - ba nuy, nu Ralf, ci Karl. Va tre-
bui sd tind minte sd i se adreseze asa.

Mathilde fi mitraliaza cu instructiuni:

— Trebuie sa plecati. Acum. S luati primul tren spre
Paris... Nu veti rdmane acolo, veti lua imediat trenul spre
Poitiers. Parisul misund de oameni ai Gestapoului. Poitiers e
un loc mai sigur - acolo au fost evacuati cetatenii din Metz la
fnceputul razboiului. Va veti amesteca printre ei. Sa fiti pre-
cauti si sa n-aveti incredere in nimeni, Nu toti francezii sunt
tmpotriva nazistilor. In Paris opereazi Carlingue, o societate
secretd noud de colaborationisti francezi ai Gestapoului, oa-
meni mai rdi chiar decit nazistii. Unii din ei sunt fosti infrac-
tori nemilosi, care lucreaza mana in mand cu Gestapoul si
sunt mai greu de depistat fiindca nu poarta uniforma si ur-
madresc oamenii, pregatiti oricind sa 1i denunte. Poti da peste
ei oriunde, asa cd paziti-va spatele. Stati cu ochii in patru. Si
nu va agezati unul langa altul in tren, ca sa nu fiti controlati
in acelasi timp. E mai bine aga, mai sigur. Nici la gara si nu
mergeti impreuna. Cumparati-va biletul separat. Nu mai fi
atit de speriatd, Sarah, spaima asta poate sa te trideze. Un
singur telefon dat la Colmar si, gata, totul se termind pentru
tine. Documentele tale sunt in ordine si, mai mult decit atit,
sunt autentice. Si nu uiti asta. incearci si pari siguri pe tine
si poarti-te natural. O sa te insotesc eu la gard, e mai bine
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asa. Tine minte, mergi la Paris, unde vei locui la rude si iti vei
cduta de lucru. Ai memorat adresa? Sa te aud.

Sarah repetd adresa din Paris pe care a memorat-o. Nu
va merge de fapt acolo, e doar o casa conspirativa a RIE,
care au informat-o pe Mathilde de existenta ei. Ralf - ba
nu, Karl - a primit o altd adresa. Ei doi se vor intilni in
Paris la Gare de I'Est, de unde vor lua metroul pani la Gare
Montparnasse, iar de acolo se vor desparti din nou pentru
a calatori cu trenul pani la Poitiers. Sarah isi indreapta
umerii §i spatele. Aceasta este proba de maturitate pe care
0 astepta.

Ralf se asaza in acelasi vagon cu ea, dar intr-un alt compar-
timent. Mathilde insistase sd nu stea impreuna din motive
de siguranta.

— Nu stii niciodata cine e cu ochii pe tine, spusese ea.
Oamenii s-ar putea intreba de ce se poarta un soldat neamt
atat de prietenos cu o simpla frantuzoaica si, daca sunteti
vazugi impreund, treaba asta ar putea da nastere la con-
flicte. Sunt oameni care urmaresc privirile furise, gesturile
ascunse, expresiile faciale. Nu aveti cum sa stiti cine colabo-
reaza cu Gestapoul. Niciodata. Stati separati pand ajungeti
la Paris. Incearci si te asezi langd o femeie mai in varst,
o sfatuise Mathilde pe Sarah. Stai de vorba cu ea, prefi-te
ca sunteti impreuna. S-ar putea si-ti prinda bine. Oricum,
insd, nu ai motive de ingrijorare. Nu ai stampila incrimina-
torie Evreu aplicata pe documente. Nimeni in Franta nu o
cauta pe Sarah Mayer...

— Dar dacd am fost tradata de Claudine si prietenii ei?

— Chiar daca te vor trada, nu o vor face imediat. Va trece
ceva timp pand ce polifia va fi alertata sd te caute gi, pana
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atunci, tu vei fi ajuns la Poitiers. Poate ca totusi ar fi fost mai
bine sa nu-ti fi folosit numele real in casa aia.

~ Acum e prea tarziu.

— Nu conteaza, tu fa tot ce poti ca sa ajungi la Poitiers.

La gard, Mathide a stat deoparte in timp ce ea si-a cum-
pdrat biletul pentru toata calatoria pana la Poitiers. Sarah
nu mai cumpdrase niciodata un bilet de tren si acum era
nevoita sa se descurce singurd, ca un adult.

— Bun, acum la revedere, chérie. $i mult noroc.

Mathilde a sdrutat-o pe amandoi obrajii. S-a rasucit pe
calciie si a plecat.

Si acum este aici, in compartiment. Asa cum a sfituit-o
Mathilde, si-a ales un loc ldngd o femeie intre doua varste
care tine in poala o bocceluta. Parul femeii este destul de in-
caruntit si ridurile din jurul ochilor par a proveni de la ras,
nu de la varsta fnaintat3; este totusi o voiosie suprimati, caci
atunci cand se intoarce cu fata catre ea, Sarah ii vede triste-
tea din ochi. Isi zice ci femeia trebuie si fi fost rotunjoari si
moale, in schimb este sfrijitd i osoasa. Doar pieptul generos
mai aminteste de o silueta mai implinita in vremurile bune.
Conversatia se leaga cu ugurinti. Tristetea din ochii fe-
meii se explica prin pierderea a doi fii la inceputul verii lui
1940, cand fritii au invadat Franta. La inceput, vorbeste cu
prudentad, ca si Sarah, fiecare cantirind la cealalti atitudi-
nea fati de invazie si incercand sa stabileasca dacd poate
avea incredere in tovardsa de drum. Sarah a descoperit
cd increderea este un instinct, o senzatie viscerala. Si ca
trebuie sa inveti sd ai incredere nu numai in celalalt, ci §i in
tine si in abilitatea ta de a discerne cui poti sa-i acorzi incre-
derea, raménand nsi in tot acest timp constient de faptul
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ca un collaborateur cu adevarat talentat poate stipani arta
subtild de a trezi, pe nedrept, bunavointa celorlalti.

Nu e usor s-o minti pe Madame Leroi. Maman i-a varat
in cap lui Sarah importanta adevarului, aga incit ideea de a
insela deliberat un prieten onest ii sta pe constiinta. Totusi,
alta cale nu exista. E Sarah din Colmar si se afla in drum spre
Paris, unde va sta la rude si isi va cauta de lucru. Aceasta e
acoperirea ei.

— Ce fel de slujba iti cauti?

— Pai...

Nu-i poate raspunde ,sa fac viori”, desi poate ca si in Paris
existi lutieri. De ce n-ar fi? Insi Mathilde a sfituit-o sd nu-si
tradeze abilititile. S margeze pe ideea de munci necalifi-
cate, mai putin speciale. Pentru orice eventualitate.

— Orice, raspunde Sarah. Ma pricep sd fac menajul, aga
ca m-am gandit la ceva legat de curitenie. Sau...

— Stii sa tai legume?

— Da, sigur ca stiu! Obignuiam sa o ajut pe mama in
bucatarie.

— Atunci te pot prezenta cumnatului meu. Are un mic
restaurant langa Montparnasse. Nimic simandicos, sa ne-n-
telegem, nu e un local gourmet, doar mancaruri simple de
pranz si cind pentru lucritorii de la birourile din apropiere.
Crezi cd ai putea face fata?

— Sigur cd da! Doar ca se poate ca unchiul sa-mi fi gasit
deja de lucru intr-un magazin.

— Oricum, o sa-{i dau adresa. Si, daca nu te descurci, trimi-
te-mi o scrisoare §i 0 s incerc sa te ajut. Ai grija insa ce scrii.

Primul control are loc la iesirea din Lorena si intrarea in
Zone Interdite. Parasesc regiunea anexati de Germania pen-
tru a patrunde in ,zona interzisi”, un tampon intre cea ane-
xatd si Franta ocupata. Trenul stationeazad aproape o ora.
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Ofiteri germani in uniforme de culoare gri ardezie impan-
zesc vagoanele, trecand cu o lentoare chinuitoare de la pa-
sager la pasager, verificind hartii si scrutind fete, punand
intrebari, examinand, uneori chiar perchezifionand. Cand
ajung la ea, Sarah fsi ridicd ochii nelinigtitd, convinsa ca
vina i se citeste pe fiecare trasatura a fetei. ,Linigteste-te.
Calmeazi-te. Respira.” Insd mainile i tremuri in clipa cind
scoate actul de identitate si bdtdile inimii ii sunt probabil
auzite, cici le simte cum fi bubuie in piept.

— Calatoriti de la Metz la Paris? Si care este scopul de-
plasdrii dumneavoastra, Frdulein?

— Ma... ma duc in vizita... adica sa-mi caut de lucru...

Se balbiie. O ia de la capdt, insa Madame Leroi o intre-
rupe in clipa urmatoare intr-o germana perfecta:

— Nepoata mea ma insoteste la Paris in vizitd la sora
mea, rosteste ea clar si ferm. I s-a promis o slujba la restau-
rantul din Montparnasse al familiei.

Ofiterul da din cap si ii inapoiazi documentele lui Sarah.

— Foarte bine. Dar daca e asa timida, Frdulein va avea
probleme sa lucreze cu publicul.

Madame Leroi chicoteste.

— Ah, da - Sarah a noastra a fost tare razgiiata si e inca
un soricel! Pentru inceput nu va lucra direct cu clientii. insi
Parisul o va oteli. Nu-i asa, chérie? Cu timpul vei ajunge o ta-
ndra parizianca perfect capabila sa-si poarte singura de grija.

O bate cu palma pe genunchi si-i face cu ochiul, joviala.
Sarah se forteaza si zambeasca si da din cap. Ofiterul da si
el din cap, fara sa zambeascd, si inainteazi pe culoar.

Cand cei doi ofiteri se indeparteaza suficient de mult
pentru a nu fi auzite, Madame Leroi se intoarce cu fata spre
Sarah si rosteste pe un ton energic:
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— Aduni-te si invata-te sd min{i mai bine si mai convin-
gator: Nu-ti stiu povestea, dar iti pot spune ca ai dat de belea.
Nu vreau sa aflu amanunte, tot ce iti spun e sa te aduni. Egti
vai de capul tau!

Sarah incuviinteazi; stie cd Madame Leroi are dreptate.
Mainile 1i sunt umede de transpiratie; le sterge de maneci
si-i multumegte din inima femeii mai varstnice.

— Tmi cer scuze, sopteste ea. Sunt pentru prima oari pe
cont propriu §i cu numai citeva zile in urma stiteam as-
cunsa si au venit si mi-au arestat prietenii si... Are o pornire
nestavilita sa scuipe tot din ea, sa povesteasca lucrurile aga
cum s-au intdmplat, de la inceput pana la sfarsit.

Madame Leroi e dintre acele prietene, dintre acele femei
mai varstnice puternice. inci de la inceputul cilitoriei ea
si-a dat seama de situatia dificila in care se afla Sarah, i-a
citit gandurile, a imbratigat-o spiritual, daca nu fizic, i-a im-
prumutat din curajul §i increderea ei. Margaux, Rebecca,
Madame Delauney - chiar si Mathilde; si acum aceast stri-
ind care i-a remarcat din prima clipa nesiguranga si a lu-
at-o sub aripa ei ocrotitoare. Spre deosebire de Ralf, care o
impinge mereu deoparte, care o ajuti in chestiuni de ordin
practic, dar nu si ca sa se elibereze de temeri.

— Candoarea te da de gol, spune acum Madame Leroi.
Minciunile i se citesc in ochi. Imi pare riu ci ai considerat
cd trebuie sa ma minti, dar nu o sa te intreb de ce - in razbo-
iul asta, majoritatea oamenilor au secrete. $i nu o si intreb
de ce o fatd atit de vulnerabili ca tine cildtoregte singura.
Presupun ci ai motivele tale. insi cind esti singur3, fa bine
si exerseaza-{i minciunile; sunt prea stravezii.

— Sunt din Colmar, sugoteste Sarah. Sunt evreica si...
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— Ssst! Ce ti-am spus eu? Nu vreau sa stiu nimic! Nu tre-
buie sd marturisesti astfel de lucruri unor straini, oricita
incredere ai avea in ei. Este periculos.

— Tmi pare riu...

— §i nu iti cere scuze! Nu esti decat o fetiscana gi nu ar
trebui sa calatoresti singura. Nu ai idee ce se poate intimpla.

Sarah isi coboara si mai mult glasul.

— Dar nu sunt singura. Cilatoresc impreuna cu un tanar,
un soldat, un dezertor neamf care...

— Un soldat neam$? Un dezertor? Serios? Este iubitul
tdu? Ai incredere in el? Sper ca nu ai fugit cu el in lume sau
aga ceva. Pentru ca n-ar iesi nimic bun din asta.

Sarah clatind din cap cu putere.

— Nu, nici vorba. El ma insoteste doar pentru cid sunt
minora. Ni s-a spus ca e mai bine sa nu stim in acelagi com-
partiment de tren.

— Ah! Vi s-a spus. inseamni ci ati inciput pe maini
bune, asa ca o si-mi vad de treaba mea §i n-o sa-{i mai pun
intrebari.

La urmatorul control, in apropiere de Paris, Sarah ras-
punde intrebarilor nemtilor fara sa tremure sau sa se balbaie.
Madame Leroi o priveste aprobator.

— Vid cd inveti repede! zice ea. Cit de curand vei ajunge
sa minti la fel de ugor pe cit i{i e sa respiri. Minciunile con-
vingitoare nu sunt de admirat intr-o lume normala. Din ne-
fericire, lumea in care traim acum a innebunit si suntem
nevoiti s3a deprindem astfel de viclenii pentru siguranga
noastra. Totusi, oferta de lucru ramane in picioare. Proba-
bil ca ai alte planuri, dar nu se stie niciodata, n’est-ce pas?
O sa-ti notez adresa din Paris a surorii mele gi adresa mea.

Scoate din sac o agenda mica gi un creion i scrie.
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— Bon! Ei bine, draga mea, la urmatoarea statie, la Paris,
in banlieu’, eu o si cobor. Va trebui s3 ne despartim. Mi-a
facut placere sa te cunosc si sa stam de vorba si iti doresc tot
binele de pe lume, tie si acelui tinar, in aventurile care va as-
teapta. Chiar daca nu-i iubitul tdu, daca e sa ma iau dupa tine.
Nu nc3, ag zice. Degi banuiesc ca se va intimpla intr-o buna
zi. Asa merg lucrurile in viati. Oricum ar fi, bonne chance!

Si cu asta pleaci, lasand-o pe Sarah din nou cuprinsa de
aceasenzatie de vid interior. Insi curand trenul se indreapti
catre Gare de I'Est. Pasagerii se ridica de pe banchete, isi iau
bagajele din compartimentul de sus, isi aranjeaza lucrurile
in sacose.

Si Ralf apare dintr-odati, stind langa ea pe coridor si
zambind cu acel suras rezervat si impersonal care promite
prietenie, dar avertizeaza in acelasi timp ca distanga tre-
buie pastrata. Sarah intelege si-i face jocul. E una din acele
minciuni de razboi pe care Madame Leroi le deplange.

— Esti gata pentru etapa urmatoare a aventurii noas-
tre? o intreaba el.

0, da, o aventura. Pentru el, asta nu e decit o aventura. O
altd minciuna, alte denaturari, alte prefacatorii, cum ci ira-
tionalul este rational si nebunia este siandtoasa. Ralf nu se
coboara la asemenea nimicuri, nu vrea decat sa ajunga la
destinatie, sa o tind pe ea in sigurant3, ficindu-si totodata
datoria si, dupa aceea, sa-si vada de viaga lui.

intr-o zi o va depozita in ultimul addpost si va porni la
drum spre adapostul lui. Nu-i pasa deloc de ea; nu il inte-
reseaza dorinta ei de a fi cu el, nu-1 migca singuratatea ei, ne-
voia ei de apropiere. ,Ei bine - isi zice Sarah indreptiandu-gi
umerii - noroc ca situatia asta nu va dura mult” Curand i se

1, Suburbie” (in fr. in original) (n. red.).
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vor aldtura Amélie si Théreése, si apoi maman si papa, Manon
si Sofie. Vor fi din nou o familie intreaga si va uita cu totul de
existenta lui Ralf.

La Gare de I’Est coboara pe peron si se uita in jur dupa Ralf.
Nu mai e in spatele ei. A iegit din vagon pe o alta usa si e
ascuns vederii de pasagerii care se revarsa din comparti-
mente pe culoarul trenului, impingandu-se. $i pe urma il
zdregte, iar el, la rindul sdu, o vede. isi face drum spre ea
prin aglomeratie.

— Am reusit! exulti el. Paris, orasul luminilor!

— Si al iubirii, il completeazi ea.

— Da, da, aga e. Acum trebuie sa vedem cum ajungem la
o statie de metrou si la Gare Montparnasse ca sa ne conti-
nudam drumul.

— Ce pacat ca nu putem sa mai rdmanem, ofteaza Sarah.
Ce pacat ca nici n-am ajuns bine, ca trebuie sa plecam.

— Sarah, nu suntem in vacanti. intr-o zi, dupa ce rizbo-
iul se va termina, te vei putea intoarce ca sa vizitezi orasul.
La fel si eu. Dar, pe moment, acesta este cel mai periculos
loc din toata Franta, aga ca trebuie sa-1 parasim rapid.

— Stiu. Visam si eu.

— Ce-ar fi sa mergem mai intii la o cafenea ca sa man-
cdm ceva? Mi-am mancat sandvisul la prianz, dar mi s-a
fdcut din nou foame.

— Da, bund idee.

— Lasid-ma sa-ti duc eu bagajul.

il ia §i il azvarle cu usuringi pe umar, dupi care o iau din
loc, urmand multimea care se indreapti spre iesirea din gara.
Sarah observa aproape imediat privirile incruntate. Oame-
nii care trec pe langa ei se incrunti, unii mormaie cuvinte
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necunoscute ei, incircate de dezaprobare si reprosuri. Unii se
fndeparteaza, pur si simplu, ca pentru a isca un gol cit mai
mare in jurul lor. O persoani scuipd demonstrativ pe jos. {i
este clar acum: mersul cot la cot cu un soldat neamt o poate
proteja intrucatva de Gestapo, dar nu o face iubita de francezi.

Café de la Gare, aga cum a fost neinspirat denumiti, se afla
imediat la iegirea din gara. Majoritatea meselor patrate di-
nauntru sunt ocupate. Sarah zareste una libera intr-un colt,
langa o usa pe care scrie Toilettes. I-o arata lui Ralf si por-
neste intr-acolo. Se bucura ca poate si-si dezmorgeasca pi-
cioarele, sa scape de spatiile claustrofobice ale unui tren in
migcare. Se agaza la masa cu spatele la usa.

— Ma duc sa comand ceva, zice Ralf. Ce zici de o omleta
si un croasant? Ca sa ne tina un timp de foame.

— Da, si o cafea, te rog.

— Osa vad ce pot face in privinta cafelei. Oricum, nu va
fi una adevarata.

Merge spre tejgheaua situata in partea din spate a ca-
fenelei si discuta cu o chelnerita cu sort in carouri si batic
asortat. Ea ii lnmaneaza un meniu, dar se intoarce imediat
spre alt client. Ralf incearca si-i vorbeasca si ea se rasu-
ceste din nou cu fata citre el, dar ii raspunde incruntata si
se indeparteaza cu mers feapan.

Ralf vine la masa cu doua cesti de cafea.

— Pe viitor ar fi mai bine sa comanzi tu, spune el. Nu o sa
primesc favoruri imbracat in uniforma asta. Nu au oua. Asa
cd am comandat... Se intrerupe pentru o clipd, apoi reia: Nu
intoarce capul, Sarah! Nigte ofiteri germani tocmai au intrat.
Par sa caute pe cineva... se uita in jur. Stai linigtita, nu-{i fa
griji. Dacd vin spre noi, poarti-te natural. Totul e in ordine.
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Ce ugor fi vine lui. Dar panica, mocnind sub suprafata,
rdzbeste acum afara. Panica e permanent acolo, induntrul
ei, sti la panda, in agteptarea celui mai marunt semn pentru
a intra in actiune, indbusind orice alte ginduri, amenintan-
du-i sentimentul de sigurantd atit de greu dobandit. N-ai
decat sa repeti la nesfarsit ,nu-{i fa griji, nu-ti fie teama,
totul e in reguld...”, dar repetarea unor cuvinte, chiar gi cre-
zand in ele, stiind ca reprezinta adevarul logic, rational,
nu le transforma in realitatea ta, nu le transforma ca prin
magie in opusul lor. Spaima, ingrijorarea, anxietatea riman
acolo; o bestie ascunsa in umbrele mintii, agteptind cel mai
mic impuls pentru a sari in fatd, a devora orice atitudine
buna si increzitoare pe care ai clidit-o cu atita grija.

Sarah intinde mana dupa ceagca de erzat. Orice ca sa-i
distraga atentia, sa o faca sa nu se gandeasca la panicj, ci la
cafea. Stratagema nu functioneaza insa §i mana incepe sa-i
tremure pe masa. O tine acolo, este tot ce poate face pentru
a nu se rasuci pe scaun ca sa vad3, ca sa stie ce fac nemtii;
daca vin sau nu citre ei.

Ralf 1si asaza mana peste mana ei, o palma nemigcats,
ferma3 si atit de mare, incit acoperd cu ea dovada spaimei
lui Sarah.

— Stai cuminte, spune el. Poarta-te natural, ramai calma.

Iatd-le din nou: platitudinile. Lui Sarah fi vine sa tipe la
el, sa urle, sa-i ceara sa taca; este speriati, terifiata si nu se
poate opri din tremurat, oricit de mult incearca. Fata lui
este atit de enervant de calma, chiar zimbitoare, in timp ce
joaca rolul cetateanului inocent care isi savureazi cafeaua.
Sau poate ca nici nu e un rol, poate ca aga este el, calm, lip-
sit de emotii, de pasiune; atit de german. in clipa aceea il
uriste. Isi trage mana de sub mana lui.
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— Termina! si cuvintele zboara din gura ei prea zgomo-
tos, mai zgomotos decait a intentionat, aproape ca un {ipat;
§i, pentru ca au sunat atit de tare, ea se intoarce ca sa veri-
fice dacd le-a mai auzit cineva, daci a atras atentia asupra lor.

Si uite-i: de data asta sunt chiar gestapovisti, in unifor-
mele lor negre. Riceala care o cuprinde ii este familiara de
acum. De fiecare data cand o pagte un pericol, riceala o cu-
prinde ca o plasa gi-i scurge sangele din fat3. in momentul
cand isi intoarce capul, unul dintre ofiteri se uiti in directia
ei i ea 1i prinde privirea si se simte complet descoperits,
il vede cum se incrunti si di si se indrepte citre masa lor.
Stie cd vina este scrisa in fiecare linie a fefei ei.

— Sarah, uiti-te la mine!

Ralf i se adreseazi pe un ton imperios si cuvintele lui,
desi indbugite, isi ating finta. Ea se rasuceste cu fata spre
el si spatele la gestapovigti, si il fixeaza cu privirea. Fata lui
este o masca a calmului, insd zambetul ii este doar lipit pe
ea si nu-i atinge ochii. Vorbegte acum, si o face la fel de li-
nistit, trancanind prosteste despre piinea franfuzeasca,
cea nemfeascd, penuria de faina si felul in care fiecare tara
isi gestioneaza resursele. E rezervat si calm, in timp ce ei
inima i bubuie in piept i miinile, ascunse acum vederii,
tinute in poald, continua sa tremure.

Printre paldavrageli, Ralf strecoard vorbe de intelepciune:

— Nu mai fa aga, Sarah! Nu te intoarce, nu te uita. Nu
pe noi ne cauti. Inainte de rizboi aveam si noi croasanti
in Freiburg; erau aga de usori si pufosi, insd acum nu mai
sunt facuti cu unt. Ramai calma, Sarah, respira adanc! Ger-
manii prefera covrigii in locul croasantilor. Voi, in Colmar,
ce obisnuiati s mancati, covrigi sau croasanti? Care iti plac
mai mult? Nu sunt interesati de noi, discuta cu nigte evrei
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agezati 14nga uga de la bucitirie. Ii hirfuiesc... Nu trage cu
urechea. Incearci s3 mi asculti pe mine. Uiti-te la mine, nu
intoarce capul.

Dar ea nu se poate abtine. Se rasuceste - doar e ceva nor-
mal sa intorci capul atunci cind auzi ci cineva tip4, adica
exact ceea ce fac in clipa asta uniformele negre. Se uita la
cine tipi ei. Evrei, aga a spus Ralf; cum de si-a dat seama? {i
priveste si realizeaza imediat. Da, oamenii aceia sunt evrei.

De cind au ajuns la Paris a vizut-o deja de multe ori: steaua
galben3, cusuta pe maneca. Mathilde i-a explicat ca tofi evreii
au primit cite una si ca trebuie sd o poarte tot timpul. Steaua
trebuie cusuti cu grijd pe maneca §i, cind cineva isi schimba
hainele, trebuie sa o descoasa si sa o coasa la loc, la fel de gri-
juliu si frumos. Acesti evrei sunt identificati prin acele stele.
Ofiterii tipa la ei - un grup de patru persoane - pentru ca pe
maneca unuia steaua e prinsa in ace, nu cusuta. Sarah priveste
scena incremenitd. Partea vinovata sta cocogata la masa, in
timp ce amandoi ofiterii tipa la el. 0 mana zboari si il loveste
cu putere in cap. Omul se prabugeste de pe scaun si aterizeaza
pe jos, unde ramane lat, in timp ce scaunul zgarie zgomotos
podeaua in spatele lui. Unul dintre insotitorii sdi, o femeie cu
steaua cusuta bine la locul ei, sare in picioare, complet socati,
insa altul din grup, un barbat brunet si desirat, o prinde de
brat si 0 agaza inapoi pe scaun.

Ofiterii lovesc cu picioarele silueta ghemuiti pe podea,
i urli s3 se ridice. Omul se salti incet in picioare. Il imping
afara din cafenea, incadrandu-l si {indndu-l fiecare de cate
un brat, aproape tarandu-l pe sus. O silueta mica, schele-
ticd, intre doi ofiteri masivi.

Nu numai Sarah, ci intreaga cafenea se holbeazd acum
intr-o ticere impietrita la barbatul vinovat, silit sa iasa in
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strada cu bratele prinse la spate. Femeia evreica de la masa
lui plange in pumni. Insotitorul siu se apleaci spre ea; pare
sa incerce sa o consoleze.

Sarah se rasuceste acum spre Ralf.

— Ce se va intampla cu el? Cu ce a gresit?

— 0 sd il aresteze si o sa-1 arunce in inchisoare citeva
zile sau o si-1 amendeze. Nu stiu... chiar n-am idee, Sarah.

— Nu stii si nici nu-¢i pasa!

— Cum poti sa spui aga ceva?

— Uitd-te la tine! Stai si te uiti gi-mi spui sa fiu calma si
sa nu-mi fac griji, si toate astea fiindca egti neamyt si ai docu-
mente care spun asta, in timp ce eu sunt evreica si ar trebui
sa port si eu steaua, §i mai bine as purta-o, fiindca simt ca
imi tradez poporul!

— Nu, Sarah! Te rog, nu mai vorbi asa de tare! Nu e mo-
mentul potrivit ca sa...

— Dar cand e momentul potrivit? Cand e momentul po-
trivit s vorbim despre ceea ce sim{im, despre frica si vind
si despre crime? Mi-am lasat familia in urma, i-am parasit
pe toti cei pe care 1i iubeam §i nu stiu ce se va intimpla cu ei.
Sunt singura pe lumea asta si n-am cu cine sa vorbesc pen-
tru ca nimanui nu-i pasd! Cu tine nu, in niciun caz - esti ca
toti ceilalti, nesimgitor, indiferent! Stai acolo si-mi spui si
fiu linigtita si sa ma prefac ca nimic nu e in nereguld, cind
totul e gresit! Eu nu sunt ca tine, nu semanam deloc - eu am
sentimente, mie imi pasa!

— Termin3, Sarah!

Dar este prea tarziu - ea a sarit in picioare gi traverseazi
deja in graba cafeneaua citre grupul de evrei agezati la
masa. Ridica scaunul cizut, se asaza pe el, se apleaca peste
masa si exclama citre cei trei evrei rimagi:
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— Am vizut ce s-a intimplat gi-mi pare foarte rau! Si eu
sunt evreica si am vrut sa...

Dar oamenii din jurul mesei nu o asculti. In clipa cind
cuvintele ,,si eu sunt evreica” ii zboari de pe buze, se ridica
toti trei. Femeia ii vorbeste pe un ton aspru:

— Daca egti evreicd, du-te inapoi la masa ta i taci dra-
cului! Pentru siguranta ta, nu te cunoastem. la-o de aici si
fa-o sa taca!

Ultima propozitie i este adresata lui Ralf, care a venit in
urma lui Sarah. $i-a agezat un brat in jurul mijlocului ei §i,
dand din cap spre cei trei straini, o conduce pe Sarah inapoi
la masa lor. Cei trei evrei se rasucesc greoi pe cilciie si ies
din cafenea.

Odati intorsi la masa, Ralf o agazi pe scaun. {i vorbeste
pe un ton care nu mai e deloc linistitor si impaciuitor.

— Sarah, nu poti sa te comporti aga! Nu poti sa dai frau
liber furiei din tine. Nu trebuie sa faci aga ceva! N-ai idee
ce... trebuie sa te controlezi mai bine.

— Catine, nu-i aga, un model de autocontrol, un om fara
sentimente, o statuie umblatoare! Un neamt rece, gol pe di-
nduntru si batos!

Scuipa vorbele, si in special cuvantul neamt, insulta su-
premi. Il priveste incruntati si frustrarea involburati
dinduntrul ei ii scapd de pe buze intr-o explozie de furie ne-
domolita. Se ridici manioasa de pe scaun, risturnandu-l, isi
ia geanta de pe jos si iese ca o furtuna pe uga cafenelei. Afara,
se opreste pentru o clipa pe trotuar ca sa se uite in ambele
directii dupa evreii cu stea galbena care au parasit cafe-
neaua cu numai un minut in urma. {i zireste la citiva metri
distanta si di si se indrepte citre ei. Ins3 brate puternice
o incercuiesc i o retin, invartind-o pe loc; si vede fata lui
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Ralf, mai apropiata ca niciodata, care priveste in jos spre ea
aspru, pasional si implorator totodata.

— Sarah! Sarah, opreste-te! Nici nu-{i imaginezi cit de
periculos este. Nu putem si... camenii se uiti la noi. Imi cer
scuze, dar...

Si pe urma buzele lui le strivesc pe ale ei §i o sdruta chiar
acolo, in mijlocul trotuarului. Trecatorii cotesc ca sa-i evite,
asa cum au facut si la gard, insa privirile lor nu trideaza
doar dezaprobare de data aceasta, ci §i dezgust sincer, re-
pulsie chiar, iar insultele pe care le rostesc in timp ce trec
pe langa ei nu mai sunt murmurate, ci rostite in gura mare:
Sarah aude cum i se spune putain - tarfd, si collaboratrice,
traitresse'! Un barbat o scuipi si saliva nu mai aterizeazi
acum pe jos, ci pe baticul ei. Insi Ralf nu bagi in seama
niciunul din aceste gesturi si continua sad o sarute cu blan-
dete, dar ferm si cu pasiune. Sarah, care initial s-a zbitut, se
inmoaie in bratele lui si, In final, intr-un tarziu, cedeaza sa-
rutului, aleanului, dorului si dorintei. Toata setea, toati go-
liciunea si singuritatea si nevoia pura adunate in ultimele
saptamani in ea se ridicd intr-un singur val ce se revarsi
asupra lui i Sarah stie, simte cu fiecare fibri din corp ci nu
mai e respinsa. Se contopeste cu el si nu mai au nevoie de
cuvinte, ci doar de acest sarut lung si perfect, care invinge
toate chinurile si toate ingrijorarile si toate nelinistile, ster-
gand cu buretele intreaga incordare din sufletul ei.

Ralf se desprinde din imbratisare in cele din urmi, spri-
jinind-o asa cum este acum, aproape fari vlagid, si riman
amaindoi in ticere, uitindu-se unul la celilalt fard si zAm-
beasci, fari si-si vorbeasci altfel decat din ochi. i totusi
Sarah stie, cdci ochii au limba lor secreti, si limba aceea i

1, Triditoare” (in fr. in original) (n. red.).
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se dezviluie atunci si acolo. Este o limba care nu are nevoie
de gramaticd, de vocabular, de ani de studiu lungi si plicti-
sitori; este directa i pura si spune totul fara de cuvinte. Cu-
vintele vin totusi, soptite imperios, infocat:

— Nu spune asta, zice el. Nici macar n-o gdndi. Nu sunt
statuie, sunt barbat. Si te iubesc. Cred cd m-am indragostit
de tine din clipa cand te-am vizut. Dar dragostea ne este in-
terzisa, aga ca totul trebuie sa se termine aici §i acum. Sa tii
totusi minte ce fi-am spus. Acum trebuie sa plecim. la-ma
de mana si hai sa mergem.

fi dd drumul din brate, insi ea este in continuare moale,
asa ca o prinde ca sd nu se pribugeasca pe trotuar si o tine
dreaptiin picioare. Sarah isi revine, isi indreapta genunchii si
zambeste pentru ca bucuria o copleseste si toata imbacseala
din mintea ei, toate amintirile gi imaginile amestecate - fata
urati a lui Kramer, capul insingerat, arma cu care a fost luata
la tintd, ascunzitorile din pivnite, cizmele bocdnind deasu-
pra capului ei, {ipetele, impugcaturile, devastdrile, haosul,
un maquisard barbos mort - s-au sters; se simte pura si eli-
beratd. Mana lui Ralf este intinsi spre ea. O ia si incepe sid
meargd aldturi de el si din cind in cind se uitd unul la celalalt
si zdmbesc, schimband intre ei un mesaj secret, spunandu-si
astfel lucruri pentru care nu isi gasesc cuvintele.

in cele din urmsj, realitatea caldardmului parizian si a
multimii pariziene le strapunge bula de exaltare, mai precis
bula lui, cici ea e inci invaluita fn acea bula si nu poate, nu
vrea si renunte la aceasti bucurie nou descoperiti, insi se
multumegte sd-1 urmeze, sa-l lase sa gandeasca in locul ei, sa
o conduca prin acea realitate neprimitoare, nedorita.

— Trebuie si ajungem la metrou, zice el. A redeve-
nit Ralf cel stipan pe sine §i calm de dinainte. Trebuie sa
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mergem la Gare Montparnasse §i sa gasim un tren care sa
ne duca in sud. Va trebui sa ceri tu indrumari; nimeni nu e
dispus sa discute cu un soldat neamf.

Sarah fi aude vocea, dar nu si vorbele. Ii zimbeste.

— Sarah! N-ai auzit ce {i-am spus? Revino-{i!

Tonul lui imperios o trezeste intr-adevair la realitate.

— Ce-ai spus?

— Cé trebuie si ceri indrumadri - cum sa gasim cea mai
apropiata statie de metrou din care sa ajungem la Gare
Montparnasse. O sa te astept aici. Du-te si intreaba.

Sarah rasufla adanc. Nu se mai poate ascunde in spatele
autorititii de conducator a lui Ralf, de data aceasta trebuie
sa se descurce singura. Se indepirteaza si ridica un brag in
directia unui trecator, un barbat mai in varsta imbricat cu o
haina gri prea groasa pentru vremea din ziua aceea §i cu o
palarie gri pe cap. Barbatul se opreste cu o privire intreba-
toare intiparita pe chip.

— Oui?

— Pardonnez-moi, monsieur-... vd rog s ne ajutati. Cum
pot ajunge la metrou?

Barbatul se lanseaza grabit intr-o descriere detaliata a
drumului spre cea mai apropiata statie de metrou, care se
dovedeste a fi destul de simplu: trebuie sa se intoarca de
unde au venit, 1a Gare de I'Est. Statia de metrou este acolo.
Sarah {i mulfumeste, iar el o salutid ridicindu-si paliria,
dupa care pleaca. Sarah se intoarce la Ralf, il prinde de brat,
se inalta pe varfuri si il saruta pe obraz. Ralf se fereste.

— Nu, Sarah! §tii bine ci nu trebuie sa atragem atentia.

— Atunci nu ar fi trebuit sa ma saruti!

fltachineazijuciusd, intr-o manierd complet nepotrivita.
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— Nu mai flirta, Sarah! Acum trebuie si fim seriosi. Tre-
buie sd ajungem la Poitiers pini la ciderea noptii, dupa
aceea circulatia este interzisa.

Sarah chicotegte si topiie pentru a fine pasul cu el. Ralf
are picioare lungi si face pasi mari, ca si cum s-ar grabi sa se
distanteze de acel sarut tradator.

— E numai vina ta! Nu da vina pe mine! Tu ai inceput!

— Pdi am avut de ales cand tu mi-ai adus acuzele alea
oribile? Cand ai spus lucruri atit de ingrozitoare despre
mine? $i cand ai luat-o la fugi pe strada dupa niste strdini? A
trebuit sa te opresc cumva. Te comportai ca o fetita prostuta.

— Dar eu am avut de ales? M-am simf{it respinsa. M-ai
respins tot timpul §i ocamenii aceia erau evrei, ca mine.
N-am vrut decit si fiu cu oameni care sd ma accepte. Nu cu
o statuie rece.

La auzul acestui cuvant Ralf se opreste, o prinde de brate
si o rasuceste cu fata spre el. Genunchii lui Sarah se inmoaie
din nou. Se uiti la el, in agteptarea urmatoarelor cuvinte,
care vor fi alte reprosuri, e siguri de asta. Ii plac reprogurile
lui - i confirma adevirul pe care deja il stie. Distrug statuia
lui Ralf si ii permit sa isi arate adevarata fata.

— Sa nu-mi mai spui aga! Sa nu-mi mai spui! Daca ai sti...
daci ai sti tu, Sarah... Dar egti asa de impulsiva, atit de...
sentimentala - si nu se cuvine. Trebuie sa termini. Se pare
cd nu ingelegi... ca pur §i simplu nu se poate. Nu... nu...

Vocea ii tremura si Sarah e cea care ii completeaza fraza.

— Nu se cuvine, asta ai vrut sa zici? Mi-ai spus ca ma iu-
besti si in iubire nu exista ceva care sa nu se cuvina. Dragos-
tea este singurul lucru care m-a {inut in viata. Am nevoie de
dragoste agsa cum am nevoie de aer - fara dragoste simt ci
ma sufoc.
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— Da, dar...

— Dar trebuie sa ma maturizez gi s nu ma mai portcao
adolescenti indragostitd nebuneste. Bine, Ralf, am inteles.

— De acum inainte sa-mi spui Karl.

Sarah clatina din cap.

— Nu pot, vorbesc serios. Pur i simplu nu pot. Pentru
mine esti i vei ramane Ralf. Voi evita sa-{i spun pe nume.

— Cateodata imi vine aga, sd te scutur un pic...

— Pe viitor nu vei mai fi nevoit. De acum inainte voi fi o
femeie foarte maturi si voi face exact ce-mi spui tu.

— 1n afari de a-mi spune Karl?

— 1n afari de asta. Dar in rest iti promit ci-mi voi folosi
judecata.

— Bun... dar atunci ai face bine sa termini cu glumele
astea. Ai fi putut sa ne bagi in belea acolo, la cafeneaua de
la gara.

— A fost ceva necesar - {i-am fortat mana.

— Nu e nici locul, si nici momentul potrivit pentru o ast-
fel de discutie. Trebuie sda luam metroul si si ajungem la
Gare Montparnasse. Nu te mai hlizi!

— Nu pot sa mad abtin. Eram inspaimantata si deprimata,
si acum nu mai sunt, aga ca trebuie sa sarbatoresc razand.

— Trebuie sd ne biagam mintile in cap si sa fim seriosi.

— Banu, nu trebuie. Si vreau sa te vad si pe tine razand!
Stiu cd si tu vrei. Uite, buzele tale zvacnesc. Hai, razi! Nu mai
fi asa un... neamf serios i anost.

— Nu-mi mai spune aga!

— Dar asa egti: serios i anost.

— Unul dintre noi trebuie sa ramana cu capul pe umeri.
Tu plutesti cu capul in nori!
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— E ceva temporar. $i numai din vina ta. Dacd nu
m-ai fi...

— Daci nu te-as fi sarutat, ai fi fugit in strada ca o ne-
buna si te-ai fi aruncat in bratele evreilor dlora §i acum am
fi probabil cu totii in puscdrie. Te rog, Sarah! Fii rezonabila!

Sarah isi agazi o mana peste fad si si-o plimba incet
in jos, de la frunte la barbie. Zdmbetul i s-a transformat in
incruntare.

— E mai bine aga?

Buzele lui Ralf zvicnesc din nou, dar el se mentine pe
pozitie.

— De fapt, da. Mult mai bine.

— S gtii totugi ci nu mi pot abtine mult. Imi vine si rad
si sd cant si aud viori in cer. $i ag vrea sd pot sa cint la ele,
asa ca ai face bine sa ma conduci tu spre viata aceea seri-
oasa si anosta pe care o doresti pentru mine. Ah, uite sem-
nul de metrou!

— Bun! Hai sd mergem.

O ia de méana si coboara scirile spre intunericul din sub-
teran. Pentru o miime de secunda decorul i amintegte de
alte spatii subterane intunecate: pivnita de vinuri a lui Mar-
gaux, subsolul casei celor din Rezistent3, si Sarah se cutre-
mura pe masura ce amintirile sumbre incearca sa-si faca loc
in congtiinta ei, aruncind umbre peste proaspit descope-
rita exaltare.

Nu, nu acum! S-a balicit prea mult timp in mlastina dispe-
rarii. Se va scdlda in aceste raze de soare, in aceasta senzatie
de completa implinire care ii cuprinde sufletul §i corpul. Ralf
i-a spus ca o iubeste §i asta fi este de ajuns. Imensa iubire pe
care a suprimat-o, care a scos capul nedoritd, nerecunoscuta
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de sub pojghita sumbra a spaimelor sale, a fost eliberatd, ga-
sindu-si refugiul in Ralf, si refuza acum sa se ascunda din
nou. Da, trebuie sad giseasca o cale pentru a reconcilia iubi-
rea cu realitatea vremurilor oribile pe care le trdieste. Dar
nu acum, §i nu aici. Acum, cu mana in mana lui, nu poate
decat sa se bucure.

La intrarea in statia de metrou, Ralf o cuprinde cu un
brat si o trage mai aproape, insa inainte ca ea sa se desfete
cu aceastd noud apropiere, el i sopteste insistent:

— Nu intoarce capul! Cred ca suntem urmarifi. Un bar-
bat care era in cafenea. S-a luat dupa noj, e in spatele nos-
tru. Ar putea fi un tip din Carlingue. Fii atenti la mine si fa
exact ce-ti spun. Ai infeles?

— Da.

Ciocanul din inima ei fgi reia bubuiturile. Arde de nerab-
dare si se intoarca si sd se uite, insa rezista impulsului si
continud sa mearga umar la umar cu Ralf, grabindu-se pen-
tru a tine pasul cu el. Ralf nu o mai {ine pe dupa umeri, ci de
mand, o conduce prin multime §i coboara in statia din sub-
teran si igi croieste drum printre oameni, trigand-o dupai el.
Ajung intr-o portiune unde pasajul se ingusteaza si il par-
curg iute unul dupa altul, de parcd ar fi intarziat la o intal-
nire sau s-ar grabi sa prinda trenul. E o ocazie pentru Ralf
sa isi intoarca iute capul pentru a se uita la ea si a arunca o
privire mai in spate. O injurdtura i scapa de pe buze; ochii
lui arunca flacari prevenitoare. Da, sunt inca urmariti.

Lui Sarah ii vine dintr-odata o idee. Se opreste brusc si
se ghemuiegte la pimant.

— Ce-i? o intreaba Ralf, dar imediat pricepe si fata i se
lumineaza in chip magulitor pentru ea. Sti 1anga ea cu un
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aer protector in timp ce Sarah isi desface mai intii sire-
tul de la un bocanc, dupa care il leaga la loc fara sa se gra-
beascd. Multimea din statie se scurge pe langa ei, un fluviu
de corpuri umane.

Ralf se uita in jos spre ea i ranjeste.

— Cerepede ai reactionat! Individul nu s-ar fi putut opri
fara a atrage atentia asupra lui. A trecut pe langa noi. Pro-
babil ca ne va astepta undeva mai departe. Hai sa ne intoar-
cem. Repede!

Sarah se ridica in picioare si i intoarce zimbetul, bucu-
roasa cd stratagema ei a functionat. Ralfii intinde mana, ea o
ia si pornesc din nou, insa in directia opusi, pe acelasi drum
pe care au venit, de data asta inaintdnd impotriva curentului
uman, izbindu-se din cind In cAnd de oameni, dar firi si le
pese, fugind si iesind intr-un final din nou la lumina. Au sca-
pat de urmaritor.

— Uite, de asta trebuie si incercim sa nu iesim in evi-
dent3, zice Ralf. $i tu ai facut exact opusul atunci cand ai
alergat dupa evreii dia agezati la masi in cafenea.

— Tmi pare riu, rispunde Sarah. Nu m-am gandit, doar...

— Doar ai simtit. Stiu. Si inteleg. Simpatie si solidari-
tate. Dar ai gresit. Trebuie sa inveti sa gdndesti mai degraba
decit sa simti. Acum va trebui si dispirem o vreme.

Petrec ora urmatoare plimbandu-se de colo-colo pe strazi
laturalnice, punind intrebari, pana ce, intr-un tirziu, gasesc
drumul spre o alta statie de metrou. De data aceasta nu intam-
pina nicio problema si curand ajung la Gare Montparnasse.
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arah insista ca de data asta sa caldatoreasca impreuna.
S — Nu vad ce rost are sd stim separat. De ce? Am
putea spune ca suntem frate si sora. Sau veri. Sau..., chico-
teste ea, casatoriti. De ce nu?

— Avem nume diferite, asa cd n-avem cum sa fim frate si
sora. Si nici casatoriti.

-— Atunci veri?

— Sarah, nu este vorba decit de o masuri de precautie.
in cazul in care suntem ciutati amandoi sau unul dintre noi.
Aminteste-ti ce s-a intimplat la cafenea si gindeste-te la ce
s-ar fi putut intimpla! Ai vazut cit de tare ma urasc france-
zii din cauza uniformei pe care o port. Eu sunt un pericol
mai mare pentru tine decit esti tu pentru mine. Am o aco-
perire buna si documente convingatoare, si totusi... Dacd au
dat alarma i sunt cautat? Un tinar german fugar aflat in li-
bertate, un dezertor? Deci astea sunt motivele. Daca voi fi
arestat, nu vreau s fii si tu implicata. Uniforma asta nu este
cea mai bund deghizare.

— Dar urisc si fiu singuri. Iti promit ci o si fiu cuminte.
Nu o sa mai fac prostii.

— N-o sa fii singura. Nu voi fi departe.
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— Da, dar...

— Ajunge, Sarah! Am terminat discutia. Este ultima
etapd din cdldtoria noastra. Totul se va termina la Poitiers.

— Ce vrei sa spui? Ce anume se va termina?

— Cilatoria noastra. Poitiers e ultima oprire - acolo vei
fi data in grija altcuiva.

— Situ?

— Nu stiu.

— Dar o si ramii cu mine, nu-i aga?

— Ti-am spus ca nu stiu, Sarah! Chiar nu stiu.

— Dar mi-ai spus cd ma iubegti. Ma iubesti, nu-i aga?

Ralf nu-i raspunde. Sarah il prinde de méneca si-1 opreste
Stau pe peron, fata in fat, insa privirea lui o evits, e fixata
pe ceva vag de dincolo de ea.

— Ralf! Mi-ai spus cd ma iubesti... Este adevarat, nu-i
aga? Uitd-te la mine §i spune-mi ca e adevirat!

Ochii lui 1i intilnesc pe ai ei si in cele din urma Ralf
vorbeste:

— Este adevirat, Sarah. Dar uite ce anume nu intelegi:
nu ar trebui sa te iubesc. Nu pot, n-am voie. $i oricum, nu e
un sentiment pe care sa ne putem baza. N-ar trebui si-l iei
in serios... te rog. Imi pare riu.

— Cum adica?

— Sarah, trebuie sa prindem trenul. Care pleaca in cinci
minute. Trebuie si ne cautam locurile. Nu putem sta aici.
Hai sa mergem!

fi inldturd mana cu blindete de pe maneci, o tine intre
madinile lui §i o trage dupa el de-a lungul sirului lung de va-
goane. Sarah il urmeazi, dar fara tragere de inima. Vocea i
se ineacd acum fn lacrimi.

— Ce vrei sa spui, Ralf? Hai, vorbeste!
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— Nu-mi mai spune Ralf - sunt Karl! O sa-ti explic, dar
nu aici, §i nu acum.

— Atunci cAnd? Si unde?

— Cand vom ajunge la Poitiers vom sta de vorba si vom
discuta totul pe indelete. Trebuie sa intelegi, Sarah - totul
se schimbd in vremuri de razboi. Dragostea e altfel. Oame-
nii nu mai pot trai vieti normale, totul in jur e periculos.

— Cum adica dragostea e altfel? Dragostea e dragoste!
Fie exist3, fie nu.

— Uite trenul nostru. Hai sa urcam - tu prima.

Aproape ca o impinge in sus pe scara in vagon. Sarah se
uita peste umdr in jos la el gi-i spune:

— Nu ma mai trata ca pe un copil, Ralf!

— Atunci nu te mai purta de parci ai fi! Incearci s pri-
cepi cat de grava este situatia. Nu trdaim intr-un roman de
dragoste! Astazi am scdpat ca prin urechile acului - sau
poate ai uitat?

Inainteazi incet pe culoarul vagonului si arunci priviri in
compartimente, in cautare de locuri. Ea cauta, de fapt, doua
locuri alaturate, asa ca nu se opreste; ei doi au atit de multe
de discutat, sunt atit de multe lucruri pe care nu le intelege.
Pentru ea totul pare atat de simplu. Da, sunt fugari améandoi.
Da, sunt in vreme de razboi. Da, trebuie sa fie prudenti. Dar
se iubesc! Oamenii care se iubesc trebuie sa ramana impre-
una la bine si la greu - deci, despre ce este vorba?

Insi apoi isi aminteste de familie. Si ei se iubesc §i for-
meazi un intreg. Si totusi sunt despirtiti. Isi aminteste de
agonia din ochii umezi ai mamei in clipa cand gi-au luat ra-
mas-bun, pata de lacrimi de pe obrazul tatei, care l-a dat de
gol, si buzele lui tremurinde. Au alungat-o, au trimis-o de-
parte de cas3, la fel cum o alunga acum Ralf. Razboiul distruge
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dragostea, distruge familiile. Prima lectie despre rizboi pe
care a invatat-o este ca razboiul inseamna despartire.

Toate lectiile pe care le-a invagat pand acum au fost bru-
tale: a fost impinsa din coconul familial ermetic, protector,
in lumea exterioara rece gi indiferenta, ca sa se ascunda gi sa
se furiseze, sa minta si sa se prefaca. A intilnit deja moartea
de doua ori. Imaginea capului care exploda, a sangelui, cre-
ierului gi a bucatilor de os zburand peste tot o va bantui pen-
tru totdeauna; si pe urmai a fost Raoul, ucis pentru ci a vrut
sa faca pe eroul. Dar leacul este dragostea; ea este singurul
remediu, singurul antidot. Si acum ea a gasit dragostea, iar
el ii spune ca nu se poate, ca nu se cuvine. Se rasuceste si
exclama:

— Nu te cred. $i nu accept ce-mi spui! Nu...

nsi in spatele ei nu este Ralf, ci un strdin, un barbat cu
par carunt gi o beretd pe cap. Sarah se uitd peste umarul lui
si vede cd Ralf s-a strecurat deja in cel mai apropiat compar-
timent si s-a asezat, s-a instalat si nu se mai gindegte la ea.
A ocupat ultimul loc liber din compartiment.

Sarah nu are de ales. Intra in urmitorul compartiment
si se trinteste pe bancheta, langa o femeie tinara cu un
bebelus in poala.

*

Atunci ciand coboara din vagonul de tren la Poitiers, Sarah
spumega. Calatoria a fost plictisitoare: a vorbit despre nimi-
curi cu tindra mama langa care a stat agezata, a zambit si l-a
giugiulit pe bebelus (i plac copiii i ar vrea sa aiba si ea, dar
nu acum, nu pe acesta) si a trecut cu bine peste controalele
politienesti. Au uitat sa cumpere de-ale gurii pentru calato-
rie, insa tinara e draguta si imparte mancarea cu ea, rupand
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un coltuc din bagheta ei §i un col{ de branza. Sarah accepta
fara tragere de inima; tinara insista. Are §i o sticlutd cu
cafea amarj, cu gust oribil.

Dincolo de toate acestea, in Sarah incepe sa creasci o
mica saman{d de suferintd: mandrie, ofensa si abandon,
toate impachetate intr-un simbure de resentiment ce supu-
reaza in bezna, asa incit, atunci cand ajung la Poitiers, din
el au crescut radacini gi muguri, chiar §i ramuri; iubirea a
disparut, inlocuita de aceasta planta urata si respingitoare.
Daca ar fi dupa Sarah, in clipa asta ar pleca si l-ar ldsa pe
Ralf in plata lui, ins3, din pacate, fie ca-i place sau nu, ei doi
sunt legati unul de altul. Cunosc améndoi adresa la care tre-
buie s3 se prezinte, dar nu i cum sa ajunga acolo, aga ca
trebuie si o caute impreuna. $i, oricum, iatd-l, o asteapta
pe peron in clipa cand coboara din tren. Zambitor, ca gi cum
intre ei nu s-ar fi petrecut nimic. $i poate ca asa si este, din
punctul lui de vedere.

Se pare ca Ralf a uitat de cearta lor. Se comporta relaxat,
usurat. Au reugit! O altd etapa din calatorie s-a incheiat cu
succes. Da, mai au mult de mers, insa li s-a spus ca vor ra-
mane un timp la Poitiers. Poitiers este un loc de refugiu pen-
tru fugarii veniti din nordul Frantei - gi, in fapt, din toata
Europa -, aga cd printre ei au o oarecare gansa sa-si pastreze
anonimatul. Dar, mai important decéat orice: aici Sarah se va
reuni cu familia ei. Mai intdi cu Thérése si Amélie, apoi cu
maman, papa si surorile mai mici. De aici vor pleca spre Spa-
nia si dupa aceea in America. Cat despre Ralf... Sarah se in-
crunta: nu ii cunoagte planul i trebuie sa-1 afle.

Dar si aici ameninirile pandesc. In timp ce traverseazi
gara in drum spre iegire, ea vede deja multi indivizi care
poarta steaua galbena a evreilor. Singele ii ingheata in vine si
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stomacul i se urca in git la vederea lor. Se simte vinovata;
si ea ar trebui sd poarte steaua, daca nu de altceva, macar
din solidaritate! Ce au evreii atit de special incat sunt urati
in propriile lor tari? De ce? Poate ca va gasi raspunsul aici,
la Poitiers.

Intre timp ins#, mult mai presanti este situatia compli-
catd in care se afla. E foarte suparata pe Ralf si trebuie sa-1
faca sa inteleaga asta. Numai c3, in loc sa se certe cu el - cer-
turile cu el se pare cd nu duc nicdieri -, alege si mearga
langa el imbufnata, fara ca macar sa-1 asculte.

— Tmi pare riiu ci nu m-am gandit si iau ceva de man-
care i baut pentru drum. Nu ar fi trebuit sa uit. Propun sa
cautdm o cafenea ca sa mancam ceva inainte de a cauta casa.
Nu-i o idee buni sa ne prezentim acolo infometati si sa as-
teptdm sa fim hraniti. Cred ca ti-e o foame de lup - mie imi e.

Niciun raspuns. Ralf se uita la ea. Sarah ii simte privirea,
dar isi tine cu incapatanare ochii fixati inainte.

— Sarah?

Nici acum nu ii raspunde si nu-gi intoarce capul catre el.
il simte cum o prinde de brat. Incearci si se elibereze din
stransoare, dar el o apuca si mai ferm.

— Lasa-ma in pace!

— Dumnezeule mare, sa nu-mi spui cd te gindesti si
acum la prostia aia de conversatie pe care am avut-o la Paris.

— Ba da, aga ca presupun ca sunt §i eu tot proasta!

Incearci din nou si se desprindi din strinsoare, dar el
nu o lasa. Stau acum fata in fat3, si de data aceasta ea e cu
adevarat supdrata gi incruntata.

— Nu esti deloc proasta. Nu m-am géandit niciodata ci ai
fi. Dar egti capricioasa si emotivi si orice spun e un motiv
de iritare pentru tine.
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— Pai nu ma pot abtine, nu-i aga?

— Ba da, poti. Poti daca te maturizezi. Daca nu lagi
proasta dispozitie sa te domine. Ti-am spus ca nu te voi mai
trata ca pe un copil atunci cand vei inceta sa te comporti ca
atare. Suntem in razboi gi oamenii mor, iar tu nu faci decat
sd stai bosumflata i sa te plangi. Rebecca m-a prevenit, dar
nici prin cap nu mi-a trecut ca...

— Rebecca te-a prevenit? in legituri cu ce?

— Cu adolescentele si nevoile lor emotionale. Mi-a spus
ca egti lipsita de experienta si cd ai nevoie de atentie. Asa
ca-ti spun céd trebuie sa incetezi. Acum! Nu te complace in
nemultumirile tale, nu e vreme de aga ceva.

— Presupun ca tu te pricepi la treaba asta mai bine
decit mine.

— Stii ceva, Sarah? Da, chiar md pricep mai bine. Nu ma
las dominat de toane si emotii cind in lume se petrec lu-
cruri mult mai importante decit cele din cdpsorul meu. Da,
si eu am sentimente, dar suntem in razboi gi razboiul e lu-
crul cel mai important acum §i trebuie sa fim responsabili
amandoi. Nu numai eu. N-am cum sa fiu responsabil §i pen-
tru tine. Trebuie neaparat sa renunti la toane si capricii!

Tace si raman fata in fad, uitindu-se unul la celilalt.
Privirea lui transmite mai mult decat o fac cuvintele: e o
privire acuzatoare, dar in acelagi timp plina de intelegere
si rugdtoare. O privire care pledeaza pentru pace. Si reci-
procitate. O privire deopotriva ferma si increzitoare, dar si
blanda si empatica. O privire ce are in ea tot ce-i lipsegte lui
Sarah: tiria de caracter. Ceva se declangeaza inlauntrul ei si
fata isi pleaca acum capul.

— Imi pare riu, zice ea. Cred ci ai dreptate, m-am pur-
tat ca un copil.



236 Sharon Maas

— Asa e, dar poti si te schimbi. Sunt convins de asta.

0 iau din nou din loc.

— Nu stiu ce e cu mine, marturiseste ea. De ce nu pot sa
fiu puternica si statornica, asa ca tine?

— Nu e nimic in neregula cu tine, Sarah. Lumea e in ne-
reguld, iar tu nu ai avut timp sa te adaptezi.

— Crezi ca ma pot adapta? Ca ma pot maturiza, ci pot fi
la fel ca tine?

— Sigur ca poti!

— Cred ca ma urasti fiindca ma port aga prostegte.

Ralf se opreste si o prinde de ambele brate.

— Sa te urasc? O, Sarah, daca ai gti! Dar acum...

Ti lasi bratele si cadi si porneste iar.
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ricat de greu ar fi de crezut, Poitiers e si mai aglomerat

decit Parisul, cel putin in zona din jurul garii. Oameni
forfotesc peste tot, mergand incolo si incoace, mul{i din ei
purtand temuta stea galbena. Sarah si Ralf cer indrumari gi
se indreapta incet spre adresa care le-a fost data, spre casa
unei familii de evrei din Metz care, li s-a spus, s-au stabilit
aici la putin timp dupa izbucnirea razboiului.

— Nu pot sa va gazduiasca mult timp, dar va vor gasi alt
loc unde sa stati in Poitiers, ii informase Claudine. $i acolo
vei putea sa-ti astepti rudele, Sarah.

Satui de urcari si coborari din trenuri, epuizati dupa
lunga cdlatorie si dornici sd se bucure de o relativa sigu-
ranta, ajung in cele din urma la adresa. Usa le e deschisa de
o femeie intre doui varste cu o fati blanda. in scurt timp se
trezesc in bucitidria tihnita a casei, cu cesti de cafea abu-
rinda pe masad, agezate 1anga un cosulet cu paine i prajituri
care le fac cu ochiul. Au i unt! Si zahar!

— Celux! exclama Sarah, iar gazdalorradiaza deincantare.

— Da, toate bunitigile astea ne sunt interzise; bruta-
rii nu au voie sa coaca piine si pateuri decit pentru nemti.
Insi le procurdm de pe piata neagra. La fel si sapunul.
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Dar cel mai mare lux este Madame Hoffmann insasi, o
femeie miniona, blonda si draguta.

— Spuneti-mi Régine, le cere ea, si caldura din ochii ei ii
zice totul lui Sarah: ca a dat din nou peste una dintre acele
femei extraordinare care, prin simpla lor prezents, tin la-
olaltd lumea haotica in care traiesc, impiedicind-o sa se
sfarame in milioane de buciti. Chiar daca lumea pare sa fi
innebunit cu totul si ura i discordia sa fi pus stapanire pe
ea. Chiar daca tineri in putere sunt trimisi sa omoare, sa
schilodeascd, sa distruga, chiar daca se ridica popoare con-
tra popoare, natii contra natii. Chiar daca avioanele de lupta
ale Aliatilor si ale Luftwaffe se doboara reciproc, arunca
bombe, rad orase de pe fata pimantului, devasteaza cam-
purile cultivate. Chiar dacad mii si mii de oameni fug de raz-
boi in toate directiile. Chiar daca masacrele i moartea sunt
la ordinea zilei. In tot acest haos, Régine si surorile ei repre-
zintd o oazi de umanitate si forta. Ele sunt temelia societa-
tii si ele o vor recrea, bucata cu bucati, cu mainile lor, atunci
cand toate nenorocirile se vor termina, si vor reinstaura
pacea si echilibrul in lume. Din clipa cand trece pragul aces-
tei case si se asazi la masa din bucatdrie, Sarah simte cum
e patrunsa de linistea si increderea pe care nici macar Ralf
nu i le poate oferi.

Régine s-a agteptat sa gazduiasca doud femei, nu o tinara
si un tanar, care mai este, pe deasupra, i neamt imbracat
in uniforma de soldat. Totusi ia lucrurile aga cum sunt, isi
mascheaza gocul initial, asculta povestea lui Ralf si declara
cd e binevenit in casa ei.

— Este mai bine sa dezertezi decit sa iti sacrifici viata
pentru un nebun, decreteaza ea. Ai procedat bine.
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Studiaza documentele lui Sarah si exclama:

— Dar tu nu apari ca fiind evreica in acte! Documentele
tale nu au stampila Jude! Asta e minunat! inseamni cii nu
trebuie sa porti steaua galbena!

Sarah da din cap si fi explica:

— Familia mea nu este religioasa. Suntem evrei laici.
Tata nici macar nu il cunoagte pe rabinul din Colmar. §i cum
avem un nume de familie tipic nemgesc, tata nu ne-a inre-
gistrat ca evrei dupa anexare, cand ni s-a cerut sa facem
asta. A crezut ca vom putea scdpa. Dar cineva ne-a tradat,
aga ca suntem nevoiti sa fugim din Colmar.

— Ah, da, tridarea. E un blestem, un blestem de care tre-
buie sa ne ferim cu totii. Dar, pe moment, vei fi in siguranta
aici, in Poitiers, iar actele i{i confera si mai multa siguranta.
Nimeni nu trebuie sa afle ca egti evreica. Initial, ideea a fost
aceea ca refugiatii sa traverseze linia de demarcatie spre
Vichy. I-am ajutat; linia nu e departe de aici. Ins3 anul trecut
nazistii au invadat si au ocupat si Zona Liber3, asa incit va-
rianta aceea a cazut. Asadar va trebui si astepti aici sosirea
restului familiei. O sa te ajutdm. Acum spune-mi cite ceva
despre tine, ca s stiu cum sa acfionez mai departe. Ar fi bine
sa-ti gdsegti de lucru ca sa te poti intretine singura pani la
sosirea alor tai. Ce fel de munca stii sa faci?

— Tata e lutier, iar eu am lucrat ca ucenica a lui, raspunde
Sarah. Daci se poate, as vrea sa continui cu aceeasi munca.

— Nu stiu daca i§i pot gasi de lucru in domeniul dsta. Nu
este unul prea comun si ma indoiesc ca cererea de viori e
mare pe timp de razboi. Totugi oamenii adora muzica indi-
ferent de vremuri si poate ca o si-{i gisesc o slujba, spune
Régine. Se intoarce apoi spre Ralf: Dar tu?



240 Sharon Maas

— Eu sunt soldat, aste e tot ce stiu sa fac. Nu am putut
sa-mi termin studiile - am fost mobilizat. Pana atunci spe-
rasem si mi fac medic, ca tata. Nu m-a lisat riizboiul.

— Ei bine, cine stie? Poate ca dupa ce se termina totul,
vei putea sa-ti implinegti visul. O sa ma gindesc ce ai putea
face in Poitiers gi unde ai putea locui. Din pacate, aici nu pu-
teti ramane mai mult de o noapte sau doui. Dar nu va faceti
griji, o sa va gasesc locuri bune de locuit amandurora.

— Am vrea sa ramdnem impreuna. Noi... da Sarah sa
spund, insa Ralf fi arunca o privire aspra care o face sa se
opreasca la mijlocul frazei. Ochii lor se intdlnesc; ochii ei
spun,Am inteles. Nu trebuie s3 m3 pun pe mine gi doringele
mele mai presus de orice”. Ralf da incet din cap gi-i zam-
beste. Sarah fi intoarce zambetul. Régine clatina din cap.

— Imposibil s3 rimaneti impreuni. in vremurile astea
este greu sa ifi gasesti o slujba. Dar o sa rezolv eu cumva.

fi ajutd si se instaleze, le arati camerele unde vor dormi
si baia unde sa se spele. Apa calda si sapun! E un adevarat
lux, si Sarah isi spala pe indelete la chiuveti corpul, parul,
picioarele si apoi hainele. Vine i randul lui Ralf. Iar cind
iese din baie, Sarah abia daca il recunoagte. Firele de par
crescute peste noapte in barba au disparut. Ridica mana ca
sa il mangaie pe obraz.

— E din nou neted! zice ea. Grozav de mult imi place. Isi
ridica fata ca iti frece nasul de obrazul lui si i5i apropie bu-
zele de buzele lui, dar Ralf intoarce capul si face un pas in
spate razand.

— Nu te mai prosti, Sarah! Trebuie sid vorbim. Am ceva
sa-ti spun. Vrei sd mergem si facem o plimbare?

Ea da din cap.
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— Sigur. Dar spune-mi, Ralf, nu te bucuri ca esti aici? Ca
vom avea o casd unde sa stim, in loc sa fim mereu pe fuga?
Acum, cd nu mai trebuie sa privesc tot timpul peste umar,
ma simt, in fine, in siguranta. Ador orasul asta!

— Inci nu suntem in sigurant3, spune el pe un ton sum-
bru. Nici macar aici. Nu lasa garda jos, Sarah. Mai avem
amandoi mult pana sa ne aflim in deplina siguranta. Si asta
nu se va intdmpla decat atunci cand se va termina razboiul.

— Dar macar vom fi imprena - asta e lucrul cel mai
important.

Ralf se mulfumeste sa-i rispunda:

— Egti gata? Ti-ai luat geanta?

— Slava Domnului, acum nu mai am nevoie de geanta
aia blestemata.

— Ai dreptate. Dar sa-{i iei actele la tine.

— Ai bani? Am putea merge la o cafenea.

Ralf se bate peste buzunar.

— Da.

Exploreazi un timp oragul, pana ce gasesc intr-un final o
cafenea micd, pe gustul lor. Se numegte Café Bleu si e situ-
ata intr-o zona linistita §i pitoreasca. Merg la tejghea si co-
manda prajituri si cafea, dupa care se agaza afarj, la o masa
de pe trotuar.

— Mai simt aproape ca in Colmar in vreme de pace, of-
teazi Sarah. Acum pot sda ma relaxez si eu pentru intdia oara.

— Nu te relaxa prea mult. Tine-ti garda sus, asa cum
ti-am zis. Chiar si aici primejdia pandeste dupa fiecare colf.

— Numai ci de data asta eu nu o mai simt pandind, si
asta face toatd diferenta. Ma simt libera!

— Nu, Sarah, nu egti libera atata timp cat razboiul face
ravagii.
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— Stiu, stiu! Vreau doar sa spun ca razboiul pare atit de
indepartat. Este aproape ca §i cum...

— Sarah, ti-am spus mai devreme ci avem ceva de dis-
cutat. De fapt, am ceva ce trebuie sa-{i marturisesc. Uite ce
e: nu poti ignora razboiul doar pentru ca nu il vezi ori simti.
In timpul sta cat vorbim noi, in lume sunt oameni omorati,
persecutati, abuzati. Lupta impotriva criminalilor trebuie
sd continue. Tara mea e responsabild pentru aceste atroci-
tati si eu, in calitate de cetitean al acestei tari, trebuie sa fac
ceva. Sa reactionez. Ca sa dovedesc ca sunt un om responsa-
bil. Trebuie sa ajut ca lucrurile sa reintre pe fagasul normal.

— Ce vrei sa spui cu asta, Ralf? Ce am putea sa facem
noi? Tu nu esti decat un dezertor, un soldat fara casa, fara
nume §i fara tard, cici dacd ar afla de tine, te-ar ucide.

— Exact. Am tiiat legiturile cu Germania, dar in inima
mea am ramas german §i trebuie sa ajut ca sa indrept fara-
delegile comise de tara mea. Sarah, o sa ma aldtur Rezisten-
tei franceze.

— Ce? Nu! Nu se poate!

— Bada, se poate, si asa voi face. Vezi tu, la Metz am intil-
nit nigte oameni din organizatia Francezilor Liberi, armata
neoficiald a lui de Gaulle care luptd impotriva germanilor.
Si m-au acceptat ca voluntar. Sunt soldat si am abilitétile de
care au ei nevoie §i pe care le vor putea folosi intr-un scop
nobil. Vor si colaborez cu maquisards din Poitiers. Mi-au dat
un numar de telefon - va trebui sa-i contactez, dupa care sa
ma aldtur lor cit de curand posibil.

— Nu, Ralf, nu! Te rog, nu! Cum rdmane cu noi? Abia ce
te-am gasit, abia ce ne-am gasit... i mi-ai spus ca ma iu-
besti. Nu poti si pleci din nou! Nu ma parasi! Lacrimile i se
aduna in ochi. Ai spus ca ma iubesti!
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Ralf se uitd in jur, isi asaza un deget pe buze ca sd o
avertizeze, apoi se apleacd peste masa si ii ia méinile in
madinile lui.

— Agsa si este. Te iubesc. Nu plange, Sarah. Nu mint. Te
iubesc atat de mult, incét... Te iubesc. Te iubesc cu adevirat.
M-am indragostit de tine inca de cind am fost fortat sa te leg
de copacul dla din padure, numai ca nu am realizat atunci.
Insi acum - da, asa e, ai dreptate, am incercat si-mi suprim
sentimentele, sa le neg, dar n-am putut. Dar tocmai fiindca
te iubesc vreau sa fac ce {i-am spus. Pentru ca vreau sa fim
impreuna intr-o lume libera si sigurd, intr-o lume a pacii.

O chelnerita le aduce cafelele, tranteste cestile pe mas3,
se uitd incruntatd de la unul la celdlalt. ,Bon appetit!”, le
ureaza ea, insa in bitaie de joc. Sarah si Rolf nu-si ridica
privirile, nu o baga in seama. O ignora pe chelnerita, ignora
cafeaua si prajiturile. Stau ochi in ochi; Sarah isi trage nasul,
isi sterge lacrimile cu dosul palmei.

— Dar e periculos ce vrei s faci, Ralf. Ai putea si fii omo-
rat! Ai vazut ce s-a intamplat cu maquisards din Metz - pro-
babil ca sunt acum morti cu totii!

— Da, stiu, sunt riscuri. Dar trebuie s-o fac.

— De ce trebuie barbatii sa lupte? De ce trebuie sa se
omoare unii pe altii?

Ralf rade stramb.

— Crede-mad, daca ags putea sa aleg, nu asta ar fi prima
mea optiune ca profesie. Nu sunt ficut pentru armata. $i
nici nu vreau sa fiu. Vreau sa devin medic - sa vindec, nu sa
distrug. Numai cd realitatea nu ne di de ales uneori. $i acum
singura mea varianta este aceasta: sd-mi desfid si sd-mi in-
ving propria tard. Daca nu o voi face, nu-mi voi gasi linistea.
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— Dar cu noi cum riméane? isi indbuga Sarah impulsul
de a urla de durere.

— Dumnezeu cu mila. Voi supravietui si, cind totul se
va termina, ne vom putea face planuri impreuna. $i oricum,
Sarah, nu am putea fi impreuna acum. Daca ag fugi cu tine
in Spania, nu as putea decit sa stau acolo ascuns sau sa ma
predau Aliatilor; as ramane prizonier pana la sfarsitul raz-
boiului. Alte optiuni nu as avea. Nu, Sarah, niciuna dintre
optiunile acestea nu-mi convine. Trebuie si nu pun dorin-
tele personale mai presus de lucrurile care trebuie facute.
Daci noi - dacd eu nu ma voi opune acestui rau, atunci voi
fi si eu parte din el - as fi un lag care nu se gandeste decat
la sine insugi.

— Dar daca Germania va cistiga razboiul? Ce vei face
atunci?

— Nici nu vreau sa ma gindesc la asta. Daca as crede ca
e posibil, ar insemna sa accept infrangerea. $i eu refuz si o
accept.

— Dar...

— Sarah, trebuie sa gasesti in tine curajul de a ma sus-
tine, de a intelege motivele pentru care trebuie sa fac ce
mi-am propus. A sti cd am sprijinul tdu ar insemna pentru
mine o sursa de putere. Nu uita, nu egsti singura. Gandes-
te-te la femeile pe care le-ai cunoscut deja in cilitoria noas-
tra - femei care gi-au pierdut fiii, sotii, fratii. Gindegte-te cat
de puternice sunt ele...

Sarah striga:

— Cum poti? Cum poti sa spui asa ceva? Cum poti sa-mi
dai drept exemplu femei care gi-au pierdut barbatii din
viata lor? Ca §i cum si eu ar trebui sa ma astept sa te pierd!
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— Nu asta am vrut sa spun. Ci ca trebuie sa fim puternici
amandoi. $i uneori a fi puternic inseamna sa infrunti raul,
chiar daci asta inseamna durere si sacrificiu, chiar daca
aproape ca iti fringe inima.

— Nu ,aproape”. Daca o sa te aldturi Rezistentei, chiar o
sa imi frdngi inima.

— Nu asta vreau. Dar nu am incotro, trebuie s-o fac,
Sarah. Sunt hotirit. M-am decis incd din Metz. Am intors
problema pe toate fetele si sunt ferm convins ca asta tre-
buie sa fac. Pentru tine ideea este noud, aga ca te-ai suparat,
dar intr-o zi vei intelege si vei fi §i tu convinsa.

— Am avut dreptate atunci cind ti-am spus ca esti o sta-
tuie. Esti omul cel mai lipsit de inimd, de sentimente, de
dragoste... Un neamt batos, ca tofi nemtii. Si eu, care am
avut incredere in tine. Care am...

Dar Ralf nu o asculti. Si-a acoperit urechile cu mainile,
a inchis ochii - i tine strans inchisi - si fata i se incordeaza.
Duce o luptd cu un dugman intern, o lupta mentald, si isi
indbusa hohotele de plans, in timp ce corpul i se ridica gi
coboara spasmodic.

Sarah intinde bratul si isi agaza o mana pe capul lui.

— Ce s-a intdmplat, Ralf? Spune-mi!

Dar Ralf n-o poate auzi, are urechile acoperite. Sarah
il prinde de incheieturi §i incearca sa-i indeparteze mai-
nile. Ralf se relaxeaza, fsi lasda mainile sa cada in mainile ei,
deschide in sfarsit ochii umezi i o priveste elocvent.

Eanu poate suporta intensitatea sentimentelor pe care le
citeste in ei, in totald antiteza cu atitudinea nemteasca rece
si batoasa pe care i-a reprosat-o. E coplesita de remugcari.

— Imi pare riuy, nu ar fi trebuit si spun toate astea. Nu
am stiut, nu m-am gandit ca...
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Intr-un tarziu vorbeste si Ralf, si o face cu o voce fermi:

— Ei bine, tocmai asta e problema ta, nu-i aga? Faptul ca
nu gdndesti niciodata. Tu doar simfi, lasi sentimentele sa te
prinda in vartej. Ti-am spus de nu stiu cite ori sd te matu-
rizezi, dar nu ma asculfi. D3, te iubesc. Te iubesc din toata
inima, Sarah, dar toate emotiile si toanele tale imi distrag
atentia. Sper ca peste citiva ani, cind vei vedea cata suferinta
a provocat acest razboi, sa intelegi ci nu esti centrul univer-
sului, nici tu si nici trdirile tale.

Se saltd in picioare.

— Hai s3a mergem. Toata povestea asta a devenit prea
melodramatica pentru gustul meu.

Se indeparteazi. Sarah ia cele doua prajituri, arunca ca-
teva monede pe masa §i o privire de scuzi chelneritei, apoi
fuge dupi el. 1l ajunge din urmi si il prinde de brat.

— Tmi pare rdu. $i imi cer scuze, Ralf! Sunt constienti ci
ma port prosteste. Dar nu ma pot abtine - situatia ma de-
paseste... Uneori e prea mult pentru mine, razboiul si toate
celelalte.

Ralf 1si agazd o mana pe umadrul ei si o trage mai aproape
in timp ce i5i continua drumul. Traverseaza un parc mic, in
fapt un petic de iarba intre doua strazi paralele. Se asaza pe
o bancd sub un stejar umbros, el tindnd-o cu bratul pe dupa
umeri, ea cu capul lipit de pieptul lui.

— Atunci trebuie sa fii puternica, Sarah, asa cum tre-
buie sa fim cu totii. Daca cedam, bunatatea va disparea de
pe lume. $i in urma ei va ramane o lume a raului si urii. Doar
nu-{i doresti asa ceva?

— Nu, sigur ca nu. Numai ca, vezi tu - nu am stiut, ni-
meni nu mi-a spus cat de ingrozitor este. Parintii mei au
facut ce au crezut ci e mai bine pentru mine, m-au ocrotit,
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m-au protejat si m-au tinut in casi si nu m-au prevenit catde
crud poate fi rizboiul. in Colmar nu prea ne-am dat seama
de realitate, mare lucru nu se petrecea, erau doar soldati
care misunau peste tot si nu trebuia sa facem altceva decat
sa stam ascungi.

— Razboiul inseamnd mai mult decit si te ascunzi,
Sarah. Tineri buni si frumosi, barbati aflati in floarea varstei
au ajuns sa se ucida unii pe alfii pentru nimic. Evreii - po-
porul tiu - sunt urcati in trenuri §i trimisi nu se stie unde.
Vietile le sunt furate. Impotriva unui asediator nu-i de ajuns
sa-{i tii capul plecat. De aceea trebuie si plec.

— Dar e aga de greu. A trecut atit de putin timp de cand
te-am cunoscut §i a§ vrea sa raimanem pe veci impreund, sa
nu ne despartim niciodata. Mi-e teama sa nu te pierd.

— Si mie mi-e teama, recunoaste Ralf. Esti cel mai bun
lucru care mi s-a intAmplat in viata. Dar trebuie sa astep-
tam, sd facem ceea ce trebuie i si ne rugam.

— Obisnuiesti sa te rogi?

— Da, tot timpul.

— §i eu ma rugam, dar am renuntat. Rugaciunile nu
schimba nimic, nu-i aga? Razboiul tot continua, indiferent
ca ne rugam sau hu.

— Poate, dar linistesc mintea si iti dau putere.

— Te rogi crestineste?

— Da. Familia mea este catolica.

— Tatal meu nu crede in Dumnezeu. Spune ca razboiul
este dovada cd Dumnezeu nu exista. Mama e altfel: e credin-
cioasa si inainte de a pleca de acasda m-a invatat o mica ru-
gaciune. E un psalm al lui David. Suna aga: ,Cd Tu cu mine
esti. Toiagul Tau si varga Ta, acestea m-au mangaiat.”

Ralf o completeaza:
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— ,Gatit-ai masa inaintea mea, impotriva celor ce ma
necdjesc; uns-ai cu untdelemn capul meu si paharul Tiu
este adapindu-ma ca un puternic./$i mila Ta ma va urma
in toate zilele vietii mele, ca si locuiesc in Casa Domnului,
intru lungime de zile.”

— Cunosti psalmii, chiar daca esti crestin?

— Sigur. Psalmul acesta este aga de frumos.

— Dar si atat de neadevarat, nu crezi? Serios, e de-a
dreptul ridicol. Pentru cid ceea ce se intimpla acum este
exact opusul.

— Insa nu strici si-{i aminteste versetele, si le rostesti
cu voce tare. Pentru ca iti ridica moralul. Poate cd tocmai
de aceea ne rugam: ca sd ne ridicim moralul §i sd capitim
putere.

— Chiar daca nu se schimba nimic?

— Mai ales daca nu se schimba nimic. Fiindca in vre-
muri de primejdie si greutiti, cel mai mult avem nevoie de
putere.

— Eu una cred ca dragostea e cea care ne da cea mai
multa forta.

— Adevirat. Si poate ca Dumnezeu asta si este. Este pu-
terea iubirii ce vine din inimile noastre si ne da forta de a
continua sa luptam, impotriva tuturor oprelistilor.

— Te iubesc nespus de mult, Ralf. Dragostea e singu-
rul lucru care imi da putere. Mi-am pierdut familia, cami-
nul - dar te-am gasit pe tine. $i acum tu imi spui ca trebuie
sa te pierd si pe tine.

— Dar o sa-{i regidsesti familia. $i cand razboiul se va
termina, ma vei regasi si pe mine.

— Dar nu am nicio certitudine cd asa se va intimpla. Am
nevoie de certitudini. Uridsc rizboiul ista. 1l urisc din toat3
inima.
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Ralf ii di parul de pe frunte. in intuneric, ochii ei scli-
pesc, privindu-1 de parci ar vrea sa se topeasca in el.

— Toatd lumea il uraste. Eu urdsc tot ce se intdmpl3,
urisc ce a facut rizboiul din noi. Nu suport sa te vad sufe-
rind, Sarah. Dar nu am cum si te protejez. Nu ma pot pro-
teja nici pe mine.

— Cand trebuie sa pleci?

— Nu stiu. Cred ci i voi contacta cit de curind. Poate
chiar maine. S-ar putea ca asta sa fie ultima noastra noapte
petrecutd impreuna.

— Deocamdata. Trebuie sa adaugi deocamdatad.

— Deocamdata.
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S-a intunecat pana si se intoarcd acasa la Régine, care e
nemulfumita ca au stat aga de tarziu in oras.

— Mi-a fost teama sd nu intarziati peste ora cand e per-
misa circulatia, spune ea. E important sa nu atrageti in ni-
ciun fel atentia asupra voastra. Noi am luat deja cina, dar
v-am ldsat ceva si voua. Nu-i cine stie ce, doar o tocana. Stati
jos si mancati. Presupun ci va e foame.

Tocana este simpld, dar delicioasd; o devoreaza aman-
doi cu mare pofta, apoi Sarah casca. Luxul de a fi ajunsla o
casd adevarata, cu o familie adeviratd, o mama care giteste
si are grija de toti ai ei, cu un pat adevarat cu cearsafuri cu-
rate si imbietoare - totul o copleseste si oboseala acumu-
latad in ultimele zile, in ultimele sdptamani se abate peste ea
si o doboara, precum daramaturile unei case bombardate.
Régine o bate usurel pe spate.

— Vi conduc la dormitoare - aveti mare nevoie de somn
amandoi. Tu, Sarah, o sa dormi in camera fiicei mele Stépha-
nie, iar tu, Karl, cu fiul nostru adoptiv, Pavel -, dar te rog sa
mai rdmai aici un pic, am ceva de discutat cu tine. Vino cu
mine, Sarah.
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Sarah da din cap si se lasa condusai 1a etaj. Régine o invita
intr-o camaruga unde o asteapta un pat frumos asternut.

— Fiica mea nu e acasd; a fost arestata si trimisa intr-un
lagar, zice Régine.

Sarah o priveste socata si sesizeaza pentru prima oara
angoasa din ochii ei.

— Imi pare riu. Pentru ce a fost arestati?

— N-are importanta. Pentru o prostie. De asta va tot
indemn eu sa aveti grija tot timpul. Dar vreau sa te intreb
ceva: ce e intre tine gi Karl?

— Karl? A, da, Karl. Nimic si totul: ne iubim.

— Sd gasesti iubirea in vremuri atit de urite e un lucru
minunat, dar si tragic. Va doresc numai bine, insa te-as sfa-
tui sd fii prudenta. Esti aga de tinira, Sarah, prea tinira ca
sa cunosti ce consecinfe poate avea iubirea.

— Qi fi eu tinar3, dar dragostea mea este puternici si
asa va ramane, indiferent de consecinte.

— Da, asa spun toti cei ce se lasa mistuiti de pasiune,
dar eu nu vreau decit sa te previn sa nu te implici prea tare.
In réizboi, totul se poate schimba cat ai clipi din ochi. Am
multe fiice si tot ce iti pot spune este sa ai mare grija.

Sarah da din cap, hotidrita sa puna capat discutiei. Nu
are chef de discursuri moralizatoare, oricit de bine inten-
tionate ar fi si oricate fiice ar fi fost crescute cu ele. Régine
pricepe aluzia §i se face nevazuta. Sarah se dezbraci, se
urca in pat si peste o clipa adoarme.

A doua zi se trezeste tirziu, se spala si se imbraci in graba
si coboara in bucitdrie. O giaseste acolo pe Régine strian-
gind masa - se pare ci familia a luat deja micul dejun si a
plecat la scoal3, la slujba sau unde au ei treaba. I-a cunoscut
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pe cativa dintre ei cu o zi inainte: niste adolescente, un copi-
lag - o ruda de-a familiei, ai carei parinti fugisera din calea
nazigtilor - si baiatul polonez pe nume Pavel, ai cirui pa-
rinti fusesera trimisi intr-un lagar.

— Prietenul tdu s-a dus la oficiul postal ca sa dea un te-
lefon, spune Régine. Hai, vino sa maninci. Si, dupa ce ter-
mini, vreau sa-{i ardt ceva interesant. Uite aici...

Bate cu palma peste un ziar impaturit, agezat pe un
bufet. Sarah ia loc pe un scaun si intinde mana dupa o felie
de pdine. Pe masd mai gaseste unt si gem. Régine ii toarna
o ceasca de cafea. La usa se aude un ciocanit: este Ralf, care
s-a intors de la oficiul postal. O saluti pe Sarah, se apleaca
pentru a o saruta si se asaza 1inga ea.

— E totul aranjat, zice el. Astazi urmeaza sa ma intal-
nesc cu cineva. O sa lipsesc pentru o vreme, Sarah.

Sarah tocmai voia sa muste din felia de paine; lasa mana
sa-i cada si se holbeazi la el.

— Deja? Azi? Dar... dar este prea devreme. De-abia am
ajuns aici.

— Imi pare riu, dar asta e. Eram asteptat - cei din Metz
i-au informat despre sosirea mea §i vor sa ne intdlnim
imediat.

— Dar cu mine cum rimane? Cum ramane cu noi?

— O sa fie bine, spune Ralf. Trebuie sa fii puternica si
totul va fi bine, ai si vezi.

— Dar ai putea sa mori, obiecteaza Sarah disperata.

Noaptea raidului facut de Gestapo in Metz i revine in
minte mai clara ca oricind; bocanitul cizmelor la parter,
deasupra camarutei lor, tipetele, impuscaturile.

— i tu ai putea sa mori. Moartea e intotdeauna o posi-
bilitate, chiar si in vremuri de pace.
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Sarah isi inghite lacrimile.

— In reguli. O si incerc si fiu puternica.

Régine, care iesise intre timp din bucatirie pe usa din spate
pentru a merge in mica gradina a casei, se intoarce acum.

— Abh, iati-te, Karl! Ai luat legitura cu oamenii tai?

— Da. Am..,, ii raspunde el, dar Régine ridica o mana sa-l
opreasca.

— Nu-mi da detalii. Cu cdt stim mai putin unul despre
celilalt si ce face fiecare dintre noi, cu atit mai bine. Nu
vreau sa stiu decit cand vei pleca. Nu ca as vrea sa te dau
afara, dar pricepi si tu cum stau lucrurile.

Régine se misca si vorbeste energic, fara a pierde vremea
cu fleacuri si, in aceasi timp, e un om cald si primitor. Asta
este 0 casa, a ajuns Sarah sa inteleag3, unde oamenii - re-
fugiati, evrei, fugari - vin si pleaca si sunt ingrijiti, pentru a
fi apoi trimisi mai departe. Régine se intoarce acum cu fata
citre ea.

— Ai terminat de mincat? Bun! Hai sa-ti arit ceva...

Deschide ziarul, cauta ceva in el, il gaseste si 1i arata lui
Sarah.

— Vezi! Asta ar fi perfect pentru tine!

Este un anunt incercuit cu negru la rubrica de Locuri de
munca.

»Caut bona interni pentru patru copii de 2 pini la 10
ani. Se cer experienta si recomandari. Sunati la...” Urmeaza
un numdr de telefon.

— Trebuie sa suni imediat. Astfel de slujbe se dau re-
pede. Au telefon, inseamna ca sunt oameni bogati.

— Dar nu am experient3, si nici recomandari.

— N-ai ajutat-o pe mama ta la Ingrijirea casei si fami-
liei? $i am inteles ca ai surori mai mici, nu-i asa? Experienta
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asta e de ajuns. Cit despre recomandari, o sa-{i scriu eu una
personala. Se vede de la o posta ca esti o persoana demna
de incredere, pe care te poti baza. Du-te si suni-i acum.

Dupa mai putin de o or3, Sarah se afla in fata usii negre ma-
sive a unei vile situate in zona cea mai bogata din Poitiers
si isi face curaj si apese pe sonerie. Isi simte miruntaiele
de parca ar fi ficute din budinca moale, nimic stabil, nimic
puternic. Ralf i-a spus sa fie puternica, insa puterea nu e
genul de calitate pe care sa o faci sa apara dupa bunul plac.
Tremura la gandul primului ei interviu de angajare.
Trebuie s-o faca, alta cale nu existd. Régine a insotit-o
la oficiul postal si a stat in spatele ei in timpul conversatiei
telefonice. Mana ferma agezata pe spatele ei a ajutat-o pe
Sarah cata vorbit cu o voce feminina taioasa si concisa, care
i-a cerut si se prezinte imediat pentru interviu. E mult prea
devreme; ar fi preferat sd aiba mai mult timp la dispozitie
pentru a-si aduna gandurile §i a se pregiti mental, insa se
pare ca nu asa merg lucrurile. Daci nu s-ar prezenta la in-
terviu, cineva ar putea sa-i sufle slujba. Care pare perfecta:
cazare, masa §i munca intr-un singur loc. Mai important
decit orice, este o slujba pe care o poate indeplini cu sigu-
ranta, o slujba care nu implica cunostinte speciale. De acum
incolo va fi pe cont propriu. Nu are de ales; trebuie s-o faca.
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asa care poate deveni noul ei camin i se pare magnifica

lui Sarah. Vazuta de afard, pare extrem de primitoare:
trandafiri infloriti se catara pe zidurile din ciramidi de cu-
loarea piersicii, iar cirarea de la poarta din fier forjat pana
la scara din fata este si ea incadrata de trandafiri care isi
pleaca gingas capetele ca pentru a-i ura bun venit. Sarah ri-
dici ciocinelul in forma de cap de leu. il lasi s cadi cu un
bufnet rasunator.

Usa se deschide.

Femeia aceasta intre doua varste, inalta si slaba, imbra-
cata intr-o rochie neagra cu sort alb, trebuie sa fie o servi-
toare. Cu siguranta nu poate fi Madame Lemoins.

— Bonjour, spune Sarah. Am venit la Madame Lemoins,
pentru slujba de bona.

— Da, madame te asteapta. Intra.

Femeia se da la o parte pentru a-i face loc sa intre in casa,
care este mai somptuoasa decat orice cladire vazuta vreo-
dati de ea. Este mai mare si decit Chateau Gauthier, care a
impresionat-o, insa in timp ce Chiateau Gauthier are un aer
intim §i usor ponosit, de parca ar fi absorbit si asimilat iubi-
rile i personalitdtile tuturor celor care patrunsesera dincolo
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de zidurile sale, dobandindu-si astfel propria personalitate,
Maison Beaulieu este de o eleganta atent cultivatd, dar ame-
ningitoare. Exteriorul primitor e numai o fatad, descopera
Sarah, o fatada intru totul ingelitoare, caci odata ajuns in in-
terior, sentimentul ci ai fi binevenit dispare brusc.

Holul este mai mare decit intregul parter al casei ei din
Colmar, cu tot cu bucatdria si camera de zi, si plin cu mo-
bilier din lemn inchis la culoare care creeaza o senzatie de
apasare coplesitoare. Dar nu mobila e principala problema.
Primul lucru de care da cu ochii in clipa cind piseste pe hol
este un portret din podea pana in tavan al lui Adolf Hitler.
Este complet socatd; trage iute aer in piept si se opregste sa
se holbeze la el inainte de a o urma pe servitoare spre o usa
din lemn de stejar sculptat, lasati intredeschisa. Servitoarea
ciocaneste in ea, dar doar preventiv, caci dinduntru rasuni o
voce nerabdatoare:

— Da, da, intra!

Servitoarea deschide usa larg si se retrage, in timp ce
Sarah pitrunde intr-o incipere la fel de bogat mobilati ca
si holul. Un grup de canapele si fotolii grele, tapitate cu ca-
tifea verde-inchis, incercuieste pe trei laturi un patrat din
jurul semineului. Iar deasupra lui, un portret al lui Hitler in-
tr-o rami ornamentati ocupa locul de onoare.

intr-unul din fotoliile indreptate spre usi sti proprietara
vocii cu care a vorbit la telefon, o femeie cu putin trecuta
probabil de treizeci de ani, care se ridica la apropierea lui
Sarah si 1i intinde mana.

— Vaidemine, dar ce tinari esti, exclami eainlocdebun
venit. Nu mi asteptam... citi ani ai? Ai adus recomandari?

— Am optsprezece ani, madame, dar sunt o persoana
foarte responsabila. Am patru surori mai mici si am fost
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mana dreapti a mamei in ingrijirea lor. Cea mai mica dintre
ele are cinci ani.

— Tot cinci ani are si Collette a mea. Spune-mi mai multe
despre tine. Ce te aduce din Colmar tocmai aici, in Poitiers?
Si de ce esti singura? Unde iti e familia?

Sarah are raspunsul pregiatit. A nascocit cu Régine o aco-
perire care sa-i explice prezenta si incercarea de a-si gasi
de lucru.

— Sa nu spui nimanui ca esti evreica, a sfatuit-o Régine.
Tine minte, zidurile au urechi. Sa n-ai incredere in nimeni.

Povestea pe care au inventat-o si pe care Sarah incepe
acum s-o depene - si care e, desigur, 0 minciuna, iar ea n-a
mai mintit niciodati in viata ei, dar cum totul a devenit o
minciuni din clipa cind a plecat de acas3, cuvintele ii curg
lesne de pe buze - e una simpla.

— Incearci si te tii cit mai aproape de adevir, a in-
demnat-o Régine, asa incit Sarah explica acum ci a venitla
Poitiers pentru a-si continua ucenicia ca lutier. Fratele tata-
lui ei traieste in Poitiers - sau mai precis a trdit in Poitiers,
cici, spre marea ei durere, la sosire a aflat cd murise si el,
si intreaga lui familie. Casa lui, atelierul si tot cartierul de
langa gara unde locuise fusesera bombardate si rase de pe
fata pamantului intr-un raid aerian al italienilor indreptat
asupra trenurilor de marfa, dar care afectase si casele din
imprejurimi.

— Dar asta s-a intimplat cu mai bine de un an in urma...
cum de nu ati aflat? se Ingusteaza plini de suspiciune ochii
lui Madame Lemoins. Are o privire foarte severa: buzele ii
sunt atat de subtiri, incat nu par decit doua linii rosii dese-
nate pe fatd; ochii ei par si o strapunga pe Sarah pana in su-
flet, iar obrajii fi sunt supti. Ins in zilele acestea toatii lumea
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are obrajii supti, inclusiv Sarah, si nu-i corect si judeci pe
cineva pentru ca are buzele prea subtiri. Orice judecati asu-
pra femeii si casei se va rezuma la cele doui portrete ale lui
Hitler. Chiar isi doreste slujba asta? se intreaba Sarah. Si ar
putea s-o faca? Ar putea sa lucreze aici, intr-o familie care il
sprijina pe omul care i-a distrus familia, tara, viata? Dar stie
ca nu prea are de ales: Régine a avertizat-o ca multi cetiteni
simpli din Poitiers s-au resemnat cu ocupatia nazista si co-
laboreaza acum deschis cu nemtii.

— N-ai cum si-i condamni, i-a spus Régine. incearci si
ei sa supravietuiasca, asemenea tuturor. Majoritatea dintre
noi ar proceda la fel daca am fi pusi intr-o situatie de viata
si de moarte si miza ar fi siguranta familiei.

— Niciodata! a declarat Sarah mandri. Nu as colabora
niciodati cu un nazist!

Régine ridicase din umeri.

— Esti tanira, asteaptd pana o sa ai copii. O mama ar
face orice pentru a-si proteja copiii. Orice.

Si iatd-o acum pe Sarah stand fata in fatda cu mama a
patru copii, in mod clar o colaborationista, cerindu-i de
lucru. Cat de repede se intoarce roata si cuvintele ros-
tite in graba din mandrie sunt puse la incercare! Poate ca
Madame Lemoins a atirnat portretele acelea pe perete
doar pentru a-si proteja copiii. $i, oricum, deocamdata cel
putin, nu i s-a oferit slujba, asa incat intrebarea daca este
n stare sau nu sa colaboreze cu o colaborationista ramane
in discutie.

— Ucenicia mea ca lutier a fost hotarata in urma cu mult
timp, i explica ea lui Madame Lemoins. Tata a considerat
ca mi-ar prinde bine sia am un alt Meister decit el; cererea
de viori a scazut in Colmar aproape de zero in ultimii ani si
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la Poitiers ag putea castiga experienta si mi-ag putea gasi o
slujba. A schimbat scrisori cu fratele lui inainte de izbucni-
rea razboiului i au pus totul la cale. Desigur ca i-a scris din
nou in vara asta, inainte de sosirea mea, dar n-a primit ras-
puns. Am pus asta pe seama inrautdtirii calitdtii serviciilor
postale din pricina razboiului. La urma urmei, Colmar nu
mai face parte din Franta si posta e acum germana. Scriso-
rile fac mult pe drum sau nu ajung deloc.

Madame Lemoins pare si-i accepte povestea. Ofteaza.

— Ab, da, razboiul! Ce pacoste! A stricat vietile tuturor...
Cu totii ne dorim sa se termine §i sa revenim la normal. Face
0 pauza. Ai recomandairi?

— O scrisoare de la o prietend. O recomandare per-
sonald. Ar fi prima mea slujb3, asa cd nu am cum sd am
recomandari.

Madame Lemoins citeste scrisoarea de la Régine, care
elogiazi caracterul lui Sarah. Impitureste scrisoarea, i-o
inapoiaza si ridica din umeri.

— Trés bien. Acum ags vrea sd-{i vid documentele, te rog.
in vremurile acestea grele e important si ai actele in or-
dine - doar nu poti angaja pe oricine. Trebuie sa stii cine
e omul pe care il primesti si locuiasci sub acoperisul tau.

— Sigur cd da.

Sarah scoate actul de identitate. Madame Lemoins isi
asaza o pereche de ochelari pe nas si il studiaza cu atentie.
Isi ridic3 ochii surprinsa.

— Un act de identitate german! Esti nemtoaicd? Vor-
besti limba?

— Sigur. Toti alsacienii sunt de acum germani, si ma-
joritatea cunosc ambele limbi. Asa ca eu vorbesc germana
fluent, madame. Sunt bilingva.
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Madame Lemoins se lumineazi la fata.

— Ah, excelent! Pe viitor, limba germana va deveni o ce-
rinta aici, in Franta. Va fi esential sa o cunosti. Evident, co-
piii mei au ore de germana la scoal3, insa un vorbitor nativ
cu care si studieze acasi ar fi cireaga de pe tort. Trebuie sa
fim in pas cu guvernarea germana. Treptat, acest lucru va fi
din ce in ce mai important.

fi returneazi documentul si cade citeva clipe pe ganduri.
Se incrunta.

— Nu ai carteli de ratie?

— Nuinca. Nu am apucat sa solicit eliberarea ei. Cea pe
care am avut-o in Colmar nu e valabila aici.

— Nu, evident ca nu.

Femeia o cerceteaza din priviri incd un minut intreg,
madsuriand-o din cap pana in picioare, ca si cum ar fi putut
patrunde dincolo de hainele, de pielea, de fesuturile din
corpul lui Sarah, pana adanc in sufletul ei. ,,Ceea ce n-ar fi
imposibil”, isi zice ea ticuti, lisindu-se examinati. Intr-un
tarziu, Madame Lemoins vorbeste din nou:

— Deci inteleg cad te pricepi la viori? Stii sa canti la
vioara?

— Desigur! Toti membrii familiei mele cantad la instru-
mente cu coarde i la pian, iar unii i la flaut.

Madame Lemoins zambegte pentru intiia oara.

— Serios? Ca sa vezi! De cand caut o profesoara de mu-
zica pentru copii! Au avut o profesoara de pian evreicj, pe
care am fost nevoiti s-o concediem dupa ce... ma rog, stii tu.
Era foarte capabila si o doamna foarte draguta, iar copiii o
placeau, ins3, din nefericire... in fine, asta a fost. Muzica e
foarte importantd; cultura nu trebuie neglijata nici macarin
vremuri de rizboi. Pentru ca ridica moralul, nu-i aga? Si eu
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am cintat la pian in copildrie, dar nu am fost foarte buni, si
imi doresc mult de tot sa le ofer copiilor sansa de a studia
muzica.

— Sigur cd ag putea sd {i invat. Desi nu sunt muzician
profesionist si n-am predat pana acum, cant foarte bine
si am ureche muzicalid. Mi-ar face plicere sa ii invig
pe copii.

Madame Lemoins schiteaza un gest ca §i cum si-ar da
pdrul pe spate cu méinile — pdr in care fiecare suvi{a std la
locul ei, prinsa la spate intr-un coc frumos, lucios ca o tesa-
turd de satin. Cind vorbeste din nou, o face pe un ton aspru
si tdios; un ton care semnaleazd cd discutia se apropie
de sfargit.

— Bun, atunci asa riméine. Mai sunt citeva solicitante
pentru slujb3, dar, sincera sa fiu, niciuna dintre cele inter-
vievate pana acum nu se ridica la nivelul necesar. Sunt doar
niste fete cit se poate de comune. Cand poti incepe?

— Oricand doriti.

— Astazi? Poti sa te muti chiar azi?

— Sigur ca da. Totusi...

— Totusi ce?

— Nu ati putea si-mi spuneti mai multe despre slujba?
Despre copii si sarcinile pe care le voi avea?

Madame Lemoins plesciie nerabdaitoare din buze.

— Copiii mei sunt la fel ca toti copiii. Julien e cel mai
mare - are unsprezece ani. Pe urma vine Jacqueline, care
are opt. Si micuta Collete, de cinci ani. $i in final Michel, me-
zinul familiei, de numai doi ani. Cei trei copii mai mari merg
la scoald, asa incat pe timpul zilei va trebui sa te ocupi de
Michel. Deocamdata are o dddaci, dar ciutim pe cineva
care sa fie mai mult de atit - nu mai e bebelus, desi noi
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continuim si-i spunem asa, fiind mezinul. Cand cei mari se
vor intoarce de la scoal3, ii vei supraveghea in timp ce-si fac
temele, le vei pregiti o gustare §i cina, le vei fine companie i
ii vei duce la culcare. Duminica, o dati la doua saptimani, vei
avea zi libera. Camera §i mesele sunt gratuite, desigur - mai
precis, se scad din salariul tiu, care iti va fi plitit siptiméanal.
Si vei vorbi cu copiii numai in germani, ca si ajunga la fel de
buni ca vorbitorii nativi. Alte intrebari?

— Nu... nu, madame, asta e tot, mulfumesc.

— Presupun cd acum vei vrea si-t{i vezi camera. Ma-
dame Elise, menajera noastra, o sd te conduca. Camera e
mic3, dar destul de confortabili si vei avea o mica toaleta. O
data pe saptdmana vei putea face baie in cada din baia copi-
ilor. Avemn apa curenta calda. Unde iti e bagajul?

— L-am ldsat acasi la o prieteni - pot sd merg sd il aduc
acum, daca vreti.

— Da, aga sa faci. Bun, deci asta e treaba. Madame Elise
o0 sad-ti arate casa si dupa aceea te vei duce si-ti iei baga-
jul si te vei instala. Dadaca e acum in parc cu micul Michel;
cind se vor intoarce, il vei cunoaste pe biiat si vei pre-
lua sarcinile ei. Face o pauza. Ah, mai trebuie si-ti spun
ceva - parintii mei locuiesc si ei aici, intr-o anexa de langa
bucitdrie. Iau cina cu noi - cu mine i cu soful meu - in fie-
care seara. Copiii iau masa separat, in bucitirie, si asta va fi
fieful tau. O sd mananci cu ei si ii vei invata bunele maniere.
Sora mea Monique obisnuieste sa ne viziteze din cand in
cand - e cu putin mai mare decét tine ca varsta. La fel si fra-
tele meu Gaston. Ea studiazi la Paris, iar el lucreaza acolo
ca arhitect. Asta e casa familiei unde am crescut toti trei, asa
ci vin deseori si stea aici. In fapt, Monique este aici acum si



FIICA LUTIERULUI 265

o vei cunoaste probabil in seara asta. Bun, acum trebuie sa
te las, am alte treburi de rezolvat.

Madame Lemoins sund dintr-un clopotel de pe o masuta
de langa fotoliu si imediat femeia in rochie neagra cu sort
alb - care nu e servitoare, ci menajera Madame Elise - se
strecoara inauntru.

— Madame Elise, am angajat-o pe aceasta tinara, Made-
moiselle Sarah Mayer, sa fie bona noastra. Te rog si o con-
duci prin cas3, s3-i arati camera ei §i pe cea a copiilor. Asta
e tot. Muljumesc, Mademoiselle Mayer. De fapt, de acum in-
colo iti voi spune Mademoiselle Sarah. D’accord?

— D’accord.
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m primit slujba! M-a angajat pe loc!

— Serios? Nu-mi vine si cred! Probabil c3 ai facut
o impresie grozava. Bravo!

Régine este atit de incintatd, incit o imbratiseazi pe
Sarah si o sdrutd nu de trei, ci de patru ori pe obraji.

— Doua lucruri au impresionat-o cel mai tare §i mi-au
conferit un anumit avantaj. Vrea sd le fiu profesoara de mu-
zica celor patru copii; §i, lucrul cel mai important, vrea sa-i
invit limba germana si sa vorbesc cu ei numai in germana.

Régine se incrunta.

— Z3u? Asta e cam ciudat. Cum ziceai cd o cheama pe
doamna?

— Lemoins. Numele mic nu i-1 stiu.

— Lemoins? $i locuieste in cartierul cel mai luxos din
oras? Trebuie si fie... da... sunt siguri... Edifices Lemoins.
Nu ti-a spus cu ce se ocupa sogul?

— Nu. Nici nu prea a adus vorba de el.

— Nici despre firma lui?

— Nu, deloc.

— Dar despre asta e vorba, sunt siguri. Edifices Le-
moins, cea mai mare firmd de constructii din Poitiers.
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Obtine toate contractele de la nemti, pentru ca nimeni altci-
neva nu mai construieste in oras. Ei sunt cei care au refacut
gara dupa bombardament. Oamenii dstia sunt niste profi-
tori — s-au imbogatit incredibil dupa Ocupatie. Sunt collabo-
rateurs. Colaboreaza cu nemtii pentru cafi considera tabara
castigdtoare. Cred in victoria finala a Germaniei si ca Franta
va deveni parte a Germaniei. Sunt tradatori ai Frantei.

Sarah fi povestegste acum despre portretele lui Hitler.

— Num-am lasat descurajatd la vederea lor, i explica ea
lui Régine. Tu mi-ai spus cid oamenii sunt in stare de orice
pentru a-gi proteja familiile. Crezi ca n-ar fi trebuit sa ac-
cept slujba? Ca sunt si eu o tradatoare? Sau ca ar putea fi o
slujba periculoasa?

— Nu, nu, sigur ca trebuie sa accepti slujba. Faptul ca vei
lucra pentru ei nu te face collaborateur si pe tine, mai ales
ci nu vei munci la firma de constructii, ci vei avea grija de
copii. Copiii nu sunt vinovati cu nimic §i poate ca le va fi mai
bine sa te aiba pe tine ca bona in loc de cine gtie ce admira-
toare infumuratd a nemtilor. Sunt sigura ca familia Lemoins
nu e nazista. Totusi, e cu atit mai important sa ascunzi de ei
faptul ca egti evreica. Madame a crezut povestea cu unchiul
cu casa bombardata?

— Da, a crezut tot ce i-am spus. Am avut impresia ca s-a
decis sa ma angajeze imediat ce a aflat ca vorbesc germana
fluent.

Régine da din cap.

— Da, presupun cd nu e usor de gasit o dddaca vorbitoare
de germand in Poitiers. Si, desigur, daca Germania va iegi in-
vingitoare din rizboi, ar fi un avantaj pentru copii sa cu-
noasca bine limba. Ar fi un bun punct de plecare in Franta
cea nouj, cuceritd de Adolf Hitler. Bun, deci de acum incolo
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vei trai intr-un cuib de viespi, Sarah. Foarte probabil familia
Lemoins obisnuieste sa aiba drept invitati ofiteri nemti, ca
sa se dea bine pe 1anga ei, pentru a obtine contracte de con-
structie. Asa procedeazi collaborateurs. Inci un motiv si ai
mare grija. Fa-ti treaba si incearcd si nu iesi in evidenta.
Altceva acum: Karl te agteapta. A iesit §i apoi s-a intors ca
sa-gi ia geanta cu lucruri. Mi-a spus ca te agteaptd la amiaza
la Café Bleu ca sa va luati ramas-bun.

Sarah scoate un mic tipat de groaza.

— Ramas-bun? Deja?

— Da, draga mea. Dar ce ai crezut? Karl isi face si el o
viata nou3, la fel ca tine. O sa-{i dea el amdnunte atunci cand
va veti intilni - degi mult mai probabil nu. Nici eu nu vreau
sd gtiu amanunte. E mai bine aga. Banuiesc cam ce are de
gand si facd, dar nu vreau sa stiu. Dar dac3 vrei sa te intil-
nesti cu el, ai face bine sa te grabesti.

— Dar Madame mi-a spus sd-mi iau bagajele i sd ma
intorc imediat. Voi incepe lucrul chiar azi, imediat dupa ce
didaca se intoarce de la plimbare cu bebelusul. Dacd nu ma
prezint la timp...

— Ai numarul ei de telefon. Sun-o si spune-i ca vei intar-
zia un pic, vei ajunge la ora unu sau doua. Crede-m3, n-o sa
te concedieze. Are nevoie de tine mai mult decédt ai tu ne-
voie de ea. Las-o pe dddacd sd mai munceasca in locul tau
vreo cateva ore — Karl al tiu te asteapta.

Dupa ce isi impacheteazi lucrurile, Sarah coboari si o cauta
pe Régine.

— Ar mai fi ceva... eziti ea.

— Da? Ce anume, draga?

— Familia mea. Sunt foarte ingrijoratd. Mi giandesc tot
timpul la ei. Au trecut aproape trei siptamani de cind am
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plecat de acasa §i cred ca si celelalte doud surori mai mari
au plecat intre timp. Sunt disperatd si aflu vesti despre ei.
Ma gandesc cd ag putea sa le trimit o scrisoare.

— Pe ce adresd, draga mea? Nu poti si o trimiti pe adresa
de acasa.

— Nu, m-am gandit c3 as putea s-o trimitla...

Régine ridici un brat.

— Opreste-te! Nu vreau sa stiu mai mult. Daca stii o casa
conspirativa si vrei sa trimiti scrisoarea acolo, nu vreau sa-mi
spui. Si va trebui s-o expediezi singur3, fird amestecul meu.

— D’accord.

— Cu conditia sa nu specifici la expeditor adresa mea
sau pe cea a lui Madame Lemoins.

Régine deschide un sertar pe hol si scoate dinduntru un
stilou, un blocnotes si un plic.

— Poftim. Foloseste ca adresad a expeditorului Post-restant,
Oficiul Postal Principal din Poitiers. Mergi cu scrisoarea
acolo, cumpdra un timbru si expediaz-o. $i du-te periodic
sa verifici daca nu ai primit raspuns.

Sarah se agazi la masa din bucatdrie si cade citeva clipe
pe ganduri. Trebuie s3 aiba mare grija ce va scrie, pentru
cazul in care plicul va fi deschis de nazisti §i scrisoarea ci-
titd. Nu trebuie sa mentioneze niciun nume. Nimic nu mai
e la fel de nevinovat, de simplu si de clar ca odinioar3i, nici
mdcar o scrisoare trimisi rudelor pentru a afla noutiti. In-
tr-un final, incepe sa scrie:

Ma chére tantel,

iti scriu ca si-ti spun ca toat3 familia noastra de aici e
bine si ne gindim la voi. Vara s-a sfarsit §i eu am implinit,

1 Dragi mitusd” (in fr. in original) (n. red.).
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in sfarsit, optsprezece ani - n-a fost cine stie ce petrecere,
doar un pahar de vin, insi unul de proasti calitate, care m-a
ficut si-mi amintesc de inegalabilul vostru Gewiirztrami-
ner. Verigoara mea dragi a terminat cursurile organizate
de Crucea Rosie? Dar despre baieti mai stifi ceva? Stiu ca-ti
faci griji pentru ei, asa cum isi fac toate mamele cu fii care
lupti pentru Vaterland'.

Ce mai fac cele doud nepoate ale tale gi iubita mea
matusa? Sper ca au petrecut o vari interesanti si tihnita
alaturi de tine si ci mitusa s-a vindecat dupa cazitura
suferita. Sper ca si rudele din Strasbourg sunt bine. Mi-e
foarte dor de voi toti.

Nepoata ta cea iubitoare,
S.

PS: Te rog sa imi trimiti raspuns la adresa de Post-restant
de pe plic, caci foarte curdnd ne vom muta §i nu vreau si
risc. E mai bine asa, stiind cat de mult fac scrisorile pe
drum, mai ales intre Franta si Germania.

Impitureste foaia, o vard in plicul primit de la Régine,
il lipeste si il bagd in geantd. Va cumpéra timbru cit de cu-
riand va putea. Se ridic3, isi ia geanta si se indreapta spre
vestibul. Régine coboara scara tropdind.

— Ai terminat? Bien, atunci drum bun si bonne chance,
draga mea! $i vino sa md vizitezi din cand in cand.

Sarah pdraseste casa cu ochii in lacrimi. Altd casa tempo-
rarj, altd mama temporara, alt loc cu o familie calda si bine-
voitoare - ultimul de acest fel de care, este sigura, va avea
parte pentru mult timp de acum fnainte. Stie ca urmatoarea
casa in care va locui nu i va fi cimin, ca femeile de acolo nu

1 ,Patrie” (in germ. in original) (n. red.)
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fi vor fi mame, ca familia nu o va trata ca pe una de-ai lor.
Chiar dimpotriva. Nu stie cand isi va gasi din nou o casj, o
familie. ns3 intr-o zi, cu voia lui Dumnezeu, cind rizboiul
se va sfarsi, isi va regasi propria familie si-si va clddi pro-
priul camin impreuna cu Ralf.

Ajunge la Café Bleula timp, dupa ce a informat-o pe Madame
Lemoins de intarziere, sunand dintr-o cabina telefonica; nu
va incepe lucrul inainte de ora doud. Madame Lemoins of-
teaza la auzul vestii, ins3, aga cum a prezis Régine, nu ridica
obiectii. Ralf o agteapta deja la cafenea. Si-a ldsat rucsacul
umflat pe jos, sprijinit de zid, si poarta acum haine civile,
primite de la Régine.

Sarah iyi lasa si ea jos geanta, la fel de umflati si indesata
cu multe haine - rochii, fuste si bluze de la fiicele lui Régine.

— N-o si se supere, a asigurat-o ea. Familia noastra de-
tine o fabrica de confectii, aga ca nu-i nicio problema. Dar
bocancii astia ai tai! O sd caut printre lucrurile fetelor, sa
vad daca-ti gasesc ceva mai acceptabil. Sa stii insa ca pielea
a devenit un obiect de lux in zilele astea §i e greu de gasit
incilpiri de buni calitate, ca bocancii tii. Ins3 pata aia de pe
bocancul drept arata tare urat!

— Nu, o s3-mi pastrez bocancii, i-a raspuns Sarah. Au o
valoare sentimentald pentru mine si, asa cum ai zis §i tu,
sunt de foarte buna calitate. Nu ma deranjeaza ca sunt urati.

Acum se strecoara pe scaunul de 1anga Ralf si se apleaca
pentru a schimba cu el sdrutdri pe obraji. Zambetul lui e un
amestec de bucurie ca o vede si de tristefe ca in curand vor
trebui sa se desparta din nou.

Chipul i se lumineaza cand Sarah ii spune ca a cdpitat o
slujba.
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— 0, dar asta e grozav! Felicitdri! Povesteste-mi despre
slujba ta - dar mai intdi sa comandam.

fi face semn chelneritei si comandi cafea atunci ciand
aceasta sosegte inarmata cu un creion i un carnefel. Dupa
plecarea ei, Sarah ii povesteste despre interviul din dimi-
neata aceea. Ralf chicoteste atunci cind afla ca Sarah va tre-
bui sa i invefe pe copii limba germana.

— Ma bucur ca e si limba germana buna la ceva!

— Nu ai motive s3 te bucuri, Ralf, Asta inseamna ca voi
lucra pentru niste collaborateurs care vor sa se dea bine pe
langi ocupantii nazisti. Ti relateazi discutia avuti cu Ré-
gine. Nu-mi place ideea de a lucra pentru oameni de teapa
asta. Mai ales ca ei nu stiu ca sunt evreica. Madame a conce-
diat-o pe ultima bona pentru ca era evreica.

— Dar nu va avea cum sa afle de tine niciodata. Pare o
foarte buna oportunitate pentru tine. Si o sa ai zile libere,
nu-i aga? O sa putem sa ne intalnim atunci, daca voi fi in oras.

Sarah clatina din cap.

— Nu prea voi avea timp liber. Doar o data la doua du-
minici. Iar in rest va trebui sa ma ocup tot timpul de copii.
Si noaptea nu putem sa ne vedem din cauza restrictiilor de
circulagie.

— Dar copiii nu merg la scoala?

— Doar cei trei mai mari. Cel mic e bebelus, abia a ince-
put sd mearga.

— Asta e! Poti sa-l aduci pe bebelus cu tine. Familia are
telefon, din cite am infeles. Si-mi dai numarul si eu o sa te
sun cand voi veni in orag; o sa-l iei pe cel mic la plimbare si
ne vom intilni aici. Madame nu va afla nimic.

— Nu-mi place subterfugiul asta. $i ei nu i-ar plicea ca
un barbat sa ma sune. E foarte severa.
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— Atunci poate ca o sa o anunf pe Régine, iar ea te va
suna.

— Nu vreau s-o deranjez. A facut si aga prea mult pentru
noi. Si nu e cazul s-o0 expunem la riscuri.

— Cred ca ne va spune dacd nu e de acord. Nu pare
genul care sa accepte lucruri care nu-i convin. Putem s-o in-
trebam, iar daca ne refuzj, asta e. Nu-{i face griji, Sarah, o sa
gasim noi o solutie.

— Ba Tmi fac griji. Mai ales in privinta ta. Unde o sa fii?
Ce o sa faci? Ceva periculos?

Ralf i mangiie méana.

— Prea multe nu pot si-{i spun, nu de alta, dar nici eu nu
am aflat cine stie ce. Dar chiar daca as fi aflat, tot nu i-as fi
spus. Tot ce ifi pot promite e ca voi incerca sa te vad cat de
des posibil.

Sarah gi-a luat de multe ori la revedere din ziua cand a
parasit Colmarul. Cea mai rea a fost despartirea de fami-
lie. Dar si aceasta, despartirea de Ralf, este aproape la fel
de rea. Se lupta sa-si stipaneasca plansul tot drumul spre
noua ei cas3, care simte ca nu ii va fi camin, stiind ca gi-a
luat rimas-bun de la ultima ancor din viata ei.

De acum incolo va fi complet singura pe lume.
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Ai intarziat, mademoiselle!
- — Am sunat ca sa anunt ca voi ajunge un pic mai
tarziu...

— fn casa asta se pune pret pe punctualitate.

Sarah se strecoara pe langa Madame Elise cu geanta pe
umar si fara a-i arunca vreo privire. Geanta e mai umflata
ca oricand, plina cu lucrurile date de Régine. Nu raspunde
observatiei menajerei, doar o priveste in trecere, ca pentru
a-i spune: ,Daca ai ceva de comentat, plinge-te la Madame
Lemoins.”

A memorat drumul pina la camera ei, aflati la mansarda.
Este o incdpere mica si cu putina mobila, insa perfect po-
trivita pentru ea si mai spagioasa in fapt decat dormitorul
ei din Colmar, situat tot la mansarda, dar pe care il impar-
tea cu doua dintre surori. Aici are chiar si propria toaleta si
chiuvetd - un adevarat lux. Este camera cea mai conforta-
bila - cu cel mai moale pat, pe care il incearca acum, apre-
ciind grosimea generoasa a saltelei - dintre toate locuingele
temporare in care a stat dupa plecarea din Colmar; mai
buni, dupa cum arati, decat pivnita lui Margaux si podul
lui Madame Delauney, cu paturile din paie, decat subsolul



FIICA LUTIERULUI 275

plin de mucegai de la Metz, decit compartimentul din tre-
nul huruitor si chiar decat acea chambre simpla oferita de
Régine. Dar casa in sine? Casa in sine este rece. Nu ca tem-
peraturd, ci ca ambian{d; este o casa in care va trebui sa isi
creeze propria atmosfera calda pentru a contracara starea
generala de riceala ce pare sa pluteasca in aer. O stare care,
este sigura Sarah, se datoreaza stapanei casei, Madame
Lemoins insagi.

Nu conteaza, va schimba ea lucrurile. Are, in fine, o oca-
zie grozava de a construi un nou decor, un nou habitat, o
noua identitate, totul pornind de la zero, de la statutul ei
de fugara. Isi asazi geanta pe misuta din lemn de sub lu-
carnd - va despacheta mai tarziu. Este momentul sa o usu-
reze pe didacd de povara, copilul pe nume Michel care,
incepand de acum, va fi responsabilitatea ei. Este momen-
tul sa il cunoasca pe cel dintii dintre cei patru copii pe care
ii va avea in grija.

Dormitoarele copiilor se afla toate la etajul de sub ce al
camerei ei, pe o latura a palierului. De cealalta parte se ga-
seste apartamentul parintilor - cu acces interzis, in afara
personalului de curidtenie, dupa cum a informat-o mai de-
vreme Madame Elise. Spatiile sunt clar delimitate. Fiecare
copil are propria camera si, in plus, exista una comuna.
Aici, in cele cinci incaperi, este viitorul spatiu de lucru al
lui Sarah, viitoarea ei lume. Pe usa fiecarui dormitor este fi-
xata o tdbli{d din lemn cu numele copilului vopsit in culori
primare, alaturi de un mic simbol al copilariei: un ursulet
de plus, un calut-balansoar, o papusa, o magina de pompi-
eri. Aceste pete de culoare sunt singurul indiciu descoperit
de ea pani acum ca nu va locui intr-o casa plina cu cele mai
sumbre si lipsite de umor fiinfe umane. Cineva, se pare, si-a
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manifestat creativitatea jucausa. Sarah se intreaba cine le-a
conceput, sau cel putin a venit cu ideea lor. Este convinsa ca
nu Madame Lemoins.

Ciocdneste scurt la usa cu tablifa numelui lui Michel si
intra fara a astepta raspuns, nerabdatoare acum sa-1 cu-
noasca pe baietelul care o va tine ocupata cea mai mare
parte din zi. Si-o aminteste foarte bine pe Sofie agsa cum era
la doi ani: stie cat de curios, cat de dornic de aventura si
plin de viata e un copil la aceasta varsta si cat de usor te
poti molipsi de energia lui! Isi aminteste de acea senzatie
cd lumea este un loc magic §i minunat ce freamata de bu-
curia de a trii, un loc in care fiecare clipa este o oportuni-
tate pentru explorare, fiecare lucru nou vazut o sansa de
a-ti deschide ochii si a experimenta viata proaspat mode-
lata de mainile lui Dumnezeu...

Dormitorul lui Michel este de mai mult de patru ori mai
mare decit al ei, insi il giseste gol. Inseamni ci micutul se
afla in camera comuna a copiilor. Sarah inchide usa si se in-
dreapta citre cea lipsita de tdblitd de identificare, pe care
intra la fel, dupa un scurt ciocanit.

De data aceasta are succes. il zireste imediat pe Michel,
adormit intr-un patug.

Camera comuna este de-a dreptul enormad, judecand
dupa standardele ej, si burdusita cu jucarii: un adevarat pa-
radis pentru copii. Cutii cu maginute si alte vehicule, cutii
cu papusi de toate formele si marimile, plus alte papusi pe
rafturi. Cutii cu animale din plus si din lemn. Vrafuri cu jo-
curi de societate ambalate in cutii adunate pe rafturi. Tean-
curi de cdr}i agezate pe verticald si pe orizontala umplu
un alt corp cu rafturi, inalt din podea pani in tavan. Cutii
cu cuburi de constructie. Cutii cu vagoane si locomotive
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de tren din lemn. Cutii cu jucarii atit de misterioase, incat
Sarah nu poate decit si le banuiasca scopul.

Absoarbe totul dintr-o singura privire in timp ce intra in
incapere, lucrurile care o umplu distridgandu-i momentan
atentia de la copilul adormit.

— Ssst! sopteste o voce fara chip si Sarah il remarca
pentru prima oara pe al doilea ocupant al camerei. Sta pe o
canapea lipita de singurul perete pe care nu sunt fixate raf-
turi. Mai degraba spus, e pe jumatate intinsa, cu capul spri-
jinit pe un morman de perne si ambele picioare intinse in
fata. Abia a adormit. Nu il trezi; e foarte bosumflat cind se
scoala si se pune imediat pe urlat.

Fata lasa sa-i cada din mana revista pe care o citea, se ri-
dica si se apropie de Sarah. Este un pic mai in varsta decit
ea, scunda si cam indesata, cu o fata alba pastoasa si o ex-
presie plictisita intiparita pe ea. Ochii care fi intdlnesc acum
pe cei ai lui Sarah sunt posomorati si lipsiti de expresie. {i
intinde mana.

— Presupun ca esti noua bona. Eu sunt Clara. Baiete-
lul invelit cu pledul e Michel. Astizi a fost tare nesuferit si
m-a pisat tot timpul, a cerut ba una, ba alta. L-am dus la o
plimbare lung3, I-am lasat sa alerge prin parc si, din fericire,
acum e extenuat. Te astept de mai bine de o ora. De ce ai in-
tarziat? In fine, trebuie si te pun la curent cu indatoririle pe
care le ai. De obicei, Michel trage un pui de somn dupa pranz
in patutul din camera lui, insa azi a venit asa de obosit, ca
l-am adus aici §i l-am lasat sa se joace In patuf pana ce a
adormit. Copilul asta e neobosit, ai sa vezi! Cele mai bune
momente sunt cind doarme, ca acum. Cand se va trezi, va
urla de se va cutremura casa. Va trebui sa-l iei si sa cobori
cu el in bucatarie ca sa-i dai sa manance. O sa vin acum cu
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tine ca sa-{i ardt ce anume trebuie sa-i dai. Bea inca din
biberon si asta e modalitatea cea mai simpla de a-l linisti:
sa-i indesi un biberon in mana. Haide si coboram. Ceilalfi
copii se vor intoarce in scurt timp de la scoala - cat o fi
ceasul? Doua? Collette termina orele la doua si jumatate,
iar ceilalti la ora patru. Collette ii asteapta si vin toti impre-
una acasa. $i sunt infometati, aga ci va trebui sa ii servesti
cu o mica gustare, dupa care sa-i lagi s3 mearga sa se joace
in camerele lor. Stiu sa se distreze singuri - sunt obignuiti
cu asta, aga ca nu va trebui sa-ti bati capul prea tare cu ei.
Cei doi copii mai mari au teme de facut si va trebui s fi su-
praveghezi. Julien e foarte studios, deci poti sa-1 lasi sa-si
vada singur de treaba. Nu are nevoie de ajutor - te vei con-
vinge singura de asta. $i acum, fii atenta la ce ai de facut in
bucitirie. In frigider ai lapte si unt. Si aici e cutia cu paine.
Le dai céte o felie de paine unsa cu unt i gem.

Clara continua sa turuie §i Sarah nu are cum si nici de
ce s-o intrerupa pentru a-i pune intrebari sau a raspunde
intrebarilor puse de ea. Se mulfumeste sa dea din cap si sa
urmaireasca din ochi ceea ce i arati ea In bucitirie, care e
de cel putin sase ori mai mare decat bucataria mamei ei din
Colmar, si echipata cu cele mai moderne aparate de uz cas-
nic pe care si le-ar putea dori orice slujitoare sau bucati-
reasa destoinica.

Dupa ce primeste instructiunile concise oferite de Clara
si fiind de acum pe deplin informati asupra sarcinilor ce
ii revin, Sarah ramane, in fine, singura. Urca in camera co-
muna a copiilor. Se agaza pe canapea, ia revista de moda la-
sata de doici si incepe sa o rasfoiasca in timp ce asteapta fie
ca Michel si se trezeasc], fie ca si se intoarci ceilalti copii.
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Prima variantd este cea corecti: Michel se trezeste. Se
agaza in fund in mijlocul patugului si se freaca la ochi.
Striga: ,Clara! Clara!”. Sarah lasa deoparte revista si se
apropie zimbitoare de pitut. Isi aminteste ci trebuie si
vorbeascd numai in germana cu copiii, asa fncat, in timp ce
merge, i se adreseaza in aceasta limba: ,Buna, Michel! Eu
sunt bona cea noua si cred ca noi doi vom deveni buni prie-
teni. Acum ce-ar fi sa...?”

fnsi Michel n-o lasi si continue. {i arunci o privire, fsi
rasuceste capul cu putere in fata si in spate, ca si cum ar
ciuta din ochi pe cineva, si scoate un urlet inspaimantat.
Sarah se opreste din vorbit - oricum, nu se poate face au-
zitd - si se concentreaza sa zambeasca larg, cit mai amabil
si drigistos, cu bratele intinse in fati. Insi cand se apleaci
peste marginile patutului, tipetele copilului devin si mai pa-
nicate: Michel sare in picioare si se retrage in capatul cel mai
indepartat al patugului, unde ea nu poate ajunge, si acolo in-
cepe sa dea din brate ca o morigcd, aparandu-se. Nici daca
Sarah ar fi venit cu un cugit iIn mana si cu o expresie uci-
gasd pe fati nu ar fi fost mai riu. fi spune, de data asta in
franceza si incercand sa-i acopere tipetele: ,Michel, Michel,
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e in regula! Sunt prietena ta, n-ai de ce sa te temi!”. Baietelul
nu se lasa convins; Sarah incearca sa-l ia in brate, convinsa
cd asa trebuie procedat cu copiii care plang, insa Michel se
zbate ca sa scape si ea scoate un {ipat de durere cand o zga-
rie pe fati cu unghia. Isi pipiie rana cu mana si vede ci de-
getele i s-au patat de sange.

Cu ména dusi la obraz, da ocol patufului ca sa se apropie
mai mult de copil, insa Michel o zbugheste imediat in capa-
tul celalalt si tipetele lui se transforma in urlete de groaza.
Sarah se opreste, nemaistiind ce sa faca; nu a avut niciodata
de-a face cu un astfel de comportament. Are prea putina ex-
perienta cu copiii care {ipa; sora ei cea mai mica a fost un
ingeras. Se hotaraste sa ceara ajutor - crede ca menajera,
Madame Elise, ii va putea da sfaturi bune. Asta inseamna
sa-1 lase pe baiat singur, insa nu-si face griji, va fi in sigu-
rantd acolo, in patut. Raspunde cu un zambet tipetelor lui
si-i face cu mana in timp ce se indreapta citre uga care da in
hol. Imediat ce iese din raza lui vizual3, {ipetele inceteaza.
Intra din nou in camers; {ipetele reincep.

Este o criza. inchide iar usa - {ipetele se opresc - si fuge
in jos pe scdri, strigind-o pe Madame Elise. O gaseste in ca-
mera de zi, stergand praful din biblioteca. A remarcat deja
ca indatoririle de menajera ale lui Madame Elise le cuprind
si pe cele care revin in mod normal unei servitoare.

— Madame Elise! striga ea. Te rog, am nevoie de ajutor.
Michel s-a trezit din somn §i pare speriat de mine. Nu stiu
ce sa fac. Tipa si nu ma lasa sa ma apropii de el. Cred ca
se poarta asa fiindca nu ma cunoaste. Poate ca dumneata...
pentru ci te cunoaste...

Madame Elise se opreste din sters praful si o priveste
fncruntata.
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— Sunt menajerd, nu didaca! rosteste ea pe un ton tiios.
Asta e treaba ta. Pentru care egti plitita. Dacad nu te pricepi
la copii, nu ar fi trebuit sa vii aici ca sa soliciti slujba. Acum
te rog sa te duci si sd-ti faci treaba i s3 ma lagi pe mine s
mi-o fac pe a mea.

Acestea fiind zise, Madame Elise {i intoarce spatele §i se
apuci din nou de sters praful.

Sarah ramane in prag, confuzd si neajutorati. Ce ar
putea sa faca? Michel e ingrozit de ea. Cum linistesti un
copil inspdimantat?

,»Cu mancare”, isi zice, si 15i croieste drum catre buciti-
rie. Se uita in jur. Pe masa din mijlocul incéperii este un bol
cu mere. Ia unul in mina, cauta un cutit, il taie in felii, ia o
farfurie si pune feliile pe ea, dupa care iese din bucitirie si
se indreapti spre scari. In hol, aproape ci se ciocnegte de
Madame Elise.

— Unde te duci cu marul dla?

— 11 duc sus, pentru Michel. M-am gandit ci o si-] ajute
sa se calmeze.

— Nuti-a spus Clara? In casa asta e o reguli stricti si nu
duci mancare si s nu manianci in camerele de la etaj. O re-
guld ce trebuie pastrata cu sfintenie. Pentru gustarea de du-
pa-amiaza va trebui sa il aduci pe Michel la bucitarie.

— Dar... daci nu vrea sa...

— E treaba ta, problema ta. Trebuie si o rezolvi singura.

Ia farfuria din mana lui Sarah si se indeparteaza hota-
ratd in directia bucatiriei.

Sarah urca la etaj. Camera comund e cufundati in ta-
cere. Poate cd baietelul s-a mai linistit un pic si o va accepta
acum. Deschide uga si intrd. Michel sta in fund in mijlocul
patutului si isi suge degetul mare. De cum o vede, scoate cel
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mai inspdimantator urlet pe care Sarah l-a auzit vreodata.
Sarah rdmine nemigcat3; se intreaba ce ar putea sa faca.
Are dreptate Madame Elise; e slujba ei, problema ei. Gan-
deste. Ce solutii existd pentru a pune capat panicii si fricii?
Ce poate face pentru a-l linisti pe acest bdietel speriat fara
motiv de ea?

Ideea fi vine pe loc.

Muzica.

Ignora tipetele, se apropie de patut, se agaza alaturi si
incepe sa cante. Canta cel mai linistitor cintec de pe lume,
cantecul cintat de toate mamele nemtoaice pentru a-si
alina i adormi copiii:

- ,Guten Abend, Gute Nacht...”

Este un cintec de leagin duios si plicut. Inchide ochii si
canta, pur si simpluy, farad sa ia in seama copilul si tipetele
lui. Canta cu voce joasd si calmd, repetand versul. Stie ca
Michel nu intelege cuvintele, ceea ce e in reguld, pentru ci
nu vrea si-1 adoarma: abia s-a sculat din somn si trebuie sa
ramana treaz. Melodia, vocea - asta trebuie el s asculte. O
ia de la capit cu cintecul.

La prima repetitie, deja tipetele devin mai putin convin-
gatoare: copilul ascultd muzica.

La a treia, tipetele inceteaza.

La a patra, degetul mare e tnapoi in gura.

Michel se uiti la ea cu ochi mari si rotunzi. Sarah se hota-
riste si nu-i intoarci privirea. Inchide ochii §i mimeazi in-
diferenta; se mulfjumesgte sa cante. $i, cintand, isi aminteste
de cea mai mica dintre surori, cea cireia obignuia sa-i cinte
acest cintec de leagin. i5i aminteste de mama ei, care
le adormea pe toate cu el - chiar daca e german, Sarah il

1_,Bund seara, noapte buna” (in germ. n original) (n. red.).
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considera cel mai frumos cintec de leagin din toate limbile
pamantului, nelipsit serile in casa in care a crescut. $i, amin-
tindu-si de Sofie, ochii i se umplu de lacrimi. {i e tare dor de
toti ai ei. Toate acele ritualuri linistitoare, mangaietoare pe
care mama ei, i amandoi parintii, de fapt, le respectau, erau
ziduri de apdrare ridicate impotriva atrocitatilor unui raz-
boi care, stie acum, se dezldntuise undeva departe, dar care
fi incercuia treptat, spargand bula de senindtate in care isi
gasise refugiu familia ei.

Canta. Alte cantece, de data asta in francez4, cantece din
copilaria ei, cantece pe care le cinta mama. Pierduti in mica
ei lume, simtindu-se inconjurata de familie, ocrotita de iu-
birea mamei, a uitat complet de Michel si de urletele lui.
Dar, dintr-odati, simte o atingere ugoara pe obraji. Deschide
ochii; e Michel. Sta in picioruse drept in fata ei, si-a scos ma-
nugele printre barele patutului si incearca acum si-i steargi
lacrimile care i se scurg din ochi.

— Nu plinge, mademoiselle! murmura el in franceza.

Sarah ii zimbegte.

— Ah, micutule, {i rispunde ea tot in francezi. Daci ai
sti. Esti norocos ci esti asa de mic... Dar, ia spune-mi, {i-e
foame?

— OQui. Baietelul intinde mainile spre ea. Sarah se ridica
si il ia in brate. 1l duce jos pe sciri si in drum el paldvrigeste
neintrerupt, de parca ar cunoaste-o de o viata.

Staula masa din bucitirie gi Sarah 1i d3 sa manance paine unsa
cu unt si cu gem, pe care a tiiat-o in forma de betigase despre
care fi spune cad sunt magini, iar gura lui este garajul - cand
usa e datii de perete §i trei copii navilesc induntru trancanind
si exclamand zgomotosi i nestapaniti, ca tofi copiii.
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Sarah zambegte si se ridicd de pe scaun. Copiii tac brusc
si se holbeazi la ea.

— Bun4, spune ea in franceza. Voi trebuie sa fiti Julien,
Jacqueline si Charlotte. Eu sunt noua voastra bona. Sunt
sigurd cd mama voastra v-a spus deja...

— Nu am nevoie de bond! strigd Julien. Ia un mar din
bolul de pe masa, i5i lasda ghiozdanul s3 cada pe jos si se
repede afard pe usa.

Prin geamul de la bucatirie Sarah il vede cum traver-
seazd in fuga peluza imaculata citre tufele de rododendron
din capit. in spatele tufisurilor e ascuns ceva ce pare a fi o
clidire din lemn. Probabil o cisutd de gridina.

— Nu are pic de maniere! zice Jacqueline. Se apropie
de Sarah cu mana intinsa. Bonjour, mademoiselle. Eu sunt
Jacqueline. Bine ai venit in familia noastra.

Sarah ii scutura solemn mana, dupa care se intoarce
catre fata mai mica.

— ... i tu esti Collette. Md bucur s3 te cunosc. Cred cid ne
vom distra cu totii foarte bine impreuna.

Collette nu ii zZimbeste, doar o fixeaza cu o privire grava.
Este o privire patrunzatoare care pare sa i sfredeleasca su-
fletul. Si poate cd aga si e. Si Sarah se simte din nou transpor-
tata inapoi la Colmar, acasa la familia ei. Sofie, care este cam
de aceeasi varsta cu Collette, are si ea genul acela de privire
ce pare ci vede tot. E foarte deconcertanti. Isi fereste ochii.

— Cred ca ar trebui sd ma duc dupi Julien, zice ea dind
sa se apropie de usa.

— Nu-ti face griji pentru el, spune Jacqueline. E bosum-
flat, dar o sd-i treaci. Dar noud ne e foame. Buni, Michel! Ce
mananci? Ce bine arati. Imi dai si mie?

— E o masing, zice Michel ludnd un betigas de piine
cu unt §i gem. Si magsina intrd in garaj. Deschide gura ca sa
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demonstreze, si Jacqueline il imitd. Michel impinge magina
in garaj si Jacqueline inchide usa si mesteca.

— E un Mercedes-Benz! spune Michel. Cea mai buni
masina - e germana.

Sarah observa ci badiatul are un vocabular surprinzator de
bogat pentru varsta lui. inci nu a implinit trei ani; la trei ani,
Sofie abia incepuse sa vorbeasca. Dar maman repeta mereu
ca fiecare copil e unic in felul lui si se dezvolti in ritmul sdu; o
mama bund e cea capabila s3 evalueze rapid si in mod natural
necesitatile copilului si si le satisfaca cit de bine poate.

Acum este randul lui Collette s3 vorbeasca:

— Madame Elise ne-a spus ci §i tu esti nem{oaica. Si ca
de acum inainte va trebui sd vorbim in germana. Pentru ci
Franta e acum in Germania.

— Atunci asa sd facem, 1i rdspunde Sarah in german3,
si toti cei trei copii se holbeaza la ea de parca ar fi vorbit
in limba pdsdreasca. Sarah realizeaza ca va fi o provocare
pentru ea sa ii invete pe copii o limba strdind. Repeta in
franceza ce a zis in timp ce pregiteste sandvisurile cu unt
si gem pentru toti trei. Curdnd, converseaza cu totii in am-
bele limbi, Sarah numind ceva in germana si copiii repetand
dupa ea: ,Brot. Butter. Confitiire.”!

isi simte inima ugsoard. Chiar daci Madame Lemoins
aduce cu un dragon, iar Madame Elise e neprietenoasi ca
un peste rece, stie ci ii va face placere sa lucreze cu cei trei
copii, i cu al patrulea, cel care s-a ndpustit afara in gradina.
Iese sd-1 caute §i sa-1 ademeneasca sd se intoarcd in casa.

A avut dreptate: in spatele rododendronului este o ca-
sutd din lemn cu o mica veranda in fata, care i intimpina

1 Piine. Unt. Gem” (in germ. in original) (n. red.).
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primitoare pe vizitatori, cu 0 masa si un scaun impletite
din rachita. E o cdsuti ca din basme, cu propria gradina in
miniaturd de trandafiri plantati in ghivece ce inconjoara
o parceld de iarba. O tricicletd rogie rasturnata si o mica
groapa de nisip sugereaza cd acesta este un loc de joaca
pentru copii. Sarah traverseaza veranda si ciocineste in usa
vopsita in verde.

— Pleacad! se aude dinduntru un strigat.

— Nu! raspunde Sarah tot cu un strigat. Nu plec pana ce
nu iesi ca sd discutam.

— Nu am ce discuta cu tine. Nu am nevoie de bona!

— Te cred, zice Sarah, ins3a mama ta considera ca ai ne-
voie §i m-a angajat pentru asta, asa ca ea e cea pe care tre-
buie sd o convingi. Poate ca voi fi bona doar pentru copiii
mai mici, iar tu nu va trebui decit sd ma suporti. Cei mici
chiar au nevoie de bona, nu pot fi lasati singuri.

E un discurs destul de lung de rostit cu vocea ridicata,
iar Sarah nu e siguri ca Julien l-a ascultat sau ci fi pasad de
ceea ce are ea de zis. Julien ii amintegte un pic de sora ei
Thérese, care avea o viziune exaltats, si nu foarte corectd,
cu privire la maturitatea ei, fiind la fel de hotirata ca el sa
nu accepte nicio interventie adulta in viata sa. ,,Ma descurc
singura!”, asa insista Thérése atunci cind exersau la vioara
o piesa noua si ea gresea in mod repetat; si, desi auzea ca
greseste, in loc sd-i lase pe ceilalti sa-i explice cum sa se co-
recteze, incerca sa repare singura erorile. Si in final reusea.
Este un mod ocolit de a-ti exercita independenta si care
provoaca intarzieri inutile, considera Sarah, dar ar fi fost o
pierdere de timp inca si mai mare si te certi cu ea; pani la
urmd, Thérése venea singura la vorba lor. $i asa va face si
Julien, crede Sarah.
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Nu primeste rispuns la discursul ei lung, asa incét
continua:

— Poti sd md ajuti cu copiii, spune ea omitind delibe-
rat cuvantul ,ceilalti”. Ei te admiri si iti urmeaza exemplul,
doar esti cel mai mare. $i eu sunt cea mai mare dintre su-
rorile mele si parintii mi-au permis sd le dadacesc si sd le
spun ce si facid. Am fost ca un al treilea parinte pentru ele.
Tu poti si le fii un soi de a doua bona. Astazi, de pild4, as fi
avut mare nevoie de ajutor cu Michel, care a urlat din toti
rarunchii atunci cind m-a vizut. A fost foarte speriat de
mine! $i n-am stiut ce s3 fac! Tipa ca din gurd de sarpe, de
parca ag fi vrut s3-1 omor - ce picat cd nu ai fost de fata ca
sa-mi spui ce sa fac.

Pauza, apoi vocea lui Julien:

— $i ce-ai facut pand la urma? Fiindca parea foarte mul-
tumit cand l-am vizut acolo, in bucdtarie.

— I-am cantat.

— Sia functionat?

— Da, a functionat. I-a plicut foarte mult si pe urma a
venit de buna voie la mine.

Vorbitul cu voce ridicati prin usa inchisd o umple de
nervi. E timpul si schimbe tactica, sa recurgd la viclenie
pentru a-si impune autoritatea.

— Ei bine, Julien, ai timp s3 te gandesti la ceea ce fi-am
zis. Acum trebuie si m3 intorc in bucdtirie la copii; se vede
treaba cd tu n-ai nevoie de mine, dar ei au, si asta este slujba
mea. Asa ci, la revedere. N-am vrut decat sa te salut. Poti
sd-mi spui Sarah. §i sper ci vom deveni prieteni.

Se rdsucegte pe cilciie si se indeparteazd. Dupd numai
cateva secunde, aude pasi bocinind pe veranda si Julien
apare langa ea.
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— Michel tipa intr-adevar foarte mult. Are aproape trei
ani, dar plange citeodata ca un bebelus. Maman zice ci e un
pusti rdzgaiat, dar eu cred ca urla doar ca si capete ce vrea.
Daci as fi eu tatal lui, I-ag ldsa sa planga pana nu mai poate.
Clara obignuia sa cedeze mereu si cred ca Michel s-a obis-
nuit si i se faca pe plac daca plange. Mi se pare o mare pros-
tie. Singurul motiv pentru care a urlat a fost ca gi-a inchipuit
ca o sd vind Clara la el in fugd. Numai cd n-a venit, nu-i aga?

— Nu, nici n-avea cum. Deja plecase atunci cind s-a
trezit el.

— Vezi, ce {i-am spus eu? [-ai cintat §i s-a potolit. Fara
sa fie nevoie s3 vind Clara in fugd la el.

— Si eu ce ti-am spus? C3 ma poti ajuta. Acum stiu ceva
mai mult despre cum sia ma port cu Michel. Multumesc.

— De rien.' Nu-i cine stie ce filozofie. I-am spus Clarei de
nu stiu cite ori s nu mai cedeze atunci cand se apuca el sa
urle, dar nu m-a ascultat.

— Ei bine, te asigur cid eu n-am si cedez.

— Poti sd iti spun o groaza de lucruri si despre Jacque-
line si Collette.

— Cred cd noi doi o s facem echipa buna, Julien. Dar imi
inchipui ca ti-e foarte foame acum - uite, am ajuns la buca-
tarie. Poti sa-ti prepari singur sandvigurile.

1 _Pentru putin” (in fr. in original) (n. red.).
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estul dupa-amiezii se scurge fara incidente. Cei trei
Rcopii mai mari isi fac temele: Julien energic si fard a avea
nevoie de ajutor, Jacqueline in sil, cu ochii mai mereu pe
geam si numai impinsa de la spate, si Collette colorand cu
zel un desen adus de la gcoala.

Abia mai tirziu, dupa ce copiii isi termina lectiile, Sarah
realizeaza cd le-a vorbit doar in franceza toatd dupa-amiaza.
Mormadie dojenitor in sinea ei - trebuie sd repare neaparat
greseala, tout de suite.!

— Si acum, rosteste ea cu o voce plind de autoritate, hai
sd jucam un joc in germana. Sunteti pregatiti?

Vorbeste in germana. Toti trei copiii se holbeaza la ea
cu priviri goale. Repeta spusele in francez3, apoi din nou in
germana.

— Jocul se numeste ich sehe was, was Du nicht siehst - eu
vad ceva ce tu nu vezi. Voi numi in limba germana un obiect
pe care il vad si cel care il va ghici va avea dreptul sa-1 nu-
measci pe urmatorul. Daci nu stiti cum i se spune in ger-
mand, veniti la mine si eu vi-1 voi sopti in secret.

1 ,Numaidecat” (in fr. in original) (n. red.).
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Copiii, pana si Julien, se prind imediat in joc si nu trece
mult timp pana sa numeasca jumatate dintre lucrurile din
camera comuna. Desi e cel mai mic dintre ei, Michel se do-
vedeste a fi foarte activ. Sarah remarca din nou abilitatea lui
lexicald uimitoare: nu trebuie sa auda un cuvant rostit decit
o singura data pentru a-l retine §i a-1 repeta pronuntindu-1
perfect.

Au trecut intre timp la descrierea obiectelor, a culorilor
si dimensiunilor, Sarah notind totul pe o tabla neagra, cind
usa camerei se deschide. Sunt atit de absorbiti de joc, incit
nimeni nu observi intrusul pana ce o voce fi intrerupe:

— Mai, madi, ia te uita... Nepotii §i nepoatele mele se
transforma in niste mici nemti dragilasi!

Sarah tresare si isi rasuceste capul in directia vocii, apoi
sare in picioare pentru a o intimpina pe femeia care s-a
apropiat in tacere de grupul lor venind pe la spatele ei. O
femeie nu cu mult mai in varsta ca ea, insa similitudinile
se opresc aici. O singura privire si Sarah, a carei incredere
in sine si autoritate in noua ei casa au crescut in salturi de
cand i-a cunoscut pe copii, simte cum se prabuseste. Nu
fizic, evident. E mai degraba o cidere psihica: o dezumflare
mental3, ca un balon din care aerul este eliberat brusc si
silentios, o reducere a spiritului la originile sale cele mai
umile; o indiferenta totala.

Si totusi nou venita nu a facut nimic, nu a spus nimic
in afara salutului nevinovat - rostit intr-o maniera sufici-
ent de amabild - pentru a trezi o asemenea reactie. Chiar
dimpotriva. Sta dreaptd si zambeste, ba chiar rade atunci
cind Collette si Michel se reped si se agata de picioarele ei,
sarindu-i in brate si strigind ,Tante Monique, Tante Mo-
nique!”, ea imbratisandu-i bucuroasa, ridicindu-1 pe Michel
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cu dragoste pe sold, aplecindu-se pentru a o saruta pe
Collette pe obraji, privind-o in tot acest rastimp pe Sarah cu
cel mai agreabil suras pe buze si cea mai prietenoasa scli-
pire in ochi.

— Buna! zice ea acum lasandu-1 pe Michel din brate. Tu
cred ca esti noua bona. Eu sunt Monique, Monique Beau-
liey, sora lui Céline.

»Céline, isi zice Sarah, este probabil prenumele lui
Madame Lemoins.” Madame Lemoins, femeia al carei for-
malism gi baosenie i s-au parut a elimina orice posibilitate
a existentei unui atribut atat de familiar precum prenumele.

— O, da, rispunde Sarah. Da, Madame Lemoins mi-a
spus ca va aflati aici si ca... sunteti... sunteti din Paris...

Monique izbucneste in ras.

— Ei bine, nu. Nu sunt din Paris. Sunt din Poitiers, adica
de aici, precumn Céline. Dar traiesc la Paris. $i asta presupun
ca ma face sa fiu parizianca, cel putin temporar.

Da. Parisienne, acesta este termenul, elementul inefabil,
acea calitate de a fi, imperceptibila si totusi inexorabila, mag-
netismul subtil emanat de Monique, care aproape ca o face
pe Sarah sa se balbaie, reducand-o, cat ai clipi, la statutul
de planti taritoare ofilitd. Nu-i vorba doar de haine, de as-
pectul exterior: de fusta stramti, extrem de sic si scandalos
de scurtd, care abia daca fi atinge genunchii; de netezimea
aurie matisoasa a picioarelor zvelte sub acea fusta (, Ciorapi
de matase! De unde i-o fi cumparat?”) si de pantofii de lac
eleganti, usori si luciosi, in care e incal{ati; de tesatura de-
licata a bluzei bleu pal care 1i invaluie partea superioari a
corpului, fara indoiald perfect sculptati; nu este vorba nici
de pielea imaculat3, ca de portelan, posibil neatinsa de cos-
metice, cu exceptia liniei de un rosu aprins trasata de ruj pe
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buze; de parul negru lucios care ii cade pe umeri ca o per-
dea de satin; de ochii cenusii i limpezi, frumos incadrati de
gene imposibil de lungi, care in clipa asta o scruteaza - da,
acesta e cuvantul potrivit; ochii aceia nu o privesc, ci o scru-
teazd - pe Sarah, evaluandu-i valoarea intrinseca. Valoare
care, se teme Sarah, nu e probabil decat un bibelou asezat pe
semineul unei fete batrane, prin comparatie cu o vaza chi-
nezeasca din dinastia Ming, expusa in palatul unui imparat.
Realizeaza instinctiv ca acest element inefabil este cel care
ii face pe servitori sd se ploconeasca in fata stipanilor. Abia
se abtine sa nu cada in genunchi. Ar face-o de bunavoie si cu
bucurie, daca actuala eticheta franceza ar cere-o.

— Deci inteleg ca ii vei invdta pe copii limba germana,
zice Monique. Ti pregitesti pentru viitoarea Era Germanica.
Nu-i o idee rea.

Este sarcastica oare? Sau vorbeste serios? Greu de spus,
caci pare sa zambeasca sincer si zambetul i se oglindeste
pana si in ochi. Acum fi intinde mana.

— Si tu? intreaba ea.

— A3zi..

Ce-ar trebui sa spuna? Ce...?

— Cum te cheama?

— 0, da, sigur. imi cer scuze. Sunt Sarah... Sarah Mayer.

Isi strang mainile. A lui Monique este ciudat de rece; a ei,
jenant de lipicioasa.

— Mayer este un nume nemtesc! Esti nemtoaica?

— Presupun cd da. Sunt din Alsacia - din Colmar. Am do-
cumente de identitate germane.

— Cand te aud exprimandu-te asa, imi faci impresia
ca nu-ti convine asta. De ce? $i de ce ai venit din Alsacia la
Poitiers? La noi, in casa noastra?
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Prea multe intrebari puse deodati, si prea complicate.
Sarah decide sa raspunda la ultima.

— Sora ta a dat un anung in ziar si eu am raspuns. Am
venit la un interviu si am fost angajata.

— Peloc, din céte se pare! Aseari se plangea ci a primit
o grimada de telefoane... de cereri de angajare. Si deja s-a
hotdrat. Ma intreb de ce.

— Banuiesc ca cel mai mult a contat faptul ci stiu limba
germana, ca sa-i invat pe copii.

— Foarte practic, n-am ce zice. O alegere buna, dacid a
fost singurul ei motiv. Asa sa fie? Nu ti-a cerut recomandari
si date despre experientele anterioare cu copiii? Nu a vrut
sa se asigure de caracterul tau impecabil? Faptul ca stii ger-
mana este singura ta calitate?

E un al doilea interviu, este supusa unor intrebari pe un
ton inchizitorial mai riu decatla primul, si Sarah simte cum
panica se ridica in ea in mod incontrolabil. Femeia asta, Mo-
nique, oare banuieste ceva? Are de gind sd o acuze cid e im-
postoare? Monique s-a intors acum cu spatele ei perfect la
ea si se apropie de fereastra pentru a se uita la gridina cu-
fundati in bezni. {si tine spatele drept, neinduplecat.

— Eu... eu... Sarah raimane nemiscati, neajutorati; nu
stie ce sd raspunda, a incremenit, coplesita de un sentiment
de culpabilitate.

Si pe urma, la fel de brusc precum a dat buzna in camera
copiilor, Monique serasuceste pe calciie, isi dd seama dintr-o
singura privire in ce incurcidtura a pus-o i izbucneste in ras
atat de tare, incat aproape ca se incovoaie, tindndu-se de
solduri, de burts, fluturandu-si apoi bratele in aer si pasind
in cele din urma in fad pentru a prinde mainile lui Sarah in
mainile ei si a le strange, tragand-o spre ea.
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— 0, draga mea! Ce fata ai facut! Pacat ca n-ai cum sa te
vezi - arati ca un iepure inspiimantat de farurile unei ma-
sini! Imi pare riu, mii de scuze. Sunt o persoani ingrozi-
toare, nu-i aga, care rade pe socoteala ta! Te rog din inima sa
ma ierti. Am obiceiul dsta prostesc... Ai parut atat de agitata
cand m-ai vazut, cd m-am gandit sa ma distrez un pic. Sunt
o nesuferita, stiu. Mi se tot spune, dar nu ma pot abtine. Nu
pune la inima... nu sunt o diavolitd! De sora mea ar trebui
sa te pazesti, nu de mine! O, si de socrii ei! Niste oameni pe-
riculosi! Eu sunt prietena cu toati lumea. Vorbesc serios.
Sunt cea mai buna prietena si cea mai buna matugica de pe
lume. N'est-ce pas, enfants?’

Copiii au urmarit mirati schimbul de cuvinte si l-au pus
probabil pe seama acelor discutii incomprehensibile si fara
sens dintre adulti. Dar la auzul ultimelor vorbe rostite de
Monique, cu totii - in afari de Julien, care stia deoparte, dar
ranjeste - se bulucesc spre ea razand si cuprinzandu-i mij-
locul, cu Michel topaind de pe un picior pe celalalt, cerand
sa fie luat in brate.

— Zut alors!® O si-mi sifonati hainele - vi purtati de
parca nu m-ati vazut de ani de zile, cind aseara v-am citit
povesti vreo patru ore inainte de culcare!

fi saruti pe fiecare in parte, apoi intinde ména spre julien,
il trage spre ea si il sirutd pe amandoi obrajii - o atentie pe
care el o primeste cu incantare evidenta, dar si cu un strop
de jena -, dupa care fsi ridica ochii si intalneste privirea lui
Sarah.

— Asa dupa cum ai remarcat, sora mea nu are prea mult
timp pentru... in fine, nu conteaza. Dar copiii ma au pe mine,

1 Nu-i aga, copii?” (in fr. in original) (n. red.).
2_La naiba” (in ft. in original) (n. red.).
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si acum te au si pe tine. Acesta e motivul pentru care m-am
comportat un pic intimidant cu tine la inceput. Nu am vrut
ca sora mea sa-si aleaga bona doar pe criteriul cunoasterii
limbii germane. Ma pricep insi la oameni si cred ca a gasit in
tine pachetul complet. Bine ai venit in familia noastra, Sarah.
Sa ai grija de nepotii si nepoatele mele. Nu va trebui sa-i in-
veti doar germana, trebuie sa-i inveti sa iubeasca, si asta va
fi o lectie mult mai complicatd. Acum, te rog, nu mai fi asa
speriatd - si stii cA nu musc si n-am de gand sa te infulec
la cind. Ce-ar fi sa coboram in bucatidrie ca sa-ti regasesti
glasul si s3-mi povestesti cite ceva despre tine - n-am vrut
sd te sperii si trebuie sa ma ierti si sa-mi arati cine esti cu
adevarat. Fiindca nu cred cd esti un iepure inspaimantat.
Din moment ce ai strabatut tot drumul din Alsacia pana aici,
inseamna ca ai ceva curaj. Eu una nu am calatorit decat intre
Paris si Poitiers. Haideti, copii, sa coboram in bucatarie. Sa
vedem ce surpriza v-a pregatit azi matusica.

— O surprizd! O surpriza! Ce este? Ciocolati? Bom-
boane? O jucarie? Un catelus?

Copiii tipa de bucurie in timp ce coboara scara - mai
bine zis, adultii coboarj, ei se inghiontesc, se imbrancesc si
turuie. Monique fi explica lui Sarah ca penuria de alimente
din Poitiers e cu adevarat o problema3, insd ea reuseste sa
faca rost de mici bunatati pe care le imparte cu copiii.

— Am sursele mele. Astizi am pentru voi... [a s vedem
surpriza.

»ourpriza” este un bol cu portocale care i asteapta in
mijlocul mesei. Copiii tipa de incantare si se reped sa le
insface. Si mai e o surpriza: o placinta de pui.

— Cunosc pe cineva care cunoaste pe cineva care creste
pui si stie sd-i si gateasca, zice Monique, facindu-i cu ochiul
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lui Sarah. Dar, rogu-te, nu-mi cere detalii. Este secretul meu.
Pot face rost si de carnati, mezeluri - si vin bun.

Sarah nu e familiarizata cu aragazul, asa ca Monique fi
arata cum sa-] aprinda ca sa incdlzeasca plicinta.

— Dar asigura-te ca flacara de veghe e aprinsa, ii spune
ea, altfel poti arunca in aer toata casa si pe noi tofi.

Sarah casca ochii, socata, si Monique izbucneste din nou
in ras.

— Scuze, scuze, zice ea. Trebuie sa incetez cu tachinarile
astea. Dar si tu trebuie sa incetezi cu sperieturile. Cu timpul
vei ajunge sd ma cunosti si nu ma vei mai lua in serios. Tre-
buie s3 iei tot ce spun cu un griunte de sare’. E o expresie
in engleza - inseamna sa nu crezi tot ce spune cineva. Stii
englezeste?

Sarah clatina din cap.

— Nu, doar cateva cuvinte.

— Ah! Mdcar aici am un mic avantaj asupra ta. Pen-
tru ca eu vorbesc engleza - ma rog, in masura in care se
poate spune asta despre o limba straina invatata la scoala.
Acum insa se pare ca a devenit o limba inutila. Viitorul e in
limba germana. Esti o0 norocoasa in privinta asta. Bun, acum
povesteste-mi despre tine, despre familia ta si motivele
care te-au adus aici.

Bucataria s-a umplut intre timp de aroma delicioasa a pla-
cintei cu pui. Monique o scoate din cuptor si o agaza pe masa,
o portioneaza si incepe sa imparta farfuriile aburinde copii-
lor, care se arunca asupra mancarii savuroase, iar intre timp
ea smulge povestea lui Sarah bucata cu bucati; povestea de
acoperire nascocitd cu atata grija despre unchiul cu casa

1 Se referd la cxpresia englezeasci: fake something with a pinch of salt
(n. red.).
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bombardata. $i, pe masuri ce o deapini, Sarah realizeaza cit
de usor, cat de convingitor ii ies minciunile pe gura...

Dar adevarul este mai tare decit minciunile, si partile
adevarate din istorie ies in evidents, ele fiind cele pe care
Monique le observa cu precadere.

— O femeie lutier! Ei da, asta e o meserie neobisnuiti i
interesanta! $i mult mai originala decat a mea, as zice - pla-
nul meu e sa devin unul dintre acei avocati plicticosi, speci-
alizati in comertful international. Dar viorile, muzica - asta
inseamna cultura! Trebuie sd recunosc cd sora mea a dat de
o adevdratd mina de aur cand te-a angajat. Asadar, nepotii
si nepoatele mele vor cinta toti la vioard? Grozav! Collette,
din cite am observat, e singura cu ureche muzicala din fa-
milie - si-i place foarte mult sa cante, nu-i aga, Collette? Are
o voce de inger si e capabila s tina ritmul mai bine ca noi
toti. Cred ca-ti va face placere si-i predai ei. Despre ceilalti
nu sunt la fel de sigura.

Se uitd de la Julien la Jacqueline, care sunt amandoi prea
ocupati cu mancarea pentru a o asculta.

— O s3a ma straduiesc totusi, spune Sarah.

— 0, dar inseamna ca toti vor avea nevoie de viori. Nu
avem niciun instrument in toata casa, in afara unei pianine
vechi in apartamentului parintilor. Nici macar un flaut sau
o tamburina. Ma intreb daca Céline s-a gandit la asta. Daca
nu, va trebui sa-i amintesc eu. Copiii n-au cum sa invete sa
cante dacd nu au instrumente. Dar cum Céline, se stie, e
foarte stransa la pungi... Hmmm, vom vedea.

*

Si vad. Mai tarziu in acea sear3, cand Sarah ii pregiteste pe
copii de culcare, dupa ce Monique s-a retras in camera ei,
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la putin timp dupa cina, Madame Lemoins o abordeaza pe
coridorul de la etaj.

— Tocmai am discutat cu Monique, zice, si ea mi-a amin-
tit de instrumentele de care au nevoie copiii. Insist pentru
tot ce e mai bun pentru copii si Parisul e locul unde se ga-
sesc cele mai bune lucruri din Franta. Asa ca luni vei pleca
impreuna cu Monique la Paris, veti merge la cel mai bun
magazin de viori din oras si veti alege cele mai bune patru
viori pe care le gasiti.

Sarah tugeste.

— Cred cid Michel e prea mic ca si cante. Ar trebui sa mai
astepte inca cel putin un an.

— Nu, nu, ai inteles gresit, spune Madame Lemoins. A
patra vioari este pentru tine. N-ai cum si-i inveti daci nu
poti sd le demonstrezi cum se canti, aratandu-le. Fiecare
dintre voi trebuie sa aiba propria vioara. Cultura e impor-
tanti. Insist. Desigur, vioara ta va fi, de fapt, a mea - adic3,
dupi ce vei pleca, vioara va raméne aici. Dar atat timp cat
vei sta la noi, a ta va fi.

— Da? Serios? Nu... nu stiu ce sa spun...

— Nu e nimic de spus. Iti vei lua luni ziua liberi in loc de
duminici - Clara sau altcineva va veni sa te inlocuiasca pen-
tru o zi - si Monique te va ajuta si gasesti cel mai bun ma-
gazin de viori. $i, odata ajunse acolo, tu vei alege cele mai
bune instrumente. Bun, revenind la seara asta, sa vii si ma
anunti cand sunt gata de culcare copiii. Imi place si-i inve-
lesc si sa-i sarut inainte sa se culce si, uneori, daca am timp,
sa le citesc o poveste. D'accord?

— D’accord, madame. $i multumesc.

In noaptea aceea, Sarah abia daci pune geani pe geani. E
deja prea mult pentru ea - prea multa bunitate, prea multi
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perfectiune, tot ce si-ar putea dori cineva ii cade acum, pur
si simpluy, in poala. Aceastd casa frumoasa, slujba ei insem-
nand si se ocupe de niste copii draguti, mancarea buna,
siguranta zilei de maine, Monique - care, in ciuda rafina-
mentului ei terifiant, pare sa-i devina prietena - si acum, ci-
reasa de pe tort, o vioara! Muzica!

E prea frumos ca sd fie adevirat. Mama obignuia si-i
spund cd trebuie sa fii intotdeauna atent la momentele bune,
pentru ca dupa ele ajungi la punctul culminant, de unde co-
borirea este mult mai rapida decat urcusul. Dar nu caderea
inevitabilad o tine treaza pe Sarah: e sentimentul de vin3, an-
goasa. De ce i se intampla atitea lucruri bune? Unde e Ralf?
O fi in pericol? $i ce se intdmpla cu surorile ei? De ce nu au
ajuns la Poitiers? Dar cel mai mult o nelinisteste soarta pa-
rintilor si a surorilor mai mici. Ce s-o fi ales de ei? Ei au stat
intotdeauna undeva intr-un colt al mintii ei, o sursa de ne-
liniste mereu prezents, chiar daca dramele furtunoase ale
evenimentelor zilnice au incercat sa-i indbuse ingrijorarile
soptite. Insi acum, in tihna dulce a unui pat cald, soapta de-
vine vocea culpabilititii. Ocrotita in inima acestei familii, fi
este dor de propria familie.
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agazinul este cam de trei ori mai mare decat cel al tata-
lui ei, dar similar in toate celelalte privinte. Aceleasi in-

strumente agatate pe pereti, doar ca mai multe. Viori, viole,
un violoncel... Aceeasi usa in spate care da in atelier, exact
ca in Colmar; aceleasi unelte, acelasi raft plin cu blocuri de
lemn, rindele, fatete, sabloane, suruburi. Acelasi miros, ace-
easi atmosfera. E ca si cum muzica, incd necantata, pluteste
in aer, tacuta dar puternica, si Sarah se abtine cu greu sa nu
intindd mina dupa una dintre viori si sd inceapa sa cante.
Isi aminteste de tatil ei, de dragostea lui pentru muzici, de
duetele pe care le interpretau ei uneori pentru a sarbatori
terminarea confectionarii unui nou instrument perfect. O
senzatie violentd, furioasa de iubire o cuprinde si e nevoie
sa-si adune toate fortele pentru a nu ceda lacrimilor care
par si se fi adunat nepoftite in spatele ochilor. Rimane ta-
cuta pentru un timp si cea care vorbeste e Monique.

— Avem nevoie de o vioara pentru copii si trei pentru
adulti, spune ea.

Monsieur Rousseau, lutierul, un barbat scund si slab, cu
barbie ascutitd si mustata subtire, zimbeste si face semn cu
mana, aritind in jur.
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— Dupa cum vedeti, am aici tot ce va trebuie. Nu va ra-
mane decit si alegeti.

Sarah fsi giseste, in fine, glasul.

— Mai intdi, vioara pentru copii. Cred ci marimea trei
sferturi ar fi cea mai buna. Nu are rost sd-i luim una de ju-
mitate - Collette va creste foarte repede. De pilda, aceea.

Monsieur Rousseau intinde bratul si ia 0 mica vioara de
pe perete.

— Facuta in Japonia, zice el. Eu nu confectionez viori
pentru copii - nu merita.

— Da, la fel si tata. Viorile pentru copii pe care le aveain
atelier erau produse de ateliere din China.

— Tatal dumitale a fost si el lutier? De ce vorbesti des-
pre el la trecut - nu cumva...?

Lui Sarah aproape ca-i scapa porumbelul pe gura. $i
chiar i-ar fi dezvaluit lutierului adevarul daca Monique nu
i-ar fi stat aldturi. Asa ins3, minte inca o data.

— Tatatraieste in Colmar si s-aretras din afaceri. Euamin-
vitat meseria de la el. Ins3 acum predau lectii de vioari - deo-
camdata n-am cum si-mi cagtig piinea cu meseria mea.

Monsieur Rousseau da din cap intelegator.

— Da, si eu am aceeasi problema - afacerile merg foarte
prost. Cine sd cumpere viori in vremuri de razboi? Din pa-
cate, profesia noastra a devenit un lux. $i totusi, cum ar putea
oamenii trdi farda muzicid? Muzica e cea care ne ajuta sa ri-
manem sanatogi la minte in vremurile astea grele, nu-i aga?

Se lanseaza cu Sarah intr-o conversatie tehnica despre
acusticid. Monique da semne clare de nerabdare.

— Nu ai de gind sa alegi viorile? ii intrerupe ea cu o in-
trebare pentru Sarah.

— O,sigurcad da.Ce nerecomandati, Monsieur Rousseau?
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— Vrem tot ce aveti mai bun, intervine Monique. Pretul
nu are importanta.

Monsieur Rousseau isi mangiie mustata.

— Am o vioara foarte speciali, zice el, si intinde bratul
pentru a da instrumentul jos din cui. Asta este. Nu am con-
fectionat-o eu, doar am ajuns in posesia ei - in fine, e o po-
veste lunga. Provine din Italia - poftim, incearc-o. I-o intinde
lui Sarah. Ea o acordeaz3, strange arcusul, fixeaza vioara sub
barbie, mangaie strunele cu arcugul - i ah, ce placere o cu-
prinde la auzul sunetului pur si dulce! Nimic nu se compara
cu aceasta senzatie incantatoare, care fi face pielea de gdina.
Canta cateva masuri din ,Salut d’Amour” de Edward Elgar.

— Foarte frumos, spune Monique bitind din palme
atunci cind Sarah termina de cantat. Cu cat o vindeti?

Monsieur Rousseau spune un pret. Sarah amuteste. Se
asteptase la o suma mare - cunoaste valoarea unei viori
bune -, insd cea anuntata de Monsieur Rousseau i se pare
nerezonabila. Se grabeste sa-i inapoieze vioara.

— Vi multumesc ca mi-ati permis sa cint la ea, insa ne
depdseste bugetul. Nu ne trebuie viori pentru profesio-
nisti - scopul e doar didactic. Va rog sa ne aritati altele.

Monique di sa protesteze, insa Sarah, care se simte de
data aceasta autoritatea in domeniu, nu se da batuta.

— Trei viori pentru invitat, vd rog - nu ne trebuie tot ce
aveti mai bun.

In urmitoarea jumitate de ord, testeazd diverse viori,
pand ce intr-un final alege trei, pentru Jacqueline, Julien si ea.

— Excelente alegeri, zice Monsieur Rousseau. Va vor
fi livrate pand la sfargitul siptamanii. Va rog sa notati aici
adresa.
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fi d4 caietul cu comenzi lui Monique, care noteazi adresa
din Poitiers. Apoi completeaza un cec, il semneazi, rupe
foaia din carnet si i-o da lutierului. Toatd lumea e multumita:
Monsieur Rousseau a vandut patru viori intr-o singura
tranzactie; Sarah inca freamaita de emotia revenirii intr-un
atelier de lutier atdt de similar cu al tatalui ei, de bucuria re-
simtita la cufundarea in mirosul, sunetul, atmosfera viorilor
in stadiul de gestatie.

— Bun, §i acum? ii intrerupe Monique reveria. Esti in
Paris. Ce facem?

— Trebuie s ma intorc la Poitiers, raspunde Sarah. Da-
ca-mi arati cum sa ajung la gar3, o sa ma sui in urmatorul
tren.

— Ce prostie! Cine stie cind vei mai avea ocazia sa vii la
Paris! Trebuie sa profiti la maximum. Unde ai vrea sa mergi,
ce-ai vrea sa vezi? $i sd nu-mi spui ci Turnul Eiffel!

— Dar nu pot sa raiman, Monique! Am o slujba si fap-
tul cd ma aflu aici acum face parte din obligatiile mele. Nu
vreau sd abuzez de generozitatea surorii tale, care mi-a per-
mis sd lipsesc o zi.

— Zut! Céline ar trebui si fie fericita ci te are. A angajat
deja o dddaca pentru o zi. $i nu a spus ca asta este ziua ta li-
bera? N-are nevoie de tine acum. Nu-{i face griji, vorbesc eu
cu ea. Haide s3a mergem mai intdi la mine acasa §i o s-o sun
ca sa-ti iei piatra asta de pe suflet. Si poti sa rimai la mine
peste noapte si sa iei miine primul tren spre Poitiers.

Sarah protesteaza cu voce tare:

— Nu, nu pot ramane aici peste noapte! Te rog, nu in-
cerca sa ma convingi...

— Bine, cum vrei. Nu rdmai peste noapte. Dar du-
pd-amiaza cred ci poti sa o petreci aici, ce zici? Am putea
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merge la cumparituri. Ai nevoie de citeva tinute noi, nu
te-am vazut imbricatd decit cu hainele astea demodate
de la tara. N-ai vrea sa testezi gicul parizian, macar un pic?
M-am abtinut sa-ti fac observatii pana acum, nu-i treaba
mea sa te critic, dar zau aga, Sarah, de acum incolo ar trebui
sa fii ceva mai atenta la felul cum te imbraci, caci vei lucra
pentru clanul Lemoins-Beaulieu.

— N-am cum sa fiu mai atenta, Monique! Poate cd nu {i-ai
dat seama, dar nu sunt bogata si nu-mi permit si...

— Este de datoria surorii mele sa se asigure ca ai finute
adecvate. Trebuie sa-{i dea o alocatie pentru haine. Nu te
poate ldsa sa te invarti prin casa ei in haine de firancuta - ar
face impresie proasta. Lasa ca ma ocup eu. Céline probabil
cd nici nu s-a gandit la asta atunci cind te-a angajat - {i sta
mintea numai la afaceri. $i aici intervin eu. Am hotédrat sa te
iau sub aripa mea si primul lucru pe care trebuie si-1 facem
este sd-{i schimbam total infatisarea.

— Dar...

— Nu vreau sd mai aud niciun cuvant. Nu e nevoie si chel-
tuim o avere, cdci asta ar fi prima obiectie a lui Céline. Am o
idee. Asa cum ti-am spus, vom merge mai intii la mine acasa.
Am citeva lucruri draguge pe care nu le mai port; s-ar putea
sa-ti vina bine. De fapt, sunt convinsa. Disear3, cand te vei in-
toarce de la Paris, vei ardta ca o persoani complet diferiti!

fsi strecoarX un brat pe sub cotul lui Sarah si o conduce
hotdrata spre statia de metrou.

Protestul, realizeaza Sarah, ar fi inutil, si oricum, doar
cu jumadtate de gura. Cine ar rezista unei asemenea invita-
tii? Ea nu si-a ales niciodatd hainele si nu a avut parte de lu-
cruri dragute. Chiar daci a fost cea mai mare dintre surori,
mama ei a imbracat-o numai cu rochii si fuste practice si
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banale, adesea facute de mana sau modificate din propriile
ei haine. Nu are indoieli cd hainele lui Monique, degi purtate
si poate usor demodate, vor fi macar elegante.

Monique joaci rolul seducitoarei, ademenind-o si explo-
reze lucruri noi. Din clipa cand s-au cunoscut in camera copi-
ilor, a folosit tehnica manipulatoare simpld, dar irezistibila a
discursului ferm pentru a o aduce intr-o pozitie de acceptare
supusa ce se transforma pe neagteptate intr-o bravada. Mo-
nique vorbeste si ceilal{i o urmeaza si, faicind asta, devin din
ce in ce mai asemandtori cu ea. Rezistenta nu-gi are rostul.
Dar, isi zice Sarah, oare chiar si-a dorit ea sa se opuna? Toate
ideile cu care a venit Monique pana acum s-au dovedit a fi
bune, pozitive, un pas inainte, un progres pe calea deveni-
rii ei ca fiinfd mai importants, mai demna de luat in seama.
O Sarah noud, mai asemdnatoare cu Monique. Monique e un
ideal la care poate sa aspire. O stea, un far calduzitor. Fata
stdngace, inabila social si imatura dintr-un umil atelier de lu-
tier din Colmar trebuie si dispara. Si in locul ei trebuie si
apara o Sarah noud, iar soarta i-a scos-o in cale pe Monique.
Aceasta fi va ardta drumul spre noua si subtila Sarah.

Dar oare va putea ajunge acolo? In timp ce merge cu pasi
mari pe trotuar aldturi de Monique, ascultindu-i discursul
incurajator, Sarah se simte cuprinsa de o noua incredere. Pe
masura ce freamatul raimas de la atelierul lutierului se es-
tompeaza, o noud chemare creste in ea. Daci Monique crede
in ea, inseamna ca totul e posibil. Poate intinde bratul catre
stele si intr-o zi chiar va ajunge acolo unde fsi doreste - da,
este posibil chiar si in vremuri de razboi. ,Nu trebuie decat
sd cred in mine”, i5i zice Sarah indreptindu-se de spate.

Se Tmpiedici de o bordura. Monique rade si arata cu
degetul in jos.
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— Bocancii dstia sunt mult prea urati pentru Paris! ex-
clami ea. Trebuie aruncati imediat la poubelle. Cum ai putut
sa vii la Paris incdlfata in bocanci de munte? Am acasa exact
ce-{i trebuie - o pereche de pantofi decupati, cu toc mic,
usori si eleganti. In zilele astea nu e ugor si gisesti pantofi
frumosi, aga ci trebuie sa ne multumim cu ce avem. Cred
insa ca sunt foarte potrivifi pentru tine. $i ca-ti vor veni bine.

Sarah se uiti in jos la bocanci, la pata intunecata a san-
gelui lui Krdmer incd prezenti pe cel drept, si la stropii in-
negriti de pe cel sting. La inceput, abia asteptase sa scape
de aceste inciltiri grele si urite. Le detestase. Ins3 acum?
Acum, in mod ciudat, sovdie. Bocancii dstia poarta in ei
amintiri. Singele de pe ei, sangele lui Kramer, nu i se mai
pare atit de dezgustator. Sangele acesta e rezultatul faptu-
lui ci Ralf 1-a impuscat pe Kramer si a salvat-o pe ea. San-
gele acesta reprezintd prima lor interactiune reala, si inca
una foarte dramatici! Din acel moment, Sarah a purtat ne-
intrerupt bocancii. Par un simbol al fugii lor, al relatiei din-
tre ei, ndscuta din teroare §i varsare de sange, trecuta prin
camaraderie §i aventuri impartasite, o calatorie spre dra-
goste. Bocancii dstia fi Inmoaie inima. Si totusi?

Si-au facut datoria, asta e sigur. Pentru ci iat-o acum la
Paris in tovarigia celei mai remarcabile tinere pe care a
cunoscut-o vreodata. O femeie cu care si-ar dori s semene.

fntr-o z! rizboiul se va termina si Ralf se va intoarce,
spera ea. $i va gisl o altd femeie, o femeie adevdratd, nu o
fata inocenta pe care a fost nevoit si o apere, ci o femeie in
toata puterea cuvantului, increzitoare in sine si sic. O fe-
meie ca Monique.

Rade.

— Ai dreptate, zice. Chiar am nevoie de alti pantofi.
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Ia te uita! zice Monique in timp ce aranjeaza pentru ul-
~ Ltima oari decolteul rochiei si miturid cu mina o dari
invizibila de praf de pe umarul lui Sarah. Ariti de-a drep-
tul spectaculos. Albastrul dsta este exact in nuanta potri-
vitd - la fel ca aceea a ochilor tii - si rochia iti vine perfect.
0 am de vreo doi ani, insd modelul dsta nu se demodeazi
niciodata. Ce zici, iti place?

Sarah se priveste in oglinda. Aproape ci nu o recunoagte
pe femeia aceea - si fie oare ea? Din oglindi o priveste o
doamnd, imposibil si fie ea! Se simte deconectata de pro-
priul eu, ca si cum ar fi inci atagata cumva fizic de vechea
fusta si bluza, aproape roase de atita purtat, care zac acum
pe covorul din apartamentul lui Monique; genul de haine
sterse, care nu ies cu nimic in evidents, pe care in vremuri
de razboi le poarta orice femeie, orice femeie normald;
orice femeie care nu dispune de mijloacele materiale pen-
tru a-si cumpara tinutele stilate produse de casele de haute
couture din Paris inainte de razboi, desi tanjeste dupa ele
in secret. Se pare insa ca Monique are prea multe aseme-
nea haine si se bucura ci i le poate darui pe cele pe care nu
le mai poarta.
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— Hmmm, tivul nu e prea sus? zice Sarah in timp ce se
intoarce si-si risucegte gatul pentru a se privi peste umar
si din toate unghiurile in oglinda care o arata in intregime.
Rochia fi lasd descoperitd curba de sus a gambei; nici nu
ajunge la genunchi. E o croialad ce pare temerara, provoca-
toare. Timiditatea se luptd in ea cu cutezanta. 53 indraz-
neasca oare? Ar trebui sa...7

— Nu, e perfectd! Ai picioare frumoase - de ce si le
ascunzi?

— Imi place, rispunde Sarah, inci neconvins, dar nu e
prea frumoasa pentru mine, prea eleganti? Unde as putea
eu sd imbrac o asemenea rochie superba?

— 0, ai sd vezi ca vei avea o multime de ocazii, o asigura
Monique. O si te duc eu in diverse locuri. Si Céline are une-
ori invitati si atunci ti se va cere sa-ti faci aparifia impreuna
cu copiii. Cat despre tinutele de stradd, am vreo doua fuste
si pulovere pe care nu le mai port.

Se posteazi in fata sifonierului si incepe sa scoata lucruri
de pe umerage si si le arunce pe covor. Sarah e oripilatad de
modul neglijent in care Monique isi trateaza hainele de cali-
tate excelentd; se grabeste sa le culeagi de pe jos imediat ce
Monique le arunca si sd le ageze, aproape dragastos, pe pat.

— Cred cd astea sunt de ajuns! decreteazd Monique
dupi ce termini de ales impreuni citeva haine. fnchide uga
sifonierului. Lucruri simple, dar de calitate si elegante. Ce
bine ci avem aproape aceeasi marime,

— Dar nu pot sa accept...

— Sigur ca poti. Insist. Mai trebuie sa-{i caut o valiza in
care sd le pui.

Monique iese din camerd si se intoarce cu o valizi
de piele; impaturesc si impacheteazi hainele impreuna.
Monique zice:
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— Zut! Cat pe-aci sa uit de pantofi - cred ca am pere-
chea tocmai buna pentru tine. De fapt, doud perechi: una
pentru tinutele de strada si cealalta asortati cu rochia bleu.
Deschide un al doilea dulap si di la iveala raft dupa raft cu
pantofi. Sunt toti vechi de cativa ani gi, din pacate, demo-
dati - penuria de piele e un dezastru pentru noi, femeile.
Cine ar vrea sa poarte saboti din lemn sau pantofi cu talpa
din plutd? Dar, uite, pot sd ma lipsesc de dstia si de dstia.
Hai, probeaza-i. Vino si agaza-te pe pat.

Curand, Sarah e complet echipata cu haine, pantofi, o pa-
larie, un pardesiu (,peste putin timp o sa vina vremea rece
si vei avea nevoie de o jachetd de toamna si un palton cil-
duros de iarnd”). Monique nu-i poate da si ciorapi - ciora-
pii de mitase sunt pretiosi si se gisesc doar cu relatii -, dar
ii oferd in schimb ciorapi lichizi - fard pentru picioare. fi
arata cum sa aplice lichidul si sa traseze dunga trompe l'oeil
din spate. {i diruieste si alte cosmetice pentru fati: o cuti-
utd veche de pudrj, un ciot de ruj de buze, o jumatate de
creion dermatograf, un fard de obraz. O invati cum sa le fo-
loseasca pe toate.

Orele trec in felul acesta si vine vremea ca Sarah si plece
pentru a prinde trenul de dupa-amiaza tarziu. E coplesita
de recunostinta; a fost o zi speciald pentru ea, un fel de a
doua nastere, cu vizita la lutier $i cumpararea viorilor si cu
valiza plind acum de ingrediente care vor crea un nou eu. Ce
placere va fi s scape de lucrurile ei vechi! Totusi... e greu sa
te dezbari de vechile obiceiuri. In fusta si in bluza pe cale de
a fi azvarlite inca mai pulseazi viata. Cat despre bocanci...

— Nu am putea sd gasim pe cineva caruia sa-i donam lu-
crurile astea? o intreaba ea pe Monique, care tocmai di sa
le indese in cosul de gunoi dintr-un colg al apartamentului.
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— Serios? Chiar crezi ca cineva ar vrea zdrentele astea?

— Absolut. Nu putem si le aruncam pur si simplu.

— Daca spui tu. O sd i le dau cameristei. Poate cd o sd le
aprecieze.

— Chiar o sdile dai?

— Sigur. Nu-ti face griji.

Dar Sarah inci mai ezita. Se uita aproape nostalgic la ve-
chituri. De fapt, le-ar mai putea purta. Maman ar fi socata;
a cusut bluza cu mainile ei i a fost foarte mandra de fusta,
chiar asa veche cum era. lar bocancii...

Se apleaca si fi ia.

— §tii ceva, Monique, cred ca o si pastrez bocancii. Sunt
elvetieni si din piele de buni calitate. Or fi ei un pic patati,
dar incd mai au viata. Poate ca-i voi vopsi, si atunci vor ardta
ca noi.

Monique stramba din nas de parca ar fi mirosit ceva urat.

— Ei bine, daci ai de gind sa te cateri pe munti...

— Nuse stie niciodata, spune Sarah. Lasa valiza pe podea,
o deschide si vara bocancii induntru. Mai e inci suficient loc
in valiza. Bocancii {i amintesc de Ralf. De modul dramatic in
care s-au cunoscut. De primul lor drum prin padure.

fi va pastra pentru totdeauna.

in clipa cand ies pe poarta gridinii, de ele se apropie un
tinadr imbricat elegant intr-un costum inchis la culoare.

— Gaston! exclam3a Monique, si cei doi se sdruta pe
obraji. Ce sincronizare perfectid! Gaston, ti-o prezint pe
Sarah Mayer - e guvernanta angajati de Cécile. Sarah, el este
fratele meu Gaston.

Sarah si Gaston isi string miinile. Gaston isi ingusteaza
ochii, care masoara corpul lui Sarah de sus si pani jos, fa-
cind-o sd se rusineze si si-si doreasca si fi pistrat vechile
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ei haine demodate i si fi respins oferta de pudra de fata si
ruj de buze facutd de Monique.

— Trés jolie!' spune Gaston. Dar credeam c3 Cécile are
deja o doica.

— Are, dar Sarah a fost promovata pe loc la pozitia de
guvernantd. E mai mult decat o simplid diadaci. Vorbegste
germana - este nemtoaica. Le va preda copiilor lectii de ger-
mana §i vioara. E o fati foarte special3, Gaston!

— Vad si eu asta, replica el. Dar de ce vi grabiti aga?
Unde mergeti?

— O conduc pe Sarah la gara. Trebuie sa se intoarca as-
tazi la Poitiers. Dar poate ci ne vedem cu totii acasd sam-
bita viitoare?

— Voi fi acolo. Ma bucur ca te-am cunoscut, Mademoise-
lle Mayer. Ne vom reintilni cu siguranta.

Se inclind usor, ridicindu-si un pic palaria, dupa care se
strecoari induntru pe poarta gradinii.

Monique rade amuzata.

— Tipic pentru Gaston! Va trebui sa fii atenta pe viitor,
Sarah - Gaston e cel mai mare Don Juan din oras!

O strange de mana si i§i coboara vocea:

— Ar fi o partie’ excelenti pentru tine. Si stiu ci e in ci-
utarea unei sotii nemyoaice potrivite. Asa incat, daca vei sti
si-ti joci bine cirtile... Ii face conspirativ cu ochiul, o prinde
de brat si se indreaptd impreund spre cea mai apropiati
statie de metrou.

in noaptea aceea, in patul ei din Poitiers, Sarah nu-gi poate
gisi somnul. Mintea ei e ca un stup de albine si mii de gan-
duri i bazaie in cap in timp ce rememoreazi evenimentele

1_Foarte drigutd” (in fr. in original) (n. red.).
2 _Partidi” (in ft. in original) (n. red.).
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de peste zi. Au fost atit de multe! $i de incantdtoare! Vii-
torul i apare intr-o lumini roz, in ciuda blestematului de
rdzboi. Cat de mult il uriste... razboiul strica tot. Strange la
piept perna, pretinzand ci e Ralf. ,,0f, Ralf! ofteaza ea. Ar fi
grozav sa fii aici cu mine..."

Trebuie si-i povesteasca totul. Nimic nu e mai important
in viata ei decit Ralf, iar el trebuie si afle de norocul care a
dat peste ea. Trebuie sa-i spuna!

Pe masa din dormitorul ei are un carnetel si un stilou.
Se ridic3, le ia, propteste perna de tiblia patului, i§i sprijina
spinarea de ea, scoate cu dintii capacul stiloului §i incepe sa
scrie. Cuvintele se revarsa pe foaia de hartie, sunt cuvinte
care explodeazi fara niciun plan i fard niciun gand si sar
pe pagind in clipa cand ii trec prin minte:

Scumpul meu Ralf,

Am atitea si3-{i spun! Am o groaza de noutati §i faptul
cd nu te am aproape ca sa {i le impartisesc e lucrul cel mai
greu de pe lume. Unde esti? Inima mi se frange la gandul ca
ai putea fi in cine stie ce tabara din munti, ca poate dormi
pe pamantul tare cu o arma la cipatii pentru ca egti incon-
jurat de primejdii si te afli in mijlocul acestui razboi bles-
temat, in loc sa fii aici cu mine. Te iubesc mult §i vreau sa
stii ca ma gandesc la tine in fiecare clipa §i in fiecare zi. Stiu
cd n-am cum sa trimit scrisoarea asta si ca nu vei citi ni-
ciodata aceste cuvinte, dar simt ci trebuie sa le astern pe
hartie, chiar daca maéine va fi sd distrug scrisoarea - pen-
tru ca si eu mi-am asumat riscuri, desi nici pe departe la
fel de mari ca tine. De unde si incep? Ei bine, Ralf, adevarul
este ca locuiesc intr-o casad de collaborateurs! $i ma simt
foarte vinovata, dar, pe de alta parte, casa e frumoasa si {in
la copiii pe care 1i am in grija §i care sunt, la urma urmei,
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complet nevinovati. Trebuie sa fi invag limba germani §i sa
le predau lectii de vioara - imagineaza-ti! $i astizi am fost
la Paris ca sd cumpar viori! Nu pot s cred ca muzica va re-
veni in viata mea - va fi o mare mangiiere pentru mine.
Dar nu la fel de mare ca tine, iubirea mea! Mi-e tare dor de
tine, e ca o durere care arde in mine. Nimic nu mi-ar stinge
dorul decit prezenta ta. Si ma fi vazut cum aratam astazi!

Am o prietend noud, sora patroanei mele. O cheama
Monique. Este o tandri trés chic si incearca sd ma faca si pe
mine sa fiu chic! Mi-a dat cadou citeva haine nemaipome-
nit de drigute - e foarte bogata - si mi-a aratat cum si mi
fardez §i si ma fac frumoasa. Frumoasi pentru tine, desi,
desigur, ea nu stie de existenta ta! Imi pare riu ci nu pot
sa-i spun. As vrea si pot si strig in gura mea ca te iubesc,
pe tine i numai pe tine, i ci te voi iubi intotdeauna! Urasc
rizboiul la fel de mult pe cat te iubesc pe tine. Am trimis
o scrisoare ca sa aflu vesti despre surorile §i parintii mei,
dar cred ca vor trece citeva saptimani pana ce voi primi
rdspuns.

Am expediat scrisoarea pe adresa din Ribeauvillé a
lui Margaux pentru c3, evident, nu o puteam expedia pe
adresa mea de acasid din Colmar. Iubirea mea, daci va fi
ca la un moment dat drumurile noastre sa se desparti, ne
vom putea regdasi prin intermediul lui Margaux. Circula po-
vesti ingrozitoare despre oameni pe care razboiul i-a des-
partit §i mi-e teama sd nu ni se intample §i noua. Dragul
meu, visez ca intr-o zi vei decide ca sunt mai importanti
pentru tine decit Rezistenta. Ca te vei Intoarce dupa mine
aici, in Poitiers, si ca-mi vei declara ca tot ce iti doresti este
sa fli cu mine, aga cum eu nu imi doresc decit sa fiu cu tine.

Blestemat fie razboiul asta, naiba sa-1ia! Hai si fugim in
lume. Sa fugim de el, sa mergem in sudul Frangei si de acolo
peste Pirinei, in Spania. Asta am planuit sa fac cu parintii si
surorile mele, dar de acum §i tu faci parte din familia mea!
Si trebuie sa vii cu noi.
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Daca nu, dacid nu vei putea parasi Rezistenta, a cirei
soartd e deja pecetluiti, caci duce o lupta dinainte pierduta
(3sta e adevirul, dragul meu! In jurul meu, toati lumea
crede ca Germania va castiga razboiul), atunci eu te voi as-
tepta aici, chiar de-ar fi ca rudele mele si-si faca aparitfia
maine in Poitiers. Nu o sa fug cu ele, ci te voi agtepta - pen-
tru totdeauna, daca va fi cazul. De ce, de ce m-ai parasit, iu-
birea mea? Plang in timp ce scriu. Te doresc atit de mult,
vreau si mi tii in brate, vreau sa-{i vid chipul, sa-ti aud
vocea. E o durere aproape fizica acest dor, aceasti teama
pentru soarta ta! Te rog, iubitul meu, nu te aventura sa faci
lucruri periculoase. Ai grija de tine, de dragul meu. Sau, si
mai bine, lasa razboiul si vino la mine!

A ta iubitoare,
Sarah

PS: Am scapat de toate lucrurile mele vechi, insa in ultima
clipa am hotarat sa pastrez bocancii. Voi avea nevoie de ei
pentru cind vom traversa muntii! $i, recunosc, am devenit
un pic sentimentala in privintalor, cu tot cu petele de sange
de pe ei. La urma urmei, ei simbolizeaza prima noastra
intdlnire. Simbolizeaza curajul tiu. §i dragostea noastra.
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Trece o saptdmang, apoi incd una. Sarah a deprins rutina
casei. Madame Elise este o fantoma tacuti care se migca
discret si tine casa sclipitor de curati: lustruiegte alimurile
si argintdria, agaza lucrurile la locurile lor, intretine focul
in sobe. O servitoare vine zilnic la ora zece pentru o cura-
tenie mai riguroasi in cele doua bai si in bucitirie si ca sid
spele geamurile. Sarah nu are treaba cu niciuna dintre ele,
asa fncat se mulfumeste sa le salute dand din cap atunci
cand le intdlneste pe sciri sau holuri. i nici de discutat nu
are ce discuta cu Madame Lemoins, deci se limiteazi la fie-
ful ei: copiii.

Cel mai mult o ingrijoreaza ca nu are vesti de acasa si de
la Ralf. incearci si-si ingroape ingrijorarea, senzatia sacai-
toare ca e singura pe lume, cufundandu-se cu dragd inima in
activitatile cu copiii. A ajuns si-i indrigeasci pe toti, chiar
si pe Julien, care cu fiecare ocazie vrea sa demonstreze cit
de matur este §i cat de putind nevoie are de ea, pentru a
reveni apoi pe ascuns asupra a ceea ce a fiacut cu doar o
clipa in urma ca si i ceard sprijinul si acordul. E bun la
germana si slab la vioard; Sarah planuieste si-i sugereze
mamei lui inlocuirea cu pianul. Julien este convins ci vioara
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e un instrument scarfditor pentru fete si numai pentru ba-
ietii mototoli. E dispus si ia in considerare §i varianta vio-
loncelului, desi ar prefera sa nu. E sclipitor la matematica,
prinde repede germana si il intereseazi foarte mult istoria.

— L-am auzit pe un bdiat care zicea ci Herr Hitler vrea
sa creeze un imperiu care si dureze o mie de ani. Asta in-
seamnd ci el crede ci va trai un mileniu?

— Mai indoiesc, Julien! Inseamni ci regimul lui va fi in-
ceputul unui imperiu milenar.

— Dar cum ar putea el sa stie? O mie de ani e foarte
mult. $i istoria se schimba repede.

— Herr Hitler e un om foarte increzitor in sine, Julien.

— Ei bine, eu cred ca nu-i decat un imbecil arogant! Nu
suport cind maman ne pune si-i ascultim discursurile.

— Toate bune si frumoase, n-ai decat sa gandesti toate
astea, dar de rostit, nu cumva sa le rostesti cu voce tare
atunci cind mama ta are musafiri. Intelegi ce iti spun?

— Sigur ca da! Doar nu sunt prost. Dar nici pe ei nu ii
suport!

Germana lui Julien s-a imbunatigit in asemenea masura,
fncat Madame Lemoins ii permite uneori sd ia cina cu adul-
tii atunci cand i vin In vizita prietenii nemti: nazistii. Atunci
cand vin, vestibulul se umple de paltoanele lor gri arde-
zie agidtate frumos pe umerase, toate cu insemnul svasticii
cusut pe banderolele de pe maneci, si pe chipiurile aranjate
in sir pe bufet. Sarah nu i-a intélnit niciodat, insi le aude
hohotele aspre de ras, care razbat in sus pe scari. Se cutre-
mura la auzul lor si se ascunde in camera copiilor pentru a
nu da, din greseald, nas in nas cu vreun nazist.

Jacqueline nu e deloc genul silitor si n-are ureche mu-
zicala. E un copil visdtor care prefera desenul si pictura si
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face plange viu colorate pe care Sarah le lauda si le agata pe
perete. Si ea are multe intrebari legate de istorie.

— Ce e acela un evreu, Mademoiselle Sarah?

— Evreii sunt un popor care practica religia iudaica.
Isi au originea in populatia ebraic3, aceea care a existat in
Israel de pe vremea lui Avraam.

— Dar lisus a fost regele evreilor, n'est-ce pas?

— Agsa se zice.

— Si atunci de ce sunt evreii atat de rai?

— Cine ti-a spus ci evreii sunt rii, Jacqueline?

— Maman, cand a venit aseari ca si Imi spuna o poveste.
Avea cu ea o carte cu povesti in limba germana si acolo scria
cd evreii sunt rii.

— Serios? Ti-a lasat tie cartea?

Jacqueline da din cap.

— Da. Mi-a zis sa o citesc singura.

— §iin cartea aceea scrie ca evreii sunt rdi?

— Da. Ca sunt un popor de oameni rai.

— Ai intrebat-o pe mama ta de ce crede ci evreii sunt
rai?

— Da, am intrebat-o. $i mi-a raspuns ca ei l-au omorat
pe lisus. Dar lisus a fost si el evreu, nu-i aga? Si asta nu in-
seamnd cd nu tofi evreii sunt rai?

— Jacqueline, parerea mea este ca nimeni nu este rau
doar fiindca oameni de religia sau nationalitatea lui au
facut lucruri rele. Cred ca fiecare om e responsabil pentru
faptele sale si cd ar trebui sd incercam cu totii sa fim buni.
Nu asta a predicat lisus?

— Bada. A spus ci oamenii ar trebui sa fie buni §i milos-
tivi. Nu crezi la fel, Mademoiselle Sarah?

— Bada!
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— Si atunci de ce nu vii cu noi la biserica?

Sarah ezitd cu raspunsul. Este adevirat, nu-i insoteste
duminica pe copii la biserica; s-a scuzat sustinind cd nu
e catolicd, aga cum sunt ei. Dar madame a intrebat-o daca
merge in schimb la biserica protestanta. S-a scuzat deja de
doua ori pana acum - e o problema pe care va trebui sa o
rezolve cumva, mai devreme sau mai tirziu.

— Fiindca nu sunt catolica.

— Dar ai putea deveni, nu-i aga?

— Da, daci asa as vrea. Insi si stii, Jacqueline, ci astea
sunt intrebari dificile chiar i pentru un adult. Voi medita
asupra lor si-{i voi rispunde cit de curand. D’accord?

— D’accord.

Collette e insa cea din pricina cireia ar trebui sa-gi faca
griji. Collette, care 1i amintegte lui Sarah de sora ei Sofie, dar
care este gi foarte talentata la vioard, mult mai buna decit
fratele si sora mai mari. La fel ca Sofie, Collette e totodata
rebela si excesiv de sensibild, predispusa la accese de furie,
incdpitanata si neascultitoare. Si totusi, aceeasi Collette
a urcat o datd sau de doua ori scara in toiul noptii, s-a
strecurat in camera lui Sarah, a pasit in varfurile picioarelor
si s-a cocotat in patul ei, cerand sa fie luata in brate si sd i se
cante cantece de leagin ca si adoarma.

Bebelusul familiei, Michel, este aidoma copiilor de var-
sta lui: trebuie supravegheat permanent. Asa cum Sarah a
observat inca din prima zi, Michel e foarte talentat la limbi.
Stdpaneste franceza la fel de bine ca Sofie si e aproape la fel
de bun ca ea la germani, §i asta dupa numai cateva sipti-
mani. Retine imediat cuvintele noi, le utilizeaza corect si le
pronunta perfect. E linistit si bine crescut si nu plange nicio-
datd atunci cand se afla in grija lui Sarah; a renungat, ca prin
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minune, la istericale. Plange in schimb seara cind mama lui
vrea sa plece dupi ce i-a spus noapte buna. Atunci §ipa si
se agata de ea, iar Sarah trebuie si vina §i sa preia contro-
lul - sd-1 aline, sd-1 calmeze, si-i cAnte pana il adoarme.

Sarah isi iubeste munca. fi iubeste pe copii. Si-ar dori si
fie ai ei. Povesteste totul in scrisori, in scrisorile pe care le
compune in orele intunecate si tacute ale noptii:

Vom avea si noi patru copii candva, nu-i asa, iubirea
mea? La fel ca in familia asta: doua fete si doi baieti. $i vom
locui intr-o casa frumoasa cu gradina si o cisutd in gra-
dina, exact ca asta, §i vom fi cu totii fericiti impreuna. Sper
ca visul sa mi se implineasca in curand, iubitul meu. Unde
esti? De ce nu am primit vesti de la tine? Esti in siguran{i?
Ma rog sa fii. Ma rog sa ne vedem curind i s fugim im-
preund. Va trebui atunci sa parasesc aceasta casa, sa-i pa-
rdsesc pe copii, dar daci asta va fi pretul plitit pentru a fi
cu tine, nu o sa-mi pese. Vom fugi in sud, vom traversa Piri-
neii, aga cum am traversat Muntii Vosges.

Of, dragul meu. Stiu ci toate astea nu sunt decit vise,
insa sunt atat de disperatd, este noapte si totul e tiacut in
jur, si e momentul cind demonii spaimei mi ataca, iar sin-
gurul mod pentru a-i tine la distanta este cu ajutorul aces-
tor vise fericite. Mi-e dor de tine s§i tinjesc dupa mécar o
veste de la tine! In casa asta sunt oameni absolut ingro-
zitori! Singura mea prietena este Monique, care se poarta
frumos cu mine. Ins3 fratele ei - o, 1a la!

Gaston Beaulieu s-a tinut de cuvant. In weekendul tre-
cut s-au intdlnit din nou in casa surorii lui. Sarah cobora
scarile cu Michel in brage ciand usa de la camera de zi s-a
deschis si 1-a vizut iesind pe hol si discutand cu Madame
Lemoins. Gaston a ticut brusc in clipa cand a zdrit-o. Si-a
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ridicat ochii spre ea si a zZambit, un suras mieros si scarbos
care i-a dat fiori lui Sarah.

— Ah, mademoiselle, iata ca ne reintalnim! Chiar speram sa
te revad! Ce mai faci? Cum merge treaba cu lectiile de vioara?

I-a prins mana libera si a sirutat-o. Sarah s-a grabit sa
si-o retraga.

— Ziu aga, Gaston! a exclamat Madame Lemoins. Ea e
diadaca noastra. Te rog sa te comporti cuviincios - nu mai
vreau prosteli 1a mine in casa.

Gaston si-a dat capul pe spate §i a scos un hohot de ras.

— Prosteli? Vai ce expresie, chiar nu ma asteptam din
partea ta, Céline! Oricum, Monique mi-a spus ca domni-
soara este guvernanta copiilor, nu dadaca lor! $i ce bidara-
nie sa sugerezi cd mademoiselle s-ar coborila nivelul atit de
jos si de vulgar al unor prosteli!

— Dacd e sa ma gandesc la comportamentul tiu fata
de dadaca si de servitoarea de anul trecut... cred ca ag face
bine sa nu mai angajez femei in casa decit daci sunt trecute
de patruzeci de ani.

— Ej, uite, ai ficut-o si roseasca. Nu-ti face griji, Made-
moiselle Sarah! In compania dumitale mi voi purta intot-
deauna ca un gentleman. Monique m-a prevenit ca esti o
persoand cu buni reputatie.

Cu obrajii arzind, Sarah s-a gribit sa treaci pe langi
amaindoi §i sa intre in bucatirie. Nu a indraznit sa tran-
teascd usa in urma ei, si nici macar sa o inchida - la urma
urmei, Madame Lemoins este patroana ei -, asa ca a auzit
fara sa vrea si restul cuvintelor strigate de Gaston dupi ea:

— Stai, unde te grabegti asa? Nu sunt decat umilul du-
mitale servitor cuprins de o adanca veneratie! O, Doamne, a
plecat. Am speriat-o.
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Acum tocmai ii duce pe copiii mai mici la culcare, cand
da din nou peste el stand la panda pe coridoare.

— Am venit ca sa-mi cer scuze, zice Gaston. Am fost cam
nepoliticos cu dumneata siptimana trecuta cand ne-am
intalnit. imi pare foarte riu...

Nu pare insi ci ar regreta ceva. in ochii lui e o sclipire
care nu aduce deloc cu cdin{a, ci mai degraba cu amuza-
mentul, ca §i cum intregul episod n-ar fi decit o sursa de
distractie pentru el.

— Vreau sa te asigur ca nu am avut de gand sa te jignesc
si ca regret profund daca te-ai simtit ofensati. N-a fost cu
intentie - sora mea are dreptate, uneori ma port grosolan,
dar incerc sa ma dezbar. Fii sigurd, mademoiselle, ca inten-
tiile mele fata de dumneata sunt pe deplin onorabile. Doar
ca nu ma pot abtine atunci cand vad un chip atit de dragut.
Ma poti ierta?

— Sigur cd da. Acum va rog sa-mi faceti loc sa trec.

Gaston nu se di insd la o parte. Sarah face un pas in late-
ral; maldarul de prosoape pe care il {ine in brage ii aluneca
din maini si cade pe podea. Gaston se apleaca pentru a ri-
dica prosoapele; la fel si ea. Nu se sincronizeaza si se lovesc
cap in cap. Sarah se impleticeste.

— Dumnezeule mare! Imi cer scuze. Te-ai lovit? Stai si
ma uit - am o cipatana tare ca nuca. Sper ca nu te-ai invine-
tit. Sa te ajut sa te ridici...

fi intinde un brat. Ea refuzi si se salti sprijinindu-se de
stilpul balustradei, dupa care se apleacd din nou pentru a
ridica prosoapele de pe jos. Gaston o prinde de cot §i o trage
spre el.
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— Sunt bine, multumesc! repeti ea, de data asta pe un
ton mai insistent, dar la fel de politicos. Acum va rog sd ma
ldsati sa trec - am dat drumul la apa in cada si...

Dar Gaston nu o lasa sa continue, o ingfaca de mijloc, o
trage spre el, isi vara capul in fata ej; ii simte buzele man-
gaindu-i obrazul...

Nu sti pe ganduri. Nu e o decizie congtientd, nici nu e de
fapt o decizie: e pur si simplu o reactie mecanica. Mana ei
zboari si il pocnegte tare peste fata, dupa care Sarah il im-
pinge deoparte, o ia la fugi i trintegte usa baiii in urma ei.
O incuie si se sprijind cu spatele de ea gafiind i tremurand
de panici. Ce a ficut? L-a lovit pe fratele patroanei! Dupa
ofensa asta, va fi cu certitudine concediata. Unde va merge?
Va trebui si-si ceard scuze... Nu! Nu isi va cere.

O noui atitudine prinde contur §i greutate inlduntrul ei,
o afirmatie categorici, o promisiune ficuta ei ingigi: ,,Nu eu
trebuie sd-mi cer scuze §i refuz sa o fac. Voi insista ca el sd-si
ceard! Si nu voi da inapoi. Nici daca madame o sda ma dea
afara.”

A crescut zece ani in numai cinci minute.
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e trezeste agitatd. De fapt, aproape nu a dormit deloc. A
Sasteptat un ciocanit in usa si gi-a imaginat-o pe Madame
Lemoins trintind-o de perete, fierband de furie; va fi data
afara din pat, din dormitorul ei, din casa asta, din slujba de
guvernanta, va fi alungata din viata asta, din adapostul sigur
pe care abia a inceput sa si-1 cladeasca. Unde ar putea merge?
Spaima o invaluie ca intr-un cocon, i totusi de fiecare data
reuseste sa se smulga din stransoarea lui sfiddtoare si nein-
duplecati, mai ferma in indignarea ei ca oricind. Dreptatea
e de partea ei, nu a lui. Palma a fost justificatd! Nu se va tari
la picioarele lui madame, cergindu-i iertarea!

insi madame nu vine si-i bati la usd. Dimineata se
scurge la fel ca toate diminetile: sculatul copiilor, suprave-
gherea lor la baie, spalarea si imbracarea lui Michel, fuga la
bucatiria de la parter pentru pregitirea micului dejun. La
fel ca intotdeauna, Madame §i Monsieur Lemoins au plecat
deja de acasa: ziua lor incepe chiar mai devreme decit a
ei si se incheie mai tarziu decat cea a copiilor. Sarah nu l-a
intalnit pe monsieur decat de cateva ori gi nu au schimbat
decit cateva vorbe. Monsieur se strecoara aproape nevazut
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in casi si afard din ea. In weekenduri, petrece ceva timp cu
copiii nainte sa fie expediati sus in camerele lor sau in gra-
dinj, ori inainte ca Sarah si-i ia la plimbare in parc. Ea este
centrul vietilor lor, astizi ca in fiecare zi.

Nici urma de Gaston Beaulieu. Singurul adult prezent in
casa in afarad de ea este, ca de obicei, Madame Elise. Sarah
respird ugurata. Abia agteaptd sa vind noaptea pentru a
pune totul pe hirtie, pentru a-i povesti lui Ralf cele intim-
plate. Scrisorile zilnice catre el s-au transformat intr-un soi
de jurnal: nu are cu cine sa vorbeasca si cui sa se confeseze,
ele sunt tot ce i-a ramas. Foile de scris, stiloul, cdlimara... gi
gindurile care se golesc pe hartie. Stie ca ar trebui sa le dis-
truga zilnic, dar nu e in stare. Tanjeste dupa ziua cindile va
putea inmana pe toate lui Ralf.

Ziua aceasta se incheie totusi pe o nota usor diferita.
Madame Lemoins se intoarce devreme acasa. Sarah fi ri-
dici privirea miratd cand ugsa se deschide §i stipana casei
intra in bucitarie.

— Sarah! spune Madame Lemoins.

Sarah i da sd manance cina lui Michel - omleta pe felii de
paine de secara §i grau, tiiate in mici patrate pentru manutele
copilului. E cu spatele intors la usa. Tresare cand aude glasul;
cutitul cade zanganind pe podea. Sare in picioare, se apleaca
pentru a-1ridica, baiguie un salut §i incearca sa-1 stipaneasca
pe Michel, care se ridica in scaunul lui inalt, surescitat la ve-
derea mamei, §i incepe sa strige ,Maman! Maman!” - toate
intAimplandu-se simultan. Sarpele spaimei se incolaceste din
nou in jurul lui Sarah - asta e, totul s-a sfarsit, nu mai are ce
face. Madame Lemoins a gisit deja o inlocuitoare pentru ea.
Va fi aruncati in stradi. Acum. In seara asta.
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Dar, cind se uitd la Madame Lemoins, decopera cu sur-
prindere cd femeia zambeste, ceea ce i se intimpla rar.
Ochii ii sunt la fel de duri ca intotdeauna - niciodata nu i-a
vazut altfel - §i zimbetul nu se intinde dincolo de buzele cu
colturile rasucite in sus, insi e totusi, negresit, un zambet;
pe urma buzele se desfac i Madame Lemoins vorbeste in
timp ce il ia pe Michel in brate.

— Sarah, m-am intors mai devreme acasa special ca
sa-ti vorbesc. Fratele meu a plecat din Poitiers aseara si te
asigur ca nu va fi primit inapoi in casa aceasta pana nu iti va
cere scuze. Mi-a povestit versiunea lui cu privire la inciden-
tul de asear3, dar eu imi cunosc fratele - il stiu prea bine.
L-am prevenit de nenumarate ori sa lase in pace persona-
lul feminin din casa asta, dar... ce sd-i faci, asa sunt barbatii.
Fii cuminte, te rog, Michel, si lasa-ma sa discut cu made-
moiselle - sunt convinsa ci el e cel care te-a provocat si ca
a meritat sa fie palmuit, §i ce mai semn rogu i-ai ldsat pe
obraz! $i mie mi-a venit sa-l1 pocnesc de multe ori. Ei bine,
o sa iti ceara §i el scuze, dar am vrut sa o fac eu in numele
lui chiar astazi - nu vreau sa pleci de la noi. Regret nespus
incidentul si te asigur cd nu se va repeta - sau, daca se va
repeta, vei avea sprijinul meu neconditionat. Te rog sa-mi
accepti scuzele.

Sarah rimine muta de uimire. Da din cap si zaimbegte li-
nistitor si se balbaie:

— Desigur, madame, nu face nimic. Nu am de giand sa
plec, sunt multumita aici.

— Ma bucur mult! spune Madame Lemoins. Ce-ar fi sa-ti
iei liber in seara asta? Sunt acasd, aga cd o sa termin eu sa-i
dau de mancare lui Michel si o sd-i duc pe copii la culcare.
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R3dmasa din nou fira cuvinte, Sarah nu poate decit sa
dea iar din cap, sd-1 ia pe Michel din bratele mamei si sa-I
ageze inapoi in scaunul lui, s3-1 mangaie pe cap zambind si
sa iasa din bucatirie.

Dragul meu! Nu o sa-{i vina sa crezi ce s-a intimplat azi!

Am fost iertatd! Desi nu era nimic de iertat, din moment ce

nu am gresit cu nimic. insi am aflat ceva nou azi: ci sunt la
fel de pretioasa pentru madame, pe cit e ea pentru mine...

Cu risuflarea tiiati, descrie scena cu Madame Lemoins.
Incheie scrisoarea, ca de fiecare dati, cu o declaratie de
dragoste.

Aceasta e acum casa mea, addpostul meu sigur. Dar, iu-
bitul meuy, in clipa ciand imi vei spune ca esti pregitit, ca
vom putea fugi impreunad, ci vom putea fi impreuna, voi fi
numai a ta, §i asta vom face. Inci nu iti inteleg decizia, dar
o respect §i 0 voi respecta intotdeauna. Desi sper ca intr-o
zi s3 ma alegi pe mine. Te iubesc.

Sarah

n sambita urmitoare, Monique si Gaston vin de la Paris
la Poitiers. Sarah e chemati in salon; se prezinti cu Michel
atdrnat de soldul ei §i tindnd in man3 o pugci de lemn, juci-
ria lui preferati. Sarah se uita in directia lui Gaston, apoi isi
fntoarce privirea. Monique paseste in fata, cu ambele brate
intinse, si il ia pe Michel. 1l paseazi pe biietel lui Madame
Lemoins si ia mainile lui Sarah in mainile ei.

— Ah, draga mea! Am fost ingtiintatd de purtarea abo-
minabila a fratelui meu si I-am adus aici ca sa isi ceard pu-
blic scuze. Haide, Gaston, spune-il
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Sarah simte cum obrajii ii iau foc. S-a inrosit probabil ca
o sfecla. De ce se face atita caz de incident? Nu ar fi fost de
ajuns ca Gaston si-i scrie un scurt bilet de scuze? In schimb,
este fortata sa-1 infrunte, sa-i priveasca faa prea chipesa si
prea sireatd, sa-i suporte ranjetul mieros si falsele regrete,
sa-i Inghita scuzele inflorate, dar superficiale.

— Mademoiselle, te rog, acceptd scuzele mele cele
mai profunde si umilul meu regret pentru cele petrecute
duminica trecuta. Asa este, am intrecut masura, m-am lasat
dus de val si n-ar fi trebuit sa-ti fac avansuri. Dar, crede-ma,
n-am vrut decit sd te complimentez. Nu am putut sa rezist
farmecelor...

Monique i taie brusc avantul.

— Opreste-te, Gaston! Ti-ai spus replica, acum pleaca!
Sa speram ca Sarah va gasi induntrul ei puterea de a uita i
jerta - serios, ai asa un talent de a strica totul.

Madame Lemoins ridicd din sprincene si intreaba
ingrijorata:

— E in reguld, Sarah? fi accepti scuzele?

Toatd lumea se holbeaza acum la ea, inconjurand-o in-
tr-un semicerc; Michel e singurul care se poarti nor-
mal - s-a agezat pe covor §i se joaca cu pugca de lemn. Ce
altceva ar putea face Sarah decat sa dea din cap in semn de
acceptare? Nu poate spune ceea ce crede, i anume ca nu va
fi multumiti decat daci i se va garanta cad nu va mai trebui
sa dea ochii niciodata cu acest ticdlos lingusitor a cirui infi-
tisare placuta ascunde un caracter putred pana in maduva
oaselor. , Tineti-1 departe de mine”, ii vine sa strige, numai
cd se pare ca se afla in casa lui, aceasta fiind pusa pe numele
lui Gaston ca unic mogtenitor de sex masculin al familiei.
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El este proprietarul acestei case §i al apartamentului din
Paris, si dsta-i doar inceputul, dupa cum a informat-o Mo-
nique. Firma Edifices Lemoins are un viitor strilucit. Cind
Germania va cagstiga razboiul - aga cum se va intimpla cu
certitudine -, va fi multd munca de facut in constructii si
reconstructii, si Gaston se va ocupa de castigarea contrac-
telor. Sediul afacerii se va muta la Paris, iar la Poitiers va ra-
mane doar o filiala.

— Gaston stie prea bine dincotro bate vantul, la fel ca
noi toti, ii explicase razind Monique.

Este o recunoastere strigatoare la cer a statutului lor de
collaborateurs ai nazistilor si Sarah stie c3, in ciuda pauzei
tihnite de la ororile razboiului, pentru care le este recunos-
cdtoare, va trebui intr-o zi sa fuga din aceastd casa. Care
este un cuib de vipere. Pentru moment ins3, e nevoitd si o
considere caminul ei, sa isi padzeasca spatele si sa incerce
sa nu iasa cu nimic in evidenta. Se simte brusc cuprinsa
de un val de culpabilitate cind isi aminteste de aga-zisul ei
jurnal, de colectia de scrisori verbotten', unele scurte, al-
tele lungi, compuse pentru Ralf. De ce nu a luat legdtura cu
ea pana acum? Doar nu poate fi atdt de ocupat. i, oricum,
ce fac luptatorii din Rezistenta cat e ziua de lunga? Oare
incd o mai iubegte? Sau macar se mai gandeste la ea? Tre-
buie sa-1 vada ciat mai curdnd, sd-i dea scrisorile sau, daca
nu, sa le distruga.

Si ce se intdmpla cu surorile ei, cu parintii? Au trecut
sase saptimani de cind a plecat de acasa. Surorile ei ar fi
trebuit sa ajunga aici deja cu saptimani in urma. lar parin-
tii sa fi plecat si ei din Colmar; li s-a permis un ragaz de o

1 Interzise” (in germ. in original) (n. red.).
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luna pentru a prezenta documentele cu originea lor arian3,
o lund, de fapt, pentru a fugi. Nu ar fi trebuit sa fi ajuns si ei
deja aici?

Sarah traieste intr-o nebuloasa de incertitudini insupor-
tabile. Singurul ei refugiu este acel blocnotes, stiloul si cali-
mara. Acolo este locul unde isi gaseste pacea. O pace fragila
in cel mai bun caz; ameningarea pandeste, mereu prezents,
undeva in fundal. Tine ascuns teancul de scrisori sub saltea.
Deocamdatd sunt in sigurana acolo. E congtienta ca ar
trebui sa le distruga, insa nu poate. Sunt singurul ei refugiu,
singura ei alinare.



40

ar totul se schimba in saptiména urmatoare. Doua te-

lefoane date de Régine de la oficiul postal. Primul vine
luni seara: s-a primit o scrisoare din Germania adresata lui
Sarah. Nu contine adresa expeditorului. Sarah trebuie sa
mearga sa o ia. E prea tarziu sa se duca acum; va trebui sa
astepte incd o zi, incd o noapte, incd o noapte de nesomn, de
fraimantdri in agonia incertitudinilor. Ce cuprinde scrisoa-
rea, vesti bune sau rele? Surorile mai mari - i chiar si parin-
tii - ar fi trebuit s ajungd de mult, termenul e deja depasit,
deci nu pot fi decat vesti rele. Au fost prinsi si transportati
in trenurile acelea groaznice spre Germania, citre acele
lagdre infioratoare! A auzit si ea de acum zvonurile care
circuld, si care nu sunt deloc linigtitoare. Oamenii ajungi
acolo dispar in neant, nu se mai gtie nimic de soarta lor. Tra-
iesc sau au murit? Nimeni nu stie, nimeni nu va afla decat
la finalul acestui razboi fara sfarsit. Care pare, intr-adevar,
sa nu se mai termine. Daca razboiul va fi de acum incolo
noua normalitate? Daca viitorul va fi acesta? Sarah pléange,
se foiegte, se zvarcoleste in pat, se risuceste de pe o parte
pe alta; incearca sa-i scrie lui Ralf, dar e prea agitata pen-
tru o asemenea activitate, pe care o abandoneaza curand,
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caci gandurile ei sunt prea haotice pentru a fi organizate,
puse in propozitii, impinse pe hartie de mana care mane-
vreaza stiloul.

A doua zi dimineata, imediat ce copiii mai mari pleaci
la scoald, 1l pregateste pe Michel de plimbare - vremea s-a
racorit deja; 1i aduce cdruciorul si il impinge spre locul de
intdlnire convenit, un mic parc situat la juméitatea distantei
dintre cele doua case. Régine a ajuns deja si o agteapti. O
intimpina cu o imbratigare materna care absoarbe o mici
parte din spaimele lui Sarah. i intinde scrisoarea. E un plic
usor, cu adresa scrisa de mana; Sarah nu recunoaste scri-
sul, nu apartine nici uneia dintre surori §i nici parintilor.
inseamni ci vestile sunt proaste! Nu reuseste si-si adune
curajul pentru a deschide plicul, cidci mainile 1i tremuri i
lacrimile au inceput si i se adune in ochi, lacrimi de antici-
pare a vestilor devastatoare.

— Nu plange, draga, ii spune Régine cu blandete. Vrei si
deschid eu scrisoarea, sa o citesc §i sd-{i spun ce contine?

Sarah isi inghite lacrimile si da din cap. Régine vara un
deget sub. clapa plicului si il deschide cu grija. Scoate di-
nauntru singura coald de hartie. Sarah ii arunci o privire,
dupa care fsi fereste ochii, cdci inima fi bubuie atat de tare
in piept, incat aproape ca e paralizata de spaima. Nu poate
suporta nici madcar vederea acelei foi - acelei coli de hartie
cu cuvinte care vor schimba totul. i5i doreste si nu fi venit.
Este cu mult mai bine s3 trdiesti cu speranta unor vesti
bune decit si fii fortat si afli vesti rele, vestile rele cu care e
pe cale si se confrunte acum.

Régine citeste scrisoarea cu fata ascunsd in coala de
hartie. Lasa apoi hartia jos si isi dezvaluie fata - si, pen-
tru numele lui Dumnezeu, iat-o ca zambegte! De fapt, chiar
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radiazi. intinde ambele maini in fati §i o imbritiseazi pe
Sarah §i spune cu vocea inecata in lacrimi:

— Nu plange, Sarah! Vestile sunt bune! Surorile tale
sunt in siguranta! Poftim, citegte si tu.

fi di scrisoarea lui Sarah, care o ia cu maini inci tremu-
rande. Ochii lui Sarah, luminati acum de speranta si ugurare,
se intalnesc cu ai lui Régine, dupa care coboari pentru a
deslusi cuvintele usor codificate:

Draga Simone,

Am primit cu bucurie scrisoarea ta si vestea ca ai ajuns
cu bine acasi la unchiul tiu. Imi pare riu ci nu ti-am ris-
puns mai devreme, insd nu am primit mult timp vesti des-
pre cele doua verigoare ale mele si am fost nevoita sa agtept.
Ele si-au schimbat un pic planurile din cauza circumstange-
lor, dar ieri am primit stirea ca au ajuns in Elvetia. Au tre-
cut prin Basel insotite de matusa lor si de acolo au coborat
in sud, in partea francez3, pana intr-un oras pe nume Sion.

Mi-au cerut sa-{i transmit §i tie stirea si totodati dra-
gostea lor.

Din nefericire, incd nu avem vegsti despre parintii lor
si celelalte surori. O sa te informam imediat ce le primim.
Noi suntem bine cu totii. Maman e la fel de ocupati ca in-
totdeauna. Eu mi-am terminat cursul organizat de Crucea
Rosie si ma gindesc sd devin sord medicald cu acte in re-
gula. Eric e si el bine si si-a revenit complet dupa accident.
Te imbratisam cu totii.

Ata,
Valérie

Sarah fsi ridica ochii care sclipesc, inca umezi de lacrimi,
insi de data asta lacrimi de bucurie, nu de disperare. {si
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aruncd bratele in jurul lui Régine, care o strange la piept,
lasind-o sa plangd in voie. Angoasa acumulati timp de
saptimani se goleste in pieptul generos al femeii mai varst-
nice, este absorbitd de mainile ei, care o0 mangaie pe spate
cu blandete. Ce bine e si fie din nou in brate materne, si fie
inviluita in senzatia aceea unica de caldura si confort pe
care numai un copil iubit o poate cunoaste! Ce bine e si se
simta din nou ca un copil iubit, in loc de o fugara sleita de
oboseali si lipsiti de viitor, prinsi in capcana spaimei per-
manente! Cata siguranta, cata libertate!

Lui Sarah toate acestea i-au lipsit mult, foarte mult. E ca
si cum ar fi intrat de la frigul muscator al unei zile geroase
in cidldura confortabilid a casei si a vetrei, lasand fierbin-
teala delicioasa a focului sd o patrunda. Ar putea rimane
aici pentru totdeauna. Ar putea s-o insoteasci pe Régine
acasa la ea, sa locuiasca acolo. Dar nu, e imposibil. Michel
incepe sa urle §i Sarah e obligata sa revind in prezent, la
indatoririle serviciului sau, la un viitor incert i la ambianta
rece a resedintei Lemoins-Beaulieu.

— Trebuie sa plec, ii spune lui Régine eliberandu-se din
imbratisare.

— In reguld. Vrei si pistrez eu scrisoarea? Cred ci ar fi
mai in siguranta la mine.

Sarah ezita. I-ar placea sa poata pastra ea scrisoarea, sa
o ascunda sub saltea aldturi de scrisorile adresate lui Ralf.
In clipa asta, ea este cel mai de pret bun al siu. Dar nu. Are
dreptate Régine, la ea scrisoarea va sta mai bine. Nici scri-
sorile catre Ralf nu sunt in siguranta ascunse la ea in dormi-
tor - chiar ar trebui sa le distruga intr-o zi sau doua pentru
ca... in fine, pentru ci asa e mai bine. Totugi, nimeni nu are
de ce si vini si-i caute prin cameri. in plus, Ralf trebuie si
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apari cat de curand, iar atunci i le va da lui si, dupa ce le va
citi, el va putea face orice cu ele, chiar si sa le distruga. Degi
a pus atat de mult suflet in ele, incat ar fi pacat... Cat des-
pre scrisoarea aceasta, important este continutul sau, si nu
scrisoarea in sine. Nu are de ce sa o pastreze.

O ultimd mbratisare cu Régine §i Sarah se indreapta
fnapoi spre casa, de data aceasta in pas mult mai vioi.

Dar, dupa numai doui zile, primegste un alt telefon de la Ré-
gine. De data aceasta nu mai petrece o noapte de angoasa,
nestiind ce va aduce ziua urmatoare. De data aceasta vestea
fi este data la telefon si este buna - nici cd se putea mai buna.

~— Unchiul Louis a gasit cartea pe care o cdutai, spune
Régine.

Este mesajul codificat asupra caruia au convenit pentru
a transmite cd Ralf e in oras si vrea sa o intalneasci la cafe-
neaua lor.

— Minunat! exclama Sarah si, intr-adevar, o minune
parea si fi coborit asupra ei, invaluind-o in valuri de bucu-
rie. Cand sa vin sa iau cartea?

— La ora trei, rispunde Régine.

— Multumesc. Asa rimane.

Aproape ca tremura de emotie in timp ce ridica salteaua,
strange paginile razlete ale asa-zisului ei jurnal i le vara in
betelia fustei. Michel a tras un pui de somn dupa-amiaza si
tocmai s-a sculat. E agitat si astizi Sarah nu are ribdare cu
el, nu incearci sa-1 convingi cu blandete si se imbrace, ci ii
indeasa bratele in pardesiu, ii leaga sireturile de la ghete, il
arunci pe sold si il cara jos pe scari. Da sa iasa din vestibul,
cand usa se deschide si Monsieur Lemoins isi face intrarea.
Este abia a treia sau a patra oarid cind Sarah il intilneste;
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el piriseste primul casa dimineata si e ultimul care se in-
toarce; in afara unui bonjour scurt, nu si-au vorbit niciodata.
Este un barbat scund, dar vanjos si, fara indoiald, puternic
si musculos. Acum fi zimbegte, I5i ridicd paldria gi isi in-
tinde bratele pentru a-] lua pe Michel.

— Papa, papa! striga Michel, zvarcolindu-se de surescitare.

Monsieur Lemoins se uita la Sarah peste capul lui Michel.

— Bonjour, mademoiselle, rosteste el cu voce calmd, po-
liticoasa. Ati iesit la plimbare?

— Da, monsieur. Mergem in parc.

— Mi-ar face placere sa va insotesc. E o zi tare frumoasa
si mi-ar prinde bine o iesire la aer curat. Dar nu am cum.
M-am intors devreme acasa fiindca am facut febra si trebuie
si ma odihnesc. Tant pis'' Rimane pe alti dati. Am auzit
lucruri bune despre dumneata, mademoiselle, si sper ca te
simti bine in casa noastri. iti mulfumesc ci te ingrijesti atat
de bine de copiii mei.

Di din cap si i-l Inapoiazi pe Michel. Sarah si gribeste
sa jasa pe uga fnainte ca Monsieur Lemoins si se poati
razgandi, inainte sa o intirzie i mai mult. Ia caruciorul lui
Michel de pe verandj, il depoziteaza in el pe baietel - mai
agitat acum ca oricind, dupa ce a fost smuls intr-un mod
atit de brutal din bratele tatilui - §i impinge caruciorul
afara pe poarta §i pe trotuar. Drumul pana la cafenea du-
reazad in mod normal o jumatate de or3, insa ea il parcurge
in mai putin de doudzeci de minute. Aproape ca alearga, ca
si cum, daci ar sosi devreme la locul de intélnire, 1-ar face
si pe Ralf sa ajungd mai repede. Ceea ce nu se intampla. Na-
vilegte pe usa cafenelei si se uitd In jur plina de sperant3,

1, Picat” (in fr. in original) (n. red.).
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dar i5i dd seama dintr-o privire ca a ajuns inaintea lui. Merge
la tejghea si comanda o cafea pentru ea si o prajitura cu gem
pentru Michel, dupai care alege o masa din colt, pentru a avea
un minim de intimitate. Abia daca respira de emotie; isi tine
ochii fixati asupra usii i de fiecare data cand cineva o des-
chide, batiile inimii i se intetesc, iar cicileala lui Michel o iritd
mai mult ca oricand - daci Ralf intrd exact cand ea il sterge
pe Michel de gem pe fatd? Sau cand ridica sticla pe care Mi-
chel a aruncat-o pe jos tocmai pentru a-i atrage atentia?

Copiii mici par sd stie cu maxima precizie momentul
cand cei care 1i au in grija sunt distrasi, cind gandurile lor
nu mai graviteaza in jurul nevoilor unui fnc, iar Michel nu
face exceptie. Se zvarcoleste in incercarea de aiesi din caru-
cior si ai se urca in poalj; ii cere sa-i cante, sa-i spuna o po-
veste. Odati cocotat in poala lui Sarah, continua sa se zbata,
sa-si indese mainile grasute in fata ei, in obraji, s-o traga de
par... Insd miicar asta face ca timpul de asteptare si treaci
mai repede. Cind isi ridica ochii spre ceasul atarnat pe pe-
rete deasupra ugii cafenelei, Sarah constata ca s-a facut deja
trei si un sfert si incepe sa-si faca griji. Sa fi confundat ea ora
si ziua? Dacd Ralf nu mai apare? Michel a simtit ceva ciudat
in jurul mijlocului ei §i trage acum de bluza pana ce o scoate
din fusta.

— Michel, lasd hartiile alea, nu sunt pentru tine... Michel
a ingficat teancul de scrisori, iar ea incearci sa i le smulga
din mana si, in timp ce se lupta cu copilul, o voce le intre-
rupe galceava.

— Buna, Sarah!

in clipa urmitoare, ea uiti cu desivarsire de Michel. Sare
fn picloare, il asazi cu forta pe copil in scaun, ignoriandu-i
urletele, sl il arunci bratele in jurul lui Ralf. El o sirut,
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buzele lui sunt pe fruntea ei, pe obraji, pe buze, peste tot, si
amandoi rad si plang, incearca sa vorbeasca si continua si
se sirute, toate in acelasi timp. Intalnirea de acum este mai
veselad decat cea de la Metz din casa membrilor Rezistentei
pentru ca acum, ei bine, acum ei doi formeaza un tot, s-au
contopit, s-au regasit, au spart barierele tacerii si distantei,
au traversat cu ajutorul dragostei puntea peste abisul sap-
tdmanilor in care au fost despartii.

intr-un final se lasi amindoi si cadi pe scaune, cu
mainile Inldntuite si incilecandu-si inca vorbele.

— Povesteste-mi! Spune-mi tot ce ai facut, clipa de clipa!

— Am fost moarta de ingrijorare - ticerea ta aproape
ca m-a ucis!

— Incepe tu!

— Batu!

Sarah e cea care are cistig de cauza. Bate cu mana peste
teancul de foi de pe masa.

— Am notat totul aici, Ralf. Poti citi totul aici, aga cd incepe
tu! Spune-mi totul! E periculos ceea ce faci? Unde ai fost?

Ralf se uita la hartii si se incrunta, apoi i5i muta privirea
spre ea.

— Nu pot sa-{i spun prea multe, Sarah - ar fi riscant
pentru amandoi. Stau cu un grup de prieteni undeva la tar3,
nu foarte departe de aici. Sunt prieteni buni si facem treaba
buna impreuna.

— Dar ce anume faceti? E periculos? imi fac atit de
multe griji. A fost un chin sa nu am vesti de la tine.

— Si pentru mine a fost un chin sa fiu departe de tine si
sa nu stiu daca esti bine.

— Dintre noi doi, eu sunt in siguranti, Ralf. Eu sunt
cea norocoasa. Nu ai de ce sa-ti faci griji pentru mine - dar
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trebuie sd gtiu ce anume faci. Mi-e teama ca ai putea sa mori
§i eu nici macar sa afly, fiindca nimeni nu ar sti de mine §i
nu s-ar gandi sa ma anunfe. Asadar, spune-mi ce anume faci.

— Imi pare riu, Sarah, dar nu-{i pot spune cu preci-
zie. Asa, foarte vag, pot si-fi spun ca-i instruiesc pe maqui-
sards sa lucreze cu explozivi ca sa aruncim in aer lucruri de
trebuinta pentru nazisti. Asta e tot ce pot sa-{i spun.

— Ah, Ralf! Explozivi! Suna foarte periculos!

Ralf rade.

— Nu e, daca stii ce faci. Eu am fost bine antrenat in Ger-
mania §i suntem toti foarte atenti.

— Nu vreau sa faci lucruri dintr-astea! De ce nu fugim
impreuna? Surorile mele sunt in Elvetia. Am putea si mer-
gem si noi acolo. Sau in Spania si de acolo in America, asa
cum a fost planul initial - sd traversam Pirineii! De ce
trebuie sd duci viata asta periculoasa? Iubirea noastra nu e
importanta pentru tine?

— Cum poti sa spui aga ceva? E lucrul cel mai important
din viafa mea! Insd pe lume existi lucruri mai importante,
iar infrangerea nazistilor e unul dintre ele. Si e ceva ce
putem sa3 facem. Roata a inceput sd se intoarcd. Nu mai e
la fel de sigur ci nazistii vor cistiga razboiul. Pe Frontul de
Est, armatele lui Hitler sunt zdrobite. $i eu vreau sa contri-
bui la infrangerea lor, vreau sa contribui la crearea unei lumi
a pdcii pentru toti, ca sa avem o viata in care sa nu trebuiasca
sa trdim ascunsi i sa fugim. As vrea sa ma poti infelege...

Sarah ofteaza.

— Te ingeleg un pic. Dar nu suport despartirea noastra.
Mai gandesc tot timpul la tine. Mi-e greu sa stiu ci eu duc o
viata atat de tihnita si sigurd, in timp ce tu lupti. As vrea sa
lupt si eu cu tine. Sunt §i femei printre voi?
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— Da, cateva.

— Atunci de ce nu ag veni si eu? Ca sa luptam cot la cot,
sd ajut si eu la explozii?

Ralf chicoteste.

— Ar fi minunat sa ni te alaturi, numai ca atunci eu as fi
cel care mi-as face permanent griji din pricina ta. Nu vreau
sa vii si lupti 14nga mine, Sarah. Te vreau aici, in Poitiers, in
siguranta si asteptandu-ma. Ba chiar cred ca ar fi mai bine
sa mergi in Elvetia la surorile tale §i si ma astepti acolo.

— Nu. Trebuie sd raman aici i sd-mi astept parintii §i pe
tine. De ce femeile trebuie si stea intotdeauna acasa si sa-si
astepte barbatii, care isi pun vietile in pericol?

— Pentru ci voi, femeile, sunteti pretioase pentru noi.
Pentru cd avem nevoie de puterea voastri — ea e cea care ne
sustine §i ne ajutd si mergem mai departe; faptul cad stim
ci sunteti acolo, ci va rugati pentru noi si ca trebuie sa ne
intoarcem la voi. Voi sunteti temelia lumii, temelia vietilor
noastre. Avem nevoie de voi.

— Dar nu e deloc drept.

— Ba da. Voi sunteti cele care feriti lumea de nebunie.
Ceea ce facem noi luptind, omorandu-ne unii pe alii, arun-
cand lucruri in aer - asta e nebunie curata. Voi, femeile,
tineti lucrurile la locul lor i le dati sens. Dar hai sd nu mai
discutim despre asta, aga a fost dintotdeauna §i asa va con-
tinua sa fie. Acum e randul tiu. Povestegte-mi ce ai mai facut.

Sarah bate din nou cu degetul peste teancul de scrisori
de pe masa.

— Am notat totul aici. Noaptea iti scriu scrisori; e felul
meu de a-mi pistra mintea intreagi. Iti povestesc in ele
totul. Citeste-le. Haide - sunt agezate in ordine cronologica.

fi di scrisorile si Ralf se incrunti din nou cand le ia.
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— Nu cred ca... da el sa spund, dar dupad aceea ochii ii fug
in jos si incepe si citeasci. Citeste si din cind in cind fsi ri-
dicd ochii spre Sarah, apoi ii coboari si continud sa citeasca.
Ajunge cu lectura la jumatate, lasa scrisorile din mana si o
fixeaza din priviri.

— Sarah, unde tii scrisorile astea atunci cand nu esti in
camera?

— Sub saltea.

Ralf ofteaza.

— Nu-i deloc bine. Sub saltea e primul loc in care ar ciuta
cineva care te suspecteaza.

— Dar tocmai asta este, Ralf - nimeni nu ma suspecteaza.
Sunt in deplini siguranta in casa asta, i-am castigat pe toti
de partea mea. Ai ajuns la partea unde descriu incercarea
lui Gaston de a ma molesta?

Ralf clatind din cap.

— Nu. Cine e Gaston?

Sarah fi explica.

— Citegste in continuare, Ralf. $i ai sa intelegi ca nimeni
nu ma banuieste de nimic. Casa asta e locul cel mai sigur
pentru mine.

Ralf clatina din cap, coboari ochii si reia lectura. Cand
termina, agaza teancul de scrisori inapoi pe masa, i§i pune
mana deasupra si priveste in gol, tacut.

— Vezi? Toti incearcid sa-mi faci pe plac; cu siguranfa
nu suspecteazid nimic in neregulda cu mine. Monique ma
curteaza, se da bine pe 1angd mine. Pentru ca sunt nemtoaica
si ei sunt convingi ca Germania va castiga razboiul.

— Dar nu va fi aga. Se ingald. lar tu, Sarah, trdiesti in
casa unor collaborateurs - i printre ei este si buna ta amica
Monique. Nu ai idee la ce pericole te expui. Vreau sa nu mai
imi scrii noaptea scrisori. Promite-mi ca n-o sa-mi mai scrii.



FIICA LUTIERULUI 341

— Of, vezi totul numai in negru! {ti faci prea multe griji.

— Vorbesc serios. Insist sa-mi promifi.

Sarah isi da ochii peste cap. Ralf nu o intelege; nu infe-
lege cit de implicata este ea in tot ce se intimpla in casa
aceea, cit de mult depind ei de ea, cit de indatorati ii sunt.
Dar Ralf insista.

— Foarte bine. N-o sa-ti mai scriu.

— Spune ca imi promiti! O promisiune e un lucru im-
portant, Sarah. Eu mi-am t{inut intotdeauna promisiunile.
Pana si pe cele mai grele.

— Care e cea mai grea promisiune pe care ai facut-o vre-
odata? $i cui i-ai promis?

Ralf nu-i raspunde pe loc; soviie.

— Spune-mi!

— Cea ficuti Rebeccii. Inainte si plecim spre Metz.

— Zau? Si ce anume i-ai promis?

— I-am facut o promisiune legata de tine, Sarah. Rebe-
cca a ghicit ca ne vom indragosti unul de celalalt. A gtiut di-
nainte; a considerat ci era inevitabil.

Sarah rade.

— Rebecca e o femeie foarte inteleapta. M-a infeles mai
bine decit m-am inteles eu insimi - mai {ii minte cat m-a
bédtut la cap sa am incredere in tine?

E randul lui Ralf sa rada.

— Tin minte. Desi pare si fi trecut un car de ani de
atunci!

— Rebecca a presimtit ca spaima mea se va transforma
in iubire. Bun, continu3, te rog. Deci ce anume i-ai promis?

— I-am promis ca nu voi profita de tine.

Sarah se incrunta.

— Cum adica? Ce inseamna asta?



342 Sharon Maas

— Inseamni c3, tu fiind tanira i eu tAnir §i urmand si
cilatorim i sa traim practic impreuni pentru o vreme, eu
as fi putut fi tentat. Si trebuia sa rezist tentatiei, sa-mi infra-
nez sentimentele. Si nu... sa nu te ating.

— Dar de ce?

Ralf se inrogeste.

— Pentru ca... pentru c¢i - nu stiu. Pentru ca am fi putut
merge prea departe? Si ne-am fi complicat vietile prea mult?

— Dar cum poate fi gresit sa iubesti pe cineva? Si cum
adica am fi putut merge prea departe? Eu vreau si te iubesc
cu totul! Nu asta ifi doresti si tu?

— Ah, Sarah! Cum de nu stii, cum de nu ti-ai dat seama?
Da! Sigur cid da! Numai ca trebuie sa agteptam pana ce vom
fi in siguranta - dupa razboi ne vom cisatori §i lucrurile se
vor schimba atunci. Insd acum nu ne putem permite si ne
lasam distragi de la ceea ce avem de facut.

intinde bratul, o mangiie pe pir, ii impinge o bucli in
spatele urechii. Sarah figi lasa capul pe ména lui, {indnd-o
captiva.

— In cilitoria noastri, am tanjit in fiecare clipi a fieca-
rei zile si te iau in brate, Sarah. $i acum tanjesc. ins mi-am
respectat promisiunea, si asta a fost un lucru bun. Rebe-
cca a avut dreptate, a trebuit sa-mi tin in frau sentimentele.
Pentru siguranta amandurora.

— Deci atunci cind eu am crezut ca esti un bloc de
gheata, de fapt a fost exact opusul?

Ralf da din cap.

— Da, cam aga ceva.

Lacrimile se aduna in ochii ei gi incep sa-i curga pe obraji.

— Sunt... sunt aga de suparata pe Rebecca pentru ce
ti-a spus gi te iubesc totodata fiindca i-ai facut promisiunea
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aceea. Te iubesc nespus, Ralf. Nu voi mai iubi niciun alt bar-
bat, asta e promisiunea mea pentru tine. Dar trebuie si te
pazesti, sa ai grija, sa ramai in viata de dragul meu. Asta e
noua promisiune pe care trebuie s-o faci.

— Nu-ti pot promite decit ca ma voi stradui din
rasputeri.

— Si nu-ti vei asuma riscuri nesdbuite?

— Da, asta iti pot promite.

— Si te vei intoarce la mine?

— Voi face tot ce-mi sta in putinta ca sa ma intorc la tine.

— Vreau sa-mi promiti ca o sa te intorci la mine.

— Eu iau promisiunile in serios, Sarah, dar ce vrei tu nu
depinde numai de mine. Tot ce pot si-ti promit e ci voi in-
cerca, ca voi face tot ce pot.

Sarah hohotegste acum de-a binelea.

— Nu-i de ajuns, Ralf. Nu este de ajuns. Trebuie sa stiu
cu certitudine.

— Exista lucruri pe care nu avem cum si le gtim cu certi-
tudine si tot ce putem face este si ne pastram in noi puterea.
Asta trebuie sa ne promitem unul celuilalt.

— O sd incerc, dar nu stiu daca voi putea!

— Ne vom stridui amandoi. Mai mult de atit nu putem
face.

Pe drumul inapoi spre casa, Sarah igi di seama de ceva.
Nu i-a promis lui Ralf cd nu va mai scrie. El nu intelege
aceasti nevoie a ei. E un debuseu vital pentru sanitatea ei
mintald. Va continua si-i scrie, dar sub forma de jurnal, si
nu adunand scrisori pe care si i le dea, ci distrugandu-le
dupa citeva zile. E un compromis acceptabil, dupa parerea
ei. El nu va afla niciodata, iar ea nu are cum si incalce o pro-
misiune pe care n-a facut-o.
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Vine si iarna, iar razboiul continua. Sunt cu totii satui de
el. Sarah isi respecta decizia: 1i scrie scrisori lui Ralf, le
pastreazi pentru cateva zile, dupa care, cu regret in suflet,
le arde. Faptul ca-i scrie i ofera un debugeu emotional vital;
ii permite sa-gi verse pe hartie toate sentimentele, toate
frustrarile, singuratatea, iubirea. Acum se preface ca hartia
pe care scrie este Ralf; ca scrie direct peste inima lui i ci el
o ascultd, ca e 1dngi ea, ca traieste impreuna cu ea.

Tubitul meu,

Astizi Monique m-a dus in viziti la niste amici de-ai ei;
era o petrecere de ziua de nastere a cuiva. Am avut, in fine,
ocazia sa port rochia albastra frumoasa pe care mi-a fa-
cut-o ea cadou in urmai cu citeva siptimani, cind am fost
impreuni la Paris. imi pare atit de riu ci nu m-ai vizut
fmbricati in ea! M-am simtit frumoasa! As vrea sa nu ma
mai consideri o fetigcana pe care trebuie s-o protejezi, Ralf.
Acum sunt femeie. Ti-ai fi dat seama de asta daca m-ai fi
vazut in seara aceea imbricati cu rochia albastra. Stiu ca
inca mai sunt timida, lucru care a iegit in evidenta la petre-
cere, unde toati lumea era grozav de sofisticati! insa fnvag
cate ceva in fiecare zi.
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Da, Ralf, invat. M-am inscris la biblioteca publica, im-
prumut carii de istorie §i le citesc. Citesc si ziarele, si ascult
radioul. Evident, sunt congtientd ca mare parte din ce se
spune si se scrie este propaganda. E greu de crezut ce mi-ai
spus tu, cd razboiul a luat o noua turnura si Aliatii vor cas-
tiga. Si cd o invazie a lor ar putea avea loc curand. Vizute de
aici, lucrurile nu par si stea deloc aga. Nu se vorbeste decat
despre Germania si toata lumea e convinsa ca la final ea va
cagtiga razboiul. Ei cred cu adevarat cd Dumnezeu este de
partea lui Hitler §i cd Germania e sortiti sa invinga. Nu-i asa
cd e ridicol? Eu una nu cred cd Dumnezeu sprijind o tabara
sau alta, dar, daca ar face-o, El n-ar putea fi decat de partea
binelui, si Hitler nu reprezintd binele in aceasti confrun-
tare, deci n-are cum si cagtige.

Stiai cd la iesirea din Poitiers este un lagar pentru evreii
strdini? Monique a mentionat asta in trecere zilele trecute.
Si m-am simtit extrem de vinovati c3, evreici fiind, traiesc
la addpost in casa asta. Simt ca-mi tradez poporul. Este co-
rect ceea ce fac? Este moral? Da, Ralf, sa sti cd gindesc mult,
cd md straduiesc sd ma educ. Cand am plecat din Alsacia
eram o fata atit de negtiutoare si naiva, nu-i aga? Ca o pa-
sdre Impinsa afara din cuib §i supdrati ci sunt fortata sa-mi
iau zborul. Voiam sd raman in confortul casei mele, lingi oa-
menii pe care ii iubeam. Dar dupa aceea te-am intalnit §i am
fnvagat sa te iubesc, iar tu m-ai fnvatat sa zbor. $i ma bucur
nespus pentru asta. Nu ma bucur pentru circumstantele in
care ne-am cunoscut, ci pentru faptul ci ele ne-au adus im-
preund. Nu cred sa existe pe lume un om mai bun ca tine, nu
cred s3 existe un barbat pe care si il iubesc la fel de mult.

intr-un fel, inca fmi mai doresc ca noi doi si fugim si
sd triim in siguranti intr-o alti tara. In Elvetia, cu surorile
mele, sau chiar in America. Dar ai dreptate: asa se com-
portd doar lasii, cei care se gindesc numai la ei, la vietile
lor mirunte. Imi e rusine de lasitatea mea. Si as vrea si-i
fiu aldturi oriunde ai fi, chiar si inconjurat de pericole.
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Presupun ci toate gandurile astea se datoreaza faptului
ca te iubesc, dar, pe de alti parte, aga cum ti-am mai spus,
ma maturizez §i am ajuns acum sa-ti dau dreptate: pe lume
existd lucruri mai importante decét fiintele noastre si cul-
mea iubirii este sacrificarea ei pentru binele suprem. Te
admir enorm pentru ca exact asta faci tu. Ti-am purtat pica
pentru decizia de a lupta impotriva nazistilor in loc de a fugi
cu mine. Acum sunt mandr3 de tine. Imi pare riu ci nu sunt
la fel de curajoasi ca tine! Md gandesc mereu la tine si te do-
resc mult, dar in acelasi timp aproape ca plesnesc de man-
drie pentru ceea ce faci pentru noi toti. li urisc pe nazisti!

Dar apropo de nazisti, mai am ceva si-{i spun. Monique
e incurcati cu unul! Mai serile trecute, dupa ce i-am culcat
pe copii, am coborat la bucitirie ca sd imi fac ceva de man-
care, §i atunci am vizut - ca de obicei, in sufragerie erau
cativa ofiteri care cantau din toti rarunchii; insd uga de la
camera de lucru s-a deschis si Monique a iesit impleticin-
du-se si hlizindu-se, in bratele unui ofiter! Si nici macar nu
era dintre aceia mai aritosi - are pe putin cincizeci de ani,
este burtos si are un inceput de chelie; cah! Ei nu m-au ob-
servat - erau prea ocupati -, insd i-am vdzut cum se siruta
si pe urma Monique si-a luat la revedere si a plecat, iar ofi-
terul s-a intors in sufragerie. Si s-a sters de rujul de pe fata!
Asa cd stiu acum cd ai avut dreptate - sunt cu totii colla-
borateurs, pana si Monique, §i asta ma face sa nu ma simt
deloc in largul meu.

Dar pe de alta parte, ea se poarta foarte frumos cu mine
si, cum ti-am spus, m-a luat cu ea la petrecerea aceea i m-a
prezentat amicilor ei. $i toti au fost draguti cu mine. Sunt
foarte derutati. Cred cd Monique incearca sa faci din mine
o persoani mai bund, si mi facd sd am incredere in mine,
ceea ce gi reugeste. Am ajuns sd inteleg ce viatd ocrotitd am
dusin Colmar si cit de schimbati e acum situatia - Monique
m-a ajutat sd inteleg toate astea. Cred ca imi voi aduna cura-
jul sd discut intr-o zi cu ea despre ofiterul neamf.
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Vreau si fiu pe deplin sincerd cu tine, s nu-{i ascund
nimic, aga cd te rog sa nu te superi §i sa nu-{i faci griji pen-
tru ceea ce iti voi povesti in continuare. Monique e de pa-
rere cd ar trebui si-mi fac un prieten. Sau chiar un iubit!
Imagineaza-ti! Eu nu am cum sa-i spun cd n-am nevoie de
aga ceva, cd te am pe tine. $i de aceea m-a invitat cu ea la pe-
trecere - ca sd cunosc barbati. M-a prezentat tuturor drept
nemtoaicd. O chestie care nu mi-a placut. De ce trebuia sa
le spunad asta? De ce si nu fiu franfuzoaici? M-a deranjat ca
am fost prezentati astfel - mai bine nu ma prezenta deloc!
Oricum, nu barbatilor. N-ai de ce sa fii gelos; nu sunt inte-
resati de niciunul. Pe tine te iubesc, numai pe tine, §i nicio-
dati in viata mea nu voi iubi un alt barbat.

As vrea sd stiu exact ce faci §i unde esti, ca sd pot sd mi te
imaginez mai bine. Mi-ai spus ci pui explozive, si asta ma in-
spdimanta. Te rog, ai mare grijd, dragul meu! Nu suport gan-
dul ca poti fi in pericol! Cu cit aflu mai multe despre acest
razboi nenorocit, cu atat imi doresc sa fiu mai curajoasa
ca si ma pot alatura tie, oriunde ai fi, sa luptim impreuna
pentru dreptate si pace. Mi-e foarte dor de tine §i de familia
mea. Nu am vesti de la parinti si surorile mai mici. I-am scris
din nou lui Margaux, dar incd n-am primit rispuns. Am auzit
ca scrisorile intirzie enorm de mult §i cd jumatate dintre ele
nici nu ajung la destinatie. Este asa de descurajant.

As vrea ca iarna sd se termine cat mai curand. Am atit
de multe dorinte, dar cel mai mult te doresc pe tine. Tan-
jesc sd fiu din nou in bratele tale, chiar §i numai pentru un
minut. Ma simt de parca as fi o bucatd de pimant crapat de
arsitd, care duce dorul ploii, al ploii care e iubirea ta. Cand
ne vom revedea? De fiecare data cind telefonul sung, tre-
sar cu gandul c3 ai putea fi tu. Stiu insa regulile: daci va fi
sda mad suni, nu o vei face decdt intre orele 10 si 11, cind
Madame Elise e plecati la cumpirituri. $tiu asta, si tele-
fonul suna rareori in acest interval, insd eu stau mereu cu
urechile ciulite §i mi-e greu si suport ticerea.
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E trecut de miezul noptii i simt, in fine, cum ma ia som-
nul, asa ca pe moment o s ma opresc aici. Am o noua ascun-
zdtoare, dar n-o sd ti-o divulg fiindca stiu cd nu esti de acord
cu ascunzatorile, nu-i asa? Ai grijd de tine, iubirea mea. Ai
mare grija cu explozivii dia. Md simt cu mult mai bine acum,
cd ti-am scris; e ca si cum ai fi aici, 1anga mine, si ai asculta
ce-fi spun. De asta stiu ca fac bine scriindu-ti. Totusi o s te
ascult si intr-o zi voi distruge ce ti-am scris.

Timpul se scurge atit de incet. Dar intr-o zi vom fi din
nou impreunad. O stiu cu certitudine.

Sarah

PS: Ai auzit povestea aceea ingrozitoare a lui Sophie Scholl?
Sophie era o studenti nemtoaicd; distribuia fluturagi cu in-
formatii compromitatoare despre nazisti. Au prins-o, au
condamnat-o la moarte si au executat-o prin decapitare! Nu
mi-a venit si cred cand am aflat i ma cutremur si acum la
gandul unei asemenea orori. Asta nu face decat sa sublini-
eze i mai mult lagitatea de care dau eu dovada. Ma simt ne-
demna de oameni ca ea - §i ca tine. Ma gindesc ci ai prefera
probabil si ai drept iubita o fatd ca ea, nu o pdsdrica speri-
o0asa, careia abia ii creste puful, asa ca mine!

Sarah impitureste cele doua pagini si se scoala din pat;
traverseaza inciperea pana la raftul cu carti. Ia cea mai
mare dintre ele - o biografie a lui Johann Sebastian Bach
fmprumutati de la biblioteca - §i vard foile impaturite
intre pagini. Aceasta este noua ei ascunzitoare. Peste o zi
sau doua va arde scrisoarea si pe celelalte care s-au adunat
intre timp. Este un compromis; are nevoie sa-i scrie lui Ralf.
Aceasta este ancora ei.
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arna se tariste inainte; este ianuarie 1944. Al cincilea an

de rizboi. Oare se va sfargi vreodata? Pare ca nu; pare ca
toate amintirile lui Sarah sunt infasurate in vilurile rizbo-
iului, ca vremurile bune de dinainte au fost sterse cu bu-
retele. Si n-au ramas decit spaima, ascunderea si senzafia
unei lumi incomplete, destramate, fracturate.

De douai ori s-a intilnit cu Ralf in iarna asta mohoriata si
de fiecare dati a plecat nu numai cu o energie innoita pen-
tru a infrunta saptiamanile pustii care urmau, ci §i cu cer-
titudinea ca iubirea lor s-a adancit, a crescut, a devenit o
forta independenta in sine. O forta care ii umple fiecare ce-
lula din corp, fiecare atom al mintii. O forta inalta si adanca
si vasta, dar, mai presus de orice si spre surprinderea ei, o
fortd care o implinegte, un ocean din care se poate adapa
oricand doreste. Nu trebuie decit si se intoarci la el, sa gi-l
aminteascd pentru a se sim{i cuprinsd de bucurie. Dispe-
rarea si deznidejdea din primele siptamani de despartire
s-au transformat in altceva, in experienta unei iubiri atat de
puternice, incat o insoteste permanent, indiferent daca Ralf
este sau nu cu ea. E insagi fiinta ei.
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li povesteste toate acestea stind sprijiniti de perna
proptita de tablia patului; ii permite sa patrunda in sufletul ei.

Ralf, simt acum ci sufletele noastre au devenit unul - ci
nu suntem despartiti nici atunci cand nu ne aflam impre-
und. Cum sa descriu acest sentiment? E ca si cum am im-
parti un spatiu alcituit din spirit in forma sa cea mai purj,
care sdlasluieste In amindoi tot timpul, indiferent daca
trupurile noastre sunt sau nu alaturate. Sufletele noastre
se suprapun peste acest spatiu comun, asa inciat suntem
de fapt impreund mereu §i in acelasi timp fiecare din noi
igi poate duce viata separat, dar cu acces la acest spatiu
comun care este dragostea ce ne uneste. Si spatiul acesta
comun inseamna bucuria de a sti ca oriunde ne-am afla,
nu suntem despdrtiti. Nu asta iInseamna iubirea adevarati?

Sigur ca-mi fac in continuare griji pentru tine §i ma rog
pentru siguranta ta si sigur ci te doresc langd mine. Insi
ori de cite ori ma clatin, gata si ma las prada ghearelor
disperarii, imi amintesc de dragostea noastr3, i asta ma
face sd-mi revin, si fiu din nou puternica si hotdrita. Este
asa de minunat, Ralf! Sper cd §i tu simti la fel. O sa dis-
trug scrisoarea asta, aga cum fac intotdeauna, aga ca nu vei
apuca sa fi citesti cuvintele niciodata, dar o sa ti le spun eu
fata in fata atunci cind ne vom intdini.

Mai mult decit orice, sunt foarte mandra de tine. Lupti
pentru libertatea Frantei! Nu pot si nu ma gindesc ca
atata timp cat oameni ca tine vor lupta de aceasti parte a
baricadei, nu se poate sd nu castigim razboiul. Bunatatea
si dreptatea vor invinge pentru ca ele sunt esena lui Dum-
nezeu. $i dupa ce rizboiul se va termina si vom fi impreuna
pentru totdeauna, va trebui sd rezolvim cumva chestiunea
aceasta a religiei. Faptul ci tu esti catolic, iar eu evreica nu
pare sd aiba nicio importanta; eu una am senzatia ca nu
existd nicio diferent3, ci e acelasi lucru. Va trebui totusi sa
rezolvim problema; poate ca unul din noi se va converti si
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nu m-ar deranja sa fiu eu aceea - sau poate ca vom rimane
asa cum suntem.

Continud sad lupti, iubitul meu; esti razboinicul meu,
iubirea mea, omul care se bate pentru tot ce este bun si
drept intr-o lume mistuitd de rau si nebunie. Triiesc in-
tr-o casi cufundati in acest intuneric, care pe mine insa nu
ma atinge. Stiu in adancul fiintei mele ca totul va fi bine in
final. Ca nazistii vor pierde batilia. Vive la France!

Sarah zimbegte 1n sinea ei §i strecoara scrisoarea sub
saltea. O va ascunde agsa cum trebuie miine. Pentru mo-
ment, nu vrea decit sa se cuibdreasca in bratele somnului.

*

A fost o zi bung; soarele s-a ardtat in toatd splendoarea lui,
pe cer nu era niciun nor. In parc au aparut primele semne ci
iarna e pe duca: ghioceii si-au scos cipsoarele albe, iar pa-
sarile par convinse ca primavara se apropie, desi nu e decat
februarie. Michel a avut si el o zi buna. S-au jucat un timp cu
mingea, apoi s-au uitat la ratele de pe iaz si dupa aceea ba-
ietelul s-a agezat in poala ei pe banca din parc si ea i-a citit o
poveste despre cinci raguste care se cairau in gir pe un mal,
in urma ratei mama. Pe drumul de intoarcere acasi au cantat
un cintec despre o rafa i Sarah i-a promis ci in seara asta fi
va citi alte povegti cu rate, iar acum ii scoate paltonasul si se
gandeste cd astizi este prea cald pentru haine de iarna si bo-
canci. Ziregte pardesiul lui Monique atarnat in garderobe -
ce bine! Monique s-a intors de la Paris. Si in seara asta vor
sta fard indoiald de vorba in tihni la un pahar de vin, iar
Monique ii va povesti ce a mai facut la Paris, ce barbati a
mai cunoscut §i va incerca si o convinga pe ea, pe Sarah, sa
flirteze mai mult, sd-i incurajeze mai mult pe pretendenti.
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— Esti aga de draguta cand faci efortul sa te aranjezi! fi
tot repetd Monique. Ai putea sa-i faci pe barbati sa-ti cadi la
picioare cu cea mai mare usurin{a. Ce parere ai de...

Ca de obicei, Sarah va rade §i va respinge tentativele lui
Monique de a o cupla cu diversi barbati. ,Sunt prea tanara”,
riposteaza ea, sau ,Astept sd cunosc pe cineva cu adevarat
special”, sau ,Mai vedem dupa ce se termina razboiul”.

Monique i-a facut confidente despre viata ei amoroas3,
despre ofiterul german care o curteaza atunci cand vine la
Poitiers.

— Nu e nimic serios intre noi, i-a spus ea lui Sarah, doar
putind distractie. Sunt frantuzoaica si trebuie si-i tin pe
nemii de partea mea. Toti trebuie si procedim aga. Chiar
daca asta implicd un pic de prefacitorie, linguseal3, de lins
cizmele lor nenorocite - nu este cazul sa uitim cat de bru-
tal se pot purta nemtii cu cei care isi manifestd deschis
antipatia...

Ridicase apoi din umeri.

— Stiu ce barbat imi doresc in realitate, §i nu este neamt.

Monique este amanta unui barbat insurat din Paris.

— Nu o sa divorteze niciodatdi de nevasti-sa, aga ca
trag si eu spuza pe turta mea, pana ce voi face, in final, o
casitorie de convenienta. La fel ca sora mea.

Sarah a fost miratd sa auda despre ,cdsatoria de conve-
nienta” din casa in care traieste. Se pare ca familia Beaulieu
intdmpinase dificultiti financiare la inceputul razboiului.
Fusesera extrem de bogati odinioari, cu o avere constru-
itd pe seama unui lant de fabrici de procesare a produse-
lor alimentare si defineau casa in care locuiau §i acum, plus
apartamentul din Paris unde stiteau Monique §i Gaston.
Dar, dupa ocuparea Frantei, germanii ii mobilizasera pe toti
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barbatii apti de munca din fabricile lor si averea le fusese
ciuntitd. Atunci a fost momentul cind Monsieur Lemoins
apdruse cilare pe un armasar alb; el, ii explicase Monique
lui Sarah, fusese dintotdeauna indragostit de frumoasa
Céline Beaulieu, insa ea il respinsese mereu - pana atunci.
Chiar dacd Hervé Lemoins nu era la fel de chipes ca alti
pretendenti ai ei, familia lui definea o afacere infloritoare
in constructii, domeniu care nu duce niciodati lipsa de
comenzi in timpuri de distrugere in masa.

— Fiecare om trebuie sa-si evalueze situatia si sd ia cele
mai bune decizii pentru sine, spune mereu Monique.

Aceastd intelepciune de viata este in total dezacord
cu noile perceptii ale lui Sarah, insa ea a invatat sa o ac-
cepte pe Monique asa cum este, fira sa o judece. Monique e
Monique: cea mai innebunitor de amuzanta, cea mai fer-
mecator de dulce, cea mai extravagant de generoasa femeie
pe care a cunoscut-o ea vreodata.

Lui Michel ii e foame, aga ca Sarah {i pregateste o gustare
si-i da un pahar cu lapte inainte de a urca in dormitorul ei,
cu baietelul sprijinit pe sold, ca sa se schimbe in hainele de
casd. Da, are acum haine de casd comode §i mai multe haine
de strada de buna calitate si rezistente, si toate mulfumita
generozititii lui Monique.

Deschide usa dormitorului ei - si icneste socati. Mo-
nique e induntru, st pe pat si citeste scrisoarea citre Ralf.
Cea pe care a compus-o0 cu o seara inainte §i a uitat sa o
ascunda, strecurand-o sub saltea, aga cum obignuia sa faca
inainte. Scrisoarea cu... Sarah isi stoarce creierii. Ce anume
a scris aseara? Ceva ce poate parea suspect, periculos, incri-
minatoriu? Mintea ei este complet goala. Nu-si poate aminti
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decat senzatia minunata de iubire care o invaluise in timp
ce adormea. Era o scrisoare de dragoste, ca toate celelalte.
Insd detaliile care s-ar fi putut strecura printre inevitabi-
lele declaratii de iubire - nu-si poate aminti nicio frantura
din ele.

— Ce... ce cauti aici? baiguie ea, in timp ce traverseaza
incaperea catre pat, unde incearca sa smulga scrisoarea din
mana lui Monique.

Monique scoate un chicotit rauticios si ridicd braful
pentru ca Sarah sa nu poate ajunge la scrisoare.

— O, la la! exclama ea pe un ton batjocoritor. la uite
ce descoperire am facut! Micuta Domnisoard Inocenta
Intruchipati are un iubit! Cine ar fi crezut?

— Nu e... nu e ce pare, zice Sarah, dar vocea ei e slaba si
neconvingdtoare, cdci stie ca ceea ce se vede nu este apa-
rentd, este chiar realitatea.

Monique seridicd de pe pat, se indreapti spre usi si o in-
chide, tindnd in tot acest timp scrisoarea deasupra capului.

— Atunci explica-mi tu, draga mea Sarah - ce e, daca nu
e ce pare?

Ceva se aduna in Sarah, o senzatie pe care nu a mai tra-
it-o niciodata. Indignarea.

— Da-mi-o! E a mea - e ceva personal! Cum indraznesti?

1l agaza pe Michel pe podea si incearcd din nou si puni
mana pe scrisoare. Insi Monique rade si se fereste in pasi
de dans.

— Calmeaza-te! ii cerea ea in deradere. Cine gi-ar fi putut
imagina ca dulcea si micuta Sarah poate fi atat de vicleana!

Sarah schimba strategia.

— Te rog, Monique, di-mi scrisoarea.

Monique se conformeaza imediat.
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— Bien. Poftim. N-ai decit s-o iei - oricum, am citit-o.
Ce-ai zice acum, draga Sarah, daci noi doua ne-am aseza si
am sta un pic de vorba?

Se agaza ea prima pe marginea patului, o prinde pe Sarah
de incheietura si o trage in jos. Tonul vocii ei s-a schimbat.
Nu mai e batjocoritor, a devenit bland, mangiietor, intele-
gitor. Este Monique dintotdeauna si de odinioar3, prietena
ei si confidente.

Sarah incearci sa-si indbuge plansul, isi trage nasul,
impitureste scrisoarea si o vara in adancul decolteului.
Isi sterge ochii si 1i arunci cea mai fioroasa privire de care
e in stare.

— Scrisoarea nu iti era adresatd tie. N-ai procedat co-
rect citind-o.

— Uite ce-i, Sarah, stiu cd n-ar trebui sa-mi var nasul in
treburile tale, cd n-ar trebui si-fi cotrobadi prin camera si
si-ti citesc scrisorile personale. Stiu cd am gregit si imi cer
scuze. Imi pare riu. Imi accepti scuzele si vrei s3 mi ascul{i
o clipa?

Sarah pufneste iar. {i vine si o palmuiasci pe Monique,
sa o ia la fugd, sa faca orice, numai sd nu stea acolo cu o
simpatizanti a nazistilor care ii cunoaste cele mai ascunse
secrete. Nu spune nimic.

— Bun, inteleg. Esti suparatd, si pe buna dreptate. Ti-e
teama si te simti vinovata. Fiindca te-ai strecurat in casa
noastra pretinzand ci esti altcineva. Fiindc3, de fapt, esti
evreica.

Vocea lui Monique se inaspreste cand rosteste ultimul
cuvant. Se uitd incruntata la Sarah, care continua si taca.

— Esti evreici, nu-i aga? Nu te obosi sa negi. Ai marturi-
sit negru pe alb in scrisoare.
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Sarah incuviinteaza dand din cap.

— 1ti dai seama in ce belea ai fi putut si ne bagi pe toti
daca secretul tiu iegea la iveala? Stii ce le fac nazistii fran-
cezilor care adidpostesc evrei?

»Dar tu stii ce le fac nazistii evreilor?” ii vine si replice
lui Sarah. Se abtine insa sa raspunda. Si nici nu da din cap.

— In casa noastri vin o multime de ofiteri germani, iar
tu egti evreica. Si fara stea galbena cusutd pe maneca. Nici
nu vreau sa ma gandesc la ce pericole mi-ai expus familia.

Se holbeazi una la cealaltd; nici una nu pare dispusa sa
dea inapoi.

— Se pare ci nu ai de gand sa-ti ceri scuze, zice Mo-
nique. $i, mai rau de-atat, iubitul tdu, acest Ralf - face parte
din Rezisten{d, nu-i aga?

Sarah se multumeste sa ridice din umeri. Nu are rost sa
recunoasca sau sa nege. Monique stie oricum adevarul.

— Deci, intrebarea care se pune acum este daca te voi
preda nazistilor. Sa stii ca ag putea s-o fac. Sa va predau pe
tine si pe Ralf. Mai exact, si te predau pe tine, si ei vor sti
cum sa iti smulga informatiile referitoare la identitatea lui.
Au metodele lor, pe care nu ai vrea sa le cunosti.

Sarah isi mugci buzele si tace. Se uiti in continuare sfi-
dator in ochii lui Monique.

— Sau as putea... zice Monique, §i o jumaitate de suras
ii joaca pe buze. Lasi propozitia in aer, iar Sarah e fortata
pana la urma sa intrebe:

— Sau ai putea sa ce?

Monique ride acum cu toata gura, brusc inveselita.

— Sau ag putea si iti divulg secretele mele. Termina,
Sarah, nu te mai holba asa la mine. Stai linistitd, nu am de
gand sa te tridez. Te tachinam. Adevarul este ca... Face o
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pauzi plind de suspans. Adevarul este, marele meu secret
este ca... sunt de partea ta.

Sarah nu se poate abtine si icneste.

— Ce... ce vrei sd spui?

— Exact ceea ce am spus. E totul cit se poate de adevarat.
Si eu fac parte din Rezistenta. Joc un rol, rolul unei parizience
sic si superficiale, interesatd doar sa se distreze cu cine se ni-
mereste. Si fiind cunoscuta pentru felul meu de-afi, prietenos
si superficial, si fiindca sora mea face tot ce poate ca sd se dea
bine pe langa nemti, cand vin acasa la Poitiers, iau masa cu
ei, ies cu ei In orag, §i uite aga ajung sa le castig increderea. Si
sd-i determin, in mod subtil, s3-mi spunai tot felul de lucruri
si sa-mi divulge unele secrete. Sunt un fel de capcana pentru
ei, 0 momeala sexuala. Cit despre amicul meu nazist, el e in
SD, Sicherheitsdienst, politia secretd, parte din Gestapo. Cea
mai puternica for{d din Germania. Temuta si urita pana si
de Schutzstaffel' Am reusit s3-i trezesc interesul. Fiindc3, la
urma urmei, el e barbat, iar eu sunt femeie, si cunosc o mul-
time de trucuri seducatoare. Barbatii mai varstnici cad usor
in plasa unor femei ca mine, si o femeie inteligenta poate in-
toarce acest lucru in avantajul sau. Sau, in cazul meu, in avan-
tajul tarii sale. Cu asta ma ocup eu, Sarah. Se poate spune ca
sunt spioana. Nici micar sora mea nu stie. Prin urmare, nici
gand sa iti tradez secretul. Ba chiar am putea lucra impreuna,
tu si cu mine. Si cu Ralf.

Zambesgte si strange mana lui Sarah, apoi se apleaci si o
prinde in brate. Iar Sarah este atit de slabita de ugurare, atit
de recunoscatoare si franta de oboseala dupa scena teribila

! Sau SS - ,,Esalonul de protectie” (in germ. in original), organizatie
paramilitard nazistd a cirei influentl era la fel de mare ca a Wehrmachtului
(n. red.).
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in care a gasit-o pe Monique citindu-i scrisoarea, incat se
pribuseste in bratele ei §i lasa lacrimile sa-i curga in voie
pe obraji. Monique o mangdie pe spate si o imbarbateaza.

— Tmi cer scuze. Scuze ci m-am jucat cu tine ca soare-
cele cu pisica. $tiu ca te-am inspaimantat i ca n-ar fi trebuit
s-o fac, dar ma stii, nu ma pot abtine, sunt genul ila nesufe-
rit cdruia 1i place sd ia oamenii peste picior. Te rog, iarta-ma,
Sarah. Nu am avut intentii rele.

Michel a observat ceva ciudat: Sarah plange.

Este ceva foarte neobignuit - el este cel care plange, iar ea
cea care il alina intotdeauna -, asa ca se ridica de pe podea,
unde se juca cu maginuta lui, si alearga spre ele doua.

— Mademoiselle Sarah! De ce plangi? Nu mai plange!
spune el in timp ce incearca si-i stearga lacrimile cu ma-
nutele lui.

Sarah rade printre lacrimi §i-1 saltd in poala. Acum rade
si el cu ea, iar lacrimile ei sunt unele de usurare. Astizi,
lumea rasturnati cu fundul in sus a revenit la normalitate.

— Am impresia ca ista este inceputul unei prietenii si
mai stranse, spune Monique. De acum incolo suntem aliate,
suntem surori in lupta pentru libertate.

Sarah se simte transfigurati de emotie; spaima desco-
peririi lui Monique citindu-i pretioasa epistola s-a transfor-
mat in altceva. Monique i-a incredingat secretul ei, un secret
mai mare decit al ei, i din aceastd cauza ea simte ca a facut
cumva un pas in fatd spre lumea clandestina a Rezistentei.
Un pas mic, poate, dar totusi un pas care o apropie si mai
mult de Ralf.

Trec alte doua saptimani. Februarie face loc lui martie si
primidvara se apropie sovaielnic. Monique vine acum la
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Poitiers in fiecare weekend si au mai mult timp sa se bu-
cure de apropierea pe care Sarah si-a dorit-o dintotdeauna.
E minunat sd aiba si ea, in fine, o prieten3, o femeie cireia
sa-i poatd impartasi temerile §i sperantele.

Ii povesteste lui Monique despre familia ei, despre su-
rorile ajunse acum in Elvetia; despre fuga ei din Colmar in
compania lui Ralf. Isi deschide inima in fata ei, iar Monique
o ascultd privind-o in ochi, bland3, empaticj, fara s-o intre-
rupd, fara s-o critice, doar plind de simpatie §i intelegere,
punindu-i intrebari, murmurand vorbe de alinare sau de
soc autentic atunci cind este cazul. Mangaind-o citeodata
pe mana sau stergandu-i cite o lacrima de pe obraz. Sarah i
povesteste despre Ralf; cum a salvat-o de la viol, apoi a luat-o
de mana si a adus-o la Poitiers §i cum i-a cagtigat inima.

— Pare un om deosebit, zice Monique. Nu stiu niciun alt
barbat care sa nu fi profitat de tine, mai ales dupa ce v-ati
fi indragostit. Orice alt barbat ar fi incercat si te seduca.
E foarte nobil din partea lui!

— Asa e, e un om deosebit, spune Sarah. Dar imi fac
multe griji pentru el. E groaznic sa nu stiu ce face si unde e!

Intr-un final, Sarah e cea care vine cu propunerea:

— Mi-ar placea si-1 cunosti pe Ralf, ii spune intr-o sear3,
cand stau in bucatarie §i palavragesc la un pahar de vin. Re-
sedinta Lemoins-Beaulieu nu duce niciodati lipsa de vin.
La urma urmei, continua ea, lucrati amandoi pentru aceeagsi
cauzd, doar ca in grupuri diferite si in alte moduri.

Monique clatina din cap.

— Nu-i o idee buni. Facem parte din celule diferite. Fie-
care din noi are rolul sdu, iar misiunile noastre nu seamina
deloc, dar ambele sunt secrete §i nu ar trebui sa gtim unul
de celilalt.
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— Dar sunteti amdndoi importanti pentru mine. Am
atat de putini prieteni. Nu e normal si vrei ca prietenii tdi
sa se cunoasca intre ei?

Monique cade citeva clipe pe ganduri.

— Da, inteleg ce vrei sa spui. La urma urmei, tu mi-ai
cunoscut amicii, nu-i aga? I-ai intdlnit pe petrecaretii dia
fara dram de minte. Chicoteste autoironic. Uneori sunt sa-
tuld de rolul pe care il joc, de falsa identitate pe care am
fost nevoitid s mi-o asum. E aga de bine sa poti sd intalnesti
oameni cu aceleasi idei, sa ai langa tine un prieten asa de
bun ca tine. In fond, sunt si eu om, ofteazi ea dramatic. Stii
ceva, Sarah, si eu am momente de singuratate. Momente
cand, in spatele fatadei asteia, ma simt singura. Mi-a facut
bine sa ma deschid in faga ta. S3 ma simt din nou om,
dincolo de masca pe care o port.

— Atunci trebuie sa-1 cunogsti pe Ralf. E cel mai minunat
om de pe lume si sunt convinsa ca voi doi va veti intelege
bine. Sunt foarte mandra de el si vreau sa-1 cunosti si tu.

— Uite, de asta {in eu asa de mult la tine, Sarah - esti
atat de generoasi, de plina de iubire, atat de sincera, fara
mascarade si sarade. Am invagat atit de multe lucruri de la
tine. Si da, mi-ar plicea sa-1 cunosc pe Ralf al tiu.
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Sarah vrea ca intdlnirea sa fie o surpriza pentru Ralf. Prin
urmare, atunci cind el o suna o saptimana mai tirziu cu
propunerea unei revederi, nu-i spune ca va veni cu cineva.
Ea, Monique si Michel ajung devreme la cafenea. Ralf intir-
zie ca de obicei, dar Sarah s-a obignuit deja cu natura impre-
dictibila a activititii lui si nu se impacienteaza; Monique, in
schimb, pare un pic agitati. Inca nu este convinsi ci e bine
ceea ce face, sd intervind in putinele momente speciale pe
care Sarah si Ralf le pot petrece impreuna.

— Sunt sigura ca el ar prefera si fie singur cu tine, re-
peta ea. Mai bine as pleca sa va las sa stati in liniste.

— Nu, te rog, ramai, insista Sarah. iti promit ci prezenta
ta nu o sa-1 deranjeze. Mi-a spus de multe ori ca se bucura
ca mi-am facut prieteni §i m-am acomodat aga de bine in
casa voastra. Abia astept sa-i spui ca faci si tu parte din Re-
zistenta. Va fi incantat!

— O, Sarah, esti ca o razi de lumini! Ralf e un barbat
foarte norocos sa te aiba, de asta macar sunt sigura.

— Abh, ah, uite-l! Tocmai a intrat pe uga!

Monique se intoarce pe jumitate in scaun. Intr-ade-
var, Ralf isi croieste drum cu pasi mari printre mesele din
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cafenea, citre ele; un zambet larg i se intinde pe fatd cand
o vede pe Sarah sarind ca sa-1 intimpine. Dar zimbetul i se
sterge in timp ce se apropie de masa lor si o zareste pe Mo-
nique. Se uita intrebator la Sarah.

Sarah se mulfumeste sa izbucneasca in ras.

— Nu te uita asa, Ralf! E in regul3, ea e de partea noas-
tra. Stie totul despre tine, despre noi. Stiu ca e secret, insa
si ea mi-a spus secretele ei. Ai incredere in mine! Stai jos si
lasa-ma sa-ti povestesc.

Ralf se agaza, insa privirea pe care i-o arunca lui Mo-
nique arata ca e departe de a da crezare cuvintelor linis-
titoare ale lui Sarah. E o privire aspr3, atit de aspr3, incat
Monique se ridica de la masa.

— Uite ce-i, Sarah, treaba asta nu e deloc in regula. Asa
cum ti-am spus de la inceput. Plec. Vi las singuri ca sa pu-
teti vorbi.

Sarah o prinde de incheieturi si o forteaza sa se aseze
laloc.

— Nu, Monique, ramai! Te rog! Ralf, vad ca nu ai inteles.
Monique e aliata noastri! E si ea in Rezistenta! Poti avea de-
plina incredere in ea! N-as fi invitat-o sa vina cu mine daca
as fi crezut, chiar si numai pentru o clipa, cd astfel te-as
pune in pericol.

— Nu stiu daca...

— Chiar trebuie si plec acum. Imi pare riu, Ralf. imi cer
scuze.

Monique did din nou si se ridice in picioare. Sarah o
impinge din nou la loc. Ralf isi mutd privirea de la una la
cealalta.

— Daca Sarah zice ca e in reguld, daca tu, Sarah, egti
sigura...
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— Da, Ralf, sunt foarte sigura. Te rog sa ai incredere in
mine si s3 nu ma mai tratezi ca pe un copil prostus. Pentru
ca nu sunt.

— Stiu ca nu esti. Doar ca... totul ar fi trebuit sa fie se-
cret. Chiar daca e si ea in Rezistenta, nu ar fi trebuit sa se
amestece. Nu ar fi trebuit sa fim toti trei aici, impreuna.

— Dar nu e vorba de niciun amestec, Ralf. Nu asa tre-
buie sa vezi lucrurile. Trebuie sa ne cunoastem dusmanii gi
prietenii, §i eu nu vreau decat sa ii cunosti pe prietenii mei.
Atit, Z3u aga, relaxeaza-te. $i hai sa nu ne mai pierdem vre-
mea cu fleacuri.

Ralf incearca sa se relaxeze, la fel si Monique, insa o fac
anevoios. Conversatia nu decurge natural si e formala si
stinjenitoare. intr-un tirziu, Sarah e cea care pune dege-
tul pe rana.

— Eu sunt, de fapt, problema, nu-i aga? Voi doi sunteti in
Rezistentd, in timp ce eu nu, aga ca nu puteti discuta deschis
intre voi in prezenta mea. Eu sunt a cincea roata la caruta.
Eu va incurc. Nu v-am vazut niciodata atit de tulburati - si
asta ma tulbura pe mine! Asa c3 stiti ceva? O sa plec acum
ca sa va las sa discutati in voie despre treburi ale Rezisten-
tei despre care eu nu am habar.

— Stai un pic, Sarah, nu...

Ralf se ridicd pe jumaitate in scaun, in timp ce Sarah se
saltd in picioare, si incearca sa o ia de mana si sa o traga
fnapoi in jos, insi ea rade si se smuceste ca sa scape din
stransoare.

— Ralf, chiar vreau si o cunogti pe Monique. Vorbesc se-
rios. Este prietena mea cea mai buna §i m-a ajutat foarte
mult. Este valabil si pentru tine, Monique. Nu te-am vazut
niciodata atit de stinjeniti §i asta ma face sa ma simt si



364 Sharon Maas

eu stinjenitd. Fii tu Insati i nu te gandi pentru moment la
mine si incearca sa te imprietenesti cu Ralf. Asta e tot ce ma
intereseaza.

Se apleacs, il siarutd pe Ralf pe frunte, isi flutura mana
spre Monique si iese din cafenea.

Dar dupa numai o saptimana primeste un mesaj de la
Ralf - trebuie si o vadi cat mai curind posibil. O suni chiar
el, si asta inseamna ca se afla intr-o situatie de urgenta. E
ceva absolut confidential, secret, insista el.

— S3 nu spui niminui, nici micar lui Monique. in special
lui Monique.

— Nici n-ag avea cum, ii raspunde Sarah. Monique s-a
intors la Paris. Nici nu am vazut-o de la intdlnirea de la cafe-
nea. la spune-mi, a decurs bine?

— Sarah, nu avem timp sa discutdm despre asta acum.
Poti sa fii la cafenea peste o ora?

Sarah se uita la ceasul atirnat pe peretele din hol.

— Da, dar nu pot sa stau mult. Copiii trebuie sa se in-
toarca peste putin timp de la scoala si...

— Bun. Ne vedem acolo. Ralf inchide telefonul.

Nedumeritd si usor intrigati, dar incantata sa il revada
atit de curdnd pe Ralf, ea ajunge cu cinci minute inaintea
lui si fi citeste lui Michel o poveste din cartea lui preferata.

Ralf se strecoara pe scaunul din fata ei. Se uita in stinga
si in dreapta cu ochi mari. E speriat.

— Sarah, am dat de un mare necaz. Nici n-ar fi trebui
sd ma intilnesc cu tine, dar am vrut si afli - sunt nevoit sa
ma dau la fund §i nu ne vom mai vedea mult timp de acum
incolo. Gestapoul e pe urmele mele.

Sarah simte cum inima ii sare in piept.
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— De ce? Ce s-a intAmplat?

— O misiune care s-a sfirgit prost. Am vrut sa ripim
un ofiter de rang inalt din Poitiers. Ca sa putem intra la el
in birou si sa furam dosarele. Dosarele acelea cuprind lis-
tele cu toti evreii din Poitiers si nazigtii ii cauta. O sa-i va-
neze unul cate unul. Oameni nevinovati care nu supara pe
nimeni si-si vad de treburile lor. Si nu numai evreii striini;
acum fi vor si pe cei francezi. Oameni ca tine sau Madame
Hoffmann. Dar ceva n-a mers conform planului si ofiterul
neamt a fost ucis. Asa ca trebuie sa fugim, eu si al{i patru
camarazi de-ai mei. Sa disparem. Am vrut sa-{i spun ca sa
nu-ti faci griji.

— Sa nu-mi fac griji? Ralf, acum o sd-mi fac si mai multe
griji! Deci inteleg ca esti cautat pentru crima?

— Da, cam aga ceva.

— Dar ti-am spus sa ai grija, Ralf! Ti-am spus sa...

— Nu e momentul potrivit pentru invinuiri, Sarah. Acum
trebuie sa plec. Nu ar fi trebuit oricum sa vin, e riscant. Dar
n-am putut sa dispar, pur si simplu, fira si te anunt. Lareve-
dere, draga mea. O sa ne revedem cand totul va fi mai bine.

Da sa se ridice, dar Sarah il trage inapoi.

— Stai putin, nu pleca, te rog. Spune-mi ce s-a intimplat
cu Monique. Voi doi v-ati imprietenit dupa plecarea mea?

Ralf face o grimasa.

— Nu prea. Eu si ea... ei bine, hai s zicem ca nu suntem
compatibili. Ne-am despartit l1a putin timp dupa plecarea ta
si fiecare a mers pe drumul lui. A fost o greseala, Sarah. Nu
ar fi trebuit sa te bagi.

— Dar...

— Chiar trebuie sa plec. Ai grija de tine, iubito - si daca
e sd se intimple ceva, sa nu uiti ca te iubesc.
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— Ce vrei sa spui? Asteapta! Nu pleca...

— Tmi pare riu, dar nu am ce si fac. Nici n-ar fi trebuit sa
vin. Dar era ultima ocazie §i n-am putut sa nu...

Se apleacd, o sirutd pe buze, se rasuceste pe cilciie si
pleaca.

— Agteapta! striga Sarah si da sa o iala fuga dupa el, numai
ci e cu Michel si o incurca si cartea, si caruciorul si, pana si
iasa pe trotuar, Ralf s-a ficut nevizut. S-a topit in mulfime.

Petrece restul zilei si intreaga noapte in chinuri groaz-
nice; e ca si cum niste carbuni incingi ar arde in ea. Nu poate
gindi, nu poate manca, abia daca respira si nu reugeste
decit sd se concentreze ca si se poatd preface in fata copii-
lor ca totul e bine, sa i hrianeascs, sa le tina lectia de limba
germana, sia-i culce si sa se poarte ca §i cum nimic nu e in
neregula, cand totul este in neregula si lumea ei interioara
se destrdma, iar ea trebuie sa pretinda ca nu. Cum ar putea
sa continue in acest fel? Cum ar putea sa traiasca stiind in ce
pericol ingrozitor se afla Ralf? Daca va fi prins?

in dimineata urmitoare se trezeste devreme: vrea sa afle
amainunte. Deschide radioul si merge si ia ziarul din fata
usii de la intrare. Si, da, informatia a aparut in ziare. Si este
difuzata la emisiunea de stiri de la radio. Titlul din ziar:
Ofiter german de rang inalt ucis de luptdtori din Rezistentd.
Nimic despre viata personala a ofiterului, nimic despre
natura muncii sale; este descris drept erou, in timp ce vi-
novatii nu sunt altceva decat niste infractori pacatosi. O
fotografie destul de neclara il infatiseazad intr-un grup de
ofiteri. | se mentioneazi numele: Oberst' Friedrich Kurtz.

1 ,Colonel” (in germ. in original) (n. red.).



FIICA LUTIERULUI 367

Friedrich? Nu este dsta numele pe care l-a auzit rostit de
Monique in urma cu cateva zile? Sa fie oare...? Studiaza cu
atentie poza. Da, el e. Prietenul lui Monique, cel cu care se
sarutase ea, cel care fi ficea curte. Sarah parcurge in graba
textul de sub titlu.

Faptagii, se arati in articol, au reusit sa fuga, Insa politia
are piste si e increzitoare cafi va prinde in citeva zile. Sarah
lasa ziarul sa cada pe masa si alearga in toaleta, se apleaca
peste chiuveta si incearca sa vomite, dar nu poate, fiindca
nu a mancat nimic fn ziua precedents, asa ca nu simte decit
un gust infiorator de fiere. Se stropeste pe fata cu apa rece si
se intoarce in bucdtirie, insd da acolo peste Madame Elise,
care pregateste micul dejun pentru Madame §i Monsieur
Lemoins, aga cd murmura ,bunda dimineata”, impatureste
ziarul uitat deschis pe masa si se strecoara inapoi in dormi-
torul ei de la mansardd, unde incepe sa umble de colo-colo,
incapabila sa giandeascd, sa faca orice; corpul, mintea par
sa-i fi crapat intr-o mie de buciti. Cum va putea sa reziste
pand la sfarsitul zilei?

Reuseste totusi, si seara e sunatd de Monique.

— Ai aflat stirea? gifaie aceasta in telefon. Friedrich,
Friedrich al meu a fost ucis!

— Da, am citit in ziar azi-dimineats, ii rispunde Sarah.

— Nu-mi vine sa cred. Ce prostie! Les maquisards din
Poitiers sunt niste imbecili de au ajuns sa il omoare! Stii
daca Ralf a fost implicat? Ai vorbit cu el?

Sarah cauti cu disperare un rispuns, sau mai degrabi
un raspuns potrivit. Este mai bine totusi sa nu-i spuni. i
datoreazi macar atit lui Ralf, oriciti incredere ar avea in
Monique.

— Nu stiu, Monique. Nu... nu am vorbit cu el.
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Se simte ingrozitor sa o minta deliberat pe Monique, pri-
etena ei cea mai buna. E pentru prima oara cind minte pe ci-
neva in care se increde; minciunile pe care este obligata si le
spund, minciunile spuse nazistilor despre viata si identita-
tea ei, minciunile spuse lui Madame Lemoins, toate acestea
nu conteaza catusi de putin. Aceasta este o minciund total
diferita si se simte ca si cum ceva intreg si bun a crapat in
ea. Se simte de parca ar fi o tradatoare. Totusi nu are inco-
tro. Daci i-ar spune adevarul lui Monique - ci il vazuse cu o
zi In urma i ca el fi povestise -, ar fi o tradare §i mai mare.

— Daci auzi ca a fost implicat, sa nu spui la nimeni. Mie
fnsa poti si-mi spui - {i pot fi de ajutor. il pot ascunde, ii pot
ascunde aici, in Paris. Asa cd sa ma anunti daca incearca sa
ia legatura cu tine. Bine?

— Bine. Da... 0 sa te anun{, Monique.

Stie insi cid nu o sa o faci. Ceva e in nereguld; a detectat o
nota ciudata in vocea lui Monique. E ca o melodie care suna
usor fals, ceva sesizabil doar pentru urechea antrenata a
unui muzician. Este acolo, desi nu-si da seama cu exactitate
ce anume. O tresdrire de suspiciune o strabate, dublata de
realizarea faptului cd nu o va face cu niciun chip. Ny, nu ii
va mai spune nimic lui Monique si n-ar fi trebuit s3-i spuna
nimic niciodata.

Ziua se scurge in alte chinuri, alte torturi. E ca §i cum o
menghina ar strange-o cu putere si i-ar stoarce ultima su-
flare, ultimul gind, dar in acelasi timp e obligata sa functio-
neze, sa se prefaca, sa zimbeasc3, sd vorbeasca, sa-si joace
rolul, desi e strangulata incetul cu incetul. Daca incertitudi-
nea cu privire la soarta familiei ei a zdruncinat-o, acum e de
o mie de ori mai rau; se simte sfigiati. Cum va putea supra-
vietui inca o zi, inca o noapte?
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Si totusi supraviefuieste. Stirea de a doua zi e si mai rea,
iar agonia creste de o suta, de o mie de ori: Grupul de crimi-
nali arestat! striga titlurile din ziare, iar articolul detaliaza,
explicind ca faptasii au fost prinsi intr-o casa abandonata
din Poitiers in care se addposteau. Le sunt divulgate nu-
mele. lata-l si pe al lui Ralf - numele lui sub acoperire, Karl
Vogel, este de acum expus in fata lumii. Sarah nu se poate
abtine: scoate un tipat in timp ce citeste, insa, din fericire, e
singura in bucitirie, cici Madame Elise inca nu a sosit. Reu-
seste sa termine de citit articolul. Criminalii au fost retinugi
si se afla intr-o inchisoare din Poitiers, de unde vor fi trimigi
la Paris pentru a fi judecati in regim de urgenta si, daca vor
fi gasiti vinovati, vor fi executati.

Sarah se clatina pe picioare §i mintea i se goleste. I se in-
moaie genunchii, o paloare rece ca gheata ii invadeaza fie-
care celuld, respiratia i se opreste si se agata de marginea
mesei pentru a nu se prabusi pe podea - trebuie sa se cal-
meze! Nu are voie sa cadd, cu toate ca in clipa asta nu isi do-
reste altceva. Trebuie sa supravietuiasca acestei zile, noptii
urmatoare, vietii ei! Cum va putea? $i totusi trebuie!

Monique suna din nou seara §i raman un timp ca sa dis-
cute la telefon. De data asta Sarah nu mai cauti o nota dis-
cordanta fn vocea ei. Nu-i mai pas3, e prea tirziu acum. Nu-i
mai pasa de nimic. Nu mai are pe nimeni, si prieteni nu-gi
poate alege dupa placul ei. Nu o mai are decit pe Monique,
si oricum, e prea tirziu. Plinge in receptor, plange din toata
inima, iar Monique fi murmura cuvinte de imbarbitare. Dar
ce ar putea sa spuna cineva, ce alinare ti-ar putea oferi in
astfel de momente?

A fost cea mai rea zi din viata ei.
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Dar nici macar aceasta nu este cea mai rea. A doua zi
citeste negru pe alb: leri, cei cinci ucigasi ai lui Oberst Kurtz
au fost judecati si executati.

De data aceasta, Sarah pica leginata. De data aceasta, Ma-
dame Elise este acasa si o gasegte. De data aceasta, e sfargitul.

Sarah clipeste, deschide ochii. Se trezeste intinsa pe po-
deaua din bucitarie.

— Mad auzi, copila? Poti sa te ridici?

Menajera ii tamponeaza fata cu o cirpa umeda. Are o
expresie inofensiva, blanda, ingrijorata.

Capul lui Sarah se odihnegste pe o perna formata din pro-
soape de bucitirie.

— Nu... nu stiu. Am lesinat?

— Da. Te-am gasit intinsa pe podea.

Riceala de gheata e inci in ea, dar Sarah reuseste sa in-
gaime citeva cuvinte.

— Am... am primit niste vesti rele.

Madame Elise ii sopteste conspirativ:

— Stiu. Dar nu poti sa ramai aici. Madame si monsieur
trebuie sa coboare din clipa in clipa. Poti sa@ mergi pana la
salonul de mic dejun? Madame si monsieur nu o sa intre
acolo. Trebuie sa te ridici. Haide, o sa te ajut eu.

Madame Elise o sprijina sa se salte in picioare, o cuprinde
cu bratul si o lasa pe Sarah si se reazeme de ea, in timp ce o
conduce spre camaruta din spatele casei, folositd de familie
numai in lunile de vara.

O intinde pe canapea.

— Stai aici si agteaptd-ma. Ma intorc imediat ce pleaca
stapanii.

Asa ca Sarah sti intinsd pe canapea, asteapta si in-
cearca sa digere vestea. Ralf e mort. Executat. De nazisti.
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De reprezentatii raului impotriva caruia lupta. Ralf al e, iu-
birea vietii ei; Ralf, jumatatea ei. E mort. Nu mai exista. Nu
mai e. Cum e posibil? Cum poate sa trdiasca stiind ca el e
mort? Nici micar nu e in stare sa planga - in ea este un gol,
un vid; tot ce a fost acolo a disparut, s-a stins, a pierit. Viata
nu mai merita tridita. Nu poate sa traiasca intr-o lume lipsita
de Ralf. Nu poate, nu mai poate... Incepe si planga cit mai
silentios cu putintd pentru ca din bucitarie razbesc zgo-
mote. Madame si Monsieur Lemoins sunt acum acolo, insa
curind se asterne ticerea, cdci se retrag in sufragerie si ia
micul dejun; alte zgomote se aud cind pleaca din casa. Pasi.
Usi care se deschid si se inchid. Si pe urma linistea. Usa in-
ciperii se deschide si Madame Elise isi face aparitia in prag
zambitoare, dind din cap si spunind , Au plecat!”, si acesta e
momentul cand Sarah clacheaza, cand izbucnegte iar in ho-
hote de plins, in vorbe nedeslusite, inecate, in icnete de su-
ferinta in bratele lui Madame Elise. Si acesta este momentul
cand realizeaza: Madame Elise este §i ea mama - una din-
tre acele femei minunat de puternice care au sprijinit-o, au
ajutat-o si au hranit-o pe tot parcursul odiseei ei, care i-au
ridicat moralul §i au molipsit-o cu iubirea, forta i curajul
lor; Madame Elise este si ea una dintre ele, iar ea, Sarah, nu
si-a dat seama pentru ci... pentru ca ce? Nu conteaza. Acum
este aici pentru ea. $i Sarah stie acum. Stie ci se poate topi
in bratele lui Madame Elise, ca-i poate povesti totul, cd i se
poate confesa, ca se poate elibera. Madame Elise a fost tot
timpul inima care batea in linigte in casa aceasta, nerecu-
noscutd, invizibila, si totusi o prezenta vital3; vitala pentru
ea, pentru Sarah.

Si aga se face ca ei 1i dezvaluie Sarah totul, ei ii marturi-
seste tot.
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— Nu pot trdi fara el, spune ea.

— Ba da, poti. Trebuie. Nu poti sa renunti. Nu asta si-ar
fi dorit el. Gandeste-te, ce si-ar fi dorit el?

— Pe mine.

— Da, dragi, dar in afara de tine?

— El... el mi-a spus ca lupta pe care o ducea este mai im-
portanta decat noi, decit dragostea noastra.

— Exact. Deci crezi ca ar fi vrut ca tu sa renunti, sa te lagi
n voia sortii? Ar fi vrut ca sa mori si tu?

— Nu, sigur cd nu.

— Atunci repet intrebarea §i, de data asta, gandeste-te
bine: ce si-ar fi dorit el?

Sarah gandeste. Isi trage nasul, se sterge la ochi si gan-
deste adanc, atent. i in final gaseste raspunsul.

— Ar fi vrut ca eu sd continui. Lupta. De dragul lui. Pen-
tru Franta. Pentru libertate.

— Da, asa cred si eu.

— Dar nu pot! Sunt doar o fata! Si o laga! se vaiti ea.

— Ba nu esti. Ai ajuns pana aici si te-ai descurcat bine.
Te-am urmadrit, Sarabh, i te-ai descurcat bine!

— M-ai urmarit?

— Sigur ca da. Te-am urmadrit §i te-am admirat. Am
vazut cum te ocupi de copii, cum te-ai adaptat. Cit de calma
si ferma egti, cit de matura.

— Eu, matura? Dar... sunt exact opusul.

— Nu, Sarah. Tu nici nu te cunosti. Inci. Dar te vei cu-
noagte. Trebuie s vezi moartea lui Ralf ca pe o provocare.

— Dar azi-dimineatd am leginat!

— E o reactie de inteles. Stai un pic - am auzit ceva. E un
zgomot, vine de sus.

Este Michel, care plange.
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— O, zut! Am uitat de el. Trebuie sa plec. Ma intorc mai
tirziu, dupa ce o si plece copiii la scoala.

— Agsa sa faci. Mai avem multe de vorbit.

Si vorbesc.

— Am vrut sa te previn, recunoaste Madame Elise. Am vrut
sa te avertizez in privinta lui Monique. Dar n-am putut,
fiindca ar fi insemnat sa marturisesc ca ti-am citit §i eu o
parte din scrisori. Se inroseste rusinati. imi pare riu, stiu
cd n-am nicio scuzi. Insi in vremurile astea periculoase
suntem nevoiti sa facem lucruri rusinoase; trebuie sa stim
de care parte sunt oamenii cu care venim in contact. A fost o
idee proasta sd ascunzi scrisorile sub saltea — nu te-ai gandit
cd in casa asta exista cineva care iti schimba asternuturile?

E randul lui Sarah sa se inrogeasca.

— Nu m-am gindit, spune ea. Nu m-am gandit la tine,
nici nu te observam. Si oricum, nu te-am placut - ai fost atit
de neprietenoasa in prima mea zi aici, cind am venit pen-
tru interviu.

Madame Elise ridica din umeri.

— N-ai cum sa ma invinuiesti ca lucrand intr-o casa de
collaborateurs, nu ma dau peste cap sa fiu draguta si bine-
voitoare cu toatd lumea care intra pe usa. Cum nu-mi permit
sa ma port urat cu patronii, tind sa ma port urat in general,
si in special cu strainii. Imi cer scuze. Dar s stii ci am des-
coperit curind ca esti altfel de cum crezusem. Si scrisorile
tale... Clatina din cap incredula. Ce gest naiv din partea ta, gi
catde periculos. Nu ar fi trebuit si le scrii, nu ar fi trebuit sa
le tii in camera. Si totusi n-ai vazut ca la un moment dat am
inceput sa ma port mai frumos cu tine?

Sarah se inrogeste.
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— Imi pare riu. Nu prea te bigam in seama.

— fInteleg. Nu eram decit menajera cea invizibila. In fine,
ce vreau sa-{i spun e cid voiam mult sa iti vorbesc, sa te pre-
vin. Ca nu agteptam decat momentul potrivit. Am fost ingro-
zitd cand am aflat cd i-ai prezentat-o pe Monique lui Ralf.

— Chiar crezi ca ea e cea care l-a tradat pe Ralf? Pe ei?

— Sigur ca da. Monique e o catea cu doua fete, cea mai
rea din orag! E in stare sd-si trideze propria mamai. Ma
gandesc ca a pus pe cineva sa-l urmareascia pe Ralf si a
descoperit planul cu rapirea ofiterului. Desi probabil ca nu
vom afla niciodati cu exactitate ce s-a intimplat.

Sarah se cutremura.

— Nici nu vreau sa stiu. Prietena mea cea mai buna...
Dumnezeule mare, dar asta inseamna ca sunt indirect ras-
punzitoare pentru arestarea lui Ralf? Pentru ca am avut in-
credere in Monique si am condus-o la el?

— Nu trebuie si gindesti aga. S-a intimplat si n-ai ce
face, cert este ca nu mai poti rimane aici nicio zi. Probabil
cd egti urmaitoarea pe lista nazigtilor. Monique stie ca esti
evreicd - e un miracol ci n-ai fost arestata pana acum.

— Ce ar trebui sa fac? Unde sa ma duc?

— Poate incerci si treci in Elvetia ca sa te intdlnesti cu
surorile tale? Sau sa ajungi in Spania?

Sarah nu raspunde. Ceva creste tainic in ea, se ridica din
profunzimile ei; sursa acestui ceva este tristefea adanca
ce s-a instalat ca o piatrd in miruntaiele ei, insa din care a
rdsarit acum acest ceva, acest mic lujer - ce o fi oare? Nu
stie si-l defineasca. E mult, muilt mai mult decit o simpla
furie. Mai mult decat durerea care o macina. E un sentiment
ce se hraneste din suferinta ei si e enorm. E sigur si ferm si
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se incoldceste in jurul fiintei ei, tragandu-si seva din durere
si invadandu-i fiecare fibra din corp. Este aproape ca si cum
ar fi pe cale sa se transforme in altcineva, intr-o alta per-
soand, si totul se intdmpla aici, in bucitarie, §i se trezeste
acum ca se ridica in picioare, cici lucrul acesta e real §i nu-1
mai poate ignora: acum stie ce are de facut.

— Te rog sa ma scuzi, Madame Elise. Md duc sus sa-mi
strang lucrurile.

Sarah se intoarce; il tine de mana pe Michel. E imbricati cu
haine de strad3; are sacosa de panza aruncati pe umar §i
bocancii de munte in brate.

— Trebuie si plec, ii spune lui Madame Elise. Trebuie s
parasesc casa asta. Stiu ce am de facut. Le-am scris copiilor
bilete de adio - nu am putut sa le spun in fatd, s-ar fi supa-
rat prea tare.

— Inteleg ci nu vei incerca si ajungi in Spania?

— Nu, trebuie sa termin munca inceputa de Ralf.

— Am banuit ca asta vei decide. O sd am eu grija de Mi-
chel astizi.

— Multumesc, chiar asta voiam sa te rog. Si mai am o ru-
gaminte - poti sa ma ajuti, sa iei bocancul si sa-1 tii in mana
rasturnat?

Lasd mana lui Michel si-i da bocancul lui Madame Elise.
Scoate din sacosa mica ei agenda si un creion §i priveste cu
incordare induntrul bocancului.

— E greu de descifrat, spune ea. Vad totusi ci e un
numar.

Madame Elise tine bocancul rasturnat si se uita si ea
induntru.
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— Da, e un numar scrijelit imediat sub calcai. Vrei sa-l
citesc cu voce tare ca sa {i-l notezi? E scris marunt si greu
de descifrat.

— Da, te rog.

Madame Elise citeste sirul de cifre si Sarah le noteaza.
Dupd ce o rosteste pe ultima, Madame Elise intreaba
sovaielnic:

— Poti sa-mi spui ce...?

— E un numir de telefon, rispunde Sarah. Ralf mi l-a
scris. Este numadrul unei doamne din Metz - o cheama
Mathilde.
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ramada de suferintd §i lacrimi lesinatd pe podeaua

din bucitdria familiei Beaulieu nu mai exista. Exista
in schimb o noui Sarah, o Sarah diferita. Altceva a preluat
acum controlul. Ceva nedefinit si totusi puternic si cuprin-
zdtor, un amestec de furie, darzenie §i iubire; impreuna,
aceste sentimente au dat nastere unei cutezante atat de co-
plesitoare, incat orice grija de sine dispare. E ca §i cum tot
ce insemnase Ralf s-a contopit intr-o flacara fierbinte care
i-a patruns in corp, in inim3, §i a transformat-o instantaneu
in omul nou care este acum. Cuvintele rostite de Madame
Elise i-au intrat in creier si si le-a insusit: trebuie sa vada
moartea lui Ralf ca pe o provocare.

Sunt cuvinte care au mers drept la tinta. Ele sunt cele
care au aprins aceasta flacars, care au facut-o sa priceapa ca
nu este asa, si n-a fost niciodata. Nu a fost niciodata acea ta-
nari inocenti, acea mica pacoste care igi plingea de mila si
se bilicea in lacrimi. In ea a fost dintotdeauna ceva in stare
latents, ceva ce nu agteptase decit sa i se spuna: ,,Trezes-
te-te! Fii tu insati! Poti!”

Nu va privi inapoi. Aceasta este noua Sarah.
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Dupa plecarea din Poitiers, s-a intors la Metz traversand
cat de repede a putut Parisul pentru a scipa de spectrul lui
Monique. Paris, locul unde Ralf a fost executat, locul unde
zace probabil abandonat, uitat, ingropat intr-un mormént ne-
marcat. Si a ajuns la Metz, unde s-a reintélnit cu Mathilde. Iar
aceasta a pus-o in legatura cu grupul de Francezi Liberi care
il primise pe Ralf in randurile sale §i care a acceptat-o acum
si pe ea. I-a fost usor sa se alature Rezistentei. Se crezuse lasa,
prea timida, prea imatura. Asta fusese vechea Sarah.

Se dovedeste ca Sarah, Sarah cea noua, invata repede si e
neinfricati. E imediat integrata in grupul Rezistentei din
Metz, imediat instruitd sa serveasca drept curier, imediat
pusa la lucruy, la inceput transmitind mesaje, lasandu-le §i
recuperandu-le din cutii postale secrete, apoi localizand,
salvind si escortind pilotii avioanelor doborite, pe urma
transportand arme, grenade si explozivi din plastic acolo
unde este nevoie. Nu a plins niciodatd dupa plecarea din
Poitiers. Mai mult decat atat, a devenit curierul cel mai cu-
rajos, cel mai viclean, cel mai demn de incredere.

A invdtat sa minta fara scrupule, sa flirteze cu gesta-
povistii care o opresc ca si fi ceard documentele. Stie sa
le zambeasca sfios si sa-si fluture genele, sa se joace cu o
suvita din parul care i scapa de sub batic si sa rosteasca in-
tr-o combinatie perfecta de timiditate si vino-ncoace ,Zau
asa, domnule ofiter, arat eu a spioana?”

Iar ei fi intorc zimbetul, cuceriti pe loc de farmecul ei
feminin, si o lasa sa plece, cu tot cu cosul cu mere pe fun-
dul caruia sta ascuns un pistol-mitralierd, cu bucatelele de
hartie cu mesaje codificate din pliurile rochiei, cu explo-
zivii din plastic din baghetele golite de miez, cu munitia din
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captuseala falsa a valizelor. Cilitoreste de la Paris la Metz
si inapoi, 1a Reims, Rouen si Amiens, si 0 data ajunge pana
departe in sud, la Orléans. Este curierul lor cel mai bun;
aproape ca si-a dezvoltat un al saselea sim{ care o ajuta sa
cagtige increderea oamenilor; a tras invataminte din expe-
rienta cu Monique si e acum capabilad s3a vada dincolo de
aparente, fard sa se ingele niciodata. E capabila sa detecteze
minciunile, dar §i s3 minta fara sa-si faca scrupule si atit de
convingator, incit ea insisi crede in propriile minciuni.

— E vorba de bunica mea, monsieur. Am primit vestea ca
e grav bolnava si merg s-o vizitez la Paris. Amandoi parintii
mei au murit §i ea e tot ce mi-a rimas pe lume §i vreau sa-i
duc aceste médicaments primite de la un prieten doctor. E
adevirat, sunt médicaments de pe piata neagrd, dar cred ca
pot fi iertata, nu-i aga, aviand in vedere circumstantele. Sper
ca puteti trece cu vederea aceastd mica incilcare a regulilor.

Sau:

— Tatd meu a murit, monsieur, si merg la inmormanta-
rea lui. Am inima frantj, el era tot ce mai aveam pe lume.

Este capabild sa plangd la comanda, sa stoarca lacrimi
care-i tisnesc din ochi si se preling pe obraji, lisind in
urma dare ca de melc pe care nu le sterge niciodata. Poate
sd-si compuna o expresie de suferinti profundi sau una se-
ducatoare, cat ai clipi, si stie cu precizie pe care dintre ele sa
o foloseasca, ciand anume §i asupra cui. Ar fi putut fi actrit3,
dar nu, este spioana perfecta fiindca interpretarea ei este
intotdeauna nuantata si spontana, mereu adaptata la desti-
natarul subterfugiului siu. Ea insisi este uimita si amuzata
descoperindu-si aceasti abilitate, pe care nu eziti si o ex-
ploateze in avantajul ei. Rezistenta o iubegte. Este una din-
tre pufinele lor femei, si femeile sunt pretioase, nu numai
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fiindca trezesc mai putine suspiciuni - aga cum se intimpla cu
barbatii tineri, a ciror aparitie ridica intotdeauna intrebarea
de ce nu sunt in armata -, ci §i pentru ci e foarte priceputila
ceea ce face. In plus, e o femeie dezirabili. Are o multime de
ocazii pentru a lega relatii amoroase, multi colegi ii bat la usa,
insd ea 1i respinge pe toti. Nu va iubi niciodata un alt barbat.
Ralf traiegte in inima ei. Spiritul lui e cel care a insufletit-o si
spiritul lui a devenit acum al ei.

Lunile petrecute luptind in calitate de curier pentru Re-
zistenta au intarit-o, au pus-o la incercare, i-au demonstrat
seriozitatea si abilitatea de a fi spioand, agent, maquisard
neinfricat. Asa se face ca e chemata sa se prezinte la un oa-
recare Monsieur Bigot. Nu este numele lui real. Monsieur
Bigot lucreazi la serviciul francez de informatii, Bureau
Central de Renseignements et d’Action' - BCRA.

— Mademoiselle Mayer, de ceva vreme sunt in ciutarea
unei persoane vorbitoare nativd de germand, de preferinta
femeie. Mi-ai fost recomandata de celula din Rezistenta din
care faci parte.

Ezit3, si Sarah il priveste cu neribdare, in expectativa.
E pregititd pentru urmatorul pas, pentru misiunea urma-
toare, pentru treapta urmatoare pe scara Rezistentei. E pre-
gdtitd pentru orice, pentru tot.

— Da?ilindeamna ea cind vede ca Monsieur Bigot tace.

— Misiunea pe care o avem in vedere pentru tine ar fi
foarte periculoasa. Iar tu esti aga de tanara si lipsita de ex-
perientd. Dar nu avem pe altcineva. Ne trebuie o persoana
care si vorbeascd perfect limba germand, astfel incat sa
treacd drept nemtoaica.

1 Biroul Central de Informatii §i Operatiuni (n. red.).
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Sarah chicoteste.

— 0 aveti in fata. Oficial, eu sunt nemtoaica - dupa ane-
Xarea §i ocuparea Alsaciei, locul meu de bastina, am primit
acte de identitate germane. Sunt bilingva, desi, desigur, vor-
besc germana cu accent alsacian.

— Da, da, stim toate astea. Documentele nemtesti auten-
tice ar fi unul dintre motivele alegerii tale. Si faptul ca esti
alsaciana e perfect, fiindca va trebui sa treci prin Colmar. Ti-
neretea si lipsa ta de experienta sunt cele care ne ingrijoreaza.

Neribdarea lui Sarah creste i mai mult la auzul nume-
lui Colmar.

— Dar cum pot cistiga experientd daci nu ma puneti la
incercare? spune ea. Dati-mi misiunea, oricare ar fi ea.

— Uite care e treaba: va trebui si intri in Germania. Misi-
unea este in Germania. Si ai fi complet pe cont propriu, cu ni-
meni care sa te ajute. E o misiune secretd, in care nu te poti
baza decit pe instinct i abilitati. Ai fi inconjuratd de nemti;
va trebui sa te amesteci printre ei, sa ii convingi ca esti cine
sustii cd egti, sa-i minti, sd-i lingusesti si in final sa le smulgi
informatii.

Sarah simte ci i se pune un nod in gat. Este ceva la care
nu se asteptase. insi respird adanc si isi revine.

— 0 s-o fac, orice ar fi.

— E ca i cum te-ai arunca singura in gura lupului.

— Sunt pregititi, sustine ea, si-si intareste spusele dind
din cap.

— Va trebui sa parcurgi un instructaj de citeva luni.

— Cand incep?

— Imediat. Monsieur Bigot ezitd din nou. Mai e ceva ce
ar trebui sa stii inainte de a accepta misiunea.

— Da?
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— Noi iti putem asigura intrarea in Germania. iti putem
face rost de un permis de cilitorie - trenurile dintre Col-
mar si Freiburg transporta acum aproape exclusiv personal
militar, asa ci vei avea nevoie de un asemenea permis. insi
nu putem sa te aducem inapoi in Franta. Pentru asta va tre-
bui sa te descurci singura.

Sarah se ineaca.

— O... Bine, dar atunci cum voi putea sa va transmit
informatiile?

— Avem un agent in Basel si de acolo un sistem de trans-
mitere a informatiilor prin curieri. Va trebui sa iei legatura
cu agentul, restul e in sarcina noastra. Asa incit nu vei fi
obligati si te intorci. Vei putea raimane in Germania pana
la sfargitul razboiului. $i te asigur ca sfarsitul nu e prea de-
parte. De la debarcarea de luna trecuts, Aliatii reiau treptat
controlul asupra Frantei. Insi zona de frontieri delimitati
de Rin, la est de Alsacia, inca ne di batai de cap. Nemtii o tin
solid in miini si controlul asupra ei este crucial pentru vic-
toria noastra finala. Iar tu poti sa ajuti la asta.

— Dar... daca ag vrea si mi intorc in Franta inainte de
terminarea rizboiului? Vreau sa ajung la Colmar.

Sunt atitea lucruri care o agteapti in orasul natal. Vrea sa
stie ce s-a Intdmplat cu parintii, e disperata sa afle vesti. Acum,
ci l-a pierdut pe Ralf, e cu atit mai necesar sa-gi gdseasca
restul familiei.

Monsieur Bigot ridica din umeri.

— Alsacia se afld sub ocupatie germana. E treaba ta daca
vei dori sa mergi acolo dupa ce iti vei incheia misiunea, iar
la intoarcerea in Franta va trebui sa te descurci pe cont pro-
priu. Daci vei dori s3 parisesti Germania, cel mai bine e
sd o faci pe la frontiera cu Elvetia. Avem acolo un fermier
care a ajutat mul{i oameni. Iti putem da adresa lui. Dar va
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trebui sa-ti organizezi singura fuga. Frontiera e pazita bine
de nemti. E periculos si nu te putem ajuta.

Sarah cade pe ginduri si ramane ticuta pentru o vreme.
S-a obignuit cu primejdiile; acum nu mai are pentru cine sa
triiasci in afari de familie. Insi moartea lui Ralf a eliberat
in ea o fortd noua si ciudata: trebuie sa-i razbune moartea si
o va face doar lisind deoparte propriile interese ca si lupte
pentru libertatea Frantei, aga cum a inceput deja sa faca. Ralf
si-a sacrificat fericirea - sansa de a fugi din Fran{a impreuna
cu ea - pentru a lupta in cadrul Rezistentei. Ea trebuie sa
faca la fel. , Telul acesta este mai important decat noi”, aga
spunea el mereu. ,Mai important decit dorinta noastra de a
fi impreuna. Trebuie si lasam deoparte micile noastre nevoi
ca sa luptam pentru libertate.”

Rasufla adanc.

— Accept.

*

Urmeaza un program de instruire intens si riguros. Este
trimisa intr-o tabira de instructie secrets, aflatd undeva in
nordul Frantei.

fi prinde foarte bine faptul ci are 0 memorie bun3, cici
trebuie sa pastreze in minte, fara a nota nimic, tot ce i se
preda. Programa cuprinde lectii despre activitatea militara
germani in zona granitei si informatii generale cu privire
la armata germana: uniformele Wehrmachtului si Gesta-
poului, grade militare, echipament, arme, munitie. Studi-
aza organigrame si insemne militare, invata si recunoasca
si sa faca distinctia intre insemnele de multiple culori de
pe gulerele uniformelor; sa numere §i sa recunoasca tresele
de pe epoleti; sa numere §i sa recunoasca barele si frun-
zele de stejar de pe maneci. Trebuie sa invete sa recunoasca
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unititile militare: si faci diferenta dintre Fallschirmjiger'
si Gebirgsjdger?, sa identifice Waffen SS si Sicherheitsdienst,
sa stie care soldat face parte dintr-un regiment de parasu-
tisti si care este subofiter in trupele Panzer. E ca §i cum ar
studia pentru un examen la scoald, numai ca aici penaliza-
rea pentru nestiinta poate fi moartea.

fnvati alfabetul Morse, cum si codifice si s3 decodifice
mesaje; ca baza a codului ei trebuie sa aleaga o poezie. Pen-
tru moment e pusa in incurcatura; nu a citit prea multa po-
ezie, nici pentru propria plicere, nici pentru scoali. Tnsi
apoi isi aminteste Psalmul 22, ,Domnul ma paste si nimic
nu-mi va lipsi”, cel pe care mama sa i l-a recitat inainte de
plecarea ei de acasa, cel ale carui cuvinte i-au oferit ocazio-
nal putere si alinare. El are sa fie poemul ei.

Cel mai mult trebuie sa studieze si si memoreze harti:
harti ale zonei de granita cu sudul Germaniei, de-a lungul Ri-
nului, fluviul care desparte provincia Alsacia, cindva aparti-
nand Frantei, de landul Baden din Germania. Trebuie si si le
intipareasca in minte pentru a putea recurge la ele oricand
are nevoie fara sa apeleze la hiarti imprimate. Mai trebuie sa
invete pe de rost rute si mersul trenurilor, nume de sate si
localizarea lor, raurile, podurile si ciile ferate care le leagi,
cea mai importanta dintre ele fiind cea dintre Freiburg si
Colmar ce traverseaza podul Neuf-Brisach.

— Asta e calea ferata care ne intereseaza, ii spune in-
structorul, aritand o linie pe harta intinsi in fata lor. In fie-
care zi, nemtii trimit sute de trupe peste podul ista, trupe
si tancuri. Trebuie sa aflim unde si cand sunt incarcate

1 ,Parasutigti” (in germ. in original) (n. red.).
2 ,Vanitori de munte” (in germ. in original) (n. red.).
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trenurile. Trebuie si le aflam sursa. i, odata ce o descope-
rim, o vom distruge. Scopul principal al misiunii tale va fi
depistarea sursei.

I se aloca o noua identitate: va fi Hannah Schmidt, o ta-
nara alsaciana a cdrei familie a fost ucisa atunci cand satul
natal a fost ras de pe fata pamantului de un raid al Aliatilor.
O tdndra care isi cauta rudele ramase in viata in regiunea de
graniti situata la vest de Freiburg. O fati inocents, o orfana
in cautarea unui nou camin.

I se explicid ce traseu trebuie si urmeze. Va cilatori cu
trenul pana la Strasbourg, unde va lua un alt tren spre Col-
mar. In Colmar va schimba din nou trenul; acolo va primi
permisul de cilidtorie in Germania si biletul. Va trebui sa
traverseze Rinul si si ajunga la Freiburg.

— Colmar! icneste ea.

— Da, Colmar. Stiu ca e oragul tau natal. Dar, mademoi-
selle, nu ai voie sa te opresti acolo. Nu ai voie sa-{i intrerupi
cilatoria, sa cobori din tren ca sa ifi cauti prietenii si rudele.
Este vital sa urmezi intocmai instructiunile. Colmarul mi-
sund de militari nemti, este centrul activitatii armatei ger-
mane din intreaga regiune. Stiu ca abia astepti sa afli vesti
despre familia ta, insa pentru moment va trebui sa-ti stapa-
nesti nerabdarea - vei avea timp mai tarziu sa faci cercetiri,
acum nu e momentul. Ai inteles?

Sarah isi inghite nodul din gat si cuvintele care i stau pe
buze: ,Dar trebuie! Trebuie si merg si-mi caut parintii; tre-
buie si aflu ce s-a intdmplat cu ei! Cum sa n-o fac din mo-
ment ce voi fi la Colmar? $i cum s3 nu ma strecor afara din
gari ca sd aflu vegti?”

Asa se face cd std acum, aga cum i s-a spus, pe o banca de pe
peronul doi al girii din Colmar. Deasupra capului ei, lipit pe
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perete, este un afis cu portretul lui Hitler. Steaguri si afise cu
svastica sunt pretutindeni. Trenurile care vin si pleacd sunt
si ele impodobite cu svastici. Nu dupa mult timp, un barbat
inalt si slab, imbracat intr-un costum gri si cu un ziar in mana,
vine si se agazi lingi ea pe banci. Deschide ziarul, citegte. i
arunca o privire, da din cap si zice:

— Guten tag, Frdulein.! Ati sosit astiizi de la Lyon?

Este parola convenita. Sarah raspunde:

— Da, si sunt in drum spre Strasbourg.

Barbatul da din nou din cap, continuad pentru un timp sa
citeasca ziarul, apoi il impatureste, il lasid pe banca langa
Sarah, se ridica in picioare, se inclina usor in fata ei si se
indeparteaza.

Sarah ia ziarul. induntrul lui este un plic. Un plic care
contine permisul de cilitorie gi biletul de tren. Se intampla
aievea, va trece granita i va intra pe teritoriul inamicului.
,»Vei fi pe cont propriu”, asa ii spusese Monsieur Bigot. Si, in-
tr-adevar, niciodata nu s-a simtit mai singura.

Odati ajunsd in Germania, poate fi prins3, torturatj,
ucisa. I-au dat ceea ce ei numesc pilula-L. E o capsula mica,
umpluti cu cianura si cu invelis gumat, pe care trebuie s-o
tind ascunsa asupra ei sau in haine, in asa fel incit sa poata
ajunge cu usurinta la ea, in caz ca este arestata de Gestapo.
Gestapovistii sunt foarte priceputi la smulgerea de infor-
matii; metodele lor de tortura vin de hac pana si celor mai
experimentati agenti. Dar, daci inghiti pilula, scapi de sufe-
rinta; esti mort in citeva secunde, chiar inainte ca interoga-
toriul si inceapa. In felul acesta, agentul poate salva vietile
celor care depind de tacerea lui.

! ,Buni ziua, domnigoard” (in germ. in original) (n. red.).
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Este o moarte rapida si nedureroasa, mai usoara decit
cea la care ai fi supusa de inamic.

Dar ea nu se gandeste acum la Gestapo sau la posibila
ei arestare. Se gandegte la parinti, la fosta ei cas3, aflati la
doar citeva minute de mers pe jos de gara. I s-a interzis sa
mearga acolo, dar cand se uita la ceasul de pe perete, vede
ca trenul de Freiburg nu va ajunge in gara decit mult mai
tarziu, dupa ce se va intuneca. Are mult timp la dispozitie.

»Trebuie si stiu! E vorba de familia mea, de parinti! Nu
pot sd pornesc in misiune fara sa stiu ce s-a ales de ei! Daca
e sd mor, macar sa stiu ce li s-a intimplat!”

Trebuie si ia o decizie. Poate cd cea mai grea din viata ei.
Se uiti lung la ugile de iesire din gard; nu i-ar lua mult si se
strecoare afari ca si afle ce vrea sa stie i sa se intoarca. Mai
e atit de mult pana la sosirea trenului - citeva ore. Poate s-0
faca si nimeni nu va sti. Uite iesirea, o agteapta. Nu-i va lua
mult timp.

Dar nu, trebuie si se comporte ca o profesionista. A fost
instruitd si ordinele trebuie respectate, regulile urmate,
dispozitiile executate exact aga cum i-au fost date. E ca in-
tr-o orchestra: fiecare instrumentist trebuie si interpreteze
intocmai notele din partitura. Orice variatie, indiferent cat
de mic3, poate distruge intreaga prestatie, si pana si solis-
tul trebuie sa se alinieze cerintelor si s nu actioneze indi-
vidual. S-a inrolat in armata de renegati a Frantei Libere;
trebuie sd joace dupa reguli, chiar daci se afld in Colmar.
Si, oricum, Monsieur Bigot avusese dreptate: locul misuna
de soldati. Nu poate risca. Si totusi, in interiorul ei se di o
lupta. Cum poate sta aici, fara sa facd nimic, cand vechea ei
casd este atit de aproape?

Tentatia este prea mare. Dupa zece minute se ridica si
iese pe usa garii.
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Traverseaza Bahnhofsplatz. Piata garii s-a schimbat atat
de mult fatd de cum o stia ea in copilarie. Afise supradimen-
sionate cu svastica, imprimate in rosu, alb si negru. Drapele
naziste si afige cu Hitler lipite pe ziduri. Vehicule ale armatei
impopotonate cu svastici, parcate sau circuland. Si soldati
peste tot; mai multi soldati decat civili. Sarah isi indreapta
umerii, isi ridica barbia si traverseaza piata fara si ia in
seama fluieraturile si strigatele apreciative ale barbatilor

Reuseste sa treacd mai departe fira incidente i isi cro-
ieste drum prin aleile inguste pavate, marginite de siruri de
case pe jumatate cu lemnarie aparenta. E cuprinsa de nos-
talgie. E acasd! In Colmar, leagdnul vietii ei! Dar nu mai e
Colmarul pe care ea l-a cunoscut. Nu ziregte nicio fata prie-
tenoasa. Se intersecteaza cu o femeie pe care o stie, Madame
Charron, cusitoreas3, si i zimbeste si deschide gura ca sd o
salute, insa Madame Charron nu i intoarce zambetul; face o
grimasa si clatina din cap, ca pentru a o avertiza, dupa care
isi reia mersul si pleaca mai departe, fara a o saluta.

Simte fiori reci pe gira spinarii. ,Ceva e in nereguld”’,
isi zice Sarah. Pe fetele civililor pe 1anga care trece citeste
aceeasi asprime pe care a remarcat-o la Madame Charron;
oameni pe care i-a cunoscut in copildrie nu-i adreseaza
niciun cuvant, nicio privire. in aer pluteste o atmosferi
aproape sinistra.

Ajunge in sfirsit la Gerechtigkeitsgasse si este coplesita
de un val de bucurie. Aici e casa ei! Dar veselia 1i e inabu-
sitd de anxietate, de congtiinfa faptului ca peste citeva mo-
mente va afla adevarul. Oare parintii ei au reusit sa fuga? Si
unde sunt acum?

Sta in fata fostei ei case. Vitrina e tot sparta gi tot acope-
ritd de scanduri batute in cuie. Apasa pe sonerie; dinduntru
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se aude un clopotel, sunetul pe care il stie dintotdeauna, dar
niciun fel de alt zgomot. Asteapta, dar nimeni nu vine sa-i
deschida uga. Nimic surprinzitor; la urma urmei, parintii nu
ar fi avut cum sa ramana aici. Si totugi... Poate ca cineva lo-
cuieste acum acolo §i ar putea sa-i spuna... si in clipa urma-
toare o voce {ipa in ea: ,Dumnezeule, nu! Ce faci, Sarah, ti-ai
pierdut mintile de vrei sa suni? Ai uitat ce ai invatat la in-
structaj? Daca locuieste cineva aici, atunci sunt cu siguranta
niste nemti, niste nazisti! Parintii tii au reugit probabil sa
fuga si casa a fost rechizitionata - de germani! Pleaca odata
de aici!”

Se indeparteaza repede de casa. Trece pe ldnga cateva
cladiri din josul strazii si se indreapta catre pravalia cizma-
rului. Acolo ar fi trebuit sa se opreasca de la bun inceput,
pentru c3, daca e ca si stie cineva ce s-a intdmplat, acela
este unchiul Yves. Deschide usa in zgomot dogit de clopotei
si patrunde in inciperea ingusta. Totul fi este foarte fami-
liar: mirosul de piele si ulei de in, uneltele de munca asezate
pe rafturi, vitrina cu cele cateva perechi razlete de pantofi si
tejgheaua. In spatele tejghelei sti o fatii cu par castaniu care
se ridica la vederea ei §i 1i zambegte.

— Cu ce te pot ajuta?

Sunt primele cuvinte prietenoase pe care le aude de la
sosirea in Colmar, daca nu ia in calcul strigitele pofticioase
ale soldatilor. Dar poate ca din cauza ca fata asta este o stra-
ina. Probabil ca unchiul Yves a angajat-o ca sa lucreze la
tejghea si sa trateze cu clientii.

— Ag vrea sa-] vad pe Monsieur Girard, spune Sarah ara-
tand spre capatul indepartat al coridorului, unde se afla uga
care da in atelierul unchiului Yves.

— Mergi inainte, raspunde fata, dupa care se asaza laloc.
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Sarah Inainteazi, deschide usa §i ramane in prag. Totul
e neschimbat. Atelierul, uneltele, rafturile, masa in{esati de
lucruri - si, in fata ei, unchiul Yves, care isi ridica privirea, o
vede si se grabegste spre ea ca sa o prinda in brate.

— Sarah! Ma petite! Te-ai intors!

— Da, unchiule. Sunt doar in trecere si am venit ca sa
vad - sa aflu...

Ochii ei se agatid de ai lui, intrebitori, imploratori, nerab-
datori: ,, Te rog, te rog, unchiule, spune-mi ci totul e in re-
gula! Spune-mi ca ai mei sunt in siguranta!”

fnsi n ochii lui nu giseste raspunsul dupi care tanjeste.
Ochii lui nu i ofera usurare, mangaiere, nu o elibereaza de pre-
simtirile rele care o chinuie de mai bine de un an. Dimpotriva.

In ochii unchiului Yves citeste tot ce poate fi mai rau.
Citeste suferintd $i compasiune si o durere adancj, inson-
dabila. Umerii ei se incovoaie.

insi adevirul e §i mai riu de atit.

— Auvenit sa-i aresteze, spune unchiul Yves intr-un tar-
ziu. Inainte si se termine luna de pasuire. l-au tarat afarj,
in strada. Li s-a spus sa-si ia fiecare cite o valiza, insa Josef
a refuzat si gi-a luat in schimb vioara.

— Tipic pentru el, zice Sarah. Muzica e viata lui, muzica
e mai importanta pentru el decit hainele. Deci inteleg cda au
fost trimigi intr-un lagar. De asta mi-a fost cel mai teama.

Ochii i s-au umezit; trebuie sa-si stearga des lacrimile.

— Dar... dar, draga mea, e mai rau de atit. Poate ca nici
n-ar trebui si-{i spun - la urma urmei, acum nici nu mai
conteaza. Dar... dar...

— Dar ce?

— Surioara ta Sofie a inceput sa urle. A tipat, a strigat ca
nu pleaca nicaieri.
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— O, nu!

— Mama ta a incercat s-o calmeze, dar nu a reusit. Un
soldat a plesnit-o pe Sofie §i ea l-a lovit cu picioarele. Au
vrut s-o {ina cu forta, dar nu s-a lasat, s-a zbatut §i a conti-
nuat sa tipe. Si, in cele din urma... au impugcat-o.

— Au impuscat-o pe sora mea?

Socul o paralizeaza.

Unchiul Yves incepe si el sa planga.

— Da, chiar aici, in stradi. Inci se mai vid pete de sange
printre pietrele de pavaj. Eu si citiva vecini am incercat sa
curdim locul, dar...

— Ai fost de fad? Ai vazut ce s-a intdmplat?

Yves da din cap.

— Da, eu si alfi cativa; cu totii am fi vrut sa ajutam, sa-i
oprim, dar ce puteam face? Tatil, mama, cealalti sord a ta au
fost tarati mai departe, plangand si strigind. Tatal tiu a urlat
~impuscati-mi §i pe mine, porci nazisti! Impugcati-mi si pe
mine!” Dar sigur ca nu l-au ascultat. Au fost urcati intr-un
vehicul si dusi de aici. Nu stim unde. Se pare ca intr-un lagir
german. Am incercat s3 aflu informatii, dar n-am reusit. Nu
stim nimic de soarta lor, si nici nu vom afla decit dupa termi-
narea razboiului.

Izbuteste cumva sa-si croiasca drum inapoi spre gard, pe
langa soldatii care fluiera admirativ dupa ea, pe linga afi-
sele cu svastica. Urca in trenul de Freiburg. Vagonul este
aproape gol - un lucru bun.

Isi mugca incheieturile degetelor ca s3 impingi valurile de
durere in jos, tot mai jos, in cutia incuiati unde a ingropat si
suferinta provocata de moartea lui Ralf. Nu-si poate permite
sa cedeze durerii.
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Are o treaba de indeplinit. Si locul acela intunecat dinla-
untrul ei, acel loc de ingropaciune a celor mai profunde chi-
nurij, i ofera impulsul de care are nevoie. Astazi, impulsul
s-a amplificat de o suta de ori.

Sarah s-a otelit.

Si iat-o ajunsa la Freiburg. A aflat adevarul, un adevir care
s-a dovedit mai riu decit se asteptase. In timpul cilitoriei cu
trenul a incercat sa asimileze noutitile: ca surioara ei iubita
este moarts, ca nu se stie ce s-a intimplat cu paringii ei. Nu
poate face nimic. Tnsd mécar acum gtie. Oare ar fi fost mai
bine sa nu afle, sa-si pastreze intacte sperantele? Probabil ca
nu. Nici cd se putea o stire mai proasti... Isi dorise din tot
sufletul ca ai ei sa fi scapat cu fuga! Totugi, inca mai are o raza
de speranta - ca dupa razboi, care se va termina cu siguranta
in curand, acele lagare ingrozitoare vor fi golite §i ca se va
reintilni cu parintii §i cu sora ei Manon. Circula insa niste
zvonuri - zvonuri cum ca lagarele de munca ar fi de fapt la-
gare ale mortii. Nu vrea sa dea crezare acestor zvonuri. Nu.
Parintii si sora ei sunt in viata si se afla intr-un lagar si dupa
razboi ea are sa-i gaseasca. Trebuie sa se agate de aceasta
sperantd; nu poate lasa durerea s-o macine, sa-i distraga
atentia de la misiunea pe care si-a asumat-o. Trebuie sa-si
continue treaba, trebuie sa o duca la bun sfarsit.

Dar inainte de a se dedica total misiunii, mai are ceva
de facut. De indeplinit cea mai grea sarcina. Care implica
o noua deviere de la plan, insa de data asta nu va incalca
regulile. ,Vei fi pe cont propriu”, asa ii spusese Monsieur
Bigot, ,si va trebui sa iei decizii de una singura. Asigura-te
ca vor fi cele mai bune decizii”.

Din pacate, nu a facut schimb de adrese cu Ralf, doar
si-au promis si ia legatura dupa razboi prin intermediul lui
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Margaux. E pacat si este totodatd dovada lipsei lor de jude-
catd, cici iat-o acum in oragul lui natal, fara nicio idee despre
adresa la care locuiesc parintii lui. Are 1nsd indicii. Stie ca tatil
lui Ralf este chirurg ortoped. Ralf i-a spus ca e angajat la un
spital catolic, cici dupa ce refuzase sa se inscrie in Partidul
Nazist, nu i se mai permise sa lucreze la Universitits-Klinik. fi
e usor sa afle ca in Freiburg functioneaza doua spitale catolice:
Loretto si Sf. losif. $ifi e usor sa descopere ca doctorul Sommer
lucreaza la Sf. losif.

Receptionera este o femeie slaba si intepati, cu parul gri
ca otelul, strans la spate intr-un coc sobru. Se holbeaza la
Sarah cu ochi albastri, reci ca gheata, care par sa o sfrede-
leasca i sa traga o concluzie: ,Nu ariti ca o pacienta.”

Are dreptate: Sarah nu e pacienti. Aduce vesti, cele mai
rele vesti pe care le poate primi un parinte.

— Agenda de programaria doctorului Sommer este plina
pentru urmatoarele saptimani, rosteste pe un ton aspru re-
ceptionera. Daca doriti, va pot programa in noiembrie.

— Nu! Trebuie sa-1 vad astizi - acum. E o chestiune
personald. Va rog, anuntati-1 - numele meu este Hannah
Schmidt. Ah, dar nu ma cunoagste, n-are cum sa stie...

— Cum poate fi o chestiune de ordin personal din mo-
ment ce nu va cunoagte? Sa stiti ca domnul doctor este o
persoana foarte ocupata. Daca aveti de discutat o problema
personala cu dansul, de ce nu mergeti sa il vizitati acasa?

— Nu, nu! N-am cum! Dar... dar... va rog sa-i spuneti ca
vreau sa-i vorbesc. Ca e ceva urgent. Si ca e vorba de Ralf.

— Ralf?

Femeia se incrunta si mijeste ochii.

— Ralf? Sa-i spun de Ralf? Atita tot?

— Da, atit. Va intelege. Va rog... Mergeti si anungati-1.
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E secituiti de puteri, extenuati si se teme de intilnirea
cu tatil lui Ralf, dar e ceva ce trebuie si faci. Inainte de orice.
Nu face parte din misiune; stie ca a depasit orice masura si
se uita nelinigtita in jur ca sa se asigure ca gestapovistii nu
au urmarit-o de la hotelul ieftin in care a dormit noaptea tre-
cuti. fi pare riu ci nu e mai bine imbricati. S-a intors de
unde a plecat: haine vechi, o fusta de tweed jerpeliti, o bluza
de bumbac in dungi, o jacheta tricotata si, desigur, bocancii
ei solizi, patati de singe. A renuntat la tinutele demodate,
dar elegante ale lui Monique. A devenit o persoana noua, cu
o noua identitate, o noua incarnare, s-a reinventat.

Receptionera asaza receptorul inapoi in furca.

— Doctorul Sommer a zis ca puteti intra, anunta ea pe
un ton dugmanos, in timp ce un pacient iese din cabinet.

Sarah da din cap in semn ca a inteles, se indreapta spre
usa cu placuta de alama stralucitoare, ridica mana ca sa cio-
caneasca... Nu apucd; usa se deschide si in prag apare doc-
torul Sommer, un birbat zdravin ca un urs. {i intinde ména,
o trage induntru si inchide usa. Sarah nu suporti sa-i pri-
veasca fata. Sd vada suferin{a, speranta, teama, angoasa in-
tiparite pe chipul lui.

— Aivesti de la Ralf - de 1a fiul meu? intreaba el, i vocea
i se sparge.

— Da, raspunde Sarah, dar nu izbuteste sd rosteasca
mai mult decit acest cuvant, dar este de ajuns. Se pierde
cu firea si, pentru prima oara de la momentul clacarii din
Poitiers, se prabuseste in lacrimi, in hohote mari de plans,
asa incat doctorul Sommer, un strdin, la urma urmei, se gra-
beste sa vind si o sprijine si raman acolo, agatati unul de
celalalt, scuturati amandoi de plansete sfisietoare.
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*

Herr Sommer o informeaza pe receptionera ca pleaca acasa
si-i cere sd anuleze toate programarile i sa le spuna pa-
cientilor care se prezinti la cabinet ca a intervenit ceva si
doctorul nu va fi disponibil in restul zilei. El si Sarah pa-
rasesc spitalul, merg pe jos pana la statia de tramvai, urca
intr-unul care trece prin Martinstor, pentru a pitrunde
in Wiehre, un cartier de lux al orasului. Strabat Prinz-Eu-
gen-Strasse, o artera lati, plina de vegetatie, cu vile elegante
retrase de la strada in spatele unor gradini mari cat niste
parcuri. O conduce pe o poarti §i pe aleea care da catre una
dintre aceste vile. Un labrador maro-ciocolatiu sare sa 1l
intampine pe doctor si o saluta pe Sarah dind din coada,
agitandu-se plin de voiosie.

— El este Bruno, il prezintd doctorul Sommer. Cainele
lui Ralf. El iubeste - iubea animalele, in special cinii.

Rasuceste cheia in uga. Patrund intr-un hol mochetat de
dimensiuni impresionante. O femeie da buzna pe una din-
tre multele usi.

— Franz? Ai venit devreme... Ce... o!

Femeia se opreste. Privirea ei zboara de la o fati la cea-
laltd, studiind expresiile, citindu-le, descifrandu-le, incre-
duli lainceput. Apoi, pe masura ce intelege, fata i se boteste
si doamna Sommer se arunca in bratele sotului.

— Nein, nein, nein, nein, nein! bolboroseste, agatindu-se
de el cu toata puterea. Nu, nu-mi spune, nu-mi spune!

Doctorul nu spune. Nu e nevoie s-o faca. Nu e nevoie ca
propozitia sa fie rostita cu voce tare. Sarah plange si eaacum
fara retineri. A renuntat la armura care a {inut-o dreapta de
cand a parasit Poitiers, si-a abandonat fatada de otel. A dat
liber durerii care a sapat o gaura adanca in fiinta ei, un abis
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in care s-a pravalit. Vede rezemat de perete un scaun tapi-
tat, se lasi sa cada pe el, i§i ingroapa capul in maini.

Doctorul Sommer se desprinde din bratele sotiei i se in-
toarce cu fata spre Sarah, gesticulind in directia ei.

— Liebling’, ea este Hannah. Este - a fost - logodnica lui
Ralf. Este la fel de distrusa ca si noi si trebuie s-o tratam ca
pe fiica noastra. Mi-a povestit o parte din istorie - 0 s-o re-
pete acum si pentru tine.

Frau Sommer da din cap si raspunde printre lacrimi:

— Ja, ja, haide sa mergem in bucatarie. O sa fac o cafea.
lertati-m3, sunt asa de... aga de...

Cedeaza iar suferintei, pare gata sa se prabuseasca. Sarah
sare In picioare, uitindu-si propria durere, si o sprijina im-
preuna cu doctorul Sommer, dupa care o duc in bucitirie i o
asaza la masa din coltul incaperii. Doctorul Sommer merge la
aragaz §i se apuca sa prepare cafeaua. Frau Sommer se stra-
duieste si-si revin3, 1si trage nasul, isi sterge ochii cu un ser-
vet, se uitd la Sarah §i i§i cere scuze, incearca sa fie o gazda
buni si in acelasi timp sa faca fatd bombei care i-a explodat
in inima.

Cafeaua e cafea adevirati, un lux rar, iar prajitura este
o tartd cu mere fdcuti in casd, un deliciu pe care Sarah are
impresia ca nu l-a mai savurat de ani de zile. Mananca si isi
spune povestea. Recunoaste ca Hannah Schmidt nu este nu-
mele ei real.

— Mai mult nu va pot spune, adaugi ea. imi pare riu,
dar ar fi periculos pentru dumneavoastrs, in caz ci... in
fine, important e ca mai mult nu va pot dezvalui. Dar vreau
sd stiti ca Ralf a fost cel mai curajos, cel mai cinstit, cel mai
nobil barbat pe care I-am cunoscut vreodata.

1, Draga mea” (in germ. in original) (n. red.).
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Nu are de gind - desigur - sa marturiseasca in fata lor
ca nu a cunoscut prea multi barbati tineri; insa dintre aceia
pe care i-a cunoscut, Ralf a fost, fara indoiala, cel mai bun,
un lucru de care este absolut convinsa, si nu numai pentru
ca el a iubit-o.

— Ne facuseram planuri sa ne casdtorim dupa razboi,
spune ea. Isi dorea mult si devina doctor, ca dumneavoas-
tra, domnule, adauga uitdndu-se la barbatul care ar fi putut
sa-i fie socru. Totul e aga de... de diabolic. Ralf a murit pen-
tru binele celorlalti. E un adevarat erou. Merita sa fiti man-
drideel.

— Am fost intotdeauna mandri de Ralf, ca si de toti co-
piii nostri, zice doctorul Sommer. Ralf avea toata viata in
fati, era in floarea varstei. Atafia tineri, la fel ca el, au fost
trimigi la moarte - ce nebunie!

— Diabolic - asta-i cuvantul potrivit, spune Frau Som-
mer. Ceea ce face Hitler este lucrarea Diavolului. O intreaga
generatie de barbati tineri trimisa la moarte doar pentru a-i
implini ambitiile nebunegti. Este Diavolul in persoana.

— Grossenwahnsinn, o aproba doctorul Sommer. Mega-
lomanie. Nebunie curati. Am fost atat de mandri cand am
fost informati ca Ralf dezertase. Sigur ca ne-am ficut mii de
griji pentru el, dar am stiut ca a facut lucrul corect. Sarmanul
Ralf nu este - nu era - facut sa fie soldat. Unii barbati sunt
croiti pentru asta si abia asteapti sa-si dovedeasca vitejia si
sa moara in lupta. Dar nu si Ralf. El era atit de nerdbdator
sa-mi calce pe urme. Max, fiul nostru mai mare, e in anul cinci
la facultatea de medicin3, insa a fost si el mobilizat; a ficut un
an de practica intr-un spital de campanie in Rusia. Asa ca ne
facem griji si pentru el. Slavd Domnului ca Reinhard e prea
tanar pentru a fi incorporat.
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— Dar daci razboiul va mai dura citiva ani..., zice Frau
Sommer.

— Nu va mai dura! declara increzatoare Sarah. Se va ter-
mina in mai putin de un an, sunt convinsa. Aliatii au debar-
cat si au invadat Europa. Frontul este impins spre nord si
Parisul a fost deja recucerit. Nazistii sunt respingi. Pierd ba-
talii si pe Frontul de Est. Razboiul va fi cistigat de oamenii
buni, Frau Sommer. Raul va fi invins.

— Chiar crezi asta?

Ochii lui Frau Sommer sunt umezi de speranta.

— O stiu cu certitudine. Ralf nu a murit degeaba, a murit
luptind pentru cauza buna. §i a fost tradat.

Le povesteste putin despre misiunea lui Ralf ca maqui-
sard, despre ultima lui insarcinare si despre felul cum a fost
tradat.

Frau Sommer o prinde de mana.

— §Si ai venit pana aici, la Freiburg, doar pentru a ne da
vestea?

Sarah da aprobator din cap.

— Dar si fiindci indeplinesc i eu acum o misiune. Ajutla
doborarea Germaniei naziste. Mai mult nu va pot spune - §i,
oricum, trebuie sa plec in curand.

— 1ti spun eu ce ar trebui si faci, Frdulein, spune docto-
rul Sommer. Ar trebui sa raspandegsti aceste informatii. Sa
vorbesti cu oamenii simpli, cu nemtii obignuiti. Sa le spui ca
vii din Franta, din Alsacia. Ca stii ca Germania este pe cale sa
se confrunte cu o infringere rasunatoare. Ci Wehrmachtul
se retrage din calea trupelor Aliate. Sidegste frica in inimile
oamenilor! Din nefericire, foarte multi nemti inca mai cred
minciunile lui Goebbels - inca mai cred ca vom invinge, ca
Dumnezeu este de partea noastra si ca din aceasti cauza nu
putem fi invingi. Trebuie sa le spulberi iluziile.
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— Exact asta §i intentionam sa fac, zimbegste Sarah prin-
tre lacrimi. Demoralizarea inamicului este una dintre tacti-
cile noastre. Scopul este acela de a slabi mental dusmanul.
Aceasta este una dintre armele secrete in acest razboi, iar
eu md aflu in cea mai buna pozitie pentru a o folosi. E parte
din misiunea mea.

Nu e ldsati si plece. Vor sa afle totul despre fiul lor, din
prima clipd cand Sarah l-a intilnit. Vor sa afle despre ca-
litoria lor impreuna spre sud si despre felul in care - apa-
rent - el a abandonat-o.

— Asa am perceput eu totul la acel moment - ca pe un
abandon, spune Sarah. Dar, sigur, nu eram decat o Kleinmdd-
chen, o fetita razgiiata care dorea sa fie protejata. Ralf a fost
mai intelept decat mine. A stiut ca trebuie si ma lase sa ma
descurc singurd, sa stau pe propriile picioare si, desi la vre-
mea aceea m-am supdrat pe el, acum stiu cd a avut dreptate.

Tace o clip3, reflectidnd. Familia Sommer asteapta cu
rabdare sa continue §i, dupa un timp, ea reia povestirea.

— Am fost ocrotita toata viata mea, recunoaste Sarah.
Mai intéi de parinti, §i in special de mama, dupa care m-au
alungat din cuibugorul cald de acasa - au fost nevoiti sd o
facd -, si tot am reusit s gasesc protectie. Am dat intot-
deauna de cite o femeie extraordinari care m-a luat sub
aripa ei ocrotitoare. Aceste substitute de mama apareau in-
totdeauna ca din neant. Si, mai presus de orice, l-am avut
aldturi pe Ralf, care m-a protejat mereu, m-a {inut in sigu-
ran{d. Aveam realmente nevoie de aceasta protectie — eram
atat de naiva! Nu stiam nimic despre realitatea razboiului.
Ralf s-a purtat minunat cu mine, Frau Sommer, Herr Som-
mer. Se uita de la unul la celilalt, la fetele lor schimonosite
de efortul de a nu izbucni in plans de mandrie. Ralf m-a adus
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in sigurantad la Poitiers si pe urma m-a lasat liberd, mi-a dat
drumul si zbor. $i asta am facut. Am facut greseli. Unele
chiar foarte grave. Am acordat incredere unor oameni care
nu meritau. i, pe urma, moartea lui Ralf a...

E randul ei acum sa-si increteasca faga. Doctorul si Frau
Sommer o iau fiecare de 0 mana si se agaza cu totii in jurul
mesei, tindndu-se de maini, si apoi Frau Sommer se ridica
si zice:

— Mad duc sa-1 sun pe Stefan. Trebuie sa-l cunosti.

Doctorul Sommer se uita la Sarah.

— Stefan e prietenul cel mai bun al lui Ralf, spune el. A
avut norocul si intre la facultate cu un an inaintea lui Ralf si
a scdpat de inrolare. Studiaza medicina. E bine sa afle si el
povestea si poate ca o sa te ajute.

Petrece toata dupa-amiaza discutind pe rand cu cei venifi
acasa la Frau si Herr Sommer. Mai intii cu Reinhard, fra-
tele mai mic al lui Ralf, apoi cu Silke, surioara lui, intoarsa
de la scoali. Si dupa aceea cu Stefan, care il suna pe un alt
prieten, Hans. Hans este si el dezertor, ca Ralf, se ascunde
de nazisti si activeazi in clandestinitate pentru Rezistenta
germand. Sarah afla ca organizatia s-a dezvoltat mult in ul-
timul timp, ins3 daci este periculos sa faci parte din Rezis-
tenta franceza, in echivalentul nemtesc primejdia este de
zece ori mai mare. Hans lucreazi noaptea, strecurandu-se
prin intuneric, insd i lasa o adresa de contact lui Sarah, cu
promisiunea ca se vor reintalni.

Conversatia se prelungeste pana tirziu in noapte, cu
Sarah repetandu-si povestea de mai multe ori, addugand
de fiecare data alte amanunte. Li se alatura si o tinar3, iu-
bita lui Stefan: Ulrike Bohm. Face si ea parte din Rezistenta
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germand. Oficial, este studenti la medicina si provine din-
tr-un oras aflat la sud de Freiburg, in apropiere de Basel.

Sarah se incrunti, apoi o intreaba:

— $i zici ca locuiesti linga Basel?

— Da, in fine, acolo locuiesc acum parintii mei. Eu stau
mai mult in Freiburg, din cauza studiilor. i lucrez la o cafe-
nea de langa gara. De ce ma intrebi?

— Tocmai mi-a venit o idee. Crezi cd ma poti ajuta cu
ceva?

— Sigur cd da. Despre ce este vorba?

— Cand va veni momentul si daci va fi cazul, crezi ca vei
putea transmite un mesaj? M-ar ajuta sa nu pierd timpul cu
deplasarile.

— Bineinteles. Doar sa imi dai de veste cind §i cum.

Discuta mult cu Ulrike. $i cu Stefan si Hans, aga cum obis-
nuiau sa faca ei atunci cind Ralf era si el prezent. E o min-
gdiere sa fie cu oameni care l-au cunoscut pe Ralf. Plang
uneori §i se consoleaza reciproc si deapana povesti mai
vechi cu Ralf. Intr-o zi, dupi terminarea rizboiului, ii vor
recupera trupul si vor tine o slujba memoriala in onoarea
lui. Dupa terminarea razboiului. Vorbe pline de o speranta
care 1i apropie i mai mult. La final, Sarah simte ca face si ea
parte din familie, din grupul lui de prieteni. C3 o sprijina cu
totii. Ca misiunea ei nu va mai fi de acum incolo doar sa riz-
bune moartea lui Ralf, ci si sa faca in asa fel, incat sacrificiul
lui sa merite, s le arate tuturor ca Ralf nu a murit in zadar,
cdci ea este aici pentru a-i continua munca.

Munca pe care o va incepe a doua zi.

Mai tarziu, Frau Sommer o conduce spre o cimaruga aflata
la mansarda. Acolo isi va petrece noaptea. Doarme bine pen-
tru intiia oara dupa luni de zile §i se trezeste la primele ore
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ale diminetii. Frau Sommer ii pregiteste micul dejun, i face
cafea, se agita in jurul ei ca o clogca. O conduce la intrarea din
spate a casei, unde se afla garajul. De usa lui e rezemata o bi-
cicleti apartinand lui Frau Sommer, si ea i-o imprumuta lui
Sarah - bicicleta ii va ugura considerabil munca. Sarah oiade
ghidon. Frau Sommer sta 1anga ea, cu mainile la spate si fata
schimonosita iar de efortul de a nu izbucni in plans.

— Uite, draga, astea sunt pentru tine, zice ea. O sa-{i fie
frig pe bicicleti. fi vird in maini o pereche de minusi si o
ciciuld. Si niste Proviant' pentru pranz. Nimic simandicos,
doar un sandvis. Lasd un pachetel infasurat in hartie cerata
in cosuletul bicicletei. Esti sigura ca valiza sta bine? Testeaza
mica valiza agezata in portbagajul bicicletei zgiltaind-o, insa
valiza e bine legata, asa cd da din cap aprobator si strange
mana lui Sarah de pe ghidon.

— La revedere, draga mea. iti doresc tot binele din lume.
Ai grijd de tine si vino sd ne vizitezi cind se va termina
razboiul.

Bicicleta aproape ci se rdstoarnd atunci cand Sarah ii da
drumul o clipd pentru a-si arunca bratele in jurul lui Frau
Sommer - un gest spontan care o ia prin surprindere pe fe-
meia mai varstnica. Ea igi revine insa repede si ii rispunde
cu bunavointi, lisind deoparte pe moment politeturile si
formalismul specifice atitudinii sale. I5i inghite nodul din
gat si repeta:

— Ai grija de tine i intoarce-te cu bine.

— Asa voi face, promite Sarah.

impinge bicicleta pe poarta gradinii, iese in strada si pe-
daleaza prin oras in directia garii. Misiunea ei a inceput.

1, Merinde” (in germ. in original) (n. red.).
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nstructiunile primite de Sarah sunt simple, precise si foarte
Itintite. Misiunea ei este sa afle unde si cind sunt imbar-
cate trupele Wehrmachtului care traverseaza podul pentru a
intra in Franta. Informatia este vitala pentru recucerirea Al-
saciei de catre Aliati. Monsieur Bigot banuiegte ca exista o
gara centrald, un loc de adunare unde soldatii sunt triafi, ur-
cafi in tren si expediati aproape invariabil la moarte, cici tre-
nurile merg intr-o singura directie si se intorc goale.

— Ordinul dat de Hitler pentru Alsacia este ,Luptati pe
viata si pe moarte”, ii explica Monsieur Bigot. Dar noi cre-
dem ca prima lor optiune e moartea. De ce sa-i facem sa-gi
piarda vremea, cind putem sa-i trimitem pe lumea cealalta
bombardandu-i? rosteste el chicotind, insa lui Sarah fi este
imposibil sd se amuze de umorul lui macabru. Totusi nu
pune misiunea sub semnul indoielii i nu ezita; e ferm hota-
rati sa o ducd la indeplinire.

Si-a intiparit in minte harti, dispunerea liniilor ferate
si mersul trenurilor si poate apela la aceste informatii ori-
cand are nevoie. Dar, odata ajunsi aici, la locul actiunii, tre-
buie sa-si faca un plan, trebuie sa stie cu exactitate cum sa
procedeze pentru aflarea informatiilor. Evident, punctul de
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demarare a investigatiilor este gara din Freiburg. De aici
porneste calea ferata spre Colmar, desi este putin probabil
ca soldatii sa fie imbarcati in mijlocul unui orasel. Totusi
trebuie sd se asigure ca poate elimina Freiburgul de pe lista.
Si exista o singura modalitate pentru a face asta: sa agtepte
si sa urmdreasca migcarile de trupe.

A studiat mersul trenurilor §i stie cd ele ajung in Alsacia,
dupa traversarea podului Neuf-Brisach de peste Rin, la ora
sapte dimineata, cand incd nu se lumineaza. Cildtoria de
la Freiburg la Brisach dureazi putin peste o ori. Inseamnai
ca trenurile pleaci din Freiburg inainte de sase dimineata.
Este singurul lucru pe care il stie cu certitudine. Dar, cum
trenurile sunt special destinate trupelor, nu are cum sa stie
unde opresc in drum, ciat dureazd aceste stationdri, sau
daca nu cumva sunt trenuri directe. Toate aceste amadnunte
trebuie si le afle.

Asa Incat incepe azi din Freiburg. Pedaleaza pe bicicleta
imprumutata pana la gara. Interdictia circulatiei pe timp de
noapte nu a fost ridicata, insd dimineata devreme este un
tren cu destinatia Karlsruhe si, daci va fi opritd, va spune ca
merge sa-1 ia pentru ca gi-a gisit o slujba noua in Karlsruhe.

Nu este oprita §i ajunge la gara fara incidente. Gara e
deja aglomerati cu cildtori care agteapti trenuri ce-i vor
duce in diferite parti din Germania. Sarah nu crede c3, in
mijlocul acestei forfote, mii de soldati sunt imbarcati in
trenuri, insd profitd de ocazie pentru a sta de vorba cu alti
pasageri. Se asaza pe o banca de pe peron, linga o femeie
intre dou3 varste cu o valizi mare in poali. Ii zimbeste.

— Guten Morgen! Kalt heute, ja? Ce frig e azi, nu-i aga?

Este, intr-adevar, destul de rece, o vreme mai degraba de de-
cembrie decat de sfarsit de octombrie. Sarah e recunoscitoare
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pentru manugile primite de la Frau Sommer, ca si pentru ja-
cheta cu ciptugeald de blana de oaie §i ciorapii grosi de la
serviciul de informatii francez.

»Irebuie sa-fi confectionezi o infatisare banald”, i s-a
spus. ,Nemtoaicele n-au gust, si pe ele nici nu le intereseaza
moda. Trebuie sa ai un aspect cenugiu §i anost, dar ingrijit
si curat - aga sunt ele.”

— Guten Morgen, replica acum femeia pe care a abordat-o
in gara. Da, e prea frig pentru momentul dsta din an. Am auzit
ca bietii nogtri soldati sufera ingrozitor - ingrozitor de tare de
frig pe Frontul de Est, si clatind din cap cu tristete.

Sarah nu lasa sd-i scape ocazia. | se adreseaza pe un ton
molcom, blind, consolator. A recunoscut umbra unei dureri
profunde in ochii femeii.

— Ati pierdut pe cineva pe front?

Ochii femeii se umplu de lacrimi.

— Pe fiul meu! Dragul meu fiu! $i pe sot! Si mai am doi
nepoti care, dragii de ei, sunt pe front acum.

— {mi pare riu, zice Sarah, §i di si continue, si schimbe su-
biectul si sd abordeze probleme locale, cind femeia isi sterge
lacrimile si rosteste cu o voce deveniti incordata si aspra:

— Si numai din vina acelor verdammte Juden! Nenoroci-
tii dia de evrei, porcii dia nesitui! Razboiul dsta a izbucnit
din cauza lor! Sunt bucuroasa sa-mi sacrific fiul, sotul i ne-
potii ca sd scipam lumea de plaga asta!

Sentimentul de simpatie resimtit de Sarah se dizolva in
aer, la fel ca respiratia alba si umeda de pe buzele ei.

— De acord, zice ea. Evreii sunt raspunzatori pentru tot
ce se intAmpla. M-am bucurat in ziua cind i-am vazut de-
portati pe toti din Alsacia. Cale batuta, aga le-am zis!

— Esti din Alsacia?
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— Da. Am sosit in Freiburg ieri. Am venit sa-mi caut ru-
dele de aici - casa noastra din apropiere de Strasbourg a fost
distrusd de un bombardament. Parintii mei au fost ucisi de
jefuitorii americani. i omoari pe toti etnicii germani din Al-
sacia. Eu am avut norocul sa scap cu viatd - la momentul
bombardamentului s-a intAmplat sa fiu la Colmar. Femeile
sunt violate. PAna si copiii mici sunt ucisi. Este ceva ingrozi-
tor. Americanii sunt insetati de sange. $i francezii i mai §i.
Am fost nevoita sa fug, atit de inspdimantitor era totul! Dus-
manii ii sterg de pe fata pamantului pe bietii nostri soldati.

Femeia paleste, dar 1i ofera propria versiune:

— Nu, nu se poate, nu-i adevarat! Nu l-ai ascultat aseara
pe Herr Goebbels? Am repurtat o mare victorie in Alsacia.
I-am respins pe inamici, trupele noastre i-au facut bucati.

Sarah clatina din cap, isi coboara vocea si se apleaca spre
femeie vorbindu-i pe un ton conspirativ:

— Nu, nu-i deloc aga. Goebbels nu face decit sa incerce
si ne linisteascd. Eu vin din Alsacia §i stiu ce am vizut. imi
caut unchiul si mitusa, Heinrich si Ute Schmidt. Locuiesc in
Freiburg. Nu cumva ii cunoasteti?

Fata femeii este acum alba ca varul i fruntea incretita de
ingrijorare. Ignora intrebarea lui Sarah si zice:

— $i chiar ai vazut toate astea cu ochii tdi? Umbla vorba
cd Herr Goebbels exagereaza, ca denatureaza adevarul, dar...

— Face mai mult decit sa exagereze! Spune minciuni
sfruntate! S3 nu credeti niciun cuvint din spusele lui - ina-
micul ne-a decimat trupele pe tot cuprinsul Frantei §i acum
revendicd pretioasa noastrd Alsacie! Este ingrozitor! N-am
suportat §i de asta am venit in Germania ca sa-mi caut ru-
dele. La fel ca multi alfi etnici germani din Alsacia, am ramas
fara casa. Ma intreb daca soldatii nostri din Baden, de pe
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linia granitei, vor putea face fata inamicului. Stifi cumva unde
anume sunt stationati? Mi-e teama cd vor fi depasiti numeric.

Femeia clatina din cap.

— Aici, in Freiburg, nu sunt stationate trupe - poate
mai spre vest, 1anga granita? Dar si stii cd lumea vorbeste
cd n-avem cum sd pierdem razboiul! Hitler are o Wun-
derwaffe - o arma-minune pe care o va folosi in ultima clipa
ca sa ne asigure victoria!

Sarah scutura din cap. Si, faicand acest gest, e ca §i cum s-ar
scutura de toate straturile de politete, refinere, bunicuviinga,
buna cregtere - toate acele calitdti 1a care mama ei insista
sd apeleze pentru a nu spune minciuni. A noua porunca din
religia strabunilor ei, dacd nu §i din cea a tatilui ei agnos-
tic: Sd nu mdrturisesti strdmb impotriva aproapelui tdu. O
furie fierbinte, o turbare o cuprinde. Femeia aceasta, impre-
una cu hoardele de germani care l-au adus la putere pe acest
om - pe acest Adolf Hitler -, cu tot cu ideologia lui care a de-
vastat un intreg continent, a lasat pe drumuri mii, sute de
mii de oameni, care a provocat moarte si distrugere si carnaj;
care a aruncat barbati in floarea varstei din ambele tabere,
barbati ca Ralf, tineri plini de vitalitate §i pasiune, nevino-
vati, in furcile iadului, le-a supt viata din ei; femeia aceasta si
concetatenii ei cu opinii similare merita sa fie pedepsiti. Me-
rita sa tremure de spaima pentru consecintele faptelor lor.
Merita tot ce li se intdmpla §i acum ea, Sarah, are puterea de
a raspandi in randurile lor o arma foarte subtila: arma fri-
cii. Aceasta femeie trebuie si tremure §i ea de spaim3, asa
cum a tremurat ea, aga cum au tremurat milioane de oameni
din Franga intreagd, de pe intreg continentul. Rasufld adanc
pentru a-si potoli bitdile dureroase ale inimii. Trebuie sa-gi
pastreze cumpatul, nu-gi permite sa lase furia sa razbata la
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suprafata, la vedere. Asa ca atunci cind vorbeste din nou, o
face pe un ton calm, stipanit. Isi fluturd mana, semnaland
cd nu ia in considerare argumentele femeii.

— Toate astea nu-s decat propaganda. Adevarul e ca
Aliatii au o Wunderwaffe si mai puternica decat cea a lui
Hitler. Odati eliberats, ea poate pulveriza un oras intreg
in citeva secunde, il poate rade de pe fata pamantului! Nu
peste mult timp, din Freiburg si imprejurimi nu vor raimane
decat ruine i singe. Orasul nu mai e deloc sigur.

Femeia tremura de acum din toate incheieturile. Se ri-
dica si se indepirteazi in grabd, murmurand:

— Trebuie sa prind trenul.

Pe parcursul discutiei, Sarah a urmarit cu atentie ce se
petrece in jur. De pe banca pe care sta are o perspectiva
bunid asupra peroanelor §i banuielile i se adeveresc: nu
numai ca nu sesizeaza imbarcari in masa de trupe nemtesti
in trenuri, dar in gara sunt foarte putini soldati.

La 6.15 renunta. Freiburg nu este locul pe care il cauts,
va trebui si se deplaseze spre vest. Isi consulti mental
harta cu liniile ferate precum si mersul trenurilor si vede ca
urmatoarea statie aflati la sud de Freiburg este Briihl; aici
se gaseste §i o Giiterbahnhof, o gard de marfuri special cre-
ata pentru decongestionarea traficului din gara principala
din Freiburg. In jurul acestei statii a aparut un orisel; decide
sd se indrepte chiar acum intr-acolo, sa poposeasca pentru o
zi in Briihl si sd investigheze, asa cum a facut astazi. Va vedea
maine daca soldatii sunt imbarcati in gara aceea.

Merge cu bicicleta spre Briihl, urmarind indicatoarele de
iesire din oras. Odata ajunsa acolo, se cazeaza intr-un mic
hotel de linga gara de marfuri. Petrece ziua colindand prin
orag, privind, ascultind, pindind semne de activitate mili-
tard majord, vorbind cu oamenii. Incurajati si amuzati de
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conversatia purtata mai devreme cu femeia din gara din
Freiburg, decide sa recurgd de acum inainte la acest modus
operandi: sa imprastie zvonuri §i informatii false gi indoieli,
si sa submineze in acest fel increderea populatiei civile. in
vremuri de ridzboi, cel mai mic zvon se raspandegte peste
tot, in cercuri sociale din ce in ce mai largi, ludnd avant si
amplificindu-se de fiecare data. Asa cd astdzi va face conver-
satie. La pranz, palavrageste cu chelnerita care o serveste cu
un bol de tocana de iepure fara gust, specialitatea casei.

— Este adevirat, spune Sarah, inamicul a avansat pana
pe malul vestic al Rinului. Ne-au distrus toate fortele. Am
vazut cu ochii mei macelul in drum spre Freiburg, atunci
cand trenul a traversat zona agricola din Franta. Un adeva-
rat dezastruy, iti spun! Am vazut cadavre, cadavre de soldati
de-ai nostri zicand in balti de singe - bietii de ei! Bietele lor
mame! Se zvonegte ca inamicul ar avea gsalupe gonflabile si ca
in curand va traversa Rinul incoace, in Germania.

— Serios? Dar logodnicul meu a fost adus special de
pe Frontul de Est pentru a lupta ca sa apere Alsacia. Herr
Hitler a zis cd o putem apira fara probleme. Dumnezeu e de
partea noastra, nu-i aga?

Sarah face semnul crucii. Instructorul a invitat-o cum
sia-1 facd - e o modalitate buni de a-si sublinia aga-zisa
identitate germana.

— Dumnezeu si-1 binecuvanteze pe Fiihrer! Dumnezeu
sa-i binecuvanteze pe toti bravii nogtri soldati care lupta
pentru Reich! Stii unde este stationat logodnicul tdu? Tre-
buie sa-| previi.

Fata clatini din cap.

— E strict secret, zice ea. Stiu doar ci e undeva in apro-
piere de Rin, dar nu mi-a scris unde anume.
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— Imi pare asa de riu pentru biietii nostri. Dumne-
zeu pare sa-si fi intors fata de la noi, spune Sarah cu o voce
trista. Si eu am fost convinsa ca suntem invincibili, dar dupa
toate pe care le-am vizut... Isi face din nou semnul crucii.
Jesus, Maria und Josef - cine ar fi crezut? Inamicul a invadat
Franta. Ma tem ca vom pierde razboiul.

— Stii ceva, eu n-am avut niciodata incredere in Herr
Goebbels. Am avut intotdeauna impresia ca ne vinde gogosi.

— Herr Goebbels? Dumnezeu si ne ajute! Doar ce des-
chide gura, §i scuipa numai minciuni. Nu trebuie si crezi o
iota din spusele lui, sau si mai bine, fii sigura ca adevarul
este exact opusul a ce zice el!

— 0 sa-i spun logodnicului meu, zice fata. El crede min-
ciunile lui Herr Goebbels. Toti soldatii le cred, sunt siguri
ca vor castiga razboiul. Ca Germania nu are cum sa piarda.

Sarah clatina din cap.

— Daca merg in Franta, se vor arunca singuri in ghea-
rele mortii, o avertizeazi ea pe chelnerita. Sa-i spui asta lo-
godnicului tau.

— Multumesc ca mi-ai zis. Sa stii c-o sa-i spun - are per-
misie in weekendul ista §i urmeaza sa ne vedem.

— Spune-le tuturor, continua Sarah. Spune-le sa plece
de aici, din zoni - a devenit periculos. Aliatii o vor invada
curdnd, si atunci Dumnezeu cu mila! Si eu imi caut rudele
ca si le previn.

— Asavoiface. O sd le spun i alor mei. Probabil ca ar tre-
bui sa ne refugiem cu totii din imprejurimile Freiburgului.

— Da - tot ce se afld in zona Freiburgului va fi prada
usoara pentru inamic. S$tii cd au construit salupe gonflabile
atat de mari si solide, incat pot transporta pe ele tancuri?
Peste o siptimana sau doui vor cotropi Germania. Daca as
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fi in locul tdu, as dispdrea cat mai iute. Du-te in nord sau in
Bavaria - oriunde, numai nu sta pe loc. $i rispindeste in-
formatiile astea! Sa nu-i lisim pe cei dragi sd ramana aici
ca sa fie carne de tun pentru Aliati!

— Asa o sa fac. Multumesc mult!

Sarah isi sterge buzele cu servetul, achiti nota si iese din
restaurant ficindu-i cu ména fetei. Arunca o privire peste
umar §i o vede deja adancita in conversatie cu un grup de
clienti de la o altd masa. Zambeste in sinea ei. Daca maman
ar auzi-o! Maman, care a invatat-o sa nu minta niciodata! Si
Sarah nu a mintit niciodat fnainte de rizboi. Insi acum e dis
pusa sa minta fira scrupule - minciuna e parte din misiu-
nea ei. ,Rispandeste indoieli si discordie”, i-a spus Monsieur
Bigot. ,Raspandeste nesiguranta in randurile civililor. Sub-
mineazi-le increderea in Fiihrer. Simanta neincrederii va
prinde radacini §i va distruge inamicul pe dinduntry, ii va
slabi fortele!” Nu, maman nu s-ar supara pentru o asemenea
minciund. De fapt, ar lduda-o si ar indemna-o sa continue: e o
minciuna buna, o minciuna spusa pentru victorie.

Biata chelnerita. Fara indoiald, ea n-a facut nimic ray,
insd e parte din problema, si trebuie deci sa fie parte din so-
lutie. Sarah isi ingroapa in minte ugoara senzatie de vinovi-
tie pentru faptul ca a mintit-o si pleaci mai departe.

Tn zorii zilei urmitoare situatia se repets aproape intocmai
in gara din Briihl, care este insd cu mult mai mici - nu are
decat doua peroane. Aproape ca nu sunt calatori in ea si pu-
tinii pasageri se indreapta spre Freiburg, in nord, fie pentru
a vizita orasul, fie pentru a prinde un tren de legitura. Sarah
se agaza pe o banci i, la fel ca in ziua precedents, isi atrage
in conversatie vecinul - de data aceasta un birbat cu pal-
ton de tweed si palarie gri. Dau din cap unul spre celilalt,
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schimba cateva remarci despre vreme, dupa care Sarah se
lanseazi in discursul ei despre situatia din Alsacia.

— Poate puteti s3 mi ajutati, spune ea. Imi caut rudele
care triiesc aici, in Briihl - Herr Heinrich Schmidt si sotia
sa Ute - se intimplad cumva sa-i cunoasteti? Am intrebat in
stdnga si in dreapta, dar nu am reusit sa dau de ei.

Barbatul clatina din cap si 1i rispunde ci stie multe fami-
lii Schmidt, dar nu si acest cuplu anume. Schmidt e un nume
foarte comun.

— Sunt disperata sa-i gasesc, zice Sarah. Trebuie neapa-
rat sa-i previn. Am venit din Alsacia fiindca Aliatii mi-au dis-
trus casa §i mi-au omorat paringii. A fost ceva oribil! Vreau
sa-mi avertizez rudele si plece de aici cat mai curand cu pu-
tinta. E foarte periculos. Inamicul e pozifionat pe celalalt
mal al Rinului §i se pregiteste de invazie. Desi, desigur, Herr
Goebbels nu ar recunoaste asta nici in ruptul capului. Vrea
sa foloseasca oamenii care locuiesc in zona asta drept scut,
pentru ca stie cd dugsmanul nu va avea mila. Ma tem ca nu ne
vom putea opune. Am auzit ca avem mii de soldati incartiruiti
pe malul fluviului. $titi unde anume sunt stationati?

Barbatul clatini din cap.

— Mii de soldati? Nu, categoric nu. Sigur ca mai vedem
din cdnd in cind cite un soldat - doar e razboi, nu-i asa?
Dar nu cu miile.

— Dar trebuie si fie pe undeva prin apropiere! Ma tem
pentru ei. $i as vrea sa-i pot avertiza cumva ca risca sa se
arunce drept in ghearele mortii.

Barbatul se incrunta.

— Dar nu se poate, nu poate fi adevarat. Hitler a promis
ca va apara Alsacia cu orice pret.

— Nu va avea cum. Alsacia e deja aproape complet recu-
ceritd de Aliati. Am fost acolo si stiu ce vorbesc. Se incearca
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mugamalizarea situatiei. Nu se difuzeazi astfel de stiri in
Freiburg si in oragele de granitd pentru ca oamenii de aici
vor fi primii atacati. $i sacrificati.

Barbatul face ochii mari, inspiimantat.

— Mulfumesc ca mi-ai spus, zice el. Cred ca astidzi n-o
sa merg la munci. Ma duc sa-mi iau nevasta si copiii i o sa
incercidm sa plecim urgent.

— Bunii idee. Incercati si va indepirtati cat mai mult - si
raspanditi informatia!

— De cum ajung acasa o sa sun la serviciu. Lucrez la o
firma mare de asigurari. Trebuie sa afle si colegii mei - au
si ei familii!

— Da, asa si faceti. Va fi ca atunci cdnd germanii au in-
vadat Parisul. Mai tineti minte ca parizienii au fugit cu totii?
Acum vedem cum roata s-a intors, din pacate, §i nemtii sunt
cei nevoiti sa fuga.

— Asa e. Multumesc mult, Frdulein.

Birbatul se indeparteaza grabit. Sarah se uitd la cea-
sul din gara: sase fara un sfert. Un tren local intra in gara,
opreste, si cei cifiva pasageri de pe peron urci in el. Un tren
de marfa trece prin fata celuilalt peron fara a opri. Trenul
de pasageri se zdruncini, scir{iie, rofile incep sa se invarta.
Piraseste gara, acum ramasa complet goala. Nici urma de
trupe care sa se imbarce spre Alsacia.

Sarah fisi ia bicicleta, urca in sa si se indreapta citre vest,
spre urmatorul oras, urmatorul hotel. Astdzi e mult mai
frig. Daca va incepe sa ning3, bicicleta nu ii va mai fi de ni-
ciun folos...

Ziua urmitoare decurge in mare parte la fel ca precedentele
doua. O gari in zori, o banci, asteptarea, conversatia. Po-
vestile lui Sarah devin tot mai inspaimantitoare, pericolul
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despre care vorbeste tot mai iminent, vocea ei, propria ei
teamai, din ce in ce mai convingitoare. O femeie sare ime-
diat in picioare §i o ia la goanad pentru a-si preveni fami-
lia atunci cand Sarah fi relateaza despre acea Wunderwaffe
construitd de inamic, arma-minune ce poate pulveriza un
intreg oras in citeva secunde.

— Este o inventie americana, explica ea. Ceva strict se-
cret... zice ea, dar femeia s-a ridicat deja de pe banca si a
plecat in mare graba.

Si astfel Sarah trece prin gara dupa gara: Hungstetten,
Gottenheim, Wasenweiker, lhringen. Discutd cu cat mai
multi oameni cu putinta si, in afara de a le servi povestea
ei, incearca si le smulgi informatii despre activitatea mi-
litard din zond. Existi cazirmi in apropiere? Isi infloreste
povestea pentru a face intrebdrile sa para mai credibile.
Are un frate care e soldat stationat in zona, le explici ea
interlocutorilor; trebuie si-i dea vestea mortii paringilor.
Sigur, e minunat cd armata germana e pregititi sa lupte
pana la ultimul om, dar oare chiar intentioneaza sa se
angajeze in bitilii? $i, daca da, cum i unde?

Dar nimeni nu pare sa stie nimic. Nimeni nu a vazut sau
a auzit de trenuri speciale care sa transporte in fiecare di-
mineata sute de soldati in Alsacia. Este frustrant si dezamai-
gitor, si [hringen e ultimul oras de dinainte de Breisach, pe
malul estic al Rinului.

Tnsi in ultima zi di in lhringen de un birbat mai varst-
nic cu care imparte masa la pranz; spre marea ei incantare,
omul e pasionat de trenuri.

— Da, putem fi mandri de soldatii nostri, spune barba-
tul. Sunt dispusi sa lupte pana la moarte, pana la ultimul om.
Sau, mai corect, ultimul biiat - din nefericire, recrutii nostri
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sunt acum foarte tineri, dar dornici sa-si dea viata pentru
Vaterland. Tineretul nostru e demn de toata admiratia!

— Agsa e, le datordm tot respectul - isi dau viata pentru
noi, desi gestul pare inutil acum... Ce picat c3, in ciuda no-
bilului lor sacrificiu, vom pierde razboiul.

— Ba nu-l vom pierde! exclama barbatul. In ultima clipi
Herr Hitler va lansa Wunderwaffe, si asa vom cistiga rizbo-
iul. Tine minte ce-ti spun.

Sarah nu vrea sa discute despre acea Wunderwaffe a lui
Hitler.

— Dar e vorba de biietii nostri, de baietii nostri cei cu-
rajosi — pentru ei trebuie s ne rugdm, zice ea si-si face
cruce. Dumnezeu sa ii apere.

— Nu-ti face griji, gnddiges Friulein'. Dumnezeu este de
partea noastra. Baietii nostri isi dau viata pentru o cauza mai
mareata decat noi. Pentru Deutschland si gloria sa. Heil Hitler!

Sarah {i imita salutul hitlerist aruncandu-gi bragul drept
in aer.

— Eui salut pe biietii nostri de fiecare data cand i vid
trecind in tren! continui barbatul. Imi spun: Iati-i pe eroii
nostri, pe bravii nostri eroi.

— Trecpe aici? Cu trenul? incearca Sarah sa-si mascheze
cat mai bine interesul.

— Sigur ca da. In fiecare dimineat3, n zori.

Inima porneste sa bubuie in pieptul lui Sarah.

— §i de unde anume vin soldatii? intreaba ea pe un ton
nepasator. Vreau sa zic, de unde vin trenurile? Unde sunt ei
imbarcati - undeva mai la nord de aici?

— Da, da, raspunde barbatul. La nord-est de Freiburg,
langd Denzlingen - acolo e o tabidra militara mare unde

1 ,Dragi domnigoari” (in germ. in original) (n. red.).
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sunt adunate trupele. $i, special pentru tabara asta, au con-
struit o mica gara - Degenfeld. De acolo, pe Giiterumgehun-
gsbahnlinie, ajung direct, fard opriri, l1a Breisach.

Calea ferati secundara pentru marfa! Sigur cd da! Cat de
proasti fusese! $i doar vizuse trenul. In timp ce stitea in
gara din Briihl si discuta cu barbatul cu pélarie, il vazuse tre-
cand fara sa opreasca §i crezuse ca era un tren de marfa ca
oricare altul. Cind, de fapt, acesta era trenul pe care il ciuta...

Dupa cateva ore e in satul Degenfeld, la sud de Gundelfingen.
A venit cu trenul, dupi ce a lisat pentru moment bicicleta lui
Frau Sommer in gara din Freiburg. In viata ei n-a fost atit de
fericita sd vada soldati nemti; uniformele lor gri ardezie, unele
dintre ele purtind banderola cu svastica pe manecs; vehicule
militare; steaguri, panouri si afige cu svastica. Un val de usu-
rare o cuprinde, purtind cu el povara esecului: a gasit ceea
ce fusese trimisa sa caute. A smuls informatii, a aflat locul, §i
acum nu ii riméane decit sa sape dupa cit mai multe detalii.

Satul pare sid nu cuprinda decit o foarte veche gara cu
doui peroane, aparent repuse in functiune, o cladire ala-
turatd mai mare, probabil la fel de veche, care a fost trans-
formata in hotel si restaurant, i alte cateva cladiri mai mici
grupate in jurul gdrii si al hotelului; o0 mica bacanie si niste
case cenugii §i triste, cu ferestrele acoperite de scinduri ba-
tute in cuie. Toate cladirile, toti stalpii de iluminat sunt im-
podobiti cu afige §i steaguri cu svastica. Pe toate ferestrele
sunt lipite svastici.

Sarah intra in hotel. Hotelul are o sala de receptie, goal3,
cu exceptia unui birou amplasat intr-un colf. Deasupra lui,
un portret urias al lui Adolf Hitler inconjurat de drapele cu
svastica. Receptionera o masoara de sus si pani jos.
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— Ce caufi aici? intreaba ea.

E o intrebare atit de directd, incat Sarah face un pas in
spate. isi aminteste ins3 ci nemtilor le place stilul direct,
fard ocolisuri, fara conversatii marunte politicoase. Doar
adevirul gol-golu.

Dezgroapd povestea cu fratele.

— Sunt din Alsacia, incepe ea si explice. Am fost nevoita sa
fug de acolo cdnd au venit Aliatii. A fost ingrozitor! Parintii mei
au fost ucisi. Fratele meu e intr-un regiment stationat undeva
pe aici, prin apropiere. Din pacate, nu stiu exact unde. Trebuie
si-i dau de stire c mama si tata sunt morti - ucisi fird mili de
inamic. Fratele meu nu are decat saptesprezece ani si trebuie
sa afle vestea. De acum incolo vom fi singuri pe lume!

— M-as mira sa-l gasesti - sunt mii de soldati aici, spune
receptionera si ii intoarce apoi spatele inainte ca Sarah sa
apuce sa o atace cu ,informatii” despre situatia curenta din
Alsacia; este prima persoana care evita sa devina victima
asaltului ei verbal.

Camera ei de hotel este mica, rece si goald: un pat de o
persoana cu o saltea subtire si doua paturi roase, impaturite
si agezate la picioarele lui, o noptierd, un scaun din lemn, un
dulap. Pe hol este baia comuna, folosita de cei cazati in toate
camerele de pe palier, insa se pare ci ea este singurul oas-
pete al hotelului. Cine ar veni, oricum, in locul acesta uitat de
Dumnezeu?

Petrece dupa-amiaza plimbandu-se. Face apel la harta
memorata §i porneste inspre est de sat, ajungind intr-un
loc pe nume Heuweiler, insa nici urma de soldati sau regi-
ment. Se intoarce trecand prin Gundelfingen. Pe drum in-
cepe si ningd usor si zipada acopera pamantul cu o manta
de un alb imaculat. Sarah fsi ridica fata spre cer si lasa fulgii
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si i se topeasci pe obraji. Isi aminteste de casa ei, de Col-
mar, de Alsacia, de momentele cind iesea cu familia la tara
iarna si copiii tipau de placere, in timp ce se dideau pe der-
delus cu sania. De momentele cidnd construiau oameni de
zdpadd, cand maman si papa radeau impreuni cu fetele
care alergau si se bateau cu bulgari.

Toate astea s-au terminat. Trecutul a fost sters nu doar
de trecerea timpului, ci de ororile razboiului, aga cd amin-
tirile 1i aduc in ochi lacrimi nu de bucurie nostalgica, ci de
acea tristete profundi daltuitd in inima ei, in fiinta ei, in
abisul cimitirului de suferinti unde Ralf este ingropat si el.
Simte ca nu mai suporti; se rasuceste pe cilciie §i porneste
inapoi spre hotel.

Tn capitul satului di de un grup de tineri soldati care o
saluta cu entuziasm. Sarah se smulge din starea de depresie
si afiseazad o expresie voioasa.

— Guten Abend, zice ea. Ce ciutati pe aici, baieti?

— Femei frumoase, rispunde unul din ei rizind. Ma-
sina noastra a facut pana si trebuie sa ne intoarcem pe jos
la cazarma. Dar uite peste ce femeie frumoasa am dat! Ce
noroc pe capul nostru. Unde mergi? Si ce cauti aici, in pus-
tietatea asta?

Baietii se prezinta rand pe rind, amuzindu-se de pro-
priile nume, care incep toate cu litera H - Horst, Heinrich,
Heinz -, iar Sarah isi potriveste pasul cu al lor. Horst si
Heinz nu au decét saisprezece ani §i sunt prea tineri pentru
a flirta, si cu atat mai putin pentru a lupta. Heinrich e cu un
an mai mare. Sarah le spune:

— 1l caut pe fratele meu - e soldat, la fel ca voi. Poate ci
e in regimentul vostru. 1l stiti camva? 1l cheami Reinhold
Schmidt. E cam de varsta voastra. Blond, cu ochii albastri.
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— Avem o multime de biieti pe nume Schmidt la noi in
cazarma. O multime de soldati vin si pleaci zilnic si n-avem
cum sa discutdm cu toti sau sa i gtim pe nume. Egti sigura
ca fratele tau e stationat aici?

— N-am cum sa fiu sigura de nimic, raspunde Sarah. Tot
ce stiu e ca e stationat pe undeva prin zona asta. Am sperat ca
sd-] cunoasca cineva gi sa ma indrume spre el. Trebuie sa-i dau
niste vegsti proaste. Fata i se schimonosegte de tristete. Parin-
tii nostri au fost ucisi in urma cu citeva zile in casa noastra de
langa Strasbourg. Acum suntem amandoi orfani. Trebuie sa-
gasesc pe Reinhold ca si ii spun sa nu se intoarca acasa - pen-
tru cd nu mai avem cas3, nu mai avem familie! Casa noastra
este in mainile dusmanului si familia noastra a fost ucisa!

ncepe sd plangi. Biietii se uitd stinjeniti unii la altii.
Heinz o mangaie pe umar.

— Tmi pare foarte riu pentru pirintii tii. As vrea si pot
face ceva...

— O saintrebam de Reinhold la cazarma, promite Horst.
0 sd ne ocupam serios de treaba asta. Cine stie, uneori se in-
tampla miracole §i poate cd vom da de el. O si il ciutam,
nu-i aga, baieti?

— O sa faceti voi asta pentru mine?

Si-a sters lacrimile i continud sa mearga umar la umar
cu ei.

— Sigur ca da. Promitem. O sd incepem imediat ce ajun-
gem inapoi la baraci.

— Desi, din pacate, nu vom avea prea mult timp la dispo-
zitie. Maine plecam in Alsacia ca sa ne luptam cu dugmanul.

— 0O, serios?

fn mod normal acum ar fi momentul potrivit si se lanseze
in discursul ei despre ororile care ii asteapti in Alsacia. insi
nu poate; nu poate sa ii mintd pe acesti bdieti. 0 mustra
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constiinta. Nu se simte in stare si le ingire basme, sa inflo-
reasca povesti, sa ii sperie. Ei sunt aga de increzitori in sine,
de nerdbdatori si-si dovedeasca barbatia, de inocenti, ada-
postiti in bula lor de invulnerabilitate. Cum ar putea ea si o
sparga? Oricum se vor arunca in ghearele mortii. Sau, mai co-
rect spus, vor fi expediati cu trenul la osanda.

Ajung la o rascruce de drumuri. Baietii isi iau la revedere
delaea.

— O sd-] ciutam pe fratele tau, zice Heinrich. Daca e la
noi in cazarma, o sa-1 gasim.

Mintea lui Sarah striga ,Nu va obositi, totul e o inventie”.
Dar isi inghite vorbele care i stau pe buze. $i ea e tot soldat, un
alt fel de soldat, si in armata sentimentalismele nu-si au locul.

— Deci cazarma voastra e pe drumul asta?

— Da - la vreo trei kilometri de aici.

— Mult noroc! striga Sarah in urma lor, si nu este o urare
mincinoasa.

in adancul inimii ei stie insd ci nu norocul i asteapts,
ci doar ghinionul. Va fi o pierdere regretabila de vieti ome-
negti, dar n-are ce sa faci. Moartea lui Ralf a fost si ea o pier-
dere regretabila.

Se intoarce la hotel; ii este foame si in mod normal ar lua
acum cina, insa cand traverseaza sala de mese spre scara
care urca la camera ei de la etaj, vede ci este plina de sol-
dati nemti, multi din ei cu banderola cu svastica infasurata
pe maneca uniformei. Sunt joviali §i zgomotosi §i cativa
strigd dupa ea:

— Hei, frumugico! Hai incoace sa bei ceva cu noi! Haide,
nu te sfii!

Le aruncd o jumatate de zambet §i merge mai departe,
urci scirile gi intrd in camera ei. In seara asta va face foamea.
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A
n ziua urmatoare, stind in liziera padurii, la addpostul

brazilor, lui Sarah nu-i vine si-si creadi ochilor. in fata
ei, un gard inalt din sirma. Dincolo de acesta, sir dupa sir
de barici. Cladiri dreptunghiulare de un cenugiu sumbru,
cu structuri plictisitor de simple si functionale si aspect
sobru si respingdtor. Realizeaza imediat: acesta este locul
cautat. Aici masina de ucis a Wehrmachtului aduna muni-
tia umand, o depoziteaza, o expediaza. Aici sunt colectate,
sortate si imbarcate vietile, gloantele vii destinate Alsaciei,
cele trimise acolo pentru a imparti si a primi moartea. Este
o imagine care ii ingheata sangele in vene. Nici t{ipenie de
om. Locul e cufundat in tacere, in moarte, si asta il face si
mai sinistru.

Cerceteazi din ochi zona din preajma lizierei, incercind
sa evalueze dimensiunile taberei; gardul de sarma are cel
putin opt metri indltime, e ca si cum ar incercui o inchisoare
in care soldatii sunt tinuti prizonieri. Clidirile sunt dispuse
pe lungime in cinci siruri de cate opt. Fiecare baraca are trei
siruri de paisprezece ferestre pe lungime si patru pe latime.
Cati soldati ar putea sa incapa in fiecare baraca? Minim o
sutd. Calculeaza pornind de la aceasta estimare modesta si
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ajunge la un total de patru mii de oameni. E incredibil, si nu
e de mirare ci Germania pare sa dispuna de un stoc inepui-
zabil de luptatori! Sunt adusi si tinuti aici, pentru a fi trimigi
la comandai cu trenul in Franta, via Alsacia.

Sub acoperirea copacilor, merge de-a lungul perimetru-
lui; in capatul din fata al incintei sunt semne de oarecare ac-
tivitate, pe care o poate observa din padure. Vede o poarta
mare pazita de santinele, o clidire de dimensiuni mai mari
ce pare a avea o functie administrativa si un spatiu beto-
nat gol in fata baracilor, unde sunt parcate citeva camioane
acoperite. Banuiegste ca soldatii vor fi transportati in aceste
camioane pani la gara din Degenfeld, unde vor fi imbarcati
in nenumaratele vagoane si expediati. Expediati in ambele
sensuri ale cuvantului.

Se gandeste la tinerii pe care i-a cunoscut cu o zi in urma.
Horst, Heinrich, Heinz; cu totii mai tineri decat Ralf, baieti
care abia au terminat scoala generala, bdieti cu ochi scli-
pitori, dornici de aventura, increzitori in victorie, inocenti
in intentii; baieti hraniti cu promisiunea desarta a viitoarei
glorii a Germaniei si dispugi sa lupte pentru ea, fara a banui
raul care fi sta la temelie; baieti recrutati de peste tot, cu
precadere probabil din regiunile mai sudice ale Germaniei:
Baden si Rheinland-Palatinate si Hesse; baieti smulsi din
sanul familiilor si inghesuiti in aceste cladiri intunecate, un
habitat temporar, apoi indesati in tunuri metaforice pentru
a fi lansati ca nigte ghiulele spre morti inevitabile. Pentru
cad cei mai multi vor muri, este ferm convinsi de asta. Fie-
care din ei are 0 mama, un tata care stau acasa si-i asteapta
intr-o ignoranta sfisietoare cu privire la soarta lor, insa sti-
ind n adancul inimilor ca nu isi vor mai vedea niciodata fiii
mult iubiti.
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Aceasta este o fabrica de ucis, un loc in care moartea e
impartita gi primita. La urma urmei, ins3, aici sunt numai
nemti, cazarma asta este o rotifa in angrenajul de distru-
gere nazist. De ce i-ar pasa daca baietii pe care i-a cunoscut
cu o zi in urma vor fi folositi i abuzati in cadrul acestui pro-
ces ingrozitor de ineluctabil? Si totusi ii pasa. Se infioar3,
rasufla adanc, isi indreapta umerii.

»Termina cu asta”, se cearta in sinea ei cu asprime. ,, Ter-
mind cu sentimentalismele. Aduni-te, Sarah. Fa-ti treaba:
datoria ta este sa dai raportul superiorilor, sa le comunici
ce ai descoperit i sa incerci sa afli mai mult.” Cand si cat de
des sunt aduse aici noi contingente? Cati soldati deodata?
Pe ce drum ajung aici? Acestea sunt informatiile de o va-
loare incomensurabila pe care a fost trimisa sa le culeagi, si
asta va face. Chiar dac3, din cauza acestor informatii, Alia-
tii isi vor trimite in curand bombardierele si vor rade toata
zona de pe fata pamantului. i in urma lor nu vor raimine
decit daramaturi si vietile pierdute ale lui Horst, Heinrich
si Heinz. Mamele si tatii lor 1i vor plange, asa cum au facut
doctorul si Frau Sommer. $i ce daca? Asta nu este treaba ei.
Victime colaterale, asa li se spune. Sentimentalismul, emo-
tiile nu au ce cauta in vremuri de razboi.

Se decide sa mai stea si sa continue s observe. Mai de-
vreme Sau mai tarziu trebuie sa apara si alte semne de
viata in afara santinelelor. Imposibil ca soldatii sa raimana
tot timpul in interiorul baracilor. I s-a facut foame si frig.
Are un mar in buzunarul jachetei; il scoate si il mananca.
Mersul alunga un pic frigul. Evita zonele deschise si se de-
plaseaza in sus si in jos prin padure, printre copaci. Curand
se va insera. Va raimane pana la caderea noptii si apoi se va
inapoia la hotel pe drumul citre Degenfeld. Daca se va
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intalni cu cineva, va spune ca s-a raticit ~ cauta ferma unor
rude si a gresit drumul. Va ziambi, va flirta, va face pe nevi-
novata. Mai mult decat atat, va face chiar i conversatie, daca
vor fi dispusi s-o asculte. Le va povesti despre devastarea
cumplita a Alsaciei, a intregii Frante; despre zdrobirea for-
telor germane. Va raspandi stirea cd Germania e pe cale sa
piarda razboiul. Deruteaza si demoralizeaza inamicul; ras-
pandeste zvonuri, siddeste simanta indoielii. Aga poate fi
distrus dugsmanul - din interior, ridicind un edificiu de in-
securitate in mintea lui, slibindu-i increderea si hotararea.

Pe misurai ce intunericul se lasd, o ceata umeda se po-
goara. Se aprind reflectoare si garnizoana pare invaluita
intr-o mantie de un albastru stralucitor. Da, acum e si
migcare. Vede barbati umbliand prin incinta, barbati in
uniforma. Niste baieti, probabil. Aude zgomote; sa fie mu-
zicd? Un cintec? Da, asa e. Probabil cineva care incearca
sa se distreze. Se infioara. S-a facut foarte frig, e vremea
sa plece.

intoarce spatele garnizoanei si merge putin prin pidure,
fnainte de a iesi pe drumul citre Degenfeld. Dupa numai
cincisprezece minute aude un huruit slab, care creste in in-
tensitate; e zgomotul unui vehicul ce se apropie dinspre De-
genfeld. Se muta din mijlocul drumului spre margine. La o
cotiturd, vede o strialucire orbitoare si huruitul se inteteste.
Se retrage la adapostul copacilor pentru a observa scena.
in fasciculul de lumini aruncat de faruri zireste un camion
militar mare, acoperit. Apoi un al doilea si un al treilea. Nu-
mara opt camioane care ruleaza incet, trecand pe langa ea.
Sunt, fara indoial3, pline cu soldati care ii inlocuiesc pe cei
expediati cel mai recent.
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Camioanele trec huruind, lisind in urma numai intune-
ric. Drumul nu e iluminat, insa luna este in primul patrar
si 0 ajuta sa vada pe unde calca. Ajunge la un pod de vreo
cincizeci de metri, care traverseazi un riu. Cind va reveni
in camera ei de hotel, isi va consulta harta mentald pentru
a afla denumirea raului. Mdine va merge si astepte in gara
din Degenfeld. Pentru a gasi ultima piesa din puzzle...

Mai are o ultima misiune: sa transmita aceste informa-
tii vitale.

E inca intuneric cind se strecoara afara din hotel si se in-
dreapta catre gara. Peste noapte a nins usor si continua si
acum sd ninga linigtit. Lumea pare atat de imaculati, cu
strazile de un alb atét de pur in lumina lunii, incat e greu
de crezut ca pe undeva, in departare, zipada s-a inrosit de
sange uman, de sangele unor barbati de toate nationalita-
tile; aliati si dusmani deopotriva, cazuti in lupta din cauza
nebuniei lui Hitler, varsandu-si sangele care s-a scurs in
pamant. Atitea vieti deja pierdute, iar ea detine informatii
care vor contribui la pierderea altora.

Continua sa mearga, ajunge la gara i se ghemuieste in
umbra unor dependinte, asteptand. Nu este singura care
asteaptd; un tren invaluit in intuneric, o bestie metalica
lunga pandegte pe sine. Sarah se infioarj, frigul e mugcitor,
se infagoard mai strans in haine, isi freaca bratele si mai-
nile infigurate in manugile primite de la Frau Sommer.
Secundele trec. Se transforma in minute. Numara: cinci,
sase... zece.

Din depirtare se aude huruit de vehicule, din ce in ce mai
tare pe masura ce se apropie; au venit. Se ridica in picioare
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si se lipeste de zid, la adipost, intuneric peste intuneric,
asteptand, urmarind.

Lumini; gara se trezeste la viata. Voci, strigate, ordine.
Pasi. Un biarbat merge de-a lungul trenului, deschizind
usile vagoanelor.

Si, acum, iata-i. Barbati in uniforma umplu peronul, se
suie in tren. Aude rasete; barbatii - sau mai corect, baie-
tii - par binedispusi si urca voiosi in vagoane. Au in sfarsit
parte de actiune dupa plictiseala din barici. Baieti puternici
si veseli, aflati pe punctul de a-si incepe viata de adult: le
intrezireste siluetele prin geamurile de la vagoane in timp
ce isi ocupa locurile.

»Tocmai v-ati urcat in trenul care va duce la moarte”,
sopteste Sarah pe muteste. ,Pand la miezul noptii veti fi
probabil morti cu totii.”

Se aude un fluierat; locomotiva se zgiltaie. Hurducaturi
si smucituri, zanganit de metal pe metal, si bestia se tre-
zeste din somn, se intinde, casca. Dupa care porneste sa se
tarasca spre vest, spre Colmar, spre moarte.

Se intoarce la hotel. Patul o cheami, desi e inci rece. 11 va
incalzi ea. Are dreptul la cateva ore de somn.

Petrece dimineaa in camera ei, notind informatiile, co-
dificindu-le pe baza Psalmului 22. Cea mai importanta
descoperire: localizarea cazarmii din Degenfeld. Odata in-
datorirea indeplinits, isi face bagajul, iese in strada si par-
curge distanta scurta care desparte hotelul de gara.

Satul e tacut si linistit, nici fipenie de soldat gi abia cativa
civili. Greu de crezut ca in urma cu numai citeva nopti mi-
suna de militari iesiti sa se bucure de citeva rare momente
de distractie; acum e ca si mort. Asa cum vor fi si ei in
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curdand. Urca intr-un tren cu destinatia Freiburg; aproape
ca si-a incheiat misiunea. Mai are un singur lucru de facut...

Cafeneaua unde lucreaza Ulrike se afla la numai cateva
cladiri de gara, langa universitate. Sarah o zareste pe tinara
prin fereastra, intrd, se agaza si asteapta. Cafeneaua este
pling, iar Ulrike e singura chelneritd; se grabegte sa treaca
pe la fiecare masa ca sa preia comenzile. Ajunge in final
si 1a masa lui Sarah. Comanda cafea; Ulrike ia comanda si
pleacd, revine cu cafeaua. Sarah scoate pe furis notitele si le
strecoari intr-un servetel. Isi bea cafeaua si pleaci.

Ulrike va merge in satul ei natal de langa Basel si de
acolo la Basel, unde se afla oamenii de legatura ai lui Mon-
sieur Bigot de la organizatia Francezilor Liberi. Din Basel,
informatiile adunate de Sarah isi vor face drum spre Servi-
ciul de Informatii Francez. De acum inainte, problema nuva
mai fi in mainile ei: si-a incheiat misiunea. E libera. Se in-
toarce la Degenfeld.

Starea de spirit a lui Sarah este cea mai rea cu putinta
acum. A terminat ce avea de facut si se poate Intoarce acasa.
Numai ca nu mai are nici casa, nici familie in Germania sau
oriunde in apropiere. Unde ar putea sa mearga? Ce ar putea
sa faca? E blocata in Germania pana la sfarsitul razboiului,
care ar mai putea dura citeva luni. Ar putea sa revinai la
Freiburg, acasa la familia Sommer, dar nu, nu le poate cere
sa o adaposteascd, desi locuinta lor e pe moment cea mai
apropiata de ceea ce ar putea numi acasa, insa ar insemna
sa-i expuna unui mare risc.

Despre Elvetia i-a povestit Monsieur Bigot. Exista
puncte de trecere a frontierei cu Elvetia, cu sanse egale
de a fi prins sau nu de nemti. in Elvetia se afli surorile ei;
ar trebui sid meargi acolo si sa le caute in Sion, si le dea
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vestea despre expulzarea parintilor si moartea lui Sofie.
Ar trebui sa se reuneasca §i sa astepte impreund termi-
narea razboiului, dupa care sa afle in ce lagar de munca
au fost trimigi parintii si Manon. Nu trebuie si-si piarda
speranta. Si totusi Elvetia, o tara cu care nu e familiarizata,
nu-i spune nimic. $i nici ideea revederii cu surorile nu i
surade. Deocamdata.

Alsacia e cea care o atrage. Escapada facuta la Colmar a
fost prea scurta. Trebuie sa-l vada din nou pe unchiul Yves,
sa afle mai multe, sd plangd aducandu-gi aminte, sa dea frau
liber tristetii. $Si pe urma mai e o alta casd, un alt loc. Mar-
gaux, Victoire, Jacques. Chateau Gauthier, locul unde a in-
ceput totul, oamenii care au ajutat-o in primele momente
ale chinului despartirii de familie, oamenii care i-au oferit
mangaiere si confort, si care o vor ajuta din nou. Trebuie sa
se ntoarca la ei. Dar cum sa procedeze? Nu are permis de
calatorie spre Colmar. Poate ca exista o modalitate de a face
rost de asa ceva?

Se intoarce la gara. Ghiseul de bilete e inchis, locul e pus-
tiu. Iese din nou in strada si cade pe ganduri; trebuie sa
existe o cale de intoarcere la Colmar.

Merge la primarie, o constructie mica, pe jumatate deco-
ratd cu lemnadrie aparents, situata in piata satului. Si aceasta
cladire este practic pustie, desi nu in totalitate. Usa de la in-
trare da direct intr-o mica incipere de lucru, unde o tanira
bate cu furie la magini. Isi ridici privirea cu neribdare, ca si
cum, singura fiind, abia astepta o pauz3, o vizita.

— Te pot ajuta cu ceva?

— Da. Voiam sa aflu de unde imi pot procura un permis
de cilitorie spre Colmar.
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Fata se incrunta.

— Spre Colmar? Un permis de cilitorie? Imi pare riu,
nu e posibil.

— Dar nu se poate, trebuie sa existe o cale. Trebuie sa
ajung acolo, e foarte important! Vezi tu...

fi insird povestea pe care a niscocit-o.

— Parintii mei locuiesc in Colmar. Am aflat ci mama e
pe moarte. Te rog! Trebuie si merg s-o vid - trebuie! Nu
se poate sd nu existe cineva autorizat sa elibereze per-
mise. Poate primarul? Te rog, pot sa il vad? Ca sa incerc si-l
conving?

Turuie, bate campii, dar numai pentru ca de data asta
minciuna serveste unui scop real §i personal. E disperati si
se Intoarca in unicul loc care a fost ciminul ei. Chiar daci fa-
milia nu mai e acolo, strizile au ramas aceleasi, sunt strizile
copilariei ei si, mai presus de orice, ultimii prieteni pe care
ii mai are sunt cu totii acolo.

— Te rog!

Fata ezitd, apoi spune:

— In urmi cu o siptimana ti-as fi rispuns afirmativ.
Primarul e un om bun §i poate ca te-ar fi ajutat. Numai ca
acum nu mai poate. Toate trenurile civile spre Colmar au
fost anulate. Numai militarii pot cdlidtori pe destinatia asta.
N-ai auzit ultimele stiri, Frdulein? Inamicul a cucerit toati
Alsacia. Toata provincia e in razboi §i sunt o multime de
morti. Pentru civilii nemti a devenit un loc periculos. Aga ca
incearca toti sa fugd! E deci posibil si pleci din Alsacia, nu
si sd intri.

— Chiar aga de grav sa fie?

Stie ca nu este aga de grav. Ea insasi a raspandit zvonul
ca Aliatii au cucerit aproape toata Alsacia, ca Germania e
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pe cale sa piardd razboiul. Acum plateste preful pentru
succesul propriilor minciuni...

— Am auzit lucruri ingrozitoare, Frdulein! Colmar a fost
transformat intr-o baie de sange. imi pare riu pentru mama
ta, dar din pdcate nu ai ce face, trebuie sd accepti situatia.

Dar Sarah refuza s-o accepte. Dintre toate cuvintele ros-
tite de tindrd a retinut o propozitie: ,,Numai militarii pot
cilitori pe destinatia asta” In dimineata asta a vizut de
fapt cu ochii ei trenul iegind pufaind din gara. Un alt tren
va pleca maine dimineata spre Colmar. Si poimaine un altul.
Trebuie sa gaseascd o cale sa urce intr-unul din aceste tre-
nuri. Si crede ca stie cum sa procedeze.

— Mulfumesc, Frdulein. $tiu ca vrei sa ma ajuti si inte-
leg ca nu ai cum.

— Imi pare riu pentru mama ta, repeti fata in timp ce
Sarah se indeparteaza.

In seara aceea, Sarah hotiriste si ia cina la restaurantul
hotelului. Cu o seari Tnainte a cumpirat nigte pateuri pe
care le-a mancat in camer3, evitind din nou restaurantul,
cici iIn momentul cind a intrat, ofiterii agezati la mese s-au
holbat ranjind la ea. Unii au mers §i mai departe i i-au stri-
gat: ,,Vino si iei masa cu noi, Frdulein! {ti fac eu cinste, hai
ca avem un loc liber la masa.”

In seara asta va accepta de bunivoie invitatia. in seara
asta, in loc sa ignore ofertele, intoarce zambetele ofiteri-
lor, se uita in jur §i se opreste cu privirea asupra unei mese
unde vede un scaun liber.

— Gerne, spune ea in seara asta. Cu placere. Mulfjumesc.

— Egsti invitata noastr3, zice unul dintre ofiteri ranjind,
ugor ametit.
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Sarah ii studiaza insemnele de pe guler si-si dd seama ca
este colonel, Oberst: trei frunze de stejar. Barbatul incearca
sa se dea bine pe langa ea, la fel ca toti ceilalti, si e cel mai
insistent, cel mai rau dintre toti. Sau cel mai bun, pentru ca
asta este exact ce cauta ea.

Sarah se prezinta drept Hannah Schmidt si deapana ace-
easi poveste pe care i-a servit-o fetei de la primirie: mama
ei locuieste in Colmar, are cancer si e pe moarte, iar ea tre-
buie neaparat s mearga sa o viziteze.

— Noi suntem etnici germani §i am sperat ca Germania
sa cagstige razboiul. Eu inca mai am sperante... Fiindca spe-
ranta nu moare niciodata, nu-i aga? Chiar daci totul pare
pierdut, incd mai putem invinge. Dumnezeu este de par-
tea noastra! Am venit la Freiburg si muncesc in urma cu un
an si de atunci nu mi-am vazut pirintii. Trebuie s-o vad pe
mama inainte sa moara!

Ingira minciuna dupa minciuna, improvizand pe misura
ce nainteaza cu povestirea. Minciunile ii ies acum atit de
usor pe gura - ea, care nu a rostit intotdeauna decat adeva-
rul inainte de izbucnirea razboiului.

Isi sterge o lacrima.

— Dar trenurile au fost anulate! Nu pot sa-mi cumpar
bilet, si nici n-am cum sa obtin un permis de cildtorie. E o
catastrofa!

fi urmireste pe furis pe ofiteri. Privirile lor sunt grave,
pline de simpatie. Colonelul - Oberst Hagenmeier e numele
sau - isi agaza o mana carnoasa peste mana ei.

— Nu plange, liebes Fréiulein. Sunt sigur ci vom putea
face ceva pentru dumneata. Nemtii trebuie si se ajute intre
ei, nu-i aga, camarazilor?
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Ceilalti meseni se uitd nesiguri unii la altii, apoi dau din
cap cu entuziasm.

— Intotdeauna se gisegte un loc in plus, zice unul din ei.

— Mai ales pentru o Frdulein agsa de incantatoare, il
completeazi un altul.

— Familiile germane trebuie sia se ajute intre ele, in
special in vremuri grele, intervine un al treilea. Nu aga ne
invata Fiihrerul? Nu pe asta se bazeazi societatea noastra?

— Heil Hitler! striga toti aruncindu-si in sus bratul drept.

Si, intr-adevir, galantii ofiteri ai Wehrmachtului ii sar in
ajutor. In zorii zilei urmitoare, Sarah revine in gar, insi de
data asta pe peron, fari sa se ascunda si cu valiza in mana.

Sti la intrarea pe peron si asteapti. In jurul ei misuna
soldati, multi intorc capul dupa ea, unii o fluiera. Tot mai
multi trec pe langa ea; unde sunt prietenii ei ofiteri?

Oberst Hagenmeier o prinde de cot.

— Vino, draga mea, haide cu mine in vagonul ofiterilor -
nu ai ce cduta cu gloata!

O conduce spre capatul indepartat al trenului.

— In spate e cel mai sigur, i explici el. In caz ci inamicul
incearca sa faca trenul sa deraieze.

E pentru prima oari cind Sarah intelege pe deplin in ce
s-a varat, ce primejdie o paste. Cilitoreste intr-un tren al
Wehrmachtului din Germania in Franta! in compania - ba
nu, in calitate de oaspete al - inamicului! E ceva ironic in si-
tuatia aceasta, numai ci ei nu-i arde de ras. E prea coplesita
de suparare, de durere, 5i este nevoita sa recurga la toate re-
sursele ei interne de putere pentru a juca rolul tinerei nem-
toaice recunoscitoare si incantate sa se afle in tovirasia
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acestor ofiteri galanti, sa imparta cu ei acelagi vagon, sa
converseze vesel3, ca §i cum razboiul nu s-ar fi dezlantuit
in jur; pentru ci asta ar fi impresia pe care si-ar face-o ci-
neva judecand dupa buna dispozitie a ofiterilor care se in-
trec intre ei s3-i castige atentia.

Insi Oberst Hagenmeier a aritat cit se poate de clar ci
o considera oaspetele sdu, aga incat, odata ajunsi in Colmar,
poate cd se vor revedea, in caz ci luptele nu vor fi prea in-
tense. Ce parere are ea?

— De ce nu? raspunde Sarah, si ochii ei promit multe
alte lucruri, i mai ispititoare.

Nu a stiut ca poate fi o actritd atit de buna, ci poate
afiga un licar sfios in ochi doar propunandu-si asta. Oberst
Hagenmeier reactioneazi impungand-o jucdus in coaste,
flirtand, chicotind si tachinand-o.

Trenul se smuceste si, in sfarsit, pornesc.

Curand gonesc spre vest. Curand ajung la podul peste
Rin de la Breisach. il traverseazi si intrd in Alsacia. Sarah
scoate un oftat de usurare si satisfactie. A reusit, s-a intors
acasa.
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crasnet asurzitor de frine, bubuit, trosnet de metal fre-
Scat de metal. Vagonul salta intr-o parte, se balanseazi, se
rastoarnad, se indreapta din nou, inca leginandu-se. Tipete
de barbati, corpuri care se prabugesc unul peste altul, se
reped sa se agate de banchete si bare, cad pe podea; Sarah
se trezegte prinsd sub masa unor corpuri barbatesti. Unul
dupa altul, se desfac totusi cu totii din incalceald. Cineva
o prinde de min3, de brat; e trasa in sus, in picioare: este
Oberst Hagenmeier.

— Ce e... ce s-a intimplat? biiguie ea.

— Trenul s-a risturnat, a deraiat — probabil e 0 ambus-
cadj, fi raspunde el. Si-a pierdut chipiul. S-a inrosit la fata si
arata ca o sunca afumata. Esti ranitd? Inamicul - trebuie sa
incerciam sa fugim - vino cu mine, Frdulein!

Deschide usa §i o ajuti si sarid din vagon. In haosul
creat, cineva a reusit sa sparga unul dintre geamurile care
formeaza acum acoperisul vagonului ce zace rasturnat pe
camp. Au in fata ochilor un adevirat dezastru: o gramada
de vagoane ingirate acum in zigzag, unele dintre ele rastur-
nate, barbati in uniforma revarsandu-se pe usi §i geamuri,
oameni care {ip3, striga, se catara ca sa iasa din tren.
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— Stai langad mine! fi porunceste Oberst lui Sarah in timp
ce o impinge in spatele lui si latrid ordine soldatilor simpli,
incercand s3 aduca un pic de ordine in toatd dezordinea
aceea. Trebuie sa fugim inainte sa soseasca inamicul!

Insi e prea tirziu. Se trezesc imediat incercuiti. Al{i sol-
dati, alte uniforme, cele ale armatei Francezilor Liberi; bar-
bati cu pusti atintite asupra lor; militari care dau ordine, de
data aceasta in franceza.

— Mainile sus toati lumea! Hdnde hoch! Luati-o pe acolo,
pe camp! Vite, vite! Mai repede, porci de nazisti ce sunteti!
Schnell!

Nemtii se grabesc sa se conformeze. Merg cu totii, cu
bratele ridicate in aer, in directia cimpului spre care au fost
indrumati. Soldatii francezi sunt peste tot, stau cu pustile
indreptate spre ei si striga insulte.

— Schwein nazisti! Porcilor! Scursurilor!

Unul din ei o observa pe Sarah si o scoate din sir.

— la uite ce avem noi aici, o tirfa nemtoaica! la vino in-
coace, tarfulito!

E prinsa de brat si aruncata pe jos. Un soldat francez se
apropie si o lovegte cu piciorul in coaste. Altii se strang in
jur si o privesc chioras, ranjind.

— Ce fdceai? Voiai sa te strecori in Franta ca si mergi la
produs?

Cineva o ridica in picioare.

— O sd vezi cu ochii tdi ce au avut de indurat frantuzoai-
cele in mainile nazigtilor! Luati-o de aici, o sa ne ocupam de
ea mai tarziu!

E tras3, smucitd, indepartata de trenul distrus. E prizoni-
erd, dar nu nazistii sunt cei care au capturat-o.

Se trezeste intr-o cladire de ciramida lunga si joasa. E in-
conjurati de soldati din armata Francezilor Liberi. Care
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stau aproape de ea, prea aproape. A fost plesnita peste fatd
si lovita cu picioarele de mai multe ori. A incercat sa ripos-
teze, a strigat la ei in franceza:

— Nu sunt nemfoaicj, sunt franfuzoaica!

— Atunci ce ciutai in trenul ila, de ce incercai sa te stre-
cori in Alsacia?

— Sunt agent al serviciilor noastre secrete! Spionam in
Germania. Pentru Franta!

Valiza i-a rdmas in tren insa are documentele de identi-
tate in buzunar.

— Sa-ti vedem actele!

Le scoate, dar fari sa-si faca prea mari sperante; in situ-
atia in care se afla, stie ca nu sunt ce trebuie.

Si, intr-adevir, soldatul care le examineaza pufneste pe
nas si le arunca pe jos.

— Hannah Schmidt - cetitean german. Da, credem
cd egti spioand, numai c3 o spioand nemfoaica trimisa in
Franta. Din ce alt motiv ai fi putut sa fii in trenul dla?

— Am mintit ca sa urc in el! Am vrut s ma intorc acasa.
Sunt din Colmar. Sunt evreica! M-am nascut in Alsacia - aici
locuiesc. Am fost in Germania in misiune, ca sa culeg infor-
matii. Credeti-ma, sunt frantuzoaica - sunt de partea voastra!

— De ce Dumnezeu te-am crede, tirfulita nemtoaica ce
esti?

Alte lovituri cu piciorul, alte plesnituri peste fata. Cineva
ii smulge haina de pe ea.

— Stii ce le-au facut amicii tai nemti femeilor noastre?
Vrei sa vezi?

Lovituri, plesnituri. Sarah incearci si loveascd, sa ples-
neasca si ea; se zbate, dar asta nu face decit sa fi infurie si
mai tare pe soldatii francezi. Unul dintre ei o tine cu mainile
la spate, iar ea il loveste cu picioarele pe cel aflat in fata ei.
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O durere, o durere sfigietoare o cuprinde. O durere cum nu
a mai simtit niciodata, care intrece orice imaginatie. Urla.

— Prindeti-o de picioare, scoateti-i pantalonii!

Barbatii au devenit acum nu doar furiosi, ci dusmanosi,
rdi. O imping, o pipdie; le simte mainile pe tot corpul. Sarah
url3, tipa, zgarie, dar fara folos: e aruncata pe jos si se zvar-
coleste, iar ei ii trag pantalonii. Dar deodati cineva intr3
in incipere si barbatii se opresc. O salta in picioare si o §in
strans de brate, ca intr-o menghin3, dar nu o mai molesteaza.

— Ce se intdmpla aici? latra nou-venitul.

— Domnule, am prins-o pe aceasta spioand nemtoaica.
Era in trenul pe care l-am atacat.

Sarahreuseste s3-siiamintea dela durerea care a coplesit-o.

— Nu sunt spion neamt! Sunt spion francez! Am fost in
Germania in misiune §i pot s-o dovedesc! tipa ea in franceza.

Nou-venitul isi muta privirea de la ea la soldati, dupa
care spune:

— Dati-i drumul. Apoi se adreseaza ei: Urmeaza-ma.

Sarah se apleaci si-si ia documentele de pe jos. Barbatul
o conduce pe un coridor spre o incipere mic3, mobilati cu
un birou §i un scaun. Nu se prezinta.

— Bun, acum povesteste. Spui cd esti spion francez?
Cum poti s3 dovedesti asta?

Sarah ii intinde documentele.

— Sunt falsuri, ii explici ea. Numele meu este Sarah
Mayer. Sunt din Colmar. $i sunt evreica.

fi povesteste tot, insa barbatul se mulfumeste si o as-
culte incruntat, cu un aer sceptic.

— Dar nu poti dovedi nimic din ce mi-ai spus. De ce
te-as crede? Cine este ofiterul tau superior?

— E in Metz. Monsieur Bigot.
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Inima i se strange in clipa cand ii pronunta numele, care
nu este cel real, pe care nu il stie. Nu are nici cea mai mica
idee cine este de fapt ofiterul ei superior. Monsieur Bigoti-a
spus: ,Vei fi pe cont propriu. Daca vei fi prins3, nu te vom
putea ajuta.”

Desigur, se gandise ci putea fi arestata de nemti, de Ges-
tapo. Dar Sarah a fost capturata de francezi; si totusi, nici
acum Monsieur Bigot nu poate face nimic pentru ea: e com-
plet singura.

Birbatul care o interogheaza cade un timp pe ganduri.
Intr-un final, spune:

— Foarte bine. N-ai cum si dovedesti toate astea, insa iti
vom mai da o sansi. Te vom trimite la Paris, unde vei fi inte-
rogatd de un expert in spionaj german.

Sarah fisi zice ca mai are totusi o $ansa ca sa scape. Un ex-
pert in spionaj isi va da seama c3 ea spune adevarul. i va
putea sa ia legitura cu Monsieur Bigot, care i va confirma
spusele si va fi eliberati. E optimista.

Nu-si face totugi prea mari sperante, cici e legata, inca-
tusatd si impinsad pe bancheta din spate a unei masini. Un
soldat urci si se agaza langa ea. O doare tot corpul, il simte
ca pe o rand vie.

Soferul isi intoarce capul si i arunca o privire.

— Jigodie de spioana! maraie el. $tii cum ii tratau nemtii
pe luptitorii din Rezistenta pe care ii prindeau? Cum ii tortu-
rau pani la smulgeau secretele noastre? Ei bine, afla ca fran-
cezii au invatat de la nemti cum sa conduci un interogatoriu.
Vei avea ocazia sa cunogti metodele franfuzesti, care sunt gi
mai dure, pentru ci sunt alimentate de flacira razbunarii.
Daci nu ciripegti, ai face bine sa-ti iei adio de la viaja!

Masina goneste acum spre Paris.
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E o cladire imensa si impresionanta, pe Boulevard Mor-
tier. E condusa induntru de soldatul care a stat langa
ea pe bancheta din spate a maginii. Soferul s-a facut ne-
vazut, ,,Slavd Domnului”, 15i zice ea. A bombardat-o cu
amenintari pe tot parcursul cdlatoriei pana la Paris, i-a
povestit ce lucruri oribile urmau sa i se faca in timpul
interogatoriului. Francezii cauti acum razbunarea, asa
ii spusese el. ,Ai auzit de Carlingue? §tii ca erau mai rai
decit nazigtii? Mare noroc daca o sa supravietuiesti.” $i
asa mai departe.

Sarah a Incercat sa ramana puternica. S3-si aminteasca
de Ralf, de curajul, de neinfricarea lui. Dar degeaba: este in-
spdimantati si rusinati de panica urcandu-i din adancurile
fiintei. In ciuda cutezantei de care a dat dovadi in ultimele
luni, in sufletul ei a ramas o fatd simpla care adora lucru-
rile simple: familia, prietenii, iubitul. Nimic nu isi doreste
mai mult pe lume decat o viata simpla alaturi de cei dragi;
nu e ficutd pentru razboi. Dar este cineva facut pentru raz-
boi? Nu-i aga ca razboiul nu este altceva decat o aberatie, o
deformare completi a ceea ce inseamni si fii om? Inchide
ochii si se agati cu putere de singura ancora pe care o mai



442 Sharon Maas

are. Cuvintele. §$i le repeti in gand, din nou si din nou: ,Ca
de voi i umbla in mijlocul mortii, nu ma voi teme de rele...”

Dar iatd totusi unde a ajuns. Soldatul pare un pic mai bi-
nevoitor decit soferul, aga ca si aduna tot curajul §i ii spune:

— Trebuie sa merg la toaleti, e urgent. Va rog...

Soldatul se inrogegste si o conduce pe coridor catre o uga
pe care scrie Toilettes.

— 0 sa va agtept aici, zice el.

Sarah intinde in fatd mainile incatusate.

— Varog? repeti ea.

Nu e nevoie de alte cuvinte.

Soldatul desface catusele.

— Grabiti-va, rosteste el pe un ton tifnos in timp ce
Sarah intra n baie.

De cum patrunde n cabind, cu madinile in sfarsit libere,
Sarah se apleaca si-si scoate un bocanc. la din par o agrafa
si mestereste la calcaiul bocancului. Deschide cu atentie o
mica clapa. Scotocegte induntru.

Capsula. Pilula cu cianura. ,Moartea va fi instantanee”, o
asigurase Monsieur Bigot la interviul in care ii incredintase
misiunea de spionaj.

Sarah vara capsula in gurj, intre gingie si obraz, unde va
sta in siguranti. Cand va veni vremea, nu va trebui decit sa
muste din ea.

E congtientd ca nu va fi in stare sa reziste torturii. $i ca
este preferabil sa moara. Poate - exista o sansa mica - il va
intdlni acolo sus pe Ralf. i pe Sofie. Cine stie? ,Caci Tu egti
cu mine.”

Iese din toaletd. Soldatul care a escortat-o o asteapti;
fi arunca o jumatate de zimbet cand o vede. O Incituseaza
din nou si o conduce pe coridor, urca o scard, apoi pe un



FIICA LUTIERULUI 443

alt coridor. Trec pe langa diversi oameni, care se holbeaza
cu totii intrigati la ei, dupa care isi feresc privirea. Sarah se
simta goal3, expusa, satula de toate §i stoarsa de puteri. Cap-
sula letal, fixati cu gingia, este acum singura ei ancora. il
va urma pe Ralf in moarte. Pentru ce ar mai avea, oricum, sa
trdiasca? Doua surori: o vor plange, dar in final i5i vor reveni
si se vor descurca si fara ea. Toatd lumea a pierdut pe cineva
drag in razboi si ele ii vor accepta moartea si-si vor vedea
de vietile lor. lar Rebecca va avea grija de ele, cu siguranta.
$i Margaux, si unchiul Yves. Oameni cirora le-a pasat de ea;
dar si ei o vor uita curdnd. Pentru ca viata merge fnainte.

Da, dorinta de a trai este puternica, dar la fel este §i cea
de a se elibera de viati. De a se lasa in bratele mortii. Poate,
poate ca il va intalni pe Ralf acolo, daca este adevarat ceea
ce se spune despre rai. ,Toiagul Tau §i varga Ta, acestea
m-au mangaiat...

Este condusa intr-o camera de lucru, mica si goala, mo-
bilatd doar cu un birou §i cate un scaun de ambele parti ale
lui. O femeie asaza pe birou o carafi cu apa si un pahar. Se
uita la Sarah si face o grimasa.

— laloc si asteapti. Herr Dahlke trebuie s soseasca.

Herr Dahlke. Deci omul care o va interoga este neamt.
Nu stie dacd e semn bun sau riu. Pipdie cu limba capsula cu
cianura; e pregatita.

Femeia deschide uga ca sa iasd, insa de pe coridor se aud
voci. ,Merci, mademoiselle Vandame”, rosteste una dintre ele.

Vocea ii e ciudat de familiara. V-ul - el nu l-a pronungat
niciodati corect. Pentru c3, in limba germand, v-ul e pro-
nuntat f, si el a studiat cu un profesor neamt si a invatat mai
mult franceza scrisa decat cea vorbiti. Asa ca nu a pronun-
tat niciodatd corect v-ul. Ea l-a pus sa-l repete de nu stiu
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cate ori - §i mai e §i vocea! Inconfundabild! Dar nu, nu se
poate! Nu are cum...

Se roteste in scaun. Se ridica pe jumatate.

El tocmai inchide uga; e cu spatele la ea.

Se intoarce. Privirile lor se intdlnesc.

Si, In clipa urmatoare, se arunca impleticindu-se unul
spre celdlalt. Bragele lui o cuprind si o strang cu putere la
piept. Ea nu-i poate raspunde la fel, are incheieturile inca-
tusate, dar plange in schimb, plange atit de tare, incit simte
cum inima i se face firame, apoi se smulge din imbratisare
si scuipa in palma. Si-i arata capsula.

El icneste §i, incad tinand-o Inlanfuita, se intoarce cu fata
spre usa.

— Gardian! strigi el. Da, tu de colo! Adu cheia! Desfa-i
catugele!

Si ea este, in fine, cu adevarat libera in bratele lui.

Mai tarziu, el 1i povesteste prin ce a trecut.

— Am fost Incitusati §i urcati intr-un tren cu destina-
tia Paris, ca sa fim Inchisi in puscaria din Fresnes, 1i explica
el. $tiam cu totii ca era sfarsitul, ca urma sa fim executati.
Dar... ei bine, chiar si asa, tot aveam nevoi fizice. Am cerut
sa merg la toaletd, i unul dintre soldatii care ne pazeau
m-a escortat. Mi-a spus si nu fncui usa. Insi fn timpul cat
eram induntru, trenul s-a oprit. O oprire neplanificati. Era
noapte si intuneric bezna afara, insa la lumina slaba de pe
un drum din apropiere am zarit un rambleu destul de ab-
rupt care cobora spre el. $tiam ca era riscant. Daca trenul
stationa mai mult, aveau sa ma descopere in mod sigur. Dar
era un risc pe care eram dispus sa mi-l asum. Am reugit sa
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deschid geamul, sa urc pe vasul de toaletd, sa ma catir afara
si sd sar din tren. $i m-am rostogolit in jos pe rambleu.

Acolo, pe marginea drumului, am fost gisit. Eram incon-
stient. Un fermier m-a gasit, mergea spre casa. M-a urcat
intr-o caruta si m-a dus la el acasa. Cand m-am trezit, nu
mi-am amintit nimic. Mi-au tdiat catusele si au adus un doc-
tor francez, un simpatizant al Rezistentei. Mi-am recapatat
memoria treptat. Se pare ca trenul nu stationase mult, dar
pana si-mi descopere ei disparitia, fermierul ma gisise si
ma luase cu el.

Bineinteles ca nazistii au pus afige peste tot si au incer-
cat sa dea de mine - sus{ineau ca sunt periculos. Numai ca
eu eram deja la adapost §i primeam Ingrijiri.

— Dar de ce nu m-ai sunat? De ce...?

— N-am putut - suferisem o comotie grava. M-am recu-
perat, dar am ramas cu un gol complet in memorie in pri-
vina cifrelor. Nu mi-am mai amintit numarul tau de telefon.
$i nici pe cel al lui Mathilde. Sau al colegilor din Rezistenta.
Mi-am amintit nume de oameni si de locuri, dar nu si nume-
rele de telefon. Pe alea le-am pierdut cu totul din memorie.

— Dar ai fi putut sa vii la Poitiers ca sa ma cauti. Sau sa
iei legatura cu Régine.

Ralf clatina din cap.

— Adevarul e ca am presupus ca ai plecat imediat in Elve-
tia, aga cum iti spusesem sa faci. Am vazut articolul din ziar,
cel in care se spunea ca fuseseram executati cu tofii - desi au
gresit numarul, nu-i aga? Doar patru dintre noi au fost ucisi,
nu cinci. Am presupus ca ma crezi mort. N-aveam ce sa fac
in privina asta - m-am bazat pe faptul ca o sa te gisesc
dupa terminarea razboiului. Dupa ce am stat citeva luni
acasa la fermier, m-am inrolat din nou in Rezistents, dar
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intr-un alt grup. in momentul acela, Aliatii invadaseri deja
Franta, recucerisera Parisul si serviciile secrete franceze au
fost incintate de prezenta mea, m-au instruit in tehnici de
interogare... si iata-ma!

E randul ei s3-i povesteasca.

— Monique! ofteaza el. Ea e cheia. Nu mi-a placut de ea,
am avut indoieli in privinta ei, dar tu ai tras de mine, ai in-
sistat sa o cunosc.

— Imi pare riu, nespus de riu. Eram o fetiti atat de
naiva la vremea aceea. Atit de dornica sa-mi fac prieteni.
I-am inghitit minciunile pe nemestecate.

— Sa stii cd a Incercat sa ma seduca, dar am respins-o. $i
cred cd asta a infuriat-o §i mai tare. M-a tradat ca sa se raz-
bune pe mine.

Sarah se infioara.

— Madame Elise e de pérere ca Monique face parte din
Carlingue.

Ralf ii prinde mina si i-o strange.

— Ai avut noroc sa scapi, spune el. Ai fost intr-un peri-
col mare.

Sarah clatina din cap.

— Nu. in ciuda celor intimplate, rimin convinsi ci
Monique fisi iubeste cu adevarat nepotii i nepoatele. S-a
bucurat cd aveam grija de ei, mi-a spus ca nu i-a vazut
niciodata atit de fericiti. $i cd voia ca lucrurile sa ramana
asa. Pentru ea, eu nu am fost decit plevugca — m-a folosit ca
sa ajunga la tine.

— Dar esti evreica. Nu crezi ca te-ar fi tradat pentru asta?

Sarah clatina din nou din cap.

— Cei din familia Beaulieu nu ii urasc propriu-zis pe
evrei. Nu au acea ura innascuta fagi de noi pe care nazistii
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incearca sa o inculce nemtilor. Pentru ei, eu am fost doar
o oportunitate de care au profitat, avind in vedere ca 1i
curtau pe nemti. Trebuiau, prin urmare si-i evite pe evrei.
Dar lui Monique nu-i pasa catusi de putin ca sunt evreica.

Ofteaza.

— Tmi pare ins3 riu pentru copii. Clanul Beaulieu-Le-
moins va avea parte de vremuri grele. Au fost colaboratio-
nisti si vor pliti pentru asta.

— Pe buna dreptate. Cand razboiul se va termina, vor fi
judecati si pedepsiti.

— Cred totusi cd domnul Lemoins e un om bun. Numai
ca a facut o casatorie nepotrivita si a fost atras in reteaua
lor de iubitori de nazigti. iImi pare riu pentru el si pentru
copii.

— Ei bine, toate astea sunt de domeniul trecutului acum.
Nu merita sa te mai gdndesti la el - banuiesc cd laun moment
sau altul ar fi putut face o altd alegere. Cat despre Monique:
fn cel mai bun caz va fi rasa in cap; asta le fac frantuzoaicelor
care s-au culcat cu soldati nemti. Sau poate ca va fi judecata
pentru tridare. Oricum ar fi, si nu ne mai batem capul cu
ea. Acum e vremea noastrd. Esti pregatita? Stii ce vei face cu
libertatea asta proaspat dobandita? Mai tii minte cum spu-
neam mereu ,Atunci cind se va termina razboiul?” Vremea
aceea a venit, Sarah. Acum e vremea noastra.

Ies impreuna si se plimba mana in mana pe strazile din
Paris. Se plimba pe malurile Senei. Se tin de mana. Se im-
bratiseaza. Danseaza. Fac dragoste.

Pentru Ralf si Sarah, razboiul s-a incheiat; s-au regasit.
Dar pacea este incid departe pentru amandoi. Mii de obsta-
cole 1i agteapta.
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a numai o saptimana de la regasirea lor, baricile din
Lapropierea satului Degenfeld sunt bombardate de Ali-
ati si rase de pe fata pimantului. S-a terminat cu trenurile
pline cu soldati germani care traversau podul spre Franta.
Vin insa si alte vesti, care le ingheati sangele in vine aman-
durora: se dovedeste ca panica pe care Sarah a incercat s-o
raspandeasca in randul civililor nemti a avut un sambure
de adevir, cici Royal Air Force ataca Freiburgul pe data de
27 noiembrie. In numai douizeci si cinci de minute sunt
aruncate peste o mie nouad sute tone de bombe. Ziarele
exulti: se estimeaza un numar de doua mii de morti in cursul
atacului devastator asupra orasului. in chip miraculos, mag-
nifica lui catedrala nu a fost insa atinsa si e intacta.

Stirea 1i zdruncina pe Ralf si Sarah, si este acum randul
lui Ralf sa-si faca griji pentru parintii /ui, si e randul ei sa il
imbarbateze. N-au cum sa primeasca vesti din Freiburg si
n-au nicio modalitate de a stabili un contact.

in decembrie, ianuarie si februarie, Aliatii ataci in mod
repetat regiunea, producind pagube si distrugind mai
multe cai ferate si locomotive de pe linia secundara de mar-
furi care inconjoara Freiburgul. Informatiile culese de Sarah
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au fost bine exploatate. Totusi finalul razboiului nu e un dat.
Se dovedeste ca Hitler poseda intr-adevar o Wunderwaffe.
Care nu se prezinti sub forma unei arme propriu-zise, ci a
unui atac-surpriza asupra Alsaciei pe 1 ianuarie 1945, des-
fagurat sub numele de cod Operatiunea Northwind. Este ul-
tima ofensiva majora germana pe Frontul de Vest i, fiindci
Hitler spumega acum de furie, fiindca nu mai are nimic de
pierdut, atacul e deosebit de violent si disperat, ultima tre-
sarire devastatoare a unei bestii brutale care lupta pentru
supravietuire. Peisajul alsacian idilic e transformat intr-o
baie de sdnge; zdpada se inrogeste de sangele germanilor,
francezilor si americanilor. E un adevirat micel. Insi trep-
tat, incet, Aliatii castiga teren. Pe 2-3 februarie 1945, Col-
marul este eliberat, in fine, de fortele americane si franceze.

Pe 5 februarie, armata germana infranta distruge podul
peste Rin de la Breisach.

Alsacia e eliberati si se intoarce la Franta. Intreaga tari
sarbatoregte, si Ralf si Sarah afla intr-un final vegti. Calato-
resc la Basel si Sarah reusegte sa ia legatura cu Ulrike Bohm,
iubita lui Stefan, cea care a ajutat-o cu misiunea ei de spio-
naj. Vestea pe care le-o da Ulrike Tnldtura o piatra de pe inima
lui Ralf: cartierul Wiehre din Freiburg nu a fost bombardat,
casa pdrinteasca e in picioare, parintii, fratii i sora lui au
scapat nevatimati. Totugi incd nu poate sa-i contacteze di-
rect, caci haosul domneste in serviciile postale si deocam-
data nu pot calatori in Germania.

$i pe urma, in mai, razboiul se termina cu adevarat.
Hitler se sinucide. Germania capituleaza. Este momentul pe
care l-au agteptat cu totii.

Ralf si Sarah se indeparteazd de molozul adunat in cen-
trul bombardat al Freiburgului si merg mana in mana pe
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Prinz-Eugen-Strasse. Inima ei std si explodeze; ii bate cu
putere, nebuneste in piept, dar nu de spaima, ca in anii epu-
izanti ai razboiului, ci de o emotie naucitoare. Aproape ca
nu mai are suflu. i totusi:

— E numai vina mea. Eu le-am dat vestea suparatoare,
spune ea. Daci nu le-as fi dat-o, n-ar fi avut cum sa afle ca ai
fost, chipurile, executat. Ma simt atat de vinovata.

— Nu ai de ce, zice Ralf. Pentru ca acum le vei aduce cea
mai buna veste pe care au primit-o vreodata in viata.

Continua sa mearga tacuti, strangandu-se de mana, pri-
vindu-se, leganandu-si bratele. Sarah face din ciand in cand
cate o mica saritura; alteori se opregte si 1l imbratiseaza; si,
in tot acest timp, nu-si poate stapani bucuria.

Ralf deschide zavorul portii de la numarul 26. Strabat
cararea din gradina. Se uitd unul la cellalt zimbind, apoi el
apasa pe butonul soneriei. De trei ori: acesta era modul lui
de a-si anunta sosirea de la scoala.

O lumina se aprinde induntru; o zaresc prin ochiul drept-
unghiular al geamului jivrat al usii de intrare din lemn masiv
de stejar. O siluetd se desprinde din umbr3; o silueta femi-
nina se iveste in spatele geamului - e mama lui Ralf. Ralf
schimba un zimbet, o imbratisare cu Sarah. Usa se deschide.

Strigdtul scos de Frau Sommer e cel mai dulce sunet pe
care Sarah l-a auzit in viata ei. Nicio muzica nu se poate
compara cu bucuria nestipanitd a unei mame care-si im-
bratiseaza fiul intors din morti: viu si liber.
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esi razboiul s-a incheiat, viata continua ca intr-un caru-
D sel care 1i poartd de la extaz la agonie, de la bucurie la
disperare.

Bucurie atunci cind Sarah cildtoreste pana la Sion pen-
tru a-si regasi surorile, pe Thérése si Amélie. Sunt amandoua
bine, studiaza si locuiesc in continuare cu Rebecca, insoti-
toarea lor, care si-a gasit o slujba de profesoara la o scoala
primara. Rebecca a devenit mama surogat pentru cele doua
fete; o iubesc si o respecta. §i, la randul lor, ele au devenit
pentru ea copiii pe care si i-a dorit toata viata: fiicele ei.

Surorile ei cad prada disperarii atunci cind Sarah e nevoita
sa le spuna ca parintii au fost trimisi intr-un lagir in Germania
si nimeni nu stie deocamdata ce s-a ales de ei. Zvonurile care
vin din Germania sunt infioratoare: povesti de groaza, tot mai
multe cu fiecare zi ce trece. Povesti despre lagare ale mortii,
gropi comune cu sute de cadavre neidentificate, mii, sute de
mii, poate chiar un milion de morti sau mai multi: evrei, ti-
gani, al{i indezirabili.

Si mai multa disperare atunci cind surorile afla ca cea
mai mica dintre ele, iubita lor Sofie, este cu siguran{d moarts,
impugcata de gestapovisti in fata casei lor din Colmar.
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Bucurie atunci cind Sarah si Ralf se casitoresc in cadrul
unei ceremonii restrinse in Freiburg, inconjurati de prieteni
apropiati si rude. Sarah, Thérése si Amélie sunt primite cu
bratele deschise in familia Sommer. ,Aici va fi intotdeauna
casa voastra”, le spune Frau Sommer, devenita Tante Gisela
pentru surorile mai mici §i Mama pentru Sarah.

Petrecerea are loc in gradina din spatele resedintei Som-
mer. Punctul culminant este atins in clipa cand doctorul
Sommer instaleaza o capra de tiiat lemne pe care asaza un
bustean gros si ii intinde lui Ralf un fierastrau cu doua ma-
nere. Ralf se uitda zimbitor la Sarah.

— Esti pregatita?

Sarah priveste fierastraul si se incruntia mirata.

— Ce-icu asta?

Ralf rade.

— Tiierea busteanului e o tradifie nemteasca de nunta.
Trebuie sa-1 tiiem in doua. Uite, stai acolo si ia fierastraul.

fi aratd unde si se pozitioneze, in capitul celilalt al ca-
prei. Sarah pricepe imediat; apuca manerul fierastraului,
in timp ce Ralf il ia pe celalalt, din capatul opus al caprei.
Taie impreund, migcand fierastraul inainte i inapoi, inainte
si inapoi, razind, oprindu-se din cand in cind ca sa-si re-
capete suflul, tiind din nou, pana ce, in fine, bugteanul se
despica in doua. Toatd lumea rade, bate din palme si ii ova-
tioneaza: au reusit!

Doctorul Sommer ii explica lui Sarah:

— Taierea busteanului simbolizeaza primul dintr-un sir
de obstacole inevitabile pe care mirele si mireasa trebuie
sa le depaseasci In viata. Si singura cale pentru a reusi este
lucrul in echipa. lar voi ne-ati demonstrat ca o puteti face.

Ralf clatina din cap.
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— De fapt, am demonstrat deja asta, nu-i aga? Am su-
praviefuit razboiului si suntem inca impreuna - ce obstacol
mai mare am putea intilni?

Tristete atunci cind se intorc in Colmar, la casa familiei
Mayer. Sangele lui Sofie inca pateazi crapaturile din pavaj.
Nu vor mai locui niciodati in aceasta casa. Bucuria i triste-
tea se amesteca la intélnirea cu vechii prieteni si vecini: un-
chiul Yves, familia Petit gi, desigur, rudele din partea mamei,
mama si sora lui Leah. Tristete la aflarea vestii ca cei doi
frati ai lui Leah, unchii lor, au fost ucisi in luptd; bucuria re-
vederii cu sotiile si copiii lor.

Speranti pentru cele trei surori: o firdma de speranta ca
parintii i sora Manon au supraviefuit. Sarah se hotaraste
sa faca tot ce-i std In putinta pentru a afla ce soarta au avut.

Pentru Sarah, o altid revedere plina de bucurii si lacrimi:
Margaux, Victoire, Jacques, Eric - filiera de la Chéiteau
Gauthier. Thérese si Amélie nu i-au cunoscut, fiind fortate
sd parcurga un alt traseu, via Basel, dupa descoperirea cada-
vrului lui Krimer de catre soldatii din regimentul lui si dupa
intdrirea prezentei germane pe ruta prin Muntii Vosges,
deveniti prea periculoasa pentru refugiati.

Prilej de incintare pentru Sarah atunci cind Margaux
o conduce in capitul curfii pavate §i deschide usa unui
sopron cu aspect cam darapanat. ,Surpriza!” striga ea, si
Sarah icneste de bucurie. Uneltele tatilui ei! Sunt acolo, in
sigurants, impreuna cu toate instrumentele muzicale, puse
la addpost atunci ciand familia a fost nevoita sa fuga. Un-
chiul Yves a gisit ascunzatori pentru fiecare din ele, pana si
pentru violoncelul mamei. Muzica va rasuna din nou.
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Va fi poate chiar mai mult decit atit, caci odata cu rega-
sirea uneltelor pretioase, aproape de neinlocuit pentru meg-
tesugul fabricarii de viori, Sarah isi permite sa viseze. Caci
planuieste de mult timp sa-si deschida un atelier de fabricat
viori in Freiburg. Nu acum, nu inci: la fel ca in timpul razbo-
iului, pentru moment nimeni fn Germania nu are chef, inte-
res sau bani pentru viori. insi muzica nu va pieri niciodati.
Muzica este sursa de bucurie si de speranta intr-o noua viaga.
Deocamdati, ea va preda lectii gratuite copiilor, ajutand la re-
venirea muzicii in sufletele locuitorilor din Freiburg, §i poate
ca intr-o zi, dupa ce Ralf isi va termina studiile medicale si
vor avea impreuna copii, poate ca va redeveni lutier.

Se intoarce la Freiburg impreuna cu Ralf, in timp ce
Thérese si Amélie merg cu Rebecca la ferma acesteia de
langa Winzenheim; vor locui acolo impreund, fetele se vor
inscrie ciat mai curind posibil la scoala, iar Rebecca va re-
aduce ferma la viagi. Inainte de a se despirti, Rebecca o ia
deoparte pe Sarah si ii spune:

— Sarabh, iti doresc din toata inima sa-ti regasesti parin-
tii si sper ca au supravietuit ororilor din lagar. Unii au reu-
sit, sa stii, aga cd poate... Dar daca nu, as vrea si le adopt pe
fete, daca i tu vei fi de acord.

Sarah raiméine fara cuvinte. Se mulfumeste si-si deschida
larg bratele si s-o primeasca pe Rebecca la pieptul ei. Este
un ,,da, bineinteles” puternic, dar ticut.

Sarah e insufletitd acum de o noua obsesie, de un singur tel:
sa afle ce s-a intimplat cu parintii ei si cu Manon. Investi-
gheaza, studiaza liste cu evrei dusi in diverse lagare. Inima
i se frange cand d3, in fine, de numele lor: au fost trimisi la
Auschwitz in iunie 1944.
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Desi vestea nu e neasteptata, Sarah izbucnegte in lacrimi
la citirea numelor lor. Continui sa cerceteze si afla ca Leah
si Manon Mayer au fost ucise prin gazare la citeva zile dupa
sosirea in lagar.

Numele tatilui ei nu se regdseste insa pe nicio lista. Nici
pe cea a mortilor, nici pe cea a supravietuitorilor. Ce s-a
intamplat cu Josef Mayer? E posibil sa fi raimas in viati la
Auschwitz? Dar daca da, atunci unde este? Sarah se agati
din nou de firul subtire al sperantei. Poate... poate ca...

Disperati, calatoreste la Auschwitz, impulsionata de acel
unic fir de speranta. Se roaga: ,,Doamne, ajuti-ma sa-1 ga-
sesc, ajutd-mad sa-] gasesc! Sau macar sa aflu ce s-a intam-
plat cuel!”

insi, in ciuda stridaniilor ei, nu afli nimic. Se intoarce
acasa pe culmile disperirii.

Abia un an mai tarziu, un titlu dintr-un ziar i atrage aten-
tia: Muzicienii de la Auschwitz. Citeste articolul. La Auschwitz
a existat intr-adevar o orchestra! A fost formata in 1940 de
sapte muzicieni, care au pus sa le fie trimise instrumentele
si, de-a lungul anilor, orchestra se marise, fiind nu numai
tolerats, ci i incurajata de autorititile din lagar.

Inima lui Sarah incepe si bubuie cu putere. Isi amintegte
spusele unchiului Yves, ca Josef isi luase cu el vioara, fara
alte bagaje, atunci cand fusese deportat. Sarah demareaza
o noua investigatie. Ce s-a intimplat cu muzicienii de la
Auschwitz? Poate ci numele lor se afli pe o listd separata?
Poate ca au supravietuit? Dar daca ei, sau cel putin Josef, au
supravietuit ca prin minune, de ce nu se stie nimic despre
ei, despre el?

Se intoarce la Auschwitz, vorbeste cu oameni care ar
putea sa-i ofere raspunsuri, cauta in arhive. La un moment
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dat da peste o fotografie stearsa a orchestrei lagarului, fa-
cuta, se pare, la sfargitul anului 1944. Studiazi fetele mu-
zicienilor. Si, acolo, pe primul rand, descopera chipul unui
barbat care seamana cu tatil ei... Abia atunci citeste scrisul
de sub poza: acesti muzicieni evrei au fost deportati la Ber-
gen-Belsen in noiembrie 1944.

Si pe o listd de morti la Bergen-Belsen gaseste, in fine,
numele tatilui ei. Odiseea in cautarea adevarului s-a incheiat.
Ultimul listar fragil de speranta s-a ofilit si a murit. Merge in
Alsacia la surorile ei si impreuna organizeaza la Colmar un
serviciu memorial evreiesc pentru parinti si surorile mai mici.
Dar dupa ce a atins punctul cel mai de jos, caruselul vietii se
inalta din nou. In ochii lui Sarah striluceste o noui lumini in
timp ce isi ia la revedere in lacrimi de la Thérése si Amélie.

— Viata merge inainte, le spune ea. Azi plangem, dar
maine ne vom sterge lacrimile i vom ziambi din nou. Le ia
mainile §i le agaza pe abdomenul ei. Aici este o viati, spune
ea. O viata noua: un copil! Viata trebuie sa continue. Trebuie
sa cantdm la vioara, sa facem muzicj, sa gasim iubirea, sa ne
trdim viata din plin. Razboiul s-a sfarsit, cu toate ororile lui.
Peste un an veti avea un nepot sau o nepoatj, iar eu si Ralf
vom avea un fiu sau o fiica.

Si bucuria ce se inaltd din ea, bucuria nascuti din scan-
teia unei noi viefi e de ajuns pentru a absorbi toata triste-
tea, toata suferinta, tot intunericul care au apasat-o atita
timp. Surorile ei t{ipa de incantare: bratele se ridica, sase
brate se asaza pe trei rinduri de umeri, tragindu-se mai
aproape, strangandu-se in cea mai lunga imbratigare pe
care fiecare dintre ele a cunoscut-o vreodata. Si plang, rad,
se bucuri. Impreuni.



SCRISOARE DE LA SHARON

Draga cititorule,

Iti mulfumesc pentru ci ai citit Fiica lutierului; sper din
toatd inima ca ti-a pldcut povestea, ca te-a captivat, ca ai ur-
marit cu interes aventura lui Sarah! Daci doresti sa afli de-
talii despre data aparitiei noii mele carti, inscrie-te, te rog,
pe lista mea de mailing:

www.bookouture.com/sharon-maas

Ca scriitoare, pentru mine e intotdeauna o mare bucurie
sa stiu ca undeva pe lume exista cititori - ca tu existi - pe
care nu-i cunosc, pe care nu-i voi cunoagste niciodata perso-
nal, dar de care ma simt legata prin cuvinte, prin poveste.
intre noi s-a stabilit cumva o relatie...

Daca ti-a placut cartea mea, de ce n-ai ajuta la gasirea
altor cititori pentru ea? O poti face recomandand-o prie-
tenilor si familiei, prin intermediul retelelor de socializare
sau scriind o recenzie. $i poate cd ne vom reintilni intr-o
noua carte - de ce nu?

O parte dintre personajele secundare din Fiica lutierului
apar intr-o alti cartea a mea, The Soldier’s Girl, a carei ac-
tiune se petrece tot in Alsacia. Alsacia e o regiune franceza
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pe care am vizitat-o de multe ori si cred ca reprezinta un
cadru minunat pentru o carte, cu bogata sa cultura si isto-
ria sa frimantata. Alsacia de azi nu mai e, desigur, in razboi,
e un loc pasnic. Sper ca romanele mele sa va inspire sa o vi-
zitati! Zona rurala e spectaculoasa, satele incantitoare, iar
vinul este cel mai bun din Franta, desi, trebuie sa recunosc,
sunt subiectiva!

Va multumesc din nou,
Sharon Maas



NOTE ISTORICE

Povestea din aceasta carte este fictivi, insi fundalul e cit
se poate de real. Anexarea Alsaciei §i Lorenei de citre Ger-
mania nazista a avut loc in 1940 si, asa cum am descris in
roman, a produs mari tragedii §i tulburari in randurile po-
pulatiei din cele doua regiuni. Cea mai grava consecinti a
ocupatiei a fost aceea ca toti evreii au fost evacuati, majori-
tatea fiind deportati in sudul Frantei.

Toate personajele cartii sunt si ele fictive, insa povestea
lui Sarah Mayer este inspiratd din cea a unei eroine din cel
de-al Doilea Razboi Mondial, Marthe Cohn, nascuta Hoff-
nung, o fatd evreica a cdrei familie extinsa a fost nevoita sa
fugd din Metz la inceputul rizboiului. S-au mutat la Poiti-
ers, unde mama ei, Régine Hoffnung, a sprijinit multi alti fu-
gari evrei: i-a ascuns, le-a oferit adidpost si i-a ajutat si plece
mai departe. Aceasta femeie remarcabila a constituit sursa
de inspiratie pentru personajul fictiv Régine Hoffmann. Lo-
godnicul lui Marthe, Jacques, s-a inrolat in Rezistent3, insa
a fost arestat si executat, o tragedie teribila care i-a dat ei
puterea de a se alatura luptei impotriva nazistilor. La fel ca
eroina mea Sarah, Marthe a fost trimisa in Germania pen-
tru a culege informatii pentru serviciile secrete franceze. fi
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puteti citi povestea reald, absolut fascinanta, in autobiogra-
fia Behind Enemy Lines.

Nu existd (si nu a existat niciodati) un sat Degenfeld la
nord de Freiburg si, prin urmare, nicio cazarma in zona,
dupid cum nu au existat trenuri care sa transporte soldati
nemti de acolo la Colmar, aga cum se intimpla in roman. Frei-
burg a fost insa intens bombardat in toamna anului 1944, la
fel si alte localititi din regiune. Colmar a fost cu adevarat
ultimul oras francez eliberat in al Doilea Razboi Mondial, iar
Operatiunea Northwind a lui Hitler a fost realmente ultima
ofensiva majora de pe Frontul de Vest. S-a soldat cu un esec
rasundtor, insa pierderile de vieti omenesti au fost imense
de ambele parti.



MULTUMIRI

Imense multumiri echipei de la Bookouture, care a ajutat
la aducerea pe lume a acestei carti, si in special minunatu-
lui meu editor Lydia Vassar-Smith. Lydia mi-a stat alaturi pe
parcursul scrierii mai multor carti §i increderea ei constanta
in mine, afectiunea ei autentica pentru povestile pe care re-
ugesc cumva si le storc din mine (un adevirat miracol de fi-
ecare data, din punctul meu de vedere!), ca §i ména ei sigur3,
ochiul patrunzator si sprijinul neprecupetit m-au ajutat de
fiecare datid si dau viatd ideilor mele. Tusa finala a edito-
rului e cea care cizeleazi o carte si o aduce la forma ei cea
mai buni, aga incat, mulfumesc, Lydia! E de la sine infeles
ca si restul echipei de la Bookouture gi-a pus la bataie toate
abilititile, contribuind la aparitia acestei carti, aga ca multe
multumiri lui Kim Nash, Noelle Holten, Alexandrei Holmes,
Leodorei Darlington, lui Jacqui Lewis si Jane Donovan.

Ce m-ayg face fara prieteni gi, in special, fira camarazii
mei in ale scrisului? Scrisul e prin definitie 0 munca solitar3,
aga ca m-am bucurat sa am de partea mea ,surori complice”
cu care sa dezbat partile mai reusite si mai putin reugite
ale cartii, bazandu-ma pe intelegerea pe care o au fata de
acest proces al scrisului prin care trec si ele. Asadar, multe
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multumiri Renitei D’Silva, lui Debbie Rix si June Considine
(alias Laura Elliott), care si-au plecat urechea, m-au ascul-
tat cu simpatie §i m-au ajutat atunci cind am avut nevoie.

Le sunt indatorata bloggerilor si autorilor entuziagti de re-
cenzii care s-au dovedit a-mi fi de un enorm folos la cartile de
pana acum - nu pot decit si sper ca §i aceasta va va placea
la fel de mult! Multumiri prietenilor mei scriitori din grupuri
specializate de pe Facebook, cum ar fi Bookouture Lounge,
Savvy Authors’ Snug, World War 1l Authors, Irish Chapter of
Historical Novel Society si mai ales lui Dianne Ascroft, pre-
cum si lui Marion Kummerow, Genevieve Montcombroux gi
Rachel Zaouche, posesoare de ample cunostinte despre al
Doilea Razboi Mondial. O mentiune speciala pentru Genevieve
Montcombroux pentru citirea unei ciorne a acestui roman
si corecturile aduse unor detalii specifice situatiei Frantei
in perioada rizboiului. Mulfumiri si celor care au postat pe
site-ul comunitatii Absolute Write Water Cooler, in spatiul
destinat ,cercetatorilor §i expertilor’, pentru ponturile oa-
recum macabre despre impugcaturi in cap! Mulfumiri si lui
James Beatley, lutierul din Dublin care mi-a oferit informatii
fascinante asupra acestui mestesug prea putin cunoscut.

Multumiri si filierei irlandeze: Tony, Noreen, Danny si
restul clanului, care mi-au facilitat mutarea in zona de fron-
tiera si m-au facut sa ma simt in largul meu in noua mea pa-
trie si sa fac din ea un mediu stabil pentru activitatea mea
scriitoriceasca.

Nu in cele din urma, mulfumiri copiilor mei, Miro gi Saskia,
pentru rabdarea de care dau mereu dovada, ca §i pentru ces-
tile cu ceai pe care mi le-au adus, in ticere, in cursul cruciale-
lor sesiuni zilnice de scriere, desfasurate sub consemnul ,nu
deranjati”.
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