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Capitolul 1

Utajima! este o insula mica, a carei circumferinta nu
depaseste un ri2, si are o mie patru sute de locuitori.

Pe insula sunt doua locuri in care ochiul descopera privelisti
de o mare frumusete. Unul din ele este templul sintoist Yashiro,
inaltat in apropierea varfului insulei, cu fata spre nord-vest. De
aici se poate zari in intregime golful Ise, insula aflandu-se chiar
la intrarea in stramtoarea care-1 desparte de Oceanul Pacific.
Peninsula Chita se intinde la nord, iar peninsula Atsumi, la nord-
est. Inspre vest se zareste din loc in loc linia de coasta dintre Uji-
Yamada si Yokkaichi din regiunea Tsu.

Daca urci cele doua sute de trepte de piatra spre templu si
privesti inapoi, de langa poarta tori-i® strajuita de cei doi lei din
piatra — paznicii templului —, inaintea ochilor ti se deschide
intinderea golfului, neschimbata de trecerea secolelor. Odinioara,
pe locul acesta cresteau doi ,pini tori-’ ale caror crengi se
impleteau in forma unei porti de templu si incadrau frumos
privelistea, dar s-au uscat de multa vreme.

Desi acele pinilor sunt abia de un verde fraged, langa tarm
algele de primavara coloreaza deja in stacojiu apa oceanului.
Vantul de iarna inca mai sufla puternic dinspre Tsu, aflat la
nord-vest, si de aceea e prea frig pentru a te putea bucura cu
adevarat de priveliste.

Templul Yashiro este inchinat zeului marilor, Watatsumi-no-
Mikoto. Credinta in acest zeu s-a nascut in mod firesc, localnicii
insulei fiind pescari. Se rugau intotdeauna pentru ape linistite,
iar cand scapau teferi din vreo primejdie veneau inainte de toate
la templu sa-i aduca zeului bani ca ofranda.

Templul Yashiro poseda o comoara de pret — saizeci si sase de
oglinzi din bronz. Printre ele se afla o oglinda din secolul al VIII-

! ,Insula Cantecului”.
? Unitate de lungime traditionala japoneza, reprezentand aproximativ 3,9 km.
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Poarta indltata la intrarea in incinta unui temple sintoist, in general vopsita in portocaliu aprins, compusa din
doi stalpi grosi inclinati spre interior, care sustin orizontal o grinda arcuita cu capetele ridicate.
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lea, decorata cu struguri, si o copie a unei oglinzi chinezesti din
vremea celor Sase Dinastii*, din care in Japonia nu se gasesc
decat vreo cincisprezece-saisprezece bucati. Caprioarele si
veveritele sculptate pe dosul oglinzii au parasit in vremuri de
demult padurile indepartate ale Persiei, au strabatut tari si mari,
au ocolit jumatate de Pamant si, in cele din urma, si-au gasit
odihna pe insula Utajima.

Celalalt loc din insula care ofera o priveliste minunata este
farul de pe muntele Higashi®, inaltat pe o stanca in apropierea
varfului. Din josul stancii se aude necontenit zbuciumul valurilor
din canalul Irako. Acolo, in stramtoarea ingusta ce uneste golful
Ise cu Oceanul Pacific, se isca mereu vartejuri in zilele cu vant.
De partea cealalta a canalului se iveste varful peninsulei Atsumi,
unde, pe malul stancos si pustiu, se afla micul far nelocuit de la
capul Irako. De la farul din Utajima se vede o parte din intinderea
Oceanului Pacific, inspre sud-est, iar inspre nord-est, mai
departe de golful Atsumi si dincolo de sirul muntilor, se zareste
muntele Fuji, in zorii zilelor cu vant puternic dinspre vest.

Cand un vapor cu aburi dinspre Nagoya sau Yokkaichi, ori
mergand intr-acolo, trecea prin canalul Irako, croindu-si drum
prin puzderia de vase mici de pescuit imprastiate din golf si
pana-n largul oceanului, paznicul farului il urmarea prin binoclu
si-i citea rapid numele.

In campul vizual al binoclului s-a ivit cargobotul de o mie
noua sute de tone al companiei comerciale Mitsui, Tokachi-maru.
Pe puntea vasului, doi marinari in uniforme albastru deschis
stateau de vorba, batand din picioare. Putin mai tarziu a intrat in
port un vas englezesc, Talisman. Pe puntea superioara se zareau
deslusit siluetele marunte ale marinarilor care se jucau,
aruncand niste inele si incercand sa nimereasca un tarus.

Paznicul farului s-a indreptat catre masa din casuta de paza
si a notat in Registrul de Deplasare a Navelor numele si codurile
vaselor, ora trecerii si directia de navigare. A telegrafiat apoi
porturilor de destinatie, pentru ca proprietarii marfurilor sa poata
incepe din timp pregatirile de intampinare.

Era dupa-amiaza si soarele coborase dupa muntele Higashi,
iar in jurul farului se lasase umbra. O gaie neagra dansa pe cerul
senin, deasupra marii. Isi indoia pe rand aripile, de parca si le
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> ,Muntele de |la Rasarit”.



punea la incercare si, in clipa iIn care te gandeai ca se
prabuseste, se rasucea in aer, se ridica si-si relua plutirea.

La scurt timp dupa lasarea intunericului, un tanar pescar o
apucase, cu pasi repezi, pe poteca de munte ce ducea din sat
spre far, carand in mana un hirame® mare. Inca nu-si schimbase
hainele cu care mergea la pescuit zi de zi, pantalonii mosteniti de
la tatal sau raposat si jacheta jerpelita.

Tanarul abia absolvise gimnaziul cu un an in urma si avea
numai optsprezece ani. Era inalt si bine cladit, doar prospetimea
fetei lasand sa i se ghiceasca adevarata varsta. Pielea 1i era atat
de arsa de soare, incat nici nu s-ar fi putut innegri mai mult.
Avea nasul frumos, ca toti oamenii de pe insula, si buzele
crapate. Ochii negri erau limpezi, insa acea limpezime era darul
pe care-l facea marea celor ce trudeau pe intinderea ei, si nu o
reflectare a intelectului. Rezultatele lui la invatatura fusesera
foarte slabe.

A trecut de curtea scolii primare, cufundata in tacere, si a
apucat-o in sus pe panta de langa moara de apa. A urcat apoi
treptele de piatra si a ajuns in spatele templului Yashiro. In
gradina templului se desluseau palid florile de piersic, invaluite
in intuneric. Pana la far mai avea de urcat vreo zece minute.

Drumul era foarte abrupt si, pentru cine nu era obisnuit cu
el, ar fi fost greu de strabatut chiar si ziua-n amiaza mare. Insa
tanarul se putea strecura si cu ochii inchisi printre radacinile
pinilor si bolovani; nu se impiedica nici daca mergea adancit in
ganduri, ca acum.

Nu cu mult timp in urma, cand soarele inca nu-si ascunsese
ultimele raze, Tathei-maru — vasul pe care lucra tanarul - se
intorsese in portul insulei Utajima. Zi de zi, tanarul se imbarca
pe micutul vas cu motor si pleca la pescuit, impreuna cu
proprietarul si cu incd un pescar tanar, cam de varsta lui. Intorsi
in port, incarcasera pestele prins peste zi pe vasul Asociatiei
Pescarilor si trasesera pe tarm propriul lor vas. Cand tanarul
pornise spre casa, carand in mana pestele hirame pe care avea de
gand sa-1 duca mai tarziu la far, se asternea usor inserarea, dar
plaja era inca insufletita de vocile pescarilor care-si trageau
barcile pe mal.

6 Paralichthys olivaceus, o specie de peste plat.



O fata, pe care tanarul n-o cunostea, se odihnea pe nisip
sprijinita de o gramada de sanii din lemn solid, numite de pescari
,abace”, dupa forma lor lunguiata. Cand vasele erau ridicate pe
mal cu ajutorul vinciurilor, saniile erau asezate sub chila, pentru
a inlesni alunecarea. Pesemne ca fata tocmai terminase treaba si
statea sa-si traga sufletul. Avea fata brobonita de sudoare si
obrajii imbujorati. Vantul rece sufla puternic dinspre apus, insa
ei parea sa-i placa: se intorsese cu fata in bataia vantului,
lasandu-l sa-i racoreasca obrajii incinsi de efort si sa-i unduiasca
parul. Purta o vesta vatuita, monpe’ si o pereche de manusi de
lucru murdare. Avea acelasi ten sanatos ca si celelalte femei, dar
ochii 1i erau limpezi si sprancenele aveau ceva linistitor. Privea
staruitor cerul inspre apus, unde soarele cobora, ca un punct
rosu aprins, printre norii grosi, intunecati.

Tanarul nu-si amintea s-o mai fi intalnit pe fata. Niciun chip
de pe insula nu-i era necunoscut, iar pe straini ii ghicea dintr-o
privire. Si totusi, fata nu purta altfel de straie. Doar faptul ca
statea singura si privea marea o deosebea de celelalte fete din
sat. Tanarul a trecut dinadins prin fata ei. Asa cum un copil
descopera un lucru nemaivazut, s-a oprit chiar in dreptul ei si a
privit-o in ochi. Fata a incruntat usor din sprancene, dar a
continuat sa priveasca marea, de parca el nici nu era acolo.
Terminandu-si inspectia, baiatul a luat-o din nou la picior, fara o
vorba. Pe moment se lasase furat de bucuria -curiozitatii
satisfacute; abia mai tarziu, cand strabatea urcusul catre far, si-
a dat seama ca fusese necuviincios si i s-au aprins obrajii de
rusine.

Printre pinii ce strajuiau poteca, tanarul a privit in jos, la
valurile al caror vuiet razbatea pana la el. Luna nu rasarise inca
si marea era doar o intindere intunecata.

Cand a cotit pe poteca numita de sateni ,Colina Femeii” —
unde legenda spune ca stafia unei femei inalte li se arata uneori
drumetilor a zarit in sfarsit ferestrele luminate ale farului,
sclipind ceva mai sus. O clipa, lumina i-a strapuns ochii.
Generatorul de curent de pe insula era stricat de ceva vreme si
singurele palpairi ce se vedeau in sat erau cele ale lampilor cu
petrol.

Tanarul mergea adeseori si-i ducea peste paznicului de far,
din recunostinta. Cazuse la examenele de absolvire a gimnaziului

” Pantaloni de lucru stransi pe glezne, purtati de femei.
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si se parea ca trebuie sa mai astepte un an. Mama sa, tot urcand
pana la far ca sa adune ace de pin pentru foc, se imprietenise cu
nevasta paznicului si, din vorba-n vorba, ii marturisise ca, daca
baiatul nu termina scoala, ea n-ar mai fi avut cum sa-si intretina
familia. Nevasta i-a povestit paznicului, iar acesta i-a facut o
vizita directorului scolii, care-i era prieten. Multumita lui, baiatul
a reusit sa termine scoala si s-a facut pescar. De atunci, obisnuia
sa duca la far cate putin din pestele prins peste zi si-i mai ajuta
pe cei de acolo la cumparaturi, iar ei il indrageau foarte mult.

Casa paznicului si mica ei gradina cu legume se aflau chiar
langa treptele de ciment care urcau la far. Prin usa cu geam de la
bucatarie se zarea silueta nevestei paznicului, pregatind pesemne
masa. Tanarul a strigat-o de afara, iar femeia i-a deschis usa.

— A, Shinji-sans8!

Cand tanarul i-a intins pestele, fara o vorba, femeia a strigat
catre interiorul casei:

— Tata®! Kubo-san ne-a adus un peste!

Din casa s-a auzit vocea paznicului:

— Multumim, multumim! Haide, intra putin, Shinji- kun!?.

Tanarul ramasese in usa bucatariei, sovaind. Pestele pe care-
1 adusese trona deja pe o farfurie mare, smaltuita. Mai avea o
farama de viata in el si sangele ii curgea din branhii,
prelingandu-se peste solzii albi si netezi.

Capitolul 2

In dimineata urmatoare, Shinji s-a urcat pe vasul patronului
si a plecat la pescuit. Pe luciul marii se oglindea alb cerul din
zori, usor innorat.

Dura cam o ora pana ajungeau la locul de pescuit. Peste
jacheta, Shinji purta un sort de cauciuc negru, care-1 acoperea de
la piept pana la genunchi, de unde porneau cizmele de cauciuc.
Purta si niste manusi lungi, tot de cauciuc. Statea la prora
vasului si privea inainte, in departare, la apele Pacificului de sub

® Tn limba japonezs, -san este un sufix onorific addugat numelor, cu sensul general de , domnul, doamna,
domnisoara”. Shinji este prenumele tanarului, iar numele de familie, Kubo.

> Tn original, otosan (lit. ,,tatd”), termen folosit adesea de sotii cand se adreseaza sotilor. Alti termeni de
adresare pentru persoanele apropiate, avand la baza nume de grade de rudenie, sunt obasan (,matusa”),
obasan (,,bunica”), onisan (,frate”) etc.

0 sufix adaugat numelor, in general masculine, mai putin politicos decat -san.
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cerul cenusiu, nevazand in minte intamplarile din ajun, de cand
se intorsese de la far pana cand se culcase.

Mama si fratele cel mic, Hiroshi, il asteptau sa se intoarca in
camaruta mica, luminata slab de lampa cu petrol atarnata langa
soba de gatit. Hiroshi avea doar doisprezece ani. Tatal lor fusese
rapus de o rafala de mitraliera in ultimul an de razboi. Pana
acum, cand Shinji isi gasise in sfarsit de lucru, mama lor
intretinuse familia din bruma de bani castigati ca scufundatoare.

— S-a bucurat domnul paznic?

— O, da, m-a zorit sa intru si m-a poftit sa beau ceva care se
cheama ,cacao”.

— Ce-i aia, ,,cacao”?

— E un fel de supa dulce de-a strainilor.

Mama nu se pricepea deloc la gatit. Pestele il pregatea ori
taiat felii, crud sau cu otet, ori fript sau fiert pe de-a-ntregul.
Acum, pe o farfurie, ii asteptau randunelele-de-mare!! aduse de
Shinji mai devreme, fierte si-atat. Fiindca punea in oala pestele
fara sa-1 spele prea bine, uneori, cand mestecau, mai simteau si
nisip scrasnindu-le intre masele.

In timpul mesei, Shinji a tot sperat ca mama lui va aduce
vorba despre fata pe care o intalnise, insa femeia nu obisnuia sa
barfeasca, asa cum nu obisnuia nici sa se vaite.

Dupa masa, Shinji l-a luat pe fratele mai mic la baia comuna,
nadajduind ca macar de acolo sa afle cate ceva despre fata. Se
facuse insa tarziu si baia era aproape goala, cu apa murdara.
Presedintele Asociatiei Pescarilor si dirigintele postei se balaceau
in bazin si discutau politicaA in gura mare. Vocile lor aspre
reverberau in acoperisul baii. Cei doi frati i-au salutat din priviri
si au intrat si ei in bazin, mai la o parte. Oricat tragea Shinji cu
urechea, discutia nu se muta de la politica la fata cu pricina. Pe
deasupra, Hiroshi a terminat foarte repede cu imbaiatul si a iesit.
Shinji a fost nevoit sa-1 urmeze. Cand 1-a descusut de ce se zorise
atat de tare, a aflat ca, mai devreme, Hiroshi se jucase de-a
razboiul cu prietenii lui si-1 lovise pe fiul presedintelui asociatiei
cu sabia de lemn in cap, facandu-1 sa planga.

In mod ciudat, somnul nu s-a lipit de Shinji, desi de obicei
dormea bustean. Tanarul, care nu fusese niciodata bolnav, s-a
speriat la gandul ca se imbolnavise.

" Chelidonichthys spinosus, peste din familia Triglidae.
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Nelinistea ciudata nu l-a parasit nici dimineata, insa acum,
cand statea drept la prora, marea i se intindea in fata ochilor si-i
strecura in trup vigoarea trudei atat de familiare, de zi cu zi,
aducandu-i linistea. Vasul cel mic tremura de la vibratiile
motorului, iar vantul aspru de dimineata ii biciuia lui Shinji
obrajii.

Farul din varful stancilor abrupte de la tribord era deja stins.
In lumina cerului innorat de dimineata, spuma ridicata din apele
canalului Irako stralucea alba sub ramurile brune si golase ale
copacilor de pe coasta. Patronul manuia carma cu pricepere si
Tathei-maru inainta lin printre vartejurile din canal. Un vas mare
s-ar fi strecurat cu greu printre cele doua stanci submarine, in
jurul carora tasnea intotdeauna spuma; adancimea canalului
varia intre optzeci si o suta de stanjeni, insa peste recif avea doar
treisprezece pana la douazeci de stanjeni. Din locul acela, unde
geamandurile marcau canalul, si pana la iesirea catre Oceanul
Pacific, pe fundul apei erau insirate nenumarate capcane pentru
caracatite, ca niste ulcele.

Caracatitele reprezentau optzeci la suta din recolta anuala de
pescuit a insulei Utajima. Sezonul lor incepuse in noiembrie si
acum se apropia de sfarsit, urmand sa cedeze locul pescuitului
de sepii, odata cu echinoctiul de primavara. Era perioada in care
ultimele ,caracatite cufundatoare” erau asteptate sa pice in
capcane, in drumul lor spre adancimile Oceanului Pacific, unde
se puneau la adapost de frigul din golful Ise.

Pescarii cu experienta cunosteau bine, ca pe propriul
buzunar, fundul putin adanc al oceanului din dreptul insulei
Utajima. Vorba lor era: ,Cand nu vezi fundul apei, mergi pe
pipaite”. Tineau directia dupa busola, cercetau siluetele muntilor
de pe promontoriile indepartate si astfel isi dadeau seama
intotdeauna unde se afla. Daca stiau locul, stiau si cum e fundul
marii dedesubt. Siruri lungi de franghii se intindeau cuminti pe
fundul oceanului, de fiecare fiind prinse mai bine de o suta de
capcane pentru caracatite. La suprafata, flotoarele agatate din loc
in loc se unduiau odata cu valurile. Cei care stapaneau tainele
pescuitului erau batranii pescari, capitani si proprietari ai
vaselor. Shinji si celalalt baiat, Ryuji, nu trebuiau decat sa-si
foloseasca muschii puternici asa cum li se spunea.

Jukichi Oyama era pescar cu experienta si avea chipul ca o
piele tabacita de vanturile marii, ars de soare pana in adancul
cutelor care-1 brazdau. Pe maini aproape ca nu-i puteai deosebi
vechile cicatrice dobandite la pescuit de zbarciturile in care
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intrase murdaria. Radea arareori, insa era mereu calm si ridica
vocea numai pentru a da comenzi, nu pentru ca se supara. Pe
vas, nu parasea aproape niciodata platforma carmei si regla
motorul cu o singura mana.

Ajunsi in larg, s-au intalnit cu celelalte barci adunate acolo,
pana atunci ascunse privirii, si au schimbat cu pescarii salutul
de dimineata. Jukichi a incetinit motorul si, cand au ajuns la
locul lor obisnuit, i-a facut semn lui Shinji sa prinda o curea de
motor si sa o infasoare pe troliul de pe copastie. Troliul punea in
miscare un scripete iesit in afara bordului, pe care tinerii aveau
sa atarne franghiile cu capcane pentru caracatite, pentru a le
trage in sus, cu schimbul, in timp ce vasul aluneca usor de-a
lungul lor. Daca tinerii nu trageau necontenit, franghiile ude fie
alunecau de pe scripete, fie erau prea grele pentru a putea fi
miscate.

Un soare palid se ascundea indaratul norilor de la orizont.
Doi-trei cormorani inotau in larg, cu gaturile lungi intinse
deasupra apei. De partea cealalta se vedeau stancile dinspre
coasta de miazazi a insulei Utajima, albite de excrementele
stolurilor de cormorani care poposeau acolo.

Vantul era cumplit de rece, insa Shinji, care aseza pe scripete
o franghie cu capcane, cu ochii la marea indigo, simtea clocotind
energia pentru truda care, in curand, avea sa-l faca sa asude.
Scripetele s-a pus in miscare, iar franghia imbibata de apa a iesit
la suprafata. Mainile lui Shinji, in manusi de cauciuc, o simteau
rece si teapana. Cand a tras-o peste scripete, a imprastiat in jur
picaturi fine, ca o ploaie inghetata. Nu dupa multa vreme s-au
ivit din apa marii si capcanele, de culoarea lutului rosu. Ryuji le
astepta sa urce si, daca vreuna era goala, o apuca inainte sa
ajunga la scripete, o golea de apa si o trimitea din nou, cu
franghia, in adancul marii.

Shinji statea cu un picior sprijinit de prora vasului si cu
celalalt proptit in spate, si tragea necontenit, fara a sti ce avea sa
scoata de pe fundul marii. Franghia se ridica, putin cate putin.
Shinji iesise biruitor. Dar nici marea nu se lasa invinsa. Parca
batjocoritoare, ii trimitea, una dupa alta, capcanele pustii. Dintre
ulcelele agatate de franghie la intervale cuprinse intre sapte si
zece metri, vreo douazeci venisera deja fara prada. Shinji tragea
funia si Ryuji le golea de apa. In tacere, cu chipul neclintit si
mana pe carma, Jukichi 1i privea pe tineri cum trudeau.



Sudoarea incepuse sa-i cuprinda spinarea lui Shinji si sa-i
luceasca pe fata in bataia vantului de dimineata.

Obrajii 1i ardeau. Soarele razbise in sfarsit printre nori si
arunca umbre palide la picioarele tinerilor care munceau cu
ravna.

RyGji a apucat o capcana si, in loc s-o trimita din nou in
mare, a tras-o pe vas si a rasturnat-o, iar Jukichi a oprit repede
troliul. Shinji si-a aruncat pentru intadia oara privirea spre
capcana. Ryuji a racait inauntru cu un bat, dar ce era acolo nu
voia sa iasa. A zgandarit iar, mai cu foc; o caracatita s-a ivit,
tarandu-si trupul agale, ca un om trezit din somn. Au ridicat
capacul cosului mare din nuiele de bambus asezat langa motorul
vasului si prima prada a zilei si-a luat locul inauntru, cu un
bufnet surd.

Cei de pe Taihei-maru si-au petrecut mai toata dimineata la
pescuit de caracatite, insa n-au reusit sa prinda decat cinci.
Vantul s-a oprit si soarele a inceput sa straluceasca. Vasul a
traversat canalul Irako si s-a indreptat catre golful Ise. Aveau de
gand sa dragheze pe furis, in zona interzisa.

Pentru asta foloseau o franghie lunga, de care erau prinse,
paralel, altele mai scurte cu carlige la capat. Lasau franghia in
apa, iar carligele solide maturau fundul marii ca o grebla, in timp
ce vasul se deplasa. Dupa un timp, au tras draga la suprafata, cu
patru kochil? si trei calcani zbatandu-se si improscand apa.
Shinji i-a scos din carlige cu mainile goale. Kochi s-au prabusit
pe puntea manjitd de sange, aratandu-si burtile albe. In ochii
mici ai calcanilor, ascunsi intre pliuri, si pe solzii lor uzi si
negriciosi se reflecta cerul senin.

Venise ora pranzului. Jukichi a pregatit masa pe capota
motorului, taind pestii kochi in felii si facandu-i sashimil!s. A
impartit portiile pe capacele de aluminiu ale sufertaselor cu orez
pe care si le adusesera fiecare si a turnat deasupra putin sos de
soia dintr-o sticluta. In sufertase, cei trei aveau un amestec de
orez fiert cu orz, cu doua-trei bucatele de ridiche daikon murata
indesate intr-un colt. Lasasera vasul in voia valurilor linistite.

— Stiati ca mos Teru Miyata si-a chemat fata inapoi? a spus
dintr-odata Jukichi.

— Nu stiam!

— Nici eu!

© Pesti din familia Platycephalidae.
" Fel de mancare constand in felii de peste crud.
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Baietii au clatinat din cap, iar Jukichi a inceput sa
povesteasca.

— Mos Teru a avut patru fete si un fecior. Din atatea fete, pe
trei le-a maritat si pe cea mai mica a dat-o de suflet. Pe Hatsue —
asa o cheama - o luase o scufundatoare din Oizaki, in Shima.
Dar Matsu, singurul fecior al lui mos Teru, s-a imbolnavit de
piept si s-a prapadit anul trecut. Cum mosu’ era vaduv si s-a
pomenit singur cuc, a chemat-o inapoi pe Hatsue, a reinscris-o in
registrul familiei si acum vrea sa-i gaseasca barbat, pe care sa-I1
infieze. Hatsue s-a facut frumoasa foc si multi baieti au s-o
ceara... voi doi ce-aveti de gand?

Shinji si Ryuji s-au uitat unul la celalalt si au izbucnit in ras.
Rosisera amandoi, cu siguranta, insa nu batea la ochi sub pielea
arsa de soare.

Shinji a asociat indata povestea de adineauri cu chipul fetei
pe care o intalnise pe plaja, cu o seard in urma. In acelasi timp,
s-a gandit la cat de sarac era si si-a pierdut increderea in sine.
Fata pe care o privise in ochi, nu demult, ii parea acum nespus
de departe. Terukichi Miyata era un om instarit si avea doua
cargouri navlosite de compania de transport Yamakawa, vasul cu
motor si panze Utajima-maru, de o suta optzeci si cinci de tone, si
vasul Harukaze-maru, de nouazeci si cinci de tone. Pe deasupra, i
se dusese buhul si ca om iute la manie, cu pletele lui albe
fluturand precum coama unui leu.

Shinji era un tanar cu picioarele pe pamant. Avea numai
optsprezece ani si i se parea prea timpuriu sa se gandeasca la
femei. Insula Utajima era departe de mediul incarcat de ispite in
care traiesc tinerii din marile orase; aici nu se afla nici un club de
jocuri mecanice, nici un bar, nici macar o chelnerita. Dorinta cea
mai mare a tanarului era sa aiba un vas cu motor si, in viitor, sa
se ocupe de cabotaj impreuna cu fratele sau mai mic.

In jurul lui Shinji se intindea nemarginirea Pacificului, insa
tanarul nu visa la o viata aventuroasa pe mari. Pentru un pescar,
oceanul iInsemna ceea ce iInsemna pamantul pentru un
agricultor. Era locul in care-si castiga traiul, dar nu un lan cu
spice de orez sau orz, ci un camp moale de un albastru palid,
brazdat de miscarea neincetata a valurilor albe.

...Cu toate astea, spre sfarsitul zilei, cand a zarit silueta unui
cargou alunecand alb sub cerul inserarii, tanarul si-a simtit
inima cuprinsa de emotie. Lumea din afara venea catre el
coplesindu-l, atat de vastd cum nu si-o inchipuise niciodata.
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Imaginea acelei lumi necunoscute si-a facut loc in mintea lui ca
reverberatia unui tunet din departare, apropiindu-se si apoi
stingandu-se incet.

O mica stea de mare se usca pe punte, inspre prora. Tanarul,
asezat si el la prora, cu un prosop gros infasurat in jurul capului,
si-a luat privirea de la norii de pe cerul de seara si a clatinat usor
din cap.

Capitolul 3

Seara, Shinji s-a dus la intalnirea Asociatiei Tinerilor. Asa se
numea acum vechiul obicei al ,casei de dormit”, unde tinerii
neinsurati ramaneau peste noapte. Chiar si acum, multi dintre ei
preferau sa doarma in coliba mohorata de la malul marii, si nu in
casele lor. Acolo discutau aprins despre educatie si igiena, despre
scoaterea la suprafata a epavelor si despre salvare in cazul
accidentelor pe mare, despre traditiile tinerilor pastrate din
vechime, shishi-mai'* sau bon-odori'>. Cand se aflau impreuna,
tinerii simteau ca participa la viata comunitatii si gustau din plin
placuta povara a responsabilitatilor unui barbat.

Obloanele de vreme rea zdranganeau in bataia vantului si
lumina lampii tremura, cand scanteietoare, cand palida. Afara se
auzeau valurile oceanului razbind pana aproape, iar zgomotul lor
le povestea tinerilor, cu umbrele lampii jucandu-le pe chipuri,
despre nelinistea si puterea naturii.

Cand Shinji a intrat in coliba, un tanar statea aplecat sub
lampa si un prieten de-al lui il tundea cu o foarfeca ruginita.
Shinji a zambit si s-a asezat pe jos langa perete, cu genunchii
stransi. A ramas tacut ascultand ce aveau altii de spus, dupa
obiceiul sau.

Tinerii se laudau cu cat peste prinsesera peste zi, radeau in
gura mare si se tachinau. Unul, pasionat de lectura, citea
concentrat un numar vechi dintr-o revista pe care o gasise in
coliba. Un altul era complet absorbit de o carte cu manga, benzi
desenate. Tinea cartea deschisa cu o mana imbatranita inainte
de vreme si, cand nu intelegea gluma de pe cate-o pagina, se
oprea sa se gandeasca doua-trei minute, apoi izbucnea in ras.

" Tn traducere ,Dansul leului”, dans preluat din traditia chineza, in care dansatorii, acoperiti de un costum ce
simbolizeaza un leu, danseaza imitand miscarile acestuia.

> Tn traducere ,Dansul bon” dans traditional interpretat in perioada festivalului O-bon, dedicat spiritelor
mortilor.
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Si aici se discuta despre fata pe care o intalnise Shinji. Un
tanar cu dintii strambi a ras, apoi a spus: ,Fata aia, Hatsue...”
Insa imediat au intervenit alte voci si Shinji n-a mai prins restul
conversatiei.

De felul sau nu statea prea mult sa cumpaneasca lucrurile,
dar numele fetei nu-i dadea pace, ca o intrebare dificila. Cum il
auzea, obrajii incepeau sa-i arda si inima ii batea puternic. I se
parea ciudat sa stea acolo, asezat, si in acelasi timp sa simta in
trupul sau acel freamat pe care inainte nu-l mai simtise decat
atunci cand trudea din greu. Si-a atins obrajii cu palmele. Asa,
fierbinti, i se pareau ai altcuiva. Existenta unui lucru pe care nu-
]l intelegea 1i ranea mandria, iar iritarea 1i facea obrajii sa arda si
mai tare.

Tinerii asteptau sosirea sefului asociatiei, Yasuo Kawamoto.
Yasuo avea doar nouasprezece ani, dar se nascuse intr-o familie
respectata in sat si avea puterea de a-i face pe oameni sa-I
urmeze. Desi tanar, stia deja cum sa-si dea importanta si
ajungea intotdeauna cu intarziere la adunari.

Usa s-a deschis brusc si Yasuo si-a facut aparitia. Era gras si
mostenise fata rosie a tatalui sau, iubitor de bautura. Avea o
expresie nevinovata, dar sprancenele subtiri ii dadeau un aer
siret. Vorbea cu usurinta in limba de la oras, nu in dialect, ca
ceilalti.

— lertati-ma ca am intarziat. Sa discutam asadar, fara sa
mai amanam, despre activitatile de luna viitoare.

S-a asezat la o masuta si a deschis un caiet. Parea foarte
zorit.

— Dupa cum am stabilit data trecuta, aaa... avem de
organizat Sarbatoarea Batranilor si de carat piatra pentru
drumurile dintre parcele. La astea se adauga, la rugamintea
Consiliului satesc, deratizarea canalelor de scurgere. Vom lucra
in zilele cu vreme rea, cand nu putem iesi la pescuit. Deratizarea
o putem face oricand. Nu cred ca ne ia politia daca omoram
sobolani si in afara canalelor.

Toti au izbucnit in ras.

— Ha! E buna astal s-a auzit cineva comentand.

S-au mai propus o prelegere despre igiena, pe care sa le-o
tina doctorul scolii, si o intrecere de elocinta, insa tinerii nu s-au
aratat prea entuziasmati, pentru ca Anul Nou dupa vechiul
calendar abia trecuse si erau satui de intalniri. Pe urma s-au
apucat sa analizeze Insula indepadrtatd, gazeta insulei lor,
multiplicata la sapirograf. Toti au sarit sa critice o strofa din
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Verlaine inclusa la sfarsitul unui eseu scris de tanarul pasionat
de lectura.

Nu stiu de ce oare
Spiritu-mi amar
Zboara in nelinistit peste mari,
nebun si solitar.16

— Ce mai e si aia ,solitar”?

— ,Solitar” e ,solitar”, ce sa fie?

— O fi vrut sa zica ,saritor”!

— Asa e, daca e ,saritor”, se intelege!

— Cine mai e si Verlaine asta?

— E un poet mare din Franta.

— Da’ de unde stii tu de poetii din Franta? Poa’ sa fie dintr-
un cantec la modal

Tot tinand-o asa, intalnirea tinerilor s-a sfarsit, ca de obicei,
cu un potop de mascari. Lui Shinji nu i-a scapat plecarea in
mare graba a lui Yasuo, seful asociatiei. Cum nu-si putea explica
de ce, 1-a tras deoparte pe un prieten sa-1 intrebe.

— N-ai aflat? i-a raspuns acesta. Domnu Teru Miyata
sarbatoreste intoarcerea fetei lui si l-a chemat la petrecere si pe
el.

De obicei, Shinji se intorcea de la intalnirea tinerilor razand
si sporovaind pe drum cu prietenii sai. Acum insa, afland de
petrecerea la care nu fusese invitat, s-a despartit de ceilalti si a
luat-o singur in lungul plajei, inspre treptele de piatra de la
templul Yashiro. A privit casele cladite una deasupra celeilalte, pe
deal, si a zarit luminile de la casa lui Teru Miyata — aceleasi lampi
cu petrol ca peste tot in sat. Shinji nu vedea petrecerea
dinauntru, dar isi imagina cum flacarile firave ale lampilor
aruncau umbre asupra chipului fetei, de la sprancenele frumoase
si genele lungi pana la obraji.

Shinji a mers la scara de piatra si, de jos, a privit cele doua
sute de trepte albicioase, intunecate din loc in loc de umbrele
pinilor. A inceput sa urce. Sandalele getal” scoteau un sunet sec.
Nu era nimeni la templu. Casa preotului avea deja luminile
stinse.

1% paul Verlaine, ,Je ne sais pourquoi”. Prezenta traducere, intitulata ,Nu stiu de ce oare”, se regaseste in
volumul Lirica francezd moderna, florilegiu alcatuit, tradus, adnotat si cu o postfata de C.D. Zeletin, Editura
Albatros, Bucuresti, 1981.

' sandale traditionale japoneze cu talpa groasa din lemn.
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Urcase cele doua sute de trepte dintr-o suflare, dar inima lui
puternica de om tanar nu-si intetise bataile. Ajuns in fata
templului, s-a inchinat, cu umilinta. A aruncat o moneda de zece
yeni in cutia pentru ofrande. A stat putin pe ganduri si a mai
aruncat una. A batut din palme!8, facand sa rasune gradina, si s-
a rugat:

sDoamne, da-ne ape linistite si bogate in peste, si fa ca satul
nostru sa-nfloreascal Acum sunt inca tanar, dar ajuta-ma sa
devin intr-o buna zi un pescar destoinic si sa stiu cate se pot sti
despre ocean si pesti, despre barci si vreme! Vegheaza asupra
bunei mele mame si asupra fratelui meu, inca mic! Cand vine
vremea scufundarilor, fereste-o pe mama de toate primejdiile
oceanuluil... Mai am o ruga... as vrea ca intr-o buna zi sa-i dai,
chiar si unuia ca mine, o nevasta buna si frumoasa... asa cum e
fata care s-a intors in casa lui mos Teru Miyata...”

Vantul s-a starnit, iar varfurile pinilor au inceput sa
freamate. Zgomotul vantului a rasunat grav pana in adancul
templului. Shinji s-a gandit ca era poate zeul marii, care-i
primise ruga.

A privit spre cerul instelat, rasufland adanc.

sO0are n-o sa ma pedepseasca zeul pentru o asemenea ruga
nerusinata?“

Capitolul 4

Patru sau cinci zile mai tarziu, intr-o zi cu vant puternic,
valurile inspumate se ridicau deasupra digurilor din port. Marea,
cat vedeai cu ochii, era intesata de creste albe.

Cerul era senin, dar nimeni nu iesise la pescuit din pricina
vantului. Mama lui Shinji a profitat de ocazie si l-a rugat s-o
ajute. Femeile din sat fusesera la adunat vreascuri de foc si le
lasasera pe varful muntelui, in vechiul post de observatie militar.
Vreascurile mamei erau legate cu o carpa rosie, iar Shinji trebuia
sa mearga dupa ele inainte de pranz, cand termina de carat
piatra pentru repararea drumurilor, asa cum se stabilise la
intalnirea tinerilor.

Shinji a plecat de acasa, carand pe umar samarul de lemn pe
care avea sa aseze vreascurile. Drumul spre varful muntelui
trecea pe langa far. Cand a luat-o pe Colina Femeii, vantul s-a

' Gest ficut pentru a atrage atentia zeului.
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oprit ca prin minune. Casa paznicului de far era cufundata in
tacere; pesemne ca toti ai casei se odihneau dupa pranz. In
casuta de paza de langa far se deslusea spinarea unui barbat
asezat la o masa. Se auzea si muzica, de la un aparat de radio.
Shinji a urcat panta abrupta din padurea de pini dindaratul
farului. Incepuse sa naduseasca.

Muntele era cufundat in tacere. Nu se zarea tipenie de om, si
nici vreun caine vagabond. De fapt, pentru ca zeul protector al
insulei nu-i suferea, nu erau caini nici in curtile satenilor, si nici
de pripas. Din cauza pantelor abrupte si a locului stramt, nu
existau nici cai sau vite de povara. Singurele animale pe langa
casele oamenilor erau pisicile, plimbandu-si cozile peste umbrele
frante aruncate de acoperisuri pe pavajul stradutelor inguste.

Tanarul a ajuns in varf. Era locul cel mai inalt din intreaga
insula, insa fusese intr-atat de napadit de arbusti de sakaki!®, de
salcioare si buruieni inalte, incat nu avea priveliste. Doar
zgomotul valurilor razbatea prin vegetatie. De aici, cararea care
cobora spre miazazi era acoperita aproape in intregime de tufisuri
si iarba, si pana la vechiul post de observatie era mult de mers,
pe ocolite.

Constructia din beton armat, cu doua etaje, s-a ivit in sfarsit
dupa un platou nisipos din padurea de pini. Ruinele albe erau o
prezenta stranie in mijlocul naturii tacute. Pe vremuri, soldatii
stateau pe balconul de la etajul intai, cu binoclul in mana, si
urmareau unde cadeau proiectilele de la exercitiile de tragere de
pe muntele Konaka, de partea cealalta a canalului Irako. Ofiterii,
aflati inauntru, intrebau unde cad proiectilele, iar soldatii le
raspundeau. Au tinut-o asa pana pe la mijlocul razboiului, si
soldatii 1incartiruiti aici dadeau mereu vina pe bursucii
fermecati?® pentru proviziile care dispareau pe nevazute.

Tanarul a aruncat o privire in incaperea de la parter.
Legaturile de vreascuri de pin erau stivuite intr-o gramada mare.
Incaperea, pe care oamenii o foloseau de obicei ca depozit, avea
numai ferestre mici, unele dintre ele ramase chiar cu geamurile
intregi. Slujindu-se de putina lumina care patrundea de afara,
Shinji a gasit repede semnul pus de mama sa. De cateva dintre
legaturile cu vreascuri erau agatate bucati de carpa rosie pe care
scria ,,Tomi Kubo”, cu caractere negre, stangace.

Shinji si-a dat jos samarul din spate si a incarcat crengile de
pin si celelalte vreascuri. Nu mai venise la vechiul post de

19 . . . PN P . « Ly
Cleyera japonica, arbore peren considerat sacru in religia sintoista.

20 . . v
Tanuki, animale despre care se spune ca sunt mereu puse pe fapte rele.
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observatie de multa vreme si nu voia sa plece chiar imediat, asa
ca a lasat jos povara si s-a pregatit sa urce treptele de beton.

Chiar atunci s-a auzit de sus un zgomot usor, de piatra si
lemn care se lovesc. Shinji a ciulit urechile, insa n-a mai auzit
nimic. Poate ca i se paruse.

A wurcat scarile si, la primul etaj, i s-a infatisat privirilor
intinderea marii, prin golurile triste ale ferestrelor, fara geamuri
si chiar fara cercevele. Disparuse pana si balustrada de fier a
balconului. Ramasesera doar insemnarile facute de soldati cu
creta pe peretii cenusii.

Shinji a continuat sa urce. S-a oprit putin ca sa se uite la
portdrapelul frant si, de data asta, a auzit clar un planset cu
suspine. Cu pas usor, a urcat pana sus pe acoperis.

Acolo a dat nas in nas cu o fata incaltata cu geta. Cand l-a
vazut rasarind asa, pe neauzite, fata a tresarit si s-a oprit din
plans. Era Hatsue.

Shinji, uimit de norocul unei asemenea intalniri, nu-si putea
crede ochilor. Au ramas nemiscati, ca doua vietati ale padurii
care se intalnesc si se privesc, cu un amestec de neincredere si
curiozitate.

In cele din urma Shinji a intrebat-o:

— Esti Hatsue-san, nu-i asa?

Hatsue a incuviintat mecanic, parand mirata ca tanarul ii
stia numele. Totusi, ochii lui negri, in care deslusea seriozitate si
hotarare, i-au amintit de chipul baiatului care o privise insistent
pe plaja.

— Dumneata plangeai?

— Eu.

— De ce plangeai?

O luase la intrebari ca un politist.

Fata i-a raspuns fara sa stea pe ganduri. Nevasta paznicului
de far dadea lectii de bune maniere fetelor din sac care se aratau
interesate. Hatsue mersese si ea azi la lectii, pentru intaia oara.
Intrucat ajunsese prea devreme, a pornit-o pe muntele din
spatele casei paznicului, ca sa-si mai dezmorteasca picioarele,
dar s-a ratacit.

Chiar atunci, umbra unei pasari in zbor le-a trecut peste
capete. Era un soim calator. Un semn de bun augur, a gandit
Shinji. Limba i s-a dezlegat dintr-odata si si-a redobandit
purtarea barbateasca dintotdeauna. S-a oferit s-o conduca pe
fata pana la far, fiindca drumul lui spre casa trecea pe acolo.
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Hatsue a zambit, fara a incerca macar sa-si stearga lacrimile de
pe obraji. Era ca o raza de soare care se iveste prin ploaie.

Purta o pereche de pantaloni din serj negru, pulover rosu,
sosete tabi?! de catifea rosie si geta. S-a apropiat de parapetul de
beton de la marginea acoperisului si l-a intrebat pe Shinji,
privind in jos, spre mare:

— Ce fel de casa e asta?

Shinji a venit langa parapet, dar nu s-a apropiat prea tare de
fata.

— E un post de observatie. De aici se uitau unde cad obuzele
trase de tunuri.

In partea de miazazi a insulei, la adapostul muntelui, nu
sufla vantul. Pacificul, scaldat in razele soarelui, se intindea cat
vedeai cu ochii. Stancile cu pini se indreptau abrupt spre mare,
cu varfurile acoperite de excrementele albe ale cormoranilor.
Langa mal, algele de pe fundul oceanului dadeau apei o culoare
bruna, intunecata. Shinji a aratat cu degetul o stanca inalta pe
care valurile o biciuiau, aruncand jerbe de spuma, si i-a explicat
fetei:

— Stanca aia e Kuroshima?2. Acolo pescuia Suzuki, politistul,
cand a fost luat de valuri...

Tanarul era in culmea fericirii, insa timpul se scursese si
Hatsue trebuia sa ajunga inapoi la far. Fata s-a departat de
parapetul de beton, s-a intors spre el si i-a spus:

— Ma duc.

Shinji n-a scos un cuvant, dar pe chip i s-a citit mirarea.
Zarise o dara neagra intinzandu-se pe puloverul rosu al fetei,
peste piept.

Hatsue a observat si ea dunga de murdarie, acolo unde se
sprijinise cu pieptul de parapetul din beton. Si-a inclinat capul si
s-a sters cu palma. Cele doua mici umflaturi ale puloverului, care
pareau ca ascund ceva tare, au tremurat. Shinji privea, curios.
Sub atingerea fetei, sanii pareau mai degraba doua animale mici
care se harjoneau. Tanarul era uimit de acea elasticitate a
miscarii. Dara de murdarie disparuse.

Shinji a coborat primul pe scara de beton si Hatsue l-a
urmat. Sandalele ei de lemn scoteau un bocanit usor, care
reverbera in peretii cladirii in paragina.

Cand au ajuns jos, bocanitul sandalelor a incetat. Shinji a
privit in urma. Fata se oprise si radea.

2 Sosete traditionale din panza, cu degetul mare separat.

2n

22
»Insula Neagra”.
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— Ce-i1?

— Oi fi eu neagra, da’ dumneata esti ca smoala!

— Cum?

— Te-a ars rau soarele!

Tanarul a coborat scarile, razand fara motiv. Era pe punctul
de a iesi cand, dintr-odata, s-a intors pe calcaie si a intrat inapoi.
Uitase vreascurile.

Pe drumul spre far, Shinji mergea inainte, cu muntele de
vreascuri in spinare. La intrebarea fetei, si-a rostit pentru prima
oara numele, apoi a rugat-o, grabit, sa nu-1 pomeneasca nimanui
si nici sa nu povesteasca de intalnirea de pe munte. Shinji stia
bine cat de clevetitori erau cei din sat. Hatsue i-a promis ca n-o
sa spuna nimic. Astfel, fereala lor fata de sateni, toti mari
amatori de barfa, i-a facut sa impartaseasca, in mod firesc, un
secret numai al lor.

Shinji mergea in tacere, batandu-si capul cum sa faca s-o
intalneasca iar pe fata. Au ajuns curand intr-un loc de unde se
vedea farul, in jos. Shinji i-a aratat fetei o scurtatura care ducea
chiar in dosul casei paznicului. Acolo s-au despartit, iar el,
dinadins, a luat-o spre sat pe un drum ocolit.

Capitolul 5

Tanarul dusese pana atunci o viata linistita, desi traia in
saracie. Din acea zi insa, nelinistea a inceput sa-1 macine. Cadea
deseori pe ganduri. Il framanta sentimentul ca nu avea nimic cu
care sa poata fura inima lui Hatsue. Era sanatos tun si niciodata
nu avusese vreo boala, in afara de pojar. Putea sa inconjoare
insula de cinci ori inot. Nimeni nu avea brate mai puternice ca
ale lui. Insd nu socotea ca astfel de insusiri aveau sa-i castige
inima fetei.

Nu s-a mai ivit prilejul s-o intalneasca pe Hatsue. Cand se
intorcea de la pescuit, se uita intotdeauna pe plaja, dar, chiar
daca s-a intamplat s-o zareasca, fata lucra de zor si n-a avut cum
sa-i spuna doua vorbe. N-a mai vazut-o ca prima oara, stand
sprijinita de ,abace” si privind marea. Pe deasupra, ori de cate ori
tanarul, sfarsit de gandurile care nu-i dadeau pace, se hotara in
sinea lui sa si-o scoata din minte, o zarea negresit in forfota de pe
plaja, la ora cand vasele se intorceau de la pescuit.
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Baietii de la oras invata purtarea indragostitilor din romane
si filme, dar pe insula Utajima nici nu putea fi vorba de asa ceva.
De aceea, oricat si-ar fi batut capul, Shinji habar n-avea ce-ar fi
trebuit sa faca in clipele pretioase pe care le petrecuse numai cu
Hatsue, pe drumul de la postul de observatie pana la far. Ii
ramasese doar sentimentul amar ca a ratat o sansa.

Venise ziua cand familia lui Shinji mergea sa se inchine la
mormantul tatalui. Il vizitau in fiecare luna, exact la data cand se
stinsese din viata. Cum Shinji iesea in fiecare zi la pescuit, au
pornit in zori. Au plecat toti trei, Shinji, fratele lui mai mic — care
avea sa mearga apoi la scoala — si mama, ducand in mana tamaie
si flori pentru mormant. Au lasat usa descuiata, pentru ca pe
insula nu existau hoti.

Cimitirul se afla la oarecare departare de sat, pe varful unei
stanci nu prea inalte de langa plaja. La vremea fluxului, valurile
ajungeau pana la poalele stancii. Panta neregulata era intesata
de pietre funerare, unele dintre ele inclinate din cauza solului
moale si nisipos.

Inca nu se luminase de ziua. Cerul incepuse sa prinda
culoare inspre far, dar satul si portul, aflate la nord-vest,
ramasesera cufundate in intuneric.

Shinji mergea inainte, tinand in mana un felinar. Hiroshi,
care inca se mai freca la ochi, somnoros, a tras-o pe mama de
poalele chimonoului, spunandu-i:

— Azi sa-mi dai patru o-hagi??® la pachet!

— Ba-ti dau doar doua, blegule! Daca mananci trei, o sa te
doara burtal

— Haide, da-mi patru!

Galustele care se preparau pe insula de Ziua Maimutei sau
pentru comemorarea stramosilor erau foarte mari.

La cimitir batea un vant rece, schimbandu-si mereu directia.
In partea cealaltd a insulei, la adapost de vant, se zarea marea
intunecata, luminata doar la linia orizontului de soarele ce statea
sa rasara. In jur se distingeau clar muntii ce strajuiau golful Ise.
In lumina slaba a zorilor, pietrele funerare aminteau de panzele
albe ale unor barci, ancorate intr-un port prosper. Niste barci
care se odihnesc vesnic, fara ca vantul sa le mai umfle vreodata
panzele si care, in somnul lor, au impietrit, cu ancorele atat de

23 ~u . o S Ly . v v . eps
Galuste din orez amestecat cu pasta de fasole rosie indulcita, preparate cu ocazia unor sarbatori traditionale.
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adanc infipte in pamantul intunecat, incat nu vor mai iesi de
acolo niciodata.

Odata ajunsi la mormantul tatalui, mama a aranjat florile si
a aprins tamaia, luptandu-se cu vantul care-i stingea chibriturile
unul dupa altul. I-a indemnat apoi pe cei doi fii sa se incline,
cum se cadea. S-a inclinat si ea, in spatele lor, plangand.

In sat exista o vorba: ,Sa nu iei la bord femeie sau preot”.
Vasul pe care si-a gasit moartea tatal lui Shinji incalcase aceasta
porunca. O batrana murise pe insula, iar vasul trebuia sa-i duca
trupul la autopsie pe insula Toshijima. La vreo trei mile de
Utajima, a fost reperat de un bombardier B-24. Avionul a aruncat
mai intdi o bomba, apoi a deschis foc de mitraliera. In ziua aceea
mecanicul lipsea de la bord, iar cel care-l inlocuise nu era
obisnuit cu masinaria. Fumul negru ce iesea din motorul in
stationare devenise tinta avionului inamic.

Cosul vasului si niste tevi s-au frant, retezand capul tatalui
lui Shinji, de la urechi. Un tovaras de-al lui a fost nimerit in ochi
si a murit pe loc. Altul a fost impuscat in spinare si glontul i-a
ramas in plaman. Un altul a fost lovit in picior. Altuia gloantele i-
au smuls o bucata de carne din coapsa si a murit rapid din cauza
hemoragiei.

Si puntea, si santina erau scaldate in sange. Rezervorul de
combustibil fusese lovit si petrolul se intindea peste imensa balta
de sange. Un marinar ezitase sa se tranteasca in ea si fusese lovit
in coapsa. Patru oameni s-au ascuns in camera frigorifica din
cala de la prora, scapand nevatamati. Unul, innebunit de spaima,
s-a strecurat la adapost printr-un hublou din dosul timoneriei.
Cand, dupa intoarcerea in port, a incercat din nou sa se
strecoare prin hublou, n-a mai izbutit.

Din cei unsprezece oameni de pe vas, trei isi gasisera
moartea, dar trupul batranei, asezat pe punte si acoperit cu o
rogojina, nu fusese nici macar atins.

— Ce frica-mi era de tata cand pescuiam koénago?*! i-a spus
Shinji mamei sale, de parca depana o amintire. Ma batea in
fiecare zi, de nici n-aveau timp sa-mi treaca cucuiele.

Pescuitul de konago se facea in larg, inspre Yohirosawa, si
cerea mare indemanare. Pescarii foloseau o prajina de bambus,
flexibila, cu pene legate ca sa imite pasarile care vanau pestii pe
fundul apei. Trebuia manuita intr-o clipita, altfel pestele scapa.

2 Ammodytes personatus, peste lung si subtire.
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— Cred si eu! Prinsul de kéonago e greu si pentru pescarii
incercati.

Hiroshi nu dadea atentie discutiei celor doi. Gandurile lui
erau departe, la excursia cu scoala in care avea sa plece peste
doar zece zile. Pe vremea lui, Shinji nu putuse merge in excursia
scolara, din lipsa de bani. Dar acum pusese deoparte din castigul
lui ca sa-1 poata trimite pe fratele mai mic.

Au plecat de la cimitir. Shinji s-a dus direct spre plaja ca sa
echipeze vasul de plecare. Mama s-a intors acasa. Trebuia sa
pregateasca mancarea pentru Shinji si sa i-o duca inainte de
plecarea vasului.

Cand se indrepta grabit spre Taihei-maru, lui Shinji i-a ajuns
la ureche, purtat de vantul diminetii, un crampei de conversatie:

— Cica Yasuo al lui Kawamoto are s-o ia de nevasta pe
Hatsue si-o sa intre in familia lui mos Teru!

Inima lui Shinji s-a mohorat intr-o clipa.

Taihei-maru a iesit la pescuit de caracatite si in ziua aceea. In
cele unsprezece ore pana la intoarcerea in port, Shinji si-a pus
toata energia in pescuit si abia daca a scos doua vorbe, dar, cum
era de felul sau tacut, celorlalti nu li s-a parut nimic ciudat. La
intoarcerea in port, s-au legat ca de obicei de vasul asociatiei si
au descarcat caracatitele prinse. Au vandut restul de peste prin
intermediul unui comisionar si l-au transportat pe ,vasul
cumparator, apartinand unui negustor angrosist de peste. Pestii
kurodai?> saltau in cosurile metalice asezate pe cantare, scaldati
in lumina asfintitului.

Pescarii erau platiti odata la zece zile. Fiind ziua de plata,
Shinji si Ryuqji l-au insotit pe patron la biroul asociatiei. In
ultimele zece zile prinsesera mai bine de patruzeci de kan?® de
peste, ceea ce le-a adus, dupa scaderea comisionului de vanzare
a depunerii de economii de zece procente si a cheltuielilor de
intretinere, un profit net de douazeci si sapte de mii noua sute
nouazeci si sapte yeni. Shinji a primit de la patron partea care i
se cuvenea, patru mii de yeni. Era un castig bun pentru acea
perioada, cand sezonul de pescuit deja se incheiase.

Tanarul si-a umezit degetele cu limba si, cu mainile lui
muncite, a numarat atent bancnotele. A pus banii la loc in plicul
pe care scria numele lui si l-a indesat adanc in buzunarul
interior al jachetei. [-a multumit patronului si a plecat. Patronul

» Acanthopagrus schlegelii.
2 Aproximativ 150 kg. Un kan este echivalentul a 3,75 kg.
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se asezase langa vasul cu jaratic, impreuna cu presedintele
asociatiei, si se falea cu porttigaretul pe care si-1 cioplise dintr-o
bucata de coral verde.

Shinji avusese de gand sa mearga direct acasa, insa
picioarele l-au purtat fara voia lui spre plaja peste care se lasa
inserarea.

Ultimul vas era tras pe nisip. Barbatii, putini la numar,
roteau vinciul si trageau de parame. Doua femei, care pusesera
,abacele“ sub chila, impingeau acum si ele din spate. Nu pareau
sa inainteze. Era deja pe innoptate si nu se vedeau nicaieri baietii
de scoala, care ar fi putut pune umarul. Shinji s-a hotarat sa dea
el o mana de ajutor.

In clipa aceea, una dintre femeile care impingeau vasul a
inaltat capul si s-a uitat spre el. Era Hatsue. Era ultima persoana
pe care avea chef s-o intalneasca, dupa ce-i innegurase sufletul
toata ziua! Totusi, s-a apropiat. Chipul fetei lucea 1in
semiintuneric, cu fruntea asudata, obrajii dogorind si ochii negri,
atintiti inainte. Shinji nu-si putea lua privirea de la ea. Fara un
cuvant, a pus mana pe parama.

— Multam! i-a spus barbatul de la vinci.

Bratele lui Shinji erau puternice. Vasul a inceput imediat sa
urce pe nisip. Femeile au luat ,abacele“ si s-au repezit spre pupa.

Dupa ce au terminat, Shinji a plecat spre casa, fara sa
priveasca in urma. Abia s-a stapanit sa nu intoarca capul.

A tras la o parte usa glisanta si in fata ochilor i-au aparut, ca
intotdeauna, rogojinile innegrite de vreme, luminate slab de
lampa cu petrol. Fratele cel mic statea intins pe burta si citea
dintr-o carte de scoala, in dreptul lampii. Mama trebaluia
aplecata peste soba de gatit. Shinji a ramas cu picioarele in micul
vestibul, fara sa-si scoata cizmele de cauciuc, si s-a intins pana
pe tatami?’, tolanindu-se cu fata in sus.

— Bine-ai venit, i-a spus mama.

Lui Shinji ii placea sa-i dea plicul cu bani pe tacute. lar ea,
mama fiind, intelegea si intotdeauna se prefacea ca uitase de ziua
salariului. Stia ca fiul sau se bucura s-o vada surprinsa.

Shinji si-a bagat méana in buzunarul interior al hainei. Banii
nu erau acolo. A cautat si in buzunarul din partea cealalta. A
cautat si in buzunarele pantalonilor, ba chiar a bagat mana si in
pantaloni. Cu siguranta ca scapase plicul pe plaja. A tasnit pe
usa, fara o vorba.

7 Rogojini din paie de orez, avand aproximativ 1,80 x 0,90 m. Suprafata lor este folosita ca unitate de masura.
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La putin timp dupa plecarea lui Shinji, cineva a strigat la
usa. Mama s-a dus sa deschida si a vazut o fata stand pe cararea
din fata casei, in intuneric.

— Shinji-san e acasa?

— Adineauri numai ce-a venit si a plecat din nou.

— Am gasit plicul asta pe plaja. Si, cum era scris numele lui
pe el...

— Ce draguta esti! Cred ca baiatul a plecat sa si-1 caute.

— Sa ma duc eu sa-i zic?

— Te duci? Multumesc mult!

Plaja era deja cufundatd in bezna. In departare sclipeau
luminitele slabe din Toshijima si Sugashima. Adormite sub cerul
instelat, vasele de pescuit se insirau pe plaja, toate cu prora
indreptata semet catre mare.

Hatsue l-a zarit pe Shinji, dar peste o clipa a disparut dupa
un vas. Tanarul cauta in nisip, aplecat, asa ca n-a observat-o. S-
au intalnit fata-n fata in umbra unei barci, unde Shinji se oprise
dus pe ganduri.

Fata i-a spus ca gasise banii si-i dusese deja acasa la el, iar
acum venise sa-l anunte. [-a mai povestit si ca, pe drum, a
trebuit sa intrebe vreo doi-trei oameni ca sa afle unde statea si,
ca sa nu iste vreo banuiala, a aratat de fiecare data plicul cu
bani.

Tanarul s-a linistit si a oftat usurat. A schitat un suras, iar
dintii albi i-au stralucit, frumosi, in intuneric. Fata venise in
graba si pieptul ii tresalta puternic, amintindu-i lui Shinji de
freamatul valurilor indigo din larg. Gandurile care-1 chinuisera
toata ziua s-au risipit ca prin farmec si a prins curaj.

— Am auzit ca te mariti cu Yasuo al lui Kawamoto. E-
adevarat?

Cuvintele i-au venit pe buze de la sine. Fata a izbucnit in ras.
Radea din ce in ce mai tare, pana a ajuns sa se inece. Shinji a
incercat s-o opreasca, insa n-a reusit. Si-a pus palmele pe umerii
fetei, dar, cu toata apasarea usoara, Hatsue s-a prabusit pe
nisip, razand mai departe.

— Ce-i cu tine? Ce-i?

Shinji s-a asezat pe vine langa ea si a scuturat-o de umeri.
Fata s-a mai potolit putin si l-a cercetat, serioasa. O clipa mai
tarziu a izbucnit iar in ras. Shinji si-a intins gatul spre ea si a
insistat:
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— E adevarat?

— Prostule! E-o0 minciuna gogonata!

— Da’ asa vorbeste lumeal

— E-o0 minciuna gogonata.

Cei doi stateau asezati cu genunchii la gura, in umbra
vasului.

— Au! De-atata ras ma doare aici, a zis fata, aratand spre
piept.

Dungile hainei de lucru, cam decolorata, se miscau numai in
dreptul pieptului.

— Aici ma doare, a repetat ea.

— Oi fi patit ceva? a intrebat Shinji, atingandu-i pieptul cu
mana, pe negandite.

— Cand apesi tu mi-e un pic mai bine.

Shinji si-a simtit si el inima zbatandu-i-se navalnic in piept.
Obrajii celor doi se apropiasera foarte mult. Fiecare simtea
mirosul celuilalt, ca mireasma marii, si fierbinteala trupului.
Buzele lor uscate si crapate s-au atins. Erau usor sarate. Ca
algele, si-a spus Shinji. Apoi clipa a trecut si tanarul s-a tras
brusc inapoi si s-a ridicat in picioare, cuprins de un sentiment de
vinovatie pentru ceea ce i se intamplase prima oara in viata.

— Maine, cand ma-ntorc de la pescuit, am sa merg la far sa-i
duc domnului paznic niste peste.

Shinji privea spre mare, dar isi regasise demnitatea si vorbise
ca un barbat, pe un ton hotarat.

— Am sa merg si eu mai devreme la far, a zis si fata, privind
tot spre mare.

Cei doi s-au despartit si au plecat, fiecare ocolind vasul pe
alta parte. Shinji pornise spre casa, cand si-a dat seama ca
Hatsue nu aparea dindaratul vaselor. A vazut insa o umbra pe
nisip, dinspre pupa unui vas, si a inteles ca fata statea ascunsa.

— Te da umbra de gol, sa stii! a avertizat-o el.

In acea clipa, silueta unei fetei imbracate in haina de lucru
cu dungi grosolane a tasnit, ca un animal salbatic, si a luat-o la
fuga peste plaja, fara sa arunce o privire in urma.

Capitolul 6

In ziua urmatoare, dupa ce s-a intors de la pescuit, Shinji a
plecat spre casa paznicului de far, cu doi pesti-scorpion lungi de
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cinci-sase sun?® legati cu o impletitura de paie trecuta prin
branhii. Urcase deja pana in dosul templului Yashiro cand si-a
dat seama ca inca nu-i multumise zeului cum se cuvine pentru
binecuvantarea primita atat de curand. S-a intors in fata
templului si s-a rugat profund.

Cand a terminat rugaciunea, si-a indreptat privirea catre
golful Ise, deja luminat de razele lunii, si a tras adanc aer in
piept. Peste intinderea marii pluteau cativa nori, precum zeii de
la inceputurile lumii.

Se simtea in deplina armonie cu natura bogata care-I1
inconjura. Cand respira adanc, ceva nevazut zamislit de natura ii
patrundea adanc in trup. Cand asculta freamatul marii, simtea
ca acea melodie a valurilor uriase era una cu clocotul tineresc al
sangelui care-i curgea prin vine. In viata lui de zi cu zi, Shinji nu
simtise vreodata lipsa muzicii, cu siguranta pentru ca natura
insasi ii implinea aceasta nevoie.

A ridicat in dreptul ochilor pestii-scorpion, cu fetele lor
tepoase si urate, si s-a strambat la ei, scotand limba. Pestii inca
mai traiau, dar nu faceau nicio miscare. Shinji a lovit unul dintre
pesti sub falca si l-a aruncat in aer. A tot tras asa de timp, vrand
sa intarzie cat mai mult momentul fericitei intalniri.

Paznicul farului si nevasta lui o placeau mult pe Hatsue,
tanara nou-venita. Cand tacerea ei ii indemna sa creada ca n-are
pic de farmec, izbucnea dintr-odata in ras, ca o copila. Cand
parea cu gandurile aiurea, dovedea ca e, de fapt, atenta. La
sfarsitul lectiilor de buna purtare, celelalte fete nu miscau niciun
deget, insa ea strangea iute cestile in care bausera ceai si le
spala, ba chiar, daca mai gasea si alte vase murdare, le spala si
pe acelea.

Paznicul si nevasta aveau o fiica, studenta la o universitate
din Tokyo. Venea acasa doar in vacanta si, in absenta ei,
ajunsesera sa le indrageasca pe fetele din sat ca pe propriile lor
fiice. Se preocupau de bunastarea lor si, cand acestea intalneau
fericirea, se bucurau din suflet pentru ele.

Paznicul farului isi facea meseria de treizeci de ani. Avea o
infatisare apriga si o voce ca un tunet, spaima impielitatilor mici
din sat care se furisau sa exploreze farul. Copiii se temeau de el,
insa era om bun la inima. Singuratatea in care isi ducea zilele il
facuse sa uite ca oamenii pot avea si intentii josnice. Pentru el,

%8 Un sun este echivalentul a 3,03 cm.
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darul cel mai de pret erau oaspetii veniti la far. Cine batea atata
cale sa-1 viziteze nu putea avea ganduri rele, sau, chiar daca ar fi
avut, ele dispareau in fata ospitalitatii fara margini a paznicului.
Acesta chiar avea o vorba: ,Gandurile rele n-ajung asa departe ca
cele bune®.

Nevasta paznicului avea si ea suflet bun. Pe vremuri fusese
profesoara la o scoala de fete, la tara. Pe langa asta, viata retrasa
de la far ii deschisese gustul pentru lectura si ajunsese sa aiba
un bagaj impresionant de cunostinte. Stia ca La Scala e la
Milano; aflase pana si ca actrita cutare de la Tokyo fusese nu stiu
unde si-si  scrantise glezna dreapta. Iesea intotdeauna
invingatoare din discutiile cu paznicul, dar zorea apoi sa-i
carpeasca ciorapii sau sa-i pregateasca cina. Cand aveau
musalfiri, turuia neintrerupt. Satenii o ascultau cu gura cascata
si nu puteau sa n-o compare cu propriile lor neveste, tacute, iar
asta-i indemna sa-1 caineze pe paznic, desi nu era treaba lor. El,
in schimb, isi pretuia nevasta foarte mult pentru stiinta ei.

Locuinta lor era o casa fara etaj, cu trei incaperi. Inauntru
era ordine desavarsita si totul lucea de curatenie. Pe unul dintre
stalpii din casa atarna un calendar al unei companii navale, iar
vatra adancita din camera de ceai avea intotdeauna cenusa
nivelata frumos. Un colt al camerei de primire era ocupat chiar si
acum de masuta de studiu a fiicei lor, impodobita cu o papusa
frantuzeasca si un suport pentru creioane gol, din sticla albastra,
care se oglindea in luciul masutei. In dosul casei aveau si o baie —
un cazan mare de metal — pe care o incalzeau cu gaz obtinut din
resturile de ulei mecanic folosit la far. Spre deosebire de casele
murdare ale pescarilor, aici pana si stergarele indigo de la latrina
erau intotdeauna proaspat spalate.

Paznicul isi petrecea timpul mai mult stand langa vatra si
fumand tutun Shinsei indesat intr-o pipa de alama. Peste zi farul
era stins, si atunci in casuta de paza statea numai un baiat care
supraveghea mersul vaselor.

In ziua aceea, pe inserat, s-au pomenit cu Hatsue, desi nu
aveau lectie. Le adusese un castravete-de-mare, invelit in hartie
de ziar. Sub fusta de lucru din serj albastru inchis purta ciorapi
lungi de culoarea pielii, peste care 1isi pusese sosete rosii.
Puloverul era cel obisnuit, rosu aprins. Nici n-a intrat bine pe
usa, ca nevasta paznicului i-a spus, cu binisorul:

— La fusta albastra e mai bine sa-ti pui ciorapi negri,
Hatsue. Cred ca ai, nu-i asa? Parca te-am vazut purtand, o data.

— Da.
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Hatsue a rosit usor si s-a asezat langa vatra.

In timpul lectiilor, fetele stateau cuminti, iar nevasta
paznicului le vorbea pe un ton sever, ca la scoala. Acum insa,
asezata langa foc, femeia sporovaia prietenos. Fiindca statea de
vorba cu o tanara, a facut mai intai cateva comentarii generale
despre dragoste, ajungand apoi la ,Dar tie-ti place de cineva?”.
Vazand-o pe fata ca se fastaceste, pana si paznicul a inceput s-o
tachineze cu intrebari.

Pentru ca se intunecase, cei doi au invitat-o sa ia masa cu ei
inainte de a merge acasa. Hatsue le-a raspuns ca trebuia sa se
intoarca, fiindca o astepta tatal ei in varsta, insa tot ea s-a oferit
sa-i ajute la pregatirea cinei. Pana atunci statuse numai cu
privirile in pamant, fara sa se atinga de prajitura pe care i-o
servise nevasta paznicului si rosind mai tot timpul, insa de cum
a intrat in bucatarie s-a inviorat. S-a apucat sa taie castravetele-
de-mare, fredonand refrenul traditional din Ise pe care cei de pe
insula obisnuiau sa-l cante de bon-odori si pe care tocmai il
invatase de la o matusa cu o zi in urma.

— Scrin, cufar lung si sipetel,
De-ti iei atdtea cu tine
Pesemne ca nu te mai intorci!

— Maicuta, imi ceri prea multe!
De se-nnoureaza cerul la rasarit, vine vant.
De se-nnoureaza la apus, vine ploaia.

Chiar si corabia ce poarta o mie de koku?°
De are vant bun — yoooi sora! — se-ntoarce in port.

— Eu am venit de trei ani pe insula si tot nu stiu cantecul
asta, iar tu l-ai invatat deja! a exclamat nevasta paznicului.

— Seamana bine cu un cantec din Oizaki! i-a raspuns
Hatsue.

In clipa aceea s-a auzit zgomot de pasi afara si, din intuneric,
0 voce a strigat:

— Buna searal

Nevasta paznicului a scos capul pe usa bucatariei.

— Dumneata esti, Shinji-san? Vai, iarasi ne-ai adus peste?
Multumesc! Tata! Kubo-san ne-a adus peste!

% Koku: unitate de masur folosit3 initial pentru orez, reprezentand aproximativ 150 kg.
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— Multumim mult! a spus si paznicul, fara sa se dezlipeasca
de vatra. Dar intra putin, Shinji-san!

In timpul agitatiei cu saluturi si multumiri, Shinji si Hatsue
au reusit sa schimbe o privire. Pe buzele tanarului a inflorit un
zambet. A zambit si fata. Chiar atunci, nevasta s-a intors iute si
nu i-au scapat zambetele celor doi.

— Voi doi va stiti? Ca sa vezi ce mic e satul asta... Cu atat
mai bine! Haide, intra, te rog. Sa nu uit, ne-a scris Chiyoko de la
Tokyo. A intrebat in mod special de dumneata... Ceva-mi spune
mie ca te place... Are sa se intoarca in curand, cand incepe
vacanta de primavara. Sa poftesti s-o vezi!

Shinji tocmai se pregatea sa intre, insa vorbele femeii i-au
taiat elanul. Hatsue s-a dus sa spele vasele si nu s-a mai aratat.
Tanarul s-a retras in intunericul noptii. Paznicul si nevasta sa au
mai incercat sa-1 retina, dar n-a fost chip. Le-a spus la revedere
de la distanta, s-a intors pe calcaie si a plecat.

— Sfios mai e si Shinji-san, nu-i asa, tata? a exclamat
nevasta, nemaioprindu-se din ras.

Dar rasul ei a rasunat solitar, pentru ca nici paznicul, nici
fata n-au raspuns.

Shinji a asteptat-o pe Hatsue la cotitura de pe Colina Femeii.
Acolo inca mai razbatea lumina asfintitului. Umbrele pinilor
devenisera si mai intunecate, dar intinderea marii de la poale mai
prindea putin sclipirea soarelui. In ziua aceea se pornise vantul
primavaratic dinspre rasarit si nici acum nu era frig. Dincolo de
cotul drumului adierea nu se mai simtea deloc, ramanand doar
linistea asfintitului, cu ultimele raze de soare croindu-si loc
printre nori.

La picioare se zarea intinzandu-se pana in larg promontoriul
ingust ce strajuia o latura a portului din Utajima. Capatul lui,
ciudat de luminos, aparea si disparea sub valurile albe, de parca-
si scutura umerii stancosi. In varf se inalta un pin rosu ce-si
scalda trunchiul in ultimele raze de soare. Shinji il vedea
deslusit. Brusc, trunchiul si-a pierdut lumina. Norii de la zenit s-
au innegrit, iar stelele au inceput sa straluceasca deasupra
muntelui Higashi.

Shinji si-a lipit urechea de o stanca si a auzit sunet de pasi
marunti apropiindu-se pe poteca pietruita ce pornea din josul
treptelor de piatra de langa casa paznicului. S-a gandit sa se
ascunda, in joaca, si s-o sperie pe Hatsue cand avea sa ajunga in
dreptul lui, dar sunetul dulce al pasilor, tot mai aproape, l-a
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facut sa se razgandeasca. S-a apucat sa fluiere cantecul
traditional din Ise, pe care-l fredonase ea mai devreme, ca sa-i
dea de stire ca o astepta acolo.

De se-nnoureaza cerul la rasarit, vine vant.
De se-nnoureaza la apus, vine ploaia.
Chiar si corabia ce poarta o mie de koku...

Hatsue a ajuns la cotul de pe Colina Femeii, insa n-a
incetinit pasul, trecand mai departe ca si cand nu si-ar fi dat
seama de prezenta lui Shinji. Tanarul s-a luat dupa ea.

— Hei! He-eei!

Dar nici atunci n-a intors capul. Descumpanit, Shinji a
urmat-o, fara un cuvant.

Poteca strajuita de pini era intunecata si abrupta. Hatsue
pasea la lumina slaba a unei lanterne mici. Mergea tot mai greu
si, pana sa se dumireasca, Shinji i-a luat-o inainte. Din spate,
fata a scos un tipat usor si raza lanternei a tasnit dinspre poala
pinilor spre varf, ca o pasare care-si lua zborul. Shinji s-a intors
iute si a ajutat-o pe Hatsue, care alunecase, sa se ridice de pe
jos. Desi putea spune ca imprejurarile il silisera sa se poarte
astfel, s-a simtit stanjenit la gandul ca o asteptase ascuns, ca
mai apoi fluierase ca sa-i atraga atentia si ca, in cele din urma,
se tinuse dupa ea. Fara vreo incercare de a repeta mangaierea de
cu o zi in urma, i-a sters murdaria de pe haine, cu un gest bland,
ca de frate mai mare. Pamantul era mai mult nisipos si uscat,
asa ca s-a curatat repede. Din fericire, Hatsue nu se lovise. Cat s-
a ingrijit Shinji de ea, a stat cuminte, sprijinita de umarul lui, ca
un copii.

Fata si-a cautat apoi lanterna, pe care o scapase din mana.
Era pe jos, chiar in spatele lor, aruncand o lumina slaba, ca un
evantai, asupra covorului din ace de pin. In afara punctului de
lumina, totul era invaluit de intunericul adanc al insulei.

— la uite unde era! Oi fi aruncat-o in spate, cand am cazut, a
spus Hatsue razand vesela.

— De ce te-ai suparat asa? a intrebat-o Shinji serios.

— Din cauza povestii cu Chiyoko.

— Bleago!

— Nu-i nimic intre voi?

— Chiar nimic.

Cei doi au pornit la drum, umar langa umar. Shinji tinea
lanterna si-i calauzea fetei pasii pe drumul anevoios, ca un pilot
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de vas. Ca sa nu mearga in tacere, Shinji, de obicei scump la
vorba, a inceput:

— Eu unul o sa muncesc ca sa strang bani, si cu ei o sa-mi
iau un vas cu motor, intr-o buna zi... Impreuna cu frate-miu cel
mic, o sa transport cherestea din Kishu si carbune din Kyuashu...
Mama n-o sa mai trudeasca si o sa se bucure de viata. Pe urma,
cand imbatranesc, ma-ntorc si eu pe insula si ma odihnesc in
tihna... Cate ape am sa strabat, mereu am sa-mi amintesc de
insula asta... In toatd Japonia nu-i loc mai frumos ca aici. (Era,
de altfel, ceea ce credeau toti localnicii.) Am sa fac tot ce-mi sta in
putere ca oamenii de pe insula sa traiasca in liniste, fericifi...
pentru ca, altfel, toti au s-o uite. Niciodata raul n-a razbit pana
aici, de cand e insula. Marea ne trimite toate de care avem
nevoie. Ji tot ea ne ajuta sa le pastram. De asta nu-i picior de hot
pe insula si toti oamenii sunt harnici si curajosi, iubesc cu-
adevarat si au inima curata...

Desigur, tanarul se exprima greoi si cu poticneli, insa vorbise
dintr-o suflare, ceea ce i se intampla rar. Fata n-a spus nimic,
dar dadea din cap. Nu arata deloc plictisita si pe chip i se citeau
intelegerea si increderea neprefacuta, spre marea bucurie a lui
Shinji. Ca sa nu para nelalocul lui dupa un asemenea discurs, a
trecut sub tacere, cu buna-stiinta, ultima parte a rugii pe care o
adresase Zeului Marii.

Desi nu aveau de ce sa se fereasca, fiind vegheati numai de
umbrele dese ale copacilor de pe marginea potecii, de data asta
Shinji n-a incercat s-o tina de mana pe Hatsue si nici nu i-a
trecut prin minte s-o sarute. Pentru el, ceea ce se petrecuse pe
plaja, cu o seara inainte, nu fusese rodul vointei lor, ci o
intamplare nemaivisata, pusa la cale de o forta mai presus de ei.
Un adevarat mister. Parca zoriti, au stabilit, in graba, sa se
intalneasca la vechiul post de observatie, in dupa-amiaza primei
zile cand pescarii nu vor iesi in larg.

Tocmai ajunsesera in dosul templului Yashiro cand Hatsue a
scos un mic tipat de surpriza si s-a oprit din mers. Shinji s-a
oprit si el. Ca prin minune, intreg satul se luminase, de parca se
pornise o sarbatoare tacuta. La fiecare fereastra stralucea o
lumina vie, indrazneata in comparatie cu palida fumegare a
lampilor cu petrol. Parea ca satul prinsese viata si plutea
deasupra intunericului. Generatorul de curent fusese in sfarsit
reparat!
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Cei doi s-au despartit inainte de a intra in sat. Hatsue a
coborat, singura, pe treptele luminate iarasi, dupa atata vreme,
de lampile de pe drum.

Capitolul 7

Sosise ziua excursiei scolare la care participa si Hiroshi,
fratele mai mic al lui Shinji. Urmau sa faca un tur de sase zile in
regiunea Kyoto-Osaka, petrecand cinci nopti departe de casa.
Elevii, care nu mai parasisera pana atunci insula, aveau ocazia
sa vada dintr-un foc, cu ochii lor, lumea larga ce-i inconjura. Cu
multi ani in urma, alti scolari de pe insula, care trecusera marea
pentru o excursie prin tara, intalnisera pentru prima oara in
viata lor un omnibuz tras de cal si, cu ochii holbati de uimire,
strigasera:

— la uitati, ditamai cainele taraste dupa el o latrina!

Copiii de pe insula invatau despre lumea de afara mai intai
din imaginile si explicatiile din manuale. Ajutandu-se mai mult
de imaginatie, se cazneau sa priceapa ce erau tramvaiele,
cladirile inalte, cinematograful sau metroul... Pe urma, cand se
trezeau fata-n fata cu lucrurile aievea si depaseau momentele de
uluire sincera, intelegeau cat de gresite erau inchipuirile lor, iar
mai tarziu, de-a lungul vietii petrecute inapoi pe insula, li se
stergea din minte pana si amintirea tramvaielor forfotind pe
strazile oraselor.

Pentru templul Yashiro, excursia scolara era intotdeauna un
bun prilej de a vinde o multime de amulete. Pentru mame, a-si
lasa copiii singuri intr-un oras imens, unde ele insele nu
pusesera piciorul niciodata, insemna a-i trimite intr-o mare
aventura, cu primejdii la tot pasul. In acele clipe uitau ca si ele
duceau o viata amenintata de moarte si pericol, desi nu sovaiau
sa-si incredinteze trupurile marii, zi de zi.

Fiind o ocazie speciala, mama lui Hiroshi a facut rost de doua
oua si i-a pregatit pentru drum o omleta, groaznic de sarata, l-a
mai pus in ghiozdan caramele si fructe, ascunse ca sa nu dea
peste ele prea usor si sa le manance dintr-un foc.

In ziua aceea, feribotul Kamikaze-maru a parasit insula
Utajima de-abia la ora unu dupa-amiaza. Capitanul vasului cu
aburi de nici douazeci de tone, batran si incapatanat, ura si cele
mai mici abateri de la program. Cu toate astea, pe vremea
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excursiei scolare a fiului sau, se gandise ca, daca ajungeau prea
devreme la Toba, copiii aveau prea mult timp de pierdut pana la
sosirea trenului si puteau cheltui nesabuit din banii de buzunar;
de atunci, capitanul se lasase induplecat de conducerea scolii si
intarzia ora de plecare a vasului.

Cabina pasagerilor si puntea feribotului erau intesate de
elevi. Toti purtau curelele de la bidonul de apa si de la ghiozdan
incrucisate peste piept. Profesorii care-i insoteau erau intimidati
de liota de mame adunate pe chei. Pe insula Utajima, pozitia lor
depindea de bunul-plac al mamelor. Pe unul il etichetasera drept
comunist si-1 alungasera de pe insula, in timp ce altul, pe care-1
placeau, ajunsese chiar director-adjunct, desi ii facuse un copil
uneia dintre profesoare.

Era inceputul unei adevarate dupa-amiezi de primavara.
Cand vasul s-a pus in miscare, n-a fost mama care sa nu-si
strige odrasla pe nume. Scolarii, cu sepcile legate sub barbie, au
asteptat pana au ajuns destul de departe ca sa nu mai poata fi
recunoscuti si au inceput sa arunce mascari inspre port, cat ii
tinea gura: ,Prostilor! Baaai dobitocilor! Cacaciosilor!” Vasul,
intesat de uniforme negre, trimitea pana departe sclipirile
insignelor si ale nasturilor de metal. Mama lui Hiroshi s-a intors
acasa si, asezata pe rogojina din camaruta linistita si intunecata
chiar si la amiaza, si-a imaginat ziua cand ambii fii vor lua calea
marii si a plans.

Kamikaze-maru tocmai isi descarcase povara de scolari pe
cheiul portului Toba, chiar langa Pearl Island3°, si-si reluase
aerul relaxat si provincial, pregatindu-se pentru drumul de
intoarcere la Utajima. Pe cosul vasului, vechi de cand lumea, era
pusa o galeata. Apa marii se reflecta pe coca feribotului si pe
imensele cosuri pentru peste agatate sub ponton. Chiar langa
mal era un antrepozit cu peretii cenusii, pe care se deslusea,
scris cu vopsea alba, semnul pentru ,gheata”.

Chiyoko, fata paznicului de far, statea in picioare pe mal,
langa debarcader, cu o geanta de voiaj pe umar. Intrucat avea o
fire inchisa, gandul ca localnicii aveau s-o opreasca si sa intre in
vorba cu ea, la intoarcerea in sat dupa atata vreme, nu-i facea
nicio placere.

Nu se farda niciodata, iar acum, imbracata intr-un costum
simplu, cafeniu-inchis, parea si mai stearsa. Chipul ei smead

*® Insula Perlelor” (engl.). Numele insulei unde Kokichi Mikimoto a obtinut in 1893 primele perle de cultura,
devenita acum parc tematic dedicat perlelor.
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avea totusi un aer vesel, cu liniile nasului si ochilor bine
conturate, si unii l-ar fi socotit chiar placut. Cu toate astea,
statea mereu ursuza si-si repeta in sinea ei, cu incapatanare, ca
nu e frumoasa. Acesta era rezultatul cel mai insemnat al
,educatiei” primite la universitatea din Tokyo. Insa convingerea ei
ca e urata — desi avea pur si simplu o fata cu trasaturi comune —
era poate la fel de hazardata ca inchipuirea c-ar fi fost de o
frumusete rara.

La trista certitudine a fetei contribuise, fara sa-si dea seama,
tatal ei cel cumsecade. Chiyoko se vaicarea atat de des ca
mostenise uratenia tatalui sau, incat, intr-o zi, cand ea se afla
chiar in incaperea alaturata, paznicul a mormait in fata
oaspetilor sai:

— Ooof... fata asta a mea a ajuns la vremea maritisului, dar e
tare necajita ca-i asa de urata... iar eu ma simt vinovat, fiindca i
se trage numai de la uratenia mea... ce soarta mai avem si noi...

Chiyoko s-a intors, simtind ca cineva o bate usor pe umar.
Era Yasuo Kawamoto. Statea in picioare si radea, cu haina de
piele lucind in soare.

— Ooo0, bine te-am gasit! Esti in vacanta de primavara, nu?

— Chiar asa. Ieri am avut ultimul examen.

— Si acum te-ntorci in sanul familiei!

Cu o zi inainte, tatal sau il trimisese la Tsu, pentru a discuta
treburile Asociatiei Pescarilor cu autoritatile de la Prefectura.
Noaptea si-o petrecuse la Toba, intr-un han tinut de niste rude,
iar acum lua feribotul inapoi spre Utajima. Era foarte mandru sa
vorbeasca in limba standard, si nu in dialect, cu o fata care
mergea la facultate la Tokyo.

In atitudinea voit degajata a tanarului de aceeasi varsta,
Chiyoko simtea siguranta barbatului care-si spune, in sinea lui:
,fata asta ma place!” Gandul o facea sa se inchida si mai mult.
sMereu am parte de asa ceva”, ofta ea. Sub influenta filmelor
vazute si a cartilor citite in timpul sederii la Tokyo, tanjea sa
intalneasca un barbat ai carui ochi sa-i spuna: ,Te iubesc!” Era
insa convinsa ca asa ceva nu avea sa i se intample vreodata.

Cineva a strigat la ei dinspre Kamikaze-maru:

— Heeei, ia vedeti, plapumile alea n-au ajuns inca?

Nu peste mult timp, din umbra unui depozit si-a facut
aparitia pe chei un barbat carand in spate un balot cu plapumi -
toate cu imprimeu inflorat.

— Mai e putin si plecam, a spus Yasuo.
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Cand au urcat pe vas, Yasuo a luat-o pe Chiyoko de mana ca
s-o ajute. Mana aceea tare ca fierul i s-a parut fetei foarte diferita
de cele ale baietilor din Tokyo. In mintea sa, si-a inchipuit ca era
mana lui Shinji, pe care nici macar n-o atinsese vreodata.

Prin micul luminator, au aruncat o privire in cabina
pasagerilor. Obisnuiti cu lumina de afara, abia desluseau
siluetele oamenilor trantiti pe rogojini, dupa prosoapele albe pe
care le aveau la gat sau dupa cate o sclipire a ochelarilor.

— E mai bine pe punte, chiar daca e frig.

Cei doi s-au asezat in dosul timoneriei, la adapost de vant,
langa un colac mare de parame. Ajutorul capitanului, un tanar
ursuz, le-a aruncat un ,Miscati-va nitel fundu” si a tras o
scandura de sub ei. Se asezasera tocmai pe oblonul care inchidea
intrarea in cabina pasagerilor.

In timoneria cu peretii pe jumatate scorojiti, unde lemnul se
zarea pe sub vopseaua dusa, capitanul a sunat clopotul.
Kamikaze-maru a pornit la drum.

Lasandu-se in voia tremurului iscat de motorul vechi, cei doi
si-au indreptat privirile spre portul Toba, ce ramanea tot mai mic
in urma. Lui Yasuo i-ar fi placut sa poata face aluzie, macar in
treacat, la felul cum isi petrecuse seara din ajun, in compania
unei femei pe care o platise, dar s-a abtinut. Dac-ar fi provenit
dintr-un sat oarecare de agricultori sau pescari, aventurile sale
ar fi fost fara indoiala motiv de lauda, insa pe insula Utajima,
unde oamenii pretuiau puritatea, trebuia sa-si tina gura. Era el
tanar, dar invatase deja sa fie prefacut.

Chiyoko incerca sa ghiceasca clipa exacta in care un
pescarus avea sa zboare mai sus de pilonul de fier al
funicularului ce pornea din fata garii. Fata retrasa, care nu traise
niciun fel de aventura la Tokyo, se ruga ca, la intoarcerea pe
insula, sa i se intample ceva minunat, ceva care avea sa schimbe
lumea.

Cand vasul se departa bine de port, pescarusii, oricat de jos
ar fi zburat, tot ar fi depasit cu usurinta nivelul funicularului.
Dar acum pilonul inca domina, inalt. Chiyoko a privit atent
secundarul ceasului de mana, strans cu o curea din piele rosie.
,Daca un pescarus zboara mai sus de pilon in urmatoarele
treizeci de secunde, ma asteapta ceva minunat.” S-au scurs cinci
secunde. Un pescarus care urmarise vasul in zbor s-a inaltat
dintr-odata, batand din aripi, si a depasit varful pilonului. Ca sa-
si ascunda zambetul, Chiyoko a deschis vorba:

— Ce mai e nou pe insula?
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Feribotul trecea acum prin dreptul insulei Sakatejima, la
babord. Tigara lui Yasuo arsese atat de mult, incat aproape ca-i
parlea buzele. A strivit-o de punte si a raspuns:

— Ce sa fie... A, da! Generatorul a fost stricat pana acum
vreo zece zile si tot satul a folosit lampi. Acum merge iar.

— Mi-a pomenit si mama, intr-o scrisoare.

— Zau? la sa vedem, ce-ar mai fi...

Tanarul a privit, mijind din ochi, spre marea scaldata in
razele soarelui de primavara. Vasul alb al Agentiei de Siguranta
Maritima, Hiyodori-maru, a trecut pe la vreo zece metri de feribot,
indreptandu-se spre portul Toba.

— A, da! Mos Teru Miyata si-a chemat fata inapoi. O cheama
Hatsue si e frumoasa foc.

— Chiar asa?

Cand a auzit despre Hatsue ca e ,frumoasa foc”, Chiyoko s-a
innegurat la fata. Cuvintele i se pareau un repros la adresa ei.

— Mos Teru ma place foarte tare. Eu sunt al doilea fecior si
capul familiei noastre o sa fie fratele meu mai mare. Tot satul se
asteapta ca mos Teru sa mi-o dea pe Hatsue si sa ma ia in
familia lor.

Kamikaze-maru trecea printre doua insule, Sugajima la
tribord si uriasa Toshijima la babord. Odata ce vasele depaseau
portiunea aparata de cele doua insule, le asteptau talazuri
furioase, facandu-le chila sa geama chiar si pe vreme buna. De
aici incepeau sa se vada si cormorani, inotand printre valuri. Mai
incolo, in larg, se desluseau stancile de la Okinose. La vederea
lor, Yasuo s-a incruntat si a privit in alta parte, vrand parca sa
alunge amintirea singurei umilinte pe care o cunoscuse Utajima:
drepturile de pescuit in aceste ape, unde tinerii din Utajima isi
varsasera sangele in timpul confruntarilor de odinioara, fusesera
cedate insulei Toshijima.

Tinerii s-au ridicat in picioare si, privind peste timoneria
scunda, au asteptat sa apara in zare silueta insulei lor. Utajima
se ivea intotdeauna la orizont ca un coif misterios, abia deslusit.
Vasul s-a aplecat pe val, iar coiful a parut ca se inclina si el.

Capitolul 8

Vremea prielnica pescuitului a tinut pana in a treia zi de la
plecarea lui Hiroshi in excursia scolara, cand insula a fost
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cuprinsa de un vant atat de puternic, incat nu se putea iesi in
larg. Parea ca niciunul dintre cei cativa ciresi de pe insula, abia
infloriti, n-avea sa-si pastreze florile.

In ziua dinainte, un vant umed, nefiresc pentru acea
perioada a anului, involburase panzele barcilor, iar apusul fusese
si el neobisnuit. Marea se umflase si valurile se loveau de tarm,
vuind. Crustaceele funamushi3! si odangomushi3? fugisera la
adapost mai departe de mal, pe teren ridicat. Peste noapte se
pornise un vant puternic, amestecat cu ploaie, iar cerul si marea
se tanguiau si suierau.

Shinji se trezise si, ramas in asternut, asculta wvuietul
furtunii. A inteles imediat ca nu era o zi de iesit in larg. Pe asa o
vreme nu puteau nici macar sa repare uneltele de pescuit sau sa
impleteasca parame. Pana si deratizarea planuita de Asociatia
Tinerilor iesea din discutie.

Nevrand s-o trezeasca pe mama sa, care dormea respirand
linistit in asternutul de alaturi, Shinji nu s-a miscat, asteptand
lumina zorilor. Casa se zguduia rau, iar ferestrele scartaiau.
Undeva s-a auzit cazand, cu mare zgomot, o bucata de tabla
smulsa de vant. Pe insula, si casele celor instariti, si cele mai
sarace, cum era a lui Shinji, aveau toate aceeasi impartire: la
stanga vestibulului de la intrarea cu podea de lut era latrina, iar
la dreapta, bucataria. In acea nebunie a furtunii, in intunericul
dinaintea zorilor, singurul miros care plutea in aer era cel
inecacios, rece si staruitor al latrinei.

Fereastra dinspre magazia cu pereti de chirpici a vecinului a
inceput sa se lumineze putin. Shinji a privit suvoaiele de ploaie
care tasneau din streasina, siroind pe geamuri. Pana nu demult,
urase din tot sufletul zilele de odihna, care-i furau si bucuria de
a munci, si castigul. Astazi insa i se parea o adevarata zi de
sarbatoare. Nu una din cele obisnuite, cu cer senin si steaguri
fluturand pe catargele impodobite cu globuri aurii in varf, ci una
cu talazuri spumegande si vant suierand printre varfurile plecate
ale copacilor.

Nemaiputand sta locului, Shinji a tasnit din asternut. A
imbracat un pulover negru fara guler, cam gaurit, si o pereche de
pantaloni. Dupa putin timp mama lui a deschis ochii si, zarind o
silueta neagra in dreptul ferestrei abia luminate, a tras un tipat:

— Hei! Cine-i?

— Eu.

31,. . .
Ligia exotica.
*2 Armadillidium vulgare.

37



— M-ai bagat in sperieti! Doar nu iesi la pescuit pe vremea
astal

— Azi nu e zi de lucru...

— Daca nu e, atunci stai si dormi! Of, am crezut ca-i un
strain la geam!

Prima impresie a mamei, trezita brusc din somn, nu fusese
gresita. Fiul ei parea intr-adevar un strain. De obicei scump la
vorba, canta acum in gura mare si facea in joaca exercitii de
gimnastica, atarnat de tocul usii.

Mama nu pricepea ce-1 apucase si s-a rastit la el, de teama sa
nu darame casa:

— O fi furtuna afara, da’ nu ne trebuie si-nauntru!

Shinji se uita intruna la pendula afumata de pe perete. Inima
lui nu era obisnuitda sa se indoiasca; nu se intreba nici acum
daca fata chiar avea sa infrunte urgia ca sa vina la intalnire.
Cum nu avea o imaginatie bogata, nu stia sa-si omoare timpul in
felul dulce-amar al indragostitilor, sporind la infinit, in mintea
sa, nelinistea sau bucuria.

Cand i-a fost peste putinta sa mai astepte, si-a pus pe umeri
haina de ploaie si a plecat spre tarm.

I se parea ca doar marea l-ar fi inteles fara cuvinte. Talazurile
furioase se inaltau deasupra digurilor si se prabuseau apoi cu un
muget inspaimantator. In urma avertizarii de furtuna din ajun,
vasele fusesera toate trase pe mal mai sus ca de obicei, dar, chiar
si asa, valurile aproape ca le atingeau. In port, cand talazurile se
retrageau, suprafata marii se inclina si fundul parea ca iese la
lumina. Stropii de apa de mare se amestecau cu picaturile de
ploaie si-1 loveau pe Shinji in obraz. Prospetimea apei sarate care
i se scurgea pe nas i-a amintit de gustul buzelor lui Hatsue.

Norii se miscau cu repeziciune si sclipiri de lumina apareau,
apoi se ficeau nevazute pe cerul intunecat. In departare se
zareau din cand in cand nori incarcati de lumina opaca, aducand
parca o prevestire de timp frumos, insa dispareau intr-o clipita.
Shinji privea cerul, atat de patruns, incat un val a ajuns pana in
dreptul lui, udandu-i sireturile sandalelor de lemn. La picioarele
lui poposise o scoica mica, frumoasa, de culoarea piersicii. Venise
pesemne purtata de acelasi val. Shinji a cules-o din nisip. Era
perfecta si marginile ei subtiri si delicate n-aveau nici cea mai
mica stirbitura. Gandindu-se c-ar fi potrivita de cadou, a pus-o in
buzunar.
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De cum a terminat cu pranzul, Shinji s-a pregatit de plecare.
Vazandu-l ca are de gand sa iasa iar, in ciuda furtunii, mama s-a
oprit din spalatul vaselor si l-a privit lung, fara un cuvant. Ar fi
vrut sa-1 intrebe unde pleaca, dar ceva din atitudinea lui a oprit-
o. In acea clipa, a regretat faptul cd nu avusese macar o fata,
care sa fie mereu acasa si sa-i dea o mana de ajutor la treburi.

Barbatii pleaca pe mare. Se imbarca pe vasele lor, cu motor
si panze, si duc marfuri dintr-un port in altul. Femeile nu-si au
locul in acea lume larga. Ele fierb orezul, cara apa de la fantana,
culeg alge, iar vara se scufunda in adancurile marii. Mama lui
Shinji era o scufundatoare cu experienta si intelegea ca lumea
crepusculara de pe fundul marii era lumea femeilor. Casa
intunecoasa chiar si in miezul zilei, durerile facerii,
semiintunericul de pe fundul marii... toate se impleteau si creau
lumea, asa cum o stia ea.

Si-a amintit de o alta femeie din sat, de varsta ei, tot vaduva.
Cu doua veri in urma, femeia firava, care inca-si alapta pruncul,
s-a scufundat dupa awabi®3 si, la intoarcerea pe mal, s-a
prabusit dintr-odata, pe cand se incalzea la foc. Zacea la pamant
cu ochii dati peste cap si-si musca buzele livide. Cand au
incinerat-o in padurea de pini, la apus, scufundatoarele s-au
ghemuit la pamant de durere, hohotind de plans.

S-a iscat apoi o poveste ciudata si unele satence au inceput
sa se teama de scufundat. Se zvonea ca femeia care a murit
vazuse pe fundul apei ceva infricosator, ce nu ar fi trebuit nimeni
sa vada, si fusese pedepsita pentru asta.

Mama lui Shinji a ras cu dispret si s-a scufundat tot mai
adanc in mare, aducand la suprafata recolte mai bogate ca
oricine. In sinea ei, era hotdratd sa nu se lase niciodata
infricosata de lucrurile necunoscute...

Nici macar asemenea amintiri nu reuseau s-o doboare. Avea
o fire vesela si se mandrea cu sanatatea ei de fier. Furtuna de
afara o inveselise, ca si pe fiul sau. Terminand de spalat vasele,
si-a suflecat poalele chimonoului, si-a intins picioarele si a
inceput sa le cerceteze temeinic, la lumina slaba a ferestrei.
Coapsele ei bine facute si arse de soare n-aveau nicio cuta, iar
carnea inca frageda sclipea precum chihlimbarul.

,CUu asa un trup, as mai putea face inca trei copii, ba chiar
cinci...” Insa inima ei curata s-a infiorat imediat la un asemenea

3 Urechi-de-mare, scoici din familia Haliotidae.
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gand. Si-a potrivit la loc poalele chimonoului si s-a inchinat in
fata placutei funerare a barbatului ei.

Poteca pe care tanarul urca spre far devenise un torent,
spalandu-i urmele pasilor. Vantul vuia printre varfurile pinilor.
Inainta greu cu cizmele de cauciuc si, avand capul descoperit,
simtea cum ploaia ii siroia prin parul scurt si pe ceafa. Insa
continua sa urce, cu fata in bataia furtunii. Nu se impotrivea
furtunii; se simtea in armonie cu stihiile dezlantuite, tot asa cum
gusta fericirea calma cand era inconjurat de linistea naturii.

In jos, in dosul pinilor, se zarea oceanul. Puzderia de valuri
albe pareau ca se lupta intre ele. Pana si stancile inalte din
capatul promontoriului erau, cand si cand, spalate de valuri.

Dupa cotul de pe Colina Femeii, Shinji a zarit casa fara etaj a
paznicului de far, incovoiata sub povara furtunii, cu ferestrele
inchise si perdelele lasate. Tanarul a urcat treptele de piatra ce
duceau catre far. Astazi nu era nimeni in casuta de paza,
incuiata bine. Shinji a privit inauntru prin usa de sticla ce
zanganea neintrerupt in bataia ploii. O luneta, ramasa indreptata
spre fereastra acum inchisa. Hartii pe care curentul le
imprastiase pe masa. O pipa, chipiul cu insemnele Agentiei de
Siguranta Maritima, calendarul unei companii de navigatie, cu
imaginea unui vapor nou-nout, pendula agatata de un stalp,
doua echere atarnate intr-un cui, pe acelasi stalp.

Cand a ajuns la postul de observatie, era ud pana la piele. In
coltul acela retras, furtuna parea si mai coplesitoare. Fiind
aproape de varful insulei, in loc deschis, se dezlantuia in voie.

Cladirea in ruina, cu ferestrele ei mari pe trei laturi, nu
oferea un adapost bun impotriva vantului. Dimpotriva, parea mai
degraba ca pofteste ploaia inauntru, lasandu-se in voia dansului
ei nebun. Privelistea intinderii Oceanului Pacific de la ferestrele
etajului intai era ingradita de nori, insa valurile albe care-si
intorceau coamele cat vedeai cu ochii se pierdeau in zarea
plumburie, dand impresia, inversa, de nemarginit.

Shinji a coborat pe scara exterioara si a aruncat o privire in
incaperea de la parter, unde venise mai demult sa ia vreascurile
adunate de mama sa. Locul era ferit de vant. Pe vremuri servise
probabil ca magazie si, din cele doua-trei ferestre micute, doar
una avea geamul spart. Legaturile de crengi de pin fusesera luate
si duse una cate una, iar acum, din gramada mare mai
ramasesera doar vreo patru sau cinci legaturi, intr-un colt.
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sParca-i la inchisoare”, si-a spus Shinji, simtind mirosul de
mucegai. Se adapostise de vant si ploaie, insa, fiind ud pana la
piele, l-a luat cu frig si a stranutat cu pofta.

Si-a scos haina de ploaie si a cautat niste chibrituri in
buzunarul pantalonilor. Viata pe mare il invatase sa fie
prevaziator si avea intotdeauna chibrituri la el. Inainte de a le
gasi, degetele tanarului au intalnit scoica rozalie pe care o
culesese dimineata de pe tarm. A scos-o si a ridicat-o in dreptul
ferestrei ca s-o priveasca. Stralucea, de parca de-abia o scosese
din apa marii. Multumit, tanarul a strecurat-o la loc in buzunar.

Chibriturile umede se aprindeau greu. Dintr-o legatura de
vreascuri desfacuta, Shinji a facut pe podeaua de ciment o
gramajoara de crengi si ace de pin. Un fum inecacios a umplut
mai intai incaperea, apoi prima flacaruie s-a itit in sfarsit din
mana de vreascuri ce ardea mocnit. Tanarul s-a asezat langa foc,
cu genunchii adunati. Nu-i mai ramanea decat sa astepte.

A asteptat. Fara nicio grija, si-a omorat timpul varandu-si
degetele prin ochiurile desfacute ale puloverului negru si
largindu-le. S-a lasat in voia senzatiei placute de caldura ce-i
invaluia incet-incet trupul, ascultand absent vuietul furtunii de
afara. L-a cuprins un sentiment de fericire, alimentat de
increderea sa nezdruncinata. Lipsa de imaginatie il scutea de
framantari. In asteptare, si-a sprijinit capul pe genunchi si s-a
cufundat in somn.

Cand s-a trezit, focul ardea inca vioi. Dincolo de flacari, i s-a
parut ca vede, nemiscata, o silueta neclara. A crezut ca viseaza.
In fata lui era o fatd goala, aplecata inainte, uscandu-si camasa
de corp alba. O tinea aproape de flacari, cu ambele maini, si
partea de sus a trupului ii era complet descoperita.

Cand s-a dumirit ca nu era un vis, intr-o clipa de siretenie,
Shinji s-a gandit sa se prefaca adormit in continuare si s-o
urmareasca pe furis, printre genele mijite. Dar trupul lui Hatsue
era prea frumos pentru a fi privit doar asa, pe nemiscate.

Scufundatoarele aveau obiceiul de a-si usca trupul la foc, si
Hatsue nu statuse pe ganduri. Cand sosise la locul de intalnire,
focul era aprins, iar tanarul, adormit. S-a hotarat iute sa profite,
cata vreme Shinji inca mai dormea. Nu se gandise ca se dezbraca
in fata unui barbat. Se dezbracase pur si simplu acolo unde
gasise foc.
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Daca Shinji ar fi cunoscut bine femeile, ar fi inteles ca trupul
gol al fetei care se incalzea la foc, in acea ruina batuta de
furtuna, era fara pic de indoiala un trup de fecioara. Pielea ei,
mangaiata necontenit de soare si scaldata de valuri, era neteda.
Pe pieptul larg, care infruntase multe scufundari, apareau doi
sani mici si fermi ce-si intorceau chipul unul de la celalalt, parca
rusinati, impodobiti cu cate un mic boboc de trandafir. De vreme
ce Shinji abia indraznise sa mijeasca ochii, de teama sa nu se
dea de gol, nu vedea din silueta fetei decat un contur neclar, abia
deslusit prin perdeaua de flacari ce aproape ca atingea tavanul
de beton.

Insa tanarul a clipit, fara sa vrea, si umbra genelor sale,
lungita de stralucirea flacarilor, i-a jucat o clipa pe obraz. Fata si-
a acoperit iute pieptul cu camasa inca umeda si a tipat:

— Nu deschide ochii!

Cinstit, tanarul a strans imediat din pleoape. Daca statea si
se gandea, nu era frumos ca se prefacuse adormit... Pe de alta
parte, nu era nici vina lui ca se trezise... Rationamentul imbatabil
i-a dat curaj si si-a deschis de-a binelea ochii negri, frumosi.

Luata prin surprindere, fata nici macar n-a incercat sa se
imbrace. A strigat iar, cu o voce limpede, ascutita:

— Nu deschide ochii, n-auzi?!

Shinji insd n-a mai inchis ochii. In satul sau de pescari,
fusese obisnuit sa vada femei dezbracate inca de mic, desi era
prima oara cand privea trupul gol al celei pe care o iubea. Nu
pricepea de ce goliciunea fetei devenise un obstacol intre ei,
impiedicandu-i sa stea de vorba cum faceau de obicei, ca doi
oameni apropiati. S-a ridicat in picioare, cu un gest cat se poate
de firesc.

Cei doi stateau fata in fata, despartiti de flacari. Shinji s-a
miscat putin spre dreapta. Fata s-a retras si ea usor, in partea
opusa. Ii despartea in continuare focul.

— De ce fugi?

— Cum de ce? De rusine!

Shinji n-a indemnat-o sa se imbrace. Isi dorea s-o vada cat
mai mult asa cum era. Nestiind cum sa continue conversatia, s-a
pomenit intreband, copilareste:

— Ce sa fac sa nu-ti mai fie rusine?

Raspunsul fetei a sosit pe cat de nevinovat, pe atat de
neasteptat:

— Pai, daca te dezbraci si tu, n-o sa-mi mai fie rusine.
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Asta l-a pus pe Shinji in mare incurcatura, insa, dupa o clipa
de sovaiala, si-a scos puloverul, fard o vorba. In timp ce se
dezbraca, l-a cuprins teama ca fata ar putea profita de moment
ca sa fuga, asa ca n-a scapat-o nicio clipa din ochi, nici cat si-a
tras puloverul peste cap. Si-a scos iute toate hainele si a ramas
locului, doar cu bucata de panza legata peste coapse. Arata mult
mai bine decat imbracat. Era atat de preocupat, incat nici nu se
simtea rusinat. Nu l-a cuprins stanjeneala decat dupa schimbul
de replici ce a urmat:

— Acum nu-ti mai e rusine, nu-i asa? a intrebat-o Shinji
taios, ca la politie.

Fata, fara sa-si dea seama de enormitatea cuvintelor, i-a dat
un raspuns complet neasteptat:

— Ba da.

— De ce?

— Fiindca nu esti gol-gol!

Baiatul s-a inrosit tot. A dat sa spuna ceva si vorbele i s-au
oprit in gat. Apropiindu-se de foc atat de mult, incat era sa-si
arda degetele de la picioare, cu ochii la camasa alba a fetei pe
care jucau umbrele flacarilor, abia a izbutit sa ingaime:

— Daca-ti scoti si tu aia, ma dezbrac si eu de tot.

Hatsue a zambit fara sa vrea, insa nici Shinji si nici chiar ea
nu-si dadeau seama ce insemna acel zambet. Fata a azvarlit
peste umar bucata de panza alba care-i acoperise trupul de la
piept in jos. Tanarul a privit-o, apoi, stand drept ca o statuie si
neslabind-o din ochi, si-a dezlegat sfoara de peste solduri.

In clipa aceea, urgia de afara s-a pornit si mai tare. Vantul si
ploaia biciuisera nebuneste ruinele si inainte, dar tinerii abia
atunci si-au dat seama de prezenta furtunii si freamatul
necontenit al Pacificului, in josul ferestrelor inalte.

Fata s-a dat inapoi doi-trei pasi. N-avea pe unde scapa. A
atins cu spatele peretele murdar din beton.

— Hatsue! a izbucnit tanarul.

— Sari incoace peste foc! Daca sari... a spus fata, abia
respirand, dar cu o voce clara si rasunatoare.

Tanarul gol n-a sovait. A tasnit dintr-odata si trupul, luminat
de flacari, a fost inghitit de foc. Doar o clipa mai tarziu, acelasi
trup a rasarit sub ochii fetei. Pieptul lui i-a atins usor sanii.
y,Elasticitatea asta... mi-am inchipuit-o eu, pe sub puloverul
rosu...”, si-a spus tanarul, minunandu-se. S-au imbratisat. Fata
a alunecat usor la pamant.

— Ma-nteapa acele astea de pin! s-a plans ea.
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Shinji a intins mana dupa camasa fetei, vrand sa i-o puna
sub spate, dar ea l-a oprit si si-a luat bratele de pe trupul lui. Si-
a strans genunchii, a facut ghemotoc panza alba si, ca un copil
care prinde o insecta in causul palmelor, si-a aparat trupul cu
ea.

Vorbele pe care le-a spus apoi erau pline de virtute:

— Nu vreau, nu vreau! O fata nu trebuie sa faca asa ceva
inainte de maritis!

— Chiar nu se poate? a intrebat Shinji moale, fara
convingere.

— Nu!

Cu ochii inchisi, fata a vorbit fara ezitare, pe un tot care
mustra si totodata alina:

— Nu se poate acum. Eu m-am hotarat sa fiu nevasta ta, dar
pana atunci nu se poate.

In inima sa, Shinji purta un anumit respect, ce-i drept cam
incetosat, pentru etica. Cum nu cunostea femeile, acum i se
parea ca patrunsese in miezul moralitatii feminine. N-a mai
staruit.

Bratele tanarului tineau strans trupul fetei. Fiecare din ei
simtea freamatul celuilalt trup. Un sarut lung l-a chinuit pe
tanarul a carui dorinta nu se implinise, dar, peste cateva clipe,
suferinta s-a preschimbat intr-un minunat sentiment de fericire.
Lemnele din foc, mistuite aproape complet, trosneau din cand in
cand. Cei doi ascultau zgomotul focului si suieratul furtunii de
afara impletindu-se cu freamatul propriilor trupuri. Lui Shinji i
se parea ca senzatia imbatatoare care-l cuprinsese, vuietul
valurilor si mugetul vantului printre crengile copacilor pulsau in
acelasi ritm violent al naturii. Traia un sentiment de pura si
nesfarsita fericire. S-a departat de fata, apoi a spus, cu o voce
calma, barbateasca:

— Am gasit azi pe plaja o scoica frumoasa si am cules-o
pentru tine.

— Multam! Arata-mi-o!

Shinji s-a dus la locul unde-si trantise hainele in graba, cand
se dezbracase. A inceput sa se imbrace, iar fata si-a pus si ea,
incet, camasa subtire, apoi restul de haine. Shinji a asteptat-o sa
termine si s-a apropiat de ea, cu scoica.

— Ce frumoasa e!

Hatsue s-a jucat, incercand sa capteze pe suprafata scoicii
reflexiile flacarilor. Si-a prins-o apoi in plete, rostind:
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— Parc-ar fi un coral! Cred c-as putea s-o port ca agrafa de
par...

Shinji s-a asezat pe jos, chiar langa umarul fetei. Acum, ca
erau imbracati, se puteau saruta in voie.

Furtuna nu se potolise inca si, de data asta, Shinji nu s-a
despartit de Hatsue inainte de a ajunge la far si n-a mai luat-o pe
drumul ocolit, cum facea de obicei ca sa nu le dea de gandit celor
de acolo. A condus-o pe Hatsue pe drumul cat de cat mai bun,
care ajungea in dosul farului, apoi au luat-o in jos pe scarile de
piatra, stransi unul in celalalt, infruntand vantul.

Chiyoko nici nu s-a intors bine pe insula, acasa la parinti, ca
a si rapus-o plictiseala. Nici macar Shinji n-a venit s-o viziteze.
Le-a vazut totusi pe cateva fete din sat, venite la lectie ca de
obicei. Printre ele se afla si o figura noua. Cand a aflat ca era
acea Hatsue de care-i pomenise Yasuo, chipul ei cu trasaturi
rustice i s-a parut lui Chiyoko chiar mai frumos decat il laudau
satenii. Chiyoko avea o calitate ciudata: o femeie care se incredea
in sine n-ar fi contenit sa-i gaseasca alteia cusururi, insa
Chiyoko, mai ceva ca un barbat, recunostea frumusetea femeilor,
desi n-o vedea pe-a ei.

Neavand nimic mai bun de facut, s-a apucat sa studieze
istoria literaturii engleze. Fara sa fi citit macar vreuna din opere,
a invatat pe de rost, ca pe o sutra, numele unor autoare de poezii
din epoca victoriana: Christina Georgina34, Adelaide Anne
Procter, Jean Ingelow, Augusta Webster, Alice Meynell. Chiyoko
invata totul pe dinafara. Prin caietele ei mai apareau, notate cu
grija, pana si stranuturile profesorilor.

Mama 1i statea mereu prin preajma, dornica sa invete si ea
cat mai multe lucruri noi. Ideea de a merge la universitate fusese
in primul rand a lui Chiyoko si numai insistenta neobosita a
mamei biruise sovaiala tatalui. Ducandu-si viata in izolare, de la
un far la altul si din insula in insula, mama era insetata de
cunoastere si considera ca fata ducea o viata de vis. Ochii ei nu
vedeau nefericirea ascunsa in adancul inimii lui Chiyoko.

In dimineata furtunii, mama si fiica au dormit pana tarziu.
Isi petrecusera noaptea alaturi de paznic, pe care simtul
raspunderii il indemnase sa ramana de veghe la far, pentru ca

* Christina Georgina Rossetti.
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furtuna deja incepuse. Ca niciodata, la pranz au luat masa de
dimineata, apoi si-au petrecut timpul in liniste, siliti sa ramana
in casa din cauza timpului prost.

Lui Chiyoko i se facuse dor de Tokyo. Ii lipsea orasul unde,
chiar si pe o vreme ca asta, masinile circulau fara probleme,
ascensoarele se miscau si ele, iar trenurile erau intesate de
pasageri. Acolo ,natura” fusese in mare parte imblanzita, iar
puterea care-i mai ramasese era consideratd dusmana. Insa aici,
pe insula, oamenii iubeau natura si-i erau aliati.

Cand s-a plictisit de invatat, Chiyoko si-a lipit fata de un
geam si a privit furtuna care o tinea prizoniera in casa. Atmosfera
era monotona. Tumultul valurilor razbatea persistent, ca
bolboroseala unui betiv. Fara vreun motiv anume, Chiyoko si-a
amintit de o colega de-a ei, despre care gurile rele spuneau ca
fusese violata de barbatul pe care-l iubea. Fata se indragostise de
blandetea si eleganta barbatului, si o recunoscuse deschis. Dupa
acea noapte, s-a indragostit de violenta si egoismul aceluiasi
barbat, insa n-a mai spus-o nimanui...

Chiar in acea clipa, Chiyoko l-a zarit pe Shinji, in bataia
furtunii, coborand treptele de piatra cu Hatsue strans lipita de el.

Chiyoko stia bine avantajele unui chip urat, asa cum socotea
ca e si al ei. Odata ce si-l inasprea, isi putea ascunde
sentimentele mult mai bine decat cineva cu chip frumos. Insa
ceea ce considera ea uratenie nu era, de fapt, decat masca de
ghips de care se agata o fecioara.

Si-a intors privirea de la fereastra. Langa vatra, mama ei
cosea ceva, iar tatal fuma pe tacute din tutunul lui obisnuit,
Shinsei. Afara era furtuna, inauntru, familia. Nimeni nu-i
remarcase nefericirea.

Chiyoko s-a asezat iar la masuta de studiu si a deschis o
carte de engleza. In fata ochilor vedea doar siruri de litere, fara
nicio noima. Printre ele palpaiau nalucile unor pasari, zburand
ba sus, ba jos. Erau pescarusi. Chiyoko si-a spus in sinea ei:
,Prevestirea pe care mi-au dat-o pescarusii, in port la Toba, cand
ma intorceam pe insula... asta eral!”

Capitolul 9

A sosit o carte postala de la Hiroshi, cu vesti despre excursie.
Avea pe ea imaginea templului Kiyomizudera din Kyoto si o
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stampila mare, violeta, semn ca vizitase locul acela. Hiroshi s-a
temut ca, daca o expedia cu timbru obisnuit, ajungea pe insula
dupa intoarcerea lui, asa ca a trimis-o expres. Inca dinainte s-o
citeasca, mama s-a suparat foc, bombanind ca un asemenea
timbru e o risipa, iar copiii din ziua de azi nu mai cunosc
valoarea banilor.

In cartea postald, Hiroshi nu pomenea nici despre locuri
renumite, nici despre vestigii istorice; nu povestea decat ca
mersese — pentru intaia oara in viata — la cinematograf:

In prima seara la Kyoto, am fost lasati liberi si ne-am dus la
un cinematograf mare din apropiere, So-yan3®, Katsu-yan si cu
mine. Era foarte frumos, ca un palat. Dar scaunele erau inguste
si tari, de parca stateam pe-o prajina. Ne dureau fundurile si nu
ne gaseam locul. Un om din spatele nostru a tipat la noi: ,Jos!
Jos! Asezati-va!” Ce-o fi vrand, ca doar suntem asezati, ne-am
gandit noi, dar el ne-a explicat, imediat: De fapt erau ridicate si,
daca le lasai in jos, se faceau scaune de-adevaratelea. Ne-am pus
mainile-n cap de rusine. Pe urma le-am dezdoit si erau moi si
pufoase, de putea sedea si imparatul pe ele. M-am gandit ca as
vrea s-o asez pe mama o data pe asa un scaun.

La auzul ultimei fraze din cartea postala, citita de Shinji,
mamei i-au dat lacrimile. A pus-o apoi pe altarul familiei si 1-a
indemnat pe Shinji sa se roage si el pentru ca furtuna din urma
cu doua zile sa nu stanjeneasca in vreun fel excursia lui Hiroshi
si sa nu i se intample nimic feciorului pana la intoarcerea pe
insula, peste inca doua zile. Dupa cateva clipe, ca si cum tocmai
si-ar fi amintit, 1-a criticat aspru R pe fiul cel mare, spunandu-i
ca scrie si citeste cat se poate de prost, si ca Hiroshi e mai
destept. In ceea ce-o privea, sa fii destept insemna s-o faci pe
mama ta sa verse lacrimi de bucurie. A plecat imediat la parintii
lui S6-yan si Katsu-yan, ca sa le arate si lor cartea postala, apoi
s-a dus cu Shinji la baia publica. Acolo, printre aburi, a intalnit-o
pe nevasta dirigintelui de posta si, goala cum era, i-a multumit in
genunchi pentru ca veghease ca ilustrata expres sa ajunga cu
bine.

Shinji s-a spalat repede si a iesit s-o astepte pe mama lui, in
dreptul baii femeilor. Sculpturile din lemn de sub streasina
cladirii isi pierdusera culoarea si aveau vopseaua cojita in

* sufixul -yan este un apelativ familiar, dialectal.
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locurile pe unde ieseau aburii. Seara era calduta, iar marea,
linistita.

La distanta de doi-trei ken®6, Shinji a zarit silueta unui
barbat care statea intors cu spatele si privea in sus spre
streasind unei case. Isi tinea mainile in buzunarele pantalonilor
si batea marunt cu talpa de lemn a sandalei in pavajul de piatra.
In lumina inserarii i se distingea jacheta maro, din piele. Pe
insula Utajima, nu oricine-si permitea o asemenea haina. Era cu
siguranta Yasuo. Exact cand Shinji se pregatea sa-l strige, Yasuo
s-a intors catre el. Shinji a schitat un zambet, dar Yasuo 1-a privit
fix, cu chipul neclintit, apoi i-a intors spatele si dus a fost. Shinji
nu s-a simtit ofensat de purtarea lui rece, dar i s-a parut totusi
ciudata. Mama a iesit chiar atunci de la baia publica si tanarul a
insotit-o spre casa, taciturn ca intotdeauna.

In ziua dinainte fusese vreme frumoasd, cum e de obicei
dupa furtuna, si vasele iesisera in larg. Cand Yasuo s-a intors de
la pescuit, a primit vizita lui Chiyoko. Fata i-a spus ca venise in
sat la cumparaturi, cu mama ei, iar cum aceasta s-a oprit putin
la casa presedintelui Asociatiei Pescarilor, Chiyoko a trecut sa-l
vada pe Yasuo.

Ceea ce i-a spus apoi Chiyoko i-a spulberat mandria de tanar
infumurat si l-a tinut treaz toatd noaptea. In seara urmatoare,
cand l-a zarit Shinji, tocmai citise un anunt lipit sub streasina
unei case de pe drumul pieptis ce trecea prin inima satului.

Utajima avea apa putina. Perioada cea mai secetoasa era in
jurul Anului Nou, dupa calendarul vechi, si atunci intre oameni
se iscau intotdeauna certuri legate de apa. Pe langa ulita
pietruita din mijlocul satului curgea un raulet ingust, formand
mici cascade dupa cum cobora terenul in trepte. Era singura
sursa de apa a satului. In sezonul ploios sau dupa vreo ploaie
puternica, rauletul se transforma intr-un torent noroios. Femeile
se strangeau pe mal si spalau rufe in timp ce sporovaiau
galagios, iar copiii lansau pe apa corabii de razboi din lemn,
mesterite chiar de ei. In sezonul secetos, rauletul devenea doar o
dara de mocirla, ce nu avea nici macar puterea sa care un gunoi
cat de marunt. Paraul izvora din susul muntelui. Pentru ca toata
apa de ploaie dinspre varf se aduna numai acolo — sau cine stie
din ce alt motiv — pe insula nu mai exista alt izvor.

3 Unitate de m3surd a lungimii, echivalenta cu 1,82 m.
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Din cauza asta, primaria satului hotarase de multa vreme ca
oamenii sa ia apa cu randul si stabilea ordinea in fiecare
saptamana. Caratul apei era treaba femeilor. Numai la far apa de
ploaie era filtrata si colectata intr-un rezervor, insa restul
satenilor, care se bizuiau numai pe izvor, se vedeau nevoiti sa ia
apa cand le venea randul, uneori in miez de noapte. Totusi,
datorita rotatiei, dupa cateva saptamani chiar si cei care se
nimerisera noaptea ajungeau sa poata lua apa la ore mai
convenabile din cursul diminetii.

Yasuo citea anuntul cu noua ordine la apa, afisat in locul cel
mai circulat din sat. In dreptul orei doua dimineata aparea trecut
numele ,Miyata”. Asta insemna Hatsue. Tanarul a plescait din
limba. Era bine sa fi fost inca sezonul de pescuit caracatite, cand
vasele plecau in larg ceva mai tarziu. Acum, in sezonul sepiilor,
trebuiau sa ajunga in canalul Irako inainte de mijitul zorilor.
Toate familiile din sat se trezeau inca de la ora trei si incepeau
pregatirile pentru masa de dimineatd. In casele mai zorite,
cosurile bucatariilor incepeau sa scoata fum pe la trei si
jumatate. Randul lui Hatsue picase totusi la o ora mai potrivita
decat in urmatoarea rotatie, cand avea sa fie de la trei. Yasuo si-a
jurat ca fata va fi a lui pana la plecarea in larg, a doua zi
dimineata.

Tocmai citise anuntul si luase hotararea, cand l-a vazut pe
Shinji in fata baii pentru barbati. Cuprins de ura, a uitat pe loc
de aerul demn pe care-l afisa intotdeauna si a plecat grabit spre
casa. Trecand prin dreptul camerei de zi, i-a zarit cu coada
ochiului pe tatal si pe fratele mai mare stand la un pahar dupa
masa de seara in timp ce ascultau la radio balade traditionale,
atat de tare, incat rasuna casa. Yasuo a urcat in camera lui de la
etaj si s-a apucat sa pufaie nervos dintr-o tigara. Dupa judecata
lui, lucrurile stateau asa: de vreme ce Shinji o ademenise pe
Hatsue, cu siguranta ca nu era un novice. La adunarile tinerilor,
sedea el cuviincios si asculta parerile altora, cu zambetul pe buze
si cu fata lui copilaroasa, dar in realitate femeile nu-i erau
necunoscute. Vulpoiul naibii! Totusi, lui Yasuo ii era greu sa
creada ca Shinji, cu fata lui de om cinstit, putea fi capabil de
inselaciune. Si atunci - oricat de mult ura gandul - singura
explicatie era ca Shinji o cucerise pe Hatsue prin purtarea lui
cumsecade si fara ocolisuri.

Ca sa nu-l fure somnul, Yasuo statea in asternut si se ciupea
de solduri. De fapt nici n-avea nevoie, pentru ca ura si gelozia
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fata de Shinji, care i-o luase inainte, il tineau treaz. Yasuo avea
un ceas cu cadran fosforescent, cu care se fialea foarte tare. In
seara aceea nu si-1 scosese de la mana si se bagase in asternut
imbracat, cu pantaloni si jacheta. Din cand in cand, isi punea
ceasul la ureche si se uita la cadranul luminos. In mintea lui,
simplul fapt de a avea un asemenea ceas era suficient ca sa-i
aduca femeile la picioare.

La ora unu si doudzeci s-a strecurat afara din casa. In
puterea noptii, zgomotul valurilor razbatea clar pana la el si luna
stralucea puternic. Satul era cufundat in tacere. Nu se vedeau
decat patru lumini: una la debarcader, doua pe drumul in panta
din mijlocul satului si una la izvorul din munte. In afara de
feribot, in port nu erau ancorate decat vase pescaresti si nu se
vedea niciun felinar de catarg. Casele erau si ele invaluite in
intuneric. Dac-ar fi fost la tara, randurile de acoperisuri din paie,
sumbre si greoaie, ar fi facut noaptea si mai apasatoare, insa
aici, in satul de pescari, casele erau acoperite cu tigla sau tabla si
nu pareau la fel de amenintatoare.

Incaltat cu tenisi, Yasuo urca sprinten si fara zgomot pe
drumul pietruit. A trecut de curtea scolii primare, strajuita de
ciresi pe jumatate in floare. Copacii fusesera adusi de pe munte
nu demult, cand se construise terenul de joaca al scolii. Furtuna
doborase la pamant un cires tanar, iar trunchiul cazut langa
groapa cu nisip se profila intunecat, in bataia lunii.

Yasuo a urcat treptele din piatra, in lungul paraului, si a
ajuns intr-un loc de unde se auzea susurul izvorului. Lumina
slaba a felinarului de pe drum ii schita usor conturul. Apa
limpede tasnea dintr-o crapatura a stancii acoperite de vegetatie
si se aduna intr-un bazin de piatra, apoi se prelingea mai departe
peste buza bazinului, pe care crescuse muschi, facandu-1 sa
straluceasca de parca fusese lacuit.

In padurea deasd din dosul izvorului s-a auzit o bufnita.
Yasuo s-a ascuns indaratul felinarului. O pasare si-a luat zborul,
batand marunt din aripi. Tanarul s-a sprijinit de trunchiul gros
al unui ulm si a asteptat, neslabind din ochi ceasul fosforescent
de la mana.

Putin dupa ora doua, in curtea scolii a aparut silueta lui
Hatsue, carand pe umeri o cobilita cu doua galeti atarnate la
capete. Umbra i se vedea clar in lumina lunii. Munca in miez de
noapte isi cere birul de la trupul unei femei, insa pe insula
Utajima toti oamenii, barbati si femei, saraci sau bogati, isi
duceau la capat indatoririle. Hatsue, obisnuita cu munca de
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scufundatoare, urca treptele de piatra leganandu-si cobilita cu
galetile goale incoace si-ncolo, fara sa dea vreun semn de
oboseala. Ba dimpotriva, parea ca mai degraba se bucura, ca un
copil, de misiunea la o ora atat de neobisnuita. A ajuns in cele
din urma langa izvor si a pus galetile jos.

Era momentul in care Yasuo planuise sa se napusteasca
asupra ei, dar a ezitat si a hotarat sa mai rabde pana cand fata
avea sa termine de umplut galetile. Gata sa tasneasca la
momentul oportun, s-a apucat bine cu mana stanga de o creanga
inalta si a ramas nemiscat, ca o statuie. Se uita cum mainile
puternice ale fetei — inrosite si crapate de frig — umpleau galetile,
facand apa sa clipoceasca, si-si inchipuia, cu mare placere,
trupul ei proaspat si plin de viata.

In tot acest timp, ceasul de la incheietura mainii cu care se
agatase de creanga sclipea in intuneric, ticaind usor, dar
statornic. Ticaitul ceasului a trezit un roi de viespi dintr-un cuib
chiar de pe acea creanga si le-a atatat curiozitatea. O viespe a
venit in zbor, precauta, si s-a asezat pe ceas. Spre marea ei
uimire, a descoperit ca radasca aceea nemaipomenita,
stralucitoare si cu zumzetul regulat avea o carapace alunecoasa
si rece, din sticla. Pesemne inciudata, si-a potrivit acul pe pielea
lui Yasuo, la incheietura, si 1-a infipt cu sete.

Yasuo a tras un racnet, iar Hatsue s-a indreptat de mijloc si
si-a intors capul catre el. N-a tipat de spaima, dar a dezlegat iute
parul cobilitei si l-a tinut cu ambele maini in fata, de-a
curmezisul, intr-un gest de aparare. Pana si Yasuo si-a dat
seama in ce postura penibila i se infatisa fetei. Cu trupul in
aceeasi pozitie, fata s-a retras vreo doi pasi. Yasuo s-a gandit ca-i
mai bine s-o dea pe gluma si a inceput sa rada prosteste, apoi a
spus:

— Ha! Te-am speriat! Oi fi crezut ca-i o stafie.

— Ei, na, dumneata erai, frate Yasuo?

— M-am gandit sa te sperii si m-am pitit dupa copac...

— Da’ ce-ti veni, aici si la ora asta?

Fata inca nu stia cat era de atragatoare. Si-ar fi dat seama,
dac-ar fi stat sa se gandeasca, insa pe loc chiar a crezut ce-i
spunea Yasuo. Acesta a profitat de moment si, cat ai clipi din
ochi, i-a smuls parul si a apucat-o de incheietura mainii drepte.
Jacheta din piele i-a scartait. Si-a recapatat aerul demn si s-a
uitat fix in ochii fetei. In dorinta de a-i da explicatii calm si
barbateste, a imitat fara voie, asa cum si-o inchipuia el, purtarea
deschisa si cinstita a lui Shinji in aceeasi situatie.
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— Fii atenta! Daca nu asculti ce-ti zic, pe urma o sa-ti para
rau. Stai si-asculta, daca nu vrei sa afle lumea despre tine si
Shinji.

Hatsue se imbujorase si respira intretaiat.

— Da-mi drumul la mana! Cum adica despre mine si Shinji?

— Ja nu te mai preface! De parca nu te-ai fi culcat cu ell Pe
mine nu ma poti duce...

— Ce tot spui? N-am facut asa ceval

— Stiu totul! Ce-ai facut cu Shinji in ziua furtunii, cand v-ati
dus amandoi pe munte?...Vezi ca rosesti? Ia sa faci acelasi lucru
si cu mine! Hai! Acum!

— Nu vreau, nu vreau!

Hatsue se zbatea, incercand sa scape. Yasuo nu-i dadea
drumul. Daca reusea sa fuga inainte de vreme, avea sa-i
povesteasca totul tatalui ei. Dar, daca se intorcea acasa cand
faptul era deja consumat, n-avea sa sufle o vorba nimanui. Yasuo
se dadea in vant dupa confesiunile asa-ziselor fete ,seduse®, pe
care le citea in revistele de doi bani de la oras. Ce minunat era sa
poti chinui o fata care n-o sa spuna nimic, nici de-ar vreal!

Yasuo a trantit-o pe Hatsue la pamant, langa izvor. Una din
galeti s-a varsat si apa s-a imprastiat peste pamantul acoperit cu
muschi. In lumina felinarului, se vedeau narile fetei, frematand,
si sclipirea ochilor.

Parul ii intrase pe jumatate in balta de pe jos. Si-a tuguiat
buzele si, pe neasteptate, 1-a scuipat pe Yasuo in obraz. El era
din ce in ce mai atatat si simtea pieptul fetei zbuciumandu-se
sub povara propriului sau piept. Si-a infundat fata in obrazul
fetei. In aceeasi clipa insa, a scos un strigit si a tasnit in
picioare: viespea il intepase iar, in ceafa. Turbat, a dat sa prinda
viespea si, in timp ce topaia, Hatsue a luat-o la fuga spre treptele
din piatra.

Yasuo era complet derutat. Voia sa omoare viespea cu orice
pret, dar voia s-o prinda si pe Hatsue. Nu stia ce sa faca mai
intai. Pana la urma, a ajuns-o pe Hatsue, dar nici n-a apucat s-o
tranteasca iar la pamant, ca pacatoasa de viespe i s-a asezat din
nou, de data asta pe turul pantalonilor, si si-a infipt adanc acul
in carne. Yasuo a sarit in sus, iar Hatsue, acum pregatita sa
scape, a fugit in spatele izvorului. Se strecura printre copaci, cu
gandul sa se ascunda prin ferigi, cand i-au cazut ochii pe un
ditamai pietroiul. L-a ridicat deasupra capului cu o mana si,
stand sa-si traga sufletul, a privit in jos, inspre izvor.
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Abia atunci a inteles ce-o salvase. Uitandu-se cu ochii cascati
la Yasuo, care topaia ca lovit de streche langa apa, si-a dat seama
ca era lucrarea unei viespi intaratate. La lumina felinarului, a
zarit intre degetele lui Yasuo, care se luptau cu aerul, mica
sclipire aurie a aripilor.

Cand a reusit sa scape de viespe, baiatul a ramas pe loc, cu
un aer absent, stergandu-se de sudoare cu un prosop mic. A
cautat-o din ochi pe Hatsue, insa degeaba. Si-a facut mainile
palnie si a chemat-o, in soapta. Fata a atins cateva ferigi cu
piciorul, dinadins, facandu-le sa fosneasca.

— Hei! Acolo esti? Nu vrei sa cobori? Nu-ti mai fac nimic.

— Nu vreau!

— Hai, coboara!

Se pregatea sa urce spre fata, dar ea a ridicat pietroiul. Yasuo
s-a tras inapoi.

— Ce-ti veni?! Ai grija! ...Cum sa te fac sa cobori?

Lui Yasuo i-ar fi placut sa dea bir cu fugitii, dar, de teama ca
fata-i va povesti patania tatalui ei, a insistat:

— Auzi? Fac ce vrei tu, numai sa vii jos! O sa-i spui lui taica-
tu?

Niciun raspuns.

— Auzi? Te rog sa nu-i spui! Fac ce vrei, da’ sa nu-i spui!

— Daca scoti apa si mi-o cari pana acasa...

— Pe cuvant?

— Pe cuvant.

— Mi-e cam frica de mos Teru...

Apoi Yasuo a tacut si s-a pus pe treaba, cu un aer patruns,
de parca indeplinea o datorie — in realitate, arata insa cat se
poate de ridicol. A umplut din nou galeata care se varsase, a pus
ambele galeti pe cobilita, a saltat cobilita pe umeri si a pornit la
drum. Cand a intors capul, dupa ceva vreme, a vazut ca Hatsue
se apropiase pe nesimtite si-l urma, la distanta de vreun kan.
Fata nu zambea. Cand Yasuo se oprea, se oprea si ea; cand isi
relua coborarea pe treptele din piatra, cobora si ea.

Satul era cufundat in somn, cu acoperisurile scaldate in
lumina lunii. Insa, pe cand cei doi coborau una cate una treptele
catre sat, dinspre poalele pantei, de ici-colo, a inceput sa rasune
cantatul cocosilor, semn ca zorile nu erau departe.
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Capitolul 10

In ziua in care se incheia excursia scolara, femeile s-au
strans pe chei sa-si intampine fiii. Ploua marunt si nu se vedea in
larg. Silueta feribotului s-a deslusit din ceata abia cand a ajuns
la vreo suta de metri de ponton. Mamele si-au strigat odraslele pe
nume. Pe puntea vasului se distingeau acum bine sepcile si
batistele fluturate.

Feribotul a acostat si elevii au coborat, insa, in loc sa ramana
cu mamele lor, le-au zambit pe fuga si s-au dus la joaca pe plaja,
cu prietenii. Niciunul dintre baieti nu voia ca ceilalti sa-1 vada
alintat de mama.

Agitatia lui Hiroshi n-a scazut nici dupa ce a ajuns acasa.
Pur si simplu nu-si gasea locul. A inceput sa povesteasca, dar n-
a pomenit o vorba despre locuri renumite sau vestigii istorice, ci
numai despre patanii de-ale lui. [-a spus mamei cum, intr-o
dimineata, pica de somn pentru ca in ajun unul dintre colegii lui,
care se temea sa mearga singur la toaleta, l-a trezit in ghionturi,
in miez de noapte, ca sa-1 insoteasca.

Lucrurile vazute 1ii lasasera cu siguranta o impresie
puternica, dar nu stia cum sa-si exprime trairile in cuvinte. A
incercat sa povesteasca ceva despre excursie, dar ceea ce si-a
amintit a fost o intamplare din anul anterior, cand ceruisera
podelele de pe holurile scolii si una dintre profesoare alunecase,
spre hazul tuturor... Oare unde disparusera trenurile si masinile
care trecusera la doi pasi de el, sclipitoare, apoi se facusera
nevazute? Unde erau cladirile inalte si firmele cu neon, care-1
uimisera atat? In casa lui, lucrurile ramaseserd neschimbate:
dulapul cu vesela, pendula atarnata de stalpul casei, micul altar
buddhist, masuta, oglinda... si apoi, mama. Soba de gatit,
rogojinile murdare... Toate astea il intelegeau si fara cuvinte. Dar
acum... toate, pana si mama, ii cereau sa le povesteasca despre
excursie.

Hiroshi s-a linistit abia pe la ora cand Shinji s-a intors de la
pescuit. Dupa masa, si-a deschis caietul si le-a povestit in graba,
mamei si fratelui, cum fusese excursia. Cand a terminat, au fost
multumiti si nu l-au mai sacait cu intrebari. Lucrurile au revenit
la normal. Ca si inainte, nu mai avea nevoie de cuvinte ca sa fie
inteles. Dulapul cu vesela, pendula, mama, fratele mai mare,
soba de gatit veche si afumata, freamatul valurilor... Hiroshi a
adormit bustean, inconjurat de lucrurile familiare.
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Vacanta de primavara se apropia de sfarsit, asa ca Hiroshi
profita de timpul ramas cat il tineau puterile, de dimineata pana
seara. Insula avea multe locuri de joaca. Baiatul si prietenii sai
avusesera in sfarsit ocazia sa vada cu ochii lor, la cinematografele
din Kyoto si Osaka, westernurile de care pana atunci doar
auzisera; acum aveau o joaca noua, inspirata din filmele acelea.
Cand vedeau fum inaltandu-se dincolo de mare, de la vreun
incendiu de pe muntii dinspre Motoura, in peninsula Shima, isi
inchipuiau ca e un semnal trimis dintr-o tabara a pieilor-rosii.

Cormoranii nu stateau tot timpul anului pe insula Utajima si
incepuserd deja s-o pardseascd, unul cate unul. In schimb,
intreaga insula era cuprinsa acum de cantul pasarelelor uguisu3”.
Drumul abrupt care cobora spre scoala primise numele de Dealul
Nasurilor Rosii, pentru ca era toata iarna in bataia vantului, care
inrosea nasurile celor care treceau pe acolo. Acum insa, chiar in
zilele reci, vantul nu mai era atat de aspru si nu mai inrosea
niciun nas.

Scena jocurilor de-a pieile-rosii era promontoriul Benten, in
capatul de miazazi al insulei. Malul de apus al promontoriului
era plin de stanci calcaroase si, daca mergeai de-a lungul lor,
ajungeai la intrarea unei pesteri, unul dintre locurile cele mai
misterioase ale insulei. Intrarea era mica, lata doar de vreun
metru si jumatate si inalta de saptezeci sau optzeci de centimetri,
dar, pe masura ce inainta, culoarul intortocheat se tot largea,
transformandu-se intr-o pestera pe trei niveluri. Drumul pana
acolo era cufundat in bezna, dar pestera se scalda intr-o lumina
slaba, ciudata. Asta se intampla pentru ca, de fapt, pestera
strapungea promontoriul si in capatul ei de rasarit patrundea
marea, printr-o deschidere ascunsa privirii, umflandu-se si
pierzandu-se apoi in adancurile unui put.

Ceata de neastamparati a intrat in pestera. Fiecare era
inarmat cu o lumanare. S-au strecurat prin gaura intunecata, tot
indemnandu-se sa aiba grija. Se uitau unul la celalalt, iar
chipurile lor pareau ca plutesc, palide si infricosatoare, in lumina
aruncata de flacara lumanarilor. Fiecare ar fi dat orice sa aiba si
barba, zburlita si fioroasa...

Grupul era format din Hiroshi, So-yan si Katsu-yan. Venisera
sa caute, in strafundurile pesterii, comoara ascunsa de pieile-
rosii.

%7 passre din familia Sylviidae, numita uneori si ,privighetoare japoneza”, datorita trilurilor complexe.
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Cand in sfarsit au ajuns in pestera si au putut sta drepti,
crestetul lui So-yan, care mersese inaintea celorlalti, era
incununat cu panze dese de paianjen.

— la uite, ditamai podoabal!! Te facem capeteniei a pieilor-
rosii! au zis Hiroshi si Katsu-yan, razand.

Au asezat cele trei lumanari langa peretele acoperit cu
muschi, sub o inscriptie in sanscrita pe care o mana o scrijelise
cu multa vreme in urma.

Valurile care intrau prin deschiderea dinspre rasarit se
prabuseau in haul adanc, izbindu-se de stanci cu un zgomot
cumplit. Mugetul valurilor furioase era cu totul altfel decat cel de
afara, cu care erau obisnuiti. Clocotul apei se lovea de peretii
calcarosi ai pesterii, iar reverberatiile se suprapuneau, dand
impresia ca intregul loc vuieste si se leagana. Cutremurandu-se,
baietii si-au adus aminte de legenda care spunea ca, intre ziua a
saisprezecea si a optsprezecea din luna a sasea, dupa calendarul
vechi, in pestera aceea isi faceau aparitia, ca din senin, sapte
rechini albi.

In joaca lor, baietii isi schimbau rolurile cum voiau si se
faceau ba dusmani, ba aliati. So0-yan devenise capetenie de trib,
din cauza podoabei din panze de paianjen, iar ceilalti doi erau,
chipurile, soldati americani, dusmanii lui, dar acum voiau sa-I
intrebe de ce vuiau valurile atat de infricosator, asa ca s-au
transformat pe loc in umili supusi indieni.

So-yan a priceput schimbarea si s-a asezat trufas pe-un
bolovan, sub lumanari.

— Marita capetenie! Ce este zgomotul acesta infricosator?

So-yan a raspuns, pe un ton solemn:

— Este un semn al zeului, care e tare manios.

— 3i ce putem face ca sa-1 imbunam? a intrebat Hiroshi.

— Hmm... Nu putem decat sa-i aducem ofrande si sa ne
rugam.

Toti trei au scos la iveala uscatelele din orez si turtele cu
pasta de fasole dulce, pe care le primisera de la mame ori le
sterpelisera, si le-au asezat frumos pe un ziar, pe stanca de la
gura putului. Marea capetenie So-yan a trecut printre ceilalti doi,
a inaintat maiestuos pana in fata altarului, a ingenuncheat pe
podeaua din calcar a pesterii, si-a inaltat mainile si, improvizand
o incantatie stranie, s-a rugat, aplecandu-si trupul inainte si-
napoi. In spatele sau, Hiroshi si Katsu-yan se rugau si ei,
tinandu-i isonul. Raceala pietrei le patrunsese prin pantaloni si le
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cuprinsese genunchii. Lui Hiroshi i se parea ca devenise si el
unul dintre personajele din film.

Din fericire, zeul a fost pesemne induplecat, pentru ca vuietul
valurilor s-a mai domolit. Cei trei s-au asezat in cerc si au
infulecat ofrandele — uscatelele din orez si turtele cu pasta de
fasole dulce. Mancate asa, ii se pareau de zece ori mai gustoase.

Deodata s-a auzit un huruit si mai teribil, si un jet de spuma
a tasnit in sus din put. In semiintuneric o clipa, spuma paru o
stafie alba. Furia marii a zgaltait pestera si a facut-o sa rasune,
parand ca vrea sa-i inhate pe micii indieni asezati roata si sa-i
tarasca in strafunduri. Hiroshi, So-yan si Katsu-yan erau deja
speriati de-a binelea, dar, cand o pala de vant, venita cine stie de
unde, a facut sa tremure flacara celor trei lumanari de langa
peretele cu inscriptia in sanscrita si chiar a stins-o pe una dintre
ele, groaza lor n-a mai cunoscut limite. Erau insa obisnuiti sa se
faleasca mereu unul in fata celuilalt, aratandu-si curajul. Firea
vesela a baietilor de varsta lor isi spunea si ea cuvantul si, foarte
curand, cei trei au pretins ca spaima lor era o joaca. Hiroshi si
Katsu-yan au devenit din nou supusi ai capeteniei de trib, niste
lasi care tremurau ca frunzele:

— Vaaai, cat ne e de frical Marita capetenie, zeul e foarte
manios! Oare ce l-a suparat atat de tare?

So-yan s-a asezat pe tronul de piatra, tremurand maiestuos,
cum ii sade bine unei mari capetenii. Zorit sa raspunda, si-a
amintit de zvonul care circula in mare taina pe insula, de vreo
cateva zile, si s-a gandit sa se foloseasca de el, dar fara rautate. A
tusit si a grait astfel:

— L-a maniat o mare rusine. Un lucru necurat.

— O rusine? Cum adica? l-a intrebat Hiroshi.

— Hiroshi! Ce, nu stii? Nimeni altul decat fratele tau, Shinji,
a facut omeko cu Hatsue, fata lui Miyata!

Auzind numele fratelui sau si banuind ca trebuie sa fie vorba
de ceva rusinos, Hiroshi s-a enervat si s-a rastit la marea
capetenie:

— Ce-a facut fratele meu cu Hatsue? Ce mai e si aia omeko?

— Nu stii? Omeko e cand un barbat si o femeie se culca
impreunal

De fapt, nici So0-yan nu stia mai multe despre omeko, dar
reusise sa prezinte povestea in culori suficient de jignitoare.
Hiroshi, infuriat peste masura, a sarit la el. So-yan s-a trezit
prins de umar si lovit in obraz, dar lupta s-a oprit acolo, pentru
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ca, impins la perete, a daramat cele doua lumanari ramase si s-
au stins si ele.

La lumina din pestera, abia isi zareau chipurile. Hiroshi si
So-yan ramasesera fata in fata, respirand intretaiat, dar incet-
incet si-au dat seama ca era periculos sa-si continue incaierarea
in locul acela.

— Nu va mai bateti! Aici v-ati gasit? a intervenit si Katsu-
yan.

Cei trei au aprins un chibrit, au gasit lumanarile, apoi s-au
strecurat afara din pestera, abia adresandu-si cate un cuvant. S-
au catarat pe stanci, scaldati in razele soarelui. Cand au ajuns pe
creasta promontoriului, uitasera deja de cearta din pestera si
erau din nou prietenii buni dintotdeauna. Au luat-o pe poteca de
pe creasta, cantand cat ii tinea gura:

Mergem de-a lungul coastei de la Gori,
Pe plaja Niwa de la Benten-Hachijo...

Plaja de la Gori se afla la apus de promontoriul Benten si era
cea mai frumoasa portiune de coasta de pe insula. In mijlocul ei
se afla o ditamai stdnca, mare cat o casa cu etaj, pe care
locuitorii 0 numeau Hachijo-ga-shima38. In varful stancii era un
palc de pini si, chiar atunci, din el au aparut vreo patru-cinci
copii care tot fluturau din maini si strigau ceva. Hiroshi si
prietenii sai le-au raspuns, fluturand si ei din maini. In jurul
potecii pe care mergeau, pe pajistea de sub pini, se vedea ici si
colo cate o mana de genge3? rosii inflorite.

— la wuitati, waguri-bune! a exclamat Katsu-yan, aratand
marea inspre partea de rasarit a promontoriului.

Acolo se vedea plaja Niwa, inconjurand un golf micut si
frumos, langa intrarea caruia stateau nemiscate, in asteptarea
fluxului, trei waguri-bune — vase care inaintau tragand in urma
plase de pescuit.

Hiroshi a zis si el ,000!”, laolalta cu prietenii lui, si a mijit
ochii, orbit de stralucirea soarelui, dar cuvintele pe care i le
spusese SO0-yan mai devreme il apasau tot mai greu pe suflet.

Hiroshi a ajuns acasa la ora cinei, lihnit de foame. Fratele lui
nu se intorsese inca si mama, singura, indesa niste vreascuri in
soba de gatit. Se auzeau pocnetul crengilor si focul din soba,

384 .
In traducere, ,Insula Hachijo”.
39 .. v g ..
Astragalus sinicus, planta din familia Fabaceae.
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suierand ca vantul. Doar in asemenea momente mirosurile
imbietoare reuseau sa alunge duhoarea latrinei.

— Auzi, mama? a zis Hiroshi, tolanit pe rogojini, cu mainile si
picioarele departate.

— Ce-1?

— Mi-a zis cineva ca Shinji si Hatsue au facut omeko. Ce-i
aia?

Mama a lasat imediat treaba si a venit sa se aseze langa
Hiroshi. Ochii ii sclipeau ciudat. Privirea aceea si suvitele de par
despletit ii dadeau un aer infricosator.

— Hiroshi, unde-ai auzit asa ceva? Cine ti-a zis?

— So-yan.

— Sa nu mai spui niciodata lucrul asta, nici fratelui tau!
Daca mai spui cuiva, te tin nemancat! Ai priceput?

Mama avea multa intelegere pentru aventurile tinerilor
indragostiti. Nu-i placeau barfele nici cand se incalzea la foc
impreuna cu celelalte femei, in timpul sezonului de scufundat.
Dar, cand propriul ei fiu devenea subiectul barfelor rautacioase,
trebuia sa-si indeplineasca datoria de mama.

In seara aceea, dupa ce Hiroshi a adormit, si-a apropiat
buzele de urechea lui Shinji si i-a spus in soapta, fara sa ezite:

— Stii ca lumea vorbeste lucruri urate despre tine si Hatsue?

Shinji a clatinat din cap si s-a inrosit tot. Mama era tare
incurcata, dar 1-a intrebat fara ocolisuri:

— Te-ai culcat cu ea?

Shinji a clatinat iar din cap.

— Asadar, n-ai facut nimic ca sa starnesti gurile rele. Nu-i
asa?

— Asa e.

— Atunci, eu nu mai zic nimic. Dar sa ai grija. Oamenilor le
place sa cleveteasca.

Totusi, lucrurile nu s-au indreptat de la sine. In seara
urmatoare, cand mama lui Shinji s-a dus la intrunirea femeilor
de pe insula — Adunarea Zeului Maimuta -, toate celelalte satence
au facut fete acre si s-au oprit din conversatie de cum au vazut-o
intrand pe usa. Pesemne ca barfa ajunsese si la ele.

O seara mai tarziu, Shinji s-a dus la intrunirea Asociatiei
Tinerilor. Cand a intrat pe usa, i-a gasit pe ceilalti adunati in
jurul unei masute, sub becul fara abajur, si discutand aprins. La
vederea lui, toata lumea a tacut brusc. Doar wvuietul valurilor
umplea incaperea mohorata, de parc-ar fi fost cu desavarsire
pustie. Ca de obicei, Shinji s-a asezat pe jos, cu genunchii la
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gura, in tacere. Ceilalti au trecut iute la alt subiect, incepand iar
sa discute, galagiosi. Seful asociatiei, Yasuo, care in seara aceea
sosise neobisnuit de devreme, l-a salutat foarte prietenos de
dincolo de masa, iar Shinji, fara sa banuiasca ceva, i-a raspuns
zambind.

Intr-o zi, in timp ce-si luau pranzul pe Taihei-maru, Ryuji a
izbucnit:

— Frate Shin! Nu mai pot de furie! Yasuo te tot vorbeste de
rau!

— Zau?

Shinji s-a comportat ca un barbat: a ras, fara sa mai spuna
ceva. Vasul se legana pe marea linistita de primavara. Jukichi, de
obicei scump la vorba, a intervenit pe neasteptate in conversatie:

— Imi dau seama ce se petrece. Yasuo e invidios. Puslamaua
e cu nasul pe sus pentru ca taica-su e cine e. Mi-e sila de
ingamfarea lui! Shinji s-a facut o mandrete de barbat si Yasuo e
gelos pe el. Dar nu trebuie sa-ti pese, Shinji. Daca se-ntampla
ceva, eu sunt de partea ta.

Barfa raspandita de Yasuo incepuse sa se auda pe la toate
raspantiile satului, dar inca nu-i ajunsese la urechi si tatalui lui
Hatsue. Apoi, intr-o seara, s-a petrecut un lucru despre care
satul avea sa pomeneasca un an intreg. Incidentul a avut loc la
baia publica.

Pe insula, nici macar oamenii cei mai instariti nu aveau baie
in casa, asa ca pana si Terukichi Miyata mergea la baia publica.
In seara aceea, a dat la o parte perdelele de la intrarea in vestiar,
cu o miscare semeata a capului, s-a dezbracat iute si si-a azvarlit
hainele spre un cos din rachita. Camasa si braul i-au cazut insa
pe jos. Terukichi a plescait din limba, iritat, a cules hainele cu
degetele de la picior si le-a pus in cos. Ceilalti il priveau
intimidati. Pentru Terukichi era una din rarele ocazii care-i mai
ramasesera de a arata lumii ca, asa batran cum era, puterea nu-1
parasise. Trupul lui gol, peste care trecusera atatia ani, era o
minune: bratele si picioarele, aramii, isi pastrasera vigoarea, iar
deasupra ochilor patrunzatori si a fruntii cu trasaturi hotarate,
parul alb si zbarlit parea o coama de leu. Pieptul inrosit de la
prea multa bautura contrasta spectaculos cu albeata parului.
Muschii puternici, pe care nu-i mai folosea atat de mult ca
inainte, se intarisera si pareau niste bolovani macinati de valuri.

Terukichi intruchipa pe drept cuvant truda, vointa si ambitia
intregii insule. Plin de vigoarea oarecum necioplita a omului care
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se imbogatise pornind de la nimic, se incapatanase mereu sa nu
accepte nicio functie oficiala in sat, castigand astfel si mai mult
respectul satenilor. Siguranta din cale-afara in prezicerea vremii,
experienta lui neasemuita pe mare, mandria de a cunoaste istoria
si legendele satului erau adesea umbrite de indaratnicia greu de
suportat, de trufia ridicola, de iuteala cu care se lua la harta,
chiar si la varsta lui. Una peste alta, se purta de parca toate i se
cuveneau, iar satenii se obisnuisera cu asta.

A tras usa glisanta care dadea spre sala bazinului cu apa.
Era cam inghesuiala si, prin aburii grosi, abia se distingeau
siluetele in miscare. Clipocitul apei, ciocnetul cofelor de lemn si
rasetele oamenilor reverberau in tavan, iar sentimentul de
relaxare plutea in aerul fierbinte. Terukichi nu se clatea niciodata
inainte de a intra in bazin*0. De la usa, pasea intotdeauna semet
si se baga direct in apa. Putin ii pasa cat de fierbinte era si faptul
ca, la varsta lui, ar fi putut suferi un atac de inima de la
temperatura ridicata il preocupa la fel de mult ca moda
masculine.

La intrarea in bazin, Terukichi i-a improscat bine cu apa pe
cei care deja se imbaiau, dar, cand au vazut cine era, 1-au salutat
politicosi. Terukichi s-a cufundat incet, pana la barbia-i
aroganta.

Doi pescari tineri, dare se spalau langa bazin si nu
observasera sosirea lui Terukichi, tocmai il barfeau in gura mare:

— S-a ramolit si mos Teru! Fata lui nu mai e fata, si el habar
n-are!

— Da’ si Shinji al lui Kubo, ce mai lucratura! Noi il tineam de
copil, iar el a luat bucatica cea mai buna!

Barbatii din bazin se agitau stanjeniti, ocolindu-1 pe
Terukichi cu privirea. Batranul a iesit din bazin rosu ca racul,
dar pastrandu-si calmul aparent. A luat cate o cofa in fiecare
mana si le-a umplut din hardaul cu apa rece, apoi s-a apropiat
de cei doi, le-a turnat cat ai clipi apa in cap si le-a tras un picior
in dos. Tinerii, pe jumatate orbiti de la sapun, au vrut sa
riposteze, dar, vazand cine era atacatorul, au dat inapoi.
Batranul i-a apucat pe amandoi de ceafa cu toate ca-i alunecau
degetele de la sapun, i-a tarat pana la bazin si, cu un branci
puternic, le-a bagat capetele sub apa. Apoi, cu mainile lui mari
infipte in cefe, le-a zgaltait capetele in apa si le-a ciocnit unul de
altul, de parca limpezea rufe.

40 v pe . . en A v oA . . . . .. v N .
La baile traditionale, japonezii mai intai se spala in afara bazinului comun si abia apoi intra, curati, in bazinul
cu apa fierbinte.
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Imediat, Terukichi a parasit baia, cu mersul lui semet, fara
sa se mai spele si fara sa le arunce nicio privire celorlalti, care se
ridicasera in picioare si-l urmareau inmarmuriti.

Capitolul 11

A doua zi, la vremea pranzului, batranul Jukichi a scos din
tabachera o hartie indoita marunt si i-a intins-o lui Shinji,
zambind cu gura pana la urechi. Cand Shinji a vrut s-o apuce, i-
a spus:

— Ascultal Promiti ca nu tragi chiulul de la munca dupa ce
citesti asta?

— Eu nu trandavesc! i-a raspuns Shinji, scurt si hotarat.

— Bine. Am incredere in tine... Azi-dimineata, cand tocmai
treceam prin fata casei lui mos Teru, Hatsue a iesit in graba. S-a
apropiat de mine, mi-a strecurat in palma peticul asta de hartie,
pe tacute, si a intrat din nou in casa. Degeaba m-am bucurat ca
primisem un ravas de dragoste, la varsta mea! L-am deschis si,
cand colo, era pentru ,domnul Shinji”! Prostanac batran ce sunt!
Intai am vrut sa-1 fac bucatele si sa-1 arunc in mare. Dar mi-am
zis ca e pacat, si ti l-am adus.

Shinji a luat scrisoarea, in rasetele lui Jukichi si Ryuji. A
despaturit hartia subtire indoita de mai multe ori, atent sa n-o
rupa cu degetele lui butucanoase. Dintre indoituri i-au cazut in
palma cateva fire de tutun. Hatsue incepuse sa scrie cu stiloul,
insa dupa doua-trei randuri i se terminase pesemne cerneala si
continuase cu un creion subtire, asternand semnele cu o mana
de copil.

Aseard, tata a auzit la baia publica vorbe urdte despre noi st s-
a maniat. Mi-a spus ca n-am voie sa te mai vad, niciodata. Stii cum
e el... oricat l-am rugat, nu s-a induplecat. Ma obliga sa stau in
casa de la ora cand vasele se intorc de la pescuit, seara, Si pand
dimineata, cand au iesit deja in larg. La izvor, are s-0 trimitd in
locul meu pe o bdatrana din vecini. Iar in zilele cand nu se iese in
larg, spune ca n-o sa ma scape din ochi. Mi se rupe sufletul de jale.
Ce ne facem? Te rog sa cauti un mijloc sa ne putem intalni. Mi-e
frica sa pun scrisori la posta, fiindca postasul stie si ne-ar da de
gol. Am sa-ti scriu in fiecare zi st am sa ascund hartia sub capacul
de la chiupul cu apa din fata bucatdriei. Sa faci si tu la fel cu
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raspunsurile. E periculos sa vii direct, asa cd roagd pe vreun
prieten in care ai incredere. Eu am sosit pe insula de putinda vreme
Si nu stiu cine m-ar putea ajuta. Trebuie sa ne tinem tari! In fiecare
zi ma rog in fata placutelor funerare ale mamei si ale fratelui meu
mai mare sa te pazeasca de rele. Cred ca Maritul Buddha intelege
ce simt.

Pe masura ce citea, fata lui Shinji se umbrea si se lumina,
prins intre tristetea de a fi despartit de Hatsue si bucuria pe care
o simtea stiindu-i adevaratele sentimente. Cand a terminat de
citit, Jukichi i-a luat repede scrisoarea, de parca el ar fi fost
posesorul de drept. Ca sa poata auzi si Ryuji, a citit-o cu voce
tare in stilul sau cantat, de parca recita o balada populara. Shinji
stia ca batranul n-o facea cu rautate, pentru ca tot asa citea si
ziarul cu glas tare, dar l-a durut sa vada astfel dezvaluite
cuvintele sincere scrise de fata pe care o iubea.

Pe Jukichi scrisoarea l-a miscat adanc. S-a intrerupt de
multe ori, oftand sau scotand exclamatii, iar cand a terminat si-a
spus parerea, pe tonul cu care didea de obicei ordine pe vas. In
linistea dupa-amiezii, vocea lui puternica a rasunat cale de o
suta de metri in jur:

— Femeile sunt cu adevarat intelepte!

Fiindca Jukichi il tot batea la cap si fiindca aici, in largul
marii, nu-1 puteau auzi decat cei doi tovarasi in care avea
incredere, Shinji s-a destainuit, putin cate putin. Povestea cu
stangacie, incurcand sirul intamplarilor sau uitand esentialul. I-a
luat multa vreme sa ajunga la momentul cheie din ziua furtunii,
cand el si Hatsue s-au imbratisat, goi, dar nu s-a intamplat nimic
mai departe. Jukichi, care nu zambea niciodata, acum nu se mai
putea opri din ras.

— Ehei, de eram eu in locul tau! De eram eu! Cum ai pierdut
ocazia! Asa pateste cine nu cunoaste femeia. E drept ca fata asta
nu-i ca oricare alta, dar chiar si asa, te umfla rasul... Nu-i nimic,
dupa ce te-nsori cu ea, o s-o ai cat poftesti.

Lui Ryudji, cu un an mai tanar decat Shinji, nu-i scapa o
vorba, desi avea aerul ca nu pricepe chiar totul. Cat despre
Shinji, el nu era sensibil ca baietii de la oras, care sufera atat de
mult la prima dragoste. Rasul batranului nu-1 ranea, ba
dimpotriva, il mangaia si-i incalzea sufletul, iar leganarea
valurilor ii aducea si ea alinare. Acum, dupa ce marturisise tot
ce-i statea pe inima, locul trudei zilnice se preschimbase intr-un
refugiu linistitor, de nepretuit.
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Rytji, al carui drum spre port trecea prin fata casei lui
Terukichi, s-a oferit sa ia el, in fiecare dimineata, scrisorile lui
Hatsue ascunse sub capacul de la chiupul cu apa.

— De maine tu esti postasul, a zis Jukichi, care nu glumea
decat arareori.

Scrisorile zilnice au devenit subiectul favorit de discutie pe
Taihei-maru, la ora pranzului. Cei trei barbati impartaseau
amaraciunea si mania provocate de continutul scrisorilor. A doua
scrisoare le-a starnit chiar indignarea: Hatsue povestea despre
cum a atacat-o Yasuo la izvor, in miez de noapte, si cum a
amenintat-o. Ea si-a tinut promisiunea si nu 1l-a dat in vileag, dar
Yasuo s-a razbunat, raspandind in tot satul minciunile despre ea
si Shinji. Cand tatal ei i-a interzis sa-1 mai vada pe Shinji, Hatsue
i-a explicat totul deschis si i-a povestit despre purtarea
nerusinata a lui Yasuo. Cu toate astea, Terukichi n-a luat nicio
masura, ba chiar a continuat sa se arate la fel de prietenos fata
de familia tanarului. Pe Hatsue o cuprindea sila numai cand se
gandea la el. La sfarsitul epistolei in care insirase totul
amanuntit, fata il ruga pe Shinji sa nu-si faca griji, pentru ca era
foarte atenta si se pazea de Yasuo.

RyUji si-a manifestat zgomotos indignarea; pana si pe chipul
lui Shinji, intotdeauna atat de calm, s-a vazut mania.

— Toate astea se-ntampla numai pentru ca sunt sarac!

Niciodata nu-i mai scapasera de pe buze astfel de cuvinte.
Acum simtea ca-i dau lacrimile, dar nu pentru ca era sarac, ci
pentru ca se rusina de slabiciunea care-1 facuse sa se tanguiasca.
Si-a incordat fata incercand sa opreasca lacrimile inainte sa-1
vada ceilalti.

De data asta Jukichi n-a mai ras.

Batranului ii placea tutunul si avea ciudatul obicei de a fuma
intr-o zi pipa, iar in cealalta zi, tigari. Azi era randul tigarilor. In
zilele de pipa obisnuia sa ciocaneasca gatul pipei, din alama, de
bordul vasului. Din pricina asta, copastia se tocise intr-un loc si
facuse o adancitura mica. Iubindu-si atat de mult vasul, Jukichi
a hotarat sa fumeze pipa numai o data la doua zile, iar in rest
fuma tigari Shinsei, infipte intr-un porttigaret pe care si-l
mesterise singur dintr-o bucata de coral verde.

Si-a luat privirile de la cei doi tineri si, cu porttigaretul intre
buze, a cercetat intinderea golfului Ise, invaluit in ceata.
Morozaki, in capul peninsulei Chita, abia se zarea in departare.
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Chipul lui Jakichi Oyama era ca tovalul. Ars de soare pana
in strafundul ridurilor adanci, avea sclipirea pielii lustruite. Ochii
erau patrunzatori si plini de viata, dar isi pierdusera limpezimea
din tinerete. In schimb, acum pareau sa poatd infrunta si cea
mai puternica lumina, acoperiti de acelasi val ca si pielea.

Varsta si experienta lui de pescar il invatasera sa astepte in
liniste.

— Imi dau seama la ce va ganditi voi doi: vreti sa-i trageti o
mama de bataie lui Yasuo. Insa n-ar folosi la nimic. Prostul tot
prost ramane, asa ca lasati-1 in pace. Shinji, stiu ca nu ti-e usor,
dar trebuie sa rabzi. Cu rabdarea treci marea... Lucrurile au sa
se indrepte. Adevarul invinge intotdeauna, chiar daca nu striga-n
gura mare. Mos Teru nu-i prost si stie sa recunoasca o minciuna.
Lasati-l pe Yasuo. Pana la urma o sa se faca dreptate.

Cu o zi intarziere, clevetelile din sat au ajuns si la far, odata
cu posta si proviziile. Zvonul ca Terukichi 1i interzisese lui Hatsue
sa-1 mai vada pe Shinji i-a umplut sufletul de remuscari lui
Chiyoko. A incercat sa se consoleze la gandul ca Shinji nu stia de
la cine pornise barfa. Si totusi, vazandu-l cat de abatut era, intr-o
zi cand a venit sa le aduca peste, nu l-a putut privi in ochi. La
randul lor, parintii ei cei cumsecade nu intelegeau de ce era atat
de prost-dispusa.

Vacanta de primavara se apropia de sfarsit si sosise ziua in
care Chiyoko trebuia sa se intoarca la caminul studentesc din
Tokyo. Era intr-o stare de spirit groaznica: nu putea marturisi ca
zvonul pornise de la ea, dar in acelasi timp nu putea nici sa plece
fara a-i cere iertare lui Shinji. Tinea s-o faca, desi tanarul n-avea
niciun motiv sa fie manios pe ea cata vreme nu stia cine iscase
zvonul.

In ajunul intoarcerii la Tokyo, Chiyoko a petrecut noaptea in
casa dirigintelui postei. In dimineata urmatoare a plecat singura
pe plaja, inainte de revarsatul zorilor, la ora cand se faceau
pregatirile de iesit in larg. La lumina stelelor, vasele erau asezate
pe ,abace“, apoi, in strigatele de incurajare ale oamenilor,
alunecau incet, parca in sila, catre apa. Pe mal nu se distingea
decat albeata prosoapelor sau a stergarelor pe care barbatii si le
infasurasera in jurul capului.

La fiecare pas, nisipul rece inghitea sandalele de lemn ale
fetei, apoi se retragea incet, alunecand in jos de pe picior.
Pescarii erau ocupati si nimeni nu i-a aruncat macar o privire.
Chiyoko s-a simtit rusinata vazandu-i pe toti acei oameni prinsi
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in vartejul monoton, dar puternic al muncii lor de zi cu zi. Si-a
dat seama ca ei puneau trup si suflet in truda lor si nu-i
framantau problemele sentimentale, ca pe ea. Ochii fetei cercetau
din rasputeri intunericul dinaintea zorilor, cautandu-1 pe Shinji.
Insa toti barbatii aratau la fel si nu le putea deosebi chipurile.

Unul dintre vase a intrat in valuri si a inceput sa pluteasca,
descatusat. Fara sa se gandeasca prea mult, Chiyoko s-a
apropiat de vas si l-a strigat pe un tanar cu prosop alb in jurul
capului, care tocmai se pregatea sa se urce pe punte. Tanarul a
intors capul si, dupa chipul surazator si dintii de un alb sclipitor,
Chiyoko 1-a recunoscut imediat pe Shinji.

— Ma intorc azi la Tokyo. Am venit sa-mi iau ramas-bun.

— Da?...

Shinji a tacut cateva clipe, apoi a adaugat, pe un ton
nefiresc, de parca nu stia ce sa mai spuna:

— ... La revedere.

Shinji se grabea. Chiyoko intelegea asta foarte bine si era
chiar mai grabita decat el. N-a mai putut rosti nimic, cu atat mai
putin o marturisire. A inchis ochii, rugandu-se ca Shinji sa mai
stea acolo macar o clipa. In momentul acela, si-a dat seama ca
gandul ei de a-i cere tanarului iertare nu era decat o masca sub
care se ascundea dorinta, indelung nutrita, de a-1 vedea ca se
poarta frumos cu ea.

Oare pentru ce anume nadajduia sa fie iertata? Fata,
convinsa de propria-i uratenie, a lasat sa-i scape, intr-o clipa,
intrebarea pe care o purta intotdeauna intr-un ungher al
sufletului si pe care n-ar fi indraznit s-o puna nimanui altcuiva:

— Shinji-san, sunt chiar atat de urata?

— Ce? a intrebat el, luat pe nepusa masa.

— Fata mea e asa de urata?

Chiyoko spera din suflet ca intunericul zorilor sa-i protejeze
chipul, facand-o sa para macar un pic mai frumoasa. Marea
incepuse deja sa se lumineze, inspre rasarit.

Shinji i-a raspuns pe loc. Era foarte zorit si graba lui l-a
ajutat sa n-o raneasca pe fata cu un raspuns sovaitor:

— Ce tot vorbesti? Esti frumoasa! a spus, cu o mana pe pupa
vasului si leganandu-si un picior, gata sa sara pe punte. Esti
frumoasal!

Toata lumea stia ca Shinji nu se pricepea la complimente.
Acum nu facuse decat sa dea un raspuns pripit unei intrebari
urgente. Vasul s-a pus in miscare. In timp ce se departa, Shinji a
fluturat vioi din mana.
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Lasase pe mal o fata fericita.

In acea dimineatd, chipul lui Chiyoko parea ca prinsese viata.
Parintii ei, coborati de la far ca s-o petreaca, nu pricepeau de ce-o
vedeau atat de bucuroasa ca se intorcea la Tokyo.

Feribotul Kamikaze-maru s-a desprins de la chei si Chiyoko a
ramas singura pe puntea incalzita de razele soarelui, dand in
sfarsit frau liber fericirii pe care o purta in suflet inca din zori. ,A
zis ca sunt frumoasa! Barbatul acela ma vede frumoasal!”
Chiyoko repeta, neobosita, refrenul pe care si-1 spusese deja de o
suta de ori de la fericitul moment incoace. ,Chiar asa a zis! Asta
mi-e de-ajuns. N-am voie sa sper mai mult. Mi-a zis cu adevarat!
Am sa ma multumesc cu atat si n-am sa-i ravnesc dragostea. El
iubeste pe altcineva. De ce oare i-am facut atata rau? Din gelozie
i-am pricinuit atatea necazuri! Si, dupa ce ca l-am tradat, imi
spune ca sunt frumoasa! Trebuie sa-mi rascumpar greseala... Am
sa fac tot ce-mi sta in puteri ca sa-1 rasplatesc...”

Un cantec straniu, purtat de valuri, i-a intrerupt visarea. S-a
uitat si a vazut o multime de vase venind dinspre canalul Irako,
toate purtand steaguri rosii. Cantecul era intonat de oamenii de
pe vase.

— Cine-s aia? l-a intrebat Chiyoko pe tanarul ajutor de
capitan, care tocmai strangea parama de manevra de la pupa.

— Sunt pelerini care merg la templul Ise. Pescarii de la Yaizu
si Enshu, din golful Suruga, isi iau familiile pe vasele lor de
pescuit katsuo*! si vin pana la Toba. Numele vaselor sunt scrise
pe steagurile rosii, isi petrec vremea band, cantand si jucand
jocuri de noroc.

Stindardele rosii se distingeau tot mai limpede. Vasele rapide
de pescuit, facute sa navigheze in largul oceanului, s-au apropiat
repede de Kamikaze-maru, iar cantecele, purtate de vant, s-au
auzit tot mai tare.

,Barbatul acela mi-a spus ca sunt frumoasa”, si-a repetat
Chiyoko in sinea ei.

Capitolul 12

Primavara era pe terminate. Copacii inverzisera. Tufele de
crini japonezi inca nu inflorisera pe coasta de rasarit a insulei,

* Katsuwonus pelamis, peste din familia Scombridae, inrudit cu tonul.

67



insa o multime de alte flori isi aratau, ici si colo, culoarea. Copiii
mergeau la scoala, iar o parte din scufundatoare intrau deja in
apa rece, la cules de alge wakame??. Tot mai multe case
ramaneau pustii la ora pranzului, cu usile descuiate si ferestrele
larg deschise. Albinele intrau si le explorau in voie, zburand prin
camerele goale si uneori ciocnindu-se, spre uimirea lor, de cate-o
oglinda.

Cum nu se pricepea la nascocit planuri, Shinji nu gasise inca
un mijloc de a se intalni cu Hatsue. Desi in trecut ocaziile
fusesera rare, gandul la urmatoarea intrevedere facea sa i se para
asteptarea mai usor de suportat; acum insa, stiind ca nu se
puteau intalni, isi dorea si mai mult s-o vada. Ii facuse totusi o
promisiune lui Jukichi si nu putea lipsi de la munca in nicio zi.
Nu-i mai ramanea decat sa dea tarcoale casei lui Hatsue, seara,
cand nu mai trecea nimeni pe ulite. Uneori fereastra de la etaj se
deschidea si chipul lui Hatsue aparea la geam. In afard de
momentele norocoase in care era luminat de razele lunii, chipul
fetei ramanea cufundat in umbra. Insa tanarul, cu privirea lui
agera, putea spune si cand ochii ei erau umeziti de lacrimi.
Hatsue nu-i adresa niciun cuvant, de teama sa n-o auda vecinii.
Shinji o privea si el in tacere, ascuns dupa gardul scund de
piatra al micii gradini de legume din dosul casei. Hatsue
impartasea negresit amaraciunea acestor intalniri neimplinite in
scrisoarea pe care o aducea a doua zi Ryuji, iar Shinji putea
asocia in sfarsit vocea cu infatisarea, inchipuindu-si fata fara
glas din ajun vorbind si miscandu-se.

Aceste intalniri il amarau la fel de mult si pe Shinji. Uneori,
rapus de tristete, pleca seara de unul singur, cautand locurile
cele mai pustii. I s-a intamplat sa ajunga pana la mormantul
printului Deki, in partea de miazazi a insulei. Mormantul se afla
sub un tumul al carui contur nu se mai distingea clar, insa era
strajuit in varf de sapte pini batrani, care inconjurau un mic
templu cu poarta tori-i.

Legenda printului Deki era invaluita in mister. Nu se stia nici
macar din ce limba provenea acel nume straniu. Printul era
sarbatorit din mosi-stramosi, in perioada Anului Nou dupa
calendarul vechi. Atunci, batranii satului desferecau un sipet si
scoteau la iveala un fel de sceptru, insa nimeni nu putea spune
ce legatura avea acel obiect pretios cu printul. Pana nu cu mult
timp in urma, copiii de pe insula isi strigau mamele ,eya”. Se

* Undaria pinnatifida, specie de alge comestibile.
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zicea ca obiceiul pornise de la pruncul printului, care-l1 auzise
strigandu-si sotia ,,heya’? si incercase sa-1 imite.

In orice caz, demult, un print dintr-o tara indepartata s-a
urcat pe o corabie de aur si a ajuns pe insula Utajima. Printul a
luat de nevasta o fata din partea locului si, cand a murit, a fost
ingropat cu mare cinste, intr-un tumul. Nu s-a pastrat nicio
poveste despre viata lui, nu i s-a pus in seama niciuna din acele
intamplari cutremuratoare care iau amploare pe masura ce sunt
transmise mai departe si creeaza o imagine legendara...
Presupunand ca legendele se nasc din fapte adevarate, tacerea
care invaluie figura printului e marturia unui trai fericit si lipsit
de evenimente. Poate ca a fost o fiinta celesta, coborata pe un
taram necunoscut. Poate ca si-a dus viata pamanteana nestiut
de lume, inconjurat de fericire si de binecuvantarea zeilor. Poate
de aceea ramasitele lui au fost ingropate in tumulul ce se ridica
deasupra frumoasei plaje de la Gori si a stancii Hachijo-ga-
shima, nelasand in urma nicio poveste...

Spre deosebire de fericitul print, tanarul nostru era cuprins
de amaraciune. A tot ratacit in jurul templului, iar cand a obosit,
s-a asezat pe iarba cu genunchii stransi la piept, cufundat in
ganduri. A privit marea, scaldata de razele lunii. Astrul era
invaluit in ceata, semn ca a doua zi avea sa ploua.

In dimineata urmatoare, cand Ryuji a trecut pe la casa lui
Hatsue ca sa ia scrisoarea, a gasit-o putin iesita de sub capacul
de lemn al chiupului pentru apa si acoperita cu un lighenas de
cositor, ca sa nu se ude. Ploaia a tinut toata ziua, asa ca, la ora
pranzului, Shinji a citit scrisoarea ferind-o sub pelerina. Scrisul
se deslusea greu. Hatsue o scrisese dimineata devreme, in
asternut si mai mult pe bajbaite, fara sa aprinda lumina, de
teama sa nu atraga atentia. De obicei scria in timpul zilei, cand
avea o clipa de ragaz, si apoi ,punea la cutie” scrisoarea
dimineata devreme, inainte de iesirea vaselor in larg. Dar astazi
se grabea sa-i povesteasca ceva lui Shinji, asa ca rupsese epistola
din ajun si scrisese alta, explica ea.

In noaptea dinainte, Hatsue a avut un vis de bun augur. Un
zeu i-a spus ca Shinji era reincarnarea printului Deki. O va lua
de sotie si vor avea un copil frumos ca o nestemata.

Hatsue nu avea de unde sti ca Shinji mersese tocmai in ajun
la mormantul printului Deki. A fost atat de impresionat de

43 N . o . . . PN o . v
Sensul actual al cuvantului heya este ,,camerd”. Pe baza aceleiasi asocieri de idei, in limba moderna exista
doi termeni pentru ,sotie”, kanai si okusan, al caror sens literal este ,,(doamna din) interiorul casei”.
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uimitoarea coincidenta, incat s-a hotarat sa-i scrie si el fetei, de
cum ajungea acasa, pentru a-i deslusi talcul visului.

De cand Shinji muncea si aducea bani in casa, mama lui nu
mai era nevoita sa se scufunde cand apa era inca rece. Se gandea
sa mai astepte pana in iunie, insa era obisnuita sa munceasca
din greu si, de cand se incalzise vremea, treburile casei nu-i mai
erau de-ajuns. Daca statea degeaba, o napadeau tot felul de griji.
Nefericirea fiului o apasa mereu pe suflet. In ultimele trei luni,
Shinji se schimbase mult: nu fusese niciodata vorbaret, insa
veselia tinereasca ce-i luminase chipul, chiar si tacut, se stinsese
cu desavarsire.

Intr-o zi, terminase inainte de pranz tot ce avea de carpit si,
la inceputul dupa-amiezii, deja se plictisea. Pe nesimtite, s-a
pomenit gandindu-se cum sa-i mai aline fiului amaraciunea. In
casa lor nu patrundea soarele, insa deasupra magaziei vecinului
se zarea cerul senin de primavara tarzie. A iesit afara, hotarata.
S-a dus la dig si a privit tumultul valurilor. Ca si fiul sau, venea
sa ceara sfatul marii cand avea ceva pe suflet.

Pe dig erau insirate la uscat o sumedenie de franghii de la
capcanele pentru caracatite. Alaturi, pe plaja unde nu
ramasesera decat putine barci trase la mal, erau intinse plase de
pescuit, tot la uscat. A zarit un fluture ce zbura de ici-colo, dupa
pofta inimii, venind catre dig dinspre plasele intinse. Era un
kuroageha** mare si frumos. Plecase pesemne in cautarea
vreunei flori noi, printre uneltele de pescuit imprastiate pe nisip
si ciment. Casele pescarilor nu aveau gradini in adevaratul sens
al cuvantului, ci doar niste straturi cu flori la marginea
drumului, inguste si imprejmuite cu pietre. Pe fluture nu-1 mai
atrageau probabil acele flori saracacioase si de aceea venise pe
plaja.

In exteriorul digului, valurile muscau intruna din nisipul de
pe fundul marii si apa era de un galbui tulbure. Cand se
apropiau de mal, valurile se spargeau cu zgomot. Mama lui Shinji
a urmarit cu privirea fluturele care se indeparta de dig zburand
aproape de suprafata tulbure a apei. O clipa a parut ca-si
odihneste aripile, apoi s-a inaltat pe cer.

,Ce fluture ciudat! Parca imita pescarusii!” si-a spus mama,
urmarindu-l tot mai captivata. Zbura sus, impotriva brizei,
incercand s-o ia inspre larg. Vantul, desi domol, era greu de

a Papilio protenor, specie de fluturi tropicali, mari si viu colorati.
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infruntat pentru aripioarele fragile. Fluturele nu s-a dat batut: in
cele din urma a reusit sa se inalte pe cer si sa se departeze.
Mama lui Shinji nu 1-a scapat din ochi. A zburat pana a devenit
doar un punct negru pe cerul orbitor. A mai dat o vreme din aripi
in inalturi, dar apoi s-a intors la dig, in zbor clatinat, aproape de
suprafata apei. Pesemne ca-1 ametisera intinderea stralucitoare a
oceanului si silueta insulei vecine, care parea ba aproape, ba
departe. S-a oprit sa-si odihneasca aripile pe o franghie pusa la
uscat, adaugandu-si micuta umbra ca un nod peste umbra
acesteia.

Mama lui Shinji nu credea in semne si superstitii, dar truda
zadarnica a fluturelui a indurerat-o.

ySFluture prost! Daca vrei sa pleci departe, asaza-te binisor pe
feribot si te-o duce el!” Neavand treaba in afara insulei, ea nu se
mai urcase pe vas de multi ani.

In momentul acela, fara sa stie de ce, a simtit nascandu-i-se
in piept o vitejie nesabuita. A plecat de pe dig, cu pasul sigur si
rapid. S-a intalnit pe drum cu o scufundatoare, care i-a dat
binete si a ramas apoi uimita vazand-o pe mama lui Shinji atat
de cufundata in ganduri, incat nici macar n-a raspuns la salut.

Terukichi Miyata era unul dintre oamenii cei mai instariti din
sat. Casa lui era mai noua decat celelalte, desi acoperisul din
tigle nu le domina pe cele din jur. Nu avea poarta la strada si nici
nu era inconjurata de un zid din piatra. Fusese construita la fel
ca restul caselor din sat: la stanga intrarii se vedea usita pentru
golirea latrinei, iar la dreapta, fereastra bucatariei; falnice,
amandoua revendicau acelasi rang inalt, asa cum tronau
Ministrul de Dreapta si Ministrul de Stanga printre papusile
hina*>. Casa se afla pe un teren in panta, dar pivnita solida cu
peretii din beton si ferestruicile care se iveau jos, langa drumeag,
ii dadeau un aer de stabilitate.

Langa intrarea in bucatarie era un vas pentru apa, suficient
de mare cat sa intre un om in el. Capacul de lemn - cel sub care
Hatsue ascundea scrisorile pentru Shinji in fiecare dimineata -
parea ca-si face bine datoria de a impiedica praful sa intre in apa,
insa vara nu putea tine piept tantarilor sau gandacilor de frunza,
ale caror trupuri inecate pluteau mereu pe suprafata apei.

45 Papusi traditionale japoneze reprezentand personaje de la Curtea Imperiala din perioada Heian (794-1185).
n timpul Festivalului Papusilor (Hina-matsuri), care are loc in fiecare an pe 3 martie, pdpusile sunt expuse, in
ordinea rangului, pe o etajera in trepte.

71



Mama lui Shinji a ezitat o clipa inainte sa intre in casa. Doar
simplul fapt de a trece pragul familiei Miyata, cu care nu avea o
legatura stransa, era suficient pentru a da apa la moara
clevetelilor din sat. S-a uitat in jur. Nu se vedea nici tipenie de
om; doar doua-trei gaini se plimbau agale pe ulita. Marea se
zarea in jos, printre tufele sarace de azalee din curtea vecinului.
Mama si-a trecut mana prin par si, simtindu-1 rascolit de vant, a
scos din san un mic pieptene rosu din celuloid, cu cativa dinti
lipsa, si s-a pieptanat in graba. Era imbracata cu straiele de zi cu
zi. Pe fata nu avea nici urma de pudra, iar pieptul ii era ars de
soare. Purta o haina petrecuta, niste pantaloni monpe plini de
petice si sandale de lemn. Degetele de la picioare i se batatorisera
de la nenumaratele rani dobandite din felul in care
scufundatoarele loveau cu putere fundul apei, ca sa se ridice la
suprafata. Unghiile i se intarisera si se incovoiasera. Nu erau nici
pe departe niste picioare frumoase, insa calcau pamantul apasat
si sigur.

A intrat in micul vestibul cu podea de lut. Doua-trei perechi
de sandale geta zaceau aruncate in dezordine. O sandala era
rasturnata. Altele, cu sireturi rosii, pareau ca tocmai se
intorsesera de pe malul marii: nisipul ud de pe talpa inca mai
pastra conturul piciorului care le purtase.

Casa era cufundata in tacere si in aer plutea mirosul latrinei.
Camerele care dadeau in vestibul erau intunecate, insa prin
fereastra incaperii din fund se strecurau razele soarelui, tronand
pe podea ca o esarfa mare de culoarea sofranului.

— Buna ziua! a spus mama, cu voce tare.

Au trecut cateva clipe. Niciun raspuns. A mai strigat o data.

Hatsue a aparut coborand pe scara de la marginea
vestibulului.

— Matusa! Dumneata erai?

Fata purta niste pantaloni monpe simpli si avea parul prins
cu o panglica galbena.

— Frumoasa panglical i-a spus mama lui Shinji, in chip de
compliment.

In timp ce vorbea, o studia pe fata de care fiul sau se
indragostise atat de tare. I s-a parut usor slabita si palida, cu
ochii negri si mai sclipitori ca de obicei. Simtindu-se privita cu
atentie, Hatsue s-a inrosit.

Mama lui Shinji era foarte hotarata: avea sa-1 vada pe
Terukichi si sa-1 convinga de nevinovatia fiului ei. Isi va deschide
sufletul in fata batranului si-1 va face sa accepte casatoria. Nu
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exista alta solutie decat sa stea de vorba, ca de la parinte la
parinte.

— E acasa tatal tau?

— Este.

— Poti sa-i spui ca vreau sa vorbesc ceva cu el?

— Numaidecat!

Fata a urcat la etaj, cu o expresie usor nelinistita. Mama lui
Shinji s-a asezat pe treapta ce ducea din vestibul spre interiorul
casei. A asteptat indelung si i-a parut rau ca nu-si adusese
tigarile. Intre timp, i-a mai slabit curajul. A inceput sa inteleaga
cat de nebunesc era visul pe care-1 nutrea.

Scara a scartait usor sub pasii lui Hatsue. Fata n-a coborat
insa pana jos, ci s-a oprit la jumatatea scarii si s-a aplecat putin.
Chipul nu i se deslusea bine in intuneric.

— Matusa... Tata a zis ca nu sta de vorba cu dumneata...

— Nu vrea sa ma vada?

— Nu...

Raspunsul a facut-o sa-si piarda si ultima farama de curaj.
S-a simtit umilitd si s-a infuriat la culme. Intr-o clipa i s-au
perindat prin fata ochilor lunga viata trudita si greutatile pe care
a trebuit sa le infrunte de cand a ramas vaduva. A strigat din
prag, improscand cuvintele de parca scuipa pe cineva in obraz:

— Deci asa, zice ca nu vrea sa stea de vorba cu o vaduva
sarmana! Zice sa nu-i mai calc pragul a doua oara! Sa-i spui si tu
ca n-am sa mai pun piciorul in casa asta niciodata!

Mama n-a putut sa-i povesteasca lui Shinji despre
infrangerea suferita. Infuriata, a dat toatd vina pe Hatsue si i-a
pus atatea rele in spate, incat pana la urma s-a certat cu Shinji.
In ziua urmatoare nu si-au vorbit deloc, dar peste inca o zi s-au
impacat. Simtind dintr-odata nevoia de consolare, mama i-a
povestit lui Shinji despre vizita pe care i-o facuse lui Terukichi si
despre esecul suferit. Baiatul aflase deja, dintr-o scrisoare de la
Hatsue. Mama a omis din marturisire partea finala, cand
aruncase vorbe grele. La fel si Hatsue, ca sa nu-l1 raneasca. Pe
Shinji 1-a durut umilirea indurata de mama lui, data afara din
casa lui Terukichi. Cu inima sa buna, Shinji si-a spus ca, desi
fusese urat din partea ei s-o vorbeasca de rau pe Hatsue, nu i-o
putea lua in nume de rau. Din dragoste filiala, a hotarat sa nu-i
mai dezvaluie sentimentele pentru Hatsue, cum facuse pana
acum, ci sa le destainuiasca numai patronului si lui Ryuji.
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Asadar, pentru ca intentiile ei bune esuasera, mama s-a trezit
singura cuc.

Spre norocul lui Shinji, pescuitul n-a fost deloc intrerupt din
cauza vremii, scutindu-l de chinul unor zile nesfarsit de lungi in
care n-o putea vedea pe Hatsue. A sosit luna mai, dar intalnirile
lor erau tot interzise. Intr-o zi, Ry(ji i-a adus o scrisoare care 1-a
facut sa pluteasca in al noualea cer.

...Maine-seard, tata va avea oaspeti, cum nu i se intampla
decdt arareori. Sunt niste functionari de la prefectura din Tsu st au
sa innopteze la noi. Cand are musafiri, tata bea mult si-l doboara
somnul repede. Pe la unsprezece cred c-am sa ma pot furisa din
casa. Asteapta-ma la templul Yashiro...

In acea zi, intors de la pescuit, Shinji si-a pus camasa alba,
noua-nouta. Mama, careia nu-i daduse nicio explicatie, il privea
timid. I se parea ca-1 revedea pe fiul ei din ziua furtunii.

Shinji cunostea foarte bine tortura asteptarii. Ar fi vrut s-o
lase si pe fata sa astepte, la randul ei, dar n-a fost in stare.
Imediat ce mama si Hiroshi s-au bagat in asternut, Shinji a iesit
pe usa. Mai erau doua ore pana la unsprezece.

S-a gandit sa treaca pe la Asociatia Tinerilor ca sa-si omoare
timpul. Ferestrele casutei erau luminate si dinauntru razbateau
glasurile celor care innoptau acolo. Lui Shinji i s-a parut ca
vorbeau despre el si s-a indepartat. S-a oprit pe dig, cu fata in
bataia vantului. Brusc, si-a amintit de puternica emotie pe care a
simtit-o la vederea cargoului alb ce aluneca la orizont, pe
fundalul norilor de seara, in ziua cand a aflat de la Jukichi cine
era Hatsue. Vasul acela era ,necunoscutul”. Cata vreme
observase necunoscutul de la distanta, in sufletul lui fusese
liniste. Insa, odatd ce se imbarcase spre necunoscut si ridicase
panzele, nelinistea si disperarea, confuzia si durerea se abatusera
toate asupra lui, coplesindu-l.

Credea ca intelege de ce inima lui, in loc sa fie inundata de
bucurie, era pe jumatate amortita, incapabila sa tresara. Stia ca
Hatsue 1i va cere sa gaseasca o solutie grabnica. S-o rapeasca?
Dar traiau pe o insula izolata! Sa fuga pe mare? Shinji nu avea o
barca a lui si, inainte de toate, nu avea bani. Sa moara
impreuna? Se mai intamplase ca indragostitii de pe insula sa-si
puna capat zilelor, dar acestia fusesera niste egoisti, carora nu le
pasa decat de ei insisi. Sufletul generos al tanarului respingea
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ideea. Niciodata nu-si dorise sa moara si, mai presus de orice,
avea o familie care depindea de el.

Cufundat in ganduri, nici n-a bagat de seama cand a trecut
timpul. Tanarul, care nu era obisnuit sa-si petreaca vremea
cugetand, a descoperit ca o astfel de activitate avea
surprinzatorul efect de a face timpul sa se scurga rapid. Cu toate
astea, s-a rupt din visare. Oricat de util era obiceiul proaspat
dobandit, tanarul a simtit in el, inainte de toate, un pericol
limpede.

Shinji nu avea ceas. De fapt, nici nu-i trebuia. Avea in
schimb calitatea uimitoare de a sti instinctiv ora, zi sau noapte.
Stelele se miscau intotdeauna, iar el, chiar daca nu izbutea sa le
masoare mersul cu precizie, simtea in trup rotirea imensei roti a
timpului. Era firesc sa inteleaga ordinea naturii, cata vreme traia
in sanul ei.

De fapt, cand se asezase pe treptele biroului de la templu,
auzise pendula batand o data, pentru ora zece si jumatate.
Familia preotului dormea linistita. Cu urechea lipita de oblonul
de ploaie, Shinji a numarat acum, una cate una, unsprezece
batai de pendula. S-a ridicat si, luand-o printre pinii intunecati, a
urcat cele doua sute de trepte din piatra. Era un cer fara luna,
acoperit de nori subtiri. Abia se zareau cateva stele. Treptele din
piatra de calcar adunau ultimele farame de lumina, asternandu-
se albe la picioarele lui Shinji, ca o solemna cascada. Vasta
intindere a golfului Ise era cufundata in intuneric, dar cateva
luminite se desluseau pe coasta, razlete in peninsulele Chita si
Atsumi, stralucitoare si numeroase in dreptul orasului Uji-
Yamada. Tanarul era mandru foc de camasa lui noua-nouta. O
asemenea albeata ar fi trebuit sa sara in ochi chiar de jos, de la
piciorul celor doua sute de trepte. Pe la jumatatea scarii,
ramurile pinilor din jur aruncau umbre intunecate.

O silueta si-a facut aparitia jos, la poale. Inima lui Shinji a
tresarit de bucurie. Sandalele de lemn rasunau puternic pe
treptele de piatra, in contrast cu silueta marunta. Pasii urcau
hotarat, fara nici cel mai mic semn de oboseala.

Shinji ar fi vrut sa-i zboare in intampinare, dar s-a abtinut.
De vreme ce-o asteptase atata, castigase dreptul de a o primi,
demn, in varf. Simtea insa ca, odata ce-i va vedea chipul, nu se
va putea stapani sa-i strige numele decat daca o lua la fuga in
jos, catre ea. Oare cand avea sa se intample? Poate la a suta
treapta?
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Chiar atunci, Shinji a auzit din josul treptelor un strigat de
manie. Fara urma de indoiala, vocea strigase numele fetei.

Hatsue s-a oprit brusc pe a suta treapta, mai lata decat
celelalte. I se deslusea freamatul pieptului. Din spatele pinilor,
unde statuse ascuns, si-a facut aparitia tatal ei, Terukichi. A
prins-o de incheietura mainii. Parea ca cei doi aveau un schimb
de cuvinte aprins. Shinji a ramas in capul treptelor, inlemnit, de
parca fusese legat de scara. Terukichi n-a aruncat nici macar o
privire in sus, catre locul unde era el. A inceput sa coboare,
tinandu-si fiica strans de mana. Nestiind ce sa faca, cu mintea
inghetata, Shinji a ramas nemiscat in capul scarii, ca o santinela.
Siluetele celor doi au ajuns jos, au cotit la stanga si s-au facut
nevazute.

Capitolul 13

Cand se apropia sezonul de scufundari, fetele de pe insula
erau cuprinse de aceeasi teama ca si fetele de la oras in preajma
examenelor scolare. Incepeau sa deprinda scufundatul inca din
clasa a doua sau a treia de scoala primara, cand, in joaca lor,
culegeau pietre de pe fundul marii. Mai tarziu se adauga spiritul
de competitie si, in mod firesc, deveneau tot mai pricepute. Insa,
cand joaca lipsita de griji se transforma in munca aspra si
scufundatul insemna mijloc de trai, toate fetele simteau spaima
nascandu-li-se in suflet. Pentru ele, primavara nu era decat o
prevestire a temutei veri.

Frigul, senzatia de sufocare, chinul provocat de apa care le
intra sub ochelarii de protectie, panica si senzatia de lesin ce le
cuprindeau intreg trupul cand erau doar la o palma de scoica pe
care voiau s-o culeaga... nenumaratele rani, taieturile la degetele
picioarelor, cand bateau fundul apei cu putere ca sa se ridice la
suprafata si vreo scoica li se infigea in deget, sfarseala ca de
plumb ce le cuprindea dupa scufundarile pana la limita
rezistentei... Toate astea li se intipareau adanc in minte si, cu cat
le retraiau mai mult, cu atat groaza lor crestea. Aveau cosmaruri
chiar in somnul cel mai profund, unde visele n-ar fi trebuit sa se
poata strecura. Se trezeau adeseori in miez de noapte, in
intunericul ocrotitor al camerei, si-si priveau sudoarea adunata
in pumnii inclestati.
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Scufundatoarele mai in varsta, maritate, erau altfel. Odata
iesite din apa, cantau si radeau ori sporovaiau in gura mare.
Pentru ele, munca si veselia se imbinau firesc. Fetele tinere le
priveau cu admiratie, dar se indoiau ca vor ajunge si ele asa.
Totusi, odata cu trecerea anilor, constatau uimite ca, pe
nesimtite, intrasera si ele in randul scufundatoarelor vesele si cu
experienta.

Pe insula Utajima, scufundatoarele munceau din greu in
iunie si iulie. Locul lor era plaja Niwa, pe partea de rasarit a
promontoriului Benten.

Sezonul ploios nu incepuse inca. Era o zi insorita si atat de
calda, incat cu greu se mai putea numi inceput de vara. Femeile
aprinsesera un foc pe plaja si vantul de miazazi purta fumul
pana la mormantul printului Deki. In larg, cerul era acoperit cu
nori de vara. Plaja Niwa inconjura un golfulet care se deschidea
inspre Pacific. Intocmai numelui pe care-1 purta6, plaja cea mica
era croita ca o gradina. Stancile de calcar din jur, numeroase,
pareau asezate acolo special pentru copiii care se jucau de-a
indienii, pitulandu-se dupa ele si impuscandu-se. Stancile aveau
suprafata neteda si, din loc in loc, niste gauri cat degetul cel mic,
in care-si faceau salas crabii si alte ganganii de pe plaja. Nisipul
era de un alb imaculat. In varful falezei ce cobora in mare, spre
stanga plajei, crinii asiatici erau in plina floare. Cand
imbatraneau, florile lor pareau niste capete ciufulite abia trezite
din somn, insa acum 1isi inaltau petalele senzuale, albe si
puternice, pe cerul de cobalt.

Venise ora pranzului si femeile, adunate in jurul focului,
sporovaiau vesele. Nisipul inca nu le ardea talpile cu fierbinteala
lui si apa era rece, dar nu era nici atat de frig incat sa-si puna
hainele vatuite si sa se stranga in jurul focului de cum ieseau din
adancuri. Razand cu pofta, femeile isi umflau piepturile
laudandu-se fiecare cu sanii ei. Una dintre ele tocmai si-i saltase
putin cu palmele.

— N-ai voie, n-ai voie asa! Lasa mainile jos, altfel cine stie cu
cat ne inseli!

— Ia uite cine vorbea! Tu nu faci fata nici daca pui pumnu’!

Toata lumea a izbucnit in ras. Se intreceau care avea sanii
mai frumosi. Toti erau arsi de soare, lipsiti de albeata si
transparenta misterioasa sub care se ghicesc, albastrui, venele.
N-aveau pielea fina, dar sub invelisul bronzat se ghicea un luciu

46 o . . o . a v T
In limba japoneza, niwa inseamna ,,gradina”.
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translucid, ca mierea. Culoarea se inchidea treptat in jurul
sfarcurilor, care astfel nu pareau prizoniere pe niste insulite
intunecate.

Printre sanii partasi la intrecerea animata erau si unii ofiliti,
iar din altii nu mai ramasesera decat sfarcurile intarite si uscate
ca niste stafide, insa cei mai multi se sprijineau pe piepturi
solide, largi, unde muschii bine dezvoltati le sustineau povara.
Toti depanau aceeasi poveste: fara a cunoaste rusinea,
crescusera sub mangaierea soarelui, zi de zi, si se copsesera ca
niste fructe.

O fata se plangea ca avea sanii inegali, insa o batrana mai
sloboda la gura a linistit-o:

— Nu te necaji! Cat de curand, ai sa gasesti un barbat care o
sa ti-i framante si-o sa le dea forma cuvenital

Femeile au ras, dar fata tot mai parea ingrijorata. A insistat:

— Esti sigura, bunica O-Haru?

— Cum sa nu! A mai fost o fata ca tine, dar dupa ce s-a
maritat i s-au facut la fel.

Mama lui Shinji se mandrea cu sanii ei inci proaspeti. In
comparatie cu celelalte femei maritate si de aceeasi varsta, sanii
ei isi pastrasera cel mai bine tineretea. Ca si cum n-ar fi
cunoscut niciodata setea dragostei sau greutatile vietii de zi cu zi,
se scaldau cat era vara de lunga in lumina soarelui, tragandu-si
din el forta inepuizabila.

Sanii fetelor nu-i trezeau de obicei gelozia. Existau insa unii
care devenisera obiectul admiratiei tuturor, nu doar a mamei lui
Shinji: sanii lui Hatsue.

Era prima zi de scufundari pentru mama lui Shinji si
totodata prima ocazie de a o privi pe fata pe indelete. Chiar si
dupa ce-i aruncase vorbele grele la ea acasa, daca se intalneau se
salutau din ochi, insa Hatsue nu era de felul ei vorbareata.
Ocupate amandoua, si astazi abia schimbasera cateva cuvinte.
Acum, la intrecerea de frumusete, discutia o conduceau femeile
mai in varsta. Mama lui Shinji oricum n-avea chef sa-i vorbeasca,
asa ca nu i s-a adresat in mod special.

Cand a vazut sanii fetei, a inteles de ce cleveteala despre ea si
fiul sau se stinsese de la sine, cu timpul. Odata ce-i vedea, nicio
femeie nu se mai putea indoi: erau ai unei fete care nu
cunoscuse barbatul. Abia imbobociti, te faceau sa te gandesti cat
de frumosi vor fi cand vor inflori de-a binelea. Intre cele doua
mici coline pe care se inalta cate-un mugur trandafiriu, se
intindea o vale, arsa de soare, dar fara sa-si fi pierdut ceva din
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delicatetea, netezimea sau prospetimea pielii, amintind de o
primavara timpurie. Sanii fetei se dezvoltasera in pas cu restul
trupului si nu erau mici, dar lasau sa se ghiceasca o oarecare
duritate, de parca ramasesera la hotarul somnului, gata sa se
trezeasca la cea mai mica atingere de pana sau adiere de vant.

La vederea sanilor plesnind de sanatate si atat de frumos
conturati, una dintre batrane, nemairezistand ispitei, i-a luat in
palmele ei aspre, facand-o pe Hatsue sa sara cat colo.

Toata lumea a izbucnit in ras.

— Bunica O-Haru, acum intelegi ce simte un barbat? a zis o
femeie.

Batrana si-a mangaiat sanii zbarciti, apoi a spus, cu glas
pitigaiat:

— Si ce? O avea ea piersicute verzi, da’ ale mele sunt murate
si-au prins gust mult mai bun!

Hatsue a ras si ea. Un fir de alga verde, transparenta, i s-a
desprins din par si a cazut pe nisip.

In timp ce femeile pranzeau, un barbat — veche cunostintd
de-a lor — s-a ivit din spatele unei stanci, unde probabil ca
asteptase momentul prielnic. Femeile au tipat mai mult de forma,
au pus deoparte pranzul invelit in frunze de bambus si si-au
acoperit sanii. Nu erau deloc speriate. Intrusul era un batran
negustor ambulant care venea pe insula o data la cateva luni, iar
ele se prefacusera rusinate numai ca sa-1 tachineze.

Batranul purta niste pantaloni ponositi si o camasa alba
descheiata la guler. A pus pe un pietroi bocceaua uriasa pe care
o ducea in spate si s-a sters de transpiratie.

— Ce v-am mai speriat! Dac-am picat prost, plec si va las.

Negustorul stia bine ca plaja era locul in care putea atata cel
mai bine apetitul scufundatoarelor pentru marfa lui. La malul
marii, femeile prindeau curaj. Negustorul le lasa sa aleaga aici,
apoi seara le aducea marfa acasa si primea banii. Femeile
preferau si ele plaja, pentru ca puteau sa vada culorile
chimonourilor in lumina soarelui.

Batranul si-a intins marfa la umbra stancilor. Femeile s-au
apropiat in cerc, inca mestecand ultimele imbucaturi. Erau acolo
chimonouri de vara din bumbac, imbracaminte usoara, hainute
pentru copii, brauri pentru chimonouri, sireturi pentru impodobit
braurile, camasi, lenjerie...

Negustorul a ridicat capacul unei ladite joase din lemn si
toate femeile au lasat sa le scape strigate de admiratie. Ladita era
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plina cu tot felul de accesorii minunate, portofele, sireturi pentru
sandalele geta, posete din vinilin, panglici si brose, toate viu
colorate.

— Oof, pe toate-as vrea sa mi le iau! a exclamat, cu
sinceritate, o scufundatoare tanara.

Intr-o clipa, o multime de degete bronzate s-au intins catre
comori. Femeile s-au apucat sa le studieze cu atentie si sa
cumpaneasca. Si-au cerut una alteia parerea pentru a vedea ce li
se potriveste si ce nu, pornind discutii aprinse. Apoi, pe jumatate
in gluma, au inceput sa se tocmeasca la pret cu batranul.

Cat ai clipi, s-au vandut doua chimonouri subtiri din
bumbac, la aproape o mie de yeni bucata, un brau lat din fire
amestecate si 0 sumedenie de maruntisuri. Mama lui Shinji si-a
cumparat o sacosa de vinilin pentru cumparaturi, de doua sute
de yeni, iar Hatsue, un chimono subtire cu imprimeu - zorele
albastre pe fond alb.

Batranul negustor se bucura ca vanduse atatea lucruri. Era
uscativ si prin camasa descheiata la piept i se zareau coastele.
Avea parul carunt, tuns scurt. Pe obraji si pe tample i se vedeau,
din loc in loc, pete negre. Ii mai ramasesera doar cativa dinti,
patati de tutun, si cu greu se intelegea ce vorbea, mai ales cand
ridica glasul. Cu toate astea, din rasul care-i zguduia obrajii si
din gesturile exagerate, scufundatoarele au inteles ca negustorul
avea sa le ofere marfuri minunate ,la preturi modice”.

Miscand rapid din degete — la cel mic isi lasase unghia sa
creasca —, batranul a extras din ladita cu accesorii vreo doua-trei
posete frumoase din vinilin.

— Poftiti! Albastrul e pentru domnisoare, cafeniul, pentru
doamne mature, iar negrul, pentru doamne in varsta...

— O vreau eu pe-aia pentru domnisoare! l-a intrerupt
batrana muecalita, si toate femeile au ras, obligandu-1 sa ridice
glasul si mai tare.

— Posete din vinilin dupa ultima moda, la pretul net de opt
sute de yeni!

— Vai, da’ ce scumpe sunt!

— E clar c-a umflat pretul!

— Nu l-am umflat! Opt sute de yeni costa. Ba mai mult, am
sa va ofer una, in semn de recunostinta pentru amabilitatea pe
care mi-ati aratat-o.

Toate femeile au ridicat méana, cu candoare, dar negustorul
le-a respins, cu un gest teatral.
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— Doar o poseta, una singura! Daca vreti, un fel de sacrificiu
pe care il aduc pentru prosperitatea satului Utajima — premiul
magazinului Omi-ya. Vom organiza un concurs, iar castigatoarea
va primi o poseta — albastra, pentru o domnisoara, sau cafenie,
pentru o doamna.

Scufundatoarele isi tineau respiratia. Cu putin noroc, fiecare
se vedea primind pe gratis o poseta de opt sute de yeni. Din
tacerea lor, negustorul a inteles ca le cucerise si i-a crescut
increderea in sine. Si-a amintit de vremurile cand fusese director
de scoala primara — ajunsese in situatia de acum din cauza unor
neplaceri cu o femeie —, promitandu-si in sinea lui ca, intr-o buna
zi, va organiza din nou competitii sportive.

— De vreme ce tot va fi concurs, eu sugerez sa-1 facem pentru
bunastarea satului Utajima, fata de care ma simt atat de
indatorat. Ce parere aveti, doamnelor? Un concurs de cules
awabi. Cine aduna cele mai multe in decurs de o ora castiga!

Negustorul a intins o bucata de panza la umbra unei stanci
si a aranjat pe ea premiile, cu un aer solemn. De fapt niciuna
dintre posete nu costa mai mult de cinci sute de yeni, dar aratau
de opt sute. Premiul ,pentru domnisoare” era una patratoasa,
albastra ca cerul. Culoarea ei de cobalt, vie, te ducea cu gandul
la un vapor nou-nout si crea un contrast superb cu inchizatoarea
aurie. Ji cea cafenie — premiul ,pentru doamnele mature” — era
patratoasa, dintr-o imitatie de piele de strut atat de bine
realizata, incat, la prima vedere, nu-ti dadeai seama ca nu era
din piele veritabila. Doar cea neagra ,pentru doamnele in varsta”
nu era patratoasa, dar, cu inchizatoarea ei subtire, aurie si cu
forma lunguiata, ca de barca, era intr-adevar mestesugit lucrata
si eleganta.

Mama lui Shinji, care-si dorea poseta cafenie, s-a anuntat
prima. A doua concurenta a fost Hatsue.

Cele opt concurente s-au urcat in barca si s-au indepartat de
tarm. De vasla se ocupa o scufundatoare grasa si mai in varsta,
care nu se inscrisese in concurs. Dintre cele opt, cea mai tanara
era Hatsue. Celelalte fete se retrasesera toate, stiind prea bine ca
nu puteau castiga, si acum faceau galerie pentru Hatsue. Femeile
ramase pe mal isi incurajau fiecare favorita. Barca a inaintat
putin de-a lungul coastei de miazazi, apoi a luat-o spre rasarit.
Scufundatoarele de pe tarm s-au adunat in jurul batranului
negustor si s-au pus pe cantat.
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Apa din golfulet era limpede si albastra. Cand valurile nu
agitau suprafata marii, bolovanii de pe fund, rotunjiti si acoperiti
de alge rosii, se vedeau clar, de parca pluteau aproape de
suprafata, desi in realitate se aflau la adancime. Valurile se
involburau si se frangeau, iar spuma de pe crestele lor arunca
umbre peste bolovanii de pe fund. Imediat ce se inaltau, valurile
se spargeau de tarm si tumultul lor cuprindea toata plaja, ca un
oftat adanc, acoperind cantecul scufundatoarelor.

O ora mai tarziu, barca s-a intors dinspre coasta de rasarit.
Cele opt scufundatoare, pe care intrecerea le istovise de zece ori
mai tare ca munca lor de zi cu zi, stateau sprijinite una de alta,
in tacere, cu privirile in gol. Aveau parul ud si zburlit, incat cu
greu puteai deosebi parul uneia de al vecinei. Doua dintre ele se
imbratisasera pentru a-si tine de cald. Li se facuse pielea de
gaina pe sani si, in soarele orbitor, chiar si trupurile lor arse de
soare pareau livide, ca ale inecatilor. Primirea zgomotoasa care le
astepta pe mal distona profund cu alunecarea tacuta a barcii...

Ajunse la tarm, cele opt femei s-au prabusit numaidecat in
jurul focului, pe nisip, fara sa rosteasca o vorba. Negustorul a
numarat scoicile din galeata fiecareia si, la sfarsit, a anuntat
rezultatul, cu voce puternica:

— Pe primul loc, domnisoara Hatsue, cu douazeci de bucati.
Pe locul doi, doamna Kubo, cu optsprezece.

Cele doua au schimbat o privire, cu ochii obositi si injectati.
Scufundatoarea cea mai experimentata de pe insula fusese
intrecuta de o fata care invatase meseria pe alte meleaguri.

Hatsue s-a ridicat in tacere si s-a indreptat catre stanca sa-si
ia premiul. S-a intors cu poseta cafenie ,pentru doamne” si i-a
pus-o in maini mamei lui Shinji. Obrajii mamei s-au imbujorat de
bucurie.

— Bine, dar... de ce mie?

— Matusa, m-am tot gandit sa-ti cer iertare, de cand tata s-a
purtat asa de urat cu dumneata...

— Ce copila minunata! a strigat negustorul.

Scufundatoarele i-au tinut isonul si, intr-un glas, au
indemnat-o pe mama lui Shinji sa primeasca. Ea a invelit frumos
poseta cafenie in hartie, a strans-o sub bratul gol si, senina, i s-a
adresat fetei:

— Multam!
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Cu inima sa neprefacuta, mama a inteles pe loc modestia
tinerei. Hatsue a zambit, iar mama si-a spus, in sinea ei, ca
Shinji facuse o alegere buna.

Asa se aranjasera dintotdeauna aliantele pe insula Utajima...

Capitolul 14

A sosit sezonul ploios si lui Shinji zilele i se pareau
chinuitoare. Nu mai primea nici scrisori de la Hatsue, Cu
siguranta ca Terukichi aparuse in acea seara la templu fiindca
descoperise scrisorile fetei, iar apoi o impiedicase sa mai scrie.

Intr-o zi, cand ploile incd nu se terminasera, capitanul
vasului Utajima-maru a sosit pe insula. Vasul; un cargou cu
motor si panze, era proprietatea lui Terukichi Miyata si tocmai
ancorase in portul Toba.

Capitanul i-a facut o vizitda mai intai lui Terukichi, apoi lui
Yasuo. Pe seara, s-a dus la Jukichi, patronul lui Shinji. In cele
din urma, l-a vizitat si pe Shinji. Capitanul trecuse de patruzeci
de ani si avea trei copii. Era solid si se mandrea cu forta sa, dar
era om bland. Adept infocat al sectei buddhiste Hokke, daca se
afla pe insula la vremea Sarbatorii Mortilor, O-bon, citea el sutra
in locul preotului.. Avea relatii cu mai multe femei, pe care
membrii echipajului sau le numeau ,matusa de la Yokohama”
sau ,matusa de la Moji”. Cand vasul ajungea intr-un port, ii lua
cu el pe marinarii mai tineri si mergeau sa bea un pahar la
femeia lui din locul respectiv. ,Matusile” erau imbracate simplu
si-i tratau frumos pe tineri. Capitanul era pe jumatate chel, iar
gurile rele puneau asta pe seama faptului ca-i placeau femeile.
Ca sa-si pastreze demnitatea, purta intotdeauna un chipiu cu
firet din aur.

Ajuns acasa la Shinji, a intrat imediat in subiect, povestind
fiului si mamei ce vant il adusese. Toti baietii din sat, odata ce
implineau saptesprezece sau optsprezece ani, isi iIncepeau
ucenicia pe vase, ca musi — numiti kashiki*?, iar Shinji ajunsese
si el la varsta potrivita. Capitanul venise sa-1 intrebe daca nu voia
sa devina kashiki sub comanda lui, pe Utajima-maru.

Mama n-a scos un cuvant, iar Shinji i-a promis ca-i va da un
raspuns dupa ce se sfatuia si cu Jukichi.

Ill

47 4 . v .
In traducere literals, ,,cel care fierbe orezu
mai mic rang de pe vas.

, pe vremuri aceasta fiind ocupatia principala a ucenicilor de cel
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— Daca e vorba de consimtamantul batranului, sa stii ca il
avem deja, i-a zis capitanul.

Era ceva ciudat in toata povestea. Utajima-maru era vasul lui
Terukichi. De vreme ce acesta nu-1 avea deloc la inima pe Shinji,
de ce-ar fi acceptat sa-1 primeasca ucenic pe vasul sau?

— Mos Teru crede ca ai stofa de marinar. Cand i-am pomenit
numele tau, a incuviintat imediat. Vino cu noi si dovedeste-te
destoinic.

Ca sa fie cu inima impacata, Shinji si capitanul au plecat sa
stea de vorba si cu Jukichi. Acesta l-a indemnat si el, cu tarie, sa
primeasca. Munca pe Taihei-maru avea sa fie mai grea fara
Shinji, dar patronului ii pasa de viitorul tanarului. In cele din
urma, a acceptat propunerea capitanului.

A doua zi, tanarului i-a ajuns la urechi un zvon ciudat:
Yasuo se imbarca si el ca mus pe Utagjima-maru. Se spunea ca
Yasuo nu-si dorise deloc asa ceva, insa n-avusese incotro:
ucenicia pe vas era conditia pusa de mos Teru pentru casatoria
cu Hatsue. Auzind vestea, Shinji s-a simtit cuprins de neliniste,
tristete si, in acelasi timp, de o farama de speranta.

Insotit de mama, Shinji s-a dus la templul Yashiro ca sa se
roage pentru o calatorie pe mare lipsita de primejdii si ca sa ia o
amuleta.

In ziua plecarii, Shinji si Yasuo, insotiti de capitan, s-au
urcat pe feribotul Kamikaze-maru, pentru a ajunge la Toba.
Multa lume venise sa-1 petreaca pe Yasuo, chiar si Hatsue, dar
Terukichi n-a aparut! Pe Shinji il insotisera doar mama si
Hiroshi. Hatsue nu s-a uitat nicio clipa spre Shinji, insa, cand
vasul a fost gata sa porneasca, i-a soptit ceva la ureche mamei si
i-a strecurat in palma un pachetel invelit in hartie, iar mama i 1-a
dat lui.

Dupa plecarea vasului, Shinji n-a putut desface pachetelul,
pentru ca Yasuo si capitanul se aflau mereu prin preajma. A
privit cum insula se tot indeparteaza. Si-a dat seama ca el, care
se nascuse si crescuse pe insula si o iubea din tot sufletul, era
acum nerabdator s-o paraseasca. Tocmai de aceea acceptase
propunerea capitanului.

Cand insula s-a pierdut in zare, o liniste placuta i-a cuprins
inima. In seara aceea nu mai trebuia s mearga acasa, cum facea
in fiecare zi dupa pescuit. Esti liber! ii striga sufletul. Nu stiuse
ca exista si o astfel de libertate.
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Kamikaze-maru inainta prin ploaia marunta. Capitanul si
Yasuo se intinsesera pe rogojinile din cabina pasagerilor,
cufundata in intuneric, si adormisera. De cand se urcasera pe
vas, Yasuo nu-i adresase lui Shinji niciun cuvant.

Tanarul si-a apropiat fata de hubloul pe care alunecau
picaturi de ploaie si, la lumina slaba, a desfacut pachetelul.
Continea o amuleta de la templul Yashiro, fotografia lui Hatsue si
O scrisoare.

De acum inainte am sa merg la templu in fiecare zi ca sa ma
rog pentru sandtatea ta. Inima mea iti apartine. Sa te intorci cu
bine. Ca sa putem strabate marile impreuna, iti dau fotografia
mea, fdacuta vara trecuta la capul Daiozaki. De la tata n-am putut
scoate o vorba, dar cred ca nu intampldtor a aranjat sa fiti pe
acelasi vas tu si Yasuo. Eu cred cd exista o raza de speranta
pentru noi. Te rog sa nu-ti pierzi nadejdea si sa te dovedesti
destoinic.

Scrisoarea i-a dat curaj tanarului. Forta i s-a strecurat in
brate si 1-a cuprins pofta de viata. Yasuo inca dormea. La lumina
hubloului, Shinji a cercetat atent fotografia. O infatisa pe Hatsue,
sprijinita de un pin urias. Briza ii involbura rochia alba de vara,
mangaindu-i pielea fina. Shinji si-a amintit ca o dezmierdase si el
o data, la fel ca briza, si a prins curaj.

Cum nu se indura sa-si dezlipeasca privirea de la fotografie, a
pus-o in picioare pe rama hubloului si s-a uitat la ea intruna.
Dupa o vreme, in spatele ei si-a facut aparitia, alunecand usor
dinspre stanga, silueta cetoasa a insulei Toshijima. Sufletul
tanarului si-a pierdut din nou linistea, insa aflase deja ca
speranta poate chinui o inima indragostita.

Cand au ajuns la Toba, ploaia se oprise, iar norii se mai
imprastiasera, lasand loc catorva raze timide si argintii. Printre
puzderia de vase mici de pescuit ancorate in portul Toba,
Utajima-maru, cu o capacitate de o suta optzeci si cinci de tone,
sarea imediat in ochi. Cei trei au urcat pe puntea vasului, care
sclipea in lumina soarelui de dupa ploaie. Pe catargele vopsite in
alb inca se mai scurgeau picaturi de apa, iar macaraua se apleca,
solemna, deasupra calei.

Marinarii inca nu se intorsesera la bord. Capitanul i-a
condus pe cei doi la cabina echipajului, o incapere de vreo opt
tatami aflata chiar langa a sa si totodata deasupra bucatariei si a
salii de mese. In afard de dulapuri si de un spatiu acoperit cu
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rogojini subtiri, in mijlocul camerei, mai erau doua randuri de
cusete suprapuse, la dreapta, iar la stanga, inca un rand de
cusete suprapuse si una separata, a mecanicului-sef. Pe tavan
erau lipite doua-trei fotografii ale unor actrite. Shinji si Yasuo
aveau sa foloseasca primul rand de cusete din dreapta. Pe langa
mecanicul-sef, in aceeasi cabina dormeau ofiterul secund si cel
de rangul trei, nostromul, matelotii si mecanicii, insa, cum
intotdeauna unul sau doi stateau de cart, numarul de cusete era
suficient.

Dupa ce le-a aratat si puntea, propria lui cabina, cala si sala
de mese, capitanul le-a spus tinerilor sa se odihneasca in cabina
lor pana se intorcea echipajul, apoi a plecat. Ramasi singuri, s-au
privit in ochi. Yasuo, abatut, s-a hotarat sa faca pace:

— Am ramas doar noi doi. Pe insula s-au intamplat o
multime de lucruri, dar haide sa trecem peste ele si sa fim
tovarasi buni.

Shinji, tacut ca de obicei, a mormait ceva si a zambit.

Spre seara s-a intors si echipajul. Cei mai multi erau din
Utajima; Shinji si Yasuo ii cunosteau din vedere. Inca duhnind a
alcool, marinarii i-au tachinat pe cei doi nou-veniti, apoi le-au
explicat care era programul zilnic si ce indatoriri aveau.

Vasul urma sa ridice ancora a doua zi la ora noua dimineata.
Shinji a primit sarcina de a cobori de pe catarg lumina de ancora,
de cum se crapa de ziua. Aceasta functiona asemenea obloanelor
unei case: daca era stinsa, insemna ca cei ai casei se trezisera,
Shinji, care dormise prost, s-a desteptat cu noaptea-n cap si a
iesit sa coboare lumina de ancora exact cand zarea incepea sa
prinda culoare. Burnita. Pe tarm se zareau felinarele aliniate pe
doua randuri, ducand din port pana la gara Toba. Dinspre gara
se auzea fluieratul grav al unui tren de marfa.

Tanarul s-a catarat pe catargul cu panzele stranse. Lemnul
era ud si rece, iar leganarea chilei sub mangaierea valurilor
usoare se transmitea direct si catargului. In bataia primelor raze
ale diminetii, invaluite de ceata, lumina de ancora parea de un
alb laptos. Tanarul a intins mana spre carligul lampii. Lampa s-a
clatinat puternic, de parca nu voia sa fie data jos; flacara a
palpait sub sticla uda si cateva picaturi de ploaie i-au cazut pe
obraz. Shinji s-a intrebat in ce port avea sa coboare iar lumina de
ancora de pe catarg.

Vasul Utajima-maru, navlosit de compania Yamakawa,
trebuia sa transporte cherestea in Okinawa si sa se intoarca in
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portul Kobe dupa aproximativ o luna si jumatate. A trecut prin
canalul Kii si a ajuns la Kobe, de unde a luat-o catre apus, a
strabatut Marea Interioara si s-a supus controlului sanitar de la
vama Moji. A coborat apoi spre miazazi, de-a lungul coastei de
rasarit a insulei Kytushu, si a obtinut permis de libera trecere de
la biroul vamal din portul Nichinan, in prefectura Miyazaki.

In partea de rasarit a peninsulei Osumi, in sudul insulei
Kytshu, se afla un golf mic, Shibushi. Pe coasta lui se gaseste
portul Fukushima, atat de aproape de marginea prefecturii
Miyazaki, incat, pana sa ajungi la urmatoarea statie de tren, ai si
intrat in prefectura Kagoshima. La Fukushima, Utajima-maru a
incarcat patru mii o suta de koku de cherestea. Din momentul in
care a parasit portul s-a transformat in vas oceanic, cu misiunea
de a ajunge in insula Okinawa in doua zile, cel mult doua zile si
jumatate.

Cand nu erau ocupati cu incarcatul si descarcatul marfii sau
in orele de odihna, marinarii stateau tolaniti pe cele trei rogojini
subtiri din mijlocul cabinei si ascultau muzica la un gramofon
portabil. Aveau doar cateva discuri, atat de zgariate, incat acul
ruginit abia reusea sa redea niste sunete infundate. Discurile
contineau acelasi fel de cantece, cu porturi si marinari, ceturi si
amintiri despre femei, Crucea Sudului, bautura si suspine.
Mecanicul-sef era afon cu desavarsire si, oricat se straduia,
niciodata nu reusea sa tina minte un cantec, de la o calatorie la
alta. Daca vasul se clatina brusc, acul gramofonului aluneca pe
disc, lasand in urma o zgarietura proaspata.

Serile, isi omorau timpul cu discutii fara cap si coada, uneori
ceasuri in sir, despre fel de fel de subiecte, ca ,dragostea si
prietenia”, ,iubirea si casatoria” sau ,gramajul injectiilor cu
dextroza, fata de cele cu solutie salina”. De regula castiga cel
care-si spunea parerea cu cea mai mare inversunare, dar logica
lui Yasuo, seful Asociatiei Tinerilor din Utajima, ii punea la
respect chiar si pe membrii mai in varsta ai echipajului. Cat
despre Shinji, el tacea si asculta, ca de obicei, cu zambetul pe
buze si cu genunchii stransi la piept. Mecanicul-sef il credea
prostanac; o data chiar i-a spus-o si capitanului.

Pe vas erau multe de facut. Shinji incepea din zori cu frecatul
puntii si toata ziua trebaluia. Cu timpul, lenea lui Yasuo a
inceput sa sara in ochi. El facea totul de mantuiala, dar, cum
Shinji muncea si pentru el, cei de pe vas nu si-au dat seama
imediat. Intr-o dimineata, a lasat balta spalatul puntii pe motiv

87



ca se duce la toaleta, insa nostromul 1-a descoperit trandavind in
cabina si l-a mustrat aspru. Yasuo a raspuns cat se poate de
neinspirat:

— Si ce daca?! Ma insor cu fata lui mos Teru cand ma intorc
pe insula, iar vasul asta o sa fie al meu.

Nostromul s-a infuriat la culme, dar s-a gandit ca totusi
lucrurile se puteau petrece intocmai cum spunea Yasuo si nu i-a
mai reprosat nimic pe fata. Le-a povestit insa tovarasilor sai
despre raspunsul neobrazat al baiatului, iar acestia si-au dat
seama cate parale face.

Shinji era ocupat pana peste cap si n-avea ragaz sa priveasca
fotografia lui Hatsue — pe care n-o aratase nimanui — decat seara
la culcare sau cand era de cart. Intr-o zi, cand Yasuo se lauda cat
il tinea gura ca avea s-o ia de nevasta pe Hatsue, Shinji a simtit
nevoia sa se razbune un pic, desi nu-i statea in fire. L-a intrebat
daca are vreo fotografie de-a fetei.

— Normal! i-a raspuns Yasuo.

Shinji si-a dat seama ca mintea si inima i-a tresarit de
bucurie. Peste putin timp, Yasuo l-a intrebat la randul lui,
nevinovat:

— Ai si tu una?

— Ce sa am?

— O poza de-a lui Hatsue.

— Nu, n-am.

Era probabil prima minciuna pe care-o spusese vreodata.

Utajima-maru a ajuns la Naha. Dupa ce i s-a facut inspectia
sanitara, a intrat in port si a descarcat marfa. Capitanul a fost
silit sa astepte doua-trei zile pana a primit autorizatia de a intra
in portul Unten, de unde aveau de luat o incarcatura de fier
vechi, inainte de a se intoarce in sfarsit acasa. Portul Unten, aflat
in nordul insulei Okinawa, fusese primul loc in care debarcase
armata americana in timpul razboiului, iar acum era inchis.

Echipajul fiind obligat sa ramana pe vas, toti isi petreceau
vremea pe punte, privind muntii singuratici si golasi. Soldatii
americani din armata de ocupatie parjolisera coastele muntilor de
teama proiectilelor neexplodate si nu mai ramasese niciun copac
in picioare. Framantarile luasera sfarsit de multa vreme, dar pe
insula inca mai domnea o atmosfera ciudata. Cat era ziua de
lunga se auzea zgomotul avioanelor de lupta facand exercitii, iar
pe soseaua betonata care urmarea linia portului se perindau
neincetat automobile, camioane s$i masini militare, in bataia
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soarelui tropical de vara. La marginea soselei, smoala de pe
casele construite din prefabricate pentru familiile militarilor
americani stralucea viu, in timp ce casele darapanate ale
localnicilor, cu bietele lor acoperisuri din tabla, apareau ca niste
pete urate in peisaj.

Singurul membru al echipajului care a coborat pe mal a fost
ofiterul secund, trimis sa cheme un agent de la firma
subcontractoare a companiei Yamakawa.

Utajima-maru a primit in sfarsit permisiunea de a merge la
Unten. Imediat ce au terminat de incarcat fierul vechi, au fost
anuntati ca Okinawa se gasea in calea unui taifun puternic.
Pentru a nu fi prinsi in mijlocul lui, capitanul a hotarat sa
paraseasca portul dimineata devreme. Nu le ramanea apoi decat
sa se indrepte, fara zabava, catre insula Honshu.

Ploua marunt in dimineata aceea. Valurile erau agitate si
vantul batea dinspre sud-vest. Vizibilitatea scazuse atat de mult,
incat muntii lasati in urma abia se mai desluseau. Timp de sase
ore, Utajima-maru si-a croit drum bizuindu-se pe busola. Acul
barometrului a coborat brusc, iar valurile au devenit si mai
amenintatoare. Capitanul a hotarat sa se intoarca la Unten.
Vantul spulbera ploaia si nu se mai vedea nimic, facand calatoria
de sase ore inapoi spre port foarte dificila. Intr-un tarziu s-au
zarit muntii de la Unten. Nostromul, care cunostea bine locurile,
statea de veghe la prora. Portul era inconjurat de corali pe o raza
de doua mile si, cum nu erau marcati cu geamanduri, era greu
de trecut printre ei.

— Stop!... Inainte!... Stop! Inainte!

Incetinind si oprindu-se de nenumarate ori, Utajima-maru a
izbutit sa-si croiasca drum printre corali. Se facuse ora sase
dupa-amiaza.

Un vas de pescuit katsuo intrase la adapost dupa bariera de
corali. Capitanul lui a acceptat sa cupleze vasele si astfel cele
doua au intrat in port, unul langa celalalt, legate cu parame. In
port, valurile erau linistite, insa vantul batea tot mai puternic.
Amandoua vasele s-au pregatit sa infrunte urgia, legandu-se de o
geamandura mare de vreo trei tatami, cu cate doua parame si
doua cabluri de otel fiecare.

Cei de pe Utajima-maru navigau numai dupa busola si nu
aveau echipament radio, asa ca operatorul radio al vasului de
pescuit le transmitea si lor informatii despre cursul taifunului.
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La venirea noptii, vasul de pescuit a pus patru oameni de
cart pe punte, iar Utagjima-maru, trei. Datoria lor era sa vegheze
asupra paramelor si a cablurilor de legare, pentru ca se temeau
sa nu se rupa. Exista si pericolul ca geamandura sa cedeze, dar
paramele ii ingrijorau cel mai tare. Infruntand primejdia, in
bataia furtunii si a valurilor puternice, marinarii de cart turnau
apa sarata peste parame, ca sa nu plesneasca daca se uscau de
la vant. La ora noua seara, peste vase s-a abatut un vant
puternic, de douazeci si cinci de metri pe secunda.

La ora unsprezece, cartul a fost preluat de Shinji, Yasuo si
unul dintre marinarii tineri. De cum au iesit pe punte, au fost
izbiti de perete, iar ploaia le-a intepat obrajii cu mii de ace. De-
abia se tineau pe picioare. Vasul isi inalta puntea drept, ca un
zid, si gemea din toate incheieturile. Valurile nu ajungeau pana
la ei, dar spuma imprastiata de vant ii inconjura ca o ceata deasa
si-i orbea. Cei trei s-au tarat pe punte si s-au agatat cu greu de
babalele*® de la prora, de care erau prinse cele doua parame si
cele doua cabluri care legau vasul de geamandura. In intunericul
noptii, geamandura aflata la vreo douazeci de metri in fata abia
se deslusea, ca o pata albicioasa pe intinderea neagra. Cand o
rafala puternica ridica vasul la inaltime, in vaietele cablurilor,
geamandura, tot mai mica, parea ca se afunda in abisurile de
dedesubt.

Cei trei se tineau zdravan de babale si se priveau in tacere.
Din cauza apei sarate care le biciuia chipurile, abia puteau tine
ochii deschisi. In mod ciudat, urletul vantului si mugetul
valurilor dadeau noptii care-i invaluia pe marinari o seninatate
smintita.

Datoria lor era sa vegheze paramele si cablurile care-i legau
de geamandura. Tensionate la limita, in valtoarea nebuna in care
totul se clatina, doar ele ramasesera drepte, neclintite. Marinarii
nu le scapau din ochi, iar concentrarea ii facea sa simta in suflet
un sentiment vecin cu increderea. Au fost si momente cand au
crezut ca furtuna va inceta pe loc, dar aceste clipe 1ii
inspaimantau, pentru ca imediat ii lovea alta rafala care scutura
vergile si rascolea vazduhul cu un urlet cumplit. Cei trei vegheau
paramele in tacere. Chiar in vuietul vantului, le auzeau
scartaind.

— Ja uitati! a strigat Yasuo deodata.

48 v .rs . . v . . v e
Baba, cilindru scurt vertical, terminat la capatul superior cu o proeminenta, fixat pe puntea navelor sau pe
cheiuri, servind la legarea paramelor de ancorare.
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Un cablu a scos un vaiet rau prevestitor si a parut ca aluneca
pe baba. Sub ochii lor se petrecea o schimbare, abia perceptibila.
Chiar atunci, capatul cablului de otel a tasnit din intuneric,
sfichiuind ca un bici, si a lovit babaua cu zgomot. Cei trei au
reusit sa se fereasca in ultima clipa. Daca i-ar fi atins, i-ar fi taiat
pana la os. Ca un animal care se impotriveste mortii, cablul s-a
zvarcolit pe puntea intunecata, scotand strigate de agonie. In cele
din urma, a ramas nemiscat, in forma de semicerc. Tinerii au
inteles ce se intamplase si au palit. Se rupsese unul dintre
cablurile care legau vasul de geamandura. Nimeni nu putea
garanta ca nu se va rupe si celalalt, sau paramele.

— Ma duc sa-i dau de stire capitanului, a spus Yasuo.

A plecat de pe punte, agatandu-se de ce putea ca sa nu fie
aruncat de colo-colo. La auzul vestii, capitanul si-a pastrat
calmul, cel putin in aparenta.

— Da? Sa folosim atunci parama de salvare. Taifunul a atins
puterea maxima la ora unu, asa ca nu e niciun pericol s-o legam
acum. Sa mearga cineva inot si s-o duca la geamandura.

Capitanul a lasat coverta in seama ofiterului de rangul trei si
l-a urmat pe Yasuo, impreuna cu ofiterul secund. Ca niste
soareci opintindu-se sa tarasca o turta din orez, tot rostogolindu-
le si tragandu-le, au dus la prora parama de salvare si o saula
subtire, noua-nouta. Shinji si celalalt marinar tanar i-au privit
intrebatori. Capitanul s-a aplecat catre ei si a strigat, ca sa fie
auzit:

— Am nevoie de cineva care sa lege parama asta de
geamandura.

Mugetul vantului le-a acoperit tacerea.

— Niciunul nu se incumeta? Fricosilor! a tunat capitanul.

Yasuo, cu buzele tremurand, s-a facut mic de tot. Atunci
Shinji a strigat limpede, cu un zambet care i-a scos la iveala
stralucirea dintilor albi si frumosi:

— Ma duc eu!

— Bine, du-te.

Shinji s-a ridicat. S-a rusinat de felul cum statuse pana
atunci ghemuit pe punte, la adapost. Din intunecimi, vantul s-a
napustit asupra lui, dar, fiind obisnuit cu pescuitul pe vreme rea,
puntea care i se clatina sub picioare ii parea ca pamantul solid,
doar un pic suparat.

Tanarul cel curajos a ascultat atent. Vijelia ii trecea chiar pe
deasupra capului. I se parea la fel de firesc sa fie invitat la
banchetul smintit al furtunii ca si la un somn de dupa-amiaza in
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sanul naturii linistite. Pe sub haina de ploaie, sudoarea ii siroia
pe spate si pe piept. Si-a scos haina si a aruncat-o deoparte,
ramanand doar cu o bluza alba fara guler si in picioarele goale, o
silueta luminoasa pe fundalul intunecat al furtunii.

Sub comanda capitanului, cei patru au legat un capat al
paramei de salvare de una din babale, iar la capatul celalalt au
innodat saula. Din cauza vijeliei, munca era anevoioasa. Cand au
terminat, capitanul i-a intins lui Shinji capatul liber al saulei si i-
a strigat la ureche:

— Leaga-ti-o in jurul braului si inoata pana la geamandura,
pe urma trage parama si fixeaz-o zdravan.

Shinji a infasurat saula de doua ori peste cureaua de la
pantaloni si a legat-o. S-a dus la prora si a privit in jos marea.
Sub crestele albe, inspumate, se incolaceau, nevazute, valuri
negre ca smoala. Se inaltau si, intr-o clipa, se prabuseau inapoi
in abisul clocotitor. Zvarcolirea lor imprevizibila ascundea
nenumarate primejdii.

Pentru o clipa, lui Shinji i-a venit in minte chipul lui Hatsue
din fotografia pe care o tinea ascunsa in buzunarul interior al
jachetei agatate in cabina, dar gandul fugar a fost imediat
spulberat de vant. A sarit in apa.

Pana la geamandura erau douazeci de metri, insa forta
neintrecuta a bratelor lui, cu care putea inconjura de cinci ori
insula Utajima inot, nu parea de-ajuns ca sa poata strabate
distanta. O apasare teribila ii strivea bratele, un ciomag nevazut i
le lovea ori de cate ori incerca sa taie valurile. Oricat se
impotrivea, trupul ii era aruncat de colo-colo si, cand se incorda
ca sa se ia la tranta cu valurile, n-avea niciun spor, de parca
aluneca pe ulei. Uneori geamandura ii parea doar la un brat
distanta si se pregatea s-o atinga, pentru ca apoi, cand se inalta
dintre doua valuri, s-o vada la fel de indepartata.

Inota din rasputeri. Putin cate putin, adversarul urias s-a
retras, lasandu-i cale libera. Se simtea ca un sfredel croindu-si
drum prin stanca. A reusit sa atinga geamandura pentru prima
oara, dar mana i-a alunecat si a fost tras inapoi. Spre norocul lui,
un alt val 1-a impins inainte si, tocmai cand parea ca-i va strivi
pieptul de geamandura, l-a ridicat si l-a asezat binisor pe ea.
Shinji a inspirat adanc si vantul i-a umplut narile si gura.
Aproape sufocat, s-a intrebat dac-o sa mai respire vreodata si
pentru o clipa a uitat ce misiune avea.

Geamandura se clatina in voia marii intunecate. Valurile o
maturau necontenit si se retrageau cu zgomot. Shinji s-a culcat
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pe burta, ca sa nu-l doboare vantul, si si-a dezlegat saula de la
brau. Nodul ud se desfacea greu. A inceput apoi sa traga,
uitandu-se pentru prima oara in directia vasului, unde patru
oameni stateau adunati langa babalele de la prora. Si marinarii
de cart de pe vasul de pescuit ii urmareau atent miscarile. Erau
la doar douazeci de metri, dar pareau foarte departe. Siluetele
intunecate ale celor doua vase, legate unul de celalalt, se inaltau
si coborau impreuna.

Saula nu opunea prea multa rezistenta vantului si era destul
de usor de tras, dar in curand i s-a adaugat o greutate mare. Era
parama de salvare, groasd de doisprezece centimetri. Incercand
sa o traga, Shinji a fost cat pe ce sa cada in apa. De data asta
rezistenta vantului sporise mult. Tanarul a reusit in sfarsit sa
apuce capatul paramei. Chiar si cu palmele lui mari si puternice,
abia reusea s-o tina. Nu stia cum sa-si foloseasca muschii. Din
cauza vantului, nu se putea tine bine pe picioare si, cand a tras
cu toata forta, aproape ca a alunecat in mare. Trupul ud ii ardea
de efort, fata ii dogorea, iar tamplele 1i bubuiau.

A reusit sa infasoare o data parama in jurul geamandurii si
munca a devenit mai usoara. Parama ii oferea acum un punct de
sprijin si avea mai multa stabilitate. A mai rasucit-o o data si a
legat-o temeinic. In cele din urma, si-a fluturat bratele pentru a-
si anunta izbanda.

A vazut clar cum cei de pe vas isi fluturau si ei bratele, in
semn de raspuns. A uitat pe loc de oboseala. Firea lui vesela s-a
trezit la viata si energia i-a revenit. S-a intors cu fata in bataia
furtunii, a inspirat adanc si s-a aruncat in valuri, inapoi spre
vas.

Marinarii i-au aruncat o franghie de sus si l-au ridicat. De
cum a ajuns pe punte, capitanul 1-a batut bucuros pe umar, cu
palma lui mare. Shinji era aproape lesinat de efort, insa a
rezistat, barbateste.

Capitanul i-a ordonat lui Yasuo sa-l1 ajute si sa-1 duca pana
la cabina. Marinarii care se odihneau l-au sters cu prosoape. S-a
intins pe patul lui si, intr-o clipa, a adormit bustean. Nici
mugetul furtunii nu l-a putut trezi din somn.

Cand a deschis ochii a doua zi, o raza de soare ii poposise la
capatai.

Prin hubloul de langa pat, a privit cerul limpede de dupa
furtuna, muntii plesuvi scaldati in lumina soarelui subtropical si
sclipirea nesfarsita a marii.
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Capitolul 15

Utajima-maru a ajuns la Kobe cu cateva zile intarziere si de
aceea capitanul, Shinji si Yasuo nu s-au putut intoarce pe
insula, cum planuisera, la mijlocul lui august, pentru a participa
la sarbatoarea O-bon. Pe puntea feribotului Kamikaze-maru, cei
trei au aflat ultimele noutati de pe insula. Cu patru sau cinci zile
inainte de O-bon, pe plaja Gori isi facuse aparitia o ditamai
broasca testoasa. Pescarii au ucis-o pe loc si au gasit in pantecele
ei o multime de oua, pe care le-au vandut cu doi yeni bucata.

Intors pe insuld, Shinji a mers la templul Yashiro, sa se
inchine, si apoi la Jukichi, unde fusese invitat. El, care de obicei
nu bea, s-a vazut silit sa dea pe gat nenumarate cescute de sake.

Doua zile mai tarziu si-a reinceput lucrul pe vasul
patronului. Nu povestise nimanui despre intamplarile de pe
Utajima-maru, dar batranul aflase deja totul de la capitan.

— Am auzit c-ai facut un lucru demn de lauda!

— Da’ de unde!

Tanarul s-a inrosit putin, dar n-a spus nimic altceva. Cine
nu-l cunostea si-ar fi putut inchipui ca petrecuse o luna si
jumatate dormind.

La un moment dat, Jukichi l-a intrebat, senin:

— Ai auzit ceva de la mos Teru?

— Nu...

— Aha...

Nimeni nu-i daduse vesti despre Hatsue, dar Shinji nu se mai
simtea apasat de singuratate. Se daruia cu tot sufletul trudei
familiare, pe vasul leganat de valuri, in arsita verii. Pentru inima
si trupul sau, munca era bine-venita si nu lasa grijile sa i se
strecoare in suflet.

Sentimentul neasteptat de multumire nu l-a parasit. Seara a
zarit in larg silueta unui cargou alb. Era altfel decat cea pe care o
vazuse cu multa vreme in urma si o privea cu emotie noua.

SAcum stiu unde se duce. Stiu si viata de pe vas, stiu si
greutatile”, s-a gandit el. Vasul din zare nu mai purta asupra lui
valul necunoscutului. Cargoul alb, care se indeparta lasand in
urma lui doar o dara de fum pe cerul in prag de asfintit, avea
ceva ce-l atragea pe Shinji mai mult decat necunoscutul. Tanarul
a simtit in palme greutatea paramei de salvare cu care se luptase
in noaptea taifunului. Se intamplase doar o data, dar Shinji
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prinsese in palmele sale necunoscutul, ce parea odinioara atat de
indepartat. Simtea ca putea atinge vaporul alb de la orizont. Intr-
o pornire copilareasca, si-a intins cele cinci degete noduroase
spre zarea de la rasarit, deja umbrita de norii de seara.

Trecuse mai bine de jumatate din vacanta de vara, dar
Chiyoko inca nu se intorsese pe insula. Paznicul de far si nevasta
lui asteptau zi de zi venirea fiicei. [-au scris, dar n-a raspuns. I-
au scris iar. Au primit un raspuns abia dupa zece zile, si acela
scris in sila. Fata le spunea doar ca n-avea sa se intoarca pe
insuld in vacanta, fara sa le dea vreo explicatie. In final, mama s-
a hotarat sa apeleze la sentimente. [-a scris fetei o scrisoare de
mai bine de zece pagini, in care o implora sa vina acasa, si a
trimis-o expres. Raspunsul a sosit cand vacanta era pe sfarsite,
la vreo saptamana dupa ce Shinji s-a intors pe insula. Continutul
a uimit-o peste masura pe nevasta paznicului.

In scrisoare, Chiyoko ii marturisea mamei cum ii zarise pe
Shinji si Hatsue coborand scarile de piatra umar langa umar, in
ziua furtunii, si cum alergase la Yasuo sa-i spuna, cauzandu-le
celor doi atatea neplaceri. Daca Shinji si Hatsue nu-si gaseau
fericirea, ea nu se mai putea intoarce pe insula, de rusine.
Singura solutie era ca mama ei sa intervina pe langa Terukichi si
sa-1 induplece. Asta era conditia pusa de Chiyoko.

Scrisoarea patetica si insistenta a facut-o pe nevasta
paznicului sa se cutremure. S-a temut ca, daca n-avea sa ia
masuri urgente, fiica ei si-ar fi putut lua zilele, incapabila sa mai
suporte mustrarile de constiinta. Din multele carti citite, femeia
stia prea bine ca fetele din ziua de azi isi puneau capat zilelor din
te miri ce. Nu i-a suflat o vorba paznicului despre scrisoare si s-a
hotarat sa faca tot ce-i statea in puteri pentru a o revedea pe fiica
ei pe insula cat mai curand. Si-a pus costumul alb din panza de
canepa, cel mai bun pe care-l avea, retraind emotiile de
odinioara, cand trebuia sa poarte discutii delicate cu parintii
vreunei eleve de la scoala de fete.

De-a lungul drumului ce cobora spre sat, in fata fiecarei case
erau asezate rogojini din paie, pe care erau puse la uscat seminte
de susan si boabe de fasole rosie si soia. Semintele de susan,
mici si albastrui, mangaiate de soarele de vara tarzie, isi aruncau
umbrele fusiforme pe rogojinile aspre si viu colorate. In vale se
zarea marea, linistita.

Nevasta paznicului de far cobora treptele de beton ale
drumului principal al satului, calcand usor cu sandalele ei albe.
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Dintr-odata a auzit rasete si zgomot de rufe ude batute. S-a uitat
mai bine si a vazut sase-sapte femei, imbracate simplu, care
spalau rufe in paraul de langa drum. Dupa sarbatoarea O-bon,
scufundatoarele aveau mai putin de munca, mergand doar din
cand in cand la cules de arame*® iar acum profitau de timpul
liber pentru a scapa de rufele murdare. Printre ele se afla si
mama lui Shinji. Aproape nimeni nu folosea sapun; intindeau
rufele pe pietre plate si le framantau cu picioarele.

— Ce faceti, doamna, unde va duceti? au strigat-o femeile, in
semn de salut.

Aveau poalele suflecate si reflexiile apei le straluceau pe
coapsele bronzate.

— Merg pana la Terukichi Miyata, le-a raspuns nevasta
paznicului.

Fiindca tocmai se ducea sa puna o vorba buna pentru
casatoria lui Shinji, i s-a parut ca nu se cadea sa treaca mai
departe fara sa-i dea macar binete mamei lui. S-a abatut de la
drumul pietruit si a luat-o pe treptele acoperite de muschi,
alunecoase, care duceau la parau. Sandalele ii faceau pasul
nesigur. A trebuit sa se intoarca cu fata spre trepte si sa coboare
tinandu-se cu mainile de ele, tot uitandu-se peste umar, catre
parau. Ajunsa pe mal, nevasta paznicului s-a descaltat si a
traversat apa. O femeie care statea in picioare in mijlocul
paraului i-a intins mana s-o ajute.

Satencele de pe celalalt mal, inmarmurite de gestul ei
temerar, n-o scapau din ochi. Nevasta paznicului s-a agatat de
mama lui Shinji si a inceput sa-i sopteasca la ureche, insa cu
atata stangacie, incat toata lumea din jur a auzit.

— Nu e locul cel mai potrivit pentru o asemenea discutie, dar
ma intrebam cum mai stau lucrurile cu Shinji si Hatsue...

Luata prin surprindere, mama tanarului a facut ochii cat
cepele.

— Lui Shinji ii place de Hatsue, nu-i asa?

— Da, dar...

— Jar domnul Terukichi le sta in cale.

— Pai... da, de asta se si amaraste baiatul...

— Dar Hatsue ce spune?

Celelalte scufundatoare, care si asa auzisera totul, s-au
amestecat in discutie. Din ziua concursului organizat de
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Eisenia bicyclis, alga bruna din familia Alariaceae.
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negustorul ambulant, trecusera toate de partea lui Hatsue. Stiau
de la ea povestea si il criticau pe Terukichi.

— Fata e si ea indragostita de Shinji! E adevarul, doamnal!
Dar mos Teru are de gand s-o marite cu baiatul ala care nu-i bun
de nimic, Yasuo. Va dati seama ce prostie?!

— Cat despre asta... a inceput nevasta paznicului, luand un
ton de profesoara. Mi-a scris fiica mea de la Tokyo si mi-a zis ca
trebuie neaparat sa fac ceva pentru fericirea celor doi. De aceea
ma duc acum sa stau de vorba cu domnul Terukichi, dar m-am
gandit sa aflu intai si ce crede mama baiatului.

Mama a ridicat chimonoul de dormit al fiului, pe care-1
framantase cu picioarele, si s-a apucat sa-1 stoarca, fara graba.
Intre timp, s-a gandit bine. In cele din urma, i-a raspuns nevestei
paznicului, cu o plecaciune adanca:

— Va rog sa faceti tot ce va sta in putere.

Cuprinse de dorinta de a ajuta, celelalte scufundatoare s-au
adunat ca un stol de pasari pe malul raului si au inceput sa se
sfatuiasca de zor. S-au gandit ca l-ar fi putut intimida pe
Terukichi prin numarul lor, daca o insoteau si ele pe nevasta
paznicului de far. Nevasta a incuviintat si astfel cinci dintre femei
— printre care nu se afla si mama lui Shinji — si-au stors in graba
rufele, urmand sa le duca acasa si sa se intadlneasca cu nevasta
paznicului la coltul strazii lui Terukichi.

Nevasta paznicului a intrat in vestibulul intunecos al casei
Miyata.

— Buna ziual a spus, cu o voce inca tanara si sigura.

Niciun raspuns. Celelalte cinci femei, ramase afara, isi
intindeau gaturile, ca niste cactusi, ca sa poata arunca o privire
inauntru. Ochii le straluceau pe fetele arse de soare. Nevasta
paznicului a mai strigat o data. Vocea a rasunat in casa pustie.

Scara ce ducea la etaj a scos un scartait si de sus a aparut
Terukichi, imbracat in yukata0. Pesemne ca Hatsue nu era
acasa.

— A, sotia domnului paznic de far! a mormait Terukichi,
ramanand impunator pe treapta ce ducea din vestibul spre
interiorul casei.

De obicei, vizitatorilor sai le venea s-o ia la fuga cand le iesea
in intampinare, cu figura lui deloc prietenoasa si cu coama alba

*® Chimono subtire de vara, din bumbac.
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zburlita. Nevasta paznicului s-a facut mica, dar si-a luat inima-n
dinti si i-a spus:

— As dori sa stau putin de vorba cu dumneavoastra.

— Da? Atunci poftiti in casal

Terukichi s-a intors si a urcat sprinten treptele. Nevasta
paznicului l-a urmat si dupa ea s-au furisat cele cinci femei, in
varful picioarelor. Batranul a invitat-o pe nevasta paznicului in
camera de zi din fund si, fara s-o mai astepte, s-a asezat pe locul
de onoare, cu spatele la tokonoma®!. Pe fata lui nu s-a citit nici
urma de surpriza cand s-a pomenit cu sase vizitatoare in loc de
una. Si-a indreptat privirile spre fereastra deschisa, ignorandu-le
cu desavarsire. Mainile lui isi faceau de lucru cu un evantai
rotund pe care era imaginea unei femei frumoase — o reclama
pentru o farmacie din Toba.

Portul din Utajima se zarea imediat sub fereastra. La adapost
intre diguri era ancorat un singur vas, cel al Asociatiei Pescarilor.
In zare, nori de vara pluteau deasupra golfului Ise.

Pentru ca afara soarele lumina puternic, incaperea parea
intunecoasa. In tokonoma era agatat un sul cu o caligrafie facuta
de un fost guvernator al prefecturii Mie. Dedesubt, straluceau ca
dati cu ceara o gaina si un cocos, sculptati in intregime dintr-o
radacina noduroasa de copac.

Nevasta paznicului s-a asezat langa masuta din lemn de
palisandru, fara stergar pe ea. Celelalte femei, care-si mai
pierdusera din curaj, sedeau tepene in dreptul perdelei din
bambus de la intrare, ca niste manechine intr-un magazin de
haine.

Terukichi privea mai departe pe fereastra, fara sa scoata un
cuvant. Tacerea fierbinte a dupa-amiezii era tulburata numai de
bazaitul catorva muste verzi care zburau prin camera.

Nevasta paznicului isi stergea necontenit sudoarea de pe fata.
In cele din urma, a spus:

— Voiam sa stam de vorba despre Hatsue a dumneavoastra
si Shinji Kubo...

Terukichi nu si-a intors privirea spre ea. A tacut cateva clipe,
apoi a spus, improscand cuvintele:

— Hatsue si Shinji?

— Da.

Terukichi a privit-o pentru prima oara si i-a raspuns, fara
urma de zambet pe fata:

51 . oy . A .. . . ..
Alcov din casele traditionale japoneze, in care se pun de obicei vase cu aranjamente florale si suluri pictate.
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— Daca asta era, sa stiti ca am luat deja o hotarare. Barbatul
lui Hatsue va fi Shinji.

Femeile au inceput sa se agite, ca un zagaz care se rupe.
Terukichi a continuat, netulburat:

— Dar amandoi sunt inca prea tineri. Deocamdata sa mai
astepte si, cand flacaul va fi major, am sa le fac nunta. Am auzit
ca mama lui n-o duce prea bine. In functie de cum stabilim, pot
fie sa-i iau la mine, pe ea si pe fratele mai mic al lui Shinji, fie sa-
i ajut cu niste bani in fiecare luna. De fapt, inca n-am vorbit cu
nimeni despre asta... La inceput am fost furios, dar, cand i-am
despartit, Hatsue a devenit atat de abatuta, incat mi-am spus ca
nu se poate asa. Si atunci am ticluit un plan: i-am trimis pe
Shinji si Yasuo ca ucenici pe vasul meu si l-am rugat pe capitan
sa stea cu ochii pe ei si sa-mi spuna care e de nadejde. L-am pus
la curent si pe Jukichi, dar cred ca el nu i-a povestit inca nimic
lui Shinji. Capitanul a prins drag de Shinji si € convins ca n-am
sa gasesc ginere mai bun ca el. Cand am aflat cat de destoinic a
fost in Okinawa, am cumpanit din nou lucrurile si m-am hotarat
sa i-o dau pe Hatsue. Una peste alta...

Terukichi s-a oprit o clipa, apoi a continuat, apasand fiecare
cuvant:

— Ceea ce e important la un barbat e vointa. Asa trebuie sa
fie barbatii de pe Utajima, hotarati si vigurosi. Familia si averea
conteaza mai putin. Nu-i asa, doamna? Shinji e un barbat
energic.

Capitolul 16

Shinji putea acum trece pragul casei Miyata oricand dorea.
Intr-o seard, dupa ce s-a intors de la pescuit, s-a oprit in dreptul
intrarii si a strigat-o pe Hatsue. Tinea in fiecare mana cate un
peste ta? mare. Purta o camasa alba ca neaua, descheiata la
guler, si pantaloni. In picioare avea sandale geta.

Hatsue era gata si il astepta. Urmau sa mearga la templul
Yashiro si apoi la far, ca sa-si anunte logodna si sa-si exprime
recunostinta. Vestibulul, cufundat in intunericul asfintitului, s-a
luminat. Fata purta yukata cu zorele mari pe fond alb,
cumparata de la negustorul ambulant. Albul materialului sclipea
in intuneric. Shinji astepta sprijinit cu o mana de cadrul usii,

> Pesti din familia Sparidae.
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dar, cand Hatsue a iesit, s-a uitat brusc in jos, a scuturat din
picior, de parca voia sa alunge ceva, si a mormait:

— Cumpliti mai sunt tantarii astia!

— Asa e!

Cei doi au urcat treptele de la templu. N-aveau niciun motiv
sa se grabeasca; au urcat pas cu pas, lasandu-si inimile sa guste
pe indelete bucuria. Ajunsi la a suta treapta, s-au oprit, de parca
le parea rau ca ajung prea repede in varf. Shinji si-ar fi dorit s-o
tina pe Hatsue de mana, dar pestii il incurcau.

De sus, cei doi au imbratisat cu privirea golful Ise. Natura ii
binecuvanta iarasi: cerul noptii era plin de stele, iar norii se
intindeau numai peste peninsula Chita, in departare, brazdati
uneori de fulgere mute. Marea era potolita, ca respiratia linistita
a unui om adormit. Au luat-o printre pini si au ajuns la
constructia simpla a templului. Tanarul a batut o data din
palme, in semn de inchinare, ascultand cu mandrie sunetul clar
si puternic ce razbea pana departe. A mai batut o data. Hatsue se
ruga tinand capul plecat. lesind din gulerul chimonoului
stralucitor, ceafa ei nu parea prea alba, dar pe Shinji nimic nu-1
fermeca mai tare.

Zeii binevoisera sa-i implineasca ruga, si-a spus tanarul,
simtindu-si inima tresaltand de bucurie. S-au rugat indelung. Nu
se 1indoisera niciodata de zei, iar acum le primeau
binecuvantarea.

Biroul templului era luminat puternic. La chemarea lui
Shinji, fereastra s-a deschis si preotul si-a itit capul. Pentru ca
tanarul vorbea poticnit, la inceput preotul n-a inteles cu ce
treburi venisera. In cele din urma a priceput, iar Shinji i-a dat
unul din pesti, ca ofranda pentru zei. Primind imbelsugatul dar
al marii, preotul si-a amintit ca urma sa-i casatoreasca pe cei doi
si i-a felicitat calduros.

Indragostitii au urcat pe drumul din spatele templului, in
padurea de pini, bucurandu-se din plin de racoarea serii. Se
intunecase deja de-a binelea, dar inca se mai auzea cantecul
cicadelor. Drumul catre far era abrupt. Shinji a luat-o pe Hatsue
de mana.

— Eu... a inceput tanarul. Am de gand sa dau examen ca sa-
mi iau licenta de ofiter secund. Stii, se poate dupa ce implinesti
douazeci de ani.

— Ar fi minunat!

— Daca iau licenta, ne casatorim.

100



Hatsue a zambit sfioasa, fara un cuvant.

Au cotit pe Colina Femeii si au ajuns aproape de casa de la
far. Prin fereastra bucatariei se zarea silueta nevestei paznicului,
pregatind masa. Shinji a strigat ca de obicei, iar ea a deschis usa
si i-a vazut pe logodnici, stand in intunericul de afara.

— la uite, ati venit amandoi!

A luat cu amandoua mainile pestele pe care i-l intinsese
tanarul si a strigat cu glas tare:

— Tata! Shinji-san ne-a adus o minunatie de peste!

Paznicul, prea lenes ca sa se ridice de la locul sau, a strigat
din fundul casei:

— Multam! Si felicitari pentru vestea buna! Haide, intrafi,
intrati!

— Va rog sa poftiti, a spus si nevasta. Maine soseste Chiyoko,
sa stiti!

Tanarul habar n-avea de sentimentele si framantarile fetei,
asa ca n-a dat prea mare importanta vestii.

Cei doi n-au avut incotro si au ramas la cina. Cand se
pregateau sa plece, cu vreo ora mai tarziu decat planuisera,
paznicul i-a invitat sa viziteze farul. Hatsue venise de curand pe
insula si nu fusese niciodata inauntru.

Paznicul i-a condus mai intai la casuta de paza. Au trecut pe
langa mica gradina de zarzavat, in care cu o zi in urma tocmai
semanasera niste ridiche daikon, si au urcat treptele din beton.
Farul se inalta pe colina, pe fundalul muntilor, iar casuta de paza
era aproape de faleza abrupta ce cobora in mare. Raza de lumina
de la far se misca dintr-o parte in alta pe deasupra ei, ca o
coloana stralucitoare de fum. Paznicul a deschis usa, a intrat
primul si a aprins lampa. Echerul agatat de tocul ferestrei, masa
ordonata pe care se afla registrul de deplasare a navelor, luneta
de pe trepiedul indreptat spre fereastra, toate au fost invaluite de
lumina.

Paznicul a deschis fereastra, a reglat luneta si a potrivit-o
pentru Hatsue.

— Oo0, ce frumos!

Fata a sters lentila cu maneca si a privit iar, scotand
exclamatii de incantare. Arata ici si colo cu degetul, iar Shinji, cu
privirea lui atat de agera, o urmarea si-i explica ce vedea.
Uitandu-se in continuare prin luneta, Hatsue i-a aratat o
multime de luminite care se zareau in larg, inspre sud-est.
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— Acolo? Sunt vasele cu motor care trag dupa ele plase de
pescuit, din prefectura Aichi.

Luminitele de pe mare pareau ca-si au pereche in puzderia
de stele de pe cer. Drept inainte se vedea farul de la capul Irako.
In spatele lui sclipeau imprastiate luminitele orasului, iar la
stanga, mai slabe, se zareau cele de la Shinojima.

Mult inspre stanga se vedea farul de la Nomasaki, in
peninsula Chita, iar la dreapta lui, luminitele din Toyohama. Cea
rosie din mijloc era lumina de pe digul din port. Departe, in
dreapta, stralucea lumina de semnalizare pentru avioane din
varful muntelui Oyama.

Hatsue a scos iarasi un strigat de admiratie. Un vapor urias
tocmai intrase in raza vizuala a lunetei. De-abia se distingea cu
ochiul liber, insa prin lentila imaginea lui era atat de clara si
frumoasa, incat tanarul si logodnica lui s-au uitat cu schimbul.
Parea un vapor mixt, de marfa si pasageri, de vreo doua-trei mii
de tone, si avea lumini verzi la prora si pe catargul de la pupa. In
incaperea din spatele puntii de promenada se vedeau clar scaune
si mese acoperite cu stergare albe, insa nicio persoana. Era,
probabil, sala de mese. Avea peretii vopsiti in alb... Dintr-odata,
din dreapta si-a facut aparitia un steward in uniforma alba si a
trecut pe langa fereastra... In cele din urma, vasul a iesit din raza
lunetei, traversand canalul Irako si indreptandu-se catre Oceanul
Pacific.

Paznicul i-a condus pe cei doi in turnul farului. La parter,
aerul era intesat de mirosul de ulei de la gresoarele, lampile si
canistrele depozitate acolo, iar generatorul de curent duduia. Au
urcat pe o scara stramta, in spirala, si au ajuns la etaj. Aici, in
camaruta circulara, se nastea raza tacuta de lumina.

De la geam, tinerii priveau raza care mangaia, dintr-o parte
in alta, intinderea valurilor intunecate din canalul Irako.

Plin de tact, paznicul i-a lasat singuri si a coborat scara in
spirala.

Camaruta din varful farului avea peretii acoperiti cu scanduri
de lemn lustruite. Garniturile din alama ale masinariei
straluceau. In jurul becului de cinci sute de wati, lentila groasa
care sporea intensitatea luminii pana la saizeci si cinci de mii de
candele se rotea lent, aruncand sclipiri albe. In clinchetul tipic al
farurilor construite in perioada Meiji®3, reflexiile lentilei jucau pe

>3 Perioad3 din istoria Japoniei cuprinsa intre anii 1868 si 1912.
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peretele circular, alunecand si peste cei doi tineri, cu fetele lipite
de geam.

Stateau unul langa celalalt si obrajii aproape ca li se
atingeau. Si-i simteau dogorind... In fata lor se intindea
intunericul de nepatruns, peste care trecea, cu regularitate, raza
farului. Reflexiile lentilei continuau sa joace in incapere,
tulburate doar cand intalneau in drum o camasa alba sau un
chimono stralucitor...

Shinji se gandea. Trecusera prin multe greutati, dar acum
nimic nu mai statea in calea dragostei lor. Erau in sfarsit liberi.
Iar zeii nu incetasera niciodata sa-i protejeze. Cu alte cuvinte,
chiar micuta lor insula, cufundata acum in intuneric, le ocrotise
fericirea si le implinise dragostea...

Dintr-odata, Hatsue s-a intors catre Shinji, razand; a scos
din maneca o scoica mica, de culoarea piersicii, si i-a aratat-o.

— O mai tii minte?

— Chiar foarte bine!

Fata i s-a luminat intr-un zambet, lasand sa i se zareasca
dintii frumosi. La randul lui, a scos din buzunarul camasii
fotografia fetei si i-a aratat-o. Hatsue a atins-o usor cu degetele si
i-a inapoiat-o. Ochii i-au sclipit de mandrie la gandul ca aceasta
il ocrotise pe baiat in noaptea taifunului. Insa chiar atunci Shinji
a ridicat din sprancene. El stia bine ca trecuse incercarea numai
prin propriile-i puteri.
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