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Mulţumiri

Nu	mi-am	 imaginat	 când	 am	 început	 să	 scriu	 această	 carte	 câţi	 prieteni	 voi	 întâlni	 pe
drumul	de	la	idee	la	publicare.	Am	avut	parte	şi	de	surprize	neplăcute,	pe	care	le-am	uitat
de	mult,	dar	sprijinul	de	care	m-am	bucurat	a	fost	ceva	la	care	nu	m-am	aşteptat	defel.	Mi-e
foarte	greu	să	îi	aştern	aici,	în	ordinea	importanţei,	pentru	că	mi-e	teamă	să	nu	comit	vreo
nedreptate.	 De	 aceea	 am	 decis	 să	 îi	 amintesc	 în	 ordinea	 cronologică	 a	 desfăşurării
evenimentelor,	atât	cât	o	pot	desluşi.	Mai	întâi,	însă,	două	mulţumiri	speciale.
În	primul	rând,	îi	mulţumesc	lui	Cătălin	Crudu	pentru	lupta	sa	cu	intriga	cărţii.	El	a	fost,

într-un	 fel,	 conştiinţa	 mea	 cea	 bună,	 care	 nu	 m-a	 lăsat	 să	 o	 iau	 razna	 şi	 a	 controlat	 la
fiecare	 pas	 logica	 desfăşurării	 acţiunii.	 În	mod	natural,	 felul	 său	 cartezian	de	 a	 gândi	 l-a
făcut	 responsabil	 de	 tot	 ce	 ţine	 de	 coduri,	 calcule	 şi	 logica	 formală	 în	 această	 carte.	 De
asemenea,	tot	el	s-a	ocupat	de	acordul	fin	de	după	finalizarea	manuscrisului.	Într-un	anume
sens,	e	coautor	al	Bibliei	pierdute.
Tot	în	primul	rând,	îi	sunt	recunoscător	lui	Dan	Boicu,	om	de	afaceri	vizionar	şi	prieten

drag,	pentru	implicarea	în	promovarea	cărţii.	I-am	promis	că	nu	spun	mai	mult,	aşa	că	o	să-
mi	respect	promisiunea.
Ideea	cărţii	mi-a	venit	în	timpul	unei	petreceri	a	fermecătoarei	Giuliana	Boicu.	După	cât

se	pare,	atât	ea,	cât	şi	soţul	ei	sunt	naşii	acestei	cărţi.
Primii	cărora	le-am	povestit-o,	Cristina	Crudu	şi	Remus	Crudu,	m-au	ascultat	ore	în	şir	la

o	 terasă	 de	 la	marginea	 Timişoarei	 şi	 nu	 s-au	 uitat	 la	mine	 în	 felul	 acela	 ciudat	 la	 care
cineva	se	poate	aştepta	când	expune	un	plan	enorm,	aşa	cum	am	făcut-o	eu.	Remus,	care,
alături	de	fratele	său	Cătălin,	îmi	este	prieten,	iată,	de	patruzeci	de	ani!	–	nu	ştiu	nici	măcar
să	mai	cunosc	pe	cineva	de	atâta	amar	de	vreme,	darămite	să	fim	prieteni	–	a	fost	primul	şi
cel	mai	serios,	să-i	zic	aşa,	cititor	al	manuscrisului	complet.	Mai	mult,	când	l-am	rugat	să	îmi
spună	ce	nu	îi	place,	mai	ales,	la	carte,	mi-a	spus	că	nu	poate	să	o	analizeze	în	felul	ăsta	şi
că	i	se	pare	perfectă.	Ca	să	mă	convingă,	a	mai	citit-o	o	dată,	repede,	înainte	ca	altcineva
să	apuce	să	pună	mâna	pe	ea.	Este	cea	mai	mare	dovadă	de	prietenie	adevărată	pe	care	am
trăit-o	vreodată.	Şi	nu	am	cuvinte	să	spun	cât	a	însemnat	pentru	mine.
Le	mulţumesc	de	asemenea	primilor	mei	cititori	–	Maria	Iordache,	al	cărei	spirit	neobosit

şi	 inteligenţa	 pătrunzătoare	 m-au	 ajutat	 mult	 în	 definitivarea	 poveştii,	 Mihaelei	 şi	 lui
Ciprian	 Teleman,	 al	 căror	 sprijin	 constant	 şi	 calda	 prietenie	 au	 fost	 şi	 sunt	 nepreţuite
pentru	mine.	Lor	le	datorez	şi	că	am	ajuns	cu	cartea	la	RAO.	De	asemenea,	au	citit-o	şi	mi-
au	spus	părerile	lor	sincere	Ioana	Crudu,	Mihaela	şi	Dan	Frăţilă,	Voicu	Simedrea	şi	Cosmin
Alexandru.	 Îi	 mulţumesc	 lui	 Adrian	Mădărăsan	 pentru	 întreaga	 susţinere.	 Părerile	 lor	 au
făcut,	sper,	cartea	mai	bună.
Mulţumesc	 întregii	 echipe	 de	 la	 RAO	 pentru	 felul	 în	 care	 m-au	 primit,	 pentru	 munca

teribilă	 pe	 care	 au	 făcut-o	 şi,	 mai	 ales,	 pentru	 răbdarea	 şi	 înţelegerea	 de	 care	 au	 dat
dovadă.
Adrian	 Moldovan	 şi	 Răzvan	 Sabie	 mi-au	 oferit	 cu	 generozitate	 susţinere	 tehnică	 şi

financiară	pentru	realizarea	celor	două	trailere,	despre	care	cred	că	sunt	senzaţionale,	aşa
cum	nicio	carte	din	România	nu	a	avut	vreodată.	A	lucrat	la	ele	nopţi	în	şir	Răzvan	Stanciu,
un	tânăr	cum	n-am	mai	văzut	de	mult.	Atât	de	serios,	atât	de	dedicat	şi	atât	de	inteligent.
Muzica	pentru	primul	trailer	îi	aparţine	prietenului	meu	Dan	Rusu,	iar	cea	pentru	cel	de-al
doilea,	colosului	într-ale	muzicii	care	este	Ilie	Stepan.	Pentru	toţi	aceştia,	mulţumirile	nu	vor



fi	niciodată	suficiente.
De	 asemenea,	 mulţumirile	 şi	 recunoştinţa	 mea	 se	 duc	 spre	 Lucian	 Trofin	 şi	 Marius

Chiriac,	altfel	de	oameni	de	afaceri	decât	cei	cu	care	 suntem,	 în	general,	obişnuiţi	 şi	 spre
echipa	de	 la	 „The	Marketing	House”	care	 s-a	ocupat	de	o	mare	parte	din	promovare.	Lui
Alexandru	 Aivănoaiei,	 Marei	 Şerbănescu	 şi	 Corneliei	 Stancu.	 Şi,	 bineînţeles,	 celor	 de	 la
„Friends”	–	lui	Sorin	Trâncă	şi	lui	Bojan	Spasic	şi	celorlalţi	pentru	ideile	excelente	şi	pentru
dedicare.	Din	păcate	pentru	ei,	munca	lor	abia	acum	începe.
Milioane	 de	 mulţumiri	 incredibilei	 Jean	 Harris,	 traducătoarea	 mea	 pentru	 piaţa

americană,	 care	 a	 tradus	 parcă	 o	 carte	mai	 bună	 decât	 am	 scris	 eu.	 Şi	 susţinătorilor	mei
americani,	 Simona	 Epuran,	 Catherine	Melissa	 Park	 şi	 Calvin	Moore,	 toţi	 trei	 universitari
respectabili	de	 la	universităţi	mari	şi	pe	care	nu	ştiu	ce	 i-a	apucat	să	se	 îndrăgostească	 în
halul	în	care	au	făcut-o	de	cartea	mea.
De	 asemenea,	mulţumiri	 speciale	 susţinătorilor	mei	 aprigi	 Corina	 şi	 Cosmin	 Hogea.	 Şi

tuturor	celor	pe	care	i-am	omis	mai	sus.
Ei	vor	dăinui.
	



Aceasta	ar	putea	foarte	bine	să	fie	o	poveste	adevărată.	Cea	mai	mare	parte	a	ei	este,	cu
siguranţă.	Dacă	 ar	 fi	 fost	 adevărată	 în	 totalitate,	 unele	 nume	 ar	 fi	 fost	 schimbate	 pentru
protejarea	protagoniştilor	şi	a	vieţii	şi	siguranţei	familiilor	lor.



PARTEA	ÎNTÂI

„It	is	a	riddle	wrapped	în	a	mistery	inside	an	enigma,	but	perhaps	there	is	a	key.”
Winston	Churchill

	
„Raţiunea	este	cea	mai	mare	târfă	a	Diavolului;	din	fire	şi	prin	felul	de	a	fi,	este	o	târfă

dăunătoare;	 este	 o	 prostituată,	 târfa	 desemnată	 a	 Diavolului;	 târfă	 mâncată	 de	 râie	 şi
lepră,	care	ar	trebui	călcată	în	picioare	şi	distrusă,	ea	şi	înţelepciunea	ei…	Ar	merita	să
fie	aruncată	în	cel	mai	murdar	loc	al	casei,	în	toaletă.”

Martin	Luther,	ianuarie	1546
	
„Wer	 war	 der	 Thor,	 wer	Weiser,	 Bettler	 oder	 Kaiser?	 Ob	 Arm,	 ob	 Reich,	 im	 Tode

gleich?”
Inscripție	din	Mormântul	322



PROLOG

Deschise	 ochii,	 dar	 ochii	 nu	 se	 deschiseră.	Mai	 încercă	 o	 dată.	 Pleoapele	 păreau	 că	 se
mişcă.	Dar	nu	se	întâmplă	nimic.	Cu	efort,	ridică	braţul.	O	înţepătură	groaznică	aproape	îi
paraliză	de	durere	umărul.	Duse	 totuşi	mâna	 la	ochi.	Deschişi.	Pleoapele	erau	ridicate.	 Îşi
simţi	 genele.	 Clipi	 când	 le	 atinse.	 Şi	 atunci,	 de	 ce	 nu	 vedea	 nimic?	 Încercă	 să	 se
concentreze.	 Visa?	 Durerea	 din	 umăr	 urcă	 pe	 gât	 şi	 se	 fixă	 în	 creştetul	 capului.	 Îşi	mută
mâna	în	spate,	în	locul	unde	părea	înfipt	un	ac	lung	şi	subţire	care	îi	intra	direct	în	creier.
Ce	 naiba	 se	 întâmpla?	 Durerea	 deveni	 şi	 mai	 ascuţită	 un	 timp	 scurt.	 Simţi	 că	 leşină.
Îndepărtă	mâna	şi	durerea	păru	să	cedeze.	Deveni	mai	difuză.	Simţi	pe	degete	ceva	umed	şi
lipicios.	 „E	 sânge”,	 îşi	 spuse.	 Ochii	 începeau	 să	 se	 obişnuiască	 treptat	 cu	 întunericul.	 Ce
beznă!	 N-a	mai	 experimentat	 niciodată	 un	 întuneric	 atât	 de	 adânc.	 Ochii	 se	 vor	 obişnui.
Uşor,	uşor.	Făcu	un	efort.	Răsuci	capul	şi	căută	cu	privirea	o	sursă	de	lumină	oricât	de	mică,
un	geam,	o	dâră	difuză	care	să	scape	pe	sub	vreo	uşă,	prin	vreo	crăpătură.	Nimic.
Era	 întins	 pe	 spate.	 Îşi	 adună	 forţele	 şi	 încercă	 să	 îşi	 adune	 gândurile.	Nu	 îşi	 amintea

nimic.	 Pipăi	 cu	 mâinile	 în	 jur.	 Pământ.	 Inspiră	 adânc	 şi	 un	 miros	 fetid	 îi	 umplu	 nările.
Umezeală.	Nu	simţea	aer	proaspăt,	deci	nu	era	afară.	„Sunt	îngropat	de	viu”,	îşi	spuse.	Apoi
ridică	ambele	mâini	ca	pentru	a	atinge	capacul	sicriului.	Nimic.	Mâinile	se	 înălţară	 în	gol
până	 la	 limita	 durerii,	 străpungând	 aerul.	Măcar	 avea	 aer.	 Era	 bucuros	 că	 putea	 respira
chiar	 dacă	 îl	 dureau	 coastele.	Nu	 era	 îngropat.	 Pentru	 a	 se	 convinge,	 se	 ridică	 în	 cot,	 se
rostogoli	pe	o	parte,	apoi	se	ridică	în	patru	labe.	Nu	îndrăzni	mai	mult.	Niciun	reper	spaţial,
dezorientare	totală.	Părea	subsolul	unei	case	vechi.	Nu	ştia	cât	de	înalt	era	subsolul	şi	nici
unde	erau	pereţii.	Se	temu	să	nu	se	lovească	mai	tare.
Încercă	 să	 se	 adapteze	 cât	mai	 repede	 la	 întuneric.	 Îşi	 spuse,	 atât	 cât	 putea	 gândi,	 că

trebuie	 să	 îşi	 folosească	 celelalte	 simţuri.	 Inspiră	 din	 nou.	 Acelaşi	 miros	 înţepător	 de
pământ	 reavăn	 amestecat	 cu	 un	 aer	 stătut.	 Umezeală.	 Şi	 mai	 era	 ceva,	 ceva	 ce	 nu
recunoştea,	 ceva	 îngrozitor.	Mirosul	 nu	 îi	 folosi	 la	 nimic.	Aşa	 că	 ciuli	 urechile.	Mâinile	 şi
picioarele	îi	tremurau.	Îl	dureau	palmele	şi	genunchii.	Pietricele	îi	intrau	în	palme.	Îşi	simţi
genunchii	 sub	 greutatea	 considerabilă	 a	 corpului	 ca	 şi	 când	 ar	 fi	 stat	 pe	 coji	 de	 nucă.	 Se
rostogoli	 din	 nou	 pe	 spate	 şi	 ascultă.	Nimic.	 Ca	 şi	 întunericul,	 şi	 tăcerea	 era	 desăvârşită.
Niciun	zgomot	de	pe	stradă,	dacă	o	fi	fost	vreo	stradă	pe	undeva	prin	preajmă.
Unde	era?	Şi	cum	ajunsese	acolo?	Ultimul	lucru	care	îi	venea	în	minte.	Care	era	ultimul

lucru?	 Era	 acasă.	 Se	 pregătea	 de	 culcare.	 Patul	 era	 făcut,	 pregătit	 pentru	 somn.	 Partea
soţiei	 era	 goală,	 nederanjată.	 Soţia	 îl	 părăsise	 de	mult,	 dar	 el	 încă	 avea	 obiceiul	 de	 a	 o
căuta	 înainte	de	culcare.	Lumina	de	 la	baie	era	aprinsă	 şi	uşa	uşor	crăpată.	Un	obicei	de
demult,	 de	 când	 se	 ştia.	 De	 pe	 vremea	 când	 îi	 era	 foarte	 frică	 de	 întuneric.	 O	 aprindea
invariabil,	în	fiecare	seară	încă	înainte	de	a	începe	să	se	întunece.	Îşi	părăsea	micul	atelier
de	tâmplărie	pentru	a	urca	să	aprindă	lumina,	apoi	se	întorcea	la	mobilele	lui.	Întunericul
atârna	greu.	Mai	ales	acolo,	în	oraşul	lui.	Mai	ales	de	când	era	din	nou	singur.	Făcu	eforturi
să	 îşi	 amintească,	 dar	 nu	 îi	 veni	 nimic	 altceva	 în	minte.	 Să	 fi	 adormit	 imediat?	 Poate	 că
visa.	Durerea	din	creştet	părea	totuşi	a	naibii	de	reală.	Încercă	să	se	mai	agaţe	de	ceva.	Încă
o	 amintire.	 Parcă	 totuşi	 visase	 ceva.	 I	 se	 făcuse	 foarte	 frig.	 Dârdâia	 sub	 plapumă.	 Şi	 o
umbră	se	prelingea	pe	peretele	dormitorului.	O	umbră	lunguiaţă	şi	diformă.	O	umbră	care
se	apropia	de	patul	lui.	Şi	mirosul	acela.	O	mână	pe	faţă.	Îi	cuprinse	capul	ca	o	menghină.
Ceva	 îi	 zgârie	 obrazul.	 În	mai	multe	 locuri.	 Îi	 dădu	 sângele.	 Ceva,	 o	 bucată	 de	 pânză	 îi



acoperi	gura	şi	nasul.	Respira	tot	mai	greu.
Aiurea!	 Îşi	 duse	mâna	 la	 obraz	 pentru	 a	 se	 convinge	 dacă	 a	 fost	 real.	 Tresări	 când	 se

atinse.	Şanţurile	din	obrazul	drept	îl	usturau.	Sânge	închegat	care	începea	să	prindă	crustă.
Deci	 era	 adevărat.	 Se	 concentră.	 Dacă	 brazdele	 din	 obraz	 făceau	 pojghiţă,	 însemna	 că
trecuse	ceva	timp.	De	când	era	acolo?	Cât	a	dormit?	De	când	era	inconştient?
Un	 zgomot	 îi	 întrerupse	 firul	 gândurilor.	 Părea	 aproape,	 şi	 totuşi	 în	 afara	 încăperii	 în

care	 se	 afla.	 Un	 scârţâit.	 Încă	 un	 zgomot.	 Să	 fi	 fost	 paşi?	 Era	 un	 zgomot	 ciudat.	 Păreau
picioare	care	se	târâiau.	Până	şi	târâiala	aceea	de	picioare	suna	diferit.	Ca	şi	cum	cineva	ar
merge	atingând	uşor	pământul,	 la	intervale	regulate.	Un	plutit	şchiop.	Lumină.	Un	pic	de
lumină.	 Se	 întoarse	 din	 reflex	 spre	 sursă.	 Era	 suficient	 de	 slabă	 pentru	 a	 nu-i	 răni	 ochii
deprinşi	cu	bezna.	Văzu	un	fel	de	gaură	în	perete,	doar	că	în	locul	ferestrei	erau	nişte	bare
din	 fier.	 Gratii.	 Lumina	 venea	 de	 undeva	 de	 afară,	 de	 pe	 un	 coridor.	 Şi	 creştea	 în
intensitate.	 Un	 moment	 se	 opri.	 Întoarse	 privirea.	 Sângele	 îi	 îngheţă.	 Chiar	 lângă	 el,
aproape	atingându-i	 tâmpla,	văzu	nişte	picioare.	Se	 trase	 instinctiv	 în	 spate,	 într-o	parte.
Durerea	era	insuportabilă.	Orice	mişcare	bruscă	era	cumplit	de	dureroasă.	Făcu	un	efort	să
se	adune.	Se	ridică	în	cot.	Picioarele	se	prelungeau	cu	un	corp	gol.	„Dumnezeule	Mare!”	Era
un	cadavru.	Mirosul	acela	devenea	năucitor.	Se	amplifica.	Abia	în	acel	moment	creierul	lui
procesa	ce	vedea.	Simţi	mirosul	cu	creierul.	Miros	de	trup	în	descompunere.	În	ciuda	durerii,
se	trase	şi	mai	în	spate.	Se	lovi	de	ceva.	Ceva	moale.	Nu	era	peretele,	pentru	că	se	mişca	la
atingere.	Duse	mâna	la	spate.	O	altă	mână.	Cineva	îl	apucase	de	mână.	Scoase	un	ţipăt,	dar
nu	auzi	nimic.	Încercă	să	strige.	Glasul	îi	pierise	cu	totul.	Îşi	scutură	braţul,	iar	mâna	care	îl
prinsese	căzu	inertă.	Încă	un	mort.
Lumina	porni	din	nou	spre	el.	Şi	zgomotul.	Creşteau	amândouă.	Încăperea	se	mai	lumină

puţin.	Acum	vedea	mai	clar.	 În	 faţa	 lui	 zăcea	un	cadavru.	Dezbrăcat	 şi	galben.	Poate	era
lumina	de	vină.	Lumina	care	pâlpâia	gălbui.	Lumina	de	lumânare.	În	spate	alt	cadavru.	Şi
atunci	văzu	umbra	care	trecea	peste	cadavre,	plutind	împiedicat	ca	paşii	de	afară.	Se	lovi	de
un	cadavru,	se	împiedică	de	celălalt.	Palid,	cu	ochii	larg	deschişi.	I	se	făcu	pielea	de	găină.
Inima	îi	gonea	ca	apucată	de	streche.	Nu	erau	ochi.	Erau	găuri.	Cadavrul	din	faţă	nu	mai
avea	 ochi.	 Doar	 nişte	 gropi	 în	 care	 întunericul	 părea	 fără	 sfârşit.	 Umbra	 îşi	 continuă
drumul.	Se	proiecta	pe	perete.	Era	hidoasă.
Se	ridică	în	picioare.	Să	se	apere.	Deşi	murea	de	frică,	deşi	avea	senzaţia	că	încărunţise

brusc,	deşi	 îi	 tremurau	mâinile	 şi	picioarele,	deşi	 simţea	pe	piept	o	piatră	de	mormânt,	o
lespede	care	cântărea	o	tonă.	Orice	ar	fi	urmat	să	se	întâmple,	trebuia	să	se	apere.	Auzi	un
scârţâit	de	balamale	ruginite.	O	uşă	din	 fier.	 În	spatele	 lui.	 Încercă	să	se	 întoarcă,	dar	nu
mai	 avu	 când.	 Frica	 îl	 cuprinse	 cu	 totul.	 Îl	 paraliza.	Dar	 îl	 şi	 proteja	 în	 acelaşi	 timp.	Nu
simţi	nimic	când	fu	apucat	din	spate	de	o	mână	de	oţel.	O	mână	care	îi	cuprinse	ceafa,	 îi
trecu	pe	 sub	braţ	 şi	 îl	 imobiliză.	Frica	era	prea	mare.	Murea	de	 frică.	Poate	era	mai	bine
aşa.	Era	o	antilopă	prinsă	de	 tigru.	Adrenalina	 îi	 anula	durerea.	Groaza	 îl	 anestezia.	Mai
simţi	o	uşoară	înţepătură	în	gât.	Apoi	i	se	făcu	frig.	Din	ce	în	ce	mai	frig.	Atâta	mai	simţi.
Liane	de	gheaţă	 începuseră	să	se	urce	pe	el,	 să	 îl	 înfăşoare.	Şi	 în	clipa	 în	care	simţi	asta,
încetă	să	mai	simtă.



Capitolul	1

Discursul	 lui	Charles	Baker	 fu	 întrerupt	exact	 în	momentul	 în	care	clopotul	bisericii	din
deal	 anunţa	 dongănit	 miezul	 zilei.	 În	 mica,	 dar	 cocheta,	 sală	 de	 conferinţe	 a	 hotelului
Central	 Park,	 microfonul	 aproape	 că	 nu	 era	 necesar.	 Toată	 lumea	 se	 cunoştea	 cu	 toată
lumea	 şi	 fiecare	 era	 foarte	 interesat	 de	 prezentările	 celorlalţi	 colegi.	 Cei	 şaizeci	 şi	 opt	 de
invitaţi	 întoarseră	 la	 unison	 capul,	 când	 uşa	 sălii	 izbi	 violent	 peretele	 şi	 o	 mână	 de
uniforme	amestecate	 cu	geci	 lungi	din	piele	 le	 invadă	 spaţiul.	 Intelectualii	 nu	 sunt	 foarte
obişnuiţi	 cu	 purtarea	 grosolană	 a	 poliţiştilor,	 mai	 ales	 a	 celor	 din	 ţări	 unde	 recenta	 lor
demilitarizare	 nu	 le	 lăsase	 încă	 răgazul	 de	 a	 învăţa	 să	 se	 poarte.	 De	 la	 pupitru,	 Charles
Baker	 făcu	o	glumă	despre	o	 invazie	ostrogotă.	Oaspeţii	neinvitaţi	 rămaseră	 în	uşă.	Unul
dintre	 ei	 se	 apropie	 cu	paşi	mari	de	pupitru	 şi	 îi	 şopti	 ceva	profesorului	Baker	 la	ureche.
Acesta,	într-un	gest	reflex,	acoperi	microfonul	cu	mâna.	După	ce	ascultă	cu	atenţie	ce	avea
poliţistul	de	spus,	îl	întrebă:
—	Durează	mult?
Poliţistul	ridică	din	umeri.	Engleza	lui	era	mai	mult	decât	aproximativă.	Răspunse	scurt,

încercând	să	se	facă	înţeles.
—	I	hope	no.	My	chief	tell	you.{1}
Charles	 se	 întreba	 ce	 treabă	 avea	 el	 cu	 orice	 se	 întâmpla	 în	 oraşul	 acela	minuscul	 din

mijlocul	 Transilvaniei.	 Scrisese	 nişte	 cărţi	 care	 aveau	 o	 vagă	 legătură	 cu	 locul	 şi	 era	 în
momentele	 acelea	 la	 un	 simpozion	 de	 istorie	 medievală.	 Poliţiştii	 de	 la	 uşă	 stăteau
nemişcaţi,	cu	picioarele	 înfipte	autoritar	 în	covorul	gros	de	doisprezece	centimetri	al	sălii.
Între	ei,	 se	distingea	o	 femeie	 tunsă	băieţeşte	 care	 îşi	plimba	ochii	prin	 sală	 şi	 se	opri	 să
citească	 afişul	 care	 anunţa	 conferinţa	 extraordinară	 de	 istorie	 medievală	 cu	 participarea
renumitului	profesor	de	la	Princeton,	Charles	S.	Baker,	esq.{2}	Presupuse	că	celebritatea	i-o
luase	 înainte	 şi	 că	 i	 se	 solicita	 sprijinul	 în	 rezolvarea	unui	 caz.	Desfăşurarea	de	 forţe	 i	 se
păru	însă	exagerată.
—	Autorităţile	locale	au	nevoie	de	calităţile	mele	de	detectiv	pentru	câteva	ore.	Propun

să	 luăm	 o	 pauză	 şi	 să	 reluăm	 la	 ora	 patru,	 conform	 programului.	 Aş	 vrea	 şi	 eu	 să	 aud
expunerile	 colegilor	 mei,	 Johansson	 şi	 Briot,	 de	 la	 Universităţile	 din	 Uppsala	 şi	 de	 la
Sorbona.	Îmi	cer	scuze.	Mă	cheamă	a	doua	meserie.
Spuse	aceste	ultime	cuvinte	accentuându-le	 ironic.	Ştia	că	de	când	cu	cele	două	aşa-zise

realizări	–	de	când	aflase	şi	expusese	lumii	cel	mai	bine	păzit	secret	despre	Abe	Lincoln	şi
misterul	cocoaşei	pierdute,	aşa	cum	îi	spunea	el,	a	lui	Richard	al	III-lea	–	lumea	îl	considera
un	fel	de	Sherlock	Holmes	cultural.	Lucrurile	luaseră	o	aşa	amploare,	încât	primea	frecvent
scrisori	 de	 la	 fel	 de	 fel	 de	 indivizi	 care	 se	 ofereau	 să	 îl	 angajeze	 să	 dezlege	 tot	 felul	 de
enigme,	de	la	comori	îngropate	de	azteci,	până	la	identitatea	fantomelor	care	bântuiau	un
castel	cumpărat	recent	de	un	milionar	rus	în	Cornwall.
De	 regulă,	 stătea	 de	 vorbă	 cu	 orice	 ţăcănit	 care	 îl	 aborda.	 Din	 cauza	 importanţei

oaspetelui,	 autorităţile	 locale	 insistaseră	 să	 îi	 repartizeze	 un	 poliţist	 care	 să	 îl	 protejeze.
Cum	nu	 îi	plăcea	deloc	 să	 fie	păzit	 ca	un	 înalt	demnitar	 sau	ca	vreun	mafiot	dintr-o	 ţară
estică,	refuza	întotdeauna	astfel	de	oferte.	Dar	insistenţa	primarului	fusese	atât	de	serioasă
şi	de	categorică,	 încât	se	gândi	că	două	zile	nu	aveau	să	fie	chiar	sfârşitul	 lumii.	Mai	ales
când	 îl	 văzu	 pe	 cel	 care	 trebuia	 să	 îl	 păzească.	 Ceru	 să	 i	 se	 promită	 că,	 dacă	 va	 dori	 să
rămână	 singur,	 la	 un	 moment	 dat,	 din	 raţiuni	 personale,	 bodyguardul	 improvizat	 să	 se



retragă	fără	comentarii.
În	seara	de	dinainte,	 la	cina	de	bun	venit	de	 la	barul-restaurant	al	hotelului	un	 individ

încercase	să	 se	apropie	de	el	cam	prea	mult.	Părea	disperat	 să	 îi	 înmâneze	ceva.	Avea	 în
mână	 o	 mapă	 maronie	 care	 părea	 plină	 cu	 documente.	 Într-un	 târziu,	 intervenise
bodyguardul	 hotelului	 şi	 îl	 îndepărtase.	 Omul	 opusese	 rezistenţă	 când	 fu	 târât	 afară,
înfigându-şi	 tocul	 de	 la	 cizme	 în	 podea.	 Apoi,	 în	 acea	 dimineaţă,	 la	 micul	 dejun	 suedez
încărcat	cu	delicatese,	o	femeie	între	două	vârste	chiar	reuşi	să	se	strecoare	la	masa	lui	şi	să
îi	 înmâneze	un	bilet.	Aceasta	 se	 retrase	 repede	 fără	ca	Baker	 să	apuce	 să	 reacţioneze.	Nu
consideră	că	era	cazul	să	apeleze	la	poliţistul	obez	care	trebuia	să	îl	protejeze,	dar	care	era
prea	preocupat	să	înfulece	cu	patru	mâini	minunile	ce	se	întindeau	pe	cele	şase	mese	unite
de	la	parterul	restaurantului.	Vârâse,	din	reflex,	biletul	în	buzunar	şi	uitase	de	el.
Pentru	Charles,	masa	 de	 dimineaţă	 era	 cea	mai	 importantă	masă	 a	 zilei.	 În	 tinereţe	 o

ignora	adesea	şi	ajunsese	să	mănânce	noaptea	târziu.	Îşi	schimbă	brusc	şi	definitiv	obiceiul
când	începuse	să	se	îngraşe.	Nu	ştia	niciodată	unde	îl	va	duce	ziua	şi	cu	ce	fel	de	snacksuri
trebuia	 să	 se	 mulţumească	 pe	 întreg	 parcursul	 ei.	 Aşa	 că	 se	 hotărâse	 să	 se	 blindeze	 de
dimineaţă,	iar	seara	să	se	culce	cu	burta	aproape	goală.	Se	obişnuise	astfel	de	ceva	vreme.
În	 felul	 acesta	 reuşea	 să	 compenseze	micile	 excese.	 Fiindcă	 de	 fiecare	 dată	 când	 ajungea
într-un	loc	precum	acela	în	care	se	găsea,	mesele	încărcate	cu	preparate	tradiţionale,	gătite
aşa	cum	citise	că	se	făcea	în	Evul	Mediu,	deveneau	adevărate	prilejuri	de	sărbătoare.
Charles	Baker	nu	era	nici	plin	de	aere,	nici	simandicos,	doar	că	în	ultimul	timp	oameni

de	 toate	 felurile	 îl	 căutau	 din	 te	miri	 ce	motive,	 unele	 concrete,	 altele	 perfect	 aiurea.	 Îşi
spusese	că,	dacă	şi-ar	fi	dorit	o	celebritate	de	felul	acela,	s-ar	fi	făcut	rock	star.	Asta	dacă	i-
ar	 fi	 ieşit	 vreodată	 pe	 gură	 vreo	melodie	 care	 să	 nu	 semene	 cu	 toate	 celelalte.	 Singurul
cântec	care	îi	reuşea	într-o	anumită	măsură	era	imnul	Americii,	pe	care	se	chinuise	alături
prietenii	lui,	ani	în	şir,	să	îl	înveţe.	În	altă	ordine	de	idei,	melodia	era	mereu	aceeaşi.	Însă
cuvintele	 le	cunoştea	 la	perfecţie.	 Îşi	aminti	de	cântecul	 lui	Phil	Collins,	You	can	wear	my
hat,	 şi	 se	 gândi	 că,	 poate,	 ar	 fi	 trebuit	 să	 îşi	 comande	batiste	 şi	 cravate	monogramate	pe
care	să	le	ofere	acestor	tipuri	de	fani.
Coborî	scările,	flancat	de	mica	armată	de	însoţitori	care	îl	conduse	politicos	la	cele	două

maşini.	 Pe	 el	 îl	 invitară	 în	 cea	 mai	 luxoasă	 dintre	 ele.	 Singurul	 Volkswagen	 al	 poliţiei
oraşului.	 Lângă	 el	 se	 urcă	 femeia	 tunsă	 scurt.	 Aceasta	 îi	 întinse	 mâna	 bărbăteşte	 şi	 se
prezentă	sec:
—	Sunt	Christa	Wolf.
—	 Charles	 Baker,	 spuse	 profesorul.	 Poate	 mă	 puneţi	 la	 curent	 până	 ajungem	 la

comisariat.	În	felul	ăsta	câştigăm	timp.	Şi,	poate,	o	să	rezolv	enigma	până	acolo.
Spre	surprinderea	lui,	femeia	de	alături	îi	răspunse	într-o	engleză	fluentă	cu	un	puternic

accent	britanic,	într-o	exprimare	academică	perfectă.
—	 Nu	 mergem	 la	 comisariat	 şi	 nu	 v-am	 invitat	 pentru	 calităţile	 dumneavoastră	 de

deducţie.
Mesajul	fu	transmis	frust,	 fără	urmă	de	aroganţă.	Baker	o	privi	mai	atent	pe	femeie.	Şi

decise	că	 îi	place.	Aşa	era	mereu	cu	 femeile.	Prima	 impresie	 tindea	 să	 rămână	definitivă.
Deşi	în	absolut	toate	lucrurile	pe	care	le	făcea	în	viaţă	îşi	păstra	mereu	mintea	deschisă	şi
era	 întotdeauna	pregătit	 să	accepte	o	părere	contrară	a	ceea	ce	gândea	el,	dacă	era	bine
argumentată,	ba	chiar	să	 îşi	schimbe	părerea	dacă	interlocutorul	reuşea	să	 îl	convingă,	 în
ceea	ce	priveşte	femeile,	prima	impresie	era	totul.	La	Christa	Wolf	i	se	păreau	interesante



ochii	mari	şi	 tenul	măsliniu,	tunsura	de	băieţoi	şi	 îl	 intriga	cicatricea	care	cobora	de	după
ureche	în	cămaşa	închisă	cazon	până	la	gât.
—	Şi	atunci,	pentru	ce?
—	Nu	vă	pot	spune	acum,	dar	în	câteva	minute	veţi	afla,	cu	siguranţă.
Femeia	părea	că	închisese	discuţia,	aşa	că	lui	Charles	nu	îi	rămânea	decât	să	privească

prin	geamul	maşinii	 intrarea	 în	oraşul	medieval	al	Sighişoarei	pe	care	 îl	cunoştea	atât	de
bine.	Era	pentru	a	patra	oară	acolo	 şi	 continua	 să	 fie	 fermecat	de	casele	 strâmbe	care	 se
sprijineau	 una	 pe	 alta	 ca	 nişte	 bătrâni	 în	 nevoie,	 obligaţi	 să	 se	 bazeze	 unul	 pe	 celălalt.
Motivul	 pentru	 care	 venise	 prima	 dată	 era	 o	 carte	 care	 îi	 adusese	 celebritatea	 în	 rândul
cititorilor	obişnuiţi.	Pe	cea	academică	o	cucerise	cu	mult	timp	în	urmă	şi	de	multe	ori.	La	fel
pe	 cea	 politică,	 în	 calitate	 de	 şef	 de	 campanie	 electorală	 pentru	 şase	 senatori	 şi	 un
preşedinte	 al	 Statelor	 Unite.	 Toate	 câştigătoare.	 Cartea	 lui	 despre	 propagandă	 şi
manipulare	de-a	lungul	a	câteva	milenii	de	istorie	devenise	a	doua	cea	mai	citată	sursă	în
toate	publicaţiile	şi	tezele	de	doctorat	despre	comunicare	în	ultimii	zece	ani	în	lume.
Maşina	trecu	pe	sub	portalul	strâmt	al	pieţei	centrale	a	oraşului,	o	luă	la	dreapta	scurt,

urcând	scârţâit	pe	piatra	cubică	neregulată	şi	oprindu-se	aproape	de	baza	scărilor.	În	faţă
erau	mai	multe	maşini	de	poliţie	cu	girofarurile	pornite	şi	un	cordon	de	poliţişti	care	încerca
să	ţină	departe	mulţimea	de	gură-cască.	Era	începutul	verii	şi	 în	acest	anotimp	Sighişoara
era	 plină	 de	 turişti.	 În	 special	 străini	 care	 voiau	 să	 viziteze	 un	 oraş	 medieval	 perfect
conservat	 de	 la	 marginea	 lumii	 şi	 să	 vadă	 casa	 unde	 se	 crede	 că	 s-ar	 fi	 născut	 prinţul
întunericului,	Vlad	al	III-lea	Ţepeş,	zis	şi	Dracula.
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La	coborârea	din	maşină	fu	întâmpinat	de	comisarul	de	poliţie	Gunther	Krauter.	Acesta	îi
strânse	mâna	şi	se	prezentă	cu	un	aer	oficial.
Charles	voia	să	facă	un	pic	de	scandal	că	a	fost	deranjat	de	la	simpozion	în	felul	acela

misterios	 şi	 cam	 lipsit	 de	 delicateţe	 după	 gustul	 lui.	 Ura	 intervenţiile	 în	 forţă	 ale
autorităţilor,	chiar	şi	când	acestea	nu	erau	foarte	explicite.	De	fapt,	renunţase	la	cariera	de
consultant	politic	 tocmai	datorită	 scorţoşeniei	 ei.	Nu	 suporta	 să	poarte	 cravată	 şi	 costum,
iar	costumaţia	oficială	îl	făcea,	după	propria-i	expresie,	să	arate	ca	un	pinguin.	Din	cauza
gâtului	scurt	şi	gros,	 în	contrast	cu	restul	corpului	–	era	o	persoană	cu	un	fizic	normal,	de
înălţime	şi	greutate	medii,	dar	bine	întreţinut	–,	nu	îşi	putea	lua	cămăşi	normale.	Cele	care
îi	 veneau	pe	bust	nu	puteau	 fi	 încheiate	 la	gât,	 iar	 cele	 care	 erau	potrivite	 la	gât	 îi	 erau
largi	pe	corp.	De	aceea,	era	nevoit	de	fiecare	dată	să	şi	le	facă	la	comandă.	Era	preocupat
de	cum	arată	şi	de	cum	se	îmbracă,	dar	prefera	un	stil	smart	casual	cu	culori	vii	şi	combinaţii
surprinzătoare.	 Cum	 nu	 dusese	 niciodată	 lipsă	 de	 bani,	 iar	 în	 ultimii	 cincisprezece	 ani	 îi
câştigase	cu	 lopata	 ţinând	cursuri,	 făcând	marketing	politic	 şi	 scriind	cărţi	de	succes,	plus
premiile	 de	 recunoştinţă	 pe	 care	 guvernele	 Statelor	Unite	 şi	 ale	Marii	 Britanii,	 alături	 de
câţiva	 investitori	 privaţi	 i	 le	 oferiseră	 cu	 dărnicie,	 toate	 acestea	 făcuseră	 din	 el	 un	 om
aproape	bogat.	Firmele	lui	preferate	erau	Charvet,	Brioni	şi	Kiton.	În	zilele	mai	proaste	şi
pentru	 variaţiune	 mai	 purta	 şi	 câte	 un	 Breuer,	 Eton	 sau	 Turnball	 &	 Asser.	 De	 fapt,
garderoba	lui	era	atât	de	bogată	şi	dressingul	lui	atât	de	mare,	încât	pe	una	dintre	iubitele
lui	 o	 apucase	 plânsul	 când,	 într-o	 dimineaţă,	 greşise	 uşa	 de	 la	 baie	 şi	 nimeri	 în	dressing.
Relaţia	lui	era	cu	mărcile,	dar	în	special	cu	materialele	şi	cusăturile	care	îi	atingeau	corpul.
Nu	 purtase	 niciodată	 ceva	 care	 să	 semene	 măcar	 cu	 un	 pulover	 şi	 orice	 material	 dur,
inclusiv	 păturile	 din	 anumite	 hoteluri	 îl	 scoteau	 din	minţi.	 Cămaşa	 trebuia	 să	 îi	mângâie
corpul,	să	îi	dea	o	stare	de	bine	pe	întreg	cuprinsul	zilei.	Prefera	bumbacul.	Bumbacul	Pima
şi	cel	egiptean	sau	Sea	 Island,	orice	 se	 încadra	 la	categoria	ELS	–	extra	 long	 staple{3}.	 De
asemenea,	aprecia	twillul	italian	sau	batistul	şi	Marcella.{4}	Din	când	în	când	se	răsfăţa	cu
cămăşi	din	poplin	ori	volle	elveţian.	Niciodată	producţii	de	masă,	doar	serii	limitate.	Aceste
firme	aveau	designerii	proprii,	iar	uneori	fiecare	dintre	ei	deservea	doar	o	mână	de	clienţi.
Charvet	era	producătorul	lui	preferat,	Rolls	Royce-ul	cămăşilor	la	comandă.	Cu	peste	6.000
de	materiale	diferite,	Charvet	oferea	clienţilor	săi	atâtea	variante,	încât	aceştia	intrau	nu	de
puţine	ori	în	panică.	De	exemplu,	numai	nuanţele	de	alb	sau	albastru	erau	vreo	două	sute
pentru	 fiecare.	De	 aceea,	 de	 fiecare	 dată	 când	 ajungea	 la	 Paris,	 sediul	Charvet	 din	Place
Vendôme	era	o	destinaţie	obligatorie.
—	De	unde	vă	luaţi	cămăşile?	întrebă	curios	comisarul.
Charles	 fu	 mirat	 de	 simţul	 de	 observare	 al	 poliţistului.	 Nu	 e	 la	 îndemâna	 oricui	 să

recunoască	ceva	atât	de	 sus	ca	un	Brioni,	 cămaşa	 roz-pal	 în	care	era	 îmbrăcat	 în	acea	zi.
Aşadar,	 copoiul	 avea	 gust.	 „Unde	 şi	 l-o	 fi	 dobândit?”,	 se	 întrebă	 Baker.	 Era	 convins	 că
regiunea	 în	care	se	afla	nu	văzuse	pe	o	rază	de	300	de	kilometri	ceva	asemănător.	Totuşi
din	precauţie,	pentru	că	ura	să	facă	pe	cineva	să	se	simtă	prost	în	afară	de	momentele	când
era	absolut	necesar,	răspunse:
—	Mi	le	cumpără	soţia.	Eu	nu	mă	pricep	deloc.
Nu	era	 însurat	 şi,	 cum	niciun	bun	mincinos	nu	era,	 spusese	primul	 lucru	 comun	care	 îi

trecuse	prin	cap.	Oricum,	poliţaiul	habar	n-avea	nimic	despre	situaţia	lui	conjugală.



—	De	ce	sunt	aici?	continuă	el.
Poliţistul	îl	privi	de	parcă	nu	s-ar	fi	decis	încă	dacă	să	îi	spună	acolo,	să	îl	ducă	să	îi	arate

sau	 să	 îl	 trimită	 la	 secţie	 şi	 să	 îl	 interogheze.	 Christa	Wolf	 insistase	 ca	 Baker	 să	 fie	 adus
degrabă	la	locul	crimei.	Aşa	că	se	hotărî	să	o	asculte.
—	Veniţi	cu	mine.
Şi	o	luă	în	sus	spre	scară.
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Şoseaua	 tăia	 tălâmb	 şi	 neclar	 dealurile	 de	 la	 Saschiz.	 Un	 Porsche	 Panamera	 negru,
molipsit	parcă	de	nervozitatea	femeii	de	pe	bancheta	din	spate,	necheză	şi	clipi	nerăbdător
din	faruri.	Fără	chef,	şoferul	Citroënului	din	faţă	se	dădu	bombănind	la	o	parte.	Şi	zise	ceva
despre	bogătanii	nesimţiţi	din	ziua	de	azi.	Cei	din	Porsche	erau	 însă	departe	când	şoferul
acru	 termină	 cu	 imprecaţiile.	 Şi	 chiar	 dacă	 l-ar	 fi	 auzit,	 probabil	 că	 nu	 l-ar	 fi	 băgat	 în
seamă.	Femeia	de	pe	bancheta	din	 spate	 îşi	 ascundea	cu	greutate	muşchii	proeminenţi	 ai
picioarelor	 sub	 deux	 piece-ul	 portocaliu	 încheiat	 poetic	 cu	 o	 eşarfa	 Hermes	 care	 avea
menirea	de	a-i	ascunde	ridurile	gâtului.	Două	laptopuri	erau	deschise	lângă	ea,	iar	telefonul
pe	care	îl	ţinea	la	ureche	părea	că	o	întrerupsese	din	ceva	important.	Vocea	interlocutorului
se	auzea	până	în	faţă	la	şofer	şi	la	individul	ca	un	dulap	care	şedea	alături	de	acesta.	După
mai	bine	de	două	minute	de	ordine	răcnite,	în	care	femeia	încercă	zadarnic	să	bâiguie	ceva,
prinse	un	răgaz	şi	spuse:
—	De	data	asta	nu	îl	vom	scăpa.	Vă	promit!
Femeia	îşi	închise	telefonul	şi	se	adresă	celor	din	faţă:
—	Sunteţi	siguri	că	măcar	în	ultimul	ceas	aţi	făcut	totul	cum	v-am	cerut?
Şoferul	mormăi	că	se	asigurase	personal	că	totul	este	cum	i	s-a	ordonat	şi	că	oamenii	lui

din	 teren	 îl	 ţin	 la	 curent	 cu	 fiecare	 mişcare.	 Toate	 mesajele	 lor	 apăreau	 cu	 litere	 de-o
şchioapă	şi	pe	ecranul	computerului	de	bord.	Femeia	le	citise	şi	ea.	Putuse	să	vadă	cu	ochii
ei.
—	 Eşti	 sigur	 că	 de	 data	 asta	 ai	 ales	 oamenii	 care	 trebuie?	 Nu	 vreau	 să	 avem	 o	 nouă

Marsilie.	Sau	şi	mai	rău,	un	nou	Köln.	Şi	să	îl	scăpăm	şi	de	data	asta	printre	degete	ca	nişte
începători.
Şoferul	era	sigur,	iar	dulapul	dădu	şi	el	încuviinţând	din	cap.
Pentru	 o	 femeie	 ca	 Bella,	 a	 urmări	 pe	 cineva	 era	 o	 pierdere	 de	 timp.	 O	 plictiseală

continuă	 şi	 o	 risipă	 îngrozitoare	 de	 resurse.	 Era	 o	 femeie	 de	 acţiune.	Aşa	 că	misiunea	pe
care	o	primise	o	enerva	îngrozitor.	Dar	ordinele	erau	ordine	şi	ea	era	obişnuită	să	le	execute
fără	să	comenteze.
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Scara	spre	care	se	îndreptau	cei	doi	era	o	ciudăţenie.	Construită	în	1642,	făcea	legătura
între	 centrul	 vechi	 şi	 şcoala	 din	 deal	 şi	 era	 în	 întregime	 acoperită	 sau,	 mai	 degrabă,
împachetată	în	bârne	din	lemn,	sprijinite	pe	căpriori,	iar	în	interior	nervurile	de	susţinere,
aşezate	la	distanţe	regulate,	aminteau	vag	de	ogivele	catedralelor	gotice.	Vopseaua	neagră
din	exterior	 îi	dădea	un	aer	sinistru.	Şcoala	fusese	construită	 lângă	biserica	zisă	şi	ea	„din
deal”,	care	data	de	la	1525.	În	spatele	bisericii	se	află	Tumul	Frânghierilor,	unul	dintre	cele
nouă	 turnuri	 ale	 breslelor	 care	 contribuiseră	 serios	 la	 declararea	 oraşului	 patrimoniu
UNESCO.	 Scara,	 cunoscută	 sub	 numele	 „scara	 şcolarilor”,	 avusese	 iniţial	 300	 de	 trepte.
Pentru	a	ajunge	la	liceu,	elevii	trebuiau	să	urce	şi	să	coboare	zi	de	zi	pe	jos	aceste	trepte,	iar
învelitoarea	 din	 lemn	 fusese	 construită	 ca	 să-i	 protejeze	 de	 accidente.	 Obosit	 deja	 de
agitaţia	de	dimineaţă,	Charles	îşi	dori	să	fi	avut	cineva	geniala	idee	de	a	construi	un	lift,	fie
şi	unul	mecanic	sau	un	sac	tras	de	scripeţi	ca	la	mănăstirile	greceşti	suspendate	pe	stânci.	Îşi
aminti	că	la	1849	numărul	treptelor	fusese	redus	la	175.	„Bravo	celui	care	a	avut	iniţiativa,
îşi	spuse	el.	Astăzi	i-aş	da	o	medalie.”	Îi	trecu	prin	cap	Hitchcock	cu	ale	sale	39	de	trepte,	şi
sfârşi	prin	a	se	întreba	ce	surprize	îl	mai	aşteptau.
În	 jur	 roiau	 oameni	 în	 uniformă	 şi	 mulţi	 civili	 care	 aveau	 voie	 să	 stea	 de	 partea

interioară	a	baricadei	improvizate	cu	o	sfoară	şi	protejate	de	zidul	viu	al	poliţiştilor	care	se
comportau	 de	 parcă	 erau	 la	 vreo	 manifestaţie	 neautorizată	 împotriva	 summitului	 G8	 şi
aveau	 nevoie	 să	 fie	 vigilenţi.	 Părea	 că	 întreaga	 poliţie	 a	 oraşului	 era	 adunată	 acolo,	 cu
portari,	 şoferi	 şi	 secretare	 cu	 tot.	 Era	 evident	 că	 orice	 ar	 fi	 fost	 ceea	 ce	 se	 întâmplase,
Sighişoara	nu	mai	trăise	ceva	de	o	asemenea	importanţă	de	foarte	mult	timp.
Intrarea	 în	 scară	 fusese	 acoperită	 cu	 nişte	 saci	 din	 plastic	 pentru	 a	 bloca	 vizibilitatea

mulţimii.	Înainte	de	a	da	la	o	parte	sacii	prinşi	în	cuie,	comisarul	ţinu	să	îl	prevină:
—	Nu	e	un	spectacol	prea	plăcut	înăuntru.	Păreţi	un	om	care	poate	să	îşi	ţină	cumpătul.
După	 ce	 produse	 acest	 moment	 de	 suspans	 care	 avea	 menirea	 să	 îi	 creeze	 confuzie

interlocutorului	şi	să	îl	prindă	cu	garda	jos,	comisarul	aruncă	o	întrebare	pe	care	părea	că	o
pregătise	cu	ceva	timp	înainte:
—	De	ce	l-aţi	desenat	pe	diavol	pe	cărţile	dumneavoastră	de	vizită?
Baker	 îl	 privi	 nedumerit.	 Se	 gândea	 că,	 probabil,	 poliţistului	 îi	 juca	 feste	 vreun	 cuvânt

englezesc.	 Accentul	 german	 al	 acestuia	 îi	 dădea,	 oricum,	 de	 furcă	 lui	 Charles,	 care	 făcea
eforturi	să	îl	înţeleagă.	Rosti	doar	un	foarte	britanic	„Vă	rog?”,	molipsit	parcă	de	accentul
femeii	care	îl	adusese	în	acel	loc	şi	care	părea	că	intrase	în	pământ.
—	 Vă	 întrebasem	 dacă	 îl	 veneraţi	 pe	 diavol	 sau	 e	 o	 glumă	 dintr-acelea	 pe	 care	 noi,

muritorii	de	rând,	nu	avem	cum	s-o	înţelegem.	Vreo	inside	joke.{5}
—	Dacă	îl	venerez	pe	diavol?
Charles	nu	era	străin	de	primitivismul	oamenilor	din	oraşele	mici,	mai	ales	 în	 locuri	ca

ăsta,	unde	superstiţiile	le	marcau	puternic	existenţa	încă	de	la	naştere	şi	de	care,	oricât	de
educaţi	 ar	 fi	 fost,	 reuşeau	 cu	 mare	 greutate	 să	 scape.	 În	 cărţile	 lui,	 credinţele	 populare
aveau	o	importanţă	aparte	şi	o	mare	parte	dintre	teoriile	sale	despre	persuasiune	se	bazau
întocmai	 pe	 aceste	 convingeri	 de	 nezdruncinat,	 pe	 prejudecăţile	 venite	 de	 undeva	 din
negura	 timpului	 şi	 pe	 care	 niciun	 fel	 de	 argument	 raţional	 nu	 le	 putea	 şterge	 sau	măcar
diminua.
În	timp	ce	Charles	se	gândea	ce	o	fi	vrut	să	spună	comisarul,	acesta	dăduse	deja	draperia



improvizată	 la	 o	 parte	 şi	 o	 ţinea	 deschisă	 pentru	 el.	 Urcă.	 În	 faţă,	 cam	 pe	 la	 jumătatea
scărilor,	din	nou	înghesuială	mare.	Se	făceau	fotografii,	măsurători,	iar	Christa	Wolf	stătea
aprins	 de	 vorbă	 cu	 un	 coleg,	 probabil,	 îmbrăcat	 civil.	 Nu	 era	 multă	 lumină,	 pentru	 că
scândurile	 laterale	 filtrau	 razele	 soarelui,	 astfel	 încât,	 cu	 regularitate,	 suprafeţele	 arse
alternau	cu	cele	întunecate;	ca	într-o	imagine	de	film	alb-negru	care	ascunde	misterul	mai
mult	 decât	 îl	 dezvăluie.	 Se	 apropie.	 Fotograful	 care	 îi	 obtura	 raza	 vizuală	 îşi	 continuă
baletul	ridicol	şi	se	dădu	la	o	parte.	Atunci	văzu.	Şi	rămase	cu	gura	căscată.
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Ecranul	 gigantic	 al	 sălii	 centrale	 clipoci	 câteva	 secunde.	Un	 cursor	 se	mişcă	 un	 pic,	 se
opri,	 apoi	 începu	 să	 danseze	 ca	 nebunul	 pe	 ecran	 aducând	 de-a	 valma	 imagini,	 ecuaţii
matematice,	 texte	din	 toate	 timpurile,	hieroglife	 şi	 rune,	 iar	după	30	de	 secunde	de	orgie
vizuală,	 însoţită	 de	 Oda	 Bucuriei	 a	 lui	 Beethoven,	 la	 instalaţia	 de	 sonorizare
supradimensionată,	 chiar	 şi	 pentru	hangarul	 de	5.000	de	metri	 pătraţi	 în	 care	 se	 afla,	 se
opri	 şi	 umplu	 monitorul	 cu	 mesajul	 „Problem	 Solved”.	 Întâi	 în	 engleză,	 pe	 urmă	 în
germană,	franceză	şi	spaniolă	şi	rusă	şi	în	toate	limbile	lumii,	vii	sau	moarte	şi	îngropate	de
veşnicii,	 şi	 pe	 care	 doar	 colosalul	 computer	 al	 Institutului	 de	 Cercetări	 şi	 Experimente
asupra	Comportamentului	Uman	(IREHB)	le	ştia.	Apoi	o	figură	animată	începu	să	danseze
în	 ritm	 nebun	 pe	 ecran.	 Angajaţii	 din	 consola	 centrală	 se	 opriseră	 privind	muţi	 ecranul,
apoi	 la	semnalul	dat	de	Werner	Fisher,	 începură	să	urle,	 să	chiuie	şi	 să	se	 îmbrăţişeze,	 să
arunce	în	sus	cu	ce	le	venea	la	îndemână,	de	la	pahare	din	plastic	la	foi	de	hârtie,	agrafe	de
birou	 şi	 cam	 cu	 tot	 ce	 aveau	 necontondent	 asupra	 lor.	 Deşi	 ecranul	 nu	 se	 vedea	 în	 tot
hambarul,	 câteva	 dintre	 boxe	 fuseseră	 legate,	 astfel	 încât	 când	 era	 necesar	 un	 mesaj
general	 pentru	 toţi	 angajaţii,	 să	 poată	 fi	 folosit.	 De	 fiecare	 dată	 când	 obţineau	 rezultate
atât	 de	 importante	 precum	 cel	 din	 acea	 seară,	 şeful	 cel	 rotofei	 şi	 roşcat	 programase	 ca
mesajul	respectiv	să	apară	pe	monitor,	iar	muzica	să	răsune	în	întregul	hangar.
Werner	 Fischer	 era	 un	 geniu	 al	 matematicii	 şi	 al	 fizicii	 în	 primul	 rând,	 dar	 lista

disciplinelor	 pe	 care	 le	 stăpânea	 părea	 fără	 sfârşit.	 Încă	 din	 timpul	 facultăţii	 –	 fusese
descoperit	la	Humboldt	Universität	zu	Berlin	şi	aproape	târât	în	America	–	se	spunea	despre
el	 că	 era	 un	 geniu.	 A	 fost	 o	 bătălie	 pe	 viaţă	 şi	 pe	 moarte	 între	 cele	 mai	 puternice
universităţi	 ale	 lumii	 pentru	 a	 pune	 mâna	 pe	 el.	 Până	 la	 urmă,	 l-a	 câştigat	 MIT{6}.	 La
douăzeci	 şi	 şase	 de	 ani	 avea	 deja	 patru	 doctorate	 coordonate	 de	 tot	 atâţia	 câştigători	 ai
Premiului	Nobel.	Încă	de	pe	băncile	şcolii,	cele	mai	mari	corporaţii,	serviciile	secrete	şi,	mai
ales	cei	de	la	institut,	puseseră	ochii	pe	el.	Directorul	institutului	însuşi	purtase	personal	o
muncă	de	convingere	asiduă	şi	îl	curtase	încontinuu	timp	de	aproape	cinci	ani,	până	când,
într-un	 sfârşit,	 îi	 frânse	 opoziţia	 şi	 îl	 aduse	 acolo.	 Cu	 ajutorul	 unei	 munci	 de	 filaj	 şi	 de
cercetare	complexe,	pe	parcursul	acestor	ani,	uneori	dezolant	de	fără	rezultate	din	punctul
lor	de	vedere,	cei	de	la	institut	îi	găsiseră	călcâiul	lui	Ahile	şi	îi	oferiseră	ce	îşi	dorea	cel	mai
mult,	sau,	mai	bine	zis,	singurul	lucru	pe	care	şi-l	dorea	cu	adevărat	şi	nu	putea	să	îl	obţină
altfel.	Geniul	care	era	şeful	tuturor	proiectelor	importante	ce	se	coceau	la	IREHB	nu	putea	fi
mişcat	de	mare	lucru.	Mânca	orice,	în	special	junk	food{7}	şi	tone	de	dulciuri,	dormea	oriunde
–	şi	în	picioare	sau	cu	capul	pe	birou	când	era	nevoie,	iar	bani	ar	fi	putut	câştiga	oricând,
oricât	de	mulţi	şi-ar	fi	dorit.
Încântat	de	marea	realizare,	în	timp	ce	ceilalţi	încă	mai	chiuiau,	înşfăcă	un	dosar	de	pe

birou	şi	o	 întinse	spre	uşă.	Se	urcă	pe	minitransportorul	pe	două	roţi	şi	se	 îndreptă	fulger
spre	 partea	 clădirii	 unde	 doar	 cei	mai	 privilegiaţi	 aveau	 acces,	 atât	 era	 de	 păzită.	 Trecu
prin	filtrele	de	securitate,	detectoare	de	metal	şi	 fluide	din	corp,	 introduse	o	cartelă,	 tastă
un	număr,	încă	o	cartelă,	încă	un	cod	personal,	apoi	alte	porţi,	amprente	digitale,	palmare
şi,	într-un	final,	retiniene.	În	sfârşit,	ajunse.
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Văzu	spre	mijlocul	scărilor	un	morman	de	cadavre.	Spre	norocul	său,	fojgăiala	din	faţă	se
interpunea	între	morţi	şi	raza	lui	vizuală,	aşa	că	zări	doar	câte	ceva.	Suficient	însă	cât	să	îşi
simtă	fierea	în	gât.	Îşi	duse	mâna	la	frunte	şi	reuşi	să	îşi	înăbuşească	senzaţia	de	vomă.	Nu
ştia	la	ce	să	se	aştepte	şi	asta	îi	întărea	nesiguranţa.	Se	gândi	să	facă	stânga	împrejur	şi	s-o
ia	înapoi	spre	stradă.	Christa	coborî	rapid	treptele	spre	el	şi	îl	cuprinse	pe	după	umăr.	Erau
întorşi	amândoi	cu	faţa	spre	ieşire.
—	E	în	ordine	dacă	nu	puteţi	suporta.	Putem	discuta	mai	târziu.
—	De	ce	m-aţi	adus	aici?	întrebă	aproape	gâtuit	Charles.	Micile	mele	jocuri	de-a	hoţii	şi

vardiştii	au	avut	întotdeauna	o	dimensiune	mai	mult	teoretică.	N-am	stomac	pentru	morgi	şi
lucruri	dintr-astea	sinistre.
—	 Îmi	 cer	 scuze.	 L-am	 instruit	 pe	 poliţistul	 care	 v-a	 invitat	 cu	 noi	 să	 vă	 spună	 că

priveliştea	nu	o	să	fie	prea	grozavă.
Christa	minţea.	Se	baza	pe	faptul	că	engleza	poliţistului	era	ca	şi	inexistentă.	Intenţia	ei

era	de	a	îl	aduce	acolo	fără	să	îi	spună	nimic.	O	interesa	foarte	mult	prima	lui	reacţie.	Din
nefericire,	comisarul	nu	ascultase	instrucţiunile,	preocupat	să	îşi	plaseze	la	timp	întrebarea,
dar	şi	pentru	că	se	simţea	ofensat	că	femeia	asta	mult	mai	tânără	decât	el,	cu	germana	ei
foarte	 înaltă,	 îi	dădea	ordine.	La	el	 în	casă	nu	se	auzea	decât	cocoşul,	 în	ciuda	celor	cinci
femei	 care	 o	 locuiau.	 Aşa	 că	 nu	 avusese	 timp	 să	 elibereze	 locul	 pentru	 ca	 impactul	 cu
imaginea	să	fie	brusc	şi	frontal,	chiar	dacă	la	o	oarecare	distanţă.
—	Dacă	aveţi	convingerea	că	puteţi	rezista.	Cadavrele	sunt	mutilate…	Ne-aţi	fi	de	mare

ajutor.
Charles	încuviinţă	din	cap,	trase	aer	adânc	în	piept	şi	se	întoarse.	Între	timp,	Christa	era

deja	sus	şi	discuta	cu	nişte	poliţişti	care	acoperiră,	într-un	târziu,	cadavrele	cu	un	cearceaf.
Îi	făcu	un	semn	încurajator	lui	Charles	să	se	apropie.	Profesorul	Baker	mai	văzuse	cadavre,
dar	întotdeauna	se	ferea	de	această	imagine.	Îi	plăcea	un	precept	evreiesc	conform	căruia
bărbaţii	vii	nu	trebuie	să	vadă	niciodată	un	mort	neînvelit.	Aproape	întotdeauna	când	aşa
ceva	se	întâmpla,	gândul	i-o	lua	razna	la	meditaţii	pe	tema	inutilităţii	vieţii	şi	alte	chestii
toxice,	cu	care	el,	o	fire	eminamente	pozitivă,	nu	făcea	casă	bună.
Christa	 eliberase	 locul	 şi	 îi	 trimise	 pe	 toţi	 cei	 prezenţi	 la	 plimbare,	 cu	 excepţia

comisarului	şi	a	colegului	cu	care	se	certase	mai	devreme.
La	mijlocul	scărilor,	acesta	dezveli	uşor	un	picior	al	unui	cadavru.	Paloarea	 lui	era	mai

mult	decât	cadaverică,	transcendea	până	şi	ideea	de	alb.	Arăta	ca	şi	când	ar	fi	fost	ţinut	în
gips	sau	în	talc.	Aşteptă	încuviinţarea	lui	Charles.	Acesta	dădu	din	cap,	iar	bărbatul	ridică
cearceaful.	Cadavrul	avea	piciorul	încolăcit	peste	un	ţăruş	din	lemn	foarte	ascuţit.	Cearşaful
fu	ridicat	şi	mai	mult	până	când	dezveli	întreg	trupul.	Oroare.	Mortul	avea	ochii	scoşi,	aşa
că	profesorul	avu	din	nou	acea	senzaţie	de	vomă.	Se	 întoarse	şi	 se	 îndoi	de	spate.	 Întinse
mâna	care	rămase	atârnată	în	aer	pentru	a	spune	că	era	OK	şi	avea	nevoie	de	o	secundă.	Se
gândi	 că	 se	 comporta	 ca	 o	 domnişoară	 şi	 că	 se	 făcea	 de	 râs	 şi,	 cu	 un	 efort	 de	 voinţă,	 se
ridică.	 Poliţistul	 dezveli	 deodată	 celelalte	 două	 cadavre,	 pentru	 că	 unul	 dintre	 ele	 era
poziţionat	mai	sus,	iar	celălalt	era	culcat	perpendicular	peste	el.	Se	apropie	şi	văzu	că	celui
culcat	deasupra	îi	lipseau	urechile.	Îşi	spuse	că	celui	de	sus	trebuia	să	îi	lipsească	limba.	La
gât	 avea	 atârnată	 o	 legătură	de	usturoi.	Ca	 să	mai	 scape	de	 groază,	Charles	 se	 gândi	 că
seamănă	cu	o	ghirlandă	de	flori	dintre	acelea	pe	care	le	primesc	turiştii	în	insulele	exotice.



Poliţistul,	care	nu	îl	scăpa	din	ochi,	 îi	 făcu	semn	să	ridice	privirea	în	tavan.	Pe	tavanul
scării,	 între	ogive,	 era	prinsă	o	oglindă	 în	 care	 se	 reflecta	de-a-ndoaselea	 întreaga	 scenă.
Charles	văzu	că	toţi	trei	se	uitau	curioşi	la	el,	ca	şi	când	ar	fi	aşteptat	să	spună	ceva	sau	să
reacţioneze	într-un	fel	anume.	Chiar	dacă	dramatismul	scenei	era	debordant,	Charles,	care
nu	era	un	cinic,	nu	se	putu	abţine	să	nu	observe	dimensiunea	teatrală	a	spectacolului	şi,	în
acelaşi	timp,	un	fel	de	stângăcie	a	organizării	mizanscenei.	Ca	şi	când	autorul	s-ar	fi	grăbit.
Cei	trei	formau	o	cruce.	Cei	doi	care	erau	aşezaţi	unul	sub	altul	formau	latura	verticală,	iar
cel	culcat	perpendicular,	pe	cea	orizontală.	Se	gândi	că	înscenarea	era	cam	rudimentară.	Că
părea	 o	 scenă	 de	 mistere	 medievale.	 Aşadar,	 cruce,	 ţăruş,	 oglindă,	 usturoi.	 Nu	 vede.	 Nu
aude.	 Nu	 spune.	 Criminalul	 voia	 să	 transmită	 un	 mesaj.	 În	 mod	 cert,	 nu	 lui.	 Începu	 să
bănuiască	de	ce	se	afla	acolo.	Bărbatul	îmbrăcat	în	civil	îi	întrerupse	şirul	gândurilor	când
spuse:
—	Celuilalt	îi	lipseşte	limba.
Lui	Charles	nu	i	se	mişcă	niciun	muşchi	de	pe	faţă.	Nemulţumit	de	reacţia	profesorului,

bărbatul	scoase	din	buzunar	nişte	mănuşi	chirurgicale	şi	 se	apropie	de	primul	cadavru.	Se
lăsă	 pe	 vine	 şi	 puse	 mâna	 pe	 capul	 acestuia,	 ca	 pentru	 a-l	 sprijini.	 Cu	 cealaltă	 mână,
întoarse	uşor	gâtul	şi	cu	degetele	îndepărtă	părul	din	acea	parte	a	trupului.
—	Fiecare	 dintre	 ei	 are	 două	 înţepături	 în	 dreptul	 carotidei.	Autopsia	 va	 fi	 făcută	mai

târziu,	dar	la	prima	examinare,	legistul	nostru	spune	că	exanguinarea	pare	cauza	morţii.
—	E	groaznic!	exclamă	Charles.	Dar	încă	nu	înţeleg	de	ce	sunt	eu	aici!
Şi	deşi	făcuse	eforturi	să	se	abţină,	rosti,	până	la	urmă,	ironic:
—	Chiar	credeţi	că	un	vampir	a	făcut	asta?	Haideţi,	domnilor,	ce	naiba!
Charles	Baker	nu	înţelegea	cum	cineva	ar	putea	lua	în	serios	o	astfel	de	ipoteză.	Sigur,

poveştile	 cu	 vampiri	 erau	 pe	 toate	 drumurile,	 însă	 reprezentau	 un	 fel	 de	 convenţie
ficţională,	ca	supereroii	din	benzile	desenate	sau	ca	meciurile	de	wrestling.	Nu	putea	să	îşi
imagineze	că	cineva	ar	putea	să	creadă	că	cei	doi	adversari	de	pe	ring	chiar	se	bat	în	mod
real	 şi	 să	nu	 îşi	dea	 seama	că	 totul	e	o	coreografie	menită,	probabil,	 să	distreze,	dintr-un
motiv	 ce	 îi	 scăpa,	 nişte	 oameni	 care	 erau	 totuşi	 avizaţi.	 Superstiţiile	 existau	 şi	 legendele
încă	 aveau	 o	 mare	 putere	 asupra	 imaginarului	 colectiv.	 Mai	 ales	 acolo.	 Iar	 nevoia
oamenilor	de	a	crede	în	ceva	supranatural	le	întreţinea	speranţa	într-o	viaţă	mai	bună	sau
mai	plină	de	evenimente,	într-o	minune.	Dar	ca	o	asemenea	posibilitate	să	fie	serios	luată
în	considerare	de	nişte	autorităţi	i	se	părea	absurd.	Era	o	întoarcere	în	timp	cu	câteva	sute
de	ani.
Nimeni	nu	părea	să	aprecieze	intervenţia	profesorului	şi	încercă	senzaţia	că	era	privit	cu

suspiciune.	Ceilalţi	aveau	convingerea	că	ascundea	ceva.
—	Nu	sunteţi	dumneavoastră	autoritatea	numărul	unu	în	vampiri?	întrebă	poliţistul.
Carevasăzică,	cei	trei	aveau	nevoie	de	expertiza	lui.	Probabil	că	voiau	să	le	explice	dacă

era	 vorba	 despre	 vreun	 ritual	 cunoscut	 sau	 dacă	 a	 mai	 văzut	 ceva	 asemănător.	 Ce
coincidenţă	totuşi	să	se	afle	acolo	exact	în	acel	moment.
—	Nu	am	făcut	decât	să	scriu	o	carte	despre	un	subiect	care	mi	se	părea	interesant.	Însă

perspectiva	mea	 asupra	 lucrurilor	 este	 cea	 a	 omului	 de	 ştiinţă.	 E	 adevărat	 că	 am	 scris	 o
istorie	 a	 fenomenului,	 dar	 mă	 interesa	 strict	 modul	 în	 care	 se	 creează	 o	 legendă	 şi	 cum
funcţionează	propaganda.
—	Aţi	ţinut	totuşi	conferinţe	pe	această	temă	peste	tot	în	lume.
După	 cum	 se	 părea,	 acea	 conversaţie	 se	 transformase	 într-un	 dialog	 cam	 absurd	 între



Charles	 şi	 bărbatul	 despre	 care	 nu	 ştia	 cine	 era.	 Ridică	 ochii	 întrebător	 spre	 Christa.	 Ea
înţelesese	din	priviri	şi	îl	prezentă	pe	bărbat.
—	Îmi	cer	scuze,	spuse	ea,	domnul	este	de	la	SRI.	Serviciul	Român	de	Informaţii.
—	FBI-ul	nostru,	completă	individul	şi	întinse	mâna.	Ion	Pop.	John	dacă	preferaţi.
Charles	strânse,	abia	atingând,	mănuşa	întinsă.
—	Teza	mea	principală	la	conferinţele	la	care	faceţi	referire	şi	în	lucrările	mele	era	exact

că	nu	există	vampiri	şi	că	aşa-zisul	vampirism	al	lui	Vlad	Ţepeş	e	o	invenţie	care	începe	cu
mult	înainte	de	romanul	lui	Bram	Stoker.	E	un	exemplu	clasic	de	război	prin	decredibilizare,
prin	 transformarea	unui	personaj	periculos	 în	ceva	demonic.	Şi	am	scris	asta	 în	contextul
campaniilor	 electorale	 şi	 al	 istoriei	 propagandei.	 Am	 demonstrat	 într-un	 mod	 simpatic,
chiar	şi	matematic,	că	existenţa	vampirilor	e	o	imposibilitate	de	ordin	teoretic.	Dar	nu	cred
că	e	locul	şi	momentul	să	ţin	un	curs	aici,	oricât	de	gotică	ar	fi	atmosfera.
Agentul	continuă	să	îl	privească	neîncrezător.	Îi	făcu	semn	să	se	aplece	peste	cadavru	şi

îl	întrebă:
—	Şi	atunci,	cum	vă	explicaţi	asta?
Pe	partea	din	spate	a	gâtului,	cadavrul	avea	un	tatuaj	de	mărimea	a	patru	degete.	Era	un

diavol	 cu	două	 limbi	 ieşind	din	 cele	două	 colţuri	 ale	 gurii,	 cu	 capul	 acoperit	 cu	un	 fel	 de
pălărie	 de	 ghindă	 din	 care	 ieşeau	 două	 coarne	 roşii,	 îmbrăcat	 cu	 un	 fel	 de	 pamperşi	 cu
picăţele	 de	 aceeaşi	 culoare,	 cu	 câte	 patru	 unghii,	 tot	 roşii,	 lungi	 şi	 încovoiate	 la	 fiecare
mână	şi	 la	fiecare	picior,	cu	dinţi	mărunţi	şi	 foarte	ascuţiţi,	cu	ochii	rotunzi	şi	răi,	cu	faţa
verde;	un	fel	de	drac	cu	trăsături	parţial	omeneşti,	părând	să	danseze	un	dans	apocaliptic
care,	lăsând	la	o	parte	poziţia	în	care	l-a	surprins	moartea,	părea	să	amintească	de	dansul
înnebunit	 de	 bucurie	 al	 lui	 Shiva	 pe	mormântul	 unei	 lumi	 integral	 distruse.	 Tatuajul	 era
executat	perfect,	cu	o	minuţiozitate	şi	o	atenţie	la	detalii	maniacală.	Charles	avu	o	licărire
în	ochi	care	nu	le	scăpă	celor	trei.
Când	poliţistul	ridică	mâna	de	pe	gâtul	cadavrului,	Charles	observă	că	degetele	mănuşii

erau	colorate.	Aşadar,	nu	era	un	tatuaj	permanent.	Mai	degrabă	un	soi	de	ştampilă	termică.
—	E	identic	la	toţi	trei,	spuse	comisarul.
—	Ar	trebui	să	ştiu	ce	înseamnă	asta?
Răspunsul	comisarului	veni	instantaneu,	ca	o	lovitură	imposibil	de	parat:
—	Dumneavoastră	să	ne	spuneţi.
—	Eu?	ripostă	Charles	enervat.	Credeţi	că	am	vreo	legătură	cu	crimele	astea?
—	Nu	direct.	Nu	bănuim	că	aţi	 fi	dumneavoastră	autorul,	rosti	agentul.	Au	fost	ucişi	cu

mult	 înainte	ca	dumneavoastră	să	aterizaţi	 în	România.	Am	verificat.	Mai	e	ceva,	adăugă
bărbatul.	Aveţi	cumva	o	carte	de	vizită	la	dumneavoastră?
—	Cărţile	mele	de	vizită	 sunt	 semiprivate.	Pe	ele	 sunt	 tipărite	numărul	de	 telefon	 şi	e-

mailul	meu	personal,	şi	nu	le	dau	oricui,	aşa	că	le	port	rar	cu	mine.	Doar	când	cred	că	am
nevoie	de	ele.	Le-am	lăsat	la	hotel.	În	rest,	cine	doreşte	să	mă	găsească	ştie	cum	să	o	facă.
—	Aşa	arată	cartea	dumneavoastră	de	vizită?	întrebă	agentul	şi	desfăcu	mâna	aceluiaşi

cadavru,	apoi	scoase	din	ea	o	carte	de	vizită	uşor	mototolită.
Charles	rămase	fără	cuvinte.	Cum	naiba…?	Poliţistul	se	ridică,	apropie	cartea	de	vizită

de	faţa	profesorului	şi	o	întoarse	brusc.
—	Şi	asta	ce	e?
Dacă	 se	 poate	 rămâne	 perplex	 după	 ce	 ai	 încremenit,	 atunci	 asta	 i	 se	 întâmplă	 lui

Charles.	Pe	cartea	lui	de	vizită	se	lăfăia,	tipărit	de	această	dată,	dracul	dansator.



—	Iată	ce	credem	noi.	Fie	aveţi	o	legătură	cu	ce	se	întâmplă	aici,	în	sensul	că	ştiţi,	nu	că
aţi	făcut-o	dumneavoastră,	fie…
Charles	îl	întrerupse	precipitat.
—	Credeţi	 că	 îmi	 las	 cărţile	 de	 vizită	 asupra	 victimelor	mele?	 Pe	 cadavrele	 pe	 care	 le

ciopârţesc?	Sau	am	făcut-o	tocmai	ca	să	mă	pot	scuza	astfel?	Un	alibi	 inversat	adică?	Da.
Aşa	arată,	într-adevăr,	cărţile	mele	de	vizită.	Minus	diavolul.	Şi	sunt	simple,	nu	cu	cod	sau
amprentă.	Oricine	a	văzut	vreodată	o	carte	de	vizită	de-a	mea	o	poate	reproduce.
Calm	şi	fără	să	bage	în	seamă	protestele	interlocutorului,	Ion	Pop	îşi	continuă	ideea:
—	 Fie	 cineva	 care	 ştia	 exact	 că	 veţi	 fi	 aici	 zilele	 astea,	 pentru	 simpozion,	 vrea	 să	 vă

transmită	un	mesaj,	fie	sunteţi	victima	unei	înscenări.	Ştiu	că	sunteţi	un	personaj	important
şi	că	doar	cu	un	telefon	ne	puteţi	face	nu	numai	să	vă	dăm	drumul,	ci	chiar	să	vă	conducem
la	aeroport.	Mai	ales	că	nu	sunteţi	suspectat	de	nimic.	Totuşi,	în	cazul	în	care	aceste	crime
au	legătură	în	vreun	fel	cu	dumneavoastră,	fie	că	transmit	un	mesaj,	fie	că	avem	de-a	face
cu	 vreo	 glumă	 macabră	 a	 unui	 dezaxat,	 tot	 trebuie	 să	 ne	 ajutaţi.	 Aşa	 că	 v-am	 fi
recunoscători	dacă	ne-aţi	mai	acorda	câteva	ore	la	poliţie.	Vă	conducem	noi	înapoi	la	hotel.
Charles	îşi	consultă	ceasul	şi	după	câteva	clipe	răspunse:
—	Urmează	să	înceapă	a	doua	parte	a	conferinţei.	Vin	cu	dumneavoastră	cu	condiţia	să

transmiteţi	 colegilor	 mei	 scuzele	 de	 rigoare	 şi	 să	 îi	 rugaţi	 să	 continue	 fără	 mine.	 De
asemenea,	va	trebui	să	ajung	cu	cel	puţin	două	ore	înainte	de	cocktailul	de	la	ora	nouă.	Ştiţi
măcar	cine	sunt	victimele?	mai	întrebă	Charles.
—	Domnul	comisar	l-a	recunoscut	pe	unul	dintre	cei	trei.	Este,	sau	era,	proprietarul	unei

măcelării	din	oraşul	nou.
—	Cel	mai	bun	măcelar	pe	care	l-am	cunoscut,	spuse	Gunther	cu	regret	şi	cu	ciudă.



Capitolul	7

Charles	Baker	ieşi	la	ora	cinci	din	sediul	central	al	Poliţiei	oraşului.	Agenţii	nu	putuseră
găsi	 un	 motiv	 să	 îl	 reţină,	 mai	 ales	 că	 profesorul	 era	 una	 dintre	 acele	 personalităţi
intangibile	ce	pot	cauza	celui	care	abuzează	de	ea	probleme	uriaşe.	Era	un	cărbune	fierbinte
şi	nimeni	nu	păru	să	aibă	chef	să	suporte	niciun	fel	de	consecinţe,	să	îşi	asume	vreun	risc.	În
plus,	 alibiul	 lui	 era	 beton.	Cadavrele	 fuseseră	plasate	 în	 seara	 în	 care	 ajunsese	 şi	 în	 care
poliţistul	 obez	 nu	 îl	 scăpase	 din	 ochi,	 iar	 noaptea	 dormise	 pe	 o	 canapea	 la	 recepţie.
Corpurile	fuseseră	descoperite	aproape	de	miezul	nopţii	de	doi	turişti	polonezi,	dintre	care
unul	încă	era	în	stare	de	şoc.	La	momentul	în	care,	probabil,	se	petrecuseră	crimele,	Charles
Baker	ţinea	o	serie	de	conferinţe	la	Oxford	pe	tema	Războiului	rozelor	şi	a	celebrei	cocoaşe
pierdute	a	lui	Richard	al	III-lea.
Două	ore	fuseseră	suficiente.	Nu	cunoştea	mare	lucru,	nu	ştia	să	aibă	duşmani	capabili	de

aşa	ceva.	Poate	vreun	alt	profesor	cu	care	să	se	afle	în	concurenţă	sau	vreun	student	care	să
îl	urască.	Dar	aceia	îi	puteau	fi	adversari	sau	să-l	antipatizeze.	Niciunul	dintre	ei	nu	era	în
stare	de	 crimele	 acelea	 atroce	 şi	mai	 ales	 în	 acel	 capăt	de	 lume.	 Le	 explicase	 că	 sistemul
universitar	american	era	foarte	diferit	de	cel	românesc.	De	fapt,	nu	le	spusese	nimic,	pentru
că	nu	avea	ce	să	le	spună.	Dacă	avea	duşmani,	aceştia	erau	alţii,	nu	dintre	intelectuali,	ci
din	vremea	când	era	nemilos	în	campaniile	electorale	pe	care	le	făcuse	pentru	clienţii	 lui.
Era	feroce.	Nu	îi	scăpa	niciodată	nimic.	Nicio	slăbiciune	a	adversarului.	Lovea	mereu	unde
durea	mai	tare.	Anii	de	scrimă	şi	perspectiva	unei	lovituri	cumplite	a	unei	săbii	chiar	fără
tăiş	pe	spate	îl	învăţaseră	să	se	controleze.	Să	fenteze	când	era	nevoie,	să	se	ferească	şi	să
întoarcă	 lovitura	cea	mai	neaşteptată	exact	 în	momentul	 în	care	adversarul	se	aştepta	cel
mai	 puţin.	 Dacă	 nu	 ar	 fi	 coincis	 cu	 ziua	 când	 dispăruse	 bunicul	 său,	 după	 acel	 telefon
alarmant	care	sunase	testamentar	şi	nu	se	prezentase	la	adunarea	lotului	din	această	cauză,
ar	fi	făcut	parte	din	echipa	olimpică	de	scrimă	a	Statelor	Unite.	În	întreaga	lui	viaţă	–	avea
patruzeci	 şi	 cinci	 de	 ani	 –	 nu	 i	 se	 întâmplase	 decât	 de	 trei	 ori	 să	 nu	 îşi	 respecte	 o
promisiune.	Aceasta	era	una	dintre	ele.	Când	era	mic,	bunicul	îl	învăţase	să	se	apere	singur
cu	pumnii,	dar	mai	ales	cu	armele.	„Te	tragi	dintr-o	familie	lungă	de	războinici	neînfricaţi”,
îi	spunea	bunicul.	Şi	îl	învăţase	să	tragă	cu	pistolul,	să	lupte	cu	sabia	şi	să	supravieţuiască
în	condiţii	imposibile.	„Întâi	creierul.	Pe	urmă	mâna.”
Singurul	moment	în	care	nu	fusese	întru	totul	sincer	era	cel	referitor	la	mizanscenă	şi	la

creatura	de	pe	presupusa	lui	carte	de	vizită.	Spusese	că	habar	n-avea	despre	ce	era	vorba	şi
trecuse	foarte	repede	peste	subiect.
Christa	se	oferise	să	îl	conducă.	Îi	răspunse	că	hotelul	se	afla	la	doi	paşi	şi	că	îi	va	prinde

bine	 o	 plimbare.	 Înainte	 de	 a	 închide	 uşa	 în	 urma	 lui,	 îl	 întrebase:	 „Totuşi	 ai	 recunoscut
ceva,	nu-i	aşa?”
—	 Îţi	 răspund	 dacă	 mă	 însoţeşti	 la	 cocktail	 în	 seara	 asta,	 îi	 răspunse	 el,	 zâmbind

enigmatic.
	
Pe	 monitorul	 Institutului	 de	 Cercetări	 şi	 Experienţe	 asupra	 Comportamentului	 Uman,

figura	animată,	diavolul	cu	faţa	vopsită	în	verde	şi	cu	câte	patru	unghii	încovoiate	la	toate
cele	patru	membre,	îşi	încetă	dansul	şi	rămase	blocată	într-un	colţ	al	ecranului.
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La	 numărul	 25,	 pe	 strada	Hermann	Oberth	 se	 află	 cel	mai	 frumos	 şi	mai	 nou	hotel	 al
oraşului	natal	al	 celui	mai	celebru	vampir	din	 toate	 timpurile.	Cum	 la	vizitele	precedente
ale	lui	Charles,	stabilimentul	nu	exista	încă,	în	momentul	în	care	maşina	ambasadei	Statelor
Unite	 îl	 aduse	 de	 la	 aeroportul	 din	 Cluj	 direct	 în	 faţa	 hotelului,	 profesorul	 fu	 plăcut
surprins.	 Charles	 era	 înnebunit	 după	 hotelurile	 de	 lux.	 Cum	 era	 tot	 timpul	 pe	 fugă,
hotelurile	îi	ocupau	o	bună	parte	din	viaţă.	De	multe	ori	treceau	luni	până	să	revină	acasă.
Îi	 plăcea	 să	 viziteze	 locurile	 vechi,	 medievale,	 dar	 cel	 mai	 mult	 îşi	 dorea,	 după	 o	 zi
obositoare	prin	orice	oraş,	să	se	poată	relaxa	într-un	loc	luxos	şi	cu	mult	gust.
Admira	totul	la	un	hotel	–	de	la	camerele	frumos	aranjate	până	la	holurile	spaţioase,	de

la	 costumele	 menajerelor	 la	 ţinuta	 majordomilor,	 de	 la	 politeţea	 recepţionerilor	 până	 la
paturile	imense	cu	perini	multe,	de	la	băile	îmbrăcate	în	marmură	până	la	bomboanele	sau
coşurile	cu	fructe	pe	care	le	găsea	pe	pat	la	sosire.	Cel	mai	mult	îl	încânta	clopoţelul	de	la
recepţie,	în	puţinele	locuri	în	care	acesta	mai	putea	fi	găsit.
De	multe	ori	stătea	în	holul	vreunui	hotel	şi	privea	lumea	pestriţă	ore	în	şir,	cu	laptopul

în	faţă.	Câteva	dintre	cărţi	le	scrisese	chiar	în	aceste	vaste	spaţii	deschise,	de-a	lungul	şi	de-
a	latul	lumii.	Zumzetul	oamenilor	eleganţi	care	târau	bagaje	nesfârşite	după	ei,	destinele	ce
se	 încrucişau	pentru	 o	 scurtă	 durată	 şi	 pentru	 ca	 apoi	 să	 se	 despartă	 pentru	 totdeauna	 îl
fascinau.	Câteodată	făcea	pariuri	cu	sine	însuşi	şi	încerca	să	ghicească	cu	ce	se	ocupau	toţi
acei	oameni,	le	studia	chipurile,	îmbrăcămintea,	comportamentul.	Avea	o	memorie	atât	de
extraordinară	 a	 feţelor,	 încât	 dacă	 văzuse	 una	 care	 îl	 interesa	 într-un	 hotel	 şi	 o	 revedea
după	ani,	 îşi	amintea	unde	o	zărise	 înainte.	 Îi	plăceau	oamenii	care	nu	 îl	cunoşteau	şi	pe
care	nu	îi	cunoştea,	care	nu	ştiau	cine	era	şi	nu	voiau	nimic	de	la	el.	Intra	uşor	în	vorbă	cu
toată	 lumea,	 în	 multele	 limbi	 pe	 care	 le	 cunoştea,	 iar	 de	 multe	 ori	 replicile	 lui
surprinzătoare,	 de	 o	 caldă	 ironie,	 le	 lăsau	 amintiri	 frumoase	 multă	 vreme	 celor	 care	 îl
întâlniseră.	Era	un	om	dăruit	cu	mult	„esprit”	şi	cultura	lui	enciclopedică	ale	cărei	baze	le
pusese	 în	 copilărie,	 în	 uriaşa	 bibliotecă	 labirintică	 din	 casa	 bunicului	 şi	 a	 tatălui	 său,
adăuga	la	farmecul	său	personal	un	plus	de	autenticitate.
Ştia	 aproape	 întotdeauna	 mai	 mult	 decât	 oricine	 altcineva	 despre	 aproape	 orice,

bineînţeles	ca	diletant.	Putea	discuta	cu	aceeaşi	naturaleţe	şi	 lejeritate	cu	un	medic	sau	cu
un	şofer	de	taxi.	Fermecase	orice	chelneriţă	care	îl	servise	vreodată	la	vreun	restaurant,	dar
era	 strălucitor	 şi	 când	 vorbea	 despre	 istoria	 cinematografului	 sau	 sexul	 îngerilor.	 La	 un
moment	dat,	chiar	îi	trecuse	prin	cap	să	se	şi	mute	într-un	hotel.	Însă	dependenţa	obsesivă
pe	care	o	dezvoltase	în	relaţia	cu	multele	şi	variatele	sale	colecţii	îl	împiedica	întotdeauna.
Îşi	cunoscuse	aproape	toate	iubitele	în	hoteluri.	Aşa	că	era	doldora	de	amintiri	plăcute.
Hotelul	 Central	 Park	 îi	 plăcuse	 din	 prima	 pentru	 combinaţia	 de	 vechi	 şi	 nou,	 pentru

intrarea	care	semăna	cu	poarta	de	acces	a	unui	teatru	parizian	plin	de	lumină	caldă	şi	de
culoare,	dar	 fără	explozia	 ţipătoare	de	afişe	 şi	becuri	 în	 toate	culorile	de	pe	Broadway.	 Îi
plăceau,	 aşadar,	 lemnul	 şi	 fierul	 forjat	 în	 combinaţie	 cu	 covoarele	 colorate	 în	 roşu,	 cu
modele	 clasice	 şi	 crini	 imperiali,	 tablourile	unor	 artişti	 locali	 sau	 care	 trecuseră	pe	 acolo,
agăţate	pe	coridoare.	Sigur,	totul	era	un	pic	kitsch,	însă	ce	ar	fi	viaţa	fără	un	pic	de	exces
de	 decorativ,	 fără	 acea	 parte	 rozacee	 şi	 liniştitoare	 de	 bun-gust	 din	 prostul-gust.	 Şi	 se
îndrăgostise	 de	 barul-restaurant	 cu	 aer	 de	 reşedinţă	 din	 Anglia,	 cu	 lambriuri	 închise	 la
culoare	 şi	 cu	alternanţa	de	cotoare	de	cărţi	 îmbrăcate	 în	piele	 şi	 sticle	de	vin	amintindu-i



foarte	mult	de	casa	unde	crescuse.	Nu	era	Ritz	sau	Four	Seasons,	dar	cel	care	construise	aşa
ceva	într-un	oraş	în	care	cele	mai	răsărite	hoteluri	aveau,	în	cel	mai	bun	caz,	un	aer	rustic,
merita	felicitat.
Charles	 traversă	 parcul	 central	 care	 era,	 de	 fapt,	 un	pâlc	 de	 copaci	 cu	 câteva	 bănci	 şi

intră	în	hotel.	Îl	întrebă	pe	recepţionerul	care	îl	salutase	cu	zâmbetul	până	la	urechi	dacă	se
terminase	 conferinţa.	 Acesta	 îi	 răspunse	 afirmativ	 şi	 îi	 dădu	 cheia.	 După	 obiceiul	 lui,	 în
aşteptarea	cheii,	privise	în	jur	în	holul	îngust.	Pe	un	fotoliu	din	catifea	roşie,	cu	ramă	aurie
din	lemn	o	femeie	îl	fixa	de	când	intrase.	Ochii	lor	se	întâlniră	doar	un	moment,	deoarece
Charles	 plecă	 privirea.	 Gambele	 ei,	 care	 se	 sprijineau	 pe	 tocuri	 de	 15	 cm,	 aveau	 o
musculatură	 cum	 numai	 la	 concursurile	 mondiale	 de	 culturism	 se	 puteau	 vedea.	 Fusta	 îi
plesnea	peste	pulpe,	 lăsând	 să	 se	 intuiască	 acelaşi	 tip	de	musculatură	 exagerată.	Din	uşa
barului	apăru	un	alt	uriaş	cu	un	spate	care	 l-ar	 fi	umplut	de	ruşine	până	şi	pe	Arnold.	Se
întrebă	cum	or	fi	arătând	copiii	acestui	cuplu	straniu.	Primi	cheia	şi	urcă	la	primul	etaj,	la
camera	104.	Îi	oferiseră	un	apartament	liniştit,	cu	vedere	la	curtea	interioară,	cel	mai	bun
al	 hotelului,	 însă	 alesese	 una	 dintre	 cele	 două	 camere	 cu	 balcon	 şi	 cu	 vedere	 la	 parc	 de
deasupra	 intrării.	 Acolo	 îşi	 băuse	 cafeaua	 de	 dimineaţă,	 alături	 de	 o	 Cohiba{8}	 scurtă	 şi
strâmbă	cu	care	se	răsfăţa	o	dată	pe	zi,	când	era	binedispus.
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Se	trezi	brusc	şi	privi	nedumerit	în	jur.	Avu	nevoie	de	câteva	clipe	ca	să	se	dezmeticească.
Soarele	care	intra	prin	uşa	deschisă	a	balconului	bătuse	direct	pe	el	şi	îl	făcuse	să	transpire.
Era	un	pic	de	vânt	şi	perdeaua	balconului	se	mişca	de	parcă	ar	fi	fost	deranjată	de	fantome.
Se	 uită	 la	 ceas.	 Era	 ora	 şase	 şi	 un	 sfert.	 Dormise	 cel	 mult	 o	 jumătate	 de	 oră.	 Când	 se
întorsese	în	cameră,	ieşise	pe	balcon,	privise	lung	strada	pe	care	treceau	sporadic	maşini.	În
zare	vedea	Turnul	cu	ceas,	cel	mai	înalt	dintre	cele	nouă	turnuri	care	supravieţuiseră	vremii
în	oraşul	medieval.	Cu	o	 înălţime	de	64	de	metri,	 fusese	construit	pe	 la	o	mie	 trei	 sute	 şi
ceva	 pentru	 a	 proteja	 intrarea	 principală	 a	 oraşului.	 Părea	 departe,	 dar	 dacă	 o	 luai	 pe
scurtătură,	prin	parc,	pe	două	străduţe,	exista	o	scară	din	piatră	care	ducea	chiar	 la	turn.
Nu	era	nevoie,	 cum	 făceau	 toţi	 turiştii,	 să	ocoleşti	 pe	drumul	de	maşini	pentru	 a	 intra	 în
piaţa	centrală.
I	 se	 spunea	Turnul	 cu	 ceas	deoarece	 în	 jurul	 anului	 1650	a	 fost	 construit	 în	 el	 un	 ceas

imens	 flancat	 de	 statui	 din	 lemn	 reprezentând	 zeii	 responsabili	 pentru	 numele	 zilelor
săptămânii	în	latină.	Mars,	Mercuris,	Jovis,	Veneris,	Satumis	şi	Solis,	adică	Marte,	Mercur,
Jupiter,	 Venus,	 Saturn	 şi	 Soarele.	 Doar	 ziua	 de	 luni,	 în	 loc	 să	 fie	 Lunae	 dies,	 adică	 ziua
Lunii,	era	reprezentată,	nu	se	ştie	de	ce,	de	Diana,	zeiţa	vânătorii.
Oraşul	avusese	iniţial	paisprezece	turnuri	folosite	drept	sedii	ale	breslelor	meşteşugăreşti

din	 Evul	 Mediu.	 Rămăseseră	 în	 picioare	 Turnul	 Fierarilor,	 Turnul	 Cizmarilor,	 cel	 al
Croitorilor,	al	Cojocarilor,	al	Măcelarilor,	al	Cositorilor,	al	Frânghierilor,	al	Tăbăcarilor	şi,
bineînţeles,	 cel	 cu	 ceas,	 care,	 însă,	 nu	 aparţinea	 unei	 bresle.	 Au	 fost	 distruse	 complet
Turnurile	 Pescarilor,	 al	 Ţesătorilor,	 al	 Giuvaergiilor	 şi	 Aurarilor	 şi	 cel	 al	 Lăcătuşilor	 şi
Dogarilor.
În	 întreaga	 Europă	 breslele	 fuseseră	 foarte	 importante	 în	 Evul	 Mediu,	 ele	 fiind	 cauza

principală	 a	 evoluţiei	 societăţii,	 în	 ciuda	 rezistenţei	 pe	 care	 nobilimea	 şi	 biserica	 o
opuseseră	de	prea	multe	ori.	Deşi	erau	organizate	pe	principii	exclusive,	după	reguli	foarte
stricte,	 iar	de	multe	ori	 se	comportau	ca	nişte	mafii	 sindicale	şi	acţionau	ca	nişte	 trusturi,
fixând	 preţurile	 produselor	 şi	 serviciilor	 în	 felul	 în	 care	 îşi	 doreau,	 pentru	 că	 erau
monopoliste,	ele	au	forţat	şi	au	grăbit	modernitatea.	Datorită	lor	au	apărut,	pe	rând,	mica
burghezie	şi	apoi	cea	mare,	din	breslele	Bancherilor	şi	ale	Notarilor.	Din	breasla	Zidarilor,	s-
a	 născut	 francmasoneria	 care	 a	 dat	 revoluţia	 franceză,	 a	 întemeiat	 America,	 a	 făcut
revoluţiile	 primei	 jumătăţi	 a	 secolului	 al	 XIX-lea	 şi	 a	 creat	 lumea	 aşa	 cum	 o	 ştim	 astăzi.
Membrii	breslelor	ştiau	să	facă	ceva,	aveau	o	meserie	într-o	vreme	în	care	nimeni	nu	prea
ştia	să	facă	nimic	specific.	Fără	ele	nu	ar	fi	existat	oraşele,	marile	catedrale,	economia	sau
chiar	 războaiele,	 iar	oamenii	 ar	 fi	umblat	 şi	 astăzi	 în	opinci.	 Şi,	 cel	mai	 important	dintre
toate,	erau	oameni	 liberi,	bine	informaţi	şi	activi.	Aceste	bresle	au	fost	precursorii	reali	ai
capitalismului	modern,	iar	membrii	lor,	cei	ai	clasei	mijlocii.
Charles	 scrisese	 un	 studiu	 aprofundat	 despre	 importanţa	 breslelor	 în	 istorie	 şi	 despre

relaţiile	 complexe	 între	acestea	 şi	 autorităţile	vremii.	Aşa	 că	 le	 studiase	pe	 întreg	Vechiul
Continent,	 din	 Italia	 în	 Franţa,	 din	 Anglia	 în	 Polonia,	 din	 Statele	 Germane	 în	 Ţările
Române.	Studiul	său	fusese	primit,	ca	întotdeauna,	cu	mare	entuziasm	de	lumea	academică,
dar	şi	de	marele	public.
Îşi	 terminase	 ţigara	şi	 se	aşezase	pe	pat	 să	se	gândească	 la	 întâmplarea	 la	care	 tocmai

fusese	 martor.	 Rememorase	 fiecare	 moment	 şi	 fiecare	 detaliu,	 înţelesese	 perfect	 fiecare



element	al	înscenării,	bănuia	în	acel	moment	că	mesajul	îi	era	adresat	lui,	fără	să	priceapă
însă	din	ce	motiv.	Şi,	mai	ales,	nu	înţelesese	care	era,	de	fapt,	mesajul.	Adormise	înainte	să
o	facă.
	
În	timp	ce	se	gândea	cu	ce	să	îşi	ocupe	următoarele	două	ore	până	la	cocktail,	telefonul

mobil	 începu	 să	 vibreze	 şi	 să	 danseze	 pe	 masa	 de	 corespondenţă.	 Un	 număr	 de	 Franţa
apăru	 pe	 ecran.	 Nu	 ştia	 al	 cui	 era,	 dar	 răspunse.	 Charles	 era	 de	 o	 politeţe	 desăvârşită.
Întotdeauna	 răspundea	 la	 orice	 apel,	 iar	 când	 se	 afla	 în	 imposibilitatea	 de	 a	 face	 acest
lucru,	revenea	el.
—	Trebuie	să	vă	văd	chiar	acum,	spuse	vocea.
Era	imposibil	de	nerecunoscut	accentul	britanic	al	Christei	Wolf.
—	Mai	sunt	doar	două	ore	până	la	cocktail.	Sau	aţi	renunţat	la	idee?	întrebă	el.
—	 Nu,	 rămâne	 cum	 am	 promis,	 i-o	 reteză	 scurt.	 Dar	 acolo	 vor	 fi	 mulţi	 alţi	 oameni,

politeţuri	şi	zâmbete	de	schimbat	şi	vom	fi	total	lipsiţi	de	intimitate.
În	timp	ce	Charles	se	gândea	unde	să	îi	dea	întâlnire,	Christa	îi	spuse	la	fel	de	definitiv:
—	Sunt	în	barul	de	jos.	Vă	aştept.
Şi	 închise,	 lăsându-l	 pe	Charles	 cu	 gura	 căscată.	 Zâmbi	 totuşi.	 Impetuozitatea	 femeii	 îl

distra.	Coborî.
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Biroul	 lui	 Martin	 Eastwood	 era	 groaznic	 de	 intimidant.	 Avea	 o	 secretară	 cu	 faţă	 de
buldog	 pe	 care	 nimeni	 din	 institut	 n-o	 văzuse	 vreodată	 surâzând	 măcar.	 Werner	 Fisher
apăru	în	uşă	şi	o	privi	întrebător.	Aceasta	îi	făcu	semn	cu	capul,	privind	peste	ochelari,	că
şeful	cel	mare	îl	aştepta.	 Intră.	Era	o	distanţă	de	cel	puţin	cincisprezece	metri	 între	uşă	şi
biroul	şefului,	iar	cele	două	fotolii	Chesterfield	şi	canapeaua	din	aceeaşi	gamă	se	aflau	şi	ele
la	vreo	cinci	metri.	Şi	erau	mult	mai	joase	decât	masa.	Când	cineva	se	aşeza	pe	ele	părea	o
scenă	 din	 Dictatorul	 lui	 Chaplin.	 Lui	 Eastwood	 îi	 plăcea	 să	 arate	 cine	 era	 stăpânul.
Maximum	 pe	 care	 îl	 puteai	 obţine,	 şi	 asta	 doar	 dacă	 erai	 directorul	 CIA	 sau	 NSA,	 sau
vicepreşedintele,	era	să	se	aşeze	pe	unul	dintre	fotolii	faţă	în	faţă	cu	tine.	Niciun	angajat	nu
avusese	vreodată	acest	privilegiu.	 În	afara	 lui	Werner	 în	perioada	 în	 care	Martin	 îl	 curta
asiduu	şi	când,	ca	să	îl	aibă,	îi	promisese	marea	cu	sarea.
Institutul	de	studii	comportamentale	era	o	instituţie	secretă	de	care	ştiau	câţiva	oameni

în	 lume.	Acesta	 fusese	 fondat	pentru	a	 studia	 şi	 experimenta	comportamentul	omenesc	 în
situaţii	 limită	 şi	 de	 a	 găsi	metode	 noi	 şi	 complexe	 în	 scopul	 de	 a	 păstra	 populaţia	 într-o
dependenţă	 cât	 mai	 definitivă	 în	 raport	 cu	 statul.	 Aşa	 se	 considerau	 entităţile	 care	 l-au
fondat	 –	 Statul.	 De	 aici	 plecau	 cele	mai	 trăsnite	 idei	 despre	 cum	 se	 poate	 ocupa	mintea
individului	redus	la	stadiul	de	consumator	perpetuu	al	obsesiilor	care	i	se	dădeau	pe	tavă.
Aici	 se	 inventau	 cele	mai	 crunte	 dependenţe	 şi	 se	 construiau	 strategiile	 de	 fragmentare	 a
societăţii.	 Pe	 scurt,	 institutul	 se	ocupa	 cu	dezvoltarea	 continuă	de	mijloace	originale	de	a
spăla	creierele	populaţiei	şi	de	a	le	frânge	indivizilor	orice	urmă	de	voinţă	sau	de	gândire
independentă.	 În	 rarele	 cazuri	 când	 aceasta	 nu	 reuşea,	 se	 trecea	 la	 planul	 de	 rezervă,	 şi
anume	izolarea	subiecţilor	de	cei	pe	care	i-ar	putea	influenţa.	Şi	asta	prin	orice	mijloace.	De
la	decredibilizare	totală	până	la	înscenări	dintre	cele	mai	ordinare	şi,	dacă	era	nevoie,	chiar
la	asasinat.	Acesta	era	totuşi	ultimul	resort.	De	obicei,	oamenii	care	gândeau	singuri,	din	ce
în	ce	mai	rari,	reacţionau	perfect	la	primul	prag	de	persuasiune,	mituirea.	Cu	sinecuri	sau,
de-a	dreptul,	cu	bani.
—	Mi-ai	promis	ceva,	lătră	Eastwood	la	omul	care	stătea	umil	în	faţa	lui.
—	Mă	pot	apropia?	întrebă	Werner.
Şeful	îi	dădu	permisiunea.	Cu	zâmbetul	lăţit	pe	faţă,	ajunse	dintr-o	săritură	lângă	birou	şi

îi	întinse	şefului	dosarul.	Acesta	îl	luă	neîncrezător,	îl	deschise	şi	îl	răsfoi.
—	Eşti	sigur?	îl	întrebă	el.
Da,	era	sigur.	Mai	sigur	decât	fusese	de	ceva	vreodată.
—	Ai	sunat-o	pe	Bella?	întrebă	iar	Eastwood.
—	Aşteptam	doar	încuviinţarea	dumneavoastră.
—	Şi	nu	vrei	să	îmi	spui	unde	ai	dispărut	două	zile?
Werner	zâmbi.
—	 Niciun	 profesionist	 nu	 îşi	 dezvăluie	 metodele,	 aşa	 cum	 niciun	 ziarist	 serios	 nu	 îşi

dezvăluie	sursele.	Trebuie	doar	să	ofere	rezultate.	Şi	dumneavoastră	asta	vreţi.	Rezultate.
Fu	concediat	printr-un	gest.	Făcu	stânga	 împrejur.	Când	ajunse	 în	pragul	uşii,	cu	mâna

pe	clanţă,	şeful	tună	din	nou.
—	Vorbeşti	de	rezultate.	Atunci,	fă	bine	şi	produ-le.	Eşti	foarte	aproape	de	a	obţine	ce	ţi-

ai	dorit	dintotdeauna.	Sau	eşti	foarte	aproape	să	dispari.	Găseşte	lista!
	



La	hotelul	Central	Park,	după	ce	dăduse	o	şpagă	serioasă	ca	să	obţină	camera	de	rezervă
reţinută	pentru	proprietar,	hotelul	fiind	în	întregime	ocupat	de	participanţii	la	conferinţă,
Bella	Cotton	stătea	cu	picioarele	musculoase	în	apă	caldă.	Ceruse	un	lighean	de	la	recepţie
şi,	la	suma	pe	care	i-o	vârâse	în	buzunar	recepţionerului	pentru	o	noapte	–	cam	de	zece	ori
preţul	camerei	–	îl	primi	în	trei	minute.	Bella	avea	metodele	ei	de	persuasiune	şi	găsea,	în
orice	situaţie	s-ar	 fi	aflat,	o	 ieşire	creativă.	Odată,	având	o	problemă	asemănătoare	 la	un
hotel	 la	 care	 mita	 nu	 funcţiona,	 îl	 aruncase	 de	 la	 fereastră	 pe	 unul	 dintre	 locatari	 şi
aşteptase	până	poliţia	îşi	terminase	treaba,	după	care	intrase	în	posesia	camerei.	Pe	Milton
şi	Julius	Henry,	adică	şoferul	şi	dulapul,	îi	trimise	să	doarmă	la	un	hotel	unde	trebuiau	să	îşi
rezolve	 problemele	 cu	 schimbul,	 astfel	 încât	 în	 orice	 moment	 unul	 dintre	 ei	 să-i	 fie	 la
dispoziţie.	Îi	sfătui	să	doarmă	câteva	ore	cât	încă	nu	se	întâmpla	nimic,	pentru	că	avea	să
fie	o	noapte	lungă.
Mobilul	sună	şi	un	diavol	îi	apăru	pe	ecran	în	chip	de	caller	ID.{9}	Era	Fischer.
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Charles	intră	în	barul	care	la	acea	oră	era	închis.	Se	făceau	ultimele	aranjamente	pentru
cocktail,	 iar	 participanţii	 la	 conferinţă	 fie	 se	 retrăseseră	 în	 camere,	 fie	 se	 plimbau	 prin
oraşul	vechi.	Câţiva,	puţini,	beau	o	bere	la	terasa	din	spate.	Şeful	de	sală	protestase	când	o
văzuse	pe	Christa	 intrând,	dar	 legitimaţia	ei	 şi	privirea-i	autoritară	 îl	 făcuseră	 să	 renunţe
repede.	 Se	 aşezase	 la	 o	 masă	 lângă	 ferestrele	 care	 dădeau	 spre	 stradă	 şi	 care	 erau
semideschise.	Charles	 îi	 zâmbi	 şi	 se	aşeză	curios	chiar	pe	scaunul	din	 faţa	ei.	Ospătarul	 îl
întrebă	dacă	îl	putea	servi	cu	ceva	şi	Charles	ceru	un	single	malt{10}	vechi	de	doisprezece	ani.
Neştiind	cu	ce	să	înceapă,	se	gândi	să	atace.
—	De	unde	aveţi	numărul	meu	personal?	 Înţeleg	că	poliţia	 română	ştie	 să	 se	descurce,

dar	numărul	meu	e	greu	de	obţinut	până	şi	în	America.
—	O	fi,	însă	Interpolul	e	plin	de	resurse.
Aşadar,	era	de	la	Interpol.	Era	prea	de	tot	ca	o	persoană	ca	ea	să	facă	parte	din	poliţia

locală.
—	Domnule	Baker,	puteţi	fi	atât	de	amabil	încât	să	îmi	spuneţi	ce	aţi	recunoscut	la	locul

crimei?
—	Parcă	 ne	 tutuiam,	 zâmbi	Charles,	 dar	 văzând	 cât	 de	 serioasă	 era	Christa,	 continuă,

reluând	dialogul	la	persoana	a	treia:
—	 Nu	 are	 sens	 să	 vă	 spun	 nimic,	 deoarece	 ceea	 ce	 am	 văzut	 eu	 aţi	 văzut	 şi

dumneavoastră.	Sau,	în	cel	mai	rău	caz,	aţi	aflat	de	pe	Google	sau	de	pe	Wikipedia.
Pentru	prima	oară,	Christa	surâse:
—	Nu	am	nevoie	de	Google.	Am	surse	mult	mai	serioase.	Cât	despre	Wikipedia,	erata	e

uneori	mai	lungă	decât	articolele.
—	Perfect	de	acord.	Cunoaşterea	exactă	nu	poate	fi	democratizată.	Accesul	 la	ea,	da.	E

aberant	să	faci	un	dicţionar	în	care	oricine	poate	scrie	orice	îi	trece	prin	cap.
—	Da,	însă	consultarea	lui	nu	costă.
Era	un	argument	serios	pe	care	îl	auzise	adesea	chiar	de	la	studenţii	săi.	Christa	îl	privi

insistent.
—	Aşadar?
—	Uite	cum	procedăm,	făcu	el	încă	o	tentativă	timidă	de	a	înmuia	sloiul	dintre	ei.	Jucăm

un	joc.	Eu	răspund	sincer	la	o	întrebare,	tu	răspunzi	sincer	la	o	întrebare.	Şi	tot	aşa	până	la
cocktail.	De	acord?
—	Vreţi	 să	 ne	 jucăm	 adevăr	 sau	 provocare?	 Credeţi	 că	 suntem	 la	 un	 club	 al	 facultăţii

dumneavoastră?
—	Nu,	suntem	într-un	bar	care	e	în	întregime	la	dispoziţia	noastră.	Se	înserează.	Afară	e

frumos	şi	verde.	E	o	atmosferă	caldă	şi	prietenoasă.	Aş	zice,	dacă	aş	avea	curajul,	aproape
romantică.	Aşa	că,	da,	propun	să	jucăm	adevăr	şi	adevăr.	Asta	doar	în	cazul	în	care	nu	vreţi
cumva	să	mă	provocaţi	ca	să	mă	puneţi	în	situaţii	ridicole.
Christa	 dădu	 să	 răspundă,	 dar	 chelnerul	 puse	 paharele	 pe	 masă.	 Se	 trase	 în	 spate,

mulţumi	şi	îl	privi	lung	pe	Charles	în	timp	ce	sorbi	din	sticla	de	Coca-Cola	rece.	Decise	să	îi
acorde	această	concesie	dacă	voia	să	obţină	ceva	de	la	el.
—	OK.	Ce	aţi	văzut	acolo?
—	Usturoi,	un	ţăruş,	o	oglindă	şi	o	cruce.	Adică	exact	ce	ţine	departe	un	vampir.	Ar	mai

fi	şi	lumina	zilei.	Însă	asta	era	greu	de	materializat	într-un	obiect.	Puteau	să	scrie	cu	cretă



pe	perete.
Părea	că	încheiase,	dar	Christa	nu	se	lăsă	aşa	uşor.	Continuă.
—	Ceea	 ce	 e	 aberant.	Dacă	 asta	 e	 opera	 unui	 vampir,	 presupunând	 prin	 absurd	 că	 ar

exista,	deşi	nu	există,	atunci	n-ar	fi	putut	fi	el	ucigaşul,	pentru	că	l-ar	fi	distrus	obiectele.	E	o
gravă	 contradicţie	 în	 termeni.	Doar	 dacă	 vampirul	 i-a	muşcat,	 iar	 sluga	 lui	 prea	 plecată,
netransformată	 în	 vampir,	 ca	 să	 poată	 fi	 dominată,	 a	 cărat	 cadavrele	 acolo	 şi	 a	 pus	 o
semnătură	inversă.	În	plus,	în	manualul	vampirului,	sunt	rare	momentele	în	care	acesta	îşi
goleşte	victima	de	tot	sângele.	De	regulă	bea	un	pic	cât	să-şi	potolească	setea,	pentru	ca	şi
victima,	infectată,	să	se	transforme,	la	rândul	ei,	tot	în	vampir.	Şi	tot	aşa.	Colonizare	totală.
De	ce	n-o	fi	făcut	asta,	nu	ştiu.	Poate	îi	erau	simpatici	colegii	dumneavoastră	şi	nu	ar	fi	vrut
ca	 la	două	zile	după	 înmormântare,	morţii	 să	 se	 ridice	 şi	 să	 se	ducă	pe	 la	 secţie	pentru	a
cere	o	ştampilă	de	flotant,	ca	să	moară	ăştia	de	frică.	E	rândul	meu.	Ce	căutaţi	aici?
—	Aici,	la	masă?
Christa	amână	răspunsul.	Se	gândea	cum	să	ocolească	întrebarea.
—	Nu	e	corect.	Prima	regulă	a	jocului	este	sinceritatea,	spuse	el	jucăuş.
—	Pe	dumneavoastră.	Vă	aşteptam.
—	Bună	încercare.	Mă	refeream	la	ţara	asta,	la	oraşul	ăsta,	nu	la	acest	bar.
—	Şi	eu,	zise	Christa.	Apoi	adăugă:	Asta	era	cel	mai	uşor.	Şi	restul?
—	Ochii	 scoşi,	 limba	 şi	 urechile	 tăiate	 trimit	 la	 trei	 statuete	 japoneze,	 trei	 maimuţele

simpatice	 pe	 numele	 lor	Mizaru,	Kikazaru	 şi	 Iwazaru.	Una	 se	 ţine	 de	 ochi,	 pentru	 că	 n-a
văzut	nimic,	una	de	urechi,	pentru	că	nu	a	auzit	nimic	şi	una	de	gură,	pentru	că	nimic	nu	va
ieşi	din	gura	ei.	Ansamblul	e	cunoscut	sub	mai	multe	nume	–	trei	maimuţe	înţelepte,	fiindcă
sunt	discrete,	sau	cele	trei	maimuţe	mistice	sau…
—	Sau	Omerta,	i-o	tăie	Christa.
—	Da.	Mai	sunt	şi	alte	variante.	Sigur	nu	le	vreţi	şi	pe	acelea?
Nu	îl	băgă	în	seamă	şi	continuă.
—	Codul	tăcerii	la	mafia	siciliană.
—	Da,	dar	nu	numai.	Nici	cea	calabreză	sau	corsicană	nu	sunt	străine	de	ameninţarea	cu

moartea	la	adresa	informatorilor.	Şi	nici	cea	newyorkeză,	din	câte	ştiu.
—	Deci	nu	trebuie	sub	nicio	formă	să	spuneţi	ce	ştiţi.	E	o	ameninţare	directă.
—	Asta	presupunând	că	mi	se	adresa	mie.
—	Mesajul	era	pentru	dumneavoastră.
—	Pentru	mine?	Presupunând	că	nu	era	un	secret	cosmic	că	voi	fi	aici,	totuşi	de	unde	ştia

autorul	că	mă	veţi	chema	şi	vă	voi	accepta	invitaţia?
—	Ba	ştia	foarte	bine.	Aşa	cum	ştiam	şi	eu.
—	 A,	 credeţi	 că	 mă	 cunoaşteţi.	 Nu	 ştiţi	 nimic	 despre	 mine.	 În	 afara	 câtorva	 lucruri

publice.
—	Am	ştiut	 că	veţi	 accepta	 invitaţia.	Oricum,	 însoţitorii	mei	 erau	pregătiţi	 să	vă	 ia	pe

sus.
—	 Şi	 să	 riscaţi	 un	 scandal	 diplomatic?	Mă	 îndoiesc.	 Dar	 să	 trecem	 peste.	 Am	 încălcat

regulile	şi	asta	nu	e	niciodată	bine.	E	rândul	meu	să	vă	întreb.	Vreau	să	îmi	spuneţi	tot	ce
ştiţi	despre	mine.
Christa	încercă	să	protesteze	şi	să	continue,	însă	se	gândi	că	era	mai	practic	să	răspundă

şi	apoi	să	întrebe	despre	cel	mai	interesant	element	al	investigaţiei.	Diavolul.	Ştia	de	unde
era,	dar	habar	n-avea	ce	semnificaţie	putea	să	aibă	în	context.	Nu	putea	fi	doar	un	diavol	şi



atât.	Era	ceva	mai	mult	acolo,	ceva	ce	îi	scăpa.
—	 Bine.	 Pe	 scurt.	 Sunteţi	 un	 princetonian	 convins.	 Din	 tată	 în	 fiu.	 Bunicul

dumneavoastră	a	fost	o	somitate	în	domeniul	logicii	formale,	matematician	de	mare	clasă,
cu	 o	 contribuţie	 uriaşă	 la	 dezvoltarea	 pragmaticii.	 Tatăl	 dumneavoastră	 l-a	 urmat	 tot	 ca
profesor	 de	 matematică,	 tot	 la	 Princeton.	 Mai	 puţin	 strălucitor	 însă.	 Din	 acest	 punct	 de
vedere,	îi	semănaţi	mai	mult	bunicului.	Poate	de	aceea	aveţi	o	relaţie	rece	cu	tatăl.	Poate	de
aceea	n-aţi	mai	trecut,	pe	la	castelul	în	care	aţi	crescut,	de	douăzeci	de	ani.	Ca	să	vă	vadă,
tatăl	dumneavoastră	trebuie	să	vă	viziteze	sau	să	vă	întâlnească	în	oraş.	Aţi	fost	crescut	de
bunic,	care	v-a	introdus	în	misterele	ştiinţelor	exacte.	În	copilărie	vă	stimula	inteligenţa	cu
fel	 şi	 fel	 de	 enigme,	 dar	 vă	 pregătea	 şi	 pentru	 lupta	 corp	 la	 corp.	 El	 v-a	 sădit	 pasiunea
pentru	arme,	 însă	a	 fost	 foarte	dezamăgit	 că	aţi	 ajuns	 să	preferaţi	 armele	de	 foc	 în	 locul
spadei.	Aveţi	o	colecţie	impresionantă	de	cărţi	–	mai	puţin	meritul	dumneavoastră	–	şi	două
de	 săbii	 din	 toate	 timpurile	 şi	 de	 revolvere.	 De	 fapt,	 nu	 suportaţi	 pistolul.	 Prea	 multe
gloanţe.	 Prea	 uşor	 de	 folosit.	 Alegerea	 dumneavoastră	 e	 întotdeauna	 revolverul.	 Cu	 şase
gloanţe.	 Şi	 cu	 o	 cursă	 mai	 grea.	 Aţi	 sărit	 trei	 ani	 în	 liceu	 şi	 aţi	 terminat	 facultatea	 la
douăzeci	de	ani	–	Princeton,	ce	altceva?	La	douăzeci	şi	şase	de	ani	aveaţi	trei	doctorate.	În
următorii	ani	aţi	mai	fi	putut	face	încă	cinci.	Dar	v-aţi	plictisit.	Vi	s-a	propus	o	catedră	tot
la	Princeton,	 însă	aţi	 refuzat-o.	Matematica	nu	devenise	o	obsesie	pentru	dumneavoastră,
aşa	cum	era	pentru	tatăl	dumneavoastră.	Şi	aici	semănaţi	cu	bunicul.	Aţi	vrut	aventură	şi	să
vă	 câştigaţi	 propriii	 bani.	 Aţi	 virat	 spre	 ştiinţe	 umaniste	 –	 filosofie	 şi	mai	 ales	 istorie.	 O
prelungire	 a	 pasiunii	 bunicului.	 Aveţi	mii	 de	 articole	 publicate	 pe	 cele	mai	 diverse	 teme.
Paisprezece	 cărţi	 scrise	 până	 în	 prezent,	 toate	 surprinzătoare,	 toate	 inovative,	 toate	 pe
teme	 diferite.	 Aţi	 avut	 obsesia	 să	 faceţi	 politică.	 Aţi	 scris	 o	 carte	 senzaţională	 despre
propagandă	 şi	 aţi	 aplicat	 cinic	asta	 în	 şase	campanii	 senatoriale	 şi	una	prezidenţială.	Aţi
câştigat	 tot,	 tot	 timpul.	 Apoi	 v-au	 enervat	 politicienii.	 Prea	 vă	 acaparau.	 Vi	 se	 spune
profesorul,	dar	n-aţi	vrut	 să	vă	 legaţi	de	o	universitate.	Groaznic	mod	de	a	 trăda	 tradiţia
familiei.	Aşa	că	sunteţi	visiting	professor{11}.	Mereu	în	alt	loc	al	lumii,	mereu	despre	altceva.
Loviturile	dumneavoastră	de	maestru	au	fost	descoperirea	a	ceea	ce	presa	a	numit	cel	mai
bine	 păstrat	 secret	 al	 lui	 Abraham	 Lincoln.	 Şi	 apoi	 povestea	 cu	 Richard	 al	 III-lea.	 V-aţi
câştigat	faima	de	cel	mai	mare	detectiv	cultural.	Nu	puteţi	sta	într-un	loc.	Din	niciun	punct
de	 vedere.	 Asta	 e	 slăbiciunea	 dumneavoastră	 cea	 mai	 mare.	 Şi	 pasiunea	 de	 colecţionar.
Aveţi	o	 relaţie	cu	obiectele.	Dacă	v-ar	vedea	cineva	când	 le	atingeţi	 sau	vorbiţi	cu	ele,	ar
crede	despre	dumneavoastră	că	sunteţi	un	pic	scrântit.	Poate	că	şi	sunteţi.	Vă	plac	femeile
într-un	mod	aproape	patologic,	deşi	nu	aţi	 exagerat	 cu	numărul	 lor.	Pe	cele	mai	multe	 le
agăţaţi	în	hoteluri.	Ca	ăsta.	Diavolul	acum!
Aproape	îşi	pierduse	suflul.	Fusese	un	deluviu	de	cuvinte,	scoase	cu	repeziciune	pentru	a

ajunge	la	ceea	ce	o	interesa.	Charles	o	privi	cu	interes.	În	acele	clipe	îi	plăcea	şi	mai	mult.
Nu	pentru	 că	vorbise	 frumos	despre	el	 sau	pentru	 că	 îl	 studiase	 cu	atâta	minuţiozitate,	 ci
pentru	că	 în	momentul	 în	care	vorbea	o	 făcea	cu	pasiune.	Un	 fel	de	pasiune	care	nu	 i	 se
putea	ghici	 în	 atitudinea	dură	 şi	 hotărâtă	pe	 care	o	 avusese	dimineaţă.	Vru	 să	 vadă	 cum
reacţionează	şi	întinse	coarda.
—	 Toate	 astea	 sunt	 publice	 sau	 semipublice.	 Minus	 povestea	 cu	 obiectele.	 Spuneţi-mi

ceva	original,	ceva	ce	nu	scrie	niciunde.	Ceva	ce	nu	a	zis	nimeni	despre	mine.
Răspunse	la	fel,	în	viteza	a	şasea.
—	Ştiu	că	nu	sunteţi	aici	pentru	conferinţă.



—	Nu?	Atunci	de	ce	sunt?
—	Diavolul,	vă	rog.
—	Da.	Diavolul.



Capitolul	12

Interpolul	nu	este,	propriu-zis,	un	organism	executiv,	aşa	cum	sunt	poliţiile	tradiţionale.
E	mai	degrabă	o	uriaşă	bază	de	date,	 cu	o	grămadă	de	analişti	 şi	de	 investigatori	 şi	 cu	o
echipă	de	 intervenţie	 care	oferă	 sprijin	mai	degrabă	 logistic.	Organizaţia	 funcţionează	 ca
element	 de	 legătură	 între	 diversele	 agenţii	 de	 law-enforcement{12}	 din	 lume.	 Interpolul	 nu
face	arestări	şi	nu	intervine	activ	în	nicio	circumstanţă.	E	foarte	util	pentru	situaţiile	în	care
o	reţea	criminală	sau	teroristă	trece	graniţele	unui	stat.	El	face	legătura	între	diverse	tipuri
de	 autorităţi,	 adunând,	 centralizând	 şi	 interpretând	 informaţii	 de	 peste	 tot	 de	 pe	 glob.
Intervenţiile	agenţilor	 săi	pot	 fi	 foarte	eficiente	când	barierele	 jurisdicţionale,	de	 limbă	 şi
capacitatea	 limitată	de	a	obţine	 informaţii	 rapide	şi	eficiente	 în	diferite	părţi	ale	planetei
fac	imposibilă	rezolvarea	cazurilor	complexe	pentru	autorităţile	naţionale.	Specialitatea	sa
este	criminalitatea	transfrontalieră.	Cu	o	istorie	zbuciumată,	a	fost	creată	în	1923	la	Viena,
la	Congresul	Poliţiei	Criminale.	La	numai	două	decenii	de	la	înfiinţare,	Germania	nazistă	a
pus	mâna	pe	Interpol	şi	i-a	mutat	sediul	la	Berlin.	După	cel	de-al	Doilea	Război	Mondial	s-a
mutat	 în	Franţa,	 la	Saint-Cloud,	 iar	din	1989,	 la	Lyon.	Aceasta	era	explicaţia	pentru	care
numărul	de	pe	care	sunase	Christa	începea	cu	+33.	Cu	un	buget	ridicol	de	mic,	aproximativ
70	 de	 milioane	 de	 euro	 anual,	 şi	 lovită	 de	 numeroase	 scandaluri	 de	 corupţie	 la	 vârf,
instituţia	 are	 nevoie	 de	 o	 revigorare	 şi	 de	 o	 nouă	 faţă.	 Logo-ul	 său	 e	 un	 glob	 în	 care	 e
înfiptă	o	spadă,	înconjurat	de	ramuri	de	măslin,	iar	dedesubt	atârnă	o	balanţă.	Simbolistica
e	clară	–	un	organism	poliţienesc	mondial	care	luptă	pentru	pace	şi	dreptate.
Christa	 fusese	 angajată	 la	 Interpol	 încă	 de	 pe	 băncile	 facultăţii	 pentru	 capacitatea	 ei

extraordinară	de	a	face	conexiuni	neaşteptate.	Analiza	cu	rapiditate	toate	informaţiile	şi	le
lega	în	cel	mai	rapid	şi	eficient	mod	cu	putinţă.	Era	responsabilă	de	unele	dintre	cele	mai
serioase	 rezultate	 ale	 organizaţiei	 –	 de	 la	 anihilarea	 a	 cel	 puţin	 opt	 atacuri	 teroriste	 de
amploare	pe	teritoriul	Statelor	Unite	şi	al	Marii	Britanii	şi	până	la	desfiinţarea	uneia	dintre
cele	mai	mari	 filiere	mexicane	de	heroină	din	 lume.	Acest	din	urmă	caz	 îi	pusese	viaţa	 şi
integritatea	fizică	şi	mentală	în	asemenea	pericol,	încât	avusese	nevoie	de	aproape	doi	ani
ca	să	îşi	revină	pe	deplin	şi	să	îşi	lingă	rănile.	Datorită	inteligenţei	sale	şi	a	sacrificiilor	pe
care	şi	le-a	asumat	fără	să	ceară	niciodată	nimic	în	schimb,	Christa	Wolf,	pe	numele	ei	real
Katherine	 Shoemaker,	 zisă	 şi	 Kate,	 beneficia	 de	 o	 libertate	 aproape	 absolută	 în	 cadrul
Interpol.	 Putea	 să	 îşi	 aleagă	 cazurile,	 avea	 la	 dispoziţie	 un	 buget	 considerabil	 mai	mare
decât	orice	alt	agent	şi	dădea	foarte	rar	socoteală	pentru	ceea	ce	făcea.
Prima	misiune	pe	care	şi-o	asumase	aproape	fără	să	ştie	nimeni	era	rezolvarea	cazului	cu

nume	de	cod	„Vampirul	din	Carpaţi”.	Elementul	central	al	cazului	 îl	 reprezenta	un	bărbat
pe	nume	Charles	Baker,	celebru	profesor	american.	 Îi	 spusese	şefului	său	direct	–	singurul
care	ştia	la	ce	lucra	şi	care	îi	semna	deconturile	–	că	pleacă	să	îl	studieze	pe	acesta	şi	dusă	a
fost.	Din	când	în	când	trimitea	câte	un	raport	şi	cerea	bani.	Învăţase	totul	despre	el	în	anul
în	care	îl	urmărise	aproape	pas	cu	pas.
În	acel	moment	şedea	în	faţa	sa	şi	aştepta	cu	nerăbdare	să	audă	varianta	lui	despre	ce	se

întâmplase	în	acea	dimineaţă.
Charles	îşi	muşcă	buza	de	sus	şi	se	gândi	cum	să	înceapă.	Într-un	târziu,	zise:
—	Presupun	că	ştii	ce	reprezintă	tatuajele	şi	desenul	de	pe	aşa-zisa	mea	carte	de	vizită.

Dar,	de	dragul	 construirii	unui	 raţionament	corect,	o	 să	 relatez	 întreaga	poveste.	Fiindcă,
deşi	 abia	 am	 descifrat	 toate	 semnele	 din	 care	 e	 compus	 mesajul,	 e	 evident	 că	 nu	 îl



înţelegem.
—	Încă,	replică	foarte	convinsă	Christa.
—	Încă.	Suntem	în	situaţia	în	care	ştim	literele	unei	limbi,	pentru	că	le	folosim	şi	în	limba

noastră,	dar	necunoscând	regulile	după	care	se	combină	într-un	text,	nu	înţelegem	textul.	Să
zicem	că	suntem	norvegieni	şi	dăm	peste	un	text	în	spaniolă.	Nu	ştim	o	boabă	de	spaniolă	şi
nu	avem	nicio	 idee	despre	o	 limbă	înrudită,	nu	vom	putea	nici	măcar	 intui	despre	ce	este
vorba.	Cam	în	situaţia	asta	suntem.	Deci,	aşa	cum	ştii,	diavolul	în	chiloţi,	cum	îl	numesc	eu,
astăzi	 personaj	 ridicol,	 care	 seamănă	 cu	 un	 personaj	 de	 desen	 animat,	 băga	 lumea	 în
sperieţi	în	urmă	cu	mai	bine	de	şase	sute	de	ani.	E	un	desen	care	apare	la	pagina	290	a	unei
cărţi	 considerată	multă	 vreme	 cea	mai	mare	din	 lume.	De	 aceea	 a	 şi	 fost	 botezată	Codex
Gigas.	Cântăreşte	aproximativ	optzeci	şi	două	de	kilograme,	are	aproape	un	metru	lungime,
e	lată	de	aproape	jumătate	de	metru	şi	are	o	grosime	cam	de	douăzeci	de	centimetri.	A	fost
mult	timp	catalogată	una	dintre	minunile	lumii.	Cică	ar	fi	fost	nevoie	de	pielea	de	la	160	de
măgari	pentru	a	produce	pergamentele	din	care	e	constituită	–	vellum-urile.	Legenda	spune
despre	ea	că	a	fost	scrisă	într-o	singură	noapte	în	anul	1229	de	către	călugărul	Herman	într-
o	mănăstire	benedictină	din	Boemia,	în	Cehia	de	astăzi.	Mănăstirea	se	numea	Podlazice,	iar
satul	de	care	aparţinea,	Chrudim.	Fratele	Herman	ar	fi	încălcat	un	jurământ	–	e	o	dispută
pe	 tema	 asta,	 despre	 ce	 încălcare	 ar	 putea	 fi	 vorba.	 Bănuiesc	 că,	 la	 pedeapsa	 pe	 care	 a
primit-o,	 a	 încălcat	 jurământul	 castităţii.	 Aşadar,	 fraţii	 l-au	 osândit	 la	 zidire.	Adică	 la	 a-l
îngropa	de	viu	într-un	zid.
—	Dar	cartea	asta	este	o	Biblie,	nu-i	aşa?
—	Da,	e	şi	o	Biblie.	Ajung	acolo	numaidecât.	Fratele	ăsta	s-a	milogit	de	ei	şi	a	susţinut	că

ar	putea	face	ceva	nemaivăzut	într-o	singură	noapte,	doar	ca	să	scape	de	condamnare.	Cum
timpul	 le	 cam	 era	 indiferent	 călugărilor	 benedictini	 din	 epocă,	 i-au	 dat	 şansa	 asta.
Dimineaţa	cartea	era	gata.	Ce	altceva	ar	fi	putut	copia	un	călugăr	decât	o	Biblie?	Numai	că
nu	era	o	Biblie	ca	oricare	alta.	Am	cercetat	mult	 să	aflu	cum	au	 reacţionat	 fraţii	 când	au
deschis-o.	Nu	am	găsit	niciunde	nimic	despre	asta.	Următoarea	dată	când	este	semnalată	în
orice	fel	de	document	se	spune	că	ar	fi	fost	cărată	într-o	mănăstire	cisterciană	din	Sedlec	şi
din	nou	într-o	mănăstire	benedictină	la	Brumov.	Se	pare	că	ar	fi	ajuns	aici	pe	la	1477.
—	Spuneai	că	nu	e	chiar	o	Biblie.
Charles	se	uită	la	ea	şi	încercă	să	citească	pe	faţa	ei	unde	voia	să	ajungă	şi	ce	dorea	să

ştie,	de	fapt.	Toate	aceste	informaţii	erau	publice.
—	Să	îmi	continui	expunerea.	Ştiu	că	intenţionezi	să	mă	aduci	la	diavol,	dar	dacă	vrem

să	decodificăm	mesajul,	textul	din	limba	noastră	imaginară,	e	nevoie	de	un	pic	de	metodă.
Nu	ştii	niciodată	cum	aşezarea	logică	a	informaţiilor	îţi	dă	exact	scânteia	de	care	ai	nevoie
pentru	a	rezolva	misterul.	Crede-mă.	Am	ceva	experienţă.
—	OK,	zise	ea	zâmbind.	Nu	mai	spun	nimic.	Însă	mi-e	foarte	sete.
Îl	urmări	cu	privirea	pe	ospătar	care	terminase	de	aranjat	şi	pentru	că	nu	se	uită	deloc

spre	ea,	strigă	după	el.
—	E	 o	 chestie	 la	 toţi	 chelnerii	 ăştia.	 Din	 întreaga	 lume.	Nu	 ştiu	 dacă	 ai	 observat,	 dar

umblă	tot	timpul	cu	privirea	în	pământ.	De	parcă	ar	fi	fost	instruiţi	să	facă	asta.	De	multe
ori	am	senzaţia	că	au	ochelari	de	cal	şi	că	o	fac	intenţionat.
Chelnerul	 se	 apropie.	 Christa	mai	 ceru	 o	Coca-Cola.	 Iar	 Charles	 întrebă	 dacă	 se	 poate

fuma.	 Chelnerul	 îi	 răspunse	 că	 sunt	 geamurile	 deschise	 şi	 e	 ca	 şi	 când	 ar	 fuma	 afară.
Charles	îl	aşteptă	să	se	întoarcă	pentru	a	nu	mai	fi	întrerupt.	Între	timp	îşi	aprinse	ţigara	de



foi	care	i	se	strâmbase	şi	mai	mult	în	buzunar	şi	trase	cu	nesaţ	primele	două	fumuri.
—	 Unde	 eram?	 A,	 da.	 Se	 pare	 că	 prin	 1594,	 împăratul	 Rudolf	 al	 II-lea,	 care	 avea

evidente	probleme	mintale,	colecţiona	tot	felul	de	ciudăţenii,	găsise	cartea	foarte	nostimă	şi
o	luase	pentru	colecţia	lui	de	curiozităţi.	În	1648,	armata	suedeză	care	a	trecut	Praga	prin
foc	şi	sabie,	 în	timpul	Războiului	de	treizeci	de	ani,	a	confiscat-o.	Ea	este	astăzi	expusă	la
Biblioteca	 Regală	 din	 Stockholm	 şi	 o	 poate	 vedea	 oricine.	 De	 aia	 nu	 prea	 înţeleg	 care	 e
marele	mister.	Şi	tot	de	aia	nu	o	să	insist	deloc	asupra	grifonilor	şi	a	monturilor	metalice	de
pe	 copertă.	 Chiar	 nu	 cred	 că	 asta	 are	 acum	 importanţă.	 Voiai	 să	 ştii	 ce	 conţinea.	 Atât
Vechiul,	cât	şi	Noul	Testament.	De	precizat	că	Vechiul	Testament	era	versiunea	Vulgata,	adică
lipsesc	din	el	două	cărţi.	În	plus,	şi	asta	e	interesant	în	cel	mai	înalt	grad,	am	nişte	teorii	pe
tema	asta,	mai	erau	copiate	în	ea,	de-a	valma,	Antichităţile	evreilor,	de	Flavius	Josephus,	şi
De	bello	 iudaico.	 De	 asemenea,	 unul	 dintre	 cele	mai	 fascinante	 proiecte	 din	Antichitate	 –
enciclopedia	 numită	Etymologiae,	 a	 lui	 Isidore	 de	 Sevilla.	 Ăsta	 avusese	 ambiţia	 să	 facă	 o
bibliotecă	din	Alexandria	a	etimologiilor	într-o	singură	carte	şi	să	adune	la	un	loc	întreaga
cunoaştere	 a	 lumii	 până	 în	 secolul	 al	 VII-lea.	 Mai	 erau	 nişte	 cronici	 pragheze,	 o	 listă	 a
călugărilor	din	mănăstirea	sa	şi	un	calendar	cu	necrologium	cu	tot.
—	De	ce	vorbeşti	la	timpul	trecut?
Charles	o	privi	nedumerit.
—	Da,	spui	tot	timpul	era	în	loc	de	este,	conţinea	în	loc	de	conţine.
—	Era,	este.	Probabil	un	fel	al	meu	de	a	vorbi.
—	Nu.	Tu	nu	spui	niciodată	nimic	gratuit.	Şi	 întotdeauna	ai	mare	grijă	cum	te	exprimi.

Deci?	De	ce	la	trecut?
„Nu-i	 scapă	 nimic,	 se	 gândi	 Charles.	 Va	 trebui	 să	 fiu	 foarte	 precaut	 dacă	 vreau	 să	 îi

ascund	ceva.”
—	Deoarece	 lipsesc	 pagini	 din	 ea.	 Cele	 despre	 care	 am	 vorbit	 sunt	 acolo,	 într-adevăr,

însă	 nimeni	 nu	 ştie	 ce	 e	 cu	 paginile	 lipsă.	 Şi,	 ca	 să	 închei,	 mai	 sunt	 în	 carte	 lucrările
medicale	ale	lui	Hypocrate,	Theopilus	şi	aşa	mai	departe.	Partea	cea	mai	interesantă	acum
vine.	Peste	tot	au	fost	intercalate,	de-a	valma,	texte	de	exorcizare,	formule	magice,	tot	felul
de	chestii	mistice,	multe	exprimări	impulsive	şi	îndemnuri	la	violenţă	în	practica	exorcizării
răului,	 chiar	 şi	 formule	 medicale	 pentru	 aproape	 orice,	 de	 la	 epilepsie	 la	 febră	 şi	 multe
altele.	Ei,	cartea	asta	fenomenală	are	doar	două	ilustraţii.	Sigur,	felul	în	care	e	caligrafiată,
intarsiile	 în	 roşu,	albastru,	galben	şi	auriu,	modul	 în	care	 sunt	desenate	majusculele	 şi,	 în
special,	faptul	că	toată	imensitatea	aia	e	unitară	stilistic	într-un	asemenea	hal,	constituie	un
argument	foarte	serios	că	ar	fi	fost	scrisă	de	un	singur	individ.	Ce	e	ilogic	e	că	i-a	trebuit	o
singură	noapte.
Ospătarul	se	apropie	de	ei	şi,	puţin	jenat,	le	spuse	că	va	trebui	să	închidă	sala,	pentru	că

trebuie	şi	el	să	se	pregătească	pentru	cocktail.	Charles	scoase	o	bancnotă	de	100	de	dolari
din	buzunar	şi	îi	mai	ceru	câteva	minute.	Chelnerul	acceptă	bucuros.	Avea	să	îşi	amintească
toată	viaţa	acel	bacşiş.
—	Cartea	 are	 doar	 două	 ilustraţii,	 „Oraşul	 Raiului”	 şi	 diavolul	 cu	 pricina.	 Tot	 legenda

susţine	 că	 Herman	 ar	 fi	 făcut	 un	 pact	 cu	 diavolul	 ca	 să	 poată	 scrie	 totul	 într-o	 singură
noapte	şi	să	scape	de	condamnare.
—	De	aici	numele	Biblia	Diavolului.
—	Într-adevăr.	S-a	speculat	că	ar	fi	blestemată.	Toate	locurile	în	care	a	fost	ţinută	în	Evul

Mediu	 au	 fost	 distruse	 şi,	 în	 general,	 au	 pierit	 de	 foc,	 unele	 arse	 până	 la	 temelii.	 Întreg



misterul	din	jurul	ei	e	întreţinut	inclusiv	de	legenda	cu	pricina.	Doar	că…
Se	opri	de	parcă	se	gândea	dacă	era	cazul	să	povestească	mai	departe.	Aşa	că	poliţista

care	nu	interpretă	corect,	de	această	dată,	pauza	pe	care	o	făcuse	îi	veni	în	ajutor.
—	Nu	ştim	de	ce	cineva	ţi-ar	trimite	un	mesaj	ca	să-ţi	sugereze	că	nu	ai	văzut	nimic,	nu	ai

auzit	nimic	şi	că	dacă	nu	îţi	ţii	gura,	o	să	sfârşeşti	întocmai	precum	cei	trei	prăpădiţi	de	sub
scară.
Lui	Charles	nu	îi	scăpase	că	felul	în	care	îi	vorbea,	în	ciuda	exprimării	bolovănoase,	era

mai	cald	şi	că	atmosfera	devenise	mai	intimă.
—	Sau	ştim?	reveni	Christa.
—	Nu,	habar	n-am	ce	ştiu	şi	n-am	voie	să	dezvălui.	Şi	ce	treabă	are	Biblia	Diavolului	cu

asta.	Doar	dacă…
Părea	să	se	fi	prins	de	ceva.	Christa	îl	privi	cu	un	interes	crescând.
—	Chiar	în	acest	moment	scriu	o	carte	exact	pe	tema	asta.	Are	legătură	cu	Codex	Gigas	şi

cu	Vlad	Ţepeş.	Dar	de	cartea	asta	nu	ştie	nimeni.	Nici	măcar	editorul	meu.	E	doar	 într-un
exemplar	la	mine	în	computer.
—	Poate	ai	dat	peste	ceva,	aşa	cum	îţi	stă	în	obicei,	şi	cineva	nu	vrea	să	dezvălui	ce	ştii.

Cred	că	ar	trebui	să	urmăreşti	firul	logic	al	lucrurilor.
—	 Să	 îmi	 fi	 umblat	 cineva	 în	 computer?	 Cine?	 Şi	 când?	 Am	 un	 firewall	 destul	 de

sofisticat,	 construit	 de	 un	 prieten	 special	 pentru	 mine.	 Mi-a	 spus	 că	 e	 mai	 bine	 protejat
decât	CIA-ul.
—	Acum	unde	e	computerul	tău?
—	Sus,	în	cameră.
—	 Cel	 care	 avea	 interesul	 putea	 să	 îţi	 fure	 orice	 din	 el,	 oricând.	 Când	 l-ai	 lăsat

nesupravegheat,	cu	un	stick,	 sau	să	copieze	pe	un	CD	 informaţia,	 sau	chiar	 să	 îţi	 intre	 în
computer	când	erai	legat	la	internet	fără	să	îţi	dai	seama,	sau	să	îţi	instaleze	un	dispozitiv
de	decodare	şi	de	transmitere	a	datelor	acasă,	sau	într-unul	dintre	multele	hoteluri	în	care
locuieşti	temporar.
Charles	 o	 privi	 îngrijorat.	 În	 ciuda	 celor	 trei	 crime,	 până	 în	 acel	 moment	 avusese

impresia	că	era	opera	unui	descreierat	care	găsise	un	mod	de	a	se	distra	cu	el	şi,	în	acelaşi
timp,	de	a	trimite	poliţia	pe	o	pistă	falsă.	Putea	să	îi	fi	omorât	pentru	orice	motiv	care	nu
avea	nicio	legătură	cu	el.	În	clipa	aia	nu	mai	era	atât	de	sigur.	Christa,	care	înţelesese	la	ce
se	gândea,	îi	veni	din	nou	în	întâmpinare.
—	Deci	ce	avem?	Pe	cineva	care	ţi-a	umblat	în	computer.	Aşadar,	are	resurse.	După	care

a	ucis	într-un	mod	foarte	elaborat	trei	oameni	şi	a	reuşit	să	îţi	trimită	mesajul	că	nu	trebuie
să	faci	public	nimic	din	ce	ai	descoperit,	că	vei	sfârşi	ca	ei.	Dacă	spui	că	subiectul	cărţii	are
legătură	cu	Codexul	şi	cu	Dracula,	mi	se	pare	cam	singura	explicaţie	plauzibilă.	Trebuie	să
reciteşti	 ce	ai	 scris,	 să	gândeşti	 lucrurile	din	altă	perspectivă,	out	of	 the	box.	 Să	 încerci	 să
înţelegi	ce	anume	din	ceea	ce	ai	descoperit	ar	putea	pune	pe	cineva	în	pericol.
Charles	 clătina	 din	 cap	 şi	 privea	 în	 gol.	 Ascultând-o	 pe	 Christa,	 parcă	 îşi	 asculta

gândurile.	Brusc,	 se	ridică	 în	picioare.	Părea	că	a	prins	un	 fir,	că	avea	 idee	despre	ce	era
vorba.
—	Doar	dacă…	se	opri	pentru	câteva	clipe,	apoi	continuă:
—	Trebuie	să	mă	duc	în	cameră,	să	verific	ceva.	Şi	apoi	trebuie	să	mă	schimb,	să	fac	un

duş.	Trebuie	să	rămân	la	cocktail,	că	şi	aşa	toţi	oamenii	ăştia	care	au	venit	pentru	mine	nu
prea	 au	 avut	 ocazia	 să	mă	 vadă.	 Sper	 că	mai	 vii,	 întrebă	 Charles	 nerăbdător	 să	 fugă	 la



computer.
Christa	înţelese	că	vrea	să	fie	singur.	Şi	spuse	că	vine,	dar	că	şi	ea	trebuie	să	se	aranjeze.
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În	timp	ce	Christa	şi	Charles	discutau	despre	semnificaţia	celor	întâmplate	în	ziua	aceea,
un	spectator	avizat	ar	fi	putut	vedea	că	pe	banca	din	parcul	central	un	bărbat,	trecut	bine
de	şaizeci	de	ani,	îmbrăcat	într-un	pardesiu	demodat	de	mai	bine	de	un	sfert	de	veac,	stătea
cuminte	şi	îi	privea	peste	parc,	prin	geam.	Omul	avea	o	mapă	maronie	pe	care	şi-o	aşezase
pe	 genunchi	 ca	 un	 şcolar	 cuminte	 aşteptându-şi	 rândul	 la	 tablă.	 Nu	 răbdarea	 îi	 lipsea
individului	misterios	care	încercase	să	îl	abordeze	pe	profesor	în	seara	anterioară.	Trebuia
neapărat	 să	 reuşească	 să-i	 vorbească	 lui	 Charles	 şi	 să	 îl	 găsească	 singur	 şi	 dispus	 să	 îl
asculte.	Până	atunci	fusese	imposibil	din	cauza	nebuniei	cu	toată	povestea	de	pe	scări.	Ştia
că	Baker	urma	să	plece	în	după-amiaza	următoare,	aşa	că	nu	mai	avea	decât	o	încercare.	În
timp	ce	îi	urmărea	pe	cei	doi	cu	privirea,	se	chinuia	să	găsească	o	soluţie	pentru	a	ajunge
din	nou	în	interiorul	hotelului	fără	a	fi	observat.	Dacă	ar	fi	avut	ochi	şi	pentru	altceva	decât
pentru	cei	doi,	omul	ar	fi	observat	că	Julius	Henry	căra	un	fel	de	geantă	foarte	neobişnuită,
mai	mult	lungă	decât	lată	şi	destul	de	îngustă,	în	clădirea	de	vizavi	de	hotel.	Ar	fi	văzut	şi
că	 acesta	 urcase	 şi	 că	 o	 lumină	 se	 aprinsese	 la	 primul	 etaj	 al	 imobilului	 după	 doar	 două
minute.	Dar	 ar	mai	 fi	 putut	 vedea	 că	un	alt	 individ	 stătea	 chiar	 în	 spatele	 lui	 şi	 că	nu	 îl
scăpa	din	ochi	nici	măcar	pentru	o	secundă.	Bella	îşi	pusese	oamenii	din	teren,	inclusiv	pe
poliţistul	 obez,	 aflat	 pe	 statul	 său	 de	 plată,	 să	 noteze	 clar	 şi	 exact	 orice	 persoană	 ce	 nu
făcea	 parte	 din	 logica	 desfăşurării	 evenimentelor	 –	 conferinţa	 şi	 autorităţile	 –	 şi	 care
încerca	să	intre	în	contact	cu	el.	În	urma	tentativei	omului	în	pardesiu	de	a	îl	contacta	pe
Charles,	pusese	unul	dintre	oameni	pe	urmele	lui.	Acesta	trebuia,	pentru	moment,	doar	să
observe	ce	se	întâmpla	şi	să	raporteze.
Telefonul	primit	de	Bella	era,	de	această	dată,	mult	mai	binevoitor	decât	cel	din	maşină.

Werner	îi	spuse	că	se	achitase	până	atunci	excelent	de	îndatoriri.	Dar,	pentru	a	nu-şi	pierde
din	 autoritate,	 adăugă	 că	 operaţiunea	 nu	 era	 terminată	 şi	 că	 încă	 se	 putea	 rata	 totul.	 Îi
spuse	că	Baker	nu	trebuia	să	fie	scăpat	din	ochi	în	niciun	moment,	că	trebuia	urmărit	pas	cu
pas	 şi	 că,	 în	 situaţia	 în	 care	 viaţa	 i-ar	 fi	 pusă	 în	 vreun	 fel	 în	 pericol,	 toţi	 oamenii	 lor,
inclusiv	ea,	trebuiau	să	se	arunce	chiar	în	faţa	gloanţelor	dacă	ar	fi	fost	cazul.	Niciun	fir	de
păr	al	profesorului	nu	trebuia	să	fie	atins.	Deocamdată.	De	asemenea,	orice	străin	suspect	şi
neverificat	 care	 s-ar	 fi	 apropiat	 de	 el	 trebuia	 să	 fie	 interogat	 minuţios	 şi,	 la	 nevoie,
eliminat.	 Aici	 intervenea	 inteligenţa	 din	 teren	 a	 Bellei,	 care	 se	 remarcase	 întotdeauna
pentru	 rapiditatea	 cu	 care	 lua	 decizii	 în	 situaţii	 limită.	 Aceste	 decizii	 se	 dovediseră
întotdeauna	a	fi	cele	mai	corecte.
Bella	nici	nu	mai	ştia	a	câta	oară	i	se	repeta	acelaşi	lucru.	Ştia	planul	pe	dinafară	şi	îşi

luase	toate	măsurile	de	precauţie.	Ştia	că,	în	ciuda	serviciilor	pe	care	le	adusese	institutului
de-a	lungul	anilor,	un	eşec	în	această	operaţiune	i-ar	fi	costat	viaţa	pe	ea	şi	pe	toţi	cei	pe
care	 îi	 implicase.	 Nu	 avea	 nici	măcar	 unde	 să	 fugă	 sau	 să	 se	 ascundă.	 Ar	 fi	 găsit-o	 şi	 în
fundul	 pământului.	Aşa	 că	 eşecul	 nu	 era	 o	 opţiune.	 Ştia	 foarte	 bine	 asta.	 Institutul	 nu	 se
juca	deloc	când	mizele	erau	uriaşe.
Bella	nu	se	intimida	uşor,	iar	pe	Werner	nu	îl	putea	suporta.	Îl	preferase	infinit	mai	mult

pe	 şeful	 ei	 anterior	 şi	 îi	 păruse	 foarte	 rău	 când	 fusese	 nevoită	 să	 îl	 cimenteze	 de	 viu	 în
fundaţia	unei	autostrăzi	din	sudul	Spaniei.
După	ce	închise	mobilul,	Bella	se	îmbrăcă	într-o	ţinută	mult	mai	lejeră	şi	se	îndreptă	spre

casa	de	vizavi	de	hotel.	Acolo,	 Julius	Henry	monta	de	 zor	 ceea	 ce	 scosese	din	misteriosul



bagaj.
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După	 ce	 căută	 preţ	 de	 câteva	minute	 printre	 dosarele	 din	 fişierul	 dedicat	 noii	 cărţi	 în
laptopul	 lui	 şi	 nu	 reuşi	 să	 găsească	 nimic,	 Charles	 se	 lăsă	 păgubaş.	 Îşi	 spuse	 că	 era	 prea
obosit	şi	că	ar	fi	cazul	să	se	relaxeze	un	pic	la	petrecerea	din	acea	seară.	Urma	să	îşi	reia
firul	 gândurilor	 în	 dimineaţa	 următoare.	Noaptea	 fusese	 întotdeauna	 pentru	 el	 un	 sfetnic
bun.	Scoase	din	valiză	hainele	pe	care	le	pregătise	pentru	seara	aceea	–	smart	casual,	ca	de
obicei,	cu	pantaloni	 închişi	 la	culoare	şi	 sacou	–	şi	 le	atârnă	deasupra	oglinzii	din	hol.	Se
dezbrăcă,	dar	în	momentul	în	care	îşi	scoase	pantalonii,	un	bileţel	căzu	pe	covor.	Recunoscu
bileţelul	 pe	 care	 îl	 primise	 la	masă	 în	 dimineaţa	 aceea.	Mai	mult	 plictisit	 decât	 curios,	 îl
deschise.	Pe	bilet	era	un	desen	 simplu,	 făcut	din	câteva	 linii	 şi	 cercuri,	o	 schiţă	a	ceea	ce
părea	 un	 turn	 trasat	 din	 nişte	 perechi	 de	 linii	 paralele,	 şi	 altele	 perpendiculare	 care	 se
terminau	cu	un	fel	de	antene.	Centrat,	în	partea	de	sus,	turnul	avea	un	ceas	ascuns	sub	un	V
întors.	 Charles	 recunoscu	 coronamentul	 baroc	 al	 Turnului	 cu	 ceas	 din	 cetatea	 veche.
Dedesubt,	scria	cu	litere	mari	„Sabia	este	aici”.
Motivul	 real	 pentru	 care	 Charles	 venise	 la	 Sighişoara	 nu	 era,	 aşa	 cum	 intuise	 Christa,

conferinţa	de	istorie.	Ba	mai	mult,	profesorul	insistase	ca	respectiva	conferinţă	să	aibă	loc
acolo,	 chiar	 dacă	 tema	 ei	 avea	 foarte	 puţin	 de-a	 face	 cu	 Transilvania.	 Apariţia	 lui,	 fără
vreun	motiv	aparent,	 la	Sighişoara	ar	 fi	dat	de	bănuit.	Şi	nu	voia	să	 îşi	asume	riscul	de	a
pierde	 ceea	 ce	 căuta	 cu	 atâta	 înfrigurare.	 Îi	 convinsese	 pe	 colegii	 de	 la	WHA,	 Asociaţia
Mondială	a	Istoricilor,	să	organizeze	acolo	micul	simpozion,	aducând,	în	stilu-i	caracteristic,
argumente	inteligente	şi	amuzante.	Mica	stratagemă	îi	reuşise.
Cu	ceva	timp	în	urmă,	Charles	fusese	contactat	de	un	individ	misterios	care	îi	spusese	că

avea	ceva	ce	familia	lui	căuta	de	foarte	mult	timp	şi	că,	pentru	o	sumă	nu	prea	exorbitantă,
ar	putea	să	intre	în	posesia	obiectului.	Nu	îi	putea	dezvălui	la	telefon	despre	ce	era	vorba,
dar	 propuse	 o	 întâlnire	 între	 patru	 ochi.	 Felul	 în	 care	 vorbise	 individul,	 detaliile	 despre
familia	sa	şi	faptul	că	fusese	sunat	întâi	pe	telefonul	lui	de	acasă,	unde	persoana	îi	lăsase	un
mesaj	şi	apoi	pe	cel	mobil,	ambele	suficient	de	secrete	şi	de	bine	protejate	pentru	a	nu	fi	la
dispoziţia	oricărui	farsor,	îl	făcură	să	accepte.	Sugeră	însă	că	locul	de	întâlnire	trebuia	să	fie
public	şi	stabili	cu	acesta	să	fie	 în	campusul	Universităţii	Princeton,	unde	tocmai	ţinea	un
curs.	Propuse	Nassau	Hall,	la	tigri.
Pentru	 Charles,	 ca	 pentru	 orice	 alt	 princetonian	 care	 se	 respectă,	 dar	mai	 ales	 pentru

unul	obsedat	de	istorie,	Nassau	Hall	reprezenta	unul	dintre	locurile	unde	îţi	puteai	dori	să	te
găseşti	 oricând	 ai	 fi	 avut	 timp.	 Clădirea,	 care	 astăzi	 adăposteşte	 birourile	 universităţii	 şi
sediul	preşedintelui,	 era	 încărcată	de	 istorie	 şi	 semnificaţii.	Construită	 în	1756	 şi	 refăcută
succesiv	 de	mai	multe	 ori,	 fusese	 la	 data	 terminării	 cea	mai	mare	 clădire	 din	 piatră	 din
întreaga	Americă	şi	cea	mai	impunătoare	construcţie	academică.	În	perioada	dintre	iulie	şi
octombrie	 1783,	 când	 Princeton	 a	 fost	 capitala	 Statelor	 Unite	 timpurii,	 Nassau	 Hall	 a
găzduit	 guvernul	 şi	Congresul	Confederaţiilor.	Charles	 îşi	 amintea	 cu	plăcere	de	 copilărie
când	tatăl	îl	lăsa	ore	în	şir	să	călărească	tigrii	din	bronz	de	la	intrarea	în	clădire,	aduşi	la
Princeton	de	colegii	lui	Woodrow	Wilson	în	1911	şi	care	au	înlocuit	leii	instalaţi	tot	de	ei	cu
treizeci	şi	doi	de	ani	în	urmă.	Tigrii	aceia	şi	bucata	de	iederă	pe	care	o	sădise	cu	mâna	lui,
potrivit	 obiceiului	 într-o	 universitate	 din	 Ivy	 League,	 erau	 printre	 amintirile	 lui	 cele	mai
dragi.	 Multe	 dintre	 cărţile	 sale	 au	 prins	 contur	 şi	 s-au	 concretizat	 în	 plimbările	 lui	 prin
parcul	 din	 faţa	 clădirii.	 De	 asemenea,	 Charles	 utiliza	 şi	 ca	 profesor	 acest	 procedeu	 al



plimbării	prin	parc	cu	studenţii,	gest	care	amintea	de	şcoala	peripatetică	a	lui	Aristotel	din
Antichitate.	Marele	filosof	stabilise	 liniile	directoare	ale	disciplinelor	ştiinţifice	plimbându-
se	alături	de	discipolii	lui	printre	coloanele	Liceului.	Aşa	că	Baker	găsea	acest	model	extrem
de	util	pentru	că,	aşa	cum	îi	plăcea	să	spună,	dezmorţind	picioarele,	dezmorţea	şi	creierul,
realizând	acea	combinaţie	unică	de	minte	sănătoasă	în	corp	sănătos	pe	care	întreg	sistemul
universitar	american	o	moştenise	de	la	greci	şi	despre	care	era	convins	că	este	un	procedeu
foarte	stimulativ	pentru	studenţii	săi.
Individul	venise	 la	 întâlnire	 şi	 îi	pusese	 în	braţe	 lui	Charles	o	 fotografie	cu	o	 spadă	pe

care	acesta	o	credea	pierdută.	Colecţia	de	săbii	începută	de	bunicul	lui	şi	pentru	care	tatăl
nu	 arătase	niciun	pic	 de	 interes	 fusese	 completată	 de	nepot,	 însă	un	obiect	 pe	 care	nu	 îl
aveau	şi	de	care	bunicul	devenise	obsedat	era	una	dintre	săbiile	 lui	Vlad	Ţepeş:	o	primise
personal	cadou	de	la	Sultanul	Murad	al	II-lea,	în	ziua	în	care	acesta	îl	trimise	pentru	prima
dată	 pe	 Tronul	 Ţării	 Româneşti.	 Bunicul	 îi	 transmisese	 obsesia	 lui	 Charles	 şi	 insistase	 de
multe	ori	că	el	 trebuia	să	o	găsească.	 Îşi	amintea	 foarte	bine	când	vorbise	ultima	oară	cu
bunicul	său.	Se	afla	în	cantonament,	urmând	să	plece	la	adunarea	lotului	olimpic	de	scrimă.
Telefonul	 acela	 de	 la	 bunicul	 lui	 îl	 alarmase	 în	 aşa	măsură,	 încât	 luă	 primul	 avion	 către
casă.	Era	prea	târziu.	Acesta	dispăruse	fără	urmă	şi	pentru	totdeauna.	Atât	el,	dar	în	special
tatăl	 său,	 încercaseră	 să-l	 găsească.	 Să	 afle	 ce	 se	 întâmplase	 cu	 el.	 Zece	 ani	 duraseră
căutările.	 Nicio	 piatră	 nu	 rămăsese	 neîntoarsă,	 niciun	 detaliu	 din	 viaţa	 acestuia,	 de	 care
aveau	habar,	neurmărit,	nicio	autoritate	care	să	nu	fi	fost	alarmată,	presată,	asupra	căreia
să	nu	se	insiste.	De	prisos.
Rememorase	de	mii	de	ori	acea	conversaţie.	O	făcea	şi	în	clipa	aceea	după	atâţia	ani.	I	se

păruse	un	 fel	 de	 telefon	 testamentar	 şi	 se	 temu	 că	nu	 îşi	 va	mai	 prinde	bunicul	 în	 viaţă.
Acesta	 insistase	 în	 toate	 felurile,	 când	 ferm	şi	 răspicat,	 când	 tandru	 şi	patetic,	 că	Charles
trebuia	 să	 îşi	dedice	 întreaga	viaţă	 căutării	 acelei	 spade	care	 făcea	parte	din	destinul	 lui.
Care	îi	definea	destinul,	aşa	cum	precizase	acesta.
Spada	din	 fotografii	era	un	obiect	ciudat,	dar	 spectaculos	 în	acelaşi	 timp.	Charles	nu	o

văzuse	 niciodată,	 nici	 măcar	 în	 poze,	 însă	 bunicul	 i-o	 descrisese	 exact	 cum	 o	 vedea	 în
momentul	acela,	în	acele	fotografii.	Fiecare	detaliu	corespundea	întocmai	descrierii.	Efortul
bunicului	de	a	o	găsi	se	întindea	pe	o	perioadă	mai	lungă	de	cincizeci	de	ani,	timp	în	care
investise	o	grămadă	de	bani,	 îşi	crease	o	reţea	de	specialişti	pretutindeni	 în	 lume,	mituise
muzeologi,	 angajase	 detectivi	 particulari	 şi	 vânători	 de	 comori,	 dar	 de	 fiecare	 dată
rezultatul	era	acelaşi	–	nici	urmă	de	ea.	Ba	mai	mult,	uneori	bunicul	pleca	personal	în	locuri
periculoase	din	lume	spre	a	o	căuta	şi	de	fiecare	dată	nici	el,	nici	tatăl	său,	habar	nu	aveau
pe	unde	cutreiera	 şi	dacă	mai	era	măcar	 în	viaţă,	preţ	de	câteva	 luni	 la	 rând.	 Învăţat	de
bunicul	 lui	 şi	 apoi	 mânat	 de	 propria-i	 curiozitate,	 ajunsese	 unul	 dintre	 cei	 mai	 serioşi
cunoscători	din	 lume	 în	domeniu.	De	multe	ori	mari	muzee,	 în	 special	 case	de	 licitaţie	 ca
Sotheby’s	sau	Christie’s,	Bonhams	sau	chiar	China	Guardian,	sau	Dorotheum	din	Austria,	îi
solicitau	sfatul	ori	de	câte	ori	era	vorba	despre	arme	albe	–	de	la	pumnale	la	spade,	de	la
lănci	 la	macete	şi	de	la	buzdugane	la	securi.	Nu	refuzase	niciodată	nicio	invitaţie	de	acest
fel,	 în	 speranţa	 ascunsă	 că,	 într-un	 târziu,	 sabia	 mult	 căutată	 va	 apărea.	 Cumpărase	 de
multe	 ori	 pentru	 el,	 prin	 interpuşi,	 obiectele	 scoase	 la	 licitaţie	 şi	 ştia	 tot	 ce	 se	 putea	 şti
despre	fiecare	obiect	din	colecţia	sa.	Spada	lui	Ţepeş	nu	era	însă	de	găsit.	De	vreo	câţiva	ani
renunţase	să	o	mai	caute.	Ba	mai	mult,	era	convins	fie	că	era	vorba	despre	o	legendă,	fie	că
spada	dispăruse	fără	urmă.



Se	 afla	 la	 Sighişoara	 pentru	 că	 individul	 îi	 spusese	 că	 spada	 era	 ascunsă	 acolo	 şi	 că
proprietarul	voia	să	o	vândă,	dar	că	nu	o	va	face	decât	personal.	Şi	că	responsabilitatea	de
a	scoate	spada	din	ţară,	 la	 limita	legalităţii,	 i-ar	fi	revenit.	Că	îl	cunoscuse,	fusese	în	casa
lor	când	era	mic	şi	că	era	un	fel	de	văr	al	bunicului	său.	Povestea	îi	păruse	lui	Charles	cam
aberantă	 şi	 trasă	 de	 păr,	 însă	 având	 în	 vedere	 incredibila	 asemănare	 între	 imagine	 şi
descrierile	clare	pe	care	le	auzise	de	atâtea	ori,	îşi	spuse	că	trebuia	să	încerce.	Vizitatorul	nu
pomenise	nimic	nici	despre	cine	era	persoana	cu	care	trebuia	să	se	întâlnească,	nici	unde	ar
fi	 trebuit	 să	aibă	 loc	 întâlnirea.	 Îi	dăduse	doar	o	carte	de	vizită	pe	care	era	 scris	doar	un
număr	de	telefon,	fără	nume,	fără	adresă,	fără	orice	altceva	şi	îi	spuse	că	trebuia	să	trimită
un	SMS	cu	data	în	care	va	ajunge	în	oraş.	Adăugase	că	numărul	de	telefon	va	fi	deconectat
imediat	 după	 aceea	 şi	 că	 va	 fi	 contactat	 de	 el	 în	 perioada	 şederii.	 La	 întrebarea	 pe	 care
profesorul	o	puse	cu	privire	la	preţ,	individul	ridică	din	umeri,	întoarse	spatele	şi	plecă.
Aşa	 că,	 la	mai	 bine	 de	 24	 de	 ore	 de	 la	 sosirea	 sa,	 îşi	 ţinuse	 telefonul	 la	 îndemână	 şi

aşteptase	 zadarnic	 să	 fie	 sunat.	 Charles	 părea	 din	 ce	 în	 ce	mai	 convins	 că	 totul	 fusese	 o
farsă	şi	tot	ce	îşi	dorea,	mai	ales	după	cele	întâmplate,	era	să	se	facă	din	nou	dimineaţă	şi
să	o	întindă	cât	putea	de	repede	de	acolo.	Privi	din	nou	biletul	acela	straniu	şi	se	gândi	că,
poate,	îi	va	fi	învăţătură	de	minte	să	se	dezveţe	de	aroganţa	asta	paronoidă	de	dată	recentă
că	 oricine	 care	 vrea	 să	 intre	 în	 contact	 neprogramat	 cu	 el	 o	 să	 îl	 enerveze	 sau	 o	 să	 îl
plictisească.	Mai	privi	o	dată	biletul	şi	se	gândi	dacă	să	meargă	atunci,	în	toiul	nopţii,	sau
să	o	lase	pe	dimineaţă.	Decise	că	ziua	îi	adusese	destule	surprize	şi	că	de	vreme	ce	a	aşteptat
atât,	o	noapte	nu	mai	însemna	mare	lucru.	Împături	biletul,	dar	văzu	pe	una	dintre	laturi	o
altă	 adnotare	 neobservată	 iniţial.	 Biletul	 fusese	 împăturit	 în	 patru,	 iar	 textul	 era	 scris	 pe
partea	din	spate.	O	mână	grăbită,	cu	un	scris	diferit,	notase	„Primeşte-l	pe	unchiul	tău”.
Îşi	 aminti	 că	 omul	 pe	 care	 îl	 întâlnise	 la	 Princeton	 îi	 menţionase	 ceva	 despre	 un	 văr

îndepărtat	al	tatălui	său.	Era	prea	mult	de	procesat	pentru	o	singură	zi,	aşa	că	decise	ferm
să	se	deconecteze	de	la	ziua	aceea	incredibilă	şi	să	coboare	la	cocktail.	Fără	să	ştie	exact	de
ce,	împături	biletul	la	loc	şi	îl	puse	în	portmoneul	de	pe	masă.	Se	duse	la	duş.
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La	sediul	poliţiei,	agentul	Ion	Pop	făcea	formalităţile	pentru	eliberarea	cadavrelor	celor
trei	victime	găsite	pe	scara	şcolii.
—	 Eşti	 sigur	 că	 asta	 trebuie	 să	 facem?	 N-o	 s-o	 încurcăm	 cu	 toţii?	 întrebă	 comisarul

scărpinându-se	în	cap.
Încercase	să	îl	convingă	să	aştepte	dimineaţa,	dar	fără	succes.
—	 Dacă	 mai	 întârziem,	 o	 să	 se	 descompună	 morţii	 ăştia	 de	 tot.	 Trebuie	 să	 ajungă	 la

Bucureşti,	la	Institutul	de	Medicină	Legală.	Şi,	oricum,	n-o	să	ai	probleme	de	vreme	ce	SRI-ul
a	preluat	cazul.
—	Nu	înţeleg	de	ce	nu	au	trimis	ăştia	un	elicopter.	Să	conduci	singur,	în	toiul	nopţii	atâta

amar	de	drum.	Cu	pachetul	ăsta.
Agentul	continuă	să	scrie	şi	zise	zâmbind:
—	Bre,	doar	nu	ţi-e	teamă	că	s-or	trezi	ăştia,	nu?
Comisarul	continuă	să	se	scarpine	în	creştet	cu	pixul,	 iar	faţa	lui	dădea	de	înţeles	că	se

gândise	la	o	astfel	de	posibilitate.	Agentul	râse	zgomotos,	se	ridică	şi	îl	bătu	prieteneşte	pe
umăr	pe	comisar.	Christa	intră	în	secţie	şi	întrebă	de	Pop.	Acesta	apăru	chiar	când	femeia
de	 la	 recepţie	 încerca	 să	 îi	 răspundă.	 Agentul	 o	 privi	 de	 sus	 în	 jos	 şi	 fluieră	 admirativ.
Christa	era	îmbrăcată	într-o	rochie	de	seară	roşie,	strânsă	în	talie	şi	cu	o	crăpătură	destul	de
generoasă.	 Avea	 tocuri	 înalte	 care	 îi	 scoteau	 în	 evidenţă	 desenul	 perfect	 al	 picioarelor.
Rochia	era	prinsă	la	gât,	iar	spatele	era	total	acoperit	ca	pentru	a	ascunde	ceva.	În	mână
ţinea	o	poşetă-plic	ocupată	integral	de	pistolul	de	care	nu	se	despărţea	niciodată.
—	Crăpătura	asta	trebuie	să	compenseze	lipsa	decolteului,	întrebă	agentul?
Christa	nu	se	supără	şi	îl	trase	un	pic	deoparte.
—	Crezi	că	m-ai	putea	aştepta	un	pic?	Am	impresia	că	situaţia	ar	putea	să	se	complice.
Cei	doi	mai	discutară	o	vreme,	după	care	Christa	îi	înmână	agentului	un	rucsac	şi	porni

spre	hotel.
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Omul	din	parc	 aşteptă	un	 timp	după	 ce	Christa	 şi	Charles	 se	 retrăseseră	din	bar	 până
când	 acesta	 începu	 să	 se	 anime.	 Distinşii	 invitaţi,	 plini	 de	 bună	 dispoziţie,	 intrau	 în	 bar
vociferând	şi	râzând	zgomotos.	Se	anunţa	o	petrecere	pe	cinste.	Barmanul	pornise	muzica
care	 era	 dată	 destul	 de	 tare,	 cum	 e	 obiceiul	 locului,	 aşa	 că	 pentru	 a	 se	 auzi,	 invitaţii
trebuiau	să	ridice	vocea	sau,	dacă	aveau	lucruri	mai	complicate	să	îşi	spună,	să	vorbească
pe	 hol,	 în	 faţa	 recepţiei	 sau	 pe	 terasa	 din	 spate.	 Coborâse	 aproape	 toată	 lumea,	 prin
urmare	bărbatul	se	hotărî	că	tocmai	sosise	momentul	să	acţioneze.
Se	ridică	de	pe	bancă	şi	se	îndreptă	spre	hotel	cu	paşi	grăbiţi,	dar	văzu	cu	coada	ochiului

că	 din	 spatele	 copacului,	 unde	 se	 afla	 banca	 pe	 care	 stătuse,	 mai	 ieşi	 cineva.	 Avu	 o
presimţire	neagră	şi	i	se	făcu	frică.	Se	gândi	să	se	asigure	că	nu	i	se	pare.	Se	opri,	iar	cel	din
spate	se	opri	şi	el.	Omul	se	gândi	că	urmăritorul	nu	e	prea	priceput	şi	în	loc	să	o	pornească
spre	hotel,	o	luă	înspre	stânga,	spre	marginea	străzii.	Se	opri	la	semafor	şi	se	mai	asigură
încă	o	dată	că	nu	 i	 se	pare.	Urmăritorul	 se	opri	 şi	el.	Traversă	pe	 roşu	şi	coti	brusc	după
clădirea	de	la	începutul	străzii.	Strada	era	pustie	şi	noaptea	se	lăsase	cu	totul.	Un	bec	chior
arunca	 o	 lumină	murdară.	 Văzu	 câteva	 tomberoane	 din	metal	 şi	 se	 ascunse	 după	 ele.	 La
niciun	 minut,	 cel	 care	 îl	 supraveghea	 în	 parc	 apăru	 grăbit	 şi	 el.	 Se	 opri	 în	 dreptul
tomberoanelor	 şi	 aproape	 intră	 în	 panică	 atunci	 când	 îşi	 dădu	 seama	 că	 ţinta	 lui	 nu	 era
nicăieri.	 Se	 învârti,	 o	 luă	 un	 pic	 în	 faţă,	 apoi	 se	 întoarse.	 Nu	 ştia	 ce	 să	 facă,	 până	 în
momentul	 în	 care	 îi	 dădu	 prin	 cap	 să	 se	 uite	 în	 spatele	 tomberoanelor.	 Omul	 cu	 mapă
maronie	ieşise	între	timp	şi	stătea	ghemuit	 în	spatele	primului	tomberon.	Căutase	ceva	cu
care	să	se	apere,	până	găsi	o	jumătate	de	cărămidă	căzută	de	pe	clădirea	veche	în	spatele
căreia	se	afla.	Când	urmăritorul	 se	 strecură	printre	 tomberoane,	 se	 ridică	brusc	 în	spatele
său	şi	îl	lovi	cu	putere	cu	cărămida	în	moalele	capului.	Urmăritorul	se	prăvăli	pe	caldarâm,
iar	omul	se	întoarse	şi	grăbi	pasul	spre	intrarea	din	spate	a	hotelului,	pe	lângă	terasă.	La	un
moment	dat,	dădu	drumul	cărămizii.
Răsuflă	uşurat	când	văzu	atâta	lume	înghesuită	la	terasă	şi	în	lobby.	Ştia	că	era	şansa	lui

să	 treacă	 neobservat.	 Trebuia	 să	 îşi	 facă	 loc	 prin	 mulţime.	 Trecu	 pe	 la	 recepţie.
Recepţionerul	 era	 ocupat	 şi	 el	 cu	 oaspeţii,	 aşa	 că	 urcă	 scările.	 Între	 timp,	 urmăritorul	 îşi
revenise	şi	o	sună	pe	Bella	care,	la	rândul	ei,	îl	sună	imediat	pe	poliţistul	care	păzea	camera
lui	Charles,	dar	stătea	în	capul	scărilor	ca	să	nu	pară	că	îl	păzea	ca	pe	un	infractor.	Nici	nu
închise	 bine	 telefonul,	 că	 omul	 în	 pardesiu	 apăru	 lângă	 el.	 Panicat,	 duse	mâna	 la	 pistol.
Omul	reacţionă	rapid	şi	se	aruncă	asupra	lui.
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Dacă	 ar	 fi	 oprit	 duşul	 cu	 doar	 două	 minute	 mai	 devreme,	 ar	 fi	 putut	 auzi	 două
împuşcături	foarte	aproape	de	uşa	lui.	Cum	le-ar	fi	auzit,	cu	siguranţă,	şi	ceilalţi	oaspeţi	ai
hotelului,	dacă	muzica	şi	discuţiile	cu	sonorul	dat	la	maximum	nu	ar	fi	acoperit	orice	fel	de
zgomot	 şi,	 probabil,	 cineva	 ar	 fi	 urcat	 şi	 l-ar	 fi	 găsit	 pe	 poliţistul	 bodyguard	 zăcând
inconştient	 într-o	 baltă	 de	 sânge.	 În	momentul	 în	 care	 omul	 cu	 pardesiu	 se	 repezise	 să	 îl
oprească	pe	poliţist	să	tragă,	îl	prinse	de	mână,	iar	pistolul	se	descărcase.	Din	reflex,	omul
răsuci	mâna	poliţistului	şi	arma	se	mai	descărcă	o	dată,	de	data	asta	spre	poliţist.	Totul	se
petrecuse	 atât	 de	 repede,	 încât	 nu	 avu	 timp	 să	 înţeleagă	 ce	 se	 întâmplase.	 Simţise	 o
înţepătură	în	partea	dreaptă	a	stomacului.	Se	ridică	şi,	încă	buimac,	cu	urechile	ţiuindu-i,	se
repezi	 spre	uşa	camerei	104	şi	o	 lovi	cu	putere.	Charles	 se	pregătea	să	se	bărbierească	 în
momentul	 în	care	auzi	 izbitura	în	uşă.	Crezu	că	cineva	îl	chema	la	petrecere	sau	că	sosise
Christa.	Îşi	puse	halatul	şi	crăpă	un	pic	uşa.	Omul	o	împinse	peste	el	şi	Charles	fu	proiectat
în	perete.	Apoi	bărbatul	 intră	grăbit	 şi	 se	năpusti	 spre	 fotoliu,	unde	 se	prăbuşi.	Luat	prin
surprindere,	Charles	se	îndreptă	de	şale	şi	căută	cu	ochii	un	obiect	pe	care	să	pună	mâna.
—	Nu	 îţi	 fie	 teamă.	Nu	o	să	 îţi	 fac	niciun	rău,	 spuse	omul	 în	 timp	ce	se	 lăsă	un	pic	pe

spate,	schimonosindu-se	de	durere.
Uşa	împinsă	de	Charles	se	închise,	iar	acesta	procesă	rapid	imaginea	şi	se	gândi	cum	să

reacţioneze.	 Văzu	 cum	 cămaşa	 descoperită	 din	 cauza	mişcării	 celuilalt	 se	 umple	 rapid	 de
sânge.	Bănui	că	nu	e	în	pericol	şi	se	apropie	de	individ.	Puse	mâna	pe	telefon.	Omul	întinse
mâna	să	îl	oprească.
—	 Nu,	 te	 rog.	 Nu	 avem	 timp,	 spuse	 el	 şi	 se	 reaşeză	 în	 fotoliu	 încercând	 să	 scape	 de

durere.
—	Trebuie	să	chemăm	Salvarea.	Sângeraţi.
Omul	se	uită	abia	atunci	în	dreapta	stomacului.	Duse	mâna	sub	sacou	şi	zise:
—	 Oricum,	 nu	 ar	 ajunge	 la	 timp,	 apoi	 adăugă	 cu	 efort:	 E	 o	 chestiune	 mult	 mai

importantă	decât	viaţa	mea.
Scoase	pe	urmă	mâna	plină	de	sânge	şi	o	privi	o	clipă.	Charles	nu	ştia	ce	să	facă.
—	Aşază-te	aici	pe	pat	şi	ascultă-mă.	Sau…
—	Trebuie	să	facem	ceva.	Nu	puteţi	rămâne	aşa,	îl	întrerupse	Charles.
—	Ai	votcă?	întrebă	omul	arătând	cu	capul	spre	minibar.
Charles	încuviinţă	şi	scoase	o	sticluţă	cu	votcă	şi	i-o	întinse	omului.	Acesta	îi	făcu	semn	că

nu	poate	s-o	desfacă,	aşa	că	Baker	deşurubă	el	capacul.	Omul	dădu	pe	gât	întreaga	sticluţă
strâmbându-se	din	cauza	tăriei	şi	de	durere,	şi	spuse:
—	Va	trebui	să	pleci	de	aici	cât	mai	repede.	Viaţa	ta	e	într-un	pericol	cumplit.	Vreau	să	te

uiţi	 la	mapa	 asta,	 dar	 înainte	 vreau	 să	mă	 asculţi	 cu	mare	 atenţie.	 Nu	 ştiu	 cât	 o	 să	 pot
rezista.
Charles	protestă.	Puse	din	nou	mâna	pe	telefon	şi	formă	9	pentru	recepţie.	Omul	insistă

şi	adăugă	cu	tonul	scăzut:
—	Dă-mi	cinci	minute	şi	apoi	cheamă	pe	cine	vrei.
Cum	 telefonul	 de	 la	 recepţie	 sună	 până	 se	 întrerupse	 fără	 să	 răspundă	 nimeni,	 puse

mâna	pe	mobil	şi	 trimise	un	SMS	pe	numărul	de	pe	care	sunase	Christa.	„Help!”{13}	Voi	să
iasă	din	cameră	aşa,	 în	halat,	ca	să	cheme	ajutoare.	Când	ajunse	 în	dreptul	uşii,	auzi	din
spate:



—	Panis	vita	est!
Charles	îngheţă	pe	loc.	Îşi	amintea	foarte	bine	aceste	cuvinte.	Din	casa	în	care	crescuse

până	plecase	 la	 liceu.	 În	pivniţa	de	vinuri,	pe	peretele	dinspre	răsărit	era	un	desen	cu	un
glob	pământesc,	 cu	o	 sabie	 înfiptă	 în	 el,	 iar	dedesubt	 erau	 scrise	 cu	 litere	mari,	 de	 tipar,
exact	 aceste	 cuvinte.	 „Pâinea	 e	 viaţă.”	 întotdeauna	 crezuse	 că	 erau	 din	 colecţia	 de	 vorbe
mari	 care	 îi	 făceau	 plăcere	 bunicului	 său.	 Era	 o	 propoziţie	 banală	 fără	 niciun	 fel	 de
însemnătate.	 Îşi	 amintea	 că	 bunicul	 îi	 repetase	 această	 propoziţie	 înainte	 de	 a	 dispărea.
Alături	 de	 promisiunea	 pe	 care	 i-o	 smulse	 că	 va	 căuta	 neobosit	 sabia.	 În	 gura	 bunicului,
aceste	cuvinte	 răsunaseră	cumva	definitiv.	Oricum,	propoziţia	avu	darul	 să	 îl	oprească	pe
Charles,	care	se	întoarse.	Omul	întinse	mâna	sângerândă	spre	pat.	Charles	se	aşeză.	Vru	să
îl	întrebe	pe	bărbat	ce	s-a	întâmplat,	dar	se	gândi	că	doar	prelungeşte	inutil	momentul.	Se
hotărî	să	asculte.	Christa	trebuia	să	apară	dintr-un	moment	în	altul.
—	Nu	avem	mult	timp	la	dispoziţie.	Aşa	că	o	să	îţi	spun	tot	ce	pot	până	nu	o	să	îmi	pierd

cunoştinţa.	Mă	 bazez	 că	 o	 să	 umpli	 singur	 golurile	 având	 în	 vedere	 tot	 ce	 ştii,	 tot	 ce	 ai
studiat,	pasiunea	ta	pentru	Ţepeş	şi	Evul	Mediu.	Ceea	ce	este	important,	foarte	important,	e
să	încerci	să	iei	foarte	în	serios	ce	se	întâmplă	în	aceste	zile.
Charles	 se	 gândi	 că	 omul	 nu	 se	 pricepe	 să	 sintetizeze	 deloc	 un	 discurs	 şi,	 probabil,

spusese	 aceste	 lucruri	 ca	 să	 îşi	 poată	 aduna	 gândurile.	 Pe	 de	 altă	 parte,	 nu	 mai	 văzuse
niciodată	pe	cineva	care	 să	 se	 sacrifice	cu	atâta	 seninătate	pentru	nimic.	Ce	 secret	 teribil
poate	împinge	pe	cineva	să	se	comporte	astfel?	Asculta	cu	o	ureche,	dar	mintea	lui	căuta	o
ieşire	pentru	bietul	om	de	pe	fotoliu.
—	Ştii	ce	s-a	întâmplat	în	3	martie	2004?	întrebă	omul.
Până	Charles	se	gândi	ce	să	răspundă	la	aşa	o	întrebare,	omul	continuă:
—	Una	dintre	cele	mai	importante	instituţii	de	cultură	ale	Europei	se	prăbuşea	la	propriu

într-o	 catastrofa	 fără	 precedent	 în	 istorie.	 Paguba	 a	 fost	 estimată	 la	 900	 de	milioane	 de
euro.	Cea	mai	importantă	arhivă	municipală	a	Germaniei	pierea	sub	dărâmături.
—	Da,	la	Köln.	Ştiu.
Charles	 ştia.	Pasiunea	pentru	studii	medievale	 îl	dusese	de	câteva	ori	 la	arhivele	de	pe

Severinstrasse,	din	oraşul	care	era	capitala	landului	Renaniei	de	Nord-Westfalia.	Clădirea	se
prăbuşise	 sub	 propria	 greutate.	 Pământul	 de	 sub	 ea	 fusese	 surpat	 de	 către	 o	 firmă	 de
construcţii	care,	se	pare,	voia	să	demareze	lucrările	la	o	nouă	linie	de	metrou	în	apropierea
clădirii.	Charles	urmărise	cu	oroare	la	televizor	craterul	imens	plin	de	moloz	şi	îşi	spusese	că
arăta	ca	şi	când	un	meteorit	lovise	clădirea.	Pieriseră	peste	65	de	mii	de	documente	istorice
ale	municipalităţii,	 mai	mult	 de	 100.000	 de	 hărţi,	 lucrări	 ale	 unor	 premiaţi	 Nobel,	 peste
500.000	de	fotografii.	O	mare	parte	dintre	ele	fusese	recuperată	ulterior,	dar	nu	toate.
—	S-a	dat	vina	pe	constructorii	imbecili	şi	incompetenţi	care	lucrau	la	linia	de	metrou,	pe

corupţia	 din	 Primărie,	 ai	 cărei	 funcţionari	 ar	 fi	 fost	 într-o	 asociere	 mafiotă	 cu	 marile
concerne	de	construcţii,	dar	nimeni	n-a	spus	adevărul	până	la	capăt.	Fiindcă	puţini	îl	ştiau.
Se	 opri	 aproape	 gâfâind.	 Îi	 ceru	 lui	 Charles	 să	 îl	 ajute	 să	 îşi	 dea	 jos	 sacoul	 şi	 ceru	 un

pahar	cu	apă.	Pata	de	sânge	acoperise	aproape	întreaga	cămaşă.	Charles	tresări.
—	Ştiu	că	o	să	ţi	se	pară	de	necrezut,	însă	clădirea	a	fost	surpată	intenţionat,	pentru	că

cei	 care	 au	 făcut-o	 credeau	 că	 ascundea	 un	 document	 de	 o	 importanţă	 extremă	 pentru
omenire.	Un	document	pe	care	ai	obligaţia	să	îl	regăseşti.
Într-adevăr,	lui	Charles	cel	pozitiv,	cel	care	aparţinuse	ştiinţelor	exacte,	Charles	care	nu

credea	în	niciun	fel	de	teorie	a	conspiraţiei,	lui	Charles	cel	din	urmă	cu	zece	ani	nu	i	s-ar	fi



părut	doar	că	omul	delira,	dar	s-ar	fi	şi	răţoit	la	el	şi,	poate,	l-ar	fi	scos	şi	cu	un	şut	afară	din
cameră.	Numai	că	omul	era	într-o	stare	deplorabilă.	Şi	toate	aventurile	prin	care	trecuse	de-
a	lungul	timpului,	inclusiv	acea	zi,	îl	făcuseră	mai	precaut.
—	 Există	 două	 variante.	 Sau	 cartea	 a	 fost	 distrusă,	 sau	 au	 găsit-o	 ei	 sub	 dărâmături.

Echipa	care	 lucrase	apoi	 la	 eliberarea	 locului	 şi	 la	 excavarea	documentelor	avea	 infiltraţi
oameni	ai	organizaţiei.
—	E	absurd.	Eu	am	fost	de	câteva	ori	la	Stadtarchiv	Köln.	Nu	era	chiar	o	fortăreaţă.	Dacă

cei	la	care	vă	referiţi	aveau	puterea	să	demoleze	în	acest	fel	o	clădire,	de	ce	nu	ar	fi	putut	să
intre	şi	să	ia,	pur	şi	simplu,	obiectul	cu	pricina?
—	Au	încercat.	Erau	siguri	că	obiectul	fusese	ascuns	acolo	fără	ştiinţa	arhivarilor	de	un

om	pe	care	au	început	să-l	urmărească	abia	cu	câteva	zile	în	urmă.	Timp	de	câteva	sute	de
ani	fuseseră	pe	urmele	documentului	şi,	chiar	dacă	ajunseseră	de	multe	ori	foarte	aproape
să	îl	recupereze,	l-au	scăpat	de	fiecare	dată.	Erau	aproape	treizeci	de	kilometri	de	rafturi,	cu
cutii	cu	documente	aşezate	unele	peste	altele.	Neştiind	unde	era	ascuns,	le-ar	fi	luat	ani	să	îl
găsească.	Riscul	de	a	veni	cineva	să	îl	ia	şi	să	îl	piardă	din	nou	i-a	făcut	să	acţioneze	în	felul
ăsta.	Presupun	că	a	fost	o	decizie	de	forţă	majoră,	zise	omul	şi	zâmbi	nostalgic.
—	Nu	înţeleg.	Documentul	despre	care	vorbiţi	era	ascuns	acolo	sau	nu?
—	 Nu.	 Au	 fost	 doar	 făcuţi	 să	 creadă	 că	 era.	 Ultimul	 om	 care	 a	 salvat	 cartea	 a	 fost

străbunicul	 tău.	Fratele	bunicului	meu.	Se	 întâmpla	 la	Londra	 în	1888.	 Iar	acum	e	 rândul
tău.	Viaţa	ta	nu	va	mai	fi	niciodată	la	fel.
Charles	 încercă	 să	 calculeze	 care	 era	 gradul	 său	 de	 rudenie	 cu	 omul	 din	 fotoliu.	 Dacă

străbunicul	 său	 fusese	 fratele	 bunicului	 acelui	 om,	 însemna	 că	 bunicul	 său	 fusese	 nepotul
bunicului	omului,	adică	văr	cu	tatăl	său.	Se	încurcă	în	legături.	Ruda	abia	descoperită	într-
un	mod	atât	de	ciudat	 reîncepu	să	vorbească	ceva	mai	apăsat.	Eforturile	pe	care	 le	 făcea
erau	evidente.	Charles	se	gândi	la	Christa.	De	ce	nu	mai	venea?
—	Pare	că	delirez.	Ştiu.	Însă	ramificaţiile	a	ceea	ce	urmează	să	afli	depăşesc	cu	mult	orice

imaginaţie.	 E	 în	 joc	 soarta	 lumii	 întregi.	 Cei	 care	 vor	 cartea	 nu	 se	 vor	 da	 în	 lături	 de	 la
nimic.	Şi	sunt	foarte	puternici.	Trebuie	să	fugi	cât	mai	poţi.	Orice	s-ar	întâmpla	în	jurul	tău.
Şi	să	te	uiţi	mereu	în	spate.	Iar	orice	afli	să	păstrezi	numai	pentru	tine.	Oricâtă	încredere	ai
avea	în	oricine	altcineva.	Şi	să	protejezi	cartea.	Chiar	cu	preţul	vieţii	tale.	Aşa	cum	a	făcut
şi	bunicul	tău.
„Soarta	 lumii	 întregi?”	 „Conspiraţii	 planetare?”,	 se	 gândi	 Charles,	 care	 nu	 dăduse

niciodată	doi	bani	pe	teoriile	conspiraţiilor.	Ba	chiar	demascase	câteva	şi	le	ridiculizase	pe
multe	 altele.	 De	 când	 însă	 cu	 cele	 două	 pe	 care	 el	 însuşi	 le	 scosese	 la	 suprafaţă,	 şi	 când
fusese	foarte	frustrat	că	nu	îl	crezuse	nimeni;	devenise	mai	rezervat	în	judecăţi	pripite.	Îşi
amintea	cât	era	de	groaznic	să	ştii	că	ai	descoperit	un	adevăr	important	şi	toată	lumea	să	te
ia	peste	picior.	Se	hotărâse	de	atunci	că	dacă	se	va	mai	întâlni	cu	vreuna,	cel	mai	mic	lucru,
înainte	de	a-i	râde	în	nas	celui	care	venea	cu	ea,	era	măcar	să	asculte	până	la	capăt.	Dar
bunicul	său,	iubitul	său	bunic,	bunătatea	întruchipată,	în	centrul	unei	conspiraţii	planetare,
asta	era	prea	de	tot.	Omul	de	pe	fotoliu	părea	că	îi	ghicea	gândurile.	Şi	continuă:
—	N-a	mai	apucat	să	îţi	spună	nimic.	Pentru	că	nu	era	convins	că	erai	pregătit.	Ştia	că	îi

semeni	 foarte	mult	 şi	 că,	 la	 fel	 ca	 el	 în	 tinereţe,	 trebuia	 să	 te	maturizezi,	 să	 înţelegi	 că
lumea	e	mai	mult	decât	o	înşiruire	logică	de	explicaţii	exacte.	Nu	a	mai	apucat	să	te	iniţieze.
—	Să	mă	 iniţieze?	 întrebă	Charles,	 care	 spera	 ca	 omul	 să	 nu	 treacă	 în	 clipa	 aia	 de	 la

conspiraţii	universale	la	societăţi	secrete.



Nu	voia	 să	 audă	din	nou	despre	masoni	 sau	despre	 templieri.	Aceste	poveşti	 chiar	 i	 se
păreau	 jocuri	 de	 copii.	 Şi	 nu	 pentru	 cei	 mai	 inteligenţi	 dintre	 ei.	 Omul	 adăugă,
întrerupându-i	şirul	gândurilor:
—	Te-ai	 ocupat	mult	de	Vlad	Ţepeş.	Câte	 ştii	 despre	perioada	 lui	 aşa-zisă	de	pribegie?

Între	prima	şi	a	doua	domnie?
—	Atât	 cât	 am	găsit	 în	 arhive.	Câte	 ceva.	O	perioadă	 foarte	 lungă,	 cu	 izvoare	puţine.

Spuneaţi	că	obiectul	e	o	carte?
—	O	Biblie.
Iarăşi	Biblie.	Nu	mai	scăpa.	Charles	bănui	că	este	vorba	despre	una	şi	aceeaşi.
—	Biblia	Diavolului?	întrebă	Baker.
Omul	gemu	de	durere	şi	întrebă	la	rândul	lui,	neînţelegând:
—	A	diavolului?
Charles	 îi	zise	omului	că	 trebuie	să	cheme	Salvarea.	Acesta	 îl	privi	 într-un	mod	atât	de

decis	şi	de	categoric,	încât	Charles	renunţă,	dar	puse	mâna	pe	telefon	şi	îi	retrimise	Christei
mesajul.	Apoi	luă	o	sticluţă	de	whisky	din	frigider	şi	una	de	votcă,	şi	pe	aceasta	din	urmă	i-o
întinse	omului.
—	Nu	înţeleg	ce	vrei	să	spui.	Nu,	nu	a	diavolului.	A	 lui	Gutenberg.	Prima	Biblie.	Prima

carte	tipărită	vreodată.	Finanţată	de	Vlad	Ţepeş.
Întinse	mâna	spre	mapa	maronie.



Capitolul	18

În	clădirea	de	vizavi,	cei	trei	stinseseră	lumina	în	camera	în	care	se	aflau	şi	 instalaseră
un	trepied	pe	care	înşurubaseră	un	fel	de	puşcă	cu	lunetă,	numai	că	în	locul	în	care	trebuia
să	 fie	 ţeava	 era	 un	 fel	 de	 obiect	 paralelipipedic	 de	 culoare	 neagră,	 străbătut	 de	 fante.
Milton	purta	nişte	ochelari	 care	păreau	absolut	opaci.	Pe	urechi	 avea	nişte	 căşti	mari.	 În
partea	 laterală	obiectul	 se	 continua	 cu	un	 fel	 de	miniantenă	parabolică	dintr-un	material
translucid.	În	camera	de	alături,	Bella	urmărea	pe	ecranul	celor	două	laptopuri	perimetrul
descris	 de	 dispozitivul	 ştiinţifico-fantastic	 al	 lui	Milton.	 Deşi	 nu	 se	 putea	 vedea	 cu	 ochiul
liber	nici	de	pe	stradă,	nici	de	altundeva,	aparatul	împărţise	strada	în	nişte	grile	marcate	cu
un	 fel	 de	 raze	violet	 asemănătoare	 laserului.	 Pe	unul	dintre	 ecrane	 tot	 felul	 de	date	 erau
analizate	cu	repeziciune.	Bella	tocmai	stabilea	o	legătură	prin	satelit	şi	chipul	rânjitor	al	lui
Werner	apăru	pe	celălalt	monitor.
—	Suntem	înăuntru?	întrebă	Werner.
—	Da,	răspunse	Bella.
—	Bine.	Conectează-mă.
În	timp	ce	în	camera	Bellei	se	auzea	tot	ce	vorbea	Charles	cu	străinul,	pe	ecranul	gigantic

din	 biroul	 privat,	 de	 această	 dată,	 al	 lui	Werner	 din	 clădirea	 în	 care	 se	 afla	 şi	 biroul	 lui
Eastwood,	 doar	 că	 la	 un	 etaj	mai	 jos,	 aceleaşi	 date	 de	 pe	 computerul	 Bellei	 se	 succedau
concomitent.	Grila	 în	 care	 era	 împărţită	 strada	 era	 analizată	 cu	minuţiozitate.	Mai	multe
softuri	rulau	simultan.	Imaginea	baleia	feţele	invitaţilor	care	se	puteau	vedea	prin	uşile	larg
deschise	ale	barului,	iar	un	soft	de	recunoaştere	facială	îi	aşeza	într-un	colţ	al	ecranului	pe
măsură	 ce	 îi	 identifica.	 Mai	 mult,	 orice	 maşină	 ce	 trecea	 pe	 stradă	 era	 identificată	 şi
numărul	 ei	 verificat	 prin	 cele	 mai	 complete	 baze	 de	 date	 pe	 care	 cineva	 le-ar	 fi	 putut
imagina	 vreodată.	 Milton	 manevra	 paralelipipedul	 şi	 făcea	 reglaje	 încontinuu.	 Werner
asculta	 cu	 atenţie	 conversaţia	 din	 camera	 lui	 Charles.	 La	 un	 moment	 dat,	 în	 mişcarea
panoramică	 a	 camerei	 din	 paralelipiped,	 aceasta	 se	 opri	 pe	 chipul	 Christei.	 Stătea	 în
picioare	 şi	 întreţinea	 un	 fel	 de	 conversaţie	 cu	 un	 profesor	 danez	 care	 făcea	 eforturi
disperate	 să	 fie	 curtenitor.	 Aparatul	 era	 una	 dintre	 invenţiile	 cele	 mai	 de	 succes	 ale	 lui
Werner.	 Era	 proprietatea	 secretă	 a	 institutului,	 dar	Werner	 ştia	 că	 valoarea	 lui	 pe	 piaţa
neagră	depăşea	mai	multe	milioane	de	dolari.
	
Christa	ajunsese	de	vreo	zece	minute	şi	se	dusese	direct	în	bar.	Nu	îl	văzu	pe	Charles	şi	se

gândi	 să	mai	 aştepte	 puţin.	Atunci	 o	 abordase	 profesorul	 danez	 care	 o	 curta	 într-un	mod
simpatic	şi	nevinovat.	În	timp	ce	Christa	se	întreba	de	ce	nu	mai	apare	Charles,	văzu	cum	o
maşină	 de	 poliţie	 cu	 girofarul	 pornit	 care	 lumina	 toată	 strada	 trase	 chiar	 la	 intrarea	 în
hotel.	 Fără	 să	 stea	pe	gânduri,	 se	 îndreptă	 spre	 recepţie.	 Îşi	 consultă	 telefonul	 şi	 observă
două	mesaje	de	la	Charles.	În	hol	era	grămada	de	lume	adunată	şi	comisarul	alături	de	un
aghiotant	 îşi	 făceau	 loc	prin	mulţime.	Urcă	treptele	 în	 timp	ce	apăsă	pe	conectare	rapidă
tasta	dedicată	lui	Ion	Pop.	Pe	scări	 lume,	iar	 la	etaj	recepţionerul	cu	telefonul	în	mână	se
uita	 perplex	 la	 cadavrul	 poliţistului.	 În	 timp	 ce	 trecu	 pe	 lângă	 ei,	 arătând	 legitimaţia,
Christa	spusese	ceva	la	telefon.	Se	 îndreptă	spre	camera	 lui	Charles	care	era	 la	stânga	pe
coridor	 şi	 văzu	 picături	 de	 sânge,	 dispuse	 precum	 fărâmiturile	 de	 pâine	 ale	 lui	 Hänsel	 şi
Gretel,	 pe	 mochetă.	 Picăturile	 se	 opriseră	 în	 dreptul	 camerei	 104.	 Scoase	 într-un	 mod
profesionist	pistolul	din	poşetă	şi	bătu.



Charles	 deschise	 uşa.	 Părea	 şocat	 şi	 foarte	 tulburat.	 La	 un	 moment	 dat,	 în	 toiul
conversaţiei,	 unchiul	 său,	 sau	 ce	 o	 fi	 fost,	 leşinase.	 Charles	 nu	 intră	 în	 panică,	 dar	 nici
departe	 nu	 era	 şi	 se	 apucă	 să	 se	 îmbrace.	 Reuşise	 să	 încalţe	 doar	mocasinii	 când	 bătuse
Christa.	Îi	deschise.	Aceasta,	cu	un	reflex	de	poliţai,	inspectă	camera	şi	încercă	să	afle	ce	se
întâmplase.	Îi	aruncă	lui	Charles	o	privire.	Acesta	spuse	uşor	absent:
—	Au	încurcat	Bibliile.
Christa	nu	înţelesese.	Charles	insistă.
—	 Aia	 cu	 înscenarea	 şi	 cu	 mesajul.	 Au	 încurcat	 Bibliile.	 Nu	 despre	 Biblia	 Diavolului	 e

vorba.
Christa	îl	crezu	sub	stare	de	şoc.	Şi	îi	zise	autoritar:
—	Trebuie	să	plecăm.	Acum.
Charles	dădu	 să	 se	 îmbrace,	dar	Christa	puse	mâna	pe	hainele	agăţate	pe	 cuier,	 luă	 şi

portmoneul	de	pe	masă	şi	îl	împinse	pe	profesor	spre	balcon.	Privi	câteva	clipe	din	spatele
perdelei.	Charles	încercă	să	protesteze.
—	 E	 poliţia	 jos	 şi	 un	 poliţist	 mort.	 În	 câteva	 minute	 vor	 fi	 în	 cameră.	 Trebuie	 să	 ai

încredere	în	mine.
Charles	dădu	din	cap,	se	întoarse	şi	apucă	să	pună	mâna	pe	telefonul	mobil	şi	pe	mapa

maronie.	O	frână	de	maşină	se	auzi,	iar	Christa	încălecă	balustrada	balconului	şi	îl	trase	şi
pe	Charles	de	braţ.	Acesta	se	conformă.	Exact	sub	balcon,	la	doar	o	jumătate	de	metru,	un
fel	de	maşină	frigorifică	urcase	pe	trotuar.
	
Werner	putu	vedea	pe	ecranul	lui	uriaş	cum	profesorul	Charles	Baker	de	la	Universitatea

Princeton,	 instituţie	 de	 învăţământ	 respectabilă,	 între	 primele	 cinci	 în	 lume	 în	 toate
clasamentele,	sări,	îmbrăcat	doar	în	halatul	de	baie,	alături	de	o	femeie	în	rochie	de	vampă
pe	 capota	 unei	 autospeciale	 frigorifice,	 care	 demară	 în	 trombă,	 lovi	 maşina	 poliţiei	 şi
dispăru	în	josul	străzii.
Werner	 nu	 îşi	 putu	 stăpâni	 un	 zâmbet	 şi	 îşi	 dori	 să	 poată	 face	 publică	 imaginea	 pe

internet,	 sau	 s-o	 trimită	 la	 CNN,	 sau,	 şi	mai	 bine,	 să	 proiecteze	 la	 Princeton	 secvenţa	 pe
care	computerul	lui	o	înregistrase.
Înainte	 de	 a-l	 închide,	 Werner	 mai	 văzu	 cum	 ceva	 ca	 o	 gumă	 de	 mestecat	 se	 lipi	 pe

partea	de	sus	a	maşinii,	scuipată	din	instalaţia	aceea	ciudată.	Era	mulţumit.
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Maşina	 viră	 la	 dreapta	 şi	 apoi	 la	 stânga.	 Pe	 acoperişul	 ei,	 Charles	 se	 prinsese	 de	 una
dintre	 barele	 pentru	 bagaje	 şi,	 întins	 în	 diagonală,	 îşi	 înfipse	 tălpile	 în	 bara	 din	 partea
opusă.	La	fel	procedase	şi	Christa.	La	vreo	trei	sute	de	metri,	după	ce	se	asigură	că	nu	era
nimeni	în	spatele	lor,	Ion	Pop	trase	pe	dreapta	având	grijă	să	nu	frâneze	brusc,	pentru	ca
inerţia	să	nu	îi	arunce	pe	cei	doi	de	pe	maşină.	Se	dădu	jos	şi	 îi	ajută	să	coboare.	Charles
voia	să	spună	ceva,	dar	agentul	se	urcă	la	volan	şi	rosti	răspicat:
—	Urcaţi.	Avem	timp	să	vorbim	în	maşină.
Cei	doi	 se	urcară	 lângă	 şofer.	Automobilul	 avea	 în	 faţă	două	 locuri	 şi	 jumătate.	 Lângă

scaunul	 şoferului	 era	o	banchetă	mai	 lată.	Cel	 care	 conducea	maşina	 lua	adesea	 câte	 trei
autostopişti	ca	să	facă	un	ban	în	plus.
—	Ce	maşină	e	asta?	întrebă	Christa.
—	E	tot	ce	am	găsit	la	ora	asta.	E	o	maşină	frigorifică	de	transportat	îngheţată	sau	ceva

de	genul	ăsta.	Poliţia	a	confiscat-o	cu	ceva	timp	în	urmă	şi	o	tot	foloseşte	de	atunci.	Nu	era
altă	variantă	cu	care	să	pot	duce	cadavrele.
Charles	 îşi	 revenise	 total	 din	 şocul	 vitezei	 cu	 care	 se	 desfăşuraseră	 evenimentele.	 Era

nedumerit,	 confuz,	dar	undeva,	 în	 interior,	 spiritului	 lui	de	aventură	nu	 îi	displăcea	ce	 se
întâmplase.	Ştia	că	de	fiecare	dată	când	trecea	prin	întâmplări	dintr-acestea	ca	în	filmele	de
acţiune	reuşea,	în	cele	din	urmă,	să	scape	basma	curată	şi,	în	afara	experienţelor	originale,
să	descopere	lucruri	senzaţionale.	Era	convins	că	şi	de	data	aceasta	va	fi	la	fel.	Îşi	îndesase
mapa	sub	halat	şi	o	protejase	tot	timpul.	Christa	reuşise	să	îi	salveze	hainele.	Îl	întrebă	pe
agent	unde	îi	era	rucsacul.	Acesta	îi	răspunse	că	în	spate	şi	să	aibă	un	pic	de	răbdare.
—	S-ar	putea	să	ne	trezim	cu	baraje	pe	drum.
—	N-aveţi	legitimaţiile	alea	de	agenţi	secreţi	care	deschid	orice	cale?	întrebă	Charles.
Le	aveau.	Christa	se	întrebă	dacă	îi	văzuse	cineva	sărind	pe	capota	maşinii.	Pe	stradă	nu

era	nimeni,	iar	cei	din	hotel	erau	prea	preocupaţi	cu	ce	se	întâmpla	acolo	ca	să	fie	atenţi	la
evenimentele	de	afară.	Din	unghiul	 lor,	 singurul	 lucru	pe	 care	 îl	 putuseră	vedea	era	 că	o
maşină	 mare	 trăsese	 în	 faţa	 hotelului,	 pe	 trotuar,	 şi	 că,	 după	 mai	 puţin	 de	 un	 minut,
demarase	în	viteză.	Nimic	altceva.	Aşa	că	era	foarte	probabil	ca	nimeni	să	nu	fi	observat,	de
fapt,	nimic.
	
La	hotel,	comisarul	urmă	picăturile	de	sânge	şi	ajunse	la	uşa	camerei	lui	Charles.	Bătu	de

câteva	ori,	apoi	ceru	o	cheie	de	rezervă	de	la	recepţioner.	Găsiră	în	fotoliu	un	om	mai	mult
mort	decât	 viu	 care	pierduse	mult	 sânge.	Chemară	 Salvarea.	Din	păcate,	 era	prea	 târziu.
Omul	muri	în	ambulanţă	în	drum	spre	spital.
Poliţistul	nu	prea	ştia	ce	să	facă.	De	când	era	comisar	singurul	lucru	spectaculos	la	care

participase	 fusese	o	urmărire	cu	unii	 care	 încercaseră	 să	 jefuiască	 sediul	unei	bănci	cu	un
cuţit	şi	cu	nişte	măşti	negre	de	schi	pe	faţă.	Banca	stătea	prost	cu	numerarul	la	casierie,	iar
de	 deschiderea	 seifului	 nici	 nu	 putuse	 fi	 vorba.	 Hoţii	 intraseră	 în	 panică	 atunci	 când
văzuseră	maşinile	de	poliţie	şi	fugiseră	pe	geamul	de	la	baie.	Fuseseră	prinşi	în	scurt	timp,
iar	 comisarul	 care	 fusese	decorat	 se	 umflase	 bine	de	 tot	 în	 pene.	 În	momentul	 acela	 însă
situaţia	îl	depăşea	cu	totul.	Cinci	morţi	într-o	singură	zi,	 inclusiv	un	om	de-al	lui,	ritualuri
satanice,	 vampiri,	 draci	 verzi,	 profesori	 americani.	 Era	 prea	 mult	 pentru	 el.	 Ion	 Pop
plecase,	Christa	parcă	intrase	în	pământ,	iar	profesorul	nu	era	nicăieri.



Sună	 la	 Bucureşti,	 la	 naşul	 lui,	 secretar	 de	 Stat	 în	 Ministerul	 de	 Interne.	 Acesta	 nu	 îi
răspunse.	Decise	că,	probabil,	profesorul	îi	ucisese	pe	toţi.	Şi	că	trebuia	să	fie	ceva	putred	cu
alibiul	 său.	Cum	 situaţia	 era	 prea	 complicată	 ca	 să	 o	 rezolve	 el	 într-o	 singură	 noapte,	 se
asigură	să	sigileze	locurile	crimelor	şi	se	duse	acasă	la	cele	trei	fiice,	la	nevastă	şi	la	soacră.
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Merseseră	preţ	de	vreo	 treizeci	de	kilometri	 în	afara	Sighişoarei	 ca	 să	 se	asigure	 că	nu
erau	urmăriţi	 şi	 că	nu	 s-au	pus	 încă	baraje	pe	 şosea,	 şi	 nimeni	nu	 spusese	niciun	 cuvânt.
Fiecare	îşi	rumega	propriile	gânduri.	Şoferul	opri	într-un	refugiu	pustiu.	Cei	doi	coborâră	şi
ei.	Deschise	uşa	din	spate.	Un	miros	îngrozitor	veni	din	interior.	În	trei	saci	de	cadavre	erau
aşezate	unul	lângă	celălalt	trupurile	victimelor.
—	Credeam	că	e	o	maşină	frigorifică,	spuse	Charles	oripilat.
—	Era.	Nu	mai	îngheaţă,	zise	agentul	şi	urcă	în	spate.
Îi	dădu	rucsacul	Christei	care	îl	luă	şi	dispăru	după	maşină.	Lui	Charles	îi	arătă	un	alt	sac

mortuar	gol,	întins	lângă	celelalte.
—	Dacă	se	întâmplă	ceva,	trebuie	să	urcaţi	repede	în	spate	şi	să	vă	băgaţi	în	sacul	ăsta

oricât	 de	 greu	 v-ar	 fi,	 spuse	 el.	 Şi	 dacă	 deschidem	uşa	 pentru	 vreun	 control,	 să	 rămâneţi
acolo	nemişcaţi.	Dacă	îmi	cer	să	deschid	sacii,	îl	voi	deschide	pe	primul,	în	care	e	cel	fără
ochi.	Sunt	convins	că	nu	vor	dori	să	îi	vadă	pe	toţi.
Christa	 se	 întoarse	 îmbrăcată	 în	 pantaloni	 negri	 cu	 buzunare,	 dintr-aceia	 pe	 care	 îi

poartă	echipele	de	comando	când	sunt	în	camuflaj	de	noapte,	şi	cu	un	tricou	de	o	culoare
indecisă.
—	Profesorul	trebuie	să	stea	la	uşă,	mai	spuse	el.
Îşi	aprinse	o	ţigară.	Lăsă	cu	plăcere	fumul	fierbinte	să	îi	invadeze	plămânii	şi	îl	lăsă	şi	pe

profesor	să	se	îmbrace.	Apoi	se	urcă	la	volan.
—	Unde	mergem	acum?	întrebă	Charles.
—	Trebuie	să	ajung	cu	ăştia	la	Bucureşti,	răspunse	Pop.	Mai	avem	vreo	250	de	kilometri.

Mai	puţin	de	trei	ore	dacă	nu	se	întâmplă	nimic.
—	Pe	mine	o	să	vă	rog	să	mă	lăsaţi	la	ambasada	americană.
Maşina	porni,	iar	Christa	îl	întrebă:
—	Ce	s-a	întâmplat	acolo,	în	cameră?
Charles	nu	răspunse.	Se	gândea	că	nu	ajunsese	la	Turnul	cu	ceas.	Şi	că	va	pierde	din	nou

urma	săbiei.
—	Trebuie	să	ne	întoarcem,	spuse	Charles.	Trebuie	neapărat	să	ajung	în	oraş.
—	În	niciun	caz.	Orice	ar	fi	lucrul	pentru	care	aţi	venit,	uitaţi	pentru	moment	locul	ăsta.

Va	trebui	să	găsiţi	o	altă	soluţie.	E	prea	periculos.
—	Îmi	tot	spune	lumea	că	sunt	într-un	pericol	de	moarte.	E	adevărat,	au	fost	nişte	crime

oribile	şi	o	 înscenare	de	un	gust	 îndoielnic	cu	cartea	mea	de	vizită,	plus	omul	din	cameră
care	zicea	că	îmi	este	un	fel	de	rudă,	dar	mi	se	pare	mai	degrabă	că	lucrurile	se	întâmplă	în
jurul	meu,	nu	cu	mine.	Pot	să	ştiu	şi	eu	de	ce	am	sărit	ca	Errol	Flynn	de	la	balcon?	În	halat
de	baie?	Şi	am	lăsat	totul	la	hotel.
Christa	se	gândi	ce	să	îi	răspundă.	Şi	cât	îi	poate	spune.	Decise	să	fie	evazivă.
—	În	acest	moment	poliţia	bănuieşte	că	tu	l-ai	ucis	pe	omul	din	camera	ta	şi	pe	poliţistul

care	te	păzea.	Şi	nu	vrei	să	stai	aici	să	îi	lămureşti	pe	ăştia	că	nu	e	aşa.
—	Poliţistul	care	mă	păzea	e	mort?
—	Da,	împuşcat	şi	el,	ca	şi	omul	din	cameră.	Probabil	acelaşi	asasin.	Poate	că	voiau	să

ajungă	 la	 tine	 şi	 că	 omul	 i-a	 surprins	 şi	 ţi-a	 salvat	 viaţa.	Nu	 cred	 că	 vrei	 să	 îţi	 asumi	un
astfel	de	risc.
Se	chinui	să	înţeleagă	de	ce	ar	vrea	cineva	să	îl	omoare	tocmai	pe	el.	Tocmai	acolo.	Dar



decise	că	e	mai	bine	să	se	gândească	la	asta	când	ajunge	la	ambasadă.
—	Am	uitat	paşaportul	la	hotel.	Nu	ştiu	nici	cum	o	să	mă	legitimez	la	ambasadă.
—	Sunteţi	o	figură	celebră.	Vă	ştie	toată	lumea	acolo.	Sunteţi	prieten	cu	ambasadorul.	O

să	vă	elibereze	ei	un	act	provizoriu.
Prieten	 era	mult	 spus.	 Ambasadorul	 îl	 primise	 de	 două	 ori	 când	 venise	 la	 Bucureşti	 la

lansarea	 unor	 cărţi	 şi	 când	 i	 se	 decernase	 titlul	 onorific	 de	 Doctor	 Honoris	 Causa	 al
Universităţii	din	Bucureşti.	Dormise	o	noapte	chiar	la	reşedinţa	privată	a	acestuia.
Charles	renunţă	 la	 idee	şi	deschise	mapa	maronie.	De	fapt,	un	fel	de	dosar	cu	şină,	 iar

ghearele	de	metal	 ţineau	la	un	loc,	 în	perfectă	siguranţă,	 folii	din	plastic.	 În	acestea	erau
introduse	individual	câte	o	fotocopie,	pentru	a	nu	se	lipi	şi	a	fi	mai	uşor	de	răsfoit	fără	a	fi
deteriorate.	 Privi	 cu	 atenţie	 cele	 câteva	 fotocopii	 după	 presupusul	 exemplar	 special	 al
Bibliei	 lui	 Gutenberg.	 Dacă	 era	 adevărat,	 avea	 în	 mână	 reproduceri	 ale	 primelor	 pagini
tipărite	 vreodată	 în	 istoria	 omenirii.	 Răsfoi	 foliile	 din	 plastic	 încercând	 cu	 greu	 să	 se
concentreze.	 Aprinse	 lumina	 de	 citit	 în	 cabină,	 întrebându-l	 pe	 şofer	 cât	 de	 tare	 îl
deranjează.	Întrebarea	pusă	în	felul	acesta	îl	distră	un	pic	pe	agent,	care	înţelesese	că	era
important	pentru	profesor.	Şi	răspunse	că	mai	deloc.
Prin	 faţa	ochilor	 i	 se	perindau	 textele	perfect	 aliniate	 cu	 litere	de	dimensiuni	 egale,	 în

timp	ce	răsfoia	paginile	primei	lucrări	tipărite	vreodată.	Charles	ştia	foarte	bine	cum	arată
o	Biblie	Gutenberg.	Avusese	de	multe	ori	 ocazia	 să	 le	 studieze.	Cea	pe	 care	o	 cunoştea	 cel
mai	bine	era	copia	Bibliotecii	Congresului	din	Washington,	una	dintre	cele	două	copii	din
America	tipărite	pe	vellum	–	piele	de	viţel	prelucrată.	De	aceea	o	fotocopie	nu	avea	cum	să
îl	 impresioneze.	 Răsfoi	 cele	 câteva	 pagini	 cu	 atenţie.	 Christa	 privea	 şi	 ea	 paginile	 şi	 îl
întrebă:
—	Asta	e	Biblia	Diavolului?
—	Nu.	A	lui	Gutenberg,	răspunse	Charles	aproape	din	reflex.
Ridică	privirea	şi	o	fixă	pe	Christa.	Îşi	dădea	seama	cât	de	mult	îşi	dorea	aceasta	să	afle

tot	ce	se	întâmplase	în	acea	seară	şi	totuşi,	de	teamă	să	nu	îl	preseze	prea	tare,	nu	insista.
Aprecia	delicateţea	ei	 şi	 se	hotărî	 să	 îi	dezvăluie	câte	ceva.	 Însă	nu	 se	grăbi	 să	ajungă	 la
esenţial,	ci,	din	obişnuinţă,	explică	aşa	cum	o	făcea	la	catedră.
—	Biblia	lui	Gutenberg	este,	cum	ştii,	prima	lucrare	serioasă	tipărită	vreodată.	Şi	e	opera

unui	fierar	neamţ	care	a	inventat	tiparul	într-un	orăşel	numit	Mainz,	la	mijlocul	secolului	al
XV-lea.	Multă	 lume	 e	 de	 părere	 că	 descoperirea	 asta	 este	 cea	mai	 importantă	 invenţie	 a
omenirii	din	toate	timpurile.	Până	la	computer.
—	Dar	dumneavoastră	nu	sunteţi	de	acord!	interveni	şoferul	total	pe	lângă	subiect.
Încercase	o	glumă.	Sau,	cine	ştie,	poate	voia	doar	să	 îi	 fie	simpatic	 lui	Charles,	care	se

făcu	că	nu	aude	intervenţia	agentului	şi	continuă:
—	Încercări	şi	lucrări	de	mici	dimensiuni	fuseseră	tipărite	înainte,	tot	de	Gutenberg,	dar

acesta	este	primul	incunabul	din	istorie.
Cum	părea	că	niciunul	dintre	cei	doi	nu	înţelegea	cuvântul,	Charles	se	grăbi	să	precizeze:
—	Un	incunabul	este	un	nume	convenţional	dat	oricărei	cărţi	tipărite	în	Europa	înainte

de	1500.	Gutenberg	ar	fi	tipărit	în	total	o	sută	optzeci	de	Biblii.	Până	astăzi	au	supravieţuit
doar	patruzeci	şi	opt	de	copii,	dintre	care	doar	douăzeci	şi	una	complete.	I	se	mai	spune	şi
B42	 pentru	 că	 are	 patruzeci	 şi	 două	 de	 rânduri	 pe	 pagină.	 Ceea	 ce	 nu	 e	 riguros	 exact,
pentru	 că	 sunt	 pagini	 şi	 cu	 patruzeci	 sau	 patruzeci	 şi	 unul	 de	 rânduri.	 După	 cum	 ştiţi,	 e
scrisă	în	întregime	în	latină,	ca	şi	Biblia	Diavolului,	spuse	el	zâmbind	spre	Christa.



—	Asta	e	tot?	întrebă	ea.	Pagini	din	Biblie?
Charles	nu	răspunse	şi	continuă:
—	 Copiile	 din	 faţa	 noastră	 sunt	 după	 un	 original	 tipărit	 pe	 vellum.	 Se	 cunosc	 doar

douăsprezece	Biblii	tipărite	pe	pergament	din	piele	de	viţel.	Deci	aceste	fotografii	destul	de
vechi,	 după	 cum	 vezi,	 sunt	 făcute	 după	 una	 dintre	 acestea.	 Se	 vede	 după	 textura
pergamentului.	Nu	ştiu	pe	dinafară	unde	sunt	răspândite	acestea,	dar	putem	verifica.	Omul
care	mi	 le-a	adus,	cel	din	camera	mea,	 susţine	că	ăsta	e	un	exemplar	diferit.	 Încercam	să
văd	dacă	e	ceva	sesizabil	în	acest	sens.
În	zguduiturile	maşinii,	Charles	încercă	să	se	concentreze.
Agentul,	care	aruncase	o	privire	scurtă,	întrebă	pe	acelaşi	ton	glumeţ:
—	Poate	să	citească	cineva	aşa	ceva?	Literele	alea	par	urmele	unui	păianjen	care	a	fost

lăsat	în	cerneală	şi	pus	să	umble	liber	pe	pagină.
Charles	râse.	„Iată	o	replică	celebră.	Poliţaiul	ăsta	e	altceva	decât	pare.”
—	 Se	 numeşte	 „Textualis”	 sau	 „Schwabacher”,	 care	 e	 o	 variaţiune.	 O	 formă	 a	 stilului

Blackletter.	 Combinaţia	 asta	 de	 linii	 verticale	 şi	 orizontale	 care	 se	 încrucişează	 dă,	 într-
adevăr,	senzaţia	unei	pânze	de	păianjen.	Noi	nu	mai	suntem	obişnuiţi	cu	stilul	ăsta	care	se
trage	din	scrierea	gotică.	De	fapt,	se	mai	numeşte	şi	Textura	Gothica,	deşi	caracterele	sunt
latine,	dar	pe	vremea	aceea,	pentru	cei	care	ştiau	să	citească,	era	cum	e	pentru	noi	astăzi
Times	 New	 Roman.	 După	 cum	 se	 vede,	 alinierea	 e	 perfectă,	 fără	 alineate	 şi	 plină	 de
iluminări.
Făcu	o	pauză.
—	 Iluminările	 sunt	 înfloriturile	 de	 la	 începutul	 paragrafelor,	 care	 în	 această	 Biblie

corespund	cu	capitolele.	Astea	se	făceau	de	mână.	În	special	în	mănăstiri.	Pe	vremea	când
încă	nu	se	inventase	tiparul,	nicio	carte	nu	semăna	cu	cealaltă.	Călugării	le	copiau,	dar	de
fiecare	 dată,	 într-un	 exemplar	 nou	 exista,	 în	 plus	 faţă	 de	 text,	 contribuţia	 lor	 artistică.
Paradoxal,	fiecare	copie	era	originalul.	Cred	că	tocmai	am	inventat	un	slogan	bun	pentru	o
firmă	de	copiatoare.	Poate	o	vând	la	Xerox	sau	la	Canon.
Zâmbi	de	propria-i	glumă,	întoarse	încă	o	pagină	şi	zâmbetul	îi	pieri.
—	Stai	puţin,	îşi	spuse	el	cu	voce	tare.	Asta	nu	am	mai	văzut	până	acum.
Un	frison	îi	traversă	şira	spinării.	Cei	doi	deveniră	foarte	atenţi.	Christa	îi	făcu	semn	lui

Ion	să	se	uite	la	drum.
—	Niciuna	dintre	Bibliile	lui	Gutenberg	nu	are	paginile	numerotate.
Apropie	pagina	de	lumină	şi	citi:
—	24.
Dădu	pagina.	Şi	încă	una.
—	12	şi	din	nou	24.	Asta	e	ciudat	rău.
Se	întoarse	la	paginile	anterioare.	Cele	câteva	pagini	erau	răzleţe,	din	capitole	diferite,

ca	şi	cum	cel	care	 le	alesese	voia	să	facă	un	fel	de	trecere	în	revistă,	de	exemplificare.	Pe
unele	erau	cifre,	pe	altele	litere	care	nu	însemnau	nimic.	Partea	cea	mai	consistentă	era	din
Apocalipsă.	 Paginile	 fuseseră	 fotografiate	 două	 câte	 două	 –	 adică	 o	 extensie	 pe	 fiecare
fotocopie	şi	nu	individual.	Chiar	înainte	de	Apocalipsă,	pe	pagina	din	stânga,	care	era	goală
în	 toate	 exemplarele	 pe	 care	 le	 văzuse	 Charles,	 era	 un	 text	 incomplet	 de	 doar	 câteva
rânduri.	Textul	părea	doar	jumătatea	din	partea	dreaptă	a	unui	pergament	care	fusese	rupt
în	două.	Literele	erau	aceleaşi	 cu	cele	din	 restul	Bibliei.	Partea	din	 stânga	 lipsea.	Până	 şi
forma	 în	 care	 era	 aşezat	 textul	 arăta	 ca	 şi	 când	 ar	 fi	 fost	 rupt	 arbitrar,	 deşi	 pagina	 era



întreagă.	Era	ca	şi	cum	cineva	suprapusese	o	parte	dintr-un	pergament	rupt	peste	pagina
goală	a	Bibliei.	Textul	 îi	 păru,	 în	acea	 lumină,	neinteligibil	 lui	Charles.	Era	mai	neclar	 şi
mult	mai	mic	decât	celelalte.	Părea	că	aparatul	de	fotografiat	care	o	făcuse	prinsese	lumina
exact	în	acel	 loc.	Sau	ieşise	din	zona	de	claritate.	Lui	Charles	i	se	păru	cunoscut	acel	text,
dar	cum	nu	ştia	de	unde	să	îl	ia	şi	lumina	era	mult	prea	slabă,	nu	insistă.
—	Cineva	s-a	distrat	pe	aici.	Şi	a	mâzgălit	paginile	astea.	Ele	par	făcute	cu	acelaşi	tipar,

însă	în	lipsa	originalului	nu	ne	putem	da	seama.
—	Sau	e	o	copie	inedită,	fu	de	părere	Christa.
Charles	 cântări	 această	posibilitate.	Mai	 răsfoi	 un	pic	 şi	 când	 îndreptă	mâna	 să	 stingă

lumina	întoarse	cumva	paginile,	astfel	încât	privirea	îi	căzu	pe	ultima.	În	stânga	era	finalul
Apocalipsei.	În	dreapta	însă…	Se	opri	şi	privi	cu	atenţie.	Un	alt	text	coerent	care	i	se	păru
ciudat.	 Citi.	 Cunoştinţele	 lui	 de	 latină	 erau	 de	 un	 nivel	 bun.	 Avusese	 nevoie	 să	 citească
multe	materiale	 în	 original,	 iar	 în	 Evul	Mediu	 limba	 latină	 era	 limba	 oficială	 a	 textelor.
Charles	era	de	părere	că	nu	poate	exista	un	intelectual	care	nu	poate	înţelege	latina,	greaca
veche	şi	germana.
Urmărea	textul	şi	nu	îi	venea	să	creadă.	Nu	numai	că	înţelegea	tot,	dar	îl	şi	recunoştea.

Începu	să	râdă	în	hohote.
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După	ce	toată	reprezentaţia	se	încheiase,	Werner	îi	spuse	Bellei	să	urmărească	maşina	cu
care	 plecaseră	 cei	 trei,	 dar	 să	 păstreze	 distanţa	 şi	 să	 nu	 intervină	 în	 vreun	 fel	 decât	 cu
aprobarea	lui	explicită.	Dispozitivul	de	urmărire	ataşat	de	la	distanţă	era	foarte	performant.
După	ce	închise,	îl	sună	pe	Eastwood.
—	S-a	pus	în	mişcare.
—	Am	văzut,	spuse	şeful,	apoi	adăugă	maliţios:	Poate	nu	e	chiar	aşa	de	inteligent	cum	mi

l-ai	descris.	Crede	că	am	încurcat	Bibliile.	Nu	a	înţeles	mesajul.
—	Daţi-i	un	pic	de	timp,	zise	Werner.
Făcu	o	pauză	ca	pentru	a	cântări	bine	ce	va	spune	şi	adăugă:
—	Fusul	ăsta	orar	 inversat	 îmi	cam	dă	bătăi	de	cap.	Acum	e	pe	fugă	şi	Bella	 îl	are	sub

control.	Mă	voi	duce	acasă.	O	să	fiu,	oricum,	ţinut	tot	timpul	la	curent.
Câteva	 minute	 mai	 târziu	 un	 elicopter	 se	 înălţa	 de	 pe	 acoperişul	 clădirii	 principale.

Elicea	 lui	 stârni	 praful	 deşertului	Mojave	 şi	 se	 îndreptă	 ca	 o	 insectă	 gigantică	 şi	 rea	 spre
oraşul	Lancaster	în	Antelope	Valley,	acolo	unde	fusese	odată	ţinutul	indienilor	Piute.
	
Bella	 şi	 compania	 împachetară	 repede	 şi	 se	 urcară	 într-un	 Porsche	 Panamera	 care,	 de

această	dată,	nu	 se	mai	grăbea	niciunde.	Bella	puse	capul	pe	 tetiera	 comodă	a	maşinii	 şi
adormi	pe	loc.



Capitolul	22

Profesorul	se	zguduia	de	râs.	Ceilalţi	doi	îl	priveau	contrariaţi.	Încercară	să	îşi	explice	ce
declanşase	această	criză.	O	puneau	pe	seama	tensiunii	şi	a	nervozităţii	acelei	zile	extrem	de
neobişnuite.	Printre	sughiţuri,	Charles	încercă	să	vorbească:
—	Suntem	victimele	unei	farse	de	proporţii	gigantice.	O	bătaie	de	joc	fără	margini.	Dar

foarte	elaborată,	într-adevăr!
Christa	 nu	 ştia	 cum	 să	 reacţioneze,	 iar	 agentul	 îl	 privea	 consternat.	Nu	 se	mai	 uita	 la

drum	aproape	deloc.	Brusc,	Charles	se	opri	din	râs	şi	urlă	la	agent:
—	Opreşte!	Opreşte	dracului	maşina	asta!	N-auzi?
Reacţia	 aceasta	 fusese	 atât	 de	 neaşteptată,	 încât	 agentul	 frână	 brusc	 în	 mijlocul

drumului.	În	timp	ce	cobora,	Charles	urla:
—	Nu	e	niciun	mort	nicăieri.	S-au	distrat	pe	seama	mea.	V-aţi	distrat	toţi	pe	seama	mea.

Şi	 cu	 toată	 povestea	 cu	 sabia.	 Şi	 cu	 unchiul	 meu.	 Cât	 de	 cretin	 să	 fiu	 să	 pun	 botul	 aşa.
Probabil	după	ce	am	plecat,	omul	s-a	ridicat	şi	s-a	prăpădit	de	râs.	 Împreună	cu	complicii
lui.	 Şi	 voi	 sunteţi	 complicii	 lui.	 FBI,	 Interpol.	 Atât	 să	 fiu	 de	 idiot?	 Cineva	 care	 ştia	 la	 ce
lucrez	mi-a	făcut	farsa	asta	atât	de	sofisticată.
În	 timp	 ce	 striga	 ajunse	 în	 spatele	 maşinii	 şi	 trăgea	 de	 uşa	 din	 spate	 încercând	 să	 o

deschidă.	 Se	 dădu	 jos	 şi	 agentul,	 iar	 Christa	 îşi	 prinsese	 capul	 în	 palme.	 Tocmai	 când
agentul	ajunse	în	spate,	Charles	reluă	monologul:
—	Vampiri	şi	morţi,	cruci	şi	diavoli.	Ce	bătaie	de	joc!	exclamă	el,	apoi	îşi	împinse	capul

înspre	faţa	agentului	şi	urlă:	Deschide	uşa!
Calm,	agentul	îl	întrebă	de	ce.
—	 Fiindcă	 nu	 ai	 niciun	 cadavru	 aici.	 Totul	 e	 legat	 de	 bancul	 ăsta	 macabru!	 Care	 e

planul?	Mă	duceţi	 la	Bucureşti	 într-un	bunker	 şi	 acolo,	 când	aprindeţi	 lumina,	o	gaşcă	de
cretini	o	să	strige	„Surprise”?
—	Cadavrele	 sunt	cât	 se	poate	de	 reale.	Vă	asigur.	Sunteţi	 sub	şoc	de	mai	multe	ore	 şi

abia	acum	vă	reveniţi.	Vă	rog,	încercaţi	să	vă	calmaţi.
—	Sunt	calm,	rosti	Charles	cu	o	voce	joasă.	Deschide	uşa!
Agentul	 îi	 făcu	 pe	 plac.	 În	 timp	 ce	 urcă	 şi	 se	 aplecă	 asupra	 unui	 cadavru	 continuă	 să

bombăne:
—	Sunteţi	tari,	mari	maeştri	în	înscenări!	Şi	mirosul	ăsta!
Deschise	sacul.
—	Meritaţi	un	Oscar	pentru	producţie!
Prinse	cadavrul	de	braţ	şi	îl	trase	afară.
—	Haide	să	vedem	din	ce	e	făcută	păpuşa	asta.
Apoi	amuţi.	Mortul	era	ţeapăn	şi	începuse	să	se	lichefieze.	Lui	Charles	i	se	făcu	rău.	Sări

din	maşină	şi	vomită.
	
Telefonul	 pâlpâia	 intermitent.	 În	 semiîntunericul	 barului,	 bărbatul	 care	 privea	 lumea

fără	niciun	fel	de	băutură	în	faţă	părea	că	aştepta	ceva.	Întinse	mâna	spre	aparat	şi	îl	duse
la	ureche.	Dădu	din	cap	aprobator	la	ce	îi	spunea	vocea	în	telefon,	după	care	pomeni	ceva
despre	un	leu	şi	că	a	înţeles.	Puse	telefonul	în	buzunarul	gecii	din	piele	cu	ţinte,	îşi	luă	casca
de	motociclist	în	mână	şi	ieşi.
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Stătea	în	maşină	şi	murea	de	ruşine.	Nu	îşi	amintea	când	se	mai	făcuse	vreodată	în	halul
ăsta	de	râs.	Scăpase	de	sub	control	într-un	fel	care	nu	îi	era	deloc	caracteristic.	Voia	să	îşi
ceară	scuze,	dar	nu	ştia	cum,	ca	nu	cumva	să	se	afunde	mai	tare.	Încă	avea	îndoieli	asupra
întregii	poveşti,	însă	morţii	erau	reali.	Deschise	gura:
—	Îmi…
Christa	vorbi	odată	cu	el:
—	Nu	vă	faceţi	griji.	Şi	noi	am	fi	reacţionat	la	fel.
—	Mulţumesc,	spuse	Charles.
—	Sunteţi	în	ordine?
Dădu	din	cap.
—	M-am	mai	confruntat	cu	situaţii	grele	şi	am	fost	antrenat	încă	de	copil	să	mă	descurc,

zise	el	uimit	de	tonalitatea	cuvintelor	ce	îi	ieşiseră	pe	gură.	Dar	povestea	asta,	spuse	Baker
arătând	spre	mapă,	e	prea	de	tot.
Christa	îl	privea	întrebător.
—	Ne	lămuriţi	şi	pe	noi	ce	e	prea	de	tot?
Charles	oftă	şi	întinse	mapa	deschisă	la	ultima	pagină	a	presupusei	copii	a	Bibliei.
—	Citeşte!
Christa	încercă	să	citească,	însă	nu	pricepea	nimic.
—	E	în	latină!
—	Haide	să	încerc	o	traducere	directă	fără	să	vă	obosesc	cu	textul	latinesc.	„În	faţa	legii

stă	 un	 păzitor.	 La	 acest	 păzitor,	 vine	 un	 om	de	 la	 ţară	 şi	 cere	 voie	 să	 intre	 în	 lege.	Dar
păzitorul	îi	spune	că	nu-i	poate	permite	să	intre.	Omul	chibzuieşte	şi	apoi	întreabă	dacă	va
avea	voie	să	intre	mai	târziu.	«Tot	ce	se	poate,	răspunde	paznicul,	dar	acum	nu.»	Întrucât
poarta	legii	este	deschisă	ca	întotdeauna,	iar	păzitorul	se	dă	într-o	parte,	omul	se	apleacă
pentru	 a	 privi	 pe	 uşă	 în	 interior.	 Când	 păzitorul	 observă	 asta,	 râde	 şi	 spune:	 «Dacă	 te
ispiteşte	 într-atât,	 încearcă	 să	 intri,	 în	 ciuda	 interdicţiei	 mele.	 Bagă	 însă	 de	 seamă:	 am
putere.	 Şi	 nu	 sunt	decât	 păzitorul	 cel	mai	de	 jos.	După	mine	mai	 sunt	unsprezece	uşi.	 La
intrarea	în	fiecare	sală	stau	însă	alţi	păzitori,	unul	mai	puternic	decât	altul.	Pe	al	treilea	nu
mai	pot	nici	măcar	eu	să-l	privesc.»	La	asemenea	dificultăţi	nu	se	aşteptase	omul	de	la	ţară;
că	doar	legea	trebuie	să	fie	totdeauna	şi	oricui	la	îndemână…”	Şi	aşa	mai	departe.	Pare	a	fi
tot	textul	aici.
Charles	se	opri.	Cei	doi	nu	reacţionaseră	în	niciun	fel.
—	O	parabolă?	întrebă	Christa.
—	Nu	recunoaşteţi	textul?
—	Parcă,	răspunse	agentul.
Christa	tăcu.
—	E	dintr-o	povestire	a	lui	Kafka.	Se	cheamă	În	faţa	legii.
—	A,	exact,	zise	agentul.	Dar	e	şi	în	Procesul,	nu?
—	Întocmai,	Kafka	a	reluat-o	mai	târziu	în	Procesul.	Cum	poate	un	text	din	secolul	al	XX-

lea	să	apară	la	finalul	unei	Biblii	din	secolul	al	XV-lea?
—	Nu	poate,	replică	şoferul.	Doar	dacă	e	copiată!
—	Kafka	a	copiat-o	de	la	Gutenberg?	Dintr-o	Biblie	tipărită	într-un	singur	exemplar?
—	Poate	că	a	făcut-o	intenţionat.	Poate	voia	să	demonstreze	ceva	cu	asta.



—	Adică	Franz	Kafka	văzuse	şi	el	ce	am	văzut	noi?	Mai	rău,	văzuse	originalul?
Christa	nu	scosese	un	sunet	în	tot	acest	timp.	Asistă	doar	la	discuţia	dintre	cei	doi.
—	 Există	 un	 enunţ	 clasic	 al	 unui	 călugăr	 franciscan	 din	 secolul	 al	 XIII-lea,	 care	 se

numeşte	„Briciul	lui	Occam”	şi	care	susţine	că,	la	premise	egale,	explicaţia	cea	mai	simplă
tinde	 să	 fie	cea	adevărată.	Ce	e	mai	probabil:	 ca	Franz	Kafka,	 întâmplător	 scriitorul	meu
favorit,	hiperultrapreferat	şi	pe	care	îl	ştiu	pe	dinafară,	să	îl	fi	plagiat	pe	Gutenberg	într-un
text	 despre	 care	 nu	 ştia	 nimeni	 că	 exista	 sau	 că	 cineva	 a	 făcut	 o	 farsă	 de	 doi	 lei?	 Oi	 fi
exagerat	eu	când	m-am	crizat	mai	devreme	şi	crimele	astea	odioase	schimbă	cu	totul	datele
problemei,	dar	ceva	e	putred	aici.	Tot	avem	de-a	face	cu	o	înscenare.
—	Păi,	nu	era	clar,	zise	Christa,	de	când	ai	văzut	cartea	de	vizită?	Dacă	cineva	încearcă

să	construiască	un	puzzle	şi	îţi	dă	elementele	unul	câte	unul?
—	Deci	am	dreptate.	E	o	înscenare	care	mi	se	adresează	integral?
—	Am	crezut	că	am	stabilit	deja	asta.
—	Da,	mormăi	Charles.	Presupun	că	îmi	e	doar	greu	să	accept	şi	că	mă	enervează	rău	că

nu	îi	dau	de	cap.
—	Kafka	ăsta	era	austriac?	întrebă	agentul.
—	Oarecum.	Era	din	imperiu.	Dar	a	murit,	într-adevăr,	la	Viena.	S-a	născut	într-o	familie

de	evrei	la…	Stai	aşa,	zise	Charles.
Se	gândi	un	pic.	Păru	că	îşi	dă	seama	de	ceva,	că	făcuse	o	conexiune.
—	Unde	e	halatul?
Christa	 vârî	 mâna	 după	 banchetă	 şi	 îi	 întinse	 halatul.	 Charles	 cotrobăi	 excitat	 prin

buzunare	şi	scoase	portmoneul.
—	Bine	că…	Altfel	aş	fi	uitat	portmoneul	aici.	Şi	aş	fi	rămas	şi	fără	acte,	şi	fără	bani.	Ar

fi	fost	tare!
Scoase	 hârtia	 şi	 o	 despături.	 Privi	 lung	 desenul.	 Mintea	 lui	 lega	 firele,	 stabilea

conexiunile.
—	Mergem	la	Praga!
Christa	îl	privi	stupefiată.
—	Ne	puteţi	lăsa	la	aeroport?	întrebă	Charles.
—	Nu	ai	cum	să	te	urci	în	avion	fără	paşaport.	Pot	să	îl	rog	eu	pe	comisar	să	mi-l	trimită

dimineaţă.	O	să	zic	că	am	nevoie	de	el	ca	să	te	identificăm.	Are	o	slăbiciune	pentru	mine.
—	Ăla	are	o	slăbiciune	pentru	oricine.	Nu	te	flata!	râse	agentul.
După	câteva	secunde	de	gândire,	Charles	întrebă	iar:
—	Trenuri	nu	sunt	spre	Praga	de	aici?	Nu	e	foarte	departe.
—	Ba	da,	bâigui	Christa.
—	Şi	nu	am	nevoie	de	paşaport	în	Uniunea	Europeană,	nu-i	aşa?
—	Doar	la	graniţa	cu	Ungaria.	Dar,	cum	spuneai,	legitimaţia	mea	s-ar	putea	să	ne	scoată

din	beleaua	asta.
Maşina	 se	 apropia	 de	 Bucureşti.	 Luminile	 începuseră	 să	 se	 înteţească.	 La	 fel	 şi

autovehiculele.	 Era	 aproape	 trei	 dimineaţa	 şi	 chiar	 dacă	 circulaţia	 nu	 era	 foarte	 intensă,
părea	că	intraseră	în	lumea	civilizată	după	drumul	pustiu	pe	care	îl	parcurseseră.
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Bella	se	trezise.	La	volan	era	dulapul,	iar	Milton	respira	regulat,	adâncit	în	scaun,	lângă
acesta.	Pe	ecranul	computerului	de	bord	clipocea	încă	luminiţa	verde	a	semnalului	transmis
de	pe	maşina	frigorifică.
—	Oare	cât	de	departe	sunt?	întrebă	Bella.
—	Cam	la	vreo	trei	kilometri.
—	Accelerează.
	
La	intrarea	în	Bucureşti	un	motociclist	observă	cum	o	maşină	frigorifică,	având	pictat	un

leu	care	se	lăfăia	vesel	pe	întreaga	suprafaţă	laterală	şi	ţinând	în	vârful	cozii	o	îngheţată,
opri	 la	 semafor.	 Motociclistul	 acceleră	 şi	 ajunse	 paralel	 cu	 maşina,	 în	 dreptul	 şoferului.
Întoarse	capul	spre	acesta	şi	îl	privi	lung.	Agentul	se	uită	şi	el	la	motociclist,	dar	nu	îi	putu
vedea	faţa,	deoarece	casca	reflecta	lumina	semaforului.	În	momentul	în	care	se	făcu	verde,
motociclistul	 tură	 foarte	mult	 motorul,	 ridică	mâna	 în	 care	 avea	 un	 pistol	 şi	 trase.	 Apoi
dădu	drumul	ambreiajului	şi	dispăru.
Agentul	se	prăvăli	peste	volan,	iar	maşina	începu	să	claxoneze.
	
În	vila	 lui	gigantică	din	Lancaster,	Werner	 se	pregătea	 să	 se	uite	 la	un	meci	de	 fotbal.

Pusese	 la	 înregistrat	meciul	echipei	 lui	 favorite	 încă	de	pe	vremea	când	era	 student,	New
England	 Patriots,	 care	 devenise	 în	 ultima	 vreme	 un	 unsprezece	 redutabil.	 Marile
performanţe	fuseseră	un	pic	lăsate	în	urmă,	dar	Werner	ţinuse	cu	ei	de	la	început,	când	era
vai	 de	 capul	 lor.	Nu	 ştia	 scorul,	 pentru	 că	 ura	 să	 ştie	 scorurile.	Meciul	 nu	 ar	mai	 fi	 avut
niciun	 farmec.	 De	 aceea	 nu	 citise	 niciun	 ziar	 şi	 nu	 deschise	 radioul	 sau	 televizorul	 când
ajunsese	acasă.	În	timp	ce	erau	prezentate	echipele,	Werner	îşi	făcu	un	cheesburger	gigantic
cu	trei	straturi.	Puse	maioneză,	ketchup	dulce	şi	iute,	mulţi	castraveţi	muraţi	şi	o	frunză	de
salată	 uriaşă.	 Telefonul	 de	 pe	masă	 scoase	 un	 fluierat	 răguşit	 de	 locomotivă.	 Se	 linse	 pe
degete	şi	atinse	ecranul.	Pe	el	era	afişat	un	mesaj	scurt:	„Done”.{14}
Puse	satisfăcut	telefonul	la	loc	pe	masă	şi	se	aşeză	la	meci.
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Semnalul	 verde	 de	 pe	 hartă	 nu	mai	 înainta	 de	 câteva	minute.	 Bella	 privea	 îngrijorată
ecranul.
—	Cât	mai	avem?
Julius	Henry	apăsă	acceleraţia	până	la	fund.	La	primul	semafor	se	vedea	lume	adunată.

Câteva	maşini	erau	parcate	la	marginea	drumului	cu	luminile	de	avarie	pornite.	Limuzina
se	apropie	cât	putu	de	mult,	dar	cerul	începu	să	se	lumineze	de	girofarurile	unei	maşini	de
poliţie	care	o	depăşi.	Încă	una	apăru	din	sens	opus.	Bella	îi	spuse	şoferului	să	treacă.	Acesta
depăşi	 încet	 semaforul.	 Cei	 trei	 întoarseră	 capul.	 Câţiva	 curioşi	 comentau	 incidentul.	 În
dreapta	maşinii,	pe	unde	trecu	foarte	încet	limuzina,	portiera	era	larg	deschisă.	În	stânga,
geamul	 era	 spart,	 iar	 pe	 volan	 era	 prăbuşit	 şoferul	 cu	 capul	 întors	 spre	 direcţia	 din	 care
venise	glonţul.	Bella	ştia	că	nu	se	puteau	opri.	O	cuprinse	îngrijorarea.	Julius	Henry	intră	în
memoria	computerului	de	bord	şi	activă	numărul	de	telefon	al	lui	Charles.	Nicio	lumină	nu
se	aprinse.	Telefonul	lui	Charles,	rămas	fără	baterie,	zăcea	în	rucsacul	Christei.
	
Christa	şi	Charles	 ieşiseră	rapid	din	maşină	şi	o	 luaseră	 la	 fugă	 înspre	centrul	oraşului.

Alergau	 cât	puteau	de	 tare.	Din	 când	 în	 când	 întorceau	 capul	 în	 toate	părţile	 ca	 să	 vadă
dacă	 îi	 urmărea	 cineva.	 Nu	 era	 nimeni.	 În	 dreptul	 unor	 blocuri,	 un	 bărbat	 ieşise	 să	 îşi
plimbe	căţelul.	Se	opriră	la	un	colţ	şi	aşteptară	câteva	minute	pentru	a	îşi	trage	sufletul	şi	a
se	asigura	că	agresorul	nu	se	zărea	nicăieri.	La	câţiva	zeci	de	metri	în	faţă,	într-o	staţie	de
taxiuri,	patru	maşini	galbene	îşi	aşteptau	clienţii	matinali.	Câte	un	vehicul	răzleţ	mai	trecea
în	viteză	spre	şosea.	Se	îndreptară	spre	staţia	de	taxiuri.	Cei	patru	şoferi	stăteau	la	taclale	şi
îşi	beau	cafelele	de	dimineaţă.	Christa	şi	Charles	se	apropiară	de	ei.
Bella	 intrase	 un	 pic	 în	 panică	 şi	 formă	 numărul	 de	 telefon	 al	 lui	 Werner.	 Acesta	 nu

răspunse.	 Atunci	 folosi	 ultima	 soluţie	 pe	 care	 o	 avea	 la	 dispoziţie.	 Formă	 un	 alt	 număr,
trecut	 în	 agendă	 sub	 numele	 Martin.	 Chiar	 în	 momentul	 în	 care	 acesta	 răspunse,	 din
limuzina	care	rula	încet,	iar	cei	trei	erau	cu	ochii	în	toate	părţile,	văzură	în	dreapta	staţia
de	taxiuri.	Charles	şi	Christa	se	urcau	în	unul	dintre	ele.
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Taxiul	opri	 în	faţa	Gării	de	Nord,	gara	centrală	a	capitalei.	Charles	scoase	portmoneul,
dar	nu	mai	avea	decât	lire	sterline	şi	euro	în	el.	Nu	se	putea	achita	cu	cardul.	Aşa	că	plăti
Christa.	În	gară,	cei	doi	se	duseră	direct	la	biroul	de	informaţii.	Singurul	tren	cu	destinaţia
Cehia	pleca	la	ora	şase.	Aveau	de	aşteptat	ceva	mai	mult	de	două	ore.
	
Werner	ieşi	de	sub	duş.	Muzica	răsuna	foarte	tare	în	toată	casa.	Tocmai	intrase	în	posesia

ultimului	album	al	formaţiei	Pink	Floyd,	„The	Endless	River”.	Suna	exact	ca	albumul	scos	cu
zece	ani	mai	devreme	–	„The	Division	Bell”.	Chiar	dacă	ştia	că	specialiştii	în	Floyd	insistau
că	Gilmore	era	marea	valoare	a	trupei,	Werner	avea	o	slăbiciune	pentru	albumele	 la	care
Roger	Waters	 fusese	creierul.	Ştia	pe	de	rost	„The	Wall”,	dar	mai	ales	„The	Final	Cut”,	 în
ciuda	 poziţiei	 explicite	 de	 sorginte	 hipiotă	 a	 ideologiei	 antirăzboi,	 antifinanţe,
antimondializare.	 Îi	 plăceau	 orchestraţia	 barocă	 şi	 invenţia	 sonoră	 care	 complicau	 linia
melodică	foarte	simplă	şi	foarte	cantabilă.
Se	distra	de	multe	ori	pe	seama	artiştilor	care	atacau	băncile,	banii,	sistemul	de	finanţe

internaţional	şi	câştigau	bani	enormi	din	asta.	Ultimul	spectacol	„The	Wall”	al	lui	Waters	îi
plăcuse	foarte	mult	pentru	forţa	sa	manipulatoare.	Oamenii	care	îndrăgeau	în	primul	rând
muzica	 se	 duceau	 acolo	 şi	 plecau	 impresionaţi	 de	 retorica	 antirăzboi	 a	 show-ului.	 O
capodoperă	de	manipulare	–	să	arăţi	pe	ecran	că	dolarii,	lirele,	yenii	şi	orice	fel	de	alţi	bani
sunt	 otravă	 şi	 pentru	 asta	 să	 primeşti	 peste	 tot	 în	 lume	 dolari,	 euro	 şi	 lire	 sterline	 cu
nemiluita.	Poziţia	ipocrită	a	lui	Waters	i	se	părea	că	seamănă	foarte	mult	cu	a	acelor	filosofi
care	atacau	America	din	 fotoliile	calde	ale	universităţilor	americane	şi	 înjurau	sistemul	de
pe	urma	căruia	trăiau	ca	în	Paradis.	Pe	când,	dacă	s-ar	fi	dus	în	ţările	pe	care	le	admirau,	ar
fi	murit	de	 foame	sau	ar	 fi	 sfârşit	 într-un	 lagăr.	 Îşi	aminti	 şi	de	un	regizor	care	 făcuse	un
film	 admirativ	 la	 adresa	 lui	 Castro	 la	 adăpostul	 milioanelor	 de	 dolari	 şi	 al	 supervilei	 cu
piscină	de	unde	înfiera	capitalismul.	Dacă	s-ar	fi	lovit	vreodată	de	ce	proslăvea,	s-ar	fi	trezit
şi	nu	i-ar	fi	plăcut	ce	vedea.	Dar	aşa,	să	contempli	furtuna	de	la	balcon,	putea	face	oricine.
Nu	 însemna	 deloc	 că	 te	 aflai	 în	 mijlocul	 ei.	 „Asta	 e	 măreţia	 Americii,	 îşi	 spuse	 el,	 orice
predicator	îşi	găseşte	o	turmă.”	Şi	asta	era	bine	cât	timp	el	şi	institutul	lui	puteau	să	aleagă
sau	să	controleze	predicatorii.
Astea	fiind	zise,	se	îmbrăcă	uşor	şi	coborî	cu	un	lift	 în	subsolul	casei.	Se	decise	să	nu	se

mai	 ducă	 la	 institut	 până	 dimineaţă.	 Avea	 lucruri	mai	 importante	 de	 făcut.	 Îşi	 aminti	 că
uitase	telefonul,	aşa	că	fu	nevoit	să	se	întoarcă.	Văzu	apelul	pierdut	al	Bellei	şi	o	sună.	Când
află	că	Bella	îl	sunase	pe	Martin,	aproape	îşi	ieşi	din	minţi.	Ochii	i	se	bulbucaseră	şi	pe	gât	i
se	umflaseră	vene	groase	care	stăteau	să	plesnească.	Urlă	la	ea	să	nu	îl	scape	din	ochi	pe
profesor.	După	ce	închise	izbi	cât	putu	de	tare	telefonul	de	perete.	Bucăţi	din	el	săriră	peste
tot	 prin	 jur.	 Stătu	 preţ	 de	 câteva	 secunde	 în	 mijlocul	 camerei,	 apoi	 luă	 de	 pe	 masa	 din
bucătărie	celălalt	telefon.
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Gările	 nu	 sunt	 un	 loc	 bun	 în	 care	 să	 îţi	 doreşti	 să	 petreci	 noaptea.	 Feţele	 de	 drogaţi,
beţivi	 şi	cerşetori	care	 le	populează	sunt	dătătoare	de	 fiori.	Nu	pentru	că	eşti	neapărat	 în
pericol	de	a	fi	agresat,	ci	mai	mult,	cum	era	cazul	lui	Charles,	pentru	că	te	fac	să	meditezi	la
o	faţă	a	lumii	de	care	eşti,	de	obicei,	 foarte	protejat.	Cea	a	dezmoşteniţilor.	Gara	de	Nord
din	Bucureşti	nu	făcea	excepţie	de	la	această	regulă.	Ba	din	contră.
Charles	scosese	bani	cu	cardul	de	la	bancomat.	Christa	insistase	că	o	să	îi	poată	localiza.

Charles	replică	că	cine	e	 interesat	de	ei	 ştie	deja	unde	se	duc.	Apoi	cumpără	bilete,	căută
ţigări	de	foi	şi,	cum	nu	găsi,	îşi	luă	un	pachet	cu	ţigarete	şi	o	brichetă.	Se	aşezară	pe	terasa
unui	McDonald’s,	singurul	restaurant	al	gării	care	părea	decent.	În	ciuda	repulsiei	pe	care	o
avea	 pentru	 orice	 fel	 de	 fast	 food,	 Charles	 înfulecă	 aproape	 pe	 nemestecate	 un	 meniu
întreg,	apoi	îşi	roti	privirea	de	jur	împrejur	aşteptând	ca	şi	Christa	să	termine	de	mâncat.
—	De	ce	mergem	la	Praga?	întrebă	ea	în	timp	ce	mesteca.
Lui	Charles	îi	sună	foarte	ciudat	acest	plural.	El	trebuia	să	meargă,	iar	fata	asta	se	lipise

de	el	ca	marca	de	scrisoare.	În	momentul	acela,	însă,	avea	nevoie	de	ea	şi	de	autoritatea	pe
care	o	reprezenta,	probabil	şi	de	calităţile	ei	de	om	de	acţiune.	Ştia	că	altfel	nu	ar	fi	reuşit
să	treacă	graniţa.
Charles	scoase	din	portmoneu	bileţelul	pe	care	îl	primise	la	hotel.
—	E	Turnul	cu	ceas	de	la	Sighişoara,	zise	Christa.
—	Aşa	am	crezut	şi	eu,	dar	după	povestea	cu	Kafka	mi-am	dat	seama	că	ceasul	de	aici	e

în	centru	şi	are	o	ogivă	deasupra.	Or,	Turnul	cu	ceas	nu	are	ogive	şi	ceasul	e	poziţionat	spre
dreapta	din	direcţia	privitorului.	Acesta	este	altul,	turnul	catedralei	Sfântul	Vitus	din	Praga.
Încep	să	cred	că	singurul	rol	al	schiţei	lui	Kafka	era	să	îmi	dea	un	indiciu	suplimentar.	Nu	că
aş	avea	ceva	împotriva	jocului,	dar	pe	bilet	putea	scrie	simplu	„Sabia	este	la	Praga”	în	loc
de	„Sabia	e	aici”!	Cineva	vrea	neapărat	să	ne	ducem	la	Praga!
Ţinea	biletul	în	mână	şi	se	uita	la	el.	Apoi	începu	să-l	pipăie,	să	îl	frece	între	degete	ca	şi

când	ar	fi	căutat	ceva.
—	Despre	ce	sabie	e	vorba?	întrebă	Christa.
Charles	aplecă	ochii	cât	mai	aproape	de	hârtie	şi	răspunse:
—	Ceva	nu	e	în	ordine	cu	hârtia	asta.
Se	 căută	 în	 buzunar,	 aprinse	 bricheta	 şi	 o	 apropie	 de	 hârtie.	 Ca	 prin	minune,	 un	 text

ascuns	ieşi	la	iveală.	Bricheta	de	unică	folosinţă	se	stinse.	Charles	încercă	să	o	mai	aprindă
o	dată,	de	două	ori	şi	nu	reuşi.	Reglă	rotiţa	care	controlează	mărimea	flăcării	la	maximum
şi	mai	încercă	o	dată.	Bricheta	se	aprinse,	dar	flacăra	cuprinse	hârtia.	Charles	o	scăpă	din
mână	şi	o	stinse	cu	piciorul.	Pierduse	mai	mult	de	un	sfert	din	bileţel.	Însă	restul	textului	se
vedea	în	întreaga	lui	splendoare.	Charles	o	privi	satisfăcut	pe	Christa.
—	Cerneală	simpatică,	zise	Christa.
—	Nu	neapărat.	Pentru	aia,	ai	nevoie	de	nişte	substanţe	speciale	ca	să	tratezi	hârtia.	Un

amestec	 cu	 alcool,	 tetraclorură	 de	 carbid	 sau	 tinctură	 de	 capsiu.	 Există	 soluţii	 mult	 mai
simple.	O	 joacă	de	 copii.	 Încă	din	 timpul	 egiptenilor	 se	 foloseau	 şmecherii	 dintr-astea	 pe
papirusuri.	Primii	mari	specialişti	din	istorie	în	ascunderea	de	mesaje	secrete	au	fost	agenţii
lui	Ivan	cel	Groaznic	care	scriau	cu	suc	din	ceapă.	Dar	se	poate	folosi	şi	sucul	din	lămâie	în
amestec	cu	ceva	bicarbonat	de	potasiu.
Christa	nu	îşi	putu	ascunde	un	zâmbet	care	nu	îi	scăpă	lui	Charles.	Acesta	apropie	hârtia



mai	mult	de	ochi.	Scrisul	era	foarte	mic.
—	Asta	e	hârtie	 termică,	zise	el.	Nu	mi-am	dat	 seama	de	 la	 început,	pentru	că	nu	e	de

vreo	 calitate	 grozavă.	Am	găsit	 în	 lungile	mele	 căutări	 o	 grămadă	de	documente	de	 felul
ăsta.	Dar,	spre	deosebire	de	asta,	nu	îmi	erau	adresate.
Se	opri	şi	citi	cu	atenţie.	Deasupra	erau	aşezate	primele	cuvinte:
	

Άγιος	Γεώριος.
	
Dedesubt	erau	nişte	versuri	în	franceză:
	
Ci-gît	un	roi,	par	grand	merveille,	qui	mourut,	comme	Dieu	permet,	d’un	coup	de	serpe	et

d’une	vieille,	comme	il	chiait	dans	une	met.
	
Înspre	colţul	care	arsese	se	putea	citi	doar:

RN	–	doar	aceste	două	săbii	pot	intra	în	aceeaşi	teacă.
	
În	dreptul	caracterelor	greceşti	era	notat	10.00.	Iar	lângă	era	desenată	din	doar	trei	linii

o	pasăre.
Charles	citi	şi	izbucni	în	râs.	De	data	aceasta	nu	mai	era	un	râs	isteric,	ci	unul	sănătos,	de

om	binedispus.	 Se	 relaxase	 şi	 redevenise	 el	 însuşi.	 În	 ciuda	 tuturor	 întâmplărilor	de	până
atunci.	Se	simţea	din	nou	eroul	pregătit	să	înfrunte	balaurul,	aşa	cum	o	făcuse	de	atâtea	ori.
Ştia	 în	clipa	aia	că	orice	provocări	ar	apărea	 le	va	 învinge	pe	toate.	Şi,	 în	ciuda	crimelor
care	i	se	păreau	odioase,	recunoscu	că	adversarul	lui	ascuns,	sau	ce	o	fi	fost,	era	inteligent	şi
avea	din	plin	simţul	umorului.
	
Ajunsă	 la	gară,	Bella	 îl	 trimise	pe	 şofer	 să	afle	unde	urmau	 să	plece	cei	doi.	Charles	 îi

văzuse	la	hotel	pe	ea	şi	pe	Henry	şi	Bella	nu	voia	să	rişte	să	fie	recunoscuţi.	Milton	luă	cu	el
doar	paralelipipedul	fără	accesorii.	Ajuns	la	casierie,	 în	timp	ce	încerca	să	se	înţeleagă	cu
casiera	 într-o	 limbă	 despre	 care	 femeia	 avu	 senzaţia	 că	 era	 un	 fel	 de	 păsărească,	 lipi
paralelipipedul	 de	 geam.	 Bellei	 nu	 îi	 fu	 greu	 să	 afle	 destinaţia	 spre	 care	 plecau	 cei	 doi,
întrucât	numai	 trei	bilete	 fuseseră	cumpărate	 în	ultimele	ore.	Două	dintre	ele	 spre	Praga.
Pătrunse	în	sistem	şi	alese	pentru	ea	locuri	la	un	vagon	mult	mai	în	spate,	astfel	încât	să	nu
fie	nevoiţi	să	treacă	prin	dreptul	celor	doi	când	se	vor	urca	în	tren.	Îi	trimise	cele	trei	locuri
exacte	 şi	 destinaţia	 prin	 SMS	 lui	 Milton.	 Acesta,	 după	 ce	 o	 exasperase	 pe	 vânzătoare,	 îi
arătă	ecranul	mare	al	telefonului	pe	care	erau	datele.	Vânzătoarea	răsuflă	uşurată	şi	îi	dădu
ce	ceruse.
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Christa	aşteptă	ca	Baker	să	spună	ce	credea	despre	bileţel.	Acesta	îl	aşeză	pe	masă	între
ei.
—	Numele	 ăsta	 cu	 litere	 greceşti	 e	Agios	Georgios,	 adică	 Sfântul	Gheorghe.	 Zecele	 din

dreptul	său	poate	fi	orice,	dar	primul	lucru	care	îmi	vine	în	minte	e	că	indică	timpul.	Deci
ora	 10	 fix.	 Nu	 ştim	 data	 şi	 nici	 dacă	 e	 dimineaţa	 sau	 seara.	 Presupun	 că	 e	 vorba	 despre
statuia	Sfântului	Gheorghe	ucigând	balaurul	din	una	dintre	curţile	Catedralei	Sfântul	Vitus,
nu	mai	 ştiu	 care,	 fiindcă	 până	 pe	 la	 începutul	 anilor	 ’90	 au	 tot	mutat-o.	Dar	 o	 vom	găsi
uşor.	Ce	e	interesant	la	statuia	asta	e	că	e	atribuită	unor	români	din	Transilvania.	Pe	unul
dintre	 ei	 îl	 chema	 chiar	 Gheorghe,	 dacă	 îmi	 amintesc	 bine,	 pe	 celălalt	 nu	 mai	 ştiu.	 Pe
meşterii	ăştia	îi	tocmise	împăratul	Carol	al	IV-lea,	spre	sfârşitul	secolului	al	XIV-lea,	să	facă
ceea	 ce	 e	 cunoscut	 îndeobşte,	 dacă	 nu	 mă	 înşel,	 drept	 prima	 statuie	 ecvestră	 din	 bronz
neataşată	unei	clădiri	private,	adică	pe	domeniul	public,	din	Europa.	Cu	pasărea	asta,	nu
ştiu	ce	e.	Poate	e	semnătura	autorului.	Un	fel	de	„laleaua	neagră”.
La	auzul	cuvântului	„meşteri”,	Christa	zâmbise.	Charles	sesiză	zâmbetul	pe	care	Christa

se	străduia	să	îl	ascundă.	O	întrebă	din	priviri	la	ce	se	gândeşte,	iar	aceasta	dădu	din	cap	că
la	nimic.	Pentru	prima	oară	în	întreg	lanţul	de	deducţii,	Christa	se	prinsese	de	ceva	înaintea
lui	Charles.	O	putea	întreba	oricând	dacă	nu	reuşea	să	descopere	singur.
—	 Versurile	 astea	 sunt	 dintr-o	 poezie	 atribuită	 lui	 Agrippa	 d’Aubigné,	 un	 poet	 foarte

interesant	despre	care	putem	vorbi	mai	târziu.	Nu	văd	legătura,	dar	mă	jenez	să	ţi	le	traduc,
pentru	că	sunt	cam	licenţioase.	Mă	rog,	nu	foarte.
Christa	trase	bileţelul	spre	ea	şi	citi	într-o	franceză	la	fel	de	bună	ca	şi	engleza	în	care	se

exprima.
—	Un	 rege	doarme	aici/	degrabă/	ucis	 cu	doar	un	 retevei/	de-o	babă,/	 când	 se	 căca-n

covata	ei.
O	pufni	râsul	şi	râseră	amândoi	cu	râsul	acela	molipsitor	care	se	transmitea	de	la	unul	la

altul,	 pentru	 ca	 apoi	 să	 se	 întoarcă	 la	 cel	 dintâi	 şi	 tot	 aşa.	 Ca	 doi	 buni	 prieteni	 care	 se
cunoşteau	de	o	veşnicie.
—	Cred	că	e	momentul	să	începi	să	spui	şi	tu	ce	amestec	ai	în	toată	povestea	asta.	Dacă

tot	o	să	împărţim	o	cuşetă,	trebuie	să	ştiu	că	n-o	să	te	dai	jos	din	pat	să	îmi	faci	cine	ştie	ce.
—	Adică	eu	iau	patul	de	sus?
—	 Din	 nou	 amâni	 orice	 răspuns.	 Uite	 cum	 stau	 lucrurile,	 spuse	 ea	 cu	 vocea	 care

redevenise	autoritară	ca	în	momentul	când	îi	vorbise	prima	oară,	în	maşină.
Charles	nu	ştia	ce	o	să	urmeze.	Şi	se	gândi	cu	câtă	uşurinţă	putea	trece	Christa	de	 la	o

stare	la	alta.	Ea	nu	părea	că	avea	de	gând	să	cedeze.
—	Cred	că	e	cazul	să	punem	toate	cărţile	pe	masă.
—	Despre	ce	fel	de	cărţi	vorbeşti?
—	Nu	ţi	se	pare	ceva	neverosimil	aici?
Charles	o	privi	întrebător.	Nu	înţelegea	la	ce	se	referea	Christa.
—	Eşti	cine	eşti.	Plin	de	relaţii	 şi	de	bani.	OK,	 ţi-ai	 lăsat	paşaportul	 la	hotel.	Dar	să	 te

urci	 aşa	 într-un	 tren	 jegos	 şi	 să	mergi	 cu	el	o	noapte	 şi	o	 zi	până	 la	marginea	 lumii	 fără
acte?	Ai	fi	putut	să	te	duci	la	ambasadă.	Acolo	ai	fi	fost	şi	protejat	dacă	te-ar	fi	dat	poliţia	în
urmărire.	Că	doar	toate	victimele	de	azi	au	legătură	cu	tine.	Primul	impuls	al	oricărui	om
normal	 ar	 fi	 să	 se	 pună	 în	 siguranţă.	 Şi	 nu	 cred	 că	 există	 un	 loc	mai	 sigur	 astăzi	 decât



Ambasada	Americii.	De	ce	ai	risca	totul?	Poate	chiar	să	fii	ucis,	să	fii	arestat	la	graniţă	într-
un	loc	în	care	poliţia	nu	e	compusă	neapărat	din	gentlemani	şi	habar	n-are	cine	eşti.	OK,	ai
avut	un	şoc,	ca	şi	mine,	când	ne-a	atacat	motociclistul.	Însă	pari	să	îl	fi	depăşit.	Nu	crezi	că
ceva	nu	se	potriveşte	aici?
Charles	o	privi	în	timp	ce	se	gândea	cum	să	reacţioneze.	Nu	se	aşteptase	la	aşa	ceva.
—	Trebuie	să	îmi	spui	acum	ce	ţi-a	zis	omul	acela	din	cameră	şi	de	ce	te	comporţi	atât	de

iraţional.	Mai	ales	tu,	care	eşti	raţiunea	însăşi.
Charles	încă	nu	răspunse.
—	Dacă	nu	îmi	spui.	Nu…	Dacă	nu	mă	convingi	cu	argumente	serioase	de	ce	vrei	să	faci

asta,	mă	ridic	acum	şi	plec,	şi	urci	singur	în	trenul	ăla.	Nu	mă	obliga	să	te	consider	nebun.
Fără	mine	chiar	nu	ai	cum	să	ajungi	la	Praga	în	felul	ăsta.
—	La	naiba,	zise	Charles.	Presupun	că	ăsta	e	un	moment	la	fel	de	bun	ca	oricare	altul.

Am	venit	aici	ca	să	recuperez	un	obiect	de	care	familia	mea	e	obsedată	de	dinainte	de	a	mă
naşte.
—	Sabia	din	desen?
Charles	dădu	afirmativ	din	cap.
—	Atât	de	rău,	încât	am	acum	senzaţia	că	întreaga	mea	viaţă	bunicul	m-a	pregătit	doar

ca	să	găsesc	spada	asta.	Habar	n-am	de	ce	trebuie	să	o	găsesc,	dar	presupun	că	în	momentul
în	care	o	s-o	am,	o	să	înţeleg.
—	Şi	spada	e	la	Praga?
—	Ai	văzut	desenul,	nu?
—	E	doar	un	desen	de	pe	un	bileţel.	Cineva	ar	putea	să	se	distreze	pe	seama	ta.
—	Da.	Numai	 că	am	văzut	 fotografiile	 la	Princeton.	Un	obiect	 identic	 cu	cel	descris	de

bunicul	 în	amănunt	de	atâtea	ori.	Coincidenţa	e	prea	mare.	Şi	apoi,	modul	conspirativ	 în
care	 am	 fost	 convins	 să	 vin	 aici.	 Îmi	 place	 adrenalina	 asta	 pe	 care	 ţi-o	 dă	 aventura.	 Par
comod	 şi	 scorţos,	 însă	 te	 asigur	 că	 sunt	 cu	 totul	 altfel.	 În	ultimul	 timp	am	 trecut	prin	 tot
felul	de	peripeţii.	Şi	sunt	ca	un	drog.	Viaţa	asta	banală,	doar	de	studios,	nu	îmi	mai	place.
Eu	am	etape	în	viaţă.	De	fiecare	dată	ştiu	că	o	etapă	se	termină	şi	atunci	vreau	altceva.	De
aia	 am	 făcut	 atâtea.	 Nu	 sunt	 om	 de	 ştiinţă,	 pentru	 că	 nu	 reuşesc	 să	 stau	 într-un	 loc	 din
niciun	punct	de	vedere.	Nu	îmi	cresc	rădăcini.
—	Sugerezi	că	îţi	asumi	toate	riscurile	astea	doar	din	spirit	de	aventură?	Şi	eu	ar	trebui	să

cred	asta?
Charles	ridică	din	umeri.
—	Chiar	dacă	aş	fi	 fost	în	siguranţă	la	ambasadă,	tot	aş	fi	avut	explicaţii	de	dat.	Chiar

dacă	sunam	în	America.	Dacă	vorbeam	cu	preşedintele	personal,	 legea	 trebuie	respectată,
hârţogăraie	de	făcut.	Aş	fi	plecat	cu	un	transport	diplomatic.	Şi	tot	ar	fi	durat	cel	puţin	trei
zile.	Or	eu,	adică	noi,	nu	avem	trei	zile.
—	Ce	ţi-a	spus	omul	din	cameră?
—	Că	 există	 această	 carte,	Biblia	 lui	 Gutenberg.	 Că	 e	 prima,	 chiar	 prima	 carte	 tipărită

vreodată	 în	 istoria	 omenirii	 şi	 că	 e	 obligatoriu	 ca	 eu	 să	 o	 găsesc.	Nu	 l-aş	 fi	 crezut	 şi	 nici
acum	nu	sunt	întru	totul	convins.	Dar	mi-a	spus	ceva	ce	nu	avea	de	unde	să	ştie.	Ceva	din
trecutul	meu.	Ceva	foarte	adânc.
Luă	mapa	în	mână	şi	o	deschise	la	pagina	din	stânga	începutului	capitolului	Apocalipsei.
—	Vezi	textul	ăsta?	Mi-am	amintit	de	unde	îl	ştiu.	Seamănă	foarte	mult	cu	nişte	litere	de

pe	peretele	pivniţei	de	vinuri	din	casa	bunicului.	Observi	că	pare	o	transcriere	incompletă?



De	 parcă	 ar	 fi	 un	 pergament	 rupt.	 Pe	 peretele	 nostru	 este	 copiată,	 dacă	 nu	 mă	 înşală
memoria,	nu	l-am	mai	văzut	de	mai	bine	de	douăzeci	de	ani,	dar,	de	obicei,	nu	mă	înşală,
cealaltă	jumătate	a	pergamentului.	Când	eram	mic	şi	mă	jucam	prin	pivniţa	de	vinuri	am
încercat	 să	 descifrez	 ce	 e	 cu	 el.	 Însă	 nu	 m-am	 străduit	 prea	 tare.	 Mi-am	 imaginat
întotdeauna	că	e	o	opţiune	de	design	inovatoare.	Se	poate	vedea	aici,	dar	se	distinge	şi	mai
clar	pe	peretele	pivniţei,	că	pot	fi	recunoscute	cuvinte	întregi,	numai	că	textul	nu	are	nicio
noimă.	Ca	şi	globul	şi	sabia	desenate	pe	acelaşi	perete.	Poate	că	totul	e	o	glumă	gigantică.
Intuiţia,	şi	nici	asta	nu	m-a	prea	înşelat	până	acum,	îmi	spune	că	nu	e.	Cuvintele	pe	care
omul	mi	le-a	rostit	sunt	şi	ele	tot	din	acelaşi	 loc,	de	pe	acelaşi	perete.	Poate	o	să	ţi	 le	zic.
Dar	nu	acum.
Christa	 ascultă	 cu	 atenţie.	 I	 se	 păruse	 că	 nu	 era	 doar	 atât.	 Era	 deja	 convinsă	 să	 îl

însoţească	sau	poate	că	l-ar	fi	însoţit	oricum.	Dar	insistă:
—	Atât?
—	Nu.	Îţi	spun	pe	scurt	şi	o	să	detaliez	în	tren,	că	e	mai	complicat.	Această	Biblie	ar	fi

fost	comandată	de	Vlad	Ţepeş	şi	ar	conţine	secretele	celui	mai	teribil	complot	din	istorie.	Un
complot	care	stă	să	se	împlinească	în	prezent	şi	pe	care,	chipurile,	eu	l-aş	putea	opri,	însă
numai	dacă	găsesc	Biblia.	Ştiu	că	sună	imens,	dar	la	fel	suna	şi	povestea	cu	Lincoln	când	am
auzit-o	prima	oară	şi	de	care,	probabil,	 îţi	aminteşti.	Omul	delira	şi	vorbea	despre	o	 listă.
Apoi	 a	 început	 să	 fie	 din	 ce	 în	 ce	mai	 neclar.	 Era	 pe	 cale	 să	 îşi	 piardă	 cunoştinţa.	Mi-a
explicat	un	pic	 cum	a	ajuns	Dracula	 să	 îi	 comande	această	Biblie	 lui	Gutenberg.	Ultimele
lucruri	pe	care	a	apucat	să	le	spună	e	că	dacă	găsesc	sabia,	găsesc	şi	cartea.	Şi	că	cei	care
fac	 toate	 lucrurile	 astea,	 cei	 care	 mă	 urmăresc	 nu	 mă	 vor	 atinge	 până	 nu	 găsesc	 lista,
pentru	că	şi	ei	o	vor.	Fiindcă	o	caută	de	sute	de	ani	şi	le-a	scăpat	de	fiecare	dată,	iar	acum	e
un	fel	de	urgenţă.
Făcu	o	pauză.	Şi	apoi	adăugă	cu	un	ton	un	pic	jenat:
—	 Şi	 că	 eu	 aş	 fi	 cel	 ales.	 Aici	 cred	 că	 vorbea	 deja	 febra	 în	 locul	 lui.	 O	 să	 încerc	 să

descifrez	în	tren	mesajul,	dar	trebuie	să	mă	concentrez	pentru	a-mi	aminti	ce	zicea	textul	de
acasă.	Am	tot	încercat	în	maşină.	Şi	nu	mi-a	ieşit.	M-am	uitat	cu	atenţie	la	această	jumătate.
Dacă	e	vreun	cod	de	citire,	e	posibil	să	fie	imposibil	de	descifrat	fără	să	avem	textul	întreg.
Christa	 puse	 mâna	 pe	 mapă	 şi	 îl	 întrebă	 pe	 Charles	 din	 priviri	 dacă	 îi	 dă	 voie.	 El

încuviinţă,	ea	 încercă	să	citească	textul,	 însă	 lumina	era	difuză,	 iar	textul	aproape	ilizibil,
foarte	mic,	destul	de	şters	şi	neclar.	Şi	apoi	mai	era	şi	blestematul	acela	de	alfabet	gotic,	sau
„textualis”,	sau	cum	s-o	fi	numit.	Reuşi	să	descifreze	doar	„ers,	to	have,	old	proph,	se	now,	t
the,	a	after”.	„Ori,	a	avea,	bătrân	profe	t,	un	după.”
—	 Măcar	 e	 în	 engleză,	 conchise	 Christa	 dezamăgită!	 Şi	 cred	 că	 şi	 dacă	 reuşim	 să

reconstituim	restul	textului,	tot	nu	o	să	ne	ajute	prea	mult.
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În	inima	deşertului	Mojave	–	dincolo	de	Munţii	Tehachapi,	spre	Valea	Morţii,	înconjurat
de	o	mare	de	pustietate,	pe	o	suprafaţă	imensă,	o	parte	sub	pământ,	una	deasupra	–	se	află
IRHEB	sau,	cum	îi	spun	puţinii	oameni	care	au	habar	că	există,	„Institutul”.	Partea	din	faţă,
hangarul,	 găzduieşte	 150	 de	 angajaţi	 din	 fel	 de	 fel	 de	 domenii.	 De	 la	 specialişti	 în
computere	 sau	 comunicare	 la	 doctori	 în	 mecanică	 cuantică	 sau	 foşti	 angajaţi	 ai	 NASA,
aproape	 toate	 disciplinele	 imaginate	 de	 om	 sunt	 reprezentate.	 Fiecare	 angajat	 are	 un
contract	de	confidenţialitate	pe	care	dacă	l-ar	încălca,	galaxia	nu	i-ar	ajunge	să	se	ascundă.
Aşa	 că,	 în	 întreaga	 sa	 istorie	 de	 peste	 cincizeci	 de	 ani,	 nimeni	 nu	 a	 suflat	 vreodată	 vreo
vorbă	 în	 exterior	 despre	 existenţa	 lui.	 Sigur,	 au	 fost	 zvonuri	 şi	 unii	 oameni	 îi	 bănuiesc
existenţa	prin	consecinţele	descoperirilor	şi	ale	experimentelor	pe	care	le	face,	mai	degrabă
decât	pe	baza	vreunui	fel	de	informaţii,	fie	ele	şi	aproximative.
Selecţia	oamenilor	se	face	minuţios	şi	în	timp	lung.	Nicio	piatră	din	viaţa	lor	nu	e	lăsată

neîntoarsă,	niciun	schelet	din	dulap	nedescoperit.	La	unii	durează	ani	şi,	în	situaţia	în	care
institutul	îşi	doreşte	pe	cineva,	găseşte	întotdeauna	şi	răbdarea,	şi	metodele	de	a-l	convinge
pe	cel	pe	care	pune	ochii	să	i	se	alăture.
Fiecare	 angajat	 îşi	 ştie	 treaba,	 însă	 doar	 şefii	 de	 departamente	 ştiu	 să	 coordoneze

proiectele	 în	 lucru.	Şi	 în	acest	cerc	mai	 înalt,	 fiecare	dintre	şefii	de	departament	cunoaşte
doar	ce	are	nevoie	pentru	propriul	proiect,	dar	nu	are	habar	despre	celelalte.	La	un	nivel
mai	înalt,	trei	oameni	coordonează	proiectele	interdisciplinare	şi	hotărăsc	ce	şi	cui	trebuie
să	 spună.	 Un	 singur	 om	 ştie	 tot	 ce	 se	 întâmplă	 în	 institut	 şi	 îi	 supervizează	 întreaga
activitate.	Cu	toate	acestea	nici	măcar	el	nu	ştie	de	existenţa	Templului	subteran.
Hangarul	 are	 o	 parte	 deasupra	 solului	 şi	 una	 îngropată	 adânc	 pentru	 experimentele

speciale.	 În	 centrul	 hangarului	 se	 află	 consola	 unde	 au	 acces,	 prin	 rotaţie,	 proiectele
prioritare	 sau	 aflate	 în	 stadiul	 de	 testare.	 Legat	 de	 hangar,	 printr-o	 reţea	 de	 coridoare
păzite	 mai	 bine	 decât	 orice	 de	 pe	 această	 planetă,	 atât	 tehnologic,	 cât	 şi	 prin	 prezenţa
oamenilor,	 este	 clădirea	 de	 birouri.	 La	 cele	 trei	 etaje	 ale	 ei	 stau,	 de	 jos	 în	 sus,	 şefii	 de
departamente,	cei	trei	coordonatori	şi	şeful	cel	mare,	Werner	Fischer.	Deasupra	tuturor,	mai
jos	decât	Dumnezeu,	e	adevărat,	deşi	nu	pare	întotdeauna	conştient	de	acest	lucru,	e	Martin
Eastwood.	Mult	mai	mulţi	sunt	angajaţii	de	la	întreţinere,	administraţie	şi	securitate.
Legat	 de	 clădirea	 de	 birouri,	 în	 întregime	 îngropat,	 se	 află	 Templul.	 Acolo	 doar

preşedintele	are	habar	ce	se	întâmplă	cu	adevărat.	Templul	nu	are	nimic	religios	în	el,	deşi
numele	a	 fost	 inspirat	din	 religie.	La	 crearea,	 construirea	 şi	 securizarea	 lui	 au	 lucrat	de-a
lungul	timpului	echipe	diferite,	astfel	încât	nimeni	în	afară	de	şeful	cel	mare	să	nu	ştie	totul
despre	 acces,	 planuri	 sau	 sisteme	 de	 securitate.	 O	 firmă	 angajată	 personal	 de	 Martin	 se
ocupă	 de	 orice	 fel	 de	 urgenţă	 în	 cazuri	 extreme	 şi	 există	 un	 protocol	 foarte	 rigid	 şi	 bine
definit.
O	 şosea	 privată	 duce	 direct	 la	 cea	 mai	 apropiată	 localitate,	 unde	 locuiesc,	 ca	 într-un

campus	militar,	angajaţii.	Securitatea	este	foarte	drastică	la	intrarea	pe	şosea.	La	institut	se
poate	ajunge	şi	cu	avionul,	şi	cu	elicopterul.	La	începuturile	sale,	angajaţii	aveau	un	fel	de
barăci	 în	 care	 locuiau.	 De	 o	 vreme	 s-a	 renunţat	 la	 ele	 şi	 în	 situaţiile	 în	 care	 oamenii	 au
nevoie	să	se	odihnească,	patruzeci	de	apartamente	superdotate	sunt	la	dispoziţia	lor.
	
În	 seara	 aceea	 urma	 să	 aibă	 loc	 o	 întâlnire	 extraordinară	 la	 Templu.	 Mijloacele	 de



securitate	 se	 triplaseră,	 iar	 plecările	 şi	 sosirile	 angajaţilor	 sau	 ale	 furnizorilor	 speciali	 se
făceau	doar	după	un	program	foarte	strict.	Nimeni	nu	putea	intra	sau	ieşi	din	vreuna	dintre
clădiri	dacă	nu	era	trecut	în	program,	întâlnirile	extraordinare	aveau	loc,	de	obicei,	o	dată
pe	an,	dar	 în	situaţii	 speciale,	puteau	fi	mai	dese,	ori	de	câte	ori	unul	dintre	cei	 implicaţi
solicita	acest	lucru	sau	în	situaţii	de	criză.	În	acea	zi	era	o	situaţie	de	criză.
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Trenul	 se	 puse	 în	 mişcare	 tuşind	 şi	 gâfâind.	 Christa	 şi	 Charles	 împărţeau	 o	 cuşetă	 în
vagonul	de	dormit	nou-nouţ.	Christa	alesese	prima	cuşetă,	cea	de	lângă	intrarea	în	vagon.
Nu	ştia	ce	urma	să	se	întâmple,	aşa	că	îşi	luase	o	mică	măsură	de	precauţie	în	cazul	în	care
trebuiau	să	o	şteargă	repede	din	tren.	Garniturile	erau	pe	jumătate	goale,	motiv	pentru	care
Căile	 Ferate	 Române	 vizau	 de	mult	 posibilitatea	 de	 a	 anula	 acea	 cursă.	 Biletul	 de	 avion
ajunsese	 să	 coste	mai	puţin	decât	 biletul	 de	 tren,	 aşa	 că	doar	nişte	 rătăciţi	 nostalgici	 sau
care	se	temeau	să	zboare	alegeau	să	ajungă	la	Praga	în	douăzeci	şi	patru	de	ore,	în	loc	de
două.	Christa	luă	patul	de	jos.	Spuse	că	era	mai	sigur	aşa.
După	ce	se	asigurară	că	cei	doi	se	urcaseră	şi	trecuseră	de	vagonul	lor,	care	era	ultimul,

Bella	şi	cei	doi	însoţitori	se	urcară	şi	ei.	Luaseră	două	cuşete.
Trenul	porni,	dar	chiar	în	momentul	în	care	se	puse	în	mişcare	şi	şeful	de	vagon	încă	mai

stătea	pe	trepte	înainte	de	a	închide	uşa,	un	bărbat	de	vreo	treizeci	de	ani,	cu	ochelari	de
soare	şi	jacheta	din	piele	acoperită	cu	ţinte,	sări	din	alergare	în	ultimul	vagon	şi	fu	aproape
să	îl	răstoarne	pe	conductor.
Christa	 şi	Charles	 stăteau	pe	 culoar,	 la	 geam	 şi	 priveau	 în	 tăcere	 cum	 trenul	 ieşea	din

gară	şi	 începea	să	prindă	viteză.	Casele	dărăpănate	ale	mahalalei	bucureştene	se	 răriseră
până	dispăruseră	de	tot.	După	ce	conductorul	le	verifică	biletele,	Charles	îi	spuse	Christei	că
de	data	aceasta	nu	va	ceda	şi	că	era	rândul	ei	să	îi	spună	ce	face	acolo	cu	el.	Voia	o	poveste
reală	de	această	dată.	Christa	se	codi	un	pic,	dar	la	ameninţarea	lui	Charles	că	nu	va	mai
scoate	un	cuvânt	până	nu	afla	motivul	prezenţei	ei	acolo,	cedă.	Intrară	în	compartiment	şi,
în	 timp	 ce	 Charles	 se	 aşezase	 pe	 patul	 de	 jos,	 Christa	 rămase	 în	 picioare,	 sprijinită	 de
chiuveta	acoperită	de	un	raft	din	lemn	rabatabil.
—	Dacă	îţi	spun	tot	ce	ştiu,	o	să	te	sperii.	Poate	că	e	mai	bine	totuşi.	Poate	că	o	să	fii	mai

prudent.
Cum	Charles	nu	înţelegea	cum	nu	fusese	prudent,	ea	îi	zise	că	nu	trebuia	să	îşi	utilizeze

cardul	de	credit.
—	Cu	aproape	şase	luni	în	urmă,	începu	ea,	ne-a	fost	semnalat	că	în	promenada	portului

vechi	al	Marsiliei	au	fost	descoperiţi	în	apă	trei	morţi	exsanguinaţi.	Am	cerut	înregistrările
de	la	toate	camerele	de	supraveghere.	Majoritatea	nu	arătau	nimic,	multe	dintre	ele	nu	erau
nici	 măcar	 funcţionale.	 Singura	 care	 înregistrase	 ceva	 era	 o	 cameră	 care	 avea	 unghiul
orientat	spre	zona	restaurantelor	şi	prindea	foarte	puţin	din	luciul	apei,	o	margine.	Pe	acea
cameră	 apăreai	 tu,	 intrând	 într-un	 restaurant	 însoţit	 de	 trei	 bărbaţi	 şi	 o	 femeie	 şi	 ieşind
după	vreo	două	ore.	Singur.
Pentru	 a	 fi	 mai	 convingătoare,	 Christa	 scoase	 telefonul	 mobil	 şi	 îi	 arătă	 cele	 două

fotografii,	însă	îl	trase	repede	înapoi	pentru	a	îl	opri	să	vadă	mai	departe.
—	Ce	nu	trebuie	să	văd?	întrebă	Charles.
—	Îţi	arăt	tot,	ai	un	pic	de	răbdare.
Charles	 se	 gândi	 că	 femeia	 voia	 să	 se	 ridice	 la	 înălţimea	 felului	 său	de	 a	 povesti	 şi	 să

creeze	suspans.
—	Aşa,	 am	 fost	 să	mănânc	 cu	nişte	 prieteni	 şi	 am	plecat	mai	 repede.	 Îmi	 amintesc	 că

aveam	un	avion	de	prins	dimineaţă.
Christa	nu	reacţionă	în	niciun	fel.
—	Da,	 doar	 că,	 aşa	 cum	 vezi	 după	 ora	 afişată	 jos	 pe	 următoarea	 poză,	 cam	 la	 45	 de



minute	a	început	o	furtună	care	a	împins	această	barcă	în	colţul	din	dreptul	camerei.
Îi	arătă	fotografia.	 În	barcă,	nu	se	vedea	foarte	clar,	păreau	a	fi	 trei	oameni	aşezaţi	 în

formă	de	cruce.
—	Am	studiat	 imaginea	mai	atent,	specialiştii	noştri	au	 îmbunătăţit-o,	au	aplicat	 fel	de

fel	de	filtre	şi	asta	e	ce	a	ieşit.
Imaginea	era	puţin	mai	clară,	dar	barca	era	un	pic	 ridicată	 şi	 tot	ce	 se	putea	vedea	 în

plus	era	că	unul	dintre	cadavre	ţinea	un	ţăruş	între	picioare.
—	În	studiile	tale	despre	vampiri,	ţăruşul	ăsta	vine	de	la	faptul	că	execuţia	preferată	a	lui

Vlad	Ţepeş	era	să	tragă	oamenii	în	ţeapă?	Adică	este	o	ţeapă	în	miniatură?
—	 Asta	 e	 o	 întrebare	 interesantă,	 răspunse	 Charles,	 care	 aşteptă	 cu	 înfrigurare

continuarea.	Zici	că	m-ai	studiat.	Nu	mi-ai	citit	cărţile?
Christa	dădu	din	cap	într-un	fel	ambiguu.
—	Nu	poţi	cunoaşte	pe	cineva	care	îşi	ocupă	o	mare	parte	din	viaţă	cu	scrisul	dacă	nu	îi

citeşti	cărţile.
Christa	voia	să	continue,	de	vreme	ce	tot	începuse:
—	Furtuna	a	scufundat	barca.	Şi	cadavrele	au	fost	pescuite	din	apă	abia	după	două	zile,

însă	cel	 sau	cei	 care	au	 făcut	mizanscena	 şi-au	 ratat	momentul	din	cauza	 furtunii.	Aşa	că
demonstraţia	nu	a	reuşit.	Nu	am	găsit	niciun	alt	obiect.	Probabil	le-a	înghiţit	marea.	Dar…
—	Cadavrele	aveau	ochii	scoşi,	urechile…	interveni	Charles.
—	Exact.
—	Deci	cine	face	chestia	asta	a	mai	încercat	să	atragă	atenţia	asupra	mea	încă	o	dată.
—	Mai	precis	de	trei	ori.
—	De	trei	ori?	întrebă	Charles	contrariat.	Vorbeşti	serios?
Figura	foarte	sobră	a	Christei	nu	lăsa	niciun	fel	de	îndoială.
—	Da,	 cu	 două	 luni	 în	 urmă	 la	 Alma	 Ata,	 dar	 autorităţile	 au	muşamalizat	 totul	 şi	 nu

avem	nimic	de	acolo.	Cu	mare	greutate	am	reuşit	să	mă	înţeleg	cu	ministrul	lor	de	Interne
ca	să	îmi	arate	ce	aveau.	Am	văzut	fotografiile,	însă	nu	am	primit	nicio	copie.	Cert	e	că	s-a
întâmplat	în	apropierea	hotelului	Intercontinental	în	care	locuiai,	pe	o	stradă	lăturalnică.
—	Şi	a	treia	oară?
—	Săptămâna	 trecută	 la	Londra	chiar	 în	 toaleta	de	 la	Covent	Garden,	unde	 fuseseşi	 la

Rigoletto.	Cadavrele	au	fost	găsite	de	portarul	de	noapte	şi	poliţia	a	ajuns	la	timp	pentru	a
bloca	astfel	accesul	presei.
Răsfoi	cu	degetul	pe	ecran	de	câteva	ori	şi	îi	întinse	telefonul	lui	Charles,	în	imagini	era

el	 intrând	la	Operă	şi	apoi	cadavrele	aşezate	 identic,	cu	tot	dichisul.	Aceleaşi	detalii	ca	 la
Sighişoara	şi	Marsilia.
—	Şi	cartea	mea	de	vizită?
Christa	nu	răspunse	la	întrebare.
—	Între	Marsilia	şi	Alma	Ata	ai	mai	fost	în	câteva	locuri	–	la	Dublin,	şi	apoi	acasă	la	New

York	şi	la	Chicago	–	şi	nu	avem	cunoştinţă	să	se	fi	întâmplat	ceva	asemănător.	Nu	s-a	găsit
până	acum	nimic.	 Între	primele	două	au	 fost	 aproape	patru	 luni,	 iar	 între	ultimele	două,
doar	şapte	săptămâni,	iar	cum	Anglia	era	prima	ieşire	a	ta	în	public	după	Kazahstan,	m-am
gândit	 că	 se	 vor	 înteţi	 aceste	 crime	 şi	 ţi-am	 luat-o	 înainte	 spre	 următoarea	 ta	 prezenţă
publică	din	agendă.
Charles	amuţise.	O	privea	pe	Christa.	Nu	ştia	ce	să	zică.	Cine	îi	făcea	asta?	Cu	ce	scop?

Cine	 îl	 împingea	 spre	 Praga?	 Şi	 de	 ce?	 Dacă	 ar	 fi	 vrut	 să	 îl	 omoare,	 le-ar	 fi	 fost	 foarte



simplu.	 Voiau,	 oare,	 să	 sugereze	 că	 el	 ar	 fi	 comis	 toate	 crimele	 astea?	 Credeau,	 oare,	 că
fusese	el	autorul	lor?	Oare	de	aceea	Christa	nu	se	dezlipea	de	el?	Spera	să	se	dea	de	gol	în
vreun	fel?
—	Acum	înţelegi	de	ce	e	important	să	ştiu	absolut	tot	ce	ştii	şi	tu,	orice	bănuială	pe	care	o

ai?	Orice	pistă	pe	care	o	urmăreşti	 în	minte.	Tot	 ce	ai	vorbit	 cu	omul	 care	 ţi-a	dat	mapa
asta.
Charles	dădu	din	cap	afirmativ.
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La	 institut,	 avioanele	 soseau	 unul	 câte	 unul.	 Aterizaseră	 opt	 şi	 două	 elicoptere.	 Mai
rămânea	 un	 singur	 oaspete.	 Ciudăţenia	 era	 că	 după	 ce	 avioanele	 private	 se	 opreau	 în
capătul	pistei,	scara	mobilă	care	se	apropia	de	uşa	lor	era	acoperită.	Un	tunel	absolut	opac,
luminat	doar	slab,	în	interior.	De	partea	de	jos	a	scării,	după	ce	aceasta	fusese	montată,	se
apropia	şi	se	lipea	aproape	un	gigant	Lincoln	Continental,	astfel	încât	fiecare	oaspete	intra
în	burduf	direct	din	uşa	avionului,	cobora	scările	şi	se	urca	 în	maşina	cu	geamuri	complet
întunecate	 dinspre	 exterior,	 astfel	 încât,	 pasagerul	 nu	 putea	 fi	 nici	 văzut,	 nici	 filmat	 în
vreun	 fel.	 După	 ce	 se	 închidea	 uşa,	 maşina	 o	 lua	 spre	 rampa	 de	 intrare	 subterană	 în
Templu.	Acolo	 limuzina	 trăgea	 într-un	 hol	 uriaş,	 unde	 erau	 dispuse	 circular	 douăsprezece
uşi,	ca	la	stadion.	Fiecare	oaspete	era	adus	la	o	altă	uşă.	Lumina	de	cuarţ	era	minimă	şi	în
acest	hol.	Oaspetele	ieşea	din	maşină	şi	intra	direct	pe	o	uşă	care	se	închidea	automat	după
el,	păstrându-i	în	totalitate	anonimitatea.
Într-un	 final,	 oaspetele	 ajungea	 într-o	 lojă,	 o	 cameră	 destul	 de	 mare,	 luminată	 şi	 ea

foarte	 puţin	 cu	 aceeaşi	 scânteiere	 de	 culoarea	 cuarţului.	 Întreg	 peretele	 încăperii	 era	 un
geam	 cu	 două	 feţe.	Dinăuntru	 se	 putea	 vedea	 afară,	 dar	 din	 exterior	 se	 distingea	 doar	 o
siluetă	şi	numai	dacă	oaspetele	se	aşeza	în	fotoliu.	Geamurile	erau	tratate	special,	astfel	că
efectul	nu	era	cel	de	oglindă.	Scopul	era	să	nu	deranjeze	ochiul	şi	să	nu	multiplice	imaginea
celor	douăsprezece	geamuri	 şi	pe	cea	din	centru	 la	nesfârşit.	Un	 fotoliu	 imens	 îi	 stătea	 la
dispoziţie	oaspetelui.	 În	 faţa	 fotoliului	era	o	masă	cu	o	consolă	 şi	un	microfon.	Oaspetele
putea	să	îşi	deschidă	sau	să	îşi	închidă	microfonul,	să	dezopacizeze	gradat,	cât	dorea,	sticla,
pentru	a-i	 lăsa	pe	ceilalţi	participanţi	să	 îi	vadă	chipul	sau	doar	să	îl	 intuiască,	sau	putea
opta	 să	 rămână	doar	 o	 siluetă.	De	 asemenea,	 tot	 cu	 ajutorul	 consolei,	 fiecare	 participant
putea	să	opteze	pentru	vocea	sa,	pentru	distorsionarea	ei	sau	pentru	înlocuirea	ei	cu	o	altă
voce.	Traducerea	simultană,	cu	sau	fără	păstrarea	intervenţiei	originale,	era	şi	ea	o	opţiune.
Pe	geamul	fiecărei	loje	era	trecut	un	număr,	de	la	1	la	12.
Partea	 centrală,	 perfect	 rotundă,	 conţinea	 un	 fel	 de	masă	 care	 era	 un	 imens	 ecran	 cu

diametrul	de	doisprezece	metri.	Masa	era	construită	în	aşa	fel,	încât,	chiar	dacă	era	plată,
fiecare	 invitat	 putea	 să	 vadă	 perfect	 tot	 ce	 se	 întâmpla	 pe	 ea.	 Pentru	moment,	 pe	masa
digitală	 se	 lăfăia	 logo-ul	 institutului.	 Oaspeţii	 aveau	 în	 încăperi	 un	 bar	 uriaş	 cu	 o	 gamă
foarte	mare	de	băuturi	şi	gustări,	de	la	şampanie	şi	caviar	până	la	prăjituri	şi	răcoritoare.
Vedeta	era	platoul	de	fructe,	şi	el	gigantic.
Exista	 şi	 un	 sistem	 de	 comunicare	 cu	 exteriorul,	 dar	 era	 al	 institutului	 şi	 complet

controlat.	 În	 fiecare	 lojă	 era	un	 fel	de	 tabletă	 concavă	de	pe	 care	puteai	 suna	 la	 telefon,
trimite	şi	primi	e-mailuri	sau	mesaje.	În	rest,	orice	semnal	era	bruiat,	niciun	telefon	mobil
nu	 funcţiona.	 Mai	 mult,	 nu	 exista	 nicio	 cameră	 de	 luat	 vederi.	 În	 fiecare	 zi,	 chiar	 dacă
întâlnirile	se	ţineau	foarte	rar,	o	echipă	de	securitate	verifica	întreg	Templul	de	orice	urmă
de	microfon	sau	orice	fel	de	dispozitiv	de	supraveghere	sau	înregistrare.
Lojile	 se	 ocupară	 rând	 pe	 rând.	 Logo-ul	 de	 pe	masă	 se	 transformă	 în	 ceas.	 Secundele

creşteau	spre	59,	iar	când	ajunseră	la	00,	ceasul	arătă	ora	21.00.00.
Geamul	celei	de-a	douăsprezecea	loje	se	dezopaciză	total	şi	chipul	lui	Martin	Eastwood	se

lumină.
—	Bine	 aţi	 venit,	 domnilor.	Declar	 deschisă	 şedinţa	 specială	 a	Consiliului.	Din	 păcate,

loja	patru	nu	a	sosit.	Sperăm	că	este	vorba	doar	de	o	mică	întârziere.



Un	semnal	 luminos	se	aprinse	 în	dreptul	 lojei	 şase	şi	o	voce	groasă	şi	 răstită	cu	accent
japonez	tună.
—	Nu	întârzie	nimeni.	Toţi	ştim	ce	s-a	întâmplat.	Ai	promis	că	o	să	opreşti	execuţiile.	Nu

ne	 cunoaştem	 între	 noi	 şi	 totuşi	 cineva	 ştie	 cine	 suntem.	 Am	 pierdut	 deja	 doi	 oameni	 în
ultimul	 an.	 Fără	 supărare	pentru	 cei	 care	 le-au	 luat	 locul,	 ne	bucurăm	că	 îi	 avem	printre
noi,	dar	asta	nu	trebuia	să	se	 întâmple.	Un	loc	se	eliberează	în	medie	 la	treizeci	de	ani	şi
acum	două,	poate	trei	într-unul	singur.
Alte	trei	loje	se	năpustiră	şi	membrii	Consiliului	zbierară	unii	peste	alţii,	deodată.
—	E	fără	precedent.	Strigător	la	cer.
—	Ai	promis	că	o	să	găseşti	lista	şi	că	o	s-o	distrugi.
—	Dacă	nu	eşti	în	stare	să	găseşti	lista,	ştii	ce	ai	de	făcut.
Toate	lojele	de	unde	se	vorbea	rămăseseră	în	întuneric.
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În	timp	ce	Charles	se	gândea	cum	să	sistematizeze	întreaga	poveste	pe	care	i-o	relatase
omul	 cu	mapa,	 Christa	 nu	 ştia	 dacă	 era	 bine	 că	 se	 oprise	 cu	 dezvăluirile	 până	 acolo	 sau
trebuia	să	continue.	Se	întrebă	dacă	fusese	suficient	cât	îi	spusese.	Îi	era	teamă	de	reacţia	lui
dacă	i-ar	fi	arătat	şi	ultima	fotografie	pe	care	o	avea	în	aparat.	Aceasta	putea	strica	totul.
La	cât	îl	ştia	de	sceptic,	se	temea	că	ar	fi	dat	înapoi.	Pe	de	altă	parte,	poate	că	efectul	celui
din	urmă	indiciu	ar	 fi	putut	acţiona	ca	un	catalizator	pentru	reacţiile	care	se	petreceau	la
nivelul	sinapselor	lui	Charles.
Acestuia	nu	îi	scăpă	frământarea	interioară	a	Christei.
—	Acum	spune	tot,	zise	Charles.	Ce	ar	putea	fi	mai	rău	decât	ce	am	auzit	până	acum?
Christa	încă	era	nehotărâtă.
—	E	atât	de	mare,	încât	te	temi	că	aş	putea	avea	o	reacţie	inversă?	E	neverosimil,	nu?	De

aceea	eziţi?
Christa	părea	să	aprobe	spusele	profesorului.	Acesta	simţi	că	mai	avea	nevoie	să	preseze

foarte	 puţin	 ca	 să	 o	 convingă.	 Ştia	 cum	 era	 să	 aduci	 un	 adversar	 în	 situaţia	 de	 a	 ceda.
Antrenase	 atâţia	 politicieni	 pentru	 dezbaterile	 electorale	 şi	 ştia	 să	 construiască	 perfect
momentul	unei	conversaţii,	astfel	ca	omul	pregătit	de	el	să	obţină	tot	ce	îşi	dorea.	Ştia	că
într-o	confruntare	trebuie	să	înţelegi	cum	să	îţi	dozezi	presiunea	şi	când	să	apeşi	acceleraţia
până	 la	 fund.	 Aşa	 cum	 mai	 ştia	 că,	 din	 moment	 ce	 pusese	 piciorul	 în	 uşă,	 dacă	 forţa
suficient,	aceasta	urma	să	se	deschidă	mai	devreme	sau	mai	târziu.	Sosise	momentul	acela.
—	 Să	 recapitulăm.	 Întâi	 au	 fost	 cadavrele	 de	 pe	 scară.	 Groaznic.	 Dar	 apoi	 a	 venit

înscenarea	aceea	cam	ridicolă.	Pe	urmă	a	apărut	omul	în	pardesiu,	rănit	grav.	După	aceea
povestea	cu	cea	de-a	doua	Biblie.	Şi	textul	lui	Kafka.	E	un	model	aici.	Observi?	O	sinusoidă.
E	 ca	 şi	 cum	 cineva	 ar	 scrie	 cu	 profesionalism	 un	 scenariu	 de	 film.	 Un	 maestru	 al
suspansului.	După	ceva	grav	şi	serios	vine	ceva	neaşteptat,	comic.	Acţiunea	are	întotdeauna
tendinţa	să	se	grăbească	spre	sfârşit,	dar	dacă	se	grăbeşte	prea	tare,	publicul	e	dezamăgit.
Aşa	 că	 trebuie	 să	 introduci	 de	 fiecare	 dată	 nişte	 elemente	 responsabile	 cu	 amânarea
rezolvării	problemei.	Nişte	factori	perturbatori,	retardanţi.	La	nivelul	acţiunii	trebuie	să	se
dea	o	 luptă	 între	 această	 tendinţă	 a	poveştii	 de	 a	 înainta	mereu,	 cu	 capul	 înainte,	 ca	un
berbec,	 fără	 să	 îi	 pese	 de	 nimic	 şi	 cea	 a	 factorilor	 care	 nu	 vor	 cu	 niciun	 chip	 să	 lase
povestea	să	se	spună	până	la	capăt.	La	baza	oricărei	poveşti	stă	un	conflict.	Dar	pentru	a	îl
construi	bine,	trebuie	ca	primul	dintre	conflicte	să	fie	între	aceste	două	forţe	ale	povestirii.
Bineînţeles,	povestea	va	avea	câştig	de	cauză,	va	triumfa,	va	ajunge	la	capăt,	însă	nu	fără	a
lăsa	pe	acest	câmp	de	 luptă	 imaginar	o	grămadă	de	morţi	din	propria-i	armată.	Acest	 joc
continuu	–	 în	cazul	nostru	avem	Turnul	de	 la	Praga,	dar	 imediat	 şi	versurile	de	un	comic
nebun	ale	 lui	Agrippa	d’Aubigné	 –	 se	 încadrează	perfect	 în	 regulile	menţionate.	 Pentru	 a
întreţine	suspansul,	trebuie	să	îţi	laşi	spectatorul	să	respire	un	pic.	Dacă	treci	din	tensiune
în	tensiune,	la	un	moment	dat	spectatorul	îşi	pierde	interesul.	Nu	poate	duce	atâta	tensiune
încontinuu.	 Are	 nevoie	 să	 se	 relaxeze	 un	 pic.	 Iar	 odată	 aşezat	 din	 nou	 comod	 în	 fotoliu,
atunci,	când	se	aşteaptă	cel	mai	puţin,	paf,	 îi	mai	tragi	un	pumn	în	stomac.	Exact	asta	se
întâmplă	aici.	Cine	a	pregătit	asta	are	habar	de	Aristotel,	de	Hegel	şi	de	Şklovski,	şi	de	alţi
teoreticieni	ai	structurilor	narative.
Christa	îl	privea	stupefiată.	Începea	să	înţeleagă	că	modul	lui	de	a	raţionaliza	tot	ce	i	se

întâmpla	constituia	motivul	pentru	care	se	putea	distanţa	de	grozăvia	lucrurilor.	Reuşea	să



iasă	din	el	însuşi,	din	propria	poveste	şi	să	se	obiectiveze	în	raport	cu	ea.	Charles	observă
că	era	aproape	de	a	o	convinge	total.
—	Aşa	că	presupun	că	o	să	îmi	spui	ceva	aproape	de	necrezut.
Christa	apăsă	pe	ecranul	telefonului.	În	timp	ce	îi	întindea	lui	Charles	ultima	fotografie,

spuse:
—	Asta	e	o	poză	făcută	de	o	chelneriţă	în	seara	aceea	la	Londra.	Femeia	întârziase	mai

mult	 cu	 strânsul	 meselor	 şi	 plecase	 mai	 târziu	 decât	 de	 obicei.	 Restaurantul	 sau	 taverna
asta,	The	Globe,	e	pe	Bow	Street,	foarte	aproape	de	Covent	Garden,	la	doar	o	stradă.	Când
a	văzut	ce	vezi	şi	tu	s-a	oprit	şi	a	făcut	această	fotografie	cu	telefonul.	E	clădirea	de	vizavi
de	restaurant.
Charles	 privi	 fotografia.	 Pe	 un	 perete	 alb	 al	 unei	 clădiri	 cu	 ferestre	mari	 se	 profila	 o

umbră	 hidoasă,	 slabă	 şi	 adusă	 de	 spate.	 Capul	 îi	 era	 lunguieţ,	 urechile	 ascuţite.	 Mâinile
ridicate	la	jumătate,	cu	coatele	apropiate	de	corp	lăsau	să	se	întrevadă	nişte	unghii	lungi,
oţelite.	 Dinţii,	 oţeliţi	 şi	 ei,	 păreau	 ai	 unei	 fiare	 turbate.	 De	 pe	 ei	 se	 prelingeau	 picături.
Fiara	saliva.
—	Dacă	priveşti	cu	atenţie	strada,	continuă	Christa,	o	să	observi	că	umbra	este	produsă

de	 singura	 sursă	 de	 lumină	 de	 pe	 stradă,	 de	 acest	 felinar	 care	 proiectează	 pe	 perete
persoana	 sau	 animalul,	 ce	 o	 fi,	 care	 stă	 în	 mijlocul	 străzii.	 Singura	 problemă	 e	 că	 între
lumină	şi	perete	nu	e	nimeni.
	

SFÂRŞITUL	PRIMEI	PĂRŢI



Intermezzo

Un	ecran	era	aprins	 în	ceea	ce	părea	un	subsol	al	unei	clădiri.	Nu	existau	geamuri,	 iar
pereţii	 păreau	 capitonaţi	 pentru	 a	 izola	 încăperea.	 O	 masă	 plină	 cu	 instalaţii	 foarte
sofisticate,	iar	lângă	ea	un	rastel	prevăzut	cu	fel	de	fel	de	servere.	Pe	masa	pe	care	se	afla
computerul	 şi	 cele	 trei	monitoare	 legate	 în	 serie,	o	pisică	 lingea	 resturile	de	pe	o	 farfurie
plină	cu	firimituri,	urme	de	sos	şi	sferturi	de	cartofi	prăjiţi.	În	boxele	încastrate	în	pereţi	se
auzeau	voci	care	păreau	că	se	ceartă.	Primul	şi	al	treilea	ecran	erau	împărţite	în	câte	şase
părţi	egale.	În	fiecare	dintre	acestea	se	vedea	câte	un	geam	luminat	vag,	în	spatele	căruia
se	 distingeau	 siluete.	 În	 dreptul	 fiecărui	 geam	 era	 un	 număr,	 de	 la	 1	 la	 12.	 Pe	 ecranul
central	 se	 lăfăia	 masa	 gigantică	 din	 centrul	 Templului.	 În	 mod	 evident,	 securitatea
Templului	 fusese	compromisă.	Cineva	asculta	 şi	urmărea	 tot	 ce	 se	 întâmpla	acolo	 în	acea
seară	specială.



PARTEA	A	DOUA

„Creştinii	nu	se	puteau	abţine	să	mănânce	nu	numai	turci	şi	sarazini,	ci	şi	câini,	prinşi	şi
puşi	la	proţap.”

	
Alberto	di	Aquisgrana{15}	–	pe	la	1100

	
O	Quam	Misericors	est	Deus,	Pius	et	Justus{16}



Capitolul	33

Ajunsă	în	cuşeta	ei,	Bella	se	întinse	în	pat	şi	îşi	ridică	picioarele.	Luase	perna	şi	păturile
de	 pe	 patul	 de	 sus	 şi	 le	 îndoise	 astfel	 încât	 suportul	 să	 fie	 cât	 mai	 înalt.	 Picioarele
începuseră	să	o	doară	groaznic	de	ceva	vreme,	mai	ales	când	umbla	pe	tocuri.	Bella	făcuse
parte	dintr-o	grupare	de	trupe	speciale	–	operaţiuni	negre	–	care	executa	misiuni	complicate
pe	tot	cuprinsul	globului.	O	informaţie	greşită	făcuse	ca	membrii	comandoului	să	răpească
şi	să	tortureze	un	oficial	dintr-o	ţară	musulmană	bănuit	că	finanţa	operaţiuni	teroriste.	Nu
se	ştia	dacă	sursa	trimisese	informaţia	greşită	din	incompetenţă	sau	confuzie,	sau	o	servise
intenţionat.	Cert	era	că	scandalul	de	proporţii	uriaşe	iscat,	deşi	a	dus,	în	cele	din	urmă,	la	o
înţelegere,	a	 lăsat	multe	victime	colaterale.	Toţi	participanţii	 la	operaţiune	au	 fost	 retraşi
şi,	chiar	dacă,	în	final,	operaţiunea	a	fost	muşamalizată,	cei	opt	soldaţi	ai	trupelor	speciale
au	fost	judecaţi	în	secret	şi	destituiţi.	Bella	a	fost	recuperată	de	fostul	director	al	institutului
şi	 de	 atunci	 a	 devenit	 agentul	 de	 teren	 cel	mai	 de	 încredere.	Din	 păcate,	 o	 autoritate	 de
deasupra	 directorului	 i-a	 dat	 ordin	 să	 se	 ocupe	 chiar	 de	 acesta,	 aşa	 că	 Bella	 nu	 a	 avut
încotro,	în	ciuda	simpatiei	şi	a	recunoştinţei	pe	care	i	le	purta.	Autoritatea	se	numea	Martin
Eastwood,	care	din	acel	moment	a	hotărât	să	nu	mai	tragă	sforile	din	umbră,	ci	să	iasă	la
vedere.
Bella	se	 întreba	cine	avusese	 interes	să	 îi	omoare	agentul	numărul	unu	 în	România,	pe

Ion	Pop.	Era	ţinută	în	beznă	de	Werner,	cel	faţă	de	care	răspundea	direct	şi	care	era	foarte
zgârcit	când	era	vorba	să	îi	dea	toate	datele	despre	misiunea	în	curs.	Fără	ele	îi	era	foarte
greu	să	se	orienteze	în	interiorul	acesteia.	Nu	ştia	exact	ce	tabere	se	confruntau,	cine	pe	cine
reprezenta	şi	cine	făcea	joc	dublu.	De	când	Werner	preluase	responsabilitatea	în	ceea	ce	o
privea,	 trebuia	 să	 se	 descurce	 de	 fiecare	 dată	 cu	 informaţii	 foarte	 puţine	 şi	 care	 se
dezvăluiau	pas	cu	pas,	doar	în	preajma	momentului	în	care	trebuia	să	acţioneze.	Nu	fusese
obişnuită	 să	 lucreze	aşa.	Avea	nevoie	de	 întreaga	 imagine	a	unei	operaţiuni	pentru	a	 lua
deciziile	strategice.	De	când	cu	Werner,	acest	lucru	nu	mai	era	cu	putinţă.	Institutul	părea
că	 îşi	 pierduse	 încrederea	 în	 capacitatea	 ei	 de	 a	 lua	 hotărâri	 şi	 o	 redusese	 la	 statutul	 de
simplu	 executant.	 Iar	 asta	 o	 frustra	 îngrozitor.	 Se	 bucură	 când	Werner	 nu	 îi	 răspunse	 la
telefon,	găsind	astfel	o	scuză	să	îl	sune	direct	pe	Martin.
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Charles	 privea	 fotografia	 de	 pe	 telefonul	 Christei	 de	 ceva	 timp.	 Nu	 ştia	 ce	 să	 spună.
Toată	povestea	asta	i	s-ar	fi	părut	de	un	comic	nebun	dacă	nişte	bieţi	oameni	nu	ar	fi	fost
ucişi.	Se	întreba	cu	ce	fel	de	descreierat	avea	de-a	face.
—	Poza	asta	e	un	fals	făcut	în	photoshop.	Această	aşa-zisă	umbră	nu	prea	seamănă	cu	o

umbră.	 Sunt	 prea	multe	 detalii.	Uită-te	 şi	 tu	 la	 o	 umbră,	 orice	 umbră.	Nu	 ai	 cum	 să	 vezi
atâtea	 detalii.	 Strălucirea	 aceasta	metalică	 de	 pe	 dinţi	 şi	 de	 pe	 gheare	 nu	 are	 cum	 să	 se
vadă.
—	Ştiu	 că	 ţi	 se	pare	 ciudat,	dar	 te	asigur	 că	 fotografia	 este	neatinsă.	Am	verificat-o	 în

toate	 felurile.	 Atât	 noi,	 cât	 şi	 poliţia	 londoneză.	 Este	 preluată	 exact	 din	 telefonul
chelneriţei.	Mă	rog,	a	fost	luată	cu	tot	cu	telefon.	Biata	femeie	e	şi	acum	în	stare	de	şoc.	A
fost	interogată	zile	în	şir.	Nu	e	implicată	în	niciun	fel.	Tot	ce	a	spus	e	adevărat.
—	Atunci,	există	o	altă	explicaţie,	zise	Charles.	Un	proiector	ascuns	pe	stradă.	Altceva.
Se	chinuia	să	găsească	o	explicaţie	raţională.	Trebuia	să	fie	una.	Charles	era	convins	că

nu	 există	 niciun	 fel	 de	 fenomen,	 oricât	 de	 supranatural	 pare,	 fără	 o	 explicaţie	 raţională.
Există	 doar	 incapacitatea	 oamenilor	 de	 a	 găsi	 această	 explicaţie.	 Mai	 devreme	 sau	 mai
târziu	ea	avea	să	apară.	Era	convins.	Nu	cu	mult	timp	în	urmă	oamenii	credeau	că	tunetele
şi	 fulgerele	 sau	 eclipsele	 de	 soare	 erau	 determinate	 de	 acţiunile	 lor	 de	 zi	 cu	 zi.	 Pedepse
pentru	păcatele	lor.
—	O	 să	 scoţi	 din	 nou	 povestea	 cu	 „Briciul	 lui	 Occam”?	 întrebă	 Christa	 uşor	 enervată.

Cred	că	ar	fi	mai	practic	să	încercăm	să	înţelegem	despre	ce	e	vorba,	de	fapt.	Eu,	una,	am
convingerea	că	absolut	toate	firele	astea	se	leagă.	Aşa	că	haide	să	încercăm	să	le	desluşim
unul	câte	unul.	Vrei	acum	să	detaliezi	povestea	cu	cea	de-a	doua	Biblie?
Charles	 fu	 de	 acord.	 Rămase	 plăcut	 impresionat	 de	 faptul	 că	 amândoi	 erau	 de	 aceeaşi

părere.	Însă	locul	acela	strâmt	i	se	păru	impropriu	pentru	o	poveste	atât	de	lungă.	Paturile
din	vagonul	de	dormit	al	trenului	nu	erau	rabatabile.	Erau	aşezate	unul	deasupra	celuilalt	la
o	distanţă	destul	de	mică.	Nu	exista	niciun	loc	unde	să	te	poţi	aşeza	în	afară	de	patul	de	jos.
Cel	mult	te	puteai	sprijini	de	masca	din	lemn	a	chiuvetei	aşa	cum	făcea	Christa.	Propuse	să
iasă	pe	coridor	sau	să	meargă	la	vagonul-restaurant.
	
Câteva	minute	mai	târziu,	Christa	şi	Charles	încercau	să	facă	faţă	dansului	şchiopătat	al

trenului.	După	ce	se	târâse	preţ	de	zeci	de	kilometri,	părea	că	prinsese	o	porţiune	pe	care
putea	 să	meargă	 cu	 viteză	mai	mare	 şi	 profita	 din	 plin	 de	 ocazie.	 „Ce	 tangaj	 are	 trenul
ăsta!”,	 îşi	 spuse	Charles	 în	 timp	ce	deschidea	drumul	spre	vagonul-restaurant.	Coridoarele
trenului	 erau	 foarte	 înguste	 şi	 cum	 trebuiau	 să	 străbată	 vreo	 unsprezece	 vagoane,	 nu	 de
puţine	 ori	 avură	probleme	 să	 treacă	pe	 lângă	oamenii	 care	 circulau	prin	 tren	 sau,	 pur	 şi
simplu,	 stăteau	 agăţaţi	 de	 geamuri	 şi	 fumau.	 Pe	 la	mijloc	 întâlniră	 o	 femeie	 exagerat	 de
grasă	şi,	încercând	să	se	strecoare	pe	lângă	ea,	după	ce	fuseseră	bine	presaţi	de	fereastră,	se
lăsară	păgubaşi.	Se	dădură	în	spate	cam	jumătate	de	vagon	şi	fură	nevoiţi	să	intre	într-un
compartiment	gol	până	ce	femeia	reuşise	să	intre	în	cuşeta	ei	şi	astfel	să	elibereze	drumul.
Christa	zâmbi	larg	şi	oftă	într-un	fel	care	lui	Charles	îi	păru	drăgălaş.
Chiar	 când	 se	 retrăseseră	din	 calea	 femeii,	Charles	 văzu	un	munte	de	om	care	 ieşi	 din

baie	 încheindu-se	 la	pantaloni.	Acesta	 trecu	pe	 lângă	ei,	 iar	Charles	nu	 îşi	putu	da	seama
dacă	fusese	observat,	la	rândul	său.	Intrară	în	vagonul-restaurant.	Cele	opt	mese	duble	erau



pustii.	Doar	la	una	dintre	cele	cu	două	locuri	un	individ	uşor	afumat	o	luase	de	dimineaţă	cu
un	rom	mic	lângă	o	bere	mare.	Charles	întrebă	dacă	se	pot	aşeza.	Chelnerul	se	uită	la	ceas
şi	vru	să	 spună	că	deschid	abia	peste	 jumătate	de	oră,	dar	auzind	că	primii	muşterii	erau
străini,	 decise	 că	 un	 plus	 de	 amabilitate	 s-ar	 putea	 regăsi	 în	 bacşiş.	 Aşa	 că	 îi	 invită,
gesticulând	bogat,	să	se	aşeze	oriunde	doresc.
Aleseră	masa	cea	mai	retrasă	de	patru	persoane	chiar	în	capătul	vagonului.	După	ce	se

aşezară	şi	cerură	două	cafele,	Charles	îl	întrebă	pe	chelner	dacă	se	fumează.	Acesta	îi	făcu
semn	să	aştepte	un	pic	şi	se	îndreptă	spre	mijlocul	vagonului-restaurant.	Charles	văzu	abia
atunci	 că	 pe	 peretele	 central	 erau	 lipite	 una	 lângă	 alta	 două	 coli	 în	 alb-negru	 trase	 la
imprimantă.	Una	cu	o	ţigară	arzând,	iar	cealaltă	identică,	dar	acoperită	cu	un	cerc	tăiat.	O
linie	imaginară	împărţea	vagonul-restaurant	în	două,	pentru	fumători	şi	nefumători.	Nu	se
prea	înţelegea	care	era	noima,	deoarece	nu	era	nicio	deosebire	între	cele	două	jumătăţi	ale
vagonului.	 Nu	 exista	 niciun	 fel	 de	 aerisire,	 cu	 excepţia	 unui	 geam	 întredeschis.	 Şi	 fumul
trecea,	 oricum,	 şi	 în	 partea	 cealaltă.	 Din	 păcate,	 cei	 doi	 se	 aşezaseră	 în	 partea	 de
nefumători	a	vagonului-restaurant.	Chiar	când	se	întrebă	dacă	să	nu	fumeze	sau	să	o	roage
pe	Christa	 să	 se	mute,	Charles	avu	parte	de	o	mostră	de	ospitalitate	 românească.	 Într-un
balet	 care	 era	 cât	 pe	 ce	 să	 îl	 lase	 lat	 din	 cauza	mişcărilor	 bruşte	 ale	 trenului,	 chelnerul
prinse	cu	mâinile	cele	două	coli	alb-negru	şi,	cu	o	mişcare	de	prestigitator,	le	inversă	între
ele.	 Apoi	 îi	 zâmbi	 complice	 lui	 Charles.	 După	 care,	 pentru	 că	 regulile	 trebuie	 respectate,
chiar	 dacă	 din	 când	 în	 când	 pot	 suferi	 uşoare	modificări,	 îl	mută	 pe	 clientul	 cu	 privirea
tulbure	în	noua	zonă	de	fumători.
—	 Suntem	 urmăriţi,	 spuse	 Charles	 în	 timp	 ce	 făcu	 un	 gest	 de	mulţumire	 spre	 ospătar.

Bărbatul	 de	 care	 ne-am	 ciocnit	 mai	 devreme	 era	 şi	 la	 hotel,	 însoţit	 de	 o	 femeie	 cam	 de
aceeaşi	talie.	E	foarte	probabil	să	fie	şi	ea	în	tren.
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După	ce	închisese	instalaţia	din	subsol,	Werner	urcă	înapoi	în	casă	şi	luă	dintr-un	dulap
în	care	avea	câteva	zeci	de	cutii	 identice	una	pe	care	o	desfăcu	cu	dinţii,	 scoase	 telefonul
din	ea	şi	introduse	cartela	rămasă	din	aparatul	pe	care	îl	făcuse	ţăndări.	Chiar	în	momentul
în	 care	 voia	 să	 îl	 pună	 la	 încărcat,	 acesta	 sună	 şi	 începu	 să	 îi	 vibreze	 în	 mână.	 Era
Eastwood,	care	urla	ca	un	descreierat	că	problema	trebuia	rezolvată	cât	mai	repede,	că	nu
mai	suporta	amânare	şi	că	începuse	să	îşi	piardă	răbdarea.	Nu	numai	că	Werner	nu	se	lăsa
impresionat	 de	 crizele	 şefului	 său,	 dar	 chiar	 părea	 încântat,	 îi	 răspunse	 că	 dacă	 grăbea
operaţiunea,	 exista	 riscul	 să	 piardă	 din	 nou	urma	 listei	 şi	 că	 evenimentele	 trebuiau	 să	 se
desfăşoare	 în	ritmul	 lor	natural.	Martin	continuă	să	 îi	 spună	pe	un	ton	ridicat	că	Bella	ar
trebui	 pusă	 la	 curent	 cu	 întreaga	 poveste	 şi	 nu	 ţinută	 în	 beznă	 şi	 dusă	 de	 mână	 prin
întreaga	operaţiune	ca	un	copil	de	grădiniţă.
Werner	 îi	 răspunse	 că	 discutaseră	 despre	 asta	 şi	 că,	 nefiind	 o	misiune	 oarecare,	 Bella

trebuia	să	ştie	exact	cât	avea	nevoie	să	ştie.	Martin	fusese	de	acord	la	început,	dar	în	acel
moment	presiunea	devenise	prea	mare.	Aşa	că	îi	ordonă	lui	Werner	să	lase	totul	baltă	şi	să
se	ducă	personal	la	Praga	sau	pe	unde	ştie	el	mai	bine	şi	să	nu	se	întoarcă	fără	listă.	Îi	mai
spuse	că	elicopterul	pornise	spre	el	şi	că	îl	va	duce	la	aeroport,	unde	avionul	cu	reacţie	al
institutului	 îl	aştepta	deja	cu	reactoarele	pornite.	Şi	 să	 facă	bine	să	 fie	gata	de	plecare	 în
zece	minute.	 Iar	dacă	ar	 fi	 să	 se	 întoarcă	 fără	 ce	 trebuia,	 era	mai	bine	 să	nu	 se	 întoarcă
deloc.
Werner	 părea	 foarte	 satisfăcut.	 Martin	 reacţionase	 exact	 aşa	 cum	 îşi	 dorise	 el	 să

reacţioneze.	Luă	celălalt	mobil	de	pe	masă.	Trimise	un	mesaj	scurt	şi	puse	mâna	pe	valiza
deja	pregătită	la	uşă.
O	oră	mai	târziu	era	în	aer.
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În	 timp	ce	Christa	se	gândea	cum	să	se	descurce	cu	urmăritorii,	Charles,	care	nu	părea
foarte	deranjat	de	prezenţa	acestora,	spuse:
—	Am	impresia	că	ăştia	doi	care	ne	urmăresc	nu	o	să	se	atingă	de	noi.	Dacă	ar	fi	vrut	să

facă	 asta,	 ar	 fi	 avut	 până	 acum	ocazia.	Cred	mai	 degrabă	 că	 vor	 să	 ştie	 unde	ne	ducem.
Poate	că	sunt	aici	chiar	să	ne	protejeze.	Oricum,	bărbatul	arată	mai	degrabă	a	bodyguard,
muşchi	 fără	 creier,	 decât	 a	 orice	 altceva.	 Întotdeauna	 mi-am	 imaginat	 altfel	 un	 asasin
plătit.	Cu	ceva	mai	multă	lumină	în	ochi.
—	Eu	 nu	 aş	 fi	 atât	 de	 sigură.	Nu	 ştim	dacă	 nu	 cumva	 ei	 i-au	 ucis	 pe	 poliţistul	 care	 te

păzea	şi	pe	omul	cu	mapa.	Şi	dacă	nu	au	fost	surprinşi	de	cineva	înainte	să	ajungă	la	tine.
Aşa	cum	nu	ştim	dacă	nu	cumva	cel	care	l-a	împuşcat	pe	Ion	Pop	are	vreo	legătură	cu	ăştia.
Pe	noi	de	ce	ne-a	lăsat	să	scăpăm?
—	Dacă	sunt	în	tren	şi	merg	în	aceeaşi	direcţie	cu	noi,	înseamnă	că	ştiu	unde	mergem.	Şi

vor	să	afle	ce	facem.	După	cum	vezi,	păstrează	distanţa.	Şi	cred	că	ar	fi	rezolvat	problema
în	România,	nu	ar	fi	riscat	să	urce	într-un	tren	internaţional.	În	cealaltă	privinţă,	habar	n-
am	ce	să	zic.	Am	o	 impresie	ciudată	că	suntem	prinşi	 la	mijloc	 într-un	conflict	 între	două
bande.	Numai	că	amândouă	părţile	par	să	ne	lase	pe	noi	în	pace.	Deocamdată.
—	Fiindcă	eşti	cel	ales?	întrebă	Christa	ironic.
Întrebarea	ei	trăda	neîncredere.	Duse	instinctiv	mâna	la	pistolul	pe	care	îl	avea	îndesat

într-unul	dintre	multele	buzunare	ale	pantalonului,	 ca	pentru	a	 se	asigura	că	arma	era	 în
continuare	acolo.
—	Cât	de	bine	l-ai	cunoscut	pe	agent?	întrebă	Charles.
—	Deloc.	L-am	întâlnit	cu	o	săptămână	înainte.	Ne-am	vorbit	de	câteva	ori.
—	Şi	totuşi	a	acceptat	să	te	ajute	să	mă	răpeşti	în	felul	în	care	ai	făcut-o?
Christa	nu	ştia	ce	să	îi	răspundă.	Într-adevăr,	felul	în	care	Pop	acceptase	să	vină	la	hotel

şi	să	îi	ajute	să	scape,	fără	să	pună	niciun	fel	de	întrebare,	nu	prea	se	potrivea	cu	profilul
unui	agent	al	unei	poliţii	secrete.	Pusese	totul	pe	seama	atracţiei	evidente	pe	care	acesta	o
avea	pentru	ea.
—	La	un	moment	dat	va	trebui	să	şi	dormim,	spuse	Charles	schimbând	subiectul.	Eu	am

aţipit	ieri	după-amiază,	dar	tu	nu	ai	mai	închis	ochii	de	mai	mult	de	24	de	ore.
—	Am	antrenament,	 răspunse	 foarte	 convingător	Christa.	Avem	 tot	 timpul	 să	dormim.

Oricum,	va	trebui	să	o	facem	cu	schimbul.
Spuse	aceste	ultime	cuvinte	în	timp	ce	luă	prima	gură	din	cafeaua	aburindă.	Se	strâmbă.

Charles	râse.
—	Cafea	lungă	precum	cele	din	dineurile	americane.	Cafea	de	tren.
Chiar	 dacă	 trenurile	 se	 mai	 modernizaseră,	 vagoanele-restaurant	 din	 fostele	 ţări

comuniste	păreau	încremenite	în	timp.	Arătau	exact	la	fel	ca	în	urmă	cu	douăzeci	şi	cinci	de
ani,	 înainte	 de	 căderea	 Zidului	 Berlinului.	 Logica	 dispunerii	 era	 aceeaşi,	 cum	 erau	 la	 fel
feţele	de	masă	şi	vesela.	Până	şi	majoritatea	ospătarilor	rămăsese	aceeaşi.	Dacă	cei	bătrâni
se	pensionaseră,	cei	care	erau	pe	atunci	ucenici	deveniseră	între	timp	seniorii	alimentaţiei
pe	şine.	Nimeni	şi	nimic	nu	îi	putea	clinti.	Acelaşi	comportament,	aceleaşi	obiceiuri,	aceeaşi
îndemânare	în	a	încărca	notele	de	plată.	Ospătarii	tineri,	cum	era	cel	care	tocmai	îi	servise,
deprindeau	din	mers	felul	în	care	stăteau	lucrurile.
—	Trebuie	să	înţelegem	exact	dacă	e	măcar	cu	putinţă	chestia	asta	cu	Biblia.	Pentru	asta



va	trebui	să	facem	o	incursiune	în	istorie	şi	să	reconstruim	împreună	piesele	puzzle-ului.	Dar
trebuie	să	ai	răbdare	şi	să	asculţi.
—	Voi	fi	cuminte,	zâmbi	Christa.	Consideră	că	sunt	o	studentă	mai	grea	de	cap	de	la	unul

dintre	cursurile	tale.
Christa	învăţa	repede.	Înţelesese	că	la	Charles	deformaţia	profesională	era	atât	de	mare,

încât	 atunci	 când	 făcea	 o	 expunere,	 aceasta	 trebuia	 să	 fie	 perfectă.	 Toate	 detaliile	 i	 se
păreau	importante.	Discursul	lui	era	circular.	Întotdeauna	la	curs	sau	la	conferinţele	pe	care
le	ţinea	pleca	de	la	premisa	că	cei	cărora	li	se	adresa	nu	ştiau	aproape	nimic,	aşa	că	aveau
nevoie	să	cunoască	întreg	tabloul.	Această	prezumţie	avea	legătură	cu	strategia	discursului
unui	 dascăl	 şi	 nicidecum	 cu	 dispreţul	 faţă	 de	 ascultător.	 Metoda	 lui	 Charles	 era	 foarte
eficientă.	Tehnica	lui	de	a	face	prezentări	în	cercuri	concentrice,	întorcându-se	de	multe	ori
şi	 în	feluri	diferite	 la	 informaţiile-cheie	dintr-un	discurs,	 îi	determina	pe	cei	 în	faţa	cărora
conferenţia	 să	 înţeleagă	 foarte	 bine	 subiectul.	 Majoritatea	 studenţilor	 care	 reuşea	 să	 fie
atentă	pleca	de	la	cursurile	lui	cu	lecţia	învăţată.	Întrucât	era	un	excelent	om	de	marketing
şi	 de	 comunicare,	 ştia	 exact	 cum	 să	 dozeze	 informaţiile	 şi	 cum	 să	 le	 îmbrace	 în	 moduri
interesante	de	prezentare.	Cum	să	creeze	tensiune	într-o	expunere,	unde	să	plaseze	glumiţe,
paradoxuri,	 intervenţii	 surprinzătoare	 sau	 întorsături	 neaşteptate	 de	 situaţie.	 Acestea	 din
urmă,	 cunoscute	 în	 naratologie	 ca	 plot	 point-uri{17},	 erau	 specialităţile	 lui.	 Le	 pregătea	 cu
minuţiozitate	şi	le	folosea	foarte	eficient.	Nici	de	această	dată	nu	avea	să	procedeze	altfel.
—	 Aşa	 cum	 ştii,	 Sighişoara	 e	 locul	 în	 care	 se	 presupune	 că	 s-ar	 fi	 născut	 cel	 pe	 care

imaginaţia	 gotică	 a	 lui	 Bram	 Stoker	 avea	 să	 îl	 transforme	 într-un	 fenomen	mondial	 fără
precedent.	Niciodată	până	atunci	un	personaj	de	ficţiune	nu	a	ajuns	atât	de	celebru.	Iar	de
atunci	notorietatea	 lui	a	crescut	exponenţial.	S-au	scris	 sute	de	mii	de	pagini,	poate	chiar
milioane,	 în	 întreaga	 lume,	 pe	 această	 temă.	 Ca	 să	 nu	 mai	 vorbim	 de	 filme,	 de
documentare,	 emisiuni	 de	 televiziune,	 întâlniri	 ale	 specialiştilor,	 fan-cluburi.	 Dacă	 lăsăm
toată	 ficţiunea	 la	 o	 parte,	 tot	 avem	 kilometri	 de	 scrieri,	 unele	 mai	 serioase	 şi	 mai	 bine
documentate,	altele	din	contră.
—	Pe	cel	mai	bine	documentat	l-ai	scris	chiar	tu,	zise	Christa,	căreia	îi	venea	să	ţipe	la	el

să	lase	introducerile	la	o	parte,	dar,	cel	puţin	deocamdată,	se	abţinea.
—	Poate,	replică	fără	falsă	modestie	Charles.	Vlad	Ţepeş	ăsta,	care	şi-a	câştigat	porecla

abia	mai	târziu,	era	fiul	altui	Vlad,	supranumit	Dracul.
Charles	 făcu	 o	 pauză	 ca	 pentru	 a	 îşi	 aduna	 gândurile.	 Ce	 avea	 de	 spus	 era	 foarte

complicat.
—	E	al	naibii	de	greu	de	sintetizat	tot.	O	să	încerc.	În	primul	rând,	trebuie	să	înţelegi	un

pic	contextul	geopolitic.	Suntem	în	prima	jumătate	a	secolului	al	XV-lea.	Europa	fierbe	de
rivalităţi	 şi	 războaie,	de	multe	 secole.	Dispariţia	unui	duşman	comun	şi	 sfârşitul	perioadei
cruciadelor	 lasă	 timp	 statelor	 mai	 mari	 sau	 mai	 mici	 să	 ducă	 războaie	 nesfârşite	 pentru
putere	şi	supremaţie,	unele	împotriva	celorlalte.	Alianţe	se	fac	şi	se	desfac	cu	o	repeziciune
incredibilă.	Cei	 care	 sunt	 prieteni	 la	 cataramă	azi	 devin	 cei	mai	 aprigi	 duşmani	mâine	 şi
poimâine	o	iau	iarăşi	de	la	capăt.	Vaticanul	îşi	vâră	nasul	peste	tot.	Apar	până	şi	antipapi
şi	timp	de	şaptezeci	de	ani	centrul	Bisericii	se	mută	la	Avignon,	după	care	revine	la	Roma.
N-o	să	intru	mai	adânc	în	detalii.
„Slavă	Domnului”,	reflectă	Christa,	dar	faţa	ei	nu	îi	trădă	gândul.
—	Un	duşman	teribil	se	conturează	la	Răsărit.	Marea	problemă	a	Europei	Apusene	sunt

acum	turcii.	Ei	ameninţă	foarte	periculos	echilibrul	de	putere	din	Vest,	dar	în	special	ceea	ce



acum	 se	 numeşte	 Europa	 Centrală.	 Turcii	 au	 o	 idee	 fixă.	 Să	 ajungă	 la	 Roma.	 Dar	 ca	 să
ajungă	acolo,	primul	obiectiv	serios	de	cucerit	e	Viena.	Italia	e	totuşi	departe,	aşa	că	sfântul
Imperiu	Romano-German	devine	port-stindardul	luptei	împotriva	turcilor.	Întreaga	Europă
de	Sud-Est,	Balcanii,	 se	află	mai	mult	 sau	mai	puţin	 sub	stăpânire	 turcă.	Unele	părţi	 sunt
deja	 paşalâcuri,	 altele	 protectorate	 care	 plătesc	 tribut,	 dar	 lăsate	 libere.	 Altele	 sunt
ameninţate	 serios.	 După	 Kosovopolje	 turcii	 au	 învăţat	 exact	 cum	 să	 aplice	 diferenţiat
politicile	faţă	de	supuşii	sau	vasalii	lor.	Umblă	vorba	că	se	pregăteşte	şi	un	al	doilea	front	şi
anume	cucerirea	Constantinopolului	şi	distrugerea	Imperiului	Bizantin.	În	aceste	condiţii	e
important	 să	 existe	un	 cordon	 sanitar,	 un	antemuralia	 christianitatis	 –	 adică	un	 zid	 în	 faţa
creştinătăţii.	 Acest	 cordon	 este	 constituit	 din	 Serbia	 şi	 Ţările	 Române.	 Europa	 civilizată
începea	 în	această	vreme	de	 la	Buda.	Cei	de	mai	 jos	nu	 sunt	 catolici,	 totuşi	 sunt	 creştini,
chiar	dacă	ortodocşi.	Presupun	că	ştii	care	sunt	diferenţele,	aşa	că	n-o	să	insist.
Christa	încuviinţă	din	cap.
—	Cert	e	că	ortodocşii	sunt	trataţi	de	catolici	ca	nişte	rude	mai	sărace.	Când	au	nevoie	de

ei	 insistă	asupra	faptului	că	sunt	creştini	cu	toţii,	când	îi	oprimă	şi	 îi	cuceresc,	diferenţele
sunt	 cele	 importante.	 Ţările	 Române	 –	 pe	 atunci	 doar	 Moldova	 şi	 Ţara	 Românească	 –
reprezintă	un	fel	de	teritoriu	unde	se	ciocnesc	civilizaţiile,	cum	ar	spune	astăzi	Huntington.
Transilvania,	 care	 e	 astăzi	 parte	 a	 României,	 era	 atunci	 sub	 suzeranitate	maghiară,	 deci
austriacă.	 În	 aceste	 condiţii	 cei	 care	 domneau	 în	 Ţara	Românească,	 ţara	 lui	Vlad	Dracul,
trebuiau	 să	meargă	pe	 o	 sârmă	 foarte	 subţire	 ca	 să	 nu	 cadă	 în	 prăpastie.	 În	 stânga	 erau
turcii,	 în	dreapta,	 coroana.	Trebuia	 să	 ştii	 în	care	moment	cu	cine	 să	 te	dai,	 cui	 să	 îi	 juri
credinţă,	cui	să	îi	plăteşti	tribut,	cine	şi	în	ce	moment	e	mai	periculos	pentru	tine.	Preţul	pe
care	 îl	 aveau	 de	 plătit	 pentru	 păstrarea	 unui	 soi	 de	 independenţă	 era	 uriaş.	 Domnitorii
acestei	 ţări	 erau	 numiţi	 şi	 sprijiniţi	 când	 de	 turci,	 când	 de	 unguri,	 iar	 boierii	 –	 adică
nobilimea	–	constituiau	un	alt	factor	de	insecuritate.	Nu	de	puţine	ori	aceştia	dictau	agenda
şi	de	sprijinul	lor	depindea	cine	rămânea	la	tron	şi	cine	mergea	direct	la	groapă.
Christa	îl	urmărea	cu	răbdare	şi	atenţie.	Charles	o	privi	lung,	în	timp	ce	îşi	mai	aprinse	o

ţigară,	ca	pentru	a-i	citi	gândurile.	Apoi	continuă:
—	În	acest	context,	Vlad	Dracul	devine	un	fel	de	favorit	al	regelui	Sigismund	al	Ungariei,

mai	târziu	rege	al	Boemiei,	al	Italiei	şi	al	Germaniei	şi	împărat	al	Sfântului	Imperiu.	Acesta
înfiinţează	 în	1408	un	ordin	 cavaleresc	 cu	 scopul	precis	 şi	declarat	de	a	porni	o	 cruciadă
împotriva	turcilor.	Ca	toate	ordinele	acestea,	ambiţia	lui	ascunsă	e	mai	mare	decât	atât	–	e
dominaţia	asupra	întregii	Lumi.	Pe	atunci	lumea	se	mărginea	la	Europa,	America	nu	fusese
încă	descoperită,	Africa	era	neinteresantă,	iar	despre	Asia	nu	se	ştia	mai	nimic.	În	fine,	Vlad
Dracul	 este	 primit	 în	 Ordin	 în	 iarna	 anului	 1431	 la	 Nürnberg.	 Sigismund	 îl	 trimite	 la
Sighişoara	 pentru	 a	 sluji	 interesele	 împăratului.	 Are	 încuviinţarea	 să	 bată	 monedă	 şi	 să
reglementeze	 comerţul	 în	 zonă.	Pe	moneda	aceea	 se	poate	vedea	 şi	 astăzi	un	vultur	pe	o
parte,	 iar	pe	cealaltă	un	dragon	 înaripat	cu	coadă	de	şarpe.	Acest	dragon	pe	care	Vlad	 îl
purta	 şi	 la	 gât	 ca	 medalie	 i-a	 adus	 numele	 Dracul.	 În	 limba	 română,	 dragon	 nu	 era	 un
cuvânt	la	vremea	aceea.	Latinescul	Draco	e	tradus	prin	drac.	Dar	din	cauza	unei	omonimii,
se	creează	confuzia.	Drac	înseamnă	şi	dragon,	şi	diavol.	De	aici	începe	povestea	lui	Dracula.
Imaginaţia	populară	nu	face	diferenţa	şi	când	aude	din	gură	în	gură	că	noul	domn	al	Ţării
Româneşti	e	drac,	îl	asociază	cu	ucigă-l	toaca,	cu	talpa	iadului.	Vlad	devine	în	1436	domn
în	mod	 oficial.	 Sigismund	moare	 în	 1437,	 iar	 urmaşul	 lui,	 Albert	 al	 II-lea,	 îl	 numeşte	 pe
Iancu	 de	 Hunedoara	 guvernator	 al	 Transilvaniei	 şi	 vicerege.	 Iancu	 şi	 Vlad	 Dracul	 s-au



întâlnit	 de	 câteva	 ori,	 dar	 noul	 guvernator	 nu	 îl	 plăcuse	 niciodată	 pe	 acesta	 din	 urmă.
Albert	îi	trasează	lui	Iancu	misiunea	de	a	porni	o	nouă	cruciadă	împotriva	turcilor.	Moare	şi
Albert	 de	 dizenterie	 şi	 se	 declanşează	 o	 luptă	 groaznică	 plină	 de	 intrigi	 şi	 crime	 pentru
tronul	Ungariei.	Iancu	de	Hunedoara	profită	de	situaţie	şi	îl	împinge	pe	Ladislau	al	Poloniei
pe	tron.	Şi	acesta	moare	însă	în	bătălia	de	la	Varna,	unde	Vlad	Dracul,	care	vine	în	ajutor
cu	o	oaste	de	7.000	de	oameni,	înţelege	că	războiul	e	pierdut	şi	pleacă.	Iancu	de	Hunedoara
nu	îi	va	ierta	niciodată	această	trădare.	Important	e	că	în	urmă	cu	trei	ani,	în	1441,	Iancu
de	Hunedoara	vine	la	Târgovişte	pentru	a	îi	cere	lui	Vlad	Dracul	să	îşi	respecte	promisiunea
de	a	participa	la	cruciada	contra	turcilor,	în	numele	apartenenţei	lui	la	Ordinul	Dragonului.
Puţină	 lume	 ştie	 şi	 astăzi	 că	 lui	 Vlad	 îi	 fusese	 retras	 statutul	 de	membru	 al	 Ordinului	 în
1436,	când	a	fost	şters	de	pe	lista	cavalerilor,	pentru	că	la	doar	un	an	de	la	înnobilare	Vlad
i-a	 condus	personal	pe	 turci	 la	 asediul	 asupra	 cetăţii	 Severinului	 şi	 a	ordonat	deschiderea
porţilor	 Cetăţii	 Caransebeşului.	 Vlad	 avea	 aşa,	 ca	 mai	 toţi	 domnitorii	 acelor	 vremuri,	 o
dublă	vasalitate,	după	cum	spuneam	mai	devreme.
Charles	 se	 opri	 o	 clipă	 şi	 se	 uită	 la	 Christa	 cu	 o	 uşoară	 compasiune.	 Christa	 îl	 privea

mută.	Charles	nu	ştia	dacă	era	vreun	pic	de	admiraţie	în	privirea	ei	sau	dacă	nu	îi	venea	să
îi	arunce	cu	zahărul	în	cap.	Privirea	ei,	uşor	vinovată,	părea	să	spună	că	trebuia	să	asculte
până	la	capăt	dacă	voia	să	înţeleagă	exact	ce	se	întâmpla.	Continuă:
—	 Iancu	 e	 refuzat	 de	 Vlad.	 Papa	 îl	 absolvă	 de	 jurământ,	 dar	 cere	 ca	 fiul	 cel	mare	 al

voievodului,	Mircea,	să	participe	la	cruciadă.	Turcii	invadează	Ţara	Românească	în	martie
1442,	 iar	 Vlad	 rămâne	 neutru,	 permiţând	 trupelor	 turceşti	 să	 mărşăluiască	 spre
Transilvania.	 Turcii	 sunt	 bătuţi	 rău	 de	 tot.	 Şi	 Vlad	 e	 chemat	 la	 Gallipoli	 la	 întâlnire	 cu
sultanul.	E	imediat	arestat.	Va	fi	eliberat,	însă	obligat	să-şi	lase	doi	dintre	fii	drept	gaj.	Aşa
ajung	Vlad	al	III-lea,	viitorul	Ţepeş,	sau	Dracula,	şi	fratele	lui,	Radu	cel	Frumos,	prizonierii
sultanului.
Charles	se	opri	să	respire	şi	să	îi	ceară	ospătarului	încă	o	cafea,	încercând	cu	româna	lui

precară	să	îi	explice	să	o	facă	mai	tare.	Dacă	ar	fi	vrut	ceai,	ar	fi	cerut	ceai.	Christa	spuse	că
i	 se	 făcuse	 din	 nou	 foame	 şi	 comandară	 două	 omlete	 ţărăneşti.	 Charles	 o	 luă	 pe	 Christa
peste	picior.
—	Dacă	e	ceva	ce	nu	ai	înţeles	până	acum,	poţi	să	îmi	ceri	să	îţi	repet	sau	să	elaborez.
Christa	îi	arătă	jucăuş	pumnul.
—	Acum	urmează	ce	ne	interesează	pe	noi,	continuă	Baker	relatarea.	Vlad	şi	fratele	lui

sunt	 ţinuţi	 prizonieri	 la	 turci.	 Întâi	 la	 Egrigoz	 şi,	 în	 final,	 la	 Adrianopol.	 Sunt	 prizonieri
alături	de	alţii,	dar	 sunt	 trataţi	 ca	nişte	prinţi	 şi	beneficiază	de	educaţie	aleasă.	Profesori
celebri	îi	educă.	Alături	de	mùllahii	Hamiddudin	şi	Iyas	Efendi,	şi	marele	filosof	kurd	Ahmed
Gurani,	cei	doi	fraţi	studiază	Coranul,	logica,	matematici	teoretice	şi	aplicate,	pe	Aristotel	şi
sunt	 iniţiaţi	 în	 tradiţia	 bizantină.	 Interesant	 e	 că	 împreună	 cu	 ei,	 în	 absolut	 aceleaşi
condiţii,	este	educat	şi	crescut	şi	fiul	sultanului,	Mehmed	al	II-lea,	viitorul	mare	sultan,	mai
târziu	 duşman	 de	 moarte	 al	 lui	 Vlad	 Ţepeş	 şi	 celebrul	 cuceritor	 al	 Constantinopolului.
Educaţia	e	dură.	De	multe	ori,	studenţii	sunt	bătuţi	şi	biciuiţi	pentru	că	nu	învaţă	sau	nu	se
comportă	 cum	 se	 aşteaptă	 dascălii	 lor.	Nicio	 discriminare	 însă	 între	 prinţii	 români	 şi	 fiul
sultanului.	Între	timp,	tatăl	lor	se	aliază	din	nou	cu	Iancu	de	Hunedoara	şi	atacă	Turtucaia
şi	Giurgiu,	 ştiind	că	 riscă	viaţa	copiilor	 lui.	Sultanul	Murad	al	 II-lea,	 într-un	 fel	 care	nu	 îi
este	deloc	caracteristic,	nu	îi	ucide	pe	cei	doi.	Istoria	propagandei	în	ceea	ce	îl	priveşte	pe
Dracula,	care	la	capătul	drumului	îl	va	transforma	în	vampir,	porneşte	de	aici.	Întâi	e	vorba



despre	tatăl	lui.	Iancu	de	Hunedoara	nu	a	uitat	numeroasele	umilinţe	la	care	l-a	supus	Vlad.
Cum,	datorită	oportunităţilor	 ivite	 în	urma	 luptelor	pentru	 tron	 în	Ungaria,	 îşi	doreşte	 în
secret	să	ia	Ţara	Românească	pentru	el	însuşi,	îl	sprijină	pe	Vladislav	din	clanul	Dăneştilor,
clanul	rival,	să	urce	pe	tronul	Ţării	Româneşti.	Nu	înainte	însă	de	a	începe	o	propagandă,
atât	de	deşănţată	pe	cât	se	putea	atunci,	împotriva	domnitorului.	Acuzaţia	principală	era	că
ar	 fi	 fost	 vândut	 turcilor.	 În	 final,	 ca	 urmare	 a	 complotului	 lui	 Iancu	 de	 Hunedoara	 cu
Vladislav,	Vlad	Dracul	şi	fiul	lui,	Mircea,	sunt	ucişi.	Mircea	e	îngropat	de	viu	la	Târgovişte,
iar	Vlad,	ucis	de	boieri	o	zi	mai	târziu.	În	1447,	aşadar,	Vlad	al	III-lea	este	informat	de	către
sultan	despre	circumstanţele	morţii	tatălui	său.	Şi	acum,	fii	foarte	atentă!
—	Sunt,	spuse	Christa.	Nu	se	vede?
Profesorul	era	prea	prins	de	propriul	discurs	pentru	a	se	lăsa	întrerupt.
—	Circulă	o	 legendă	 care	 spune	 că	 înainte	de	 a	muri	Vlad	 i-a	 încredinţat	 celui	mai	de

încredere	om	al	lui,	un	boier	numit	Cazan,	sabia	sa	de	Toledo	pe	care	i-a	dăruit-o	Sigismund
de	Luxemburg	la	primirea	în	Ordin	şi	colierul	lui	gravat	cu	Dragonul.	Cele	două	artefacte	au
ajuns	 la	 sultan.	Un	an	mai	 târziu,	 Iancu	de	Hunedoara	 încearcă	 să	 strângă	din	nou	oaste
pentru	cruciada	antiotomană.	Murad,	căruia	 îi	plăceau	 inteligenţa,	hotărârea	şi	vitejia	 lui
Vlad	fiul,	hotărăşte	să	îi	dea	o	şansă	tânărului	de	numai	şaptesprezece	ani	şi	să	îl	sprijine	la
cucerirea	 tronului	Ţării	Româneşti.	Tot	 legenda	 spune	că	 i-a	 înmânat	două	 spade	–	 cea	a
tatălui	său	şi	o	spadă	specială	din	oţel	de	Damasc.	Înainte	de	a	i	le	dărui	îl	întreabă	care	e
darul	 cel	 mai	 de	 preţ	 pe	 care	 i-l	 dăduse	 Allah	 omului.	 La	 răspunsul	 lui	 Vlad	 că	 viaţa,
sultanul	izbucneşte	în	râs	şi	îi	spune	că	e	încă	tânăr,	dar	că	va	avea	timp	să	afle	că	cel	mai
de	preţ	dar	al	atotputernicului	e	puterea.	Aşa	că	Vlad	e	eliberat.
—	Două	săbii?	se	arătă	nedumerită	Christa.
Charles	făcu	ochii	cât	cepele.
—	Ai	zis	că	Ţepeş	a	primit	două	săbii,	una	de	Toledo	de	la	tatăl	său	şi	una	din	oţel.
—	De	Damasc,	da.	De	la	sultan.
—	Tu	pe	care	o	cauţi?
Charles	înţelesese	unde	bătea	Christa.	Scoase	din	buzunar	bileţelul.
—	„Doar	aceste	două	săbii	pot	intra	în	aceeaşi	teacă.”	Deci	crezi	că	se	referă	la	acestea

două?	Eu	o	caut	pe	cea	a	sultanului.	Cel	puţin	asta	e	bănuiala	mea.	Am	văzut	fotografii	cu
ea.	 Şi	 arată	 exact	 aşa	 cum	mi-a	descris-o	bunicul.	 Iar	 el	nu	mi-a	pomenit	niciodată	nimic
despre	o	a	doua	spadă.
—	 Poate	 că	 e	 din	 nou	 un	 fel	 de	 ghicitoare	 precum	 cea	 cu	 versurile.	 Poate	 trebuie	 să

desluşeşti	vreun	tâlc.
—	 Din	 păcate,	 nu	 avem	 cum	 să	 ştim	 ce	 era	 scris	 în	 faţă.	 Măcar	 dacă	 aş	 fi	 adunat

bucăţelele	de	hârtie	arse	 şi	 le-aş	 fi	dus	 la	un	 laborator.	Poate	 la	voi,	 la	 Interpol.	Am	mai
văzut	 texte	 reconstituite	 din	 bucăţi	 de	 hârtie	 arsă.	 Doamne,	 cât	 am	 fost	 de	 neglijent.
Trebuia	să	fi	încercat	să	văd	ce	e	înainte	de	acest	„rn”.
—	Era	doar	scrum	şi,	oricum,	l-a	luat	vântul.
Charles	era	foarte	furios	pe	el	însuşi.	Crezuse	totuşi	că	biletul	era	la	jumătatea	drumului

între	glumă	şi	indicii	serioase.
—	Da.	Ştii	că	e	o	parafrază	a	expresiei	„Două	săbii	nu	încap	în	aceeaşi	teacă”.	E	o	zicere

foarte	răspândită	aici,	în	Balcani.	Iniţial	se	referea	exact	la	pretenţiile	mai	multor	prinţi	la
acelaşi	tron.	Traducerea	exactă	a	acestei	metafore	e	că	ţara	poate	suporta	doar	câte	un	rege
o	dată.	Ceilalţi	trebuiau	fie	să	se	supună,	fie	erau	maziliţi.	Poate	ăsta	o	fi	sensul	şi	în	cazul



nostru.
Oftă	şi	vârî	biletul	în	buzunar.
—	Din	ceea	ce	ai	spus	până	acum	e	ceva	din	conversaţia	ta	cu	omul	cu	mapa?
—	Urmează,	răspunse	Charles,	care	înţelegea	exasperarea	Christei.	Iancu	de	Hunedoara

se	face	de	râs,	pierde	două	bătălii,	e	arestat	şi	dus	 la	Smederevo	de	către	domnitorul	sârb
George	Brankovici.	Va	fi	eliberat	doar	după	ce	promite	că	îşi	va	însura	fiul,	pe	viitorul	mare
rege	Matei	Corvin,	cu	o	rudă	de-a	despotului	sârb.	Contextul	slăbirii	puterii	maghiarilor	 îi
dă	curaj	 lui	Vlad	să	atace	tronul	uzurpat	de	Vladislav-Dan	de	 la	 tatăl	 lui.	Lovitura	de	stat
sprijinită	de	turci,	în	special	de	Hassan	Paşa,	reuşeşte.	După	doar	două	luni,	noul	domnitor
e	trădat	de	boieri	care	alături	de	domnul	Moldovei	sprijină	revenirea	lui	Vladislav	la	tron.
Aici	se	încheie	prima	domnie	a	lui	Vlad	în	Ţara	Românească.	Vlad	care	nu	e	încă	Ţepeş	şi
nici	Dracula	nu	este.	Vor	mai	fi	două.	A	doua	şi	cea	mai	lungă	dintre	ele,	cea	între	1456	şi
1462,	îi	va	aduce	renumele.
—	Şi	unde	e	Biblia	în	toată	povestea	asta?
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Înainte	ca	Charles	să	apuce	să	răspundă,	trenul	care	încetinea	de	ceva	vreme	opri	într-o
gară.	 Christa	 se	 ridică	 în	 picioare	 şi	 un	 zâmbet	 îi	 înflori	 pe	 întreaga	 faţă.	 La	 privirea
întrebătoare	a	lui	Charles,	îi	spuse	bucuroasă:
—	Ştiu	cum	o	să	treci	vama	fără	probleme.
Ieşi	pentru	câteva	clipe	din	vagonul-restaurant.	Când	se	întoarse	radia	de	satisfacţie.
—	M-am	tot	gândit	cum	o	să	 facem	când	ajungem	la	vamă.	Din	păcate,	avem	două	de

trecut.	În	România	şi	în	Ungaria.	Mi-am	făcut	tot	felul	de	planuri.	Să	le	arăt	legitimaţia	de
Interpol	şi	să	le	spun	că	eşti	prizonierul	meu.	Poate	că	în	România	ar	ţine,	dar	nu	sunt	la	fel
de	sigură	că	va	funcţiona	la	fel	de	bine	în	Ungaria.	Nu	fără	nişte	acte	doveditoare.	Nu	fără
să	 fii	 în	baza	de	date	 a	Poliţiei	 ca	urmărit	 internaţional.	Pe	urmă	m-am	gândit	 să	 sun	 la
Lyon	ca	să	 trimită	un	fax	 la	Poliţia	de	 frontieră	cu	fotografia	 ta	şi	să	ceară	să	 fii	 lăsat	să
treci.	 Nu	 sunt	 sigură	 nici	 că	 asta	 va	 funcţiona.	 Poliţia	maghiară	 e	 destul	 de	 cooperantă.
Inclusiv	agenţii	noştri	de	la	Budapesta	au	relaţii	bune	la	centru.	Dar	se	mişcă	atât	de	încet,
încât	 nu	 ştiu	 dacă	 e	 timp	 ca	 ordinul	 să	 ajungă	 până	 la	 punctul	 de	 frontieră.	 Apoi	m-am
gândit,	 având	 în	 vedere	 că	 suntem	 în	 toiul	 nopţii,	 să	 mă	 prefac	 că	 dorm	 şi,	 la	 bătăile
insistente	în	uşă,	să	scot	un	picior	la	înaintare	cu	o	mutră	somnoroasă	şi	să	ţin	doar	un	pic
uşa	întredeschisă	cât	să	le	arăt	actele	mele.	Poate	nu	vor	intra	peste	o	tânără	care	doarme.
Nici	asta	nu	e	prea	sigur.
Pe	 Charles	 îl	 distra	modul	 copilăresc	 în	 care	 o	 femeie	 dură	 precum	 Christa	 îi	 vorbea.

Reuşea	 să	 mascheze	 foarte	 bine	 această	 latură	 sensibilă	 a	 ei,	 îşi	 ascundea	 perfect
feminitatea	când	voia	asta.	Charles	era	bucuros	că	intuise	chipul	de	sub	masca	oficială.	O
întrebă:
—	Şi	cum	ai	rezolvat?
—	Suntem	la	Braşov.	Şi	mi-am	dat	seama	abia	acum	că	trenul	trece	prin	Sighişoara.	Aşa

că	 l-am	sunat	pe	comisar.	A	fost	 foarte	bucuros	să	mă	audă.	Se	temea	că	mi-ai	 făcut	ceva
rău.	Se	pare	că	au	vrut	să	te	dea	în	urmărire	generală.	Înainte	de	asta	a	avut	inspiraţia	să
se	consulte	cu	naşul	lui	care	e	mare	mahăr	pe	la	minister.	Acesta	a	urlat	la	el	douăzeci	de
minute	şi	i-a	spus	să	uite	că	ai	fost	vreodată	pe	acolo.	Se	pare	că	cineva	îţi	şterge	urmele.
—	Acelaşi	cineva	care	ne-a	trimis	la	Praga.	Şi,	probabil,	acelaşi	cineva	care	l-a	urcat	pe

malac	în	tren.	Ţi-am	zis	că	suntem	protejaţi.	Şi?
—	Şi	 i-am	spus	că	mă	întorc	 într-o	săptămână	şi	 îi	accept	 invitaţia	 în	oraş.	Părea	 în	al

nouălea	cer.	I-am	zis	să	se	ducă	la	hotel	să	îţi	ia	paşaportul.	Şi	să	vină	cu	el	la	gară.
—	Crezi	că	ar	fi	prea	mult	dacă	l-ai	ruga	să	îmi	aducă	şi	bagajul	şi,	mai	ales,	laptopul?
Christa	se	conformă.	Ieşi,	iar	când	se	întoarse	spuse	că	s-a	rezolvat.	După	care	se	grăbi	să

adauge:
—	Însă	dacă	prima	cerere	e	pe	o	promisiune,	pentru	a	doua	vrea	ceva	concret.	Şi	anume

un	sărut	chiar	acolo	pe	peron.	Negocierea	s-a	încheiat	la	un	ţoc	pe	obraz.
Christa	 se	 aştepta	 ca	 Charles	 să	 reacţioneze	 la	 gluma	 ei.	 Acesta	 era	 încruntat	 şi	 căuta

ceva	 în	minte.	Brusc	 o	 întrebă	pe	Christa	unde	 îi	 e	 telefonul.	Aceasta	 îi	 răspunse	 că	 e	 în
rucsac	şi	îl	întrebă	dacă	are	neapărat	nevoie	de	el.	Charles	dădu	afirmativ	din	cap.
—	Poţi	să	mă	suni,	te	rog?
Christa	îi	formă	numărul.
—	E	închis.



—	Iar	m-a	lăsat	bateria	asta	blestemată.	Trebuie	să	facem	rost	de	un	încărcător.
Se	 gândi	 la	 chelnerul	 care	 părea	 plin	 de	 resurse.	Acesta	 dispăru	 pentru	 zece	minute	 şi

reapăru	cu	un	încărcător.
Fericit,	Charles	ceru	nota.	Ospătarul	îi	zise	că	are	un	telefon	identic.	Charles	se	întrebă

cum	 îşi	 poate	 permite	 un	 ospătar	 din	 România	 un	 telefon	 de	 o	 mie	 de	 dolari.	 Se	 simţi
obligat	şi	îi	întinse	chelnerului	o	bancnotă	de	100	de	euro,	apoi	îi	spuse	că	i-l	va	aduce	când
se	vor	întoarce	la	cină.	Cei	doi	se	ridicară	şi	porniră	spre	cuşeta	lor	exact	 în	momentul	 în
care	trenul	se	puse	din	nou	în	mişcare.
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Şeful	 Poliţiei	 de	 frontieră	 de	 la	 Lökösháza,	 Fekete	 László,	 se	 trezise	 în	 acea	 dimineaţă
uşor	 îngrijorat.	 Toată	 lumea	 din	 casă	 avea	 febră.	 Cei	 doi	 gemeni	 de	 unsprezece	 luni
strănutau,	 iar	 soţia	ardea	când	 îi	pusese	mâna	pe	 frunte.	Cei	 trei	erau	 lumina	ochilor	 lui.
Copiii	fuseseră	făcuţi	la	patruzeci	şi	opt	de	ani,	după	multe	încercări	nereuşite	şi	tratamente
lungi,	 aşa	 că	 devenise	 ultra	 protector.	 Abia	 intrase	 în	 schimb	 şi	 luase	 o	 tură	 dublă	 ca	 să
poată	 avea	 două	 zile	 libere	 pentru	 a-şi	 duce	 familia	 la	 un	medic	mai	 bun	 în	 Békéscsaba.
Când	plecase	de	acasă	se	asigurase	că	cei	trei	aveau	tot	ce	le	trebuia	şi	rugase	o	vecină	care
fusese	asistentă	medicală	să	stea	cu	ei	ca	să-i	 îngrijească.	Fekete	László	era	foarte	iubit	 în
satul	 lui	 de	 la	 frontiera	 cu	 România.	 Era	 un	 om	 de	 o	 delicateţe	 şi	 o	 generozitate	 rare.
Întotdeauna	 sărea	 în	 ajutorul	 oricui,	 în	 special	 al	 vecinilor.	 Până	 şi	 şpăgile	 pe	 care	 le
primea	 la	vamă	le	 împărţea	cu	generozitate	oamenilor	din	 jur	care	aveau	nevoie.	Şi	cum,
foarte	 rar,	cerea	ceva	 în	 schimb,	oamenii	 săreau	 imediat	dacă	 îi	 ruga	vreun	 lucru.	Aşa	că
asistenta	care	arăta	ca	un	gauleiter{18}	răspunse	prezent	în	momentul	în	care	László	îi	apăru
la	poartă	şi	îl	asigură	că	se	ocupă	ea	de	tot,	să	nu	îşi	facă	griji.
Abia	 apucase	 să	 scoată	 ordonat	 pe	 birou	 lucrurile	 din	 servieta	 diplomat,	 când	 îi	 sună

telefonul	mobil.	Era	un	număr	necunoscut.	O	voce	guturală	cu	un	puternic	accent	străin	îi
spuse	 să	 deschidă	 computerul,	 să	 acceseze	 internetul	 şi	 să	 tasteze	 nişte	 cifre	 în	 browser.
László	crezu	că	era	o	glumă	şi	spuse	că	era	poliţist,	şi	că	avea	mijloace	de	a-l	identifica	pe
cel	 care	 sunase.	Aşa	că	 să	 facă	bine	 să	nu	mai	 sune.	 Închise	 telefonul.	Două	 secunde	mai
târziu	 primi	 un	 MMS.	 Era	 o	 poză	 făcută	 de	 sus	 cu	 cei	 doi	 gemeni	 ai	 lui	 adormiţi.	 Îi
îmbrăcase	personal	 înainte	de	a	pleca	de	acasă,	deci	 îşi	dădu	seama	că	poza	era	 recentă.
Intră	în	panică.	Telefonul	sună	din	nou.	Răspunse	cu	respiraţia	tăiată.
—	Sper	că	ţi-am	captat	atenţia	acum.	Procedează	exact	cum	ţi-am	spus.	Şi	nu	face	vreo

prostie.
Apelantul	închise.	Pe	ecran	îi	apăru	şirul	de	cifre	care	trebuia	introdus	în	browser.	Intră

pe	 internet	 explorer	 şi	 tastă	 seria	 de	 cifre.	 Un	 player	 apăru	 pe	 ecran.	 Apăsă	 „play”.
Filmuleţul	porni.	Erau	imagini	din	casa	lui,	de	pe	culoar.	Camera	video	scotoci	un	timp	pe
la	parter,	descriind	bucătăria,	poposi	un	pic	pe	două	sticle	cu	biberoane,	continuă	cu	holul
şi	urcă	treptele	la	etaj.	Casa	era	slab	luminată.	Afară	era	înnorat,	iar	draperiile	erau	trase
peste	 tot.	 Aşa	 că	 se	 vedea	 prost.	 Pe	 holul	 de	 la	 etaj,	 o	 lumină	 aprinsă	 amelioră	 puţin
calitatea	 imaginii.	 László	 simţi	 cum	 îl	 cuprinde	 disperarea.	 Camera	 video	 intră	 pe	 uşa
întredeschisă	 a	 dormitorului	 său	 şi	 o	 filmă	 de	 departe	 pe	 soţia	 adormită	 cu	 comprese	 pe
frunte.	 Apoi	 ieşi	 rapid	 şi,	 de	 pe	 culoar,	 intră	 în	 camera	 copiilor.	 László	 era	 în	 pragul
atacului	 de	 cord.	 Camera	 se	 învârti	 un	 pic	 prin	 încăpere	 şi	 ajunse	 deasupra	 pătuţului
gemenilor	 adormiţi.	 Un	 cuţit	 uriaş	 de	 vânătoare	 apăru	 în	 cadru	 şi	 se	 apropie	 de	 feţele
micuţilor.	 Lama	 atinse	 obrazul	 unuia	 dintre	 ei,	 apoi	 se	 retrase.	 Filmul	 se	 opri.	 Telefonul
sună	din	nou.
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Charles	 se	 grăbea	 spre	 cuşeta	 lui,	 în	 timp	 ce	 Christa	 abia	 putea	 ţine	 pasul.	 Când,	 în
sfârşit,	 ajunseră,	 Charles	 se	 opri	 în	 prag.	 Uşa	 era	 deschisă	 şi	 se	 lovea	 de	 toc	 în	 ritmul
mişcărilor	trenului.	În	cabina	lor	nu	era	nimeni.	Christa	scoase	pistolul	şi	se	uită	înăuntru.
Cabina	era	goală.	O	luă	în	jos	pe	culoar.	Nimeni	în	WC,	nimeni	în	jur.	Vru	să	deschidă	uşa
dintre	 vagoane,	 dar	 în	 spate	 era	 doar	 locomotiva	 de	 rezervă.	 Ajuns	 în	 compartiment,
Charles	 se	 repezi	 la	 rucsac,	 scoase	 telefonul,	 îl	 conectă	 la	 încărcător	 şi	 căută	 disperat	 o
priză.	Nu	reuşi	să	găsească	niciuna.	Într-un	târziu,	Christa	deschise	dulăpiorul	de	deasupra
chiuvetei.	Acolo	era	 încastrată	 în	perete	o	oglindă	cu	un	raft	pe	care	era	un	săpun	mic	şi
două	pahare.	În	dreapta	era	o	priză	pentru	maşina	de	bărbierit.	Christa	îşi	puse	pistolul	la
loc	în	buzunar.
—	E	posibil	să	nu	fi	închis	noi	uşa	ca	lumea?
Charles	era	preocupat	de	telefonul	lui.
—	Variaţiile	de	tensiune	sunt	foarte	mari	în	tren.	Rişti	să	îţi	arzi	telefonul.
Lui	Charles	nu	îi	păsă.	Introduse	telefonul	în	priză.	Încercă	să	îl	deschidă,	dar	nu	reuşi.
—	Trebuie	să	aştepţi	câteva	minute,	îi	spuse	Christa.	Ce	vrei	să	faci?	Poţi	folosi	telefonul

meu.
Charles	o	privi	lung,	se	gândi	un	pic,	apoi	zise:
—	Am	un	soft	special	cu	care	pot	intra	în	laptop	sau	în	calculatorul	meu	de	acasă.	Acolo

sunt	 stocate	 informaţii	 pe	 care	 aş	 vrea	 să	 le	 consult.	 Am	 un	 prieten	 care	 mi-a	 făcut	 şi
firewall-urile,	care	mi-a	dat	tot	felul	de	programe	care	erau	pe	acea	vreme	doar	în	testare.
Ultimul	răcnet.
—	Asta	se	pare	că	nu	i-a	împiedicat	pe	cei	interesaţi	să	ajungă	la	tine.
—	 Adevărat.	 Ar	 trebui	 să	 îl	 sun	 pe	 Ross	 ca	 să-l	 întreb	 de	 un	 upgrade.	 Probabil	 că

programele	sunt	învechite.	Cinci	ani	în	tehnologie	înseamnă	secole.
Într-un	târziu,	telefonul	se	aprinse.	Charles	butonă	prin	el	cu	o	dexteritate	care	o	uimi	pe

Christa.	 Îl	 vedea	mai	 degrabă	 ca	 pe	 un	 profesor	 de	modă	 veche	 utilizând	 tehnologia	 de
nevoie,	 dar	 fără	 să	 pară	 defel	 un	 expert.	 Christa	 se	 întrebă	 dacă	 bărbatul	 din	 faţa	 ei	 va
înceta	vreodată	să	o	surprindă.
—	E	exact	cum	credeam,	zise	Charles.	În	sfârşit,	am	înţeles.	Deşi	pare	cam	copilăresc,	dar

nu	văd	o	altă	explicaţie.	Cineva,	în	timp	ce	îmi	trimite	mesajele,	îmi	face	cu	ochiul.	Am	un
déjà-vu.	Par	jocuri	pe	care	le	făceam	în	studenţie	eu	şi	Ross.
—	Prietenul	ăsta	al	tău	cu	ce	se	ocupă?
—	Nu	ştiu.	E	cam	misterios.	Eram	prieteni	buni,	însă	nu	ne-am	mai	văzut	faţă	în	faţă	de

cincisprezece	ani.	Am	vorbit	doar	de	câteva	ori	la	telefon.	Şi	de	fiecare	dată	când	aveam	eu
nevoie	de	ajutorul	lui.	Ultima	oară	când	ne-am	întâlnit	a	fost	la	un	Congres	de	matematică
la	Rio.	Îmi	amintesc	că	la	coborârea	din	avion,	în	timp	ce	ne	aşteptam	bagajele,	mi-a	spus
că	aia	era	ultima	lui	prezenţă	în	comunitatea	ştiinţifică.	Şi	că	decisese	să	se	angajeze.	Când
l-am	 întrebat	 unde,	mi-a	 răspuns	 ca	 James	 Bond:	 că	 dacă	 îmi	 spune,	 va	 fi	 nevoit	 să	mă
omoare.	Atunci	am	crezut	că	era	una	dintre	glumele	lui.	La	cât	timp	petrecuserăm	împreună
şi	la	cât	de	bine	ne	cunoşteam,	gândeam,	practic,	identic.	Dacă	el	începea	o	frază,	eu	eram
în	 stare	 să	 o	 termin	 exact	 cu	 cuvintele	 cu	 care	 ar	 fi	 încheiat-o	 el.	 Şi	 invers.	 De-a	 lungul
timpului	m-am	tot	întrebat	dacă	am	făcut	ceva	ca	să	îl	îndepărtez.	Odată	l-am	şi	întrebat.	A
râs.	Am	presupus	întotdeauna	că	începuse	să	nu	îi	mai	placă	să	aibă	prin	preajmă	pe	cineva



care	îl	cunoştea	atât	de	bine.	Care	îi	cunoştea	micile	vulnerabilităţi.	De	la	o	vreme	se	arăta
deranjat	că	i	le	spuneam	verde	în	faţă.	Mai	ales	în	public.	Dar	şi	el	făcea	la	fel.	Mă	rog,	n-
am	insistat.	Apoi	a	dispărut	total	de	pe	orice	fel	de	radar.	Nicio	lucrare	publicată,	numele
lui	parcă	se	evaporase.	Cred	că	s-a	angajat	într-un	serviciu	secret.	Râdeam	de	multe	ori	pe
tema	asta.	Contribuţia	lui	a	fost	decisivă	la	cele	două	cazuri	care	m-au	făcut	celebru.	Ross	e
cel	mai	inteligent	om	pe	care	l-am	cunoscut	şi	singurul	în	care	aveam	încredere	totală.
—	Aveai?
—	Da.	Aveam.	Am.	Nu	ştiu	dacă	îl	mai	cunosc.
—	Şi	crezi	că	are	vreo	legătură	cu	toată	povestea	asta?
—	A!	 În	niciun	caz.	E	cinic,	are	un	simţ	al	umorului	aparte,	 însă	n-ar	 face	rău	niciunei

muşte.	Exclus!	Dar	s-ar	putea	să	am,	să	avem	din	nou	nevoie	de	el.
—	De	ce?
—	Cu	toate	misterele	astea,	mesaje	cifrate.	E	cel	mai	mare	specialist	în	elaborat	şi	spart

coduri.	Ne	jucam	adesea	în	felul	ăsta.	Mă	bătea	de	la	distanţă.
Charles	făcu	o	pauză	ca	pentru	a	cântări	încă	o	dată	ipoteza	care	i	se	cuibărise	în	cap	şi,

într-un	final,	îi	spuse	Christei:
—	 Am	 greşit	 când	 am	 menţionat	 că	 cel	 care	 face	 toate	 astea	 a	 confundat	 Bibliile.

Presupun	că	sunt,	până	la	un	punct,	poveşti	separate.	În	primul	caz,	e	vorba	despre	Biblia
Diavolului,	în	al	doilea,	despre	cea	a	lui	Gutenberg.	Poate	că	sunt	două	drumuri	care	se	vor
intersecta	la	un	moment	dat.	Acum	mi	se	par	cam	paralele.
—	Ai	înţeles	care	e	mesajul?
—	Mesajul	 l-am	 înţeles	 amândoi	 chiar	 de	 atunci.	 Nici	 acum	nu	 ştiu	 la	 ce	 se	 referă.	 Se

adaugă	 doar	 un	 interesant	 element	 în	 plus.	 Care	 pare	 să	 aibă	 sens.	 Atât	 cât	 se	 poate	 în
haosul	acestor	ultime	ore.
Christa	îl	privi	concentrată	cu	mare	interes.	Charles	puse	mâna	pe	pachetul	cu	ţigări	şi	îi

făcu	semn	să	iasă	pe	culoar.	Deschise	geamul	din	faţa	compartimentului	lor	şi	îşi	aprinse	o
ţigară.
—	În	felul	ăsta	verificăm	şi	dacă,	într-adevăr,	ne	dă	cineva	târcoale.	Am	decis	împreună

că	mesajul	indica	faptul	că	trebuie	să	îmi	ţin	gura.
—	Da.	Că	altfel	o	încurci	în	stil	mafiot.
—	Da.	Ca	în	Naşul.	O	să	îţi	trimită	vesta	mea	cu	un	peşte	mort	în	ea.
Râseră	amândoi.
—	Şi	eu	trebuia	să	înţeleg	că,	de	fapt,	Charles	S.	Baker	înoată	cu	peştii.
—	Exact!	Nu.	Nu	viaţa	îmi	era	ameninţată,	ci	credibilitatea.	Vezi,	eu	susţin	în	cartea	asta

o	teorie	despre	Codex	Gigas	şi,	din	câte	ştiu,	nimeni	nu	a	mai	spus	asta:	că	demonizarea	lui
Vlad	Ţepeş	îşi	are	originea	în	Biblia	diavolului.	Am	găsit	nişte	documente	din	care	reiese	că
Matei	Corvin	a	aflat	despre	cartea	aceasta	chiar	după	ce	 l-a	arestat	pe	Ţepeş	şi	 l-a	dus	 la
Vişegrád.	A	văzut	Codexul,	cu	siguranţă.	E	pomenit	acest	lucru	în	treacăt	de	un	călugăr	care
îl	vizitase.	Ştia	de	omonimia	aceasta	populară	între	drac	şi	diavol,	despre	cruzimile	reale	de
care	 era	 capabil	 domnitorul	 român,	dar	 ideea	de	a-l	 demoniza	 într-un	hal	 fără	de	hal	 i-a
venit	de	la	diavolul	acela	cu	dinţi	ascuţiţi,	în	chiloţi.
—	Chiar,	nu	mi-ai	spus	încă	ce	e	cu	pamperşii	ăia	cu	modele?	Exista	aşa	ceva	pe	vremea

aia?
—	Nu.	Modelele	 alea	 erau	 însemne	 heraldice,	 tincturi	 negre	 pe	 fundal	 alb,	mai	 exact;

desenate	chiar	pe	blană	de	hermină.	De	obicei,	erau	folosite	pentru	a	căptuşi	mantalele	de



iarnă	ale	regilor	sau	ale	nobilimii	înalte.	Formele	erau	diferite.	Cele	mai	multe	arătau	aşa
cum	arată	acum	trefla	de	pe	cărţile	de	joc,	doar	cu	o	bază	mai	lată	care	se	deschide	în	trei
dinţi	sau	ca	aripile	stilizate	ale	unui	vultur.	Sau	ale	unui	liliac,	dacă	tot	suntem	la	Dracula.
—	Hermina	asta	nu	e	un	fel	de	castor?
—	Mai	degrabă	un	fel	de	nevăstuică,	fiindcă	e	foarte	suplă.	Blana	ei	extrem	de	delicată

îşi	 schimbă	 culoarea.	 Vara	 e	 cafenie,	 iar	 iarna,	 albă.	 În	 Evul	 Mediu	 erau	 animale	 de
companie	de	 lux.	Mai	ales	 la	 înalţi	prelaţi	 ai	Bisericii	Catolice.	Cardinalii	 şi,	de	multe	ori
papii,	aveau	câte	o	hermină	pe	post	de	căţeluş.	Dacă	o	să	cauţi,	de	exemplu,	tabloul	lui	da
Vinci,	Dama	cu	hermină,	atunci	o	să	vezi	cum	arată.	Hermina	asta	e	un	animal	special.	Dacă
era	vânată	în	Evul	Mediu,	prefera	să	se	lase	prinsă	decât	să	treacă	prin	vreo	mocirlă	şi	să	îşi
murdărească	blana.
—	Interesant,	narcisism	până	la	sacrificiul	suprem.	Până	la	capăt.
—	 Exact.	 De	 aceea	 era	 atât	 de	 preţuită.	 Avea	 ceva	 din	 trufia	 şi	 îngâmfarea	 capetelor

încoronate.	De	asta	blana	ei	s-a	transformat	în	însemn	heraldic.
—	Şi	diavolul	nostru	de	ce	are	chiloţi	din	hermină?
—	De	bună	seamă	ca	să	arate	că	nu	e	un	diavol	oarecare,	ci	însuşi	Satana,	împăratul	lor.

Cel	mai	mare,	cel	mai	important.	Supremul.
—	Şi	de	ce	e	verde	la	faţă?
—	Ei,	 asta	 e	mai	 complicat.	 Explicaţia	 cea	mai	 apropiată	pe	 care	 am	găsit-o	nu	mi	 se

pare	suficient	de	satisfăcătoare.	Probabil	că	are	de-a	face	cu	ceva	din	mitologia	celţilor	sau
a	 teutonilor.	 Acolo	 există	 un	 personaj	 numit	 „Omul	 Verde”,	 care	 era	 responsabil	 cu
fertilitatea.	 De	 altfel,	 mult	 mai	 târziu,	 diavolul	 e	 numit	 în	 unele	 scrieri	 Veredelet	 sau
Verdelot.
—	Şi	mesajul?
—	Poftim?
Charles	se	adâncise	în	explicaţii	şi	Christa	îl	aduse	prea	repede	înapoi	la	subiect.
—	Mesajul.	Care	e	mesajul?
—	Un	lucru	e	sigur.	Mi-au	intrat	în	computer	şi	mi-au	citit	cartea.	Am	vrut	să	verific	dacă

am	apucat	să	dezvolt	teoria	asta	sau	nu.
—	Şi	ai	reuşit?
—	Da.	Mesajul	cu	maimuţele	e	o	ameninţare,	dar	folosirea	diavolului,	aşa	cum	reiese	din

contextul	 cărţii	 mele,	 îmi	 spune	 că	 pedeapsa	 nu	 va	 fi	 moartea,	 sau,	 oricum,	 nu	 de	 la
început,	ci	decredibilizarea	mea	totală.	Dacă	vrei	să	omori	pe	cineva	din	mediul	academic
sau	 politic,	 o	 persoană	 publică,	 nu	 trebuie	 să	 recurgi	 la	 violenţe,	 ajunge	 să	 îi	 ucizi
credibilitatea.
—	De	asta	ţi-au	pus	cartea	de	vizită	acolo?	Ştiau	că	o	să	te	aducem	şi	că	o	să	vedem	toţi

că	respectivele	crime	au	legătură	cu	tine!
—	Da.	Probabil,	şi	celelalte	serii	au	fost	tentative,	însă	acolo,	pesemne,	autorităţile	nu	au

reacţionat	la	fel.	Nu	mi-ai	spus	dacă	s-au	găsit	cărţile	mele	de	vizită	în	celelalte	trei	locuri
sau	nu.	Şi	dacă	tatuajele	erau	prezente	şi	la	Londra	sau	în	vreunul	din	celelalte	cazuri.
—	La	Marsilia	nu	 s-a	 găsit	 nimic.	 La	Alma	Ata	nu	am	 reuşit	 să	 aflu,	 iar	 la	 Londra	 am

reuşit	să	iau	de	la	poliţie	o	astfel	de	carte	de	vizită	şi	să	păstrăm	totul	secret.	Şi	da,	tatuajele
erau	prezente	în	toate	cazurile.
—	În	concluzie,	trebuie	să	tac	despre	ceva.	Dacă	vorbesc,	o	să	păţesc	ca	Vlad	Ţepeş.	O	să

mă	transforme	într-un	monstru.	O	să	fiu	scuipat	în	piaţa	publică.	Lumea	o	să	se	ferească	din



calea	mea	ca	din	calea	unui	ciumat.	Nu	trebuie	să	mă	elimine	fizic.	Ajunge	să	omoare	ceea
ce	sunt,	pentru	că	asta	e	mai	rău	decât	moartea.
—	Apropo	de	Vlad	Ţepeş.	Continuăm?
—	Da.	Ai	ceva	 împotrivă	dacă	stau	 întins	 în	 timp	ce	 îţi	povestesc	restul?	Promit	că	mă

urc	în	patul	de	sus.
—	Ţie	chiar	nu	ţi-e	frică?	întrebă	Christa.
Charles	dădu	într-un	fel	din	cap.	Christa	nu	ştia	cum	să	interpreteze	gestul.
—	De	poveşti	dintr-astea	cu	uşi	deschise	şi	culoare	pustii?	Nu	prea.	Dar	m-aş	simţi	mai

bine	dacă	aş	avea	un	pistol.



Capitolul	40

Primul	 impuls	al	şefului	poliţiei	de	 frontieră	 fu	să	urle	 la	 interlocutor	şi	să	 îl	ameninţe.
Acesta	îl	opri.	Îi	spuse	că	nu	are	niciun	interes	să	îi	facă	rău	soţiei	sau	copiilor.	Şi	că	dacă
face	ce	i	se	cere,	adică	o	nimica	toată,	cei	patru	mascaţi	care	sunt	în	casă	vor	dispărea	aşa
cum	au	venit.	Îi	mai	spuse	că	soţia	primise	un	somnifer	uşor	şi	că	va	dormi	până	se	rezolvă
problema,	că	asistenta	e	un	pic	speriată,	dar	fiind	o	femeie	puternică,	va	trece	peste	asta	şi
va	 avea	 grijă	 de	 cei	mici.	De	 asemenea,	 i	 se	 atrase	 atenţia	 că	 întreaga	 clădire	 a	 vămii	 e
supravegheată	 şi	 că	 la	 fel	 sunt	 şi	 toate	 mijloacele	 de	 comunicare	 pe	 care	 le	 avea	 la
dispoziţie.	 Ca	 să	 fie	 siguri	 că	 nu	 o	 să	 facă	 pe	 eroul,	 o	 tânără	 drăguţă	 avea	 să	 nu	 se
dezlipească	de	el	până	nu	se	termina	totul.	Exact	în	acel	moment	auzi	bătăi	în	uşă.
	
În	 pat,	 după	 ce	 îşi	 dezmorţise	 picioarele,	 Bella	 răsfoia	 paşaportul	 lui	 Charles.	 Ştia	 că

Baker	ar	putea	avea	nevoie	de	document	şi	că	îi	era	imposibil	să	se	întoarcă	să	îl	ia.	Aşa	că,
după	plecarea	 intempestivă	a	celor	doi,	 se	duse	 la	hotel,	 iar	 recepţionerul	atât	de	 regeşte
răsplătit	pentru	o	cameră	fu	fericit	să	mai	facă	nişte	bani.	La	o	adică,	unele	acte	se	rătăceau
acolo	tot	timpul.	Bella	îi	spusese	lui	Martin	că	e	în	posesia	lui,	iar	acesta	îi	zise	să	îl	ţină	la
ea;	 şi	 dacă	 Charles	 avea	 să	 aibă	 neapărată	 nevoie	 de	 el,	 să	 găsească	 o	 soluţie	 de	 a	 i-l
transmite.	Lui	Werner	nu	îi	pomenise	nimic.	Spera	ca	la	un	moment	dat	Martin	să	îi	ordone
să	 scape	 şi	 de	 el.	 Trebuia	 să	 se	 înarmeze	 cu	 răbdare.	 Ştia	 acel	 proverb	 al	 pieilor	 roşii
conform	căruia	dacă	stai	suficient	de	mult	pe	marginea	râului,	mai	devreme	sau	mai	târziu
vei	vedea	cadavrul	duşmanului	tău	plutind	pe	apă.	Iar	de	data	aceasta	ar	fi	executat	ordinul
cu	plăcere.



Capitolul	41

Charles	 se	 descălţase	 şi	 urcase	 în	 patul	 de	 sus.	 Aproape	 uitase	 cât	 de	 bine	 era	 să	 stea
întins.	Începea	să	se	relaxeze.
Christa	trase	draperiile	şi	se	feri	să	se	întindă,	de	teamă	să	nu	adoarmă	şi	să	rateze	gara

Sighişoara.	Se	aşeză	în	poziţie	de	lotus	pe	patul	de	jos	şi	începu	să	îşi	maseze	picioarele.
Charles	îşi	reîncepu	povestea.
—	Nimeni	nu	ştie	cu	exactitate	cum	şi-a	petrecut	Vlad	perioada	de	interregn,	ca	să	îi	spun

aşa.	 E	 vorba	 despre	 aproape	 opt	 ani	 totuşi.	 O	 viaţă	 de	 om.	 Şi	 încă	 într-o	 perioadă	 de
maturizare.	 Între	 şaptesprezece	 şi	 douăzeci	 şi	 cinci	 de	 ani.	 În	 Evul	 Mediu	 oamenii	 se
maturizau	mult	mai	repede.
—	Şi	trăiau	mult	mai	puţin,	spuse	Christa	de	sub	patul	lui	Charles.
—	Asta	nu	e	riguros	exact.	Da,	trăiau	mai	puţin	decât	acum,	dar	am	un	prieten,	profesor

de	matematică,	din	fericire,	care	avea	gluma	asta	că	în	Evul	Mediu	cine	trecea	de	treizeci	de
ani	intra	în	istorie.	Statisticile,	atâtea	câte	sunt,	susţin	că	speranţa	de	viaţă	era	de	treizeci
de	ani.	Când	faci	medii	dintr-astea	trebuie	să	ştii	de	unde	vii.	E	ca	venitul	mediu	dintr-un
sat	mic,	să	zicem.	Dacă	trei	miliardari	s-au	mutat	acolo	ca	să	scape	de	taxe	şi	ceilalţi	o	sută
de	locuitori	sunt	la	limita	subzistenţei,	rezultă,	făcând	media,	că	sunt	toţi	putred	de	bogaţi.
Media	 asta	 atât	 de	 joasă	 vine	 de	 la	 faptul	 că	 mortalitatea	 infantilă	 era	 foarte	 mare.
Specialiştii	serioşi	consideră	că	dacă	treceai	de	douăzeci	şi	unu	de	ani,	şansele	de	a	trăi	încă
cel	puţin	treizeci	şi	cinci	erau	foarte	bune.
—	Şi	Dracula	cât	a	trăit?
—	După	unii	 trăieşte	 şi	 astăzi.	Adică	 e	un	mort	 viu.	Cel	 real	 a	 fost	ucis	 la	patruzeci	 şi

cinci	de	ani.	Ziceam	că	e	foarte	greu	de	determinat	ce	a	făcut	în	tot	acest	timp.	Se	ştie	că	a
fost	un	pic	în	Moldova	până	la	asasinarea	unchiului	său,	Bogdan	al	II-lea,	de	către	fratele
acestuia	 şi	 că	 şi-a	 petrecut	 vremea	 în	 compania	 celui	mai	 important	domnitor	 român	din
toate	 timpurile,	 Ştefan	 cel	Mare.	 Tocmai	 ce	 a	 fost	 sanctificat	 recent	 de	Biserica	Ortodoxă
Română,	deşi	ucidea	fără	să	clipească	oricând	i	se	punea	pata	pe	cineva	şi	i	se	punea	des,
trăgea	 la	 măsea	 şi	 era	 cam	 curvar.	 A	 fost,	 într-adevăr,	 un	 mare	 erou	 al	 neamului
moldovenesc,	 nu	 românesc	 cum	 susţine	 acum	 propaganda	 istorică,	 pentru	 că	 ideea	 de
naţiune	 pe	 acele	 timpuri	 nu	 exista	 nici	 măcar	 in	 nuce{19}.	Mai	 mult,	 deşi	 moldovenii	 şi
muntenii	 vorbeau	 aceeaşi	 limbă	 şi	 astăzi	 sunt	 parte	 a	 aceleiaşi	 ţări,	 pe	 atunci	 se	 urau	de
moarte.	 Între	 a	 alege	 să	 încheie	 o	 alianţă	 între	 ei	 sau	 cu	 turcii,	 de	 cele	mai	multe	 ori	 îi
alegeau	pe	turci.
—	E	fermecător	felul	în	care	divaghezi.
Charles	se	aplecă	rânjind	peste	marginea	patului.
—	Faci	yoga?	întrebă	el.	Eu	n-am	fost	niciodată	în	stare	să	stau	în	poziţia	aia.	Nici	când

eram	mare	scrimeur.
—	Serios.	Cine	vrea	să	afle	ceva	de	la	tine	trebuie	să	aştepte	până	ai	chef	să	îi	spui.	Dar

nu	se	poate	supăra	pe	tine,	pentru	că	o	faci	într-un	mod	absolut	fermecător.
Charles	 se	 ridică	 înapoi	 în	 pat.	 Buna	 dispoziţie	 începea	 să	 estompeze	 tot	 mai	 mult

tensiunea,	care	pălea	puţin	câte	puţin	cu	fiecare	clipă	ce	trecea.
—	Atât	Vlad,	cât	şi	vărul	lui,	pe	care,	să	ne	amintim,	însuşi	papa	de	la	Roma	l-a	numit

Athleta	Christi,	au	fugit	în	Transilvania.	Prezenţa	lui	e	semnalată	la	Braşov,	la	Sighişoara,
la	dieta	de	la	Györ	alături	de	Iancu	de	Hunedoara	şi	la	Sibiu,	unde	a	rămas	până	la	aşezarea



sa	pentru	a	doua	oară	pe	tron.	Deci	s-a	cam	plimbat.	Prietenul	nostru	din	cameră	care	nu
mi-a	spus	cum	îl	cheamă,	însă	mi-a	repetat	de	câteva	ori	că	îmi	este	un	fel	de	unchi,	are	o
teorie	despre	ce	a	făcut	Vlad	în	perioada	asta.	Venise	de	la	turci,	unde	am	precizat	cam	ce
fel	de	educaţie	primise.	Întoarcerea	în	ţară	pe	care	nu	şi-o	amintea	foarte	bine	fusese	un	fel
de	 şoc.	 În	 afară	 de	 faptul	 că	 domnia	 i-a	 fost	 atât	 de	 scurtă,	 nici	 prea	 grozavă	 n-a	 fost.
Fusese	pregătit	pentru	luptă	şi	s-a	războit.	Dar	fusese	pregătit	şi	pentru	viaţa	civilizată	de	la
Curţile	 sultanului.	Şi	pentru	 supunerea	oarbă	a	 turcilor	 în	 faţa	comandantului	 suprem.	La
Târgovişte	 a	 găsit	 numai	 mizerie,	 jeg	 şi	 păduchi.	 Nu	 exista	 nicio	 baie	 publică.	 Despre
celebrele	băi	 turceşti	ştie	toată	 lumea.	Creştinismul	are	problema	asta	cu	dispreţul	 faţă	de
trup.	 Nietzsche	 scria	 că	 prima	măsură	 pe	 care	 a	 luat-o	 Biserica	 după	 Reconquista,	 adică
gonirea	maurilor	din	Spania,	a	fost	să	închidă	băile	publice.	Şi	adăuga	că	numai	în	Cordoba
erau	260.	Un	coleg	de-al	meu	de	la	Universitatea	din	Bologna	a	scris	un	studiu	fenomenal
despre	 cum	 puţeau	 cetăţile	 în	 Evul	 Mediu.	 Ştii	 străduţele	 acelea	 foarte	 înguste	 cu	 casele
foarte	apropiate	 în	aşa	hal,	 încât	doi	oameni	 îşi	puteau	atinge	mâinile	dacă	 stăteau	de	o
parte	 şi	 de	 alta	 a	vreuneia?	Ei,	 oricând	 treceai	pe	acolo	aveai	 toate	 şansele	 să	 te	 faci	de
rahat	 la	 propriu,	 întrucât	 oalele	 de	 noapte	 se	 goleau	 de	 pe	 geam	direct	 în	 stradă.	De	 ce
crezi	că	înfloreau	toate	bolile	alea	care	secerau	câte	jumătate	din	populaţie	în	timp	record?
Christei	 nu	 îi	 venea	 să	 creadă	 ce	 îi	 auzeau	 urechile.	 Oare	 Charles	 o	 luase	 razna	 de

oboseală?
—	Ştiu	că	 te	gândeşti	că	m-am	scrântit,	 însă	 te	asigur	că	 tot	ce	 îţi	 spun	e	adevărat.	De

exemplu,	 la	 Curtea	 Franţei	 Regelui-Soare,	 două	 secole	 mai	 târziu,	 nimeni	 nu	 se	 spăla
niciodată.	Regele	 şi	marea	nobilime	aveau	 servitori	 care	 le	 aduceau	dimineaţa	un	 ştergar
uşor	umezit	cu	care	se	ştergeau	un	pic	pe	ochi.	Ştii	perucile	alea	bogate	şi	pudrate?	Ei	bine,
eticheta	a	construit	un	fel	de	gheruţe	înfipte	într-un	băţ	lung	ca	să	poată	să	se	scarpine	de
păduchi	 pe	 sub	 ele.	 Ştii	 de	unde	 e	 expresia	 „A	 sta	 pe	 tron”,	 când	mergi	 la	 toaletă?	Regii
aveau	un	tron	special	cu	o	gaură	în	el.	Sub	gaură	era	o	tavă	care	intra	într-un	fel	de	sertar.
Îşi	 făceau	nevoile	acolo	în	văzul	 întregii	Curţi	şi	se	ridicau	doar	pentru	a	fi	şterşi	de	către
servitori	 tot	 în	 văzul	 tuturor.	 După	 care	 tava	 era	 plimbată,	 aşa	 aburind,	 pe	 sub	 nasurile
nobiliare	ale	conţilor	şi	marchizilor,	şi	ale	doamnelor	care	îi	însoţeau.
—	Vorbeşti	serios?	întrebă	Christa,	care	mai	avea	un	pic	şi	s-ar	fi	tăvălit	pe	jos	de	râs.
—	Da.	Tu	cum	crezi	că	era?
—	Nu	ştiu.	Nu	mi-am	pus	deloc	problema	în	felul	ăsta.
—	Aşa.	Şi	Vlad,	care	a	crescut	în	curăţenia	strălucitoare	de	la	Adrianopol,	între	marmuri

nobile,	aproape	s-a	îmbolnăvit	de	icter	când	a	ajuns	la	Târgovişte.	Şi	apoi	au	urmat	boierii.
Prost	 crescuţi,	 lipsiţi	 de	 respect,	 hulpavi	 şi	 prefăcuţi.	 Unelteau	 de	 dimineaţa	 până	 seara.
Singurul	 lucru	 de	 care	 le	 păsa	 era	 cum	 să	 fure	 cât	 mai	 mult	 fără	 să	 păţească	 nimic.	 În
viziunea	lor	domnul	ţării	era	acolo	să	îi	slujească	pe	ei	şi	nu	invers.	În	Ţările	Române,	dar
nu	 numai,	 resursele	 fiind	 limitate,	 ajungea	 la	 domnie	 pretendentul	 care	 avea	 sprijinul
partidei	boiereşti	celei	mai	puternice.	Partea	bună	era	că	nimeni	nu	putea	ajunge	dictator
acolo.	Sau	dacă	reuşea,	era	ucis	în	scurt	timp.	Tot	ce	voiau	boierii	era	pace.	Erau	de	acord
să	plătească	tribut	turcilor,	creştinilor	şi	oricui	le-ar	fi	garantat	liniştea.	După	gonirea	lui	de
pe	 tron	 a	 avut	 aceleaşi	 experienţe	 şi	 în	 Moldova,	 şi	 apoi	 şi	 în	 Transilvania.	 Chiar	 şi	 la
Curţile	din	Ungaria	şi	Austria.	Îi	era	greu	să	compare	palatele	luminoase	ale	turcilor	cu	cele
întunecate,	 reci	 şi	 mereu	 umede	 ale	 creştinilor.	 Dar	 era	 şi	 el	 creştin.	 Şi	 pe	 deasupra
moştenise	 de	 la	 tatăl	 lui	medalia	Ordinului	Dragonului.	 Legea	 spunea	 că	 onoarea	 de	 a	 fi



membru	se	moştenea	din	tată	în	fiu.	Cum	nu	era	foarte	clar	episodul	cu	ştergerea	numelui
tatălui	 său	 de	 pe	 listă,	 Vlad	 moştenea	 o	 mare	 onoare,	 era	 un	 personaj	 important.	 Deşi
învăţase	multe	de	la	turci,	fusese	prizonierul	lor	şi	nu	prea	îi	avea	la	inimă.	Însă	vedea	cu
ochiul	 liber	 părţile	 lor	 bune.	 Şi,	 ca	 orice	 tânăr	 în	 forţă	 care	 păşea	 în	 viaţă,	 pe	 deasupra
cavaler	 al	 unui	 ordin	 important	 şi	 de	 sânge	 regal,	 avea	 în	 cap	 idei	 revoluţionare.	 Nu	 în
sensul	 ideologiilor	de	astăzi.	Voia	 să	 schimbe	 lumea.	Deşi	 fusese	primit	peste	 tot	pe	unde
umblase	într-o	manieră	decentă,	dar	rece,	nu	îi	plăcea	deloc	senzaţia	asta	de	vasalitate,	de
inferioritate	pe	care	o	simţea	peste	tot.	Ştia	că	din	raţiuni	politice	trebuie	să	se	alieze	cu	cei
puternici	 pentru	 a	 supravieţui	 şi	 a	 ajunge	 la	 putere.	 Dar,	 şi	 vorbesc	 foarte	 serios,	 Vlad
Dracula	era	un	prinţ	renascentist.	Avea	educaţia	şi	deschiderea	necesare	pentru	a	nu	fi	mai
prejos	decât	contemporanii	lui	veneţieni	sau	florentini.	De	asemenea,	căuta	să	adune	bani
pentru	a	îşi	construi	o	oaste	şi	a	cumpăra	bunăvoinţa	mai-marilor	zilei.	A	trăit	mult	printre
breslele	 meşteşugarilor	 şi	 a	 învăţat	 să	 îi	 aprecieze	 pentru	 ce	 ştiau	 să	 facă	 şi	 să	 îi
dispreţuiască	pe	nobili	pentru	inutilitatea	şi,	de	multe	ori,	prostia	lor	îngâmfată.
—	Vrei	să	sugerezi	că	era	socialist?
—	Nu.	 Foarte	 departe	 de	 asta.	 Vreau	 să	 spun	 că	 încet-încet,	 chiar	 dacă	 aveau	 să	mai

treacă	 două	 secole	 până	 la	 revoluţia	 din	 Anglia	 şi	 apoi	 încă	 unul	 şi	 jumătate	 până	 la
revoluţia	 franceză,	 din	 rândul	 oamenilor	 care	 produceau	 începea	 să	 se	 nască	 mica
burghezie.	Care	 începea	 şi	 ea	 să	 îşi	dorească	 tot	mai	multă	putere,	mai	multă	 libertate	 şi
mai	mulţi	bani.	Se	pare	că	Vlad	a	văzut	în	aceştia	o	oportunitate	de	a	ajunge	la	putere	şi	de
a	se	menţine	acolo.
—	Astea	sunt	de	la	tine	sau	de	la	omul	cu	mapa?	întrebă	Christa,	care	nu	mai	ştia	cum	să

discearnă	în	tot	acest	amestec	de	informaţii.
—	Amestecat.	E	teza	lui.	Eu	doar	o	pun	în	context.	Oricum,	ce	urmează	e	numai	de	la	el.

Lui	 Vlad	 îi	 trece	 prin	 cap	 să	 transmită	 un	mesaj.	 Nu	 e	 foarte	 clar	 ce	mesaj	 e	 ăsta	 şi	 cui
trebuie	 să	 îl	 transmită.	Cum	ţi-am	zis	 în	gară,	e	vorba	despre	un	complot	 secular	pe	care
Ţepeş	pare	să	îl	dezvăluie	prin	acest	mesaj.	Omul	susţinea	că	Vlad	aflase	că	exista	la	Mainz
un	 individ	care	a	 inventat	o	metodă	de	a	multiplica	mesajele	 repede,	definitiv	 şi	eficient.
Până	 atunci	 orice	 text	 trebuia	 copiat.	 Aşa	 că	 Ţepeş,	 care	 înţelege	 rapid	 oportunitatea
propagandistică	 a	 noii	 descoperiri,	 ceea	 ce	 nu	 e	 puţin	 lucru,	 om	 de	 marketing	 avant	 la
lettre,	 decide	 să	 tipărească	 nişte	 flyere	 prin	 care	 vrea	 să	 transmită	 ceva	 cât	 mai	 multor
oameni.	Cum	ziceam,	nu	ştim	exact	ce	şi	cui.	Cert	e	că	ajunge	la	Mainz	–	el	sau	un	om	de-al
lui	–	şi	îl	găseşte	pe	Gutenberg.
—	Vorbeşti	serios?
—	Repet	ce	mi	s-a	spus.	Gutenberg	e	pe	cale	să	inventeze	prima	presă	mobilă	din	lume.

Dar	 are	 probleme	 financiare.	 Atelierul	 lui	 de	 la	Mainz	 în	 Humbrechthof,	 o	 proprietate	 a
unei	rude	îndepărtate,	a	costat	enorm.	Aviz	celor	care	cred	încă	şi	azi	că	lucrurile	bune	sunt
pe	gratis.	Orice	revoluţie	tehnică,	ştiinţifică	şi	chiar	culturală	costă	enorm.	Până	la	marile
firme	şi	finanţările	de	stat,	responsabili	de	investiţii	sunt	regii,	marii	proprietari,	şi	pentru
artă,	mecenaţii.	Mai	fac	o	ultimă	mică	paranteză.
Christa	oftă.
—	Una	mică,	preciză	Charles.	Ştii	că	se	tot	afirmă	că	lumea	asta	s-a	dezvoltat	în	ultima

sută	de	ani	cât	 în	5.000	de	ani	până	atunci.	Asta	 s-a	 întâmplat	 tocmai	datorită	 revoluţiei
burgheze	care	a	forţat	schimbarea	modului	de	viaţă	a	vechiului	regim.	În	modul	convulsiv	şi
sângeros	pe	care	îl	cunoaştem.	Toţi	paraziţii	ăia	voiau	doar	să	mănânce	la	nesfârşit.	Ar	fi



vrut	să	trăiască	mai	comod,	dar	nu	erau	dispuşi	să	investească	nimic	în	asta.	Singura	zonă
în	 care	 erau	 eventual	 interesaţi	 de	 progres	 erau	 armele,	 pentru	 că	 aveau	 nevoie	 să	 ducă
războaie	 de	 cucerire	 şi	 să	 se	 apere.	 Jaful	 şi	 exploatarea	 erau	 singurele	moduri	 pe	 care	 le
cunoşteau	de	a	se	îmbogăţi.	De	aceea	cea	mai	importantă	invenţie	în	mai	bine	de	1.000	de
ani	de	Ev	Mediu	e	tunul,	ultimul	argument	al	regilor.
—	Vorbeşti	ca	Marx,	zise	Christa.
—	Marx	s-a	înşelat	asupra	istoriei	doar	în	punctele	alea	cu	necesitatea	şi	determinismul.

Diagnosticele	lui	sunt,	în	mare	parte,	corecte.	Soluţiile	pe	care	le	propune	sunt	o	nenorocire
însă.	În	fine,	Dracula	sesizează	oportunitatea	şi	îl	finanţează	pe	Gutenberg.	De	aici	devine
totul	fantasmagoric.	Versiunea	oficială	e	că	Gutenberg,	în	mare	nevoie	de	bani,	apelează	la
un	individ	pe	nume	Fust,	care	îi	împrumută	800	de	guldeni	cu	o	dobândă	de	6%.	Cum	banii
nu	ajung,	trei	ani	mai	târziu,	acelaşi	Fust	îi	mai	dă	800	de	guldeni,	dar	de	această	dată	intră
partener	în	afacere.	Şi	îl	aduce	după	el	şi	pe	ginerele	lui,	un	anume	Peter	Schöffer.	Ca	să	îţi
dai	seama	cât	valorau	banii	ăia,	pe	atunci	clădirea	centrală	care	găzduia	primăria	unui	oraş
de	 dimensiunea	Mainz-ului	 costa	 aproape	 200	 de	 guldeni.	 Deci	 Gutenberg	 ar	 fi	 putut	 să
cumpere	opt	case	serioase	cu	banii	pe	care	i-a	împrumutat.	Se	iscă	un	conflict	din	cauza	lor,
Gutenberg	e	dat	în	judecată	şi	pierde	tot.	Apucase	să	tipărească	180	de	Biblii.
—	Şi	omul	cu	mapa	ce	versiune	avea	asupra	subiectului?
—	 Părea	 convins	 că	 asta	 era	 doar	 versiunea	 oficială	 şi	 că,	 de	 fapt,	 cei	 despre	 care	 se

făceau	dezvăluirile	au	aflat	la	timp	şi	au	oprit	publicarea,	iar	lui	Gutenberg	i-au	luat	tot	şi
au	supravegheat	ce	tipărea.	Cică	Fust	ar	fi	fost	agent	secret.
—	Al	cui?
—	Nu	 ştiu.	 Oaspetele	meu	 susţinea	 că	 Vlad	 a	 găsit	 că	 era	 interesant	 ca	 Bibliile	 să	 fie

purtătoarele	de	mesaj	şi	că	tocmai	în	interiorul	lor	putea	fi	ascuns	acesta.	Avea	şi	un	plan
de	rezervă	în	cazul	în	care	primul	era	sortit	pieirii.	Să	publice	în	cod	date	despre	mesajul	lui
şi	 să	 le	multiplice	 cât	 de	mult	 se	 poate,	 iar	 pe	 cele	 pe	 care	 reuşesc	 să	 le	 tipărească	 să	 le
pună	bine	la	păstrare	spre	a	fi	multiplicate	când	ar	fi	sosit	momentul.
—	Şi	de	unde	avea	Ţepeş	atâţia	bani?
—	Bravo.	Asta	am	 întrebat	 şi	 eu,	 iar	 aici	 omul	a	apucat	 să	 îmi	 răspundă.	Odată	 cu	el,

prizonier	 la	 turci	mai	era	un	 individ,	mult	mai	 în	vârstă,	pe	numele	său	George	Castriota
din	 Kruja,	 un	 albanez.	 Turcii	 îi	 spuneau	 Skanderbeg,	 adică	 Beiul	 Alexandru,	 pentru	 că	 îl
asemuiau	cu	Alexandru	cel	Mare.	S-a	convertit	 la	 islamism	pe	când	era	prizonier	 şi	a	 fost
trimis	de	către	otomani	să	administreze	Albania,	ca	subpaşă.	Când	s-a	văzut	acolo	s-a	pus
pe	omorât	turci.	Skanderbeg	este	astăzi	eroul	naţional	al	Albaniei.	Poate	ţi-l	aminteşti	din
tablouri,	unde	are	mereu	barba	albă	şi	celebrul	coif	cu	cap	de	ţap	pe	el.	A	păstrat	Coranul,
dar	a	gonit	otomanul,	zise	Charles	încântat	de	jocul	de	cuvinte	care	îi	ieşise	din	gură.	Cică
Ţepeş	s-a	dus	la	el,	i-a	vorbit	despre	Gutenberg	şi	l-a	convins	să	îi	dea	bani.	Apoi	i-a	trimis
lui	Gutenberg	care	a	pierdut	tipografia	şi	a	apucat	să	recurgă	doar	la	planul	de	rezervă.	Aşa
că	mesajul	a	fost	publicat	într-un	singur	exemplar.	După	care	omul	a	mai	spus	că	pe	drumul
de	întoarcere	spre	Mainz	sau	spre	Transilvania,	Ţepeş	s-ar	fi	oprit	la	Florenţa.
—	Aminteai	ceva	despre	o	listă?
—	 Da.	 Cică	 mesajul	 ar	 conţine	 o	 listă	 extrem	 de	 periculoasă	 şi	 că	 pentru	 a	 intra	 în

posesia	ei,	cei	care	trebuie	să	o	protejeze	nu	se	dau	în	lături	de	la	nimic.
—	Cum	putea	cineva	să	ştie	în	urmă	cu	500	de	ani	o	listă	a	unor	oameni	de	astăzi?
—	 Poate	 că	 nu	 e	 o	 listă	 de	 nume.	 Habar	 n-am.	 Pare	 absurd.	 Dar	 aşa	 păreau	 toate



enigmele	de	care	m-am	lovit,	la	început.
Trenul	 încetini	 treptat	pe	măsură	ce	 intră	 în	gara	Sighişoarei.	Christa	 îi	 întinse	pistolul

lui	Charles.
—	Tu	ai	acum	mai	multă	nevoie	de	el.	Eu	cobor	să	mă	întâlnesc	cu	comisarul.	Ar	fi	bine

să	rămâi	în	compartiment.	Şi	să	încui	uşa.
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În	 timp	 ce	 Christa	 îl	 căuta	 din	 priviri	 pe	 comisar	 se	 gândea	 dacă	 nu	 cumva	 acţionase
greşit	şi	nu	cedase	prea	repede	impulsului	de	a-l	lua	pe	Charles	şi	să	fugă	în	felul	în	care	au
făcut-o.	 Poate	 agentul	 român	 ar	 fi	 fost	 încă	 în	 viaţă	 şi	 poate	 Charles	 ar	 fi	 descoperit,
oricum,	că	trebuia	să	meargă	la	Praga.	Ar	fi	putut	recupera	paşaportul	şi	apoi	să	plece	spre
Cluj	 şi	 să	 ia	 de	 acolo	 avionul	 spre	 capitala	 Republicii	 Cehe.	 Gândul	 îi	 fu	 întrerupt	 de
imaginea	 zâmbitoare	 a	 comisarului	 care	 stătea	 în	 mijlocul	 peronului	 ţinând	 o	 mână	 pe
valiza	 cu	 roţi	 şi	 computerul	 lui	 Charles	 în	 braţe.	 Christa	 se	 uită	 în	 jur	 şi	 nu	 văzu	 nimic
suspect.	 Comisarul	 părea	 că	 se	 ţinuse	 de	 cuvânt	 şi	 nu	 venise	 însoţit.	 Pentru	 orice
eventualitate,	duse	mâna	la	buzunarul	unde	purta	pistolul,	ca	să-i	fie	la	îndemână.	Apoi	îşi
aminti	că	i-l	lăsase	lui	Charles.
	
La	ea	în	cuşetă,	Bella	stătea	întinsă	pe	pat	şi	se	juca	răsfoind	paşaportul	profesorului.	Şi

se	 întreba	 cum	 să	 procedeze	 ca	 documentul	 respectiv	 să	 ajungă	 în	 posesia	 lui	 înainte	 de
frontiera	cu	Ungaria.
	
Werner	 era	 singurul	 pasager	 al	 avionului	 institutului.	 Zborul	 până	 la	 Praga	 avea	 să

dureze	aproape	douăsprezece	ore,	aşa	că	Werner	deschise	instalaţia	electronică	de	la	bord	şi
se	apucă	să	facă	planuri	pentru	ziua	următoare.	Plecase	noaptea	şi	avea	să	ajungă	tot	pe
întuneric.	 Mai	 precis,	 după	 ora	 Europei	 Centrale,	 aproape	 la	 aceeaşi	 oră	 la	 care	 se
îmbarcase	 în	America.	Asta	 însemna	că	o	zi	 se	pierdea	 fără	urmă	 în	succesiunea	de	 fusuri
orare	pe	care	le	lăsa	în	spate.	Douăsprezece	ore	care	nu	existau.	O	zi	dispărută	fără	să	lase
niciun	fel	de	indiciu,	niciunde.	Îi	plăcea	asta,	era	ca	şi	cum	un	monstru	înghiţise	timpul	doar
pentru	el.	Şi	îl	ţinea	prizonier,	urmând	să	i-l	restituie	la	întoarcere.	Ca	şi	cum	ar	fi	dat	o	zi
de	care	nu	îi	păsa	şi	ar	fi	putut	alege	orice	altă	zi	în	schimb.
După	ce	deschise	computerul,	scoase	din	buzunar	o	cutie	paralelipipedică	mică.	Ea	părea

să	fie	copia	în	miniatură	a	celei	pe	care	o	folosise	Bella	la	scanarea	străzii	din	faţa	hotelului
Central	Park.	Pe	ecran	apărură	câteva	simboluri	grafice	aruncate	în	dezordine	pe	întreaga
lui	 suprafaţă.	 Tastă	 un	 cod	 format	 din	 nouă	 caractere	 şi	 obiectele	 se	 aşezară	 cuminţi,	 în
ordine	 spre	 centrul	 ecranului,	 formând	 un	 fel	 de	 blazon	 medieval.	 O	 minităviţă	 ieşi	 din
centrul	cutiei	care	părea	să	fie	un	fel	de	hard	extern	mai	sofisticat.	Werner	aşeză	degetele
mari	 ale	 ambelor	 mâini	 în	 tăviţă,	 iar	 blazonul	 se	 sparse	 şi	 pe	 ecran	 apăru	 o	 spadă
tridimensională	 plutind	 în	 spaţiul	 virtual	 gol	 ca	 o	 navă	 extraterestră	 aruncată	 undeva	 în
Univers.	 În	 acest	 spaţiu	 de	 gravitaţie	 zero,	 spada	 se	 mişcă	 puţin	 şi	 pe	 o	 parte	 a	 tecii
îmbrăcată	 în	 catifea	 roşie	 se	 putea	 citi,	 scris	 cu	 litere	 de	 aur:	 „IO	 SOI	 CALIBURN	 FUE
FECHA	EN	EL	ERA	DE	MIL	E	QUATROCIENTO”.
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Fata	care	intră	în	biroul	şefului	Poliţiei	de	frontieră	era	tânără,	dar	foarte	departe	de	a	fi
drăguţă.	Cel	puţin	după	 criteriile	 lui	 László.	Era	 foarte	mică	de	 înălţime,	bondoacă,	 avea
cercei	în	toate	locurile	imaginabile.	Unul	mare	într-o	nară,	câte	unul	în	fiecare	sprânceană,
iar	cele	din	urechi	i-ar	fi	luat	poliţistului	o	eternitate	dacă	şi-ar	fi	propus	să	le	numere.	Avea
părul	vopsit	cu	şuviţe	şi	machiajul	era	foarte	accentuat.	Unghiile	de	la	mâini	erau	vopsite	în
verde	 fosforescent.	 László	 se	 întrebă	 serios	 dacă	 trebuia	 să-i	 fie	 frică	 de	 fata	 asta	 şi	 ce
înţelegea	 vocea	 când	 îi	 spusese	 că	 nu	 avea	 să	 se	 dezlipească	 de	 el.	 Perspectiva	 de	 a	 îşi
pierde	 familia,	unicul	 sens	al	vieţii	 lui,	 îl	 făcu	să	 îşi	alunge	 toate	gândurile	 şi	 îşi	 spuse	că
trebuie	doar	să	reziste	până	se	termină	totul	şi	că	va	face	orice	i	se	va	cere.	Se	rugă	în	gând
să	nu	fie	nevoit	să	omoare	pe	cineva.
Fata	îi	aruncă	o	strâmbătură	care	pentru	ea	trebuia	să	fi	fost	gestul	cel	mai	apropiat	de

un	zâmbet,	 îşi	 trase	un	scaun	de	aceeaşi	parte	a	biroului	cu	şeful	poliţiei,	 trânti	poşeta	de
culoarea	unghiilor	pe	masă	 şi	 se	aşeză.	Apoi	cotrobăi	prin	poşetă	 şi	 începu	să	 scoată	oje,
foarfeci	 de	 unghii,	 pile	 şi	 forfecuţe	 pentru	 pieliţe.	 Plus	 un	 pistol	 cu	 amortizor	 pe	 care	 îl
flutură	 în	 mână	 cu	 ţeava	 în	 sus	 şi	 sparse	 cu	 zgomot	 un	 balon	 din	 guma	 roz	 pe	 care	 o
molfăia.	 Cum	 László	 tresări,	 pe	 chipul	 fetei	 apăru	 o	 expresie	 de	 satisfacţie.	 Aşa	 că	 vârî
pistolul	la	loc	în	geantă.	Se	descălţă	şi	înălţă	un	picior	pe	care	László	îl	asemui	în	minte	cu
o	gambă	de	hipopotam	pe	marginea	mesei.	Împinse	talpa	în	cant	şi,	satisfăcută	că	aceasta
nu	se	deplasă,	se	aplecă	să	îşi	facă	pedichiura.
—	Cât	trebuie	să	stai	aici?	întrebă	timid	László	având	grijă	să	nu	o	supere.
Fata	îl	privi	ca	şi	când	ar	fi	văzut	un	nebun	în	faţa	ochilor	şi,	după	un	timp	care	îi	păru

poliţistului	că	nu	se	mai	termina,	îşi	dădu	ochii	peste	cap	prefăcându-se	că	se	concentrează,
se	repezi	la	el	cu	ochii	ei	exoftalmici	şi	îi	răspunse:
—	Exact	atât	cât	e	nevoie.	Altceva?
Zeci	de	întrebări	se	prăvăleau	în	mintea	şefului.	Voia	să	le	pună	pe	toate.	Ce	au	cu	el?	Cu

familia	 lui?	 Ce	 trebuia	 să	 facă?	Dar	 nu	 îndrăzni.	 Singurul	 lucru	 pe	 care	 avu	 curajul	 să	 îl
rostească	fu:
—	Ce	fac	dacă	trebuie	să	mă	duc	la	toaletă?
Răspunsul	veni	prompt:
—	Dacă	trebuie	să	te	pişi,	atunci	te	duci	să	te	pişi.	Sau	ai	nevoie	de	ajutor?
László	 negă	 printr-un	 gest	 al	 capului.	 Şi	 cum	 nu	 ştia	 ce	 să	 facă	 în	 continuare,	 fata	 îl

lămuri:
—	În	 rest,	prefă-te	că	e	o	zi	obişnuită	 şi	 fă	ce	o	 fi	 chestia	aia	pe	care	o	 faci	de	obicei.

Minus	 partea	 cu	 ieşitul	 pe	 afară.	 Sau	 dacă	 trebuie	 să	 ieşi,	 mă	 iei	 cu	 tine.	 Aş	 prefera	 să
aştepţi	până	mi	se	usucă	unghiile.
	
Christa	se	urcă	înapoi	în	tren	în	momentul	în	care	conductorul	se	aşeză	pe	scări.	Bătu	la

uşa	 compartimentului.	 Se	 îngrijoră	un	pic	 când	nu	 răspunse	nimeni.	 Încercă	uşa	 care	 era
descuiată.	Intră.	Charles	adormise.	Christa	îi	desprinse	uşor	mâna	de	pe	pistolul	pe	care	îl
strângea	în	braţe.	Încuie	uşa	şi	se	aşeză	în	patul	de	jos,	sprijinită	cu	spatele	de	perină	şi	cu
picioarele	atârnate	de	scara	mobilă	agăţată	de	patul	de	sus.	Adormi	şi	ea.
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Charles	se	trezi	brusc	şi	se	uită	la	ceas.	Afară	se	luminase.	Trecuse	de	cinci	şi	 jumătate.
Încercă	 să	 îşi	 revină	din	visul	pe	care	 îl	avuse.	 Îşi	privi	mâinile	 şi	 îşi	 trecu	una	dintre	ele
peste	 degetele	 celeilalte.	 Visase	 că	 îi	 crescuseră	 unghii	 lungi,	 metalice	 care	 îi	 găureau
pielea.	Dar	parcă	nu	erau	unghiile	lui,	şi	îi	ieşeau	într-un	fel	dintre	falange,	dintre	degete.
Durerea	din	vis	păruse	reală.	De	asemenea,	dinţii	parcă	i	se	ascuţiseră,	era	ca	şi	cum	simţea
sânge	în	gură.	Sări	din	pat,	deschise	dulapul	de	bărbierit	şi	se	privi	în	oglindă.	Nu	era	nimic
în	neregulă	cu	dinţii	lui.	Răsuflă	uşurat.	Pesemne	că	fotografia	Christei	îl	mişcase	mai	mult
decât	ar	fi	vrut	să	recunoască.
Christa	 se	 trezi	 şi	 ea	 când	 îl	 auzi	 sărind	 din	 pat.	 Îl	 întrebă	 dacă	 s-a	 întâmplat	 ceva.

Constată	 apoi	 că	 dormiseră	 aproape	 şase	 ore.	 Charles	 îşi	 văzu	 valiza	 şi	 se	 bucură.	 O
deschise	şi	scoase	pasta	de	dinţi	şi	periuţa.	Trase	draperiile,	se	spălă	îndelung	pe	dinţi	ca	şi
când	ar	 fi	vrut	să	 înlăture	sângele	din	vis	de	pe	ei,	 şi	acesta	nu	se	dădea	dus	nicicum,	pe
urmă	se	bărbieri.	Christa	luă	şi	ea	din	pasta	lui	de	dinţi	şi	o	întinse	pe	deget.
—	Am	o	veste	proastă,	 îl	 anunţă	 ea.	Paşaportul	nu	mai	 era	 la	hotel.	Cred	 că,	până	 la

urmă,	va	trebui	să	recurgem	la	unul	dintre	mirobolantele	mele	planuri	de	rezervă.
Mai	era	o	oră	şi	jumătate	până	la	ieşirea	din	ţară.	Christa	scoase	telefonul	din	buzunar	şi

ieşi	 pe	 culoar.	 În	 foarte	 scurt	 timp	o	urmă	 şi	Charles.	Acestuia	nu	 îi	 scăpă	 graba	 cu	 care
Christa	îl	expedie	pe	cel	cu	care	vorbea.	Îşi	aprinse	o	ţigară.	Ea	se	simţi	obligată	să	îi	dea	o
explicaţie:
—	 Încerc	 să	 rezolv	 la	 Interpol	 să	 îmi	 trimită	pe	 telefon	un	act	 oficial	 că	 te	 însoţesc	 în

Cehia	şi	că,	din	raţiuni	secrete,	nu	ai	actele	la	tine.
—	 Şi	 ce-o	 să	 scrie	 în	 el?	 Acest	 om	 a	 făcut	 ce	 a	 făcut	 din	 ordinul	 meu	 şi	 în	 interesul

statului?
—	 Cam	 aşa,	 dar	 nu	 ştiu	 dacă	 îl	 găsim	 într-un	 timp	 atât	 de	 scurt	 pe	 Richelieu	 să	 îl

semneze.
Aşadar,	Christa	recunoscu	acest	episod	celebru	din	Cei	trei	muşchetari.
—	Şi	tu	nu	eşti	tocmai	Milady.	Adică	sper	că	nu	ascunzi	vreun	pumnal	otrăvit	prin	unul

dintre	nenumăratele	tale	buzunare.	Apropo,	eşti	conştientă	că	de	fiecare	dată	când	vorbeşti
la	telefon	ieşi	din	încăperea	unde	sunt	eu?
—	Da,	dar	o	fac	din	defect	profesional.	Ţi-am	spus	de	fiecare	dată	cu	cine	am	vorbit.	Şi	ce

am	vorbit.
—	Însă	nu	mi-ai	povestit	mai	nimic	despre	tine.	Despre	mine	se	pare	că	ştii	tot.	Sunt	ca	o

carte	deschisă.	Crezi	că	un	pic	de	reciprocitate	nu	ar	fi	binevenită?
—	Nu	e	nimic	de	spus	despre	mine,	i-o	tăie	scurt	Christa.	Ce	ar	fi	interesant	e	clasificat,

iar	celelalte	detalii	sunt	absolut	plictisitoare.
	
Bella	îi	chemă	pe	cei	doi	însoţitori	la	ea	în	cuşetă.	Hotărâră	ca	Milton	să	se	îndrepte	spre

vagonul	 celor	 doi	 cu	 câteva	minute	 înaintea	 intrării	 în	 gara	 Curtici.	 Pe	 urmă	 să	 aştepte
lângă	cuşeta	 lor	până	când	poliţia	de	 frontieră	va	 fi	deja	urcată	 în	vagon,	 să	bată	 la	uşa
compartimentului,	 să	 le	 înmâneze	 paşaportul	 rapid	 şi	 să	 o	 şteargă	 înapoi.	 Cu	 poliţia	 de
frontieră	de	faţă,	Charles	nu	ar	fi	luat-o	după	el,	decât	după	ce	trenul	repornea.	Bella	ştia
că	Baker	 îl	 recunoscuse	pe	Henry	 şi	 că,	dacă	o	vedea,	 avea	 să	o	 recunoască	 şi	 pe	 ea.	 Iar
până	atunci	avea	să	se	gândească	la	modul	în	care	să	reacţioneze	în	cazul	unei	confruntări



directe.
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Trecuse	mai	bine	de	o	jumătate	de	oră	fără	niciun	răspuns.	Telefonul	Christei	scoase	un
beep.	După	ce	privi	mesajul	se	uită	la	Charles	cu	o	mină	foarte	dezamăgită.	Dădu	din	cap	că
nu.	Atunci,	Charles	intră	în	compartiment	şi	apoi	ieşi	cu	telefonul.
—	Pe	cine	suni?	întrebă	alarmată	Christa.
—	Ultimo	ratio{20},	răspunse	Charles.	Pe	Ross.	Cred	că	e	ultima	noastră	soluţie.
—	Dă-mi	măcar	 câteva	minute	 să	 îl	 verific.	 Să	 văd	 cine	 e.	 Dacă	 are	 vreun	 amestec	 în

toată	povestea	asta.	Tu	însuţi	ai	spus	că	îi	plac	jocurile	de	acest	gen.
—	Aiurea,	cum	să…
Christa	nu	îl	lăsă	să	termine	şi	îl	întrebă	autoritar:
—	Numele	de	familie?
Charles	lăsă	de	la	el	şi	i-l	spuse:
—	Fetuna.
Apoi	i-l	dictă	pe	litere.
Christa	 intră	 într-un	program	cu	parolă	 şi	 tastă	numele.	 În	 timp	ce	aştepta	 rezultatele,

întrebă:
—	Ce	naţie	e	numele	ăsta?
—	E	numele	unui	oraş	din	Polinezia	Franceză,	în	Pacificul	de	Sud.	Băştinaşii	de	acolo	iau

de	multe	ori	numele	localităţilor.
—	Ross	e	din	Polinezia?
—	 Maică-sa.	 Taică-su	 e	 un	 neamţ	 care	 s-a	 îndrăgostit	 de	 o	 băştinaşă	 pe	 când	 era	 în

vacanţă.	Şi	a	 luat-o	cu	el.	Ross	 s-a	născut	 la	Berlin.	A	preferat	numele	mamei.	Cred	că	al
tatălui	i	se	părea	prea	banal.	Prea	neinteresant.	Poate	prea	nemţesc.	Ăsta	e	Ross.
Christa	controlă	telefonul,	apăsă	câteva	taste	şi	zise:
—	N-am	găsit	nimic	cu	numele	ăsta.
—	Asta	e	de	bine,	nu?	Că	nu	e	în	serverele	voastre.
—	Da.	Dacă	îmi	mai	dai	câteva	minute,	aş	vrea	să	mă	conectez	şi	la	evidenţa	populaţiei.
—	Nu	mai	avem	timp,	spuse	Charles	şi	formă	numărul.
Fu	rândul	lui	să	se	dea	câţiva	metri	mai	în	spate.	Vorbi	preţ	de	câteva	minute	şi	râse	de

mai	multe	ori	cu	poftă.	După	care	se	întoarse	în	faţa	uşii	şi	îşi	aprinse	încă	o	ţigară.
—	Ai	de	gând	să	te	apuci	de	fumat	pe	bune?	Credeam	că	trabucurile	alea	erau	doar	aşa,

un	premiu	după	o	zi	 lungă	de	muncă.	Un	răsfăţ.	 Însă	ţigaretele	astea.	Nici	nu	sunt	 foarte
sigură	că	se	fumează	în	trenul	ăsta	aşa,	oriunde.
—	Am	emoţii.	Am	vorbit	cu	Ross	şi	mi-a	spus	că	face	tot	ce	poate,	însă	că	e	cam	târziu.
—	Ce	poate	face?	Acuşi	ajungem.
—	E	plin	de	resurse.	Oricum,	când	a	aflat	că	ajungem	la	Praga	mi-a	zis	că	şi	el	e	detaşat

cu	serviciul	la	Viena	şi	că	ar	putea	să	îşi	ia	câteva	zile	libere	ca	să	ne	întâlnim.
Christa	vru	să	îi	răspundă,	dar	telefonul	scoase	din	nou	sunetele	acelea	ascuţite.
—	 Nu	 există	 nimeni	 cu	 numele	 ăsta	 în	 evidenţa	 populaţiei	 în	 toată	 America.	 Nu	 e

cetăţean	american?
—	 Ba	 da.	 Dar	 e	 agent	 secret.	 Ţi-am	 spus.	 Poate	 i-au	 făcut	 ceva	 la	 identitate.	 Ca	 lui

Bourne.{21}
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Milton	intră	în	vagonul	celor	doi	chiar	în	momentul	în	care	trenul	trase	la	primul	peron
al	gării	Curtici,	ultima	oprire	în	România.	Christa	îl	trimise	pe	Charles	în	compartiment	şi
stătea	 cu	 paşaportul	 în	 mână	 sperând	 că	 poliţiştii	 nu	 vor	 deschide	 uşa	 cuşetei	 lor.	 Era
convinsă	că	toată	povestea	cu	Ross	era,	în	cel	mai	bun	caz,	o	naivitate	şi	că	el	nu	avea	cum
să	 rezolve	 ceva	 ce	 Interpolul	 nu	 putea.	 Milton	 stătea	 în	 celălalt	 capăt	 al	 vagonului	 în
aşteptarea	poliţiştilor,	aşa	cum	îi	ceruse	Bella.
Trenul	opri	în	staţie.	Nimeni	nu	urcă	sau	coborî	din	vagonul	lor.	Christa	scoase	capul	pe

geam.	Câteva	persoane	pe	peron.	Nici	urmă	de	poliţişti	sau	de	vameşi.	Christa	se	gândi	că
vor	 aştepta	 o	 veşnicie	 până	 ce	 oficialităţile	 române	 vor	 catadicsi	 să	 îşi	 facă	 datoria.	 Era
obişnuită	 cu	 aroganţa	 plictisită	 a	 vameşilor	 din	 Europa	 de	 Est,	 dar	 şi	 cu	 nesimţirea
autoritaristă	 a	 celor	 din	 Vest.	 Brusc,	 trenul	 se	 puse	 în	 mişcare.	 Conductorul	 fu	 luat	 prin
surprindere,	iar	Milton	rămase	cu	gura	căscată.
Zece	minute	mai	târziu,	la	Lökösháza,	vameşii	maghiari	urcară	în	tren	şi	îl	inspectară	în

fugă.	O	puseseră	inclusiv	pe	Christa	să	deschidă	compartimentul,	iar	pe	Charles	îl	scoaseră
pe	coridor.	 Însă	nimeni	nu	 legitimă	niciun	pasager	al	 trenului	 în	acea	seară.	Doar	Milton
avuse	probleme	cu	vameşii	 care	 îl	 întrebară	de	ce	 stătea	 în	 faţa	 toaletei	 şi	 îi	 cerură	 să	 se
ducă	la	locul	lui.	Aşa	că	el,	neavând	încotro,	făcu	stânga	împrejur	cu	paşaportul	lui	Charles
cu	tot.
Charles	îi	zâmbi	satisfăcut	Christei,	care	se	întrebă	serios	cine	era	acest	Ross	şi	de	unde

avea	puterea	să	anuleze	două	controale	ale	poliţiei	de	frontieră	şi	de	o	parte,	şi	de	alta	a
graniţei.	Cum	nu	prea	avea	altă	explicaţie,	pentru	că	o	astfel	de	coincidenţă	era	prea	de	tot,
se	hotărî	să	îi	acorde	încredere	partenerului	ei	de	călătorie.
	
În	spatele	clădirilor	celor	două	vămi,	la	mijlocul	distanţei	dintre	ele,	în	no	man	s	land{22},

vameşii	români	şi	maghiari	încinseseră	un	meci	de	fotbal	internaţional	la	iniţiativa	şefului
poliţiei	de	frontieră	maghiare,	care	oferise	ca	premiu	şpaga	lui	pe	un	an	întreg	echipei	care
va	câştiga.	Vameşii	 români	veniseră	să	 facă	galerie.	Cei	maghiari	pesemne	că	 iubeau	mai
mult	handbalul.	În	mijlocul	terenului,	cu	picioarele	solid	şi	definitiv	înfipte	în	glod,	tânăra
cu	părul	vopsit,	cu	un	fluier	în	gură,	ajunsese	arbitru	internaţional	şi	se	gândea	cu	groază
că	 trebuia	 să	 îşi	 refacă	 pentru	 a	 opta	 oară	 unghiile	 de	 la	 picioare	 în	 acea	 săptămână.
Mulţumită	 de	 soluţia	 creativă	 pe	 care	 o	 găsise	 Fekete	 László,	 în	 momentul	 în	 care	 văzu
trenul	plecând	din	gară,	 se	 răsuci	pe	călcâie	 şi	dispăru,	 lăsând	echipele	 să	 se	certe	pe	un
presupus	 fault	 în	careu,	pentru	că	rămăseseră	 fără	arbitru.	La	 fel	 făcu	şi	poliţistul	care	se
urcă	pe	motocicletă	şi	goni	spre	familia	lui.
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—	Mai	avem	vreo	vamă?	întrebă	Charles	 în	 timp	ce	se	 îndreptau	uşuraţi	spre	vagonul-
restaurant.
În	două	ore	aveau	să	ajungă	la	Budapesta.	Li	se	făcuse	foame	de-adevăratelea,	li	se	luase

o	piatră	de	pe	inimă	şi	se	şi	odihniseră.	Charles	hotărâse	că	ar	fi	bine	să	mai	lucreze	un	pic
la	enigmele	care	îl	loviseră	atât	de	neaşteptat,	mai	ales	că	putea	folosi	şi	laptopul.
Vagonul-restaurant	 era	 de	 această	 dată	 arhiplin,	 dar	 chelnerul,	 care	 înflori	 tot	 când	 îi

văzu,	grăbi	nişte	indivizi	care	tocmai	terminaseră	de	mâncat	şi	le	spuse	că	li	s-a	scurs	timpul
de	masă.	Cei	trei	ar	mai	fi	luat	câte	o	palincă,	însă	ospătarul	le	zise	că	e	o	nouă	regulă	în
Europa,	 fără	 beţivi	 în	 tren	 şi	 că	 maximum	 de	 alcool	 permis	 de	 căciulă	 era	 de	 300	 de
mililitri.	Când	oamenii	arătară	spre	nişte	indivizi	mai	afumaţi	de	la	alte	mese,	ospătarul	le
răspunse	 că	 nu	 au	 depăşit	 limita,	 dar	 că,	 probabil,	 nu	 prea	 ţineau	 la	 băutură.	 Christa	 şi
Charles	îşi	recăpătară	exact	aceleaşi	locuri	pe	care	stătuseră	dimineaţă.
După	ce	comandară	unul	dintre	cele	două	feluri	posibile	–	şniţel	vienez	cu	cartofi	prăjiţi

şi	 salată	 de	murături	 –	 Charles	 se	 apucă	 să	 recitească	 bileţelul	 şi	 însemnele	 din	 paginile
fotocopiate	ale	Bibliei.
—	Crezi	că	ospătarul	ăsta	care	are	orice	ar	putea	avea	şi	o	lupă?	Nu	am	cum	să	descifrez

ce	scrie	aici.
Christa	 trase	mapa	 spre	 ea.	 Se	 chinui	 şi	 ea	 să	 desluşească	mai	mult	 decât	 cele	 câteva

cuvinte	care	se	puteau	vedea	cu	ochiul	liber	şi	se	dădu	bătută.	Charles	îşi	deschise	laptopul.
—	Într-adevăr,	ne-ar	 trebui	ceva	care	 să	mărească	mult	acest	 text.	Dar	 s-ar	putea	ca	 şi

aşa	să	fie	foarte	greu	de	descifrat.	Fotografiile	sunt	foarte	proaste.	Iar	partea	care	lipseşte
din	partea	care	nu	lipseşte,	ca	să	zic	aşa,	e	destul	de	arsă.
—	Am	un	program	 foarte	 interesant	 de	 decriptare.	 E	 foarte	 complex	 şi	 are	 o	memorie

istorică	nemaipomenită.	Poţi	descifra	aproape	orice.	Coduri	de	substituire,	de	transpoziţie,
codul	 Atbash,	 coduri	 masonice,	 cifruri	 homofonice,	 polialfabetice.	 De	 la	 codul	 lui	 Cezar
până	la	pătratul	lui	Vigenère	şi	codul	Playfair,	de	la	rezolvările	lui	Kerckhoffs,	inventatorul
criptografiei	militare,	până	la	Navajo	şi	PKE,	DES	şi	coduri	mult	mai	recente.	E	un	program
genial.
—	Lasă-mă	să	ghicesc.	Pe	care	îl	ai	de	la	prietenul	tău	care	a	început	să	devină	ubicuu?	E

ca	şi	când	ar	călători	împreună	cu	noi.	Încep	să	îmi	doresc	foarte	mult	să	îl	cunosc.
Charles	se	întrebă	dacă	tonul	ironic	din	vocea	Christei	avea	vreo	urmă	de	gelozie	în	el.	Şi

dacă	nu	cumva	îl	voia	numai	pentru	ea.	În	sensul	că	nu	intenţiona	să	împartă	cu	altcineva
meritele	pentru	rezolvarea	misterului.
—	Ştii	că	am	fost	odată	la	un	curs	ţinut	în	colaborare	cu	NSA	şi	ni	s-a	spus	că	dacă	se	pun

la	un	loc	toate	computerele	personale	din	lume	–	pe	atunci	erau	vreo	trei	sute	de	milioane,
acum	pot	fi	mult	mai	multe	–	şi	toate	astea	ar	fi	conectate	între	ele,	să	presupunem	că	se
poate,	şi	puse	să	descifreze	un	singur	mesaj	criptat	PGP,	ar	avea	nevoie	de	un	timp	care	ar
echivala	cu	vreo	zece	milioane	de	ori	vârsta	Universului?	Aşa	că	programul	ăla	e	inutil.
—	Da.	 Numai	 că	 în	 cazul	 de	 faţă	 acest	 cod	 nu	 e	 un	 PGP.	 Fotografiile	 astea,	 judecând

după	cum	arată	şi	cât	sunt	de	îngălbenite,	inclusiv	după	felul	în	care	se	deteriorează,	sunt
de	dinainte	de	Primul	Război	Mondial,	iar	desenele	de	pe	peretele	subsolului	casei	bunicului
sunt	 acolo	 de	 dinainte	 de	 a	 mă	 naşte	 eu.	 Şi	 ţinând	 cont	 de	 felul	 cum	 e	 zugrăvită	 toată
pivniţa	de	vinuri,	 am	o	vagă	bănuială	 că	nu	a	 fost	 refăcută	de	 la	 construirea	 ei	 de	 către



străbunicul	meu.	Şi	asta	 se	 întâmpla	pe	 la	1890.	Numai	dacă	nu	cumva	cineva	a	adăugat
desenul	între	timp,	deşi	nu	cred.	Dar	o	să	îl	 întreb	pe	tatăl	meu.	Oricum,	tot	are	cel	puţin
cincizeci	de	ani.	Deci	ar	putea	fi	descifrabil.	Sau	s-ar	putea	să	nu	fie	codat	deloc.	Dacă	am
avea	şi	cealaltă	jumătate…	Asta	dacă…
Făcu	o	pauză	ca	 şi	 când	ar	 fi	 conştientizat	 ceva	ce	 fusese	 tot	 timpul	 în	 faţa	ochilor	 lui

fără	să	îşi	dea	seama.
—	Cât	e	ceasul	 în	State?	Acum	e	ora	zece	şi	ceva.	Minus	opt	ore.	Două	la	prânz.	 Îl	pot

suna	pe	taică-meu	ca	să	îl	rog	să	pozeze	peretele	şi	cu	ocazia	asta	îl	voi	întreba	şi	dacă	îşi
aminteşte	de	când	e	totul	acolo.
Luă	 mobilul	 şi	 apăsă	 pe	 formare	 rapidă.	 Telefonul	 sună	 de	 mai	 multe	 ori,	 însă	 nu

răspunse	 nimeni.	 Atunci,	 formă	 numărul	 de	 fix	 de	 acasă.	 Intră	 robotul	 şi	 Charles	 îi	 lăsă
tatălui	său	un	mesaj	prin	care	îl	rugă	să	fotografieze	cu	telefonul	peretele	dinspre	nord	al
pivniţei	de	vinuri,	cel	cu	globul	şi	sabia	pe	el,	şi	să	îi	trimită	fotografia	cât	mai	repede.
—	Vezi	 că	 ceasul	 tău	 a	 luat-o	 cu	 o	 oră	 înainte.	 Am	 trecut	 pe	 ora	 Europei	 Centrale.	 Şi

dacă,	să	zicem,	e	un	cod	cu	cheie?	Sau	cu	mai	multe	chei?
—	Atunci,	trebuie	să	găsim	cheia.	Altfel	e	de	prisos.	Nu	ştiu	de	ce,	dar	am	convingerea	că

va	apărea	şi	asta	la	un	moment	dat.
Charles	mai	răsfoi	o	dată	paginile	din	mapă.	Privirea	i	se	opri	pe	cifrele	acelea	trecute	în

josul	unora	dintre	pagini.	Doar	câteva	păreau	numerotate.	Erau	de	două	ori	12	şi	24,	iar	pe
ultima	pagină	se	putea	distinge	limpede	numărul	180.	Nu	văzuse	acel	număr	în	întunericul
din	maşină.
—	 Nu	 e	 clar	 ce	 e	 cu	 cifrele	 astea.	 Ştim	 că	 Bibliile	 lui	 Gutenberg	 nu	 aveau	 paginile

numerotate.	Şi,	oricum,	nu	se	potrivesc.	Părţile	astea,	după	câte	îmi	dau	seama,	nu	sunt	atât
de	la	început	ca	să	fie	abia	paginile	12	şi	24,	mai	ales	că	se	repetă	de	două	ori	pe	pagini
diferite,	 iar	 aceasta,	 probabil	 de	 la	 finalul	Apocalipsei,	 nu	 are	 cum	 să	 fie	 180.	 Trebuie	 să
reprezinte	altceva.
—	Numerologie	magică?	întrebă	Christa	cu	naivitate.
—	 Sper	 că	 nu.	 Ţi-am	 spus	 că	Gutenberg	 a	 reuşit	 să	 tipărească	 doar	 180	 de	 Biblii.	 E	 o

coincidenţă	prea	mare	ca	numărul	ăsta	 să	 fie	aici	 la	 final.	Trebuie	 să	aibă	o	 legătură.	Ar
putea	însemna	că	avem	de-a	face	cu	cea	de-a	o	sută	optzecea,	dar	atunci,	nu	mai	e	prima
Biblie	tipărită,	ci	ultima.	Or,	dacă	mesajul	fusese	conceput	înainte	de	intervenţia	în	forţă	a
lui	Fust,	acesta	era	deja	noul	proprietar	al	tipografiei	când	se	tipărise	ultima	dintre	Biblii.
Ar	mai	exista	o	variantă.	Gutenberg	să	 fi	 ştiut	că	va	publica	doar	180	de	exemplare.	 Însă
nici	asta	nu	pare	foarte	verosimil.
—	Sau	poate	că	e	o	trimitere	la	exemplarul	180.	Se	ştie	care	e	ăla?
Charles	dădu	din	cap	că	nu.
—	Sau	poate	că	înseamnă	cu	totul	altceva,	adăugă	Christa.
Profesorul	se	întoarse	la	pagina	cu	textul	parţial	şi	o	apropie	încă	o	dată	de	ochi.	Şi,	în

timp	ce	scoase	hârtia	din	folia	de	plastic,	spuse:
—	Poate	că	şi	folia	asta	mai	fură	din	vizibilitate.	Reflectă	lumina…
Nu	apucă	să	termine	ce	voia	să	spună,	pentru	că	în	momentul	în	care	extrase	pagina	de

hârtie	 fotografică,	 observă	 că	 de	 ea	 era	 lipită	 o	 altă	 pagină,	 încercă	 să	 tragă	 de	 cea	 de
dedesubt	în	tentativa	de	a	le	dezlipi.
—	 O	 să	 le	 rupi,	 spuse	 Christa,	 care	 înţelesese	 şi	 ea	 că	 mai	 exista	 o	 pagină	 lipită	 de

spatele	primei	fotografii.



Christa	luă	cu	grijă	hârtiile	din	mâna	lui	Charles.	Apoi	apucă	bricheta	de	pe	masă.	Ridică
pagina	la	o	înălţime	destul	de	mare,	astfel	 încât	niciun	pic	din	flacăra	lungă	să	nu	atingă
hârtia	 fotografică,	 şi	 începu	 să	 plimbe	 bricheta	 într-un	 ritm	 constant	 pe	 sub	 ea.	 Prima
reacţie	a	lui	Charles	fu	de	a	se	repezi	asupra	Christei	şi	de	a	îi	smulge	foaia	din	mână,	dar
privirea	ei	îl	opri.	Părea	că	ştie	ce	face.	După	câteva	minute	de	plimbat	bricheta	sub	foaie,
timp	 în	 care	 Charles	 privea	 cu	 sufletul	 la	 gură	 la	 ce	 se	 întâmpla	 acolo,	 Christa	 lăsă	 jos
bricheta.	Prinse	de	colţurile	 suprapuse	ale	ambelor	pagini	 şi	 trase	uşor	de	 tot.	Pagina	din
spate	 se	 desprinse	 până	 la	 capăt	 de	 cea	 de	 dinainte,	 cu	 uşurinţa	 cu	 care	 dezlipeşti	 un
abţibild	 de	 pe	 un	 suport	 lucios.	 Charles	 o	 contemplă	 admirativ,	 însă	 în	 foarte	 scurt	 timp
privirea	îi	fu	atrasă	de	conţinutul	paginii	ascunse.	Christa	o	aşeză	pe	masă	şi	se	holbară	la
ea	amândoi	ca	trăsniţi.
—	O	profeţie?	întrebă	Christa.
Charles	 îşi	 mută	 de	 câteva	 ori	 la	 rând	 privirea	 contrariată	 când	 la	 pagină,	 când	 la

Christa.	 Pe	 foaie	 era	 o	 fotografie	 a	 unui	 desen	 sau	 a	 unui	model	 grafic	 foarte	 ciudat.	 În
partea	din	 faţă	 se	vedea	un	 fel	de	câmp,	 în	 spate	 la	 fel,	 iar	 în	 centrul	 imaginii	părea	un
oraş	 alcătuit	 dintr-un	 număr	 nesfârşit	 de	 zgârie-nori.	 În	 spate	 se	mai	 putea	 intui	 cerul	 şi
nişte	 dealuri	 sau	 nişte	 nori.	 Fotografia	 alb-negru	 era	 foarte	 ştearsă	 şi	 turnurile	 care
semănau	 cu	 cele	 din	 centrul	 unei	 metropole	 moderne	 se	 pierdeau	 cumva	 în	 amestecul
nesfârşit	de	tonalităţi	cenuşii	decolorate	de	timp.
—	New	York?	întrebă	Christa.	Sau	un	oraş	al	viitorului?	Metropolis?
Charles	nu	ştia	ce	să	răspundă.	Era	mut	de	uimire.
—	Poate	că	hârtia	asta	s-a	prins	din	greşeală	pe	masa	fotografului,	apoi	adăugă	după	ce

verifică	celelalte	pagini	din	mapă:	Fotografia	cu	textul	pare	singura	care	are	în	spate	încă
una,	ascunsă.	Poate	că	e	un	accident.
—	E	o	copie	a	unui	desen,	în	mod	evident.	Nu	e	o	fotografie	reală,	zise	Christa.
—	Sau	a	unei	machete.	Mi	se	pare	destul	de	clar	că	nu	are	cum	să	facă	parte	din	paginile

Bibliei	lui	Gutenberg.
—	Aşa	cum	nu	are	ce	căuta	acolo	niciun	text	de	Kafka	scris	cu	aproape	cinci	sute	de	ani

mai	târziu?
Christa	 făcu	 o	 pauză.	 Luă	 de	 pe	 masă	 pagina	 cu	 fotografia	 jumătăţii	 de	 pergament,

scoase	telefonul	şi	intră	într-o	aplicaţie	care	funcţiona	ca	un	scaner.	Scană	textul	de	trei	ori,
dădu	comanda	„cea	mai	bună	din	trei”	şi	salvă	rezultatul.

Îi	făcu	semn	chelnerului	să	aducă	o	bucată	de	hârtie	şi	ceva	de	scris.	Acesta	rupse	două



pagini	din	carneţelul	în	care	îşi	nota	comenzile	şi	i	le	dădu.	Christa	mări	textul,	îl	micşoră,	îl
plimbă	 dintr-o	 parte	 în	 alta	 a	 ecranului	 telefonului	 mobil	 şi	 repetă	 operaţiunile	 de	 mai
multe	ori.	Cum	distingea	ceva,	cum	nota.	Când	termină,	puse	foaia	între	ei	doi.
—	Sper	 că	 am	 transformat	bine	 fonturile	 alea	 ale	 lui	Gutenberg.	Uite,	 cu	 cât	 sunt	mai

mari,	cu	atât	e	mai	clar	ce	litere	sunt,	spuse	ea	în	timp	ce	îi	făcu	lui	Charles	demonstraţia	cu
zoom-ul	pe	mobil.
Textul	complet	transcris	arăta	în	felul	următor:
	
ERS	PERMITTED	TO	HAVE	A	NAME?
RIED	AND	A	OLD	PROPHECY	ERECTED
	
NOW	AND	HAVE	FAITH,	STEEL
	
HIS	KEY,	NOT	THE	DOOR,	THE	STONE
OF	YEARS.
A	AFTER?
	
ERS	PERMIS	SĂ	AIBĂ	UN	NUME?
	
CÂT	ŞI	UN	VECHE	PROFEŢIE	RIDICATĂ
	
ACUM	ŞI	AI	CREDINŢĂ,	OŢEL
CHEIA	SA,	NU	UŞA,	STÂNCA
A	ANILOR.
UN	DUPĂ?
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Aeronava	institutului	ateriză	lin	în	zona	privată	a	aeroportului	Ruzynĕ,	rebotezat	Václav
Havel,	din	capitala	Republicii	Cehe.	O	limuzină	neagră	îl	aştepta	pe	Werner	direct	pe	pistă.
Şoferul	îl	măsura	de	sus	şi	până	jos	pe	Werner	în	timp	ce	îi	ţinea	uşa.	Nu	îi	veni	să	creadă
că	un	oaspete	atât	de	important	era	îmbrăcat	cu	un	costum	atât	de	şifonat	şi	cu	adidaşi	în
picioare.	 Îi	 trecu	 prin	 cap	 să	 îi	 spună	 că	 poate	 chema	 menajera	 pentru	 a	 se	 ocupa	 de
hainele	lui,	dar	ştia	că	ordinul	fusese	ca	nimeni	în	afară	de	şofer	să	nu	se	afle	prin	preajma
vilei,	 care	 se	 întindea	 cu	 teren	 şi	 piscină	pe	o	 suprafaţă	de	3.000	de	metri	 pătraţi,	 de	pe
malul	Vltavei,	din	cartierul	Troja,	în	al	şaptelea	district	al	Pragăi.
Din	spatele	maşinii,	Werner	îl	întrebă	pe	şofer	dacă	i	s-a	pregătit	tot	ce	solicitase.	Şoferul

îi	 răspunse	că	da.	 În	afara	 lucrurilor	obişnuite,	 înaltul	oaspete	american	ceruse	să	aibă	 la
îndemână	 o	 maşină	 mică,	 automatică,	 dotată	 cu	 un	 GPS	 performant	 în	 engleză.	 De
asemenea,	ceru	ca	începând	din	dimineaţa	următoare	să-i	fie	puşi	la	dispoziţie	cei	mai	buni
doi	 agenţi	 pe	 care	 institutul	 îi	 avea	 în	 Europa	 de	 Est,	 o	 femeie	 şi	 un	 bărbat.	 Totodată
întrebă	dacă	sistemele	de	supraveghere	cerute	fuseseră	montate.	Scoase	telefonul	mobil,	cel
neoficial,	şi	formă	un	număr.
	
Bărbatul	 în	 haine	 de	 motociclist	 stătea	 sprijinit	 cu	 bocancii	 de	 perete	 în	 cuşeta	 lui,

jucându-se	 cu	 o	 minge	 de	 tenis.	 Aruncă	 mingea	 care	 lovi	 întâi	 podeaua,	 apoi	 peretele,
lemnul	 de	 deasupra	 chiuvetei,	 izbi	 cu	 putere	 fereastra	 şi	 îi	 reveni	 în	mână.	 Aruncarea	 şi
prinderea	erau	de	fiecare	dată	perfecte.	Chiar	şi	când	trenul	tremura	pe	şine,	de	părea	că	se
dezmembrează.	 Îi	 răspunse	 lui	Werner	 la	 telefon,	mormăi	mai	multe	 da-uri	 în	 serie	 şi	 îşi
continuă	jocul	ritmic.
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Cei	 doi	 priveau	 rezultatul	 transcrierii	 Christei.	 Charles	 ceru	 telefonul.	 Îl	 cercetă	 şi	 el
pentru	a	se	convinge	că	nu	lipsea	nimic.	Într-adevăr,	era	întreg.	Christa	făcuse	treabă	bună.
Textul	 rămânea	neinteligibil.	Adică	 înţelegea	 cuvintele,	 dar	 lipsea	prea	mult	din	 el.	Avea
nevoie,	evident,	de	cealaltă	jumătate.	Aşa	că	abandonă	transcrierea,	închise	laptopul	şi	luă
din	nou	în	mână	desenul	cu	turnurile.
Îl	privi	încă	o	dată,	se	scărpină	în	cap,	îşi	stoarse	o	vreme	creierii.	Era	prea	mult.	Puse

hârtia	 la	 loc,	 însă,	 de	 această	 dată,	 spate	 în	 spate	 cu	 fotografia	 de	 sub	 care	 o	 dezlipise
Christa.	Închise	mapa	şi	o	împinse	mai	departe	pe	masă	într-un	gest	ostentativ.
Decise	 să	 lase	 pentru	moment	 baltă	 această	 fundătură.	 În	 timp	 ce	 se	 gândea,	 văzu	 pe

masă	un	pliant	 informativ	pentru	călătoria	cu	 trenul	prin	Ungaria.	Puse	mâna	pe	el	 şi	 se
apucă	să	 îl	 răsfoiască.	Pe	spate	erau	trecute	 toate	opririle	pe	care	 le	 făcea	 trenul	până	 la
Praga.	Nu	observase	pliantul	înainte.	Fiind	doar	în	maghiară,	se	gândi	că	fusese	pus	după
ce	 trecuseră	 în	Ungaria.	 Se	uită	 la	 localităţile	 prin	 care	urmau	 să	 treacă	 şi	 văzu	 că	după
Budapesta	urma	staţia	Vişegrád.
—	Uite,	îi	spuse	el	Christei,	coincidenţele	se	ţin	lanţ.	Trecem	prin	localitatea	unde	Ţepeş

a	fost	ţinut	prizonier	mai	bine	de	zece	ani.
—	Chiar,	 ce	ar	 fi	 să	ne	continuăm	 jocul	 şi	 să	 încercăm	să	desluşim	ce	 s-ar	 fi	 întâmplat

mai	departe	dacă	povestea	aceea	ar	fi	fost	adevărată?
Christa	observase	felul	în	care	îi	picau	fisele	lui	Charles.	Întotdeauna	avea	nevoie	de	un

bobârnac	ca	mintea	lui	să	înceapă	să	funcţioneze.	Se	gândi	că,	vorbind	despre	acele	lucruri,
concentrându-se	asupra	lor,	ar	putea	desluşi	mai	multe.	Continuă	pentru	a-l	aţâţa:
—	Ai	 spus	că	după	vizita	 în	Albania	se	duce	 la	Florenţa,	 la	Mainz	şi	 se	 întoarce	acasă.

Atunci	e	arestat?
—	Când	se	întoarce	acasă?	Nu.	Nici	vorbă.	Abia	se	pregăteşte	să	urce	a	doua	oară	pe	tron

pentru	cea	mai	lungă	domnie	a	lui.	Care	durează	un	pic	mai	mult	de	şase	ani.
—	Dar	dacă	mesajul	e	atât	de	periculos	şi	Gutenberg	e	spionat	şi	i	se	confiscă	tipografia,

de	ce	pe	Vlad	îl	lasă	în	pace?
—	Încă	o	întrebare	bună.	Dacă	am	şti	natura	mesajului	şi	unde	voia	să	distribuie	Bibliile,

presupunând	 că	 ceva	 din	 toate	 astea	 e	 adevărat,	 am	 înţelege.	 Aşa	 suntem	 pe	 nisipurile
mişcătoare	ale	presupunerilor	şi	asta	nu	e	niciodată	bine	pentru	un	istoric.
—	Nu.	Dar	de	multe	ori	o	ipoteză	fantezistă	poate	duce	la	descoperirea	adevărului.
Charles	 era	 impresionat	 de	 inteligenţa	 acestei	 fete	 tunse	 băieţeşte,	 cu	 mâini	 mari	 de

băieţoi,	unghiile	roase	până	la	carne	şi	cu	cicatrice	pe	gât.
—	 Se	 poate	 spune	 şi	 aşa.	 Cel	 puţin	 în	 cazul	meu,	 cam	 aşa	 s-a	 întâmplat.	 E	 posibil	 ca

pericolul	să	fi	fost	doar	pentru	statele	germane	sau	pentru	austrieci.	Casa	de	Habsburg	era
mereu	 cu	 ochii	 pe	 tronul	 Ungariei.	 Prin	 urmare,	 e	 posibil	 ca	 lui	 Matei	 Corvin	 să	 îi	 fi
convenit	 toată	tărăşenia,	dacă	o	fi	avut	vreun	habar.	Poate	chiar	s-a	gândit	că	 îl	ajută	să
pună	mai	repede	mâna	pe	coroană.	Oricum,	dintr-un	astfel	de	motiv,	 l-a	arestat	pe	Ţepeş
şase	ani	mai	târziu	şi	l-a	adus	aici,	la	Vişegrád.
Spuse	aceste	cuvinte	în	timp	ce	bătea	cu	degetul	pe	staţia	de	pe	pliant.
—	Dar	 ai	 zis	 că	 el	 porneşte	un	 război	 propagandistic	 care	 îl	 va	 transforma	pe	Vlad	 în

Dracula.	Ca	să	îi	distrugă	credibilitatea.
—	Îl	transformă	într-un	monstru.	De	varianta	cu	vampirul	se	va	ocupa	Bram	Stoker	abia



patru	sute	de	ani	mai	târziu.
—	Şi	nu	ar	putea	fi	şi	acest	mesaj	o	cauză?
—	Presupun	că	în	lumea	infinită	a	ipotezelor	ar	putea	fi	şi	asta	o	variantă.	Cel	puţin	nu

am	găsit	niciunde	pomenit	aşa	ceva.	Şi	am	răscolit	prin	documentele	epocii.
—	Şi	varianta	ta	care	este?
—	A	mea?	Nu	e	neapărat	a	mea.	Este	versiunea	istoriografiei	oficiale.	Nu	este	sigură,	dar

e	cea	mai	probabilă.
Christa	aştepta	continuarea.	Lui	Charles	îi	plăcea	să	predea	la	facultate,	în	special	când

era	foarte	multă	 lume	şi	mai	ales	când	o	parte	cât	mai	mare	a	audienţei	avea	IQ-ul	peste
medie.	 Se	 simţea	 în	 largul	 lui	 când	putea	provoca	 interlocutori	 inteligenţi	 şi	 când	aceştia
izbuteau	să	îi	întoarcă	provocările.	Mărturisea	adesea	că	se	ducea	la	cursuri	nu	să	îi	înveţe
ceva	pe	studenţi,	ci	să	înveţe	cât	mai	multe	de	la	ei.	Susţinea	şi	credea	că	scrisese	în	cărţile
lui	 tot	 ce	 avea	 important	 de	 spus,	 aşa	 că	 în	 câteva	 rânduri	 când	 avuse	 întâlniri	 care	 îl
marcaseră	 la	 nişte	 conferinţe,	 restitui	 organizatorilor	 grămada	 de	 bani	 pe	 care	 o	 primise
afirmând	 că	 a	 fost	 deja	 plătit.	 Lumea	 care	 participa	 la	 cursurile,	 la	 conferinţele	 sau	 la
simpozioanele	 unde	 profesorul	 Baker	 urma	 să	 vorbească	 îi	 citise,	 în	 general,	 cărţile,	 dar
venea	să	îl	vadă	pentru	spectacolul	pe	care	Charles	îl	oferea.	De	multe	ori,	studenţii	 lui	 îi
citeau	cursurile	înainte	şi	pariau	pe	modul	în	care	va	aborda	un	anumit	subiect.	Sau	săpau
în	 te	miri	 ce	 arhive	ascunse	 ca	 să	 îl	 provoace	 sau	 să	 îl	 pună	 în	 încurcătură.	 Şi	nu	puţine
erau	dăţile	când	studenţii	din	anii	mai	mari	veneau	să	asiste	la	cursurile	lui	pe	care	deja	le
absolviseră.
Amfiteatrele	 sau,	 când	 ajungea	 în	 oraşe	 mici,	 scenele	 teatrelor	 sau	 ale	 sălilor	 de

spectacole	unde	vorbea	erau	întotdeauna	arhipline,	iar	dacă	era	vreo	conferinţă	cu	vânzare
de	 bilete,	 acestea	 se	 epuizau	 în	 primele	 două	 ore	 după	 ce	 fuseseră	 scoase	 la	 vânzare.
Materia	 lui	 favorită	 era	 istoria	 propagandei	 şi	 a	 manipulării	 de	 la	 începutul	 vremurilor
până	în	prezent.	Materia	era	atât	de	vastă,	subiectele	atât	de	interesante	şi	de	neaşteptate,
şi	 participarea	 sălii	 atât	 de	 mare,	 încât	 niciun	 curs,	 chiar	 dacă	 vorbea	 despre	 aceeaşi
perioadă,	nu	semăna	vreodată	cu	cel	din	anul	precedent.	Studenţii	 ştiau	că	 fusese	creierul
campaniei	 ultimului	 preşedinte	 al	 Statelor	 Unite	 şi	 că	 introdusese	 pentru	 prima	 oară	 pe
scară	largă	internetul	şi,	în	special,	reţelele	de	socializare,	în	campanie.	Ţinta	lui	principală
era	 nu	 numai	 să	 convingă	 electoratul	 înregistrat	 să	 voteze	 pentru	 candidatul	 lui,	 ci	 să
determine	cât	mai	multă	lume	care	nu	vota	să	se	înscrie	pe	listele	de	votanţi.
Cuvântul	 „propagandă”	 fusese	 inventat	de	Biserica	Catolică	prin	 secolul	 al	XVII-lea,	 în

plină	Contrareformă.	Dar,	fără	să	fie	numit	în	vreun	fel,	procesul	era	vechi	de	când	lumea.
Şarpele	îl	amăgise	pe	Adam	să	guste	din	fructul	oprit,	iar	acesta	o	făcuse	tocmai	pentru	că	îi
era	interzis.	Iată	o	formă	de	propagandă	inversă.	Zidurile	construite	în	Antichitate	sugerau
pericol.	Să	te	afli	în	afara	lor	era	rău.	Să	fii	înăuntru	era	bine.	Ca	să	meriţi	asta,	trebuia	să
dai	ceva	la	schimb.	Asiro-babilonienii	treceau	istoricul	victoriilor	în	lupte	pe	pietre	puse	în
interiorul	 cetăţilor,	 pentru	 a	 îşi	 arăta	 puterea	 şi	 invincibilitatea.	Grecii	 îi	 numeau	 pe	 toţi
străinii	 barbari.	 Şmecheria	 cu	 calul	 Troian	 povestită	 de	 Homer	 amintea	 despre	 şiretenia
aheilor.	Măreţia	Romei	nu	putea	lăsa	rece	niciun	trecător.	Poate	că	romanii	ar	fi	 fost	mai
uşor	de	învins,	însă	câţi	îndrăzneau	să	se	pună	cu	nişte	semizei?	Întreaga	istorie	a	religiilor
era	în	întregime	numai	despre	propagandă.	Despre	soluţii	emoţionale	la	probleme	reale.
Marea	 miză	 a	 propagandei	 e	 să	 transformi	 un	 beneficiu	 raţional	 într-unul	 emoţional.

Studiile	pe	care	cei	mai	buni	sociologi	le	făcuseră	de-a	lungul	timpului	arată	că	niciun	fel	de



decizie	 de	 a	 cumpăra	 ceva,	 fie	 că	 era	 vorba	 despre	mărfuri	 sau	 despre	 idei,	 nu	 se	 făcea
niciodată	în	mod	raţional.	Mulţi	studenţi	ripostau	la	această	frază	dând	exemple	contrare.
De	fiecare	dată	Charles	reuşea	să	le	întoarcă	exemplele.	Argumentul	raţional	era,	spunea	el,
un	comportament	post-cumpărare.	Ca	să	nu	te	faci	de	râs	după	ce	ai	făcut	o	achiziţie,	vei
căuta	 toate	 argumentele	 care	 să	 îţi	 justifice	 acţiunea	 anterioară.	 Altminteri,	 susţinea
profesorul,	 ai	 ajunge	 într-un	 conflict	 îngrozitor	 cu	 tine	 însuţi,	 în	 ceea	 ce	 se	 numeşte
disonanţă	cognitivă.	Or,	nimeni	nu	poate	fi	în	contradicţie	continuă	cu	propriul	eu.	Aşa	că
are	două	soluţii	–	sau	înnebuneşte	şi	se	sinucide,	sau	se	convinge	că	a	avut	dreptate.	Asta	în
ceea	ce	priveşte	 raţiunea.	 În	rest,	numai	emoţii.	Nimeni	nu	mai	poate	vinde	nimic.	Toată
lumea	cumpără.	Ca	să	demonstreze	asta,	lua	ca	exemplu	zece	mărci	de	maşini	noi,	diferite,
care	costau	la	fel.	De	exemplu,	10.000	de	dolari.	Care	era	diferenţa	obiectivă	între	ele?	Dar
între	unele	care	costă	50.000?	Niciuna.	Doar	marca	şi	felul	în	care	aceasta	îi	atrăgea	atenţia
consumatorului.	Nu	trebuiau	comparate	cele	ieftine	cu	cele	scumpe,	ci	doar	cele	din	aceeaşi
categorie.
De	multe	 ori	 dădea	 exemplul	 celebrului	 antropolog	Claude	 Lévi-Strauss,	 care	 făcuse	 un

studiu	pe	un	trib	australian	căruia	îi	proiectase	pentru	prima	oară	în	viaţă	un	film.	Întrebaţi
ce	 au	 recunoscut,	 aproape	 toţi	 au	 răspuns	 că	 nimic.	 Nu	 erau	 obişnuiţi	 cu	 acest	 mod	 de
reflectare	a	realităţii.	Nu	înţelegeau	convenţia,	limbajul.	Unul	singur	a	zis	că	a	recunoscut	o
găină.	Savanţii	au	fost	nevoiţi	să	privească	filmul	cu	atenţie	în	slow-motion{23}	ca	să	vadă	că,
într-adevăr,	o	găină	traversa	la	un	moment	dat	cadrul.	„Recunoaştem	doar	ce	cunoaştem”,
declara	Charles.	După	ce	i-au	obişnuit	pe	indigeni	cu	filmele	au	început	să	le	arate	producţii
mai	moderne	cu	elipse.	Nu	înţelegeau	cum	un	om	intra	în	casă	şi,	brusc,	se	trezea	din	pat.
Lipsea	 înşiruirea	 naturală	 a	 acţiunilor	 desfăşurate	 în	 timp.	 Charles	 obişnuia	 să	 spună	 că
lucruri	 care	 nouă	 ni	 se	 par	 fireşti	 sunt	 rezultatul	 a	 zeci	 şi	 zeci	 de	 ani	 de	 antrenament	 al
creierului.	Dacă	ar	 fi	posibil	 ca	un	om	din	urmă	cu	câteva	 sute	de	ani	 să	 fie	paraşutat	 în
prezentul	 nostru,	 acesta	 n-ar	 fi	 în	 stare	 să	 se	 acomodeze	 cu	 lumea	 aşa	 cum	 este	 ea	 în
prezent.	Ar	muri	de	teamă	când	ar	vedea	primul	automobil,	la	fel	ca	struţii	care	locuiau	la	o
fermă	de	la	marginea	drumului	şi	făceau	un	infarct	când	un	camion	venea	în	viteză	spre	ei.
La	 fel	 cum	 făcuseră	 primii	 francezi	 care	 asistaseră	 vreodată	 la	 o	 proiecţie	 de	 film.	 În
decembrie	 1895,	 spectatorii	 din	 Salonul	 Indian	 al	 restaurantului	 Grand	 Café	 din	 Paris
asistaseră	la	proiecţia	unui	film	de	numai	35	de	secunde	intitulat	Sosirea	unui	tren	în	gara	La
Ciotat.	Toţi	au	crezut	că	trenul	îi	va	prinde	sub	roţi.
Deseori	 îşi	 întreba	 spectatorii	 cum	 îşi	 alegeau	 şamponul.	Le	 zicea	că	au	o	după-amiază

întreagă	la	Wal-Mart	şi	că	trebuiau	să	facă	în	acel	magazin	cumpărăturile	cel	puţin	pentru
întreaga	 săptămână,	pentru	 întreaga	 familie.	Cât	 timp	ar	 fi	 alocat	alegerii	unui	 şampon?
Două	minute?	 Cinci?	 Câte	 feluri	 de	 şamponuri	 erau	 în	 raft?	 Câteva	 zeci?	 Sute	 poate?	 Şi
atunci,	 cum	aveau	 timp	să	 se	uite	 la	 toate	 în	cinci	minute?	Nu	ar	 fi	apucat	nici	măcar	 să
vadă	 în	 fugă	 etichetele	 la	 10	 la	 sută	 dintre	 ele.	 Cumpărau	 ce	 recunoşteau.	 Precum
băştinaşii.
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Evul	Mediu	era	perioada	istorică	favorită	a	lui	Charles.	Mai	precis,	începând	cu	secolul	al
XI-lea.	 Îşi	 fixase	 ca	 moment	 de	 referinţă	 cearta	 dintre	 nominalişti	 şi	 realişti,	 cunoscută
îndeobşte	sub	numele	cearta	universaliilor.	Era	perioada	care	i	se	părea	de	departe	cea	mai
interesantă.	După	părerea	lui,	abia	atunci	omenirea	se	trezea	dintr-o	noapte	nesfârşită	care
durase	aproape	o	mie	de	ani.	În	istoria	propagandei,	unul	dintre	momentele	preferate	erau
Comentariile	 papei	 Pius	 al	 II-lea,	 pe	 numele	 lui	 adevărat	 Enea	 Silvio	 de’	 Piccolomini,	 şi
contextul	care	le	generase.	Adică	exact	subiectul	pe	care	îl	discuta	cu	Christa.
—	Aşadar:	La	Vatican	se	instalează	unul	dintre	cei	mai	interesanţi	papi	din	istorie,	după

gustul	 meu.	 Un	 papă	 care	 îşi	 trăise	 viaţa	 în	 modul	 cel	 mai	 tumultuos	 cu	 putinţă.	 Copii
nelegitimi,	 dintr-ăştia	 aveau	mai	mulţi	 –	 ca	 să	 nu	 zic	 toţi	 –,	 autor	 de	 literatură	 profană,
adevărat	umanist	renascentist	de	origine	aristocratică.	Toscan	din	Siena.	Conduce	în	1439
Conciliul	de	la	Florenţa	care	ar	fi	trebuit	să	fie	o	împăcare	şi	chiar	o	reunire	a	celor	două
biserici	 creştine,	 care	după	Marea	Schismă	nu	prea	 se	 aveau	 la	 suflet.	 Se	decide	uniunea,
însă	patriarhul	bizantin	moare	pe	drumul	de	 întoarcere,	 iar	noul	patriarh	nici	nu	vrea	 să
audă.	 Aşa	 că	 papa,	 unul	 dintre	 puţinii	 conducători	 din	 epocă	 care	 ia	 serios	 în	 seamă
pericolul	turcesc,	vrea	să	organizeze	o	nouă	cruciadă.	Europei	i-a	pierit	cheful	de	turci.	Are
alte	treburi.	Anglia	e	în	plin	Război	al	rozelor.	Statele	germane	sunt	în	haos.	Regele	Franţei
e	prea	 slab	 şi	plictisit,	 şi	prea	preocupat	de	propriile	 sadisme.	La	Napoli,	Ferrante	e	 şi	 el
concentrat	 să	 îi	 oprească	 pe	 francezi.	 Oraşele-cetăţi	 Veneţia,	 Milano,	 Rimini,	 Genoa	 şi
Florenţa	n-au	nici	ele	chef	să	se	amestece.	Polonezii	au	 luptele	 lor	de	dus	cu	Teutonii,	 iar
marele	duce	al	Lituaniei	nu	vrea	să	îşi	lase	oasele	ca	predecesorul	lui	în	bătălia	de	la	Varna.
Ştefan	cel	Mare	însuşi	are	ceva	de	împărţit	cu	Matei	Corvin,	care	nu	vrea	să	i-l	predea	pe
ucigaşul	tatălui	său,	şi	jură	vasalitate	Poloniei.	Până	şi	Skanderbeg,	duşmanul	tradiţional	al
turcilor,	a	obosit	şi	doreşte	pace.	Papa	trimite	un	mesager,	un	călugăr,	pe	numele	 lui	Fra’
Ludovico,	 prin	 locuri	 ciudate	 ca	 să	 convingă	 conducători	 exotici	 să	 participe	 la	 cruciadă.
Singurii	care	par	interesaţi	sunt	alţi	musulmani,	cumnatul	sultanului	care	stăpânea	Iranul,
regele	 Armeniei,	 voievodul	 Imertiei,	 al	 Mingreliei,	 al	 Abhaziei	 şi	 împăratul	 grec	 din
Trebizonda.
—	Cam	colorată	armata.	Asia	Mică	era	pe	atunci	foarte	fărâmiţată	şi	conducătorii	ăştia

erau	un	fel	de	şefi	de	trib.
—	Oarecum.	Dar	aveau	armate	şi	aur.	Vlad	Ţepeş	şi	Matei	Corvin	decid	şi	ei	să	se	alăture

cruciadei.	 În	1460,	 la	Congresul	de	 la	Mantua,	papa	 emite	bula	 care	decidea	 în	 favoarea
unei	noi	cruciade,	promiţând	iertarea	păcatelor	pentru	oricine	va	participa	la	ea.	În	august
1462,	 când	armatele	 lui	Matei	 trebuie	 să	 facă	 joncţiunea	 cu	 trupele	 lui	Vlad,	 cel	 dintâi	 îl
arestează	într-o	manieră	absolut	surprinzătoare	pe	Ţepeş.	Nimeni	nu	se	aştepta	la	asta.
—	De	ce?
—	Matei	Corvin	este	fiul	lui	Iancu	de	Hunedoara,	dar	nu	îi	seamănă	foarte	mult.	E	mai

inteligent	decât	tatăl	său,	însă	îl	interesează	mai	mult	politica	decât	războiul.	Şi	nu	îi	urăşte
în	aceeaşi	măsură	pe	turci.	Motivele	pentru	care	îl	arestează	pe	Vlad	nu	sunt	foarte	clare.	Se
pare	 că	 s-a	 ivit	 brusc	 o	 oportunitate.	 Pe	 când	 se	 afla	 la	 Braşov	 în	 compania	 lui	 Vlad,
pregătind	cruciada,	primeşte	de	veste	că	psihopatul	împărat	Frederic	al	III-lea,	principalul
lui	rival	la	tronul	Ungariei,	este	închis	la	Viena	de	către	cetăţenii	oraşului	care	s-au	răsculat
pentru	că	 împăratul	 cel	nesătul	majorase	din	nou	 taxele.	Matei	 înţelege	 imediat	 şansa	pe



care	o	are	şi	subtilizează	banii	papei,	dar	cum	nu	vrea	să	 fie	descoperit	şi	are	de	gând	să
încheie	cu	cruciada,	ca	să	îşi	vadă	de	lupta	pentru	tron,	găseşte	un	ţap	ispăşitor.
—	Pe	bietul	Dracula.	Ce	măgar!	Ce	porc!
Pe	Charles	îl	pufni	râsul	la	reacţia	partizană	a	Christei.	Avu	senzaţia	că	fata	din	faţa	lui

se	uită	la	un	film	şi	că	moare	de	ciudă	că	cei	buni	sunt	traşi	pe	sfoară.
—	Aşa	erau	toţi	atunci	şi	aşa	sunt	şi	acum.	Asta	e	politica.	Întâmplător,	Matei	Corvin	a

fost	 un	 mare	 rege.	 A	 fost,	 de	 fapt,	 primul	 mare	 rege	 renascentist	 din	 afara	 Italiei.	 A
modernizat	 Ungaria	 şi	 a	 transformat-o	 în	 mare	 putere.	 A	 cucerit	 Viena	 cu	 armata	 lui
„neagră”,	cum	o	botezase.	A	construit	mult.	Iar	din	tot	ce	a	zidit,	cel	mai	frumos	a	fost	acest
Palat	din	Vişegrád	pe	lângă	care	urmează	să	trecem	şi	unde	avea	să	fie	un	fel	de	prizonier
de	lux	Ţepeş.	L-a	construit	cu	arhitecţi	italieni.	S-a	înconjurat	de	umanişti.	Pe	unii	dintre	ei
i-a	 invitat	 să	 se	 mute	 la	 Buda	 şi	 le-a	 dat	 privilegii	 nesfârşite	 ca	 să	 îi	 convingă.	 Vorbea
italiana	fluent,	ca	şi	multe	alte	limbi.	Unul	dintre	biografii	lui	scria	că	vorbea	toate	limbile
cunoscute	 în	 Europa,	 mai	 puţin	 greaca	 şi	 turca.	 S-a	 însurat	 cu	 o	 italiancă,	 Beatrice	 a
Neapolelui.	L-a	avut	mentor	pe	marele	umanist	Marsilio	Ficino.	A	plătit	mari	artişti	italieni
ca	să	lucreze	pentru	el.	Spre	exemplu,	cele	mai	răsunătoare	nume	au	fost	Filippino	Lippi	şi
Andrea	Mantegna.	A	încurajat	dezbateri	care	erau	pătrunse	de	ideile	lui	Platon.	Şi,	cel	mai
grozav	 din	 punctul	 meu	 de	 vedere,	 a	 construit	 una	 dintre	 cele	 mai	 mari	 şi	 mai	 bogate
biblioteci	la	vremea	aceea	în	Europa,	Bibliotheca	Corviniana.	Citea	în	draci.	Printre	cărţile
lui	preferate,	se	număra	biografia	lui	Alexandru	Macedon,	a	lui	Quintus	Curtius	Rufus.
Christa	 rămase	 cu	 gura	 căscată.	 Lui	 Charles	 îi	 străluceau	 ochii	 când	 vorbea	 despre

oamenii	mari	din	istorie.	Nu	mai	avea	niciun	dubiu.	El	trebuia	să	fie	cel	ales.
—	Din	păcate,	la	ceva	mai	mult	de	treizeci	de	ani	de	la	moartea	lui,	Ungaria	a	fost	făcută

terci	la	Mohács	şi	transformată	în	paşalâc	turcesc.
—	Şi	Ţepeş?	întrebă	cu	vocea	scăzută	Christa.
—	Ca	să	îşi	mascheze	adevăratele	intenţii	şi	să	facă	dispăruţi	banii,	i-a	înscenat	lui	Vlad

o	aşa-zisă	 trădare.	 Saşii	 care	 îl	urau	de	moarte	au	compus	 trei	 scrisori	 false	pe	 care	 le-au
prezentat	ca	fiind	de	la	Ţepeş	către	sultan,	în	care	acesta	îi	jura	supunere	veşnică	dacă	l-ar
fi	scăpat	de	creştini.	Relaţia	lui	cu	saşii	era	foarte	proastă.	Mai	ales	că	făcuse	mari	grozăvii
împotriva	 germanilor	 şi,	 în	 special,	 a	 bisericilor	 şi	 mănăstirilor	 din	 sudul	 Transilvaniei.
Scrisorile	 respective	 sunt	 cunoscute	 în	 istoriografie	 sub	 numele	 „scrisorile	 Rothel”,	 de	 la
locul	 în	care	ar	 fi	 fost	concepute.	 Inutil	de	spus	că	nimeni	n-a	auzit	vreodată	de	existenţa
unei	 localităţi	 cu	 acest	 nume.	 Mai	 degrabă,	 autorul	 falsurilor,	 cam	 stupid	 şi	 lipsit	 de
imaginaţie,	 şi-a	modificat	 uşor	 numele	 şi	 l-a	 transformat	 în	 nume	 de	 localitate.	 Îl	 chema
Johann	Reudell.	 Saşii	 îl	 urau	 cu	 adevărat	 pe	Ţepeş	 din	 cauza	 distrugerilor	 şi	 a	 politicilor
comerciale	protecţioniste	ale	acestuia,	şi	e	foarte	posibil	ca	la	decizia	lui	Matei	Corvin	să	fi
contribuit	şi	grozăviile	pe	care	aceştia	le-au	turnat	în	urechea	regelui.
—	Păi,	l-a	arestat.	De	ce	mai	avea	nevoie	să	îl	facă	monstru?
—	Aici	e	cheia.	Marile	puteri	şi	cei	care	contribuiseră	la	cruciadă	aveau	încredere	în	Vlad,

şi	 explicaţiile	 nu	 i-au	 satisfăcut	 deloc.	 Vlad	 era	 considerat	 un	 erou	 în	 lupta	 împotriva
turcilor,	iar	Ţara	Românească,	un	obstacol	serios	în	calea	cuceritorului	Constantinopolului.
Dogele	Veneţiei,	Cristoforo	Moro,	n-a	crezut	explicaţia	lui	Matei	şi	 l-a	pus	pe	ambasadorul
lui,	Pietro	Tommasi,	să	afle	exact	ce	se	întâmplase.	Rezultatul	a	fost	că	Matei	l-a	expulzat	de
la	 Buda	 ca	 persona	 non	 grata.	 Ba	mai	mult,	 veneţienii	 aveau	 o	 bănuială	 că	Matei	 Corvin
făcuse	o	înţelegere	separată	cu	turcii.	La	fel	au	reacţionat	mai	toţi	participanţii	la	cruciadă.



Papa	însuşi	l-a	trimis	pe	legatul	său,	Niccolò	de	Modrussa,	să	spioneze	la	Buda.	Acesta	chiar
a	reuşit	să	îl	vadă	pe	Ţepeş	în	închisoare.	Iată-l,	aşadar,	pe	Matei	pus	într-o	situaţie	foarte
complicată	care	a	dat	naştere	celei	mai	mari	campanii	de	defăimare	cunoscute	până	atunci
în	istorie.
Într-un	 târziu,	 chelnerul	 le	 aduse	 mâncarea.	 Charles	 studie	 cu	 un	 interes	 aproape

ştiinţific	 şniţelul	ultrasubţire,	 dar	 exagerat	de	 lung,	 pe	 care	 îl	 avea	 în	 farfurie.	 Încercă	 în
zadar	 să	 înlăture	 crusta	 ca	 să	 vadă	 dacă	 era,	 într-adevăr,	 ceva	 carne	 între	 cele	 două
pojghiţe	de	ou	cu	pesmet.	Se	dădu	bătut.	Îi	era	atât	de	foame,	încât	înfulecă	totul	în	doar
câteva	minute.	Nici	Christa	nu	se	lăsă	mai	prejos.	După	ce	terminară	de	mâncat,	lui	Charles
i	se	făcu	poftă	de	ceva	tare.	Aşa	că	întrebă	dacă	au	vreun	single	malt.	Aveau	Lagavulin.	Ceru
unul	dublu	cu	gheaţă.	Ospătarul	cel	simpatic	îi	promise	că	desface	o	sticlă	nouă,	deoarece
nu	se	ştia	sigur,	în	privinţa	conţinutului,	dacă	cel	vechi	nu	fusese	un	pic	altoit.
Intrară	în	gara	Vişegrád,	iar	Charles	întrebă	până	la	cât	era	deschis	vagonul-restaurant.

Chelnerul	îi	răspunse	că,	tehnic,	până	la	ora	unu	dimineaţa,	dar	că	având	în	vedere	că	se
întorceau	 abia	 în	 ziua	 următoare	 şi	 urmau	 să	 doarmă	 atât	 el,	 cât	 şi	 colegii	 lui,	 se	 putea
prelungi	cu	o	oră-două.	Vagonul	nu	se	golise	deloc,	ba	din	contră,	mai	mulţi	oameni	stăteau
la	 coadă.	 Charles	 se	 simţi	 un	 pic	 vinovat	 şi	 îl	 întrebă	 pe	 chelner	 dacă	 nu	 era	 foarte
nepoliticos	că	nu	lăsau	şi	pe	alţii	să	se	aşeze.	Chelnerul	răspunse	că	e	plin	de	locuri	libere.
Deşi	nu	vedea	niciunul,	calmul	ospătarului	avu	darul	de	a	îi	linişti	un	pic	conştiinţa.
—	Totul	a	început	de	la	poveştile	saşilor,	reluă	Charles.	Şi	de	la	un	trubadur	sau	truver,

sau	 minnesänger	 din	 epocă,	 pe	 numele	 lui	 Michael	 Beheim.	 Acesta	 compusese	 un	 poem
intitulat	 Povestirile	 unui	 dement	 numit	 Dracula	 al	 Valahiei,	 cu	 care	 îl	 distra	 pe	 împăratul
Frederic,	alt	sadic	de	altfel,	încă	în	iarna	anului	1463.	Nenumărate	poveşti	aveau	să	apară
foarte	 repede	 şi	 să	 se	multiplice	 la	 nesfârşit.	Multe	 dintre	 ele	 chiar	 cu	 ajutorul	 tiparului.
Există	 o	 culegere	 de	 povestiri	 despre	 Ţepeş,	 publicată	 de	 însuşi	 Gutenberg,	 care	 are	 pe
copertă	o	litografie	cu	Ţepeş	luând	prânzul	în	mijlocul	unei	păduri	de	ţepe.	De	ce	ar	fi	făcut
asta	dacă	ar	 fi	 fost	plătit	 iniţial	de	domnitorul	 român?	Aici	nu	prea	 se	 leagă	 lucrurile.	 În
fine.
—	Şi	ce	spuneau	despre	el?
—	 Că	 era	 un	 criminal	 sadic.	 Un	 criminal	 în	masă.	 Tortura	 şi	 ucidea	 fără	 să	 aleagă	 –

copii,	femei,	bărbaţi,	bătrâni.	Îi	trăgea	în	ţeapă	în	primul	rând,	asta	fiind	marca	lui,	deşi	nu
a	inventat-o	el.	Până	şi	vărul	Ştefan	cel	Mare	şi	Sfânt	s-a	ocupat	într-o	vreme	cu	asta.	Iar
saşii	 care	 făceau	atunci	 scandal	 se	pare	 că	 erau	 chiar	 inventatorii	 acestui	 fel	de	 execuţie.
Era	o	moarte	groaznică,	pentru	 că	aveau	grijă	 să	nu	 îţi	 atingă	organele	vitale	 şi	 să	mori
lent	şi	în	chinuri	groaznice.	Dar	asta	era	doar	o	mică	parte,	cea	mai	la	vedere,	cea	la	scară
industrială.	Poveştile	de	groază	susţineau	că	Ţepeş	jupuia	oamenii	de	piele,	că	îi	fierbea	–
uneori	a	fost	acuzat	chiar	de	canibalism	–	îi	decapita,	le	scotea	ochii,	îi	ardea,	îi	strangula,
le	 tăia	 urechile,	 nasurile,	 limbile,	 organele	 genitale.	 De	 cele	 mai	 multe	 ori	 cu	 motive
şubrede	sau	de-a	dreptul	inventate.	Portretul	pe	care	i-l	zugrăvesc	aceste	cronici	este	al	unui
despot	 dement,	 violent,	 însetat	 de	 sânge	 şi	 foarte	 crud.	 De	 asemenea,	 au	 fost	 puse	 în
circulaţie	poveşti	despre	nişte	soli	turci	cărora,	pentru	că	nu	au	vrut	să	îşi	scoată	turbanele
în	faţa	lui,	a	poruncit	să	le	fie	bătute	turbanele	cu	cuie	în	cap.	A	strâns	laolaltă	toţi	tâlharii,
cerşetorii,	hoţii,	invalizii	şi,	sub	pretextul	că	le	dă	să	mănânce,	i-a	încuiat	într-un	hambar	şi
le-a	 dat	 foc.	 Nu	 a	 scăpat	 niciunul.	 Un	 fel	 de	 eutanasie	 hitleristă.	 Patru	 sute	 de	 ani	 mai
târziu,	 cel	 mai	 mare	 poet	 român,	 Eminescu,	 a	 scris	 o	 poezie	 admirativă	 despre	 asta,



propunând-o	 ca	 soluţie	 pentru	 corupţia	 din	 ţară.	 Cică	 Vlad	 Ţepeş	 jupuia	 picioarele
prizonierilor,	 le	 freca	 rănile	cu	 sare	 şi	punea	animalele	 să	 le	 lingă	cu	 limba	 lor	aspră.	Pe
Dan,	ucigaşul	tatălui	său,	l-a	pus	să	îşi	sape	singur	groapa	şi	l-a	îngropat	de	viu.	După	care
s-a	răzgândit,	l-a	dezgropat	şi	i-a	tăiat	personal	capul.	Tăia	sânii	femeilor	şi	le	punea	copiii
să	îi	mănânce.	Avea	o	problemă	cu	femeile	–	n-are	rost	să	intrăm	în	detalii	–	de	s-a	ajuns	să
fie	psihanalizat	şi	să	se	spună	că	era	impotent	şi	că	asta	era	forma	lui	de	satisfacţie	sexuală.
Iar	pentru	că	totuşi	imaginea	la	ordinea	zilei	erau	pădurile	de	ţepe,	unii	au	avansat	ideea	că
ţeapa	era	penisul	care	îi	lipsea.	Orice	oroare	ţi-ai	putea	imagina	îi	era	atribuită.
—	Astea	toate	erau	adevărate?
—	Se	pare	că	da.	Însă	trebuie	să	le	privim	pe	toate	în	contextul	vremii.	Toţi	conducătorii

erau	criminali	şi	sadici.	Ce	făcea	papa	Borgia	cu	duşmanii	lui?	Ce	făcea	Inchiziţia	cu	nişte
oameni	nevinovaţi?	Două	sute	de	ani	mai	târziu	protestanţii	ardeau	în	draci	vrăjitoare	după
ce	 le	 torturaseră	 în	 prealabil	 ca	 să	mărturisească.	 Sub	 tortură	mărturiseşti	 orice.	 Ludovic
Sforza,	Baglioni,	Orsini,	Colonna,	Malatesta	 comiteau	 şi	 ei	 crime	abominabile.	 Ludovic	 al
XI-lea,	Regele-Păianjen,	agăţa	băieţi	foarte	tineri	de	copaci	până	se	uscau	sau	îi	închidea	în
cuşti	ca	pe	şobolani.	Şi	Ferrante,	marele	Ferdinand	al	Neapolelui,	bunicul	lui	Alfonso,	soţul
pasager	al	Lucreţiei	Borgia,	şi-a	ucis	oponenţii,	cam	ca	Ţepeş	pe	boieri,	 i-a	mumificat	şi	a
făcut	din	ei	un	muzeu	privat,	unde	îi	ducea	obligatoriu	pe	toţi	cei	care	aveau	proasta	idee	să
îl	viziteze.	Problema	nu	erau	doar	ororile,	ci	şi	că	Ţepeş	le	adunase	pe	toate	într-o	singură
persoană	 şi,	mai	 ales,	 numărul	 uriaş	 de	 victime	 la	 care	 se	 ajunsese.	Numerele	 vehiculate
erau	 ameţitoare:	 20.000	 acolo,	 40.000	 aici,	 100.000	 în	 altă	 parte.	 Orori	 peste	 orori.
Probabil	că	astfel	de	cruzimi	erau	în	mare	parte	adevărate,	dar	amplitudinea	despre	care	se
vorbeşte	 era	 imposibil	 de	 atins.	 Ţara	Românească	 în	 întregime	 nu	 avea	 la	 vremea	 aceea
mai	mult	de	500.000	de	locuitori.	Ca	să	nu	mai	vorbim	că	m-am	pus	să	fac	un	calcul	şi	am
constatat	 că	 dacă	 era	 fie	 doar	 martor	 la	 atâtea	 crime,	 nu	 i-ar	 fi	 ajuns	 o	 sută	 de	 ani,
darămite	cei	şase	 în	care	se	presupune	că	mai	şi	dormea,	 făcea	copii	şi	 se	bătea	cu	turcii.
Numerele	 sunt	 exagerate.	 Interesant	 e	 că	 propaganda	 s-a	 oprit	 la	 un	 moment	 dat,	 dar
cărţile	continuau	să	se	tipărească.	Deveniseră	bestselleruri.	Lumea	abia	aştepta	să	citească
toate	cruzimile	alea.	Şi	uite	aşa	au	apărut	strămoşii	genului	horror	de	astăzi	şi	ai	literaturii
„Gore”{24}.	Şi	toate	acestea	le	datorăm	tipografilor	germani.
—	 Deci	 nu	 ştim,	 de	 fapt,	 unde	 se	 termină	 adevărul	 şi	 unde	 începe	 legenda?	 întrebă

Christa	dezamăgită.
—	Nu.	Ce	cunoaştem	e	că	a	existat	un	domnitor	celebru	prin	cruzimile	lui	care,	probabil,

erau	reale,	 însă	serios	exagerate	ca	număr.	Mai	cunoaştem	din	unele	surse	că	a	fost	testat
un	instrument	incredibil	de	propagandă	care	a	arătat	cât	de	eficientă	poate	fi	aceasta	şi	cât
de	 repede	 se	 poate	multiplica	 un	mesaj.	 Cu	 cât	 e	mai	 teribil,	 cu	 atât	 se	 răspândeşte	mai
repede.	Acesta	e	unul	dintre	primele	fenomene	de	viralizare	din	istorie.
—	Te	referi	la	marketing	viral?
—	Da.	Avant	la	lettre.	Multiplicare	exponenţială	din	gură	în	gură.	Dar	oricât	de	criminal

ar	 fi	 fost,	 la	 scara	 istoriei	ororile	 lui	 au	 fost	 cumva	 justificate	dacă	gândim	 în	 termeni	de
realpolitik.	Groaza	pe	care	a	băgat-o	în	catolici	a	împiedicat	populaţia	ortodoxă,	presată	să
treacă	la	catolicism,	să	o	facă.	Deci	a	păstrat	religia	locului.	Negustorii	din	Transilvania	nu
au	 fost	 lăsaţi	 să	 domine	 piaţa	 şi,	 în	 detrimentul	 lor,	 au	 prosperat	 cei	 locali.	 În	 Ţara
Românească,	a	încurajat	meşteşugarii,	cu	care	avea	o	relaţie	privilegiată	şi	cărora	le	făcea
dreptate	şi	în	faţa	boierilor,	să	producă	şi	să	vândă.	De	aceea	aceştia	l-au	sprijinit	şi	urmat



în	toate,	iar	boierii	l-au	trădat.	În	plus,	după	ce	Matei	Corvin	l-a	pus	pentru	a	treia	oară	pe
tron,	turcilor	le-au	tremurat	chiloţii	şi	s-au	gândit	de	mai	multe	ori	înainte	de	a	îl	ataca,	atât
de	puternică	era	imaginea	aceea	a	pădurilor	de	ţepe.
—	Pentru	asta	a	fost	transformat	în	vampir.
—	Nu.	 A	 existat	 un	 scriitor	 irlandez	 care	 nu	 a	 pus	 niciodată	 piciorul	 în	 România,	 dar

căruia	îi	plăceau	poveştile	gotice	şi	s-a	inspirat	din	nişte,	foarte	puţine	de	altfel,	scrieri	din
epocă.	La	baza	poveştii	cu	sângele	stă	un	fapt	despre	care	nu	se	ştie	cât	e	de	real.	Se	pare
că	 exista	un	obicei	destul	de	marginal	 ca	 la	 finalul	unei	bătălii	mari,	 învingătorul	 să	bea
câte	o	cupă	din	sângele	duşmanului	cel	mai	înalt	în	grad	pe	care	l-a	ucis.	Şi	Ţepeş	ar	fi	făcut
la	fel.
—	Şi	povestea	cum	se	termină?
—	Ţepeş	e	pus	din	nou	pe	 tron	pentru	o	nouă	ofensivă	 împotriva	 turcilor.	E	 trădat	de

Laiotă	Basarab	şi	decapitat,	iar	capul	e	trimis	la	Constantinopol.
—	Şi	dacă	toată	campania	asta	de	decredibilizare	e	dictată,	de	fapt,	de	acel	mare	secret

pe	care	Vlad	l-ar	fi	ascuns	în	Biblii?	Dacă	mesajul	din	Biblii	e	atât	de	periculos	pentru	întreg
establishmentul,	încât	aceştia	îşi	dau	mâna	şi	trebuie	cu	orice	preţ	să	oprească,	să	îi	zicem
aşa,	marea	 şi	 periculoasa	 dezvăluire?	 Dacă	 istoricii	 au	 găsit	 acest	 fir	 al	manipulării	 care
pleacă,	aşa	cum	spuneai,	de	la	Codex	Gigas,	în	mod	corect,	însă	au	ratat	motivul	real	pentru
care	e	pusă	în	mişcare	o	maşinărie	atât	de	uriaşă	de	propagandă?	Atunci,	am	fi	la	fel	ca	în
situaţia	ta.	Am	şti	când,	am	şti	cum,	dar	nu	am	şti	de	ce.	Despre	ce	trebuie	să	taci?	Habar	n-
avem.	De	ce	 trebuia	 ca	Ţepeş	 să	 fie	 transformat	 într-un	 scelerat?	Faptul	 că	nu	e	eliminat
sugerează,	în	această	paradigmă,	fie	că	e	păstrat	ca	să	nege	el	însuşi	că	a	trimis	mesajul	sau
că	el	e	real,	fie	că	mesajul	a	scăpat	total	de	sub	controlul	lui	Ţepeş	şi	că	îşi	trăieşte	propria
existenţă.	Dacă	există	pericolul	ca	mesajul	să	iasă	la	suprafaţă	şi	să	nu	mai	poată	fi	oprit?
Dacă	are	acel	efect	pe	care	oamenii	din	Evul	Mediu	îl	cunoşteau	atât	de	bine?	Breşa	din	zid.
Dacă	într-un	zid	apare	o	crăpătură,	surparea	nu	mai	poate	fi	oprită.	E	doar	o	chestiune	de
timp.	Să	zicem	că	există	o	iminenţă	a	aruncării	acestui	mesaj,	oricare	ar	fi	el,	pe	piaţă.	În
situaţia	asta	nu	se	poate	pune	problema	unei	coalizări	împotriva	autorului	mesajului?	Şi	o
distrugere,	 într-adevăr,	 a	 notorietăţii,	 a	 credibilităţii	 lui,	 transformarea	 celui	 responsabil
într-un	descreierat	 scăpat	de	 sub	 control	 reprezintă	 singura	 soluţie?	 Spuneai	 că	dacă	ucid
cine	eşti,	nici	nu	mai	trebuie	să	te	elimine	fizic.	Eşti	terminat,	oricum.	Dacă	e	reluat	acest
model?
—	 E	 posibil,	 răspunse	 Charles	 care	 o	 urmărise	 pe	 Christa	 cu	 foarte	mare	 atenţie.	 Din

păcate,	nu	e	şi	foarte	probabil.
—	N-o	 fi.	Dar	 vezi	 că	 se	 întâmplă	 lucruri	 serioase	 în	 jurul	 tău.	Grave.	Dacă	 ai	 dat	 din

întâmplare	peste	ceva	mare	aici?	Eu	zic	că	ar	trebui	să	ne	concentrăm	să	descoperim	care	ar
putea	fi	acel	mesaj.	Cred	că	abia	atunci	am	putea	judeca	dacă	teoria	asta	e	posibilă.
—	Adică	să	găsim	Biblia	pierdută.	În	cazul	în	care	există.



Capitolul	51

Trecuse	de	ora	unu	dimineaţa,	 iar	 trenul	 tocmai	părăsea	 capitala	 Slovaciei,	 Bratislava,
când	Bella	simţi	un	gol	imens	în	stomac.	Nu	mai	mâncase	nimic	de	aproape	o	zi	întreagă,	în
afara	unor	sărăţele,	şi	nu	băuse	decât	o	sticlă	de	doi	litri	cu	Coca-Cola,	pe	care	le	luase	din
gară.	 Aşa	 că	 îl	 trimise	 pe	Milton	 la	 vagonul-restaurant	 pentru	 a	 vedea	 dacă	 ar	 fi	 fost	 în
siguranţă	 să	meargă	 să	 ia	 ceva	de-ale	 gurii	 sau,	 şi	mai	 sigur,	 să	 cumpere	pentru	 toţi	 trei
ceva	 la	pachet.	Prin	urmare,	 în	clipa	 în	care	auzi	bătăi	 în	uşă,	 convinsă	că	era	Milton,	o
deschise	 larg.	 În	acel	moment	o	mână	 se	 repezi	 spre	gâtul	 ei	 cu	o	viteză	năucitoare	 şi	 i-l
reteză	cu	cuţitul	de	la	un	capăt	la	altul	dintr-o	singură	mişcare.	Bella	mişcă	un	pic	din	cap,
clipi	din	ochi,	după	care	se	prăbuşi	pe	spate.	Omul	cu	geacă	de	motociclist	o	privi	câteva
secunde,	 după	 care,	 poate	 pentru	 că	 i	 se	 făcuse	 milă	 sau	 poate	 pentru	 că	 îl	 deranja
zgomotul	pe	care	aceasta	îl	făcea,	se	aplecă,	îi	cuprinse	capul	cu	amândouă	mâinile	şi	smuci
brusc.	Horcăitul	se	opri.
Milton	se	ciocni	de	Charles	chiar	între	cele	două	vagoane.	Se	bucură	că	cei	doi	plecaseră,

dar	 văzu	 prin	 geamul	 uşii	 că	 înăuntru	 ospătarii	 strângeau	 feţele	 de	 masă	 şi	 făceau
curăţenie.	 Intră	şi	 insistă	să	cumpere	ceva	de	mâncare.	 Încercând	să	 îi	explice	că	vagonul
era	 deja	 închis	 şi	 că	 închiseseră	 oricum	 şi	 bucătăria,	 chelnerul	 decise	 să	 îi	 dea	 cele	 două
porţii	pe	care	le	păstrase	pentru	el	şi	colegul	lui.	Făcuseră	bani	frumoşi	în	seara	aceea	şi	îşi
puteau	 permite	 un	mic	 dejun	 copios	 în	 centrul	 Pragăi.	După	 câteva	minute	 de	 aşteptare,
Milton	se	întorcea	victorios	spre	compartimentul	lui.	Bătu	la	uşa	Bellei,	însă	nu	îi	răspunse
nimeni.	 Intră,	 dar	 cum	 cuşeta	 era	 cufundată	 în	 întuneric,	 iar	 lumina	 palidă	 de	 pe	 culoar
care	se	strecura	prin	uşa	întredeschisă	nu	era	suficientă,	se	chinui	să	caute	întrerupătorul	cu
o	jumătate	de	mână,	 în	timp	ce	avea	grijă	să	nu	scape	cele	două	farfurii.	 În	momentul	 în
care	atinse	întrerupătorul	simţi	în	jurul	gâtului	o	coardă	din	oţel.	Scăpă	farfuriile	şi	încercă
să-şi	 vâre	mâna	 între	 gât	 şi	 coardă.	 Era	 prea	 târziu.	 Coarda	 îi	 secţionase	 carotida.	 Cu	 o
ultimă	zvâcnire,	se	împinse	cu	picioarele,	dar	sângele	îi	umplu	gulerul	cămăşii.	Asasinul	se
opri	din	strâns	abia	în	clipa	în	care	Milton	încetă	să	se	zbată.
Motociclistul	 aprinse	 lumina,	 împinse	 cadavrele	 cu	 picioarele	 ca	 să	 îşi	 facă	 loc	 şi	 apoi

scotoci	prin	 lucrurile	Bellei.	Deschise	 cele	două	 laptopuri,	 introduse	 în	 fiecare	pe	 rând	un
stick	USB	şi	rulă	un	program	care	şterse	totul	de	pe	cele	două	hard	disk-uri.	Pe	urmă	călcă
laptopurile	în	picioare,	după	care	deschise	geamul	şi	le	făcu	vânt	în	noapte.	Găsi	paşaportul
lui	Charles	 şi	 îl	 vârî	 în	buzunar.	 Ieşi	 cu	atenţie	din	compartiment,	 având	grijă	 să	 închidă
bine	 uşa.	 Se	 asigură	 că	 nu	 era	 nimeni	 pe	 coridor	 şi	 bătu	 în	 uşa	 cuşetei	 alăturate.	 Julius
Henry	stătea	 în	pat	 şi	nu	avea	niciun	chef	 să	 se	dea	 jos	din	el.	Aşa	că	 îi	 strigă	celui	care
credea	 că	era	Milton	 să	 intre.	După	ce	 figura	 se	 repetă	de	mai	multe	ori,	uriaşul	 se	dădu
bombănind	 jos	 din	 pat	 şi	 trase	 de	 clanţă.	Cuţitul	 i	 se	 înfipse	 direct	 în	 ochiul	 stâng,	 iar	 o
lovitură	de	picior	în	stomac	îl	aruncă	în	fereastră.	Cu	cuţitul	în	ochi,	uriaşul	se	ridică	şi	se
năpusti	asupra	agresorului.	Acesta	se	dădu	la	o	parte	şi	Henry	se	izbi	de	această	dată	de	uşă
exact	în	mânerul	cuţitului	care	îi	pătrunse	şi	mai	adânc	în	cap.	Urlă	de	durere.	Din	spate,
coarda	 inexorabilă	 îi	 înconjură	 încrucişat	 gâtul	 şi	 îl	 lăsă	 lat.	 În	 timp	 ce	 asasinul	 scotocea
prin	compartiment,	telefonul	din	buzunar	vibră	şi	se	aprinse.	Pe	ecran	apăru	un	cronometru
cu	numărătoare	 inversă,	countdown,	care	porni	de	 la	şaizeci	de	minute.	 Imediat,	deasupra
cronometrului	apăru	şi	o	hartă	pe	care	scria	Brno	şi	un	punct	roşu	începu	să	pâlpâie	pe	ea.
Se	asigură	că	 în	geanta	paralelipipedică	se	afla	 totul	 la	 locul	 lui,	aruncă	şi	paşaportul	 lui



Charles	în	ea	şi	se	aşeză	pe	pat	aşteptând	să	ajungă	la	Brno,	al	doilea	mare	oraş	al	Cehiei.
Se	puse	cu	picioarele	pe	spatele	uriaşului	mort	care	ocupa	întreg	compartimentul	şi	scoase
mingea	de	tenis.
O	oră	mai	 târziu	 coborî	 la	Brno	 şi	urmă	 semnalul	 roşu	de	pe	 telefon.	Acesta	 îl	 duse	 în

parcarea	din	faţa	gării	şi	începu	să	pâlpâie	tot	mai	repede	până	se	transformă	în	verde.	Nu
îi	veni	să	îşi	creadă	ochilor.	În	faţa	lui	stătea	probabil	cea	mai	rapidă	motocicletă	din	lume.
O	Asphaltfighter	 Stormbringer	modificată	 special	 pentru	 doi	 pasageri.	 Sprijinită	 de	 ea,	 o
blondă	fatală	îl	aştepta.	Beata	Walewska	era	cel	mai	talentat	agent	secret	pe	care	Werner	îl
cunoscuse	vreodată.	O	adevărată	maşină	de	ucis	şi	care	primise	cele	mai	delicate	misiuni	de-
a	 lungul	 timpului.	 Se	 achitase	 de	 fiecare	 dată	 de	 toate	 fără	 să	 comită	 nici	 cea	mai	mică
eroare.	 Beata	 era	 singura	 persoană	 din	 lume	 în	 care	Werner	 Fischer	 avea	 încredere.	 Era
plătită	de	institut,	dar	lucra	pentru	Werner	care	îi	adăuga	anual	într-un	cont	dintr-o	bancă
elveţiană,	unde	nu	existau	decât	conturi	alfanumerice,	câte	două	milioane	de	dolari	de	cinci
ani	încoace.	Plus	bonusuri	pentru	misiuni	speciale.
Beata	îi	întinse	casca	de	kevlar	motociclistului	fără	să	spună	un	cuvânt,	îşi	prinse	părul

lung	 cu	 o	mişcare	 complicată	 şi	 îl	 ascunse	 sub	 casca	 ei.	 Coborî	 viziera	 şi	 se	 urcă	 în	 faţă.
Asasinul	şi-ar	fi	dorit	să	încerce	şi	el	acea	bijuterie	despre	care	auzise,	însă	nu	o	condusese
niciodată	până	atunci.	Cert	e	că	gestul	femeii	fu	clar	şi	nu	lăsă	loc	de	discuţii.	Aşa	că	aşeză
geanta	 în	 spatele	 lui,	 între	 el	 şi	 grilajul	 spătarului,	 şi	 încălecă	 monstrul	 de	 280	 de	 cai
putere.
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Un	uruit	 îngrozitor	 de	 roţi	 o	 trezi	 pe	Christa.	 Scârţâitul	 se	 datora	 frecării	metalului	 pe
metal.	De	la	geamul	lor	se	vedea	cum	ţâşneau	scântei	aruncate	în	toate	părţile	ca	şi	cum	ar
fi	fost	într-o	oţelărie	veche.	Apoi	urmă	o	frână	care	îl	aruncă	pe	Charles	din	pat.	Nedumerit,
acesta	privi	în	jur	şi	o	văzu	pe	Christa	în	picioare.
—	Cineva	a	tras	semnalul	de	alarmă,	spuse	Christa.
Cei	doi	se	întorseseră	de	la	cină	şi	Charles	insistase	că	vor	ajunge	dimineaţă	şi,	pentru	că

din	nou	nu	aveau	să	doarmă	o	zi	întreagă,	spuse	că	în	cele	câteva	ore	rămase	trebuiau	să
mai	încerce	să	tragă	un	pui	de	somn.	Dormiseră	ceva	mai	mult	de	trei	ore.
	
Conductorii	trenului	o	luară	vagon	după	vagon	să	verifice	toate	semnalele	de	alarmă	de

pe	culoar,	urmând	ca	apoi	să	le	vadă	pe	cele	din	fiecare	compartiment.	Nu	aveau	un	sistem
bine	pus	la	punct.	Aşa	că	unii	se	îndreptară	înspre	locomotivă,	alţii	înspre	capătul	trenului.
Încet-încet	 lumea	 ieşea	 pe	 culoare	 cu	 feţele	 îngrozite	 ca	 după	 un	 cutremur.	 Oamenii
începuseră	 să	 vorbească	 între	 ei	 în	 limbi	 diferite	 pentru	 a	 încerca	 să	 înţeleagă	 ce	 se
întâmplase.	 Chelnerul	 cel	 simpatic,	 care	 avea	 prima	 cabină	 de	 lângă	 vagonul-restaurant,
îngheţase	cu	mâna	pe	semnal.	Ieşise	la	baie,	iar	când	se	întoarse	văzu	că	ceva	se	scurgea	pe
sub	uşa	unui	compartiment	aflat	doar	la	două	cuşete	după	a	lui.	Se	apropie	şi	zări	un	lichid
vâscos	de	 culoare	 roşiatică	 apropiindu-se	 ameninţător	de	papucii	 lui,	 riscând	 să-i	 înghită.
Vru	să	intervină	pentru	a-l	ajuta	pe	pasagerul	din	interior	în	cazul	în	care	acesta	ar	fi	avut
nevoie.	Apăsă	clanţa.	Ceva	opunea	rezistenţă.	După	câteva	eforturi,	se	propti	tare	în	uşă,
iar	un	gigant	plin	de	sânge	cu	un	cuţit	în	ochi	se	prăvăli	spre	el.	Se	dădu	îngrozit	în	spate	şi
începu	să	strige	ca	un	dement.
Ca	 să	 poată	 ieşi,	motociclistul	 îl	 ridicase	 pe	Henry	 în	 picioare	 şi	 îl	 sprijinise	 de	 scară.

Dansul	 ritmic	al	 trenului	 îl	plimbase	pe	acesta	dintr-o	parte	 în	alta	până	 îl	proptise	 între
uşă	 şi	 pat,	 tot	 în	 picioare.	 Se	 blocase	 acolo.	 În	 momentul	 în	 care	 chelnerul	 forţase	 uşa,
cadavrul	se	mişcă,	iar	când	o	deschise,	corpul,	lipsit	de	puncte	de	sprijin,	căzu	în	faţă.
Imediat	ce	îşi	revenise	un	pic,	chelnerul	se	agăţase	de	semnalul	de	alarmă	şi	trase	de	el

cu	toată	puterea.	Când	trenul	frânase	brusc,	uşa	compartimentului	se	deschise	şi	o	minge	de
tenis	 sărise	 afară	 şi	 îl	 plesnise	 între	 ochi.	Ospătarul	 leşinase	 pe	 loc.	 Aşa	 îl	 găsiră	 cei	 doi
conductori	care	ajunseră	primii	la	locul	faptei.	Agăţat	de	mânerul	semnalului	de	alarmă.	Ca
un	martir	al	războaielor	cu	turcii	care	murise	îmbrăţişându-şi	tunul.
	
Christa	privi	pe	geam	şi	văzu	că	erau	în	plin	câmp,	dar	că	dincolo	de	un	pâlc	de	copaci

se	zărea	un	drum	de	ţară,	iar	ceva	mai	jos,	o	lumină	care	părea	să	vină	de	la	nişte	case.	Se
tot	întreba	ce	să	facă.	Douăzeci	de	minute	mai	târziu,	o	maşină	de	poliţie	ajunse	lângă	tren
cu	 luminile	 girofarului	 învârtindu-se	 în	 toate	 culorile.	 Trenul	 oprise	 undeva	 la	 mijlocul
distanţei	 între	 Brno	 şi	 Pardubice,	 cam	 la	 85	 de	 kilometri	 de	 Brno	 şi	 la	 65	 de	 cealaltă
localitate.	 Venise	 o	 maşină	 de	 poliţie	 dintr-un	 sat	 din	 apropiere	 şi	 unul	 dintre	 cei	 patru
poliţişti	 ai	 localităţii	 respective	 nu	 contenea	 să	 dea	 telefoane	 la	 centru.	 Conducerea	 îi
redirecţionase	apelurile	la	Brno,	apoi	la	Pardubice	şi,	într-un	final,	la	Praga.
Poliţia	 cehă	 avea	 timpi	 de	 reacţie	 uriaşi	 şi	 zero	 protocoale	 pentru	 astfel	 de	 situaţii.

Responsabilităţile	 erau	pasate	 de	 la	 unii	 la	 ceilalţi,	 iar	 cei	 care	 ar	 fi	 trebuit	 să	 decidă	nu
erau	de	găsit	 sau	habar	n-aveau	 ce	 să	 facă.	 Într-un	 sfârşit,	 cineva	 îl	 trezi	pe	ministrul	de



Interne.	 Poliţistul	Miloš	 Bambenek	 asuda	masiv	 şi	 îşi	 tot	 ştergea	 transpiraţia	 cu	 o	 batistă
uriaşă	pe	sub	caschetă	în	timp	ce	plimba	telefonul,	pe	care	îl	făcuse	leoarcă,	de	la	o	ureche
la	 alta.	 Tot	 felul	 de	 superiori	 regionali	 sau	 naţionali	 urlau	 la	 el	 ordine	 contradictorii.
Pasagerii	începuseră	şi	ei	să	fie	nervoşi,	întrebându-se	ce	s-a	întâmplat	şi	vrând	să	ştie	cât	o
să	 întârzie	 trenul.	 Câţiva	 dintre	 ei	 chiar	 se	 dădură	 jos	 din	 tren.	 Într-un	 final,	 apăru	 o
Salvare	dintr-un	 sat	 apropiat	 care	 era	dotat	 cu	aşa	 ceva.	 Salvarea	nu	putu	 să	depăşească
trenul,	aşa	că	opri	în	spatele	lui,	înainte	ca	fâşia	de	drum	pe	care	veniseră	să	se	îngusteze.
Cei	 doi	 brancardieri	 şi	 un	 medic	 contaminaseră	 serios	 locul	 crimei.	 Asistentului	 de	 pe
Salvare	i	se	făcuse	rău	când	văzu	cadavrul	cu	cuţitul	înfipt	în	ochi.	Între	timp	mai	apărură
două	maşini	de	poliţie	din	satele	învecinate.
Dintr-odată	se	auzi	un	zgomot	asurzitor	pe	cer	şi	 în	raza	vizuală	a	călătorilor	apăru,	ca

într-un	film	de	Spielberg,	un	elicopter	care	împrăştia	o	lumină	albă	pe	unde	trecea.	Cei	care
se	bucurară	că	venise	poliţia	o	făcuseră	degeaba.	Era	o	echipă	de	televiziune	care	începuse
transmisia	directă	de	la	faţa	locului.
Bambenek	îi	ordonă	unuia	dintre	cei	trei	subalterni	ai	lui	să	rămână	la	secţie	în	cazul	în

care	 veneau	 ordine	 pe	 telefonul	 fix.	 Acumulatorul	mobilului	 său	 începuse	 să	 se	 descarce.
Ceilalţi	doi	i	se	alăturaseră,	dar	poliţistul	îi	trimise	să	patruleze	pe	uliţele	satului	pentru	a
vedea	 dacă	 nu	 cumva	 criminalul	 a	 luat-o	 la	 fugă.	 Şeful	 de	 tren	 se	 apucă	 să	 deschidă
compartiment	 după	 compartiment,	 la	 ordinele	 poliţistului,	 şi	 avu	 un	 şoc	 când,	 în	 cuşeta
alăturată,	îi	mai	găsiră	şi	pe	Bella	şi	Milton.	Pasagerii	care	coborâseră	fură	urcaţi	înapoi	în
tren.	Aşa	că	toată	lumea	se	zgâia	la	geamuri.
Ordinele	contradictorii	îl	făcură	pe	poliţist	să	reacţioneze	total	aiurea.	Întâi	i	se	ordonase

să	nu	se	atingă	de	nimic	până	nu	venea	laboratorul	criminalistic	de	la	Brno.	La	presiunea
călătorilor,	urlă	exasperat	că	lumea	nu	putea	sta	acolo	o	veşnicie,	iar	un	superior,	nu	se	ştia
exact	cine,	îi	spusese	să	scoată	cadavrele	şi	să	le	transporte	la	Salvare.	După	ce	îi	duse	pe
Bella	şi	pe	Milton,	un	şef	de	la	Praga	îi	zise	că	era	nebun,	că	cine	se	credea	să	aibă	iniţiative
şi	că	tot	ce	i	se	cerea	era	să	asigure	paza	călătorilor,	să	nu	părăsească	nimeni	trenul	şi	să
păstreze	locul	crimei	intact.	Aşa	că	îi	puse	pe	brancardieri	să	aducă	înapoi	cadavrele	şi	să	le
aranjeze	exact	aşa	cum	le-au	găsit.	Dacă	nu	ar	fi	fost	tragic,	ar	fi	părut	chiar	o	scenă	dintr-
un	film	cehesc	plin	de	umor	negru.	Spectacolul	brancardierilor	care	plimbau	cadavre	dintr-o
parte	în	alta	era	hilar.
Când	 trecu	 prin	 dreptul	 vagonului	 lor,	 unuia	 dintre	 cadavre	 îi	 alunecă	 piciorul	 de	 pe

targă.	Urmărind	foarte	atent	întreaga	scenă,	Charles	recunoscu	pe	loc	gambele	musculoase
ale	 Bellei.	 Partea	 de	 sus	 era	 acoperită	 cu	 un	 cearceaf.	 Îi	 atrase	 atenţia	 Christei.	 Aceasta
reacţionă	imediat.
—	Suntem	departe	de	orice	oraş	cu	poliţie	adevărată.	Aici	oamenii	au	alte	ritmuri	decât

cele	cu	care	eşti	obişnuit.	Va	mai	dura	o	oră-două	până	să	vină	cineva	serios.	Pe	aici	întâi
ajunge	 televiziunea,	 iar	poliţia,	mult	după.	Exact	ca	 în	 ţările	 sud-americane.	Pe	urmă	vor
trebui	să	sigileze	locul	crimei	şi	să	legitimeze	toţi	călătorii.	 În	afara	faptului	că	estimez	că
vom	mai	sta	aici	ore	bune,	dacă	o	să	te	găsească	fără	acte	şi	o	să	vadă	pe	biletele	noastre	că
am	plecat	din	acelaşi	loc	cu	ei,	o	să	fie	probleme.	Până	să	desluşească	cine	suntem,	o	să	ne
ia	dracul.	Trebuie	să	plecăm	din	tren.
—	Unde?	întrebă	Charles.
Discutară	 aprins	 preţ	 de	 câteva	 minute,	 dar	 Christa	 se	 impuse.	 Introduseră	 totul	 în

bagajul	 lui	Charles	 şi	 coborâră	pe	uşa	din	 spate,	 unde	nu	 era	nimeni.	Dincolo	de	ultimul



vagon,	câmp	cât	vedeai	cu	ochii.	O	lună	rotofeie	făcea	ca	zona	de	vizibilitate	să	fie	destul
de	mare.	Ocoliră	trenul	prin	spatele	ambulanţei	şi	o	luară	spre	drumul	care	se	zărea	după
pâlcul	de	copaci.	În	ciuda	agitaţiei	din	faţa	trenului,	părea	că	nu	îi	văzuse	nimeni.	Ocoliră,
aplecaţi	ca	pisicile	care	cred	că	dacă	se	târăsc	în	câmp	deschis,	nu	le	vede	nimeni,	pâlcul	de
copaci	şi	ajunseră	pe	un	drum	care	părea	să	ducă	spre	un	sat.	Christa	scoase	telefonul,	însă
făcu	spume	când	constată	că	nu	are	semnal.
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Beata	conducea	motocicleta	cu	180	de	kilometri	pe	oră.	Încetini	când	văzu	o	benzinărie
la	 ieşirea	din	Kolín.	Mai	aveau	şaizeci	de	kilometri	până	 la	Praga.	Pe	 lângă	ei	 trecură,	 în
sens	 opus,	 şase	 maşini	 de	 poliţie	 cu	 toate	 semnalele	 luminoase	 aprinse,	 în	 mare	 viteză.
Niciunul	dintre	cei	doi	nu	făcu	legătura	cu	trenul.	După	ce	alimentă	şi	plăti,	Beata	îl	întrebă
pe	bărbat	ce	motocicletă	are.	Îi	spuse	că	geaca	de	pe	el	era	inconfundabilă.	Mai	vorbiră	un
pic,	apoi	îl	întrebă	dacă	ar	vrea	să	încerce	minunăţia	cu	care	erau.	Acesta	se	arătă	încântat.
Beata	 se	 aşeză	 în	 spatele	 lui	 şi	 îl	 cuprinse	 cu	 braţele.	 Merseră	 preţ	 de	 vreo	 douăzeci	 de
kilometri,	 iar	 când	 motociclistul	 opri	 la	 o	 trecere	 de	 cale	 ferată	 aruncată	 în	 mijlocul
pustietăţii,	 femeia	se	dădu	un	pic	 în	 spate	 şi	o	 secundă	mai	 târziu	 trei	gloanţe	 ieşiră	prin
pieptul	bărbatului.	Îl	împinse	jos	de	pe	motocicletă,	în	şanţ,	şi	porni	mai	departe.
	
În	 dormitorul	 lui	 din	 somptuoasa	 vilă	 pragheză,	Werner	 privea	 consternat	 la	 televizor

transmisiunea	directă	de	pe	câmpul	unde	fusese	oprit	trenul.	Pe	ecran	se	puteau	citi	ora	şi
numele	localităţii.	Nu	înţelegea	ce	spunea	reporterul,	aşa	că	schimbă	programele	unul	după
altul.	Toate	arătau	acelaşi	lucru.	Până	la	urmă,	dădu	peste	unul	în	limba	engleză.	Încercă	să
o	sune	pe	Beata,	dar	intră	o	voce	care	îi	zicea	în	cehă	că	persoana	apelată	nu	se	afla	în	aria
de	acoperire.
Înţelesese	 că	 Charles	 era	 în	 acel	 tren,	 că	motociclistul	 o	 dăduse	 în	 bară	 şi	 că	 fuseseră

descoperite	 prea	 devreme	 cadavrele.	 Pregătise	 cu	minuţiozitate	 întregul	 plan,	 astfel	 încât
Charles	 să	 scape	 de	 urmărirea	 Bellei,	 şi	 reuşise	 deci	 să	 înlăture	 orice	 urmă	 de	 control	 pe
care	Martin	ar	 fi	putut-o	exercita	asupra	operaţiunii.	 În	acel	moment	el	 era	 singurul	 care
ştia	 cum	să	 îl	 găsească	pe	Charles	 şi	 spera	ca	prin	aceasta	 să	pună	mâna	pe	Biblie.	Apoi
urma	să	decidă	cum	să	procedeze	cu	Martin.	Avusese	noroc	că	un	alt	contractor	independent
–	 îşi	 asigura	 întotdeauna	 o	 soluţie	 de	 rezervă	 –	 aflase	 că	 Charles	 îşi	 lăsase	 paşaportul	 la
recepţie,	 în	graba	cu	care	o	ştersese	de	la	hotel	şi	 îi	raportase.	Cum	Bella	nu	îi	spusese	că
recuperase	 paşaportul,	 trebui	 să	 se	 ocupe	 ca	 nimeni	 să	 nu	 îi	 controleze	 la	 frontiera	 cu
Ungaria.	Ştia	 că	 la	 intrarea	 în	Cehia,	datorită	 faptului	 că	 cele	două	 ţări	 făceau	parte	din
spaţiul	 Schengen,	 nu	 mai	 existau	 controale	 vamale.	 Aşa	 că	 aranjase	 povestea	 cu	 şeful
poliţiei	de	frontieră,	Fekete	László.
Ieşi	repede	din	casă	şi	se	urcă	în	Mini	Cooper-ul	roşu	parcat	chiar	la	intrare.
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Începuseră	să	apară	case	–	întâi	în	stânga,	iar	ceva	mai	încolo	şi	în	dreapta.	Uliţa	satului
era	luminată	mai	degrabă	de	lună	decât	de	becurile	prăpădite	care	atârnau	sporadic	pe	câte
un	stâlp	de	curent.	Casele	erau	toate	cufundate	în	întuneric	şi	pe	stradă,	nici	ţipenie	de	om.
Christa	mai	controlă	o	dată	telefonul,	dar	semnalul	continua	să	lipsească.	Se	auzea	lătrat	de
câini	de	câte	ori	treceau	pe	lângă	câte	o	curte.	Văzură	în	zare	o	lumină	care	părea	să	vină
de	la	o	casă.	Se	îndreptară	spre	ea.	După	câţiva	metri,	aveau	în	faţă	un	magazin	sătesc	cu
lumina	lăsată	aprinsă.	Cei	doi	nu	ştiau	exact	unde	se	aflau	şi	nici	cum	vor	reuşi	să	scape	de
acolo.	Mergeau	pe	mijlocul	drumului.	Christa	 în	pas	mai	 săltat,	 iar	Charles,	 târând	valiza
după	el.	Tot	ce	voiau	era	să	se	îndepărteze	cât	mai	mult	de	linia	de	cale	ferată.
La	un	moment	dat,	de	pe	o	stradă	lăturalnică,	se	văzură	nişte	lumini.	Păreau	faruri	care

se	apropiau.	Christa	îl	trase	pe	Charles	de	braţ	înspre	marginea	drumului.	Era	prea	târziu.
Autovehiculul	 coti	 şi	 le	 ieşi	 direct	 în	 faţă.	 Era	 o	 maşină	 de	 poliţie.	 Cei	 doi	 pasageri
încremeniră	 când	 îi	 văzură	 pe	 Charles	 şi	 Christa.	 Poliţistul	 din	 dreapta	 ieşi	 după	 câteva
secunde	de	perplexitate	cu	pistolul	scos	înspre	ei	şi	îi	întrebă	ceva	în	cehă.	Christa	răspunse
gesticulând	larg	că	nu	vorbeau	limba	şi	întări	cu	un	„English,	please!”{25}	Poliţaiul	căruia	îi
tremurau	 picioarele	 nu	 ştia	 ce	 să	 facă	 mai	 departe.	 Nu	 scosese	 până	 atunci	 niciodată
pistolul	din	 teacă.	Era	a	doua	oară	 în	patru	ani	 când	 îl	 luase	din	 rastel	 şi	 asta	pentru	 că
şeful	 lor	 urlase	 prin	 staţie	 să	 fie	 foarte	 precauţi.	 Aveau	 de-a	 face	 cu	 un	 criminal	 foarte
periculos.	Colegul	de	la	volan	vorbi	ceva	prin	staţie	cu	poliţistul	care	făcea	oficii	de	recepţie
la	 sediu	 şi	 coordona	 legăturile	 cu	 şefii	 din	 oraşe.	 Recepţionerul	 îi	 transmise	 că	 mobilul
şefului	se	descărcase	şi	că	la	staţia	de	emisie-recepţie	a	maşinii	nu	răspundea	nimeni.	Aşa	că
trebuiau	să	se	descurce	singuri.
Celălalt	poliţist	se	dădu	şi	el	jos	şi	începu	să	strige	în	germană:	„Papiere!	Papiere!”	Chiar

în	momentul	în	care	Christa	duse	mâna	la	buzunarul	de	la	spate	pentru	a-i	arăta	poliţistului
legitimaţia	de	Interpol,	piciorul	i	se	mişcă	în	aşa	fel,	încât	pantalonul	i	se	întinse	pe	muşchi,
iar	poliţistul	văzu	cum,	 în	buzunarul	de	deasupra	genunchiului,	o	 formă	de	armă	prindea
contur.	Nu	stătu	pe	gânduri	şi	se	aruncă	asupra	ei	într-un	placaj	demn	de	un	meci	de	fotbal
american.	O	prinse	de	picioare	şi	o	trânti	la	pământ.	Colegul	lui	se	trezise	şi	el	şi	se	apropie
cu	pistolul	de	capul	lui	Charles,	pe	care	îl	forţă	să-şi	ridice	mâinile	şi	să	se	culce	pe	burtă.
Christa	nu	opuse	niciun	fel	de	rezistenţă.	Poliţistul	îi	prinse	mâinile	la	spate	şi	i	le	legă	cu
cătuşe.	 O	 percheziţionă	 şi	 îi	 luă	 portofelul	 cu	 acte	 şi	 pistolul.	 Cum	 nu	mai	 aveau	 o	 altă
pereche	de	cătuşe,	 se	duse	 la	portbagaj	 în	vreme	ce	cei	doi	erau	 întinşi	pe	 jos,	 scotoci	un
pic,	 se	 întoarse	 cu	 o	 sârmă	 şi	 îi	 legă	mâinile	 lui	 Charles,	 tot	 la	 spate.	 În	 tot	 acest	 timp,
colegul	lui	se	întreba	ce	ar	fi	făcut	dacă	ar	fi	fost	nevoit	să	tragă.	În	afara	unor	exerciţii	de
poligon	la	care	participase	cu	aproape	zece	ani	în	urmă,	nu	folosise	niciodată	o	armă.	De
fapt,	nici	dacă	ar	fi	vrut,	nu	ar	fi	putut	să	îl	împuşte	pe	Charles,	pentru	că	pistolul	nu	era
armat	şi	siguranţa	era	pusă.
Pe	când	erau	transportaţi	la	secţie,	Charles	încercă	să	converseze	în	germană	cu	poliţistul

care	le	ceruse	actele,	dar	se	lămuri	repede	că	vastele	cunoştinţe	de	limbi	străine	ale	acestuia
tocmai	se	epuizaseră	odată	cu	rostirea	acelui	cuvânt.
	
Beata	 ajunse	 la	 Praga	 şi	 intră	 cu	 motocicleta	 direct	 în	 garajul	 subteran	 al	 vilei

institutului.	 Îl	strigă	pe	Werner,	 îl	căută	prin	casă	şi,	constatând	că	nu	răspundea	şi	 toate



luminile	erau	stinse,	scoase	telefonul	mobil.	Văzu	că	are	un	apel	pierdut	şi	încercă,	la	rândul
ei,	 să	 îl	 apeleze.	 Auzi	 un	 telefon	 sunând	 la	 etaj.	 Urcă	 tiptil	 pentru	 a	 îl	 surprinde,	 dar
telefonul	sună	pe	noptieră,	 iar	Werner	nu	părea	să	 fie	prin	preajmă.	Se	gândi	că	dacă	 îşi
lăsase	 telefonul,	 nu	 putea	 fi	 prea	 departe,	 aşa	 că	 ieşi	 pe	 terasă	 să	 admire	 priveliştea
minunată	 a	 lunii	 reflectându-se	 în	 Vltava.	 Mişcările	 apei	 provocate,	 probabil,	 de	 vreun
peşte	care	ieşea	să	respire	şi	un	pic	de	aer	curat,	păreau	să	taie	luna	în	felii	întocmai	ca	pe
un	fruct	gigantic	parcă	pentru	a	le	servi	una	câte	una	unui	duh	al	apelor.
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Sediul	 poliţiei	 satului	 era	 găzduit	 de	 o	 casă	 obişnuită,	 continuată	 cu	 un	 fel	 de	 depozit,
totalmente	 lipsit	 de	 ferestre.	 Lumina	naturală	 pătrundea	doar	 în	 cele	 două	 încăperi	 unde
aveau	poliţiştii	birourile.	Cea	mai	luminoasă	era	a	şefului,	 iar	în	cealaltă	îşi	aveau	staţiile
de	 lucru	 ceilalţi	 trei.	 Era	 un	 singur	 computer	 în	 biroul	 comun	 şi	 o	 imprimantă	 veche.	 În
biroul	şefului	era	şi	rastelul	din	metal	în	care	erau	ţinute	cele	patru	pistoale	şi	o	carabină	pe
care	 nu	 o	 mai	 scosese	 nimeni	 de	 acolo	 de	 când	 comuniştii	 rechiziţionaseră	 casa	 şi	 o
transformaseră	în	secţie	de	poliţie,	adică	de	mai	bine	de	jumătate	de	secol.	Din	amabilitatea
primarului,	interiorul	fusese	zugrăvit	cu	doar	doi	ani	în	urmă.	Nu	ajunseseră	banii	şi	pentru
exterior,	aşa	că	cele	două	steaguri	atârnate	afară	–	al	Cehiei	şi	al	Uniunii	Europene,	nou-
nouţe	şi	strălucitoare	–	făceau	notă	discordantă	cu	tencuiala	scorojită	a	clădirii.	Nu	fuseseră
bani	 nici	 pentru	 alte	 reparaţii	 deocamdată,	 aşa	 că,	 tot	 felul	 de	 sunete	 se	 auzeau	 pe
dedesubt,	 de	parcă	populaţii	 întregi	 de	 şobolani	urcau	 şi	 coborau	pe	 ţevile	de	 canalizare,
care	se	zguduiau	şi	scoteau	nişte	zgomote	sinistre.	Podelele	scârţâiau	şi	ele	şi	erau	mâncate
de	 carii.	 Cum	 uşile	 de	 la	 birouri	 erau	 închise,	 nici	 măcar	 un	 strop	 din	 lumina	 lunii	 nu
pătrundea	în	sediu.
Chiar	la	intrare,	singura	cameră	de	supraveghere	pe	care	o	donase	unul	dintre	bogătanii

satului,	 ca	 să	 îşi	 scape	din	 arest	 fiul	 ce	 călcase	o	 găină	beat	 fiind	 la	 volan,	 era	orientată
imediat	deasupra	uşii	de	la	intrare	înspre	interior,	astfel	că	se	putea	vedea	recepţia.	Aceasta
era	un	fel	de	raft	 înalt	sprijinit	pe	un	rest	de	schelă	vopsit	 în	alb	şi	 înfipt	 în	ambii	pereţi
dintr-o	parte	 în	 cealaltă.	Tâmplarul	 satului	 le	 făcuse	un	 fel	de	 tejghea	 rabatabilă	pe	 care
poliţiştii	 nu	 o	 mai	 foloseau	 de	 mult,	 fiindcă	 de	 la	 atâta	 întors	 peste	 cap	 îi	 cedaseră
balamalele.	Recepţia	se	afla	pe	un	hol	lung	al	fostei	case,	chiar	în	faţa	ei,	şi	la	perete	erau
aliniate	câteva	scaune	care	constituiau	sala	de	aşteptare	a	secţiei.	Lângă	uşa	de	la	intrare
exista	 un	 alt	 hol	 perpendicular,	 din	 care	 se	 intră	 în	 cele	 două	 birouri	 şi	 în	 toaletă.	 În
prelungirea	holului,	după	colţ,	era	o	sală	mai	mare,	fostul	depozit,	unde,	cam	la	jumătatea
ei,	 fuseseră	instalate	nişte	gratii	semănând	cu	o	colivie.	O	uşă	grea,	tot	din	gratii	cu	două
yale,	era	responsabilă	de	ţinerea	în	siguranţă	a	deţinuţilor	ocazionali,	găzduiţi	acolo	pentru
maximum	24	 de	 ore.	De	 regulă	 era	 vorba	 despre	 beţivi	 care	 trebuiau	 să	 se	 trezească	 sau
despre	 tineri	din	 sat	 care	dădeau	 iama	 în	 curţile	oamenilor	 şi	 furau	ce	 le	 cădea	 la	mână.
Nimeni	nu	îşi	aducea	aminte	dacă	vreun	criminal	periculos	stătuse	vreodată	în	închisoarea
improvizată.	 De	 obicei,	 cei	 închişi	 acolo	 erau	 ţinuţi	 să	 îşi	 bage	 minţile-n	 cap.	 Viaţa	 de
poliţist	în	acest	mic	sat	cehesc	era	o	binecuvântare.	Singurele	dăţi	când	poliţiştii	trebuiau	cu
adevărat	să	facă	ceva	erau	câte	o	criză	domestică	sau	în	perioada	alegerilor.
După	 gratiile	 care	 semănau	 îngrozitor	 de	mult	 cu	 închisorile	 şerifilor	 din	 westernurile

anilor	 ’50,	 Christa	 şi	 Charles	 erau	 aşezaţi	 pe	 un	 pat	 din	 fier	 pe	 care	 şeful	 poliţiei,	Miloš
Bambenek,	îl	adusese	de	acasă.	Sosiseră	cam	de	o	oră.	Cum	orice	fel	de	tentativă	de	a	vorbi
cu	 poliţiştii	 eşuase,	 stăteau	 şi	 aşteptau	 să	 vadă	 ce	 urma	 să	 li	 se	 întâmple.	 Foarte	 curând
avea	să	se	lumineze	de	ziuă.
	
Cel	puţin	unsprezece	maşini	de	poliţie,	dube	şi	Salvări	fuseseră	parcate	în	faţa	câmpului

unde	oprise	trenul.	Lângă	tren	şi	în	interior	mişuna	o	grămadă	de	uniforme.	După	ce	locul
crimei	fusese	fotografiat,	amprentat,	securizat,	cei	doi	poliţişti	care	păreau	mai	mari	în	grad
discutau	aprins	dacă	să	dea	drumul	trenului	sau	nu.	Cineva	dintre	pasageri	era	responsabil



pentru	crime.	Trebuiau	să	îl	găsească.	Se	întrebau	cum	ar	fi	putut	să	îi	reţină	pe	toţi	pentru
interogatorii.	Măcar	să	li	se	ia	amprentele.	Unul	dintre	ei	susţinuse	că	taman	acolo	era	cel
mai	bun	 loc	şi	că	nu	aveau	unde	să	 fugă.	Pe	când	 în	oraş…	Cum	camerele	de	 luat	vederi
erau	pe	ei,	iar	la	Praga	era	şi	mai	rău,	aşteptau	hotărârea	ministrului.	Călătorii	începuseră
să	vocifereze	din	ce	în	ce	mai	tare	că	aveau	treabă,	vieţi	de	trăit,	că	erau	reţinuţi	abuziv	şi
fără	niciun	drept.	Cum	nimeni	nu	voia	să	îşi	asume	nicio	hotărâre,	aşteptarea	părea	că	se
va	 prelungi	 la	 nesfârşit.	 Şi	 apoi	 întreg	 traficul	 feroviar	 fusese	 dat	 peste	 cap,	 linia	 care
uneşte	Brno	de	Praga	fiind	circulată	intens.	Era	un	coşmar	logistic.
La	 un	moment	 dat	 unuia	 dintre	 şefi	 îi	 trecu	 prin	 cap	 să	 discute	 cu	 Bambenek	 şi	 să	 îl

întrebe	dacă	se	gândise	să	supravegheze	şi	satul,	în	situaţia	în	care	criminalul	sau	criminalii
ar	fi	reuşit	să	se	strecoare	afară	din	tren	în	nebunia	creată.	Acesta	răspunse	mândru	că	da,
băieţii	lui	patrulau	satul	şi	zise	că	ar	putea	verifica,	dacă	şeful	care	i	se	adresase	ar	putea	să
îi	împrumute	telefonul	mobil,	pentru	că	pe	al	lui	îl	lăsase	bateria.	Îl	primi	şi	formă	numerele
celor	trei	subalterni.	Nu	răspunse	nimeni.
—	Ştiţi,	 semnalul	dispare	câteodată	cu	zilele	pe	aici,	prin	urmare,	o	să	sun	 la	secţie	pe

linia	fixă,	spuse	poliţistul.
Nici	 la	 secţie	nu	 răspundea	nimeni.	Asta	 i	 se	păru	ciudat,	aşadar,	 se	duse	 la	maşină	 să

încerce	pe	staţie.	Fără	succes	şi	de	această	dată.	Mai	ceru	o	dată	telefonul	mobil	împrumutat
şi	sună	la	el	acasă.	După	mai	multe	tentative	o	voce	enervată	că	fusese	trezită	din	somn	îi
răspunse.	Era	 fiul	 lui	de	nouăsprezece	ani	care	venise	 în	vacanţă	de	 la	 facultate.	Miloš	se
chinui	preţ	de	câteva	minute	să	îl	convingă	să	se	ducă	de	urgenţă	la	secţie	pentru	a	vedea
ce	s-a	 întâmplat.	Fiul	sesiză	oportunitatea	şi	 îi	smulse	tatălui	o	promisiune	cum	că	i	se	va
mări	alocaţia	lunară.	Tatăl	îi	mai	spuse	să	fie	precaut	şi,	dacă	vedea	orice	ar	putea	să	i	se
pară	suspect,	să	nu	se	apropie	de	clădire.
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Cei	trei	poliţişti	dezbăteau	cum	să	îl	informeze	pe	şeful	lor	despre	prizonieri.	Se	hotărâră
ca	unul	dintre	ei	să	ia	maşina	şi	să	se	ducă	la	tren	ca	să	îi	comunice	personal.	Tocmai	când
acesta	 se	pregătea	 să	 iasă,	un	curent	de	aer	 rece	 străbătu	 secţia.	Părea	că	o	masă	de	aer
polar	se	prăvălise	peste	sat.	Poliţiştii	simţiră	frigul	până	în	oase.	Christa	se	scutură	de	parcă
un	curent	electric	trecuse	prin	corpul	ei,	iar	pe	Charles	îl	apucă	tremuratul.	Poliţistul	de	la
recepţie	îi	strigă	celui	care	tocmai	ieşise	să	închidă	uşa,	că	venea	un	frig	îngrozitor	de	afară.
Becul	de	la	recepţie	începu	să	pâlpâie,	întâi	mai	puţin	şi	apoi	mai	mult,	după	care	lumina
tuturor	becurilor	 începu	să	scadă.	Variaţiile	de	tensiune	nu	erau	ceva	neobişnuit	pe	acolo.
Satul	se	afla	lângă	o	centrală	electrică	şi,	ori	de	câte	ori,	aceasta	trecea	de	pe	un	generator
pe	altul,	se	întrerupea	curentul.	Brusc,	toate	luminile	se	stinseră,	iar	întreaga	secţie	rămase
în	beznă.	Se	auzi	podeaua	cum	scârţâie,	 iar	 frigul	devenise	extrem	de	tăios.	Recepţionerul
ieşi	din	spatele	tejghelei	şi	se	îndreptă	spre	uşă	ca	să	o	închidă,	să	ia	o	lanternă	şi	o	lampă
cu	gaz	pe	care	le	păstrau	la	îndemână	pentru	situaţii	de	felul	acesta.	Nu	se	vedea	nimic,	aşa
că	uşa	de	la	intrare	trebuie	să	fi	fost	închisă.	Apoi	se	auzi	un	geamăt,	un	nou	scârţâit	şi	o
bufnitură.	Christa	şi	Charles	tresăriră.	Se	lipiseră	aproape	unul	de	celălalt.
Recepţionerul	se	împiedică	de	ceva	şi	căzu.	Colegul	lui	începu	să	îl	strige	întâi	mai	încet,

apoi	din	ce	în	ce	mai	panicat.	I	se	simţea	frica	în	întuneric.	Nu	ştia	ce	avea	să	se	întâmple,
dar	cea	mai	neagră	presimţire	îl	cuprinse.	Se	transformă	în	disperare.	Pe	urmă	tăcu.	Cei	doi
se	lipiră	şi	mai	mult	unul	de	celălalt.	Nu	era	foarte	clar	cine	pe	cine	proteja.	Se	mai	auzi	o
bufnitură,	apoi	podelele	scârţâind	şi	mai	rău.	Scârţâitul	se	auzea	din	ce	în	ce	mai	aproape.
Şi	 zgomotul	 acela	 de	 paşi.	 Părea	 o	 plutire	 eterică	 urmată	 cu	 o	 târşâială	 de	 picioare.	 Un
plutit	şchiop	cum	nu	mai	pomeniseră.	Se	îndrepta	spre	ei.	În	bezna	totală,	Charles	încercă
să	desluşească	ceva.	I	se	păru	că	intuieşte	o	siluetă,	însă	nu	era	sigur.	Zgomotul	de	paşi	se
opri.	Auziră	grilajul	mişcându-se.	Uşa	din	fier	scârţâi	şi	ea.	Christa	duse	mâna	instinctiv	la
buzunarul	unde	ţinuse	pistolul,	dar	acesta	nu	era	acolo.	Se	făcu	linişte,	iar	scârţâitul	podelei
părea	că	se	îndepărtează.	Apoi	pereţii	începură	să	se	zguduie	şi	un	zgomot	infernal	de	ţevi
ruginite	străpunse	tăcerea.	Se	auzi	apa	curgând	în	altă	încăpere.	Şi	din	nou	linişte.	Cei	doi
încremeniseră,	pregătiţi	să	se	apere	cu	pumnii	şi	cu	picioarele	dacă	ar	fi	fost	cazul.	Stăteau
încordaţi	şi	ascultau.
După	 un	 timp	 lumina	 pâlpâi	 din	 nou.	 Şi	 se	 aprinse	 de	 tot.	 Frigul	 părea	 că	 părăsise

camera	odată	cu	întunericul.	Se	priviră	unul	pe	celălalt	şi	se	îndepărtară	un	pic.	Uşa	celulei
improvizate	era	deschisă,	iar	cheile	erau	lăsate	în	yală	pe	dinafară.	Exact	în	acel	moment,
staţia	pârâi	şi	o	voce	spuse	ceva	în	cehă.	Era	Miloš.	Christa	ieşi	prima	din	celulă.	Se	lipi	de
perete	şi	se	deplasă	încet	cu	pumnul	închis	şi	cu	cheia	între	degetul	mijlociu	şi	arătător,	cu
partea	ascuţită	în	exterior,	pe	post	de	armă	albă.	Lui	Charles	i	se	păru	că	merge	ca	şi	cum	s-
ar	scurge	pe	perete.	Ajunsă	în	hol,	îi	văzu	întinşi	pe	jos	pe	cei	trei	poliţişti.	Charles	ieşi	şi	el
şi	 apăru	 în	 spatele	 Christei.	 Aceasta	 era	 aplecată	 peste	 corpurile	 poliţiştilor.	 Unul	 dintre
acestea	 se	 scutură	 spasmodic	 un	 timp.	 Apoi	 se	 potoli.	 Din	 gâturile	 lor,	 prin	 două	 găuri
apropiate,	curgea	sânge.	Nu	păreau	să	 fi	 fost	răniţi	 în	altă	parte.	Christa	se	 întoarse	spre
Charles	şi	dădu	din	cap	într-un	fel	care	spunea:	„Nu	se	mai	poate	face	nimic!”
—	Trebuie	să	plecăm!	Repede!
Charles	nu	era	convins.
—	Vrei	 cumva	 să	 dai	 explicaţii	 acum	unor	 poliţişti	 turbaţi?	Dacă	 avem	noroc,	 nu	 ne-a



mai	văzut	nimeni	altcineva!
—	Ai	de	gând	să	o	 luăm	iarăşi	pe	 jos?	Am	mai	făcut	asta	şi	n-a	 ieşit	 foarte	bine!	spuse

Charles	îngrijorat	şi	îngrozit	de	spectacolul	din	jurul	lui.
Părea	hipnotizat.	Când	se	panica	reacţiona	exact	ca	un	robot	şi	făcea	tot	ce	se	cerea	de	la

el.	La	fel	ca	pe	balconul	hotelului	Central	Park	când	Christa	îi	spusese	să	sară	pe	acoperişul
maşinii	frigorifice.
Christa	îşi	recuperă	portofelul	şi	pistolul,	luă	şi	valiza	lui	Charles.	Ieşiră.	Maşina	poliţiei

stătea	în	faţă	cu	cheile	în	contact.	Îi	făcu	semn	lui	Charles	să	urce.	Acesta	se	conformă.
Maşina	 ieşise	de	o	bună	bucată	de	 timp	din	 sat,	 când	noaptea	 începea	 să	 se	 risipească

precum	o	piază	rea	făcută	din	fum	şi	din	funingine.
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Când	îşi	dădu	seama	că	fiul	lui	nu	îi	dădea	niciun	semn,	şeful	poliţiei	se	urcă	în	maşină	şi
în	doar	câteva	minute	ajunse	la	sediu.	Părea	pustiu.	Cu	mâna	pe	pistolul	de	la	brâu,	după	ce
deschise	 capsa	 de	 siguranţă	 a	 centurii,	 se	 apropie	 cu	 precauţie	 de	 uşă.	 Atunci	 auzi	 un
zgomot	vizavi.	Întoarse	repede	capul	şi	văzu	tufişul	mişcându-se.
O	jumătate	de	oră	mai	târziu,	unul	dintre	medicii	de	pe	Salvare	se	străduia	să	înţeleagă

starea	cataleptică	a	tânărului	aşezat	în	fotoliul	tatălui	său	şi	învelit	cu	o	pătură.	Încercă	să
îi	determine	un	reflex	ocular,	dar	privirea	îi	rămase	fixă.	Atât	tatăl,	cât	şi	mama,	care	fusese
şi	ea	adusă,	avuseseră	mai	multe	tentative	de	a	vorbi	cu	el,	de	a-l	îmbrăţişa,	de	a-l	face	să
îşi	 revină	din	şoc	prin	 toate	mijloacele	care	 le	 trecură	prin	cap.	 Îl	 stropiseră	şi	cu	apă	pe
faţă.	 Într-un	 târziu,	 medicul	 îi	 făcu	 o	 injecţie	 menită	 să	 îi	 relaxeze	 muşchii.	 Tânărul	 se
înmuie	şi	părea	că	adormise.	În	acel	moment	îi	scăpă	ceva	din	mână	şi	căzu	cu	zgomot	pe
podea.	Era	 telefonul	mobil	pe	care	 tânărul	 îl	 ţinuse	 foarte	strâns	până	atunci,	ca	pe	ceva
extrem	de	preţios.
Miloš	 Bambenek	 ştia	 că	 fiul	 său,	 ca	 orice	 tânăr	 de	 vârsta	 lui,	 dezvoltase	 o	 adevărată

obsesie	 pentru	 acel	 smartphone.	 După	 ce	 se	 luptase	 câteva	 luni	 bune	 cu	 el,	 cedase	 şi	 i-l
cumpărase,	deşi	îl	costase	o	avere.	De	atunci,	tânărul	nu	se	despărţea	de	telefon	niciunde.
La	masă,	 la	 toaletă,	 la	 televizor,	 tot	 timpul	 îşi	mişca	degetele	pe	suprafaţa	 lui	 în	aşa	hal,
încât	 Miloš	 începuse	 să	 se	 întrebe	 dacă	 nu	 cumva	 fiul	 lui	 avea	 nevoie	 de	 un	 control
psihiatric.	 Se	 lăsă	păgubaş,	 când	cei	doi	 copii	 ai	 vecinilor,	un	 student	 şi	o	 elevă	de	 liceu,
invitaţi	 la	masa	 de	 duminică,	 nu	 îşi	 putură	 nici	 ei	 dezlipi	mâinile	 de	 pe	 telefoane.	 Când
vecinii	le	puneau	întrebări	protocolare,	aşa	cum	se	obişnuieşte	la	o	masă	în	familie,	niciunul
dintre	 ei	 nu	 putea	 duce	 un	 răspuns	 până	 la	 capăt,	 că	maşinăria	 se	 şi	 aprindea	 pe	masă.
Tinerii	butonau	ceva,	după	care	îşi	reluau	răspunsul	ca	şi	când	nimic	nu	s-ar	fi	întâmplat,	ca
şi	 cum	 timpul	 acela	 dintre	 răspunsuri	 nu	 existase,	 de	 fapt.	 Când	 îi	 întrebă	 ca	 un	 bătrân
pisălog	dacă	şi	la	şcoală	făceau	la	fel,	toţi	trei	râseră	superior	şi	răspunseră	că	toată	lumea
făcea.	Poliţistul	 se	 întreba	cum	naiba	putea	cineva	 să	 se	 concentreze	 la	 ceva,	 la	orice,	 cu
întreruperile	astea	continue.	Dar	îşi	aminti	imediat	că	nici	fiul	lui	mai	mic	nu	se	oprea	din
împuşcat	tot	ce	îi	ieşea	în	cale	pe	playstation-ul	pe	care	i-l	cumpărase	de	bucurie	că	reuşise
să	nu	rămână	repetent.	Sufrageria	 lui	se	transformase	de	atunci	 în	cel	mai	aprig	câmp	de
bătălie	 pe	 care	 şi-l	 putuse	 imagina	 vreodată.	 Rezistase	 cât	 rezistase	 la	 campaniile	 lui
Napoleon,	războaie	medievale,	chiar	şi	 la	mitraliera	care	rădea	tot	ce	îi	apărea	în	faţă	pe
Omaha	Beach,	însă	când	nişte	roboţi,	care	îşi	tot	schimbau	înfăţişarea,	începeau	să	îşi	care
picioare	în	locul	unde	trebuia	să	le	fi	fost	gura,	nu	mai	rezista	şi	pleca	la	secţie.
Ştia,	 de	 asemenea,	 că	 fiul	 lui	 fotografia	 şi	 filma	 absolut	 orice	 îi	 ieşea	 în	 cale	 şi	 posta

imediat	pe	reţelele	de	socializare.	Se	gândi	că,	poate,	măcar	o	dată	această	pasiune	care	îi
transformase	ochiul	într-o	prelungire	a	unui	aparat	de	filmat	se	putea	dovedi	utilă.	Aşa	că
se	aşeză	pe	scaun	şi	apăsă	pe	ecran.	Avea	dreptate.	 Intrase	direct	 în	fişierul	de	fotografii.
Apăsă	pe	ultima	fotografie	şi	o	mări.	Nu	înţelegea	prea	bine	ce	se	vedea,	aşa	că	răsfoi	mai
departe.	Era	acelaşi	 lucru	 fotografiat	de	zeci	de	ori,	 în	 serie.	O	văzu	pe	 recepţionera	care
lucra	 part-time	 la	 sediul	 poliţiei,	 şi	 o	 întrebă	 dacă	 ştie	 cum	 se	 poate	 copia	 pe	 calculator
fotografia.	 Tânăra	 luă	 aparatul	 şi	 trimise	 fotografia	 pe	 e-mail.	 Miloš	 se	 duse	 în	 camera
vecină,	având	grijă	să	nu	calce	peste	morţii	acoperiţi	cu	cearceafuri,	şi	porni	calculatorul.
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Charles	nu	scosese	nici	măcar	un	cuvânt	de	când	părăsiseră	secţia	de	poliţie.	Îşi	dori	ca
nimic	din	ce	i	se	întâmplase	în	ultimele	zile	să	nu	fie	adevărat.	Să	se	trezească	din	coşmarul
în	care	era,	 în	sufrageria	 lui	din	Princeton.	Între	copacii	aceia	seculari	care	filtrau	lumina
hipnotizantă	 ce	 îl	 făcuse	 de	 atâtea	 ori	 să	 adoarmă	 la	 prânz,	 în	 şezlongul	 de	 pe	 verandă.
Charles	 nu	 se	 temea	 de	 multe	 lucruri	 şi	 reuşea	 să	 îşi	 stăpânească	 foarte	 bine	 emoţiile,
analizând	tot	ce	i	se	întâmpla.	Avea	o	singură	fobie,	dar	ea	era	atât	de	puternică,	atât	de
iraţională,	 încât	 îi	 anula	 toate	 simţurile,	 îl	 paraliza.	 Nu	 credea	 în	 terapie.	 Spunea	 că
oamenii	 care	 nu	 sunt	 cu	 adevărat	 bolnavi	 au	 nevoie	 de	 prieteni.	 Şi	 că	 doar	 cine	 nu	 are
prieteni	 adevăraţi	 recurge	 la	 un	 terapeut.	 Fobia	 lui	 depăşi	 până	 şi	 această	 convingere	 şi
până	la	urmă	se	dusese	chiar	la	două	şedinţe	la	un	coleg	de	facultate.	Specialistul	pe	care	îl
consultase	 considera	 că	 frica	 lui	 de	 reptile	 trecea	 dincolo	 de	 limita	 patologicului.
Herpetofobia	i	se	manifesta	inclusiv	la	vederea	unei	fotografii	cu	o	şopârlă.	Nu	era	nevoie
să	 fie	 ceva	mai	mare	 sau	mai	 periculos.	 Îi	 era	 aşa	 de	 frică,	 încât	 nu	 putea	 să	 se	 uite	 la
niciun	 canal	 tv	 care	 arăta	 animale,	 de	 teamă	 să	nu	 apară	 brusc	 o	 reptilă	 în	 cadru.	Dacă
vedea	un	şarpe,	nu	putea	dormi	zile	întregi.	Imaginea	aceea	îl	urmărea	săptămâni,	nu	şi-o
putea	 scoate	 din	 minte.	 La	 orice	 film	 pe	 care	 voia	 să-l	 vizioneze	 şi	 a	 cărui	 acţiune	 se
petrecea	 în	zonele	deşertice	ale	Americii,	 întreba	un	prieten	dacă	nu	apărea,	 fie	şi	pentru
câteva	 secunde,	 ceva	 „periculos”	 pe	 ecran.	 Ca	 să	 vadă	 Natural	 born	 killers{26},	 un	 amic
profesor	la	UCLA{27}	îi	trimise	o	variantă	editată	în	care	scosese	toate	reptilele	din	film.
De	cadavre	nu	se	temea.	Îl	făceau	doar	să	se	gândească	la	cât	suntem	de	trecători.	Una

era	totuşi	să	le	vadă	chiar	aşa,	pe	viu,	sau	în	fotografii	şi	cu	totul	alta	să	trăiască	ce	a	trăit
în	secţia	de	poliţie.	Se	gândi	cum	ar	putea	să	iasă	din	toată	povestea	aceea.	I	se	părea	mult
prea	mare	preţul	pe	care	trebuia	să	îl	plătească	pentru	a	dezlega	un	mister	din	Evul	Mediu.
Oricât	de	spectaculos	ar	fi	fost	acesta.	N-avea	defel	vocaţie	de	martir.	Îşi	spuse	că	s-ar	putea
pune	în	postura	unui	stat	care	nu	negociază	cu	teroriştii	şi	să	se	extragă,	pur	şi	simplu,	de
acolo.	Să	plece	acasă,	să	îi	povestească	procurorului	general,	care	îi	era	prieten,	tot	ce	ştia
şi	să	paseze	responsabilitatea	altcuiva.	Iar	descreieratul	acela	de	criminal	în	serie	ar	vedea
că	el	nu	poate	fi	presat	în	felul	acela.	Poate	ar	fi	dat	de	sabie	într-un	alt	mod	sau	dacă	nu,
asta	 era,	 nu	 ar	 fi	 fost	 singura	 dezamăgire	 pe	 care	 i-o	 provocase	 bunicului.	 Îi	 împărtăşi
Christei	gândurile.	Aceasta	tăcu	o	vreme,	apoi	îi	zise:
—	Ştii	că,	orice	ar	fi	fost,	chestia	aia	te-a	eliberat	din	închisoare.
Charles	o	privi	perplex.	Se	enervă.
—	Vrei	să	sugerezi	că	e	cumva	vina	mea	pentru	toate	astea?	E	scandalos!
—	Ştii	foarte	bine	că	nu.	Vreau	să	spun	că	nu	ai	cum	să	te	retragi	acum.	Deoarece	aceste

crime	nu	se	vor	opri.	Eşti,	probabil,	foarte	aproape.	Iar	cine	ne-a	eliberat	vrea	să	găseşti	ce
trebuie	să	găseşti.
—	Şi	mai	e	ceva,	adăugă	Charles.	Nu	e	o	„chestie”	 sau	un	animal,	 sau	un	vampir.	E	o

înscenare	 teatrală	 făcută	 pentru	 efectul	 pe	 care	 l-ar	 putea	 avea	 asupra	 mea.	 Un	 om
deranjat	rău	face	asta.	Cele	două	găuri	în	gât	sunt	muşcături?	A	stabilit	cineva	asta?	Vreun
legist,	 vreo	 autoritate?	 Poate	 fi	 o	 armă	 specială	 care	 lasă	 urmele	 alea.	 Şi	 scârţâitul?
Podeaua	făcea	la	fel	şi	când	călcam	noi.	Dar	din	cauza	întunericului	şi	a	liniştii,	şi	a	stării	în
care	eram,	totul	s-a	amplificat.	Oricum,	omul	avea	o	particularitate.	Îşi	târa	piciorul.	Umbla
într-un	fel	anume.



—	Da.	Aveai	impresia	că	se	ridică	de	la	pământ	şi	revine.
—	În	niciun	caz	nu	zbura.	Probabil	că	infirmitatea	îl	făcea	să	meargă	cumva	săltat.
—	Şi	frigul	acela	îngrozitor?
—	Efecte	de	scenă.	Există	maşini	dintr-astea	de	făcut	frig	instantaneu	pe	toate	drumurile

acum.	Iar	luminile	le	stingi	dintr-un	întrerupător.	Te	rog,	nu	îmi	spune	că	o	iei	razna.
Maşina	opri	 la	un	 semafor,	 în	dreptul	 căruia	un	 indicator	 arăta	mai	multe	direcţii.	 Lui

Charles	 îi	 căzu	 privirea	 pe	 plăcuţa	 pe	 care	 scria	 Chrudim.	 Satul	 în	 care,	 la	 mănăstirea
Podlazice,	fusese	creat	cu	mai	bine	de	şase	sute	de	ani	în	urmă	Codex	Gigas	şi	diavolul	care
îi	bântuise	ultimele	zile.	Din	nefericire,	mănăstirea	fusese	distrusă	la	începutul	secolului	al
XV-lea,	 în	timpul	războaielor	husite,	aşa	că	nu	era	nimic	de	văzut	acolo.	Charles	se	gândi
că,	oricum,	frecvenţa	cu	care	se	suprapuneau	coincidenţele	devenise	copleşitoare	şi	că	sfida
orice	teorie	a	probabilităţilor.
Christa	nu	mai	spuse	nimic.	Văzu	parcarea	unui	supermagazin	din	apropierea	unui	oraş.

Magazinul	nu	deschisese	încă.	Aşa	că	maşinile	fuseseră	lăsate	acolo	peste	noapte.	Intră	în
parcare.	Coborî	din	maşină.	Privi	 în	 jur.	Nu	era	nimeni.	 Se	uită	 şi	după	camere,	dar	 ţinu
mereu	capul	în	jos	ca	să	nu	i	se	vadă	faţa.	Dacă	existau,	erau	departe.	Alese	o	maşină	mai
veche.	 Scoase	 un	 card	 de	 credit	 din	 portmoneu	 şi,	 sub	 privirile	 mirate	 ale	 lui	 Charles,
deschise	portiera	din	faţă	a	maşinii	şi	 intră.	După	foarte	scurt	timp	se	auzi	un	motor	care
porneşte.	Se	întoarse	la	maşina	poliţiei.
—	Acum	furăm	maşini,	zise	Charles.	Sigur	nu	eşti	vreo	infractoare?
Făcu	o	pauză.	Un	gând	care	nu	îi	plăcea,	însă	care	părea	să	aibă	sens	din	ce	în	ce	mai

mult,	 îşi	 făcea	 loc	 în	mintea	 lui.	 Ce	 ştia	 despre	 ea?	 Că	 îi	 place?	 Că	 intuiţia	 nu	 îl	 înşela
niciodată	când	era	vorba	despre	o	 femeie?	O	dată	era	 suficient	 să	 se	 întâmple.	Ca	om	de
ştiinţă,	era	conştient	că	nimic	nu	e	sută	la	sută	sigur.	Nicio	lege	nu	se	aplică	fără	excepţii.
Dacă	sosise	momentul	să	dea	peste	o	astfel	de	excepţie?	Dacă	siguranţa	lui	arogantă	fusese
de	data	aceasta	înşelată	cu	abilitate?	Dacă	femeia	din	faţa	lui,	care	nu	adusese	nicio	dovadă
în	sprijinul	pretinsei	sale	identităţi,	era,	de	fapt,	altceva?	O	legitimaţie	era,	oare,	de	ajuns?
Atunci	 îşi	 dădu	 seama	 că	 nu	 văzuse	 nici	 măcar	 o	 legitimaţie.	 Dacă	 cumva	 Christa	 lucra
pentru	cel	care	înscenase	totul?	Şi	era	acolo	doar	pentru	a	se	asigura	că	nu	scapă.	De	ce	ar
fi	ştiut	atâtea	despre	el?	O	agentă	care	se	pune	în	pericol	în	acest	fel?	Şi	era	vorba	despre
Interpol,	 o	 instituţie	 mai	 degrabă	 formată	 din	 funcţionari,	 decât	 din	 oameni	 de	 acţiune.
Ceva	i	se	păru	putred	lui	Charles.	Şi	decise	să	fie	mai	precaut.	Ştia	că	nu	avea	niciun	rost	să
încerce	să	fugă.	Urmau	să	ajungă	în	curând	la	Praga	şi	avea	să	vadă.
Christa	era	prea	preocupată	 să	plece	odată	din	parcare,	aşa	că	nu	se	gândi	că	Charles

punea	la	îndoială	ceva	din	ceea	ce	îi	spusese.	În	timp	ce	scotea	bagajele	de	pe	bancheta	din
spate,	 îi	 zise	 să	 ţină	 capul	 în	pământ,	 pentru	orice	 eventualitate,	 şi	 să	 se	urce	 în	maşina
cealaltă.
	

SFÂRŞITUL	PĂRŢII	A	DOUA



Intermezzo

Tânărul	inspector	al	Branşei	Speciale	stătea	în	spatele	uşii	masive	din	lemn	şi	se	gândea
dacă	o	fi	bine	pentru	el	să	întrerupă	sforăitul	de	dincolo	de	uşă,	care	putea	fi	auzit	cu	două
etaje	mai	jos	şi	făcea	ca	geamurile	vechi	ale	clădirii	să	vibreze	ca	şi	când	cineva	ar	sparge
cu	picamerul	asfaltul	în	mijlocul	străzii.	Problema	cu	care	venise	era	prea	importantă	şi	nu
putea	fi	amânată,	aşa	că	îşi	luă	inima	în	dinţi	şi,	fără	să	mai	bată,	dădu	buzna	în	încăpere.
În	biroul	uriaş	al	şefului	Branşei	Speciale,	comisarul	Mikulás	Ledvina	dormea	dus.	Şi	sforăia
împiedicat,	cu	pauze	apneice.	Din	când	în	când	îşi	mişca	gura	ca	şi	când	şi-ar	fi	mestecat	şi
înghiţit	sunetele	joase,	după	care	o	lua	de	la	capăt.
Camera	 în	 care	 se	afla	era	biroul	 lui.	 Inspectorul,	pe	care	 toată	 lumea	 îl	 striga	Honza,

era,	de	când	îşi	mutaseră	sediul,	aghiotantul	personal	al	şefului	acestei	divizii	despre	care
nimeni	nu	ştia	exact	cu	ce	se	ocupa	de	fapt.	Nici	măcar	cei	de	la	Ministerul	de	Interne,	de
care	 aparţinea.	 Toată	 lumea	 îl	 privea	 pe	 comisar	 cu	 un	 amestec	 de	 simpatie,	 mirare	 şi
teamă.	De-a	lungul	carierei	sale,	oriunde	fusese	numit,	obţinuse	rezultate	excepţionale	încă
din	timpul	comunismului.	Însă	metodele	lui	îi	puneau	pe	oficiali	de	multe	ori	în	încurcătură.
Mai	ales	de	când	ţara	se	democratizase	şi	presa	se	învăţase	să	îşi	bage	nasul	peste	tot	şi	să
pună	întrebări	impertinente.	Şefii	se	gândiseră	chiar	să	îl	pensioneze,	dar	se	temeau	că	va
face	un	scandal	public	imens,	mai	ales	de	când	rezolvase	câteva	dintre	cele	mai	misterioase
crime	 care	 avuseseră	 loc	 în	 Cehia	 după	 revoluţia	 de	 catifea.	 Aşadar,	 îl	 transferaseră	 la
serviciul	secret	al	republicii,	BIS,	unde	trebuia	să	păstreze	un	profil	mai	rezervat.	Cum	timp
de	 vreun	 an	 de	 zile	 nu	 fusese	 clar	 ce	 căuta	 acolo,	 fu	 transferat	 înapoi	 la	 poliţie,	 la
omucideri.	 Îşi	 submina	 în	 aşa	 hal	 superiorii	 şi	 le	 ignora	 ordinele	 şi	 ura	 în	 aşa	 de	 mare
măsură	 sediul	BIS	din	Stodůlky,	 cât	 şi	 sediul	poliţiei	 criminale	din	 strada	Bartolomějská	–
despre	 care	 spunea	 că	 arătau	 ca	 nişte	 fabrici	 de	 textile	 comuniste,	 cu	 camere	 mici	 şi
standardizate,	unde	abia	putea	să	respire	în	ele	–	încât	îşi	mutase	biroul	pe	coridor.
Până	la	urmă,	date	fiind	şi	pasiunile	şi	cunoştinţele	lui	despre	Praga	ocultă	şi	esoterică,

precum	 şi	 presupusa	 lui	 capacitate	 de	 medium,	 pe	 care	 el	 o	 negase	 de	 fiecare	 dată,	 se
hotărâseră	 să	 îl	mute	 la	marginea	 capitalei	 cehe	 într-un	 imobil	 care	 funcţionase	 ca	 sediu
ascuns	 al	 fostei	 securităţi	 cehoslovace,	 StB,	 varianta	 locală	 a	 KGB-ului,	 şi	 aflată	 în	 mod
neoficial	în	subordinea	acestuia.	De	asemenea,	inventaseră	un	nou	departament,	îi	oferiseră
oameni,	 maşini,	 armament	 şi	 un	 buget	 destul	 de	 generos,	 toate	 cu	 condiţia	 să	 nu	 facă
valuri.	 Îl	 puseseră	 să	 semneze	 şi	 un	 foarte	 bine	 ticluit	 contract	 de	 confidenţialitate.	 La
foarte	puţin	 timp	după	ce	această	 schimbare	 se	produse,	Nicky,	 cum	 îi	 spuneau	prietenii,
rezolvase	trei	cazuri	care	chinuiau	capitala	de	mult	 timp	şi	cărora	nimeni	nu	reuşise	să	 le
dea	de	capăt.	 Iar	datorită	draconicului	contract,	superiorii	 îşi	 însuşiseră	meritele,	el	 fusese
medaliat	în	secret	şi,	ceea	ce	îşi	dorea	cel	mai	mult,	lăsat	în	pace.	Toată	lumea	era	fericită.
Descoperise	criminalul	în	serie	care	se	prezenta	sub	formă	de	stafie	şi	împingea	bătrâne

bogate	de	 la	etaj,	găsise	câinele	ce	semăna	cu	cel	din	Baskerville,	care	 teroriza	un	cartier
întreg	şi	gonea	turiştii	şi,	cazul	lui	cel	mai	dificil,	demascase	o	conspiraţie	pusă	la	cale	de	un
fost	 general	 comunist	 care	 voia	 să	 îşi	 elimine	 urmaşii	 cu	 ajutorul	 unor	 plante	 carnivore
manipulate	genetic,	toate	cu	nume	delicate	de	fete.
Cum	StB-ul	 fusese	desfiinţat	după	 revenirea	 ţării	 la	democraţie,	multe	dintre	 sediile	 lor

rămăseseră	mult	timp	neocupate.	În	acesta	nu	mai	intrase	nimeni	de	mai	bine	de	douăzeci
de	 ani,	 aşa	 că	 avea	 nevoie	 de	 reparaţii	 masive.	 Comisarul	 semna	 greu	 contracte	 şi	 era



foarte	cumpătat	cu	bugetul	instituţiei	aşadar,	până	în	prezent,	se	făcuseră	mai	mult	cârpeli
decât	reparaţii.	Clădirea	era	mai	veche	de	două	sute	de	ani,	un	fel	de	castel	dezafectat,	în
beciurile	 căruia	 StB-ul	 îi	 închidea	 pe	 disidenţi,	 reali	 sau	 închipuiţi.	 Angajaţii	 Branşei
Speciale	 puteau	 jura	 că	 noaptea,	 când	 rămâneau	 peste	 program,	 auzeau	 gemetele	 celor
torturaţi	în	beciurile	în	care	încă	rămăseseră	urme	de	sânge	şi	instrumente	de	tortură.
Honza	 se	 apropie	 tiptil	 de	 şeful	 lui	 şi,	 fiind	 preocupat	 de	 cum	 ar	 fi	 mai	 bine	 să	 îl

trezească,	ce	metodă	să	abordeze,	se	împiedică	de	ceea	ce	părea	a	fi	scheletul	unui	guşter	cu
două	 capete.	 Îl	 răsturnă,	 iar	 scheletul	 se	 dezmembră	 cu	 totul.	 Nu	 aveai	 cum	 să	 nu	 te
împiedici	în	biroul	de	aproape	trei	sute	de	metri	pătraţi	al	şefului.	Transformase	acel	spaţiu
imens	 într-un	 depozit	 de	 artefacte	 care	 de	 care	 mai	 ciudate.	 Erau	 acolo	 de	 la	 tablouri
lombrosiene	 şi	 statuete	 cu	 monştri,	 cărţi	 cu	 formule	 magice	 pentru	 alungat	 spirite	 şi
instalaţii	 astrale,	 până	 la	un	 laborator	de	 alchimie	 funcţional	 şi	 roci	 de	pe	meteoriţi,	 sau
pietre	 cu	 puteri	 magice.	 O	 aglomerare	 de	 obiecte	 şi	 manuscrise	 care	 de	 care	 mai	 bizare
atârna	 peste	 tot.	 Imensa	 bibliotecă	 lambrisată	 de	 pe	 perete,	 construită	 de	 jur	 împrejurul
camerei,	era	plină	cu	de	toate.	Şi	doar	Nicky	Ledvina	ştia	la	ce	foloseau.
Acest	Cabinet	de	curiozităţi	al	poliţistului	avea	o	tradiţie	celebră	în	Praga,	el	semănând

foarte	 mult	 cu	 cel	 pe	 care	 Rudolf	 al	 II-lea	 de	 Habsburg	 îl	 amenajase	 în	 castelul	 lui	 din
Hradčany,	astăzi	centrul	istoric	al	Pragăi	şi,	pur	şi	simplu,	cel	mai	mare	castel	din	lume.	Un
Cabinet	de	 curiozităţi	 sau	Kunstkammer	 era	un	 fel	 de	predecesor	 al	muzeelor	de	 astăzi	 şi
care	se	întâlnea	la	potenţaţii	vremii.	O	astfel	de	colecţie	era	înţeleasă	pe	atunci	ca	o	reflexie
a	 întregului	Univers	 cunoscut	 şi	 imaginat	de	om,	dar	 şi	de	natură,	 era	 considerată	marea
scenă	a	lumii,	Theatrum	Mundi,	un	fel	de	Univers	întreg	în	miniatură.	Şi	cine	altul	decât	un
rege	 sau	 un	 împărat	 era	mai	 potrivit	 să	 îl	 găzduiască?	 Pe	 lângă	 un	 indicator	 de	 putere,
Cabinetul	 de	 curiozităţi	 era	 şi	 unul	 de	 cunoaştere	 universală.	 Dacă	 stăpâneai
microcosmosul,	 se	 chema	 că	 stăpâneai	 şi	 macrocosmosul.	 Modelul	 era	 unul	 de	 sorginte
italiană,	inspirat	din	cele	ale	familiilor	Gonzaga	şi	d’Este.
Rudolf	adunase	în	Cabinetul	 lui	orice	i	se	părea	interesant	şi	orice	pe	care	putuse	pune

mâna.	 Cutii	 de	 toate	 felurile	 şi	 mărimile,	 vase	 pictate	 în	 Africa	 şi	 Orientul	 Îndepărtat,
schelete	de	animale	de	toate	soiurile,	obiecte	care	spuneau	poveşti	ciudate	despre	monştri
legendari.	Aur	 şi	 bronz,	 fildeş	 şi	 lemn,	 tot	 ce	 era	 cunoscut	 ca	material	 în	 acea	 vreme	era
prezent	acolo	într-o	formă	sau	alta.	Colecţia	era	împărţită	în	trei	camere	diferite.	Naturalia
subsuma	 istorie,	 zoologie,	 mineralogie	 şi	 botanică.	 Rudolf	 iubea	 florile	 într-un	 mod
patologic.	Refuza	să	pornească	războaie	ca	să	aibă	timp	să	îşi	petreacă	vremea	cu	florile	lui
aduse	din	diferite	colţuri	ale	lumii	cunoscute.	Poate	că	Walt	Disney	s-o	fi	inspirat	de	aici	în
construirea	personajului	tăuraşului	Ferdinand	care	prefera	oricând	delicateţea	parfumurilor
florale,	 luptelor	 din	 coridă	 cu	 toreadori	 cruzi	 şi	 asudaţi	 şi	 cu	 spectatori	 însetaţi	 de	 sânge,
prost	 crescuţi,	 zgomotoşi	 şi	 lipsiţi	 cu	 totul	 de	 orice	 fel	 de	 simţ	 estetic.	 A	 doua	 cameră
conţinea	un	fel	de	combinaţie	între	natural	şi	artificial,	aşa	cum	erau	văzute	aceste	categorii
atunci,	colecţia	Scientifica,	unde	erau	aglutinate	peste	şaizeci	de	ceasuri,	peste	douăsprezece
instrumente	astronomice,	globuri	celeste	şi,	bineînţeles,	cel	mai	celebru	dintre	toate,	globul
cu	mecanism	creat	de	Georg	Roll	în	1584,	cu	ajutorul	căruia	se	puteau	demonstra	şi	calcula
mişcările	Soarelui,	ale	Lunii	şi	stelelor	şi	se	puteau	măsura	nenumărate	alte	chestii.	În	fine,
Artificialia	 conţinea	 lucruri	 făcute	 de	 om	 –	 de	 la	monede	 până	 la	 pergamente,	 tablouri	 şi
cărţi.
Împăratul	mai	colecţiona	şi	oameni	în	afară	de	obiecte.	La	Curtea	sa	augustă	şi	tolerantă



erau	primiţi	oameni	de	ştiinţă,	arhitecţi,	artişti,	astronomi,	alchimişti,	filosofi	şi,	în	general,
orice	 escroc	 care	 pretindea	 că	 era	 una	 dintre	 toate	 astea	 şi	 toţi	 disidenţii,	 ereticii	 sau
urmaşii	lui	Paracelsus.	Dar	printre	ei	s-au	aflat	şi	Tycho	Brahe,	celebrul	astronom	care	a	fost
numit	 matematician	 al	 Imperiului,	 şi	 asistentul	 acestuia,	 Johannes	 Kepler,	 omul	 care	 a
formulat	 şi	 confirmat	 legea	mişcării	 planetelor	 şi	 creatorul	Observatorului	 astronomic	din
Praga.	De	asemenea,	printre	obiecte	erau	picturi	de	Tiţian	 şi	Veronese,	Pieter	Bruegel	 cel
Bătrân	şi	Leonardo	da	Vinci.
Dacă	 unchiul	 lui,	 arhiducele	 Ferdinand	 de	 Tyrol,	 avea	 în	 Cabinetul	 său	 de	 curiozităţi,

mult	mai	mic,	 în	 special	 desene	 cu	oameni	 cu	diformităţi	 care	de	 care	mai	 ciudate,	 de	 la
femeia	cu	barbă	la	omul	elefant,	nepotul	a	considerat	că	nu	trebuia	să	se	lase	mai	prejos	şi
a	invitat	la	Curtea	lui	unul	dintre	cei	mai	interesanţi	pictori	ai	Renaşterii,	despre	care	nici
astăzi	 criticii	 de	 artă	nu	 s-au	decis	 dacă	 avea	probleme	mintale	 sau	 era	 genial.	Cert	 e	 că
picturile	lui	pot	fi	văzute	astăzi	la	Luvru.	Arcimboldo	era	pictorul	favorit	al	lui	Rudolf	al	II-
lea.	Portretele	 lui	din	 fructe	şi	 flori,	din	rădăcini	de	copac	şi	 ierburi	 îl	 fascinau	 în	aşa	hal
pentru	că	făceau	exact	acea	trecere,	realizau	acea	osmoză	specială	între	natural	şi	artificial
care	 le	 lipseau	camerelor	separate	ale	Cabinetului	său	de	curiozităţi.	Unul	dintre	cele	mai
celebre	 portrete	 ale	 artistului	 îl	 reprezintă	 tocmai	 pe	 Rudolf	 în	 chip	 de	 Vertumnus,	 zeul
roman	 al	 celor	 patru	 anotimpuri.	 Un	 portret	 compus	 integral	 din	 legume,	 fructe	 şi	 flori.
Nasul	 e	 o	 pară,	 sprâncenele	 sunt	 păstăi	 de	 fasole,	 buzele,	 două	 cireşe,	 pomeţii	 obrajilor,
două	mere	şi	aşa	mai	departe.
Cele	mai	captivante	lucruri	din	colecţia	imperială	erau	însă	altele.	Un	corn	despre	care

Rudolf	 credea	 că	 era	de	 inorog,	 o	 cană	 indiană	din	 argint	 care	 ţinea	o	 jumătate	de	nucă
indiană	mai	mare	decât	capul	unui	om,	un	pocal	din	agate	preţioase	despre	care	Rudolf	era
convins	că	era	Sfântul	Graal,	pocalul	lui	Iosif	din	Arimateea	care	se	presupune	că	ar	conţine
sângele	 lui	 Iisus.	 De	multe	 ori,	 împăratul	 lua	 acest	 pocal	 în	 braţe,	 se	 aşeza	 pe	 podea	 şi
trăgea	în	jurul	său	un	cerc	cu	o	sabie	spaniolă	pentru	a	se	proteja	de	demonii	de	care	mulţi
credeau	că	era	posedat	datorită	stării	lui	permanent	melancolice.	Mai	avea	şi	nişte	fosile	şi
un	 dinte	 de	 balenă,	 dar	 şi	 câteva	 firimituri	 din	 lutul	 din	 care	 Dumnezeu	 l-a	 modelat	 pe
Adam.	Mai	deţinea	şi	nişte	dragoni	şi	două	cuie	din	Arca	lui	Noe.
Însă,	cel	mai	interesant	dintre	toate,	împăratul	cumpărase	pe	bani	grei	două	manuscrise.

Unul	era	o	culegere	de	simboluri	indescifrabile	pe	care	cineva	i-o	vânduse	ca	aparţinând	lui
Roger	Bacon,	franciscanul	doctor	mirabilis,	unul	dintre	cei	mai	 importanţi	 filosofi	ai	Evului
Mediu.	 Iar	 celălalt	 era	 Biblia	 diavolului.	 Aceasta,	 ca	 şi	 multe	 altele,	 inclusiv	 picturile	 lui
Arcimboldo,	 au	 fost	 subtilizate	 de	 glorioasa	 armată	 suedeză	 a	 lui	 Gustav	 Adolf	 în	 timpul
Războiului	de	30	de	ani.
Asta	îi	unea	pe	cei	trei	–	pe	profesorul	Charles	Baker,	pe	comisarul	Nicky	Ledvina	şi	pe

împăratul	Rudolf	al	II-lea	–	pasiunea	nestăvilită	pentru	colecţii.
Comisarul	şi	împăratul	mai	aveau	însă	o	pasiune	comună,	horoscoapele.	Aici,	Charles	era

complet	pe	dinafară.	Astrologia	nu	se	potrivea	deloc	cu	profilul	 lui	de	 specialist	 în	 ştiinţe
pozitive.
Dar	 poliţistul	 ceh	 avea	 o	 adevărată	 obsesie	 pentru	 horoscoape.	 Ca	 şi	 Rudolf,	 a	 cărui

pasiune	era	atât	de	mare,	încât	murise	din	cauza	ei.	Mai	precis,	împăratul	primise	un	leu	în
dar	de	la	sultanul	Turciei.	Se	ataşase	atât	de	tare	de	el,	că	îl	vizita	zilnic	după	ce	crescuse	şi
nu	 mai	 putea	 să	 îl	 ţină	 cu	 el	 în	 cameră.	 Tycho	 Brahe	 îi	 spusese	 la	 un	 moment	 dat	 că
horoscopul	şi	destinul	său	se	potrivea	perfect	cu	cel	al	leului.	Erau,	practic,	identice.	Când



leul	muri,	împăratul	refuză	să	îşi	mai	ia	medicamentele	şi	să	mai	bage	orice	în	gură,	inclusiv
mâncare	şi	apă.	Muri	şi	el	după	trei	zile.
	
Într-un	 final,	 Honza	 decise	 să	 adopte	 linia	 dură,	 bărbătească,	 aşa	 că	 se	 repezi	 asupra

şefului	 său	 şi	 începu	 să	 îl	 zgâlţâie.	 Acesta	mormăi	 ceva	 şi	 se	 întoarse	 pe	 partea	 cealaltă.
Honza	ştia	să	fie	perseverent	dacă	situaţia	o	cerea,	aşa	că	se	aplecă	peste	şef	şi	trecu	de	la
zgâlţâieli	 la	 zguduituri.	 Într-un	 târziu,	 comisarul	 deschise	 ochii	 şi	 se	 uită	 îngrozit	 la
subalternul	care	 îl	călărea.	Primul	 lui	reflex	fu	să	 îl	pocnească	pe	cel	care	 îl	 trezise	astfel,
însă	reuşi	să-şi	dea	seama	că	era	Honza	şi	îşi	opri	braţul	la	timp.
Până	la	urmă,	se	ridică	de	pe	canapea.	Adormise	îmbrăcat	cu	cămaşa	şi	cu	cravata	la	gât.

Comisarul	divorţase	recent.	Soţia	 îl	părăsise	pentru	un	poliţist	mai	 tânăr,	 iar	cei	doi	copii
erau	 la	casele	 lor,	 căsătoriţi	 şi	ei.	Aşa	că	nu	prea	avea	 tragere	de	 inimă	să	 se	ducă	 într-o
casă	mare	 şi	 goală.	 Şi	 atunci,	 prefera	 să	 se	 afunde	 în	muncă.	 Singura	 canapea	pe	 care	 o
găsiseră	acolo,	deşi	veche	şi	ea,	părea	nefolosită.	Aşadar,	o	mutase	în	biroul	lui.	Problema
era	că	îi	era	cam	mică,	îi	ieşeau	ba	picioarele,	ba	capul	şi	mâinile.	Ledvina	avea	peste	1,90
înălţime	şi	cântărea	un	pic	sub	150	de	kilograme.	Dar	avea	o	constituţie	specială.	În	afara
burţii,	nimic	nu	lăsa	să	i	se	ghicească	greutatea.	Avea	un	spate	imens	şi	era	plin	de	muşchi
chiar	şi	după	ce	împlinise	şaizeci	de	ani.	În	tinereţe,	comisarul	fusese	singurul	olimpic	din
istoria	Cehiei,	mai	 precis	 a	Cehoslovaciei,	 care	 câştigase	 o	medalie	 vreodată	 la	 înot.	Nici
astăzi,	după	aproape	patruzeci	de	ani,	vreun	alt	sportiv	din	ţara	sa	nu	reuşise	să	îi	egaleze
recordul.
Se	uită	întrebător	la	aghiotant	şi	merse	să	se	spele	pe	dinţi	şi	pe	faţă.	Lăsase	uşa	deschisă

la	toaletă	ca	să	îl	poată	auzi	pe	Honza.	În	felul	acesta	şi	tânărul	putea	auzi	ce	făcea	şeful	în
baie.	Honza	 îi	povesti	 într-un	 suflet	 tot	 ce	 se	 întâmplase	 în	noaptea	aceea	cu	 trenul	 şi	 cu
secţia	de	poliţie.	După	ce	comisarul	 scuipă	apa	din	gură	 şi	 ieşi,	 inspectorul	 scoase	dintr-o
mapă	nişte	fotografii	şi	i	le	întinse.	Pe	primele	două	se	putea	desluşi	capul	unei	femei,	însă
nu	i	se	vedea	chipul,	deoarece	îl	ţinea	întors	într-un	fel	în	care	doar	profesioniştii	ştiau	să	îl
ţină	 pentru	 a	 se	 feri	 de	 camere.	 Faţa	 bărbatului	 se	 vedea	 însă	 foarte	 clar.	 Comisarul
Ledvina,	 cititor	 înfocat	 de	 cărţi	 despre	 Dracula	 şi	 vampiri,	 îl	 recunoscu	 imediat	 pe
profesorul	Charles	S.	Baker	de	la	Universitatea	Princeton.	Apoi	poliţistul	îi	întinse	şi	ultima
fotografie,	pe	care	o	 lăsase	dinadins	 la	urmă,	pentru	efect.	Proiectată	pe	peretele	sediului
poliţiei	 săteşti,	 se	 vedea	 o	 umbră	 imensă	 a	 unei	 fiinţe	 bipede	 cu	 unghii	 lungi,	 subţiri	 şi
ascuţite,	din	a	cărei	gură	se	întrevedeau	nişte	dinţi	ascuţiţi	şi	metalici.



PARTEA	A	TREIA

„Odată	fu	auzit	strigând:	«Hei,	oameni!»,	iar	când	se	strânseră	în	jurul	lui,	îi	alungă	cu
băţul	spunând:	«Am	chemat	oameni,	nu	lepădături.»”
	

Diogene	Laerţiu	despre	Diogene
	
„Fiul	 meu,	 ai	 grijă	 mare	 cum	 lucrezi,	 pentru	 că	 munca	 ta	 e,	 în	 fapt,	 munca	 lui

Dumnezeu:	dacă	omiţi	până	şi	o	singură	literă	sau	adaugi	una	în	plus,	vei	distruge	lumea
întreagă.”
	

Rabbi	Meir	Baal	Hanes{28}
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Dacă	un	scriitor	de	thrillere	de	genul	factition,	mai	exact	acea	combinaţie	de	ficţiune	şi
istorie	reală	sau	cu	iz	realist,	ar	fi	nevoit	să	aleagă	un	oraş	în	care	să	îşi	plaseze	acţiunea,
atunci	puţine	oraşe	din	 lume	ar	putea	 rivaliza	 cu	Praga.	Oraşul	acesta	are	atâtea	poveşti
misterioase,	ascunde	atâta	istorie	a	ciudăţeniilor	şi	a	lucrurilor	neexplicate	şi	inexplicabile,
are	atâtea	clădiri	vechi,	atâtea	străduţe	încărcate	de	poveşti	care	mai	de	care	mai	sinistre	şi
mai	 înspăimântătoare,	 încât	 ar	 fi	 locul	 perfect	 pentru	 un	 astfel	 de	 roman.	 Un	 eventual
autor	 pasionat	 de	mistere	 ar	 putea	 alege	 între	 simbolurile	 masonice	 de	 pe	 podul	 Karluv
Most,	 adică	 Podul	 lui	 Carol,	 toate	 statuile	 de	 regi	 şi	 de	 sfinţi,	 fiecare	 cu	 secretele	 ei,
mormintele	 regilor	 şi	 ale	 sfinţilor	 din	 Catedrala	 Sfântul	 Vitus,	 istoria	 instrumentelor	 de
tortură,	 a	 Bisericii	 Catolice,	 războaiele	 husite	 sau	 cel	 de	 30	 de	 ani.	 Ar	 putea	 decide	 să
găsească	 mesaje	 ascunse	 în	 inscripţiile	 ciudate	 ale	 aceluiaşi	 pod	 sau	 în	 vechiul	 turn	 al
podului.	 Tot	 aşa	 cum	ar	 putea	 elabora	 o	 poveste	 poliţistă	 în	 jurul	 zodiacului	 praghez	 ale
cărui	 linii	 trasează	 şi	 guvernează	 aşezarea	 întregului	 oraş	 vechi	 sau	 în	 jurul	 Turnului
astronomic	cu	ceas.	Sau	ar	putea	să	dezlege	misterele	celui	mai	spectaculos	cimitir	din	lume,
cel	evreiesc,	cu	legenda	monstrului	creat	de	Rabinul	Loew	şi	numit	Golem.	Dacă	ar	dori	să
aleagă	ceva	mai	puţin	cunoscut,	ar	căuta	date	despre	Coloana	diavolului,	Servitorul	 împietrit
sau	legenda	scheletului	şi	a	meşterului	Hanuš,	ca	să	nu	mai	vorbim	despre	toţi	alchimiştii	şi
vrăjitorii,	în	frunte	cu	Rudolf	al	II-lea,	care	şi-au	petrecut	întreaga	viaţă	încercând	să	facă
aur	din	mercur	sau	din	substanţe	eterice	ori	să	găsească	piatra	filosofală.
În	 acest	 oraş,	 supranumit	 şi	 „Oraşul	 de	 Aur”,	 plin	 de	 unghere	 secrete	 şi	 străduţe

întunecate,	subsoluri	vechi	şi	dătătoare	de	fiori,	profesorul	Charles	Baker,	însoţit	de	agenta
Christa	Wolf,	de	la	Interpol,	trebuiau	să	găsească,	deci,	acul	în	carul	cu	fân,	sabia	pierdută
a	lui	Dracula	şi	prima	Biblie	tipărită	de	Gutenberg.
	
Se	făcuse	aproape	opt	dimineaţa	când	Skoda	argintie	condusă	de	Christa	intră	în	Praga.

Trecură	 de	 zona	 industrială	 şi	 de	magazinele	 aşezate	 de-o	 parte	 şi	 de	 alta	 a	 periferiei	 şi
văzură,	 la	un	moment	dat,	cum	un	autobuz	pleca	dintr-o	 staţie,	 în	direcţia	 lor	de	mers.	 Îl
depăşiră	 şi	Christa	 îi	 spuse	 lui	Charles	 să	 fie	 atent	 când	urmează	 staţia	următoare.	După
mai	puţin	de	un	kilometru,	Charles	îi	făcu	semn	Christei.	Aceasta	mai	merse	câţiva	metri	în
faţa	staţiei,	apoi	trase	pe	dreapta.	Cei	doi	coborâră	şi	se	îndreptară	spre	autobuzul	care	sosi
în	 câteva	minute.	 La	un	moment	dat,	 când	 s-ar	 zice	 că	 se	 apropiau	de	 centru	 şi	 blocurile
urâte	păreau	 să	 fie	 lăsate	 în	urmă,	 ajunseră	 chiar	 lângă	un	nod	de	 tramvaie	 şi	 se	urcară
într-unul	dintre	ele,	 la	 întâmplare.	Nu	îşi	cumpăraseră	bilet,	dar	nu	îi	controlă	nimeni.	La
câteva	staţii	mai	sus,	după	ce	Christa	se	asigură	că	nu	erau	urmăriţi,	coborâră.	Cinci	minute
mai	târziu	se	aflau	în	taxiul	care	îi	ducea	înspre	complexul	cunoscut	îndeobşte	sub	numele
Castelul	Praghez.
Se	dădură	jos	din	taxi	la	statuia	lui	Thomas	Masaryk,	în	Piaţa	Castelului,	Piaţa	Hradčany,

iar	Charles,	care	nu	mai	avea	răbdare,	o	 luă	 înaintea	Christei,	care	 trebui	să	o	 ia	 la	 fugă
după	el	ca	să	nu-l	piardă.	Trecură	în	grabă	de	prima	curte,	şi	de	a	doua	şi	intrară,	pe	sub
arcul	 castelului,	 în	 cea	 de-a	 treia.	 În	 faţa	 intrării	 sudice	 a	 catedralei,	 statuia	 Sfântului
Gheorghe	omorând	balaurul,	adică	o	copie	a	ei,	fiindcă	originalul	era	pus	la	păstrare	într-
un	muzeu,	la	Galeriile	Naţionale,	fusese	transformată	într-o	fântână	aproximativ	arteziană,
pentru	că	trei	fire	de	apă	anemice	ţâşneau	din	gura	dragonului.	Statuia	fusese	înconjurată



cu	un	soi	de	cerc	format	din	banda	lată	de	metal	care	se	sprijinea	pe	vasul	de	colectare	a
apei.	Christa	îl	privi	lung	pe	Charles	apoi,	cu	un	gest	tandru,	îi	aranjă	gulerul	sacoului	şi	îi
spuse	că	este	abia	ora	nouă.	Şi	că	dacă	interpretarea	acelui	zece	de	pe	bileţel	era	corectă,
vor	 sta	o	oră	degeaba.	 Îi	 sugeră	 să	meargă	 la	unul	dintre	 restaurantele	din	 interior	ca	 să
bea	o	cafea.	Charles	se	uită	în	jur.	Curtea	începuse	să	se	umple.	Catedrala	Sfântul	Vitus	abia
îşi	deschidea	porţile.	Nu	văzuse	nimic	interesant.	Nici	nu	ştia	prea	bine	ce	trebuie	să	vadă.
Ezită	un	pic,	apoi	se	lăsă	convins.
Ocoliră	statuia	şi	catedrala	prin	intrarea	de	vest	şi	ajunseră	pe	Aleea	Vicarului,	o	stradă

strâmtă	care	despărţea	catedrala	de	clădirea	în	care	se	afla	restaurantul	Vikárka.	Se	aşezară
la	o	masă.	Cerură	două	cafele.	Le	băură	fără	să	scoată	absolut	niciun	cuvânt.	Charles	simţea
cum	i	se	urca	sângele	la	cap	şi	îşi	pierdea	răbdarea.	Începu	să	dea	nervos	din	picior.	Christa
se	gândi	dacă	era	cazul	să	îi	spună	ceva,	dar	prea	începuse	să	i	se	pară	până	şi	ei	însăşi	că
devenea	cam	pisăloagă,	aşa	că	păstră	tăcerea.
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Werner	pregătea	micul	dejun	în	timp	ce	Beata	încă	mai	lenevea	în	pat.	Fusese	trezit	de
telefonul	 lui	Eastwood	care	 îi	dăduse	o	veste	pe	 care	nu	 ştia	 cum	să	o	 interpreteze.	Nu	 îl
bănuia	pe	Martin	de	prea	mare	subtilitate,	aşa	că	înclină	să	ia	sensul	cuvintelor	pe	care	le
auzise	exact	aşa	cum	 fuseseră	 rostite.	Şeful	 cel	mare	 îl	 anunţase	oficial	 că	 se	eliberase	un
loc.	Werner	ştia	deja	acest	lucru.	Urmărise	întreaga	întâlnire	închis	în	subsolul	casei	lui.	Era
mulţumit	şi	că	fusese	propus	pentru	locul	vacant.
Dar	 exista	 o	 condiţie,	 precizase	 Eastwood,	 să	 găsească	 şi	 să	 distrugă	 lista	 şi	 tot	 ce	 era

legat	de	ea,	inclusiv	sursa	principală.	Aştepta	această	ocazie	de	foarte	mult	timp.	Numai	el
ştia	ce	făcuse	ca	să	ajungă	aici.	Cât	timp	investit	şi	câte	sacrificii.	Cel	mai	greu	i-a	fost	să	îi
identifice	 pe	membrii	 Consiliului	 şi	 nu	 reuşise	 să	 facă	 asta	 decât	 cu	 trei	 dintre	 ei	 şi	 să	 îi
elimine	pe	rând,	în	speranţa	că	Martin	îl	va	împinge	înainte	aşa	cum	îi	promisese	încă	de
când	umbla	disperat	după	el	ca	să	îl	angajeze.
Ieşi	 pe	 terasă	 şi	 aranjă	mâncarea	 pe	masă.	Apoi	 se	 aşeză	 pentru	 o	 clipă	 ca	 să	 admire

priveliştea	care	îi	tăia	răsuflarea.	Soarele	părea	că	ieşea	direct	din	Vltava,	ca	o	planetă	de
foc	 ivită	 din	 praful	 stelar	 născut	 în	 urma	 exploziei	 unei	 supernove.	 Se	 gândi	 că	mai	 are
puţin	 şi	 va	 face	 parte	 din	 elita	 nevăzută	 care	 conduce	 lumea.	 Va	 fi	 unul	 dintre	 cei
doisprezece	care	stăpânesc	Planeta.	Va	face	parte	din	Consiliu.
Era	 atât	 de	 pătruns	 de	 acest	 gând,	 încât	 nu	 auzi	 când	 Beata	 se	 dădu	 jos	 din	 pat	 şi	 îl

cuprinse	din	spate	cu	braţele	în	jurul	gâtului,	încântată	de	mirosul	croasantelor	proaspete	şi
de	imaginea	colorată	a	căpşunilor	uriaşe	care	pluteau	în	cupa	de	frişcă	asortată	cu	vanilie,
de	pe	masă.



Capitolul	61

Charles	îşi	pierduse	răbdarea	şi	se	învârtea	în	jurul	statuii	Sfântului	Gheorghe	aşteptând
ora	zece	şi	căutând	din	ochi	pe	cineva	care	să	se	apropie	de	el	sau	să	îl	tragă	de	mânecă.	Se
tot	 uita	 în	 jur	 la	 grupurile	 de	 oameni	 care	 începuseră	 să	 se	 reverse	 înspre	 catedrală	 şi
încerca	 să	ghicească	dacă	vreunul	dintre	aceştia	era	cel	 cu	care	 trebuia	 să	 se	 întâlnească.
Stătea	 sprijinit	 de	 banda	 care	 înconjura	 fântâna,	 cât	 mai	 aproape	 de	 statuia	 Sfântului
Gheorghe	ucigând	balaurul,	în	aşa	fel	că,	dacă	persoana	respectivă	ar	fi	apărut,	să	nu	aibă
nicio	 şansă	 să	 o	 rateze.	 Îşi	 aprinse	 o	 ţigară,	 apoi	 îşi	 mai	 aprinse	 una.	 Dansă	 în	 jurul
fântânii,	 când	depărtându-se	de	 ea	 şi	 apropiindu-se	de	Turnul	 cu	 ceas,	 când	 la	 jumătatea
distanţei	 dintre	 ele,	 când	 venind	 iar	 aproape,	 descriind	 spirale	 şi	 cercuri	 concentrice.	 Îşi
verifica	atent	ceasul	la	fiecare	două-trei	minute	şi	se	apuca	din	nou	să	danseze	şi	să	studieze
vizitatorii	Palatului.
Un	pic	mai	departe	Christa	 îl	 privea	 cu	 îngrijorare.	Nu	 îl	 scăpase	din	ochi	 în	 tot	 acest

timp	şi	părea	să	empatizeze	cu	dezamăgirea	care	i	se	citea	pe	chip.
Trecuse	de	ora	11.00	când	Charles	 se	desprinse	din	 faţa	 fântânii	 şi	 se	 îndreptă	 cu	paşi

mari	spre	intrarea	sudică	a	catedralei.	Urcă	cele	câteva	trepte	din	doar	doi	paşi	şi	dispăru
înăuntru.	 Christa	 se	 luă	 după	 el	 şi	 începu	 să	 îl	 caute	 cu	 privirea.	 Îl	 văzu	 dând	 turul
catedralei	 aceleia	 imense	 şi	 oprindu-se,	 intrând	 la	 fiecare	 statuie,	 în	 fiecare	 capelă,
încercând	parcă	să	se	concentreze,	să	îşi	dea	seama	unde	greşise	în	deducţiile	lui	şi	sperând
ca	un	anumit	detaliu	în	interiorul	catedralei	să	îi	atragă	atenţia.
Catedrala	Metropolitană	a	Sfinţilor	Vitus,	Wenceslas	şi	Adalbert	(Vito,	Václav	şi	Vojtěch

în	 cehă)	 este	 emblema	 cea	mai	 importantă	 a	 Pragăi	 şi	 o	 capodoperă	 a	 goticului,	 care	 a
avut,	 de-a	 lungul	 timpului,	 o	 influenţă	 uriaşă	 asupra	 arhitecturii	 de	 gen	 din	 întreaga
Europă.	A	fost	nevoie	de	mai	mult	de	o	mie	de	ani	pentru	ca	vasta	catedrală	să	arate	cum
arată	 astăzi.	 De	 la	 prima	 piatră	 pusă	 în	 secolul	 al	 X-lea	 de	 prinţul	 Václav,	 cunoscut	 sub
numele	 latin	 Wenceslaus,	 devenit	 ulterior	 sfânt,	 până	 în	 1929,	 catedrala,	 care	 fusese	 la
început	doar	o	modestă	basilică,	a	cunoscut	de-a	lungul	vremii	extinderi,	demolări,	adăugiri
şi	modificări	 continue.	Dacă	 e	 eclectică	 din	 punct	 de	 vedere	 stilistic,	mai	 ales	 în	 interior,
aceasta	se	datorează	modului	în	care	au	evoluat	gustul	religios	şi	cel	artistic	de-a	lungul	a	o
mie	 de	 ani	 de	 istorie.	 Catedrala	 a	 fost	 locul	 în	 care	 erau	 îngropaţi	 cu	 predilecţie	 cei	mai
importanţi	regi	ai	Cehiei	şi	Boemiei,	sfinţii	principali	ai	pământului,	ca	şi	artiştii	cei	mai	de
seamă	 care	 au	 pus	 umărul	 la	 realizarea	 acestei	 capodopere.	Matthias	 Arras	 şi,	 mai	 ales,
Peter	Parler,	cei	mai	importanţi	arhitecţi	şi	decoratori	ai	ei,	sunt	îngropaţi	aici.	Tot	aici	se
găsesc	şi	rămăşiţele	sfinţilor	Adalbert,	Wenceslas,	Procopius,	Sigismund	şi	Ludmila.	Ca	şi	ale
împăratului	 Rudolf	 al	 II-lea.	 De	 jur	 împrejurul	 ei,	 ocolind	 întreaga	 suprafaţă	 a	 navei,
transeptului	şi	tritoriumului,	sunt	firide	în	care	se	găsesc	o	multitudine	de	capele	şi	altare,
statui	şi	grupuri	statuare,	care	poartă	numele	celor	îngropaţi	în	cavourile	generos	ornate	şi
împodobite.	De	 la	Capela	Barton-Dobenin	 la	cea	Saxonă,	de	 la	Capela	Waldstein	 la	cea	a
sfintei	 Anna	 şi	 terminând	 cu	 Altarul	 „cel	 Înalt”,	 în	 preajma	 căruia	 se	 află	 Mausoleul
Imperial	şi	Mormântul	lui	Ioan	Nepomuk,	despre	care	se	spune	că	ar	fi	fost	ucis	prin	înec	în
Vltava	 pentru	 că	 a	 refuzat	 să	 dezvăluie	 regelui	 Wenceslas	 secretele	 pe	 care	 regina	 i	 le
spusese	în	Confesional,	înconjurat	de	statuete	din	argint	masiv	–	pentru	întreg	ansamblul	se
folosise	peste	o	tonă	de	argint	–	şi	până	la	Capela	Sfântului	Wenceslas	însuşi,	 fost	duce	şi
rege	 al	 Boemiei,	 asasinat	 şi	 el	 de	 către	 fratele	 său,	 capela	 în	 care	 accesul	 publicului	 este



interzis,	această	întreagă	aglomerare	de	artă,	istorie	şi	religie	nu	îl	poate	lăsa	rece	nici	pe
cel	mai	insensibil	dintre	vizitatori.
Charles	 se	 oprea	 la	 fiecare	mormânt,	 intra	 în	 fiecare	 firidă,	 cerceta	 fiecare	 statuie,	 în

încercarea	 de	 a	 găsi	 o	 legătură,	 un	 detaliu,	 orice	 putea	 să	 îl	 pună	 în	 situaţia	 de	 a	 ridica
măcar	un	pic	voalul	de	pe	mister,	orice	 l-ar	putea	aduce	măcar	un	pas	mai	aproape	de	a
găsi	ceea	ce	căuta.	Îi	trecu	pentru	o	secundă	din	nou	prin	cap	că,	poate,	e	victima	unei	farse
de	proporţii	cosmice,	însă	gândul	îl	părăsi	repede.	Între	timp	Christa	îl	ajunse	din	urmă	şi	îl
luă	de	braţ.	 Îi	 spuse	 că	 e	mort	 de	oboseală	 şi	 de	 vreme	 ce	nimeni	nu	venise	 la	 întâlnire,
probabil	 că	 o	 baie	 fierbinte	 şi	 un	 pic	 de	 odihnă	 ar	 putea	 să	 îl	 ajute	 să	 gândească	 mai
limpede.	Charles	fu	de	acord.	Mai	aruncă	o	privire	mormântului	Barbarei	de	Cilli	şi	ieşi	din
catedrală.
Afară,	 în	 timp	 ce	 se	 îndreptau	 spre	 fântână,	 îi	 spuse	Christei	 că	 ar	 vrea	 să	meargă	 la

hotelul	la	care	stătea	ori	de	câte	ori	venea	la	Praga	pentru	vreo	conferinţă	sau	vreo	lansare
de	carte,	unde	era	cunoscut	şi	poate	că	nu	mai	avea	nevoie	să	arate	actele.
Charles	privea	gânditor	pe	geamul	taxiului	care	se	îndrepta	cu	mică	viteză	spre	hotelul

Boscolo	din	cauza	ambuteiajelor	din	centrul	Pragăi.	De	fiecare	dată	când	ajungea	 la	acest
hotel	 era	 cuprins	 de	 încântare.	 Era	 hotelul	 lui	 favorit	 din	 întreaga	 Europă	 de	 Est	 şi,	 de
fiecare	dată	 când	venea	cu	 treabă	aici,	 îşi	prelungea	 şederea	cu	 încă	două	zile.	Două	zile
doar	pentru	el,	din	care	cea	mai	mare	parte	şi-o	petrecea	în	apartamentul	hotelului,	citind
ziarele	şi	privind	pe	geam	oraşul	ore	în	şir,	sau	la	masa	de	scris	a	camerei	de	zi	gigantice
scriind,	iar	când	se	plictisea	de	toate	astea	cobora	în	Cigar	Bar,	în	unul	dintre	restaurante
sau	la	piscină.	De	această	dată	nu	se	afla	prea	încântat	că	se	afla	la	Praga	şi	că	avea	să	îşi
revadă	hotelul	preferat.	La	un	moment	dat	se	întoarse	spre	Christa	şi	îi	spuse:
—	Cumva	toate	astea	se	leagă	mai	mult	decât	credeam.
Christa	îl	privi	întrebător,	abia	aşteptând	să	afle	ce	conexiuni	făcuse	profesorul.
—	N-a	venit	nimeni	 la	 întâlnire	poate	pentru	că	am	 înţeles	eu	greşit	mesajul.	O	să	mă

vâr	în	cadă	şi	nu	o	să	ies	de	acolo	până	nu	pun	toate	informaţiile	cap	la	cap	şi	nu	descifrez
măcar	o	parte	din	mesaj.	Probabil	că	am	greşit,	 şi	acel	10.00	nu	reprezintă	ora.	Sunt	mai
multe	elemente	care	apar	de	mai	multe	ori.	„Testis	unus,	testis	nulus”,	spuneau	latinii.	Adică
o	singură	dată	nu	contează,	e	o	întâmplare.	A	doua	oară	poate	fi	o	coincidenţă.	E	nevoie	ca
un	fenomen	să	se	petreacă	de	cel	puţin	trei	ori	ca	să	devină	un	început	de	regulă.	Bunicul
apare	de	două	ori.	O	dată	în	legătură	cu	spada	care	îl	obseda.	A	doua	oară	în	cameră	când
omul	mi-a	spus	acele	vorbe	pe	care	nu	avea	cum	să	le	ştie	decât	dacă	văzuse	pivniţa	noastră
de	vinuri	 sau	 i-ar	 fi	 povestit	 cineva	despre	 ea.	Nu	mai	 suntem	pe	 tărâmul	 coincidenţelor,
pentru	 că	 textul	 rupt	 din	 paginile	 aşa-zisei	 Biblii	 se	 regăseşte	 şi	 el	 în	 aceeaşi	 pivniţă	 de
vinuri.	Pe	bilet	era	desenat	Turnul	cu	ceas,	indicaţia	locului	unde	se	află	spada	lui	Ţepeş	şi
ceva	 cu	 două	 săbii	 în	 aceeaşi	 teacă,	 dar	 în	 plus	 era	 ascuns	 un	mesaj	 suplimentar	 despre
Sfântul	Gheorghe.	Numai	că	Sfântul	Gheorghe	e	patronul	spiritual	al	Ordinului	Dragonului,
al	cărui	membru	fusese	tatăl	lui	Vlad	şi	pe	care	îl	moştenise	şi	fiul	său,	care	şi-a	căpătat	şi
celebra	poreclă	de	aici.	În	mod	ironic,	ordinul	şi-a	luat	numele	de	la	animalul	ucis	chiar	de
sfântul	 lui	protector.	Dar	Ţepeş	apare	 şi	 în	 legătură	cu	Biblia	 lui	Gutenberg,	 deci	 e	 a	 treia
oară.	Din	nou	am	ieşit	din	zona	coincidenţelor.
Taxiul	 opri,	 Charles	 scoase	 automat	 cardul	 de	 credit	 şi	 i-l	 întinse	 şoferului.	 Portarul

hotelului	 le	deschise	portierele,	 iar	Charles	continuă	să	vorbească	 în	 timp	ce	se	 îndreptau
spre	recepţie:



—	Ştii	al	cui	era	mormântul	în	faţa	căruia	m-am	oprit	la	sfârşit	în	catedrală?
Era	o	întrebare	retorică.	Baker	nu	aşteptă	răspunsul	Christei.
—	Al	 unei	 cucoane,	 poreclită	Messalina	 a	Germaniei,	 pe	 numele	 ei	 Barbara	 de	Cilli,	 a

doua	soţie	a	lui	Sigismund	de	Luxemburg,	fondatorul	Ordinului	Dragonului	şi	care	i-a	urmat
la	tronul	Ungariei.	Mare	combinatoare,	acuzată	de	erezie,	vrăjitorie	şi	practicarea	alchimiei
şi	care	a	murit	de	ciumă.	E	o	enigmă	circulară	aici	şi	soluţia	trebuie	să	fie	la	îndemână,	însă
nu	reuşesc	să	o	văd.
Se	 apropiară	 de	 recepţie	 şi	 directorul	 hotelului,	 care	 îl	 recunoscu	 pe	 Charles,	 îi	 ieşi	 în

întâmpinare	cu	un	zâmbet	 larg	 şi	 îi	 spuse	ceva	 recepţionerului,	 iar	acesta	 îi	 întinse	direct
cheile	 apartamentului	 pe	 care	 îl	 ocupa	 înaltul	 oaspete	 ori	 de	 câte	 ori	 venea	 la	 Praga.
Charles	era	un	client	foarte	bun.	Era	celebru	şi,	mai	ales,	generos.	La	recepţie,	într-un	fel	de
vitrină,	se	zăreau	două	dintre	cărţile	lui	deschise	la	pagina	cu	dedicaţie.	Christa	se	întrebă
de	ce	îi	dăduseră	o	singură	cheie.	Apoi	zâmbi	înţelegând	după	mirarea	şefului	când	ceru	o
cameră	separată	că	Baker	nu	venise	de	fiecare	dată	singur	la	Boscolo.	Christa	trebui	să	lase
paşaportul.	Pe	Charles,	aşa	cum	bine	intuise,	nu	îl	întrebă	nimeni	de	niciun	fel	de	act.
—	Vă	aşteptam,	îi	spuse	directorul.
În	mod	normal,	Charles	s-ar	fi	întrebat	cum	era	cu	putinţă	aşa	ceva,	că	doar	nu	anunţase

că	 vine	 şi	 nici	 nu	 făcuse	 vreo	 rezervare,	 dar	 era	 prea	 preocupat	 să	 îşi	 pună	 gândurile	 în
ordine.	De	asemenea,	directorul	îi	zise	că	îl	aştepta	un	pachet	la	recepţie	şi	îi	întinse	un	plic
format	A4	sigilat.	Charles	îl	luă	absent,	mulţumi	şi	îl	urmă	pe	băiatul	care	îi	luase	bagajul.
În	drumul	spre	lift,	continuă:
—	Deci	avem	sabia,	pe	Ţepeş,	Ordinul	Dragonului	şi	Praga.	Mai	avem	şi	textul	lui	Kafka

care	 se	 află,	 într-o	 manieră	 imposibilă	 şi	 inexplicabilă,	 pe	 ultima	 pagină	 a	 unei	 cărţi
tipărite	 cu	 450	 de	 ani	 înainte	 ca	marele	 scriitor	 să	 se	 fi	 născut.	 Dar	 şi	 asta	 se	 leagă	 de
Praga.	Aşadar,	Praga,	Praga,	Praga.	Mai	trebuie	să	dezleg	ce	e	cu	poezia	aia	cu	regele	ucis.
Însă	simt	că	are	şi	ea	legătură	cu	Praga.	Ba	chiar	cu	catedrala	Sfântul	Vitus.	Mai	exact	cu
unul	dintre	regii	îngropaţi	acolo.	Rămâne	doar	să	aflu	care	e.	Poate	asta	ne	va	duce	la	mai
multe	răspunsuri.
Urcară	în	lift	când	termină	de	vorbit.	Atunci	păru	că	iese	din	transă.	Se	uită	la	plicul	pe

care	îl	avea	în	mână.	Îl	rupse	la	capăt	cu	dexteritatea	şi	eleganţa	unuia	obişnuit	să	desfacă
scrisori	şi	scotoci	în	el.	Când	scoase	ce	era	acolo,	atât	el,	cât	şi	Christa,	rămaseră	gură-cască
şi	se	holbară	la	paşaportul	pe	care	Charles	îl	lăsase	la	Sighişoara.



Capitolul	62

Charles	se	aruncă	direct	în	cada	plină	cu	spumă	şi	se	afundă	până	la	gât.	Închise	ochii	şi
începu	să	se	relaxeze.	Se	gândi	că	o	să	adoarmă,	dar	prin	faţa	ochilor	i	se	perindau	texte,
morminte	ale	regilor,	imagini	cu	morţi;	era	ca	şi	cum	un	trailer	al	unui	film	prost	îi	rula	în
cap	 în	 buclă.	 Se	 ridică	 din	 cadă,	 îşi	 puse	 halatul	 moale	 şi	 se	 aşeză	 la	masa	 de	 scris	 din
sufragerie.	 Citi	 şi	 reciti	 textele	 de	 pe	 bileţel,	 răsfoi	 de	 mai	 multe	 ori	 paginile	 din	 mapa
maronie,	însă	nu	îi	venea	nimic	în	minte.	Atunci,	decise	să	lucreze	sistematic	şi	să	înceapă
cu	textul	lui	Agrippa	d’Aubigné.	Îl	mai	citi	o	dată:
„Un	 rege	 doarme	 aici/	 degrabă/	 ucis	 cu	 doar	 un	 retevei/	 de-o	 babă,/	 când	 se	 căca-n

covata	ei.”
Era	 vorba	 deci	 despre	 mormântul	 unui	 rege	 ucis	 cu	 un	 retevei.	 Asta	 era	 o	 forţare

stilistică,	pentru	că	textul	original	vorbea	despre	un	cosor.	Trebuia	să	treacă	în	revistă	toţi
regii	îngropaţi	în	catedrală	şi	să	vadă	unde	îl	va	duce	asta.	Deschise	laptopul	şi	căută	o	listă
completă	a	mormintelor	din	catedrala	Sfântul	Vitus.	După	o	 luptă	 temerară	cu	 internetul,
nu	 reuşi	 să	 găsească	 decât	 liste	 parţiale.	 Cum	 timpul	 trecea	 foarte	 repede,	 iar	 Charles
începu	să	îşi	piardă	răbdarea,	chibzui	că	un	ajutor	îi	putea	prinde	bine.	Îi	telefonă	Christei,
dar	mobilul	ei	suna	ocupat.	Aşa	că	formă	numărul	de	la	recepţie,	ceru	încă	un	laptop	şi,	în
plus,	 să	 i	 se	 facă	 legătura	 în	camera	ei.	 Într-un	 târziu,	 ea	 răspunse.	Charles	 se	 întrebă	 în
sinea	lui	cu	cine	vorbise	femeia,	apoi	îşi	dădu	seama	că,	poate,	are	familie	sau	dă	raportul
la	serviciu	şi	îşi	spuse	că	nu	era	treaba	lui.	O	întrebă	dacă	are	chef	să	îl	ajute.
Câteva	minute	mai	târziu,	odată	cu	laptopul	cel	nou,	sosi	şi	Christa.	Îi	explică	ce	trebuie

să	caute	şi	se	apucară	de	lucru.	El	la	birou,	iar	ea	pe	canapeaua	de	inspiraţie	colonială	în
culorile	focului.	Charles	o	întrebă	dacă	îi	era	foame	şi	comandă	o	combinaţie	de	„pasticceria
italiana”	şi	o	sticlă	cu	şampanie.	Avea	chef	să	se	răsfeţe	chiar	dacă	era	miezul	zilei.
Cei	doi	reuşiseră	să	întocmească	o	listă	cu	douăzeci	şi	şapte	de	persoane	şi	să	identifice,

după	 un	 plan	 al	 catedralei,	 locurile	 unde	 erau	 îngropate	 fiecare.	 Charles	 îi	 descoperi	 pe
Adalbert	al	Pragăi,	pe	Rudolf	al	II-lea,	pe	Anna	de	Bavaria,	Ottokar	I	şi	al	II-lea,	Matthias
de	Arras.	Barbara	de	Cilli,	Carol	al	 IV-lea,	Elisabeta	de	Pomerania,	George	de	Poděbrady,
Ladislau	 Postumul,	 Spitihnev	 al	 II-lea,	 František	 Tomášek,	 Vratislav	 von	 Pernstein	 şi	 pe
Judith	de	Habsburg.
Christa	 îi	 trecu	pe	 foaia	 de	hârtie	 cu	 antetul	 hotelului	 pe	 Sfântul	Vitus,	 pe	Blanche	de

Valois,	 pe	 sfântul	 Ioan	Nepomuk,	Maximilian	 al	 II-lea,	 Elisabeta	 de	Boemia,	 Ferdinand	 I,
Peter	 Parler,	 Rudolf	 I,	 Friedrich	 Johannes	 von	 Schwarzenberg,	 Anna	 von	 Schweidnitz,
sfântul	Wenceslas	şi	Wenceslas	al	IV-lea	de	Boemia.
Charles	se	aşeză	 lângă	Christa	şi,	 în	 timp	ce	ronţăia	 la	delicioasele	cornuleţe	şi	pateuri

italieneşti,	 îi	 spuse	 Christei	 că	 trebuiau	 eliminate	 întâi	 femeile,	 pe	 urmă	 sfinţii	 şi	 feţele
bisericeşti	şi,	în	final,	artiştii.	Şi	trebuiau	păstraţi	doar	regii	şi	împăraţii.	Charles	uni	listele
şi	 aranjă	 numele	 rămase	 în	 ordine	 alfabetică;	 Ferdinand	 I	 –	 împărat,	 Carol	 al	 IV-lea	 –
împărat,	George	de	Poděbrady	–	 rege	al	Boemiei,	Ladislau	Postumul	–	 rege	al	Ungariei	 şi
Boemiei,	Maximilian	al	II-lea	–	împărat,	cei	doi	Ottokari	–	regi	ai	Boemiei,	cei	doi	Rudolfi	–
împăraţi,	Spitihnev	al	II-lea	–	duce	de	Boemia,	adică	rege,	şi,	în	sfârşit,	pe	Wenceslas	al	IV-
lea.	Aşadar,	lista	fusese	redusă	la	unsprezece	nume.	Discutară	între	ei	ce	alt	criteriu	ar	mai
putea	 introduce	pentru	scurtarea	 listei.	Christa	 îşi	 scormoni	creierul,	dar	nu	veni	cu	nimic
demn	de	 luat	 în	 seamă,	aşa	că	Baker	decise	că	 să	 fii	ucis	de	o	babă	cu	un	 retevei	 sau	un



cosor	 era	 o	moarte	 cam	 ridicolă.	 Spuse	 că	 ridicol	 ar	 putea	 fi	 tradus	 şi	 prin	 absurd.	 Prin
urmare,	îşi	împărţiră	din	nou	numele	şi	se	apucară	să	afle	cum	a	murit	fiecare	persoană.
Carol	 al	 IV-lea	 murise	 de	 gută,	 Ferdinand	 şi	 Poděbrady,	 de	 moarte	 bună,	 la	 fel	 ca	 şi

Maximilian	care	a	refuzat	prezenţa	unui	preot	pe	patul	de	moarte.	Ladislau	a	murit	de	atac
de	cord	la	o	vârstă	fragedă,	ca	şi	Wenceslas	al	IV-lea.	Despre	Ottokar	I	nu	se	ştia	nimic,	nici
despre	Spitihnev.	Ottokar	al	II-lea	murise	pe	câmpul	de	luptă.	Rudolf	al	II-lea,	de	boală,	cel
dintâi	de	dizenterie.
—	Nicio	moarte	 interesantă,	 conchise	Charles.	 Poate	 doar	 dizenteria	 lui	 Rudolf	 I	 să	 se

apropie	un	pic	de	poezia	noastră,	însă	n-a	fost	ucis.
Charles	era	dezamăgit,	dar	simţea	că	se	afla	pe	drumul	cel	bun.	Mai	luă	o	dată	lista	şi	îşi

aminti	dintre	cei	pe	care	îi	lăsase	pe	dinafară	că	Adalbert	fusese	victima	unui	fel	de	execuţie
în	 grup	 cu	 lăncile,	 pentru	 că	 intrase	 pe	 teritoriul	 altor	 preoţi.	 Se	 ridică	 şi	 începu	 să	 se
plimbe	prin	cameră.	Christa	luă	bileţelul	de	pe	masă	şi	reciti	şi	ea	poezia.
—	Ştii	cumva	care	e	contextul	în	care	au	fost	scrise	versurile	astea?	întrebă	ea.	Poate	aşa

vom	ajunge	undeva.
Charles	o	privi	cu	o	licărire	de	satisfacţie	în	ochi,	ca	şi	când	i-ar	fi	spus:	„Bravo!”	Îşi	mai

turnă	un	pahar	de	şampanie,	după	ce	Christa	refuzase,	şi	se	aşeză	la	masă.
—	Agrippa	d’Aubigné	a	 fost	multă	 vreme	 confesorul	 şi	 sfetnicul	 lui	Henric	 al	 IV-lea	de

Navarra,	 primul	 rege	 din	 dinastia	 de	 Bourbon	 a	 Franţei,	 tatăl	 lui	 Ludovic	 al	 XIII-lea	 şi
bunicul	 Regelui-Soare,	 Ludovic	 al	 XIV-lea.	 Henric	 a	 fost	 ucis,	 poate	 îţi	 aminteşti	 din
romanele	 lui	 Dumas	 sau	 Zévaco,	 de	 un	 individ	 pe	 nume	 Ravaillac.	 Ce	 e	 interesant	 e	 că
predecesorul	 lui	Henric	al	 IV-lea,	cel	a	cărui	dispariţie	 încheie	definitiv	dinastia	de	Valois,
Henric	 al	 III-lea,	 este	 şi	 el	 ucis	 de	 un	 preot	 dominican,	 pe	 numele	 lui	 Jacques	 Clément.
Acesta,	catolic	fanatic,	considera	că	regele	a	cedat	prea	mult	în	faţa	hughenoţilor	şi,	după
asasinarea	ducelui	de	Guise,	şeful	Ligii	Catolice,	se	înfiinţează	la	palat,	sub	pretextul	că	are
să	îi	înmâneze	personal	regelui	nişte	scrisori	importante,	şi	îl	înjunghie	în	stomac.
—	Cu	un	cosor?
—	Nu,	nu	cu	un	cosor,	 răspunse	 râzând	Charles.	Cred,	adică	 sper	ca	 lucrurile	 să	nu	 fie

legate	 în	 felul	ăsta.	Cu	ditamai	pumnalul.	Dar	o	 legătură	ciudată	există	 totuşi.	Gurile	rele
spun,	 deşi	 istoriografia	 oficială	 le	 ignoră	 din	motive	 lesne	 de	 înţeles,	 că	 dominicanul	 l-a
surprins	pe	rege	exact	când	stătea	pe	tronul	cu	gaură.
—	Şi	asta	e	legătura?	Sau	francezii	au	o	chestie	scatofilă?
—	Evul	Mediu	era	destul	de	relaxat	din	acest	punct	de	vedere.	Reprezentaţiile	preteatrale

de	 la	 bâlciuri,	 cât	 şi	 bufoneriile	 şi	 glumele	 comune	 aveau	 mult	 de-a	 face	 cu	 părţile	 de
dedesubt,	ca	să	zic	aşa,	ale	corpului.	Tradiţiile	de	acest	gen	se	regăsesc	şi	 la	mari	scriitori
din	 epocă	 –	 de	 la	 Dante	 la	 Boccaccio	 şi	 de	 la	 Rabelais	 la	 Shakespeare.	 Aşa	 că	 putoarea,
urinarea	şi	defecaţia,	ca	şi	o	întreagă	paletă	de	pârţuri	sunt	printre	termenii	cei	mai	utilizaţi
în	glume	şi	farse.	Dante	are	o	expresie	excepţională	când	descrie	o	astfel	de	situaţie.	Scria
despre	un	personaj	de-al	lui	că	„îşi	făcu	din	cur	trompetă”!
Christa	se	stăpânea	cu	greu	să	nu	râdă.	Charles	o	privi	pentru	a	se	convinge	că	rămăsese

acelaşi	interlocutor	plin	de	spirit	şi	haz,	în	orice	fel	de	condiţii,	şi	reluă:
—	Istoria	epocii	e	complicată,	aşa	că	nu	e	cazul	să	intrăm	în	amănunte.	Cert	e	că	Henric,

deşi	botezat	catolic,	e	crescut	în	religia	hughenotă,	adică	protestantă.	Agrippa	e	hughenot	şi
el	şi	un	mare	susţinător	al	cauzei,	urăşte	catolicii	din	străfundul	sufletului.	Nu	a	putut	ierta
niciodată	 masacrul	 din	 Noaptea	 Sfântului	 Bartolomeu.	 Când	 Henric	 a	 trecut,	 pentru	 a



deveni	rege,	din	nou	la	catolicism,	Agrippa	l-a	abandonat.	Cei	doi	erau	însă	şi	foarte	buni
prieteni.	Poezia	asta	apare	într-o	anecdotă.	Se	spune	că	în	plimbările	lor	prin	ţară,	regele
vizita	casele	dintr-un	sat	 şi,	pardon,	 i-a	venit	 rău	 la	 toaletă.	Era	deranjat	 la	 stomac	de	 la
mâncarea	 nu	 foarte	 sănătoasă	 cu	 care	 îl	 serviseră	 oamenii	 onoraţi	 că	 regele	 –	 pe	 atunci
doar	al	Navarrei	–	le	călcase	pragul.	Aşa	că	n-avu	încotro	şi	se	scăpă,	unde	găsi	cel	mai	la
îndemână,	în	covata	babei	respective.	După	ispravă,	cei	doi	o	luară	la	sănătoasa	şi	atunci
Agrippa	se	apucă	să	îl	ia	peste	picior	şi	îi	zise	că	dacă	l-ar	fi	văzut	baba,	probabil	că	l-ar	fi
scos	în	şuturi	sau,	şi	mai	rău,	i-ar	fi	tăiat	gâtul	cu	cosorul.	Aşa	s-au	născut	aceste	versuri.	Tot
nu	văd…
Charles	făcu	o	pauză.	Ţuguie	buzele	a	satisfacţie	şi	continuă:
—	Stai	aşa.	Tot	anecdota	spune	că	înainte	de	a	produce	această	foarte	jucăuşă	poezioară

i-ar	mai	fi	spus	regelui	că,	dacă	şi-ar	fi	găsit	sfârşitul	într-un	mod	atât	de	glorios,	el	însuşi	i-
ar	fi	făcut	un	mormânt	în	stilul	celui	pe	care	îl	avea	Sfântul	Inocenţiu.
Mai	făcu	o	pauză	ca	şi	când	avea	nevoie	să	îşi	aşeze	ideile	în	minte.
—	Nu	ştim	despre	care	Inocenţiu	e	vorba,	dar	e	clar	că	sfântul	ăsta	era	papa.	Au	fost	vreo

nouă	bărbaţi	cu	numele	Inocenţiu	până	la	1600,	deci	nu	putem	fi	siguri	la	care	dintre	ei	se
referă.	 Însă	 ţinând	 cont	 de	 apartenenţa	 religioasă	 a	 celor	 doi	 şi	 de	 opţiunile	 politice	 ale
poetului,	cred	că	este	vorba	chiar	despre	Inocenţiu	al	IX-lea,	mare	inamic	al	hughenoţilor.
Ăsta	a	fost	ultimul	papă	îngropat	 la	San	Pietro	şi	cred	că	e,	dacă	nu	singurul,	unul	dintre
puţinii	care	are	un	mormânt	aproape	anonim.	Deci	nici	Biserica	nu	prea	l-a	avut	la	inimă.
Christa	nu	înţelegea	ce	conexiune	făcuse	Charles.
—	O	să	ţi	se	pară	forţat,	zise	el,	dar	oricine	mi-a	construit	ghicitoarea	asta	ştia	că	o	s-o

dezleg.	Căutăm	un	sfânt.	Şi	noi	 tocmai	pe	 sfinţi	 i-am	dat	 la	o	parte.	Uite,	Sfântul	Vitus	a
avut	parte	de	o	moarte	ciudată.	În	imaginaţia	lui	Agrippa	d’Aubigné,	adversar	al	Bisericii	şi
iluminist	avant	la	lettre,	perspectiva	de	a	fi	ucis	de	o	babă	ar	putea	echivala	cu	idioţenia	de
a	 te	 lăsa	 înecat	 pentru	 că	 refuzi	 să	 dezvălui	 infidelităţile	 reginei	 pe	 care	 aceasta	 le-a
mărturisit	la	spovedanie,	cum	a	fost	cazul	Sfântului	Vitus.
Christa	nu	era	 convinsă	 că	 legătura	asta	nu	era	 forţată	 şi	 că	Charles	nu	obosise	 şi	 era

dispus	să	tragă	orice	concluzie	doar	ca	să	considere	enigma	rezolvată.
—	El	vorbeşte	aici	de	un	 rege	ucis.	Deci,	 cred	 totuşi	 că	ar	 trebui	 să	căutam	mormântul

unui	rege.	Poate	ar	trebui	să	îi	mai	luăm	o	dată	la	mână.
Charles	se	lumină	brusc	şi	începu	să	râdă.	Se	apropie	de	Christa	şi	o	sărută	cu	zgomot	pe

frunte.
—	Sfântul	Wenceslas,	zise	el.
Christa	îl	privi	întrebător.
—	 Sfântul	 Wenceslas	 era	 şi	 rege,	 şi	 sfânt.	 E	 singurul	 din	 catedrală	 care	 îndeplineşte

ambele	condiţii.	Şi	a	murit	ucis	chiar	de	fratele	său	sau	de	unul	dintre	oamenii	lui.	Asasinat,
de	ce	nu,	cu	un	pumnal	mic.	Brutus	umbla	cu	cosoare	ca	să	nu	se	vadă	sub	togă.	Nu	avea
bărbăţia	de	a	scoate	sabia.	Mergem	înapoi	la	catedrală.
Charles	 puse	 mâna	 pe	 telefon	 şi	 se	 interesă	 la	 recepţie	 la	 cât	 se	 închidea	 catedrala.

Recepţionerul	 îi	 ceru	o	 clipă	de	 răgaz.	Reveni	după	 câteva	minute,	 în	 timp	 ce	Charles	 se
îmbrăca.	 Îi	 răspunse	că,	de	regulă,	 la	ora	cinci,	 iar	 în	acea	zi	era	un	concert	de	orgă	şi	 îi
făcuse	 rost	 de	 două	 bilete,	 iar	 limuzina	 hotelului	 îl	 aştepta.	 Profesorul	 fu	 încântat,	 ca	 de
fiecare	dată,	de	promptitudinea	cu	care	staff-ul	hotelului	îi	îndeplinea	toate	dorinţele.	Chiar
şi	pe	cele	pe	care	nu	le	formulase	explicit.
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După	 ce	 limuzina	 plecă	 din	 faţa	 hotelului,	 o	 blondă,	 cu	 fusta	 exagerat	 de	 scurtă	 şi	 cu
tocuri	 înalte	 care	 îi	 scoteau	 în	 evidenţă	 desenul	 sculptat	 al	 gambelor,	 intră	 în	 hotel	 şi	 se
duse	direct	la	recepţie,	cu	paşi	hotărâţi.	Părul	îl	avea	strâns	foarte	îngrijit	într-un	coc,	iar	pe
nas	purta	o	pereche	de	ochelari	cu	rame	rotunde	şi	mari.	Cămaşa	albă	era	descheiată	la	trei
nasturi,	 iar	 sutienul	 bombat	 îi	 întărise	 sânii	 şi	 îi	 împingea	mult	 în	 afara	 decolteului.	 Era
rujată	 şi	machiată	destul	de	violent,	dar	 cu	gust.	Părea	unul	dintre	multele	 clişee	pe	care
industria	 erotică	 le	 instituise	 şi	 validase	 de-a	 lungul	 anilor,	 inspirându-se,	 desigur,	 din
fanteziile	tuturor	bărbaţilor	şi	testate	îndelung	la	nenumărate	focus	grupuri.{29}
Recepţionerul,	în	faţa	căruia	se	înfipse,	se	rugă	în	gând	ca	minunata	apariţie	care	duduia

de	sex-appeal	să	fi	venit	acolo	pentru	el.	Speranţele	îi	fură	spulberate	când	ea,	clipind	exact
atât	 cât	 era	 nevoie,	 îl	 întrebă	 care	 era	 camera	 profesorului	 Baker.	 Cum	 felul	 acesta	 de
apariţii	nu	 le	 erau	deloc	 străine	 recepţionerilor	hotelului	Boscolo,	hârtia	de	100	de	dolari
împăturită	în	opt	şi	strecurată	în	podul	palmei	nu	făcu	decât	să	rotunjească	argumentul	şi
să	 îi	 spulbere	 băiatului	 de	 la	 recepţie	 orice	 fel	 de	 dileme	 morale	 în	 care	 ar	 fi	 putut	 să
naufragieze.	Aşa	 că	 îi	 răspunse	pe	nerăsuflate	 ce	 voia	 să	 afle,	 însă	 adăugă,	 ca	bonus	din
partea	 lui,	 şi	 informaţia	 că	 profesorul	 tocmai	 plecase	 la	 concert	 cu	 însoţitoarea	 sa	 şi	 că
aveau	 camere	 separate.	 Bomba	 sexy	 ciripi	 ceva	 în	 chip	 de	 mulţumire	 şi	 se	 întoarse	 pe
tocuri,	 lăsându-i	pe	angajaţii	hotelului	 să	o	urmărească	 lung	 şi	 gânditori	 chiar	 şi	după	ce
aceasta	dispăruse	de	mult.
Beata	se	urcă	în	lift	şi	se	duse	direct	la	camera	indicată.	Îi	zâmbi	seducător	unui	bătrânel

în	ascensor.	Soţiei	acestuia	 i	 se	mură	 instantaneu	faţa,	aşa	că	bătrânelul	 îşi	 înghiţi	pe	 loc
zâmbetul.	 Beata	 scoase	din	poşetă	paralelipipedul	Bellei.	 Îl	 lipi	 de	uşă	pe	post	 de	 cartelă
până	se	auzi	un	clic.	Intră	în	cameră	şi	căută	un	loc	unde	să	plaseze	aparatul.	Până	la	urmă
se	culcă	sub	canapeaua	care	era	suficient	de	joasă	ca	să	nu	se	poată	vedea	ceva	sub	ea	şi	îl
ataşă	dedesubt.	Mai	aruncă	o	privire	în	cameră	şi	coborî.
	
Pe	 computerul	 din	 vila	 lui	 Werner	 apărură	 tot	 felul	 de	 date	 care	 erau	 analizate	 cu

repeziciune.	 Werner	 le	 alegea	 doar	 pe	 cele	 care	 îl	 interesau.	 Cum	 raza	 de	 detectare	 a
oricărui	fel	de	semnal	funcţiona	perfect	pe	o	distanţă	de	zeci	de	metri	şi	acoperea	aproape
cinci	etaje,	Werner	elimină	orice	semnal	de	telefon	sau	computer	de	care	nu	avea	nevoie	şi
limită	analizatorul	la	perimetrul	apartamentului.
	
La	 sediul	 Branşei	 Speciale,	 biroul	 comisarului	 era	 plin	 cu	 oameni.	 Toţi	 angajaţii	 erau

strânşi,	iar	comisarul	le	dădea	ultimele	indicaţii.	Se	întorsese	de	la	trenul	care	fusese	lăsat,
într-un	 final,	 să	plece	 şi	 împărtăşea	 subalternilor	 lui	 concluziile	 cercetărilor	de	 la	 locul	 în
care	se	petrecuseră	crimele.	În	timp	ce	vorbea,	aghiotantul	său	proiecta	pe	perete	imagini
de	 pe	 un	 stick	 pe	 care	 copiase	 tot	 ce	 avea	 în	 aparat	 fotograful	 poliţiei,	 ca	 să	 ilustreze
discursul	şefului	său.	Când,	în	sfârşit,	veni	vremea	să	îşi	dea	fiecare	cu	părerea	despre	cine
era	 presupusul	 autor	 şi	 cum	 putea	 fi	 prins,	 nimeni	 nu	 spuse	 nimic.	 Într-un	 gest	 teatral,
Ledvina	 îi	 făcu	 semn	asistentului	 să	proiecteze	ultima	poză	 şi,	aşezându-se	 între	aparat	 şi
ecran,	păru	Colosul	din	Rodos	când	rosti:
—	Avem,	în	mod	evident,	de-a	face	cu	o	specie	foarte	aparte	de	vampir.
Rumoarea	din	sală	sugera	nu	că	vorbele	lui	avuseseră	efectul	scontat,	ci	că	mai	degrabă



lumea	era	amuzată	şi	credea	că	şeful	glumea,	ca	de	atâtea	ori.	Fu	nevoit	să	tune	că	nu	era
niciun	fel	de	glumă,	aşa	că	se	grăbi	să	elaboreze	pe	marginea	subiectului.
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Concertul	de	orgă	începuse,	aşa	că,	după	ce	plasatoarea	le	verifică	biletele	şi	îi	invită	să
îşi	ocupe	locurile	din	primele	rânduri,	Charles	făcu	semn	că	nu	voia	să	deranjeze	şi	că	vor
rămâne	în	picioare	până	la	pauză.	Muzica	eliberată	din	tuburile	orgii	celei	vechi	suna	divin,
aşa	că	Charles	şi-ar	fi	dorit	să	aibă	o	ureche	muzicală	ceva	mai	bine	dezvoltată.	Era	o	limită
obiectivă	în	cazul	lui.	Bunicul	se	chinuise	să	îl	educe.	Îl	dăduse	la	ore	de	pian	când	era	mic,
aşa	cum	stătea	bine	unui	tânăr	cu	origini	europene	în	acele	vremuri.	Dar	profesorul	de	pian
îşi	 luase	 câmpii	 când	 elevul	 nu	 reuşise	 nici	 după	 aproape	 doi	 ani	 de	 pregătire
bisăptămânală	să	interpreteze	singur	câteva	note	legate	din	Für	Elise.
Lui	Charles	 îi	 plăcea	muzica.	 În	 special	 opera,	 însă	nu	 reuşise	niciodată	 să	depăşească

faza	 de	 Bel	 Canto.	 Operele	 lui	 preferate	 erau	 cele	mai	melodioase	 din	 câte	 se	 scriseseră
vreodată,	Rigoletto,	de	Verdi,	Bărbierul	din	Sevilia,	de	Rossini	şi	Don	Giovanni,	de	Mozart.	 Îi
plăcea	 cam	 tot	 ce	 scrisese	 Verdi	 până	 la	 ultima	 perioadă	 când	 renunţase	 la	 Bel	 Canto,
Rossini,	Puccini	şi	Mozart	şi,	în	general,	arii	pe	care	le	putea	fredona	până	şi	el.	Wagner	îl
făcea	să	îşi	 ia	câmpii,	 iar	muzica	dodecafonică	şi	serială	i	se	păreau	atentate	la	sănătatea
lui	mintală.
Christa	 şi	 Charles	 rămaseră	 chiar	 în	 dreptul	 uşii	 pe	 care	 intraseră,	 foarte	 aproape	 de

capela	 Sfântului	 Wenceslas,	 unde	 Charles	 bănuia	 că	 fusese	 ascuns	 mesajul	 care	 îi	 era
adresat.	 Habar	 n-avea	 însă	 unde	 era	 mesajul	 şi	 nici	 măcar	 ce	 formă	 avea	 să	 îmbrace
vehiculul	prin	care	urma	să	 fie	 transmis.	Spera	doar	că	era	vorba	despre	sabie	sau	măcar
despre	Biblia	lui	Gutenberg.
Charles	 se	asigură	 că	 toată	 lumea	era	 concentrată	 la	muzică	 şi	privea	 în	 faţă	 când,	 cu

paşi	mici,	 se	depărtă	de	public	 spre	partea	 laterală	 a	 transeptului	până	 se	 lipi	 de	 zid.	 Se
deplasă	 încet,	 uitându-se	 cu	 precauţie	 în	 jur.	 Urmă	 forma	 zidului	 până	 ajunse	 în	 dreptul
coloanei	care	mărginea	intrarea	în	capela	în	care	se	aflau	rămăşiţele	Sfântului	Wenceslas.
Christa	îl	urmă	încercând	să	îşi	sincronizeze	paşii	cu	ai	lui.	Zidul	se	termină	şi	urma	intrarea
în	capelă	pe	uşa	larg	deschisă	şi	sprijinită	de	peretele	interior.	Mai	era	doar	un	obstacol	de
trecut.	Colanele	de	catifea	roşie	care	barau	intrarea	în	capelă,	întinse	între	trei	stâlpi	aurii.
Charles	aşteptă	să	găsească	un	moment	prielnic	şi	îşi	luă,	într-un	final,	inima	în	dinţi,	sări
dintr-un	pas	colanul	şi	 intră	 în	capelă.	Christa	era	mirată	de	curajul	profesorului.	Cântări
cum	era	mai	bine	să	facă.	Să	intre	după	el,	sau	să	rămână	în	faţă	ca	să	se	asigure	că	nu	îi
văzuse	 nimeni	 şi	 să-i	 păzească	 spatele?	 Pentru	 moment,	 se	 decise	 pentru	 cea	 de-a	 doua
variantă.
Capela	e	închisă	publicului,	care	o	poate	vedea	doar	din	cadrul	uşii.	Lucrurile	dinăuntru

sunt	 foarte	 valoroase,	 iar	 pericolul	 ca	 ele	 să	 fie	 deteriorate	 sau	 ca	 unul	 dintre	 cele	 peste
1.400	de	 pietre	 preţioase	 şi	 semipreţioase	 care	 îi	 decorează	 pereţii	 să	 fie	 furate,	 făcuseră
oficialităţile	să	ia	această	decizie.	Capela	are	o	suprafaţă	de	100	de	metri	pătraţi	şi	e	perfect
pătrată.	Zidurile	ei	interioare	au	fost	construite	în	secolul	al	XIV-lea.	Pereţii	sunt	împodobiţi
cu	mai	mult	de	1-400	de	plăci	 lustruite	care	urcă	până	 la	 înălţimea	de	3,5	metri.	Pietrele
sunt	variaţii	ale	cuarţului,	de	 la	ametist	 la	agate	rare,	 şi	porfiriu	 labradorid-verde	şi	 roşu,
extrase,	probabil,	din	mine	egiptene	cu	mai	bine	de	500	de	ani	în	urmă.	Pe	pereţi	sunt	două
serii	de	picturi	murale	realizate	al	 fresco.	Frescele	sunt	dedicate	Patimilor	 lui	 Iisus,	rândul
de	 jos,	 şi	 prezintă	 scene	 din	 viaţa	 Sfântului	 Wenceslas	 pe	 rândul	 de	 sus.	 O	 statuie	 a
sfântului,	tot	din	secolul	al	XIV-lea,	domină	partea	din	spate	a	capelei,	iar	lângă	aceasta,	pe



dreapta,	se	află	mormântul	îmbrăcat	în	piatră	colorată	al	sfântului.	Mormântul	are	o	formă
dreptunghiulară,	e	înălţat	pe	trei	sferturi	din	suprafaţă,	iar	deasupra	acestei	părţi	se	află	un
relicvariu.	Partea	din	faţă	e	acoperită	cu	o	placă	pe	care,	de	regulă,	se	aşază	un	ştergar	sau
o	bucată	de	 catifea	 roşie	 pe	 care	 stau,	 de	 obicei,	 fie	 vaze	 cu	 flori,	 fie	 tot	 felul	 de	 obiecte
necesare	pentru	slujbă.	În	ziua	aceea	era	o	înghesuială	de	acest	fel	de	obiecte,	despre	care
Charles,	 pentru	 care	 religia	 nu	 fusese	 niciodată	 o	 pasiune	 decât	 în	măsura	 în	 care	 avea
legătură	cu	perspectiva	istorică	asupra	lucrurilor,	nu	avea	habar	ce	erau.
Cu	douăzeci	de	ani	în	urmă	profesorul	beneficiase	de	o	dispensă	specială	pentru	a	vizita

capela,	dar	nu	reuşise	să	urce	în	camera	secretă	de	la	etaj	la	care	se	putea	ajunge	prin	uşa
ferecată	din	stânga	capelei.	Charles	se	gândi	la	ce	ştia	despre	acea	cameră	numită	„Camera
bijuteriilor	 încoronării”.	 În	ea	erau	 ţinute	 la	păstrare	coroana	 lui	Carol	al	 IV-lea,	 sceptrul
regal,	veşmintele	 folosite	cu	ocazia	 încoronării	 şi	altele	asemenea.	Partea	 interesantă	este
că	 în	 spatele	uşii	de	 la	 intrarea	 în	cameră,	după	ce	ai	urcat	 scările,	 e	o	altă	uşă.	Această
nouă	uşă	e	făcută	din	fier	masiv	şi	este,	de	fapt,	uşa	unui	seif	uriaş.	E	ferecată,	la	propriu,
ca	în	basme,	cu	şapte	lacăte,	de	fapt	şapte	încuietori,	pentru	care	ai	nevoie	de	şapte	chei.
Ele	sunt	 împărţite	 între	preşedintele	republicii,	prim-ministru,	arhiepiscopul	Pragăi,	 şi	aşa
mai	departe	până	la	primarul	capitalei	cehe.	În	timp	ce	se	gândea	la	asta,	Charles	încercă
un	sentiment	ciudat	că	povestea	lui	Kafka,	şi	anume	cea	tradusă	în	latină	în	paginile	aflate
în	 camera	 lui,	 avea	 o	 vagă	 legătură.	 Era	 vorba	 şi	 acolo	 despre	mai	multe	 uşi,	mai	mulţi
paznici.	 Se	 întrebă	 dacă	 nu	 cumva	 dezlegarea	 celeilalte	 părţi	 a	 misterului	 era	 legată	 de
această	încăpere.	Aici,	însă,	era	aproape	imposibil	de	ajuns.	Uşile	nu	puteau	fi	sparte,	iar	să
reuşeşti	să	aduni	cheile	de	la	cele	şapte	cele	mai	importante	personalităţi	ale	unei	ţări,	era
pură	fantezie.	În	o	sută	de	ani	camera	giuvaierurilor	nu	fusese	deschisă	decât	de	nouă	ori	în
total.	„Şapte	şi	nouă”,	îşi	spuse	Charles.	Iată	numere	cu	adevărat	magice,	cifre	fatidice.	Îşi
aminti	că	îşi	propusese	să	rezolve	enigmele	una	câte	una	şi	se	concentră	să	găsească	sabia.
Încercă	să	înconjoare	capela	şi	să	caute	fiecare	ungher,	dar	trebuia	să	se	ţină	departe	de

raza	vizuală	a	celor	prezenţi	 la	concert,	aşa	că	se	mărgini	 la	a	analiza	fiecare	colţişor	din
zonele	 în	 care	 era	protejat	 de	pereţi,	 însă	nu	putea	 trece	de	 a	doua	 jumătate,	 deci	 îi	 era
imposibil	să	ajungă	în	spate	ori	în	preajma	lespezii	funerare	sau	a	relicvariului.	Lumina	nu
era	grozavă,	dar	putea	vedea	destul.	Cercetă	pereţii,	obiectele,	chiar	şi	tapiseriile	scaunelor.
Nu	găsi	nimic.	Muzica	 se	oprise	 şi	 concertul	 se	 încheiase.	După	 ropotele	de	aplauze	urmă
vacarmul	pe	care	îl	face	mulţimea	de	oameni	când	pleacă	de	la	un	concert.	Christa	intrase
şi	ea	cam	pe	 la	mijlocul	aplauzelor	şi	 se	aşeză	 lângă	Charles,	pe	podea,	 în	spatele	uşii.	 Îl
întrebă	din	ochi	dacă	a	găsit	ceva,	iar	Charles	negă	dezamăgit	dintr-o	mişcare	de	cap.	Apoi
îi	spuse	că	n-a	ajuns	la	mormânt	şi	că	trebuie	să	aştepte	să	plece	toată	lumea.
—	O	să	ne	închidă	în	catedrală,	zise	Christa.
—	Atunci	o	să	stăm	până	dimineaţă,	răspunse	Charles	definitiv.
Aşteptară	 în	 linişte	 până	nu	 se	mai	 auzi	 nimic.	 Pe	 urmă	percepură	un	 zgomot	 de	 paşi

care	 mergeau	 într-un	 anume	 ritm.	 Ecoul	 catedralei	 goale	 îl	 amplifica.	 Paznicul	 îşi	 făcea
rondul	pentru	a	se	asigura	că	nu	mai	era	nimeni	acolo.	Charles	speră	ca	acesta	să	nu	intre
să	 verifice	 capela.	 Paşii	 se	 apropiară.	 Apoi	 se	 opriră.	 Paznicul	 ajunse	 chiar	 în	 faţa	 uşii.
Lumina	unei	lanterne	scotoci	fiecare	loc	vizibil	al	capelei,	dar	paznicul	nu	intră.	Cei	doi	îşi
ţineau	 respiraţia	 ascunşi	 după	 uşă.	 Paznicul	 plecă.	 Aşteptară	 ca	 paşii	 să	 se	 îndepărteze,
socotiră	că	o	să	mai	dureze	un	timp	până	ce	acesta	avea	să	se	întoarcă,	aşa	că	o	luară	spre
zonele	necercetate.	La	un	moment	dat,	zgomotul	de	paşi	se	opri.	Probabil	că	paznicul	ieşise.



Le	mai	luă	aproape	o	oră	să	scotocească	peste	tot.	Atinseră	fiecare	centimetru	de	perete
până	 la	 înălţimea	 la	 care	 puteau	 ajunge.	 Pereţii,	 frescele,	 podeaua.	 Mormântul.	 Charles
cotrobăi	 până	 şi	 în	 relicvariu.	 Nimic.	 Îl	 cuprinse	 furia.	 Aceasta	 lăsă	 loc	 deznădejdii.	 Nu
înţelegea	 unde	 greşise.	 Poate	 că	 nu	 greşise	 niciunde.	 De	 fapt,	 ce	 ştia?	 Că	 o	 femeie	 îi
întinsese	un	bilet.	Un	om	pe	moarte	venise	 la	el	 în	cameră.	Poate	omul	spusese	adevărul.
Poate	că	între	cei	doi	nu	era	nicio	legătură.	Sau	poate	că	dedusese	prost.	Sau	trebuia	să	ţină
cont	 şi	 de	 acel	 10.00	despre	 care	 credea	 că	 indica	 ora.	 Sau	 trebuia	 să	 insiste	mai	mult	 şi
asupra	celorlalte	părţi	ale	mesajului.	Îşi	pierdu	cumpătul	şi,	cum	stătea	sprijinit,	cu	ambele
mâini	pe	partea	din	faţă	a	mormântului,	trânti	într-un	gest	aproape	isteric	toate	obiectele
dispuse	pe	ştergarul	alb	cu	roşu.	Mai	pufai	o	dată	nervos,	după	care	îşi	spuse	că	trebuie	să
se	 calmeze	 şi	 se	 aplecă	 să	 ridice	obiectele	de	pe	 jos.	Christa	 îi	 sări	 în	 ajutor.	 Se	 aplecară
fiecare	de	o	parte	şi	de	cealaltă	a	lespezii.	Şi	se	opriră	amândoi	ca	la	un	semn.	Zăriseră	ceva
cu	coada	ochiului.	Se	ridicară	şi	nu	văzură	nimic.	Apoi	se	lăsară	încet,	încet	în	jos	ca	într-un
dans	 sincronizat	 perfect.	 Şi	 pe	 urmă	 văzură	 din	 nou.	 Dintr-un	 anume	 unghi,	 grămezi	 de
semne	 se	 puteau	 distinge	 pe	 ştergar.	 Charles	 rămase	 aplecat	 în	 acea	 poziţie	 şi	 începu	 să
citească.	Era	un	mesaj	cifrat.
Nu	observă	când	Christa	dispăru	de	 lângă	el.	Era	prea	concentrat.	Câteva	secunde	mai

târziu	auzi	pe	cineva	strigând	ceva	 la	el,	 iar	când	 întoarse	privirea	spre	uşă,	o	 lumină	de
lanternă	îi	bătu	drept	în	ochi.	Mişcă	încet	capul	şi	îl	văzu	pe	paznic	cum	ţine	întinse	ambele
mâini	 foarte	 apropiat	 şi	 că	 într-una	 are	 lanterna,	 iar	 în	 cealaltă,	 pistolul.	Apoi	 o	 zări	 pe
Christa	 care	 auzise	 zgomotul	 şi	 se	 lipise	 repede	 de	 perete.	 Din	 unghiul	 în	 care	 se	 afla,
paznicul	nu	avea	cum	să	o	vadă.	Charles	făcu	un	gest	de	apropiere	spre	paznic,	dar	Christa
îi	 făcu	 semn	 cu	 capul	 să	 se	 dea	 mai	 în	 spate.	 Acesta	 se	 conformă.	 Paznicul	 ştia	 că	 îl
încolţise,	însă	voia	să	pună	mâna	pe	el,	aşa	că	dădu	la	o	parte	cu	piciorul	stâlpul	care	ţinea
colanul.	 Un	 zgomot	 de	metal,	 ascuţit,	 traversă	 catedrala.	 Se	 apropie	 uşor	 de	 Charles.	 În
momentul	în	care	ajunse	în	cadrul	uşii,	Christa	îi	prinse	mâinile	şi	i	le	îndreptă	în	sus,	după
care	îl	lovi	cu	genunchiul	în	bărbie.	Luat	prin	surprindere,	paznicul	căzu	pe	spate	şi	scăpă
atât	pistolul,	 cât	 şi	 lanterna.	Christa	 se	 repezi	asupra	 lui	 şi	 se	poziţionă	 în	 spatele	 său.	 Îl
prinse	de	gât	cu	întreg	braţul	şi	începu	să	strângă.	Charles	voi	să	o	oprească,	însă	paznicul
se	lăsă	moale	în	braţele	Christei.
—	O	să	se	trezească	în	câteva	minute.	Trebuie	să	plecăm	acum,	spuse	Christa	şi	îl	prinse

de	mână.
—	Ştergarul,	zise	Charles	şi	se	dădu	în	spate.
Îl	împături	şi	îl	vârî	sub	sacou.	Încercară	uşa	sudică.	Era	închisă.	Aşa	că	o	luară	spre	cea

vestică.	Puţin	 înainte	de	a	ajunge	 la	porţi,	două	 femei	cu	găleţi	 şi	 instrumente	de	curăţat
intrară	în	catedrală.	Cei	doi	trecură	în	viteză	pe	lângă	ele	şi	le	lăsară	cu	gura	căscată.
	
În	taxiul	care	gonea	spre	hotel,	Charles	se	gândi	că	norocul	nu	îl	părăsise	încă,	aşa	cum

nu	o	făcuseră	nici	capacităţile	intelectuale.	Ardea	de	nerăbdare	să	citească	mesajul,	dar	se
temea	ca	taximetristul	să	nu	îşi	pună	întrebări	în	legătură	cu	un	turist	care	se	uita	într-un
fel	anume	la	o	bucată	de	cârpă	şi	să	nu	facă	legătura	în	cazul	în	care	poliţia	ar	putea	să	îl
chestioneze	pe	cine	luase	din	faţa	castelului.
Era	 vară	 şi	 nu	 se	 întunecase	 încă.	 Ştia	 că	 în	momentul	 în	 care	 taxiul	 va	 trage	 în	 faţa

hotelului	o	va	 întinde	 în	sus	pe	scări,	 fără	să	mai	aştepte	 liftul.	Speră	ca	pe	ştergarul	din
capelă	 să	 fie	 un	 indiciu	 serios	 despre	 unde	 poate	 găsi	 sabia.	 Creierul	 lui	 surescitat	 făcea



milioane	 de	 conexiuni	 neaşteptate.	 Era	 convins	 că	 dacă	 ar	 fi	 băut	 o	 cafea,	 inima	 i-ar	 fi
explodat.	„În	1.400	de	bucăţi”,	 îşi	zise	el.	 În	agate	şi	ametist,	 în	cuarţ	şi	porfiriu,	 în	toate
culorile	şi	formele	pe	care	natura	le	inventase	vreodată.
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Christa	observă	cele	trei	maşini	negre	identice,	cu	permise	speciale	de	trecere	afişate	în
parbriz,	 parcate	 neregulamentar	 în	 faţa	 hotelului.	 Până	 să	 apuce	 să	 îi	 atragă	 atenţia
profesorului,	acesta	se	şi	năpustise	glonţ	spre	intrare.	În	momentul	în	care	pătrunse	în	hol
fu	înconjurat	de	trei	bărbaţi	care	îi	blocară	trecerea.	Până	să	apuce	să	se	dezmeticească,	cei
trei	îi	făcură	imediat	loc	unui	alt	bărbat	pe	care	Charles	îl	asemui	în	minte	cu	Maciste,	unul
dintre	 eroii	 filmelor	 mute	 italiene	 de	 la	 începutul	 secolului	 al	 XX-lea.	 Se	 simţi	 ca	 într-o
secvenţă	 din	Cabiria,	 ca	 fetiţa	 răpită	 din	 filmul	 respectiv	 în	 care	 acest	Hercule,	 filmat	 în
contraplonjeu,	domina	ecranul.	„Îi	mai	lipseşte	elefantul”,	se	gândi	Charles	amuzat.
Nicky	 Ledvina	 avea	 amândouă	 mâinile	 adânc	 îndesate	 în	 buzunarele	 pantalonilor.	 În

buzunarul	 de	 la	 piept	 al	 sacoului	 era	 înfiptă	 o	 insignă	 oficială	 pe	 care	 Charles	 nu	 o
recunoscuse.
—	Bună	ziua,	domnule	profesor	Baker,	îl	salută	calm	comisarul.
Avea	 un	 fel	 de	 a	 accentua	 cuvintele	 pe	 care	 Charles	 îl	 recunoştea	 de	 la	 oamenii	 de

origine	slavă	care	nu	stăpâneau	foarte	bine	limba	engleză.	Charles	nu	ştiu	ce	să	răspundă,
iar	comisarul	i-o	luă	înainte.
—	 Ce	 nepoliticos	 sunt,	 spuse	 el,	 apoi	 scoase	mâna	 dreaptă	 din	 buzunar	 şi	 i-o	 întinse.

Comisarul	Ledvina.
Charles	răspunse	gestului,	dar	când	mâna	 lui	se	pierdu	în	 lopata	mare	cât	un	capac	de

toaletă	 a	 poliţistului,	 simţi	 o	 înţepătură	 groaznică	 în	 palmă.	 Şi	 apoi	mai	multe	 bucăţi	 de
corpuri	 dure	 care	 păreau	 să	 aibă	 un	 fel	 de	 frunze.	 Se	 strâmbă	 de	 durere	 şi	 încercă	 să	 se
elibereze,	 însă	 comisarul	 se	 ajută	 şi	 cu	 cealaltă	mână	 şi	 împingea	 în	 palma	 profesorului
lucrul	acela	care	îi	rănea	pielea.	Charles	începu	să	urle	şi	se	smuci	cât	putu	de	tare	pentru	a
scăpa	din	strânsoare:	Era	mai	uşor	să	scapi	dintr-o	menghină	închisă	la	maximum.	Atunci
interveni	Christa,	care	îi	vârî	comisarului	sub	ochi	 legitimaţia	de	Interpol.	Nicky	râse	fără
să	se	sinchisească	şi,	în	timp	ce	Charles	se	schimonosea	de	durere,	adăugă:
—	Ştiu	cine	sunteţi,	Christa	Wolf.	Sau	preferaţi	Eugenie	Pialat?	Sau	Helen	de	Vrij?	Sau,

poate,	v-ar	plăcea	să	vă	auziţi	numele	adevărat?	Pun	pariu	că	nimeni	nu	v-a	mai	spus	de
mult	Kate.	Kate	Schoemaker.
Poliţiştii	făceau	cerc	în	jurul	lor	pentru	ca	lumea	din	jur	să	vadă	cât	mai	puţin	din	ce	se

întâmpla.	Oamenii	din	hol	se	uitau	ciudat,	iar	alţi	doi	poliţişti	încercau	să	îi	convingă	să	îşi
vadă	 de	 treaba	 lor.	 Directorul	 hotelului	 apăru	 cu	 un	 telefon.	 Îşi	 făcu	 loc,	 i-l	 întinse
comisarului,	şi	îi	spuse:
—	Vorbiţi	cu	ministrul	de	Interne.	Acum.
Se	roşise	la	faţă	de	nervi	şi	se	întreba	cum	de	paza	hotelului	nu	intervenise.	Niciodată,	de

când	era	el	acolo,	nu	se	 întâmplase	ca	vreun	oaspete	să	fie	agresat.	Şi	 încă	de	către	nişte
oficialităţi	 ciudate.	 Sau	 inventate.	 Sunase	 imediat	 pe	 telefonul	 personal	 al	ministrului	 de
Interne	 care	 avea	 un	 apartament	 permanent	 rezervat	 la	 hotel	 şi	 îl	 împrumuta	 cu
generozitate	vreunui	prieten	de	rang	 înalt	care	voia	să	 fie	bine	 tratat	 sau	avea	nevoie	de
discreţie	şi	de	lux	pentru	vreo	escapadă	erotică.
Comisarul	 îl	 privi	 lung	 pe	 directorul	 care	 se	 agita	 şi	 se	 gândi	 ce	 să	 facă.	 Întoarse	 una

dintre	mâinile	lui	Charles	şi	se	uită	la	ceas.	Pe	urmă	îi	dădu	drumul.	Din	palma	deschisă	a
acestuia	căzură	şi	se	risipiră	pe	jos	câţiva	căţei	de	usturoi	şi	cojile	care	se	desprinseră	de	pe
ei.	Cu	o	dexteritate	demnă	de	cauze	mai	bune,	comisarul	prinse	din	nou	mâna	lui	Charles,	o



întoarse	cu	palma	în	sus,	pipăi	cu	degetul	pielea	care	se	înroşise	şi	în	care	se	vedeau	urmele
înţepăturilor	şi,	în	final,	o	eliberă.
—	 Îmi	 cer	 scuze,	 zise	 el	 imediat.	 Trebuia	 să	 fiu	 sigur,	 apoi	 luă	 telefonul	 şi	 îi	 urlă

ministrului:	Lucrez!
Şi	îl	închise.	După	care	i-l	aruncă	directorului	căruia	îi	căzuse	faţa	de	tot.
În	mod	normal	Charles	nu	s-ar	fi	lăsat	cu	una,	cu	două.	Dar,	în	situaţia	de	faţă,	pe	lângă

faptul	că	era	convins	că	nu	avea	nicio	şansă	în	faţa	căpcăunului	acela,	se	controla	şi	pentru
că	nu	ştia	ce	 informaţii	deţinea	comisarul.	Şi	 încălcase	cam	de	multe	ori	 legea	 în	ultimele
ore.	 Înţelesese	 imediat	 ce	 voia	 să	 spună	 căpcăunul.	 Spre	 stupoarea	 tuturor,	 în	 special	 a
Christei,	începu	să	râdă.	Comisarul	trecea	peste	orice	când	i	se	urca	câte	o	idee	fixă	la	cap,
dar	 ori	 de	 câte	 ori	 făcea	 câte	 o	 prostie	 dintr-asta,	 se	 simţea	 groaznic	 de	 prost	 şi	 îi	 părea
teribil	de	rău.	Se	ruşină	şi	lui	Charles	nu	îi	scăpă	uşoara	roşeaţă	din	obrajii	săi.
—	Ce	vă	aşteptaţi	să	se	întâmple	în	situaţia	în	care	nu	v-aţi	fi	înşelat?	întrebă	Charles	cu

interesul	pe	care	îl	arată	cercetătorul,	moluştei	pe	care	o	studiază.
Comisarul	 începu	 să	 se	 bâlbâie,	 însă	 Charles	 se	 apropie	 foarte	 mult	 de	 el	 fără	 să	 îşi

dezlipească	vreo	secundă	privirea	de	pe	faţa	acestuia.	Îl	privea	fix	în	ochi.	Nicky	se	intimidă
şi	mai	tare	şi	bâjbâi	că	ar	fi	trebuit	ca	pielea	să	îi	fie	arsă	şi	topită	ca	la	contactul	cu	acidul
sulfuric.
—	Deci	nu	 sunt	vampir?	 îl	 iscodi	Charles.	Am	 închis	 capitolul	 ăsta?	Sau	 trebuie	 să	 îmi

înfigeţi	un	ţăruş	în	inimă	ca	să	fiţi	sigur?
Comisarul	 dădu	 din	 cap	 că	 da,	 apoi	 că	 nu,	 neştiind	 la	 care	 dintre	 întrebări	 trebuia	 să

răspundă.
—	Atunci,	îmi	veţi	permite	să	mă	retrag.	Am	avut	o	zi	foarte	obositoare.
Fără	să	mai	aştepte	răspunsul,	se	întoarse	pe	loc	şi	porni	spre	lift.	Vârî	mâna	sub	sacou

pentru	a	se	asigura	că	ştergarul	pe	care	îl	furase	de	la	catedrală	era	tot	acolo.	Îl	simţi,	aşa
că	 se	 linişti.	 Directorul	 umbla	 gâfâind	 după	 el	 şi	 gura	 lui	 fu	 un	 izvor	 nesecat	 de	 scuze.
Charles	nu	îşi	aminti	vreodată	să	fi	auzit	pe	cineva	chiar	atât	de	creativ	în	a	inventa	toate
scuzele	şi	compensaţiile	din	lume.	Şi	i	se	făcu	milă.	Îl	prinse	de	umeri	pe	director	şi	îi	spuse
că	nu	s-a	întâmplat	nimic.	Ba	din	contră,	a	lămurit	cu	bine	o	situaţie	care	risca	să	îi	strice
şederea	la	Praga.	Urcă	în	lift	şi,	 în	timp	ce	se	închideau	uşile,	 îl	văzu	pe	director	stând	în
mijlocul	holului,	consternat	şi	contrariat	de	reacţia	oaspetelui.	Nu	ştia	dacă	să	 fie	bucuros
sau	îngrijorat	în	continuare.
Christa	 rămase	 jos	 şi	 se	 luă	 la	harţă	 cu	 comisarul.	 Îi	 spuse	 că	mai	 cunoscuse	autorităţi

dintr-astea	din	ţări	dictatoriale	sau	poliţişti	nonconformişti	şi	că	mai	devreme	sau	mai	târziu
toţi	sfârşeau	prost.	Aşa	că	îl	sfătui	să	stea	departe	de	ei,	cât	mai	rămâneau	la	Praga,	dacă
nu	vrea	un	scandal	cu	consecinţe	internaţionale	la	cel	mai	înalt	nivel.	Ledvina,	care	trecu
peste	faza	în	care	fusese	intimidat,	îi	răspunse	scurt:
—	Nicio	şansă!
Şi	 îi	 întoarse	 spatele	Christei.	Alaiul	 îl	urmă	 la	maşini.	 În	 timp	ce	 îi	deschidea	portiera

maşinii,	aghiotantul	zise:
—	Poate	că	avem	de-a	face	cu	o	specie	de	vampir	mai	evoluată.
Comisarul	 îl	 privi	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 avut	 în	 faţă	 cel	 mai	 mare	 cretin	 pe	 care	 îl	 văzuse

vreodată.	Spuse	doar	atât:
—	Ignorantule!	Daţi	drumul	la	sirenă,	că	n-am	chef	să	mă	înghesui	cu	toţi	turiştii	ăştia!
Şi	urcă	în	maşină.
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Ajuns	 în	 cameră,	 Charles	 nu	 avu	 răbdare	 şi,	 încă	 din	 cadrul	 uşii,	 începu	 să	 rotească
ştergarul	 pentru	 a	 vedea,	 în	 sfârşit,	 mesajul	 de	 pe	 el.	 Tehnica	 asta,	 în	 care	 o	 fotografie
poate	 fi	 vizualizată	 doar	 într-o	 anumită	 poziţie,	 era	 folosită,	 în	 special,	 pe	 cărţi	 poştale
ilustrate,	unde	mai	multe	fotografii	suprapuse	îţi	lăsau	prin	mişcare	impresia	că	personajul
surprins	în	ele	făcea	un	gest	anume	pentru	privitor.	Îşi	amintea	de	Mona	Lisa	care	îi	făcuse
cu	 ochiul	 dintr-o	 astfel	 de	 vedere.	 Mai	 văzuse	 sute	 de	 asemenea	 variante	 în	 mai	 toate
bâlciurile	 sau	 magazinele	 de	 suvenire,	 asociate	 în	 special	 cu	 kitsch-ul	 de	 pe	 lângă
catedralele	catolice	din	America	Latină.	Cel	mai	bine	îşi	amintea,	de	când	fusese	în	Mexic,	o
cruce	 care	 la	mişcarea	 fotografiei	 devenea	 fosforescentă,	 iar	 într-o	 a	 treia	 poziţie	 apărea
scris	pe	ea	„Powered	by	Jesus”.
Probabil	că	cel	care	transmisese	mesajul	folosise	aceeaşi	tehnică,	doar	că	aici	nu	existau

mai	multe	variante	suprapuse.	Voia	să	fie	sigur	ca	nimeni	dintre	cei	care	ar	fi	putut	intra	în
capelă	să	nu	observe	că	aveau	de-a	face	cu	o	faţă	de	masă	mai	specială.
Charles	 recunoscu	 imediat	 semnele	 aşezate	 în	 ordine.	 Se	 aşeză	 la	masa	 de	 scris,	 unde

rămăseseră	hârtiile	pe	care	înşirase	mai	devreme	lista	regilor	înmormântaţi	la	Sfântul	Vitus,
şi	se	apucă	să	transcrie.	Tocmai	când	termină	de	copiat	integral	şirul	de	semne,	auzi	bătăi
în	uşă.	Se	ridică	şi	îi	deschise	Christei,	după	care	se	grăbi	să	se	aşeze	la	loc.
Christa	voia	să	comenteze	incidentul	de	jos,	dar	văzându-l	pe	Charles	atât	de	concentrat,

renunţă.	Îşi	trase	un	scaun	lângă	masă	şi	privi	notaţiile	lui	Charles.

—	Ăsta	e	un	cod	masonic?	întrebă	ea.
—	Da.	Cel	mai	uşor	dintre	 toate,	 răspunse	Charles	 satisfăcut.	E	o	 joacă	de	copii.	Orice

puşti	care	ştie	alfabetul	şi	a	jucat	vreodată	X	şi	0	ştie	să	rezolve	asta.
În	 timp	 ce	 vorbea	 făcu	 patru	 careuri	 în	 care	 notă	 alfabetul,	 în	 ordine,	 şi	 pe	 fiecare	 al

doilea,	 nişte	 puncte	 în	 dreptul	 literelor.	 Simţi	 răsuflarea	 Christei	 în	 spate	 şi	 trebui	 să	 îşi
recunoască	 lui	 însuşi	 că	 respiraţia	 femeii	 îl	 tulbură	 într-o	 oarecare	 măsură.	 Termină	 de
completat	cele	patru	figuri	şi	se	întoarse	spre	Christa:



—	După	 cum	 vezi	 fiecare	 literă	 e	 încadrată	 de	 o	 formă	 geometrică.	 Aşadar,	 în	 loc	 să
scriem	litera,	folosim	forma	geometrică	din	dreptul	literei	respective.	Astfel,	acest	„L”	întors
e,	de	fapt,	„A”,	celălalt	„L”	întors,	cu	punct	în	el,	se	traduce	prin	„J”.	Săgeata	cu	vârful	în
sus	şi	punct	în	centru	îi	corespunde	lui	„Z”	şi	tot	aşa,	conform	acestor	patru	tabele.	Floare	la
ureche.	Şi	acum	haide	să	scriem	rezultatul	decriptat.
Charles	 se	 apucă	 să	 transcrie	 rezultatul	 decodat.	 Primele	 litere,	 PCWIAMR,	 îl	 cam

dezamăgiră.	 Decise	 să	 nu	 se	 gândească	 şi	 să	 scrie	 întreg	 textul	 până	 la	 capăt	 şi	 să	 vadă
atunci	ce	mai	era	de	făcut.	Rezultatul	final	fu	şi	el	dezamăgitor.	Exact	în	linia	începutului:
	
PCWIAMRKMRAUFDUAFURCDQFPLCVDAFHCVDUIAFREMIAFKVIAAMRKSDMRHIAAQIREIWCVDA
	
Aşadar,	niciun	sens.	Se	gândi	o	clipă	dacă	era	o	anagramă.	Nu	întâlnise	până	atunci	un

mesaj	 criptat	 cu	 cod	 masonic	 care	 să	 fie	 o	 anagramă.	 Dar	 orice	 era	 cu	 putinţă.	 Aşa	 că
deschise	 laptopul	 şi	 programul	 de	 criptare	 şi	 introduse	 rezultatul	 obţinut.	 Apăsă	 enter	 şi
pagini	 întregi	 de	 variante	 rearanjate	 ale	 literelor	 umplură	 ecranul.	 Trecu	 cu	 repeziciune
prin	toate,	însă	nu	găsi	nimic	care	să	aibă,	măcar	într-o	mică	măsură,	sens.
	
În	faţa	computerului	din	vila	somptuoasă	a	institutului,	Werner	vedea	exact	ce	vedeau	şi

cei	doi.	Începu	să	scrie	şi	el	cu	creionul	pe	o	hârtie	mare	de	pe	masă	tot	felul	de	semne.	O
auzi	pe	Christa	spunând:
—	E	un	cod	cu	cheie,	nu-i	aşa?
Charles	dădu	afirmativ	din	cap.
—	Cel	puţin	asta	ne	face	mai	puţin	stupizi,	spuse	Christa	zâmbind.
Charles	nu	îi	împărtăşea	însă	optimismul	şi	nu	avea	niciun	chef	să	zâmbească.
—	Ai	habar	care	ar	putea	fi	cheia?	întrebă	Christa.
—	Nici	cea	mai	vagă	idee.	Ar	putea	fi	orice.
—	Mesajul	 îţi	 este	adresat.	Ar	 trebui	 să	 fie	ceva	 la	ce	 te	gândeşti	 în	mod	automat.	Sau

foarte	des.	Sau	ceva	din	viaţa	ta	pe	care	îl	ştii	doar	tu.
—	 Adică	 posibilităţi	 nelimitate,	 zise	 Charles.	 În	 situaţia	 în	 care	 cuvântul	 conţine	 mai

multe	litere,	dar	niciuna	dintre	ele	nu	se	repetă,	nu	e	foarte	greu	să	o	găsim	chiar	dacă	nu	o
ştim.	În	cazul	în	care	însă	cheia	e	mai	complicată,	ar	putea	ca	operaţiunea	asta	să	devină
imposibilă.
Charles	pufni	pe	nas	şi	se	ridică	în	picioare.	Se	plimbă	prin	cameră.	Peripatetiza	din	nou.

Metoda	 lui	 favorită	de	 concentrare.	 Luă	o	 ţigară	din	pachet	 şi	 o	 aprinse.	Cum	 în	 cameră
fumatul	era	interzis,	se	apropie	de	geam	şi	se	aplecă	peste	el	pentru	a	privi	strada.	Christa
îl	lăsă	în	pace	şi	aşteptă	cuminte	pe	scaun	privind	în	zadar	textul	criptat	de	pe	masă.	După
ce	 termină	 ţigara,	Charles	 îşi	 reluă	plimbarea	prin	cameră.	La	un	moment	dat,	 începu	 să
vorbească.	Părea	mai	mult	un	monolog.	Suna	mai	degrabă	ca	şi	când	ar	fi	gândit	cu	voce
tare:



—	Există	multe	moduri	de	a	descoperi	cheia.	Cea	mai	simplă:	căutarea	celor	mai	comune
cuvinte	 formate	din	una,	două	 sau	 trei	 litere.	Dar,	 cum	nu	există	pauză	 între	 cuvinte,	 cel
mai	 la	 îndemână	ne-ar	 fi	 să	 căutăm	 frecvenţa	cu	care	apar	anumite	 semne	 şi	 să	 judecăm
probabilistic.
—	De	ce	nu	încerci	măcar	câteva	cuvinte?	Poate	avem	noroc.
—	Poate.	Dar	mă	tem	că	vom	da	numai	de	fundături.	Aşa	că	propun	să	trecem	direct	la

varianta	ştiinţifică.
Se	 aplecă	 peste	 laptop	 şi	 deschise	 un	 program	 care	 avea	 trecut	 pe	 o	 coloană	 întregul

alfabet,	iar	pe	alta,	nişte	procentaje.
—	Ce	e	asta?	întrebă	Christa.
—	Frecvenţa	medie	cu	care	apar	literele	într-un	text	în	limba	engleză.

—	Cel	mai	 indicat	este	să	căutăm	întâi	vocalele.	Şi	să	sperăm	că	avem	noroc,	că	textul
ăsta	se	supune	regulilor	de	frecvenţă	medie	şi	că	nu	este	doar	o	excepţie.
Un	beep	scurt	îi	întrerupse	lui	Charles	firul	gândurilor.	Era	telefonul	Christei.	Aceasta	nu

reacţionă	în	niciun	fel.
—	Nu	răspunzi?	o	întrebă	Charles.
Christa	dădu	din	mână	ca	şi	când	ar	fi	spus	că	nu	e	nimic	important.
—	Probabil	un	mesaj	de	la	serviciu.
Charles	o	privi	ca	şi	când	ar	fi	vrut	să	îi	pătrundă	în	minte,	să	afle	ce	gândea	Christa	în

acel	moment.	Îl	năpădiră	din	nou	bănuielile.	Christa	însă	se	apucase	de	calculat.
—	Am	numărat	71	de	caractere.	Dacă	zeii	probabilităţilor	ţin	cu	noi,	litera	A	ar	trebui	să

coincidă	cu	un	simbol	care	ar	trebui	să	apară	de	8,167	ori,	înmulţit	cu	71/100,	adică	de	5,79
ori.
Charles	privi	felul	şcolăresc	în	care	făcuse	Christa	operaţia	pe	hârtie,	fără	să	apeleze	la

calculatorul	 de	 pe	 telefonul	 mobil.	 Asta	 îi	 întări	 şi	 mai	 tare	 suspiciunile.	 Fu	 convins	 că
femeia	nu	voia	ca	el	să	citească	mesajul	pe	care	îl	primise.	Îşi	aminti	că	omul	din	cameră	îi



spusese	să	nu	aibă	încredere	în	absolut	nimeni.	Se	întrebă	dacă	nu	cumva	avusese	dreptate.
Se	gândi	să	îi	spună	Christei	că	era	obosit	şi	să	continue	în	dimineaţa	următoare,	dar	nu	era
foarte	convins	că	ea	l-ar	fi	crezut.	Iar	dacă	suspiciunile	lui	ar	fi	fost	nefondate,	ar	fi	jignit-o.
Decise	să	meargă	mai	departe,	fiind	convins	că	nici	această	modalitate	nu	va	da	prea	multe
rezultate.
	
Werner	 puse	 pixul	 jos	 când	 Beata	 se	 apropie	 de	 el	 cu	 o	 farfurie	 pe	 care	 trona	 un

hamburger	 imens.	 Rezolvase	 deja	 decodificarea	 în	 felul	 în	 care	 se	 pregăteau	 cei	 doi	 să	 o
facă.	Nu	părea	foarte	mulţumit.	Beata	se	aşeză	la	el	în	braţe	şi	ascultă	vocea	care	venea	din
boxele	laterale	ale	computerului.
	
—	5,79	 se	 aproximează	 la	6,	 spuse	Charles.	 La	prima	privire	mai	 sunt	 şi	 alte	 litere	 cu

procentaje	apropiate.	Dacă	luăm	litera	„T”,	spre	exemplu,	avem	9.056…
Se	aşeză	la	computer,	deschise	calculatorul	şi	continuă:
—	 Ori	 71/100,	 egal	 6,42,	 adică	 tot	 şase.	 Textul	 nu	 e	 suficient	 de	 lung	 ca	 să	 avem

diferenţe	sesizabile.
Se	 apucă	 să	 numere	 semnele	 care	 alcătuiau	 codul.	 Caracterul	 care	 semăna	 cu	 un	 „C”

pătrăţos	apăru	de	şase	ori.
Notă	ceva	pe	hârtie	şi	spuse:
—	Cheia	noastră	ar	trebui	să	arate	în	felul	ăsta:

—	Fie	e	un	cuvânt	din	cinci	litere	care	nu	conţine	litera	A,	fie	e	un	cuvânt	din	şase	litere
care	se	termină	în	A,	fie	e	un	cuvânt	mai	mare	din	şapte	litere	în	care	a	şasea	literă	este	A.
La	cât	este	de	scurt	cuvântul,	probabilitatea	să	avem	litere	dublate	este	destul	de	mică.	Ea
creşte	odată	cu	lungimea	cuvântului.
Se	opri	din	vorbit	şi	privi	cu	regret	semnele	acelea	aruncate	într-o	ordine	ştiută	doar	de

cel	care	scrisese	mesajul.	Într-un	târziu,	îşi	privi	ceasul	şi	adăugă:
—	Cred	că	trebuie	să	las	să	mi	se	răcească	un	pic	capul.	Şi	sunt	mort	de	foame.	În	plus,

aici	au	cea	mai	bună	gâscă	pe	care	am	mâncat-o	vreodată.	Gâscă	rilette	şi	supă	din	ragout
de	gâscă.	Sau,	 şi	mai	bine,	piept	de	gâscă	garnisită	 cu	castane	 şi	 clătite	de	 cartofi.	 Iar	 la
desert,	o	senzaţională	îngheţată	din	sparanghel.
—	Îngheţată	din	sparanghel?	se	strâmbă	Christa.
Charles	râse	de	reacţia	femeii.
—	 O	 să	 vezi,	 zise	 el.	 Propun	 să	 ne	 întâlnim	 în	 hol	 într-o	 jumătate	 de	 oră.	 Trebuie

neapărat	să	fac	un	duş.
	
Christa	plecă	în	cameră,	iar	Charles,	după	ce	se	dezbrăcă,	rămase	doar	în	boxeri,	apoi	se

învârti	 de	 câteva	 ori	 în	 jurul	 mesei	 pe	 care	 era	 textul.	 Până	 la	 urmă,	 cedă	 tentaţiei	 şi



încercă	să	dezlege	codul.	Optă	pentru	un	cuvânt	simplu.	Şi	se	gândi	că,	poate,	diavolul	de
pe	 aşa-zisa	 lui	 carte	 de	 vizită	 ar	 putea	 fi	 cheia.	 Încercă	 deci	 „diavol”,	 dar	 fără	 niciun
rezultat.	 Îşi	 spuse	 că	 era	 cam	 hipoglicemic	 şi	 că	 o	 cină	 delicioasă	 s-ar	 putea	 să	 îi	 redea
luciditatea.	Decise	să	îşi	mai	aprindă	o	ţigară.	„Sper	să	nu	mă	apuc	de	fumat	de-a	binelea”,
chibzui	el.	Ştia	că	dacă	obiceiul	ăsta	încă	mai	era	tolerat	în	Europa,	deşi	şi	aici	interdicţiile
erau	din	ce	în	ce	mai	mari,	 în	America	lumea	l-ar	fi	privit	ca	pe	un	ciumat.	Se	consolă	cu
gândul	că	stresul	 fumează	 în	 locul	 lui	şi	că,	odată	trecut	acest	hop,	va	reveni	 la	 trabucele
Cohiba	 strâmbe	 care,	 spre	 deosebire	 de	 ţigarete,	 erau	 considerate	 mai	 degrabă	 o
extravaganţă	de	milionar	decât	ceva	reprobabil.
Îşi	aprinse	ţigara	şi	se	aplecă	din	nou	pe	geam	privind	cum	începeau	să	pâlpâie	luminile

în	centrul	Pragăi	şi	urmărind	lumea	ieşită	la	promenadă.	Atenţia	îi	fu	captată	de	o	limuzină
dintr-aceea	 infinit	 de	 lungă	 despre	 care	 se	 întreba	 cum	 se	 putea	 descurca	 într-un	 oraş
european	cu	străzi	înguste	şi	colţuri	bruşte,	şi	îşi	spuse	că	nu	îl	invidiază	deloc	pe	şofer.	Din
limuzină	coborî	o	 tânără	 îmbrăcată	 în	mireasă	cu	un	buchet	de	 flori	violet	 în	mână.	Apoi
urmară	alte	maşini,	iar	cei	ce	coborau	din	ele	se	alăturau	rând	pe	rând	grupului	nuntaşilor
care	creştea	continuu.	Dinspre	ieşirea	hotelului,	o	femeie	se	desprinse	din	dreptul	grupului
şi	o	luă	pe	lângă	clădire	ca	şi	când	nu	ar	fi	vrut	să	fie	văzută.	Doar	aglomerarea	aceea	din
faţa	uşilor	 automate	o	 făcuse	 să	 se	 îndepărteze	un	pic	de	 la	perete.	 Iar	Charles	 surprinse
acest	moment.	Era	Christa.
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Ieşi	din	baie	cu	halatul	pe	el.	De	această	dată	nu	cântase	nimic	sub	duş,	ceea	ce	pentru	el
nu	 era	 niciodată	 un	 semn	 foarte	 bun.	 Charles	 avea	 frivolităţile	 şi	 pasiunile	 lui	 secrete.	 Îi
plăcuse	 un	 film	 al	 lui	Woody	Allen	 în	 care	 un	 tenor	 care	 cânta	 fenomenal	 în	 baie,	 când
ieşea	din	încăperea	cu	pricina,	se	pierdea	în	aşa	măsură,	încât	niciun	sunet	corect	nu	îi	mai
ieşea	 din	 gură.	 Ştiind	 că	 de	 fiecare	 dată	 când	 încerca	 să	 fredoneze	 ariile	 lui	 preferate	 în
public,	lumea	se	ţinea	de	urechi,	spera	ca	măcar	cântatul	sub	duş	să	îi	iasă	cum	trebuia.	Era
încântat	de	felul	în	care	îşi	interpreta	sie	însuşi	ariile	preferate.	De	la	Di	quella	pira	şi	Un	di
se	ben	rammentomi	până	la	Aria	calomniei	 şi	Bella	 figlia	dell’	amore	 în	care	 interpreta	toate
cele	patru	voci,	inclusiv	partitura	de	contraalto	a	Maddalenei,	o	voce	atât	de	rară,	încât	de
multe	ori	şi	cele	mai	mari	teatre	din	lume	o	înlocuiau	cu	o	mezzo-soprană,	fiecare	arie	pe
care	o	cânta	era	un	indicator	clar	pentru	starea	lui	de	spirit.	În	acel	moment	era	îngrijorat
pentru	tot	ce	se	întâmplase	şi	nemulţumit	că	nu	reuşise	încă	să	descifreze	mesajul	recuperat
de	la	catedrală.	Şi,	în	plus,	Christa	părea	să	aibă	o	agendă	secretă.
În	 timp	 ce	 se	 ştergea	 viguros	 pe	 cap	 se	 plimbă	 prin	 cameră	 şi	 se	 opri	 în	 dreptul

telefonului.	 Pe	 ecran	 apăreau	 trei	 apeluri	 pierdute.	 Aruncă	 prosopul	 pe	 scaun	 şi	 verifică
cine	l-a	sunat.	Două	dintre	apeluri	fuseseră	de	la	un	număr	necunoscut,	iar	cel	de-al	treilea,
de	la	Ross.	Îşi	consultă	căsuţa	vocală.	Primele	două	mesaje	erau	asemănătoare.	Nu	se	auzea
mare	 lucru.	 Reuşi	 să	 desluşească	 între	 zgomote	 de	 fond,	 pârâieli	 şi	 păcănituri	 şi	 ceva	 ce
părea	 să	 fie	 un	 vânt	 foarte	 puternic.	 Recunoscu,	 într-un	 târziu,	 vocea	 tatălui	 său,	 dar	 nu
izbuti	deloc	să	înţeleagă	ce	spune.	Cuvintele	erau	întrerupte	de	la	mijlocul	lor.	Ascultă	cele
două	mesaje	de	mai	multe	ori.	I	se	păru	că	aude	un	„în	ordine”	şi	„poimâine”,	şi	cam	atât,
chiar	dacă	ambele	mesaje	durau	aproape	un	minut	fiecare.
Se	gândi	dacă	să	îl	sune	pe	Ross	şi	ce	să	îi	spună.	Ar	fi	putut	avea	nevoie	de	ajutorul	lui

pentru	descifrarea	mesajului	de	pe	ştergar.	Nu	era	încă	sigur	câtă	încredere	putea	avea	într-
un	om	pe	care	nu	îl	mai	văzuse	de	atâta	vreme.	Hotărî	să	mai	amâne	un	timp	până	când	se
va	hotărî	exact	ce	îi	va	spune	acestuia.	Ross	va	dori,	cu	siguranţă,	să	ştie	peste	ce	a	dat	de
această	dată,	de	vreme	ce	avusese	nevoie	să	îl	ajute	cu	trecerea	frontierei.
Se	opri	 în	 faţa	 valizei	 şi	 scoase	din	 ea	o	 cămaşă	Charvet	 albastru-deschis	 şi	 pantalonii

navy	de	la	Canali.	Dintre	hainele	pe	care	le	adusese	cu	el	erau	cele	mai	bune,	iar	o	cină	la
Boscolo	merita	 hainele	 lui	 preferate.	 Charles	 avea	 o	 adevărată	 obsesie	 în	 ceea	 ce	 privea
ţinuta	 la	 cină.	De	 când	era	mic,	bunicul	 lui	 îl	 învăţase	 că	a	 te	 aşeza	 la	masă	era	un	gest
aproape	 religios.	 Cum	 „pâinea	 era	 viaţa”,	 a	 te	 prezenta	 aranjat	 la	 masă	 echivala	 cu
respectul	 şi	 cu	 politeţea	 pe	 care	 le	 acordai	 celor	 din	 jur	 şi	 constituia	 un	 semn	 de
recunoştinţă	pentru	zeii	care,	în	generozitatea	lor,	îţi	dăruiau	o	altă	zi	lipsită	de	griji.
Cum	 ţinuta	 i	 se	 părea	 incompletă,	 scoase	 din	 valiză	 o	 cutie	 în	 care	 păstra	 piesa	 de

rezistenţă,	o	eşarfa	model	Ascot,	dar	pe	care	o	luase	de	la	brandul	lui	preferat	în	materie	de
accesorii	–	„Tie-Me-Up”.	Era	atât	de	îndrăgostit	de	această	marcă	mică,	însă	exclusivă,	încât
avea	în	dressingul	gigantic	aproape	fiecare	piesă	pe	care	producătorii	o	scoseseră	pe	piaţă.
Singurul	lui	regret	era	că	„Tie-Me-Up”	era,	în	primul	rând,	un	brand	care	se	adresa	femeilor.
Dar	compensa	această	lipsă	cumpărând	de	la	ei	accesorii	de	păr	–	de	la	headband-uri{30}	şi
hair	 twist-uri{31}	 până	 la	 invenţia	 unică	 a	 firmei,	 hair	 rose-ul{32}	 spectaculos,	 inspirat	 la
origine	dintr-un	trandafir	de	păr	al	unui	designer	newyorkez,	eşarfe	scurte	şi	lungi,	brăţări
spectaculoase	cu	pietre	semipreţioase.	Fiecare	dintre	iubitele	lui	primise	în	dar	de	la	el	mai



multe	dintre	aceste	piese	superbe,	făcute	din	mătase	naturală	produsă	nu	în	China,	cum	se
obişnuia,	ci	la	fabricile	din	zona	lacului	Como,	de	la	cele	mai	mari	care	produceau	materiale
pentru	 marii	 designeri	 –	 de	 la	 Valentino	 la	 Ungaro,	 de	 la	 Pucci	 la	 Hermes	 –	 până	 la
manufacturile	 artizanale	 cele	mai	mici	 care	 concepeau	 serii	 scurte	de	materiale	originale.
Nu	îşi	amintea	să	fi	făcut	vreodată	alt	fel	de	cadou	femeilor	care	îi	plăceau.	De	fiecare	dată,
acestea	erau	încântate	de	felul	în	care	mătasea	le	mângâia	pielea	şi	părul,	de	plusul	de	stil
şi	 de	 elegenţă	 pe	 care	 colecţiile	 „Tie-Me-Up”,	 cu	 paletele	 lor	 colorate	 şi	 combinaţiile
surprinzătoare	de	 culori,	 din	materiale	 semnate	de	 cei	mai	mari	designeri	 ai	 lumii,	 dar	 şi
dintre	cei	mai	spectaculoşi	artişti	necunoscuţi,	îl	adăugau	personalităţii	lor.
Eşarfa	 pe	 care	 o	 adusese	 cu	 el	 era	 bleumarin-închis,	 cu	 modele	 paisley	 roz	 cu	 irizaţii

violacee.	O	privi	încântat,	o	scoase	cu	grijă	din	cutie	şi	şi-o	legă	sub	cămaşă.	Se	admiră	în
oglindă	şi,	încântat	de	ce	văzu,	coborî	la	cină.
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Cum	Christa	nu	ajunsese	încă,	se	aşeză	pe	unul	dintre	fotoliile	comode	din	hol	şi	îl	sună
pe	 Ross.	 Acesta	 răspunse	 aproape	 instantaneu	 ca	 şi	 când	 stătea	 cu	 telefonul	 în	 mână,
aşteptând	apelul	lui	Charles.
—	Eram	îngrijorat	pentru	tine,	spuse	Ross.	Voiam	să	fiu	sigur	că	ai	reuşit	să	te	descurci.

Am	căutat	informaţii	pe	fluxul	interagenţii	şi	m-am	bucurat	că	nu	am	găsit	nimic.
—	Mulţumesc	mult.	Cum	ai	reuşit	să	rezolvi?	Sau	suntem	la	categoria	lucrurilor	care	nu	se

pot	spune?	Şi	trebuie	să	ne	mulţumim	cu	rezultatul?	Oricum,	îţi	sunt	dator.	O	dată	mai	mult.
Ross	nu	îl	lăsă	să	termine	cu	laudele.
—	Din	păcate,	de	data	asta,	nu	am	niciun	merit.	Chiar	voiam	să	te	întreb	cum	ai	reuşit	să

scapi.
Aşadar,	 nu	 Ross	 rezolvase	 cu	 controalele	 celor	 două	 poliţii	 de	 frontieră.	 Atunci	 cine?

Probabil	acel	cineva	care	îi	adusese	şi	paşaportul	la	hotel.	Însă	de	unde	ştia	la	ce	hotel	se	va
duce?	Charles	oftă	la	gândul	că	numărul	întrebărilor	rămase	fără	răspuns	creştea	în	fiecare
clipă.
—	Alo?…	Alo?…	Mai	eşti	acolo?	întrebă	vocea	jucăuşă	a	lui	Ross.
—	Da.	Iartă-mă.	Mă	întrebam,	dacă	nu	ai	fost	tu,	cine	atunci?	Poate	Interpolul.
—	Interpolul?	Ăia	nu	sunt	în	stare	să	îşi	treacă	nici	măcar	agenţii	proprii…	Te-ai	încurcat

cumva	cu	Interpolul?	Ai	devenit	vreun	fel	de	consultant	pentru	ei?	îl	iscodi	Ross	aproape	în
batjocură.
Charles	vru	 să	 îi	 răspundă,	dar	o	văzu	pe	Christa	 stând	 în	mijlocul	holului.	Rămase	cu

gura	 căscată	 la	 acea	 imagine	 de	 o	 frumuseţe	 şi	 o	 eleganţă	 desăvârşite.	 Se	 ridicase	 în
picioare	 într-un	gest	aproape	automat.	Vocea	 lui	Ross	 se	auzea	 în	continuare	 în	 receptor,
însă	Charles	nu	mai	asculta.	Imaginea	femeii	îl	tulbură	în	aşa	măsură	încât,	când	îşi	dădu
seama	că	încă	mai	avea	mobilul	la	ureche,	îi	spuse	lui	Ross	un	foarte	scurt:	„Te	sun	eu	mai
târziu”.	Şi	închise.
Christa	 se	 apropie	 de	 el	 şi	 îi	 făcu	 un	 compliment	 despre	 cum	 arăta.	 Charles	 voi	 să	 îi

întoarcă	politicos	complimentul,	 însă	se	fâstâci.	Christa	îi	aranjă	nodul	de	la	eşarfa.	După
care	spuse	un	„Mergem?”	şi	îl	apucă	de	braţ.
	
Câteva	minute	mai	târziu,	cei	doi	comandau	la	New	York	Caffe	toate	fanteziile	culinare

care	îi	trecuseră	prin	cap	lui	Charles.	Celelalte	săli	–	Opera	Ballroom	şi	Fine	Dinning	Salon
–	 erau	 ocupate	 de	 nuntă,	 iar	 Inn	Ox	 Lounge	 i	 se	 păru	 lui	 Charles	 prea	 întunecos	 pentru
dispoziţia	 lui	din	acea	seară.	Avea	chef	să	o	poată	privi	pe	Christa	 în	voie,	 iar	muzica	de
pian	care	se	auzea	din	hol	se	potrivea	de	minune.
După	 ce	 ospătarul	 luă	 comanda	 şi	 le	 aduse	 băuturile	 –	 Martini	 sec	 pentru	 Christa	 şi

paharul	 cu	Glenmorangie{33}	 vechi	 de	 optsprezece	 ani,	 „extremely	 rare”	 pentru	 Charles	 –
acesta	 din	 urmă	 se	 gândi	 să	 tranşeze	 pentru	 totdeauna	 suspiciunile	 pe	 care	 i	 le	 trezise
plecarea	Christei	de	la	hotel.	Îşi	dori	ca	ea	să	îi	dea	o	explicaţie	plauzibilă	şi	să	îşi	continue
în	mod	plăcut	seara.	Ştia	că	surpriza	este	cea	mai	bună	metodă	pentru	a	primi	un	răspuns
sincer	sau	a	observa	dacă	cel	din	faţă	ezită	când	răspunde.	Aşa	că	zise:
—	Te-am	văzut	de	la	geam	că	plecai	de	la	hotel!
—	Mă	urmăreşti?	întrebă	Christa	zâmbind.
Apoi,	văzând	că	acesta	aştepta	cu	nerăbdare	răspunsul,	continuă:



—	Vrei	să	ştii	unde	am	fost?
Charles	încercă	să	nege.	Voia	să	spună	că	nu	avea	intenţia	să	o	verifice.	Christa	îşi	puse

mâna	peste	a	lui	pe	masă.
—	Ştiu	că	nu	ai	încredere	în	nimeni	acum.	Şi	e	explicabil.	Dar	singurele	haine	pe	care	le

am	sunt	cele	cu	care	am	venit	pe	tren.
Lui	Charles	îi	veni	să	îşi	tragă	singur	o	pereche	de	palme	peste	faţă.
—	Ai	fost	la	cumpărături?
—	Crezi	că	îţi	împrumută	la	hotel	rochii	dintr-astea?	Şi	pantofi?
Rostise	 aceste	 cuvinte	 în	 timp	 ce	 întinse	demonstrativ	 cele	două	picioare	pe	 sub	masă,

până	în	apropierea	fotoliului	lui	Charles.	El	simţi	cum	roşeşte,	nu	numai	la	gândul	că	fusese
un	idiot	că	o	bănuise	de	ceva,	dar	şi	la	vederea	gleznelor	superbe	ale	femeii.	Zise	imediat	o
prostie	ca	să	iasă	din	încurcătură.
—	Ştii	că	până	de	relativ	curând	să	vezi	glezna	unei	femei	era	speranţa	supremă	a	unui

bărbat?	Că	 rochiile	erau	 lungi	până	 la	pământ,	 iar	a	avea	privilegiul	 să	vezi	glezna	unei
domnişoare	putea	să	aibă	un	efect	atât	de	devastator,	 încât	ducea,	de	cele	mai	multe	ori,
direct	la	altar?
—	Acum	că	mi-ai	văzut	gleznele	sper	că	n-o	să	mă	ceri	de	nevastă!	răspunse	Christa	pe

un	ton	alintat.
Charles	se	mai	fâstâci	o	dată	şi	amândoi	izbucniră	în	râs.
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Se	făcuse	ora	11.00	când	începu	agitaţia	în	micul	cimitir	privat	de	lângă	lacul	Halbert,	în
imediata	 vecinătate	 a	 orăşelului	 Corsicana	 din	 Texas.	 În	 câteva	 ore	 trebuia	 să	 înceapă
ceremonia	de	înmormântare	a	celui	ce	fusese	Franklin	Foster	Hearst.	La	ferma	lui,	situată	la
mai	puţin	de	doi	kilometri	de	cimitir,	se	făceau	ultimele	pregătiri.	În	capela	familiei,	sicriul
special,	 mai	 scump	 şi	 mai	 luxos	 decât	 orice	 se	 văzuse	 până	 atunci	 în	 materie,	 rămăsese
închis.
Miliardarul	de	origine	 irlandeză,	pe	numele	 lui	 real	Patrick	Buckley,	 era	 convins	 că	va

depăşi	cu	mult	venerabila	vârstă	de	nouăzeci	de	ani	pe	care	o	împlinise	în	acea	primăvară.
Pentru	orice	eventualitate	însă,	când	nu	era	ocupat	să	se	joace	cu	cei	opt	căţeluşi	preferaţi
sau	să	aplaude	vreun	miliard	de	dolari	pe	care	 îl	 făcuse	 întâmplător	 într-una	dintre	zilele
„mai	bune”	cum	le	numea	el,	organizase	un	fel	de	licitaţie	ca	să	cumpere	cel	mai	impunător
sicriu.	Licitaţia	durase	aproape	trei	ani,	iar	reprezentanţii	firmelor	de	pompe	funebre	care
rămăseseră	până	la	capăt	în	cursă	avuseseră	multe	bătăi	de	cap.	Nici	nu	putea	fi	altfel,	de
vreme	 ce	 bătrânului	 i	 se	 păruseră	 demne	 de	 tot	 dispreţul	 sicriele	 din	 aur,	 în	 valoare	 de
patruzeci	de	mii	de	dolari,	ale	actriţei	Zsa	Zsa	Gabor,	cel	al	centrului	 funerar	Xiao	En	din
Kuala	Lumpur	sau	chiar	sicriul	de	aproape	treizeci	şi	 şapte	de	mii	de	dolari	 în	care	a	 fost
înhumat	Michael	Jackson.
În	cele	din	urmă,	una	dintre	firme,	care	angajase	de	curând	un	designer	italian,	câştigase

licitaţia	pentru	aproape	patru	sute	de	mii	de	dolari.	 Ideea	 lor	era	o	combinaţie	de	oţel	cu
cele	mai	rare	esenţe	de	lemn	din	lume.	Lemnul	de	bază	avea	să	fie	o	varietate	care	creştea
cu	predilecţie	în	Zimbabwe	şi	Mozambic	şi	care	era	copacul	regal	al	zuluşilor,	pe	numele	lui
„Pink	Ivory”.	Lemnul	acesta	e	roşu	la	culoare	şi	foarte	dur	şi	rezistent.	Ornamentele	laterale
aveau	să	fie	confecţionate	din	lemn	nobil	din	pădurile	amazoniene,	un	lemn	numit	„Inima
purpurie”	 după	 culoarea	 pe	 care	 o	 prindea	 copacul	 după	 ce	 era	 tăiat	 şi	 se	 usca.	 În	 fine,
ornamentele	 suplimentare,	din	aur	 şi	platină,	urmau	 să	 fie	prinse	pe	bucăţi	 adăugate	din
Dalbergia,	Bubinga	şi	Bocote,	lemn	mai	moale	care	se	pretează	la	prelucrare	manuală.
Sicriul	 era	 aproape	 gata	 când	 milionarul	 originar	 din	 Tipperary,	 Irlanda,	 fu	 găsit

ciopârţit	 în	 aşa	 măsură	 în	 biroul	 lui	 din	 clădirea	 cu	 16	 etaje	 din	 Dallas,	 încât	 era	 de
nerecunoscut.	Părea	că	peste	capul	lui	desprins	de	corp	trecuse	un	tren	de	mai	multe	ori	în
toate	direcţiile.
Franklin	Foster	Hearst	se	născuse	sărac	lipit	pământului.	Bunicul	său,	care	emigrase	din

Irlanda,	 primise	 o	 bucată	 de	 pământ	 la	 mama	 dracului.	 Totul	 se	 făcuse	 după	 obiceiul
locului.	Imigranţii	aflaţi	în	căutarea	unui	loc	pentru	a	se	aşeza	fuseseră	aliniaţi	la	start,	iar
la	semnalul	singurei	autorităţi	prezente,	o	luaseră	la	fugă	şi	înfipseră	aleatoriu	nişte	ţăruşi
în	mijlocul	câmpului.	Acolo	îşi	construise	bunicul,	alături	de	cei	trei	fii	ai	săi,	cocioaba	şi	tot
acolo	 se	 născuse	 şi	 el.	 Între	 timp	 familia	 achiziţionase	 câteva	 vite,	 ceea	 ce	 era	 un	 fel	 de
predestinare	 pentru	 ei,	 de	 vreme	 ce	 numele	 Buckley	 provenea	 din	 galicul	 „O	Buachalia”,
care	 însemna,	 nici	mai	mult	 nici	mai	 puţin:	 „turmă	 de	 vaci”.	 Şi	 fiindcă	 destinul	 lucrează
întotdeauna	în	sensul	 în	care	a	 fost	prescris,	 tot	de	 la	o	vacă	 i	se	 trăgea	şi	bogăţia.	De	 la
una	moartă,	de	această	dată.	F.F.,	cum	îi	spuseseră	de-a	lungul	timpului	toate	cele	opt	soţii,
deoarece	 fusese	 un	 bărbat	 iubitor,	 se	 plimba	 cu	 picioarele	 goale	 în	 pantalonii	 scurţi
moşteniţi	 de	 la	 cei	 trei	 fraţi	mai	mari,	 când	 taică-su,	 vrând	 să	 îngroape	 o	 vacă	 ucisă	 de
molimă,	înfipse	sapa	în	pământ	şi	fu	stropit	din	cap	până	în	picioare	de	o	zeamă	neagră	şi



mocirloasă	care	ţâşnise	din	pământ.
Petrolul	din	curte	le	schimbase	viaţa.	Taică-su	îşi	băuse	minţile	de	fericire,	mama	murise

de	 tifos,	 iar	 fraţii	mai	mari	 îşi	 cheltuiseră	moştenirea	 pe	 femei	 de	moravuri	 uşoare	 şi	 pe
jocurile	de	cărţi.	Despre	doi	dintre	ei	ştia	că	fuseseră	împuşcaţi	prin	saloane	deocheate,	iar
despre	celălalt	nu	mai	aflase	nimic	din	noaptea	în	care	plecase	de	acasă.
Fusese	 nevoit	 să	 se	 descurce	 singur	 încă	 de	 la	 vârsta	 de	 nouă	 ani.	 Acumulase	 bani	 şi

putere.	 Nu	 se	 sătura	 niciodată	 şi	 nu	 se	 oprea	 nicicând.	 Din	 exploatarea	 petrolului,
cumpărase	acţiuni	 la	o	mină	de	diamante	apoi	deschise	 fabrici	de	bocanci	pentru	armată,
pe	urmă	fabrici	de	armament.	Achiziţionase	lanţuri	de	restaurante	din	America	de	Sud	până
în	Asia,	iar	odată	cu	Planul	Marshall	începuse	să	investească	în	bănci	şi	instituţii	financiare.
Deschisese	firme	de	brokeraj	pe	Wall	Street,	la	Londra,	la	Tokyo,	şi	firmele	lui	câştigaseră
toate	contractele	pentru	reconstrucţia	Germaniei	după	cel	de-al	Doilea	Război	Mondial.	 În
ultimii	 treizeci	 de	 ani	 cumpărase	 pachete	majoritare	 de	 acţiuni	 la	 cele	mai	mari	 imperii
mass-media	din	lume	şi	deţinea	o	parte	serioasă	din	giganţii	producători	de	medicamente.
Cu	 toate	 acestea,	 numele	 lui	 nu	 exista	 în	 niciun	 top	 al	 miliardarilor.	 Forbes	 nu	 îl

pomenise	 niciodată	 şi,	 în	 afara	 câtorva	 oameni,	 nimeni	 n-avea	 nici	 cea	 mai	 mică	 idee
despre	 existenţa	 lui.	 Era	 o	 fantomă.	 Asta	 pentru	 că	 nu	 avusese	 niciodată	 vreun	 fel	 de
ambiţii	politice.	Înţelesese	din	timp	că	puterea	reală	nu	e	niciodată	a	celor	care	ies	în	faţă	şi
că	celebritatea	reprezintă	calea	sigură	spre	pierzanie.	Aşa	că	nu	cumpărase	niciodată	nimic
pe	numele	 lui.	La	 început	existau	 fel	de	 fel	de	 interpuşi	care	primeau	cecuri	generoase	 în
schimbul	unor	date	personale	şi	al	unor	semnături.	De	regulă	indivizii	păreau	mulţumiţi,	iar
în	rarele	dăţi	când	vreunul	se	trezea	să	vrea	mai	mult,	brusc	îi	dispărea	orice	urmă	de	avere
sau	 de	 cont	 pe	 care	 îl	 avea	 în	 băncile	 sau	 instituţiile	 financiare	 controlate	 de	 F.F.	 Şi	 nu
putea	să	dovedească	nimic,	pentru	că	Hearst	nu	lăsa	nimic	la	voia	întâmplării.	Nici	măcar
un	petic	de	hârtie.	Din	punctul	de	vedere	al	oficialităţilor,	era	un	crescător	de	vaci	de	succes
mediu	din	Corsicana,	Texas.
După	 ce	 depăşise	 faza	 cu	 intermediari	 persoane	 fizice	 începuse	 să	 înfiinţeze	 firme

fantomă,	 fonduri	 de	 investiţii	 cu	 mii	 de	 acţionari	 minoritari,	 fel	 de	 fel	 de	 organizaţii
guvernamentale	 pe	 tot	 întinsul	 globului,	 în	 aşa	 fel	 încât	 niciun	 fel	 de	 autoritate	 sau
persoană	individuală	să	nu	poată	ajunge,	urmărind	firul	logic	şi	traseul	banilor	şi	al	lanţului
de	comandă,	vreodată	la	el.	Nici	măcar	el	nu	mai	putea	ţine	socoteala	la	cât	era	de	influent
şi	de	bogat.
La	un	moment	dat,	la	începutul	anilor	’70	ai	secolului	trecut,	fusese	vizitat	de	un	individ

care	îi	spusese	că	îi	poate	oferi	ceva	ce	foarte	puţini	muritori	ar	îndrăzni	până	şi	să	viseze,
dar	cu	condiţia	ca	organizaţia	lui,	cu	tot	ce	deţinea,	să	fuzioneze	cu	o	alta	de	acelaşi	fel.	Cu
flerul	 lui	 pentru	 oportunităţile	 cu	 adevărat	 mari,	 acceptase.	 Timp	 de	 zece	 ani	 fusese
introdus	puţin	câte	puţin	în	Ordinul	secret	controlat	de	Consiliul	celor	doisprezece.	Trecuse
prin	 multiple	 serii	 de	 verificări,	 ritualuri	 care	 pentru	 un	 om	 obişnuit	 ar	 fi	 putut	 părea
suspecte	 sau	 ridicole,	 ajunsese	 cavaler,	 apoi	 unul	 dintre	 cei	 trei	 electori	 şi,	 în	 final,	 când
predecesorul	lui	trecuse	în	nefiinţă,	fu	desemnat	să	reprezinte	organizaţia	în	Consiliul	celor
doisprezece.
Cu	două	zile	în	urmă,	urcase	în	biroul	lui,	iar	când	îşi	văzuse	asistenta	şi	cei	doi	secretari

măcelăriţi,	 zăcând	 într-o	 baltă	 de	 sânge,	 făcuse	 legătura	 cu	 ceilalţi	membri	 ai	 consiliului
ucişi	în	acel	an	şi	ştiuse	că	i-a	sosit	sfârşitul.	L-a	întâmpinat	pe	ucigaş	cu	zâmbetul	pe	buze,
aşa	 cum	 îşi	 trăise	 întreaga	 viaţă,	 fără	 să	 fi	 simţit	 vreodată	 pic	 de	 milă	 sau	 compasiune



pentru	cineva,	inclusiv	faţă	de	sine	şi	fără	niciun	fel	de	regret.	Spuse	doar	atât,	înainte	ca
maceta	să	îi	reteze	capul:
—	Asta	rezolvă	fix	un	căcat!
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Cei	doi	terminaseră	de	mâncat,	iar	Charles	era	foarte	satisfăcut.	Nu	voia	să	încheie	seara
fără	o	ţigară	de	foi	cu	care	avea	prilejul	să	se	întâlnească	din	nou	după	două	zile.	Hotelul
avea	un	Cigar	Bar	absolut	încântător,	îmbrăcat	în	lambriuri,	cu	fotolii	şi	canapele	din	piele
şi	 cu	 un	 aer	 colonial	 Vintage,	 de	 epocă.	 Nu	 putea	 rata	 aşa	 o	 ocazie,	 aşa	 că	 ceru	 nota,
frecându-şi	mâinile	de	poftă.	Când	deschise	portmoneul	pentru	a	plăti,	din	el	căzu	bileţelul
pe	care	îl	primise	la	hotel	în	Sighişoara.	Respiră	scurt	şi	îşi	lăsă	moale	capul	ca	şi	când	ar	fi
vrut	să	spună	că	era	evident.	Se	ridică	în	grabă	şi	îi	spuse	Christei	să	îl	aştepte	în	Cigar	Bar.
Porni	valvârtej	 şi,	până	ca	ea	 să	proceseze	ce	 se	 întâmplase,	 era	deja	 în	cameră.	Nu	mai
aşteptase	liftul,	urcase	în	fugă	câte	trei	trepte	odată.
Imediat	 ce	 ajunse	 în	 cameră	puse	mâna	pe	hârtia	 cu	mesajul,	 pe	 pixul	 promoţional	 al

hotelului	 şi	 coborî	 tot	 pe	 scări,	 dar	 de	 această	 dată	 încet,	 concentrându-se	 la	 dezlegarea
enigmei.
Singura	persoană	din	bar	la	acea	oră	era	Christa,	care	îl	privea	într-un	mod	curios.
—	Ai	găsit	cheia,	nu-i	aşa?
Charles	dădu	scurt	din	cap	şi	puse	hârtia	pe	masă.
—	Era	la	îndemână.	Vezi	săgeata	asta?	Ce	e	notat	lângă	ea?
—	„Sabia	e	aici”,	răspunse	Christa.
—	 Exact.	 Era	 evident.	 Căutam	 sabia	 şi	 cuvântul	 care	 rezolvă	 misterul	 e,	 pe	 cale	 de

consecinţă,	„sabie”.	Cât	de	tâmpit	am	putut	să	fiu!
—	Ştii	că	mi	se	întâmplă	uneori	să	caut	cu	disperare	lucruri	pe	care	le	ţin	chiar	în	mână,

zise	ea.
Pe	Charles	îl	distra	felul	cald	în	care	Christa	încerca	să	îl	facă	să	nu	se	mai	autoflageleze

cu	 reproşuri.	 Îi	 comandă	 chelnerului	 o	 Cohiba	 strâmbă	 şi	 ceru	 două	 pahare	 cu	 Hardi
Perfection	–	un	coniac	cu	o	vechime	de	140	de	ani.	Era	cel	mai	vechi	coniac	pus	în	vânzare.
În	toată	 lumea	existau	doar	 trei	sute	de	sticle	numerotate,	 iar	două	dintre	ele	erau	de	ani
buni	în	proprietatea	hotelului	praghez.	Charles	mai	băuse	odată	acolo,	înainte	cu	ani	buni,
un	 pahar	 din	 această	 licoare	 senzaţională,	 cu	 o	 tărie	 de	 41	 de	 grade,	 făcută	 din	 struguri
French	Colombard,	în	regiunea	Grande	Champagne.	O	sticlă	întreagă	costa	peste	15.000	de
dolari.	 Christa,	 care	 consultase	 în	 prealabil	 lista	 de	 preţuri,	 simţi	 că	 o	 ia	 cu	 leşin.	 Lui
Charles	nu	îi	scăpă	privirea	femeii	şi	îi	spuse:
—	Crede-mă.	Coniacul	asta	vindecă	orice	rană.	Şi	merită	să	sărbătorim.	Nu	mai	aşteptă

reacţia	ei	şi	se	puse	pe	scris	noul	cod:



—	După	 cum	vezi,	 aşezăm	 la	 început	 cuvântul	 „sword”	 –	 sabie	 –	 care	 este	 acum	cheia
noastră.	Împingem	restul	literelor	alfabetului	dedesubt,	dar	trebuie	să	avem	grijă	să	nu	mai
trecem	o	dată	literele	cuprinse	în	cuvântul-cheie.	Deci	vom	scrie	întreg	alfabetul,	mai	puţin
s,	w,	o,	r,	d.	Partea	bună	e	că	nicio	literă	nu	se	repetă,	prin	urmare,	ar	trebui	să	fie	simplu.
Şi	acum	să	luăm	cele	71	de	semne	şi	să	transcriem	rezultatul	literă	cu	literă.

Se	apucă	să	scrie,	iar	mâna	lui	se	mişca	pe	hârtie	cu	o	repeziciune	uluitoare,	ca	şi	când
toată	viaţa	se	ocupase	numai	cu	asta.	În	câteva	minute	pe	pagină	se	putea	vedea	următorul
rezultat:
	
LOVESINGINGSTARTSATNORMALHOURSACOURTESANDIESAGUESSINGPRINCESSMENDEVOURS
	
—	Şi	acum	să	împărţim	textul	în	cuvinte.
Charles	puse	bare	oblice	la	finalul	 fiecărui	cuvânt	şi	 împărţi	mesajul	 în	două.	Zâmbi	cu

gura	până	la	urechi.	Şi	împinse	textul	spre	Christa.	Aceasta	citi	cu	voce	tare:
	
—	LOVE/SINGING/STARTS/AT/NORMAL/HOURS/A/COURTESAN/DIES/A/GUESSING/PRINCESS/MEN/DEVOURS
	
„Dragostea	e	cântată	la	ora	obişnuită,
Curtezana	moare,	prinţesa	ce	ghiceşte	se	mărită.”
	
Apoi	 se	holbă	 lung	 la	Charles,	 care	era	 într-o	bună	dispoziţie	deplină.	Se	gândi	că	 i	 se

urcase	un	pic	fierbinţeala	coniacului	acela	rarisim	la	cap.
—	O	ghicitoare	în	versuri?	Vorbeşti	serios?
Charles	aprobă	din	cap	foarte	amuzat.
—	Şi	ştii	ce	înseamnă?
—	Parţial,	răspunse	Charles.	Oricum,	cred	că	suntem	foarte	aproape.
—	Poate	ţi	se	face	milă	şi	îmi	explici	şi	mie,	spuse	Christa,	care	nu	ştia	de	ce	să	fie	mai

uimită,	de	starea	euforică	a	lui	Charles	sau	de	ciudăţenia	mesajului.
—	Unde	se	cântă	dragostea?	întrebă	Baker.
Christa	se	concentră,	dar	nu	ştiu	ce	să	răspundă.
—	La	Operă,	zise	Charles	satisfăcut.	Deci	avem	două	opere	care	au	ca	temă	dragostea.
—	Nu	sunt	toate	aşa?	întrebă	Christa.



Charles	râse	cu	poftă.
—	Cam	toate.	Cel	puţin	dintr-o	anumită	perioadă.	Acum,	dacă	ne	gândim	la	ce	opere	se

referă,	o	să	ne	dăm	seama	că	printre	cele	mai	celebre,	în	care	eroina	moare	după	ce,	femeie
de	 moravuri	 uşoare	 fiind,	 găseşte,	 în	 sfârşit,	 dragostea	 adevărată,	 e	 o	 operă	 de	 Verdi
inspirată	din	romanul	lui	Alexandre	Dumas	fiul.
Făcu	o	pauză.	Aşteptă	continuarea	de	la	Christa.	Numai	că	ea	nu	părea	să	înţeleagă	mai

nimic.	Asta	nu	avu	darul	de	a-i	scădea	lui	Charles	entuziasmul.	Aşadar,	continuă:
—	Dama	cu	camelii…	Violetta…
Cum	Christa	nu	schiţă	niciun	gest,	ridică	paharul	şi	începu	să	fredoneze:
—	Libiamo,	libiamo	ne’	lieti	calici…{34}

—	Am	înţeles.	Traviata.	Şi	cealaltă?
—	 În	 cealaltă	 e	 vorba	 despre	 o	 prinţesă	 plină	 de	 fiţe	 care	 îşi	 tratează	 cu	 cruzime	 şi

dispreţ	curtezanii.
—	Dar,	până	 la	urmă,	 e	 lovită	 şi	 ea	 în	aripă	de	Cupidon.	Frumos,	 rosti	 ironic	Christa.

Basme.
—	Exact.	Prinţesa	care	devorase	bărbaţi	se	îndrăgosteşte	şi	ea,	într-un	final,	şi	se	mărită.
—	Şi	asta	ce	operă	e?
—	Chiar	nu	ştii?	întrebă	Charles.
—	Nu,	însă,	te	rog,	nu	te	apuca	să	reciţi	şi	din	asta.	Ai	milă	de	bietele	mele	urechi.
—	Chiar	nu	îţi	place	opera?
—	Ce	am	văzut	nu	mi-a	displăcut,	dar	n-am	prea	avut	ocazia.	Unii	dintre	noi…
—	Sper	că	nu	vrei	să	spui	că	mai	trebuie	să	şi	muncească.
—	Nu.	Voiam	să	spun	că	au	fost	educaţi	cu	altfel	de	muzică.	Nu	vrei	să	ştii.	Ai	de	gând	să

mă	mai	fierbi	mult?
—	În	fine.	E	vorba	despre	Turandot,	a	lui	Giacomo	Puccini.
—	Deci	cel	care	ţi-a	lăsat	mesajul	ştie	că	îţi	place	opera.	Că	dacă	mi	l-ar	fi	adresat	mie,

putea	să	aştepte	mult	şi	bine	până	să	ghicesc	ceva.	Aşa,	şi?
—	Ora	normală	 la	care	 începe	cântatul,	adică	majoritatea	spectacolelor,	este	ora	19.00

sau	20.00	în	unele	locuri.
—	Aha.	Deci	 trebuie	 să	ne	ducem	 la	ora	 şapte	 sau	 la	opt	 la	operă?	Şi	acolo	ce	o	 să	 se

întâmple?
—	Habar	n-am.	Tot	ce	ştiu	e	că	trebuie	să	mai	şi	dormim,	că	nopţile	trecute	le-am	cam

făcut	praf.	O	să	verific	ce	se	cântă	zilele	astea	la	Opera	din	Praga.	Poate	avem	noroc.
—	Şi	dacă	n-avem?
—	 Ceva,	 ceva	 tot	 o	 să	 apară.	 Ceva	 legat	 de	 Traviata	 şi	 de	 Turandot.	 Avem	 timp	 să

desluşim	 mâine	 până	 la	 ora	 şapte	 seara	 ce	 trebuie	 să	 facem.	 Oricum,	 suntem	 mult	 mai
aproape	decât	eram	cu	o	oră	în	urmă.	Ceea	ce,	dacă	îmi	permiţi	să	formulez	astfel,	e	bine.
Charles	se	auzi	vorbind.	Ştia	că	 în	momentul	 în	care	 începea	să	se	exprime	în	acest	 fel

preţios	era	timpul	să	se	ducă	la	culcare.
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Sprijinit	de	balustrada	terasei,	Werner	o	privea	pe	Beata	cum	înota	în	piscina	luminată
exotic.	 În	America	 trecuse	de	prânz	şi,	după	cum	îl	cunoştea	pe	Eastwood,	acesta	avea	să
sune	în	curând	pentru	a	se	interesa	de	mersul	lucrurilor.	Era	nervos	că	nu	reuşise	să	dezlege
mesajul,	 iar	 Charles	 plecase	 din	 cameră,	 lăsând	 rezolvarea	 pentru	 mai	 târziu	 sau	 chiar
pentru	dimineaţa	următoare.	Se	întrebă	dacă	nu	ar	fi	fost	mai	bine	să	o	trimită	pe	Beata	să
îi	 urmărească	 pe	 cei	 doi,	 dar	 era	 sigur	 că	Baker	 se	 dusese	 să	mănânce	 şi	 ştia	 că	 la	masă
refuzase	mereu	să	vorbească	altceva	decât	mărunţişuri	şi	că	nu	amesteca	niciodată	afacerile
cu	plăcerile.	Apoi	auzise	din	nou	uşa	şi	paşi,	un	foşnet	de	hârtii	şi	uşa	se	închise	la	loc.	„Şi-o
fi	uitat	trabucurile”,	îşi	spuse	Werner.	Şi	gândurile	îl	năpădiră	din	nou.
Era	 atât	 de	 aproape.	 De	 mai	 bine	 de	 douăzeci	 de	 ani,	 de	 când	 aflase	 de	 existenţa

Consiliului	celor	doisprezece,	nu	avusese	alt	scop	în	viaţă,	altă	obsesie,	decât	să	ajungă	să
facă	parte	dintre	aceştia.	Cum	nu	era	nici	foarte	bogat	şi	nici	relaţii	foarte	sus-puse	nu	avea,
singurul	 lui	 argument	 serios	 îl	 constituia	 mintea	 sa	 sclipitoare	 şi	 o	 ambiţie	 cu	 adevărat
nemăsurată.	 Identitatea	 celor	 doisprezece	 era	 secretă.	 Nici	măcar	 ei	 nu	 se	 cunoşteau	 toţi
între	ei,	aşa	că	şansa	ca	Werner	să	le	afle	din	exterior	identităţile	era	minusculă.	Datorită
unor	 întâmplări	 care	 aveau	 legătură	 cu	 familia	 şi	 cu	 grupul	 din	 care	 tatăl	 lui,	 generalul
Ernst	Fischer,	făcea	parte,	aflase	de	existenţa	lui	Martin	Eastwood	şi	de	poziţia	sa	executivă
în	Consiliu.	Cu	inteligenţă	şi	răbdare	îl	manipulase	pe	acesta	în	aşa	fel,	încât	să	îl	facă	să
creadă	că	angajarea	lui	în	institut	era	cea	mai	bună	mutare	pe	care	şeful	cel	mare	avea	să	o
facă	 în	 întreaga	 sa	viaţă.	Şi	 inversase	 situaţiile	de	aşa	manieră,	 că	 îl	 făcuse	pe	Martin	 să
alerge	disperat	după	el.
La	una	dintre	întâlnirile	tot	mai	dese	pe	care	Martin	le	solicita,	 lăsase	pe	masă	o	urmă

întâmplătoare	 a	 unei	 pagini	 dintr-o	 Biblie	 secretă	 a	 lui	 Gutenberg,	 care	 nu	 îi	 scăpase
acestuia.	Avusese	grijă	ca	„dovada”	să	nu	pară	aşezată	în	mod	intenţionat,	iar	când	Martin
îl	întrebase	ce	e	cu	acea	pagină	specială,	Werner	îi	răspunse	că	auzise	nişte	legende	despre
un	grup	de	oameni	care	conducea	 lumea	şi	că	un	anumit	exemplar	dintr-o	Biblie	pierdută
conţinea	informaţii	cu	un	potenţial	atât	de	exploziv,	 încât	punea	însăşi	existenţa	grupului
în	pericol	de	moarte.	Mai	adăugase	 că,	probabil,	 era	o	altă	prostie,	 la	 fel	 ca	poveştile	 cu
comori	 îngropate,	ca	Atlantida	sau	Sfântul	Graal,	 sau	Zona	51,	dar	că,	paradoxal,	el	ar	 fi
avut	nişte	indicii	despre	cum	ar	putea	găsi	Biblia,	dacă	ea	ar	fi	existat	cu	adevărat.
Eastwood	nu	reacţionă	imediat,	iar	Werner	nu	mai	aminti	nimic	despre	această	poveste

mai	bine	de	doi	ani.	Ştia	că	şeful	îl	verificase	şi	paraverificase	şi,	la	un	moment	dat,	chiar	i
se	făcuse	teamă	că	Martin,	cu	resursele	lui,	reuşise	să	sape	foarte	adânc,	izbutind	să	ajungă
la	cel	mai	bine	păstrat	secret	al	tatălui	său.	Răsuflase	uşurat	când	Eastwood	îl	invită	într-o
iarnă	la	schi	în	cabana	uriaşă	pe	care	o	deţinea	institutul	la	Aspen.	Îşi	felicită	în	gând	tatăl
că	 reuşise	 să	 îşi	 acopere	 atât	 de	 bine	 adevărata	 identitate	 şi	 preocupările	 reale	 şi	 că	 îl
învăţase	şi	pe	el	cum	să	facă	asta.	Nu	schiase	atunci	la	Aspen,	ci	doar	îl	însoţi	pe	Martin	la
pârtie	 şi	 aşteptă	 într-unul	 dintre	 barurile	 adiacente	 întreg	weekendul	 până	 când	 şeful	 îşi
consumă	pasiunea	pentru	sportul	care	pe	el	îl	lăsase	întotdeauna	rece.
În	 ultima	 seară	Martin	 îi	 spuse	 că	 nu	 era	 nicio	 fantezie,	 că	 grupul,	 sau	Consiliul	 celor

doisprezece,	 exista,	 că	 el	 făcea	 parte	 din	 grup	 şi	 că,	 dacă	 ar	 accepta	 să	 se	 angajeze	 la
institut,	să	lucreze	pentru	el,	să	fie	mâna	lui	dreaptă	şi	reuşea	să	găsească,	în	final,	cartea,
îi	garanta	un	loc	la	masa	puterii	supreme.	Trecuse	foarte	mult	de	atunci	şi,	de	mai	bine	de



zece	ani,	Werner	conducea	eficient	institutul.	Sporise	şi	mai	mult	avuţia	celor	bogaţi.	Crease
noi	metode	de	manipulare	a	maselor	şi	inventase	sute	de	mijloace	de	a	crea	dependenţă	în
rândul	mulţimilor	din	 întreaga	 lume.	Pusese	 la	 cale	 sofisticate	 strategii	 financiar-bancare,
elaborase	 tehnologii	 de	 vârf,	 inventase	 produse	 fantomă	 care	 sifonau	 avuţiile	 ţărilor	mai
mici	sau	mai	mari	 în	 tot	mai	puţine	buzunare,	concepuse	reţeta	perfectă	pentru	un	soi	de
mondializare	în	care	reuşise	să	naţionalizeze	datoriile	şi	să	privatizeze	profiturile	din	lumea
întreagă.	 Consiliul	 era	mulţumit	 de	 serviciile	 lui,	 însă	 invitaţia	 de	 a	 i	 se	 alătura	 nu	mai
venea.	De	asemenea,	în	tot	acel	timp,	nimeni	nu	îi	mai	pomeni	vreodată	de	Biblie.
Pusese	 firele	 cap	 la	 cap	 cu	 ajutorul	 a	 ceea	 ce	 aflase	 din	 grupul	 secret	 din	 care	 făcuse

parte	 tatăl	 său.	 Membrii	 grupului	 îl	 iniţiaseră	 pe	 Werner,	 ca	 urmaş	 al	 tatălui	 său,	 şi	 îi
încredinţaseră	misiunea	 de	 a	 îl	 urmări	 chiar	 pe	Martin	 Eastwood	 şi	 de	 a	 aduna	 cât	 mai
multe	 informaţii	compromiţătoare	despre	acesta.	Devenise	un	fel	de	agent	dublu	care	mai
avea	 şi	 o	 agendă	 proprie	 pe	 deasupra.	 Aflase	 atunci	 că	 numărul	 celor	 din	 consiliu	 nu	 se
putea	modifica	şi	că	un	loc	se	elibera	doar	când	unul	dintre	cei	doisprezece	se	retrăgea	sau
murea.	Cum	vreme	de	zece	ani	nu	se	eliberase	niciun	 loc,	Werner	 îşi	pierduse	răbdarea	şi
începu,	puţin	câte	puţin,	să	ia	locul	destinului.	Reuşise	să	îl	ucidă	pe	unul	dintre	ei,	apoi	pe
al	 doilea	 şi,	 cu	 doar	 două	 zile	 în	 urmă,	 pe	 cel	 de-al	 treilea,	 pe	miliardarul	 senil	 Franklin
Foster	 Hearst.	 Locurile	 primilor	 doi	 fuseseră	 deja	 ocupate.	 Şi	 nu	 de	 el.	 Îl	 ştia	 doar	 pe
Eastwood.	N-avea	habar	cine	erau	ceilalţi	zece,	iar	dacă	nu	se	grăbea,	s-ar	fi	ocupat	şi	cel
de-al	 unsprezecelea	 loc.	 Fusese	 atât	 de	 complicat,	 cu	 toate	 resursele	 pe	 care	 le	 avea	 la
dispoziţie,	să	îi	identifice	pe	cei	trei,	încât	îl	apucă	disperarea	numai	la	gândul	că	trebuia	să
o	ia	de	la	capăt.
Cele	 trei	 crime	 avuseseră,	 într-un	 fel,	 efectul	 scontat.	 Consiliul	 intră	 în	 panică	 şi	 cei

unsprezece	membri,	 un	 pic	 cu	 ajutorul	 lui,	 un	 pic	 de	 capul	 lor,	 ajunseră	 la	 concluzia	 că
mesajul	din	Biblie	fusese	în	întregime	sau	parţial	dezvăluit	şi	că	trebuiau	să	blocheze	tot	ce
avea	 să	 urmeze.	 În	 acest	 fel	 Werner	 devenea	 un	 personaj-cheie	 şi,	 după	 cum	 îi	 spusese
Martin,	 singurul	 loc	 rămas	 liber,	 blocat	 pentru	 moment,	 îl	 aştepta	 pe	 el,	 cu	 condiţia	 să
găsească	Biblia	şi	să	o	distrugă.
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Ajuns	 în	 cameră,	 Charles	 deschise	 Mac-ul	 şi	 tastă	 numele	 celor	 trei	 Opere	 pragheze:
Teatrul	Naţional,	Theatre	of	the	Estates	şi	Opera	de	Stat	din	Praga.	Fusese	la	toate	trei	şi	îşi
aminti	câteva	spectacole	de	excepţie.	Toate	cele	trei	clădiri	erau	capodopere	arhitectonice	şi
de	 decorare	 internă	 şi	 erau	 încărcate	 de	 istorie.	 La	 Theatre	 of	 the	 Estates,	 preferata	 lui,
avuseseră	loc	două	premiere	absolute	ale	lui	Mozart,	dirijate	de	el	însuşi:	La	clemenza	di	Tito
şi,	 în	 special,	 una	 dintre	 operele	 superfavorite	 ale	 lui	 Charles,	 supranumită	 şi	 opera
operelor,	 Don	 Giovanni.	 Celebra	 clădire	 găzduise	 de-a	 lungul	 timpului	 nume	 uriaşe	 ale
muzicii	 clasice.	 Carl	Maria	 von	Weber	 şi	 Gustav	Mahler	 dirijaseră	 aici,	 iar	 cel	mai	mare
violonist	din	istorie,	Niccolò	Paganini,	susţinuse	o	serie	de	concerte.	Dacă	nu	ar	fi	fost	seria
de	crime	sinistre,	lui	Charles	i-ar	fi	plăcut	jocul	la	nebunie.	Se	gândi	că	n-ar	fi	fost	rău	să	fie
nevoit	 să	 vadă	 Traviata	 sau	 Turandot	 la	 oricare	 dintre	 ele.	 Răsfoi	 programele	 pentru
săptămâna	în	curs.	Jenůfa,	de	Janáček,	Salomeea,	a	lui	Strauss,	şi	Cosí	fan	tutte,	a	lui	Mozart
erau	 reprezentaţiile	 din	 ziua	 următoare.	 Apoi,	 până	 la	 sfârşitul	 săptămânii,	 mai	 erau
programate	Boema	 şi	Nabucco,	 Spărgătorul	 de	 nuci	 în	 cadrul	 serilor	 de	 balet,	 şi	 Rigoletto.
Oricât	 de	mult	 îşi	 dorea	 să	 vadă	 o	 nouă	 versiune	 a	 operei	 lui	 favorite,	 pe	 care	 o	 ştia	 pe
dinafară,	 cuvânt	 cu	 cuvânt,	 notă	 cu	 notă,	 nu	 sosise	momentul.	Nici	 urmă	de	Traviata	 sau
Turandot.
Se	uită	la	ceas	şi	văzu	că	trecuse	de	ora	unu.	Era	cazul	să	se	odihnească	şi	el	după	două

nopţi	complicate.	Se	întinse	în	patul	care	îi	plăcea	atât	de	mult	şi	folosi	o	tehnică	în	care	se
antrenase	asiduu	de-a	lungul	timpului.	Ori	de	câte	ori	avea	probleme	pe	care	trebuia	să	le
rezolve	le	gonea	din	minte	şi	se	străduia	să	adoarmă	cu	gândul	la	ceva	pozitiv,	ceva	ce	avea
darul	de	a	 îi	provoca	plăcere.	 În	 felul	acesta	 reuşea	 să	adoarmă	repede	 şi	 să	 se	 trezească
odihnit.	În	acea	seară,	având	în	vedere	contextul,	era	rândul	operei	lui	preferate.	Se	gândi
la	 câte	 spectacole	 Rigoletto	 asistase	 live.	 Trebuia	 să	 fi	 fost	 aproape	 de	 cincizeci	 de
reprezentaţii.	Oriunde	în	lume	ar	fi	fost,	renunţa	la	orice	pentru	a	vedea	o	nouă	montare	a
operei	 lui	 Verdi.	 De	 la	 Scala	 din	Milano	 la	 Arenele	 din	 Verona,	 de	 la	 Covent	 Garden	 la
Garnier	şi	de	la	Metropolitan	la	Sidney,	era	acolo	ori	de	câte	ori	o	nouă	versiune	era	pusă	în
scenă.	 Montarea	 lui	 preferată	 era	 cea	 care	 ieşise	 pe	 DVD,	 iar	 ulterior,	 în	 sfârşit,	 şi	 pe
Bluray,	 cu	 Luciano	Pavarotti,	 Ingvar	Wixell	 şi	 Edita	Gruberová,	 la	Deutsche	Grammophon,
pusă	 în	 scenă	 de	 Jean-Pierre	 Ponnelle	 şi	 pe	 care	 o	 asculta	 aproape	 invariabil	 în	 fiecare
dimineaţă,	ori	de	câte	ori	se	trezea	în	casa	din	Princeton.	Ultimul	lucru	la	care	se	mai	gândi
era	 reacţia	 lui	Victor	Hugo	 care	 fusese	 invitat	 la	 premiera	 operei	Rigoletto,	 al	 cărei	 libret
semnat	de	Francesco	Maria	Piave	era	o	adaptare	chiar	a	unei	lucrări	a	lui	Hugo	–	Regele	se
amuză.	 Singurul	 lucru	 pe	 care,	 se	 pare,	 îl	 spusese	 autorul	 francez	 după	 ce	 asistase	 la
premieră	fusese:	„Ce	bine	ar	fi	dacă	şi	într-un	roman	lumea	ar	putea	vorbi	deodată,	aşa	cum
se	întâmplă	aici”.	Adormi	zâmbind.
	
Werner	 urmări	 pe	 ecran	 site-urile	 pe	 care	 intrase	Charles	 şi	 se	 întrebă	 dacă	 nu	 cumva

profesorul	o	luase	razna,	de	căuta	în	toiul	nopţii	ce	reprezentaţii	erau	în	acea	săptămână	la
Operă.	 N-avea	 nici	 cea	 mai	 mică	 idee	 că	 Charles	 decriptase	 mesajul.	 Spre	 deosebire	 de
acesta,	Werner	se	culcă	nervos	şi	nu	reuşi	să	adoarmă	până	spre	dimineaţă.
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Limuzina	 funerară	 înaintă	 încet,	 urmată	 de	 o	 coloană	 de	 maşini.	 Când	 opri	 în	 faţa
cimitirului,	 cei	 aproape	 treizeci	 de	 oameni	 care	 o	 însoţiseră	 se	 aranjară	 în	 jurul	 gropii
pregătite	pentru	depunerea	sicriului.	Acesta	fu	adus	de	patru	angajaţi	ai	pompelor	funebre
şi	aşezat	deasupra	gropii	pe	două	bare	metalice.	Chiar	când	slujba	începu,	Martin	Eastwood
încheie	 conversaţia	pe	 care	o	avuse	 în	 limuzina	 lui	 cu	 cei	 trei	 electori	 ai	 confederaţiei	de
organizaţii	pe	care	o	reprezentase	Hearst	în	Consiliul	celor	doisprezece.	Eastwood	îi	rugase
să	mai	 aştepte	până	 să	 ia	 o	decizie	 cu	privire	 la	desemnarea	 înlocuitorului	 celui	 decedat.
Mai	adăugase	că	era	posibil	să	vină	şi	el	cu	o	propunere.	Ştia	că	asta	contravenea	cu	totul
uzanţelor	 stabilite	 de	 câteva	 sute	 de	 ani,	 însă	 era	 posibil	 ca	 interesul	 Consiliului	 să	 o
impună.
Martin	Eastwood	era	 singura	persoană	din	Consiliu	 care	 cunoştea	 identitatea	precisă	a

tuturor	 celor	 doisprezece	 membri.	 El	 era	 responsabil	 de	 partea	 executivă	 şi	 de	 cea
administrativă.	 Orice	 fel	 de	 comunicare	 între	 membri	 era	 intermediată	 de	 către	 Martin.
Excepţie	făceau	doar	situaţiile	în	care	unii	dintre	ei	doreau	să	îşi	dezvăluie	identitatea	faţă
de	ceilalţi	şi	să	discute	în	privat.
Cei	 doisprezece	 sunt	 cei	 mai	 puternici	 şi	 mai	 bogaţi	 oameni	 de	 pe	 planetă.	 Ei	 ţin	 în

mână,	 în	 deplină	 anonimitate,	 aproape	 întreaga	 avuţie	 a	 lumii.	 Sunt	 proprietarii	 reali	 ai
celor	mai	mari	organisme	financiare	şi	ale	celor	mai	de	succes	companii	multinaţionale.	De
la	 bănci	 la	 petrol,	 de	 la	 detergenţi	 la	medicamente,	 de	 la	mâncare	 la	 îmbrăcăminte,	 cei
doisprezece	controlează	tot	ce	mişcă	 în	materie	de	afaceri	şi	bani	de-a	 lungul	şi	de-a	 latul
Terrei.	 Sunt	 ascunşi	 în	 spatele	 unor	 foarte	 complicate	 sisteme	 de	 corporaţii	 şi	 fonduri	 de
investiţii	 cărora	 numai	 ei	 ştiu	 să	 le	 dea	 de	 cap.	 Controlează	 prin	 reprezentanţi	 cele	mai
multe	dintre	guverne	şi	mai	toate	organismele	internaţionale,	de	la	Banca	Mondială	la	FMI,
de	 la	 ONU	 şi	 până	 la	 Organizaţia	 Mondială	 a	 Sănătăţii.	 Supervizează	 aproape	 toate
serviciile	 secrete	 şi	 organismele	 de	 reglementare	 a	 pieţelor	 de	 capital.	 Sunt	 proteici	 şi
evanescenţi.	 Intervin	 personal	 doar	 atunci	 când	 este	 absolută	 nevoie,	 şi	 o	 fac	 pe	 canale
speciale.	Armele	lor	cele	mai	puternice	sunt	corupţia	la	nivelul	cel	mai	înalt	şi	cercul	vicios
al	mituirii,	manipulării,	dezinformării,	şantajului	şi,	la	limită,	al	crimei.	Mulţi	dintre	cei	care
îi	slujesc	habar	n-au	de	existenţa	lor	şi	nu	reuşesc	să	înţeleagă,	sau	măcar	să	desluşească,	în
ce	mod	funcţionează	lumea.	Chiar	dacă	mulţi	dintre	cei	de	care	Consiliul	se	foloseşte	sunt	de
bună-credinţă,	 aceasta	 nu	 le	 foloseşte	 la	 nimic	 atâta	 timp	 cât	 nu	 sunt	 în	 stare	 să	 vadă
imaginea	de	ansamblu.	De	multe	ori,	acţiuni	care	par	bune	şi	sunt	rezultatele	unor	planuri
bine	 intenţionate,	 privite	 într-un	 ansamblu	mai	 larg,	 pot	 avea	urmări	 devastatoare.	Doar
cei	 doisprezece	membri	 au	o	 viziune	 globală	 asupra	 fenomenelor	 economice	 şi	 politice	 în
desfăşurare	şi	o	viziune	strategică	a	ceea	ce	urmează.
În	cei	peste	şase	sute	de	ani	de	existenţă,	Consiliul	a	trecut	prin	multe	forme	şi	variante.

Au	 fost	 împrejurări	 mai	 bune	 şi	 mai	 proaste,	 momente	 de	 recul	 şi	 de	 regrupare,	 de
reorganizare	 totală	 şi	 chiar	 de	 disperare.	 Revoluţia	 burgheză	 din	 Anglia	 şi	 revoluţia
franceză	i-au	adus	în	pragul	dispariţiei.	Aşa	cum	i-a	cam	zguduit	 independenţa	Americii	şi
Războiul	de	secesiune,	sau	abolirea	sclaviei.	Capacitatea	lor	cameleonică	de	a	se	adapta	la
orice	i-a	salvat	şi	i-a	făcut	mult	mai	puternici.	Sunt	ca	un	virus	mortal	căruia,	până	îi	găseşti
antidotul,	 îşi	schimbă	forma	şi	evoluează.	Circulaţia	liberă	a	informaţiilor,	care	i-a	speriat
de	moarte	 la	 început,	 s-a	 transformat	 într-un	mare	 avantaj,	 ajutându-i	 să	 treacă	 de	 la	 o



asociaţie	de	dominare	regională	 la	una	cu	putere	universală.	Erau	 încântaţi	că	 internetul,
care	constituia	un	pericol	uriaş	la	început,	prin	ceea	ce	promitea,	a	fost	transformat,	alături
de	mass-media,	în	aliatul	lor	cel	mai	de	preţ.	Nu	îşi	putuseră	imagina	că	oamenii	care	aveau
în	mână	libertatea	de	a	sparge	barierele	dominaţiei	foloseau	acele	arme,	de	a	căror	putere
nu	 aveau	 niciun	 pic	 de	 habar,	 ca	 instrumente	 ale	 propriei	 subjugări.	 Era	 ca	 un	 sindrom
Stockholm,	în	care	victima	dezvoltă	o	relaţie	afectivă	anormală	cu	călăul.	Iar	Werner	făcuse
toate	acestea	posibile	cu	 inteligenţa	 lui	diabolică	 şi	 cu	geniul	creativ	care	părea	 să	 fie	un
izvor	nesecat	de	idei	originale	şi	eficiente.
La	sfârşitul	anilor	’80,	odată	cu	încheierea	Războiului	Rece	şi	cu	dezvoltarea	sistemelor	de

multiplicare	 liberă	 a	 informaţiei,	 au	 fost	 atât	 de	 panicaţi,	 încât	 ajunseseră	 în	 pragul
disoluţiei.	 Lipsa	 unui	 duşman	 clar	 spre	 care	 să	 direcţioneze	 ura	 şi	 frica	 opiniei	 publice
devenise	 un	 pericol	 pentru	 Consiliu.	 Au	 reuşit	 să	 îl	 înlocuiască	 eficient,	 iar	 în	 prezent
pregătesc	 un	 nou	 Război	 Rece,	 mai	 sinistru	 decât	 cel	 de	 după	 cel	 de-al	 Doilea	 Război
Mondial.
Conspiraţia	 lor,	 fiindcă	despre	asta	e	vorba,	are,	 însă,	o	hibă	 imensă.	Deşi	 controlează

mişcările	mari	şi	tot	ce	se	petrece	la	nivel	macro,	politicile	generale	şi	marea	finanţă,	nu	au
cum	 să	 ţină	 în	 frâu	 ce	 se	 întâmplă,	 la	 nivelul	 cel	 mai	 de	 jos.	 O	 imposibilitate	 de	 ordin
matematic	 spune	că	nu	poţi	 supraveghea	pe	 toată	 lumea,	 tot	 timpul.	 Supervizează	 lumea
prin	bani	şi	prin	frică,	prin	minciuni	şi	prin	generalizarea	vidului	de	fiinţă	de	care	suferă	o
mare	parte	a	omenirii.
Dar	 le	 e	 şi	 lor	 teamă.	 Frica	 congenitală	 de	 mase	 aproape	 îi	 paralizează.	 Se	 tem	 de

mişcările	mari,	de	revoluţii	şi	de	posibilitatea	ca	o	democraţie	necontrolată	să	îi	măture	ca
un	 tsunami.	 Au	 reuşit	 să	 se	 descurce	 de	 multe	 ori	 în	 istorie,	 pentru	 că	 toate	 revoluţiile
binelui,	 de	 la	 Luther,	 care	 s-a	 opus	 Bisericii	 oficiale,	 sau	 de	 la	 masoneria	 care	 a	 făcut
America,	sau	revoluţiile	de	la	1848	şi	până	la	revoluţia	franceză	au	ajuns	la	un	moment	dat
să	 se	 transforme,	 în	 timp,	 în	 contrariul	 lor.	 Au	 învăţat	 că	 oamenii	 bine	 intenţionaţi	 care
declanşează,	când	se	unesc,	mişcări	ample	de	schimbare	a	istoriei,	în	momentul	în	care	nu
mai	 au	 contra	 cui	 să	 lupte,	 se	 anchilozează	 şi	 îşi	 schimbă	 semnul.	 Conducătorii	 aceştia,
odată	 ajunşi	 la	 putere	 cu	 cele	mai	 bune	 intenţii,	 nu	mai	 vor	 să	 lase	 puterea,	 iar	 aceasta
ajunge	să	 îi	corupă	exact	ca	pe	predecesorii	 lor	pe	care	 i-au	nimicit.	Au	trăit	de	multe	ori
asta.
Au	văzut	cum	Luther,	care	se	revoltase	împotriva	autorităţii	bisericeşti,	odată	ajuns	şi	el	o

autoritate,	 făcuse	pactul	cu	nobilimea	 împotriva	ţăranilor.	100.000	au	fost	ucişi	 la	revolta
din	1525.	Din	opoziţia	 faţă	de	o	elită	privilegiată	care	devenise	anacronică,	 cea	a	 feţelor
bisericeşti	catolice,	a	trecut	la	susţinerea	făţişă	a	altei	elite	privilegiate,	cea	a	nobilimii.	Ce
era	 până	 atunci	 de	 scuipat,	 ulterior	 merita	 sărutat,	 cu	 condiţia	 ca	 el	 să	 fie	 în	 centrul
atenţiei.	Ajunsese	să	spună	că	şi	dacă	autorităţile	sunt	slabe	sau	acţiunile	 lor	sunt	 injuste,
nimeni	 nu	 are	 dreptul	 şi	 legitimitatea	 să	 li	 se	 opună.	 Dacă	 la	 început	 era	 convins	 că
diavolul	putea	fi	gonit	cu	„o	băşină	luterană	sănătoasă”,	mai	târziu	a	încurajat	arderea	pe
rug	 a	 femeilor	 posedate	 şi	 aruncarea	 copiilor	 în	 care	 se	 cuibărise	 diavolul	 care,	 se	 pare,
devenise	între	timp	imun	la	pârţurile	luterane,	în	apa	îngheţată	a	râurilor.
Au	 văzut	 cum	 revoluţia	 franceză,	 care	 pornise	 de	 la	 ideea	 de	 „Libertate,	 egalitate	 şi

fraternitate”,	 se	 transformase	 într-unul	 dintre	 cele	 mai	 sinistre	 măceluri	 ale	 civililor	 din
istorie.	Revoluţia	care	şi-a	devorat	copiii.	Dictatura	iacobină	cu	Danton	împotriva	Vechiului
regim,	apoi	Robespierre	şi	Saint-Just	trimiţându-l	pe	Danton	la	ghilotină	doar	pentru	a	fi,	la



rândul	 lor,	 executaţi	 de	 termidorieni	 şi	 totul	 terminându-se,	 după	 o	 lungă	 perioadă	 de
convulsii,	cu	venirea	unui	nou	dictator	la	putere,	Napoleon	Bonaparte.
Şi	totuşi,	revoluţia	franceză	a	fost	momentul	istoric	care	a	dat	organizaţiei	cei	mai	mulţi

fiori	pe	şira	spinării,	pentru	că	a	produs	cel	mai	monstruos	act	al	istoriei	din	punctul	lor	de
vedere,	 „Déclaration	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 du	 citoyen”,	 Declaraţia	 universală	 a
drepturilor	omului.
Werner,	care	fusese	adus	în	Organizaţie	tocmai	pentru	a	încerca	să	dezvolte	un	program

menit	să	se	ocupe	de	aceste	zone	gri	care	scăpau	controlului,	ştia	foarte	bine	că	ilustrul	lui
predecesor	în	ale	fizicii,	căruia	îi	purta	numele,	Werner	Heisenberg,	demonstrase	că,	dacă	te
apleci	să	măsori	elementele	unui	sistem,	vei	schimba	chiar	datele	acelui	sistem,	care	devine
altceva	 şi	 că,	 cu	 cât	 aproximezi	mai	 exact	 unul	 dintre	 factori,	 cu	 atât	 te	 îndepărtezi	mai
mult	de	ceilalţi,	aşadar,	ştia	ce	provocare	avea	în	faţă.	De	aceea	începuse	să	îi	vâneze	şi	să
îi	manipuleze	în	felul	în	care	o	făcuse,	iar	aceştia	se	dovediseră	extrem	de	lipsiţi	de	apărare,
în	ciuda	puterii	uriaşe	pe	care	o	aveau.	Reuşise	prin	cele	trei	execuţii	să	reaprindă	o	teamă
care	se	transmisese	 în	 informaţia	genetică	a	organizaţiei,	 frica	de	mesajul	ascuns	 în	Biblia
lui	Gutenberg,	al	cărui	autor	genial	se	dovedise	a	fi	Vlad	Ţepeş	Dracula.	Instalase	panica	în
rândul	 Consiliului	 şi	 trebuia,	 deci,	 să	 se	 folosească	 în	 mod	 inteligent	 de	 ceea	 ce	 crease
pentru	a	ajunge,	mai	întâi,	membru	al	Consiliului.
Ambiţiile	 lui	Werner	nu	 se	opreau	acolo.	Planul	 lui	 era	 ca,	odată	ajuns	 în	 rândul	 celor

doisprezece,	să	le	afle	toate	secretele	şi	să	acapareze	întreg	Consiliul	pentru	ca,	în	cele	din
urmă,	 fie	 să	 îl	 subjuge,	 fie	 să	 îl	 distrugă	 rămânând	 astfel	 singurul	 stăpân	 al	 imperiului
planetar.	Infrastructura	era	creată.
	
Martin	 coborî	 din	 maşină,	 străbătu	 poteca	 până	 la	 mormânt,	 o	 îmbrăţişă	 pe	 văduva

miliardarului	şi	rămase	alături	de	ea	pe	întreaga	durată	a	slujbei.	În	spate,	cinci	limuzine	cu
geamurile	fumurii	erau	parcate	una	în	spatele	celeilalte.	Una	era	a	lui	Martin.	Din	celelalte
nu	ieşise	nimeni.	Singurii	membri	ai	Consiliului	care	veniseră	la	înmormântare	priveau	pe
geam	şi	se	întrebau	care	dintre	ei	avea	să	urmeze.
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Telefonul	fix	care	suna	insistent	îl	trezi	pe	Charles.	Deschise	ochii,	dar	lumina	puternică
din	cameră	îl	făcu	să	îi	închidă	la	loc.	Pipăi	cu	mâna	pe	noptieră	până	ajunse	la	receptor.
—	 Îmi	 cer	 scuze,	domnule	profesor.	Un	domn	de	 la	poliţie	vă	aşteaptă	de	mai	bine	de

două	ore.	L-am	tot	amânat,	însă	şi-a	cam	pierdut	răbdarea,	spuse	recepţionerul	jenat.
—	 Cât	 e	 ceasul?	 întrebă	 Charles,	 care	 încerca	 să	 proceseze	 ce	 îi	 zisese	 omul	 de	 la

recepţie.
—	Aproape	unsprezece.
Unsprezece?	Dormise	zece	ore	neîntors.	Îşi	simţi	stomacul	mişcându-se.
—	Micul	dejun	s-a	terminat?
—	Din	păcate,	da,	dar	putem	aranja	ceva	pentru	dumneavoastră.
—	Colega	mea	a	mâncat?
—	Doamna	Wolf	a	servit	masa	şi	a	plecat	în	oraş.	A	spus	că	v-a	lăsat	un	mesaj.	Îmi	cer

scuze	că	insist.	Ce	să	îi	transmit	domnului?
Charles	deschise	ochii	de-a	binelea	şi	se	ridică	în	fund	pe	marginea	patului.
—	Spune-i	că	voi	coborî	în	douăzeci	de	minute,	dar	dacă	vrea	să-mi	vorbească,	trebuie	să

mă	însoţească	la	masă.	Şi	vă	rog	să	îmi	pregătiţi	un	dejun	cât	mai	bogat.	Sunt	lihnit.
—	Cu	plăcere,	 răspunse	 recepţionerul,	 bucuros	 că	Charles	nu	 fusese	deranjat	de	 apelul

neprogramat.	Aveţi	vreo	preferinţă?
—	Am	încredere,	răspunse	Charles	şi	închise.
	
După	ce	îşi	făcu	toaleta	sumar,	Charles	îşi	consultă	telefonul.	Avea	două	apeluri	pierdute.

De	 la	 Ross	 şi	 de	 la	 Christa.	 Citi	mesajul	 prin	 care	 Christa	 îi	 spunea	 că	 se	 duce	 la	 sediul
Interpolului	de	la	Praga,	pentru	a	rezolva	nişte	hârţogăraie.	Avea	să	îl	sune	când	termina.
Se	îmbrăcă	lejer	şi	coborî	cu	liftul.	La	recepţie	aghiotantul	Honza	stătea	în	picioare	ca	un

soldat	cu	baioneta	la	picior	şi	aştepta.	Charles	îl	văzu,	îl	şi	recunoscu	din	seara	de	dinainte,
de	la	întâlnirea	ciudată	pe	care	o	avusese	cu	comisarul	Ledvina,	dar	se	făcu	că	nu	îl	vede	şi
se	 apropie	 întrebător	 de	 recepţie.	 Recepţionerul	 îl	 pofti	 să	 îl	 urmeze	 şi	 îl	 duse	 la	 Inn	Ox
Launge-ul	care	era	încă	închis,	dar	unde	i	se	pregătise	o	masă.	Honza	se	luă	după	cei	doi	şi
se	propti	la	intrarea	în	restaurant,	în	faţa	semnului	pe	care	scria	mare	„închis”.	Charles	îl
privi	cu	curiozitate	în	timp	ce	îşi	ungea	cu	unt	o	felie	din	pâinea	caldă,	care	i	se	topea	în
mână.	 Honza	 se	 legăna	 de	 pe	 un	 picior	 pe	 altul.	 Pe	 Charles	 îl	 distra	 respectul	 pe	 care
poliţistul	 îl	 avea	 faţă	de	orice	 inscripţie	oficială.	 Îl	mai	 lăsă	un	pic	 să	 fiarbă,	 iar	după	ce
întinse	şi	gemul	de	măceşe,	îi	făcu	semn	să	intre.
Honza	se	conformă.	Charles	 îi	arătă	cu	mâna	 în	care	avea	pâinea	spre	scaunul	gol	din

faţa	 lui,	 însă	 aghiotantul	 rămase	 în	 picioare.	 I	 se	 adresă	 într-o	 engleză	 destul	 de
aproximativă:
—	Şeful	meu	 îşi	 cere	 scuze	pentru	 incidentul	 de	 ieri	 şi	 vă	 invită	 să	 îi	 faceţi	 o	 vizită	 în

cabinetul	său.
Făcu	 o	 pauză	 şi	 îl	 privi	 pe	 Charles.	 Cum	 părea	 că	 Baker	 aştepta	 continuarea,	 Honza

scoase	din	arsenal	argumentul	secret:
—	Şeful	e	convins	că	vizita	o	să	vă	facă	plăcere.	Are	nişte	lucruri	pe	acolo…
Şi	făcu	un	fel	de	semn	larg	cu	mâna,	o	mişcare	circulară.
Charles	se	gândi	că	două	ore	cu	personajul	acela	original	ar	putea	fi	interesante.	Numai



bine	 se	 întorcea	 şi	 Christa.	 În	 plus,	 câştigase	 prima	 înfruntare	 a	 cocoşilor,	 aşa	 că	 nu	 se
temea	defel	de	 comisar.	 Sorbi	 încă	o	gură	de	 cafea	 şi	 se	 ridică.	Honza	privi	 cu	 tristeţe	 la
bunătăţile	rămase	pe	masă	şi	înghiţi	în	sec.
În	drumul	dinspre	restaurant	înspre	maşină,	Charles	era	cât	pe	ce	să	se	lovească	de	nişte

indicatoare	pe	care	nu	păruse	să	le	bage	în	seamă	până	atunci.	Erau	nişte	săgeţi	pe	care	era
scris	ceva,	ca	la	tăbliţele	de	străzi.	Citi	„Tosca”	şi	„Aida”.	Brusc,	îşi	aminti	că	ţinuse	odată	o
conferinţă	chiar	în	sala	cea	mare,	dar	parcă	pe	atunci	se	numea	„Carlo	IV”.	Se	întoarse	spre
poliţist	şi	îi	spuse:
—	Aşteaptă-mă	puţin.
După	care	urmă	săgeţile.	„Dacă	sunt	Tosca	şi	Aida,	trebuie	să	fie	şi	Traviata	şi	Turandot”,

chibzui	Charles.	Imediat	ce	dădu	colţul	apăru	un	indicator	cu	„Carmen”,	iar	mai	jos	urmară
„Traviata”	şi	„Turandot”.	„Sălile	de	conferinţe,	se	gândi	Charles.	Cum	de	nu	mi-a	trecut	prin
cap?”	Prima	în	care	intră	fu	„Turandot”.	În	centrul	celei	mai	mici	săli	pentru	evenimente	a
hotelului	era	o	masă	în	jurul	căreia	erau	aşezate	douăsprezece	scaune.	Charles	se	uită	în	jur.
Trecu	în	revistă	scaunele	şi	se	aplecă	sub	masă.	Nu	era	nimic	acolo.	Ieşi	şi	se	îndreptă	spre
„Traviata”.	Puse	pariu,	în	sinea	lui,	că	în	această	sală	vor	fi	douăzeci	şi	patru	de	locuri.	Şi
nu	 se	 înşelase.	Cercetă	 şi	 această	 sală.	Nici	 aici	nu	găsi	nimic.	Zâmbi.	Ajunsese	 la	 finalul
căutării.	Decriptase	mesajul.	 În	 seara	aceea,	 la	 şapte	 fix	avea	 să	 fie	acolo.	Se	 întoarse	pe
unde	venise,	 în	pas	 săltat,	 foarte	 satisfăcut	de	ceea	ce	descoperise.	Lui	Honza	nu	 îi	 scăpă
detaliul.	 Profesorul	 plecase	 în	 urmă	 cu	 câteva	 minute	 într-o	 dispoziţie	 uşor	 ironică	 şi	 se
întoarse	 destul	 de	 repede,	 radiind	 de	 fericire.	 Se	 întrebă	 pentru	 un	moment	 ce	 se	 putuse
întâmpla	într-un	timp	atât	de	scurt,	încât	să	îi	schimbe	dispoziţia,	dar	îşi	spuse	că,	oricum,
toţi	 intelectualii	 ajunşi	 vedete	 aveau	 câte	 o	 doagă	 lipsă,	 aşa	 că	 nu	 era	 cazul	 să	 îşi	 bată
capul.
—	Maşina	ne	aşteaptă	în	faţă,	domnule	profesor!	spuse	Honza	în	timp	ce	îi	indică	drumul

cu	mâna,	lăsându-l	pe	Charles	să	o	ia	înainte.
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Charles	era	foarte	binedispus,	aşa	că	încercă	să	închege	o	conversaţie	cu	aghiotantul	în
timp	ce	maşina	străbătea	centrul	Pragăi.	Acesta,	 însă,	din	 timiditate	sau	de	 teamă	să	nu-i
divulge	ceva	profesorului	american,	nu	fu	foarte	comunicativ.	Răspundea	la	orice	întrebare
monosilabic	şi	doar	după	ce	îşi	lua,	de	fiecare	dată,	timpi	lungi	de	gândire.	Ştia	că	oamenii
ăştia	 înzestraţi	 cu	 inteligenţă	 superioară,	 cum	 avea	 convingerea	 că	 era	 pasagerul	 lui	 din
spate,	aveau	o	capacitate	diabolică	de	a	te	trage	de	limbă	fără	ca	măcar	să	îţi	dai	seama.
Căutase	în	dimineaţa	aceea	informaţii	despre	Charles	pe	internet	şi,	după	ce	aflase	că	era
cel	puţin	un	spin-doctor	de	anvergură	mondială,	îşi	propusese	să	fie	foarte	precaut.
Era	o	oră	mai	 lejeră	 în	 capitala	Cehiei,	 aşa	 că	maşina	nu	 fusese	nevoită	 să	 apeleze	 la

girofar	şi	ajunse	destul	de	repede.	În	momentul	în	care	i	se	deschise	portiera	şi	păşi	afară,
Charles	privi	castelul	care	găzduia	sediul	Branşei	Speciale	şi	nu	se	putu	abţine	să	îi	spună
lui	Honza	despre	 obsesia	 europenilor	 de	 a	 găzdui	 fel	 de	 fel	 de	 instituţii	 oficiale	 în	 palate
istorice.	Aghiotantul	nu	auzi	însă	aceste	aprecieri	pentru	că	o	zbughise	pe	scări	în	sus	şi	îl
aştepta	pe	profesor	ţinând	uşa	larg	deschisă.
În	hol	Honza	îi	făcu	semn	recepţionerului	că	nu	era	cazul	să	îi	ceară	actele	vizitatorului

pentru	a-l	trece	în	catastif,	aşa	cum	se	obişnuia,	şi	îl	conduse	pe	oaspete	la	etajul	cel	mai	de
sus.	Bătu	la	uşă	şi,	fără	să	aştepte	să	fie	invitat,	o	deschise.	Îl	invită	cu	mâna	pe	profesor	să
intre,	dar	 fără	 să	 se	arate	 în	vreun	 fel	 în	 cadrul	uşii.	Oaspetele	 intră.	Tocmai	pe	 când	 se
pregătea	să	închidă	uşa,	auzi	un	răcnet:
—	Honza!
Aghiotantul	 intră	fără	chef,	 iar	comisarul,	care	se	ridicase	de	la	birou	şi	 îl	ocoli	preţ	de

aproape	jumătate	de	minut	cu	mâna	întinsă,	îi	spuse	ceva	în	cehă	în	timp	ce	se	apropie	de
Charles.	Honza	 pocni	 din	 călcâie	 şi	 ieşi.	 Charles	 nu	 îşi	 putu	 reţine	 un	 zâmbet	 când	 văzu
reacţia	 cazonă	 a	 aghiotantului.	 În	 mintea	 lui	 făcu	 o	 asociere	 cu	 unul	 dintre	 cele	 mai
faimoase	 şi	 fermecătoare	 personaje	 din	 întreaga	 istorie	 a	 literaturii	 mondiale	 şi,	 fără
îndoială,	cel	mai	celebru	personaj	al	celei	cehe,	bravul	soldat	Svejk.
—	 Sunt	 comisarul	 Nicky	 Ledvina,	 spuse	 acesta	 în	 timp	 ce	 mâna	 lui	 o	 strângea	 cu

fermitate	 pe	 cea	 a	 invitatului.	 Aş	 vrea	 să	 vă	 cer	 scuze	 pentru	 incidentul	 de	 ieri	 şi	 v-am
invitat	aici	pentru	a	începe,	de	această	dată,	cu	dreptul.
Charles	zâmbi,	iar	comisarul	îi	făcu	semn	să	se	aşeze.	Charles	luă	loc	în	fotoliul	imens	din

faţa	biroului	şi	privi	în	jur	cu	mare	interes.	Nu	mai	văzuse	niciodată	o	cameră	atât	de	mare
care	să	 fie	dedicată	unui	singur	om.	Se	gândi	că	era	vorba	despre	celebra	megalomanie	a
dictatorilor	 din	 fostele	 ţări	 comuniste.	 Comisarul	 dădu	 din	 nou	 ocol	 mesei	 pentru	 a-şi
recăpăta	statu	quo-ul{35}	 anterior	 şi	 a	 avea	o	vedere	de	ansamblu	a	 întregii	 încăperi.	Apoi
întoarse	capul	spre	masa	de	opt	metri	lungime	şi	mai	mult	de	trei	lăţime	la	care	se	aşezase
comisarul.	Oricât	 de	 imensă	 ar	 fi	 fost,	 nici	măcar	 un	 petic	 de	 lemn	nu	 putea	 fi	 zărit	 sub
muntele	de	hârtii,	dosare	şi	obiecte	aruncate	de-a	valma	unele	peste	altele,	într-o	dezordine
aproape	 apocaliptică.	 Dinspre	 margine,	 munţii	 de	 hârţoage	 şi	 obiecte	 coborau	 înspre
centru,	 deveneau	munţi	 pitici,	 apoi	 dealuri,	 pentru	 ca	pe	 o	 rază	de	 aproape	doi	metri	 să
devină	văi	şi	să	creeze	un	culoar	de	vizibilitate	între	cel	care	stătea	pe	fotoliu	şi	ocupantul
generosului	birou.
Comisarul	se	aşezase,	dar	nu	ştia	cum	să	deschidă	conversaţia,	prin	urmare,	Charles	i-o

luă	 înainte.	 Arătă	 cu	 mâna	 spre	 o	 statuetă	 din	 lut,	 un	 fel	 de	 maimuţă	 cu	 trăsături



humanoide	pe	fruntea	căreia	erau	scrise	trei	litere:	MET.
—	Foarte	praghez	biroul	ăsta	al	dumneavoastră.	Mă	refer	la	dimensiunea	lui	istorică.	Şi

foarte	 contradictoriu.	 Cum	 se	 împacă	 totuşi	Golemul	 cu	Cabinetul	 acesta	 de	 curiozităţi	 în
stilul	lui	Rudolf	al	II-lea,	ştiut	fiind	că	rabinul	Loew	a	fost	nevoit	să	îl	construiască	tocmai
împotriva	împăratului	care	începuse	să	prigonească	evreii	din	ghetou?
Ledvina	sesiză	ironia	din	vorbele	profesorului,	aşa	că	îi	răspunse	pe	măsură:
—	Dar	s-au	împăcat,	până	la	urmă.	E	întotdeauna	bine	când	micile	conflicte	se	încheie	cu

o	nuntă,	nu-i	aşa?
Charles	zâmbi	larg.	Aşadar,	comisarul	nu	era	lipsit	nici	de	spirit,	nici	de	subtilitate	şi	pe

deasupra	mai	era	şi	educat.
—	Să	înţeleg	că	mi-aţi	citit	cărţile?	întrebă	Charles,	al	cărui	ton	se	înmuiase	şi	devenise

prietenos.
Comisarul	făcuse	referire	explicit	la	Tratatul	de	naratologie	al	lui	Charles.	De	fapt,	această

pasiune	 a	 lui	 era	 şi	 cea	 care	 îi	 adusese	 ultimul	 doctorat.	 Naratologia,	 adică	 ştiinţa	 care
studiază	naraţiunea	şi	regulile	sau	legile	după	care	elementele	unei	povestiri,	morfologia	şi
sintaxa,	se	combină	între	ele	pentru	a	deveni	coerente,	 închegate	şi	 funcţionale,	 în	scopul
de	a	ajunge	la	o	structură,	reprezenta	cea	mai	înaltă	plăcere	vinovată	a	lui	Charles.	Era	de
părere	 că	 omul	 e	 definit	 aproape	 exclusiv	 de	 naraţiune,	 de	 la	 basmele	 copilăriei	 până	 la
modul	 în	 care	 este	 trecut	 prin	 şcoală,	 de	 la	 cărţile	 pe	 care	 le	 citeşte	 până	 la	 jocurile
copilăriei,	la	filme,	sau	ori	de	câte	ori	povesteşte	sau	i	se	povesteşte	ceva;	acesta	trece	prin
viaţă	 doar	 însoţit	 de	 forme	mai	mult	 sau	mai	 puţin	 închegate	 de	 naraţiune.	 Poveştile	 şi
comunicarea	îl	fac	să	fie	ceea	ce	este,	îl	instituie	ca	individ,	îi	formează	gândirea	logică,	îi
definesc	şi	desăvârşesc	personalitatea,	îi	creează	structura	morală,	îi	conturează	obiectivele,
scopurile	şi	idealurile	în	viaţă.
„Nunta”	 la	 care	 făcuse	 referire	 Ledvina	 era	 modul	 în	 care,	 în	 opinia	 fondatorului

disciplinei,	V.I.	Propp,	se	 încheiau	toate	basmele.	Acesta	studiase	folclorul	rus	care	era,	 la
acest	nivel,	echivalent	cu	cel	universal	şi	analizase	în	capodopera	lui,	Morfologia	basmului,	o
sută	 de	 basme	 culese	 de	 Afanasiev,	 deschizând,	 prin	 această	 lucrare,	 drumul	 pentru	 o
adevărată	 ştiinţă	 a	 naraţiunii.	 De	 fapt,	 regulile	 pe	 care	 le	 descoperise	 Propp,	 alături	 de
teoria	 conflictului	 a	 lui	 Hegel	 şi	 Poetica	 lui	 Aristotel,	 erau	 chiar	 regulile	 după	 care
funcţionau	cele	mai	de	succes	filme	hollywoodiene,	chiar	dacă	autorii	lor,	sau	producătorii,
habar	n-aveau	de	existenţa	acestora.	Pentru	ei	teoria	fusese	simplificată	de	către	acel	guru
al	scenariului	care	era	Syd	Field.
În	ceea	ce	priveşte	„conflictele”	la	care	făcuse	referire	comisarul,	Charles	era	convins,	pe

urmele	 şi	 cu	 cuvintele	 lui	 Hegel,	 că	 nu	 există	 naraţiune	 fără	 miză,	 iar	 că	 miza	 este
întotdeauna	 dată	 de	 conflict.	 Acesta	 este	 sufletul	 oricărei	 poveşti.	 E	 responsabil	 de
declanşarea	 acţiunii.	 E,	 în	 termenii	 filosofiei	 antice,	 primul	 bobârnac.	 Sau	 primul	motor.
Pentru	a	avea	un	conflict,	trebuie	ca	naraţiunea	să	pornească	de	la	o	ofensă	care	nu	poate
rămâne	ofensă	şi	modifică	starea	iniţială	a	personajului	principal,	în	aşa	fel	încât	acesta	să
fie	 nevoit	 să	 înceapă	 să	 acţioneze	 pentru	 a	 reveni	 la	 starea	 iniţială	 sau	 a	 evolua.	 Iar
dramatismul	 poveştii	 e	 dat	 întotdeauna	 de	 alternativa	 îngrozitoare,	 de	 înaintarea	 spre
catastrofa	finală.	James	Bond	trebuie	să	salveze	o	lume	în	pericol.	Ca	şi	Superman	sau	mai
toţi	 supereroii.	Aceasta	e	miza	 lor.	 Însă	acţiunea	este	stârnită	 întotdeauna	de	un	personaj
malefic	care	vrea	să	distrugă	 totul	 în	 jur	 sau	să	pună	mâna	pe	ceva	ce	nu	 i	 se	cuvine,	cu
consecinţe	catastrofale	pentru	omenire.	Rambo	e	scos	din	starea	iniţială	de	sălbăticia	unui



şerif	cu	deliruri	dictatoriale	dintr-un	orăşel,	iar	personajul	lui	Al	Pacino	din	Naşul	trebuie	să
ţină	familia	unită	şi	să	îi	continue	afacerile	după	atentatul	la	viaţa	tatălui	său.
—	Nu	numai	că	le-am	citit,	dar	am	observat	de	aproape	şi	modul	diabolic	în	care	le-aţi

pus	 în	 aplicare	 în	 campaniile	 electorale	 pe	 care	 le-aţi	 condus.	Am	urmărit	 cu	 interes	mai
ales	 ultima	 campanie	 prezidenţială	 americană.	 Şi	 de	 fiecare	 dată	 când	 se	 întâmpla	 ceva
special,	vă	simţeam	foarte	acut	prezenţa	din	umbră.	Dar	să	revenim	la	Golemul	ăsta	de	pe
masa	mea.	Există	foarte	multe	variante	ale	acestei	legende.	Dumneavoastră	pe	care	o	ştiţi?
Sau	care	ar	fi	preferata	dumneavoastră?
—	Exact	asta	la	care	face	referire	mica	dumneavoastră	statuetă.
Ledvina	 nu	 părea	 mulţumit.	 Aştepta	 continuarea,	 aşa	 că	 profesorul	 decise	 să	 îi	 dea

satisfacţie:
—	Varianta	în	care,	pe	la	1570,	rabinul	Judah	Loew	ben	Bezalel	a	modelat	o	creatură	din

lut	 menită	 să	 îi	 protejeze	 pe	 evreii	 din	 ghetou,	 prigoniţi	 de	 împăratul	 Rudolf.	 Şi	 căreia,
pentru	a-i	da	viaţă,	îi	scrisese	pe	frunte	cuvântul	EMET,	adică	adevăr.	În	această	variantă,
avem	 o	 idee	 foarte	 folosită	 în	 special	 în	 cărţile	 şi	 filmele	 ştiinţifico-fantastice,	 în	 care
maşina	dobândeşte	propriul	 suflet	 şi	propria-i	conştiinţă	şi	nu	mai	ascultă	de	creatorul	ei.
Mă	 rog,	 asta	 ar	 spune	 astăzi	 unii	 despre	 întreaga	 omenire,	 însă	 nu	 e	 cazul	 să	 dezvoltăm
acum.	Cert	e	că	Golemul	o	ia	razna	şi	vrea	să	fie	şi	el	om,	adică	să	aibă	voinţă	proprie,	dar
fiind	needucat	şi	lipsit	de	discernământ,	calcă	în	străchini,	aşa	că	sparge	tot	ce	întâlneşte	în
cale,	fără	să	apuce,	din	fericire,	să	rănească	pe	nimeni,	iar	rabinul,	cu	o	singură	mişcare	de
deget,	 îi	 şterge	 prima	 literă	 din	 inscripţia	 de	 pe	 frunte.	 Astfel,	 cuvântul	 EMET,	 adevăr,
ajunge	MET,	adică	moarte.	Iar	Golemul	se	face	ţăndări.
Ledvina	ascultase	cu	atenţie	şi	răspunse	oarecum	încântat:
—	Ştiţi	 că	 varianta	 asta	 este	 cel	mai	puţin	prizată	de	public?	Poate	 că	 e	prea	 adâncă.

Într-adevăr,	e	o	intuiţie	de	ordin	cabalistic	aici,	despre	forţa	cuvântului,	şi	mai	ales	despre
puterea	unei	singure	litere.	Şi	morala	e	absolut	superbă.
Făcu	o	pauză	pentru	a-i	vedea	reacţia	lui	Charles,	care	schiţă	un	gest	menit	a-i	arăta	că	e

curios	să	vadă	ce	concluzie	trăsese	comisarul.
—	 Adevărul	 e	 cel	 care	 aduce	 viaţa.	 Dar	 dacă	 e	 schilodit	 sau	 deformat,	 ucide.

Distorsionarea	adevărului	înseamnă	moarte.
Lui	Ledvina	îi	sclipeau	ochii.	Făcu	o	pauză	de	efect,	apoi	continuă:
—	De	 aceea	 aş	 aprecia	 dacă,	 ştiind	 tot	 ce	 ştim,	 am	 putea	 ca	 astăzi	 să	 spunem	 numai

adevărul.
—	Presupun	că	atunci	când	folosiţi	pluralul	vă	referiţi	la	mine.	De	ce	v-aş	ascunde	ceva?

Şi	apoi	trebuie	să	fiţi	un	pic	mai	concis.
Comisarul	se	ridică,	deschise	un	dosar,	luă	câteva	fotografii	din	el	şi	ocoli	din	nou	masa

imensă.	Îşi	trase	un	taburet	şi	se	aşeză	lângă	Charles.	Îi	întinse	fotografiile	care	îi	înfăţişau
pe	el	şi	pe	Christa	în	secţia	de	poliţie.
—	Să	începem,	atunci,	prin	a-mi	explica	şi	mie	ce	căutaţi	aici.
Charles	 privi	 fotografiile	 una	 câte	 una.	 Ledvina	 luase	 o	 faţă	 serioasă	 şi	 aştepta	 cu

severitate	să	vadă	cum	va	reacţiona	profesorul.	Ştia	că	întrebarea	pusă	aşa,	brutal,	direct,
era	foarte	greu	de	ocolit.	Era	convins	că	Baker	va	încerca	să	procedeze	întocmai.
—	Şi	până	vă	gândiţi	ce	să	îmi	răspundeţi,	aş	vrea	să	adaug	că	trei	colegi	de-ai	mei	au

fost	ucişi	cu	sânge	rece	în	acea	noapte.	Şi	că	pe	camerele	de	supraveghere,	ca	şi	în	ultimele
două	 fotografii	 care,	 veţi	 fi	 observat,	 sunt	 capturi	 din	 materialul	 video,	 dumneavoastră



sunteţi	aplecat	asupra	unuia	dintre	ei,	iar	domnişoara	Shoemaker,	asupra	celorlalţi.
—	Nu	i-am	omorât	noi.
—	Credeţi	că	dacă	v-am	fi	bănuit,	mai	stăteam	de	vorbă	 în	 felul	acesta?	Poliţia	cehă	e

mai	curajoasă	şi	mai	eficientă	decât	credeţi.
—	 Chiar	 aşa,	 de	 ce	 nu	 suntem	 la	 poliţie?	 Nici	 acum	 nu	 înţeleg	 ce	 fel	 de	 autoritate

reprezentaţi.
—	Chiar	dacă	e	evident	că	încercaţi	să	ocoliţi	răspunsul,	sau	chiar	să	câştigaţi	timp,	o	să

vă	răspund.	Instituţia	pe	care	o	conduc	se	numeşte	Branşa	Specială	şi	se	ocupă	cu	cazurile
ieşite	din	comun.	Mai	 speciale,	ca	 să	zic	aşa.	Care	au	 legături	aparente	cu	supranaturalul
sau	cu	fenomene	inexplicabile.
—	Un	 fel	 de	Dosarele	 X?	 Şi	 dumneavoastră	 sunteţi	 agentul	 Mulder?	 încercă	 Charles	 o

glumă	care	nu	prea	 îi	 reuşi.	Nu	există	nimic	 inexplicabil	 chiar	dacă	cineva	 s-a	 străduit	 să
facă	din	aceste	crime	odioase	ceva	de	domeniul	paranormalului.
Ledvina	dădu	nemulţumit	din	cap.
—	Cum	aţi	ajuns	în	închisoarea	aceea	improvizată?	Dumneavoastră	şi	domnişoara?
Charles	se	gândi	un	pic.	Apoi	se	ridică	în	picioare.
—	 Mi-aţi	 stricat	 toată	 buna	 dispoziţie.	 Am	 crezut	 că	 vom	 avea	 o	 conversaţie	 mai

agreabilă.	Mai	 ales	 după	 păţania	 de	 ieri.	Dar	 vă	 comportaţi	 la	 fel.	Nu	 învăţaţi	 niciodată
nimic	 din	 întâmplările	 anterioare?	 Din	 fiecare	 experienţă	 ar	 trebui	 să	 fim	 capabili	 să
deprindem	câte	ceva.	Şi	să	ne	comportăm	ca	atare.	Dacă	mergi	pe	acelaşi	drum,	ajungi	în
acelaşi	loc.	La	revedere,	adăugă	Charles	în	timp	ce	se	întoarse	spre	uşă.
Ledvina	îşi	ieşi	din	fire	şi	începu	să	urle:
—	Stai	dracului	jos,	că	te	vâr	la	beci!
Charles	se	întoarse	spre	ipochimenul	care	se	înroşise	tot	la	faţă	şi	îi	simţi	tensiunea	cum

creştea.	Se	gândi	că	 îi	ajunsese	deja	până	 la	urechi	 şi	 se	 temu	că	dacă	va	urca	până	spre
creştet,	ca	apa	care	umple	un	acvariu	până	la	refuz,	comisarului	risca	să	îi	explodeze	capul.
—	Dacă	aţi	fi	putut,	aţi	fi	făcut-o	deja.	Vă	avertizez	că	vor	fi	consecinţe!
În	timp	ce	se	îndrepta	spre	ieşire,	comisarul	îi	spuse	cu	o	voce	total	schimbată	şi	deosebit

de	amabilă:
—	N-au	decât	să	fie.	Sunt	prea	bătrân	să	îmi	pese	ce	ar	putea	să-mi	facă	şefii	mei.	Dacă

mai	 rămâneţi	 un	 pic,	 să	 încheiem	 această	 conversaţie,	 vă	 promit	 că	 nu	 va	 afla	 nimeni
despre	mica	dumneavoastră	aventură	de	la	catedrala	Sfântul	Vitus.	Şi	că	paznicul	pe	care	l-
aţi	băgat	în	spital	va	crede	că	a	fost	atacat	de	nişte	profanatori	de	morminte	şi	va	primi	o
medalie	şi	o	mărire	de	salariu	pentru	că	a	intervenit	la	timp.
Charles	cântări	o	clipă	alternativa,	apoi	se	aşeză	la	loc	cu	un	zâmbet	larg	şi	începu	să	îi

povestească	 lui	 Ledvina	 doar	 ce	 credea	 că	 acesta	 ar	 putea	 afla	 oricum.	 Că	 veneau	 din
România,	că	trenul	fusese	oprit	din	cauza	unui	incident	şi	că,	deoarece	se	grăbeau	să	ajungă
la	Praga,	nu	ar	fi	vrut	să	fie	 întârziaţi	cu	orele,	au	coborât	din	tren.	Că	doi	poliţişti	peste
măsură	de	speriaţi	scoseseră	pistoalele	la	ei	şi	îi	închiseseră	abuziv	în	celulă.	Că	se	stinsese
lumina	şi	că,	după	ce	aceasta	 reveni,	cei	 trei	erau	deja	morţi,	 iar	uşa	celulei	 improvizate,
descuiată.
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Beata	 sprijinea	 motocicleta	 la	 o	 distanţă	 convenabilă	 de	 clădirea	 Branşei	 Speciale.
Werner	îi	spusese	că	trebuia	să	devină	umbra	nedezlipită	a	lui	Charles.	Aşa	că	se	înarmase
cu	răbdare	neştiind	cât	avea	de	aşteptat	până	când	Charles	se	va	pune	din	nou	în	mişcare.
Îi	trimise	un	SMS	lui	Werner.
Acesta	primi	SMS-ul	şi	verifică	ce	era	cu	clădirea	respectivă.	În	mai	puţin	de	zece	minute

ştia	totul	despre	Branşa	Specială.	Apoi,	deoarece	Beata	îi	spusese	că	aflase	de	la	recepţioner
că	 Baker	 era	 însoţit	 de	 o	 femeie,	 intră	 în	 computerul	 hotelului	 şi	 căută	 numele	 tuturor
femeilor	 singure,	 cazate	 acolo.	 Erau	 doar	 două.	 Însă	 numai	 una	 venise	 în	 aceeaşi	 zi	 cu
Charles,	o	anume	Christa	Wolf.	Îi	recunoscu	numele.	Aşadar,	femeia	care	îl	ajutase	să	scape
din	 România	 era	 în	 continuare	 cu	 el.	 O	 verificase	 atunci	 şi	 o	 găsise	 în	 baza	 de	 date	 a
Interpolului.	Săpase	un	pic	şi	găsi	că	ea	era	cea	desemnată	să	se	ocupe	de	cazul	cadavrelor
exasanguinate	din	Sighişoara,	dar	şi	de	la	Marsilia,	Alma	Ata	şi	Londra.	Tot	aşa	cum	ştia	că
Charles	 fusese	arestat	 în	 timp	ce	 fugea	din	 tren	 împreună	cu	ea.	 Înţelesese	că	el	nu	avea
încă	 paşaportul.	 Prin	 urmare,	 se	 bucurase	 foarte	 mult	 când	 îl	 găsise	 în	 geanta
paralelipipedului	şi	i-l	trimise	la	hotel.	Crezuse	însă	că	femeia	îşi	încheiase	misiunea	şi	că	se
întorsese	la	treaba	ei.	O	cazare	la	un	hotel	atât	de	scump	nu	era	ceva	ce	o	organizaţie	atât
de	 subfinanţată	 ca	 Interpolul	 să	 îşi	 poată	 permite.	 Îşi	 spuse	 că,	 probabil,	 cercetarea	 lui
fusese	cam	superficială	şi	că	nu	săpase	destul	de	adânc.	Aşa	că	intră	din	nou	fără	probleme
în	serverul	 Interpolului	 şi	dădu	peste	arhiva	secretă.	 Îi	 luă	mai	puţin	de	zece	minute	să	o
spargă	pe	toată.	Ar	fi	făcut-o	şi	mai	repede,	dar	fusese	nevoit	să	încarce	întâi	un	program
care	să	şteargă	toate	urmele.	O	informaţie	de	care	dădu,	 în	cele	din	urmă,	avu	darul	să	 îl
neliniştească	peste	măsură.	Numele	 real	 al	Christei	 era	Kate	Schoemaker.	Avu	o	bănuială
neagră.
Îl	chemă	pe	celălalt	agent	pe	care	îl	ceruse,	corespondentul	în	oglindă	al	Beatei,	un	fost

boxer	rus	pe	care	îl	recuperase	dintr-o	închisoare	cecenă,	şi	i-o	dădu	în	primire	pe	Christa,
spunându-i	 să	 fie	umbra	ei	 şi,	deocamdată,	 să	 îi	 raporteze	 tot	ce	 făcea,	unde	se	ducea,	cu
cine	se	întâlnea	şi	tună	că	nu	trebuia	să	îi	scape	nimic.
După	ce	termină	cu	agentul,	se	gândi:	oare	de	ce	nu	îl	sunase	Martin	încă?	Activă	softul

de	urmărire.	Telefonul	era	în	casa	lui	Eastwood.	Era	trei	dimineaţa	pe	Coasta	de	est	aşa	că,
probabil,	 acesta	 dormea.	 Accesă	 dosarul	 de	 supraveghere	 al	 lui	 Martin	 şi	 ascultă
înregistrarea	convorbirilor	lui	telefonice.	Nu	auzi	nimic	interesant.	Îi	trecu	apoi	prin	minte
să	urmărească	ce	se	întâmplase	în	casa	miliardarului	texan	înainte	şi	după	înmormântare.
Puse	pe	derulare	rapidă	cu	imagine	toate	cele	opt	camere	instalate	pe	vasta	proprietate	a
lui	Hearst.
La	început	lume	multă,	agitaţie.	Eastwood	făcea	pe	gazda	alături	de	soţia	decedatului	şi

copiii	 acestora.	 Ştia	 că	 în	 ziua	 înmormântării	 trebuia	 să	 fi	 avut	 loc	 întâlnirea	 celor	 trei
membri	 ai	 organizaţiei	 care	 urmau	 să	 aleagă	 succesorul	 în	 Consiliu,	 chiar	 în	 acea	 după-
amiază.	Ştia	şi	sala	unde	urma	să	se	petreacă	întâlnirea.	Camera	de	deasupra	sălii	trecuse
automat	pe	infraroşu.	Ore	în	şir,	care	treceau	în	câteva	minute,	derulate	pe	repede	înainte,
dar	încăperea	rămase	goală	şi	cufundată	în	întuneric.
La	un	moment	dat,	se	aprinse	lumina.	Ca	o	pisică	ce	îşi	micşorează	la	maximum	pupilele,

la	 schimbările	 bruşte	 de	 lumină,	 camera	 trecu	 pe	 modul	 de	 lumină	 artificială.	 Cei	 trei
electori	 se	 aşezaseră	 la	 masă.	 După	 foarte	 scurt	 timp,	 intră	 Eastwood.	 Era	 o	 încălcare



flagrantă	 a	 protocolului.	 Niciun	 alt	 membru	 al	 Consiliului	 nu	 avea	 voie	 să	 intervină	 în
decizia	 unui	 alt	 grup,	 cu	 atât	mai	 puţin	 când	 acesta	 îşi	 desemna	 reprezentantul.	Werner
opri	 celelalte	 camere,	 o	mări	 pe	 cea	 care	 îl	 interesa,	 pe	 întregul	 ecran,	 şi	 porni	 sonorul.
Martin	le	spusese	că	îi	roagă	să	amâne	desemnarea	reprezentantului	cu	câteva	zile	şi	că,	în
mod	 neobişnuit,	 asta	 se	 mai	 întâmplase	 de	 câteva	 ori	 în	 istorie,	 în	 numele	 interesului
organizaţiei,	 s-ar	 putea	 să	 fie	 nevoiţi	 să	 propună	 şi	 să	 susţină	 pe	 cineva	 din	 exterior.
Eastwood	mai	adăugă	că	singurul	inconvenient	pentru	intrus	ar	fi	că	nu	îşi	va	putea	păstra
defel	 anonimitatea,	 de	 vreme	 ce	 întreg	 Consiliul	 va	 trebui	 să	 voteze	 pentru	 primirea
acestuia.	Aşa	era	procedura	specială.
Werner	închise	mulţumit	computerul.	Aşadar,	Martin	nu	îl	minţise.	Deci	partea	aceea	era

rezolvată.	Mai	rămânea	să	livreze	ce	promisese.	Trebuia	să	intre	personal	în	acţiune	pentru
a	accelera	evenimentele.
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—	 Şi	 n-aţi	 văzut	 cine	 a	 comis	 toate	 crimele	 astea?	 întrebă	 Ledvina,	 care	 ştia	 deja
răspunsul.
Charles	dădu	din	cap.	Ledvina	 îl	privi	 lung	şi	 se	 îndreptă	spre	dosarul	din	care	scosese

fotografiile.	O	luă	pe	ultima.	Se	codi	un	pic,	lăsându-şi	greutatea	de	pe	un	picior	pe	altul.
—	Şi	nu	ştiţi	ce	s-a	întâmplat	în	tren?
—	Am	văzut	brancardieri	care	plimbau	de	colo-colo	nişte	cadavre	acoperite	pe	targă.	În

rest…
—	L-am	găsit	pe	ucigaş	mort,	într-un	şanţ.	Împuşcat	în	spate	de	foarte	aproape.	În	afară

de	sângele	lui,	am	descoperit	pe	haine	şi	sângele	unuia	dintre	cei	trei	pe	care	i-a	ucis.	Vreţi
să	vedeţi	fotografiile?	Poate	că	îi	recunoaşteţi.
—	Nu,	mulţumesc,	 răspunse	Charles,	 făcând	o	pauză.	Era	 să	 îi	 scape	că	văzuse	destule

cadavre	pentru	toată	viaţa	în	ultimele	zile.
Comisarul	 percepu	 imediat	 ezitarea	 lui	 Baker.	 Decise	 să	 nu	 preseze	mai	 departe.	 La	 o

adică	 nu	 îl	 credea	 pe	 emeritul	 profesor	 capabil	 să	 ucidă	 în	 felul	 acela.	 Se	 apropie	 cu
fotografia	 de	 el	 şi	 i-o	 întinse.	 Charles	 o	 luă	 şi	 văzu	 casa	 unde	 fusese	 improvizat	 sediul
poliţiei	şi	de	unde	evadaseră	sau,	mai	degrabă,	fuseseră	eliberaţi	el	şi	Christa.	Pe	perete	se
întindea,	subţire	şi	ascuţită,	o	umbră	cu	gheare	imense,	şi	cu	dinţii	aceia	metalici,	imposibil
de	distins	într-o	umbră,	după	părerea	lui.
—	E	o	imagine	prelucrată,	zise	Charles.	Nicio	umbră	reală…
—	Nu	 arată	 aşa,	 îi	 fură	 comisarul	 replica.	 Ştiu.	 Chestia	 e	 că	 nu	 e	 prelucrată	 deloc.	 E

preluată	tale	quale{36}	de	pe	telefonul	fiului	şefului	de	post	care	e	încă	la	spital,	în	stare	de
şoc.
—	Atunci,	cineva	a	proiectat	de	undeva	chestia	aia.	E	o	farsă.
—	Din	fotografie	nu	se	vede	că	ar	mai	fi	cineva	în	jur.	Şi	observaţi	ce	e	interesant	la	ea,

nu?
Charles	îl	privi	fără	să	scoată	un	cuvânt.	Ştia	ce	urma.
—	Lipseşte	elementul	care	o	cauzează.	Sursa	e,	 în	mod	evident,	această	 lumină	de	aici,

preciză	Ledvina	în	timp	ce	încercui	cu	markerul	becul	de	pe	stradă.	Umbra	ar	trebui	să	fie
produsă	de	o	persoană	sau	orice	altceva,	ce-o	fi	asta,	un	fel	de	animal	care	ar	trebui	să	stea
între	sursa	de	lumină	şi	perete.
—	Şi	dumneavoastră	credeţi	la	modul	cel	mai	serios	că	avem	de-a	face	cu	un	vampir?	Mai

precis	cu	umbra	unui	vampir?	Că	vampirul	nu	e	nicăieri.	Din	câte	ştiu	eu,	vampirii	nu	au
umbră.
—	Într-adevăr,	aşa	se	credea	până	acum.
—	 Vreţi	 să	 spuneţi	 că	 lumea	 s-a	 întors	 cu	 josul	 în	 sus	 şi	 că	 de	 la	 un	 vampir	 care	 nu

produce	umbră,	lucru	logic	şi	justificat	în	ordinea	poveştilor,	el	nefiind	o	persoană	vie,	ci	un
fel	de	spirit,	acum	avem	o	umbră,	dar	n-avem	vampirul.	Nu	prea	are	sens.
Ledvina	 căzuse	 pe	 gânduri.	 Nu	 ştia	 ce	 să	 spună.	 Dacă	 să	 meargă	 mai	 departe.	 Era

convins	că	Baker	ştia	mult	mai	multe,	aşa	că	se	gândi	să	îl	provoace	să	vorbească	şi,	cum
ştia	foarte	bine	cât	de	orgolioase	erau	vedetele	de	genul	profesorului,	atacă	exact	pe	terenul
lui.
—	 V-am	 citit	 cărţile,	 să	 ştiţi.	 E	 evident	 că	 nu	 aveţi	 nici	 cea	 mai	 mică	 înclinaţie	 spre

supranatural.	Sunteţi	rece	ca	o	reptilă.



Lui	Charles	nu	îi	plăcu	deloc	comparaţia.	Se	strânse	în	el,	de	parcă	l-ar	fi	trecut	un	fior.
Ledvina	îi	observă	reacţia.
—	Vă	înşelaţi.
—	Îmi	cer	scuze	în	cazul	în	care	această	comparaţie	e	nepotrivită.	Voiam	să	spun	că	aveţi

o	atitudine	absolut	exterioară	fenomenelor	pe	care	le	studiaţi.
—	O	judecată	critică	are	nevoie	de	distanţare.	Sunt	sigur	că	ştiţi	din	experienţă	că,	dacă

vă	ataşaţi	de	cineva	într-un	caz	de	care	vă	ocupaţi,	asta	vă	poate	întuneca	judecata.
—	Aveţi	dreptate.	Dar	nu	îmi	tratez	nici	sursele,	nici	suspecţii,	cu	dispreţul	suveran	care

vă	caracterizează	pe	dumneavoastră.	Fiindcă,	cel	puţin,	în	cele	două	cărţi	care	au	şi	câteva
capitole	dedicate	fenomenului,	sunteţi	zeflemitor,	vă	bateţi	joc	de	cei	care	cred	în	aşa	ceva.
Le	 numiţi	 superstiţii.	 În	 cel	 mai	 bun	 caz	 vorbiţi	 despre	 manipulare,	 creiere	 spălate.	 Nu
înţeleg	 cum	 subiectivismul	 dumneavoastră	 e	 distanţare	 critică.	 Ea	 nu	 ar	 trebui	 să	 fie
obiectivă?	La	asta	m-am	referit	când	ziceam	că	sunteţi	rece.
—	Suntem	subiecţi,	deci	subiectivi.	Doar	obiectele	sunt	obiective.	Oamenii	sunt	tributari

educaţiei	lor	şi	modului	în	care	sunt	obişnuiţi	să	gândească	şi	mai	ales	experienţei	pe	care
au	 dobândit-o	 în	 timp,	 sau	 felului	 în	 care	 au	 înţeles-o.	 Asta	 nu	 face	 cu	 nimic	 mai	 puţin
serioasă	munca	de	cercetare	pe	care	o	întreprind.	Şi,	în	general,	nu	permit	nimănui	să	îmi
pună	la	îndoială	seriozitatea.	N-am	nicio	problemă	să	mi	se	conteste	concluziile,	dar	elegant
şi	cu	argumente.	Există	nişte	 reguli	 stricte	ale	polemicii	pe	care	dumneavoastră,	probabil,
nu	le	cunoaşteţi	sau	nu	le	respectaţi.	Iar	ceea	ce	faceţi	este	un	tabu	absolut	pentru	orice	fel
de	conversaţie	civilizată,	fie	ea	şi	în	contradictoriu.	În	comunicare	se	cheamă	argument	ad
hominem,	 adică	atac	 la	persoană.	Şi	vă	 întreb	cât	 se	poate	de	 serios	cât	 trebuie	 să	 suport
asta.	Vă	mărturisesc,	fără	niciun	ocoliş,	că	cele	trei	mostre	de	brutalitate,	cea	de	ieri,	plus
cele	de	azi,	mă	cam	scot	din	sărite.	Aveţi	un	mic	ascendent	asupra	mea	şi	mă	şantajaţi	cu	el,
însă	vă	previn	că	reacţionez	altfel	decât	 se	aşteaptă	cel	care	mă	şantajează.	Aşa	că,	dacă
doriţi	să	discutăm	concret,	vă	rog	frumos	să	o	facem	cât	mai	civilizat.	Altfel	chiar	mă	ridic	şi
plec.	Şi	n-aveţi	decât	să	mă	arestaţi.
Atmosfera	din	cameră	se	încinsese.	Cei	doi	păreau	doi	cocoşi	cu	piepturile	umflate	gata

să	sară	unul	la	beregata	celuilalt.	Ledvina	se	gândi	cum	ar	fi	mai	bine	–	să	îl	ţină	pe	Charles
înfuriat,	 sau	să	 îl	 lase	să	se	relaxeze.	Cum	n-avea	un	partener,	 trebuia	să	 joace	el	ambele
roluri,	 cel	 al	 poliţistului	 bun	 şi	 pe	 cel	 al	 poliţistului	 rău.	 De	 obicei,	 ştia	 exact	 cum	 să	 îşi
dozeze	intervenţiile.	 În	acel	moment	nu	mai	era	atât	de	sigur.	Charles	era,	cu	certitudine,
cel	mai	imprevizibil	individ	pe	care	îl	interogase.
Se	apropie	de	el	 şi	 îşi	 trase	 taburetele	atât	de	aproape,	 încât	genunchii	 lor	aproape	 se

atinseră.
—	E	obligaţia	mea	să	rezolv	crimele	astea	oribile.	Şi	să	o	fac	cât	mai	repede	şi	cu	cea	mai

mare	discreţie.	Şase	cadavre	într-o	singură	noapte	nu	îmi	amintesc	să	mai	fi	văzut	ţărişoara
asta	 de	 după	 invazia	 ruşilor.	 În	 întreaga	 mea	 carieră,	 nu	 s-a	 întâmplat	 niciodată	 să	 nu
rezolv	un	caz.	Şi	au	fost	sute.
Spuse	 asta	 şi	 se	 ridică	 în	 picioare.	 Făcu	 doi	 paşi	 şi	 se	 aşeză	 din	 nou.	 Împinse	 capul

înainte,	astfel	încât	Charles	îi	putu	simţi	respiraţia	pe	faţă.	Şuieră	printre	dinţi:
—	Şi	o	să	rezolv	şi	cazul	ăsta.	Cu	orice	preţ.	Şi	nimeni	n-o	să	mă	oprească.
Se	dădu	din	nou	în	spate	şi	continuă:
—	 Oricum	 am	 lua-o,	 prezenţa	 dumneavoastră	 e	 documentată	 în	 cinci	 dintre	 cele	 şase

crime.	Nu	cred	că	 sunteţi	dumneavoastră	autorul,	dar	până	acum	sunteţi	 singura	 legătură



între	ele.	Dumneavoastră	şi	doamna	de	la	Interpol.	Nu	am	convingerea	că	vă	aşteptaţi	chiar
să	 fiţi	 lăsat	 în	 pace.	Aşadar,	 cu	 cât	 îmi	 spuneţi	mai	 repede	 tot	 ce	 ştiţi,	 cu	 atât	 ne	 putem
vedea	fiecare	de	treaba	lui.
Charles	nu	răspunse	nimic.	Ştia	că	Ledvina	avea	dreptate.	Nu	îi	plăcea	cum	se	purta,	însă

se	gândi	că	dacă	ar	părea	deschis	spre	o	colaborare,	ar	putea	să	şi-l	ia	de	pe	cap.	La	urma
urmelor,	nu	avea	să	mai	rămână	mult	timp	în	acea	ţară.
—	OK.	Întrebaţi-mă.
Charles	fu	întrerupt	de	telefonul	care	îi	suna	în	buzunar.	Era	Ross.	În	timp	ce	se	gândea

dacă	 să	 răspundă	 sau	 nu,	 uriaşul	 comisar	 se	 ridică	 şi	 îi	 făcu	 semn	 că	 era	OK,	 că	 oricum
trebuia	 să	meargă	 la	 toaletă.	 Charles	 fu	 din	 nou	uimit	 de	 latura	 delicată	 a	 poliţaiului	 pe
care	 începea	 să	 îl	 bănuiască	 de	 sindrom	maniaco-depresiv,	 după	 ce	 îi	 văzuse	 schimbările
bruşte	de	dispoziţie.	Până	să	apuce	să	îi	răspundă	lui	Ross,	telefonul	se	opri	din	sunat.	Avu
intenţia,	pentru	o	clipă,	să	îl	sune	înapoi,	dar	se	gândi	că	avea	timp	şi	că	mai	bine	profita
de	scurta	lipsă	a	lui	Ledvina	pentru	a	inspecta	Cabinetul	de	curiozităţi.
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Rămas	singur,	Charles	se	apucă	să	dea	ocol	camerei	pentru	a	vedea	mai	bine	Cabinetul
de	curiozităţi	al	comisarului.	Cum,	mai	nou,	orice	colecţie	de	inepţii	formată	din	mai	mult
de	cinci	obiecte	legate	de	un	nume	cât	de	cât	celebru	se	transformase	în	muzeu,	aproape	se
simţi	vinovat,	poate	din	reflex,	că	nu	îi	taie	nimeni	bilet	sau	nu	există	o	cutie	a	milei	ori	a
donaţiilor,	 unde	 să	 depună	 cu	 generozitate	 câteva	monede.	 Se	 apropie	 de	 latura	 dinspre
intrarea	în	cameră	şi	aproape	se	împiedică	de	ceea	ce	părea	a	fi	un	guşter	cu	două	capete,	a
cărui	 bază,	 făcută	 din	 două	 beţe	 încrucişate,	 părea	 distrusă.	 În	 dreptul	 dulapului	 care	 se
întindea	pe	întreaga	lăţime	de	est	a	camerei,	Charles	privi	cu	atenţie	 instalaţia	de	produs
aur	 din	 mercur.	 Fel	 de	 fel	 de	 borcane,	 care	 făceau	 ca	 locul	 să	 arate	 ca	 un	 laborator	 de
chimie	de	la	vreo	facultate,	erau	umplute	cu	lichide	colorate.	Pe	jos	era	o	urmă	a	unui	lichid
violet	care	nu	părea	foarte	veche,	aşa	că	Baker	se	întrebă	dacă	Ledvina	încercase	să	fabrice
ceva	 substanţe	 interzise	 în	 micul	 lui	 laborator.	 În	 spate	 erau,	 unul	 lângă	 celălalt,	 două
cranii	etichetate.	În	dreptul	primului	scria	„Craniul	Sfântului	Ioan	Nepomuk	la	zece	ani”,	în
dreptul	 următorului	 care	 era	 ceva	 mai	 mare,	 „Craniul	 Sfântului	 Ioan	 Nepomuk	 la
şaisprezece	ani”,	 şi	mai	era	un	 loc	 liber,	etichetat	 şi	el,	pe	care	Charles	putu	citi	„Craniul
Sfântului	Ioan	Nepomuk	la	patruzeci	şi	cinci	de	ani”.	Mai	exact	cu	vreo	trei	ani	înainte	de
dispariţia	 venerabilului	 sfânt.	 Din	 păcate,	 acest	 craniu	 lipsea.	 „Poate	 l-a	 furat	 cineva”,
reflectă	Charles.
Mai	sus,	în	stânga	şi	în	dreapta	rafturile	se	umpleau	cu	zeci,	poate	sute	de	obiecte,	într-o

aglomerare	 eclectică	 imposibil	 de	 descris.	 Erau	 acolo	 de	 la	 ceasuri	 vechi	 şi	 mecanisme
ciudate,	despre	care	Charles	nu	era	sigur	la	ce	foloseau,	până	la	tot	felul	de	cuburi	şi	sfere
zodiacale,	 chiar	 şi	 vreo	 două	 globuri	 de	 sticlă	 pentru	 ghicit,	 zeci	 de	 variante	 de	 cărţi	 de
tarot	şi	o	pelerină	a	cavalerului	Christian	Rosenkreuz.	Sub	unele	fuseseră	lipite	bileţele,	aşa
că	 erau	 mai	 uşor	 de	 identificat.	 Se	 mai	 aflau	 acolo,	 de	 exemplu,	 sextantul	 lui	 Cristofor
Columb,	coiful	lui	Vercingetorix	şi	lanţurile	cu	care	fusese	legat	în	cuşca	prin	care	îl	târâseră
romanii	prin	Roma.	Văzu,	cum	altfel,	cuie	din	Sfânta	cruce,	o	bucată	din	Zidul	Berlinului,
pumnalul	 despre	 care	 scria	 acolo	 că	 ar	 fi	 fost	 folosit	 la	 sacrificarea	 primului	 porc	 după
cucerirea	Ierusalimului	de	către	Godefroy	de	Bouillon,	masca	de	fier	şi	cheia	de	la	celula	lui
Monte	Cristo,	de	la	Chateau	d’If.	Bineînţeles,	o	bucată	din	lancea	care	l-a	străpuns	pe	Iisus,
o	pânză	pe	care	 scria	că	ar	 fi	din	„giulgiul	 cel	 real	de	 la	Torino”,	nu	cel	 fals	 care	 se	află
chiar	la	Torino,	colivii	cu	păsări	împăiate,	animale	de	tot	soiul,	unele	în	borcane	cu	formol
şi	 un	 dildo{37}	 mic	 din	 fildeş	 despre	 care	 scria	 că	 ar	 fi	 aparţinut	 Cleopatrei,	 împărăteasa
Egiptului.	Mai	văzu	o	bucată	din	piatră	despre	care	scria	că	ar	fi	din	zidul	cetăţii	Monsegur
şi	o	pipă	care	ar	fi	aparţinut	lui	Franz	Kafka,	deşi	acesta	fusese	nefumător.
Pe	 măsură	 ce	 trecea	 în	 revistă	 acel	 relicvariu	 incredibil	 care	 depăşea	 cu	 mult	 tot	 ce

văzuse	 vreodată,	 lui	 Charles	 începea	 să	 îi	 revină	 buna	 dispoziţie.	 Mai	 ales	 că	 era	 un
relicvariu	viu,	adică	în	continuă	expansiune.	Într-o	ladă,	alte	zeci	de	obiecte	aşteptau	să	fie
scoase	la	iveală,	aşezate	în	raft	şi	etichetate.	Scotoci	un	pic	prin	ea	şi	găsi	o	cutie	pe	care
scria,	 nici	 mai	 mult,	 nici	 mai	 puţin,	 decât	 că	 înăuntru	 se	 găsea	 glonţul	 cu	 care	 fusese
asasinat	arhiducele	Franz	Ferdinand	la	Sarajevo.
Obiectul	care	îi	atrase	cel	mai	mult	atenţia,	deşi	împins	bine	în	spatele	bibliotecii,	fu	însă

o	statuetă	mică	a	diavolului	cu	chiloţi	de	hermină	figurat	în	Codex	Gigas.	Charles	se	întrebă
dacă	ar	putea	exista	vreo	legătură	între	tot	ce	se	petrecuse	în	acele	zile	şi	Ledvina,	dar	se



gândi	 că	 o	 astfel	 de	 statuetă	 ar	 trebui	 să	 se	 vândă	 prin	 magazinele	 de	 suvenire	 ca	 una
dintre	principalele	atracţii	pe	care	istoria	bogată	în	mistere	şi	legende	a	Pragăi	le	avea	de
oferit.
Lui	Charles	i	se	păru	că	aude	vocea	lui	Ledvina	undeva	departe	pe	coridor,	aşa	că	decise

cu	regret	să	lase	Cabinetul	de	curiozităţi	în	detrimentul	bibliotecii.	Voia	să	arunce	o	privire
în	 special	 la	 etajele	 superioare.	 Prin	 urmare,	 traversă	 camera	 până	 în	 spatele	 fotoliului
unde	 fusese	 aşezat,	 trase	 de	 scara	 care	 culisa	 uşor	 pe	 bara	 din	 metal	 care	 dădea	 ocolul
camerei,	lipită	de	bibliotecă,	şi	se	urcă	pe	ea.
Nimeri	la	fix,	fiindcă	prima	carte	peste	care	dădu	era	un	volum	al	teologului	benedictin

Dom	Calmet,	intitulat	Traité	sur	les	apparitions	des	esprits	et	sur	les	Vampires{38},	publicat	în
1746.	Carevasăzică,	intrase	în	temă.	Se	uită	ce	minunăţii	mai	erau	pe-acolo.	Stând	pe	scară,
se	agăţa	cu	mâna	de	barele	de	deasupra	şi	se	plimba	de-a	lungul	şi	de-a	latul	bibliotecii	ca
un	copil	care	se	dă	pe	o	instalaţie	cu	rotile	într-un	Luna	Park.	Din	când	în	când	se	oprea,
mai	citea	un	cotor,	mai	scotea	o	carte	pentru	a	o	răsfoi	şi	a	o	pune	după	aceea	la	loc,	ca	să
o	cerceteze	pe	următoarea.	Găsi	Umanitatea	postumă,	a	matematicianului	Adolphe	d’Assier,
publicată	 la	 Bordeaux	 în	 1887,	 care	 trata	 despre	 corpul	 astral	 al	 vampirilor,	 apoi,
bineînţeles,	 cartea	 de	 căpătâi	 a	 nelipsitei	 teosoafe	 Helen	 Blavatschi,	 Isis	 dezvăluită,	 baza
tuturor	 delirurilor	 oculte	 ale	 secolului	 al	 XX-lea,	 o	 grămadă	 de	 cărţi	 cu	 şi	 despre	 Aleister
Crowley,	 fondatorul	 magiei	 moderne,	 membru	 al	 organizaţiei	 Golden	 Dawn,	 care
funcţionează	şi	astăzi,	inventatorul	vampirismului	psihic	şi	părintele	spiritual	al	mişcărilor
de	vrăjitorie	cunoscute	sub	denumirea	generală	Wicca.	Trecu	 în	viteză	de	ocultişti	 şi	dădu
peste	alţi	ocultişti.	Găsi	Apologia	compendiaria	Fraternitatis	de	Rosea	Cruce,	apărută	în	1616,
şi	 Tractatus	 Apologeticus	 Integritatem	 Societatis	 de	 Rosea	 Cruce	 defendens,	 din	 1617,
amândouă	 aparţinând	 lui	 Robert	 Fludd,	medic	 cu	 studii	 la	 Oxford,	 dar	mare	 alchimist	 şi
cabalist,	Arcana	arcanissima,	tot	din	1616,	a	lui	Michael	Maier,	originar	din	Boemia	şi	care,
zice-se,	ar	fi	adus	rozicrucianismul	în	Anglia.
Coborî	 o	 treaptă	 pentru	 că	 văzu	 o	 lucrare	 imensă	 în	 douăzeci	 de	 volume,	 aparţinând

italianului	Giovanni	Battista	Della	Porta,	Magiae	naturalis	sive	de	miraculis	rerum	naturalium,
apărută	în	1589.	Autorul	era	un	celebru	savant	al	epocii,	fondatorul	„Academiei	Secretelor
din	 Napoli”,	mare	 vrăjitor,	 savant	 şi	 alchimist.	Mai	 găsi	 cartea	 de	 hermetism	 a	 lui	 John
Webster,	 publicată	 în	 1654,	 Academiarum	 examen,	 şi	 celebra	 Cheiragogia	 heliana.	 A
manuduction	to	the	philosopher’s	magical	gold:	out	of	which	profound,	and	subtile	discourse;	two
of	 the	 particular	 tinctures,	 that	 of	 Saturn	 and	 Jupiter	 conflate;	 and	 of	 Jupiter	 single,	 are
recommended	as	short	and	profitable	works,	by	the	restorer	of	it	to	the	light.	To	which	is	added;
Antron	Mitras,	Zoroaster’s	cave:	or,	An	intellectual	echo,	&c.	Together	with	the	famous	Catholic
epistle	of	John	Pontanus	upon	the	minerall	fire.	Semnată	de	George	Thor.	Astromagus,	Londra,
şi	 tipărită	 pentru	Humphrey	Moseley	 la	 Prince’s	Armes	 în	 curtea	 catedralei	 Saint	 Paul	 în
1659.	Mai	erau	acolo	şi	celebrele	cărţi	despre	vampiri,	probabil	cele	mai	celebre	din	lume,
semnate	de	Ivan	Gaidar	şi	Orhan	Regep,	publicate	la	prestigioasa	editură	berlineză	Mount
los	Erdogan.
Pe	 Charles	 aproape	 îl	 cuprinse	 ameţeala.	 Cărţi	 vechi.	 În	 imensa	 lor	majoritate	 rare	 şi

foarte	valoroase.	Se	întrebă	dacă	Ledvina	ştia	latineşte	sau	citise	ceva	din	ce	era	acolo.	Nu
ştia	dacă	să	îl	întrebe,	de	teamă	să	nu	îl	pună	într-o	postură	penibilă.	Obosise	să	se	plimbe
prin	bibliotecă,	fie	şi	cu	mijlocul	de	transport	improvizat	şi	coborî	de	pe	scară.	Ochiul	îi	fu
atras	de	un	raft	de	pe	peretele	de	vest	al	camerei,	unde,	spre	deosebire	de	restul	bibliotecii,



mai	multe	cărţi	erau	scoase	sau	lăsate	în	dezordine.	Părea	un	semn	că	Ledvina	le	cercetase
recent,	aşa	că	Baker	vru	să	vadă	despre	ce	tratau.	Puse	mâna	pe	prima	dintre	ele	şi	dădu
peste	cel	mai	celebru	manual	al	Inchiziţiei	publicat	vreodată,	Malleus	Maleficarum,	 scris	de
Heinrich	Kramer,	uneori	atribuit	şi	lui	Jacob	Sprenger,	în	1487.	Cartea	aceasta	era	malefică
în	sine.	După	ce,	în	prima	sa	parte,	îi	lămurea	pe	cititori	ce	era	vrăjitoria	şi	cui	folosea,	se
transforma	 într-un	 adevărat	manual	 de	 vânătoare	 de	 vrăjitoare:	 de	 la	 cine	 erau	 acestea,
cum	să	le	recunoaştem,	cum	trebuiau	prinse	şi,	pe	zeci	de	pagini,	în	ce	fel	trebuiau	torturate
ca	să	mărturisească	şi,	în	fine,	până	la	cum	trebuiau	executate.	Cartea	a	cunoscut	un	succes
nebun	 în	 epocă,	 mai	 ales	 datorită	 apariţiei	 tiparului.	 Peste	 patruzeci	 de	 ediţii	 au	 fost
tipărite	 în	mai	 puţin	de	o	 sută	de	 ani,	 deşi	 trebuie	 spus	 că	Biserica	 a	 condamnat	 această
carte	 la	 trei	 ani	 de	 la	 prima	 ei	 apariţie.	 Următoarea	 carte,	 pe	 care	 părea	 că	 cineva	 o
răsfoise	 recent,	 era	 a	 lui	 Johannis	 Wieri,	 De	 Praestigiis	 Daemonum.	 Et	 Incantationibus	 Ac
Veneficiis	Libri	Sex,	Aucti	Et	Recogniti	care	ia	apărarea	vrăjitoarelor	în	defavoarea	diferitelor
tipuri	 de	 diavoli,	 care,	 spunea	 autorul,	 ar	 constitui	 adevăratul	 pericol.	 Următoarea	 era
cartea	judecătorului	Martin	Delrio,	Disquisitionum	magicarum	libri	sex,	din	1599,	unul	dintre
bestsellerurile	absolute	din	epocă,	devenită	şi	ea	manual	pentru	judecarea	vrăjitoarelor.
Dădu	la	o	parte	mormanul	de	cărţi	de	vrăjitorie,	pentru	că	zări	cu	coada	ochiului,	chiar

în	spate,	un	alt	morman	de	cărţi	care	părea	şi	mai	interesant.	Le	recunoştea	în	majoritate.
Cum	 ajunsese,	 oare,	 un	 prăpădit	 de	 poliţist	 aproape	 de	 pensie,	 să	 pună	 mâna	 pe	 nişte
lucrări	rarisime,	toate	în	original,	pe	care	orice	bibliotecă	din	lume	ar	fi	mândră	să	le	aibă?
La	 această	 întrebare	 Charles	 nu	 găsi	 niciun	 răspuns	 satisfăcător.	 Cert	 este	 că	 recunoscu
cartea	lui	François	Richard,	Relation	de	ce	qui	s’est	passé	de	plus	remarquable	à	Sant-Erini	isle
de	 l’Archipel,	 depuis	 l’établissement	des	Pères	de	 la	Compagnie	de	 Iesus	 en	 icelle,	 una	dintre
primele	care	îi	studiază	pe	„vroukolakes”,	acei	presupuşi	strămoşi	ai	vampirilor,	întâlniţi	în
Grecia	 cu	 începere	 de	 la	 1200.	Apoi	 volumul	 scris	 de	 Leone	Allacci,	 doctor	 şi	magister	 în
filosofie	 şi	 teologie,	De	 templis	 Graecorum	 recentioribus,	 ad	 Joannem	Morinum;	 de	 narthece
ecclesiae	 veteris,	 ad	 Gasparem	 de	 Simeonibus;	 nec	 non	 de	 Graecorum	 hodie	 quorundam
opinationibus,	 ad	 Paullum	 Zacchiam,	 apărut	 pe	 la	 1650.	 Cartea,	 sub	 forma	 unei	 epistole
nesfârşite	scrise	de	un	celebru	specialist	în	medicină	legală,	Paolo	Zacchia,	tratează	pe	larg
superstiţiile	şi	credinţele	populare	ale	grecilor	din	Evul	Mediu,	şi	e	un	studiu	extins	despre
aceiaşi	 „vrykolaks”.	 Mai	 văzu	 şi	 volumul	 lui	 Walter	 Map,	De	 nugis	 curialium,	 scris	 pe	 la
sfârşitul	secolului	al	XI-lea,	un	adevărat	tratat	despre	originile	diferitelor	tipuri	de	vampiri.
Aici	 se	 discută	 pe	 larg	 caracteristicile	 acelor	 „revenants”,	 morţii	 care	 se	 întorc	 din
morminte,	 şi	 aventurile	 lor.	 Tocmai	 când	 se	 gândea	 că	 mai	 lipsea	 doar	 Historia	 rerum
Anglicarum,	a	lui	William	de	Newburgh,	cam	din	aceeaşi	perioadă,	care	aminteşte	tot	despre
credinţele	în	aceşti	„revenants”	şi	descrie	pe	larg	cum	scapă	şi	se	întorc	în	morminte,	o	zări
şi	pe	aceasta	chiar	la	baza	teancului.
Mai	apucă	să	îşi	arunce	privirea	pe	trei	titluri:	Henrici	Cornelii	Agrippae	ab	Nettesheym	–

De	 Occulta	 Philosophia	 Libri	 Tres,	 din	 1551;	Dissertations	 sur	 les	 apparitions	 des	 anges,	 des
démons	et	des	esprits,	et	sur	les	revenons	et	vampires	de	Hongrie,	de	Bohême,	de	Moravie	et	de
Silésie,	 din	 1746,	 şi	 celebrisima	 Relation	 d’un	 voyage	 fait	 au	 Levant	 dans	 laquelle	 il	 est
curieusement	 traité	 des	 estais	 sujets	 au	 Grand	 Seigneur,	 des	 Moeurs,	 Religions,	 Forces,
Gouvernemens,	 Politiques,	 Langues	 &	 coustumes	 des	 Habitants	 de	 e	 Grand	 Empire.	 Et	 des
singularitez	particulières	de	l’Archipel,	Constantinople,	Terre-Sainte,	Égypte,	pyramides,	mumies,
déserts	 d’Arabie,	 la	Meque:	 Et	 de	 plusieurs	 autres	 lieux	 de	 l’Asie	 et	 de	 l’Affrique,	 remarquez



depuis	peu	&	non	encore	décrits…	à	présent.	Outre	 les	choses	mémorables	arrivées	au	dernier
siège	de	Bagdet,	les	cérémonies	faites	aux	réceptions	des	ambassadeurs	du	Mogol:	Et	l’entretien
de	l’autheur	avec	celuy	du	Pretejan,	où	il	est	parlé	des	sources	du	Nil,	a	lui	Jean	De	Tavenot,
din	1664,	că	auzi	vocea	comisarului	 la	uşă.	Se	grăbi	 să	se	 întoarcă	 la	 locul	 lui.	Ledvina	 îl
găsi	sorbind	din	cafea	şi	întrebând	din	priviri,	cu	trabucul	în	mână,	dacă	era	OK	să	fumeze.
Cum	era	de	aşteptat,	comisarul	nu	avu	nimic	împotrivă.



Capitolul	79

—	Aţi	găsit	biblioteca	mea	suficient	de	interesantă?	întrebă	Ledvina	zâmbind.
Charles	 se	 întrebă	 dacă	 nu	 cumva	 erau	 ascunse	 camere	 de	 supraveghere	 prin	 imensa

încăpere	şi	ieşirea	politicoasă	a	comisarului	nu	fusese	decât	un	pretext	pentru	ca	poliţistul
ceh	 să-l	 supravegheze	 de	 pe	 vreun	 monitor.	 Lui	 Charles	 i	 se	 părea	 că	 un	 atare	 mod	 de
acţiune	 nu	 se	 potrivea	 cu	 personajul,	 însă	 n-avea	 cum	 să	 ştie	 sigur.	 Ledvina	 intui	 ce	 se
petrecea	în	mintea	profesorului	şi	i-o	luă	înainte.
—	 Cineva	 ca	 dumneavoastră	 nu	 avea	 cum	 să	 reziste	 tentaţiei	 de	 a	 arunca	 măcar	 o

privire.	Ştiu	şi	eu	că	biblioteca	asta	e	foarte	impresionantă.	În	plus,	cărţile	despre	vampiri
pe	care	le-am	studiat	chiar	în	această	dimineaţă	au	fost	deranjate.	Ce	este	dezordine	pentru
alţii	e	pentru	mine	felul	în	care	funcţionez	şi,	mă	credeţi	sau	nu,	ştiu,	în	tot	muntele	ăsta	de
documente,	unde	se	găseşte	fiecare	hârtie	de	care	am	nevoie.	Aşadar?
Charles	păru	satisfăcut	de	explicaţiile	comisarului.	Uitase	însă	întrebarea	iniţială.	Ridică

din	umeri,	într-un	fel	care	părea	să	spună	„Aşadar,	ce?”
—	Vă	întrebam	dacă	vă	place	biblioteca	mea,	adăugă	Ledvina.
—	Aţi	citit	toate	cărţile	astea?	întrebă	Charles	pentru	a	evita	un	răspuns	direct.
—	 Nu.	 Pasiunea	 mea	 nu	 e	 nicidecum	 cititul	 şi,	 chiar	 dacă	 vă	 par	 un	 scrântit,	 nu	 am

niciun	 fel	 de	 înclinaţie	 spre	 ocultism.	 Sunt	 o	 fiinţă	 solară,	 pozitivă	 şi	 optimistă	 prin
excelenţă.	Dar	sunt	copoi,	după	părerea	mea,	din	naştere.	Asta	 fac.	La	asta	mă	pricep.	Şi
sunt	convins	că	sunt	un	copoi	al	naibii	de	bun,	cu	un	simţ	extraordinar	şi	dotat	de	la	mama
natură	cu	o	intuiţie	atât	de	neobişnuită,	încât	se	şuşoteşte	pe	la	colţuri	despre	mine	că	sunt
un	fel	de	medium.	Ce	nu	ştiu	stupizii	de	clevetitori	e	că	îmi	iau	foarte	în	serios	munca.	Iar
dacă	acum	trebuie	să	mă	informez	despre	vampiri,	atunci	o	fac	cu	o	seriozitate	totală.	Cred
că	aici	semănăm	un	pic.
Lui	Charles	nu	i	se	păru	că	semăna	defel	cu	bruta	aceea	semidoctă	pe	care	o	avea	în	faţă.
—	Vreau	să	vă	fac	un	compliment,	continuă	Ledvina,	însă	începutul	ar	putea	suna	ca	o

ofensă.	Şi,	cum	ne-am	înfierbântat	mai	devreme,	aş	vrea	să	ascultaţi	până	la	capăt	ce	am	să
spun,	înainte	de	a	sări	la	mine.
Charles	trase	din	ţigară	şi	încercă	un	zâmbet	amabil.
—	Aţi	explicat	chiar	dumneavoastră,	cu	ceva	timp	în	urmă,	într-un	interviu	chiar	pentru

televiziunea	cehă,	după	ce	aţi	ocolit	cu	eleganţă	întrebările	cretine	de	genul	„Cum	v-a	venit
ideea?”	şi	„Care	ar	fi	cele	trei	cărţi	pe	care	le-aţi	lua	cu	dumneavoastră	pe	o	insulă	pustie?”,
că	cele	două	personalităţi	superfavorite	ale	dumneavoastră	şi	pe	care	le	preferaţi	în	absolut
din	întreaga	istorie	a	lumii	sunt	Diogene	şi	Walt	Disney.	Această	replică	a	şocat	multă	lume.
Aţi	spus	atunci	că	cinicul	Diogene	reprezintă	spiritul	 impertinent	care	defineşte	libertatea,
iar	Disney,	pe	cel	care	redefineşte	universul	copilăriei.
—	 Am	 afirmat	 eu	 asta?	 întrebă	 Charles	 uşor	 alintat.	 E	 bine.	 Înseamnă	 că	 sunt

consecvent.
—	Poate	 că	de	 aici	 vi	 se	 trage.	 Să	 ştiţi	 că	nu	m-am	putut	 abţine	 să	 cercetez	 şi	 eu	 cine

poate	 fi	personajul	pe	care	un	 intelectual	de	 talia	dumneavoastră	 îl	consideră	ca	 fiind	cel
mai	 important	 om	 care	 a	 trăit	 vreodată.	 Afirmaţia	 dumneavoastră	m-a	 contrariat	 şi	m-a
îndemnat	atunci	să	aflu	cât	mai	multe	despre	acest	Diogene	care	îi	spunea	lui	Alexandru	cel
Mare	să	se	dea	din	soare.	Pentru	ca	apoi	Alexandru	Macedon,	întrebat	cine	ar	fi	dorit	să	fie
dacă	nu	ar	fi	fost	Alexandru,	să	răspundă,	într-un	mod	absolut	atins	de	superbie,	„Diogene”.



Aţi	spus	că	replica	la	lumea	ideilor	a	lui	Platon,	care	susţinea	că	omul	era	un	animal	biped
fără	pene,	a	fost	că	Diogene	a	adus	o	găină	jumulită	şi	a	exclamat:	„Iată	omul	lui	Platon”.
Şi	 aţi	 mai	 zis	 ceva,	 în	 felul	 acesta	 unic	 al	 dumneavoastră	 de	 a	 combina	 în	 mod	 absolut
surprinzător	 spiritul	 cel	mai	 înalt	 şi	profunzimea	analizei	 cu	 ironia	 fină,	dar	 şi	 cu	umorul
frust,	de	multe	ori	 la	 limita	bunei-cuviinţe,	că	Diogene	era	singura	persoană	pe	care	două
dintre	curvele	cele	mai	celebre	ale	Atenei	îl	serveau	pe	gratis.
Charles	 rămase	 cu	 gura	 căscată.	 La	 asta	 nu	 se	 aşteptase.	 De	 unde	 ieşise	 aşa	 o	 frază

coerentă,	plină	de	atâta	curtoazie	şi	atât	de	exactă	din	gura	acelui	urs	grizzly	pus	pe	harţă?
Poate	că	Ledvina	era	mai	mult	decât	lăsa	să	se	înţeleagă	la	prima	vedere.	Şi	părea	că	Nicky
ţinea	morţiş	să	îl	mai	surprindă	o	dată.
Se	auziră	bătăi	în	uşă	şi	o	secretară	tânără,	cu	fusta	exagerat	de	scurtă,	aduse	o	tavă	pe

care	 erau	 două	 pahare	mici,	 două	mari,	 de	 apă,	 o	 sticlă	 cu	 ţuică	 pe	 care	 scria	 de	mână
„Hruškovice	2010”,	o	sticlă	cu	apă	minerală	şi	două	cafele	mici.	Comisarul	se	ridică	şi	îi	făcu
semn	să	 le	pună	pe	măsuţa	din	 faţa	 fotoliului	 lui	Charles,	 apoi	o	expedie	cu	un	 semn.	 În
timp	ce	se	apropie	din	nou	de	profesor	şi	turnă	în	paharele	minuscule	de	pe	masă,	spuse:
—	M-am	gândit	că	nu	v-am	întrebat	nici	măcar	dacă	vă	pot	servi	cu	ceva.	Am	aici	o	ţuică

din	 pere	 făcută	 chiar	 de	 cumnatul	 meu,	 în	 propria-i	 curte.	 E	 una	 dintre	 cele	 mai	 bune
băuturi	pe	care	le-am	gustat	vreodată.	Vă	rog	să	nu	mă	refuzaţi.
Charles	se	gândi	că	o	picătură	de	alcool	ar	putea	avea	darul	de	a	îl	mai	destinde,	aşa	că

puse	mâna	pe	paharul	minuscul,	umplut	până	la	vârf.	Ledvina	ciocni	paharul	lui	Charles	şi
dădu	 conţinutul	 pe	 gât	 plescăind	 a	 satisfacţie.	 Charles	 înţelese	 că	 nu	 e	 cale	 să	 savureze
primul	 pahar,	 aşa	 că	 îşi	 imită	 gazda.	 Simţi	 că	 îi	 explodează	 ochii,	 dar	 se	 abţinu	 să	 se
manifeste	în	vreun	fel.	Comisarul,	satisfăcut,	umplu	iar	paharele	şi	vru	să	mai	ciocnească	o
dată,	 însă	 Charles	 trase	 repede	 paharul	 din	 faţă,	 aşa	 că	 o	 mică	 parte	 din	 băutură	 din
paharul	lui	Ledvina	zbură	pe	podea.
—	Să	o	luăm	încet,	zise	Charles,	fiindcă	nu	sunt	foarte	obişnuit.
Comisarul	îl	privi,	dădu	încă	un	pahar	pe	gât,	după	care	se	îndreptă	din	nou	spre	birou.

Se	întinse	peste	masă,	peste	mormanele	de	dosare	şi,	dintr-un	teanc	care,	după	părerea	lui
Charles,	 nu	 se	 deosebea	 în	 niciun	 fel	 de	 celelalte,	 undeva	 pe	 rândul	 al	 treilea,	 în	 primul
sfert,	luat	de	la	bază	în	sus,	scoase,	fără	să	deranjeze	turnul	de	hârtii,	un	anume	dosar	care
arăta	 exact	 ca	 toate	 celelalte.	 Charles	 se	 gândi	 că	 poliţistul	 nu	 minţise	 spunând	 că	 se
descurcă	de	minune	în	propria-i	dezordine.
—	 Ce	 ştiţi	 despre	 Nosferatu?	 întrebă	 Ledvina,	 care	 aştepta	 cu	 dosarul	 în	 mână	 un

răspuns.
—	E	un	alt	nume	pe	care	Bram	Stoker	îl	foloseşte	pentru	Dracula.	Se	pare	că	l-a	luat	de	la

Emily	Gerard,	care	publicase	un	articol	cu	câţiva	ani	înainte.	Dar	se	prea	poate	ca	prima	sa
apariţie	 tipărită	 să	 fi	 fost	 mai	 devreme,	 prin	 1860,	 într-o	 lucrare	 a	 lui	 Heinrich	 von
Wlislocki,	intitulată	Superstiţiile	Românilor.	E	important?
Ledvina	continuă	să	îl	privească	ţinând	dosarul	în	mână.	Aşteptă	continuarea.
—	 Etimologia	 nu	 e	 sigură.	 Cea	 mai	 recentă	 teorie	 zice	 că	 vine	 de	 la	 latinescul	 „non

spirare,”	 ceea	 ce	 ar	 însemna	 „nu	 respiră”,	 adică	 ar	 defini	 un	 mort.	 Eu	 înclin	 să	 cred	 în
teoriile	anterioare,	mai	simple,	care	 fac	referire	 la	un	cuvânt	românesc,	„necuratu’”,	care,
de	altfel,	e	în	româneşte	unul	dintre	multele	nume	ale	diavolului.
Ledvina	îl	mai	privi	o	clipă.	Charles	înţelesese	că	Nicky	avea	ceva,	despre	care	credea	el

că	era	foarte	important,	să	îi	arate	şi	că	pregătea	momentul.	Scoase	o	foaie	din	plic	şi	 i-o



întinse	lui	Charles,	care	o	luă	foarte	curios.
—	Nu	înţeleg…	Mi-aţi	mai	arătat	asta.
—	Aşa.	Şi	ce	e?
Charles	 se	 uită	 la	 comisar	 ca	 la	 un	 nebun.	 Acesta	 se	 transformase	 din	 nou	 în	 ceva

dezagreabil.
—	Asta	e	o	tehnică	subtilă	de	a	mă	interoga?	Că	nu	prea	funcţionează.
Făcu	o	pauză.	Şi	cum	Ledvina	nu	zicea	nimic,	Baker	adăugă:
—	E	fotografia	despre	care	ziceţi	că	era	de	pe	telefonul	nu	ştiu	cui	cu	umbra	celebră	de

pe	sediul	poliţiei	din	satul…	Chiar,	cum	se	cheamă	satul	ăla?
Ledvina	 nu	 răspunse.	 Şi	 în	 acelaşi	mod	misterios	mai	 scoase	 o	 hârtie	 şi	 i-o	 întinse	 lui

Charles.	Acesta	o	luă,	curios	să	afle	ce	joc	făcea	Ledvina.	O	examină	îndelung.
—	Pare	un	desen	copiat	după	fotografia	de	mai	înainte.	Justiţia	americană	are	obiceiul

ăsta,	 de	 a	 desena	momente	 din	 timpul	 unui	 proces.	 Se	 cheamă	 „courtroom	 sketch”	 şi	 au
început	 să	 fie	 folosite	 odată	 cu	 procesul	 Vrăjitoarelor	 din	 Salem.	 Are	 legătură	 cu
vrăjitoarele?	întrebă	Charles.
Ledvina	dădu	din	cap	că	nu.
—	S-au	 întrebuinţat	cât	 timp	nu	existau	aparate	de	 fotografiat,	 sau	nu	erau	permise	 în

timpul	proceselor.	 Se	mai	utilizează	 şi	 astăzi,	 sporadic.	Au	un	 farmec	anume	 şi	 tind	 să	 se
transforme	 în	 ceva	mai	degrabă	 artistic.	Asta	pe	măsură	 ce	 rolul	 lor	 documentar	 intră	 în
declin.
—	Nu	vi	se	pare	nimic	ciudat	la	acest	desen?
Charles	îl	privi	mai	cu	atenţie.	Era	un	desen	făcut	în	peniţă,	cu	tuş	sau	cerneală	neagră

de	cineva	care,	în	mod	evident,	se	pricepea	la	asta.
—	Deşi	 cred	 că	 e	 o	 copie	 a	 acestei	 fotografii,	 pare	 cumva	 totuşi	 veche	 sau	 e	 făcută	 să

pară	veche.
—	Arătarea	e	aceeaşi,	 spuse	Ledvina,	dar	după	cum	puteţi	observa	casa	nu	e.	Deci	e	o

altă	apariţie,	similară,	să-i	zicem	aşa,	a	aceluiaşi	fenomen.
Charles	văzuse	în	tren	şi	fotografia	Christei	făcută	de	ospătăriţa	de	la	Londra,	aşa	că	nu

era	deloc	surprins.
—	Şi	nu	e	prelucrată	să	pară	veche,	ci	e	chiar	veche.	E	 în	posesia	mea	de	mai	bine	de

treizeci	de	ani.	Iar	cel	de	la	care	am	cumpărat-o	a	sustras-o	din	arhivele	Scotland	Yard-ului
cu	mult	înainte.
—	Vă	ascult,	zise	Charles,	care	voia	să	scape	de	momentele	de	suspans	pe	care	pauzele

făcute	de	comisar,	intenţionat	sau	nu,	le	produceau.
—	E	un	desen	realizat	de	un	martor	la	o	crimă	oribilă	petrecută	în	noaptea	de	30	spre	31

august	 1888.	 Schiţa	 reprezintă	 un	 hambar	 din	 Buck’s	 Row,	 care	 astăzi	 e	 Durward	 Street,
lângă	 Whitechapel	 Road,	 în	 Londra.	 Acest	 desen	 nu	 a	 fost	 făcut	 niciodată	 public.	 Vă
garantez	autenticitatea	lui.
Lui	 Charles	 i	 se	 făcu	 pielea	 de	 găină.	 Fu	 prima	 lui	 reacţie	 până	 să	 i	 se	 reinstaleze

scepticismul.	Lui	Ledvina	nu	îi	scăpă	reacţia	profesorului	nici	de	această	dată.
—	La	baza	acestui	hambar	a	fost	ucisă	în	acea	noapte	Mary	Ann	Nichols.
—	Prima	victimă	a	lui	Jack	Spintecătorul?	întrebă	Charles.
Comisarul	 dădu	 din	 cap	 că	 da.	 Cum	 Charles	 se	 pregătea	 să	 spună	 ceva,	 Ledvina

interveni:
—	Înainte	de	a	 începe	din	nou	cu	verbiajul	dumneavoastră	sceptic,	acoperit	de	poante,



lăsaţi-mă	să	termin.
Scoase	încă	un	desen	şi	i-l	întinse.	În	schiţă	se	putea	vedea	peretele	a	ceea	ce	părea	un

altfel	de	hambar,	undeva	în	câmp,	şi	aceeaşi	umbră.
—	Acesta	este	un	alt	desen,	tot	din	arhivele	poliţiei	engleze,	numai	că	datează	din	1827.

Clădirea	pe	care	o	vedeţi	este	cunoscută	sub	numele	„Hambarul	roşu”.	Aici	a	fost	împuşcată
Maria	Marten	de	către	amantul	ei,	William	Corder.	Aceeaşi	umbră	e	desenată	şi	la	execuţia
acestuia	 un	 an	 mai	 târziu.	 Umbra,	 după	 cum	 vedeţi,	 e	 proiectată	 pe	 mulţimea	 de	 gură-
cască,	 desenată	 de	 undeva	 de	 sus.	 Ea	 nu	 putea	 fi	 vizibilă	 dacă	 te	 aflai	 în	mulţimea	 care
asista	la	execuţie.
Lui	Charles	îi	pierise	glasul.	Habar	nu	avea	de	aceste	apariţii	istorice.	La	cât	se	pricepea,

desenele	păreau	autentice.
—	 Am	 aici	 o	 scrisoare	 a	 unui	 martor	 care	 descrie	 aceeaşi	 umbră	 la	 jefuirea	 trăsurii

poştale	care	făcea	drumul	între	Paris	şi	Lyon.	Poştaşii	sunt	ucişi	şi	banii	destinaţi	campaniei
din	Italia	dispar.	Suntem	în	aprilie	1796.	În	luna	octombrie	a	aceluiaşi	an,	continuă	Ledvina
în	timp	ce	îi	puse	profesorului	în	braţe	un	nou	desen,	moare	Ecaterina	cea	Mare.	Asta	este	o
schiţă	 a	 ei	 pe	 patul	 de	moarte.	 Lângă	 ea	 stă	 prinţul	 Paul.	 Priviţi	 ce	 se	 zăreşte	 în	 spate,
adăugă	Ledvina	în	vreme	ce	puse	degetul	pe	locul	respectiv.
Era	aceeaşi	umbră.	Charles	rămăsese	fără	cuvinte.
—	 Mai	 am	 aici	 mărturii	 şi	 desene	 ale	 aceleiaşi	 prezenţe	 din	 anul	 1766,	 când	 lupi

îngrozitori	atacă	oameni	în	Gevaudan,	în	partea	centrală	şi	de	sud	a	Franţei.	Nu	este	vorba
doar	despre	Fiara	din	Gevaudan	care	are	colţi	ireali	de	mari,	ci	de	o	altă	prezenţă	pe	care
doi	 martori	 care	 au	 scăpat	 de	 atac	 o	 povestesc.	 Cred	 că	 ştiţi	 deja	 despre	 ce	 vorbesc.	 În
acelaşi	an,	după	cum	vedeţi	figurat	aici	–	comisarul	îi	întinse	un	nou	desen	–	aceeaşi	umbră
e	desenată	la	execuţia	 lui	Jean-François	de	la	Barre,	care	a	fost	torturat	şi	decapitat,	apoi
corpul	 i-a	 fost	 ars,	 nu	 înainte	 ca	 pe	 pieptul	 lui	 să	 fie	 bătut	 în	 cuie	 un	 exemplar	 din
Dicţionarul	filosofic	al	lui	Voltaire.	Ştiţi	ce	făcuse	nobilul	francez?
—	S-a	spus	că	nu	salutase	o	procesiune	catolică,	dar	ăsta	a	fost	doar	un	pretext.	Dickens

îl	omagiază	în	Povestea	celor	două	oraşe.
Ledvina	începu	să	scoată	foaie	după	foaie,	în	timp	ce	vorbea	în	viteză,	şi	să	le	arunce	pe

masă	una	câte	una.
—	Descrieri	şi	desene	ale	aceleiaşi	apariţii,	în	1672,	la	Bătălia	de	la	Solebay	şi,	în	acelaşi

an,	 la	 trecerea	Rinului	de	către	armata	 franceză	a	 lui	Ludovic	al	XIV-lea,	 în	ceea	ce	va	 fi
asediul	Utrechtului.	În	1610,	nu	mai	avem	desene,	ci	doar	câteva	mărturii	separate	despre
aceeaşi	 apariţie	 la	 asasinarea	 lui	 Henric	 al	 IV-lea	 de	 către	 Ravaillac.	 Aici	 apariţia	 e
semnalată	în	Rue	de	la	Ferronnerie.	Şi,	în	acelaşi	an,	la	înmormântarea	unui	pictor	celebru,
pe	numele	lui	Michelangelo	Merisi.
—	 Caravaggio?	 întrebă	 Charles,	 care	 era	 din	 ce	 în	 ce	mai	 uimit	 şi	mai	 contrariat.	 Ce

legătură	are?
Ledvina	 continuă	 să	 scoată	 hârtii,	 să	 vorbească	 şi	 să	 le	 dea	 drumul	 pe	 masă	 în	 zbor

planat.	Părea	că	intrase	în	transă.
—	În	1548,	la	asasinarea	lui	Lorenzino	de’	Medici.	În	1517,	în	timpul	celui	de-al	cincilea

Conciliu	 de	 la	 Lateran,	 amintit	 de	 un	 prelat.	 Şi,	 în	 fine,	 în	 acelaşi	 an,	 chiar	 pe	 peretele
bisericii	Castelului	din	Wittenberg,	exact	în	momentul	în	care	Martin	Luther	îşi	bătea	în	cuie
pe	uşă	cele	95	de	teze.	De	aici	sunt	patru	mărturii	identice,	care	descriu	aceeaşi	fiară.
—	În	cazul	ăsta	ar	putea	 fi	vorba	despre	 imaginaţia	catolicilor	 îngroziţi	de	noul	diavol



care	atacă	într-un	mod	atât	de	neruşinat	Biserica	oficială,	susţinu	Charles.
Ledvina	continuă	să	facă	ce	făcea.
—	În	1485,	la	Bătălia	de	la	Bosworth	Field,	doi	martori	dau	mărturii	separate	cum	că	au

văzut	umbra	exact	în	momentul	în	care	Richard	al	III-lea	al	Angliei	era	căsăpit.
Aici	 Charles	 se	 trezi	 de-a	 binelea.	 Se	 întinse	 pe	 masă	 după	 scrisoare	 şi	 o	 analiză	 cu

atenţie.
—	Richard	al	III-lea?	Mi-am	petrecut	ani	studiind	Războiul	rozelor	şi	încercând	să	rezolv

un	mister.
—	 Pe	 care	 l-aţi	 botezat	 „cocoaşa	 pierdută”.	 Ştiu.	 În	 fine,	 continuă	 Ledvina,	 iată	 o

fotocopie	 după	 pagina	 de	 gardă	 a	 unuia	 dintre	 exemplarele	 manualului	 Malleus
Maleficarum,	din	1487.
Charles	se	uită	cum	o	gravură	cu	umbra	pe	care	o	ştia	deja	pe	dinafară,	cu	toate	detaliile

ei,	trona	sub	titlu.
—	Şi	originalul,	unde	e?	Am	văzut	că	aveţi	un	exemplar	şi	dumneavoastră.	Acesta	e?
Ledvina	ridică	din	umeri.
—	Credeţi	că	aţi	putea	să	îmi	împrumutaţi	ceva	din	toate	astea?	Ca	să	încerc	să	le	dau	de

capăt?
—	Poate.	Mai	vedem.
Comisarul	îşi	mai	turnă	un	pahar	de	ţuică	şi	îl	dădu	pe	gât.	Îi	turnă	şi	lui	Charles,	care	nu

se	împotrivi,	dar	nici	nu	se	atinse	de	pahar.	Ledvina	dădu	din	nou	ocolul	mesei	şi	se	aşeză
pe	 scaunul	antic	pe	care	pielea	era	crăpată	 în	 toate	părţile.	 Îi	 aruncă	o	 întrebare,	 ca	din
întâmplare.
—	În	ce	an	v-aţi	născut?
—	În	1970,	răspunse	Baker.
—	Aveţi	fotografii	de	când	eraţi	mic	şi	filmuleţe?	Şi	de	la	liceu?
Charles	înţelese	ce	voia	să	întrebe	Ledvina	şi	râse.
—	 Da.	 O	 grămadă.	 Nu	 sunt	 nemuritor.	 Nici	 contele	 de	 Saint-Germain,	 şi	 nu	 sunt	 eu

umbra.
Comisarul	bombăni	ceva	neinteligibil.	Şi	reluă	discursul:
—	Am	făcut	un	calcul	în	legătură	cu	apariţiile	astea.	După	unele	am	săpat,	chiar	datorită

calculului,	 şi	 le-am	găsit.	Aşadar,	 am	 estimat	 corect.	Apariţiile	 au	următoarea	 cronologie:
1485,	 1517,	 1548,	 1610,	 1672,	 1766,	 1796,	 1828,	 1888	 şi,	 după	 o	 pauză	 lungă,	 2014.
Frecvenţa	cu	care	apar…
—	E	 o	 dată	 la	 30,31	 sau	 32	 de	 ani,	 exceptând	 pauzele	mai	 lungi	 care	 însă	 sunt	 şi	 ele

multiplu	de	30,	31	sau	32.
—	Da.	 Am	 crezut	 că	 e	 posibil	 să	 se	 fi	 oprit	 la	 1888.	 Însă	 cu	 ce	 am	 văzut	 acum…	 Îmi

lipsesc	trei	cicluri	între	Londra	şi	acum	şi	încă	cinci	de	dinainte.
—	Prima	apariţie	din	ce	an	e?
—	1485.
—	În	total,	ziceţi	că	ar	trebui	să	fie	10	plus	8.	Adică	18?
Ledvina	dădu	afirmativ	din	cap.
—	 Totuşi	 faţă	 de	 victimele	 de	 acum	 nu	 mai	 este	 niciuna	 care	 să	 prezinte	 urme	 de

muşcături	pe	gât,	nu-i	aşa?
—	Nu,	dar	ştiţi	dumneavoastră	cel	puţin	încă	una	de	anul	ăsta.
Charles	îl	privi	mirat.	Ştia	că	privirea	îl	dăduse	de	gol.



—	Deci	până	acum	chestia	asta,	ce	o	fi	ea,	a	fost	doar	martor	şi	deodată	s-a	hotărât	să
acţioneze	personal?	Haideţi,	 domnule	 comisar,	 că	 am	 luat-o	 cu	 toţii	 razna.	 Şi	 ce	 legătură
există	între	toate	aceste	cazuri?
—	Dacă	aş	fi	absurd,	aş	zice	că	au	legătură	cu	dumneavoastră.
Telefonul	lui	Charles	sună	din	nou.	De	această	dată	era	Christa.	Ledvina	vru	să	se	ridice,

dar	Charles	ridică	mâna	pentru	a	îl	opri,	dându-i	de	înţeles	că	nu	era	nevoie.
Christa	îi	spuse	că	a	terminat	ce	avea	de	făcut.	Îl	întrebă	ce	face.
—	Sunt	la	comisarul	Ledvina.	De	pe	la	prânz.	Nu.	Nu	mi-a	făcut	niciun	rău.
Râse	şi	îl	privi	pe	comisar.
—	Nici	 ţepuşe	prin	 inimă	nu	mi-a	 trecut,	 nici	 nu	m-a	 împuşcat	 cu	un	glonţ	din	 argint.

Bine.	O	să	vin	şi	eu.
Christa	îi	mai	zise	că	rămâne	în	cameră	să	facă	un	duş	şi	să	o	sune	când	ajunge.
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Christa	 se	 întoarse	 la	 hotel	 în	 jurul	 prânzului	 şi	 află	 că	 Charles	 plecase	 însoţit	 de	 un
poliţist.	 Se	 gândi	 dacă	 să	 îl	 sune,	 dar	 se	 temu	 să	 nu	 pară	 din	 nou	 prea	 curioasă	 sau
hiperprotectoare	şi	să	îl	îndepărteze.	Aşa	că	îl	descusu	pe	recepţioner	dacă	profesorul	fusese
cumva	 forţat	 să	 meargă	 la	 poliţie.	 Când	 recepţionerul	 îi	 răspunse	 că,	 din	 contră,	 părea
foarte	 binedispus,	 Christa	 se	 linişti.	 Se	 schimbă	 şi	 ieşi	 din	 nou	 în	 oraş.	 Se	 duse	 la	 sediul
Interpolului	de	 la	Praga,	unde	vorbi	cu	un	coleg,	 trimise	două	e-mailuri	de	pe	computerul
acestuia	şi	puse	o	scrisoare	într-o	cutie	poştală.	Apoi	făcu	două	vizite	private	într-un	cartier
cu	 case	vechi,	 unde	 stătu	 ceva	 timp.	După	 ce	 ieşi	 de	 acolo,	 cum	Charles	nu	dădea	niciun
semn,	se	gândi	că	mai	avea	nevoie	de	nişte	haine,	aşa	că	intră	într-un	magazin	şi	aruncă	în
coş	ce	găsi	la	îndemână.
Din	 momentul	 în	 care	 părăsise	 hotelul	 a	 doua	 oară,	 avusese	 încontinuu	 o	 senzaţie

ciudată,	ca	şi	cum	cineva	era	mereu	în	spatele	ei	şi	îi	fixa	ceafa.	Observă	că	magazinul	de
haine	avea	două	 ieşiri,	aşa	că	o	 luă	pe	cea	din	spate,	ocoli	clădirea	şi	 îi	 ieşi	exact	 în	 faţă
individului	 cu	 faţă	 de	 boxer	 care	 stătea	 ascuns	 după	 un	 copac.	 Se	 opri	 doar	 la	 câţiva
centimetri	în	dreptul	lui	şi	îl	fixă	cu	privirea,	după	care	se	întoarse	şi	plecă.	Şi	cum	boxerul
nu	mai	ştia	ce	trebuia	să	facă,	îl	sună	pe	Werner	care,	după	ce	îi	spuse	să	se	întoarcă	la	vilă,
trânti	telefonul	de	perete	şi	îl	făcu	ţăndări.
Ajunsă	 din	 nou	 la	 hotel,	 se	 aşeză	 pe	 o	 canapea	 în	 hol	 şi	 formă	 numărul	 lui	 Charles.

Acesta	era	la	comisariat.	Şi	îi	spuse	că	tocmai	pleca.
	
Honza	 stătea	 în	 faţa	 sediului	 Branşei	 Speciale	 pentru	 că	 n-avea	 niciun	 chef	 să	 urce	 la

birou.	Brusc,	văzu	ceva	mai	departe,	în	diagonală,	pe	trotuarul	de	vizavi,	cum	trei	vlăjgani
tunşi	punk,	cu	crestele	vopsite	în	violet,	verde	şi	galben,	cu	cercei	în	nas,	îmbrăcaţi	integral
în	 piele	 şi	 cu	 bocanci	 înalţi,	 plini	 de	 metal,	 se	 apropiară	 de	 o	 blondă	 care	 lingea	 o
îngheţată,	 sprijinită	 de	 o	 motocicletă	 exagerat	 de	 mare.	 Cei	 trei	 vagabonzi	 care	 tocmai
ieşiseră	dintr-un	birt	din	apropiere	o	înconjurară	pe	blondă	şi	se	învârteau	în	cerc	în	jurul
ei,	în	timp	ce	vorbeau	tare,	făceau	gesturi	obscene,	atingeau	motocicleta.	Cercul	se	îngustă
încet-încet,	iar	cei	trei	scandalagii	începuseră	să	o	atingă	pe	blondă	şi	să	o	agreseze.	Unul	îi
fură	casca	şi	o	aruncă	celuilalt,	care	o	pasă	celui	de-al	treilea.
Aghiotantul	îşi	verifică	arma	pe	care	o	ţinea	în	tocul	de	sub	haină.	Nu	apucă	să	treacă	pe

trotuarul	celălalt,	că	rămase	cu	gura	căscată.	Îl	zări	pe	unul	dintre	agresori	dându-se	un	pas
în	spate,	chinuindu-se	preţ	de	câteva	secunde	să	nu	se	dezechilibreze,	după	care	se	prăbuşi
muşcând	asfaltul.	Apoi	blonda	se	răsuci	în	jurul	axei	proprii	şi	îi	trimise	un	picior	în	piept
celui	de-al	doilea	şi	îl	proiectă	în	mijlocul	străzii.	O	maşină	care	tocmai	trecea	fu	nevoită	să
frâneze	brusc	şi	zgomotos,	dar	nu	reuşi	să	îl	ocolească	şi	îl	luă	în	plin	pe	parbriz.	Cel	de-al
treilea	scoase	de	la	centură	un	cuţit	cu	buton	şi	dădu	să	o	lovească.	Beata	se	feri,	îi	prinse
braţul	şi	 îl	 răsuci	 la	spate.	Cu	cealaltă	mână,	 îi	 smulse	cercelul	din	buză.	Bărbatul	urlă	de
durere.	Femeia	ridică	de	pe	jos	casca	şi	îl	izbi	pe	agresor	în	ureche.	Acesta	se	prăbuşi	şi	el.
Honza	 grăbi	 pasul	 şi,	 în	 momentul	 în	 care	 ajunse	 la	 locul	 carnagiului,	 motocicleta

demară	 în	 trombă	şi	 lăsă	 în	urmă	un	nor	 imens	de	praf,	 în	spatele	căruia	dispăru.	Honza
rămase	prostit	în	locul	unde	se	aflase	înainte	motocicleta	şi	privea	cu	pistolul	în	mână	scena
altercaţiei.	Paznicul	şi	portarul	clădirii	Branşei	Speciale	veniră	în	fugă,	iar	când	unul	dintre
cei	 trei	 vagabonzi	 se	 ridică,	 scuipând	 sânge	 în	 timp	ce	urla	 ca	descreieratul	 şi	 se	 apropia



ameninţător	de	Honza,	aghiotantul	îl	mai	lovi	şi	el	o	dată,	cu	pistolul	în	cap.
	
Beata	opri	trei	străzi	mai	jos	şi	îl	sună	pe	Werner.	Îi	povesti	ce	se	întâmplase	şi	îl	întrebă

dacă	reuşise	să	afle	ce	era	cu	clădirea	aceea,	unde	se	dusese	Charles	şi	de	ce	stătea	atâta.
Beata	 ştia	 că	nu	 ieşise	 din	 clădire	 deoarece	 semnalul	 pe	 care	 îl	 emitea	 telefonul	mobil	 al
profesorului	îi	apărea	pe	hartă	ca	fiind	în	acelaşi	loc	din	momentul	în	care	acesta	intrase.
Werner	aflase	că	aia	era	clădirea	unei	divizii	speciale	din	cadrul	poliţiei	care	se	ocupa	de

incidentele	delicate	şi	care	trebuiau	rezolvate	repede	şi	în	linişte,	departe	de	ochii	presei	şi
cu	metode	nu	 foarte	ortodoxe.	Mai	 aflase	de	 la	oamenii	 care	 erau	pe	 statele	de	plată	ale
institutului,	infiltraţi	în	Ministerul	de	Interne,	că	Branşa	Specială	se	ocupa	de	victimele	din
tren,	 de	 cele	 de	 la	 sediul	 poliţiei	 săteşti	 şi	 de	 cadavrul	 motociclistului	 găsit	 în	 şanţ.	 De
asemenea,	 aflase	 că	 nimeni	 nu	 prea	 avea	 autoritate	 asupra	 şefului,	 un	 anume	 comisar
Ledvina,	 considerat	 o	 vacă	 sacră	 a	 serviciilor	 secrete	 ceheşti.	 Werner	 se	 întreba:	 dacă
unităţii	respective	i	se	predase	tot	ce	era	important	în	materie	de	criminalistică	în	ultimele
zile	în	micuţul	stat	european,	atunci	cu	ce	naiba	se	ocupau	celelalte	autorităţi?	Îşi	spuse	că,
probabil,	toţi	erau	preocupaţi	să	dirijeze	circulaţia.	Poate	din	acel	motiv	Praga	era	blocată
aproape	întreaga	zi.
Era	foarte	interesat	de	ce	ar	putea	vorbi	poliţistul	atâta	amar	de	vreme	cu	Charles	şi	se

enervă	pe	el	însuşi	că	nu	prevăzuse	asta.	Încercă	să	găsească	o	modalitate	de	a	intra	în	vreo
sculă	electronică	din	interiorul	Branşei	Speciale,	dar	descoperi	cu	stupoare	că	Nick	Ledvina
nu	avea	nici	telefon	mobil,	nici	computer.	Cum	rămăsese	în	pană	de	agenţi	pe	care	să	ştie
sigur	 că	 se	 poate	 baza,	 decise	 că	 începând	 cu	 a	 doua	 zi,	 să	 o	 pună	 pe	 Beata	 să	 îl
supravegheze	pe	comisar.	De	Charles	urma	să	se	ocupe	el	însuşi.
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—	 Ar	 cam	 fi	 vremea	 să	 plec.	 La	 şapte	 am	 o	 întâlnire	 importantă	 şi	 trebuie	 să	 mă
pregătesc.
—	Mai	aveţi	timp,	spuse	Ledvina.
—	Ceva.	Dar	cu	traficul	ăsta.	Şi	mai	ales	la	această	oră.
—	Nu-i	nimic.	Vă	ducem	noi.	Cu	girofarul.
Când	 rosti	 aceste	 ultime	 cuvinte,	 Ledvina	 făcu	 nişte	 rotaţii	 cu	mâna	 deasupra	 capului

imitând,	 inclusiv	 cu	 ochii	 pe	 care	 îi	 închidea	 şi	 îi	 deschidea	 ritmic	 şi	 cu	 buzele	 ţuguiate,
sirena	poliţiei.	Charles	cedă	încă	o	dată.	Discuţia	devenise	foarte	 interesantă.	 Întreaga	lui
perspectivă	asupra	fenomenului	începea	să	se	schimbe.	Dacă	mărturiile	şi	desenele	istorice
erau	reale,	atunci	erau	reale	şi	fotografiile	pe	care	le	văzuse	recent.	Cea	de	la	Londra	şi	cea
din	satul	fără	nume.
Se	lăsase	tăcerea	în	biroul	comisarului.	Era	atât	de	linişte,	încât	aproape	îşi	puteau	auzi

gândurile.	Charles	bău,	în	cele	din	urmă,	paharul	cu	ţuică,	însă	încet,	cu	înghiţituri	mici	şi
nu	 ca	 pe	 un	 „shot”.	 Îşi	 aprinse	 şi	 ultima	 ţigară	 pe	 care	 o	 avea	 la	 el.	 Fără	 să	 scoată	 un
cuvânt,	 comisarul	 deschise	 un	 geam	 şi	 ridică	 un	 pic	 mai	 mult	 rulourile.	 Abia	 trecuse	 de
mijlocul	 lunii	 iunie	 şi	 vara	 nu	 devenise	 încă	 dogoritoare.	 Ba	 din	 contră,	 un	 aer
primăvăratic,	uşor	răcoritor	pătrunse	în	cameră.
—	Şi	ce	credeţi	că	e	umbra	asta?	întrebă	Charles.	Un	vampir?
Ledvina	părea	destul	de	nesigur	în	privinţa	răspunsului.
—	 Umbra	 apare	 cu	 o	 frecvenţă	 de	 treizeci	 şi	 ceva	 de	 ani.	 Asta,	 din	 punct	 de	 vedere

statistic,	e	o	generaţie.	De	ce	apare	umbra	începând	cu	1485	la	fiecare	generaţie?	Pare	a	fi
o	anunţare	 recurentă	a	 răului	 care	nu	numai	că	nu	dispare,	 ci	 rămâne	constant,	ba	chiar
creşte	în	monstruozitate.	Şi	care	ţine	morţiş	să	marcheze	zorii	oricărei	generaţii	noi.	Peste
tot	unde	este	semnalată,	moartea	e	prezentă.	Şi	este,	de	cele	mai	multe	ori,	violentă.
—	Aveţi	şi	un	răspuns	mai	concret?
—	Dumneavoastră	şi	concreteţea	dumneavoastră.	Umbra	seamănă	exact	cu	aceea	a	unui

vampir.
—	Păi,	am	stabilit	că	vampirul	nu	are	umbră.
—	 Poate	 că	 avem	 de-a	 face	 cu	 o	 specie	 aparte	 de	 vampir.	 Oricum,	 coincidenţa	 cu

descrierile	populare	e	prea	mare.	Şi	cum	altă	explicaţie	nu	există…	Cred	că	dacă	reuşesc	să
înţeleg	ce	e	cu	anii	ăştia,	 cu	 frecvenţa	acestor	mărturii,	voi	 fi	mai	aproape	de	dezlegarea
enigmei.	 Dumneavoastră	 nu	 îmi	 mai	 puteţi	 spune	 nimic?	 Chiar	 nu	 aţi	 văzut	 nimic	 în
noaptea	aceea?
—	V-am	spus	tot	ce	ştiu.
—	Sunt	 sigur	 că	nu.	Tot	 aşa	 cum	 sunt	 sigur	 că	 aţi	mai	 văzut	 cel	 puţin	o	dată	 creatura

asta.	Nu	ştiu	unde	şi	cum,	dar	am	intuiţia	asta.	Tot	aşa	cum	cred	că	umbra	asta	e	lipită	într-
un	fel	de	dumneavoastră.	Dacă	e	adevărat	ce	mi-aţi	povestit,	v-a	eliberat	din	închisoare.
—	 Dintr-o	 celulă	 în	 care	 eram	 ţinut	 abuziv,	 zise	 profesorul	 şi,	 ca	 să	 schimbe	 vorba,

adăugă:	Să	ştiţi	că	e	eronată	remarca	pe	care	aţi	 făcut-o.	Cea	care	se	referă	 la	descrierile
populare.	Imaginea	noastră	despre	vampir	are	foarte	puţin	de-a	face	cu	mărturiile	istorice.
E	o	imagine	creată	în	întregime	de	literatură.	Şi	de	film.
—	Adică	cum?
—	Dacă	îmi	permiteţi.



Ledvina	încuviinţă	cu	capul.
—	Vampirul,	aşa	cum	îl	cunoaştem	noi,	e	un	bărbat	de	înălţime	medie,	spre	înalt,	între

treizeci	 şi	 cinci	 şi	 cincizeci	 de	 ani,	 subţire,	 neapărat	 suplu,	 tras	 printr-un	 inel,	 de	 origine
aristocratică,	cu	unghii	lungi	şi	ascuţite	şi	caninii	ascuţiţi,	uneori	chiar	cu	urechile	ascuţite,
tribut	plătit	figurii	animalice	din	care	e	inspirat.	Are	buzele	subţiri,	foarte	roşii,	deşi	e	palid
la	faţă,	pentru	că	e	un	mort	viu.	În	contrast	cu	faţa,	ochii	îi	strălucesc.	Arată,	de	fapt,	ca	un
actor	din	secolele	XVIII	şi	XIX.	Actorii	de	teatru	se	machiau	exact	în	acest	mod,	multă	pudră
pe	faţă	şi	buzele	foarte	scoase	în	evidenţă.	Câteodată	are	o	pelerină	care	trimite	la	aripile
liliacului.	Doarme	într-un	sicriu	sau	într-un	mormânt.	Noaptea	este	momentul	când	iese	în
lume,	deoarece	lumina	zilei	îi	face	rău.	Uneori	soarele	îl	poate	ucide.
—	De	la	Stoker	încoace	ştim	că	ziua	nu	îi	mai	poate	face	rău.	Singurul	efect	pe	care	îl	are

asupra	lui	fiind	acela	că	îşi	pierde	puterile.	Nu	poate	fi	vampir	decât	noaptea.
—	Exact.	Se	hrăneşte	cu	sânge,	câteodată	exclusiv,	iar	alteori	doar	ca	supliment	nutritiv.

Alte	alimente	care	îi	plac	sunt	fructele	proaspete.	Are	oroare	de	carne	pentru	că	provine	de
la	mortăciuni.	E	ca	şi	cum	s-ar	hrăni	din	propria	carne.	Câteodată	are	părul	lung	şi	negru,
alteori	 scurt	 şi	 grizonant.	Urăşte	 singurătatea,	 în	afara	 celei	din	propriul	 sicriu.	De	aceea
are	nevoie	de	compania	altor	vampiri.	Mai	ales	de	femei.	Cum	ăştia	nu	există	niciodată	în
mod	natural	când	porneşte	acţiunea	vreuneia	dintre	poveşti,	ceea	ce	e	stupid,	fiindcă	putem
presupune	 că	 şi	 înainte	 avea	 nevoie	 de	 companie,	 să	 îi	 zicem	 aşa,	 trebuie	 să	 îi
confecţioneze.	Aşa	că	îi	muşcă	de	gât	pe	cei	pe	care	îi	alege	să	îl	însoţească	sau	mai	ales	să
îl	 slujească,	 întrucât	e	un	dictator,	 stăpânul	absolut.	Lasă	 întotdeauna	pe	gâtul	victimelor
două	urme	mici,	dar	adânci,	le	suge	sângele,	însă	nu	de	tot,	pentru	ca	ele,	după	un	timp	şi
multă	 suferinţă,	 să	 se	 transforme,	 la	 rândul	 lor,	 în	 vampiri.	 Obsesia	 lui	 e	 să	 populeze
întreaga	 lume	 cu	 creaturi	 care	 îi	 seamănă	 şi	 al	 căror	 stăpân	 absolut	 este,	 el	 fiind	 prinţul
întunericului,	adică	diavolul.	Iată	de	ce	am	ţinut	să	vă	spun	ceea	ce	v-am	povestit	anterior.
Doar	 aşa,	 ca	 anecdotă,	 să	 ştiţi	 că	 m-am	 distrat	 odată	 şi	 am	 demonstrat	 matematic	 că
existenţa	vampirilor	e	imposibilă.
—	Matematic?	Cum	aşa?
—	Păi,	am	creat	o	ecuaţie	simplă.	Am	plecat	de	la	premisa	că	un	vampir	are	nevoie	să	se

hrănească.	Zilnic,	presupun.	Am	zis,	să	nu	exagerez	şi	să	pun,	iată,	treacă	de	la	mine,	că	se
hrăneşte	doar	o	dată	la	trei	zile.	Şi	deci	face	o	victimă	în	intervalul	ăsta.	Ştim,	de	asemenea,
că	un	om	muşcat	se	transformă	şi	el	în	vampir.	Ceea	ce	ne	duce	la	concluzia	că,	după	trei
zile,	vom	mai	avea	unul.	Acum	însă	sunt	două	guri	de	hrănit,	şi	în	felul	acesta,	după	nouă
zile,	 să	 zicem,	 vom	 avea	 deja	 opt	 vampiri.	 Dacă	 vrem	 să	 aflăm	 câte	 zile	 sunt	 necesare
pentru	 ca	 toţi	 oamenii	 acestei	 planete	 să	 fie	 transformaţi	 în	 vampiri,	 avem	 următoarea
formulă:	2	la	puterea	x.	Dacă	notăm	cu	z	numărul	de	zile	necesare	pentru	a	ajunge	la	cele
opt	miliarde	de	 fiinţe	omeneşti	 ale	planetei,	 ecuaţia	 rămâne	aceeaşi,	 însă	 acum	x	va	 fi	 o
variabilă	a	lui	z	(care	reprezintă	numărul	de	zile).	Avem,	aşadar,	2	la	puterea	x,	unde	x	este
funcţie	de	z.	În	acest	fel	în	numai	84	de	zile	mai	mult	de	opt	miliarde	de	oameni	ar	deveni
vampiri.	 Să	 presupunem	 că	 se	 hrăneşte	mult	mai	 rar,	 să	 zicem	o	 dată	 la	 două	 luni.	Asta
înseamnă	că	dacă	un	vampir	transformă	un	om	în	vampir	o	dată	la	60	de	zile,	x	va	fi	un
multiplu	de	60,	iar	după	120	de	zile,	să	admitem,	vom	avea	2	la	puterea	2	vampiri.	După
1.200	de	zile	vom	avea	2	 la	puterea	10	vampiri	 (adică	1.024)	şi	aşa	mai	departe.	Oricum
am	lua-o,	toată	populaţia	globului	ar	fi	formată	exclusiv	din	vampiri.
—	Dar	dacă	nu	fiecare	muşcat	se	transformă	în	vampir?	Ci	doar	câţiva,	cei	aleşi.



—	Adică	 vampirul	 are	 nevoie	 doar	 de	 o	 gaşcă	 mică,	 de	 o	 mână	 de	 servitori?	 OK.	 Să
presupunem	că	ar	 fi	aşa.	Dar	tot	ar	 trebui	să	se	hrănească.	Să	zicem	că	omoară	un	om	la
trei	 zile	 şi	 nu	 îl	mai	 transformă	 în	 vampir.	 Aţi	 auzit	 dumneavoastră	 pe	 undeva	 de	morţi
dintr-astea	suspecte	care	pot	ajunge,	dacă,	să	admitem,	are	doar	nouă	însoţitori,	la	o	medie
de	cel	puţin	25	pe	săptămână,	adică	100	pe	lună,	1.200	pe	an?	An	de	an?
Ledvina	oftă.	Nu	îşi	pusese	niciodată	problema	aşa.
—	Cred	că	raţiunea	nu	îşi	are	locul	în	spaţiul…
—	Ficţiunii?	întrebă	Charles.	Să	mă	opresc?
Ledvina	dădu	din	cap.	Voia	să	audă	mai	departe.
—	Or,	vampirul	popular	nu	e	aşa.	Prima	caracteristică	ar	 fi	că	e	gras.	Termenul	 folosit

pentru	el,	în	afară	de	„vrykolak”,	e	şi	„timpanaios”,	care	exact	asta	înseamnă	–	burtă	ca	o
tobă.	E	precedat	de	poveştile	cu	„revenants”,	adică	morţii	care	se	 întorc.	 În	mare	e	vorba
despre	cadavre	 în	 stare	perfectă,	neafectate	 încă	de	descompunere	 şi	 care	 se	 întorceau	 în
satele	 lor	 pentru	 a-i	 teroriza	 pe	 cei	 vii.	 De	 multe	 ori	 însă	 nu	 aveau	 nici	 măcar	 intenţii
criminale.	 În	cel	mai	rău	caz	îi	speriau	pe	cei	rămaşi	 în	viaţă.	Foarte	multe	poveşti	susţin
că,	 de	 fapt,	 aceşti	 „revenants”	 se	 întorceau	 ca	 să	 ţină	 de	 urât	 femeilor	 sau	 să	 le	 ajute	 la
muncile	casnice,	în	special	noaptea,	pentru	ca	dimineaţa	să	revină	în	mormânt.	Până	acum,
nicio	intenţie	malefică.	Multe	dintre	istorisirile	din	Evul	Mediu	sunt	de	dragoste.	Dincolo	de
mormânt.	E	o	serie	lungă	de	poveşti	dintr-astea	şi	toate	vorbesc	despre	mirele	sau	mireasa
care,	morţi	prematur,	revin	la	perechea	lor.	La	început	arată	normal.	Oameni	înmormântaţi
de	 câteva	 zile	 care	 se	 întorc	 palizi,	 se	 deplasează	 foarte	 repede,	 cu	 privirile	 pierdute,	 de
parcă	ar	merge	în	contra	voinţei	lor,	cum	spunea	iezuitul	Robert	Sauger.
Uşa	 se	 deschise	 şi	 intră	 Honza,	 care	 voia	 să	 îi	 comunice	 ceva	 comisarului.	 Acesta	 îl

chestionă	din	priviri.	Aghiotantul	dădu	din	cap	dezamăgit	că	nu,	iar	Ledvina	îl	expedie	cu
un	gest	 nervos.	După	 ce	 asistase	 la	 schimbul	 de	 semne	 între	 cei	 doi,	 din	 care	nu	 înţelese
nimic,	Charles	se	gândi	că	era	mai	bine	să	nu	îşi	bată	capul	şi	continuă:
—	 Adevărul	 e	 că	 vampirul	 are	 probleme	 de	 identitate.	 Absolut	 nicăieri,	 înainte	 de

literatura	gotică,	nu	exista	legenda	că	un	vampir	îl	muşcă	pe	altul	ca	să	îl	transforme	şi	pe
acesta.	Felul	ăsta	de	a	transmite	o	infecţie	e	necunoscut.	E	un	mort	viu,	carevasăzică,	care
se	plimbă	ca	o	stafie,	suge	sânge	ca	o	vrăjitoare	şi	poartă	la	început	numele	vârcolacului,
iar	apoi	cel	cu	care	erau	desemnaţi	ereticii	în	ortodoxie.	Fiindcă	„upir”	exact	asta	desemna
în	cercurile	ecleziastice.	 Identitatea	vampirului	 lipseşte	cu	desăvârşire.	Gloria	 i-o	va	aduce
literatura.
Ledvina	îl	privea	uimit	pe	Charles.	Începuse	să	devină	destul	de	confuz.
—	În	fine,	pentru	că	e	un	monstru,	trebuie	ucis	şi	avem	reguli	precise	după	care	o	putem

face.	 Cum	 lumina	 soarelui	 îl	 răpune	 doar	 la	 început,	 dar,	 cum	 am	 văzut,	 vampirul
evoluează	sau	se	adaptează,	ce	mai	rămâne?	Întrucât	trebuie	să	poţi	scăpa	de	el.	Aici,	sursa
de	inspiraţie	e	din	nou	diavolul,	mai	precis	ritualurile	de	exorcizare.	Fiindcă	un	rău	de	care
nu	poţi	scăpa	şi	în	cazul	căruia	binele	nu	are	nicio	şansă	să	triumfe	e	un	nonsens	din	punct
de	vedere	eschatologic,	etic	şi,	în	special,	narativ.	Se	caută	de	atunci	happy-end-ul.
—	 Când	 s-a	 inventat	 happy-end-ul?	 întrebă	 cu	 naivitate	 comisarul	 ca	 un	 elev	 cuminte,

reacţie	care	îl	făcu	pe	Charles	să	creadă	că	îşi	îmblânzise	partenerul	de	dialog,	deşi	avea	să
constate	mai	târziu	că	se	înşela.
—	A	existat	dintotdeauna,	de	când	se	spun	poveşti.	Copilul	mic	sau	adultul	au	nevoie	de

speranţa	care,	cum	ştiţi,	moare	ultima.	Deci	dorinţa	ca	orice	poveste	să	se	termine	cu	bine	e



consubstanţială	 omului	 normal,	 deoarece	 acesta	 empatizează	 cu	 personajul,	 se	 pune	 în
pielea	 lui.	Ea	s-a	manifestat	prima	oară	zgomotos	ca	atare	 în	Grecia	Antică,	şi	culmea,	 în
timpul	unei	reprezentaţii	teatrale.	Mai	precis	în	momentul	în	care	într-un	amfiteatru	în	care
se	prezentase	o	tragedie	autorul	a	fost	realmente	ucis	cu	pietre,	pentru	că	ucigaşii	cu	sânge
rece	 din	 piesă	 nu	 au	 fost	 pedepsiţi	 la	 final.	 Spectatorii	 erau	 furioşi.	 Aveau	 nevoie	 de
speranţă.	 În	 acel	 moment	 a	 apărut	 un	 fenomen	 cunoscut	 în	 naratologie	 drept	 „deus	 ex
machina”,	zeul	din	maşină.
—	Asta	cu	maşina	era	o	metaforă?
—	Defel.	Era	chiar	o	maşinărie,	să-i	zicem.	Fiindcă	autorii	nu	voiau	să	îşi	strice	piesele	–

care,	 trebuie	 spus,	 erau	extrem	de	 sângeroase	–	 şi	nici	 să	păţească	 ce	păţise	predecesorul
lor,	 adică	 să	 fie	 lapidaţi,	 au	 inventat	 un	 fel	 de	 scripete,	 adică	 o	 maşinărie	 cu	 care	 era
coborât	 la	 finalul	piesei,	 după	 ce	 aceasta,	de	 fapt,	 se	 încheiase,	un	actor.	El	 explica	 apoi
cum	 zeii	 i-au	 pedepsit,	 în	 cele	 din	 urmă,	 pe	 criminali.	 Conştiinţa	 ipocrită	 a	 spectatorului
grec	 era	 liniştită,	 iar	 autorul	 scăpa	 viu	 de	 la	 reprezentaţie.	 De	 atunci,	 ori	 de	 câte	 ori	 un
personaj	 este	 salvat	 de	 o	 intervenţie	 nenaturală	 într-o	 naraţiune,	 fie	 ea	 literară	 sau
cinematografică,	se	cheamă	că	folosim	„deus	ex	machina”,	adică	o	intervenţie	externă	care
nu	 creşte	 armonios	 din	 poveste.	 Cehov	 împinge	 această	 teorie	 mai	 departe	 şi	 susţine	 că
dacă	 vrei	 să	 ocoleşti	 acest	 fenomen,	 trebuie	 ca	 puşca,	 după	 cum	zice	 el,	 care	 va	 trage	 în
ultimul	 act	 să	 fie	 prezentă	 pe	 perete	 în	 primul.	 Sau	 invers,	 dacă	 o	 puşcă	 e	 prezentă	 pe
perete	în	primul	act,	ea	trebuie	să	tragă	în	ultimul.
Ledvina	îşi	dădea	seama	că	era	fascinat	de	Charles	şi	nu	îşi	amintea	când	vreo	persoană

îi	mai	stârnise	un	interes	aşa	cum	o	făcuse	profesorul.	Tocmai	de	aceea	începu	să	i	se	pară
şi	mai	dubios.
—	Aşa	că	un	vampir	poate	fi	ţinut	la	distanţă	cu	un	crucifix,	o	oglindă,	apă	sfinţită,	un

căţel	de	usturoi	sau,	mai	bine,	o	 legătură	din	planta	asta.	El	nu	poate	 intra	 într-o	casă	 în
care	nu	a	 fost	 invitat	măcar	o	dată.	Nu	poate	 ieşi	din	mormânt	dacă	pe	el	este	aşezat	un
trandafir.	Sesizăm	şi	aici	simboluri	religioase	creştine	care	trimit	la	diavol.	Cui	îi	e	frică	de
Dumnezeu?	De	bună	seamă	că	duşmanului	său	cel	mai	de	temut.	Cum	am	zis,	nu	are	reflexie
în	oglindă,	pentru	că	e	mort,	şi	nici	umbră.	Vampirul	se	poate	transforma	în	lup,	liliac	sau,
câteodată,	 în	 broască.	 Povestea	 cu	 lupul	 are	 legătură	 cu	 licantropia,	 care	 este	 totuna	 cu
ceea	 ce	 americanii	 numesc	wearwoolf	 iar	 italienii,	 cu	 un	 cuvânt	 infinit	mai	 frumos,	 luppo
mannaro,	mai	exact	cu	vârcolacul.	Uneori	vampirul	e	confundat	cu	acesta,	alteori	e	o	luptă
între	 vampir	 şi	 vârcolac.	 Şi,	 în	 sfârşit,	 vampirul	 poate	 fi	 ucis	 prin	 tăierea	 capului	 şi
umplerea	 ţestei	cu	un	pumn	de	usturoi.	Sau	poate	 fi	 împuşcat	cu	un	glonţ	din	argint.	Din
asta	 v-aţi	 inspirat,	 presupun,	 când	 aţi	 încercat	 să	 vedeţi	 dacă	mă	 topesc	 la	 contactul	 cu
căţelul	pe	care	mi	l-aţi	pus	în	palmă.	Apoi	capul	ar	trebui	îngropat	în	pământ	sfinţit.	Dacă
avem,	dacă	nu,	atunci	ar	fi	bine	să	îi	înfigem	un	ţăruş	în	inimă	sau	chiar	să	i-o	scoatem	şi	să
îi	dăm	foc.	Mi-a	scăpat	ceva?
Ledvina	 răspunse	 jenat	pentru	 întâmplarea	din	 ziua	precedentă,	 cu	o	voce	 care	abia	 îi

ieşi	pe	lângă	nodul	din	gât.
—	Nu	cred.	Nu.
—	 A,	 da,	 râse	 Charles,	 care	 îşi	 aminti	 ceva.	 Mai	 este	 şi	 o	 chestie	 senzaţională	 când

vorbim	despre	vampiri.	E,	de	fapt,	partea	mea	preferată	în	toate	poveştile	despre	ei.
Ledvina	 participa	 atât	 de	 intens	 la	 discuţie,	 încât	 nu	 îşi	 dădu	 seama	 că	 era	 luat	 peste

picior.



—	 Se	 mai	 spune	 despre	 vampiri	 că	 au	 un	 comportament	 maniacal-obsesiv,	 ca	 nişte
persoane	autiste.	Îi	ştiţi	pe	oamenii	ăia	din	filme	care	trebuie	să	atingă	toţi	stâlpii	pe	lângă
care	trec,	sau	dacă	sunt	pătrăţele	pe	asfalt,	nu	pot	călca	decât	în	interiorul	lor?
—	Da.
—	 Ei,	 cea	 mai	 fascinantă	 tehnică	 pentru	 a	 ţine	 vampirul	 departe	 este	 să	 pui	 în	 faţa

ferestrei	prin	care	urmează	să	îţi	intre	în	casă,	un	pumn	de	seminţe.	Vampirul	va	fi	nevoit
să	se	apuce	să	le	numere.	Secretul	e	să	strecori	şi	un	cui	printre	ele,	pentru	ca	vampirul	să
se	înţepe,	să	le	scape	pe	jos	şi	să	o	ia	de	la	început.	Mai	există	o	variantă	aici.	Să	îi	aşezi	în
drum	o	plasă	de	pescuit.	Vampirul	va	fi	nevoit	să	desfacă	toate	nodurile.	Dacă	ştii	să	 faci
noduri	complicate,	pescăreşti	sau	gordiene,	sigur	nu	termină	până	dimineaţa	şi	ai	scăpat.
Ledvina	îl	privi	într-un	fel	ciudat.
—	Dumneavoastră	chiar	nu	credeţi	în	vampiri,	nu?
Charles	 se	 întrebă	 dacă	 poliţistul	 ascultase	 vreun	 cuvânt	 din	 ce	 spusese	 până	 în	 acel

moment.	 Cum	 nu	 îl	 interesa	 decât	 să	 termine	 cât	mai	 repede	 acea	 întâlnire,	 se	 grăbi	 să
încheie.
—	Toate	aceste	caracteristici	sunt	literare.	Ele	încep	cu	mult	înainte	de	Bram	Stoker.	În

1748,	 Heinrich	 August	 Ossenfelder	 scria	 un	 poem	 care	 se	 numeşte	 chiar	 aşa,	 Vampirul.
Urmează	o	 serie	nesfârşită	de	opere	pe	 această	 temă.	N-are	 rost	 să	 le	 trecem	pe	 toate	 în
revistă,	că	sunt	mii	de	asemenea	poveşti	numai	în	secolele	XVIII	şi	XIX.	The	Vampyre,	a	lui
Polidori,	alături	de	Carmilla,	a	lui	Joseph	Sheridan	Le	Fanu,	apărute	în	1872,	sunt	cele	mai
celebre.	După	cum	se	vede,	nimic	nou	sub	soare.	Bram	Stoker	n-a	inventat	nimic.	Aşa	că	nu
e	 foarte	 clar	 de	 ce	 tocmai	 Dracula	 a	 avut	 succesul	 fulminant	 pe	 care-l	 cunoaştem.	 S-au
încercat	fel	de	fel	de	explicaţii.	Că	era	epoca	victoriană	a	pudibonderiei	absolute,	că	lumea
era	speriată	oricum	de	cazurile	 frecvente	de	sifilis	şi	de	tuberculoză.	Că	titlul	a	 fost	 foarte
bine	ales.
—	Şi	dumneavoastră	ce	credeţi?
—	Eu	sunt	om	de	ştiinţă	şi	în	lipsa	unui	studiu	sociologic	mi-e	foarte	greu	să	mă	exprim.

Dar	presupun	 că	 e	o	 combinaţie	din	 toate	 acestea.	 Sau	poate	 că	 a	 fost	un	moment	dintr-
acela	foarte	rar	în	istorie,	când	o	idee	sau	o	carte	apar	exact	în	momentul	în	care	există	cea
mai	mare	cerere	pentru	ele.	Cine	ştie?
—	Sunteţi	 specialist	 în	propagandă.	Ştiţi	 că	efortul	de	PR,	 să	 îi	 zicem,	de	promovare	a

cărţii	în	epocă	a	fost	imens	şi	finanţat	de	organizaţia	din	care	Stoker	făcea	parte?
—	 Nu.	 Ce	 organizaţie?	 Stoker	 era	 protestant,	 liberal	 şi	 de	 părere	 că	 Irlanda	 nu	 avea

nevoie	să	părăsească	Imperiul	Britanic.
Comisarul	era	încântat	că	îl	putea	surprinde	cu	ceva	pe	Charles.
—	O	cunoştinţă	de-a	mea,	să-i	spunem	aşa,	se	află	în	posesia	unei	dovezi	că	Bram	Stoker

era	membru	al	„Hermetic	Order	of	the	Golden	Dawn”,	„Ordinul	Hermetic	al	Zorilor	Aurii”.
Ştiţi	ce	e	asta?
—	Da.	O	cretineală	monumentală.	Aleister	Crowley.
—	Mă	 rog.	Crowley	 l-a	 renegat	 şi	 a	 luat-o	 înspre	deliruri	oculte	 cu	 sex	 în	grup	atât	 cu

femei,	cât	şi	cu	bărbaţi.
—	Da.	 Şi	 se	 spune	 că	 toţi	 bărbaţii	 care	 participau	 la	 aceste	 orgii	 erau	 sluţi,	 iar	 dintre

femei	le	alegea	întotdeauna	pe	cele	mai	urâte.	Era	un	fel	de	masonerie	cu	ordine	şi	loji.	Ba
unii	 dintre	 membri	 chiar	 erau	 şi	 masoni,	 şi	 rozicrucieni.	 Apropo,	 am	 văzut	 că	 aveţi	 aici
toate	textele	importante	ale	Frăţiei	Rozicruciene.



—	Păi,	din	cauza	asta	le-am	procurat.
—	Datorită	lui	Crowley?
—	Nu,	a	vampirilor.
—	Ce	legătură	au?	Nu	înţeleg.
—	Legătura	e	Stoker.	Amicul	despre	care	vă	spuneam	se	află	în	posesia	unor	scrisori	care

dovedesc	negru	pe	alb	că	atât	scrierea,	cât	şi	campania	uriaşă	de	promovare	a	cărţii	Dracula
au	fost	 finanţate	din	greu	de	o	societate	secretă,	ocultă,	care	nu	era	„Ordinul	Hermetic	al
Zorilor	Aurii”,	aceasta	fiind	doar	un	paravan	şi	că	adevăratul	motiv	ar	fi	foarte	bine	ascuns,
dar	că	avea	legătură	cu	discreditarea	unei	persoane	reale	din	epocă.
Ledvina	se	opri	aici.	Nu	era	sigur	dacă	era	cazul	să	spună	mai	departe.
—	Pe	cine	să	discrediteze	un	roman	de	soiul	ăsta?	În	ce	sens?	Mă	luaţi	peste	picior?
—	Defel.	Trebuia	sădită	o	spaimă	reală	de	vampiri,	operaţiune	ce	a	şi	reuşit	parţial,	însă

se	 pare	 că	 Stoker	 a	 întârziat	 mai	 mulţi	 ani	 faţă	 de	 momentul	 când	 trebuia	 să	 apară
lucrarea.	 A	 luat-o	 foarte	 în	 serios.	 Scrisorile	 demonstrează	 negru	 pe	 alb	 nervozitatea
sponsorului:	autorul	irlandez	întârzia	inacceptabil	de	mult	cu	cartea.	Ba	a	fost	şi	ameninţat
cu	represalii	înspăimântătoare.
—	Şi	cine	e	persoana?
—	Din	păcate,	nu	ştim.	Ce	cunoaştem	e	că	are	legătură	cu	„Ordinul	Dragonului”.
—	„Ordinul	Dragonului”?	Societatea	din	 care	 făcea	parte	 tatăl	 celui	despre	 care	Stoker

pretindea	că	ar	fi	fost	vampir?	Şi	care	a	dispărut	de	mai	mult	de	cinci	sute	de	ani?	Vorbiţi
serios?
Charles	 nu	 ştia	 ce	 să	 creadă	 din	 ce	 îi	 spunea	 comisarul.	 Dar	 coincidenţa	 cu	 ce	 i	 se

întâmplase	în	ultimele	zile	era	prea	mare	ca	să	nu	existe	o	legătură.	Ledvina	trebuia	să	fi
fost	 legătura.	 Într-un	 fel	 sau	 altul.	 Se	 întreba	 dacă	 acesta	 încerca	 să	 îi	 transmită	 vreun
mesaj	 pe	 care	 ar	 fi	 trebuit	 să	 îl	 priceapă	 sau	 era	 o	 continuare	 a	 sofisticatului	 joc	 de-a
misterele	 în	care	era	prins	 fără	scăpare.	Şi	apărea	din	nou	această	 idee	a	decredibilizării.
Exact	ca	în	povestea	cu	Biblia	Diavolului.



Capitolul	82

Pe	bancheta	din	spate	a	Skodei	Superb	care	îl	ducea	în	mare	viteză	spre	hotelul	Boscolo
şi,	 pentru	 care	 nu	mai	 existau	 nici	 semafoare,	 nici	 contrasensuri	 şi,	 în	 general,	 părea	 că
toate	 semnele	 de	 circulaţie	 dispăruseră,	 Charles	 încerca	 să	 îşi	 înnoade	 şirul	 gândurilor	 în
urma	 întâlnirii	 foarte	 ciudate	 pe	 care	 o	 avuse	 cu	 comisarul	 Ledvina.	 Reuşise,	 în	 cele	 din
urmă,	să	îl	convingă	că	nu	mai	putea	sta,	iar	comisarul	se	ţinuse	de	cuvânt	şi	i-l	pusese	la
dispoziţie	pe	cel	mai	bun	şofer	pe	care	secţia	lui	îl	avea.
Aflase	foarte	multe	lucruri	pe	care	nu	se	aşteptase	defel	să	le	descopere.	Aşadar,	umbra

nu	numai	că	nu	era	o	glumă	de	dată	recentă,	dar	fusese	menţionată	de	către	o	listă	lungă	de
martori	şi	desenată,	în	mai	multe	rânduri.	Prima	ei	atestare	de	care	amintise	Ledvina	fusese
în	1485,	adică	în	urmă	cu	529	de	ani.	Cum	apariţia	se	repeta	la	o	distanţă	de	aproximativ
30	de	ani	cu	o	variaţie	de	plus	minus	1-2	ani,	consideră	corect	să	aproximeze	prima	apariţie
cu	 528	 de	 ani	 în	 urmă.	 Pentru	 a	 avea	 un	 număr	 divizibil	 cu	 trei.	 Trecuseră	 18	 cicluri	 de
atunci,	 iar	 comisarul	găsise	dovada	acestei	prezenţe	pentru	zece	dintre	ele.	Spusese	că	pe
unele	le	descoperise	doar	pentru	că,	făcând	corect	calculul,	ştiuse	ce	să	caute.	De	asemenea,
Ledvina	 mai	 afirmase	 că	 intervalul	 de	 trei	 decenii	 ar	 putea	 reprezenta,	 convenţional,	 o
generaţie.	 Charles	 înclina,	 în	 ciuda	 scepticismului	 său,	 să	 fie	 din	 ce	 în	 ce	mai	 convins	 că
Ledvina	dăduse	peste	ceva.	Nu	ştia	însă	ce	era	acel	ceva.	Iar	acest	gând	îl	neliniştea.
Tot	aşa	cum	îl	îngrijora	şi	acea	poveste	a	comisarului	despre	modul	în	care	fusese	scris	şi

promovat	romanul	lui	Bram	Stoker,	Dracula.	Dacă	era	adevărat	că	totul	fusese	o	metodă	de
a	discredita	pe	cineva	din	epocă	şi	că	avea	legătură	cu	„Ordinul	Dragonului”,	atunci	treaba
semăna	al	naibii	de	mult	atât	cu	campania	de	discreditare	a	lui	Vlad	Ţepeş	însuşi,	cât	şi	cu
ameninţarea	la	adresa	lui.
Lucrurile	 se	 legau	 într-un	anume	 fel,	 însă	 insuficient	pentru	 ca	Baker	 să	 înţeleagă	 cine

sau	 ce	 se	 afla	 în	 spate.	De	un	 singur	 lucru	 era	 convins:	 totul	 trebuia	 să	 aibă	 o	 explicaţie
logică.	Îşi	spuse	că	răspunsul,	pe	care	spera	să	îl	găsească	peste	doar	câteva	minute,	îi	va
clarifica	măcar	unele	dintre	nedumeriri.
Maşina	ajunse	la	hotel.	Era	şapte	fără	zece	minute.	Charles	sări	aproape	din	mers.	Intră

în	hotel	şi	o	luă	la	goană	spre	sălile	de	conferinţe.	Era	multă	lume	pe	holuri.	Probabil	urma
să	aibă	loc	un	eveniment.	Fu	nevoit	să	facă	un	adevărat	slalom	printre	nenumăraţii	invitaţi
îmbrăcaţi	elegant	 şi	 foarte	binedispuşi.	După	ce	coti	 spre	 sălile	mici,	mulţimea	dispăru	ca
prin	minune.	Nu	se	afla	nimeni	pe	culoar.	Intră	în	prima	sală.	Cea	cu	douăzeci	şi	patru	de
locuri,	 „Traviata”.	 Luminile	 erau	 stinse.	 Căută	 un	 întrerupător	 şi	 le	 aprinse.	 Totul	 părea
neschimbat	faţă	de	când	fusese	prima	oară,	la	prânz.	Scotoci	din	nou	peste	tot.	Se	uită	până
şi	 sub	 masă.	 Nimic.	 Ieşi,	 dar	 lăsă	 luminile	 aprinse	 şi	 făcu	 acelaşi	 lucru	 şi	 în	 sala	 cu
douăsprezece	 locuri.	Nici	 în	 „Turandot”	nu	găsi	 nimic.	 Stătu	puţin	pe	 culoar	 în	 faţa	 celor
două	săli.	Cineva	ar	fi	trebuit	să	vină.	Se	uită	la	ceas.	Un	minut	până	la	ora	şapte.	Din	hol
avea	 sub	control	ambele	 săli.	Trecu	ora	 fixă	 şi	 se	mai	 scurseră	douăzeci	de	minute.	Nu	se
întâmplă	nimic.	Îl	cuprinse	depresia.	Oare	greşise	undeva?	Refăcu	întregul	raţionament.	Nu
putea	fi	doar	o	coincidenţă.	„Love	singing	starts	at	normal	hours”.	Orele	obişnuite	pentru
începerea	spectacolelor	de	operă	erau	şapte	sau	opt.	Îşi	spuse	că	trebuia	să	fie	vorba	de	ora
opt.	Şi	că	era	aiurea	să	aştepte	acolo	mai	mult	de	treizeci	de	minute.	Un	pahar	cu	single	malt
părea	o	idee	bună.	Aşa	că	o	luă	spre	Cigar	Bar.
	



Barul	avea	două	părţi.	Prima	era	un	salon	elegant,	cu	fotolii	şi	canapele	din	piele.	Dar	în
spatele	 barului	 fusese	 construită	 o	 extensie	menită	 să	 pară	 interiorul	 unui	 seif	 de	 bancă,
însă	aducea	cu	un	fel	de	salon	privat.	Nu	îi	prea	plăcea	acolo	pentru	că	era	destul	de	mic	şi
înghesuit.	Părea	un	loc	numai	bun	de	făurit	conspiraţii.	Se	gândi	că,	poate,	în	acel	salon	ar
fi	 putut	 să	 scape	 de	 puhoiul	 de	 oameni	 care	 popula	 hotelul	 la	 acea	 oră.	 Ajunse	 în	 holul
supraaglomerat	şi	 trebui	să	 îşi	ceară	scuze	de	multe	ori	până	 îl	 traversă.	Din	fericire,	deşi
era	lume	în	Cigar	Bar,	salonul	era	liber	şi	nu	fusese	rezervat.	Aşa	că	intră	şi	ceru	un	pahar
cu	whisky	şi	câteva	ţigări	de	foi	dintr-acelea	strâmbe.	Se	uită	în	jur	la	cât	de	mic	era	spaţiul.
Noroc	că	nu	suferea	defel	de	claustrofobie.
I	se	învălmăşeau	atâtea	idei	în	minte,	încât	hotărî	să	nu	se	mai	gândească	la	nimic	şi	să

mai	aibă	răbdare	o	jumătate	de	oră.	Prin	urmare,	scoase	telefonul.	Voi	să	o	sune	pe	Christa,
însă	văzu	apelul	pierdut	de	la	Ross	şi	apăsă	pe	numele	acestuia.
Din	 nou	 Ross	 îi	 răspunse	 foarte	 repede.	 Ca	 şi	 când	 ar	 fi	 stat	 cu	 mâna	 pe	 telefon,

aşteptându-l	cu	nerăbdare.
—	Ce	faci?	Ţii	telefonul	lipit	la	ureche?
—	De	ce?	se	auzi	râzând	Ross.
—	Păi,	răspunzi	înainte	să	se	formeze.
—	Asta	ar	fi	cam	greu,	replică	Ross	râzând	în	continuare.	Ce	ai	făcut?
—	În	ce	sens?
—	În	ce	încurcături	ai	reuşit	să	te	vâri	din	nou?	Cum	scapi	de	sub	aripa	mea	ocrotitoare,

cum	 intri	 în	 belele.	 Ţi-am	mai	 spus	 să	 nu	mai	 ieşi	 din	 coconul	 tău	 universitar.	 Şi	 să	 laşi
aventurile	 astea	 pentru	 alţii.	 Deoarece,	 indiferent	 ce	 se	 întâmplă,	 la	 sfârşit	 ai	 nevoie	 de
mine.
—	În	ce	belele	m-am	băgat?	întrebă	Charles.
—	Habar	n-am.	Tu	să	îmi	spui.	Care	om	normal	are	nevoie	de	intervenţii	la	vamă	pentru

că	a	rămas	fără	paşaport?	Dar	mai	ales	cine	are	nevoie	de	prietenul	lui	de-o	viaţă,	pe	care
nu	l-a	mai	văzut	nu	ştiu	de	când,	ca	să	îl	scape	de	oamenii	răi,	dornici,	de	această	dată,	să	îl
închidă	şi	să	arunce	cheia?
—	Să	mă	închidă?	Ce	tot	îndrugi	acolo?
—	Uite,	aşa.	Există	un	mandat	de	arestare	pe	numele	 tău.	Din	 fericire	pentru	 tine,	eşti

cetăţean	american	şi	autorităţile	ţărilor	est-europene	cam	umblă	cu	mănuşi	în	situaţii	dintr-
astea,	mai	ales	dacă	e	vorba	şi	de	o	personalitate	cu	relaţii	ca	ale	tale.	Aşa	că	e	nevoie	de	o
aprobare	 explicită	 şi	 nominală	 de	 la	 Ministerul	 de	 Externe.	 Problema	 e	 că	 cererile	 se
înteţesc.	Cineva	se	teme	să	nu	te	scape.	Patru	cereri	în	ultimele	douăsprezece	ore.
—	Cereri?	Ce	tot	vorbeşti?	Cine	face	cererile	astea?
—	Un	oarecare	M.	Lerina.
—	Ledvina?
—	Da.	Probabil.	E	scris	de	mână.
—	Ledvina	vrea	să	mă	aresteze?	Dar	am	stat	mai	mult	de	cinci	ore	de	vorbă	cu	el!
—	Ai	fost	la	poliţie?	Te-au	interogat?
—	Nu	 chiar.	 Am	 fost	 invitat	 în	 biroul	 lui.	O	 ciudăţenie	 pe	 care	 ar	 fi	 trebuit	 să	 o	 vezi.

Chiar	dacă	personajul	avea	momente	de	brutalitate,	nu	m-a	agresat.	A	zis	 că	e	o	discuţie
amicală.
—	 Cu	 comuniştii	 ăştia	 cel	 mai	 rău	 lucru	 care	 ţi	 se	 poate	 întâmpla	 e	 o	 „conversaţie

amicală”.



—	Mi-a	dat	până	şi	să	beau.
—	Ai	băut	ceva	de	la	el?	Şi	te	simţi	bine?	Să	nu	îţi	fi	pus	ceva	în	băutură.
Charles	făcu	o	pauză,	întrebându-se	dacă	o	fi	posibil.	Apoi	îl	auzi	pe	Ross	râzând.
—	Am	încercat	să	blochez	cererile,	însă	n-am	reuşit.	Fiindcă	programul	e	prost	făcut.	Aşa

că	a	trebuit	să	îl	blochez	pe	tot.	O	să	le	ia	un	timp	să	se	prindă.	Individul	care	pare	obsedat,
când	o	să	constate	că	nu	îi	răspunde	nimeni,	o	să	dea	telefoane,	o	să	se	agite,	o	să	se	ducă
personal.
—	Şi	poate	primi	aprobarea?
—	Foarte	greu.	Trebuie	discutat	cu	ambasada	noastră.	Şi	are	nevoie	de	dovezi.	Dar	nu	se

ştie	niciodată.	Te-ar	putea	şicana.	 Însă	 ţine	minte,	 fără	mandat	nu	poate	 face	nimic.	Nici
măcar	să	te	oblige	să	vorbeşti	cu	el.	Ţi-am	cumpărat,	oricum,	ceva	timp.
—	Cât?
—	Nu	ştiu	exact.	Cel	mai	sănătos	ar	fi	să	dispari	din	ţara	asta	în	cel	mult	48	de	ore.	Până

atunci	estimez	că	eşti	în	siguranţă.	Ăştia	nu	lucrează	în	weekend.
—	Ai	spus	„ţara	asta”.	Eşti	la	Praga?
Ross	râse	din	nou,	dar	nu	răspunse	la	întrebare.
—	Unde	stai?	Tot	la	Boscolo?	Trebuie	să	închid.	Vorbim	mai	târziu.
Ross	nu	aşteptă	răspunsul	lui	Charles.	Închise.



Capitolul	83

Comisarul	 Ledvina	 se	 plimba	 nervos	 prin	 birou.	 Era	 vineri	 seara	 şi	 la	 minister	 nu	 îi
răspundea	nimeni.	Încercă	să	îşi	apeleze	şefii,	inclusiv	pe	cei	din	serviciile	secrete.	Nimeni
nu	îi	întoarse	apelul.	Deşi	se	temeau	de	gura	lui	foarte	mare	şi	de	metodele	neconvenţionale
pe	care	 le	 folosea,	deşi	 îi	erau	recunoscători	pentru	crimele	pe	care	 le	 rezolvase	şi	pentru
care	 ei,	 şefii	 cei	mari,	 îşi	 arogaseră	 toate	meritele	 şi	 primiseră	medaliile	 şi	 recunoaşterea
publică,	nu	 îl	 suportau	şi	nu	voiau	să	aibă	de-a	 face	cu	el.	Aşa	că,	dacă	 ţinea	morţiş	 să	 îi
contacteze,	trebuia	să	o	facă	pe	cale	oficială	şi,	în	niciun	caz,	în	afara	orelor	de	program.
Ledvina	minţise	când	îi	spusese	lui	Charles	că	rezolvarea	crimelor	din	tren	şi	a	celor	de	la

secţia	de	poliţie	constituiau	responsabilitatea	Branşei	Speciale.	Adevărul	era	că,	 la	nivelul
structurilor	de	decizie,	era	un	haos	total	şi	că	nu	se	lămurise	încă	cine	avea	să	se	ocupe	de
ele	 şi	 în	 a	 cui	 jurisdicţie	 intrau.	 Poliţia	 regională	 se	 implicase,	 dar	 poliţia	 centrală	 şi
serviciile	secrete	preluaseră	cumva	operaţiunea.	Interogaseră	pasagerii,	făcuseră	cercetările
criminalistice.	Se	vorbea	intens	despre	o	echipă	interministerială	care	să	preia	comanda.	Şi
asta	abia	cu	începere	de	luni	dimineaţă.	Ministerul	era	preocupat	să	dea	declaraţii	pentru	a
linişti	 populaţia	 şi	 să	 gestioneze	 toată	 tărăşenia	 la	nivel	de	PR.	Nu	mai	 aveau	 ce	 să	 facă
altceva.	Crimele	din	tren	răsuflaseră,	însă	pe	cele	din	sat,	cele	mai	grave,	pentru	că	puteau
să	dea	naştere	unui	val	de	speculaţii	şi	să	trezească	superstiţii	de	mult	uitate,	reuşiseră	să	le
ascundă	de	ochii	presei.
De	 fapt,	Branşa	Specială	nu	primea	mai	niciodată	vreo	misiune.	Câte	un	 şef	de	poliţie

sau	 un	 oficial	 apela	 la	 Ledvina	 în	 mod	 particular	 abia	 după	 ce	 fuseseră	 epuizate	 toate
celelalte	metode	cunoscute	şi	abia	după	ce	toate	dăduseră	greş.	Aşa	că	Ledvina	trebuia	să	fie
cu	antenele	 ridicate	 şi	 să	 îşi	 aleagă	 singur	 cazurile	 care	 i	 se	păreau	 interesante	 şi	 în	 care
voia	să	se	implice.
Acest	caz	special	era	însă	unul	care	pe	comisar	îl	privea	într-un	mod	personal.
Ledvina	nu	îi	dezvăluise	lui	Charles	întregul	adevăr.	Afirmase	că	îi	lipsea	orice	informaţie

despre	toate	apariţiile	umbrei	dintre	1888	şi	2014.	Nu	era	adevărat.	În	urmă	cu	treizeci	de
ani,	 Ledvina	 văzuse	 personal	 acea	 umbră	 care	 apăruse	 la	 asasinarea	 tatălui	 său	 de	 către
necunoscuţi.	Era	sigur	că	fusese	mâna	StB-ului,	securitatea	stalinistă	a	Cehoslovaciei.	Tatăl
lui,	 fost	 coleg	 de	 celulă,	 în	 lagărul	 de	 la	 Želiv,	 cu	 cardinalul	 František	 Tomášek,	 fostul
arhiepiscop	al	Pragăi,	 fusese	unul	dintre	artizanii	din	umbră	ai	Primăverii	de	 la	Praga	şi,
după	ce	reuşise	să	scape	de	represalii,	ajunsese	mâna	dreaptă	a	cardinalului.	Împrejurările
în	 care	 fusese	 ucis	 erau	 neclare.	 Cert	 era	 că	 tatăl	 lui	 trăsese	 toate	 sforile,	 la	 iniţiativa
cardinalului,	pentru	ceea	ce	ar	fi	fost	o	vizită	epocală	a	papei	Ioan	Paul	al	II-lea,	cu	ocazia
comemorării	 a	 1.100	 de	 ani	 de	 la	 moartea	 Sfântului	 Metodiu,	 la	 Praga.	 Autorităţile
comuniste	făcuseră	totul	ca	să	blocheze	această	vizită	şi,	în	cele	din	urmă,	reuşiseră.	Tatăl
său,	alături	de	încă	doi	bărbaţi,	responsabili	de	această	subminare	fără	precedent,	de	după
1968,	a	puterii	de	stat,	 fuseseră	ucişi	 în	mod	ritualic,	chiar	în	locul	unde	se	spune	că	ar	fi
fost	îngropat	Sfântul	Metodiu,	la	Velehrad,	fostă	capitală	a	Moraviei	în	secolul	al	X-lea.
Tatăl	lui	şi	doi	prieteni	ai	săi	fuseseră	găsiţi	exanguinaţi	şi	aşezaţi	în	formă	de	cruce.	La

gât	 aveau	 fiecare	 câte	 două	 urme	 de	 dinţi.	 Ca	 şef	 al	 poliţiei	 districtului	 Okres	 Uherské
Hradiště,	Ledvina	ajunsese	primul	la	locul	crimei.	Tocmai	când	intra	în	catedrală,	zări	cum
pe	 un	 perete	 al	 ei	 se	 prelingea	 o	 umbră	 hidoasă,	 aşa	 cum	 nu	 mai	 văzuse	 vreodată.	 Nu
spusese	 nimănui,	 deoarece	 ştia	 că	 nu	 avea	 să	 îl	 creadă	 nimeni	 şi	 că	 ar	 fi	 fost	 considerat



nebun.	De	atunci,	preocuparea	 lui	principală,	obsesia	 lui,	 era	 să	 înţeleagă	ce	era	 cu	acea
umbră.	Începuse	prin	a	căuta	mărturii,	întâi	în	Cehoslovacia,	apoi	în	întreaga	Europă,	atât
cât	se	putea	în	condiţiile	din	perioada	Cortinei	de	Fier.	Tot	ce	făcuse	după	aceea	era	pentru
a	se	face	util	şi	a	putea	rămâne	în	funcţie,	în	scopul	de	a	utiliza	infrastructura	instituţiei,	de
a	avea	acces	la	informaţii	şi	la	o	circulaţie	relativ	liberă,	ca	să	poată	rezolva	misterul.	După
Revoluţia	de	catifea,	un	fost	participant	al	Primăverii	de	la	Praga,	ajuns	membru	în	Primul
Parlament	liber,	îl	recunoscuse	şi	garantase	pentru	el.	Aşa	că	fusese	avansat.
La	prima	ieşire	în	Occident,	pasiunea	lui	pentru	ţuică	dezlegă	gura	unui	vulpoi	bătrân	de

la	 Scotland	 Yard,	 despre	 care	 se	 spunea	 în	 acea	 perioadă	 că	 reprezenta	 memoria	 vie	 a
instituţiei,	arhiva	ei	ambulantă.	Cum	era	primul	occidental	căruia	îi	vorbise	despre	umbră,
se	 pare	 că	 trăsese	 lozul	 cel	 mare,	 fiindcă	 agentul	 britanic	 îi	 zisese	 că	 pentru	 o	 rezervă
serioasă	din	acea	licoare	binecuvântată,	ar	putea	să	îl	ajute	să	identifice	umbra.	Câteva	zile
mai	târziu,	un	transport	cu	patruzeci	de	lăzi	cu	sticle	de	ţuică	de	prune,	pere	şi	caise	ajunse
la	 domiciliul	 londonez	 al	 agentului	 englez.	 În	 schimb,	 primi	 un	 desen	 pe	 care	 poliţia
britanică	nu	îl	făcuse	public	niciodată,	fie	pentru	că	era	convinsă	că	reprezenta	plăsmuirea
unei	 minţi	 bolnave,	 fie	 pentru	 că	 se	 temea	 de	 reacţia	 populaţiei.	 Aşadar,	 fusese	 dus	 în
arhiva	unde	 zăcea,	 în	dosarul	nerezolvat	 al	 celui	 poreclit	 „Jack	Spintecătorul”.	Deşi,	 de-a
lungul	 timpului,	mulţi	 scriitori	 sau	 istorici	 studiaseră	 fiecare	 bucăţică	 de	 hârtie	 care	 avea
legătură	 cu	 cazul	 şi	 întorseseră	 pe	 dos	 întreaga	 arhivă	 a	 epocii,	 acest	 document	 fusese
sustras	 cu	 mult	 înainte	 de	 tatăl	 agentului	 britanic,	 lordul	 Appelby,	 care	 intenţionase	 el
însuşi	să	scrie	o	carte	originală,	în	care	să	prezinte	ineditul	document.	Şi	ar	fi	făcut-o	dacă
nu	 s-ar	 fi	 îmbolnăvit	 de	 o	 boală	 degenerativă	 care	 l-a	 făcut	 să	 uite	 orice	 i	 se	 întâmplase
după	ce	împlinise	doisprezece	ani.
Fiul	 lui	crescuse	alături	de	acest	desen	şi,	de	multe	ori,	când	îşi	amintea	de	tatăl	său,	o

scotea	 din	 scrin	 şi	 o	 privea	 ore	 în	 şir,	 propunându-şi	 să	 reia	 cercetările	 acestuia.	 Dar
întotdeauna	găsea	ceva	mai	bun	de	făcut.	Ştia	că	era	prea	bătrân	şi	prea	interesat	să	profite
de	bucuriile	vieţii	 şi	 fusese	 încântat	că	a	găsit	pe	cineva	 la	 fel	de	hotărât,	ca	şi	 lordul,	 să
lămurească	misterul.	Prin	urmare,	îi	dăruise	desenul	cu	mare	bucurie.	Şi	îi	povesti	tot	ce	ştia
pe	 dinafară	 despre	 cercetările	 din	 acest	 caz	 care	 a	 zguduit	 o	 lume	 întreagă.	 I	 l-ar	 fi	 dat
oricum,	 însă	 cantitatea	 aceea	 enormă	din	băutura	pe	 care,	 de	 câte	 ori	 o	dădea	pe	 gât,	 îl
transforma	într-un	fel	de	girafă	în	flăcări,	îi	spori	convingerea	că	făcuse	ce	trebuia.	Muri	la
scurt	timp,	beat	criţă,	înecat	în	propria-i	vomă.
De	 atunci	 Ledvina	 nu	mai	 avusese	 linişte.	 Cercetase	 peste	 tot	 pe	 unde	 putea.	 Învăţase

latina	şi	greaca	veche,	germana	şi	franceza	şi	colindase	orice	fel	de	arhivă	în	care	putea	să
intre.	 Înfiinţase	 o	 asociaţie	mondială	 a	 arhivelor	 de	 poliţie	 şi	 fusese	 ales	 preşedinte.	 Un
sfert	de	veac	de	căutări	îl	aduseseră	la	informaţiile	pe	care	i	le	prezentase	lui	Charles,	cu	o
singură	excepţie,	cea	legată	de	moartea	tatălui	său.	Nu	se	poate	spune	că	îşi	pierduse	orice
speranţă,	 dar	 ambiţia	 i	 se	 diminuase	 şi	 amprenta	 timpului	 începea	 să	 se	 aşeze	 peste
cercetările	 lui.	 Fotografia	 pe	 care	 i-o	 arătase	 Honza	 îl	 înviase,	 parcă,	 şi	 îi	 readusese	 în
minte,	mai	obsedant	decât	se	întâmplase	vreodată,	decizia	de	a	dezlega	misterul.
Deci	 Charles	 nu	 avea	 scăpare.	 Şi	 nu	 ar	 fi	 avut	 nimic	 împotrivă	 să	 îl	 prindă	 şi	 să	 îl

tortureze	până	ce	Baker	ar	fi	spus	şi	ceea	ce	nu	ştia,	însă	se	temea	că,	dată	fiind	importanţa
personajului,	dispariţia	lui,	care	putea	să	ducă	direct	la	el,	ar	fi	putut	să	îi	distrugă,	pentru
totdeauna,	orice	şansă	de	a	afla	adevărul.	Aşa	că	trebuia	să	umble	ca	pe	ace,	dar	să	 îşi	şi
atingă	 scopul	 în	 acelaşi	 timp.	 Drept	 urmare,	 începu	 să	 bombardeze	 toate	 autorităţile	 pe



care	 le	 cunoştea,	 până	 la	 prim-ministrul	 şi	 preşedintele	 ţării,	 cu	 cereri	 de	 aprobare	 a
reţinerii	profesorului	american,	fie	şi	pentru	câteva	zile.	Din	acest	motiv	îl	şi	ţinuse	în	biroul
lui	în	tot	acest	timp,	se	prefăcuse	interesat	de	teoriile	acestuia	despre	vampiri	şi	îi	spusese
tot	 ce	 credea	 că	 l-ar	 putea	 interesa,	 doar-doar	 ar	 fi	 primit	 aprobarea	 pentru	 reţinerea
oficială	 a	 profesorului.	 Era	 nervos	 şi	 marea	 lui	 teamă	 era	 ca	 nu	 cumva	 Charles	 să
părăsească	ţara	în	acest	timp.	Iar	dacă	asta	s-ar	fi	întâmplat,	era	decis	să	îl	urmeze	oriunde
s-ar	 fi	 dus.	 Colegii	 lui	 de	 la	 „Organizaţia	 Arhivelor	 Unite”	 s-ar	 fi	 bucurat	 oricând	 să	 îl
primească	în	vizită	şi	să	îl	ajute.
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Charles	 se	 gândea	 cât	 de	 mult	 i	 se	 complicase	 viaţa	 în	 doar	 câteva	 zile.	 Şi	 totul	 i	 se
trăgea	de	 la	o	nenorocită	de	 sabie	pentru	care	bunicul	 lui	 făcuse	o	 fixaţie	pe	care	nu	şi-o
putea	 explica.	 Începuse	 să	 îl	 cuprindă	 frica.	 Se	 gândi	 cât	 mai	 serios	 să	 sune	 la
departamentul	de	Stat	şi	să	îi	ceară	prietenei	sale	–	secretarul	de	Stat	pentru	Externe	–	şi	la
ale	cărei	trei	mandate	de	senator	contribuise	decisiv,	prin	campanii	pe	cât	de	inteligente,	pe
atât	de	surprinzătoare,	să	îi	obţină	de	urgenţă	un	statut	diplomatic	provizoriu	şi,	oricum,	să
plece	cât	mai	repede	din	Europa.
Dădu	peste	cap	ce	 îi	mai	rămase	 în	pahar,	stinse	ţigara,	 fumată	doar	pe	 jumătate	şi	se

îndreptă	 din	 nou	 spre	 cele	 două	 săli.	 Nu	 numai	 că	marea	 de	 oameni	 nu	 se	 rărise,	 chiar
crescuse	simţitor,	aşa	că	traversarea	holului	fu	mult	mai	anevoioasă	ca	înainte.	Când	intră
pe	culoarul	care	ducea	la	cele	două	săli	de	conferinţe,	un	om	cu	glugă	pe	cap	trecu	în	fugă
pe	 lângă	 el	 şi	 îl	 lovi	 din	 greşeală	 în	 umăr.	 Charles	 întoarse	 capul	 după	 el,	 însă	 acesta
dispăruse	după	colţ	şi	se	pierduse	în	mulţime.	Uşa	celei	mai	mici	dintre	săli,	intitulată	după
opera	lui	Puccini,	„Turandot”,	rămăsese	 întredeschisă.	Charles	grăbi	pasul	şi	 intră	 în	sală.
Pe	masă	era	un	fel	de	pachet	circular	care	semăna	cu	păturile	prinse	în	corzi	la	cele	două
margini	şi	în	mijloc,	aşa	cum	erau	învelite	de	multe	ori	puştile	în	filmele	western,	înainte	de
a	fi	aşezate	pe	şaua	calului.
I	se	ridică	părul	pe	mâini	de	emoţie	când	puse	mâna	pe	pachetul	de	pe	masă.	Îl	pipăi	şi

simţi	 în	 interior	 ceva	 tare	 şi	 curbat	 la	vârf.	Pipăi	 spre	partea	de	 sus.	Obiectul	 se	 îngroşa.
Ţinuse	atâtea	săbii,	de	toate	tipurile,	în	mână,	încât	nu	avea	nicio	îndoială.	Pe	masă	era	o
spadă.	Ardea	de	nerăbdare	 să	desfacă	pachetul	acolo,	dar	 se	gândi	că	putea	oricând	veni
cineva,	 aşa	 că	 făcu	 stânga	 împrejur	 şi	 o	 luă	 înapoi	 înspre	 lift.	 Cu	 pachetul	 în	 mână,
respirând	foarte	greu,	de	emoţie,	nu	mai	aşteptă	liftul,	în	faţa	căruia	stătea	o	grămadă	de
oameni,	şi	o	luă	pe	scări.	Camera	Christei	era	un	etaj	mai	jos	decât	a	lui,	chiar	la	începutul
culoarului,	aşadar,	 se	gândi	 să	 îi	 facă	o	 surpriză	 şi	 să	desfacă	pachetul	 împreună.	Bătu	 la
uşă.	După	câteva	secunde	auzi	un	„Imediat”.	Apoi	Christa,	îmbrăcată	într-un	halat	de	baie
şi	cu	părul	ud,	întredeschise	uşa,	ţinând	portofelul	în	mână.	Văzu	că	era	Charles	şi	îl	lăsă	să
intre.
—	Aşteptai	pe	cineva?
—	Da.	Se	pare	că	uscătorul	de	păr	are	o	problemă,	aşa	că	am	cerut	altul	de	la	recepţie.

Mă	pregăteam	să	îi	dau	bacşiş	băiatului	care	îl	va	aduce.
Văzu	că	Baker	era	transpirat.	Voi	să	îl	 întrebe	ce	s-a	întâmplat,	 însă	privirea	îi	căzu	pe

pachetul	din	mâna	acestuia.
—	Să	nu-mi	spui	că…
Charles	dădu	afirmativ	din	cap.	Îi	 luceau	ochii.	Puse	pachetul	pe	pat	şi	 începu	să	tragă

de	 sfori.	Nu	 îi	 ieşea	nicicum,	atât	 era	de	emoţionat.	Christa	 îi	puse	o	mână	pe	umăr	 şi	 îi
dădu	 de	 înţeles,	 printr-un	 gest	 delicat,	 să	 o	 lase	 pe	 ea.	 Mâinile	 femeii,	 al	 cărei	 halat	 se
deschisese	 destul	 de	mult,	 permiţându-i	 lui	 Charles	 să	 îi	 vadă	 partea	 de	 sus	 a	 coapselor,
desfăcură	cu	pricepere	cele	trei	noduri	şi	îndepărtară	sforile.	Apoi	Christa	trase	de	pătură	şi
o	sabie,	într-o	apărătoare	căptuşită	pe	exterior	cu	catifea	roşie,	se	ivi	în	toată	splendoarea
ei.	 Charles	 luă	 încântat	 sabia	 şi	 îi	mângâie	 teaca.	 Urcă	 încet	 cu	mâna	 până	 la	mâner	 şi
atinse	 uşor	 medalionul	 cu	 arabescuri	 din	 aur	 cu	 turcoaze,	 smaralde	 şi	 rubine.	 Recunoscu
sabia	 din	 fotografiile	 pe	 care	 le	 văzuse	 la	 Princeton.	 Era	 exact	 aşa	 cum	 o	 descrisese	 de



atâtea	ori	bunicul	în	poveştile	lui.	Scoase	sabia	încet	din	teacă	şi	atinse	oţelul	rece	şi	plin	de
zgârieturi.	 Identifică	 imediat	 modelul	 cunoscut	 ca	 scimitar{39}	 (de	 la	 shamsher),	 în	 Persia,
kilij,	 în	Turcia,	 talwar,	 în	 Imperiul	Mogul.	Adică	 sabia	curbată	atât	de	 folosită	 în	 Imperiul
Otoman	şi	în	Orientul	Apropiat.	Oţelul	special	de	Damasc	era	inconfundabil	pentru	Charles,
datorită	modelelor	pe	care	le	dobândea	după	prelucrare	şi	şlefuire.	Acea	ţesătură	metalică
unică	de	microparticule	şi	amestecul	de	impurităţi	ţineau	atât	de	bine	oţelul	laolaltă,	încât
săbiile	 de	 acest	 fel	 erau	 aproape	 indestructibile.	 Nu	 era,	 aşadar,	 niciun	 fel	 de	 mirare	 că
sabia	rezistase	impecabil	câteva	sute	de	ani.
—	Asta	e	sabia	lui	Vlad	Ţepeş?	întrebă	Christa	privind	admirativ	mânerul	luxuriant.
—	Aşa	cred.	Cea	pe	care	i-a	dăruit-o	sultanul	când	l-a	trimis	pentru	prima	oară	pe	tronul

Ţării	Româneşti.
Charles	scoase	sabia	cu	totul	din	teacă.	O	încercă	în	poziţie	de	luptă.	Observă	ceva	ciudat

în	vârful	ei,	aşa	că	o	întoarse	ca	să	o	studieze.	Undeva	la	o	treime	de	partea	de	jos,	chiar
înainte	ca	sabia	să	se	curbeze	decisiv,	era	cumva	 încastrat	un	 fel	de	mecanism	circular	cu
trei	 inele	 concentrice.	 Fiecare	 dintre	 aceste	 inele	 avea	 câte	 trei	 lamele	 cu	 zimţi	 diferiţi	 şi
alte	 trei	 locaşuri	 goale.	 Charles	 apăsă	 pe	 una	 dintre	 lamele,	 iar	 aceasta	 se	 retrase	 sub
presiune,	 încercă	 să	 le	 apese	 şi	 pe	 celelalte,	 dar	 numai	 una	 se	mai	mişcă,	 celelalte	 erau
rigide.	Charles	se	gândi	că	 fie	 fuseseră	construite	aşa,	 fie	se	blocaseră	din	cauza	timpului.
Nu	se	distingeau	urme	de	rugină	pe	sabie,	deci	deteriorarea	materialului	era	exclusă.
—	Butonul	ăsta,	roza	asta	din	trei	cercuri	concentrice	e	din	alt	material,	în	mod	evident.

Cred	că	a	fost	adăugat	mai	târziu.	E	ciudat,	însă	recunosc	modelul	ăsta	de	sabie.
—	Păi,	ţi-a	povestit	bunicul	tău	totul	despre	ea.
—	Nu	la	asta	mă	refer.	Seamănă	cu	un	set	din	colecţia	lui	Gustav	Adolf	pe	care	l-a	primit

în	dar	de	la	un	prinţ	al	Transilvaniei	şi	rege	al	Ungariei,	pe	la	1620,	deci	cu	două	sute	de
ani	mai	târziu	decât	Ţepeş,	pe	numele	lui	Bethlen	Gábor.	Din	set	făceau	parte,	mă	rog,	fac
parte,	 o	 sabie,	un	buzdugan	 şi	un	pumnal.	Dar	 sunt	 aproape	 sigur	 că	 sabia	nu	e	 aceeaşi,
întrucât	cea	din	colecţie	are	aur	turnat	pe	marginea	fără	tăiş,	pe	aproape	toată	lungimea	ei.
—	Şi	zimţii	ăştia	la	ce	foloseau?
Charles,	care	era	preocupat	de	rozeta	adăugată,	neglijase	partea	cea	mai	de	jos,	aproape

de	 vârf,	 unde	 lama	 fusese,	 în	 mod	 evident,	 pilită,	 astfel	 încât	 din	 ea	 se	 puteau	 distinge
patru	dinţi	de	metal	despărţiţi	prin	spaţii	goale,	aşa	cum	arată	o	cheie	dintr-acelea	vechi	şi
lungi	de	 la	uşile	mari.	 În	 timp	ce	profesorul	 se	 întreba	ce	o	 fi	 aia,	pentru	că	 în	 lunga	 lui
experienţă	 de	 colecţionar	 şi	 luptător	 nu	 văzuse	 niciodată	 aşa	 ceva,	 Christa	 luă	 teaca	 de
catifea	roşie	şi	citi	cu	voce	tare	inscripţia	de	pe	una	dintre	părţi:
—	„IO	SOI	CALIBURN	FUE	FECHA	EN	EL	ERA	DE	MIL	E	QUATROCIENTO”.
Ca	 trezit	 din	 transă,	 Charles	 întoarse	 capul	 spre	 ea	 şi	 o	 privi	 ca	 şi	 când	 auzise	 ceva

cunoscut.	După	ce	stătu	pe	gânduri	câteva	momente,	duse	mâna	la	buzunarul	din	spate	al
pantalonilor	 şi	 scoase	 portmoneul	 din	 el.	 Scotoci	 după	 bileţelul	 pe	 care	 îl	 primise	 de	 la
femeia	din	Sighişoara	în	dimineaţa	celei	de-a	doua	zile,	la	micul	dejun,	şi	citi:	„…	m.	Doar
aceste	două	săbii	încap	în	aceeaşi	teacă”.
—	Caliburn.
Christa	îl	privi	fără	să	înţeleagă.
—	Rn-ul	de	pe	bilet.	Una	dintre	săbii	e	Caliburn.	Deci	partea	arsă	conţinea	numele	celor

două	 spade.	 Probabil,	 textul	 complet	 era:	 „X	 şi	Caliburn.	Doar	 aceste	două	 săbii	 încap	 în
aceeaşi	teacă”.



—	Şi	textul	de	pe	această	teacă	spune:	„Sunt	Caliburn.	Şi	am	fost	făcută	în	anul	1400”,
preciză	Christa.
—	În	 spaniolă?	Excalibur	–	un	nume	de	 sabie	din	 legendele	britanice	cu	o	 inscripţie	 în

spaniolă	pe	o	spadă	otomană?	E	un	ghiveci	total,	zise	Charles.
—	Excalibur?	Legendara	sabie	a	lui	Arthur?	întrebă	Christa.
—	Da.	A	fost	cunoscută	sub	mai	multe	nume,	în	funcţie	de	surse	sau	de	originea	lor.	 În

galeză	e	 „Caledfwich”,	 în	bretonă,	 „Kaledvoulch”,	 iar	 în	 latină,	 „Caliburnus”.	Chretien	de
Troyes	 o	 numeşte	 „Escalibor”	 în	Parsifal.	 Şi	mai	 circulă	 vreo	 câteva	 zeci	 de	 variaţiuni	 pe
aceeaşi	 temă.	 Să	 o	 fi	 botezat	 sultanul	 după	 un	 nume	 legendar?	 Adevărul	 e	 că	 în	 epocă
circulau	 deja	 legende	 ale	 ciclului	Arthur	 şi	 cavalerii	 mesei	 rotunde.	 Minnesängerii	 spuneau
povestea	peste	tot	prin	Europa.	Nu	e	exclus	să	fi	ajuns	şi	la	Istanbul.	Să	zicem	că	Murat	şi-ar
fi	botezat	spada	după	un	model	celebru,	cavaleresc.	Dar	să	fi	scris	asta	în	spaniolă?
Cercetă	încă	o	dată	teaca.	Pe	partea	cealaltă	a	ei,	opus	inscripţiei	pe	care	o	citiseră	mai

devreme,	erau	figurate,	unul	sub	altul,	şase	blazoane.	Charles	 le	recunoscu	fără	probleme.
Simţi	cum	îl	luă	ameţeala.	Grămezi	de	informaţii	i	se	ciocneau	în	minte	şi	făcea	eforturi	să
le	 selecteze	 şi	 să	 le	 aşeze	 într-o	 ordine	 logică.	 Simţi	 nevoia	 să	 se	 aşeze	 pe	 pat.	 Christa	 îl
întrebă	dacă	 se	 simte	bine.	Charles	dădu	din	 cap	aproape	mecanic	 că	da.	Apoi	 îl	 întrebă
dacă	voia	un	pahar	cu	apă.	Răspunse	la	fel	de	mecanic	că	nu.	Stătea	pe	pat	privind	în	gol	şi
fără	să	scoată	niciun	cuvânt.
—	Sigur	eşti	bine?
—	 Da,	 mormăi	 Charles.	 Încerc	 să	 văd	 care	 sunt	 conexiunile.	 Să	 înţeleg	 ce	 înseamnă

blazoanele	astea	şi	povestea	cu	sabia.
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Beata	urmărise	pe	motocicletă	maşina	Branşei	Speciale.	Trecu	şi	ea	pe	roşu,	intră	şi	ea	pe
liniile	de	tramvai,	dar	nu	reuşi	să	pătrundă	pe	contrasens	de	teamă	ca	Baker	să	nu	îşi	dea
seama	 că	 era	 urmărit.	 După	 direcţia	 în	 care	 o	 luase	 maşina,	 se	 gândi	 că	 profesorul	 era
condus	înapoi	la	hotel,	aşa	că	se	îndreptă	înspre	Boscolo	prin	altă	parte.	Ajunse	exact	când
Charles	cobora	din	maşină.	Se	felicită	în	gând	că	intuise	corect.	Îi	raportă	lui	Werner	unde
era.
Acesta	 se	 aşeză	 în	 faţa	 calculatorului	 şi	 dădu	 drumul	 instalaţiei	 de	 supraveghere.

Semnalul	luminos	de	GPS	care	se	putea	urmări	pe	harta	hotelului	de	pe	ecranul	lui	Werner
descria	traseul	lui	Charles	plimbându-se	prin	holul	clădirii	şi	apoi	oprindu-se	în	bar	pentru
câteva	zeci	de	minute.	La	un	moment	dat	telefonul	lui	Werner	sună.	Aceasta	vorbi	un	timp.
Îl	văzu	pe	Charles	mişcându-se	din	nou	şi	oprindu-se	pentru	câteva	minute	în	zona	sălilor	de
conferinţe.	Toaletele	 erau	 chiar	 lângă,	 aşa	 că	Werner	bănui	 că	Baker	 se	dusese	 la	WC.	 Îl
zări	ieşind	şi	luând-o	pe	scări	în	sus.	Activă	sonorul	din	camera	acestuia,	dar	profesorul	se
oprise	un	etaj	mai	jos	şi	intră	într-o	altă	cameră.	A	Christei.	Werner	se	enervă	cumplit	pe	el
însuşi	că	nu	pusese	un	microfon	şi	 în	camera	ei.	 Încercă	să	 intercepteze	discuţia	celor	doi
intrând	pe	telefonul	Christei.	Firewall-urile	Interpolului	făceau	însă	ca	operaţiunea	asta	să
fie	foarte	complicată.
Un	 semnal	 sonor	 foarte	ascuţit,	de	 sirenă,	 se	auzi	 în	boxele	computerului,	 iar	pe	ecran

începu	 să	 evolueze,	 într-un	 dans	 dement	 de	 sfârşit	 de	 lume,	 celebrul	 diavol	 în	 chiloţi.
Werner	 uită	 cu	 totul	 de	 Charles	 şi	 apăsă	 enter.	 Camera	 video	 aşezată	 pe	 unul	 dintre
turnurile	micului	 oraş	 italian	 se	 aprinse	 şi	 încadră	 o	 clădire	 veche,	 un	 Palazzo	medieval.
Werner	 opri	 alarma	 şi	 privi	 excitat	 imaginea.	 În	 unicul	 balcon	 al	 clădirii,	 despre	 care
nimeni	nu	îşi	amintea	să	se	fi	deschis	vreodată	apăruseră	doi	indivizi	care	prindeau	ceva	pe
balustrada	 exterioară	 a	 acestuia.	 După	 ce	 terminară	 de	 fixat	 bucata	 de	 postav,	 îi	 dădură
drumul	să	se	rostogolească	în	gol.	Tapiseria	albastră	se	legăna	în	bătaia	vântului.	Pe	ea	era
figurată	o	formă	de	scut	în	interiorul	căruia	erau	cusute	de	trei	ori	câte	trei	coroane,	puse
una	 peste	 alta,	 un	 însemn	 foarte	 cunoscut	 al	 papalităţii.	 De	 sub	 fiecare	 dintre	 cele	 trei
turnuri	realizate	din	coroane,	ieşeau	raze	de	lumină.	Mult	roşu	şi	galben	pe	fond	albastru.
Werner	 încremenise.	 Trăia	 un	moment	 istoric.	 Pentru	 prima	 oară	 în	mai	 bine	 de	 cinci

sute	 de	 ani,	 blazonul	 fusese	 scos.	 Întâlnirea	 avea	 să	 se	 producă.	 Pentru	 prima	 dată	 în
istorie.	 Asta	 nu	 putea	 să	 însemne	 decât	 că	 Charles	 intrase	 în	 posesia	 celebrei	Biblii	 a	 lui
Gutenberg	sau	că	urma	să	o	facă	în	foarte	scurt	timp.	Era	momentul	ca	Werner	să	intre	în
scenă.	Se	duse	să	desfacă	o	sticlă	cu	şampanie	„Krug	Clos	d’Ambonnay”,	singurul	sortiment
Blanc	de	Noirs	din	top	zece	în	lume,	şi	să	mănânce	hamburgerul	pe	care	şi-l	pregătise	mai
devreme.
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Christa	tocmai	intrase	la	baie	şi	lăsase	uşa	întredeschisă,	îngrijorată	puţin	pentru	starea
lui	 Charles.	 Se	 auziră	 bătăi	 în	 uşa	 camerei.	 Christa	 scoase	 capul	 şi	 îl	 rugă	 pe	 Charles	 să
deschidă.	Era	băiatul	de	 la	hotel	care	adusese	uscătorul	de	păr.	Stătea	 şi	aştepta	bacşişul.
Lui	 Charles	 îi	 trebui	 un	 pic	 să	 îşi	 dea	 seama	 de	 ce	 nu	 pleacă	 băiatul.	 Se	 scotoci	 în
portmoneu,	dar	nu	avea	decât	bancnote	mari.	Se	apropie	de	uşa	băii	pentru	a	o	întreba	pe
Christa	dacă	are	mărunt.	Privirea	îi	scăpă	înăuntru	şi	zări	în	oglindă	spatele	femeii,	brăzdat
de	 cicatrice,	 începând	 de	 la	 baza	 gâtului,	 până	 la	mijlocul	 trunchiului.	 Erau	 câteva	 zeci,
unele	mai	adânci,	altele	superficiale.	Reieşea,	evident,	că	femeia	fusese	torturată	din	greu.
Când	aceasta	întoarse	capul,	Charles	ciocăni	în	uşă	şi	îi	spuse	că	nu	are	mărunt.
—	Portmoneul	meu	e	pe	noptieră,	se	auzi	din	baie.
Luă	 portmoneul,	 iar	 când	 îl	 deschise	 privirea	 îi	 căzu	 pe	 legitimaţia	 Christei	 de	 la

Interpol.	 Văzu	 o	 imagine	 foarte	 cunoscută.	 Un	 glob	 pământesc,	 înconjurat	 de	 frunze	 de
măslin.	În	centrul	globului	stătea	înfiptă	o	sabie,	iar	dedesubt,	se	afla	o	balanţă.	Era	pentru
prima	oară	când	vedea	acea	emblemă	pe	o	 legitimaţie,	dar	era	ca	 şi	 când	ar	 fi	 ştiut-o	pe
dinafară,	 ca	 şi	 când	 ar	 fi	 crescut	 cu	 ea	 alături.	 Îşi	 aminti.	 Desenul	 acela	 era	 pe	 peretele
dinspre	nord	al	pivniţei	de	vinuri	a	bunicului	lângă	inscripţia	„Panis	vitae	est”	–	„Pâinea	e
viaţă”	–	şi	acea	jumătate	de	text,	probabil	cifrat,	de	care	avea	nevoie	pentru	a-l	completa	cu
cealaltă	 jumătate	din	paginile	 fotocopiate.	Cele	din	mapa	maronie	şi	care,	chipurile,	ar	 fi
făcut	parte	din	Biblia	pierdută	a	lui	Gutenberg.
După	ce	băiatul	plecase,	Charles	rămase	 în	picioare	studiind	teaca	sabiei.	Când	Christa

ieşi,	gata	îmbrăcată,	el	se	pregătea	să	îi	spună	ceva,	însă	ea	vorbi	prima:
—	Nu	am	mâncat	nimic	toată	ziua	şi	presupun	că	nici	tu.
—	Nu	mi-e	foame.
—	Cred	că	eşti	în	pericol	să	faci	hipoglicemie.	Mai	devreme	ai	ameţit.
—	N-am	ameţit.
—	 Ba	 da.	 Eşti	 sub	 o	 presiune	 îngrozitoare.	 Toate	 ţi-au	 căzut	 în	 cap.	 Presupun	 că

întâlnirea	cu	comisarul	n-a	fost	chiar	un	dans.
—	Ba	da,	făcu	Charles	un	efort	să	glumească.	Un	criminal	tango.
—	Trebuie	neapărat	să	mănânci.
—	Şi	cu	sabia	ce	facem?
Christa	luă	telefonul	de	pe	masă	şi	fotografie	sabia	şi	teaca	din	mai	multe	unghiuri.
—	Trebuie	să	o	învelim	la	loc.	Şi	să	o	duci	în	seiful	hotelului.	Nu	o	poţi	lua	cu	tine	peste

tot	şi	nici	să	stai	să	o	păzeşti	non-stop.	Mai	devreme	sau	mai	târziu	o	să	ieşi.
—	Da,	o	să	ies	să	merg	la	aeroport.	Cât	mai	repede	cu	putinţă.
—	 Şi	 cum	 o	 să	 scoţi	 sabia	 la	 aeroport?	 N-ai	 niciun	 act	 pentru	 ea	 şi	 sigur	 e	 obiect	 de

patrimoniu.	De	asemenea,	cum	o	s-o	treci	de	vamă	în	America?
Era	o	întrebare	la	care	Charles	nu	se	gândise.	Christa	avea	dreptate.	Mai	ales	cu	Ledvina

după	 el.	 Tentativa	 de	 a	 scoate	 un	 obiect	 de	 o	 asemenea	 valoare	 din	 ţară	 putea	 fi	 ocazia
perfectă	 pentru	 ca	 poliţistul	 să	 obţină	 ce	 voia	 de	 la	 început:	 reţinerea	 lui.	 Trebuia	 să
găsească	o	soluţie.	Şi	repede.	Aşa	cum	trebuia	să	înţeleagă	ce	reprezentau	acele	mecanisme
ciudate	 de	 pe	 spadă.	 Şi	 textul	 în	 spaniolă	 de	 pe	 teacă.	 Sau	 blazoanele.	 Prea	multe.	Avea
nevoie	să	facă	o	pauză	de	respiraţie.	Îşi	simţi	stomacul	mişcându-se.	Christa	avea	dreptate.
Coborâră	la	cină.



	
Beata,	căreia	Werner	îi	spusese	să	se	asigure	că	cei	doi	nu	vor	părăsi	hotelul,	se	aşezase

la	barul	Inn	Ox	şi	urmărea	pe	telefon	fiecare	mişcare	a	lui	Charles.	Încercase	să	stea	în	hol,
dar	o	mare	de	oameni	îşi	ocupa	locul	la	ceea	ce	urma	să	fie	o	prezentare	de	modă,	chiar	în
acea	sală.	Toată	 lumea	 intrase	 în	 sală,	aşa	că	 restul	hotelului	părea	destul	de	gol.	Cum	îl
văzu	pe	Charles	că	se	mişcă,	se	ridică	de	 la	bar	şi	 ieşi	 înspre	recepţie.	 Îl	 sună	pe	Werner.
Chiar	în	timp	ce	vorbea	cu	el,	îi	văzu	pe	cei	doi	şi	îi	spuse	că	Baker	lăsase	la	recepţie	un	fel
de	pătură	făcută	sul	şi	că	recepţionerul	plecase	cu	ea	undeva	în	spate.	Werner	îi	cern	să	îi
descrie	cu	lux	de	amănunte	cum	arăta	pachetul.
După	descriere	înţelese	că	nu	putea	fi	Biblia	şi	că	profesorul	găsise	una	dintre	săbii.	Dar

pe	care?	Şi	cum?	Se	enervă	încă	o	dată	că	nu	reuşise	să	îl	urmărească	pas	cu	pas.	O	întrebă
pe	 Beata	 dacă	 atunci	 când	 intrase	 în	 hotel	 avea	 pachetul	 cu	 el.	 Auzind	 că	 nu,	 îşi	 dădu
seama	că	cineva	i-l	adusese	la	hotel	şi	i-l	predase	personal	sau	i-l	lăsase	la	recepţie.	Werner
se	gândi	că	era	cam	riscant,	 însă	înţelegea	perfect	că	semnalul	pentru	întâlnire	fusese	dat
tocmai	pentru	că	Charles	 intrase	 în	posesia	primului	obiect	de	care	avea	nevoie	pentru	a
recupera	 Biblia.	 Cum	 îl	 văzu	 pe	 ecran	 că	 intră	 în	 Fine	 Dining	 Restaurant,	 înţelesese	 că
Baker	urmează	să	mănânce	şi	ştia	că	va	dura	o	veşnicie.	Aşa	că	decise	să	acceseze	serverul
în	care	erau	stocate	înregistrările	din	acea	zi	de	la	camerele	de	supraveghere	ale	hotelului	şi
începu	să	deruleze	cu	răbdare	şi	să	încerce	să	înţeleagă	cine	ar	fi	putut	fi	persoana	care	îi
adusese	pachetul.
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Camera	video	montată	pe	unul	dintre	cele	două	turnuri	din	Piazza	di	Porta	Ravegnana
era	 îndreptată	 spre	 Pallazzo	 degli	 Strazzaroli,	 cunoscut	 îndeobşte	 drept	 „Palazzo	 dei
Drappieri”	 sau,	 cu	 titlul	 complet,	 „Palazzo	di	Corporazione	dei	Drappieri”,	 adică	 „Palatul
breslei	sau	al	corporaţiei	Postăvarilor”.	Camera	fusese	aşezată	special	spre	balconul	la	care,
într-un	interval	de	timp	de	o	săptămână,	urma	să	fie	afişată	tapiseria	care	avea	brodată	pe
ea	reproducerea	blazonului	breslei.	Cele	trei	coroane	papale	puse	una	peste	alta,	repetate
de	 trei	 ori	 pentru	 simetrie	 şi	 respectarea	 cifrei	 magice	 9,	 nu	 reprezentau	 niciunul	 dintre
blazoanele	 originale	 ale	 breslelor	 italiene,	 ci	 pe	 cel	 al	 breslei	 corespondente	 din	 Londra.
Deocamdată	asta	era	tot	ce	îl	interesa	pe	Werner.
Dacă	s-ar	fi	gândit	atât	de	departe	şi	nu	ar	fi	fost	preocupat	de	găsirea	Bibliei,	poate	că

Werner	ar	fi	fost	interesat	de	cele	câteva	persoane	care	se	plimbaseră	prin	piaţă	şi	care,	sub
pretextul	unor	activităţi	 turistice	diverse,	 rămâneau	acolo	aşteptând	şi	ei	 să	vadă	dacă	de
această	 dată	 semnalul	 pentru	 întâlnire	 va	 fi	 dat.	 Doi	 dintre	 ei	 îşi	 petrecură	 aproape
întreaga	zi	răsfoind	cărţi	în	librăria	Feltrinelli	de	la	parterul	palatului.	Alţi	patru	treceau	pe
acolo	din	oră	în	oră,	priveau	balconul	şi,	cum	nimic	nu	se	întâmplase	încă,	plecau	pentru	a
reveni	 o	 oră	 mai	 târziu.	 Unul	 venise	 cu	 familia	 şi	 se	 juca	 împreună	 cu	 cei	 doi	 copii	 în
piazzeta,	 alţi	 doi	 vizitară	 cele	 două	 turnuri,	 Asinelli	 şi	 Garisenda,	 şi	 se	 fotografiară	 la
statuia	Sfântului	Petronius.	Altul	stătea	la	o	distanţă	considerabilă	de	palat	şi	avea	în	mână
un	binoclu	de	armată,	pe	care	îl	ducea	din	când	în	când	la	ochi.	În	rest,	vorbise	încontinuu
la	telefon	şi	îngurgitase	cantităţi	nesfârşite	de	îngheţată.	Niciunul	dintre	aceşti	zece	oameni
nu	îl	cunoştea	pe	celălalt	şi,	chiar	dacă	avea	habar	că	erau	şi	alţii	ca	el,	ştia	foarte	bine	că
nu	 îi	 era	 permis	 să	 încerce	 să	 îl	 identifice	 sau	 să	 intre	 în	 contact	 cu	 vreunul	 dintre	 ei.
Fiecare	dintre	ei	ştia	că	ziua	aceea	era	doar	prima	din	săptămâna	lungă	pe	care	o	avea	în
faţă	şi	că	trebuia	să	revină	zi	de	zi,	timp	de	şapte	zile	încheiate,	pentru	a	aştepta	semnalul.
Aşa	cum	ştia	că	în	situaţia	în	care	acesta	nu	avea	să	fie	dat,	următoarea	ocazie	s-ar	fi	ivit
abia	peste	treizeci	şi	unu	de	ani.	Tot	aşa	cum	fiecare	dintre	ei	avea	la	îndemână	o	pastilă	de
cianură	pe	care	nu	ar	fi	ezitat	să	o	folosească.
Al	unsprezecelea	ajunse	în	piaţă	abia	seara	târziu,	când	postavul	fusese	deja	atârnat	pe

balcon.	Zâmbi	satisfăcut	şi,	pătruns	de	 înălţimea	momentului,	porni	 înapoi	spre	aeroport.
Al	doisprezecelea	nu	apăruse	încă.
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Charles	mânca	aproape	mecanic,	fără	să	scoată	un	cuvânt,	iar	Christa	nu	îndrăznea	să	îi
întrerupă	 firul	 gândurilor.	 La	 un	 moment	 dat	 profesorul	 îşi	 ceru	 scuze	 şi	 se	 ridică	 de	 la
masă.	Traversă	parterul	hotelului,	iar	când	se	văzu	afară,	trase	foarte	adânc	aer	în	piept.	Se
uită	 la	 ceas.	 La	Washington	 trebuia	 să	 fi	 fost	 în	 jurul	 prânzului.	 Apoi	 scoase	 telefonul	 şi
formă.
Telefonul	mobil	personal	al	secretarului	de	Stat	pentru	Afaceri	Externe	al	Statelor	Unite

vibră	pe	birou.	Cum	doar	persoanele	foarte	apropiate	aveau	acel	număr,	doamna	de	fier	a
politicii	externe	se	uită	la	ecran	şi,	într-un	târziu,	răspunse:
—	Ce	surpriză!	Charlie,	nu	te-am	auzit	de	ani.
—	Ei,	nu	sunt	chiar	ani.	Mai	degrabă	luni,	spuse	Charles	încercând	să	îşi	compună	un	ton

cât	mai	binedispus,	aşa	cum	se	obişnuieşte	când	vrei	să	ceri	ceva	important	unor	persoane
sus-puse.	Ce	faci?
—	Cred	că	ştii	mai	bine	decât	mine	ce	fac.	Să	ştii	că	voiam	şi	eu	să	te	sun	zilele	astea,	dar

am	 fost	prinsă	 cu	 treburi.	 Ştiu	 că	nu	 te	mai	ocupi	 cu	asta,	 însă	un	prieten	 foarte	drag	ar
putea	avea	nevoie	pentru	scurt	timp	de	serviciile	tale.	Crezi	că	am	putea	să	ne	vedem?
—	Cu	mare	plăcere.	Şi	cum	ştii,	pentru	 tine	 renunţ	 şi	 la	hotărârile	mele	definitive.	Am

mai	făcut-o	de	vreo	două	ori.
Discuţia	mergea	bine.	Aşa	că	Charles,	care	ştia	cât	era	de	important	să	o	prindă	în	toane

bune,	 se	 bucură.	 Parcă	 îi	 mai	 venise	 inima	 la	 loc.	 Mai	 ales	 că	 îi	 spuse	 Charlie,	 ceea	 ce
pentru	secretarul	de	Stat	era	maximum	de	familiaritate	la	care	s-ar	fi	putut	aştepta.
—	Presupun	că	nu	m-ai	sunat	doar	ca	să	vezi	ce	fac.	S-au	cam	dus	zilele	alea.	Aşa	că,	te

rog,	spune	repede	ce	pot	face	pentru	tine.
—	Hmm!
Charles	făcu	intenţionat	o	pauză	lungă.
—	Haide,	zi	acum.	Cât	de	rău	poate	fi?
—	Am	o	problemă,	îndrăzni	Charles.	Sunt	la	Praga	şi	trebuie	să	aduc	cu	mine	în	America

un	obiect	pe	care	l-am	recuperat	cu	foarte	mare	greutate	şi	după	foarte	mult	timp	de	la	ce	a
mai	rămas	din	rudele	străbunicului	meu	din	România.
—	Familia	ta	e	din	România?	Nu	mi-ai	spus	asta	niciodată.
—	Dacă	n-ai	întrebat.
Femeia	râse.	Asta	era	de	bun	augur.
—	E	vorba	despre	ceva	ce	s-ar	putea	adăuga	la	colecţiile	tale?
—	Întotdeauna	eşti	cu	un	pas	în	faţa	tuturor.	Cum	faci?
Doamna	 trecu	 peste	 intenţia	 străvezie	 a	 profesorului	 de	 a	 o	 flata,	 nu	 fără	 să	 îi	 facă

plăcere	însă.
—	Ce	e?	Un	pistol?	O	sabie?
—	Cum	 ziceam,	 cu	 un	 pas	 înaintea	 tuturor.	O	 sabie,	 într-adevăr.	 Şi	 am	nevoie	 să	 trec

peste	formalităţile	obişnuite.	Fiindcă	trebuie	să	ajung	foarte	repede	acasă.
—	Păi,	nu	ai	cumpărat-o	la	licitaţie?	Nu	ai	primit	acte	pe	ea?	ziceai	că	eşti	în	Cehia?
—	Da.	E	o	poveste	lungă.	Nu,	pur	şi	simplu,	am	fost	în	satul	de	unde	se	trage	străbunicul

meu	 şi	 o	 rudă	 bătrână	 şi	 aproape	 oarbă	 avea	 un	 fel	 de	 testament	 al	 tatălui	 ei,	 cum	 că
obiectul	i-ar	fi	revenit	bunicului	meu.	Sabia	era	ţinută	într-un	hambar	împreună	cu	o	groază
de	alte	chestii	din	precambrian.



—	Sper	că	nu	îmi	ceri	să	comit	vreo	infracţiune?	întrebă	femeia	pe	jumătate	în	glumă.
—	Mă	cunoşti	şi	ştii	bine	că	nu	aş	face	niciodată	aşa	ceva.	E	un	fier	vechi	şi	ruginit	care

ţine	de	istoria	familiei	mele.	Dar	ştii	cum	sunt	esticii	ăştia.	Cu	birocraţia	şi	corupţia	lor.
—	Şi	la	Praga	cum	ai	ajuns	cu	ea?
—	E	o	poveste	complicată.	A	fost	nevoie	să	vizitez	chestii	pe	drum.	Şi	avionul	nu	făcea

haltă	pe	 la	 toate	mănăstirile	 istorice	pe	 la	care	voiam	să	mă	opresc.	Şi,	după	cum	ştii,	 în
Uniunea	Europeană	circulaţia	e	liberă.
Charles	nu	era	obişnuit	să	mintă.	Şi	fu	surprins	până	şi	el	 însuşi	de	naturaleţea	cu	care

turna	gogoşi	la	telefon.
—	Există	o	singură	soluţie.	Să	o	transporţi	într-o	valiză	diplomatică.	Dar	n-ai	încredere	să

o	faci	colet,	nu-i	aşa?
—	Nu	prea.
—	OK.	Lasă-mi	câteva	minute	şi	te	sun	înapoi.
Charles	nu	apucă	să	mai	spună	ceva.	Secretarul	de	Stat	închisese	telefonul.	Era	obişnuit.

Aşa	 făcea	 doamna	 de	 fiecare	 dată.	 Era	 drăguţă	 la	 telefon,	 însă	 când	 încheia	 ce	 avea	 de
spus,	saluta	abrupt	şi	închidea	brusc.
Dacă	tot	era	afară,	iar	în	restaurant	nu	se	putea	fuma,	îşi	aprinse	jumătatea	de	ţigară	pe

care	o	păstrase	 în	buzunar	 şi	 sună	acasă	 la	 tatăl	 său.	Spre	 surprinderea	 lui,	 îi	 răspunse	o
voce	feminină.	Charles	vru	să	închidă,	crezând	că	greşise	numărul,	dar	femeia	îl	opri:
—	Sunteţi	domnul	Baker,	fiul?
—	Da,	răspunse	Charles.	S-a	întâmplat	ceva	cu	tatăl	meu?
—	Întâi	aş	vrea	să	nu	vă	alarmaţi.
Lui	 Charles	 i	 se	 opri	 respiraţia.	 Dar	 vocea	 continuă	 repede,	 ştiind	 parcă	 prin	 ce	 trece

interlocutorul.
—	Tatăl	dumneavoastră	e	în	afara	oricărui	pericol.
—	În	afara	oricărui	pericol?	Ce	spuneţi	acolo?
—	Eu	sunt	asistenta	domniei	sale.
Asistentă?	Ce	fel	de	asistentă?	Taică-su	nu	avuse	asistentă	nici	când	cei	de	la	Princeton

insistaseră	să	îi	angajeze	una.	Din	nou,	femeia	păru	că	îi	citeşte	gândurile.
—	Tatăl	dumneavoastră	a	 avut	o	 intervenţie	 la	 inimă.	 I	 s-a	pus	un	 stent.	E	o	operaţie

minim	 invazivă.	Acum	e	acasă,	 în	afara	oricărui	pericol.	Profesorul	care	 s-a	ocupat	de	el,
am	uitat	cum	îl	cheamă,	înţeleg	că	sunt	prieteni	vechi,	a	considerat	că	i-ar	fi	mai	bine	să	fie
ţinut	sub	supraveghere	câteva	zile.
—	Tata	a	avut	o	intervenţie	la	inimă?	Vin	acasă.
—	Acum	nu	poate	vorbi.	Se	odihneşte.	Vreţi	să	îl	trezesc?
—	Nu.	Nu	e	cazul.	Mă	urc	imediat	în	avion.
—	Ştia	că	o	să	ziceţi	asta.	M-a	rugat,	dacă	sunaţi,	să	vă	spun	că	e	bine	şi	să	nu	exageraţi,

aşa	cum	faceţi	de	obicei,	pentru	un	mărunţiş.
Ce	îi	spunea	asistenta	suna	cunoscut.	Era	stilul	tatălui	lui	de	a	nu	lua	nimic	în	serios,	de	a

nu	se	îngrijora,	sau	de	a	nu-i	lăsa	pe	alţii	să	o	facă,	pentru	nimic,	niciodată.	Ăsta	era	exact
motivul	 pentru	 care	 bunicul	 lui	 Charles	 nu	 reuşise	 să	 îşi	 motiveze	 fiul	 să	 ia	 în	 serios
povestea	 cu	 sabia	 sau	 oricare	 alta	 dintre	 obsesiile	 pe	 care	 i	 le	 transmisese,	 în	 schimb,
nepotului.
—	Când	să	revin?
—	Când	vreţi.	În	câteva	ore.	Medicul	i-a	dat	un	somnifer.	Mai	bine	vă	sună	el.	Ştiţi	că	a



încercat	 să	 vă	 găsească	 ieri?	 Şi	 mi-a	 zis	 că	 dacă	 reveniţi,	 să	 mă	 ocup	 eu	 să	 vă	 trimit
fotografia	sau	fotografiile	respective.
Charles	nu	ştia	ce	să	răspundă.	Probabil	că	 taică-su	avea	dreptate.	Dacă	ar	 fi	 fost	ceva

grav,	 nu	 l-ar	 fi	 lăsat	 acasă.	 Bătrânul	 Baker	 era	 prieten	 cu	 toate	 somităţile	 medicale	 ale
Americii.	Cu	unii	dintre	doctori,	de	aproape	jumătate	de	secol.	Aşadar,	ştia	că	dacă	cineva
din	familie	s-ar	fi	îmbolnăvit	vreodată,	ar	fi	fost	pe	cele	mai	bune	mâini	cu	putinţă.
—	Alo!	Mai	sunteţi	acolo?	se	auzi	vocea	femeii.
—	Da.	Bine.	Oricum	ajung	acasă	în	două	trei-zile.	Insist	să	îi	spuneţi,	totuşi,	să	mă	sune.
—	Cu	siguranţă.	Ce	fotografii	vreţi	să	vă	trimit?
Charles	îi	relată	pe	scurt	despre	pivniţa	cu	vinuri	din	partea	de	nord	a	micului	castel	şi	îi

explică	 pe	 unde	 se	 ajunge	 acolo.	 Trebuia	 să	 iasă	 prin	 terasa	 din	 spatele	 bibliotecii	 şi	 să
coboare	 într-un	tunel	subteran	pe	care	să	 îl	străbată.	 Îi	spuse	că	vrea	o	serie	de	fotografii
din	 întreaga	 pivniţă,	 din	 toate	 unghiurile,	 în	 special	 cu	 ornamentele	 de	 pe	 pereţi.	 Se
gândise	 să	 nu	 intre	 în	 prea	 multe	 detalii.	 Femeia	 îl	 întrebă	 dacă	 era	 OK	 să	 pozeze	 cu
telefonul	 mobil,	 iar	 Charles	 răspunse	 că	 era	 foarte	 bine.	 Ea	 îi	 promise	 că	 îi	 va	 trimite
fotografiile	imediat.
Peste	toate,	a	mai	apărut	şi	povestea	cu	sănătatea	tatălui	său.	Înainte	de	a	arunca	ţigara,

Charles	se	gândi	la	modul	în	care	lucrurile	care	merg	prost	încep	să	se	adune.	Ca	un	bulgăre
de	zăpadă	scăpat	la	vale.	Decise	să	oprească	bulgărele	ăsta.
Tocmai	când	dădea	să	reintre	în	hotel,	îi	sună	telefonul.	Era	secretarul	de	Stat.
—	Singura	posibilitate	 este	 să	 te	 angajăm	provizoriu	pe	un	post	diplomatic	minor,	dar

care	să	îţi	permită	să	obţii	paşaport	diplomatic	şi	să	porţi	bagaje	sigilate.	Aşa	că	te-am	făcut
ataşat	pe	probleme	de	securitate	la	ambasada	noastră	de	la	Londra.
—	La	Londra?
—	Din	păcate,	e	cel	mai	apropiat	loc	unde	am	putut	rezolva.
—	Şi	cum	ajunge	sabia	la	Londra?
—	Sunt	eficientă,	să	ştii.
Charles	ştia.	Când	doamna	de	fier	îşi	punea	în	cap	să	rezolve	ceva,	nimic	nu	îi	stătea	în

cale.
—	 Va	 trebui	 să	mergi	 cu	 pachetul	 la	 ambasada	 noastră	 de	 la	 Praga.	 Consulul	 Patrick

Johnson	 te	aşteaptă	mâine-dimineaţă.	Vor	sigila	pachetul	 şi	 îl	vei	găsi	 la	ambasada	de	 la
Londra.	Toate	actele	vor	fi	gata	în	maximum	48	de	ore.	Asta	e	tot	ce	am	putut	să	fac.	Sper
că	e	OK.	Scuze,	intru	într-o	întâlnire.
Şi	închise	din	nou.
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Werner	 se	 asigura	 întotdeauna	 că	 avea	 o	 soluţie	 de	 criză,	 un	 plan	 de	 rezervă,	 pentru
eventualitatea	 că	 lucrurile	 nu	 ieşeau	 aşa	 cum	 le	 plănuise	 el.	 Se	 bucură	 când	 aşa-zisa
asistentă	 medicală	 a	 bătrânului	 profesor	 Baker	 îl	 sună	 să	 îi	 relateze	 de-a	 fir	 a	 păr
conversaţia	pe	 care	 o	 avuse	 cu	Charles.	 Povestea	 cu	 infarctul	 funcţionase	bine.	Werner	 o
felicită	pentru	modul	în	care	reuşise	să	îl	convingă	pe	acesta	să	nu	se	urce	pe	loc	în	avion.
Apoi	vru	să	ştie	dacă	izbutise	să	afle	ce	urmărea	în	mod	concret	Charles	cu	pozele	acelea.
Femeia	îi	răspunse	că	nu.	Ceruse	pentru	el	însuşi	un	film	în	care	să	nu	scape	niciun	detaliu
din	 pivniţa	 de	 vinuri,	 nici	 cel	 mai	 mic	 colţişor.	 Preciză	 că	 bătrânului	 nu	 trebuia	 să	 i	 se
atingă	niciun	fir	de	păr	din	cap.
La	 doar	 câteva	 minute	 după	 ce	 termină	 de	 vorbit	 cu	 falsa	 asistentă,	 pe	 ecranul

computerului	 îi	apăru	un	mesaj	dintre	acelea	care	identifică	pe	internet	ori	de	câte	ori	un
text	sau	o	imagine	legate	de	o	temă	presetată	erau	adăugate.	Werner	făcu	click,	iar	pagina
de	anunţuri	mortuare	a	cotidianului	New	York	Times	se	deschise.	Cât	de	repede	se	mişcase
Eastwood!	Un	anunţ	care	conţinea	un	mesaj	cifrat	la	rubrica	mortuară	era	trucul	la	care	se
apela	ori	de	câte	ori	unul	dintre	membrii	Consiliului	voia	să	convoace	o	întâlnire	de	urgenţă
a	acestuia.
Textul	trebuia	să	conţină	trei	elemente	de	recunoaştere	–	numărul	12,	care	să	desemneze

ceva,	chiar	în	debutul	anunţului,	imediat	după	numele	presupusului	decedat,	semnătura	cu
numele	de	cod	al	membrului	consiliului	care	o	convoacă,	în	indicaţia	locului	unde	ar	trebui
să	aibă	loc	presupusa	înmormântare,	şi	prezenţa	unuia	dintre	cele	24	de	cuvinte	sacre	ale
organizaţiei	 în	interior.	 Iată	cum	suna	anunţul	din	acea	după-amiază:	„Naisbith,	Franklin,
în	 vârstă	 de	 optzeci	 şi	 trei	 de	 ani.	 Fie	 ca	 doisprezece	 îngeri	 să	 îi	 însoţească	 trecerea	 în
nefiinţă.	Soţ	iubitor	al	Isabelei,	 tată	a	patru	copii.	Fost	muncitor	textil	şi	 fermier.	Fiica	lui
preferată,	Ozora,	anunţă	că	înhumarea	va	avea	loc	mâine,	17	iunie,	la	cimitirul	din	Woods,
partea	 de	 Est.	 Vă	 aşteptăm	 pe	 toţi	 cei	 care	 l-aţi	 iubit	 şi	 respectat”.	 Elementele	 de
recunoaştere	 erau	 acolo,	 cei	 doisprezece	 îngeri,	 numele	 Ozora,	 luat	 după	 Pipo	 de	 Ozora,
personajul	istoric	care	luptase	ca	nimeni	altul	pentru	crearea	Ordinului	şi,	nu	se	putu	abţine
Werner	 să	 nu	 gândească,	 aroganţa	 lui	 Martin,	 care	 nu	 avea	 nevoie	 de	 pseudonim,	 ci
semnase	cu	propriul	nume	–	„Woods	cemetary,	East	side”.
În	momentul	în	care	Werner	văzu	tapiseria	atârnată	pe	balconul	aparţinând	Palazzo	dei

Drappieri,	 îl	 sunase	pe	Eastwood	 să	 îi	 spună	că	 în	 cel	mult	o	 săptămână	va	 fi	 în	posesia
Bibliei	pierdute	a	 lui	Gutenberg.	Acesta	voia	să	fie	sigur,	 iar	Werner	 jurase	pe	tot	ce	avea
mai	scump	că	îşi	va	respecta	promisiunea	şi	îi	recomandase	lui	Martin	să	facă	la	fel.	Nu	se
aşteptase,	 totuşi,	 ca	 el	 să	 convoace	 întâlnirea	 atât	 de	 curând,	 chiar	 în	 seara	 următoare.
Werner	 voia	 să	 audă	 tot	 ce	 se	 discuta,	 să	 jubileze	 când	Martin	 îşi	 va	 impune	 favoritul	 şi
când	 cei	 unsprezece	 nemernici	 pentru	 care	 se	 spetise	 atâta	 vreme	 îşi	 vor	 vota	 singuri
sfârşitul,	mai	exact	acceptarea	 lui	 ca	membru	deplin	 în	Consiliu.	Dacă	 întâlnirea	urma	să
aibă	loc	a	doua	zi	la	ora	obişnuită,	21.00,	după	ora	Pacificului,	asta	însemna	că	la	Praga	va
fi	şase	dimineaţa.	Mai	avea	de	aşteptat	o	zi	şi	jumătate.
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Când	Charles	se	întoarse	la	masă,	Christa	observă	că	era	mai	binedispus.	Se	vedea	clar	că
aflase	ceva	sau	că	dezlegase	mesajul	de	pe	teacă.	De	altfel,	primele	vorbe	pe	care	 le	rosti
aveau	legătură	exact	cu	asta.
—	Mai	ai	pozele	alea	pe	care	le-ai	făcut	în	cameră?
Christa	deschise	 fişierul	de	poze	 şi	 îi	 întinse	 telefonul.	Charles	 citi	 încă	o	dată	 textul	 şi

spuse:
—	Textul	ăsta	 în	 spaniolă	nu	are	nicio	 legătură	cu	sabia	asta.	De	 fapt,	 cred	că	este	un

indiciu	pentru	ce	ar	trebui	să	fie	cealaltă	spadă.
Christa	îl	privi	nedumerită,	aşteptând	nerăbdătoare	continuarea.
—	Dacă	 îmi	 amintesc	 corect,	 acest	 text	 este	 inscripţionat	 pe	 o	 altă	 spadă	 pe	 care	 am

văzut-o	la	muzeul	din	Burgos.	Chiar	pe	mijlocul	ei,	direct	pe	oţel,	scrie	„IO	SOI	TISONA	FUE
FECHA	 EN	 LA	 ERA	 DE	MILE	 QUARENTA”.	 Adică	 „Sunt	 Tizona	 şi	 am	 fost	 făcută	 în	 anul
1400”.	Cum	nu	cred	că	spada	a	dispărut	din	muzeul	din	Burgos,	înseamnă	că	asta	e	o	altă
variantă.	 De	 fapt,	 niciun	 istoric	 serios	 nu	 a	 fost	 vreodată	 sigur	 că	 aceasta	 era	 spada
originală	a	Cidului.
—	Cidul?
—	 Da.	 Don	 Rodrigo	 de	 Vivar,	 figură	 celebră	 a	 Reconquistei	 spaniole,	 adică	 a	 luptei

pentru	 recucerirea	 Peninsulei	 Iberice	 de	 către	 creştini	 din	 mâinile	 maurilor.	 Navarra,
Castilia	şi	Leonul,	Portugalia	şi	Asturia	au	fost	 terenul	de	 luptă	 în	efortul	de	peste	700	de
ani	 al	 Bisericii	 de	 a	 îi	 goni	 pe	 arabi	 din	 Europa.	 Cidul	 e	 un	 personaj	 legendar	 pe	 care
spaniolii	 l-au	 transformat	 în	 erou	 naţional,	 în	 erou	 al	 Creştinătăţii,	 ba	 au	 fost	 gata	 de
câteva	ori	să	îl	şi	sanctifice.	Mai	ales	după	ce	i-au	deschis	mormântul	şi	din	el	a	ieşit,	după
legendă,	un	parfum	floral	neasemuit.	Atunci	Filip	al	II-lea	i-a	cerut	papei	aprobarea	pentru
beatificare.
Începuse	din	 nou	 să	 divagheze	 în	 stilu-i	 caracteristic.	Asta	 o	 făcu	pe	Christa	 să	 răsufle

uşurată.	Nu	îi	plăcea	acel	Charles,	încruntat	şi	îngândurat,	la	limita	leşinului.
—	Şi	l-au	făcut	sfânt?
—	Nu.	Dar	nu	mai	ştiu	de	ce.	Oricum,	ar	fi	greşit	grav.	Întrucât	Cidul,	porecla	îi	vine	din

limba	arabă	de	 la	 sayyd,	 care	 însemna	 stăpân	 sau	domn,	a	omorât	 tot	atâţia	 creştini	 câţi
musulmani	 a	 tăiat.	 De	 fapt,	 era	 un	mercenar	 care	 trecea	 de	 partea	 cui	 plătea	mai	 bine.
Când	la	unii,	când	la	alţii.	Şi	mai	era	şi	orgolios	peste	măsură.	Oricum,	chiar	înainte	de	a
muri	cucerise	Valencia	doar	pentru	el.
—	Ăsta	nu	e	ăla	din	filmul	cu	Charlton	Heston,	când	îl	 leagă	mort	pe	cal,	de	o	iau	toţi

arabii	la	fugă	crezând	că	era	viu?
—	Ba	da,	râse	Charles.	Ăla	e.	Şi	pe	cal	îl	cheamă	„Babieca”,	adică	„Prostănac”.	Cidul	ăsta

avea	două	spade:	pe	Tisona	sau	Tizona	şi	pe	„La	Colada”.
—	Era	spada	de	Toledo?
—	La	astea	chiar	mă	pricep.	Aşa	se	spunea.	Dar	spada	expusă	la	muzeul	din	Burgos	era	o

sabie	din	oţel	de	Damasc,	ca	şi	cealaltă	spadă	a	lui	Ţepeş,	şi	s-a	presupus	că	a	fost	tăcută
chiar	de	arabi	la	Cordoba.
—	Ai	găsit	amândouă	spadele?
—	Nu.	Ai	văzut-o	tu	pe	a	doua?	Avem	una.	Înţeleg	că	textul	de	pe	teacă	are	menirea	să

ne	indice	că	mai	există	a	doua	spadă.



—	Care	să	poată	intra	în	aceeaşi	teacă?	Nu	ai	spus	că	Ţepeş	a	primit	două	săbii?	Pe	cea
de	la	turci	şi	pe	cea	de	Toledo,	lăsată	moştenire	de	tatăl	său.
—	Da,	însă	nici	aia	nu	poate	fi	Tizona,	aşa	cum	nici	asta	nu	e	Excalibur.	Totuşi,	cei	care

le-au	botezat	aşa	vor	ca	eu	să	 înţeleg	ceva.	Adică	nu	cred	că	mai	 trebuie	să	ne	 îndoim	că
mesajele	astea,	 în	 felul	ăsta	absolut	 copilăresc,	 îmi	 sunt	adresate.	Cine	m-o	 fi	bănuind	de
atâta	spirit	ludic	nu	ştiu.	Şi	nici	de	ce	am	intrat	în	jocul	ăsta	cam	stupid	n-am	habar.
—	Oricine	ar	fi,	ştia	foarte	bine	că	îţi	plac	jocurile	astea	cu	mistere	istorice	şi	că	o	să	intri

în	horă.	Sau	bănuia.
—	Şi	pentru	asta	omoară	oameni	aşa,	cu	nemiluita?	Şi	cu	înscenările	alea	teatrale	ce	e?
—	Te-ai	gândit	că,	poate,	avem	de-a	face	cu	persoane	diferite?
—	Adică	am	nimerit	la	mijloc	între	două	găşti	care	se	înfruntă?	Păi,	nu	ţi-am	spus	asta	în

tren?	N-a	fost	asta	prima	mea	bănuială?	Şi	care	a	şi	fost,	într-un	fel,	confirmată.	Altfel	de	ce
s-ar	fi	omorât	între	ei?
—	Şi	cu	însemnele	astea	heraldice	ce	e	aici?
Charles	 îşi	 aminti,	 abia	 în	 clipa	 aia,	 că	 recunoscuse	 cele	 şase	 blazoane	 de	 pe	 cealaltă

parte	a	tecii.	Răsfoi	prin	pozele	din	telefon	şi	se	opri	la	cea	cu	pricina.
—	 Astea	 sunt	 blazoanele	 unora	 dintre	 cele	 mai	 celebre	 bresle	 medievale.	 Prima

reprezintă	 breasla	 Fierarilor.	 A	 doua	 pe	 cea	 a	 Tâmplarilor,	 următoarea	 pe	 cea	 a
Măcelarilor,	vin	apoi	Pescarii,	Aurarii	şi	Tăbăcarii.
—	De	ce	sunt	doar	şase?	Astea	erau	breslele	cele	mai	importante?
—	Nu	chiar.	Erau	o	grămadă.	În	fiecare	oraş	medieval.	Parisul	avea,	la	un	moment	dat,

peste	o	sută.	La	fel	şi	Roma.	Erau	multe	şi	în	alte	oraşe	ale	Italiei.	În	special	la	Bologna	şi	la
Padova.	Şi	în	oraşele	germane.	În	Anglia,	în	Londra,	funcţionau	unele	dintre	cele	mai	bine
organizate	 bresle.	 Dar	 campioană	 în	 materie	 de	 organizare	 era	 Florenţa.	 Aici	 exista	 o
ierarhie	foarte	exactă.
Făcu	o	pauză,	ca	şi	când	şi-ar	fi	dat	seama	din	nou	de	ceva.	Christa	înţelesese	că	îi	picase

fisa.	Şi	încercă	să	se	ia	la	întrecere	cu	el.	Aşa	că	i-o	luă	înainte:
—	N-ai	 spus	 că	 Vlad	 Ţepeş	 era	 sprijinit	 de	 bresle	 şi	 că,	 în	 drumul	 spre	Gutenberg,	 s-a

oprit	la	Florenţa?
—	Aşa	mi-a	zis	omul	cu	mapa.	Presupun	acum	că	a	avut	un	motiv	să	îmi	spună	asta.
—	La	asta	te	gândeai?
—	Nu,	dar	e	bine	să	avem	şi	asta	în	vedere.	La	bunicul	acasă,	unde	stă	acum	tatăl	meu,

există,	 lipită	 de	 pivniţa	 de	 vinuri,	 o	 altă	 sală	 subterană	 pe	 care	 bunicul	meu	 o	 botezase
„Sala	armelor”.	Acolo	era,	şi	cred	că	mai	este,	lipit	de	peretele	comun	cu	pivniţa,	un	fel	de
bolovan	şlefuit	care	arată	ca	o	piatră	de	moară	şi	e	foarte	adânc	încastrat	în	perete.	Nu	cred
că	a	mai	 intrat	cineva	acolo	de	vreo	douăzeci	de	ani.	De	când	am	strâns	eu	 toate	armele
pentru	a	le	duce	la	mine	acasă.
—	La	colecţia	ta?
—	Da.	Pentru	colecţie.	Taică-meu	se	mai	duce	la	vinuri,	însă	în	sala	asta,	sigur,	n-a	mai

intrat	de	atunci.	Îi	provoca	repulsie.	Bunicul	l-a	chinuit	foarte	tare,	doar-doar	l-o	învăţa	să
se	 dueleze,	 dar	 n-a	 avut	 cu	 cine.	 Cică	 urla	 şi	 se	 smiorcăia	 tot	 timpul.	 N-avea	 stofă	 de
luptător.	Bunicul	 îi	zicea	tot	 timpul	că	nu	era	bărbat.	 În	 fine,	am	încercat	să	 iau	şi	piatra
asta	care	era	folosită	ca	panoplie.	Trebuie	să	recunosc	că	arătau	frumos	toate	spadele	alea
înfipte	 în	 ea,	 aşa	 circular	 cum	 erau	 aranjate.	 Singura	 chestie	 ciudată	 e	 că	 în	 centru,
perpendicular,	nu	era	niciodată	înfiptă	vreo	spadă.	Mi	se	pare	că	am	întrebat	odată	de	ce.



Nu	cred	că	am	primit	vreun	răspuns	satisfăcător.	Oricum,	nu	îmi	mai	amintesc.	Ştiu	doar	că
am	încercat	să	smulg	pietroiul	din	zid.	Şi	n-am	reuşit.	Ba	chiar	îmi	aduc	aminte	că	mi-a	fost
frică	să	nu	surp	toată	galeria,	atât	de	bine	e	fixat.
Charles	făcu	o	pauză	şi	apoi	spuse	ca	pentru	el:
—	Trebuia	să	o	fi	rugat	să	facă	o	fotografie	şi	acolo.
—	Pe	cine?
—	Poftim?	întrebă	Charles	ca	şi	când	nu	şi-ar	fi	dat	seama	că	rostise	acele	vorbe	cu	voce

tare.	A	nu,	nimic.
Ospătarul	aduse	nota,	iar	Charles	o	opri	cu	un	gest	pe	Christa	care	deschise	portmoneul.

Văzu	din	nou,	în	treacăt,	logo-ul	Interpolului.	Plăti,	după	care	zise:
—	Se	pare	că	mintea	îmi	funcţionează	cel	mai	bine	seara.
—	Şi	vrei	să	mergem	la	bar	să	tragi	o	ţigară.
—	Exact,	confirmă	Charles	în	timp	ce	se	ridică.
	
Prezentarea	de	modă	 se	 terminase	 şi	 hotelul	 era	din	nou	plin	ochi.	 Intrară	 în	bar,	 dar

acesta	era	arhiplin.	Nu	numai	că	nu	mai	erau	locuri	pe	scaune,	dar	mulţimea	de	fumători
stătea	claie	peste	grămadă.	Vicioşii	de	serviciu	se	călăreau	unii	pe	alţii.
Charles	o	prinse	de	mână	pe	Christa	şi	o	târî	după	el	făcând	o	breşă	prin	mulţime.	Într-

un	final,	ajunseră	la	recepţie.	Charles	se	opri	să	întrebe	dacă	era	totul	în	ordine	cu	pachetul
lui.	După	ce	primi	un	răspuns	satisfăcător,	îi	spuse	Christei:
—	Cred	că	ne-ar	prinde	bine	o	plimbare.	Nimic	nu	se	compară	cu	fumatul	în	aer	curat.
Afară	 era	 foarte	 plăcut,	 iar	 centrul	 Pragăi	 era	 animat.	Multă	 lume,	 frumos	 îmbrăcată,

mergea	să	îşi	caute	loc	în	multitudinea	de	localuri,	arhipline	la	acea	oră.	O	luară	în	jos,	de-a
lungul	bulevardului.	Charles	reluă	discuţia	din	restaurant.
—	Pe	piatra	aia	din	pivniţă	am	văzut	pentru	prima	oară	aceste	blazoane	ale	breslelor.

Nu	erau	colorate,	bineînţeles,	ci,	 într-un	fel,	 sculptate	 în	piatră.	Sau	mai	degrabă	cioplite.
Erau	douăsprezece,	aşezate	de	jur	împrejur,	ca	orele	într-un	cadran	de	orologiu.	În	centru,
erau	alte	trei	blazoane.	Chiar	în	mijloc,	în	buricul	pietrei,	să-i	zicem	aşa,	era,	n-am	cum	să
uit,	 breasla	 Brutarilor.	 Şi	 asta	 doar	 pentru	 că	 numele	meu	 e	 Baker,	 adică	 brutar.	 Nu	 îmi
amintesc	 exact	 care	 erau	 toate,	 însă	 dispunerea	 aceea	 ciudată	 m-a	 făcut	 deseori	 să	 mă
întreb	ce	reprezintă.	Am	aflat	mult	mai	târziu,	când	am	scris	un	studiu	pe	tema	asta.
Christa	se	opri	un	pic	şi	întoarse	capul.	Avea	din	nou	acea	senzaţie	pe	care	o	încercase	şi

în	 dimineaţa	 acelei	 zile.	 Că	 era	 urmărită.	 Se	 uită	 lung	 în	 spate.	 Câteva	 grupuri	 răzleţe
mergeau	 în	 spatele	 lor.	 Se	 trase	 mai	 în	 margine	 şi	 îi	 lăsă	 pe	 oamenii	 din	 urmă	 să	 îi
depăşească.	Dar	nu	văzu	pe	nimeni.	Charles	se	uită	şi	el	înjur,	fără	să	ştie,	însă,	ce	să	caute.
Îşi	dăduse	seama	că	femeia	zărise	sau	auzise	ceva,	deşi	nu	înţelegea	prea	bine	ce.	O	întrebă
din	priviri.
—	Nimic,	spuse	Christa.	Continuă,	te	rog.
Începură	din	nou	să	meargă,	iar	Charles	reluă:
—	Deci,	trebuie	să	găsim	a	doua	sabie.	Şi	rămânem	fără	indicii,	dacă	nu	or	mai	exista	şi

altele.
Se	 opri	 şi	 scoase	 încă	 o	 dată	 bileţelul	 din	 buzunar.	 Rezolvase	 celebra	 poezioară	 a	 lui

Agrippa	D’Aubigné,	povestea	turnului	cu	ceas	şi	găsise	sabia.	Refăcuse	şi	propoziţia	cu	cele
două	 săbii	 în	 aceeaşi	 teacă.	 Reconstituise	 partea	 arsă.	 Singurele	 lucruri	 care	 rămâneau
nerezolvate	erau	„Agios	Giorgios”	 şi	desenul	cu	pasărea.	Şi,	bineînţeles,	acel	10.00	despre



care	Charles	continua	să	fie	convins	că	reprezenta	ora	de	întâlnire.
—	Poate	dacă	descoperim	ce	e	cu	Sfântul	Gheorghe	şi	cu	pasărea	asta,	reuşim	să	găsim	a

doua	sabie.	Şi	să	înţelegem	ce	reprezintă	teaca	aia.
—	Cred	că	ar	trebui	să	arunci	o	privire	şi	pe	mapa	maronie.	Probabil	ţi-a	scăpat	ceva.
—	Da.	Şi	trebuie	să	primesc	de	acasă	cealaltă	jumătate	de	text.
Charles	 scoase	 telefonul	 să	 verifice	 dacă	 nu	 avea	 vreun	mesaj.	 Încă	 nimic.	 Se	 întrebă

dacă	 aşa-zisa	 asistentă	 a	 tatălui	 său	 era	 reală	 sau	 cineva,	 deranjat	 de	 telefonul	 unui
necunoscut,	îl	luase	peste	picior.	Nu	prea	era	posibil.	Cam	multe	dintre	lucruri	se	potriveau.
Hotărî	 să	mai	aştepte	un	 timp,	 înainte	de	a	mai	 suna	 încă	o	dată.	Şi	apoi,	cât	de	bine	se
putea	 descurca	 o	 asistentă	 medicală	 cu	 tehnologia	 modernă?	 Mai	 ales	 când	 trebuia	 să
exploreze	un	loc	necunoscut.
—	Şi	Kafka.	Trebuie	să	 înţeleg	ce	e	cu	textul	ăla.	Cred	că	mâine-dimineaţă	ar	 trebui	să

mergem	pe	Aleea	de	Aur.
—	Unde	e	casa	în	care	a	stat	Kafka?
—	Da.	Chiar	dacă	nu	mai	e	nimic	acolo.	Strada	a	fost	mult	micşorată,	iar	căsuţele	acelea,

care	par	pentru	pitici,	sunt	acum	toate	magazine	de	suvenire.	Ai	fost	vreodată	acolo?
Christa	dădu	din	cap	că	nu.
—	Ştii,	ai	spus	că	numele	tău	provine	de	la	un	nume	de	breaslă.	Eu	am	crezut	că	de	la

Sherlock	Holmes.
—	De	la	Baker	Street?
Charles	întrebase	serios,	dar	o	văzu	pe	femeie	râzând.	Se	distra	pe	seama	lui.
—	Glumeşti,	nu?
—	Un	pic,	răspunse	Christa	şi	o	luă	la	fugă	în	faţă.
Traversă	strada	cu	paşi	grăbiţi	şi	intră	sub	un	gang	pe	o	străduţă	lăturalnică.	Charles	se

ţinu	 după	 ea.	 Păreau	 doi	 îndrăgostiţi	 care	 se	 hârjoneau.	 Cum	 trecu	 de	 gang,	 Christa	 îl
prinse	de	umăr	şi	îl	trase	spre	ea,	făcându-i	semn	cu	degetul	la	buze	să	nu	scoată	un	sunet.
Aşteptară	 un	 timp	 în	 linişte,	 până	 auziră	 nişte	 paşi.	 Venea	 cineva.	 Când	 umbra	 ieşi	 din
gang,	Christa	se	aruncă	asupra	ei	şi	o	trânti	la	pământ.	Un	cerşetor	îmbrăcat	într-un	palton
vechi	şi	 ferfeniţit	 începu	să	gângurească	şi	 să	 îşi	mişte	cu	repeziciune	ochii.	Era	un	om	al
străzii,	probabil	surdo-mut	şi	bolnav	mintal.	Îşi	puse	mâinile	deasupra	ochilor	şi	începu	să
scoată	 sunete	 tot	mai	puternice.	Christa	 se	dădu	 îngrozită	 în	 spate,	 iar	Charles	o	privi	 cu
îngrijorare.	Îl	ajută	pe	vagabond	să	se	ridice	şi	îi	întinse	nişte	bani	drept	scuză.
—	Cred	că	eşti	cam	tensionată.	Ar	trebui	să	ne	ducem	la	culcare.
Beata	se	oprise	la	intrarea	în	scuar,	ascunsă	după	zid,	aşteptând	să	îi	vadă	ieşind	pe	cei

doi	pe	cărarea	de	pe	partea	cealaltă	a	gangului.	Cum	nu	îi	văzu,	rămase	acolo,	când,	la	un
moment	 dat,	 pe	 lângă	 ea	 trecuse	 cu	 paşi	 laţi,	 gângurind	 şi	 dând	necontrolat	 din	 cap,	 un
cerşetor.



Capitolul	91

Gian	Maria	Legnaiolo	se	urcă,	pătruns	de	importanţa	misiunii	sale,	în	avionul	care	urma
să	îl	ducă	înapoi	la	reşedinţa	şefului	său	din	Olbia,	Sardinia.	Emoţiile	nu	îl	părăsiseră	nici	în
urma	celor	câteva	ore	bune	trecute	după	ce	văzuse	semnalul	agăţat	de	balconul	minuscul	al
Palazzo	dei	Drappieri.	De	când	se	ştia	fusese	pregătit	pentru	acest	moment.	Şcolile	pe	care
le	 absolvise,	 întreaga	 lui	 educaţie,	 locurile	 prin	 care	 trecuse,	 până	 şi	 jocurile	 copilăriei,
aveau	 legătură	 cu	 această	 viitoare	 misiune.	 Când	 împlinise	 şaisprezece	 ani	 aflase,	 de	 la
tatăl	 său,	 că	 familia	 lui	 avusese	 onoarea,	 într-un	 trecut	 îndepărtat,	 care	 se	 pierdea	 în
negura	vremurilor,	de	a	fi	fost	însărcinată	să	ducă	misiunea	până	la	capăt.
Întreg	arborele	genealogic	pe	care	fusese	în	stare	să	îl	reconstituie,	de	pe	la	1580,	dusese,

pe	linia	primului	băiat	născut,	o	viaţă	dublă	–	de	prosper	om	de	afaceri	şi	de	spion.	Marele
noroc	al	familiei	Legnaiolo,	nume	pe	care	şi	l-au	luat	la	primul	recensământ,	când	a	trebuit
să	îşi	aleagă	şi	un	nume	de	familie	pentru	a	putea	fi	trecuţi	în	registrele	epocii,	a	fost	că	la
fiecare	 generaţie	 se	 născuse	 cel	 puţin	 un	 băiat	 şi	 că	 fiecare	 dintre	 ei	 avea	 să
supravieţuiască,	să	fie	sănătos,	robust,	inteligent	şi	foarte	dedicat	cauzei.	Taţii	reuşiseră,	de
fiecare	 dată,	 să	 le	 insufle	 fiilor	 atât	 importanţa	 crucială	 a	 misiunii	 lor,	 cât	 şi	 ambiţia	 şi
inteligenţa	de	a	îşi	urma	menirea	până	la	capăt.	Primii	născuţi	Legnaiolo,	iar	câteodată	nu
doar	 ei,	 deveniseră	 un	 fel	 de	 fundamentalişti	 ai	 acestei	 cauze,	 fiind	 pregătiţi	 în	 orice
moment	să	îşi	dea	până	şi	viaţa	pentru	ea.
Numele	 şi-l	 luaseră	de	 la	 breasla	din	 care	 făcuseră	parte,	 cea	 a	Tâmplarilor,	 care	 se	 şi

dizolvase	la	foarte	puţin	timp	după	aceea,	sub	presiunea	neiertătoare	a	istoriei.
Gian	Maria	 sau	Gianni,	 cum	 îi	 spunea	 toată	 lumea,	 fusese	 trimis	 la	 studii	 în	Anglia,	 la

LSE,	London	School	of	Economics,	unde	absolvise	Magna	cum	laude.	După	aceasta,	în	urma
unui	 plan	 pregătit	 timp	 de	 aproape	 patru	 ani,	 în	 amănunţime,	 alături	 de	 tatăl	 şi	 cei	 doi
fraţi	ai	 lui,	 îşi	 făcuse	 intrarea	 în	 slujba	 ţintei	 sale,	marele	magnat	al	 finanţelor,	Galeazzo
Visconti.
Acesta	apăruse	 în	 lume	pe	nepusă	masă	pe	 la	mijlocul	anilor	 ’60	ai	 secolului	 trecut,	 în

preajma	 oraşului	 Milano,	 îmbrăcat	 într-un	 costum	 negru,	 şifonat,	 cu	 o	 cămaşă	 albă	 şi
ciorapi	 de	 aceeaşi	 culoare.	 Singurul	 lui	 bagaj	 era	 o	 valiză	 uriaşă,	 plină	 cu	 bani.	 Avea
douăzeci	şi	cinci	de	ani.	Banii	din	valiză	au	fost	investiţi	foarte	repede,	în	special	în	terenuri
despre	 care	 avea	 informaţii	 că	 erau	 plasate	 în	 locuri	 strategice,	 în	 apropierea	 viitoarelor
centre	gigantice	de	birouri,	 a	 cartierelor	noi	 şi	 a	drumurilor	 importante	 care	urmau	 să	 se
construiască.	Informaţiile	acestea	veneau	chiar	de	la	Guvernul	Italiei,	de	unde	ajunseseră	la
el	 prin	 prietenii	 sicilieni.	 Se	 bănuia,	 de	 altfel,	 că	 tânărul,	 pe	 numele	 lui	 real	 Rocco
Antunuzzu	 Ciuppia,	 nu	 era	 nimic	 altceva	 decât	 faţa	 publică	 a	 uneia	 dintre	 cele	 mai
puternice	familii	din	„Cosa	Nostra”.
Pasul	următor	pentru	tânărul	investitor	a	fost	să	finanţeze	construirea	câtorva	cartiere	de

la	marginea	capitalei	lombarde.	Şi	pentru	că	numele	putea	să	provoace	neîncredere,	o	parte
din	 bani	 o	 investise	 cumpărând	 acte	 false	 de	 la	 nişte	 falsificatori,	 inclusiv	 de	 documente
istorice,	 şi	 mituind	 funcţionari	 de	 la	 evidenţa	 populaţiei,	 în	 scopul	 creării	 unei	 noi
identităţi.	 Îşi	alesese	o	descendenţă	nobiliară	şi	susţinea	că	era	un	urmaş,	cam	ilegitim,	al
unei	 încrucişări	 secrete	 dintre	 vechile	 familii	 Visconti	 şi	 Sforza.	 Cum,	 în	 istoria	 acestora,
existau	la	fiecare	mai	mulţi	Galeazzo,	se	decisese	pentru	acest	nume.
Au	 urmat	 apoi	 investiţii	 în	mass-media	 italiană	 şi	 franceză.	 În	momentul	 în	 care	 nişte



jurnalişti	 –	 în	 cele	 din	 urmă	 amuţiţi	 prin	 mituire,	 ameninţări	 sau	 chiar	 asasinate	 –
începuseră	să	pună	întrebări	despre	adevărata	identitate	a	tânărului	miliardar,	acesta	pasă
toate	acţiunile	pe	care	le	deţinea	în	Italia	unei	rude.	Originile	banilor	fuseseră	atât	de	bine
ascunse	în	spatele	a	ceea	ce	era	cunoscut	îndeobşte	sub	numele	„holding	company”,	entităţi
al	căror	unic	scop	îl	constituia	deţinerea	acţiunilor	altor	companii	care	să	se	organizeze	în
corporaţii,	încât	nimeni	nu	reuşise	să	le	descopere.	Potrivit	zvonurilor	din	epocă,	nici	nu	ar
fi	existat	vreun	entuziasm	în	răscolirea	trecutului	său.
Liber	de	orice	fel	de	legături,	se	mută	în	New	York,	îşi	luă	un	apartament	luxos	în	Upper

East	Side	şi	începu	să	investească	în	bursă.	În	momentul	în	care	fusese	ales	în	Consiliul	celor
doisprezece,	 Visconti	 era	 deţinătorul	 celui	 mai	 mare	 fond	 de	 hedging{40}	 de	 pe	 planetă.
Controla	 cele	 mai	 mari	 fonduri	 de	 investiţii,	 capitaluri	 de	 risc,	 fonduri	 mutuale	 de
tranzacţionare	 şi	 capitaluri	 private	 din	 lume.	 Era	 un	 şahist	 genial	 şi	 un	 vizionar	 fără
pereche.	Fetişul	lui	cel	mai	mare	îl	constituia	statistica.	Ştia	să	citească	pagini	nesfârşite	de
cifre	 şi	 înţelegea	 întotdeauna	 orice	 fel	 de	 trend.	 Se	 specializase	 în	 avantaj	 poziţional	 şi
randament	supradimensionat.
Fiecare	 dintre	 bursele	 importante	 ale	 lumii	 era	 înţesată	 cu	 angajaţii	 lui.	 Cei	 mai

importanţi	erau	pe	Wallstreet	şi	în	City-ul	londonez.	Avea	armate	de	informatori,	analişti,
culegători	de	date	în	întreaga	lume.	De	la	Capetown	la	Tokyo,	de	la	Berlin	la	Punta	Arenas.
Primii	politicieni	pe	care	i-a	susţinut	şi	mituit	fuseseră	dictatori	demenţi	ai	ţărilor	africane.
Creativitatea	 lui	 nesfârşită	 a	 dus	 la	 conceperea	 celor	 mai	 încâlcite	 şi	 sofisticate	 produse
financiar-bancare	din	 istorie.	 Inventase	atâtea	 tipuri	de	derivate	de	risc,	 încât	unui	 întreg
grup	 format	 din	 cele	mai	 luminate	minţi	 ale	 lumii	 i-ar	 fi	 fost	 greu	 să	 le	 înţeleagă,	 să	 le
urmărească	bătaia	lungă	şi	să	le	intuiască	finalitatea.	Aproape	că	nu	exista	ceva	din	uriaşa
bulă	 speculativă	 aflată	 la	 originea	 crizei	 din	 2008	 în	 care	 Galeazzo	 să	 nu	 îşi	 fi	 vârât
degetele.	Sau	coada.
Dar	marile	 schimbări,	 care	 îi	 aduseseră	 colosala	 avere,	 ascunsă	 şi	 ea	 după	modelul	 pe

care	îl	folosise	în	tinereţe	în	Italia,	dar	infinit	dezvoltat	şi	sofisticat,	fuseseră	globalizarea	şi
marea	 revoluţie	 tehnologică,	 pe	 de	 o	 parte,	 şi	 căderea	 comunismului,	 pe	 de	 altă	 parte.
Privatizarea	agresivă,	peste	tot	în	lume,	în	special	în	fosta	Uniune	Sovietică,	unde	resursele
uriaşe	 ale	 statului	 au	 fost	 date	 pe	 nimic,	 capitalismul	 de	 cumetrie,	 reducerea	 barierelor
comerciale	 şi	 lipsa	 de	 reglementare	 a	 pieţelor	 internaţionale	 sau	 de	 sincronizare	 a
reglementării	 lor,	sprijinul	masiv	acordat	noilor	capitalişti	din	pieţele	emergente,	deveniţi
ulterior	 oligarhi,	 reprezentau	 doar	 o	 parte	 din	 cocteilul	 letal	 pe	 care	 acesta	 îl	 mixase	 la
perfecţie.
Pasul	 următor,	 firesc	 şi	 logic,	 fusese	 controlul	 asupra	 statelor.	 Lobby-ul	 sufocant,

coruperea	înalţilor	funcţionari	peste	tot	în	lume,	a	membrilor	guvernelor,	a	parlamentarilor
care	 introduceau	 peste	 tot	 legi	 speciale	 vizând	 exclusiv	 produsele	 în	 care	 Visconti	 avea
interese	 comerciale.	 Acestea	 se	 împleteau	 elegant	 cu	 influenţarea	 deciziilor	 judecătoreşti,
presiunea	continuă	pe	organismele	de	reglementare	a	pieţelor,	 inclusiv	asupra	guvernelor
pentru	 a	 salva,	 după	 criza	 din	 2008,	 băncile	 vinovate	 pentru	 criză,	 marile	 şpăgi
transnaţionale	 ale	 corporaţiilor	 multinaţionale	 spre	 guvernele	 din	 ţările	 cu	 democraţii
tinere,	 investiţiile	 în	 campaniile	 electorale,	 uciderea	 concurenţei	 prin	 practici	 neloiale	 şi
ocuparea	pieţelor.
Jurnalistul	 american	 Matt	 Taibbi	 inventase	 chiar	 un	 termen	 plastic	 pentru	 acest

fenomen.	 El	 îl	 numise	 „Vampire	 Squid”,	 „Calamarul	 Vampir”	 care	 s-ar	 fi	 aşezat	 pe	 faţa



omenirii	şi	îi	sugea	sângele.	Jurnalistul	de	la	Rolling	Stone	se	referise	la	Goldman	Sachs,	însă
porecla	 se	putea	 aplica	 fără	probleme	 întregului	 fenomen.	Cel	 puţin	 aşa	 credea	Galeazzo
Visconti,	al	cărui	cinism	fără	margini	 îl	 făcea	să	aprecieze	expresia	cu	pricina,	 în	aşa	hal,
încât	 îşi	 începea,	 uneori,	 dimineţile	 întrebându-l	 pe	 asistentul	 şi	 ginerele	 lui,	 mâna	 sa
dreaptă,	Gian	Maria	Legnaiolo,	al	cui	sânge	îl	va	suge	vampirul	în	acea	zi.
	
În	avionul	care	 îl	ducea	spre	una	dintre	reşedinţele	de	vacanţă	ale	socrului	său,	Gianni

făcea	 în	 minte	 inventarul	 tuturor	 lucrurilor	 pe	 care	 trebuia	 să	 le	 rezolve	 până	 la	 mult
aşteptatul	moment.	Avea	un	hard	pe	care	erau	stocate	toate	documentele	compromiţătoare
despre	Visconti	pe	care	le	putuse	găsi.	Ştia	că	cel	pe	mâna	căruia	va	încăpea	acest	hard	disk
va	putea	schimba,	dacă	ştia	cum,	 faţa	 întregii	 lumi.	Chipul	hidos	al	plutocraţiei	mondiale
va	 ieşi,	 în	 sfârşit,	 la	 suprafaţă.	De-a	 lungul	a	mai	bine	de	zece	ani,	Gianni	adunase	 toate
informaţiile	 despre	 operaţiunile	 ilegale	 şi	 imorale	 pe	 care	 le	 făcuse	 socrul	 lui.	 Era	 totul
acolo,	de	la	documente	originale,	înregistrări	video	şi	audio	ale	discuţiilor	live	cu	mai-marii
lumii,	extrase	bancare,	schemele	complicate	ale	suveicilor	de	companii	offshore	în	care	erau
ascunşi	 banii	 şi	 schemele	 prin	 care	 aceştia	 erau	 spălaţi,	 dovezile	 presiunilor	 asupra
guvernelor	şi	a	organismelor	internaţionale,	lista	infinită	a	oamenilor	de	pe	statele	de	plată
ale	 lui	 Visconti,	 când	 şi	 cum	 fuseseră	 răsplătiţi,	 înregistrările	 telefonice	 ale	 tuturor
convorbirilor	 secrete,	 jafurile	 la	 care	 au	 fost	 supuse	 generaţii	 de	 oameni	 obişnuiţi	 din
întreaga	 lume	 şi	 aşa	 mai	 departe.	 Lista	 era	 aproape	 nesfârşită.	 Dacă,	 într-adevăr,	 toate
acestea	 urmau	 să	 fie	 făcute	 publice,	 alături	 de	 dezvăluirile	 din	 documentele	 celorlalţi
unsprezece	care,	ca	şi	el,	strângeau	dovezi	de	foarte	mult	timp,	nimeni	nu	putea	şti	ce	ar	fi
rămas	în	picioare	după	cutremurul	provocat	de	publicarea	lor.
Îl	studiase	timp	de	câţiva	ani	pe	Galeazzo	Visconti	pentru	a	găsi	o	modalitate	de	a	ajunge

la	 el	 şi	 de	 a-i	 câştiga	 încrederea.	 Până	 la	 urmă	 îi	 găsise	 călcâiul	 lui	 Ahile.	 Acesta	 era
dragostea	aproape	patologică	a	triliardarului	pentru	câini.	Aşa	cum	se	obişnuieşte	peste	tot
în	lume,	şi	Visconti	avea	un	lanţ	de	ONG-uri	prin	care,	cum	le	plăcea	să	spună	celor	ca	el,
returnau	societăţii	ceva	din	ce	au	primit	din	plin,	de	la	ea.	Pasiunea	lui	erau	organizaţiile
de	salvare	a	animalelor,	adăposturi	pentru	ele	şi,	 în	general,	 tot	ce	 ţinea	de	câini.	Pentru
acest	lucru,	era	de	apreciat.	Luptase	cu	aceeaşi	abnegaţie,	cu	care	făcuse	toate	porcăriile,	şi
pentru	această	cauză.	Iar	lucrul	cu	care	se	mândrea	cel	mai	mult	era	că	reuşise	să	scoată	din
capul	 multor	 oligarhi,	 din	 fostele	 ţări	 comuniste,	 obsesia	 feudală	 a	 plăcerii	 de	 a	 omorî
animale	nevinovate.
Izbutise	chiar	să	forţeze	adoptarea	unor	legi	împotriva	vânătorii	în	unele	parlamente.	Să

omori	animale	lipsite	de	apărare	doar	ca	să	te	distrezi,	să	faci	carnagii	nesfârşite	ca	să	te
simţi	puternic	şi	important,	toate	astea	i	se	păreau	cel	mai	abject	lucru	la	aceşti	îmbogăţiţi
de	 după	 căderea	 Zidului	 Berlinului.	 Era	 un	 reflex	 de	 castă	 a	 partidului	 comunist.	 Semnul
impotenţei	lor	reale,	 întotdeauna	considerase	că	un	bărbat	care	se	coboară	într-atât,	 încât
să	fie	violent	cu	femeile,	cu	animalele	sau	cu	subalternii	lui,	mai	exact	cu	oricine	era	lipsit
de	apărare,	sau	mai	slab	decât	el	e,	de	fapt,	un	virtual	criminal	în	serie,	un	maniac	şi	laş	pe
deasupra.	Folosea	acel	surogat	pentru	a-şi	mai	potoli	poftele,	setea	de	sânge	şi	plăcerea	de
a	provoca	suferinţă	altora.
Se	 descurcase	 binişor	 cu	 esticii.	Mai	 greu	 îi	 fusese	 cu	 oamenii	 de	 afaceri	 din	 Vest	 care

jubilau	de	plăcere	şi	făceau	spume	la	gură,	excitaţi	că	vor	participa	la	masacrele	din	locurile
unde	asemenea	orori	erau	încă	permise.	Transilvania	era	unul	dintre	aceste	locuri.	Acolo	un



fost	mare	tenismen,	ajuns	miliardar	pentru	că	ştiuse	să	profite	de	deriva	de	după	comunism,
fără	să	se	priceapă,	de	fapt,	la	nimic,	îşi	invita	partenerii	de	afaceri	din	întreaga	Europă	la
omorât	mistreţi	pe	bandă	rulantă.
Ocazia	 de	 a-l	 impresiona	 pe	 Visconti	 fusese	 creată	 cu	mare	 atenţie,	 într-o	 seară,	 când

acesta	ieşise	de	la	Operă	şi	mai	schimba	câteva	cuvinte	cu	un	amic,	sub	umbrela	uriaşă	în
formă	 de	 clopot	 a	 şoferului,	 înainte	 de	 a	 se	 urca	 în	 limuzină,	 un	 tânăr,	 căruia	 abia	 îi
dăduseră	 tuleiele,	 se	 lovise,	 alergând,	 de	maşina	 lui.	 Era	 doar	 în	 cămaşă.	Afară	 ploua	 cu
găleata,	 iar	 cămaşa	 albă	 era	 plină	 de	 apă	 şi	 de	 sânge.	 Tânărul	 Gianni	 avea	 în	 braţe	 un
câine	rănit.	Riscase	să	se	dezechilibreze,	dar	nu	îi	dăduse	drumul	câinelui.	Lui	Galeazzo	nu	îi
scăpase	acest	amănunt.	Află	de	la	tânăr	că	o	maşină	lovise	acel	câine	şi	alerga	spre	primul
cabinet	veterinar.	Aşa	cum	se	aşteptase,	miliardarul	se	oferi	să	îl	ducă	la	clinica	veterinară
pro	 bono,	 pe	 care	 o	 deţinea,	 cu	 limuzina	 lui,	 iar	 Gianni	 se	 arătase	 atât	 de	 interesat	 de
soarta	animalului,	încât	nu	se	desprinse	toată	noaptea	de	lângă	el	până	nu	se	asigurase	că
era	bine.	Nu	era	nimic	grav,	câinele	suferise	doar	o	zgârietură,	ceea	ce	tânărul	ştia	foarte
bine,	pentru	că	el	era	cel	care	i-o	făcuse.
În	acea	noapte	stătuse	de	vorbă	pe	larg	cu	Visconti,	iar	acesta,	impresionat	atât	de	felul

în	care	băiatul	 se	ataşase	de	animal,	cât	 şi	de	 faptul	că	 făcuse	 faţă	 la	 tot	 felul	de	discuţii
economice	pe	care	le	purtaseră	până	când	câinele	se	trezise	din	anestezie,	îl	invită	a	doua	zi
la	masa	de	prânz.	Îşi	dorise	mereu	un	băiat	şi	acest	tânăr	semăna	foarte	mult	cu	ceea	ce	îşi
imaginase	el	că	trebuia	să	fie	un	fiu.	Îl	supusese	la	tot	felul	de	teste,	fiind	convins	că	Gianni
nu	 conştientiza	 că	 era	 verificat	 şi,	 încet-încet,	 îl	 luase	 în	 slujba	 lui,	 dându-i	 întâi	 sarcini
uşoare,	 iar	pe	măsură	ce	trecea	timpul	şi	acesta	se	achita	de	toate	 impecabil,	din	ce	 în	ce
mai	grele.	Fiica	lui	cam	dolofană	şi	mioapă	leşinase	de	cum	îl	văzu	prima	dată,	atât	era	de
frumos.	După	numai	doi	ani	ajunsese	mâna	sa	dreaptă	şi	ginerele	lui.	Socrul	îi	împărtăşea
aproape	toate	secretele.	Nu	îi	spusese	încă	nimic	despre	Consiliul	şi	Ordinul	din	care	făcea
parte.	Cocheta	 cu	gândul	 că	Gianni	 ar	 fi	 putut	 să-i	 ia	 locul	 când	va	veni	 timpul.	Dar	 era
convins	că	mai	era	până	atunci.
Avionul	ateriză	pe	aeroportul	din	Olbia	şi	Visconti	se	urcă	în	Ferrari-ul	pe	care	îl	lăsase

parcat	acolo.	Urma	să	plece	în	America	la	întâlnirea	neprevăzută	a	Consiliului,	însă	voia	să
îşi	petreacă	seara	în	compania	soţiei,	a	fiicei,	a	ginerelui	şi	a	celor	doi	gemeni	ai	acestora.
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Charles	se	gândi	că	ar	fi	bine	să	se	aşeze	pe	o	bancă	pentru	a	îi	da	Christei	răgaz	să	se
liniştească.	Ar	fi	vrut	să	o	întrebe	de	cicatricele	de	pe	spate,	dar	ştia	că	nu	va	obţine	niciun
răspuns	 de	 la	 ea.	 Trecu	 pe	 lângă	 ei	 un	 vânzător	 ambulant	 de	 castane	 prăjite.	 Charles	 îl
întrebă	pe	vânzător	de	unde	avea	castane	 în	 iunie,	 însă	acesta	zâmbi	şi	 îi	arătă	preţul	cu
degetul.	 Luă	 un	 cornet	mare	 de	 castane,	 o	 sticlă	 cu	 apă	 pentru	 el	 şi	 o	 Coca-Cola	 pentru
Christa.	Un	timp	se	mulţumi	să	privească	luminile	multicolore	şi	lumea	pestriţă	care	popula
Praga	la	acea	oră.	Peste	un	timp,	se	trezi	vorbind:
—	Dacă	sunt	şase	blazoane	pe	o	spadă,	putem	presupune	că	sunt	şase	şi	pe	cealaltă.	Asta

înseamnă	 că	 sunt	 douăsprezece	 bresle	 în	 total.	 În	 sala	 de	 unde	 am	 luat	 spada	 erau	 tot
atâtea	scaune.
Se	ridică	glonţ	de	pe	bancă.
—	Ce	tâmpit	sunt!	Trebuie	să	mă	întorc	la	hotel!
Christa	îl	privi	întrebător.
—	De	ce	biletul	trimite	la	ambele	săli,	una	cu	douăsprezece	şi	alta	cu	douăzeci	şi	patru	de

locuri?	M-am	bucurat	atât	că	am	luat-o	pe	prima,	încât	am	uitat	să	mai	intru	în	a	doua.
Pe	chipul	lui	se	citea	îngrijorare.
—	Şi	dacă	alergăm,	tot	nu	facem	mai	puţin	de	douăzeci	de	minute.	N-ar	fi	mai	bine	să	îl

rogi	pe	recepţioner	să	verifice,	în	sală?
—	Şi	ce	să-i	zic?	Ştii,	am	intrat	într-un	loc	în	care	n-aveam	nicio	treabă	să	fiu	şi	am	lăsat

un	obiect	ciudat	pe	masă.	Haide,	să	mergem!
O	luă	la	trap	fără	să	o	mai	aştepte	pe	Christa.	Aceasta	rămase	în	spate,	dar	văzu	un	taxi

şi	 îi	 făcu	 semn	 cu	 mâna	 să	 oprească.	 Taxiul	 întoarse,	 iar	 Christa	 urcă.	 Opri	 în	 faţa	 lui
Charles	şi	îi	deschise	uşa.
—	Urcă.	Aşa	ajungi	mai	repede.
În	maşină	Charles	îşi	muşca	buzele	şi	bombănea.	Era	foarte	supărat	pe	el	însuşi.	Reacţiile

lui,	din	ultimul	timp,	nu	îi	prea	plăceau.	Avea	momente	în	care	aproape	nu	se	recunoştea.
—	Dacă	tot	eşti	îngerul	meu	păzitor,	aş	vrea	să	îmi	promiţi	că	n-o	să	mă	laşi	să	fac	vreo

prostie.
—	Fii	pe	pace.	N-o	să	 fie	cazul.	Eşti	mai	stăpân	pe	situaţie	decât	crezi.	Poate	ar	 fi	mai

bine	să	îţi	continui	ideea	cu	numerele.
Charles	îşi	spuse	că	dacă	vorbeşte,	măcar	nu	se	mai	gândeşte	cât	a	putut	fi	de	stupid.
—	 Da.	 Douăsprezece	 scaune	 în	 sala	 de	 unde	 am	 luat	 sabia.	 Douăsprezece	 blazoane,

probabil,	pe	cele	două	 teci.	Tot	atâtea	blazoane	 şi	pe	panoplia	de	 la	casa	bunicului.	Cele
dispuse	în	cerc.	Acolo	mai	sunt	trei	în	plus.	Probabil	nu	sunt	legate.	Ar	trebui	să	le	văd	ca	să
le	pot	compara.	În	fine.	Şi	mi-am	amintit	ceva	interesant.	Ştii	textul	ăla	–	În	faţa	legii?	Acum
mi-a	 picat	 fisa.	 Mi	 s-a	 părut	 ceva	 ciudat	 de	 la	 început.	 Acolo	 se	 spune	 ceva	 despre
unsprezece	uşi,	plus	cea	în	faţa	căreia	stătea	paznicul	care	îi	vorbea	vizitatorului.
Taxiul	se	opri	într-o	mare	de	maşini	blocate	în	intersecţie.	Claxoanele	se	auzeau	din	toate

părţile.	Charles	se	agita	nervos	pe	banchetă	şi	îşi	consulta	ceasul.	Se	gândi	că	ar	fi	fost	mai
bine	să	o	ia	pe	jos.	Apoi	îşi	spuse	că,	poate,	ar	fi	fost	cazul	să	se	calmeze	şi	făcu	eforturi	să
respire	normal.
—	Crezi	că	ai	putea	intra	pe	Google	să	cauţi?
Christa	găsi	foarte	repede	textul	şi	îi	întinse	telefonul.



—	Cum	spuneam.	Mi	se	pare	că	întreg	textul	e	identic,	mai	puţin	numerele	astea.	Uită-te
şi	tu.
Christa	citi	şi	ea.	Nici	urmă	de	numărul	11	în	textul	original	al	lui	Kafka.
—	Şi	ce	e	cu	doişpele	ăsta	care	continuă	să	revină?	întrebă	Christa.
—	Habar	n-am.
—	E	vreun	număr	magic?
—	E	un	număr,	cu	siguranţă,	esoteric.	Gândeşte-te	de	câte	ori	întâlnim	numărul	ăsta	de-a

lungul	 timpului.	 Şi	 tocmai	 pentru	 că	 îl	 întâlnim	de	 atâtea	 ori	 poate	 însemna	orice.	De	 la
douăsprezece	ore	cât	are	un	cadran	complet	de	ceas.
—	Adică	un	cerc?
—	Un	cerc	ce?	Un	cerc	poate	fi	împărţit	în	360	de	unităţi	egale,	sau	în	180,	sau	în	90,	sau

aşa	mai	departe.	Ca	să	nu	mai	vorbim	de	subunităţi,	care	cresc	numărul.	Apoi	12	zodii,	cum
ştii,	cele	12	munci	ale	lui	Hercule,	cele	12	săli	cu	coloane	ale	Labirintului,	construite	de	12
prinţi.	Apoi	duzina	noastră	obişnuită.	De	ce	doar	doisprezece	se	cheamă	cumva?	De	ce	n-are
şi	11	un	nume	special?	E	rotund,	e	doi	ori	şase,	care	e	numărul	diavolului,	înmulţit	cu	doi,	o
fi	 numărul	 sfinţeniei.	 Are	 o	 simetrie	 ciudată.	 Numărul	 10	 era	 problematic	 în	 Antichitate,
pentru	că	zero	nu	fusese	cunoscut	mult	timp.	Poate	fi	şi	o	alăturare	a	primelor	două	cifre,	1
şi	2.
—	12	apostoli,	intră	Christa	în	joc.	12	luni	într-un	an.
—	Romulus	a	avut	12	fii	şi	că	tot	vorbim	despre	el,	Romulus	a	adus	la	Roma	doisprezece

preoţi	ai	lui	Pan.	Cele	12	triburi	ale	lui	Israel.	Biblia	e	plină	de	12	şi	eu	n-am	o	explicaţie.
Ar	trebui	întrebat	un	cabalist.	Că	doar	el	tot	învârte	la	cei	12	arbori	sephiroth.	Ba	nu.	Ăştia
erau	doar	zece.	S-a	inventat	zero	între	timp.	Numerologia	fiind	o	abureală,	nu	m-a	interesat
niciodată.	Am	încercat-o	ca	fenomen	cultural,	dar	oricum	ai	da-o	tot	într-o	fundătură	ajungi.
Sau	 poţi	 explica	 orice.	 Ca	 să	 nu	 mai	 vorbim	 că	 un	 picior	 are	 12	 inci,	 sunt	 12	 juraţi	 în
sistemul	nostru	de	justiţie…
—	12	cavaleri	ai	mesei	rotunde?	Că	tot	ai	pus	mâna	pe	Excalibur?	Şi	zici	că	în	sală	erau

12	scaune.	Erau	în	jurul	unei	mese?
—	Da.	Numai	că	nu	era	 rotundă.	 Iar	 în	Legenda	 lui	Arthur	 numărul	 cavalerilor	 variază.

Sunt	doisprezece	doar	când	reprezintă	cercul	zodiacal.	Cred	că	pot	să	mai	scormonesc	după
sute	de	exemple.	Şi	ne	învârtim	în	cerc.	Şi	să	ştii	că	am	înţeles	maliţiozitatea	cu	„Excalibur”.
Maşina	 opri	 în	 faţa	 hotelului.	 Charles	 ţâşni	 din	 ea	 şi	 o	 lăsă	 pe	 Christa	 să	 plătească.

Traversă	holul	în	fugă.	Hotelul	se	golise,	aşa	că	cei	doi-trei	oameni	de	la	curăţenie	îl	priviră
într-un	mod	ciudat.	Nu	îi	păsa.	Patină	când	coti	spre	săli	şi	frână	cu	umărul	în	perete.	Intră
în	„Traviata”.	Lumina	era	stinsă.	O	aprinse	 şi	 răscoli	ce	era	de	răscolit.	Nimic.	 Intră	 şi	 în
cealaltă	 sală.	 La	 fel.	 O	 dezamăgire	 crâncenă	 îl	 cuprinse.	 Se	 aşeză	 să	 îşi	 tragă	 sufletul	 la
masa	celor	doisprezece.	În	acel	moment,	se	auzi	alarma	telefonului.	Îl	scoase	din	buzunar.
Începuseră	să	sosească	fotografiile	de	la	asistenta	tatălui	său.	Atunci	intră	şi	Christa,	care	îi
puse	mâna	pe	umăr.	Dădu	dezamăgit	din	cap	sugerându-i	că	nu	găsise	nimic.	În	schimb,	îi
arătă	telefonul	pe	care	continuau	să	sosească	mesaje.
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Werner	se	enervă,	 încă	o	dată,	că	nu	reuşise	să	 intercepteze	convorbirea	 lui	Charles	cu
secretarul	de	Stat.	Sistemele	de	protecţie	sofisticate	ale	Casei	Albe	erau	greu	de	spart.	Iar	el
era	 departe	 de	 locuinţa	 lui	 şi	 de	 toate	 sculele	 care	 ştiau	 să	 facă	 asta.	 Aşadar,	 nu	 ştia	 ce
discutase	Charles	cu	Christa	 şi	nici	 ce	vorbise	profesorul	 la	Washington.	Bănuia	că	ceruse
ajutor.	Nu	înţelegea	de	ce	nu	i	se	adresase	lui.	O	sună	pe	Beata	să	afle	unde	era.	Aceasta	îi
spuse	că	era	cât	pe	ce	să	fie	descoperită	de	Christa	şi	că	partenera	lui	Baker	reprezenta	un
real	pericol.	Ceru	încuviinţarea	să	o	elimine.	După	ce	se	gândi	o	clipă,	Werner	zise	că	nu.
Deocamdată	 Beata	 avea	 să	 se	 rezume	 la	 urmărire.	 Şi,	 mai	 ales,	 să	 aibă	 grijă	 să	 nu	 fie
văzută.
Imediat	după	ce	închise	primi	un	e-mail	de	la	falsa	asistentă,	cu	un	film	în	care	camera

video	de	pe	telefonul	mobil	scormonea	întreaga	pivniţă	de	vinuri	a	casei	profesorului	Baker.
Werner	urmări	cu	mare	atenţie	filmul.	Nimic	interesant	în	afară	de	final.	Camera	se	opri	pe
peretele	de	nord	al	pivniţei.	Văzu	simbolul	Interpolului	şi	se	 întrebă	ce	naiba	căuta	acolo,
pe	perete.	Zâmbi	când	citi	deviza	breslei	Brutarilor:	„Panis	vita	est”	–	„Pâinea	e	viaţă”.	Apoi
privirea	 i	 se	 opri	 pe	 un	 text	 cu	 o	 formă	 ciudată	 şi	 scris	 cu	 fonturile	 folosite	 în	Biblia	 lui
Gutenberg,	în	partea	din	stânga	sus	a	peretelui.	Selectă	textul	şi	îl	mări.	Îl	transcrise:
	
A	COMMAND:	HO	ARE	THE	FOLLOW
FOLLOWER:	STS	IN	THIS	GRAVE	BU
THIS	STONE.
COMMAND:	CONQUEST	THIS	HOUSE
RISE	AGAIN	HERE.
HIS	WILL:	EAD	THE	COLONY	AND	WAIT
EXIST	FROM	CERTAIN	NUMBER
A	HIM:	WI	L	IS	OF:	IS	THAT	THE	THERE	TO
	
O	COMANDĂ:	NE	SUNT	URMEAZĂ
URMĂRITOR:	STS	ÎN	ACEST	MORMÂNT	ING
URMĂRITOR:	CUCEREŞTE	ACEASTĂ	CASĂ
RIDICĂ-TE	DIN	NOU	AICI.
VOINŢA	SA:	EAD	COLONIA	ŞI	AŞTEAPTĂ
EXISTĂ	DE	LA	UN	ANUMIT	NUMĂR
UN	EL:	WI	L	E	DIN:	EST	ACEL	ACOLOUL	LA
	
Era	clar	că	lipsea	toată	partea	din	dreapta	a	textului.	Dar	nici	aşa	nu	era	în	ordine.	Pe

perete,	în	partea	din	stânga,	se	vedea	că	mizeria	adunată	şi,	probabil,	umezeala	scursă	pe
pereţi,	şterseseră	unele	dintre	litere.	Avea	să	fie	o	noapte	lungă!
	
Cei	 patru	 oameni	 rămaşi	 la	 sediul	 Branşei	 Speciale	 tocmai	 mâncau	 în	 cantină	 când

auziră,	în	clădire,	nişte	bubuituri	care	păreau	focuri	de	armă.	Ieşiră	pe	hol	şi	încercară	să	îşi
dea	seama	de	unde	venea	zgomotul.	Se	făcu	linişte	pentru	o	clipă,	ca	şi	când	cineva	şi-ar	fi
luat	răgazul	de	a	reîncărca	un	pistol.	Apoi	detunăturile	reîncepură.	Ecoul	din	casa	scărilor	le
crea	confuzie	celor	patru	angajaţi.	Totuşi,	Honza	pusese	mâna	pe	două	farfurii	 şi	o	 luă	 la



fugă	în	sus,	spre	biroul	comisarului.	Urcă	rapid,	câte	patru	trepte	odată,	şi,	când	ajunse,	lipi
urechea	de	uşa	acestuia.	Zgomotele	se	auzeau	din	interior.	Probabil	că	Ledvina	se	îmbătase
şi	 îşi	 redecora	biroul.	Honza	mai	 trecuse	de	câteva	ori	prin	asta,	aşa	că	 ştia	ce	 trebuia	 să
facă.	Deschise	uşa	şi	aruncă	una	dintre	farfurii	spre	centrul	camerei.	Pistolul	răsună	din	nou
şi	 farfuria	se	 făcu	ţăndări.	Honza	lansă	şi	cealaltă	 farfurie,	care	se	sparse	de	această	dată
din	cauza	căderii,	şi	începu	să	strige:
—	Nu	trageţi!	Sunt	eu,	Honza!
Intră	 cu	 mâna	 întinsă	 lateral	 şi	 se	 lipi	 de	 perete.	 În	 mijlocul	 camerei,	 comisarul,	 cu

privirea	 tulbure,	 se	 clătina	 uşor	 şi	 încărca	 de	 zor	 gloanţe	 din	 argint	 în	 revolverul	 lui	 de
colecţie,	Police	Phyton	357.	Peretele	cu	Cabinetul	de	curiozităţi	era	 făcut	praf,	 iar	craniul
sfântului	 Ioan	 Nepomuk	 la	 şaisprezece	 ani	 îl	 încălecase	 autoritar,	 potrivit	 principiului
vârstei,	pe	cel	la	zece	ani.
Cu	un	curaj	la	care	nu	te-ai	fi	aşteptat	pentru	un	om	de	talia	lui,	aghiotantul	se	repezi	la

namila	de	comisar	şi	îl	trânti	la	pământ.	Acesta	se	prăbuşi	ca	un	sac	de	cartofi	şi	adormi	pe
loc.	Honza	încercă	să	îl	ridice	pe	pat,	dar	îi	fu	imposibil,	aşa	că	îi	puse	perna	sub	cap	şi	îl
acoperi	cu	o	pătură.	Îi	confiscă	pistolul	şi	se	gândi	că	va	trebui	să	îşi	petreacă	noaptea	acolo
ca	să	îl	vegheze	pe	şeful	lui.	Văzu	că	în	sticla	de	ţuică	de	pe	măsuţă	mai	rămăsese	ceva.	Aşa
că	o	duse	direct	la	gură	şi	dădu	pe	gât	restul	conţinutului.
După	plecarea	lui	Charles,	Ledvina	încercase	să	afle	în	ce	stadiu	se	afla	cererea	lui,	însă

nu	reuşi	 să	primească	niciun	 răspuns.	Se	enervă	că	nu	 îi	 răspunde	nimeni	 la	 telefon	şi	 se
urcă	 în	maşină.	Făcu	vizite	şefului	poliţiei,	ministrului	de	 Interne	şi	şefului	StB.	Primul	nu
deschise	uşa,	la	cel	de-al	doilea	răspunse	soţia,	în	timp	ce	ministrul	se	lipise	de	perete	ca	să
nu	fie	văzut	de	afară,	iar	şeful	StB,	un	om	foarte	asemănător	cu	Ledvina,	urlase	la	el	zece
minute	şi	 îl	ameninţase.	Dezamăgit,	comisarul	se	 întorsese	 la	sediu,	se	consultă	cu	Honza,
formulă	alte	cereri,	ceru	audienţă	la	primul-ministru;	 i	se	răspunse	că	putea	fi	primit	abia
marţi.	Aşa	că	puse	mâna	pe	una	dintre	sticlele	cu	ţuică,	făcută	de	cumnatul	lui	la	cazan,	din
rezerva	 specială	 şi	 golise	 aproape	 una	 întreagă.	 Cum	 începu	 să	 vadă	 vampiri	 în	 toată
camera,	 scoase	 de	 sub	 pernă	 pistolul	 cu	 gloanţe	 din	 argint,	 de	 care	 nu	 se	 despărţea
niciodată	 când	 dormea,	 şi	 începu	 să	 vâneze	 creaturile	 imaginare	 ale	 nopţii,	 înainte	 de	 a
trage	în	craniu,	urlă:
—	Acum	mi	te	arăţi	cu	chipul	tău	adevărat,	Yorick!
În	capul	său	era,	pesemne,	o	varză	culturală.
Şi	trase!
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După	ce	plecă	dezamăgit	din	sala	de	conferinţe,	Charles	se	gândi	că	un	whisky	vechi	de
optsprezece	 ani	 era	 chiar	 ce	 îi	 trebuia	 după	 o	 zi	 dintre	 cele	mai	 ciudate	 pe	 care	 o	 trăise
vreodată.	Aşa	că	dădu	o	tură	prin	hotel	să	vadă	ce	mai	era	deschis	la	ora	aia.	Restaurantele
şi	 barurile	 erau	 toate	 închise.	 Cu	 excepţia	 Cigar	 Barului,	 unde	 trei	 indivizi	 îl	 umpleau	 de
nervi	 pe	 barmanul	 care	 voia	 să	 plece	 acasă	 pentru	 că	 trecuse	 ora	 la	 care	 i	 se	 termina
programul.	Politica	hotelului	era	să	nu	dea	afară	niciun	client,	prin	urmare,	de	multe	ori,
programul	se	prelungea	până	când	ultimul	oaspete	hotăra	că	sosise	momentul	să	se	culce.
Din	păcate	pentru	el,	cei	trei	ocupanţi	ai	mesei	de	la	intrare	nu	dădeau	vreun	semn	că	ar
intenţiona	 să	 plece	 în	 viitorul	 foarte	 apropiat.	 Chelnerul	 apelase	 la	 toate	 tertipurile
cunoscute:	 dăduse	 muzica	 tare,	 apoi	 urcase	 celelalte	 scaune	 pe	 mese.	 Se	 plimbase	 chiar,
căscând	ostentativ,	pe	lângă	masa	clienţilor.	Nimic	nu	avusese	efect.	Aşadar,	resemnat,	se
aşeză	la	bar	şi	puse	capul	pe	tejghea.	Când	îl	ridică	pentru	că	auzi	paşi,	îi	văzu	pe	Christa	şi
pe	Charles	stând	în	picioare	în	mijlocul	sălii,	căutând	cu	privirea	un	loc	pe	care	să	se	aşeze.
Îl	cuprinse	disperarea.	Dar	când	 îl	văzu	pe	Charles	scoţând	din	portmoneu	o	bancnotă	de
culoarea	lui	preferată,	se	gândi	că,	oricum,	trebuia	să	mai	stea,	aşa	că	se	ridică	de	pe	scaun
şi	aranjă	o	masă.
Sosiseră	deja	băuturile	până	când	Charles	termină	de	privit	 fotografiile	 trimise	de	falsa

asistentă.	 După	 ce	 le	 expedie	 la	 coş	 pe	 cele	 care	 nu	 îl	 interesau,	 se	 opri	 asupra	 celei	 cu
partea	din	perete	care	conţinea	textul	pe	care	îl	aşteptase	atât.

Voi	 să	 ceară	 o	 bucată	 de	 hârtie	 şi	 ceva	 de	 scris,	 dar	Christa	 i	 le	 pusese	 deja	 pe	masă.
Fusese	atât	de	concentrat,	 încât	nu	sesizase	mişcările	Christei	 în	tot	acest	timp.	Nu	văzuse
când	ea	se	strecurase	afară	din	bar,	intrase	în	camera	lui	şi	luase	mapa	maronie	pe	care	o
adusese	şi,	mai	ales,	nu	observase	schimbul	de	priviri	între	Christa	şi	cei	trei,	doi	bărbaţi	şi
o	femeie,	de	la	masa	vecină.
Charles	 se	 uită	 la	 ea	 recunoscător	 şi	 se	 apucă	 să	 transcrie	 textul.	 După	 ce	 termină,	 îl

cercetă	îndelung	şi	îl	împinse	spre	femeie.	Aceasta	se	uită	şi	ea.
	
A	COMMAND:	HO	ARE	THE	FOLLOW
FOLLOWER:	STS	IN	THIS	GRAVE	BU



THIS	STONE.
COMMAND:	CONQUEST	THIS	HOUSE
RISE	AGAIN	HERE.
HIS	WILL:	EAD	THE	COLONY	AND	WAIT
EXIST	FROM	CERTAIN	NUMBER
A	HIM:	WI	L	IS	OF:	IS	THAT	THE	THERE	TO
	
Profesorul	tocmai	voia	să	spună	că	trebuia	să	urce	în	cameră	să	ia	cealaltă	jumătate	de

text,	însă	Christa	îi	întinse	mapa.
—	Sper	că	nu	te	superi.	Am	încercat	să	te	întreb,	dar	nu	m-ai	auzit.	Aşa	că	m-am	dus	la

recepţie	şi	i-am	spus	băiatului	că	ţi-ai	pierdut	cardul	şi	am	fost	să	iau	mapa.	Să	ştii	că	n-am
umblat	la	nimic	altceva.
Charles	o	privea	ca	şi	cum	ar	fi	fost	trezit	din	somn.	Ochii	îi	căzură	pe	portmoneul	de	pe

masă.
—	Nu	am	umblat	 în	portmoneu,	anticipă	Christa.	Am	tăcut	 rost	de	o	altă	cartelă	de	 la

recepţie.
Charles	era	foarte	nedumerit	cum	de	recepţionerul	îi	dăduse	o	cheie	de	la	camera	lui	unei

necunoscute.	Se	gândi	că	femeia	avea	mijloacele	ei	de	convingere.	Şi	cum,	în	acel	moment,
nu	îi	păsa	de	asta,	o	lăsă	baltă	şi	deschise	mapa	maronie.
Christa,	pe	de	altă	parte,	se	aşteptase	ca	Charles	să	aprecieze	că	îi	ghicise	pasul	următor

şi	îl	scutise	să	îşi	întrerupă	firul	gândurilor.	Îşi	dădu	seama	că	se	înşelase.
Găsi	pagina	din	mapă	care	conţinea	cealaltă	jumătate	de	text	şi	o	copie	în	dreptul	celui

transcris	de	pe	perete:
	
A	COMMAND:	HO	ARE	THE	FOLLOWERS	PERMITTED	TO	HAVE	A	NAME?
FOLLOWER:	STS	IN	THIS	GRAVE	BURIED	AND	A	OLD	PROPHECY	ERECTED
THIS	STONE.
COMMAND:	CONQUEST	THIS	HOUSE	NOW	AND	HAVE	FAITH,	STEEL
RISE	AGAIN	HERE.
HIS	WILL:	EAD	THE	COLONY	AND	WAIT	HIS	KEY,	NOT	THE	DOOR,	THE	STONE
EXIST	FROM	CERTAIN	NUMBER	OF	YEARS
A	HIM:	WI	L	IS	OF:	IS	THAT	THE	THERE	TO	A	AFTER?
	
O	COMANDĂ:	CIN	SUNT	URMĂRITORII	CĂRORA	LE	E	PERMIS	SĂ	AIBĂ	UN	NUME?
URMĂRITOR:	STE	ÎN	MORMÂNTUL	SĂU	ÎNGROPAT	ŞI	O	VECHE	PROFEŢIE	RIDICATĂ
ACESTA	STÂNCĂ
COMANDA:	CUCEREŞTE	CASA	ASTA	ACUM	ŞI	AI	CREDINŢĂ,	OŢEL
RIDICĂ-TE	DIN	NOU	AICI
VOINŢA	SA:	EAD	COLONIA	ŞI	AŞTEAPTĂ
A	EXISTA	DIN	UN	ANUME	NUMĂR	DE	ANI
UN	EL:	WI	L	E	DIN:	ESTE	ACELA	ACOLOUL	PE	O	DUPĂ?
	
—	Lipsesc	nişte	litere	de	aici,	spuse	Charles	şi	se	întoarse	din	nou	la	fotografie.
O	mări	cu	o	mişcare	de	degete	şi	privi	mai	atent.
—	Cred	că	timpul	a	lăsat	ceva	urme	pe	peretele	ăsta.



—	N-ai	aflat	când	a	fost	scris	textul?	întrebă	Christa.
—	Nu.	Încă	nu.	Dar	n-are	importanţă,	deoarece	nu	cred	că	avem	de-a	face	cu	vreun	cod.

Pur	şi	simplu,	e	o	permutare	de	cuvinte.	Nici	măcar	o	anagramă.
—	Pare	un	dialog	dintr-o	piesă	de	teatru.
—	 Da.	 Cu	 mai	 multe	 personaje:	 „O	 comandă”,	 „Urmăritorul”,	 „Voinţa	 sa”	 şi	 „Un	 el”.

Toate	sună	cam	agramat.	Asta	ar	putea	fi	intenţionat,	sau	cel	care	a	redactat	textul	nu	prea
ştia	să	scrie.	Deşi	e	prea	puţin	probabil	ca	o	persoană	care	poate	transcrie	un	text	textualis
să	fie	atât	de	agramată.	E	altceva	aici.
—	Doar	dacă	nu	cumva	e	un	străin.	Educat,	dar	nu	în	limba	care	trebuie,	zise	Christa.
Charles	 se	 gândi	 că	 era	 posibil.	 Dacă	 străbunicul	 lui,	 emigrant	 în	 America	 prin	 1890,

scrisese	textul,	era	posibil	ca,	într-adevăr,	cunoştinţele	lui	de	engleză	să	nu	fi	fost	perfecte.
—	Vrei	să	le	introducem	în	Google?
—	Am	încercat	cu	primul	text.	Nu	o	să	găseşti	nimic	care	să	ne	ajute.	Haide	să	o	luăm	pe

rând.	 „O	 comandă”,	 asta	 nu	 e	 OK.	 Ar	 trebui	 să	 fie	 mai	 degrabă	 „Un	 comandant	 –	 A
commander”.	 Aici	 unde	 textul	 e	 şters	 pare	 că	 avem	 un	 „w”	 înainte.	 E	 mai	 degrabă	 un
„who”,	 adică	 „cine”	 în	 locul	 acestui	 „ho”	 care	 nu	 înseamnă	 nimic.	 „W,	 I,	 L”	 ăsta	 unit	 şi
completat	seamănă	cu	„will,	voinţă,	dorinţă”	sau,	cel	mai	probabil,	„testament”,	având	în
vedere	că	pare	un	text	testamentar.	Şi	dacă	e	testament	şi	avem	pe	cineva	în	groapă,	„ests”
ar	 trebui	 să	 fie	 „rests”.	 Logic.	 „Odihneşte”	 în	 mormânt.	 Mai	 e	 ceva	 liber	 în	 faţa	 acelui
„Conquest”.	Ce	naiba	ar	putea	să	fie?
—	Din	conquest?	A	cuceri?	Cu	câte	litere	înainte?
—	Două.
—	Reconquest.	A	recuceri.
Charles	completă	totul	şi	privi	încă	o	dată	textul.
	
A	COMMANDANT:	WHO	ARE	THE	FOLLOWERS	PERMITTED	TO	HAVE	A	NAME?
FOLLOWERS:	RESTS	IN	THIS	GRAVE	BURIED	AND	A	OLD	PROPHECY	ERECTED
THIS	STONE.
COMMANDANT:	RE-CONQUEST	THIS	HOUSE	NOW	AND	HAVE	FAITH,	STEEL
RISE	AGAIN	HERE.
HIS	WILL:	LEAD	THE	COLONY	AND	WAIT	HIS	KEY,	NOT	THE	DOOR,	THE	STONE
EXIST	FROM	CERTAIN	NUMBER	OF	YEARS
A	HIM:	WILL	IS	OF:	IS	THAT	THE	THERE	TO	A	AFTER?
	
Oamenii	de	 la	cealaltă	masă	se	ridicară.	Christa	 îşi	 înălţă	privirea	spre	ei.	Bărbatul	cel

înalt	dădu	din	cap	ca	şi	când	ar	fi	vrut	să	îi	spună	că	era	în	ordine	şi	că	nu	mai	avea	de	ce
să	îşi	facă	griji.	Dacă	Charles	ar	fi	fost	atent,	era	cu	putinţă	să	îl	fi	recunoscut	pe	bărbatul
cu	 glugă	de	 care	 se	 ciocnise	 în	 seara	 aceea,	 când	 intrase	 în	 sala	 de	 conferinţe	de	unde	o
recuperase	pe	„Excalibur”.
Cei	 trei	 se	urcară	 în	maşină.	 În	portbagajul	 ei	 zăcea,	 cu	gâtul	 tăiat,	 cadavrul	unui	 fost

boxer	rus,	unul	dintre	cei	mai	buni	agenţi	secreţi	ai	institutului	în	Europa	Centrală	şi	de	Est.
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Începu	să	râdă.	Christa	îl	privi.	Era	din	nou	mirată.	Charles	putea	dezlega	orice.
—	Agramat	 intenţionat	 sau	 nu,	 suntem	din	 nou	 în	 faţa	 unui	 text	 celebru.	 Şi	 să	 vedem

dacă	ghiceşti	cine	e	autorul!	Ghici	ciupercă	ce-i.
—	Aaa,	nu	ştiu.
Charles	se	uită	la	ea	pătrunzător	ca	şi	când	ar	fi	spus	că	era	la	mintea	cocoşului.	Christa

făcu	un	efort	şi	zise	cu	jumătate	de	glas:
—	Kafka.
—	Iarăşi	Kafka,	zise	el	şi	se	apucă	să	scrie	cuvintele	 în	ordine.	Gata.	Să-ţi	citesc:	HERE

RESTS	THE	OLD	COMMANDANT.	HIS	FOLLOWERS,	WHO	ARE	NOW	NOT	PERMITTED	TO
HAVE	A	NAME,	BURIED	HIM	IN	THIS	GRAVE	AND	ERECTED	THIS	STONE.	THERE	EXISTS
A	PROPHECY	THAT	THE	COMMANDANT	WILL	RISE	AGAIN	AFTER	A	CERTAIN	NUMBER
OF	YEARS	AND	FROM	THIS	HOUSE	WILL	LEAD	HIS	FOLLOWERS	TO	A	RE-CONQUEST	OF
THE	 COLONY.	 HAVE	 FAITH	 AND	WAIT!	 Aici	 odihneşte	 fostul	 comandant.	 Partizanii	 lui,
care	nu	pot	avea	astăzi	niciun	nume,	l-au	aşezat	în	mormânt	şi	i-au	pus	o	lespede.	Dăinuie
profeţia	că,	după	un	anumit	număr	de	ani,	 comandantul	va	 învia	 şi	va	porni	din	această
casă,	în	fruntea	partizanilor	lui,	la	recucerirea	coloniei.	Credeţi	şi	aşteptaţi!
—	Asta	nu	e	din	povestirea	aia	sinistră	cu	condamnatul	la	moarte?
—	Ba	da.	Colonia	penitenciară.
—	Şi	ce	legătură	are	cu	orice?
Charles	se	scărpină	în	cap.	Îi	plăcea	jocul	la	nebunie.	Nu	se	mai	gândea	la	toate	crimele

care	îl	învăluiau,	nici	la	pericolul	în	care	era.	Era	concentrat	pe	mister.	Foarte	multe	lucruri
începuseră	să	se	lege.
—	 Au	 mai	 rămas	 nişte	 cuvinte	 pe	 dinafară.	 Piatra,	 oţelul,	 uşa	 şi	 câteva	 cuvinte	 de

legătură.	Aici	anagrama	e	simplă.	Sau	„The	key	is	the	stone.	The	Steel	is	the	door”,	„Cheia	e
piatra,	oţelul	e	uşa”.	Sau	„Uşa	e	cheia”.	Şi	atunci	„Piatra	e	oţelul”.
—	Asta	e	cam	aiurea,	constată	Christa.
—	Aşa	e.	Cred	că	 rămân	două	variante.	Ceva	e	uşa	 şi	ceva	e	cheia.	Sau	oţelul	e	uşa	 şi

piatra,	cheia.	Dar	mai	logic	ar	fi	ca	piatra	să	fie	uşa	şi	oţelul,	cheia.	Fiindcă	uşa	ar	putea	fi
din	 piatră,	 iar	 cheia,	 din	 oţel,	 ceea	 ce	 ar	 trebui	 să	 fie	 echivalentul	metalului.	 Iată	 textul
final:
	
HERE	 RESTS	 THE	 OLD	 COMMANDANT.	 HIS	 FOLLOWERS,	 WHO	 ARE	 NOW	 NOT

PERMITTED	TO	HAVE	A	NAME,	BURIED	HIM	IN	THIS	GRAVE	AND	ERECTED	THIS	STONE.
THERE	 EXISTS	 A	 PROPHECY	 THAT	 THE	 COMMANDANT	 WILL	 RISE	 AGAIN	 AFTER	 A
CERTAIN	NUMBER	OF	YEARS	AND	FROM	THIS	HOUSE	WILL	LEAD	HIS	FOLLOWERS	TO	A
RE-CONQUEST	OF	THE	COLONY.	HAVE	FAITH	AND	WAIT!
STEEL	IS	THE	KEY,	STONE	IS	THE	DOOR
	
Aici	odihneşte	fostul	comandant.	Partizanii	lui,	care	nu	pot	avea	astăzi	niciun	nume,	l-au

aşezat	în	mormânt	şi	i-au	pus	o	lespede.	Dăinuie	profeţia	că,	după	un	anumit	număr	de	ani,
comandantul	va	învia	şi	va	porni	din	această	casă,	în	fruntea	partizanilor	lui,	la	recucerirea
coloniei.	Credeţi	şi	aşteptaţi!
Oţelul	e	cheia,	piatra	e	uşa!



	
—	Evrika!	încheie	Charles	satisfăcut.
—	OK,	îl	aduse	Christa	cu	picioarele	pe	pământ.	Avem	un	text.	Şi	la	ce	foloseşte?
—	Bună	întrebare,	zise	Charles.	Dacă	am	învăţat	ceva	din	întreaga	noastră	aventură,	e

că	tot	misterul	ăsta	se	va	revela	doar	în	timp	şi	doar	bucată	cu	bucată.	Piesele	puzzle-ului
ies	greu	la	suprafaţă.	Vestea	bună	e	că	ies.
Optimismul	lui	Charles	era	autentic,	iar	Christa	se	bucură	peste	măsură	că	el	părea	să	îşi

fi	revenit	total.	Ştia	că	îl	aşteptau	peripeţii	şi	mai	mari,	aşa	că	o	injecţie	de	optimism	îi	era
foarte	folositoare.	Rotiţele	din	capul	profesorului	continuau	să	se	învârtească,	aşa	că	nu	se
opri.
—	Primul	text	al	lui	Kafka.	Şi	anume	cel	din	Procesul.
Deschise	mapa	în	timp	ce	vorbea	şi	găsi	textul.
—	Exact	cum	bănuiam,	are	în	plus	acest	11.	În	rest	e	identic.	Ia	uite:	„În	faţa	legii	stă	un

păzitor.	La	acest	păzitor,	vine	un	om	de	la	ţară	şi	cere	voie	să	intre	în	lege.	Dar	păzitorul	îi
spune	că	nu-i	poate	permite	să	intre.	Omul	chibzuieşte	şi	apoi	întreabă	dacă	va	avea	voie	să
intre	mai	 târziu.	 «Tot	ce	 se	poate,	 răspunde	paznicul,	dar	acum	nu.»	 Întrucât	poarta	 legii
este	deschisă	ca	întotdeauna,	iar	păzitorul	se	dă	într-o	parte,	omul	se	apleacă	pentru	a	privi
pe	uşă	 în	 interior.	Când	păzitorul	observă	asta,	râde	şi	spune:	«Dacă	te	 ispiteşte	 într-atât,
încearcă	să	intri,	în	ciuda	interdicţiei	mele.	Bagă	însă	de	seamă:	am	putere.	Şi	nu	sunt	decât
păzitorul	cel	mai	de	jos.	După	mine	mai	sunt	11	uşi.	La	intrarea	în	fiecare	sală	stau	însă	alţi
păzitori,	unul	mai	puternic	decât	altul.	Pe	al	treilea	nu	mai	pot	nici	măcar	eu	să-l	privesc.»”
Cum	e	originalul?
Christa	deschise	telefonul.	Pagina	de	internet	rămăsese	salvată.	I-l	citi	lui	Charles.
—	„În	faţa	legii	stă	un	păzitor.	La	acest	păzitor	vine	un	om	de	la	ţară	şi	cere	voie	să	intre

în	 lege.	 Dar	 păzitorul	 îi	 spune	 că	 nu-i	 poate	 permite	 să	 intre.	 Omul	 chibzuieşte	 şi	 apoi
întreabă	 dacă	 va	 avea	 voie	 să	 intre	mai	 târziu.	 «Tot	 ce	 se	 poate,	 răspunde	 paznicul,	 dar
acum	nu.»	Întrucât	poarta	legii	este	deschisă	ca	întotdeauna,	iar	păzitorul	se	dă	într-o	parte,
omul	 se	 apleacă	 pentru	 a	 privi	 pe	 uşă	 în	 interior.	 Când	 păzitorul	 observă	 asta,	 râde	 şi
spune:	«Dacă	te	ispiteşte	într-atât,	încearcă	să	intri,	în	ciuda	interdicţiei	mele.	Bagă	însă	de
seamă:	am	putere.	Şi	nu	sunt	decât	păzitorul	cel	mai	de	jos.	La	intrarea	în	fiecare	sală	stau
însă	alţi	păzitori,	unul	mai	puternic	decât	altul.	Pe	al	treilea	nu	mai	pot	nici	măcar	eu	să-l
privesc.»”
—	Deci	 totul	e	 identic,	mai	puţin	ce	spuneam.	 Într-o	parte	e	adăugat:	„După	mine	mai

sunt	11	uşi”.	Asta	e	toată	diferenţa.
—	Şi	mai	jos?
—	Nu.	Asta	e	tot.	Iar	în	paragraful	din	Colonia	penitenciară,	 textul	nu	e	modificat	deloc,

sunt	sigur.	Singura	adăugare	apare	la	sfârşit.
—	Deci?
—	Deci	ce?	La	ce	ne	folosesc	textele?	Habar	n-am.	Dar	trebuie	să	ieşim	din	logica	firească

şi	să	gândim	cum	gândeşte	cel	care	a	făcut	toate	astea.	Până	acum	ne-a	reuşit.	Înseamnă	că
suntem	pe	drumul	cel	bun.	Dacă	e	vorba	despre	12	uşi,	revenim	exact	 la	ceea	ce	vorbeam
adineauri	pe	drum.	Numărul	12.	Ai	 întrebat	de	Colonia	penitenciară.	 Asta	 e	 povestea	 unei
maşinării	 complicate	 care	 omoară	 condamnatul	 scriind	 pe	 corpul	 lui,	 pe	 viu,	 printr-un
mecanism	 sofisticat	 având	 în	 capăt	 o	 grapă	 cu	 ace,	 sentinţa	 pe	 care	 acesta	 o	 primise.
Condamnatul	nu	ştie	care	e	sentinţa,	aşa	cum	nu	ştie	nici	K	din	Procesul	de	ce	e	vinovat.



—	E	o	parabolă?
—	Nu	cred	că	Franz	Kafka	şi-ar	fi	pierdut	vremea	să	scrie	parabole.	Metaforele	lui	sunt

interpretate	abuziv	aproape	tot	timpul.	Din	păcate,	tot	felul	de	critici	orbiţi	de	propriile	idei
fixe	au	abuzat	de	textele	 lui	 în	toate	felurile.	Nişte	căcăcioşi	care	şi-au	transferat	propriile
obsesii	şi	excesul	lor	intelectualist-lamentabil	de	suprainterpretare	spre	tot	ce	a	scris	autorul
ceh.	Această	mare	trădare	care	nu	e,	din	păcate,	singulară,	începe	chiar	cu	prietenul	lui	cel
mai	bun,	Max	Brod,	care	i-a	şi	publicat	opera	post-mortem.	Poate	de	asta	e	chiar	Kafka	în
centrul	enigmei	noastre.	Toată	 lumea	se	 referă	 la	el	cu	pioşenie,	ca	 la	o	 statuie.	Când	nu
trec	de-a	dreptul	 în	partea	cealaltă	şi	 îi	analizează	opera	din	cea	mai	stupidă	perspectivă
posibilă,	cea	psihanalitică.
—	Nu	crezi	în	psihanaliză?
Charles	râse.
—	Ba	da.	Cred	exact	ce	a	spus	Karl	Krauss	despre	ea,	că	e	„chiar	boala	al	cărei	remediu

se	pretinde	a	fi”.	Dar	să	revenim,	că	o	luăm	pe	arătură.	Kafka	avea	umor	şi,	de	foarte	multe
ori,	interpreţii	ăştia	la	care	mă	refer	nu	au	organ	pentru	umorul	lui.	Cel	mai	groaznic	abuz
e	interpretarea	politică	a	lui	Orson	Welles,	care	a	fost	un	mare	regizor,	însă	intelectual	nu
era	defel.	Credea,	 săracul,	 că	Procesul	 reprezenta	un	 fel	de	1984	 al	 lui	Orwell.	Nimic	mai
fals.	 Ştii	 că	 se	 tot	 spune	 „univers	 kafkian”	 pentru	 a	 defini	 absurdul	 absolut	 al	 birocraţiei
care	ne	înconjoară?	Eu	nu	cred	că	asta	are	vreo	legătură	cu	Kafka.
Nu	se	putea	abţine.	„Când	îi	trece	prin	cap	ceva	care	i	se	pare	interesant,	Charles	are	o

fugă	de	idei,	ceva	de	speriat”,	se	gândi	Christa.
—	OK.	Chestia	e	că	maşina	aia	care	scrie	pe	corpul	condamnatului	sentinţa	o	face	într-o

limbă	pe	care	nimeni	n-o	poate	descifra.	Adică	e	vorba	despre	un	cod.	Textul	de	pe	perete
poate	fi	folosit	în	sensul	ăsta.	Ne	semnalează	despre	el	însuşi	că	e,	de	fapt,	un	cod.	Şi	poate
ne	semnalează	şi	despre	acea	parte	din	textul	celălalt	că	e	la	fel.
—	 Nu	 e	 prea	 inteligent?	 Adică	 tu	 câţi	 oameni	 din	 lumea	 asta	 ştii	 care	 ar	 putea	 să

înţeleagă	toate	chestiile	astea?	Cum	se	cheamă	asta?	Metatext?
—	Şi	metatext,	şi	autoreferenţialitate.	Însă	nu	e	cazul	acum	să	mai	dezvoltăm	şi	subiectul

ăsta.	Răspunsul	e	că	eu	sunt	în	stare	să	înţeleg.	Şi	abia	acum	îmi	dau	seama	că	textul	ăla	de
pe	peretele	din	casă	 îmi	era	adresat,	de	 fapt.	Şi	că	bunicul	m-a	pregătit	pentru	el,	dar	nu
mi-a	 spus	niciodată,	 fie	 pentru	 că	nu	 sosise	 încă	 timpul,	 fie	 pentru	 că	 trebuia	 să	 îmi	 dau
seama	singur.	Dacă	nu	aş	avea	dubii	cu	privire	la	toate	crimele	astea,	aş	fi	aproape	convins
că	toată	călătoria	asta,	cu	ghicitorile	şi	capcanele	ei,	e	invenţia	integrală	a	bunicului,	care	a
vrut	să	îmi	lase	moştenire	o	ultimă	mare	enigmă	de	rezolvat.	Sabia	e	obsesia	lui	şi	tocmai
această	idee	fixă	m-a	dus	în	Transilvania,	unde	mi	s-a	încredinţat	misiunea.	Biletul	cu	indicii
secrete,	pe	mai	multe	 straturi,	 seamănă	 foarte	mult	 cu	ceva	ce	ar	 face,	 sau	ar	 fi	 făcut	 el.
Apoi	 ruda	 aceea	 a	 lui	 care	mi-a	 adus	mapa.	 Atât	 că	 e	 ceva	mult	mai	 serios	 la	mijloc.	 Şi
bunicul	nu	putea	să	aibă	legătură	cu	vreo	crimă.	Poate	că	cele	două	direcţii	s-au	combinat
într-un	fel	neaşteptat	şi	surprinzător.	Cred	tot	mai	mult	că	omul	cu	mapa	nu	a	minţit.	Cel
puţin	nu	intenţionat.	Poate	credea	în	această	poveste	cam	absurdă.
Charles	 deviase	 din	 nou	 de	 la	 povestea	 iniţială.	 Christa	 vru	 să	 intervină,	 dar	 nu	 era

nevoie.
—	 Aşadar,	 un	 mesaj	 scris	 pe	 corpul	 condamnatului	 cu	 o	 maşină	 diabolică	 de	 tortură.

Sentinţa	e	cifrată.	Deci	nimeni	dintre	cei	care	nu	cunosc	codul,	inclusiv	condamnatul,	nu	îl
poate	citi.	Singurul	care	ar	putea	şti	e	fostul	comandant	al	coloniei	care	inventase	maşina	şi



care	fusese	îngropat	sub	o	lespede	pe	insulă.	Textul	e	exact	ce	scrie	pe	piatra	lui	funerară.
—	Adică	ce?	Că	o	să	se	ridice	din	morţi?	O	să	se	transforme	în	vampir?
—	Partizanii	lui	l-au	îngropat,	deci	l-au	ascuns	pentru	un	moment	mai	bun.	Când	lumea

va	fi	suficient	de	matură	ca	să	îi	 înţeleagă	măreţia,	să	zicem,	va	fi	readus	la	viaţă.	Avem,
aşadar,	un	mesaj	îngropat.	Ar	putea	fi	vorba	despre	Biblia	lui	Gutenberg,	că	doar	de	la	asta	a
pornit	totul.
Charles	 avu	o	 revelaţie	 care	 îl	 făcu	 să	 se	 cutremure.	Pielea	 i	 se	 făcuse	de	găină	pe	 tot

corpul,	firele	de	păr	i	se	ridicaseră	pe	mâini	şi	simţi	cum	o	căldură	îi	cuprindea	ca	un	fior
întregul	corp.	Christa	îşi	dădu	seama	că	ceva	important	se	petrecea	în	mintea	lui	Charles.
Încercă	pe	un	ton	glumeţ:
—	Doar	n-o	să	te	opreşti	chiar	acum.
Charles	nu	răspunse	nimic.	Continuă	să	rumege	gândul	care	începuse	să	îi	ocupe	mintea

ca	 un	 muşchi	 crescând	 pe	 o	 piatră	 cu	 o	 viteză	 uimitoare,	 stimulat	 de	 vreo	 catastrofa
nucleară.
—	E	speranţa	pe	care	toate	religiile	moderne	o	au.	Revelaţia	şi	Judecata	de	apoi.	Secretul

va	fi,	în	sfârşit,	dezvăluit.	Când	va	veni	momentul.	Omul	cu	mapa	mi-a	spus	că	momentul	e
foarte	 aproape.	 Biblia	 sponsorizată	 de	 Dracula	 conţine	 un	 secret	 teribil	 care	 va	 schimba
lumea.	Cei	buni	au	păstrat-o	pentru	un	moment	favorabil.	E	o	profeţie	aici.	Ca	şi	în	textul
de	 pe	 perete.	 Cei	 răi	 au	 vrut	 mereu	 să	 o	 distrugă	 sau	 să	 împiedice	 ca	 mesajul	 să	 fie
dezvăluit.	Sună	pueril,	dar	aşa	sună	toate	poveştile	dacă	le	reduci	la	esenţa	lor.	Lupta	dintre
bine	şi	rău.	Celelalte	detalii,	tot	ce	se	brodează	în	jurul	lor,	sunt	exerciţii	de	imaginaţie.
—	Ăsta	e	lucrul	de	care	ţi-ai	dat	seama	mai	înainte?
—	Ăsta.	Şi	altul.	Că	suntem	în	faţa	luptei	eterne	dintre	bine	şi	rău.	Axa	care	ţine	întreaga

istorie	a	lumii.	Însă,	şi	mai	important,	a	imaginarului	omenirii	în	cvasiintegralitatea	lui.	Cel
puţin	 a	 celui	 de	 după	 anul	 600	 î.H.	 când	 Zoroastru,	 sau	 Zarathustra,	 inventează	 prima
religie	dualistă.	De	atunci,	marea	naraţiune	în	care	trăim	e	doar	despre	asta:	Ahura	Mazda
sau	Ahriman?	Diavolul	 sau	Bunul	Dumnezeu?	Viaţa	 sau	moartea?	Raiul	 sau	 Iadul?	Binele
sau	Răul?	Odată	am	numit	asta	viziunea	monetaristă	asupra	lumii.	Faţa	sau	reversul.
—	Şi	celălalt?
Charles	 se	 avântase	 atât	 de	 tare	 în	 argumentaţie,	 încât	 îi	 trebui	 un	 timp	 să	 înţeleagă

întrebarea.	Christa	insistă:
—	Celălalt	lucru	de	care	te-ai	prins.
—	Aaa!	 Cred	 că	Biblia	 lui	 Gutenberg	 e	 îngropată	 în	 pivniţa	 casei	 bunicului.	 În	 spatele

peretelui	 cu	 pricina.	 Şi	 că	 trebuie	 să	 înţelegem	 ce	 e	 cu	 stânca	 aia,	 care	 e	 poarta.	 Şi	 ce	 e
oţelul	care	reprezintă	cheia.	Şi	mai	este	un	gând	care	mă	invadează	ca	iedera	pe	care	am
sădit-o	în	curte	la	Princeton,	pe	când	eram	tânăr,	şi	acum	a	cotropit	o	clădire	întreagă.
Christa	aştepta	cu	sufletul	la	gură	concluzia.	Charles	zâmbi.	Şi	încheie:
—	Mă	gândesc	dacă	nu	cumva	toată	aventura	asta	a	fost	pregătită	cu	bună-ştiinţă	chiar

de	bunicul.	Poate	că	bat	câmpii.
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Werner	 nu	 reuşise	 să	 dea	 toată	 seara	 de	 cel	 de-al	 doilea	 agent.	 Beata	 se	 întorsese	 şi
adormise	pe	loc.	Îi	văzuse	pe	cei	doi	urcând	în	camere.	Zărise	luminile	aprinse.	Apoi	văzuse
când	se	stinseră.	Mai	aşteptase	un	sfert	de	oră,	ca	să	fie	sigură	că	Charles	nu	mai	avea	de
gând	să	iasă,	şi	plecase	spre	vilă.
Werner	se	prinse	în	zece	minute	că	era	vorba	despre	textul	lui	Kafka,	deşi	îi	lipsea	partea

a	doua.	Înţelesese	şi	el	că	mesajul	din	text	se	referea	la	Biblia	lui	Gutenberg.	Şi,	cu	ceva	timp
înainte	 de	 Charles,	 o	 bănuială	 i	 se	 aşeză	 ca	 un	 parazit	 pe	 creier.	 Biblia	 trebuie	 că	 era
ascunsă	în	pivniţa	de	vinuri	a	bunicului	lui	Charles.	Poate	chiar	în	spatele	peretelui	dinspre
miazăzi.	Nu	 înţelegea	ce	era	 cu	piatra	 respectivă.	Cheia	 şi	uşa,	 ca	 şi	oţelul	nu	 figurau	pe
jumătatea	de	mesaj	pe	care	pusese	mâna,	aşa	că	n-avea	habar	de	existenţa	lor.	Se	gândi	să
o	 trimită	 pe	 falsa	 asistentă	 să	 cerceteze	 peretele,	 dar	 se	 temu	 ca	 femeia	 să	 nu	 găsească
Biblia	 şi	 să	meargă	 cu	 cartea	 la	Martin	 sau	 să	 facă	 vreo	 tâmpenie.	 Asistenta	 era	 un	 bun
executant,	crudă	şi	 fără	pic	de	compasiune,	şi	 făcea	tot	ce	 i	 se	zicea.	 Însă	când	trebuia	să
aibă	vreo	iniţiativă,	o	dădea	întotdeauna	de	gard.	Nu	era	dispus	să	 îşi	asume	un	astfel	de
risc.
O	 văzu	 pe	 Beata	 înghiţită	 de	 numărul	 ireal	 de	 mare	 de	 perini	 şi	 scufundată	 între

plăpumile	a	căror	culoare	le	făcea	să	pară	cremă	de	mascarpone{41}	şi	i	se	făcu	somn.	Peste
ceva	mai	mult	de	24	de	ore	 avea	 să	 fie	martor	 la	un	eveniment	pentru	 care	 se	pregătise
întreaga	lui	viaţă.	Şi	înainte	de	asta	urma	o	zi	grea.
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Charles	se	culcase,	dar	nu	înainte	de	a	îi	cere	recepţionerului	obiectul	pe	care	îl	lăsase	în
seif,	 spre	 păstrare.	 Luă	 pachetul	 şi	 nu	 îl	 mai	 desfăcu.	 Îşi	 făcuse	 un	 plan	 pentru	 ziua
următoare.	Urma	întâi	să	se	ducă	la	ambasadă	şi	să	rezolve	cu	sabia.	Nu	avea	să	îi	spună
nimic	Christei	despre	asta.	Era	ceva	care	îl	oprea	să	aibă	încredere	totală	în	femeia	aceea.
Felul	 în	 care	 se	 lipise	 de	 el,	 dispariţiile	 ei	 misterioase…	 În	 plus	 nu	 înţelegea	 ce	 căuta
simbolul	Interpolului	din	portmoneul	ei	pe	peretele	misterios	din	casa	bunicului.	Îi	plăcea,
însă	nu	era	sută	la	sută	sigur	de	ea.	După	ce	rezolva	cu	sabia	urma	să	se	intereseze	când	era
primul	zbor	spre	Londra.	Apoi	să	rezerve	două	bilete.	Pentru	el	şi	pentru	Christa,	numai	că
avea	să	îi	spună	doar	cu	câteva	minute	înainte	de	a	părăsi	hotelul.	Şi	mai	trebuia	să	treacă
pe	 la	casa	unde	se	spune	că	ar	 fi	 locuit	Kafka.	Era	aproape	convins	că	se	ducea	degeaba,
dar	voia	să	fie	împăcat.
Adormise	cu	sabia	în	braţe,	gândindu-se,	aşa	cum	făcea	de	obicei,	la	ceva	plăcut	care	să	îl

liniştească.	Prin	faţa	ochilor	închişi	îi	trecu	colecţia	de	arme	albe	din	casa	de	la	Princeton.
Nu	 ştia	 exact,	 însă	era	 convins	 că	 străbunicul	 lui	 începuse	 să	adune	primele	obiecte	de

colecţie,	 ce	 îi	 căzuseră	 în	mâini,	 fără	 vreun	 criteriu	 sau	noimă.	Cel	 care	pusese	ordine	 în
colecţie	 fusese	 bunicul	 lui,	 care	 se	 apucase	 să	 sistematizeze	 şi	 să	 catalogheze	 colecţia	 în
ordine	istorică,	dar	şi	după	tipologii,	ceea	ce	avea	să	îi	dea	lui	Charles	mari	bătăi	de	cap.
Istoricii	moderni	ai	săbiilor	 încă	se	certau	între	ei	care	dintre	criterii	erau	mai	 importante
decât	 celelalte.	 Lungimea	 armei,	 forma	 mânerului	 –	 prevăzut	 cu	 trei	 părţi:	 măciulia,
prinderea	 şi	 garda	 –	 lungimea	 şi	 forma	 lamei,	 capacitatea	 de	 a	 împunge	 sau	 de	 a	 tăia,
greutatea	sau	originea.	Era	un	haos	total,	aşa	că,	până	la	urmă,	cronologia,	acolo	unde	era
certă,	rămânea	cel	mai	sigur	criteriu.
Bunicul	 renunţase	 la	 a	 aduna	 săbii	 din	 epoca	 bronzului,	 a	 vechilor	 egipteni	 sau	 a

perioadei	clasice	greceşti,	chiar	dacă	o	sabie	hoplită	exista	în	colecţie.	Acea	„Xiphos”,	cum
se	numea,	era	cea	mai	veche	armă	albă	din	colecţie.	Reieşea	evident	că	modelul	ăsta	fusese
folosit	 pentru	 sabia	 în	 formă	 de	 frunză	 alungită	 numită	 „Gladius”	 a	 romanilor.	 De
asemenea,	 o	 singură	 sabie	 de	 acest	 fel,	 foarte	 ruginită	 şi	 mâncată	 de	 timp,	 se	 găsea	 în
colecţia	moştenită	de	Charles.	Nimic	din	perioada	celtică,	din	cea	saxonă,	sau	de	la	vikingi,
singurul	artefact	de	luptă	în	cazul	acestora	din	urmă	fiind	o	secure	cu	coada	foarte	lungă,
mâncată	şi	ea	de	vreme.
Colecţia	 serioasă	 a	 bunicului	 începuse	 cu	 ceea	 ce	 se	 cunoaşte	 îndeobşte	 sub	 numele

„sabie-lungă”,	clasica	sabie	medievală	care	începe	să	fie	folosită	de	pe	la	1300	şi	continuă
până	 pe	 la	 mijlocul	 perioadei	 renascentiste.	 Această	 sabie	 lungă	 avea	 un	 mâner	 alungit
pentru	a	putea	 fi	apucat	cu	două	mâini.	 Iar	garda	rămăsese	 încă	cea	simplă,	 în	 formă	de
cruce.	 Cum,	 cu	 excepţia	 unui	 buzdugan	 care	 ar	 fi	 aparţinut	 primului	 întregitor	 al	 Ţărilor
Române,	 Mihai	 Viteazul,	 şi	 a	 unor	 pumnale	 din	 secolul	 al	 XVII-lea,	 colecţia	 strânsă	 de
bunicul	lui	era	compusă	exclusiv	din	săbii,	Charles	simţi	nevoia	să	o	extindă	un	pic	şi	la	alte
arme	medievale.
Cea	 mai	 bogată	 colecţie	 alternativă	 la	 săbii	 era	 formată	 din	 ceea	 ce	 se	 cunoaşte	 sub

numele	generic	 „polearm”,	variaţiuni	 sofisticate	de	 lăncii	 şi	halebarde.	De	 la	 „Barda”	 est-
europeană	sau	„bardiche”,	un	fel	de	toporişcă	lungă	cu	două	capete	laterale,	la	„bill-ul”	cu
vârf	 subţire	 şi	dinte	 încovoiat	care	 intra	cu	uşurinţă	 sub	armură	 şi,	dacă	 se	aplica	o	 forţă
suficientă,	 o	 putea	 smulge	 cu	 totul,	 până	 la	 „glaive-ul”	 cu	 variaţiunile	 lui,	 japonezul



„naginata”,	chinezul	„guandao”	sau	ruseştile	„palma”	şi	„sovnya”:	de	la	clasica	halebardă,
combinaţie	între	toporişcă	şi	suliţă,	construită	pentru	a	para	atacurile	cavalerilor	cu	o	parte
şi	 a	 fi	 repede	 întoarsă	 pentru	 a-l	 străpunge	 pe	 atacator,	 până	 la	 suliţa	 clasică	 numită
„spike”,	 cea	mai	banală	 şi	mai	 răspândită	armă	a	 infanteriei	pe	câmpurile	de	bătălie	din
Evul	Mediu,	şi	culminând	cu	arma	cea	mai	elegantă	numită	„partisan”	care,	cu	încrustările-i
aurii	şi	 lama	ondulată	pe	ambele	părţi,	cu	cele	două	capete	de	toporişcă	la	capătul	lamei,
părea	mai	degrabă	o	operă	de	 artă	decât	un	 instrument	de	 luptă,	motiv	pentru	 care	 a	 şi
devenit	foarte	repede	o	armă	ceremonială.
Dar	piesele	preferate	ale	colecţiei	erau	săbiile	adevărate.	Un	„estoc”	polonez	foarte	lung

cu	vârf	 ca	de	ac	pentru	a	găuri	armura	 şi	 a	 străpunge	dintr-o	 singură	 împunsătură	direct
inima	oponentului,	 câteva	bucăţi	de	„cinquedea”,	arma	Renaşterii	 italiene,	care	permitea,
datorită	lăţimii	ei,	intervenţii	grafice	de	un	înalt	nivel	artistic	pe	întreaga	ei	suprafaţă,	săbii
pentru	 două	 mâini,	 mai	 apropiate	 de	 paloş,	 însă	 cu	 lama	 mai	 puţin	 lată,	 cu	 un	 opritor
suplimentar	 în	 faţa	 gardei	 clasice	 în	 formă	 de	 cruce,	 şi	 cu	 partea	 de	 prindere	 mult	 mai
lungă	atât	pentru	apucare,	cât	şi	pentru	a	contrabalansa	greutatea	armei.
Iar	dintre	 acestea,	 cele	de	 care	Charles	 era	 cu	adevărat	 îndrăgostit	 erau	Rapiers,	 acele

„espada	 ropera”,	 spada	 folosită	 pentru	 duelurile	 individuale,	 între	 civili,	 dacă	 se	 poate
spune	 aşa,	 în	 opoziţie	 cu	 cele	 întrebuinţate	 pe	 câmpurile	 de	 bătălie.	 Rapier-ul	 era
precursoarea	 floretei,	 o	 sabie	mai	 subţire	 şi	mai	 uşoară	 decât	 spada	 obişnuită,	 totuşi	mai
lungă	decât	sabia	mică.	Fabricate	începând	din	secolul	al	XV-lea	la	Toledo,	aceste	arme	se
purtau	la	centură	şi	aveau	o	varietate	spectaculoasă	de	mânere	şi	gărzi	pentru	mână.	De	la
faimosul	Basket-Hilt,	în	formă	de	coş,	până	la	cel	în	formă	de	cupă,	de	multe	ori	cu	câte	o
bandă	 suplimentară	 curbă	 pentru	 o	 priză	mai	 bună	 şi	 o	 împărţire	 echilibrată	 a	 greutăţii
mânerului,	 cu	 măciulie	 mai	 mare	 şi	 prinderea	 mai	 subţire	 pentru	 balans,	 Charles	 le
încercase	pe	 toate.	Mai	mult,	 acestea	erau	 săbiile	 cu	care	 învăţase	arta	 scrimei	alături	de
bunicul	lui,	utilizând,	nu	de	puţine	ori,	săbii	cu	tăişuri	adevărate.	Se	antrenase	atât	de	mult
şi	de	bine	încât,	când	ajunsese	prima	oară	în	sala	de	scrimă	pentru	a	îi	testa	abilităţile,	 îl
făcuse	praf	pe	antrenor,	de	trei	ori	în	trei	minute,	în	aşa	hal,	încât	acesta	nu	credea	că	avea
în	faţă	un	puşti	amator	şi,	în	cele	din	urmă,	îl	trimise	direct	la	antrenorul	lotului	naţional.
Mai	 făceau	 parte	 din	 colecţie	 săbii	 scoţiene	 uriaşe	 cu	 ornamente	 în	 trifoi	 la	marginile

gărzii,	 o	 mulţime	 de	 „broadswords”,	 săbii	 late	 cu	 mânere	 îmbrăcate	 în	 piele,	 aur	 şi
diamante,	săbii	mai	târzii	ale	diverselor	tipuri	de	infanterie,	de	la	cea	napoleoniană	la	cea
germană,	săbii	ale	generalilor	husari,	 săbii	 late,	subţiri,	„falchion”,	„pipeback”,	cu	vârf	 în
formă	de	topor	cu	margini	ridicate,	de	utilizat	cu	o	singură	mână,	cu	o	mână	şi	jumătate	sau
cu	 două,	 cu	 lame	 late	 sau	 subţiri,	 drepte	 şi	 curbe,	 cu	 tăişuri	 duble	 şi	 simple,	 cu	 vârfuri
ascuţite	şi	mai	puţin,	săbii	lungi	tibetane	„Ke-Tri”,	săbii	englezeşti	„Littlecote”,	flamande	–
„Pappenheimer”	 (variaţiunea	 cu	mâner	 în	 formă	 de	 coş	 ale	 celebrelor	 „epee	wallone”)	 –
superbe	săbii	„mortuare”,	numite	aşa	pentru	că	aveau	gravate	pe	ele	chipul	regelui	Charles
I,	 executat	 în	 timpul	 Revoluţiei	 engleze,	 săbii	 Dusage	 sau	 Sinclair,	 „Schiavona”,	 care	 îşi
datorau	numele	sclavilor	dalmaţi	ai	marelui	Doge	al	Veneţiei,	pe	care	acesta	îi	transformase
în	 garda	 lui	 personală,	 spade	 cu	 apărători	 în	 formă	de	 scoică	 sau	de	 cleşti	 de	 crab,	 săbii
pline	 de	 decoraţiuni,	 precum	 cele	 ale	 dragonilor	 francezi	 sau	 cele	 cu	 lamă	 albastră	 ale
ofiţerilor	de	 infanterie,	 tot	 francezi,	 spade	„Katzbalger”,	 „Curtane”	 şi	 „Sabine”.	Apoi	 săbii
orientale	 –	 japonezele	 „nakamaki”	 şi	 „katana”,	 „wakizashi”	 şi	 „shin-gunto”,	 „tachi”	 şi
„tanto”.	 Cea	 mai	 respectată	 sabie	 chineză,	 „Jian”,	 „fangul”	 cu	 colţ	 suplimentar,	 săbiile



„fluture”,	 tot	 chinezeşti,	 ca	 şi	 surorile	 lor	 indiene,	 „khanda”	 şi	 „kastane”,	 „patha”	 şi
„talwar”,	precum	şi	ultra	curbatele	săbii	de	„mogul”	sau	„shamshir”.
Partea	 ocultă,	 cum	 îi	 spunea	 Charles,	 a	 colecţiei	 era	 formată	 din	 săbii	 a	 căror

provenienţă	 şi	 originalitate	 erau	 puse	 serios	 sub	 semnul	 întrebării.	 Era	 o	 colecţie	 în
întregime	 formată	 de	 bunicul	 lui,	 de	 naivitatea	 căruia	 Charles	 râsese	 nu	 de	 puţine	 ori.
Acesta	avea	pretenţia	că	descoperise	săbii	legendare	despre	care	nu	se	ştia	nici	măcar	dacă
erau	parte	din	mitologie	sau	existaseră	cu	adevărat,	iar	dacă	existaseră,	nu	era	deloc	sigur
că	 erau	 cele	 originale.	 Una	 dintre	 săbiile	 Cidului,	 „La	 Colada”,	 „Lobera”,	 sabia	 regelui
Ferdinand	al	 III-lea	al	Castiliei	 şi	Leonului,	 sabia	 lui	Osman	 întâiul,	 fondatorul	 Imperiului
Otoman,	sabia	lui	Atilla	Hunul,	pe	care	toţi	o	ştiau	dispărută,	„Legbiter”,	sabia	„Gaddhjalt”
a	regelui	viking	Magnus	Bareleng	şi,	în	fine,	„Joyeuse”,	sabia	celebră	a	lui	Carol	cel	Mare,
regele	 francilor	 şi	 fondatorul	 Imperiului	 Carolingian,	 „Hrunting”,	 spada	 lui	 Beowulf,
„Durendal”	 a	 lui	 Roland,	 celebrul	 erou	 al	Cântecului	 lui	 Roland,	 căruia	 Charles	 îi	 spunea,
când	voia	să	 îşi	 ia	bunicul	peste	picior,	Chanson	de	Roland	Gaross,	 şi	 „Précieuse”	a	 regelui
Baligant	al	sarazinilor,	emirul	Babilonului,	nemesisul	lui	Carol	cel	Mare.
Charles	 adormise	 gândindu-se	 la	 toate	 astea.	 Colecţia	 bunicului	 i	 se	 păruse	 un	 delir

nevinovat	al	omului	care	le	avea	pe	toate	şi	îşi	găsise	şi	el	o	pasiune	secretă.	Nu	juca	golf,
nu	îl	interesau	insulele	exotice	şi	nu	era	afemeiat.	Aşa	că,	era	convins	Charles,	îşi	găsise	o
pasiune	care	să	îl	ţină	viu	şi	să	îi	dea	un	scop	mai	înalt	în	viaţă.	De	a	reconstitui	istoria	pe
partea	ei	sângeroasă,	dar	cavalerească.	Fusese	molipsit	şi	el.	Dar	în	acele	momente	începea
să	 aibă	 impresia	 că	 ceva	 mult	 mai	 serios	 se	 afla	 în	 spatele	 acelei	 pasiuni	 aparent
nevinovate.	Oare	ce	mai	ascundea	istoria	bunicului	său?	Avea	să	ajungă	în	curând	acasă	şi,
de	această	dată,	să	stoarcă	de	la	tatăl	lui	tot	ce	ştia.	Nu	se	putea	ca	el	să	fie	chiar	atât	de
ignorant,	chiar	dacă	părea	că	decisese	la	un	moment	dat	să	nu	se	amestece.
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Se	trezi	brusc,	scăldat	în	transpiraţie.	Cearceaful	era	leoarcă,	la	fel	şi	perna.	Sabia	se	afla
acolo,	învelită	în	pătura	ei.	Îşi	pipăi	gingiile	şi	fugi	în	baie	să	se	uite	în	oglindă.	Înainte	să
ajungă,	 simţi	 cum	 îi	 curgea	 ceva	 din	 gură.	Văzu	 cum	un	 lichid	 vâscos,	 argintiu,	 cădea	 în
stropi	pe	covorul	gros	de	două	degete	şi,	în	locurile	unde	ateriza,	îl	găurea,	ca	un	acid,	iar
porţiunea	arsă	scotea	fum.	Se	duse	la	oglindă	şi	zări	cum	prin	gingiile	sparte	îi	ieşeau	nişte
lame	 lungi,	un	 fel	de	arme	albe	ascuţite	 şi	metalice.	Duse	mâna	 la	gură	 şi	 între	degete	 îi
apăruseră	dinţi.	Ca	 într-o	pictură	cubistă,	organele	nu	mai	erau	dispuse	normal.	Unghii	 îi
creşteau	în	locul	dinţilor,	iar	mâna	era	plină	de	canini	metalici.
Se	trezi	transpirat	şi	îşi	pipăi	gura	şi	mâinile.	Visase	că	visase	şi	că	se	trezise.	Se	aruncă

spre	baie,	scuipând	pe	covor.	Doar	salivă.	În	oglindă	se	privea	pe	el	însuşi,	exact	aşa	cum	se
cunoştea.	Nicio	modificare.	Dădu	drumul	la	duş	şi	stătu	sub	apa	fierbinte	preţ	de	aproape	o
jumătate	de	oră.	Când	ieşi,	văzu	că	abia	se	luminase	de	ziuă.	Ceasul	de	pe	perete	arăta	ora
şase.	Se	trânti	la	loc	în	pat,	dar	nu	fu	în	stare	să	adoarmă,	aşa	că	se	ridică	şi	se	apucă	să	se
îmbrace.	Luă	sabia	şi	paşaportul	şi	se	duse	la	micul	dejun.
Restaurantul	 abia	 se	deschidea.	Fu	 lăsat	 să	 intre.	Era,	deocamdată,	 singurul	oaspete	al

localului.	 Mâncă	 şi	 îşi	 bău	 cafeaua.	 Apoi	 se	 duse	 la	 recepţie	 şi	 întrebă	 dacă	 limuzina
hotelului	îl	putea	duce	la	Ambasada	Statelor	Unite	şi	să	îl	aştepte	un	pic.	Deşi	maşina	era
folosită,	 de	 regulă,	 doar	 pentru	 curse	 spre	 şi	 dinspre	 aeroport,	 Charles	 era	 un	 oaspete
special.	 În	plus	directorul,	 care	 se	 afla	 acolo,	 încă	 se	 simţea	vinovat	pentru	 incidentul	 cu
Ledvina,	 aşa	 că	 era	 dispus	 să	 îi	 satisfacă	 oaspetelui	 cele	 mai	 extravagante	 dorinţe.	 Mai
mult,	hotărâse	ca	la	plecare	să	îi	spună	că	sejurul	fusese	pe	cheltuiala	hotelului	şi	să	nu	ia
niciun	ban	de	la	profesorul	american.
La	 ieşirea	 din	 hotel,	 în	 timp	 ce	 se	 îndrepta	 spre	 limuzină,	 simţi	 ceva	 cum	 se	 freca	 de

piciorul	lui.	Se	opri	şi	coborî	privirea.	Ceva-ul	mieună	languros.	Se	aplecă	şi	luă	în	braţe	o
pisică	durdulie,	enormă,	care	îl	privea	cu	nişte	ochi	mari	şi	verzi.	După	care	se	linse	pe	bot
şi	mai	scoase	un	mieunat	suplimentar.	Charles	o	lăsă	jos	şi	se	repezi	înapoi	în	sala	de	mese.
Luă	 o	 farfurioară	mică	 şi	 cu	margini	 înalte,	 dintr-acelea	 în	 care	 se	 servesc	 gemurile	 sau
mierea,	o	umplu	cu	ton	în	suc	propriu	şi	ieşi	din	nou.	Pisica	îl	aştepta	exact	unde	o	lăsase.
Puse	pe	 jos	 farfurioara	 cu	delicatese,	 sub	privirea	amabilă	a	portarului	 căruia	 îi	 întinse	o
bancnotă	de	20	de	euro.	În	timp	ce	vorbea	cu	portarul,	motanul	roşcat	în	dungi	înfuleca	de
zor	tonul	din	farfurie.	Mulţumit,	Charles	urcă	în	maşină,	dar	când	să	închidă	uşa,	pisica	sări
ca	un	tigru	peste	el	şi	i	se	aşeză	alături.
Charles	era	înnebunit	după	pisici,	iar	cea	pe	care	o	iubea	cel	mai	mult	era	la	casa	lui	din

Princeton.	O	primise	cadou	de	ziua	lui,	cu	cincisprezece	ani	în	urmă.	Imediat	ce	o	adusese
acasă,	constată	că	biata	pisică	era	atât	de	plină	de	purici,	 încât	doar	la	simpla	atingere	a
blănii,	aceştia	săriseră	în	cohorte	pe	el.	O	dusese	înapoi	îngrozit,	însă	nu	putuse	să	doarmă
toată	noaptea	din	cauza	ei,	atât	de	tare	şi	de	repede	se	 îndrăgostise.	A	doua	zi	dimineaţa
merse	la	casa	colegei	care	i-o	dăruise	şi	o	luă	înapoi.	De	atunci	pisica	birmaneză,	care	avea
nişte	pete	negre	în	jurul	ochilor,	pe	blana	cenuşie,	ca	un	fel	de	mască,	fusese	botezată	Zorro
şi	rămăsese	cea	mai	bună	prietenă	a	lui.	Când	trebuia	să	plece	pentru	mai	mult	timp,	avea
angajată	o	femeie	care	avea	grijă	de	casă,	dar	care	funcţiona	mai	ales	pe	post	de	babysitter
pentru	pisică.	Uneori,	când	ştia	că	trebuia	să	lipsească	mai	mult	de	o	lună,	îl	chema	pe	tatăl
lui	s-o	ia.	Odată	se	certaseră	pentru	că	el	nu	mai	voia	să	i-o	dea	înapoi,	aşa	că	Charles	îi	luă



o	Main	Coon	şi	o	Albastru	de	Rusia.	Pe	perioada	turneului	acela	lung	în	care	se	afla,	Zorro
era	în	vacanţă	alături	de	noii	săi	prieteni	şi	se	lăfăia	pe	şemineul	micului	castel	al	familiei
Baker.
Charles	 îi	 spuse	şoferului	să	oprească,	apucă	pisica	şi	deschise	uşa,	dar	aceasta	 făcu	un

aşa	scandal,	încât	îl	întrebă	pe	şofer	dacă	avea	ceva	împotrivă	ca	motanul	să	se	plimbe	cu
ei,	de	vreme	ce	tot	intenţiona	să	se	întoarcă	la	hotel.	Bineînţeles,	şoferul	nu	obiectă.	Charles
i	se	adresă	pisicii:
—	 De	 data	 asta	 te	 iau	 cu	 mine,	 dar	 drept	 pedeapsă,	 din	 acest	 moment	 te	 cheamă

Behemoth.	Tot	ce	sper	e	să	nu	bei	toată	votca	până	mă	întorc.
În	spatele	limuzinei	era	un	bar.	O	sticlă	de	Absolut	era	fixată	în	suportul	pentru	astfel	de

recipiente.
Behemoth	 era	 motanul	 diabolic	 dintr-un	 roman	 celebru	 al	 lui	 Bulgakov,	 unul	 dintre

personajele	 literare	 pe	 care	 Charles	 le	 iubea	 în	 mod	 absolut.	 Motanul	 din	 Maestrul	 şi
Margareta	 era,	 de	 fapt,	 o	 încarnare	 a	 diavolului,	 însă	 a	 acelui	 gen	 de	 diavol	 inteligent	 şi
proteic,	aşa	cum	începuse	să	devină	odată	cu	Faust.	Motanul	din	 roman	vorbea,	 juca	 şah,
trăgea	serios	la	măsea	şi	avea	replici	de	o	inteligenţă,	cum	altfel,	diabolică.	Spre	deosebire
de	cel	din	limuzină,	era	negru.	În	Biblie,	acest	nume	e	menţionat	alături	de	Leviathan	şi	nu
e	clar	dacă	reprezenta	un	rinocer,	un	crocodil,	un	hipopotam	sau	un	bizon.	Thomas	Hobbes
a	scris	o	carte	cu	acest	nume	care,	în	opinia	filosofului	englez,	era	întruchiparea	metaforică
a	Parlamentului	cel	lung.
	
Limuzina	 îl	 lăsă	 pe	 Charles	 la	mică	 distanţă	 de	 superbul	 castel	 Schomborn	 din	 strada

Trziste,	 la	 numărul	 15,	 în	Mala	 Strana.	Acest	mic	 castel	medieval	 –	 pe	 care	 ambasadorul
Richard	Crane,	un	fost	 instalator	ajuns	milionar,	 l-a	cumpărat	 la	sfârşitul	Primului	Război
Mondial	 în	 numele	 ţării	 sale	 –	 avu	 darul	 să	 crească	 numărul	 coincidenţelor	 din	 întreaga
istorie	a	acelor	zile.	Franz	Kafka	locuise	acolo	pentru	o	scurtă	perioadă,	în	1917.
Când	 îşi	 spuse	 numele	 la	 poartă,	 cineva	 îi	 ieşi	 imediat	 în	 întâmpinare	 şi	 îl	 invită	 în

spatele	clădirii	 într-un	birou	somptuos.	Omul	se	prezentă,	apoi	îl	 întrebă	pe	profesor	dacă
ceea	ce	ţinea	în	mână	era	pachetul	despre	care	era	vorba.	Acesta	răspunse	că	da.	Omul	îl
întrebă	 dacă	 mai	 putea	 face	 ceva	 pentru	 el.	 Charles	 voia	 să	 se	 asigure	 că	 pachetul	 va
ajunge	 cu	 bine	 la	 ambasada	 americană	 din	 Londra.	 Bărbatul	 îl	 asigură	 că	 va	 fi	 bine
împachetat	şi	sigilat	şi	că	va	avea	statut	de	bagaj	diplomatic.	De	asemenea,	că	va	ajunge	la
Londra	în	dimineaţa	zilei	următoare.	Charles	fu	instruit	pe	cine	să	caute	acolo.	Se	asigură
încă	o	dată	că	angajatul	ambasadei	înţelegea	importanţa	coletului	şi	plecă.
Din	limuzină	o	sună	pe	Christa,	care	răspunse	cu	o	voce	somnoroasă.	O	întrebă	dacă	are

chef	 să	 meargă	 la	 plimbare	 cu	 el	 pe	 Aleea	 Aurului.	 Christa	 îi	 răspunse	 că	 va	 fi	 gata	 în
treizeci	 de	 minute.	 Behemoth	 se	 apucă	 să	 toarcă	 şi	 să	 îşi	 apese	 lăbuţele,	 alternativ,	 pe
pantalonii	 lui	Charles,	deschizând	şi	 închizând	pernuţele	lăbuţelor	într-un	ritm	lent,	 într-o
relaxare	 totală.	 În	drumul	 spre	hotel	văzu	o	agenţie	British	Airways	 şi	 îl	 rugă	pe	 şofer	 să
oprească.	Agenţia	urma	să	se	deschidă	în	zece	minute,	aşa	că	îşi	aprinse	o	Cohiba	şi	se	zgâi
la	 puţina	 lume	 care	 trecea	 pe	 acea	 stradă	 lăturalnică.	 O	 doamnă	 în	 vârstă,	 cu	 păr	 de	 o
culoare	neclară,	deschise	uşa	agenţiei	căscând.	 Intră.	Singurul	zbor	pentru	ziua	următoare
era	la	ora	13.00.	Cumpără	două	bilete	doar	dus,	pentru	el	şi	Christa.
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Werner	fu	trezit	de	un	beep	ascuţit	şi	continuu	care	venea	dinspre	computer.	O	privi	pe
Beata	 care	 dormea	 dusă,	 se	 ridică	 şi	 văzu	 semnalul	 telefonului	 lui	 Charles	 cum	 se
depărtează	 în	 viteză	 de	 hotel.	 Zări	 cum	 se	 opreşte	 pentru	 un	 timp	 la	 Ambasada	 Statelor
Unite.	 Îşi	 dădu	 seama	 că	 avea	 legătură	 cu	 convorbirea	 pe	 care	 o	 interceptase	 în	 seara
precedentă,	dar	pe	care	nu	reuşise	să	o	audă	din	cauza	bruiajului.	Se	temea	foarte	mult	ca
Baker,	care	ştia	că	era	 la	un	pas	de	a	 fi	arestat,	să	nu	fi	căutat	un	refugiu,	urmând	să	fie
scos	 din	 Cehia,	 de	 urgenţă,	 de	 către	 autorităţile	 americane.	 Se	 întrebă	 dacă	 nu	 cumva
vestea	despre	problemele	de	sănătate	ale	tatălui	său	îi	urgentaseră	decizia	de	a	părăsi	ţara.
Stătu	tensionat	o	vreme,	dar	când	semnalul	o	luă	înapoi	spre	hotel,	se	linişti.	Zâmbi	într-un
fel	 admirativ,	 dându-şi	 seama	 că	 Charles	 rezolvase	 transportul	 sabiei	 într-un	 bagaj
diplomatic.
Coborî	 la	 bucătărie,	 însă	 o	 altă	 alertă	 apărută	 pe	 calculator	 îl	 făcu	 să	 se	 întoarcă.	 În

interval	 de	 numai	 patru	 minute,	 peste	 douăzeci	 de	 cereri	 de	 încuviinţare	 a	 arestării
profesorului	 fuseseră	 trimise,	 inclusiv	 pe	 e-mailurile	 private	 ale	 tuturor	 persoanelor	 de
decizie	din	poliţie	şi	guvern.	Era	duminică	şi,	probabil,	mesajele	nu	aveau	să	fie	citite	până
în	dimineaţa	următoare.	Pentru	siguranţă	trimise	un	virus	care	se	lipi	de	toate	mesajele	pe
care	le	putuse	găsi	şi	distruse	toate	cererile.	Nu	era	deloc	sigur	că	le	văzuse	chiar	pe	toate.
Nu	putea	da	de	celălalt	agent,	aşa	că	decise	să	o	trimită	pe	Beata	în	biroul	lui	Ledvina	ca	să
monteze	 o	 instalaţie	 de	 ascultare.	 Până	 atunci	 trebuia	 să	 o	 trezească,	 aşa	 că	 îşi	 puse	 la
încercare	talentele	culinare	şi	pregăti	un	mic	dejun	fabulos.
	
După	 ce	 îşi	 pierduse	 răbdarea	 cu	 totul	 Ledvina,	 care	 nu	 ştia	 ce	 era	 mahmureala,	 se

învârtea	 nervos	 prin	 birou.	 Îl	 trimise	 acasă	 pe	 Honza,	 care	 nu	 dormise	 toată	 noaptea	 şi
aţipea	 în	 scaun	 în	 timp	 ce	 stătea	de	vorbă	 cu	 comisarul.	Cum	nu	mai	 avea	 răbdare	 şi	 îşi
dădea	şi	el	seama	că	nimic	nu	se	va	mişca	până	în	dimineaţa	zilei	următoare,	 îi	spuse	 lui
Honza	 înainte	de	a-l	 trimite	 la	culcare,	că	 în	situaţia	unui	eventual	atac	terorist	 la	Praga,
spera,	 pentru	 binele	 cehilor,	 ca	 atentatorii	 să	 nu	 aleagă	 o	 zi	 de	 weekend	 pentru	 acesta.
Apoi	se	schimbă,	se	urcă	în	maşină	şi	porni	spre	hotelul	Boscolo.
Ajuns	acolo	voi	să	dea	buzna	în	camera	lui	Charles,	dar	se	temu	că	întinsese	coarda	prea

tare	şi	că	risca	să	pericliteze	şi	puţinele	şanse	de	a	pune,	în	sfârşit,	mâna	pe	el.	Trebuia	să
aştepte	un	mandat	de	sus	şi	să	îl	forţeze	să	facă	o	greşeală.	Aşa	că	se	înarmă	cu	răbdare	şi
rămase	 cuminte	 în	maşină	 la	 o	 distanţă	 considerabilă	 de	 hotel,	 dar	 într-un	 loc	 care	 să	 îi
confere	o	vizibilitate	suficientă	pentru	a	îl	putea	urmări	pe	profesor	când	urma	să	iasă.	Din
păcate	pentru	el,	Charles	o	luase	deja	pe	Christa	şi	se	dusese	din	nou	la	castel.
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Hotelul	Boscolo	e	localizat	la	numărul	13	pe	strada	Senovážne	náměsti,	în	întâiul	district
al	 Pragăi.	 Zona	 Hradcany	 se	 află	 destul	 de	 departe,	 de	 cealaltă	 parte	 a	 Vltavei,	 după
celebrul	Pod	al	lui	Carol.	Charles	făcuse	de	mai	multe	ori	acest	drum	pe	jos	şi	ziua	aceea	era
o	 frumoasă	 zi	 de	 început	 de	 vară,	 dar	 profesorul	 nu	 avea	 chef	 de	 plimbare.	 Ardea	 de
nerăbdare	 să	 revină	 pe	 celebra	 Străduţa	 de	 Aur,	 Zlata	 Ulicka,	 unul	 dintre	 obiectivele
turistice	cele	mai	celebre	ale	Pragăi.	Lui	Charles	nu	îi	plăcea	acolo.	Fusese	o	singură	dată	şi
îi	 repugna	modul	 în	care	o	 străduţă	pitorească,	 refăcută	 în	 totalitate,	 fusese	 transformată
într-o	înşiruire	anostă	de	minimagazine	de	suvenire,	cărţi	şi	cristaluri	de	Boemia.
Strada	îngustă	fusese	ridicată	din	ordinul	aceluiaşi	ubicuu	Rudolf	al	II-lea	până	la	nivelul

arcurilor	zidului	Castelului	pe	 la	 sfârşitul	 secolului	al	XVI-lea	pentru	a-i	găzdui	pe	 soldaţii
acestuia.	 Ceva	 mai	 târziu,	 după	 Războiul	 de	 30	 de	 ani,	 pe	 ea	 s-au	 mutat	 familii	 de
meşteşugari,	în	special	aurari.	De	aici	îşi	şi	trăgea	numele	şi	nu,	aşa	cum	se	crede	îndeobşte,
de	la	alchimiştii	care	încercau	să	facă	aur	din	mercur.	Aceştia	locuiau	câteva	străzi	mai	jos.
Acolo	stătuse	Franz	Kafka	mai	puţin	de	doi	ani,	împreună	cu	sora	lui.	Se	pare	că	în	căsuţa
minusculă	de	la	numărul	22	îi	venise	ideea	pentru	Castelul,	unul	dintre	cele	trei	romane	ale
lui,	din	păcate,	neterminat.	De	la	începutul	secolului	trecut	strada	devenise	o	hazna	în	care
trăiau	lumpenproletariatul{42}	şi	pleava	societăţii,	care	nu	îşi	puteau	permite	mai	mult	decât
nişte	 locuinţe	minuscule,	 într-o	 jalnică	 stare	 de	 paragină.	 Prin	 anii	 ’60	 statul	 comunist	 o
reconstruise	 după	 ce	 evacuase	 locuitorii,	 pe	 care	 îi	mutase	 în	 blocuri,	 la	 periferie.	 Astăzi
străduţa	pare	o	bijuterie	populată	cu	căsuţe	zugrăvite	în	culori	ţipătoare,	exact	ca	o	alee	din
poveşti.
Charles	n-avea	habar	ce	trebuia	să	descopere	acolo,	sau	dacă	trebuia	să	găsească	ceva,

însă	instinctul	îi	spunea	că	ceva	avea	să	se	întâmple	chiar	acolo,	chiar	la	căsuţa	albastră	în
care	ar	fi	locuit	marele	scriitor.
Se	dădură	jos	din	taxi,	ocoliră	pe	partea	pietonală,	plătiră	biletul	–	strada	se	poate	vizita

doar	cu	taxă	–	şi	Charles	grăbi	pasul	spre	casa	albastră.	Ajuns	acolo	începu	să	se	uite	în	jur
de	 parcă	 aştepta	 pe	 cineva.	 Străduţa	 era	 destul	 de	 scurtă,	 mult	 mai	 scurtă	 decât	 fusese
iniţial.
—	Ce	cauţi?	îl	întrebă	Christa.
—	Când	o	să	văd,	o	să	ştiu,	răspunse	Charles	în	doi	peri.
—	Ştii	că	în	Praga	sunt	zeci	de	locuri	în	care	a	locuit	Kafka?
—	Da,	însă	eu	aici	trebuie	să	fiu.	Habar	n-am	de	ce.
O	 luă	 în	 susul	 străzii	până	 la	capăt,	apoi	din	nou	 în	 jos.	Christa	nu	se	 ţinu	după	el,	 ci

intră	 într-un	 magazin	 de	 suvenire,	 apoi	 în	 altul.	 După	 o	 jumătate	 de	 oră	 de	 plimbare,
Charles	chibzui	că	e	cazul	să	se	lase	păgubaş,	în	mod	evident,	nu	era	nimic	acolo.	Chiar	în
faţa	casei	lui	Kafka	un	bătrân	orb,	cu	părul	şi	barba	lungi	şi	albe,	părea	Moş	Crăciun.	Stătea
pe	un	scăunel	mic	şi,	din	când	în	când,	ducea	o	muzicuţă	la	gură.	Charles	nu	îl	văzuse	când
intraseră	pe	stradă,	aşa	că	se	gândi	că	trebuie	să	fi	venit	între	timp.	Bătrânul	nu	era	deloc
zdrenţuros	 şi	părea	bine	hrănit.	Charles	nu	prea	 înţelegea	dacă	orbul	venise	 să	 cerşească
sau,	pur	şi	simplu,	ieşise	în	oraş.	La	picioarele	bătrânului	era	un	dulău	mare	care	nu	părea
câinele	unui	 cerşetor.	Cuprins	de	curiozitate	Charles	 se	apropie.	Bastonul	alb,	de	orb,	 era
sprijinit	de	casă,	iar	în	faţa	bătrânului	era	aşezată	o	pălărie	în	care	se	aflau	câteva	monede
şi	o	bancnotă.	Aşadar,	cerşea.



Charles	auzise	poveşti	despre	Europa	de	Est	şi	despre	cerşetori	care	câştigau	într-o	zi	mai
mult	 decât	 un	 muncitor	 obişnuit	 într-o	 săptămână.	 Mai	 ales	 în	 România.	 De	 multe	 ori
locuitorii	acestei	ţări	erau	priviţi	cu	antipatie	în	marile	capitale	europene,	total	pe	nedrept,
din	cauza	exodului	imens	a	scursurilor	provenite	de	aici	care,	pur	şi	simplu,	luaseră	cu	asalt
locurile	 turistice	 ale	 Parisului,	 Romei	 sau	 Madridului	 şi	 erau	 foarte	 agresive.	 Cerşeau	 şi
escrocau	pe	cine	apucau.
Totuşi,	bătrânul	acela	nu	prea	corespundea	portretului-robot	din	mintea	profesorului.	Se

apropie	de	Christa.	Se	scotoci	 în	portmoneu,	dar	nu	găsi	nicio	monedă	sau	vreo	bancnotă
mică,	aşa	că	îi	făcu	Christei	semn	că	vrea	să	plece.
—	Am	venit	degeaba.	Se	pare	că	nici	intuiţiile	mele	nu	mai	sunt	ce	au	fost.
Nu	apucă	 să-şi	 întoarcă	 spatele,	 că	bătrânul	 începu	 să	 cânte	 la	muzicuţă.	Pe	Charles	 îl

trecură	 fiorii	 instantaneu	 şi	 încremeni	 pe	 loc.	 Avea	 o	 senzaţie	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 gustat	 o
madlenă	 de-a	 lui	 Proust,	 aşa	 de	 puternică	 fu	 amintirea	 ce	 îl	 răscoli,	 când	 auzi	 cântecul
cerşetorului.	Simţi	până	şi	mirosul	pâinii	pe	care	o	cocea	bunicul	lui	în	fiecare	duminică,	în
curtea	casei,	unde	tatăl	acestuia	instalase	un	cuptor	cu	lemne.	Bunicul	fluiera	acest	cântec
întotdeauna	 când	 cocea	 pâine.	 Mirosul	 de	 pâine	 şi	 de	 flori	 din	 grădină	 îi	 umplu	 nările,
sunetele	apei	din	pârâiaşul	care	le	trecea	prin	curte	îi	stăruiau	apăsător	în	urechi.	Simţi	pe
limbă	 un	 gust	 de	 pâine	 proaspătă,	 aşa	 cum	 din	 adolescenţă	 nu	 resimţise,	 iar	 ochii	 i	 se
umplură,	pe	loc,	de	lacrimi.
Se	întoarse	spre	bătrânul	orb,	însă	înainte	de	a	rosti	ceva,	acesta	începu	să	vorbească	în

engleză.
—	 Conform	 legendei,	 străduţa	 asta	 era	 celebră,	 pentru	 că	 aici	 ar	 fi	 fost	 locul	 cel	mai

potrivit	ca	să	faci	aur.	Un	bătrân	misterios,	care	semăna	mult	cu	mine,	s-a	mutat	aici	odată,
demult.	 Întrucât	ceruse	casa	cea	mai	mică	şi	venise	fără	niciun	fel	de	bagaj,	 în	afara	unei
valize,	plină	cu	borcane	goale,	oamenii	au	presupus	că	era	sărac,	aşa	că	au	fost	drăguţi	cu
el.	 I-au	 pretins	 o	 chirie	 mică	 şi,	 de	 multe	 ori,	 îl	 invitau	 la	 masa	 de	 prânz.	 Cum	 acesta
începuse,	după	un	timp,	să	iasă	din	ce	în	ce	mai	rar,	iar	seara	în	casă	începuseră	să	se	vadă
umbre	dubioase	şi	pe	horn	ieşea	fum	de	culori	diferite,	în	special	albastru,	roşu	şi	argintiu,
lumea	 s-a	 apucat	 să	 vorbească.	Oamenii	 au	 înfiinţat	 un	 comitet,	 apoi	 s-au	 dus	 la	 el	 să	 îi
ceară	explicaţii.	Se	temeau	să	nu	fie	posedat	şi	ca	nu	cumva	diavolul	însuşi	să	se	fi	mutat	pe
strada	lor.	Cum	nimeni	nu	le-a	răspuns	bătăilor	în	uşă,	în	geam	sau	la	strigăte,	au	încercat
uşa.	Aceasta	era	deschisă.	Au	intrat	şi	l-au	găsit	pe	bătrân	mort,	pe	podea.	În	casă	domnea
un	aer	 irespirabil,	 iar	camera	mică	adăpostea	o	 instalaţie	complicată	de	 tuburi	 şi	borcane
pline	 cu	 fel	 de	 fel	 de	 lichide	 colorate.	 Într-o	mână	 bătrânul	 ţinea	 o	 piatră	 galbenă.	Mai
târziu	poliţia	avea	să	descopere	că	piatra	aceea	era,	de	fapt,	o	bucată	de	aur.	Tot	atunci	au
ajuns	 pe	 stradă	 şi	 doi	 oameni	 între	 două	 vârste	 –	 un	 bărbat	 şi	 o	 femeie.	 Erau	 copiii
bătrânului	care	fusese	un	om	înstărit,	cu	o	casă	imensă,	pământ	şi	multe	acareturi,	undeva
în	sud.	Copiii	îl	căutau	de	mai	mult	de	jumătate	de	an,	de	când	dispăruse.	Cam	de	pe	când
se	mutase	aici,	pe	strada	asta.
Charles	 ascultase	 cu	 atenţie.	 Povestea	 se	 terminase,	 iar	 el	 se	 întrebă	 ce	 voia	 să	 spună

bătrânul	cu	povestea	respectivă.	Se	lăsă	tăcerea	un	timp.	Scoase	din	nou	portmoneul.	Puse
mâna	pe	o	bancnotă,	care	îi	veni	la	îndemână,	şi	o	depuse	în	pălăria	bătrânului.	Acesta	îi
făcu	semn	să	se	apropie.	Charles	îi	făcu	pe	plac.	Bătrânul	îl	chemă	să	vină	şi	mai	aproape.
În	timp	ce	Charles	se	apropia	şi	mai	mult,	bătrânul	întinse	mâna,	ca	şi	când	ar	fi	vrut	să	îl
atingă,	şi	îi	zise:



—	Aş	vrea	să	te	văd,	dacă	nu	te	superi.
Charles	 înţelese	 că	 orbul	 voia	 să	 îl	 vadă	 cu	 degetele,	 aşa	 că	 se	 aplecă	 la	 înălţimea

acestuia.	Bătrânul	îi	pipăi	faţa	cu	o	mână,	un	timp,	apoi	întinse	şi	cealaltă	mână.	Se	uită	la
el	o	vreme,	în	felul	acela,	după	care	îşi	retrase	mâinile.
—	 Cu	mult	 timp	 în	 urmă	 ne-am	mai	 întâlnit.	 Nu	 erai	 tu,	 ci	 altcineva	 cu	 care	 semeni

foarte	mult.	A	trecut	o	veşnicie	de	atunci.
După	care	bătrânul	nu	mai	spusese	nimic.	Charles	încercă	să	întrebe	ceva,	însă	bătrânul

refuză	întrebarea	cu	un	gest	categoric.	Se	apucase	să	cânte,	din	nou,	la	muzicuţă.	De	data
aceasta	 era	 o	 melodie	 cehească.	 Nu	 avea	 nicio	 legătură	 cu	 Charles	 care	 înţelesese	 că
întâlnirea	se	terminase	şi	dădu	să	facă	stânga	împrejur.	Înainte	de	a	se	îndepărta,	bătrânul
scoase	muzicuţa	din	gură	şi	spuse:
—	Pe	acela…	Pe	acela	mult	l-am	iubit!
Charles	 se	 gândi	 că	 bătrânul	 era,	 probabil,	 senil	 şi	 că	 îl	 auzise	 vorbind	 în	 engleză	 cu

Christa,	aşa	că	depănase	o	poveste	pe	care	o	relata	de	obicei.	Dar	apoi	îşi	dădu	seama	că
melodia	aceea	 şi	asemănarea	despre	care	pomenise	orbul	erau	prea	mult	ca	 să	 fie	doar	o
coincidenţă.	Bătrânul	adăugă:
—	 Câteodată	 trebuie	 să	 renunţăm	 la	 lume	 şi	 la	 tot	 ce	 avem,	 mai	 ales	 dacă	 suntem

singurii	care	cunoaştem	secretul	şi	mâinile	noastre	sunt	singurele	capabile	să	facă	din	nimic
aur.	Datorăm	asta	celor	pe	care	îi	iubim.	Cu	orice	preţ!
Charles	 era	 deja	 cu	 spatele	 când	 auzi	 aceste	 cuvinte.	 Rămase	 aşa	 un	 timp.	 Apoi	 se

întoarse.	Bătrânul	dispăruse	cu	totul.	Îi	dispăruseră	şi	pălăria,	şi	bastonul,	şi	câinele.	Ca	şi
când	nu	fuseseră	niciodată	acolo.	Dispăruse	şi	Christa.	Se	uită	în	jur	la	lumea	care	trecea	şi
se	întrebă	ce	i	se	întâmpla.	Cineva	îl	prinse	de	braţ.	Era	Christa:
—	Unde	ai	dispărut?
Voia	să	o	întrebe,	fără	să	pară	nebun,	dacă	îl	auzise	şi	îl	văzuse	şi	ea	pe	bătrân.
—	Păreaţi	că	aveţi	lucruri	importante	să	vă	spuneţi.
Charles	o	privi	uimit.	În	mână	avea	un	pahar	suvenir	dintr-acela	oribil.	Mic,	din	sticlă,	cu

un	abţibild	colorat	pe	care	scria	„I	Iove	Prague”{43}.	Cel	puţin	nu	delirase.
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Le	luară	două	ore	Christei	şi	lui	Charles	să	ajungă	înapoi	la	hotel.	Profesorul	avea	nevoie
să	 se	 gândească.	 Se	 întorseseră	 pe	 jos,	 iar	 Charles	 nu	 scosese	 niciun	 cuvânt.	 Christa	 nu
insistase.	La	intrarea	în	hotel	văzu	motanul	cel	portocaliu.
La	o	oarecare	distanţă,	într-o	Skoda	Superb,	comisarul	Ledvina	îi	zări	pe	cei	doi	intrând

în	hotel	şi	mestecă	în	cap	care	ar	fi	trebuit	să	fie	următorul	său	pas.	Mai	devreme	îl	scăpase
pe	Charles,	dar	 rezistă	 tentaţiei	 să	 se	ducă	 să	 îl	 ia	de	guler	pe	 recepţioner	ca	 să-l	 întrebe
dacă	profesorul	mai	era	 în	hotel	 sau	 ieşise,	 şi	dacă	 ieşise,	unde	 se	dusese	 şi	 când	avea	 să
revină.	 Era	 aproape	 ora	 prânzului,	 aşa	 că	 se	 gândi	 că	 după-amiază	 Charles	 avea,	 cu
siguranţă,	să	 iasă	din	nou,	că	doar	nu	era	să	rămână	întreaga	zi	 în	hotel.	Numai	dacă	nu
avea	niscaiva	intenţii	erotice	cu	femeia	pe	care	Ledvina	o	credea	un	fel	de	Mata	Hari	şi,	pe
cale	de	 consecinţă,	 în	 stare	de	orice,	 inclusiv	de	a	 îl	 seduce	pe	profesorul	 american,	dacă
deja	nu	o	făcuse.	Coborî	şi	el,	fără	să	scape	din	ochi	intrarea	hotelului,	îşi	luă	două	senvişuri
şi	o	sticlă	cu	Coca-Cola	de	la	un	chioşc	şi	se	întoarse	cu	ele	în	maşină.
	
În	momentul	în	care	trecu	prin	faţa	recepţiei	directorul	îi	spuse	că	un	domn	îl	aşteaptă	de

mai	bine	de	o	oră.	Charles	întrebă	cine	era,	dar	directorul	nu	ştia	să-i	răspundă.	Îl	asigură
doar	că	nu	părea	ceva	asemănător	cu	Ledvina,	adică	vreo	autoritate	dubioasă.	Îi	preciză	că
domnul	se	afla	în	hol	şi	se	oferi	să-l	anunţe	că	profesorul	sosise.
—	Nu	e	nevoie,	spuse	Charles	şi	se	îndreptă	curios	spre	sala	alăturată,	întrebându-se	ce

bătrân	orb	avea	să	îi	mai	iasă	în	cale.
Dădu	 colţul	 şi,	 de	 după	 spătarul	 uriaş	 al	 unuia	 dintre	 fotoliile	 îmbrăcate	 în	 mătase

colorată	puternic,	 văzu	părul	 roşu	 ca	 focul	 al	 individului	 care	 îl	 ocupa.	 „Nu	 se	poate”,	 îşi
spuse	el	în	timp	ce	se	apropia	şi	mai	repede	de	masa	respectivă.	Se	opri	în	faţa	oaspetelui
care	citea	New	York	Times,	rubrica	mortuară.	Acesta	puse	ziarul	jos,	se	lăsă	pe	spate	cu	un
zâmbet	larg,	după	care	sări	în	picioare	şi	îl	îmbrăţişă	lung	şi	foarte	strâns.
—	Dumnezeule!	exclamă	Charles.	Nu	te-am	văzut	de	cincisprezece	ani.
Se	dădu	un	pic	în	spate	pentru	a-l	putea	vedea	mai	bine.
—	 Tu	 nu	 îmbătrâneşti	 chiar	 deloc?	 Eşti	 neschimbat.	 Parcă	 am	 fi	 pe	 aeroport	 după

congresul	de	la	Rio.
O	 zări	 pe	Christa	 care	 se	 luase	 după	 el	 ca	 să	 se	 asigure	 că	 vreun	 alt	 Ledvina	 nu	 ar	 fi

încercat	 să	 abuzeze,	 din	nou,	 de	 persoana	 lui.	 Când	 îl	 văzu	pe	Charles	 îmbrăţişându-l	 pe
străin,	se	opri.	Charles	îi	făcu	semn	să	se	apropie.
—	Ţi-am	vorbit	atât	despre	el	şi	acum	iată-l.	În	carne	şi	oase.	Christa,	acesta	e	prietenul

meu	cel	mai	bun,	Ross.
—	 Se	 pare	 că	 suntem	 amândoi	 extrem	 de	 populari,	 zise	 Ross	 zâmbind,	 în	 timp	 ce	 îi

întinse	mâna	Christei.
Le	făcu	celor	doi	semn	să	se	aşeze.
—	Tu	ai	mâncat?	întrebă	Charles,	că	eu	sunt	lihnit.
—	Vrei	să	mâncăm	la	hotel?	întrebă	la	rândul	lui	Ross.
—	Ăştia	gătesc	bine	aici.	Şi	pun	pariu	că	putem	găsi	până	şi	ceva	junk	food	pentru	tine.	E

adevărat,	aranjat	artistic	şi	din	ingrediente	mai	bune.
—	Porţii	minuscule	în	farfurii	imense?	OK.
—	Întotdeauna	am	avut	problema	asta	cu	Ross,	 îi	explică	Charles	Christei.	Nici	nu	mai



ştiu	de	câte	ori	îşi	lua	punga	de	fast	food	în	restaurantele	prin	care	îl	târâm.
—	Charles	era	un	bogătaş,	completă	Ross.	Eu	 trăiam	dintr-o	bursă	prăpădită.	Mi-a	 fost

frică	să	nu	îl	aduc	în	sapă	de	lemn.	Oricum,	el	plătea	tot	timpul.	Inclusiv	whopper-ii	mei.
—	 Bursa	 nu	 era	 defel	 prăpădită.	 Ba	 cred	 că	 era	 mai	 mare	 decât	 salariul	 unui	 avocat

începător	 la	 o	 mare	 firmă	 newyorkeză,	 spuse	 Charles	 în	 glumă.	 Cert	 e	 că	 n-o	 să	 uit
niciodată	cum	la	unul	dintre	cele	mai	de	fiţe	restaurante	din	lume	şeful	de	sală	era	să	leşine
când,	după	ce	adusese	homar,	langustine	şi	salată	de	crabi,	Ross	şi-a	scos	punga	din	hârtie
de	la	fast	food	şi	i-a	cerut	ospătarului	nişte	ketchup.
—	Delir,	zise	Ross,	râzând	cu	gura	până	la	urechi.
—	 Nici	 acum	 nu	 ştiu	 dacă	 nu	 îi	 provocai	 intenţionat	 pe	 toţi	 sclifosiţii	 ăia	 sau,	 pur	 şi

simplu,	nu	îţi	păsa.
—	Fiecare	are	secretele	 lui.	 Însă	nu	mă	mai	 ţine	 în	picioare,	 te	 rog.	Fie	ne	aşezăm,	 fie

mergem.
Christa	 nu	 se	 simţea	 în	 apele	 ei	 în	 prezenţa	 lui	Ross.	 În	 plus,	 era	 convinsă	 că	Charles

voia	 să	depene	 cu	prietenul	 lui	 o	 grămadă	de	 amintiri	 şi	 simţi	 imediat	 că	 locul	 ei	 nu	 era
acolo.
—	Pe	mine	vă	rog	să	mă	scuzaţi,	dar	sunt	un	pic	obosită.	Şi	mai	am	şi	un	pic	de	treabă	în

Praga.	Îmi	pare	bine	că	v-am	cunoscut,	îi	spuse	ea	lui	Ross,	apoi	i	se	adresă	lui	Charles:	Te
sun	când	îmi	rezolv	problemele.
Ross	mormăi	un	politicos	„Plăcerea	e	de	partea	mea”.
Christa	 se	 întoarse	 şi	 plecă,	 iar	 cei	 doi	 o	 luară	 spre	 restaurant,	 vorbind	 şi	 râzând

zgomotos.
Charles	 alesese	 New	 York	 Cafe,	 gândindu-se	 că	 trebuie	 să	 aibă	 şi	 mâncare	 americană

acolo.	Luară	o	masă	cu	fotolii	mari.
—	Ia	uite.	Ce	bejuliu	e	totul!	Tot	ce	sper	e	că	la	pianul	ăla	n-o	să	cânte	nimeni.
—	Doar	 dacă	 nu	 ştie	 Sweet	 child	 in	 time,	 răspunse	 râzând	 Charles.	 Fii	 pe	 pace,	 ăla	 e

pentru	seară.	Şi	muzica	e	bună,	de	caffe	concert.	Ţi-ar	plăcea.
—	Dacă	nu	are	tobe,	nu-mi	place.
Când	veni	ospătarul,	Charles	îl	întrebă	dacă	au	mâncare	americană.
—	Da.	Avem	platou	„New	Orleans”	cu	King	Prawns	şi	rondele	de	ceapă	pane	sau,	dacă

preferaţi,	 vă	putem	 servi	 cel	mai	bun	 cheeseburger	din	 toată	Europa	de	Est.	Cu	 carne	de
vită	Kobe,	spuse	mândru	ospătarul.
Charles	 îşi	 înălţă	mâinile	ca	 şi	 când	ar	 fi	 spus:	 „Mai	mult	de	atât,	 ce	 ţi-ai	putea	dori?”

Comandară	două	porţii.
Ross	se	ridică	un	pic	şi	îi	ciufuli	părul	profesorului.	Era	un	gest	de	afecţiune	ca	între	doi

prieteni	care	nu	se	mai	văzuseră	de	mult.	Îl	întrebă	în	ce	s-a	băgat	de	îl	urmărea	lumea,	iar
acesta	îi	povesti	de-a	fir	a	păr	istoria	acelor	zile,	începând	cu	sosirea	lui	în	Transilvania	şi
până	în	acea	după-amiază.	Îi	spuse	cum	se	dusese	în	România	să	recupereze	sabia,	obsesia
bunicului	său,	despre	care	 îşi	amintea	şi	Ross.	 Îi	povesti	despre	presupusa	rudă	 împuşcată
care	 îi	dezvăluise	o	 istorisire	care	părea	 incredibilă,	 îi	pomeni	despre	Biblia	 lui	Gutenberg,
despre	 cum	 găsise	 sabia	 şi	 cum	 o	 dusese	 la	 ambasadă.	 Îi	 povesti	 despre	 umbra	 aceea	 şi
despre	legăturile	surprinzătoare	între	nişte	crime	pe	care	le	descoperise	în	istorie	un	poliţist
ciudat,	despre	 frecvenţa	de	 treizeci	de	ani	 la	 care	 se	 repetau.	Nu	 ştia	nici	 el	de	 ce,	poate
pentru	că,	în	timp	ce	povestea,	îşi	aminti	că	omul	cu	mapa	maronie	îi	spusese	că	nu	trebuia
să	aibă	încredere	până	la	capăt	în	absolut	nimeni,	aşa	că	Charles	nu	pomenise	nimic	despre



inscripţiile	 de	 pe	 zidul	 de	 acasă,	 nici	 despre	 piatră	 sau	 despre	 cheie.	 Şi	 omise	 blazoanele
breslelor	de	pe	teaca	sabiei.	În	rest,	îi	spuse	tot.
Termină	de	istorisit	tocmai	când	le	fu	adusă	mâncarea.	Ross	tăie	din	hamburger	şi	băgă

prima	bucată	în	gură.	O	expresie	de	satisfacţie	i	se	întipări	pe	faţă.
—	Cel	mai	bun	cheesburger	din	Europa	de	Est.	De	acord.
Mâncară	 în	timp	ce	mai	schimbară	glume	şi	amintiri	din	studenţie.	Apoi	Ross	reveni	 la

subiectul	anterior.
—	Şi	crezi	sau	nu	ceva	din	toată	povestea	asta?
—	Nu	ştiu	ce	să	zic.	Am	mai	trăit	cel	puţin	de	două	ori	poveşti	imposibile,	care	la	început

păreau,	ca	şi	acum,	plăsmuiri	ale	unei	minţi	bolnave.	Şi	pe	niciuna	n-aş	 fi	 rezolvat-o	 fără
participarea	ta,	care	s-a	dovedit	a	fi	decisivă.
—	Decisivă,	pe	naiba.	N-am	făcut	decât	să	accelerez	un	pic	timpii.	Ai	fi	ajuns,	oricum,	şi

singur	la	aceleaşi	rezultate.	Ziceai	că	mai	ai	ceva	nedescifrat	pe	bilet.
Charles	luă	ultima	înghiţitură,	bău	o	gură	din	paharul	cu	vin	roşu	Tara	Pakay	din	Chile,

scoase	 portmoneul,	 scotoci	 după	 bileţel	 şi	 i-l	 întinse	 lui	 Ross.	 Acesta	 îl	 luă,	 îl	 întoarse	 pe
toate	părţile	în	timp	ce	îl	studia	cu	mare	atenţie.
—	Vezi	Agios	Giorgios	ăla	scris	în	greceşte?	Ce	crezi	că	e	zecele	ăla?	întrebă	Charles.
—	Ora,	presupun	eu.	Cred,	dacă	urmărim	logica	a	ceea	ce	mi-ai	povestit,	că	trebuie	să	te

întâlneşti	la	„Sfântul	Gheorghe”	la	zece.
—	 Da,	 dar	 nu	 scrie	 data.	 Nici	 dacă	 e	 dimineaţa	 sau	 seara.	 Am	 fost	 aici	 la	 statuia

„Sfântului	Gheorghe”,	 de	 la	 catedrală,	 dar	 nu	 s-a	 arătat	 nimeni.	 Şi	mai	 e	 şi	 pasărea	 aia.
Habar	n-am	ce	e	cu	ea.
—	Dacă	era	zece	seara,	poate	că	ar	fi	scris	22	sau	p.m.	Şi	chiar	nu	ştii	unde	va	avea	loc

întâlnirea?
—	Chiar	nu	ştiu!
Charles	voia	să	continue,	însă	rânjetul	de	pe	faţa	lui	Ross	îl	opri.
—	Nu	îmi	spune	că	te-ai	prins	deja.
—	 E	 simplu,	 continuă	 Ross.	 Ai	 presupus	 corect,	 zic	 eu,	 că	 e	 vorba	 despre	 „Sfântul

Gheorghe	ucigând	balaurul”,	numai	că	nu	se	referă	 la	statuia	asta	coclită	de	aici,	care	pe
deasupra	mai	e	şi	un	fake.
—	Atunci,	la	ce?
—	Chiar	nu	ştii	ce	artist…?	Nu,	e	prea	uşor.	Uite	un	indiciu.	San	Romano.
Lui	Charles	aproape	că	îi	venea	să	se	ia	singur	la	palme.
—	 Bătălia	 de	 la	 San	 Romano.	 Bineînţeles.	 Ce	 tâmpit	 sunt.	 Uccello{44}.	 Trebuia	 să	 mă

gândesc	la	pasăre	în	toate	limbile.	Eu	eram	fixat	pe	Praga.
Paolo	Uccello,	pe	numele	 lui	 real	Paolo	Dono	di	Pratovecchio,	este	unul	dintre	cei	mai

importanţi	pictori	toscani	ai	Renaşterii.	Născut	lângă	Arezzo,	şi-a	petrecut	aproape	întreaga
existenţă	la	Florenţa.	Este	important	pentru	că	şi-a	dedicat	aproape	întreaga	viaţă	de	artist
în	dezvoltarea	perspectivei	în	pictură.	Era	foarte	interesat	să	picteze	acţiuni	în	desfăşurare
şi	 a	 căutat	 să	 găsească	 punctul	 ideal,	 menit	 a-i	 da	 tabloului	 adâncimea	 perfectă	 pentru
naraţiunile	lui.	A	fost	elevul	lui	Lorenzo	Ghiberti,	autorul	celebrelor	porţi	ale	Baptisteriului
din	Florenţa,	clădirea	octogonală	de	vizavi	de	Santa	Maria	del	Fiore,	domul	Florenţei	şi	de
Campanila	 lui	 Giotto,	 şi	 prieten	 la	 cataramă	 cu	 un	 alt	 mare	 artist	 al	 epocii,	 Donato	 di
Niccolò	 di	 Betto	 Bardi,	 zis	 Donatello.	 Porecla	 Uccello	 a	 primit-o	 fiindcă	 avea	 o	 pasiune
specială	pentru	păsări	care	apar	în	număr	mare	în	lucrările	sale.	Bătălia	de	la	San	Romano	e



un	 triptic	 care	 descrie	 lupta	 dintre	 oraşele-cetăţi	 Siena	 şi	 Florenţa,	 din	 1432.	 Cele	 trei
panouri	din	lemn	se	află	astăzi	unul	la	Florenţa,	la	Galeriile	Uffizi,	unul	la	Luvru,	în	Paris,
şi	unul	la	Londra,	la	National	Galeries.
—	Ăsta	e	la	National	Galeries,	nu?
—	Da.	La	Londra.	Ca	şi	Bătălia	de	la	San	Romano.	Mă	rog,	una	dintre	cele	trei.	Dacă	nu

mă	înşel,	e	în	aripa	Sainsbury.
—	Vezi?	zise	Charles.	Cum	apari,	cum	îmi	rezolvi	problemele.	Au	trecut	secole	şi	nu	s-a

schimbat	nimic.	Ai	rămas	mai	isteţ	decât	mine.
—	Mai	rapid,	ţi-am	spus	eu.	Nu	mai	deştept.	Să	nu	uităm	că	„Ahile	cel	iute	de	picior”	e

depăşit	întotdeauna	de	broasca-ţestoasă.
—	Da.	Şi	săgeata	nu	ajunge	niciodată	la	ţintă.	Paradoxurile	lui	Zenon	din	Eleea.	Ce	păcat

că	nu	sunt	niciun	fel	de	paradoxuri.
—	Păi,	cum	zicea	el,	distanţa	aceea	e	parcursă	 într-un	anumit	 interval	de	timp.	Dacă	o

desfaci	 în	distanţe	 suficient	de	mici,	 vei	putea	ajunge	 la	 lungimi	 infinitezimale	 în	 care	 se
cheamă	că	 săgeata	nu	 se	mişcă,	deci	 stă	pe	 loc.	Dacă	aduni	un	număr	mare	de	momente
consecutive	în	care	stă	pe	loc,	rezultă	că	nu	se	mişcă	deloc.
—	Dacă	săracul	Zenon	ar	fi	avut	habar	ce	era	ăla	un	sistem	de	referinţă,	astăzi	n-am	fi

discutat	despre	prostiile	astea.	Mă	rog.
—	Nu	 văd	 care	 e	 problema.	 Şi	 aşa	 trebuie	 să	 te	 duci	 la	 Londra	 ca	 să	 îţi	 iei	 spada	 în

primire,	deci	asta	se	potriveşte	perfect.
—	Da.	 Când	 faci	 parte	 dintr-o	 poveste	 dintr-asta	 incredibilă,	 coincidenţele	 se	 ţin	 lanţ.

Pare	că	întreg	Universul	conspiră	în	favoarea	ta.
—	Uită-te	 la	noi.	Parcă	 suntem	nişte	babe	dintr-alea	 care	au	 împărţit	 o	 celulă	 timp	de

cincizeci	de	ani	şi,	după	ce	sunt	eliberate	din	închisoare,	mai	rămân	câteva	ore	să	vorbească
la	poartă,	că	nu	au	terminat	să	îşi	spună	ce	aveau	de	spus.
—	Da,	zise	Charles.	Noi	am	mai	avea	serios	de	recuperat.	Vrei	desert?
—	Nu,	mulţumesc,	nu	mănânc	dulciuri.
—	De	când?
—	De	mult.
—	Frumos.	Mănânci	 junk	food,	 însă	refuzi	dulciurile.	Apropo	de	„de	mult”.	Eu	sunt	ca	o

carte	deschisă	pentru	tine,	dar	în	cincisprezece	ani	de	când	ai	dispărut	tot	n-am	aflat	cu	ce
te	ocupi.	Şi	nu	mă	lua	cu	dacă	îmi	zici	va	trebui	să	mă	omori.
—	 Fac	 chestii	 plictisitoare	 pentru	 sisteme	 de	 securitate	 sofisticate.	 Un	 fel	 de	 science-

fiction.	Pregătesc	lumea	pentru	secolul	următor.	Cealaltă	parte	a	ocupaţiei	e	o	ţesătură	de
date	şi	de	contracte	de	confidenţialitate.	Nu	omor	pe	nimeni,	nu	escaladez	clădiri	înalte	şi,
din	păcate,	nu	am	câte	o	amantă	în	fiecare	oraş.
—	Şi	acum	stai	în	Europa?
—	Europa,	Asia.	Am	stat	un	timp	în	India.	Acolo	am	făcut	o	cucerire.	Un	fel	de	vedetă	de

la	Bollywood{45},	căreia	i-am	instalat	un	sistem	de	securitate	performant,	a	făcut	o	pasiune
pentru	 mine.	 Apropo	 de	 Bollywood,	 am	 auzit	 că	 eşti	 un	 fel	 de	 persona	 non	 grata	 la
Hollywood-ul	nostru,	de	data	asta.
—	Cum	ziceam.	Nu	îţi	scapă	nimic.
—	Ştii	că	îmi	plac	la	nebunie	impertinenţele	tale.	Mai	ales	că	sunt	rare.	De	aia	sunt	şi	aşa

de	spectaculoase.	Ce	ai	făcut?
—	Îţi	spun,	cu	condiţia	să	mă	însoţeşti	la	o	ţigară.



—	Deci	nici	tu	nu	te-ai	schimbat.	Tot	Cohibe	dintr-alea	strâmbe?	Una	pe	zi,	după	masă?
—	Mă	tem	că	în	ultimul	timp	am	cam	exagerat.
Charles	insistă	să	plătească,	în	ciuda	protestelor	lui	Ross.
—	Nu	are	rost	să	începem	acum	să	distrugem	tradiţii.
—	Orice	tradiţie	e	bună,	spuse	Ross.	Cu	condiţia	să	fie	şi	veche.
Charles	 se	 distră	 la	 replica	 prietenului	 său.	 Îşi	 dădu	 seama	 cât	 de	 mult	 îi	 lipsiseră

remarcile	de	felul	ăsta,	foarte	inteligente	şi	subtile,	care	spuneau	mereu	mult	mai	mult	decât
păreau	să	spună	la	prima	vedere.
—	Şi	unde	vrei	să	ne	mutăm?	întrebă	Ross.
—	E	aici	un	Cigar	Bar.
—	Nu!	Dacă	 tot	ai	de	gând	să	 îţi	mai	baţi	un	cui	 în	 sicriu,	nu	mă	obliga	 să	 stau	 într-o

cloacă	în	care	mă	mai	otrăvesc	şi	alţi	câţiva	disperaţi	dintr-ăştia.
—	Atunci,	mergem	afară.	Sunt	nişte	băncuţe	mai	jos.	Şi	peisajul	e	superb.	Sau	ai	vreo	altă

idee?
—	Din	păcate,	va	trebui	să	plec	în	curând.	E	OK	afară.



Capitolul	102

—	Deci?	 întrebă	curios	Ross	 în	 timp	ce	Charles	 îşi	aprindea	trabucul	 învârtind	băţul	de
chibrit	de	 jur	 împrejurul	acestuia.	Am	auzit	că	n-ai	voie	să	te	apropii	 la	mai	mult	de	vreo
450	de	kilometri	de	Los	Angeles.	Cu	ce	ai	putut	să	îi	superi	atât	de	tare?
—	 Cred	 că	 sunt	 prea	 sensibili.	 M-au	 tot	 bătut	 la	 cap	 să	 facă	 un	 film	 din	 povestea	 cu

Secretul	lui	Lincoln.	Mi-am	dat	acordul	cu	jumătate	de	gură.	Aşa	că	s-au	apucat	să	ecranizeze
cartea.	Nenorocirea	era	că,	nu	ştiu	dacă	ai	citit-o…
—	Tu	cam	ce	crezi?	întrebă	Ross	cu	subînţeles.
—	OK.	Atunci	ştii	că	nu	e	un	roman,	o	carte	de	ficţiune,	şi	se	supune	regulilor	serioase	ale

cercetării	 şi	 documentării	minuţioase.	Au	 lăsat	 la	o	parte	detaliile,	 cum	era	normal,	 şi	 au
inventat	acţiuni	fără	nicio	legătură	cu	subiectul,	personaje	cretine,	conflicte	şi	subconflicte
de	desene	animate.	Pe	scurt,	când	mi-au	trimis	scenariul	să	îmi	dau	acordul,	m-am	luat	cu
mâinile	 de	 cap.	 Că	 au	 dramatizat-o	 excesiv,	 treacă-meargă,	 să	 zicem	 că	 e	 privilegiul	 lor.
Trebuiau	 să	 facă	 filmul	 interesant	 ca	 să	 se	 vândă.	 Dar	 au	 pierdut	 din	 vedere	 tot	 ce	 era
important	 şi,	 aş	 îndrăzni	 să	 zic,	 chiar	 interesant	 în	 toată	 povestea.	 Adică	 ce	 au	 scris	 ei
acolo,	 în	maculatura	 aia	 cu	 pretenţie	 de	 scenariu,	 nu	 avea	 legătură	 cu	mine.	 Aşa	 că	 am
făcut	scandal.
—	Nu	ţi-au	plătit	drepturile	de	autor	înainte?
—	Le-au	antamat	cu	un	avans.	Noroc	că	am	avut	inspiraţia	să	pun	în	contract	condiţia	că

trebuie	să	fiu	de	acord	cu	scenariul.
—	Şi	asta	e	tot?
—	Tot?	Nu,	nu	e	 tot.	Abia	 începe.	Un	mare	mahăr,	am	şi	uitat	cum	îl	cheamă,	Johnny

Schatz	ceva,	un	producător	celebru,	m-a	chemat	acolo,	m-a	plimbat	cu	limuzina,	mi-a	dat	o
casă	 gigantică,	 cu	 o	 piscină	 cât	 un	 teren	 de	 fotbal	 şi	 cu	 o	 grădină	 plină	 de	 piramide
egiptene,	statui	de	faraoni	şi	stéle{46}	–	era	un	gest	de	politeţe	–	omul	e	preocupat	de	istorie
veche:	hai	să	îi	dăm	la	ce	visează.	Nu	eram	acolo	să	îi	judec,	nici	să	le	chestionez	gusturile.
Mă	pomeneam	doar	plimbându-mă	prin	imensitatea	aia	şi	gândindu-mă	câtă	risipă	pentru
kitsch-ul	ăla	monumental.	În	fine.	M-au	dat	pe	mâna	unei	echipe	profesioniste	de	scenarişti,
cu	ceva	succese	la	activ.	Şeful	lor	era	chiar	fiul	ăstuia.
—	Al	producătorului?
—	Da.	Şi	au	început	prima	şedinţă	cu	o	tablă	pe	care	au	desenat	o	linie,	apoi	au	împărţit-

o	în	trei.	După	care	au	făcut	un	cerculeţ	în	primul	segment	şi	unul	în	al	doilea.	M-a	luat	cu
leşin.	Oamenii	nu	puteau	ieşi	din	modelul	ăsta	care	îmi	seamănă	mai	mult	a	simplificare	de
şcoală	de	retardaţi.	Asta	îi	învaţă	acolo,	paradigma	pe	înţelesul	tuturor.	Nu	contează	dacă
eşti	cretin,	ai	pic	de	talent	sau	vreo	idee.	Cum	zice	şi	Syd	Field,	citând,	atenţie,	un	bileţel,
sau	 ceva	 de	 genul	 ăsta,	 afişat	 pe	 uşă	 la	 McDonald’s:	 „Doar	 perseverenţa	 şi	 hotărârea
contează”.	Acum	eu	nu	 ştiu	 ce	 „heirupisme”	mişcă	pe	 cineva	 să	 împacheteze	 standardizat
junk	food-ul	ăsta	pe	care	tu	îl	iubeşti	doişpe	ore	pe	zi,	zi	de	zi,	dar	mă	gândesc	că	să	scrii	un
film,	chiar	dacă	scopul	final	e	să	te	umpli	de	bani,	ar	trebui	să	fie	altceva.
—	Şi	le-ai	spus	dictonul	latin	cu	„A	persevera	e	diabolic”,	dacă	stăruieşti	într-o	tâmpenie?
—	N-am	ajuns	aşa	de	departe.	Ei	au	modelele	astea,	producătorii	şi	ăia	care	decid	în	ce	se

investesc	banii,	trasate	de	nişte	guru	absoluţi	ca	Syd	Field,	Wells	Root	şi	alţii	care	au	scheme
dintr-astea	simplificatoare.	Eu	l-am	citit	pe	Field	ăsta.	Nu	mi	s-a	părut	deloc	un	tâmpit,	însă
trebuie	şi	el	să	vândă	cât	mai	mult,	aşa	că	le	serveşte	proştilor	ce	vor	să	audă.	„Eşti	prost,



nu-i	 nimic,	 dă-i	 înainte.	 Transpiraţia	 bate	 inspiraţia.	 Şi	 respectă	măcar	 regulile	 mele.	 În
felul	ăsta,	măcar,	o	să	produci	ceva	coerent.”	Cărţile	lui	au	vreo	treizeci	de	pagini	de	aşa-
zisă	teorie	dintr-asta	ultrasimplificată	şi	trei	sute	de	pagini	de	exemple.
—	Kiss?
—	Ce	sărut?
—	Keep	it	simple,	stupid!{47}	Pe	înţelesul	tuturor.	Regula	numărul	unu	în	publicitate.
—	 Da.	 Ei	 bine,	 ăştia	 aveau	 teoria	 cârnatului.	 Filmul	 are	 un	 început,	 un	 mijloc	 şi	 un

sfârşit.	Trei	părţi.	Cârnatul	are	două	capete	şi	un	mijloc.	Bulinele	alea	două	erau	plot	point-
urile,	 unde	 e	musai	 ca,	 de	 fapt,	 acţiunea	 să	 o	 ia	 în	 altă	 direcţie	 decât	 până	 atunci.	 Asta
trebuia	 să	 fie	 elementul	 surpriză.	 Sunt	 mai	 multe	 în	 cartea	 aia	 a	 lui,	 dar	 oamenii	 asta
înţeleseseră.	E	un	fel	de	„pat	al	lui	Procust”.	Cine	nu	încape	e	fie	lungit,	fie	turtit	ca	să	se
potrivească.	De	asta	toate	filmele	sunt	la	fel.	Circulă	tot	felul	de	băieţi	inteligenţi	pe	acolo.
Dar	dacă	nu	te	potriveşti	perfect,	aleluia.
—	Până	la	urmă,	sunt	banii	lor.
—	N-am	zis	că	nu.	Şi	au	început	să	îmi	explice,	ca	să	înţeleagă	şi	prostul	de	mine,	cum

stătea	 treaba.	Alea	 trei	 bucăţi	 de	 cârnat	 erau	 actele.	Actul	 I	 –	 începutul,	 căruia	 îi	 spunea
plastic	 „Setup”,	 mijlocul	 era	 „Confrontation”,	 confruntarea,	 iar	 finalul,	 „Resolution”,
rezolvarea.	 Cum	 nu	 erau	 convinşi	 că	 am	 înţeles	 au	 venit	 cu	metafore	 dintr-astea	 pentru
copii	 preşcolari	 pe	 care	 le-au	 învăţat	 la	 cursurile	 alea	 plătite	 scump.	 Actul	 I,	 zicea	 unul
dintre	 ei,	 „urcă	 personajul	 în	 copac”,	 altul	 dădea	 alt	 exemplu,	 „ba	 azvârle-l	 într-un	 râu
repede,	rece	şi	de	munte,	de	pe	o	stâncă”;	„şi	aruncă	în	el	cu	pietre	cât	e	în	copac”,	spunea
primul,	iar	al	doilea,	„fă	un	cot	al	râului	plin	cu	bolovani	şi	arată	că	vine	o	cascadă”,	ăsta
era	actul	 II	 şi,	 în	 fine,	pentru	actul	 III	 ziceau	 toţi,	 aproape	 la	unison	–	 „scoate-l	din	apă,
aruncă-i	o	sfoară	să	se	agaţe”,	asta	se	numeşte	cică	„the	life	line”,{48}	 iar	celălalt,	„dă-l	 jos
din	copac”.
Ross	începuse	să	râdă	de	modul	în	care	povestea	Charles,	cu	acea	combinaţie	de	uimire	şi

îndârjire,	 împotriva	 tuturor	cretinismelor	şi	absurdităţilor	 lumii,	pe	care	 i	 le	cunoştea	atât
de	bine.	Când	Charles	făcu	o	pauză	să	respire,	râdea	în	hohote.
—	Sunt	de	râs?
—	Nu,	răspunse	Ross,	pipăindu-şi	obrajii.	Aproape	am	uitat	cât	eşti	de	simpatic	când	pui

pasiune	în	ceva.	Continuă,	te	rog.
—	Ca	să	nu	mai	spun	că	au	împărţit	fiecare	dintre	cei	trei	cârnăciori	obţinuţi	în	alţi	trei

cârnăciori	mai	mici.	Fiecare	bucată	de	cârnat	cu	început,	mijloc	şi	sfârşit.
Ross	îi	pusese	lui	Charles	mâna	pe	umăr.	Nu	se	putea	opri	din	râs.	Charles	îl	aşteptă	să	se

potolească.
—	Şi	nu	ai	încercat	să	faci	un	pic	pe	profesorul	cu	ei?	Haide,	recunoaşte.
—	 Le-am	 zis,	 ca	 specialist	 în	 naratologie,	 că	 dacă	 tot	 e	 să	 simplifice	 în	 maniera	 asta

structura	scenariului	de	 film,	atunci	ar	putea	măcar	 să	 recurgă	 la	o	 teorie	 structurală	mai
inteligentă	şi	mai	subtilă.
—	Există	aşa	ceva?
—	Da.	Una	 excepţională.	Din	nefericire,	 e	 a	unui	profesor	din	România.	Asta	 e	 o	 ţară

care	nu	prea	produce	filme.	Până	la	căderea	comunismului,	cu	mici	excepţii,	erau	putred	de
ideologizate.	 Iar	 după,	 nenorocirea	 a	 fost	 şi	 mai	 mare.	 N-are	 a	 face,	 profesorul	 ăsta,
Dumitru	Carabăţ,	împarte	filmul	în	cinci	părţi	şi	le	intitulează	ritmeme,	adică	elemente	de
ritm.	Am	încercat	să	le	explic	că	fiecare	dintre	părţile	astea	are	un	fel	de	idee	centrală,	un



fel	 de	 acţiune	 principală.	 Le-am	 dat	 exemple	 celebre	 din	 romane	 şi	 filme,	 inclusiv	 filmul
despre	 care	 toată	 lumea,	 la	 Hollywood,	 zice	 că	 e	 cel	 mai	 bun	 făcut	 vreodată,	 icoana
cinematografului	 american,	 Cetăţeanul	 Kane.	 Am	 urmat	 exemplele	 profesorului	 român.
Partea	I	–	Kane	vrea	să	se	joace	pentru	că	a	fost	privat	din	copilărie	chiar	de	această	joacă.
Partea	a	II-a	–	Kane	moşteneşte	o	avere	uriaşă	şi	vrea	să	îşi	continue	jocul,	dar	nu	e	lăsat.
Partea	a	III-a	–	scăpat	de	presiune,	începe	să	joace	la	scară	globală.	Partea	a	IV-a	–	jocul	îi
este	întrerupt	de	seria	de	dezamăgiri	din	viaţa	lui	şi,	în	sfârşit,	partea	a	V-a	–	Kane	moare	şi
rosteşte	pe	patul	de	moarte	un	cuvânt	 care,	de	 fapt,	 constituie	misterul	 în	 jurul	 căruia	 se
desfăşoară	 întregul	 film	 –	Rosebud.	Aflăm	 că	 e	 numele	 săniuţei	 din	 copilărie,	metaforă	 a
jocului	de	care	a	fost	frustrat	în	fragedă	tinereţe.
Ross	nu	mai	râdea.	Îl	asculta	cu	atenţie	pe	Charles.
—	Da.	Am	 încercat	 să	 le	 explic	 că	 părţile	 I,	 III	 şi	V	 au	 acelaşi	 semn	 şi	 dau	dovadă	de

continuitate.	Se	 joacă,	 se	 joacă	grav,	 se	 joacă	 final,	 iar	 în	părţile	 II	 şi	 IV	nu	e	 lăsat	 să	 se
joace,	 jocul	 lui	 dezamăgeşte.	 Se	 vede	 din	 această	 schemă	 simplă	 că	 există	 o	 relaţie	 de
continuitate	între	părţile	sau	ritmemele,	cum	le	numea	autorul,	I,	III	şi	V,	ca	şi	între	II	şi	IV,
dar,	în	acelaşi	timp,	o	relaţie	de	opoziţie	între	cele	consecutive.	Doi	se	opune	lui	unu,	însă	e
similar	cu	patru,	care	se	opune	lui	trei	şi	aşa	mai	departe.	Le-am	explicat	că	doar	această
vastă	şi	complexă	relaţie	de	opoziţii	şi	similarităţi	produce	exact	ceea	ce	face	ca	un	film	să
aibă	succes,	să	te	ţină	în	scaun,	adică	ritmul.
—	Şi	te-au	ascultat?
—	Da.	Păreau	că	au	şi	înţeles.	Uite,	mă	gândesc	acum	cât	contează	sau	mai	degrabă	cât

conta	 unde	 te-ai	 născut.	Dacă	 profesorul	 ăsta	 ar	 fi	 trăit	 într-o	 ţară	 normală,	 dincoace	 de
Cortina	de	fier,	astăzi	poate	ar	fi	fost	mai	bogat	şi	mai	celebru	decât	Syd	Field.
—	Şi	unde	s-a	rupt?
—	Păi,	s-a	rupt…
—	Că	nu	te-ai	putut	opri,	nu-i	aşa?
—	Cam	aşa.	Le-am	explicat	că	în	interiorul	fiecărei	ritmeme	relaţiile	între	acţiuni	trebuie

să	urmeze	aceeaşi	schemă	ritmică.	Până	aici	m-au	înţeles.	Am	început	să	îi	enervez	când	le-
am	spus	că	în	partea	a	IV-a,	conform	teoriei	unui	alt	mare	om	de	litere,	bulgar	de	această
dată,	 Tzvetan	 Todorov,	 trebuie	 să	 se	 întâmple	 ceva	 special,	 ceva	 ce	 Todorov	 numeşte
„l’infraction	 de	 la	 loi”,	 adică	 un	 fel	 de	 încălcare	 a	 regulii	 firii,	 a	 logicii	 naturale,	 în	 care
personajul	 e	 cuprins	 de	 streche,	 i	 se	 pune	 o	 pată	 pe	 creier	 şi	 începe	 să	 facă	 lucruri	 total
contrare	intereselor	 lui	directe,	aşa	cum	rezultă	ele	din	film.	Momente	în	care	face	gesturi
care	 îl	 îndepărtează	de	scopul	 lui	 final,	 rezolvarea	conflictului.	Aici	au	 luat	 foc.	Unul	m-a
întrebat	dacă	România	şi	Bulgaria	sunt	ţări	pe	bune,	sau	îi	iau	peste	picior.	Când	le-am	zis
de	Transilvania	s-au	mai	liniştit.	Dracula	era	singurul	lucru	pe	care	îl	recunoşteau.
—	Şi	de	aici	lucrurile	au	degenerat.
—	Rău	 de	 tot.	M-au	 scos	 cu	 şuturi	 din	mormântul	megalomanic	 unde	mă	 îngropaseră.

Satisfăcut?
Ross	dădu	din	cap.	Era	satisfăcut.
—	Dincolo	de	asta,	ca	să	înţelegi	că	atenţia	mea	e	totuşi	distributivă	şi	nu	m-am	îndârjit

neapărat	pe	subiect,	ceva	mai	încolo	e	o	bombă	sexy	care	se	holbează	la	noi	de	vreo	zece
minute.
Ross	întoarse	capul.	Se	ridică	în	picioare	şi,	în	timp	ce-i	făcea	semn	blondei	să	se	apropie,

îi	spuse	lui	Charles:



—	E	prietena	sau,	cum	să-i	zic,	iubita	mea,	Beata	Walewska.	I-am	zis	că	mă	găseşte	aici
când	îşi	termină	treaba.
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Beata	 tocmai	 se	 întorsese	 de	 la	 casa	 comisarului	 Ledvina.	 Werner	 găsise	 adresa	 şi	 o
trimisese	 cu	 o	 aparatură	 de	 ascultare	mai	 puţin	 sofisticată	 decât	 paralelipipedul	 aflat	 în
camera	lui	Charles,	dar	perfect	funcţională.	Cum	comisarul	nu	avea	nici	telefon	mobil,	nici
computer,	 Werner	 trebuia	 să	 se	 mulţumească,	 până	 la	 urmă,	 cu	 supravegherea	 sonoră
ambientală	şi	cu	microfonul	aşezat	în	spatele	galenei	telefonului	fix.
Intrase	pe	geamul	 întredeschis	al	casei	comisarului,	din	mica	grădină	acoperită	cu	viţă-

de-vie,	după	ce	sărise	gardul	din	 lemn.	Dăduse	o	 tură	prin	 locuinţa	cu	cinci	camere	cu	un
singur	nivel	şi	decisese	pe	loc	care	erau	cele	patru	puncte	unde	era	cel	mai	bine	să	instaleze
reţeaua	 de	 microfoane	 minuscule	 şi	 aproape	 imposibil	 de	 detectat	 fără	 aparatura
corespunzătoare.	 Dispozitivul	 de	 ascultare	 era	 legat	 la	 computerul	 lui	 Werner	 şi
înregistrarea	 pornea	 automat	 în	momentul	 în	 care	 detecta	 o	 voce	 sau	 orice	 zgomot	 care
dura	mai	mult	de	trei	secunde.
Tocmai	terminase	de	instalat	şi	ultimul	microfon,	cel	din	telefon,	când	auzise	o	cheie	în

broasca	uşii	de	la	intrare.	Aşteptase	ca	uşa	să	se	deschidă,	mai	aruncase	o	privire	în	jur	şi
ieşise	pe	geamul	pe	care	intrase.	Nu	mai	fusese	nevoită	să	sară	gardul,	pentru	că	poarta	de
la	stradă	rămăsese	deschisă,	aşa	că	ieşise	pe	ea	şi	se	urcase	pe	motocicleta	parcată	câteva
case	mai	jos.
Beata	era	convinsă	că	Ledvina	ajunsese	acasă	şi	ştia	că	mai	avea	de	instalat	microfoane

în	biroul	acestuia	de	 la	 sediul	Branşei	Speciale.	Dăduse	o	 tură	până	acolo,	 însă	 la	 intrare
erau	 câţiva	 oameni	 şi	 se	 gândise	 că	 cel	 mai	 bun	 moment	 pentru	 a	 pătrunde	 în	 biroul
acestuia	era,	cu	siguranţă,	seara.	Era	duminică	şi,	cum	Ledvina	se	întorsese	deja	acasă,	era
puţin	probabil	 ca	 în	afara	portarului	 şi,	 eventual,	 a	vreunui	paznic,	 să	mai	 fie	 cineva,	 în
acea	seară,	acolo.	Un	moment	mai	bun	nici	că	avea	să	prindă.
Apoi	citise	mesajul	lui	Werner,	trecuse	pe	la	vilă,	luase	de	pe	masă	plicul	pe	care	acesta	îl

pregătise	şi	pornise	înspre	hotelul	la	care	era	cazat	Charles.
Ledvina	nu	se	mişcase	din	faţa	hotelului	Boscolo.	Bărbatul	pe	care	Beata	îl	auzise	intrând

era	cumnatul	său,	fratele	fostei	sale	soţii,	cu	care	rămăsese	într-o	relaţie	excelentă.	Acesta	îi
aducea	tot	timpul	de	mâncare	şi	de	băut	comisarului	şi,	în	general,	venea	la	el	să	se	uite	la
meciuri	de	 fotbal,	deoarece	Ledvina	avea	 instalată	o	antenă	satelit	 foarte	performantă	şi,
curtoazie	a	serviciului	de	spionaj,	montase	un	decodor	universal	graţie	căruia	putea	vedea
cam	toate	canalele	de	 televiziune,	 inclusiv	cele	cu	plată,	din	 întreaga	Europă.	Contribuţia
cumnatului	 fusese	 un	 televizor	 uriaş,	 cu	 diagonala	 de	 64	 de	 inci.	 În	 felul	 acesta	 cei	 doi
urmăreau	 toate	 campionatele	 de	 fotbal	 din	 Europa	 împreună.	 Ori	 de	 câte	 ori	 Ledvina
rămânea	 la	 birou,	 cumnatul	 lui	 se	 instala	 singur,	 pe	 canapeaua	 comodă,	 şi	 se	 uita	 la
canalele	pornografice	care	se	găseau	din	plin	pe	satelit.
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După	ce	Charles	se	prezentă	şi	îi	strânse	mâna	Beatei,	aceasta	se	apropie	şi	îi	spuse	ceva
la	ureche	lui	Ross.	Îi	întinse	plicul	şi	se	îndepărtă.
—	E	cam	timidă,	se	simţi	dator	Ross	să	explice	apariţia	meteorică	a	femeii.	Şi,	din	păcate,

nu	vorbeşte	engleza.
—	Ai	învăţat	şi	poloneză?	întrebă	Charles.	După	nume	e	din	Polonia.
—	A	trebuit.	E	colegă	la	biroul	nostru	din	Varşovia.	 Înainte	de	a	pleca	vreau	să	îţi	mai

fac	un	cadou.	De	această	dată,	nu	foarte	plăcut.
Charles	îl	privi	fără	să	spună	nimic.	Era	curios	ce	mai	descoperise	Ross.
—	În	primul	rând,	mâine	trebuie	neapărat	să	pleci	din	ţara	asta.	La	prima	oră,	dacă	se

poate.
—	Da.	Am	luat	bilete	de	avion	deja.
—	Bilete?	La	plural?
Charles	nu	înţelegea	care	era	problema.
—	De	asta	mă	temeam,	zise	Ross.	Din	păcate,	femeia	asta,	de	care	pari	să	te	fi	ataşat,	nu

e	deloc	cine	crezi	tu	că	e.	Am	căutat-o	prin	toate	bazele	de	date	ale	Interpolului.	Nu	există.
E	o	stafie.
—	 Te-ai	 gândit	 că,	 poate,	 apare	 cu	 un	 alt	 nume?	 Spionii	 ăştia	 îşi	 schimbă	 identităţile

precum	ciorapii.	Şi	apoi,	i-am	văzut	legitimaţia.
Ross	făcu	o	pauză.	Părea	că	se	gândea	dacă	era	bine	să	facă	pasul	următor.	Lui	Charles

nu	 îi	 scăpă	 ceea	 ce	 semăna	 cu	 un	 moment	 de	 indecizie	 la	 Ross.	 Exact	 asta	 voia	 el.	 Nu
trebuia	să	pară	că	ţinea	cu	tot	dinadinsul	să	o	îndepărteze	pe	Christa.
—	Aveai	 o	 regulă	 foarte	 sănătoasă	 în	 trecut.	Nu	 amestecai	 niciodată	 lucrurile.	 Ştiai	 să

faci	 diferenţa.	 Nu-mi	 spune	 că	 te	 schimbi	 pe	 măsură	 ce	 îmbătrâneşti.	 O	 legitimaţie	 de
Interpol	poate	face	orice	copil	care	are	în	faţă	un	program	de	grafică	simplu.	Ai	avut	mereu
încredere	în	mine.	Ştii	bine	că	nu	spun	nimic	înainte	de	a	fi	absolut	sigur.	Oricum,	e	decizia
ta.
Îi	 întinse	 plicul	 în	 timp	 ce	 îşi	 luă	 rămas	 bun	 de	 la	 el.	 În	 dreptul	 lor,	 Beata	 acceleră

motorul	motocicletei.
—	O	să	vezi	în	fotografiile	alea	că,	în	timp	ce	dezlegai	mistere	pe	aici,	prietena	ta	avea

tot	 felul	de	 întâlniri	secrete.	 În	special	noaptea.	Gata.	Din	păcate,	 trebuie	să	mă	întorc	 la
serviciu.
Îl	îmbrăţişă	pe	Charles.
—	Poate	reuşim	să	ne	vedem	mai	des,	spuse	profesorul.
În	vreme	ce	se	îndepărtă,	Ross	îi	răspunse	că	e	foarte	probabil.	Se	urcă	în	spatele	Beatei.

Îi	făcu	cu	mâna	lui	Charles	în	timp	ce	aceasta	demară	încet.
Charles	urmări	câteva	clipe	cu	privirea	motocicleta	până	ce	aceasta	dispăru	cu	 totul	 în

marea	de	maşini	din	 faţă.	Deschise	plicul	 şi	 o	văzu	pe	Christa	 în	diferite	 locuri,	 stând	de
vorbă	cu	fel	de	fel	de	indivizi.	Mai	toate	fotografiile	erau	din	curţi	interioare.	Nu	i	se	păru
nimic	suspect.	Probabil	că,	de	data	asta,	Ross	exagerase.	Până	şi	Ledvina	ştia	că	femeia	era
de	la	Interpol	şi	că	avea	mai	multe	nume.	În	timp	ce	se	gândea	că,	probabil,	nu	era	nimic
dubios	la	mijloc,	văzu	ultimele	două	fotografii.	Într-una	era	Christa	cu	doi	oameni	pe	care	îi
recunoştea,	chiar	dacă	nu	 îi	văzuse	decât	pentru	 scurtă	vreme.	Memoria	 lui	 formidabilă	a
feţelor	 îl	 ajută	 să	 îi	 identifice.	Erau	cei	doi	bărbaţi	pe	care	 îi	observase	 în	bar	 cu	o	 seară



înainte.	Dar	ultima	fotografie	avu	darul	să	îl	tulbure	foarte	mult.	Christa	stătea	de	vorbă	cu
o	 femeie.	Nu	 încăpea	nicio	 îndoială.	Femeia	din	poze	era	aceeaşi	cu	cea	care	 îi	 înmânase
biletul	în	prima	dimineaţă	la	micul	dejun	de	la	hotelul	Central	Park	din	Sighişoara.
Urcă	 în	 cameră,	 se	 aşeză	 pe	 canapea	 şi	 luă	 din	nou	hârtiile	 la	mână.	 În	 cazul	 în	 care

acea	femeie	era	cea	care	îi	dăduse	bileţelul,	ce	joc	făcea	Christa?	Poate	că	doar	o	cunoştea.
Încercă	să	îi	găsească	o	scuză,	un	alibi.	Poate	că	femeia	se	întâlnise	cu	Christa	doar	pentru
a	încerca	să	o	convingă	pe	aceasta	să	îi	faciliteze	accesul	la	el.	Nu	exista	niciun	indiciu	că
fotografia	 respectivă	 fusese	 făcută	 la	 Praga.	 Christa	 nu	 îi	 ascunsese	 nicio	 clipă	 că	 se
întâlnea	 cu	diverse	 persoane	 acolo.	 Singura	 fotografie	 care	 îl	 îngrijora	 era	 cea	 cu	 cei	 doi
bărbaţi	 despre	 care	 era	 sigur	 că	 erau	 cei	 din	 bar.	 Oare	 o	 supravegheau	 pe	 Christa?	 Se
strădui	să	se	concentreze,	derulă	în	cap	întregul	film	al	evenimentelor	din	ultimele	zile.	Se
strădui	să	înţeleagă	mai	mult,	însă	totul	devenise	destul	de	confuz.	Se	gândi	că	i-ar	prinde
bine	să	se	deconecteze.	Şi	îşi	propuse	să	îşi	golească	un	pic	mintea.	Aprinse	televizorul,	luă
din	bar	două	 sticluţe	 cu	whisky,	 se	aşeză	pe	canapea,	 trase	unul	dintre	 scaune	 şi	 îşi	puse
picioarele	pe	el.	În	ceea	ce	o	privea	pe	Christa,	avea	să	o	abordeze	frontal	şi	să	îi	vâre	sub
nas	fotografiile.	În	timp	ce	imagini	diferite	îi	treceau	prin	faţa	ochilor	într-o	limbă	pe	care
n-o	ştia,	adormi.
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Motocicleta	opri	la	semafor.	Beata	întoarse	capul	spre	Werner.
—	Profesorul	ăsta	ştie	cine	eşti?
—	Oarecum.	Crede	că	sunt	prietenul	lui	din	studenţie.	Pe	atunci	mă	chema	Ross.	Am	avut

ani	 în	 care	 eram	 aproape	 nedespărţiţi,	 chiar	 dacă	 mergeam	 la	 universităţi	 diferite	 şi
stăteam	 în	 oraşe	 diferite.	 Tot	 timpul	 liber	 ni-l	 petreceam	 împreună.	 Învăţam	 cot	 la	 cot.
Eram	de	nedezlipit	în	toate	vacanţele.
Arătă	către	semafor.
—	E	verde.
Beata	 întoarse	 capul	 şi	 motocicleta	 porni	 spre	 vila	 institutului.	 Înţelesese	 că	 Werner

închisese	conversaţia	şi	că	nu	era	cazul	să	insiste.	Nu	era	indiscretă	de	felul	ei,	iar	munca	pe
care	 o	 făcea	 o	 învăţase	 să	 nu	 pună	 nicio	 întrebare	 suplimentară.	 Niciodată.	 Oricum,	 era
convinsă	 că	 Werner	 îi	 împărtăşise	 mai	 mult	 decât	 spusese	 vreodată	 oricui	 altcuiva.	 Se
aruncase	cu	capul	înainte	în	relaţia	cu	acesta	fără	să	se	gândească	la	vreo	consecinţă.	Era
pentru	prima	oară	 în	viaţa	ei	 când	 simţea	ceva	pentru	cineva.	Toţi	 iubiţii	 ei	 anteriori	nu
erau	 decât	 obligaţii	 de	 serviciu	 sau	 interese	 care	 trebuiau	 rezolvate.	 Toţi	 cei	 care	 o
cunoscuseră	 rămăseseră	oripilaţi	 când,	 într-un	anumit	moment	al	 relaţiei	 lor,	 îşi	dăduseră
seama	că	au	de-a	face	cu	un	sloi	de	gheaţă	sinistru.	Pe	femeia	aceea,	de	un	cinism	îngrozitor
şi	 de	 o	 cruzime	 inumană,	 nu	 o	mişca	 nimic,	 niciodată.	 Singurul	 care	 reuşise	 să	 atingă	 o
coardă	sensibilă,	fără	să	îşi	propună	defel	acest	lucru,	fusese	Werner.
Când	ajunseră	la	vilă,	Beata	îi	povesti	ce	făcuse	la	comisar	acasă	şi	că	decisese	să	se	ducă

la	biroul	acestuia	mai	târziu,	când	lucrurile	se	vor	fi	liniştit.
În	 timp	ce	Beata	 se	duse	 la	duş,	Werner	deschise	 calculatorul,	 îşi	 verifică	e-mailurile	 şi

mesageria.	Verifică	semnalul	lui	Charles	şi	văzu	că	reintrase	în	hotel.	Porni	transmisia	 live
din	 cameră,	 dar	 auzi	 televizorul.	 Verifică	 înregistrarea	 de	 până	 atunci	 de	 la	 casa
comisarului.	 Şi	 acolo	 doar	 televizorul.	 Werner	 zâmbi	 şi	 se	 gândi	 cum	 îşi	 petrec	 oamenii
timpul	liber.	Până	şi	cei	mai	inteligenţi	dintre	ei.	Dacă	la	Charles	se	auzea	un	canal	de	ştiri
în	cehă,	din	casa	lui	Ledvina,	calculatorul	înregistrase	gemete,	gâfâieli	şi	ţipete	care	mimau
prost	orgasmul.
Îl	 îngrijora	 totuşi	 că	 Charles	 nu	 părea	 să	 fi	 luat	 foarte	 în	 serios	 ameninţarea	 pe	 care,

chipurile,	ar	fi	reprezentat-o	Christa.	Era	important	să	scape	de	fata	aceea	care	ar	fi	putut
să	îi	încurce	planurile,	dacă	profesorul	ar	fi	intrat	în	posesia	mesajului.	Nu	putuse	să	insiste
foarte	mult	pentru	că	nu	voia	sub	niciun	chip	să	îi	trezească	altfel	de	suspiciuni	lui	Charles.
Şi	aşa	apăruse	cam	brusc.	Pentru	prima	oară,	îi	părea	rău	că	nu	se	întâlnise	cu	acesta	mai
des	de-a	 lungul	anilor.	Adevărul	era	că	 îl	plăcuse	 întotdeauna	şi	relaţia	 lor	 fusese	sinceră,
chiar	dacă	Werner	avusese	mereu	în	minte	că	trebuia	să	se	folosească	de	Charles	pentru	a-şi
atinge	scopul.	Poate	de	aceea	nu	îl	mai	căutase.	Se	simţea,	într-un	anume	fel,	vinovat.	Deci
trebuia	să	găsească	o	altă	metodă	să	o	anihileze	pe	Christa.	Probabil	o	s-o	trimită	pe	Beata.
Rămânea	să	se	decidă.
Niciun	 semn	 de	 la	 Eastwood.	Mai	 erau	 douăsprezece	 ore	 până	 la	 întâlnirea	 decisivă	 a

Consiliului.	Nu	 putea	 să	 scape	 acea	 reuniune	 care	 ar	 fi	 fost	 victoria	 lui	 cea	mai	mare	 de
până	atunci.	Recuperarea	Bibliei	pierdute,	cu	ajutorul	lui	Charles,	ar	fi	reprezentat	lovitura
definitivă.	Se	gândi	cât	de	mândru	ar	fi	fost	tatăl	lui	de	el.	Erau	aproape	cinci	sute	de	ani	de
când	cei	din	breasla	Pescarilor	făceau	un	joc	triplu	în	acel	conflict	al	celor	două	tabere	care



se	înfruntau.	Îşi	îndeplineau	misiunea	cu	hotărâre	şi	seriozitate,	obţinând	toate	informaţiile
pe	care	trebuiau	să	le	obţină	despre	acel	membru	al	Consiliului	care	le	fusese	arondat,	dar
încercau	mereu	să	se	facă	indispensabili	şi	celorlalţi.	Până	atunci,	acest	joc	dublu	le	reuşise
de	minune.	Nicio	parte	nu	bănuise,	niciodată,	nimic.	Lucraseră	perfect.
Singurul	 scop	 pe	 care	 nu	 şi-l	 atinseseră	 era	 şi	 cel	 final	 –	 găsirea	 Bibliei	 şi	 distrugerea

ambelor	 tabere.	 Toată	 puterea	 într-o	 singură	 mână.	 Şi	 el,	 Werner	 Fischer,	 urmaşul
pescarului	 care	 scosese	 capul	 lui	 Vlad	 Ţepeş	 din	 lacul	 Snagov,	 unde	 fusese	 aruncat	 după
uciderea	sa,	avea	să	încheie	odată	pentru	totdeauna	acea	istorie	lungă	şi	complicată.	Acel
strămoş	al	lui,	alături	de	alţi	membri	ai	familiei	şi	de	câţiva	colegi	de	breaslă,	au	dezgropat
apoi	şi	 trupul	 îngropat,	 în	bătaie	de	 joc,	din	ordinul	 lui	Basarab	Laiotă,	 fără	niciun	fel	de
onoruri,	la	mănăstirea	Snagov.	Au	pus	laolaltă	capul	–	despre	care	legendele	spuneau	că	ar
fi	fost	dus	la	Constantinopol	şi	sultanul	l-ar	fi	înfipt	într-o	ţeapă,	la	vedere,	ceea	ce	nu	era
adevărat	–	şi	trupul	şi	le-au	înhumat	în	cel	mai	mare	secret	la	Mănăstirea	Comana,	ctitoria
domnitorului.	O	altă	legendă	a	circulat	de	atunci	în	două	variante.	Prima	spune	că	Dracula
s-ar	fi	ridicat	din	morţi	şi	ar	fi	devenit	vampir,	iar	cea	de-a	doua,	că	un	spirit	malefic	i-ar	fi
părăsit	trupul,	dar	abia	la	trei	zile	după	ce	corpul	şi-a	regăsit	capul.
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Se	trezi	cu	nişte	furnicături	groaznice	în	piciorul	drept.	Dormise	într-o	poziţie	incomodă	şi
îi	amorţise	aproape	întreg	piciorul.	Se	ridică	greoi,	dar	nu	reuşi	să	se	sprijine	pe	el,	aşa	că
se	trânti	la	loc	pe	pat.	Se	lăsă	pe	spate	şi	începu	să	mişte	piciorul	în	aer.	Durerea	începuse
să	îl	lase,	însă	furnicăturile	deveniseră	aproape	insuportabile.
Întoarse	capul	spre	fereastră.	Un	soare	portocaliu	se	proptise	în	geam	şi	inundase	camera

cu	o	lumină	foarte	puternică.	Imediat	ce,	în	sfârşit,	scăpă	de	senzaţiile	neplăcute	din	picior,
se	duse	la	baie.	Se	gândi	la	ce	mai	avea	de	făcut	în	seara	aceea.	Se	decise	că	era	un	moment
la	fel	de	bun	ca	oricare	altul	să	o	confrunte	pe	Christa	în	legătură	cu	pozele.	O	sună.	O	voce
moale	îi	răspunse	cu	mare	greutate.
—	Ce	faci?	întrebă	el.
—	M-am	simţit	rău	şi	m-am	culcat.	Tu?	Ai	terminat	întâlnirea?
—	Da.	Nu	te	simţi	bine?	Ai	nevoie	de	un	medic?
—	Nu.	Cred	că	m-a	ajuns	oboseala.	Te	superi	dacă	nu	ne	mai	vedem	astăzi?
Christa	parcă	intuise	că	avea	să	aibă	o	conversaţie	neplăcută.	Dar,	cum	nu	avea	de	unde

să	ştie	ce	voia	Charles	să	discute	cu	ea,	probabil	că	se	simţea,	într-adevăr,	rău.
—	Mergi	să	mănânci?
—	Poftim?	întrebă	din	reflex	Charles,	care	fusese	întrerupt	din	şirul	gândurilor.	Nu.	Am

mâncat	toată	ziua.	Mă	culc	şi	eu,	că	noaptea	trecută	am	dormit	doar	vreo	trei	ore.
Îşi	urară	noapte	bună.	Uitase	 să-i	 spună	că	 luase	biletele	de	avion	pentru	a	doua	zi	 la

prânz.	 Se	 gândi	 să	 facă	 un	 duş	 şi	 să	 se	 vâre	 în	 pat.	 Dar	 ştia	 că	 i-ar	 fi	 fost	 imposibil	 să
adoarmă	din	nou.	Charles	se	învăţase,	încă	din	timpul	studenţiei,	cum	să	se	odihnească,	fie
şi	numai	pentru	cinci	minute,	dacă	avea	nevoie.	Între	cursuri,	învăţat	şi	distracţie,	o	noapte
cu	mai	mult	de	cinci	ore	de	somn	nu	mai	fusese	posibilă	de	mult.	Aşa	că	se	folosea	de	orice
prilej	 ca	 să	 aţipească	 şi	 dacă	 reuşea	 să	 o	 facă,	 fie	 şi	 numai	 pentru	 scurt	 timp,	 se	 trezea
complet	 refăcut.	 Putea	 să	 adoarmă,	 la	 nevoie,	 în	 locuri	 ciudate	 şi	 în	 poziţii	 imposibile.
Dormea	 şi	 în	 picioare,	 în	 autobuz,	 dacă	 era	 nevoie.	 Acest	 obicei	 îl	 întrebuinţase	 şi	 mai
târziu,	 când	 fusese	 nevoit	 să	meargă	 în	 deplasări	 lungi	 şi	 să	 alerge	 de	 la	 o	 conferinţă	 la
alta,	de	la	un	dineu	la	altul,	de	la	un	interviu	la	avion	şi	aşa	mai	departe,	la	nesfârşit.	Un
lucru	era	cert.	În	situaţia	în	care	apucase	să	doarmă	un	pic,	cum	era	cazul	în	după-amiaza
aceea,	ştia	că	se	va	chinui	mult	până	să	i	se	facă	din	nou	somn.
Se	aplecă	peste	geam	ca	să	privească	 lumea,	aşa	cum	îi	plăcea	să	 facă	când	voia	să	se

relaxeze.	 Pe	 capota	 limuzinei	 care	 aştepta,	 probabil,	 un	 client,	 chiar	 în	 faţa	 intrării,	 se
lăfăia	motanul	portocaliu	şi	se	lingea	de	zor.	Se	gândi	să	profite	de	proaspăta	lor	relaţie	şi
să	îl	cinstească	pentru	ultima	oară	cu	o	cină	de	excepţie.
În	mai	 puţin	 de	 zece	minute	 ajunse	 jos	 cu	 un	 file	 de	 somon	 crud.	 Când	 ieşi	 cu	 bolul,

maşina	 dispăruse,	 iar	 Behemoth	 nu	 era	 nicăieri.	 Se	 apucă	 să	 îl	 caute	 şi	 să	 pâsâie	 ca	 un
nebun,	 de	 unul	 singur,	 în	 faţa	 intrării.	 Portarul	 îi	 făcu	 semn	 să	 se	 uite	 în	 spate.	 La	 o
distanţă	de	vreo	douăzeci	de	metri,	motanul	stătea	aşezat	pe	cele	patru	labe	şi	îl	privea.	Se
apropie	 de	 el.	 Când	 ajunse	 în	 dreptul	 lui,	 acesta	 scoase	 un	 mieunat	 scurt,	 după	 care	 se
trânti	pe	o	parte.	Charles	rămase	cu	farfuria	în	mână	pentru	a	vedea	ce	urmează.	Ridicare,
încă	 un	 mieunat	 scurt,	 apoi	 o	 tumbă	 pe	 partea	 cealaltă.	 Decise	 că	 spectacolul	 merită
premiat,	aşa	că	lăsă	farfuria	jos	şi	se	ghemui	pe	vine.	Pisica	înfuleca,	iar	Charles	o	mângâia
pe	cap	în	acelaşi	timp.	Mai	multe	persoane	se	opriră	să	mângâie	şi	ele	pisica.	Îl	întrebară



pe	 Charles	 ceva,	 dar	 cum	 acesta	 le	 răspunse	 în	 engleză,	 oamenii	 mai	mângâiară	 un	 pic
motanul	şi	plecară.
După	 ce	 acesta	 devorase	 într-un	 timp	 record	 porţia	 uriaşă	 de	 somon,	 Charles	 îl	 luă	 în

braţe	şi	se	gândi	să	se	aşeze	undeva	să	îşi	aprindă	o	ţigară.	O	porni	spre	hotel,	însă	o	văzu
pe	Christa	 ieşind.	Se	dădu	 instinctiv	 în	 spate,	puse	motanul	 jos	 şi	o	 lăsă	pe	aceasta	 să	 se
îndepărteze.	Aşadar,	 îl	minţise,	 iar	 după	modul	 zvelt	 în	 care	 se	 deplasa,	 părea	 că	nu	 era
bolnavă.	Decise	să	o	urmărească.
Ledvina,	care	se	plictisise	de	moarte	în	maşină,	îşi	blestemă	încăpăţânarea	care	îl	făcuse

să	 refuze	 orice	 cucerire	 recentă	 a	 tehnicii	 şi	 chibzui	 că	 primul	 lucru	 pe	 care	 îl	 va	 face	 în
dimineaţa	următoare	va	fi	să	îşi	cumpere	şi	un	telefon,	şi	o	tabletă.	Dacă	se	descurcau	tot
felul	de	imbecili,	probabil	că	nu	i-ar	fi	fost	nici	lui	imposibil	să	înveţe.	Văzuse	mica	excursie
a	lui	Werner.	Îl	fotografiase,	cu	micuţul	aparat	digital	ce	înlocuise	de	câţiva	ani	antichitatea
numită	Praktiker,	pe	care	o	deţinea	cu	mândrie	de	mai	bine	de	patruzeci	de	ani	şi	la	care	nu
ar	 fi	 renunţat,	 numai	 că	 laboratoarele	 dispăruseră	 cu	 desăvârşire,	 iar	 filme	 nu	 se	 mai
găseau	pe	niciunde.	Îi	zări	apoi	pe	Werner	şi	pe	Beata	şi	observă	plicul	mare	pe	care	ea	i-l
înmânase	lui	Werner	doar	pentru	ca	el	să	i-l	paseze,	la	rândul	său,	lui	Charles.	Se	gândi	că	e
o	chestie	ierarhică	la	mijloc	şi	că,	negreşit,	profesorul	era	şeful	celor	doi.	Urma	să	îi	dea	lui
Honza	 pozele	 pentru	 a	 încerca	 să	 îi	 identifice.	 Observă	 mica	 aventură	 a	 lui	 Charles	 cu
pisica,	 după	 aceea	o	 văzu	pe	Christa	 ieşind	din	hotel	 şi	 pe	Charles	 pornind	 în	urmărirea
acesteia.
Îşi	puse	ochelarii	negri	la	ochi,	îşi	trânti	pe	cap	un	fel	de	beretă,	cum	purtau	muncitorii

prin	filmele	italieneşti	din	anii	’60,	şi	porni	maşina.
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Se	întuneca	foarte	repede,	aşa	că	Charles	grăbi	pasul	pentru	că,	după	ce	mersese	în	linie
dreaptă	vreo	cinci	sute	de	metri,	Christa	o	coti	brusc	pe	o	străduţă.	Cum	se	învăţase	minte
din	seara	precedentă,	ştia	că	agenta	era	foarte	vigilentă	şi	păruse	să	aibă	ochi	şi	la	spate,
mergea	 aproape	 lipit	 de	 clădirile	 de	 pe	 marginea	 drumului	 şi	 era	 foarte	 atent	 ca,	 dacă
femeia	 s-ar	 fi	 întors	 brusc,	 să	 poată	 reacţiona	 rapid.	 La	 colţ	 fu	 foarte	 prudent	 să	 nu
păţească	la	fel	ca	vagabondul	din	seara	de	dinainte.	Răsuflă	uşurat.	Christa	era	în	faţă.	Atât
că	străzile	se	scurtau	şi	se	îngustau	foarte	mult.	Mergea	în	spatele	ei	de	aproape	o	oră	şi	avu
senzaţia	 că	 străbătuse	 jumătate	 de	 oraş	 înspre	 periferie.	 Se	 întrebă	 cât	 de	 bine	 cunoştea
Christa	 oraşul,	 de	 reuşise	 să	 se	 descurce	 pe	 toate	 străduţele	 alea.	 Cum	 se	 depărtaseră	 de
centru,	 lumina	 de	 pe	 străzi	 începuse	 să	 se	 rărească	 şi	 ea,	 ca	 şi	 oamenii,	 iar	 zgomotele
paşilor	 se	auzeau	din	ce	 în	ce	mai	 tare	 în	 liniştea	nopţii.	Aşa	că	Charles	 trebui	 să	 lase	 să
crească	distanţa	dintre	ei.
Ledvina	 începuse	 să	 aibă	o	mare	problemă	când	Christa	o	 luase	pe	 străduţele	 strâmte.

Dacă	ar	fi	rămas	în	spatele	ei,	risca	să	fie	văzut,	atât	de	ea,	cât	şi	de	Charles,	aşa	că	fusese
nevoit	să	parcurgă	străzi	paralele	cu	cele	pe	care	mergea	femeia.	Intrase	de	vreo	trei	ori	în
panică	de	teamă	că	o	pierduse,	însă	o	regăsise	de	fiecare	dată.	Nasul	lui	de	copoi	bătrân	nu
dădu	greş	nici	de	această	dată.
Urma	un	parc	cufundat,	aproape	integral,	în	beznă.	Christa	intră	de-a	dreptul	în	el	şi	o

luă	 spre	 celălalt	 capăt	 pe	 aleea	 centrală.	 Charles	 se	 bucură	 că	 o	 poate	 observa	 şi	 lăsă	 o
distanţă	mai	mare	 între	 ei.	 Comisarul	 ajunsese	 pe	 o	 stradă	 cu	 sens	 unic	 şi	 trebui	 să	 ia	 o
decizie.	 Ştia	 că	 după	 parc	 urmau	 un	 fel	 de	 străzi	 cu	 făbricuţe,	 un	 cimitir,	 dar	 că	 foarte
aproape	era	o	piaţetă	cu	case	vechi.	Era	posibil	ca	femeia	să	întâlnească	pe	cineva	în	parc
sau	 în	 zona	 industrială,	 deşi	 era	 destul	 de	 puţin	 probabil.	 Parie	 cu	 el	 însuşi	 că	 se	 ducea
undeva	 la	 casele	din	piaţetă.	Ocoli	parcul	pe	cealaltă	parte	 şi	 ajunse	 înainte.	Se	aşeză	 în
parcare,	într-o	poziţie	strategică,	stinse	farurile,	dar	lăsă	motorul	pornit	şi	aşteptă.
După	un	timp	Christa	se	ivi	din	direcţia	din	care	Ledvina	presupuse	că	va	apărea.	Piaţeta

era	destul	de	mare,	iar	casele	care	formau	un	patrulater	de	jur	împrejurul	ei	erau	vechi,	cu
câte	două-trei	etaje,	cu	poartă	la	piaţetă	şi	curte	interioară.	Charles	o	pierduse	pe	Christa
undeva	pe	 străduţele	 industriale	 şi,	 cum	habar	nu	avea	unde	 se	afla,	decise	 că	 trebuia	 să
meargă	 înainte.	Văzu	 în	depărtare	un	semafor	 şi	 se	gândi	că	va	decide	ce	 trebuia	să	 facă
atunci	 când	 va	 ajunge	 acolo.	 O	 Lună	 grasă,	 numai	 bună	 pentru	 apariţia	 vârcolacilor,
compensa	 lipsa	 aproape	 totală	 a	 luminii.	 Câte	 un	bec	 trântit	 în	mijlocul	 curţilor	 pustii	 şi
lătratul	câte	unui	câine	părăsit	dădeau	peisajului	un	aer	apocaliptic.	Charles	grăbi	pasul.
Christa	 traversă	 piaţeta	 chiar	 prin	 mijlocul	 ei,	 unde	 era	 amplasată	 o	 statuie,	 nişte

băncuţe	 şi	 un	 loc	 de	 joacă	 pentru	 copii,	 cu	 câteva	 leagăne	 şi	 un	 tobogan.	 Piaţa	 era
înconjurată	de	 stâlpi	 cu	 lumină	galbenă.	Când	ajunse	 în	dreptul	 statuii	auzi	 în	 spate	paşi
care	sunau	ca	un	şchiopătat.	Ca	şi	când	cineva	plutea	în	loc	să	meargă	şi	evita	astfel	să	mai
pună	piciorul	pe	pământ.	Se	făcu	brusc	foarte	frig.	Cele	câteva	becuri	care	înconjurau	piaţa
începuseră	să	pâlpâie,	iar	două	dintre	ele	se	stinseră	de	tot.	Celelalte	împrăştiau	o	lumină
din	ce	în	ce	mai	difuză.	Luna	prelungea	silueta	Christei	cu	o	umbră	alungită.
Ledvina,	care	privea	întreaga	scenă,	simţi	şi	el	frigul	şi	auzi	paşii.	I	se	ridică	părul	în	cap

când	văzu	că	peste	umbra	Christei	creştea	o	altă	umbră	care	părea	să	o	înghită	cu	totul.	Un
bec,	 chiar	 lângă	 el,	 plesni	 cu	 zgomot	 şi,	 în	 depărtare,	 se	 auzi	 cum	 mai	 crăpă	 unul.



Paradoxal,	 poate	 pentru	 că	 erau	 legate	 în	 paralel,	 lumina	 din	 capătul	 opus	 al	 pieţei,	 de
unde	venea	umbra,	deveni	mai	 intensă,	ca	 şi	 cum	primise	o	 infuzie	de	energie.	Această	a
doua	umbră	 se	 proiectă	 pe	perete.	 Era	 o	umbră	 a	unui	 corp	omenesc	 foarte	 subţire,	 uşor
cocoşat.	 Un	 nas	 lung	 ieşea	 deasupra	 dinţilor	 care	 păreau	 colţi	 metalici	 în	 gura	 din	 care
picurau	stropi	de	salivă.	O	umbră	aproape	 ireală	prin	claritatea	detaliilor.	Coatele	 îi	erau
lipite	de	corp,	iar	mâinile	ridicate	şi	împinse	în	faţă,	ca	la	un	animal	care	îşi	atacă	prada.
Degetele	erau	lame	ascuţite	şi	textura	lor	părea	metalică	la	rândul	ei.	Comisarului	nu	îi	fu
greu	 să	 identifice	 singura	 sursă	 de	 lumină	 artificială	 care	 provoca	 umbra	 aceea.	 Ieşi	 din
maşină	ţinând	în	mână	pistolul	încărcat	cu	gloanţe	din	argint.	Era	convins	că	între	perete	şi
bec	nu	exista	nimic,	ca	în	fotografiile	pe	care	le	văzuse,	aşa	că	întinse	pistolul	şi	se	pregăti
să	tragă	în	gol	în	acea	direcţie.	În	acel	moment	ceva	se	interpuse	între	lumina	care	devenise
orbitoare	 şi	 unghiul	 lui	 de	 vedere.	 Un	 individ,	 o	 fiinţă,	 un	 om	 poate,	 se	 îndreptă	 spre
Christa,	care	o	luase	la	fugă	îngrozită.	În	momentul	acela	ambele	umbre	se	zăreau	pe	perete
ca	într-un	joc	de	marionete.
Ledvina	era	uimit	că	ceea	ce	producea	umbra	putea	fi	văzut	în	realitate.	Nu	se	mai	gândi

la	explicaţii	şi	trase	o	dată.	Şi	a	doua	oară.	„Fiara”,	aşa	cum	o	botezase	comisarul,	era	prea
departe,	iar	lumina	îi	bloca	vizibilitatea,	deci	nu	putu	să	desluşească	altceva	decât	o	siluetă.
Aceasta	se	opri	la	auzul	primei	împuşcături.	Apoi	porni	din	nou,	dar	a	doua	împuşcătură	o
făcu	să	 rămână	pe	 loc	 încă	o	dată.	Glonţul	 lovise	un	copac	chiar	de	 lângă	 fiinţa	aceea	şi
rămase	înfipt	acolo.	Creatura	părea	că	studia	glonţul,	după	care,	brusc,	se	întoarse	în	sens
invers	şi	dispăru	după	stâlpul	de	lumină.	În	aer	răsună	a	treia	împuşcătură.
Christa	înţelesese	că	cineva	o	proteja,	aşadar,	o	luase	la	fugă	în	direcţia	dinspre	care	se

trăgea,	însă	nu	în	bătaia	glonţului,	ci	pe	latura	opusă.
În	acel	moment,	Ledvina	îl	zări	pe	Charles	apărând	din	celălalt	capăt	al	pieţei,	exact	în

zona	 unde	 dispăruse	 fiara.	 Cele	 două	 siluete	 se	 încrucişară	 pentru	 o	 secundă	 până	 în
momentul	 în	 care	 fiara	 se	 ghemui	 cumva	 şi	 dispăru	 în	 jos,	 de	 parcă	 ar	 fi	 înghiţit-o
pământul.
Charles	 auzise	 împuşcături	 şi	 intrase	 în	 piaţă.	 Apucase	 să	 vadă	 cu	 coada	 ochiului	 pe

cineva,	aproape	de	el,	care	se	lăsase	în	jos	şi	se	aruncase	printr-un	geam	spart	în	subsolul
unei	case	din	marginea	piaţetei.
Christa	 ajunse	 aproape	 de	 maşina	 comisarului	 când	 acesta	 se	 apucase	 să	 înjure	 şi	 să

tragă	 cu	 pistolul	 în	 gol.	 Se	 aprinseră	 lumini	 la	 mai	 toate	 casele	 şi	 oameni	 apăruseră	 la
geamuri.	Câţiva	începură	să	strige,	iar	Ledvina	auzi	în	staţia	maşinii	că	se	căuta	un	echipaj
de	 poliţie	 pentru	 piaţa	 cu	 pricina.	 N-avea	 niciun	 chef	 să	 se	 trezească	 în	 clipa	 aia	 cu
autorităţile	pe	cap	şi	să	dea	explicaţii,	pierzând	astfel,	din	nou,	orice	fir	reuşise	să	găsească.
Dacă	ar	fi	fost	la	originea	unui	asemenea	scandal,	risca	să	compromită	inclusiv	cererea	de
reţinere	a	lui	Charles	care,	în	mod	evident,	nu	era	umbra,	însă	la	fel	de	evident	avea	o	clară
legătură	cu	ea.	 În	 sfârşit,	Ledvina	avea	dovada.	Christa	 se	oprise,	aplecată	cu	mâinile	pe
genunchi,	 şi	 gâfâia	 la	 mai	 puţin	 de	 douăzeci	 de	 metri	 de	 maşină.	 Frigul	 se	 diminuase,
luminile	îşi	reveniseră	la	normal.	Ledvina	ştia	că	umbra	se	estompase	de	mult,	aşa	că	hotărî
să	dispară	de	acolo	cât	putea	de	repede.	Se	urcă	în	maşină	şi	demară	în	mare	viteză.	Christa
nu	ştia	ce	să	facă.	De	ea	se	apropia	femeia	care	fusese	în	bar	în	seara	precedentă.	Îi	puse	un
sacou	pe	 spate,	o	cuprinse	de	umeri	 şi	o	conduse	uşor	 spre	una	dintre	case.	Charles,	 care
reapăru	în	piaţă,	pentru	că	se	ascunsese	după	colţ	când	Ledvina	începuse	să	tragă	aiurea	în
direcţia	lui,	apucă	să	o	vadă	cum	intră	însoţită	pe	poartă.



În	 câteva	minute	 se	 iviră	două	maşini	de	poliţie	 şi	 lumea	 începu	 să	 se	 adune	 în	piaţă.
Neavând	 habar	 ce	 se	 întâmplase,	 Charles	 se	 întrebă	 în	 ce	 s-o	 fi	mai	 băgat	 Christa.	 Cum
lumea	deja	ieşise	din	case,	în	număr	mare,	se	gândi	că	încă	o	problemă	era	exact	ce	i-ar	fi
trebuit	ca	să	nu	mai	poată	pleca	de	acolo.	Era	dezamăgit	de	Christa.	Îl	minţise	tot	timpul.
Avusese	suspiciunile	lui,	dar	decisese	să	le	ignore.	Nu	înţelegea	cum	de	instinctul	şi	intuiţia
îl	 înşelaseră	atât	de	amarnic.	Femeia	 se	dusese,	 în	mod	evident,	 la	o	 întâlnire,	după	ce	 îl
minţise	că	nu	va	mai	ieşi	din	hotel.	Mai	mult,	crease	cine	ştie	ce	alte	încurcături.
Hotărî	 că	 nu	 era	 cazul	 să	 fie	 prins	 acolo,	 aşa	 că	 făcu	 stânga	 împrejur	 şi	 o	 luă	 în	 altă

direcţie	 decât	 cea	 din	 care	 venise.	 La	 numai	 două	minute	 avu	 noroc	 şi	 găsi	 un	 taxi	 care
tocmai	lăsase	pe	cineva.	Şoferul	îl	întrebă	unde	merge	şi,	dându-şi	seama	că	e	străin,	îi	ceru
50	de	euro	ca	să	îl	ducă	la	hotel.	Charles	fu	de	acord.	În	momentul	acela	banii	erau	ultima
lui	problemă.
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Werner	auzi	 în	căşti	 cum	Charles	 intră	 în	camera	de	hotel	 şi	 se	duce	direct	 în	baie.	La
comisar	 acasă	 continuau	 să	 se	 audă	 icnete	 şi	 gâfâieli.	 Linişte	 mormântală	 în	 camera
Christei.	Rămăseseră	ceva	mai	mult	de	şase	ore	până	la	marea	întâlnire.	Werner	lipsise	un
pic,	aşa	că	Beata	pregătise	cina.	Făcuse	fazan	la	cuptor	cu	sos	de	vişine.	Werner	înfulecă	o
porţie	cu	poftă,	după	care	îi	spuse	Beatei	că	era	timpul	să	se	ducă	la	Ledvina.
	
Ledvina	 se	 dusese	 direct	 la	 serviciu.	 Urcă	 nervos	 în	 birou,	 bombănind	 şi	 trântind	 uşa.

Încercase,	pe	drum,	să	 înţeleagă	ce	naiba	se	 întâmplase	 în	acea	seară.	Avu	un	 impuls,	pe
care	îl	controlă	cu	foarte	mare	greutate,	de	a	trezi	pe	toată	lumea,	de	la	ministrul	de	Interne
până	 la	 preşedintele	 Cehiei,	 dar	 ştia	 că	 asta	 n-ar	 face	 decât	 să	 le	 confirme	 tuturor	 că	 e
nebun	de	legat.	Îşi	reîncărcă	pistolul,	îl	puse	sub	pernă	şi	se	trânti	în	pat	îmbrăcat.	Nu	putu
să	adoarmă	defel.	Se	întorcea	încontinuu,	de	pe	o	parte	pe	alta,	încercând	să	se	calmeze	şi
să	 se	 concentreze.	Avea	nevoie,	mai	mult	 ca	niciodată,	 să	 rămână	 lucid.	Văzuse	din	nou,
după	 atâta	 vreme,	 umbra	 care	 îi	 ucisese	 tatăl.	 Nu	 înţelegea	 cum	 de	 nu	 zărise	 fiinţa	 care
provoca	 umbra	 aceea	 sinistră.	 Ea	 nu	 apărea	 în	 fotografii.	 Probabil	 că	 aparatul	 de
fotografiat	 nu	 înregistra	 ceva	 ce	 ochiul	 omenesc	 putea	 totuşi	 să	 perceapă,	 la	 fel	 cum
oglinda	 nu	 reflecta	 niciodată	 imaginea	 vampirului.	 Deoarece	 era	 făcut	 din	 întuneric,	 era
imaterial	şi	atunci	corpul	lui	nu	reflecta	lumina,	iar	aceasta	trecea	prin	el	ca	şi	când	nu	ar	fi
existat.	 Dar	 de	 ce	 persoana	 reală,	 fiara,	 nu	 apărea	 nici	 în	 desenele	 în	 care	 era	 figurată
umbra?	La	asta	comisarul	nu	avea	un	răspuns	satisfăcător.
Era	 foarte	 aproape	 şi	 avea	 convingerea	 că	 Baker	 reprezenta	 cheia	 pentru	 a	 rezolva,

odată	 pentru	 totdeauna,	 misterul.	 Decisese	 să	 facă	 o	 ultimă	 încercare	 în	 dimineaţa
următoare	şi	dacă	nu	ar	fi	reuşit	să	obţină	nicio	aprobare	până	la	prânz,	probabil	că	avea
să	îşi	asume	riscul	de	a-l	sălta	pe	Charles	oricum.
	
Pe	 drum	 Charles	 se	 gândi	 că	 Ross	 avusese	 din	 nou	 dreptate.	 Era	 nervos	 pe	 el	 însuşi

pentru	modul	în	care	fusese,	jucat”.	Nu	înţelegea	agenda	Christei,	aşa	cum	nu	mai	pricepea
mare	 lucru	 din	 toată	 întâmplarea.	 Informaţii	 şi	 gânduri	 de-a	 valma	 îi	 sporeau	 confuzia.
Decise	 că	 singurul	 lucru	 care	 conta	 era	 să	 ajungă	 la	 Londra,	 să	 îşi	 ridice	 paşaportul
diplomatic,	să	ia	sabia	care	îl	obsedase	pe	bunicul	lui,	căruia	îi	datora	măcar	atâta	lucru,	să
plece	 acasă	 şi	 să	 închidă	 subiectul	 o	 dată	 pentru	 totdeauna.	 Nu	mai	 avea	 niciun	 chef	 să
aştepte	 până	 la	 prânz.	 Se	 opri	 direct	 la	 recepţie	 şi	 îi	 ceru	 băiatului	 de	 acolo	 să	 îi	 facă
rezervare	la	primul	avion	spre	Londra	şi	urcă	în	cameră.
Băiatul	 de	 la	 recepţie	 primise	 consemn	 de	 la	 director	 să	 îl	 sune	 la	 orice	 oră	 dacă

profesorul	american	ar	fi	avut	orice	fel	de	problemă.	Mai	mult,	îi	spusese	că,	în	momentul
în	care	doar	intuieşte	că	Baker	ar	avea	vreo	dorinţă,	să-i	telefoneze	imediat.
	
Telefonul	sună	 în	camera	 lui	Charles.	Era	directorul	hotelului	care	 îşi	ceru	mii	de	scuze

pentru	deranj,	dar	aflase	 că	Charles	 trebuia	 să	plece.	 Îl	 întrebă	dacă	e	 supărat,	dacă	 i	 se
întâmplase	ceva,	sau	dacă	i-ar	putea	fi	de	ajutor	în	vreun	fel.	Charles	mulţumi	politicos	şi
răspunse	că	o	problemă	urgentă	îl	cheamă	la	Londra,	aşa	că	trebuie	să	ajungă	acolo	cât	mai
repede.
—	În	acest	caz	veţi	fi	bucuros	să	auziţi	că	următorul	avion	pleacă	la	ora	cinci	şi	că	v-am



rezervat	 deja	 un	 loc.	 E	 cu	 liniile	 aeriene	 turceşti.	 O	 cursă	 care	 face	 escală	 la	 Praga.	 Din
păcate,	deşi	am	trezit	pe	toată	lumea,	nu	am	reuşit	să	găsesc	bilet	decât	la	clasa	Economic	şi
numai	unul	singur.	Următorul	zbor	ar	fi	abia	la	ora	zece.	Iertaţi-mi	indiscreţia,	domnişoara
nu	merge	cu	dumneavoastră?	Sau	vreţi	să	îi	rezervăm	şi	ei	un	loc,	la	altă	cursă?
—	E	perfect.	Trebuie	să	plec	acum.	Iar	domnişoara	va	mai	rămâne.	Vă	rog	să	o	găzduiţi

în	continuare	şi	să	îmi	trimiteţi	mie	nota.	Vă	mulţumesc	pentru	tot.
Se	 uită	 la	 ceas	 şi	 se	 apucă	 să	 îşi	 facă	 bagajul.	 Era	 ora	 1.	 O	 oră	mai	 târziu	 se	 afla	 în

limuzina	care	îl	ducea	la	aeroport.
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Beata	lăsă	motocicleta	în	capul	străzii	pe	care	se	găsea	sediul	Branşei	Speciale.	Apoi	o	luă
tiptil	pe	lângă	zid	şi	trecu	prin	faţa	intrării.	Uşa	era	închisă,	iar	din	hol	se	putea	vedea,	prin
geamul	din	sticlă	al	uşii,	o	lumină	palidă.	În	ghereta	portarului	acesta	stătea	cu	picioarele
pe	 masă.	 Pe	 faţa	 lui	 şi	 pe	 perete	 se	 vedeau	 lumini	 şi	 umbre,	 şi	 culori,	 reflexii	 ale
televizorului	în	faţa	căruia	bărbatul	mai	mult	moţăia	decât	se	uita.	Beata	dădu	ocol	clădirii,
în	speranţa	că	va	găsi	pervazul	unui	geam	deschis,	pe	care	să	se	caţăre.	Nu	găsi	niciunul,
aşa	că	decise	că	trebuie	să	forţeze,	sau	să	spargă,	unul	pentru	a	intra.	Se	cocoţă	pe	zid	până
la	pervazul	parterului	înalt	al	clădirii.	Îndreptă	lanterna	spre	interior.	Nimerise	la	fereastra
unei	 camere	 de	 depozitare,	 unde	 erau	 stocate,	 de-a	 valma,	 scaune	 vechi,	 birouri	 şi	 alte
obiecte	 de	mobilier.	 Era	 perfect.	 Scoase	 din	 buzunar	 o	 rolă	 de	 bandă	 adezivă.	 O	 lipi	 pe
geam	în	dreptul	încuietorii	şi	îl	lovi	cu	lanterna.	Nu	reuşi	să	îl	spargă	din	prima,	dar,	în	cele
din	 urmă,	 geamul,	 vechi	 şi	 el	 de	 când	 era	 clădirea,	 cedă.	 Îndepărtă	 sticla	 spartă	 rămasă
agăţată	 de	 bandă,	 întinse	 mâna	 prin	 gaură	 şi	 deschise	 fereastra.	 Intră	 şi	 avu	 grijă	 să	 o
închidă	la	loc.
Ieşi	din	depozit	şi	o	luă	pe	un	coridor.	Se	îndreptă	înspre	intrare.	Câteva	trepte	dădeau,

prin	spatele	scării	mari,	chiar	la	cuşca	portarului	care	stătea	sprijinit	pe	scaunul	incomod,
cu	picioarele	cocoţate	pe	masa	pe	care	era	aşezat	televizorul.	Beata	putea	să	audă,	clar	şi
puternic,	cum	acesta	sforăia	regulat.	O	luă	tiptil	pe	lângă	gheretă	şi	urcă	scările	cu	pas	de
pisică,	fără	să	scoată	niciun	zgomot.	În	scurt	timp	ajunse	la	biroul	lui	Ledvina.	Se	asigură	că
nu	era	nimeni	în	jur.	Oricum,	în	afara	portarului,	clădirea	părea	pustie.	Îşi	sprijini	urechea
de	uşa	camerei	şi	ascultă	un	timp.	Apăsă	uşor	pe	clanţă	şi	 împinse	de	uşă.	Aceasta	scârţâi
îngrozitor.	Puţinul	de	lumină,	de	pe	coridor,	pătrunse	în	cameră	şi	formă	o	fantă	oblică	pe
podea.	 Îndreptă	 lanterna	spre	stânga	 încăperii,	văzu	o	bibliotecă	ciuruită	de	gloanţe	şi	 se
întrebă	dacă	nu	cumva	greşise	camera.	Se	întoarse	şi	orientă	lanterna	spre	centrul	încăperii.
Era	 imensă.	 Auzi	 un	 zgomot	 dinspre	 dreapta	 şi	 duse	 instantaneu	mâna	 la	 pistol.	 Nu	mai
apucă	să	îl	ridice.	Un	glonţ	o	lovi	direct	în	frunte	şi	o	aruncă	doi	metri	în	spate.
Ledvina	se	ridică	în	picioare	şi	aprinse	lumina.	Se	uită	la	fata	blondă	prăbuşită	pe	podea

şi	o	recunoscu	imediat	pe	femeia,	de	o	frumuseţe	răpitoare,	care	se	întâlnise	cu	Charles	şi	cu
celălalt	individ,	mai	devreme.	Comisarul	auzise	scârţâitul	într-o	stare	de	semitrezie.	Scosese
pistolul	încet	de	sub	pernă,	iar	când	văzuse	că	silueta	se	întorsese	spre	el	şi	dusese	mâna	la
centură,	nu	aşteptase	invitaţie	specială	şi	trăsese.	Îi	părea	rău	că	o	omorâse.	Nădăjduise	să
fie	altcineva.	Se	pregătise	din	timp	convins	că,	mai	devreme	sau	mai	târziu,	umbra	urma	să
vină	şi	după	el.
Glonţul	din	argint	intrase	şi	ieşise	din	capul	fetei	şi	se	înfipse	în	peretele	din	spate.
Portarul,	care	fusese	trezit	de	zgomotul	împuşcăturii,	alergă	ca	nebunul	cu	arma	în	mână,

până	 la	 biroul	 comisarului.	 Se	 linişti	 abia	 când	 îl	 văzu	 pe	 acesta	 în	 picioare,	 deasupra
cadavrului.	Ajunse	şi	Honza,	care	o	percheziţiona	pe	Beata	şi	găsi	un	dispozitiv	de	ascultare
asupra	 ei.	 Aghiotantul	 o	 recunoscu	 pe	 fata	 care	 îi	 bătuse	 pe	 cei	 trei	 vagabonzi	 cu	 o	 zi
înainte.	Ştia	că	motocicleta	trebuia	să	se	afle	undeva	prin	apropiere.	Dar	se	gândi	că	dacă	i-
ar	fi	spus	comisarului	că	femeia	îşi	petrecuse	un	timp	în	faţa	clădirii	şi	el	o	spionase,	şi	că
alergase	să	o	salveze	de	o	gaşcă	de	descreieraţi,	la	starea	de	spirit	în	care	se	găsea	Ledvina,
risca	să	o	încurce.	Amână	pentru	mai	târziu	căutarea	motocicletei.
Ledvina	 îşi	 dădu	 seama	 că	 femeia	 nu	 intenţionase	 să	 îl	 ucidă,	 ci	 doar	 să	 instaleze



microfoanele.	„Nu	trebuia	să	vină	înarmată”,	îşi	spuse	comisarul	în	gând.
Cum	 nu	 găsiră	 niciun	 fel	 de	 acte	 asupra	 ei,	 Honza	 coborî	 în	 biroul	 lui,	 cu	 amprentele

prelevate	de	pe	cadavrul	fetei	şi	cu	fotografiile	acesteia.	Se	întoarse	după	o	jumătate	de	oră
şi	îi	spuse	dezamăgit	comisarului	că	nu	găsise	nimic.	Aveau	nevoie	de	sprijinul	Interpolului.
Ledvina	îşi	zise	că	trebuia	să	apeleze	la	Christa,	doar	îi	era	datoare	vândută.	Era	convins	că
îi	 salvase	 viaţa.	 În	 timp	 ce	 se	 plimba	 prin	 cameră	 şi	 rumega	 tot	 felul	 de	 gânduri,	 se
convinse	singur	că	Beata	fusese	trimisă	de	Charles	pentru	a	afla	mai	multe	despre	ce	avea
de	gând	să	facă.	Îi	ceru	aghiotantului	să	îi	aducă	imediat	un	telefon	mobil.	Honza	dispăru
un	minut	şi	reveni	cu	un	telefon	nou-nouţ.
—	Îl	păstram	pentru	dumneavoastră	de	câteva	luni,	zise	Honza.
Ledvina	îi	ceru	acestuia	să	îi	detalieze	pe	scurt	modul	de	utilizare.	Se	mai	plimbă	un	pic

prin	 cameră,	 după	 care	 îşi	 consultă	 ceasul.	 Trecuse	de	ora	patru.	O	 luă	hotărât	 în	 jos	 pe
scări.	Honza,	 care	avea	o	bănuială,	 se	 luă	după	el,	 iar	 când	comisarul	dădu	 să	 se	urce	 în
maşină,	se	aşeză	între	el	şi	portieră	strigându-i:
—	O	să	vă	pară	rău	dacă	faceţi	asta!
Ledvina	îi	făcu	un	semn	să	se	dea	la	o	parte,	însă	Honza,	care	se	aştepta	să	fie	târât	de

acolo	cu	forţa,	se	agăţă	de	portieră.	Ledvina	începu	să	râdă.
—	Dacă	vii	cu	mine	e	OK?
Honza	 încuviinţă	 printr-o	 mişcare	 de	 cap.	 Se	 gândi	 că	 va	 mai	 putea	 să	 îl	 tempereze.

Comisarul	îi	făcu	semn	să	urce.
	
Câteva	minute	mai	târziu	erau	deja	la	hotel,	iar	comisarul	îl	sălta	de	guler,	peste	tejghea,

pe	recepţioner	şi	îi	cerea	numărul	camerei	lui	Charles.
—	A	plecat,	spuse	acesta	speriat.
—	Unde?
—	La	aeroport.
Ledvina	 nu	 numai	 că	 nu	 dădu	 drumul	 la	 guler,	 ci	 îl	 ridică	 pe	 bietul	 recepţioner	 la

jumătate	de	metru	deasupra	pământului.	Îl	privi	drept	în	ochi.
—	Unde	merge?	Şi	când?
—	La	Londra,	la	ora	cinci.
Avură	 nevoie	 de	 mai	 mult	 de	 treizeci	 de	 minute	 să	 ajungă	 la	 aeroport	 chiar	 dacă	 nu

ţinuseră	 seama	de	niciun	 semn	de	circulaţie,	 cu	girofarurile	 şi	avertizarea	 sonoră	pornite.
Comisarul	 se	 repezi	 pe	 uşa	 de	 plecări	 internaţionale	 şi	 arătă	 legitimaţia.	 În	 ciuda
scandalului	 pe	 care	 îl	 făcuse,	 urlând	 întruna	 către	 funcţionari	 şi	 cei	 cinci	 poliţişti	 care	 îl
înconjuraseră	 şi	 abia	 îl	 ţineau,	 în	 aşteptarea	 şefului	 lor,	 să	 oprească	 avionul	 de	 Londra,
aparatul	de	zbor	decolă	fără	probleme.	Fu	arestat	şi	dus	într-un	birou	pentru	a	fi	interogat.
Două	 ore	mai	 târziu	 îi	 dădură	 drumul,	 la	 intervenţia	ministrului,	 care	 îi	 ordonă	 să	 se

prezinte	de	urgenţă	la	biroul	lui.
	
Ceasul	deşteptător	 îl	 trezi	pe	Werner	 la	ora	cinci.	Pipăi	partea	stângă	a	patului	şi	nu	o

găsi	pe	Beata.	O	căută	prin	toată	casa.	Nu	era	niciunde.	O	sună	pe	mobil.	Telefonul	îi	era
închis.	Nu	 ştia	 ce	 se	 întâmplase	 cu	 ea,	 dar	 nu	 se	 îngrijoră	 foarte	mult.	 Ştia	 că	 Beata	 era
capabilă	să	se	descurce	în	orice	situaţie.	Dacă	fusese	arestată,	avea	să	se	ocupe	de	asta	mai
târziu.	 Nu	 îi	 trecuse	 niciun	 moment	 prin	 cap	 că	 femeia	 ar	 putea	 să	 zacă	 împuşcată	 pe
podeaua	biroului	lui	Ledvina.	Porni	computerul	şi	văzu	semnalul	de	pe	telefonul	lui	Charles



la	 aeroport.	 Intră	 în	 fişierul	 care	 avea	 stocate	 convorbirile	 telefonice	 ale	 acestuia	 şi	 auzi
conversaţia	 dintre	 Charles	 şi	 directorul	 hotelului.	 Deci	 plecase.	 Cel	 puţin	 nu	 o	 luase	 pe
Christa	cu	el.
Avea	 să	 se	 ocupe	 ceva	mai	 târziu	 de	 prietena	 lui.	 În	 acel	moment,	 cel	mai	 important

lucru	 era	 întâlnirea	 de	 la	 Templul	 institutului.	 Îşi	 prepară	 o	 cafea	 tare,	 scoase	 un	 senviş
gata	făcut	din	frigider	şi,	după	câteva	operaţiuni	complicate,	pe	ecran	îi	apăru	imaginea	cu
consola	centrală.	Pe	stânga	şi	pe	dreapta,	pe	câte	şase	casete,	de	fiecare	parte,	erau	imagini
frontale	cu	fiecare	dintre	cele	douăsprezece	loji.	Ultimul	lucru	pe	care	îl	făcu	înainte	de	a	îşi
închide	 telefonul	 fu	 să	 îl	 sune	 pe	 reprezentantul	 institutului	 la	 Praga	 şi	 să	 îi	 spună	 să
pregătească	avionul.	Când	acesta	îl	întrebă	pentru	ce	oră	să	fie	gata,	Werner	urlă:
—	Pentru	orice	oră.
	

SFÂRŞITUL	PĂRŢII	A	TREIA
	



Intermezzo

Întâlnirea	specială	a	Consiliului	 stătea	să	 înceapă.	Membrii	 începuseră	să	sosească,	dar
Martin	Eastwood	nu	coborâse	 încă.	După	ce	 se	aranjase	pentru	acea	seară,	 foarte	 rară	 în
istoria	 de	 peste	 şase	 sute	 de	 ani	 a	 Ordinului,	 repetă	 în	 faţa	 oglinzii	 o	 parte	 dintre
argumentele	care	pledau	pentru	această	excepţie	a	numirii	unui	membru,	la	care	în	tot	acel
timp	nu	se	apelase	decât	de	două	ori.
Martin	avea	tot	interesul	să	plaseze	un	om,	pe	care	avea	convingerea	că	îl	controlează,

în	Consiliul	 celor	doisprezece.	Ar	 fi	 fost	 întotdeauna	 sigur	pe	două	voturi,	 în	 loc	de	unul,
ceea	ce	putea	cântări	greu	în	economia	luării	deciziilor.	Asta	pe	de	o	parte.	Pe	de	alta,	 în
ciuda	răcelii	şi	a	cruzimii	 lui,	pe	care	directorul	 institutului	 le	considera	calităţi	obligatorii
pentru	 fermitatea	 de	 care	 un	manager,	 de	 o	 astfel	 de	 anvergură,	 trebuia	 să	 dea	 dovadă,
Eastwood	 se	 ataşase	 de	 Werner.	 În	 timp	 ce	 îşi	 construia	 în	 minte	 argumentele	 pentru
susţinerea	candidaturii	acestuia,	începu	să	îşi	amintească	momentele	bune	trăite	împreună
şi	 importanţa	 pe	 care	 o	 avusese	 Werner	 de-a	 lungul	 timpului	 în	 consolidarea	 puterii
Ordinului.
Până	la	Werner	institutul	efectuase,	aproape	exclusiv,	serii	de	experimente	psihologice	cu

privire	 la	 controlul	 direct	 al	 indivizilor.	Diverse	 tipuri	 de	 tortură,	 în	 special	 psihică,	 erau
experimentate	în	subsolurile	de	atunci	ale	institutului.	De	la	privare	de	somn	la	experimente
de	pierdere	a	orientării,	sau	la	acţiunea	în	urma	căreia	consumul	de	substanţe	halucinogene
putea	induce	efecte	asupra	comportamentului	subiecţilor.	Deşi	multe	dintre	instituţiile	care
aveau	 de-a	 face	 cu	 deţinuţi	 le	 folosiseră	 pe	 scară	 largă,	 Martin	 simţise	 întotdeauna	 că
metodele	 respective	 reprezentau	 soluţii	 care	 puteau	 fi	 aplicate	 doar	 individual	 sau,
eventual,	unor	grupuri	restrânse.	Forţa	lor	asupra	maselor	era	cvasinulă.	Intuiţia	îi	spunea
că	avea	nevoie	de	procedee	mult	mai	sofisticate	de	control	care	să	îi	garanteze	că	grupuri
mari	de	oameni	se	vor	comporta	aşa	cum	îşi	dorea	Consiliul,	mai	ales	 în	situaţii	de	criză.
Apariţia	 internetului	 îi	 speriase	 de	 moarte,	 iar	 spargerea	 barierelor	 de	 comunicare,	 care
făcuseră	ca	aceasta	să	devină	liberă	şi	universală,	îi	dădea	lui	Martin	senzaţia	că	se	apropia
începutul	sfârşitului	pentru	ei.
Prima	 zi	 în	 care	 Werner	 venise	 la	 serviciu	 şi	 îşi	 prezentase	 proiectele	 fusese	 pentru

Martin	 una	 dintre	 cele	 mai	 fericite	 din	 întreaga	 lui	 viaţă.	 Se	 felicită,	 atunci,	 pentru
consecvenţa	 cu	 care	 îl	 urmărise	 pe	 Werner	 timp	 de	 mai	 mult	 de	 cinci	 ani	 şi	 pentru
inteligenţa	şi	tactul	de	care	dăduse	dovadă.
Proiectele	pe	care	 i	 le	prezentase	 tânărul,	 la	prima	 lor	 şedinţă,	 îl	dădură	pe	Martin	pe

spate	 şi	 îl	 convinseseră	 să	 blocheze	 sume	 fabuloase	 pentru	 dezvoltarea	 şi	 implementarea
lor.	 În	 numai	 câteva	 minute,	 Werner	 schimbase	 întreaga	 abordare	 a	 problemelor	 lumii
moderne	şi	 făcuse	 trecerea	de	 la	controlul	asupra	numerelor	mici	 la	cel	asupra	numerelor
mari.
Cele	 două	 proiecte	 pe	 care	 i	 le	 prezentase	 fuseseră	 numite	 „Marea	 supă	 socială”,	 cu

trimitere	clară	la	supa	primordială,	teoria	biologului	J.B.S.	Haldane,	enunţată	în	1929,	care
ar	 fi	 stat	 la	 baza	 formării	 Universului,	 şi	 „The	 Daily	 fix”,	 „Doza	 zilnică”	 sau	 „Teoria
copilăriei	perpetue”.
Referitor	 la	 cea	 dintâi,	 Werner	 vorbise	 despre	 instalarea	 unui	 paradox	 util	 pentru

controlarea	unor	grupuri	foarte	largi	de	indivizi,	doar	prin	încurajarea	unei	comunicări	cât
mai	 complete	 între	 aceştia	 şi	 prin	 orientarea	 discretă	 a	 agendei	 lor.	 Paradoxul,	 susţinea



tânărul	om	de	ştiinţă,	rezida	în	constatarea	că	a	fi	mereu	cu	cineva	te	face	să	fii	mai	singur
ca	 niciodată.	 La	 început,	 Martin	 nu	 înţelegea	 ce	 voia	 să	 spună	 Werner.	 Acesta	 avusese
răbdare	să	îi	explice.	Anihilarea	posibilităţii	de	a	lăsa	pe	cineva	singur,	cu	gândurile	sale,
era	primul	pas	spre	controlul	total	asupra	subiectului.
Lipsa	singurătăţii	este	duşmanul	cel	mai	de	temut	al	gândirii	 libere,	spusese	Werner.	Al

independenţei.	Niciodată	nimic	serios	nu	a	venit	 în	afara	 timpului	petrecut	de	om	cu	sine
însuşi.	 Suspendarea	 reflecţiei	 echivalează	 cu	 anihilarea	 personalităţii	 individuale,	 cu
transformarea	unui	lung	şir	de	indivizi	diferiţi,	capabili	să	gândească	şi	să	acţioneze	singuri,
într-un	fel	de	supă	primordială.	Conversaţia,	timpul	petrecut	în	compania	cuiva,	pot	fi	utile
pentru	clarificarea	şi	sistematizarea	unor	gânduri.
Cum	Martin	nu	îşi	mai	amintea	exact	tot	ce	afirmase	Werner,	se	uită	la	ceas.	Mai	avea	o

jumătate	de	oră.	Aşa	că	deschise	 seiful	gigantic,	unde	erau	aranjate	 fişiere	cu	 tot	 felul	de
date	pe	ele,	în	ordine	cronologică.	Îl	accesă	pe	cel	în	dreptul	căruia	scria	„Fischer”	şi	scoase
din	 el	 CD-ul	 primei	 lor	 conversaţii	 din	 acel	 birou.	 Îl	 introduse	 în	 instalaţia	 de	 sunet
futuristă,	desenată	de	Bang	&	Olufsen	anume	pentru	el.
„Lumea	de	astăzi,	se	auzi	vocea	lui	Werner,	trăieşte	într-un	asemenea	vid	de	fiinţă,	încât

nu	are	curajul	singurătăţii.	Ce	să	faci	singur	cu	propriile	gânduri?	Pe	cei	mai	mulţi	îi	sperie
asta	fără	să	ştie	de	ce.	Unora	le	e	frică	să	descopere	că	nu	au	nimic	de	gândit,	dar	cei	mai
mulţi	 nici	măcar	 nu	 ştiu	 asta.	 A	 fi	mereu	 în	 legătură	 cu	 cineva,	 eventual	 cu	 grupuri	mai
mari,	unde	se	ciripesc	banalităţi,	prefabricate	de	gândire	şi	exprimare,	suprimă	posibilitatea
oricărei	 reflecţii,	 a	 oricărei	 adâncimi.	 Abrevierile	 codate	 nu	 ajută	 nici	 ele.	 Din	 contră,
accentuează	gândirea	automată,	din	reflex,	adică	absenţa	ei	şi	comportamentul	gregar.	Cel
mai	 uşor	 de	 manipulat	 sunt	 cei	 expuşi	 astfel	 la	 influenţa	 unui	 grup	 de	 care	 trebuie	 să
aparţină.	Eventual	cu	un	 lider	charismatic	care	să	gândească	pentru	ei	 şi	pe	 înţelesul	 lor,
care	să	le	cunoască	butoanele	şi	reflexele	de	gândire.”
Martin	zâmbi.	Ciripitura	aceea	se	cheamă	astăzi	twitter.
„Paradoxul	este	că	acest	a	fi	mereu	cu	cineva	te	face	să	fii	mai	singur	ca	niciodată.	Cu	cât

sunt	mai	mulţi	cei	cu	care	eşti	în	permanentă	legătură,	cu	atât	mai	rău.	Deoarece	creşterea
numărului	 de	 conexiuni	 scade	 direct	 proporţional	 numitorul	 comun.	 Şi	 toată	 ţesătura	 de
relaţii	 se	 petrece	 în	 jurul	 acestui	 numitor	 comun,	 extrem	 de	 rudimentar.	 Niciun	 fel	 de
legătură	 serioasă	 nu	 e	 posibilă,	 nu	 există	 schimb	 de	 idei,	 nici	 vreun	 fel	 de	 ataşament	 în
afara	dependenţei	de	a	avea	senzaţia	că	eşti	mereu	în	preajma	cuiva,	că	eşti	conectat,	la	o
adică.	Plimbi	un	număr	finit	de	idei	şi	de	expresii	rudimentare.	Relaţiile	devin	reduse	la	o
superficialitate	ultimă,	la	stratul	cel	mai	epidermic	cu	putinţă.	Plate,	lipsite	de	orice	fel	de
profunzime.	În	acest	sens,	nu	ajungi	să	cunoşti	cu	adevărat,	de	fapt,	pe	nimeni	dintre	cei	cu
care	eşti	 în	acest	 fel	de	contact.	Le	ştii,	poate,	numele	–	când	nu	sunt	doar	porecle	–	vezi
fotografiile	pe	care	aleg	ei	să	ţi	le	arate	şi	afli	despre	ei	doar	ceea	ce	vor	ei	să	transmită.	De
regulă,	locuri	comune.	Familie,	chef,	distracţii,	excursii	exact	ca	ale	turiştilor	japonezi	care
se	 înghesuie	ca	oile,	 la	nesfârşit,	pe	aceeaşi	potecă,	 în	aceeaşi	 coloană,	cu	acelaşi	pas,	 în
aceleaşi	haine.	Până	şi	unghiurile	din	care	sunt	făcute	fotografiile	sunt	de	cele	mai	multe	ori
identice.	 Aceleaşi	 locuri	 de	 vizitat,	 acelaşi	 fel	 de	 a	 te	 distra,	 aceleaşi	 lucruri	 uşor	 de
comunicat.	Cu	cât	 sunt	mai	uşor	de	comunicat,	 cu	atât	 sunt	mai	de	 suprafaţă.	Gândire	 în
absenţa	ei,	totul	este	prefabricat.	O	singurătate	extrem	de	zgomotoasă,	asurzitoare.”
Martin	apăsă	butonul	de	pauză	pentru	a	savura	spusele	lui	Werner,	după	atâţia	ani.	Se

gândi	 ce	 mare	 vizionar	 fusese	 acesta.	 Aproape	 uitase.	 Werner	 vorbea	 despre	 reţelele	 de



socializare	care	ajunseseră	între	timp	exact	cum	prevăzuse	acest	geniu	aflat	în	proprietatea
lui.	 Werner	 dezvoltase	 aceste	 idei	 în	 timp.	 Reţelele	 deveniseră	 metode	 foarte	 ieftine,	 nu
numai	 de	 a	 controla	 mulţimile,	 dar	 şi	 de	 a	 afla	 totul	 despre	 ele.	 Werner	 inventase,
dezvoltase	 şi	 apoi	 plasase	 firmelor	 de	 trafic	 de	 date	 şi	 telecomunicaţii	 un	 model	 de
localizare	a	 locului	unde	 se	află	 în	 fiecare	moment	 individul	prin	dezvoltarea	de	aplicaţii
care	să	te	identifice	în	orice	moment.	Culmea	era	că	oamenii	le	instalau	singuri	şi	cu	mare
bucurie.	 Ultima	 lui	 găselniţă	 fusese	 inventarea	 diabolică	 a	 unei	 metode	 de	 amprentare
benevolă.	Li	 se	vindea	 indivizilor	 ideea	că	un	gadget,	un	 smartphone,	 să	 zicem,	 îşi	poate
recunoaşte	unicul	proprietar	prin	amprenta	 lui.	 În	 felul	acesta,	oameni	care	credeau	că	 le
creştea	siguranţa	şi	îşi	protejau	obiectele	de	furt	sau	de	violarea	datelor,	de	fapt,	se	înscriau
benevol	în	gigantica	bază	de	date	inventată	de	mintea	diabolică	a	lui	Werner.
Romanele	 ştiinţifico-fantastice	 descriau	 nişte	 vremuri,	 nu	 foarte	 îndepărtate,	 când

oamenii	 vor	 purta,	 forţaţi,	 cipuri	 de	 recunoaştere.	 Nu	 era	 nevoie	 de	 violenţă	 sau	 de
persuasiune,	nici	măcar	de	vreun	efort.	Cipurile	existau	deja.	E	adevărat,	nu	 introduse	cu
forţa	sub	piele,	ci	purtate	benevol	de	miliarde	de	indivizi	din	întreaga	lume.
Martin	 apăsă	 din	 nou	 play,	 apoi	 derulă	 puţin	 înainte.	 Îşi	 amintea	 totul	 despre	 prima

teorie.	Voia	să	afle	un	pic	şi	despre	cea	de-a	doua.	Vocea	lui	Werner	se	auzi	din	nou.
„Marketingul	 modern	 a	 descoperit	 că	 toţi	 adulţii	 sunt	 nişte	 copii.	 Tocmai	 pentru	 a	 fi

împiedicaţi	să	gândească	sau,	Doamne	fereşte,	să	acţioneze,	eventual	să	se	unească	pentru
o	 cauză	 care	 ar	 putea	 zgudui	 statu	 quo-ul	 din	 temelii,	 trebuie	 să	 li	 se	 dea	 ceva	 de	 făcut.
Jucărele.	Spiritul	ludic	e	definitoriu	pentru	orice	fiinţă	trăitoare	pe	acest	pământ.	Animalele
se	joacă,	iar	copiii	învaţă	din	joc	cum	să	devină	adulţi.	Cum	să	îşi	dezvolte	inteligenţa,	să	îşi
accentueze	cunoştinţele,	 să	reacţioneze	 în	situaţii	viitoare	şi	cum	să	se	poarte.	O	perversă
inversiune	 poate	 transforma,	 la	 loc,	 adulţii	 în	 copii.	 Aceasta	 ucide	 capacitatea	 de	 a
supravieţui,	creşte	dependenţa,	mai	rău	decât	la	heroină,	faţă	de	joc.	Dacă	totul	e	joc,	nimic
nu	 e	 serios.	Asta	 omoară	 orice	 fel	 de	 responsabilitate	 şi	 scade	 foarte	mult	 capacitatea	 de
adaptare.	O	pană	de	curent	de	o	săptămână	în	lumea	ultratehnologizată,	de	exemplu,	într-
un	mare	oraş,	ar	face	astăzi	mai	multe	victime	decât	un	cutremur	de	magnitudine	8	pe	scara
Richter.	Audienţele	 uriaşe	 la	meciuri,	 vânzările	 care	doboară	 record	după	 record,	 cu	 cifre
care	 depăşesc	 orice	 imaginaţie	 la	 jocuri	 pe	 computer	 –	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 violente,
banalizarea	răului	şi	a	crimei,	transformarea	inacceptabilului	în	fapt	divers	–	decapitări	pe
bandă	rulantă,	accidente	nesfârşite	prezentate	în	detaliu	la	televizor,	happy-end-urile	roz	din
toate	filmele,	creează	o	imagine	distorsionată	a	realităţii.”
Werner	 făcuse	 o	 pauză	 în	 care	 se	 auzi	 sorbind	 ceva.	 Probabil	 cafeaua.	 Apoi	 reluase

audiţia:
„Odată,	spectatorii	de	test	al	unui	celebru	film	hollywoodian,	erau	cât	pe	ce	să-i	linşeze

pe	producători	şi	regizor	pentru	că	personajul	principal	era	ucis	 la	sfârşit	după	ce	 luptase
eroic	cu	vreo	5.000	de	soldaţi.	Boala,	 suferinţa,	moartea	 sunt	gonite	din	cetate.	Ele	devin
doar	nişte	concepte	abstracte	la	adulţi,	întocmai	cum	sunt	la	copiii	mici.	În	acest	fel	se	vând
scump	visuri	 care	 nu	 vor	 fi	 niciodată	 împlinite	 şi	 vieţi	 pe	 care	 le	 trăiesc	 alţii	 pentru	noi,
prin	procură.	Empatia	e	exterminată.”
Se	făcuse	târziu,	dar	Martin	îşi	aminti	că	finalul	conversaţiei	fusese	cel	care	îi	arătase	cu

adevărat	 că	 avea	 în	 faţă	 un	 geniu	 absolut,	 un	 vizionar	 de	 talia	 lui	 da	 Vinci.	 Sau	 a	 lui
Nostradamus.	Voi	să	mai	audă	o	dată.	Derulă	în	faţă	şi	apăsa	din	nou	play.
„Nu	mai	eşti	în	stare	să	gândeşti	nimic	pentru	că	nu	mai	înţelegi	nimic.	Te	retragi	ca	în



Evul	Mediu	în	astrologie,	mergi	la	ghicitoare,	crezi	în	vampiri	şi	vârcolaci,	în	Zona	51	şi	în
tot	felul	de	profeţi	mincinoşi.	Foloseşti	tehnologie	de	ultimă	generaţie	ca	să	îţi	citeşti	zilnic
horoscopul	şi	crezi	 în	existenţa	mediumurilor	şi	a	hipnozei,	 în	superstiţii	băbeşti	 şi	 în	elfi.
Poveştile	au	 fost	 inventate	pentru	purificare,	 cum	zicea	Aristotel.	Pentru	ca	 timp	de	două
ore,	cât	citeşti	o	poveste	sau	vezi	un	film	cu	purceluşi	vorbitori,	să	uiţi	că	eşti	muritor	şi	că
ai	 responsabilităţi	 serioase	 faţă	 de	 tine	 însuţi	 şi	 faţă	 de	 cei	 care	 depind	 de	 tine.	 Să	 iei	 o
pauză.	Sau	o	revanşă	imaginară.	Astăzi	pauza	aceasta	cuprinde	totul	şi	inversează	duratele.
Viaţa	reală	devine	o	pauză	de	la	joc	şi	poveste.	Tot	mai	multă	lume	confundă	realitatea	cu
nenumăratele	 tâmpenii	 incoerente,	 înalte	 cât	un	munte,	 care	 le-au	 fost	 sădite	 în	cap.	E	o
metodă	 de	 control.	 Omul	 devine	 prada	 uşoară	 a	 spectacolului	 informativ	 a	 cărui	 victimă
sigură	este.	În	plin	infotainment	tot	ce	vrei	e	să	continui	să	te	joci,	să	butonezi	non-stop	ca	o
maimuţă	la	un	smartphone,	sărind	mereu	de	la	una	la	alta,	fără	să	te	opreşti	un	pic,	fără	să
te	 poţi	 concentra	 la	 nimic.	 În	 acest	 moment,	 când	 puţinătatea	 ta	 e	 redusă	 la	 nevoi
edulcorate,	menite	 să	 te	 ţină	mereu	 ocupat,	 îţi	 delegi	 toate	 responsabilităţile.	 Gândesc	 şi
acţionează	 alţii	 pentru	 tine.	Cel	mai	 important	 efect	 al	 acestor	 două	 teorii	 pe	 care	 le-am
prezentat	e	dependenţa	ucigătoare	pe	care	combinaţia	pomenită	e	capabilă	să	o	inducă.	Nu
te	mai	 poţi	 concentra	 la	 nimic	 serios,	 nici	 să-ţi	 elaborezi	 un	 gând	 coerent.	 Trebuie	 să	 îl
hrăneşti	pe	micul	diavol	din	tine.	Iar	acesta	e	OK,	atâta	vreme	cât	îţi	primeşti	doza	zilnică	–
the	daily	fix.”
Conversaţia	de	pe	bandă	continua,	dar	Martin	trebuia	să	plece	la	întâlnire,	aşa	că	o	opri

cu	regret.
Îşi	mai	aminti	doar	că	a	doua	zi	Werner	venise	cu	un	logo	pentru	proiectele	speciale,	care

de	la	un	moment	dat	începuse	să	se	confunde	cu	semnătura	lui	personală,	iar	apoi	chiar	să
se	identifice	cu	acesta.	Era	diavolul	în	chiloţi	de	hermină	din	Codex	Gigas.



PARTEA	A	PATRA

„Caedite	eos.	Novit	enim	Dominus	qui	sunt	eius!”
„Omorâţi-i	pe	toţi.	Dumnezeu	îi	va	recunoaşte	pe	ai	Săi!”
	

Arnaud	Amaury,	1209,
la	asediul	cetăţii	Beziers,

soldat	cu	masacrarea	a	20.000	de	cathari
	
„Când	 intram	 în	camerele	prelaţilor,	 găseam	zarafi	 şi	 preoţi	ocupaţi	 să	numere	banii

care	se	înălţau	grămezi	în	faţa	lor.”
	

Alvarus	Pelagius,	pe	la	1320



Capitolul	110

Doar	doi	pasageri	urcară	la	Praga	în	avionul	Liniilor	Aeriene	Turceşti.	Ceilalţi	zburau	de
la	Istanbul.	Stewardesa	îl	conduse	pe	Charles	la	locul	lui,	aflat	chiar	în	pântecele	avionului,
pe	rândul	central,	scaunul	din	mijloc.	Îi	ceru	scuze	bărbatului	cu	barbă	şi	privire	severă	care
îşi	trase	fără	chef	picioarele	sub	el.	Cum	nu	fu	de	ajuns,	se	ridică,	într-un	târziu,	mormăind
ceva	într-o	limbă	pe	care	profesorul	o	recunoscu	ca	fiind	limba	turcă.
Se	gândi	că,	de	regulă,	naţia	aceasta	nu	era	deloc	ostilă.	Din	contră,	în	cele	câteva	vizite

pe	 care	 le	 făcuse	 la	 Izmir	 sau	 la	 Istanbul,	 sau	 chiar	 în	 capitală,	 fusese	 întotdeauna
impresionat	 de	 buna	 dispoziţie	 a	 localnicilor	 şi	 de	 amabilitatea	 lor	 jovială	 şi	 plină	 de
căldură.	Era	ţara	cu	oamenii	cei	mai	comunicativi	pe	care	îi	cunoscuse.	Dacă	apuca	să	stea
de	vorbă	cu	cineva	mai	mult	de	cincisprezece	minute,	ajungea,	invariabil,	la	senzaţia	că	se
întreţinea	cu	un	prieten	de	o	viaţă.	Oamenii	pe	care	îi	cunoscuse	iubeau	discuţiile,	mai	ales
cele	 în	 contradictoriu.	 Îşi	 amintea	 cu	 plăcere	 de	 localurile	 în	 care,	 dacă	 mergea	 de	 mai
multe	 ori,	 obişnuiţii	 locului	 se	 supărau	 dacă	 nu	 făcea	 o	 partidă	 de	 table	 cu	 ei	 sau	 de
magazinele	 ai	 căror	patroni	 refuzau	 să	 îi	mai	 vândă	 ceva	dacă	plătea	 fără	 să	 crâcnească
preţul	afişat	pe	obiectul	respectiv.	Chiar	dacă	finalitatea	comerţului	o	reprezentau	banii	de
la	sfârşitul	zilei,	farmecul	era	întâlnirea	dintre	cumpărător	şi	ofertant,	puterea	şi	modul	de	a
negocia.	 Tocmeala.	 Acest	 mod	 de	 a	 socializa	 prin	 contact	 direct,	 în	 timpul	 căruia	 era
întotdeauna	servit	cu	un	ceai,	şi	felul	în	care	discuţiile	alunecau	de	la	marfă	la	orice	fel	de
subiect,	 de	 la	 politică	 la	 cultură,	 de	 la	 sport	 la	 religie,	 i	 se	 păreau	 lui	 Charles	 absolut
fermecătoare.	De	acolo	deprinsese	obiceiul	de	a	da	bacşişuri	grase	peste	tot.	Şi	tot	de	acolo
învăţase	şi	unul	dintre	cele	câteva	cuvinte	pe	care	le	ştia	în	turcă.	Acesta	era	chiar	„bacşiş”.
Abia	după	ce	se	aşeză	şi	întoarse	capul	spre	dreapta,	înţelese	de	ce	era	nervos	vecinul	de

scaun.	O	femeie	de	vreo	treizeci	de	ani,	de	o	frumuseţe	răpitoare,	stătea	lângă	el.	Figura	ei
orientală,	 cu	ochii	mari	 şi	migdalaţi,	 cu	pomeţii	 ridicaţi	 ai	obrajilor	 şi	pielea	 fină	 care	 se
întrezărea	din	decolteul	generos,	probabil	că	fusese	spectacolul	favorit	al	turcului	pe	durata
întregului	zbor	până	la	Praga.	Însă	în	momentul	acela	priveliştea	respectivă	se	îndepărtase
ca	 o	 Fata	 Morgana	 în	 mijlocul	 deşertului.	 Se	 întoarse	 spre	 turcul	 care	 îi	 arunca	 săgeţi
otrăvitoare	din	priviri	şi	îl	pufni	râsul.
Avionul	 decolă	 destul	 de	 abrupt	 şi	 urechile	 începuseră	 să	 i	 se	 înfunde.	 Deschise	 gura

pentru	a	echilibra	presiunea	din	trompa	lui	Eustachio.	Apoi,	fericit	că	urma	să	se	încheie	în
curând	acea	călătorie	bizară	şi	că	mai	avea	doar	o	singură	oprire	înainte	de	a	se	întoarce
acasă,	 încercă	 să	 rememoreze	 tot	 ce	 i	 se	 întâmplase	 de	 când	 ajunsese	 în	 Transilvania.
Trebuia	să	desluşească	ce	era	important	din	ţesătura	destul	de	complicată	a	evenimentelor
prin	care	trecuse.
Aşadar,	organizase	un	simpozion	de	istorie	în	oraşul	de	naştere	al	lui	Dracula,	ca	pretext

pentru	a	recupera	o	sabie	de	care	bunicul	lui	era	obsedat	şi	din	a	cărei	recuperare	acesta	îşi
făcuse	 un	 scop	 în	 viaţă,	 moştenire	 pe	 care	 i-o	 transmisese	 lui	 în	 ziua	 în	 care	 dispăruse.
Acolo	întâlnise	un	om	bizar,	împuşcat	de	nu	se	ştie	cine	şi	care	îi	spusese	că	îi	era	un	fel	de
rudă,	îi	cunoscuse	bine	bunicul	şi	chiar	fusese	cu	foarte	mulţi	ani	în	urmă	în	vizită	la	casa
acestuia	din	Virginia.	Omul	venise	în	camera	lui	din	hotel,	sângerând	abundent,	cu	o	mapă
maronie	 şi	 cu	 o	 poveste	 incredibilă.	 Îi	 spusese	 că	 Vlad	 Ţepeş	 ascunsese	 un	 mesaj	 într-o
carte,	chiar	în	primul	exemplar	al	Bibliei	lui	Gutenberg,	a	cărui	tipografie	o	sponsorizase	cu
bani	procuraţi	de	la	eroul	naţional	al	Albaniei,	Skanderbeg.	Nu	ştia	despre	ce	fel	de	mesaj



putea	fi	vorba,	dar	era	suficient	de	important,	pentru	ca	timp	de	cinci	sute	de	ani	o	grupare
neclară	 de	 indivizi	 să	 încerce	 să	 îl	 recupereze	 de-a	 lungul	 istoriei.	 Şi	 acei	 indivizi	 erau
capabili	 de	 orice,	 inclusiv	 de	 cele	 mai	 odioase	 crime	 pentru	 a	 intra	 în	 posesia	 acestuia.
Primise	un	bileţel	de	la	o	femeie	care	îl	trimisese	la	Praga,	la	Catedrala	Sfântul	Vitus	unde,
după	ce	reuşise	să	dezlege	mesajul	ascuns	în	poezia	lui	Agrippa	d’Aubigné	de	pe	bileţelul	cu
pricina,	furase	un	ştergar	din	capela	sfântului	care	dădea	numele	catedralei.	Pe	acesta	era
un	 mesaj	 cifrat	 cu	 codul	 masonic.	 Cu	 ajutorul	 acelui	 mesaj	 recuperase	 spada	 pe	 care	 se
părea	 că	 i-o	 dăruise	 sultanul	 Murad	 al	 II-lea	 lui	 Vlad	 Ţepeş	 când	 îl	 trimisese,	 la	 doar
şaptesprezece	 ani,	 să	 cucerească	 tronul	 Ţării	 Româneşti.	 Aflase,	 spre	 stupoarea	 lui,	 că	 şi
spada	de	Toledo,	în	privinţa	căreia	legenda	spunea	că	i-o	lăsase	tatăl	său,	alături	de	colierul
oficial	al	Ordinului	Dragonului,	şi	pe	care	i	le	adusese	la	Istanbul	chiar	omul	de	încredere	al
acestuia,	un	anume	Cazan,	era	reală.	Aşadar	legenda	se	adeverise,	iar	pe	Charles	îl	tulbura
foarte	mult	când	o	poveste	apocrifă	se	dovedea	a	fi	reală.
Cea	de-a	doua	sabie,	numită	Tizona,	ca	spada	Cidului,	trebuia	să	fie	în	Anglia	şi	indiciul

pentru	găsirea	ei	era	„Sfântul	Gheorghe”,	un	desen	cu	o	pasăre	şi	un	10.00	notate	pe	acelaşi
bilet.	 Ajunsese	 la	 concluzia	 că	 pasărea	 îl	 reprezenta	 pe	 Uccello,	 iar	 „Sfântul	 Gheorghe”
făcea	referire	la	tabloul	acestuia,	Sfântul	Gheorghe	omorând	balaurul,	aflat	la	National	Galery
în	Londra.	Şi	că,	probabil,	trebuia	să	fie	acolo	la	ora	zece	a	unei	anumite	zile.	Nu	ştia	exact
care	era	acea	zi.	Pe	parcursul	întregului	drum	fusese	însoţit	de	o	femeie	care	îi	plăcea	foarte
mult.	Spusese	despre	ea	că	era	de	la	Interpol,	ştia	foarte	multe	despre	el,	dar	îi	ascunsese,
probabil,	adevăratele	ei	intenţii.	Cert	era	că	ştia	mult	mai	mult	decât	afirma	şi	Charles	nu
înţelesese	deloc	 jocul	pe	care	 îl	 făcea	 şi	preferase	 să	o	abandoneze.	Se	gândea	 la	ea	 şi	 se
întreba	dacă	nu	cumva	greşise	reacţionând	la	 impuls	şi	plecând	din	Praga	 în	 felul	 în	care
plecase.
În	mapa	care	conţinea,	chipurile,	pagini	extrase	din	acea	faimoasă	Biblie	pierdută,	găsi

integral,	 tradus	 în	 latină,	 textul	 lui	 Kafka,	 În	 faţa	 legii,	 reluat	 apoi	 în	 romanul	 Procesul.
Textul	avea	o	mică	modificare	când	făcea	referire	la	uşile	păzite	de	12	paznici.	Numărul	12,
care	se	repeta	obsesiv,	alături	de	numărul	24	în	paginile	din	presupusa	Biblie,	aşa	cum	12
trebuia	să	fie	numărul	total	al	 însemnelor	heraldice	de	pe	tecile	celor	două	săbii.	Spadele,
potrivit	 unui	 alt	 indiciu	 de	 pe	 acelaşi	 bilet,	 trebuiau	 să	 încapă	 într-o	 singură	 teacă.
Deocamdată	văzuse	doar	şase	blazoane.	Aceleaşi	pagini	cuprindeau	şi	o	jumătate	de	text	pe
care	îl	recunoscu	ca	fiind	completarea	altui	paragraf	pe	lângă	care	trecuse	de	nenumărate
ori	 în	 copilărie	 şi	 care	 era	 zugrăvit	 pe	 peretele	 pivniţei	 de	 vinuri	 din	 casa	 bunicului	 său,
unde	 în	 prezent	 locuia	 tatăl	 lui.	 Tatăl	 care,	 din	 nefericire,	 a	 fost	 nevoit	 să	 se	 opereze	 la
inimă,	însă,	după	câte	aflase,	era	în	acel	moment	în	afara	oricărui	pericol.	Pusese	cele	două
jumătăţi	de	text	la	un	loc	şi	găsise	încă	un	text,	stranie	coincidenţă,	tot	al	lui	Kafka,	de	data
aceasta	din	Colonia	penitenciară.	La	textul	original,	din	nou	o	mică	adăugire.	Ceva	despre	o
cheie	din	oţel	şi	o	uşă	din	piatră.	Îşi	aminti	că	panoplia	din	sala	de	duel,	a	aceleiaşi	case,
era	un	fel	de	piatră	rotundă	pe	care	erau	însemnate	tocmai	blazoanele	pe	care	le	văzuse	pe
sabie,	 aranjate	 precum	 orele	 pe	 un	 ceasornic.	 Tot	 12.	 Cu	 diferenţa	 că	 pe	 acea	 piatră,	 în
centru,	 se	 aflau	 alte	 trei	 blazoane.	 Nu	 îşi	 amintea	 exact	 care	 erau	 acestea.	 O	 stranie
coincidenţă	era	şi	simbolul	din	legitimaţia	de	Interpol	a	Christei,	desenat	acasă,	pe	acelaşi
perete.	Ultimul	element	spectaculos	din	mapa	maronie	îl	constituia	un	fel	de	fotografie	sau
desen	care	părea	al	New	Yorkului,	dar	fără	ocean,	din	Evul	Mediu.	Nu	putea	lega	de	nimic
această	fotografie	şi	asta	îl	intriga.



Până	acolo	toate	erau	bune	şi	frumoase	şi	aproape	că	i	s-ar	fi	părut	că	trăise	o	aventură
dintr-un	roman	de	Jules	Verne	dacă	nu	s-ar	fi	lovit	la	tot	pasul	de	un	morman	de	cadavre.	Şi
toate	voiau	să	sugereze	că	un	vampir	umbla	liber	prin	lume	şi	îşi	făcea	de	cap,	numai	ca	să
îi	 însceneze	 lui	ceva,	nu	ştia	exact	ce,	ameninţând	că	va	 lega	în	mod	direct	crimele	de	el,
dacă	nu	îşi	ţinea	gura.	Problema	era	că	nu	ştia,	încă,	despre	ce	nu	trebuia	să	sufle	o	vorbă.
Aflase	 de	 la	 Christa	 şi,	 într-un	 fel,	 îi	 confirmase	 şi	 ciudatul	 comisar	 Ledvina,	 care	 se
dovedise	 a	 fi	 un	 descreierat	 care	 se	 credea	 vânător	 de	 vampiri,	 că	 odioasele	 crime	 de	 la
Sighişoara	reprezentau	un	model	care	se	repetase	în	locuri	prin	care	trecuse	el,	în	ţări	şi	în
împrejurări	diferite.	Aşa-zisul	vampir	îi	făcuse	chiar	onoarea	de	a-l	elibera	din	închisoarea
improvizată	din	satul	unde	ajunsese,	după	ce	fusese	nevoit	să	se	dea	jos	din	trenul	în	care
nişte	oameni	care	îl	urmăreau	fuseseră	măcelăriţi.	Fuseseră	eliberaţi	şi	el,	şi	Christa,	însă	cu
preţul	altor	cadavre.	Văzuse	apoi	fotografii	cu	umbra	apărută	în	preajma	acelor	crime,	iar
comisarul	Ledvina	dezvoltase	o	 teorie	 interesantă,	 cu	ceva	dovezi,	despre	care	nu	 ştia	cât
erau	de	autentice,	că	prezenţa	umbrei	a	 fost	consemnată	de	cel	puţin	zece	ori	 în	 istorie	şi
că,	după	calculele	lui,	ea	apărea	cu	o	frecvenţă	de	30-32	de	ani	în	diferite	părţi	ale	lumii	şi
doar	la	evenimente	sinistre.	Un	fel	de	confirmare	a	răului.
Încercă	să	înnoade	toate	aceste	fire,	dar	nu	reuşi.	Nu	avea	habar	dacă	scăpase	sau	nu	de

ameninţarea	 umbrei.	 Tot	 ce	 ştia	 era	 că	 evitase,	 în	 ultimul	 moment,	 să	 fie	 arestat	 de
comisarul	ceh	şi	se	sustrăsese	supravegherii	Christei.
Tot	gândindu-se	la	acestea,	adormi.
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Un	 semnal	 de	 alertă	 apăru	 pe	 monitorul	 lui	 Werner,	 chiar	 în	 momentul	 în	 care
countdown-ul	de	pe	consola	Templului	arăta	mai	puţin	de	două	minute	până	 la	 începerea
întâlnirii.	 Acesta	 făcu	 click	 pe	 iconiţa	 roşie.	 Programul	 complex	 de	 preluare	 şi	 de
interpretare	a	datelor	conceput	chiar	de	el	însuşi,	identificase	o	solicitare	de	identificare	a
unor	 amprente	 şi	 a	 unor	 fotografii	 stocate	 deja	 în	 uriaşa	 bază	 de	 date	 a	 institutului,
clasificate	la	ultrasecret.	Amprentele	erau	ale	Beatei	Walewska.	Aşadar,	o	prinseseră.	Chiar
în	 clipa	 în	 care	 hotărî	 că	 se	 va	 ocupa	 de	 Beata	 după	 ce	 se	 termina	 întâlnirea,	 pe	 ecran
apărură	trei	fotografii	cu	Beata	întinsă	pe	podea	într-o	baltă	de	sânge.	Încremenise	uitându-
se	la	acel	chip	frumos,	pe	care	îl	sărutase	cu	doar	câteva	ore	înainte.	Simţi	ca	şi	când	cineva
îl	 lovise	 în	 stomac.	Aproape	 se	chirci.	Războiul	devenise	 total	 şi	 el	 ştia	cel	mai	bine	asta.
Dar	nu	se	aşteptase	ca	lucrurile	să	ia	o	turnură	atât	de	neagră	pentru	el.	Resimţi	o	presiune
pe	cap	şi	o	apăsare	stranie	în	coşul	pieptului.	Aproape	un	atac	de	panică,	sau	ceva	de	genul
ăsta.	Nu	 i	 se	mai	 întâmplase	 să	 încerce	 o	 asemenea	 senzaţie.	De	obicei	 îşi	 potolea	nervii
trântind	 şi	 spărgând.	 Aşadar,	 şi	 Beata.	 Trebuia	 să	 presupună	 că	 boxerul	 avusese	 aceeaşi
soartă.	Iată	elementul	surpriză	care	nu	putuse	fi	prevăzut.	Un	poliţist	obsedat	şi	dement.	Cu
o	ură	care	 îi	 transformase	chipul	 într-o	expresie	de	bestie	hăituită,	 îşi	 jură	că	 îl	 va	omorî
personal	pe	Ledvina.
În	boxe	se	auzeau	cuvintele	de	deschidere	ale	întâlnirii	rostite	de	Martin	Eastwood.	Intră

pe	 imaginile	 din	 Templu.	 Nu	 reuşi	 să	 se	 concentreze	 deloc	 la	 ce	 se	 întâmpla	 acolo.
Fotografiile	 cu	 Beata	 moartă	 îi	 rămăseseră	 întipărite	 pe	 retină.	 Se	 ridică	 şi	 încercă	 să
respire	regulat.	Luă	un	pahar	cu	apă	şi	îl	bău	cu	înghiţituri	mici.	Când,	în	cele	din	urmă,	se
linişti,	asistă	la	o	adevărată	ceartă	între	membrii	Consiliului.
Eastwood	le	explicase	pentru	ce	îi	convocase	şi	le	ceru	să	accepte	că	se	crease	o	situaţie

excepţională	şi	că	era	momentul	să	se	recurgă	la	un	punct	din	regulamentul	de	funcţionare
a	Consiliului	care	stipula	că	o	astfel	de	excepţie	la	alegerea	unui	nou	membru	era	posibilă,
în	cazul	în	care	anumite	condiţii	concrete,	de	urgenţă,	ar	fi	fost	îndeplinite.	Făcu	un	pic	de
istorie	 şi	 aminti	 cele	 două	 exemple	 celebre	 care	 creaseră	 precedentul.	 Ceilalţi	membri	 nu
erau	deloc	convinşi	că	erau	îndeplinite	condiţiile	şi	nici	că	Werner	avea	anvergura	pentru	a
deveni	 membru	 în	 Consiliu.	 Eastwood	 încercă	 să	 îi	 convingă,	 enumerând	 serviciile
extraordinare	 pe	 care	 directorul	 general	 al	 institutului	 le	 adusese	 organizaţiei	 şi	 întărind
loialitatea	pe	care	acesta	o	demonstrase	de-a	lungul	celor	cincisprezece	ani.
Lumina	se	aprinse	în	dreptul	lojei	cu	numărul	2,	iar	geamul	se	dezopaciză	parţial,	lăsând

să	se	întrevadă	silueta	celui	care	vorbea.	Acesta	era	un	individ	cu	ochelari	care	termina	de
înfulecat	o	bucată	dintr-un	mango	uriaş.
—	Nu	înţeleg	de	ce	ai	convocat	întâlnirea	asta,	din	moment	ce	încă	nu	suntem	în	posesia

documentului.
—	 Exact.	 Cum	 putem	 fi	 siguri	 că	 îl	 vom	 avea,	 finalmente?	 Dacă	 ne	 trage	 pe	 sfoară?

interveni	loja	6.
—	Şi	după	aia	nu	îl	putem	revoca.
—	Un	membru	nu	poate	fi	revocat,	spuse	altcineva.
Se	stârnise	o	gâlceavă	în	care	toată	lumea	vorbea	cu	toată	lumea.	Eastwood	interveni	de

mai	multe	ori	şi	lovi	cu	un	ciocănel	suportul	rotund	aflat	pe	masa	din	faţa	lui.
—	Domnilor!	Domnilor!



Până	la	urmă,	spiritele	se	mai	calmară.
Din	loja	5,	rămasă	complet	în	întuneric,	răzbătu	o	voce	piţigăiată:
—	 Beneficiile	 pe	 care	 ni	 le	 aduce	 omul	 tău	 sunt	 mari,	 de	 acord.	 Dar	 sunt	 acţiuni	 de

execuţie,	ca	să	zic	aşa.
Interveni	şi	vocea	guturală	cu	accent	japonez:
—	Nu	 e	 prea	 clar	 de	 unde	 ştie	Werner	 ăsta	 de	 existenţa	 noastră.	 Şi	 e	 neobişnuit	 ca	 o

persoană	să	se	ceară	în	Consiliu.
—	Da,	e	fără	precedent,	interveni	loja	11.
Atmosfera	începea	să	se	încingă	din	nou,	aşa	că	Martin	Eastwood	tună	autoritar:
—	Nimeni	nu	poate	ignora	unsprezece	avioane	private	care	aterizează	la	aceeaşi	oră,	iar

pasagerii	 lor	sunt	 transportaţi	 în	Templu,	 în	cel	mai	mare	secret.	Werner	e	deştept.	N-are
cum	să	nu	 ştie	de	existenţa	noastră.	Cert	 e	 că	nu	ne	 cunoaşte	 identitatea.	Nici	măcar	voi
între	voi	nu	vă	cunoaşteţi.	Şi,	sigur,	nu	ştie	ce	se	discută	aici.	Securitatea	acestei	întâlniri	e
mai	presus	de	orice	bănuială.
—	 Securitatea,	 securitatea,	 se	 auzi,	 maimuţărindu-l	 pe	 Eastwood,	 singura	 voce	 care

tăcuse	până	atunci,	cea	a	lojei	cu	numărul	10.	Ar	trebui	lămurit	cine	i-a	omorât	pe	cei	trei	şi
care	dintre	noi	urmează.
Circul	reîncepu,	iar	Martin	lovi	atât	de	tare	cu	ciocanul	în	suportul	special,	încât	acesta

se	făcu	ţăndări,	iar	măciulia	se	izbi	de	geamul	lojei.
—	Excepţiile	 istorice	 s-au	 dovedit	 a	 fi	 eficiente	 şi	 inspirate.	Mai	mult,	 au	 deschis	 două

linii	noi	pentru	oameni	excepţionali	care	au	şi	salvat	Ordinul.	Câteodată,	un	pic	de	sânge
proaspăt	face	bine	Ordinului.
—	Alea	au	fost	condiţii	de	criză	în	care	organizaţia	a	fost	în	pragul	disoluţiei.	Nu	se	pot

arde	etape.	Lucrurile	sunt,	astăzi,	mult	mai	complicate.
Se	auziră	reacţii	de	aprobare	de	la	majoritatea	lojilor.	Martin	ripostă:
—	Un	pericol	mai	mare	decât	mecanismul	care	s-a	pus	în	mişcare	nu	există	pentru	noi.

Am	 informaţii	 sigure	 că,	 pentru	 prima	 oară	 în	 550	 de	 ani,	 întâlnirea	 va	 avea	 loc.	 Toate
eforturile	noastre	de	până	acum	de	a	descoperi	Biblia	au	fost	zadarnice.	Werner	e	singurul
care	o	poate	găsi.	Mi	se	pare	că	nu	înţelegeţi	cât	de	gravă	e	situaţia.
Interveni	vocea	piţigăiată:
—	Putem	vota,	ca	să	încheiem	cu	mascarada	asta.	Înainte	trebuie	să	ştim	dacă	i-ai	promis

un	loc	în	Consiliu	şi	în	ce	condiţii.
—	Da.	I-am	promis,	spuse	Martin.	Dacă	aduce	Biblia.
—	Mie	nici	acum	nu	îmi	este	prea	clar	ce	conţine	Biblia	aia.	Formule	magice?	Nu	există

aşa	ceva.
—	Nu	 ştie	 nimeni	 cu	 exactitate,	 zise	 Eastwood.	 Cert	 e	 că	 cineva	 ne	 urmăreşte	 încă	 de

când	s-a	creat	organizaţia	noastră	şi	are	puterea	să	o	distrugă.
Loja	2,	o	voce	cu	puternic	accent	rusesc,	interveni	şi	ea:
—	Ni	s-a	tot	explicat	că	am	putea	fi	expuşi.	Nu	prea	înţeleg	cum	un	document	mai	vechi

de	 jumătate	 de	 secol	 ar	 putea	 menţiona	 ceva	 despre	 noi.	 E	 istoria	 noastră?	 Să	 o	 facă
publică.	La	câte	teorii	ale	conspiraţiilor	sunt	 în	circulaţie,	una	mai	mult	sau	mai	puţin	tot
aia	e.
—	Nu	sunt	de	acord.	Aici	se	întâmplă	ceva,	interveni	loja	8.	Trei	dintre	noi	au	fost	ucişi

în	 scurt	 timp.	 Şi	 dacă	 în	 carte	 există	 doar	 metoda	 prin	 care	 suntem	 identificaţi	 şi
transformaţi	în	ţinte	fixe,	trebuie	să	punem	mâna	pe	ea	şi	să	ne	liniştim.	Eu	mi-am	întărit



securitatea	de	patru	ori	şi	tot	mă	uit	în	stânga	şi	în	dreapta	când	aud	un	sunet	suspect.
—	Aşa	e,	zise	cineva.	Teroarea	trebuie	oprită.	Să	aducă	Biblia.
Japonezul	propuse	o	soluţie	cu	care	toţi	păreau	a	fi	de	acord:
—	Atunci,	spune-i	că	s-a	votat	că	 îl	primim	în	momentul	 în	care	avem	Biblia	şi	ştim	că

pericolul	a	trecut.
—	Da,	întări	loja	10.	Şi	după	aia,	trebuie	să	scăpăm	de	el.	Să	votăm	asta!
Werner	urmărea	cu	uimire	direcţia	în	care	o	luase	discuţia.	Nu	îi	venea	să	creadă.	Nu	se

aşteptase	 deloc	 la	 aşa	 ceva.	 Se	 întreba	 ce	 se	 întâmpla	 cu	 el.	 Cu	 cât	 controla	 mai	 mult
lucrurile,	 cu	 atât	 acestea	 păreau	 că	 scapă	 mai	 mult	 de	 sub	 control.	 Şi	 chiar	 voiau	 să	 îl
elimine?	N-aveau	decât.	Şi	aşa	nu	îi	păsa	deloc	de	ei.	Taică-su	avusese	dreptate.	Nu	puteai
avea	 pic	 de	 încredere	 în	 vreunul	 dintre	 membrii	 Consiliului.	 Erau	 bolnavi	 de	 putere.
Oricum,	pe	el	nu	îl	interesa	altceva	decât	Biblia.	Dacă	urma	să	pună	mâna	pe	ea,	nu	avea
să	mai	conteze	prea	mult	dacă	va	ajunge	membru	sau	nu.	I-ar	fi	gâdilat	orgoliul	nemărginit
şi	i-ar	fi	făcut	treaba	mai	uşoară.	Dar	Biblia	era	singurul	lucru	care	conta.
Se	ridică	de	la	masă	şi	se	apucă	să	se	îmbrace.	Îl	sună	pe	administrator	şi	îi	spuse	să	vină

să	îl	ia.	În	timp	ce	se	îmbrăca	şi	aştepta	maşina,	chiar	dacă	nu	se	mai	uita	la	monitor,	auzea
în	boxe	continuarea	discuţiei	din	Templu.	Votaseră	pentru	eliminarea	lui.	Însă	abia	după	ce
se	vor	asigura	că	lista	va	fi	în	mâinile	lor.	Nu	se	aşteptase	deloc	ca	lucrurile	să	evolueze	în
felul	acela.	Dar,	pentru	că	era	un	excelent	strateg,	avea	mereu	un	plan	de	rezervă.
Scoase	telefonul	mobil.	 Intră	într-o	aplicaţie	şi	 tastă	ceva.	Pe	ecran	îi	apăru	diavolul	 în

chiloţi	 şi	 întrebarea:	 „Activaţi	protocolul	Armaggedon?”	Confirmă.	Urmă	o	altă	 întrebare:
„Sunteţi	sigur?”	La	dracu’,	era	sigur.	Se	gândi	că	el	desenase	seria	de	întrebări.	I-o	fi	trecut
atunci	prin	cap	că	ar	fi	putut	ordona	distrugerea	Templului	la	nervi	şi	apoi	să	regrete?	Nu
îşi	amintea	exact.	Apăsă	pe	opţiunea	„Y”.	„Confirmaţi	data	şi	ora?”	Din	nou,	„Y”.	„Atenţie,
apăru	pe	ecran.	Din	acest	moment,	comanda	este	ireversibilă.	Tastaţi	codul	de	confirmare.”
În	 timp	 ce	 ieşea	 pe	 uşă,	 chiar	 în	 faţa	 vilei,	 şi	 trăgea	 în	 piept	 aerul	 parfumat	 pe	 care	 îl
degajau	 florile	 de	 pe	 alee,	 care	 începeau	 să	 înflorească,	 tastă	 un	 cod	 din	 douăsprezece
caractere	şi	apăsă	enter.	Înainte	de	a	se	închide,	telefonul	afişă	un	ultim	mesaj:	„Protocolul
final	a	fost	activat”.
Chiar	în	momentul	în	care	maşina	intra	pe	pistă	îl	sună	Eastwood.
—	Felicitări,	îi	spuse	acesta.	Din	momentul	în	care	avem	Biblia,	eşti	membru	cu	drepturi

depline	în	Consiliu.
„Mulţumesc-ul”	 pe	 care	 îl	 rosti	 Werner	 îi	 păru	 lui	 Eastwood	 rostit	 de	 o	 voce	 profund

emoţionată	de	înălţimea	momentului.
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Lumina	 se	 opri	 în	 tot	 avionul,	 care	 începu	 să	 se	 zguduie.	 Vocea	 căpitanului	 se	 auzi	 în
boxe.	 Anunţă	 că	 trec	 printr-o	 zonă	 de	 turbulenţe	 severe,	 dar	 că	 nu	 e	 cazul	 de	 panică.
Charles	se	uită	 în	stânga	 lui,	 la	 turcul	care	se	 înfipsese	 în	scaun,	strângând	foarte	 tare	cu
mâinile	 braţele	 fotoliului.	 Ceva	 la	 mâinile	 acelea	 îi	 atrase	 atenţia.	 Nişte	 unghii	 metalice
creşteau	cu	repeziciune	din	degete.	Se	panică,	însă	simţi	cum	cineva	din	partea	cealaltă	se
urcă	pe	el	şi	începe	să	îl	prindă	de	umeri	şi	să	îl	zguduie.	Întoarse	capul.	Era	femeia,	care
arăta	ca	un	mort	viu.	Ochii	i	se	albiseră	integral,	iar	din	gură	îi	picura	salivă	acidă.
Auzi	 un	 „Domnule,	 sunteţi	 OK?”	 şi	 simţi	 un	 zguduit	 când	 deschise	 ochii.	 Se	 uită	 cu	 o

expresie	îngrozită	la	stewardesa	care	îl	mai	întrebă	o	dată	dacă	i	s-a	întâmplat	ceva.	Femeia
de	lângă	el	se	ridicase	în	picioare	şi	arăta	normal.	Înainte	de	a	răspunde	întoarse	capul	spre
pasagerul	 din	 stânga.	 Îi	 privi	mâinile.	 Era	 lumină	 în	 avion,	 iar	 degetele	 acestuia	 păreau
normale.
—	Ce	s-a	întâmplat?	întrebă	Charles.
—	Aţi	visat,	probabil,	ceva.	Acum	sunteţi	bine?	 întrebă	stewardesa	 în	timp	ce	 îi	 întinse

un	pahar	cu	apă.
—	Da.	Cred	că	sunt	bine.	Mulţumesc.
Însoţitoarea	de	bord	se	asigură	că	totul	e	în	ordine,	luă	paharul	al	cărui	conţinut	Charles

îl	dăduse	peste	cap	şi	se	îndepărtă.	Femeia	se	aşeză	la	locul	ei.	Charles	îndrăzni	şi	o	întrebă:
—	Am	vorbit	în	somn?
Femeia	îl	privi	cu	simpatie	şi	îi	răspunse:
—	Mai	rău.	Aţi	strigat.	Mai	îngrijorătoare	a	fost	expresia	feţei	dumneavoastră.	Aţi	avut

un	coşmar.
Nu	înţelegea	dacă	era	o	întrebare	sau	o	afirmaţie.
—	Sunt	psihoterapeut,	 îl	 lămuri	femeia.	Nu	cred	că	ar	strica	să	îmi	faceţi	o	vizită	zilele

următoare,	adăugă	ea	în	timp	ce	îi	întinse	o	carte	de	vizită.
Charles	o	luă	şi	o	privi	îndelung.
—	Poate	că	am	coşmaruri.	Nu	am	prea	dormit	în	ultimele	nopţi.	Dar	un	psihoterapeut…
—	Nu	poate	să	îi	spună	nimic	unui	om	inteligent	care	şi	le-a	spus	de	mult	pe	toate.	Ştiu

asta.
Charles	fu	uimit	de	replica	femeii.	Exact	asta	gândise.	Probabil	că	era	un	loc	comun.
—	Totuşi,	dacă	vă	răzgândiţi,	vă	stau	la	dispoziţie.
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În	urma	incidentului	cu	Beata	şi	după	ce-l	ratase	pe	Charles	la	aeroport,	Ledvina	ştia	că	îl
pierduse	pe	profesor	pentru	totdeauna	şi	că,	dacă	nu	avuse	nici	măcar	puterea	să	îl	aresteze
la	 Praga,	 nu	 exista	 nici	 cea	 mai	 mică	 şansă	 să	 ceară	 urmărirea	 lui	 internaţională.	 Era
convins	că	femeia	pe	care	o	împuşcase	fusese	delegată	de	Charles	să	îi	pună	microfoane	la
birou.	Echipa	pe	care	o	trimisese	acasă,	după	ce	îl	sperie	îngrozitor	pe	cumnatul	lui	adormit
la	 televizor,	când	intrase	cu	măşti	pe	 faţă	şi	cu	armele	scoase,	găsise	microfoane	şi	acolo.
Ajunsese	 într-un	 impas	 şi	Christa	era	 singura	care	mai	putea	 să	 îi	desluşească	din	 lucruri,
dar	era	de	la	Interpol	şi	asta	îi	îngrădea	şi	mai	mult	orice	posibilitate	de	a	acţiona	în	vreun
fel.	Hotărâse	să	vorbească,	totuşi,	cu	ea.
De	la	aeroport,	Honza,	care	se	străduise	să	îl	calmeze,	îl	duse	la	hotelul	Boscolo	şi	îl	rugă

pe	comisar	să	rămână	în	maşină	şi	să	îl	lase	pe	el	să	vorbească.	Se	întoarse	în	scurt	timp	şi
îi	spuse	comisarului	că	agenta	nu	era	în	cameră	şi	că	lipsise	toată	noaptea.	Ledvina	îi	zise
că	îl	doare	capul	şi	îl	rugă	pe	aghiotant	să	îi	aducă	o	cafea	tare	şi	fără	zahăr.	Când	acesta
reintră	în	hotel,	comisarul	se	urcă	la	volan	şi	o	întinse.
Ştia	unde	o	lăsase	pe	Christa	în	noaptea	precedentă	şi	bănuia	că	era	încă	la	una	dintre

casele	din	piaţetă.	Speră	să	nu	fi	plecat	între	timp,	aşa	că	apăsă	serios	pe	acceleraţie.	Opri
în	piaţă,	când	noul	telefon	mobil	îi	sună	în	buzunar.	Pe	ecran	apăru	numele	aghiotantului,
singurul	 număr	 pe	 care	 acesta	 apucase	 să	 îl	 introducă	 în	memoria	 aparatului.	 Răspunse,
însă	nu	îl	lăsă	pe	Honza	să	spună	nimic.
—	Am	plecat	unde	cred	că	ar	putea	fi	cucoana.	Rămâi	acolo	şi	nu	te	mişca.	Sună-mă	dacă

ajunge	cumva	la	hotel.
Honza	oftă	şi	se	aşeză	pe	bordură.	Sorbi	din	cafea.
Comisarul	nu	trebui	să	aştepte	mult	până	o	văzu	pe	Christa	ieşind	pe	una	dintre	porţi.	Se

luă	 după	 ea,	 iar	 când	 ajunse	 în	 dreptul	 ei	 deschise	 portiera	 şi	 o	 invită	 înăuntru.	Aceasta
ezită	un	pic,	însă,	în	final,	se	urcă	în	maşină.
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Charles	 se	 aşezase	 la	 coadă,	 la	 o	 cafea,	 în	 terminalul	 la	 care	 aterizase	 pe	 aeroportul
Heathrow.	Îşi	privi	ceasul	care	arăta	ora	opt	şi	jumătate.	Dădu	ceasul	cu	o	oră	în	urmă	şi,	în
timp	ce	aştepta	la	rând,	se	gândi	că	era	prea	devreme	pentru	Galeriile	Naţionale,	aşa	că	se
hotărî	să	se	ducă,	înainte,	la	ambasadă.
Ştia	exact	unde	era	ambasada,	pentru	că	fusese	de	mai	multe	ori	acolo	ca	invitat	special.

Fuseseră	 date	 chiar	 şi	 câteva	 dineuri	 în	 cinstea	 lui.	 Dar,	 oricât	 de	 bine	 s-ar	 fi	 simţit,	 nu
putea	 să	 îşi	 reprime	 de	 fiecare	 dată	 senzaţia	 că	 intra	 în	 cea	mai	 urâtă	 clădire	 pe	 care	 o
vizitase	 vreodată.	 Blocul	 acela	 pătrăţos,	 proiectat	 de	 Ero	 Saariner,	 finlandezul	 şcolit	 în
America,	putea	fi,	după	spusele	lui	Charles,	mutat	în	orice	oraş	nord-coreean	fără	ca	vreun
locuitor	de	acolo	să	observe	vreo	diferenţă	şi	nimeni	nu	l-ar	fi	privit	ca	pe	un	corp	străin.
Statuile	lui	Regan	şi	Eisenhower,	din	faţă,	aduceau	şi	ele	aminte	de	estetica	sovietică.	Poate
tocmai	 de	 aceea	 oficialităţile,	 cărora	 le	 venise,	 în	 sfârşit,	 mintea	 cea	 de	 pe	 urmă,	 după
părerea	profesorului,	deciseseră	să	se	mute	într-o	altă	clădire,	a	cărei	construcţie	 începuse
în	 2013.	 După	 părerea	 lui	 Charles,	 care	 văzuse	 macheta	 noii	 clădiri,	 aceasta	 era	 şi	 mai
urâtă.	 Nu	 înţelegea	 în	 ruptul	 capului	 de	 ce	 compatrioţii	 lui	 ţineau	 cu	 tot	 dinadinsul	 să
urâţească	atât	de	mult	faţa	fermecătoare	a	Londrei,	pe	care	o	iubea	atât	de	mult,	încât	la	un
moment	 dat	 chiar	 fusese	 în	 tratative	 cu	 un	 agent	 imobiliar	 pentru	 a	 cumpăra	 o	 casă	 în
Belgravia,	unde	ar	fi	fost	vecin	cu	Hugh	Grant.
Termină	 cafeaua	 şi	 luă	un	 taxi	pentru	Grosvenor	Square,	 în	Mayfair.	 Se	gândi	 că	dacă

termină	repede	la	ambasadă,	va	putea	merge	pe	jos	până	în	Trafalgare	Square,	unde	se	află
National	Museum.	Zona	de	vest	a	Londrei	era	unul	dintre	 locurile	favorite	ale	 lui	Charles,
căruia	nu	îi	plăceau	nici	locurile	exotice,	nici	cele	izolate.	Vacanţa	perfectă	pentru	el	nu	era
în	 vârful	muntelui	 la	 schi,	 sau	 în	 vreo	 staţiune	 de	milionari,	 sau	 pe	 vreo	 insulă	 cu	 plaje
pustii	şi	ape	transparente,	ci	centrul	unui	mare	oraş,	foarte	populat.	Iar	în	Londra,	de	câte
ori	reuşea	să	scape	de	obligaţii,	se	ducea	la	teatru	–	uneori	chiar	şi	de	două	ori	pe	zi.	Scena
londoneză	 cu	 teatrele	 ei	 vechi,	 cu	 interioare	 uzate	 şi	 aproape	 putrezite,	multe	 dintre	 ele
nerenovate	 de	 sute	 de	 ani,	 îl	 încânta,	 pur	 şi	 simplu.	 Sigur,	 nu	 era	 Broadway,	 din	 niciun
punct	de	vedere,	dar	Londra	respira	teatru.
Aşa	cum	avea	operele	lui	ultrafavorite,	avea	şi	piese	de	teatru	pe	care	nu	se	sătura	să	le

vadă,	 ori	 de	 câte	 ori	 i	 se	 ivea	 ocazia.	 Nu	 îşi	 amintea	 să	 fi	 scăpat	 vreun	Hamlet	 sau	 un
Richard	al	III-lea,	sau,	mai	ales,	piesa	lui	superfavorită,	Aşteptându-l	pe	Godot,	a	lui	Beckett.
Ultima	reprezentaţie	cu	această	piesă	o	văzuse	chiar	acolo,	la	Royal	Haymarket,	cu	Patrick
Stewart	şi	Ian	McKellen	în	rolurile	principale.	Fusese	să	o	vadă	seară	de	seară	timp	de	patru
zile	 la	 rând.	 Cât	 despre	 cele	 două	 piese	 ale	 lui	 Shakespeare,	 bunicul	 îi	 proiectase	 filmele
realizate	de	Lawrence	Olivier	după	piesele	omonime,	încă	de	când	avea	şase	ani.
Maşina	îl	lăsă	la	mică	distanţă	de	ambasadă,	în	faţa	gardurilor	de	securitate.	Se	legitimă

şi	soldatul	îl	găsi	pe	o	listă	specială	care	nu	avea	decât	un	nume,	al	lui,	şi	fu	condus	direct	la
ataşatul	 pe	 probleme	 de	 securitate,	 o	 veche	 cunoştinţă	 a	 lui	 Charles.	 Cei	 doi	 schimbară
câteva	 cuvinte,	 apoi	 oficialul	 îi	 înmână	 paşaportul	 diplomatic.	 Îl	 felicită	 pe	 Charles	 şi	 îi
spuse	că	ambasadorul	îşi	dorise	foarte	mult	să	facă	el	acest	lucru,	într-un	cadru	mai	festiv,
însă	urma	să	se	întoarcă	în	dimineaţa	următoare,	de	la	Glasgow.	Pachetul	avea	să	sosească
în	 următoarele	 ore.	 Ataşatul	 îl	 întrebă	 dacă	 dorea	 să	 înnopteze	 acolo,	 însă	 Charles	 îi
răspunse	că	nimeni	şi	nimic	nu	l-ar	putea	determina	să	îşi	petreacă	noaptea	în	urâţenia	aia.



Cum	interlocutorul	lui	nu	prea	avea	simţul	umorului,	iar	cel	estetic	îi	lipsea	cu	desăvârşire,
Baker	preciză	că	intenţiona	să	plece,	pe	cât	posibil,	chiar	în	seara	aceea	dacă	nu,	urma	să
tragă	la	hotelul	lui	preferat.
Charles	stătuse	la	mai	multe	hoteluri	în	Londra,	dar	odată	ajunsese	la	The	One	Aldrich,

„Where	 the	Strand	meets	The	City”,{49}	 cum	suna	 sloganul.	Chiar	dacă	hotelul	 i	 se	păruse
cam	mic	şi	înghesuit,	cum	era,	de	altfel,	uriaşa	majoritate	a	hotelurilor	din	capitala	engleză,
acolo	mâncase	cele	mai	bune	ouă	Benedict	şi	Florentine	din	viaţa	lui,	iar	acel	mic	dejun	nu
voia	să	îl	rateze	niciodată.	Cel	mai	mult	îl	enervau,	la	hotelurile	din	Londra,	inclusiv	la	The
One,	geamurile	care	nu	se	deschideau.	Puteau	fi	crăpate	cam	trei	degete,	în	cel	mai	bun	caz.
Încercase	să	afle	care	era	motivul,	şi	cea	mai	bună	explicaţie	pe	care	reuşise	să	o	obţină	era
că	mulţi	cetăţeni	paşnici	veneau	să	se	sinucidă	în	acele	hoteluri,	iar	forma	lor	preferată	de	a
termina	 cu	 viaţa	 era	 aruncatul	 de	 la	 etaj.	 După	 care	 hotelurile	 erau	 date	 în	 judecată	 de
către	 familiile	 sinucigaşilor	 sau,	 în	cel	mai	bun	caz,	atrăgeau	asupra	 lor	un	 fel	de	atenţie
nedorită.
Termină	cidrul	de	căpşuni	cu	care	 îl	servise	asistentul	şi	plecă	spre	Trafalgar	Square.	O

luă	pe	jos	pe	Grosvenor	până	ajunse	în	Regent	Street	şi	continuă	aşa	până	la	Piccadilly.	O
tăie	oblic	spre	Pall	Mall	şi	ajunse	în	piaţă.	Mai	avea	un	pic	de	aşteptat	până	la	deschiderea
muzeului,	 aşa	 că	 se	 aşeză	 la	 o	 terasă	 şi	 îşi	 aprinse	 o	 ţigară.	 Îşi	 închisese	 telefonul	 când
urcase	în	avion	şi	uitase	să	îl	repornească	sau	nu	mai	avusese	chef,	deci	nu	văzuse	mesajul
alarmant	al	Christei,	care	îi	scrisese:	„Ross	nu	e	cine	crezi	tu	că	e!”
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Stătuse	în	piaţă	şi	privise	lumea	în	timp	ce	mai	băuse	o	cafea.	Valuri	de	turişti	începuseră
să	se	adune	la	monumentul	în	vârful	căruia,	cocoţat	ca	pe	catarg,	amiralul	Nelson	domina
marea	de	 lume	 care	 se	 scurgea	de	pe	marile	 bulevarde	 tot	 aşa	 cum	 trebuie	 să	 fi	 dominat
flota	lui	Napoleon	la	Trafalgar	când	a	dat	Angliei	cea	mai	fenomenală	victorie	navală	din
istoria	ei.	Din	păcate,	tot	acolo	şi-a	dat	şi	viaţa.
La	fără	cinci	minute	se	înfiinţă	la	intrarea	în	galerie.	O	ocoli	pe	cea	principală,	numită

„Portico	Entrance”,	prin	stânga	şi	 intră	în	aripa	Sainsbury.	Urcă	în	fugă	scările	generoase
până	la	etajul	al	doilea.	Se	orientă	spre	sala	54.	Trecu	prin	sala	52,	pe	lângă	pictori	italieni
minori	 din	 secolul	 al	 XIV-lea	 ale	 căror	 lucrări	 aminteau	 de	 hieratismul	 bizantin,	 ca	 la
Barnaba	da	Modena	sau	Giusto	de’	Menabuoi,	apoi	prin	53,	 sala	dedicată	picturii	 toscane
din	 prima	 jumătate	 a	 secolului	 al	 XV-lea,	 cu	 Masaccio	 şi	 Gentile	 da	 Fabriano	 şi	 câteva
exponate	 care	 se	presupuneau	că	ar	 fi	 fost	 realizate	de	Fra	Angelico	 şi	năvăli	 în	 sala	54,
dedicată	pictorilor	din	Italia	Centrală	între	1430	şi	1450.	Scrută	cu	privirea	picturile	lui	Fra
Filippo	Lippi,	pe	cele	ale	 lui	Sassetta	şi	Giovanni	di	Paolo	şi	ajunse,	 în	sfârşit,	 la	Uccello.
Erau	două	tablouri	acolo.	Celebra	parte	a	tripticului	din	Bătălia	de	la	San	Romano	şi,	în	fine,
Sfântul	Gheorghe	omorând	balaurul.	Se	uită	la	ceas.	Trecuse	cu	două	minute	de	ora	zece.	Privi
în	jur.	Nu	era	nimeni,	încă,	la	acel	etaj.	Lumea	o	lua	de	jos	în	sus	pentru	a	vizita	un	muzeu.
Din	 păcate,	 pentru	 că	 în	 multe	 dintre	 muzeele	 lumii	 picturile	 erau	 aşezate	 în	 ordine
cronologică	şi	lucrările	cu	adevărat	importante	erau	dincolo	de	jumătate,	ajungeai	acolo	cu
limba	scoasă,	când	ochiul	nu	mai	era	în	stare	să	perceapă	şi	mintea	să	înţeleagă	nimic	într-
aşa	o	mare	de	informaţie	vizuală.	Reţeta	lui	Charles	într-un	muzeu	era	simplă:	întotdeauna
trei	tablouri	pe	vizită	şi	valea.
Se	aşeză	pe	băncuţă	şi	îşi	propuse	să	se	deconecteze	privind	tabloul	„păsăroiului”	italian.

Foarte	curând,	auzi	un	zgomot	de	paşi	care	se	apropiau	şi	se	opriră	în	spatele	lui.
—	E	ciudat	cât	de	mult	seamănă	dragonul	acesta	cu	cel	de	pe	colierul	Ordinului	cu	acelaşi

nume,	nu	credeţi?
Charles	 fu	 atât	 de	 uimit	 de	 întrebarea	 omului	 din	 spatele	 său,	 încât	 îi	 luă	 o	 vreme	 să

proceseze	întrebarea	şi,	mai	ales,	tâlcul	ei.
Între	timp	omul	ocoli	banca	şi	rosti	un	„Permiteţi?”	politicos,	dar	se	aşeză	fără	să	aştepte

răspunsul.	Charles	se	trase	un	pic	în	spate	pentru	a-şi	privi	interlocutorul.	Sări	ca	împins	de
un	arc	de	pe	banchetă	şi,	în	timp	ce	îşi	fixa	adversarul	care	se	sprijinise	relaxat	într-un	braţ,
întrebă:
—	Sir	Winston	Draper?
Acesta	zâmbi	şi	se	ridică	şi	el	în	picioare.	Îi	întinse	mâna	profesorului.
—	Îmi	pare	bine	să	te	întâlnesc,	în	sfârşit,	Charles.
Lui	Charles	nu	îi	venea	să	îşi	creadă	ochilor.	Individul	acela	de	1,90	m,	slab	ca	un	ogar,

îmbrăcat	 în	 sacou	 de	 tweed	 albastru	 era	 idolul	 lui	 absolut	 în	 materie	 de	 istorie.	 După
părerea	 lui,	 Sir	Winston	Draper	 era	 cel	mai	 important	 specialist	 în	 istorie	medievală	 din
lume.	 Făcuse	 eforturi	 zadarnice	 cele	 opt	 luni	 cât	 stătuse	 în	 Anglia,	 pentru	 chestiunea	 cu
Richard	al	III-lea,	să	îl	întâlnească,	dar	fără	pic	de	succes.	Îi	trimisese	scrisori,	încercase	să	îl
găsească	 la	 telefon,	ba	participase	şi	 la	câteva	dintre	conferinţele	acestuia,	 însă	niciodată
bătrânul	profesor	nu	se	arătase	interesat	să	stea	de	vorbă,	nici	măcar	zece	secunde,	cu	el.	I
se	păruse	chiar	că	 îl	ocolea	dinadins.	La	un	moment	dat	convinsese	o	colegă	de	 la	Royall



College	să	le	facă	cunoştinţă,	la	o	recepţie.	Când	cei	doi	se	apropiaseră	de	el,	acesta	făcuse,
pur	 şi	 simplu,	 stânga-împrejur,	 într-un	 mod	 care	 i	 se	 păruse	 lui	 Charles	 suficient	 de
ostentativ	ca	să	îi	confirme	convingerea	că	Sir	Winston	nu	voia	să	aibă	nimic	de-a	face	cu
el.	Se	gândi	dacă	nu	cumva	era	vorba	despre	celebra	îngâmfare	a	englezilor	bătrâni	care	îi
dispreţuiesc	pe	istoricii	americani	când	îşi	vâră	nasul	 în	chestiuni	 în	care	nu	le	fierbe,	din
punct	de	vedere	naţional,	oala.	Sau,	şi	mai	rău,	despre	dispreţul	pentru	cineva	care	se	dă
istoric,	deşi	nu	e	de	profesie.
—	Am	crezut	 că	mă	dispreţuiţi.	 Sau	 că	nu	 ştiţi	 cine	 sunt.	Am	 încercat	 de	 atâtea	 ori	 să

vorbesc	cu	dumneavoastră.
Gigantul	nobil	englez	zâmbi	cu	gura	până	la	urechi	şi	dezveli	o	dantură	perfectă.	Charles

îşi	 spuse	că	aşa	ar	dori	 şi	el	 să	arate	 la	nouăzeci	de	ani,	câţi	 împlinise	profesorul	 în	acea
primăvară.
—	 E	 destul	 de	 greu	 să	 nu	 ştiu	 cine	 eşti.	 Mai	 ales	 după	 tot	 scandalul	 ăla	 cu	 cocoaşa

pierdută.
Rostise	acele	ultime	cuvinte	mimând	severitatea.
—	Cred	că	e	momentul	pentru	nişte	explicaţii.	Cam	multe,	mă	tem,	adăugă	Sir	Winston,

în	timp	ce	îl	prinse	de	braţ	pe	Charles	şi	îl	conduse	spre	lift.
—	Unde	mergem?	întrebă	Charles	în	ascensor.
—	Te	invit	direct	la	mine	acasă.	Dacă	n-ai	nimic	împotrivă	şi	asta	nu	te	face	să	te	simţi

ca	o	logodnică	cerută	direct	în	căsătorie,	de	către	nesimţitul	care	arde	etape	esenţiale.
—	Cum	ar	fi?
—	Curtea,	dragul	meu.	Întotdeauna	curtea.
Ieşiră	 din	 clădire.	 Direct	 în	 faţă,	 pe	 Pall	Mall,	 o	 limuzină	 neagră	 îi	 aştepta.	 Şoferul	 le

deschise	uşa	celor	doi	şi	îi	invită	înăuntru.
—	Tot	single	malt?	întrebă	gazda	în	timp	ce	întinse	mâna	după	o	sticlă	din	barul	maşinii.
—	Mai	ales	când	e	un	Highland	Park	vechi	de	cincizeci	de	ani.
Charles	recunoscu	 imediat	sticla	unică.	Era	 îmbrăcată	 în	argint	 lucrat	manual	şi	 sugera

un	fel	de	vegetaţie	luxuriantă	care	o	invadează	cu	totul,	o	înghite	aproape.
—	Ăsta	e	doar	începutul.	Băieţii	cuminţi	primesc	premiul	cel	mare	mai	târziu.	Mai	întâi

însă	trebuie	să	treacă	testul	ăsta.	Să	vedem	dacă	sunt	vrednici.
Lui	Charles	îi	plăcu	cum	sunase	acel	„good	lads”{50}	rostit	într-un	fel	cum	numai	un	domn

din	înalta	societate	engleză	o	putea	face.
Sir	Winston	turnă	în	cele	două	pahare,	cu	o	mână	sigură,	aşa	cum	Charles	nu	era	convins

că	lui	i-ar	fi	ieşit.
—	Îmi	permiteţi	o	întrebare?
—	Orice.	De	aceea	suntem	aici.	Avem	o	grămadă	de	lucruri	de	lămurit.	Sunt	convins	că	în

acest	moment	nici	nu	faci	faţă	la	câte	întrebări	ai	să	îmi	pui.
Charles	 încercă	 să	 desluşească	 răspunsul	 maestrului.	 La	 început	 nu	 îi	 fu	 clar	 la	 ce	 se

referă	acesta.	Apoi	o	vagă	bănuială	îi	încolţi	în	minte.	Schimbă	întrebarea:
—	Aveţi	vreo	legătură	cu	ceea	ce	mi	s-a	întâmplat	în	aceste	zile?
Sir	Winston	îl	privi	ca	şi	cum	ar	fi	vrut	să	spună:	„Tu	cam	ce	crezi?”,	apoi	răspunse:
—	Eu	nu.	Dar	bunicul	tău,	da.
—	Bunicul	meu?
Iarăşi	bunicul	lui?	Aproape	îi	venea	să	spună	că	se	săturase	să-i	tot	fie	amintit.
—	L-aţi	cunoscut	pe	bunicul	meu?	încercă	Baker.



—	Dacă	l-am	cunoscut?	A	fost	prietenul	meu	cel	mai	bun.
Charles	 rămase	 cu	 gura	 căscată,	 cu	 paharul	 în	 mână.	 Bătrânul	 îi	 făcu	 semn	 să	 guste

licoarea,	 iar	 Charles	 se	 conformă.	 Scoase	 un	 sunet	 de	 satisfacţie,	 mai	 mult	 de	 dragul
interlocutorului	decât	pentru	că	îi	plăcea	whisky-ul.	În	acel	moment	n-ar	fi	simţit	deosebirea
între	o	sticlă	de	alcool	etilic	şi	una	de	verde	de	Paris.
—	A	 fost	mai	mare	decât	mine,	e	adevărat.	Dar	nu	cu	mult.	Casa	mea	a	 fost	de	 foarte

multe	ori	casa	lui.	A…
Voi	 să	 adauge	 ceva,	 dar	 se	 opri.	 Charles	 încercă	 să	 înţeleagă	 ce	 nu	 vrea	 să	 spună

bătrânul,	însă	acesta	îi	mai	puse	o	întrebare:
—	Ştii	de	unde	ne	vin	numele?
—	Numele?
—	Da.	Numele	de	familie,	în	general.	Care	e	originea	lor?
—	Da.	Presupun.	De	 la	momentul	 în	care	s-au	făcut	primele	recensăminte	amatoriceşti,

când	oameni	care	se	chemau	la	fel	trebuiau	diferenţiaţi	între	ei,	iar	familiile	aveau	nevoie
de	ceva	care	să	le	lege	din	raţiuni,	să	le	zic	aşa,	economice.
Bătrânul	nu	părea	mulţumit	de	răspuns.	Aşa	că	Baker	continuă:
—	În	primul	rând,	avem	nume	de	familie	care	sunt	luate	după	locul	unde	te-ai	născut	sau

după	satul	şi	regiunea	din	care	te	tragi.	Ubertino	da	Casale	venea	din	Casale,	de	exemplu.
—	Aşa…
—	Dacă	tot	am	fost	la	muzeu,	am	văzut	că	Uccello	vine	de	la	o	poreclă.	Deşi	nu	e	bine,

pentru	 că	 asta	 chiar	 era	 o	 poreclă,	 nu	 era	 numele	 lui	 adevărat.	 Dar	 Şchiopu,	 Mutu,
Ţarălungă,	Mustaţă,	astea	toate	vin	din	porecle.	Când	i-au	întrebat	seniorii	feudali	cum	să	îi
scrie	la	catastif,	ca	să	aibă	evidenţa	celor	pe	care	trebuiau	să	îi	impoziteze,	când	n-au	avut
nimic	la	îndemână,	i-au	numit	după	o	particularitate	fizică.	Eşti	gras?	OK,	te	cheamă	Grasu.
Ai	urechi	clăpăuge?	Clăpăugu	să-ţi	rămână	numele.
Sir	Winston	nu	părea	mulţumit.	Charles	dădu	paharul	pe	gât	şi	zise:
—	Mai	sunt	patronimicele	astea.	Suedezii	sunt	campioni.	Parcă	toţi	erau	fiii	 lui	Erik	cel

Roşu,	de	îi	chema	Erikson,	adică	fiul	lui	Erik.	La	islandezi,	la	fete	le	zice,	nu	ştiu	ce	dottir.
Adică	fiica	lui	cutare.
—	Şi?	exclamă	bătrânul	exasperat	de	felul	molcom	în	care	se	exprima	Charles.
—	 Şi	 mai	 sunt	 nume	 date	 după	 meseriile	 pe	 care	 le	 practicai.	 Dacă	 te	 cheamă	 John

Smith,	probabil	că	eşti	urmaş	de	fierar.
—	Ca	Baker	sau	Draper.
Charles	înţelesese,	în	sfârşit,	unde	voia	să	ajungă	bătrânul,	dar	nu	prinsese	legătura.
—	OK.	Amândoi	avem	nume	care	se	trag,	probabil,	de	la	meseriile	pe	care	le-au	practicat

strămoşii	noştri	cu	cine	ştie	câte	sute	de	ani	în	urmă.	Şi?
Maşina	 intră	 pe	 aleea	 cu	 gazon	 englezesc	 a	 unui	 castelaş	 care	 era	 leit	 casa	 în	 care

crescuse	Charles.	 Semănau	de	parcă	 erau	 case	 gemene,	 despărţite	 de	un	ocean.	Coborâră
din	maşină,	iar	profesorul	american	rămase	din	nou	cu	gura	căscată.	Începu	să	înţeleagă	că
aşa	avea	să	se	desfăşoare	întreaga	întâlnire.	Din	surpriză	în	surpriză.
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În	timp	ce	era	condus	de	gazdă	pe	aleea	din	faţa	castelaşului,	Charles	se	întrebă	cum	de
casa	bunicului	său	era	similară	cu	micul	castel.	Oare	cine	copiase	pe	cine?	Fu	şi	mai	mirat
când	văzu	că	şi	 intrarea	era	 identică.	La	 fel	 şi	 sala	mare	din	spate,	direct	de	sub	scări,	 în
care	se	afla,	de	jur	împrejurul	camerei,	de	jos	până	sus,	o	bibliotecă	imensă.	Asemănarea	se
termină	însă	acolo.	Fu	invitat	să	se	aşeze	în	centru,	pe	nişte	fotolii	curbate	care	aduceau	cu
cele	desenate	de	Le	Corbusier.	 În	 faţa	şemineului,	care	avea	doar	un	rol	decorativ	de	mai
bine	de	treizeci	de	ani,	trona	un	bar	imens.	Se	gândi	că	Sir	Winston	părea	să	cam	iubească
alcoolul	de	vreme	ce	avea	aşa	o	colecţie	imensă	de	sticle,	toate	mai	mult	goale	decât	pline.
—	Şi	acum	premiul	pentru	băieţii	buni,	spuse	Sir	Winston.
Charles	 se	 emoţionă	 serios	 când	 zări	 un	Macallan	 vechi	 de	 şaizeci	 şi	 patru	 de	 ani,	 în

sticla	de	cristal	Lalique	care	arăta	ca	un	decantor.	O	văzuse	în	poze,	ştia	de	ea,	dar	nu	băuse
niciodată.	Ştia	că	o	sticlă	costa	vreo	jumătate	de	milion	de	dolari.	Spre	surprinderea	lui,	nu
era	începută.	Încercă	să	protesteze.
—	Sticla	asta,	explică	bătrânul,	a	fost	păstrată	special	pentru	acest	eveniment.
Întâlnirea	cu	el	era	un	eveniment?	Şi	i-o	spunea	asta	un	om	care,	cu	câţiva	ani	în	urmă,

nici	nu	voise	să	audă	de	el	şi	îl	ocolea	ca	pe	un	ciumat?	Devenea	interesant.
Se	ridică	în	picioare	în	semn	de	respect	pentru	licoarea	chihlimbarie,	însă	gazda	îi	făcu

semn	să	se	aşeze.	Desfăcu	sticla	şi	turnă	în	pahare.	Îi	întinse	unul	lui	Charles.
—	În	memoria	bunicului	tău,	toastă	acesta,	apoi	ciocni	paharul	profesorului.
De	 această	dată,	Charles	 simţi	 până	 în	 adâncul	 creierului	 aroma	uneia	dintre	 cele	mai

râvnite	licori	de	pe	suprafaţa	pământului.	Era	încântat.
—	Bun,	nu?
Dacă	era	bun?	Ce	întrebare	era	asta?
—	Dincolo	de	orice	aşteptare,	răspunse	Charles.	Fac	pariu	că	în	spatele	bucăţii	ăleia	din

bibliotecă	 se	 deschide	 un	 pasaj	 secret	 spre	 partea	 a	 doua	 a	 ei,	 cea	 în	 care	 sunt	 păstrate
cărţile	de	valoare,	în	labirint.
Sir	Winston	zâmbi.
—	Străbunicul	tău	a	fost	încântat	de	modesta	noastră	locuinţă,	iar	tatăl	meu	a	fost	atât

de	amabil	să	îi	înmâneze	planurile.
—	Străbunicul	meu	a	fost	aici?
—	Tatăl	meu	a	avut	onoarea	de	a-l	găzdui	aici,	pentru	câteva	luni,	când	viaţa	lui	era	în

mare	pericol.
—	Când	se	întâmpla	asta?
—	 Între	30	 septembrie	1888	 şi	 începutul	 lunii	 aprilie	1889.	A	 fost	 nevoit	 să	 aştepte	 să

treacă	iarna,	pentru	a	se	îmbarca	spre	America.
—	Aţi	spus	că	viaţa	lui	era	în	mare	pericol.	În	ce	sens?
—	Străbunicul	tău	era	un	chirurg	celebru,	cu	studii	la	Viena.	A	ajuns	la	Londra	prin	1885

şi	a	câştigat	încrederea	tuturor,	inclusiv	pe	cea	a	familiei	regale.	Lucra	la	London	Hospital
şi	 locuia,	 ca	 mai	 toţi	 emigranţii	 din	 Est,	 în	 Eastend.	 Chiar	 la	 începutul	 anului	 1888	 îşi
deschisese	un	cabinet	privat	în	care	îşi	făcuse	un	obicei	de	a	trata	gratuit	bolnavii	săraci.	În
data	 de	 31	 august,	 foarte	 aproape	 de	 locul	 unde	 locuia,	 în	 Whitechapel,	 o	 femeie,	 pe
numele	ei	Mary	Ann	Nichols,	a	fost	măcelărită	la	numai	câteva	minute	după	ce	străbunicul
tău	trecuse	pe	acolo	în	drumul	spre	casă.



La	auzul	numelui,	chipul	 lui	Charles	 se	crispă.	Era	exact	crima	despre	care	 îi	pomenise
Ledvina,	 comisarul	 susţinând	 că	 ar	 fi	 în	 posesia	 unui	 desen	 secret	 sustras	 de	 la	 Scotland
Yard	şi	în	care	era	desenată	umbra.	Îi	arătase	documentul.
—	Am	mai	auzit	povestea	asta	de	la	un	poliţist	la	Praga.
—	Aşadar,	te-ai	întâlnit	cu	bunul	comisar	Ledvina?
Bunul	comisar?	Lui	Charles	îi	ţiuiau	urechile.	Dădu	conţinutul	paharului	pe	gât	şi	vru	să

mai	ceară	unul.
—	 Băuturile	 rare	 trebuie	 consumate	 cu	 parcimonie.	 Nu	 din	 zgârcenie,	 ci	 pentru	 a-şi

păstra	calitatea	de	a	surprinde.	Încă	un	singur	pahar	înainte	de	masă.
Charles	îl	privi	întrebător	pe	bătrân.
—	 Da,	 jupâneasa	 mea	 extraordinară	 pregăteşte	 prânzul.	 Avem	 potârnichi	 umplute	 cu

foie	gras.	Preferata	bunicului	tău.
Bunicul	 lui	 mânca	 potârnichi	 umplute?	 Cu	 ficat	 de	 raţă	 îndopată?	 Asta	 era	 o	 noutate

absolută.	De	 fapt,	Charles	 îşi	propuse	 să	nu	 se	mai	 lase	 surprins	de	nimic.	Să	 ia	 ca	atare
toate	informaţiile	pe	care	avea	să	le	primească.
—	Presupun	că	vicleanul	copoi	nu	ţi-a	spus	nimic	despre	străbunicul	tău.
—	Nu,	nimic.
—	 E	 bine.	 Fiindcă	 habar	 n-are	 de	 existenţa	 lui.	 Oricum,	 câteva	 zile	 mai	 târziu,	 în	 8

septembrie,	o	altă	femeie	a	fost	ucisă	în	apropiere,	în	acelaşi	fel.	Se	numea…
—	Annie	Chapman,	răspunse	scurt	Charles.	Sugeraţi	cumva	că	străbunicul	meu	era	Jack

Spintecătorul?
—	Nu.	Defel.	Nu	sugerez	nimic.	Spun,	de-a	dreptul,	că	cineva	a	 încercat	să	 îi	 însceneze

asta.
—	Să-i	însceneze?	De	ce?
—	Un	pic	de	răbdare,	tinere.	Sângele	fierbinte	al	Baker-ilor	vorbeşte	acum	în	locul	tău.	Şi

vârsta	ta	fragedă.
Fragedă?	Un	compliment	drăguţ.	Să	spui	despre	un	om	de	patruzeci	şi	cinci	de	ani	că	e	la

o	vârstă	fragedă	era	doar	apanajul	celor	trecuţi	de	nouăzeci.
—	 Au	 urmat	 după	 cum	 ştii	 alte	 două	 femei.	 Ambele	 în	 aceeaşi	 zi.	 În	 30	 septembrie.

Elizabeth	Stride	şi	Catherine	Eddowes.
—	Şi	cea	mai	celebră	dintre	toate,	Mary	Kelly.
Sir	Winston	zâmbi	superior.
—	Mary	 Jane	 Kelly	 a	 fost	 ucisă	 în	 9	 noiembrie.	 Străbunicul	 tău	 era,	 în	 acel	moment,

oaspetele	nostru.	Nu	a	părăsit	casa	nici	măcar	pentru	a	se	plimba	în	grădină.
—	Dacă	 spuneţi	 asta,	 înseamnă	 că	 susţineţi	 că	 el	 era	 Jack	 Spintecătorul,	 de	 vreme	 ce

crimele	s-au	oprit	când	el	s-a	retras	de	pe	stradă.
—	 Defel,	 dragul	meu.	 Spun	 că	 şi	 cel	 care	 îi	 înscena	 asta	 ştia	 că	 dispăruse	 şi,	 cum	 nu

ucidea	neapărat	de	plăcere,	n-a	fost	el.	Un	dement,	un	imitator,	probabil.
—	Şi	ce	interes	avea	cineva	să	îi	însceneze	ceva	străbunicului	meu?
—	În	sfârşit,	pui	întrebările	pe	care	trebuie	să	le	pui.	Ştii	mai	bine	decât	mine	că	ştiinţa

adevărată	 începe	 odată	 cu	 întrebarea	 potrivită.	 Cunoşti	 povestea	 aia	 cu	 călătorul	 prin
galaxie?
—	 Ghidul	 autostopistului?	 Da.	 Oricât	 te-ai	 chinui,	 dacă	 nu	 pui	 întrebarea	 potrivită,

primeşti	un	răspuns	tâmpit.	Şi	trebuie	să	îi	inventezi	semnificaţii.
—	Cineva	care	trebuia	să	îl	compromită,	să	stârnească	suspiciuni	asupra	lui	şi	să	îi	pună



viaţa	 în	pericol	pentru	a-l	 înghesui	 într-un	colţ,	unde	 să	 îl	 supravegheze	 şi	 să	 îl	oblige	 să
acţioneze.
—	În	ce	fel?
—	Să	scoată	la	iveală	o	carte.
—	O	carte?	Şi	acum	o	să	îmi	spuneţi	că	e	Biblia	lui	Gutenberg,	nu?
—	 Da.	 Se	 pare	 că	 bunicul	 tău	 a	 avut	 dreptate.	 Şi	 domnişoara	 Schoemaker	 şi-a	 făcut

treaba.	Te-a	condus	prin	hăţiş	 şi	 te-a	protejat.	Apropo,	 credeam	că	veţi	veni	 împreună	 la
Londra.	Ce	s-a	 întâmplat	cu	ea?	Nu	am	mai	văzut-o	de	mai	bine	de	 treizeci	de	ani.	Era	o
drăgălaşă	fetiţă	cu	codiţe	pe	atunci.	Cu	genunchii	mereu	juliţi.
„Dumnezeule!	reflectă	Charles.	Şi	Christa	este	de	partea	lui?	Chiar	şi	Ledvina?”
—	Spuneţi	că	poliţistul	ăla	cretin,	comisarul,	era	de	partea	mea?
—	Nu	cred.	El	căuta	altceva.
—	Umbra?
Sir	Winston	râse,	dar	nu	răspunse.
—	Şi	Christa?
—	Da.	Bunicul	tău	a	desenat	pentru	tine	un	drum	presărat	cu	capcane	şi	ghicitori	pe	care

trebuia	 să	 le	dezlegi.	Să	dovedeşti	 că	ai	ambiţia,	 inteligenţa	 şi	hotărârea	de	a-ţi	 îndeplini
menirea.	Christa	 era	bodyguardul	 tău.	 Îngerul	 cel	 bun.	 Să	 ştii	 că	 şi-ar	 fi	 dat	 viaţa	pentru
tine,	fără	să	crâcnească.
Charles	 era	 confuz.	 Deci	 Christa	 era	 de	 partea	 lui.	 Şi	 îl	 protejase	 în	 tot	 acest	 timp.	 Îl

ghidase.	 Iar	 toate	 ghicitorile	 acelea	 erau	 un	 fel	 de	 drum	 iniţiatic.	 Bunicul	 lui	 dăduse	 în
mintea	copiilor?	Ceva	nu	era	în	ordine.
—	Ce	iniţiere	e	asta?	Un	joc	pentru	cercetaşi?	Bunicul	avea	o	obsesie	cu	o	sabie	despre

care	mi-a	 împuiat	 capul	 toată	viaţa.	 Înainte	de	a	dispărea,	ăsta	era	 singurul	 lucru	despre
care	 a	 vorbit.	 Şi	 a	 făcut	 asta,	 în	 acel	moment	 tragic,	 doar	 ca	 să	 se	 joace	 cu	mine?	 Cam
neserios,	nu	credeţi?
—	 Recunosc,	 pare	 ceva	 copilăresc,	 însă	 aşa	 sunt	 toate	 ritualurile	 de	 iniţiere	 într-o

societate	secretă.	Au	ceva	ridicol	în	ele.	Par	oameni	mari	care	se	joacă.	Un	mason	care	are
pantalonul	suflecat	şi	bea	cafea	amară	nu	e	mai	puţin	stupid.	Sunt	gesturi	simbolice.
Charles	avea	nevoie	să	proceseze	ceea	ce	auzise.	Sir	Draper	înţelese	asta.	Aşa	că	îşi	ceru

scuze	că	trebuie	să	iasă	un	minut.
Charles	 se	 ridică	 şi	 se	 duse	 de-a	 dreptul	 la	 sticlă	 şi	 îşi	 mai	 turnă	 un	 pic	 de	 whisky.

Băutura	aceea	era,	într-adevăr,	ceva	incredibil.
Aşadar,	umbra	 încercase	 să	 îl	decredibilizeze	pe	 străbunicul	 lui	 comiţând	nişte	crime	 în

numele	său,	sau	asociindu-l	cu	nişte	crime.	Păi,	exact	asta	i	se	întâmpla	şi	lui.	Dar	umbra	nu
putea	să	aibă	peste	125	de	ani.	O	fi	fost	vorba	despre	o	altă	societate	secretă?	Un	conflict?
Deci	mesajul	 de	 a-şi	 ţine	 gura	 era	 cu	 adevărat	 pentru	 el?	 Tot	 nu	 înţelegea	 despre	 ce	 nu
trebuia	să	vorbească?	Despre	Biblia	lui	Gutenberg?	Şi	bunicul	îl	pusese	pe	un	drum	iniţiatic?
Presărat	cu	ghicitori	şi	joculeţe,	cu	mesaje	ascunse	şi	coduri	masonice?	Trebuia	să	afle	mai
mult,	 dar	 bătrânul	 părea	 să	 se	 joace	 cu	 el.	 Şi	 că	 îi	 dădea	 informaţiile	 una	 câte	 una,	 în
bucăţele	mici.	Poate	că	se	temea	că	nu	putea	să	le	proceseze	dacă	i	le-ar	fi	vărsat	deodată
pe	toate.	Oricum,	abia	aştepta	să	se	întoarcă.	Se	reaşeză	pe	canapea.
—	Nu	trebuia	să	te	aşezi.	Aş	vrea	să	mă	însoţeşti	un	pic,	spuse	Sir	Winston	din	pragul	uşii

întredeschise.
Charles	îşi	roti	privirea	de	jur	împrejurul	bibliotecii.



—	Nu	 sunt	 camere,	 râse	 gazda.	 Bunicul	 tău	 şi-ar	 mai	 fi	 turnat	 din	 whisky-ul	 ăla.	 Am
presupus	că	eşti	nepotul	lui.
Charles	îl	urmă	pe	bătrân	prin	camera	de	la	intrare	care	ducea	într-o	altă	odaie,	în	spate,

şi	apoi	la	o	alta,	şi	 la	încă	una.	Urcară	nişte	scări,	trecură	de	încă	două	uşi	şi	coborâră	în
spatele	 casei.	 Erau	 în	 grădină.	 Casa	 lui	 din	West	 Virginia	 nu	 fusese	 împărţită	 la	 fel.	 Se
părea	că	străbunicul	decisese	să	nu	respecte	întru	totul	planurile	arhitectonice.	Grădina	era
uriaşă.	 Un	 gazon	 tuns	 la	 perfecţie	 ducea,	 pe	 o	 cărare,	 la	 un	 parc	 bogat	 cu	 copaci	 groşi,
seculari.	Acolo,	la	umbră,	erau	aşezate	mese	şi	scaune,	fotolii	comode	acoperite	cu	huse	din
nailon	pentru	protecţie	–	ploua	zilnic	la	Londra	în	acea	perioadă.	În	depărtare	se	vedea	o
salcie	plângătoare	şi	vegetaţie	bogată	şi	mai	puţin	îngrijită.	Acolo	se	zărea	intrarea	într-un
fel	de	Templu	secret,	din	piatră.	Părea	o	bucată	de	pădure	 ieşită	din	romanele	gotice,	 iar
clădirea	trebuia	să	fi	fost	locuită	de	spiriduşi.	O	luară	într-acolo	în	timp	ce	Sir	Winston	reluă
conversaţia:
—	 Însuşi	 bunicul	 tău	 ţi-a	 trasat	 drumul	 iniţiatic.	 El	 a	 lăsat	 vorbă	 cum	 să	 fie	 pregătite

toate.	De	detalii	s-au	ocupat	alţii.
—	Şi	de	crime?
—	 Nu,	 bunicul	 tău	 n-a	 omorât,	 niciodată,	 pe	 nimeni.	 Despre	 crime	 o	 să	 vorbim	 mai

târziu.
—	Şi	sabia?	A	căutat-o	timp	de	cincizeci	de	ani.	Dispărea	cu	lunile.	Şi	eu	şi	tatăl	meu	am

fost	convinşi	că	a	dispărut	în	încercarea	de	a	o	găsi.
Sir	Winston	îl	privi	cu	compasiune.
—	Sabia	a	fost	mereu	la	el.	Mai	precis	săbiile.
—	Nu	înţeleg.
—	La	el,	dar	nu	în	posesia	lui.	După	moartea	străbunicului	tău	a	decis	că	nu	e	niciodată

bine	să	ţii	cheia	lângă	broasca	pe	care	o	deschide.	Nu	îţi	ţii	codul	cardului	de	credit	pe	un
sticker	 lipit	pe	el.	Se	apropia	 sorocul	unei	 întâlniri	 şi	pericolul	de	a	 fi	descoperit	 crescuse
enorm.
—	 Ce	 întâlnire?	 Mi-e	 foarte	 greu	 să	 înţeleg	 dacă	 îmi	 daţi	 bucăţile	 acestui	 puzzle	 cu

linguriţa.	Am	trecut	sau	nu	toate	testele?
Sir	 Winston	 zâmbi	 într-un	 fel	 pe	 care	 Charles	 nu	 îl	 înţelese.	 Ajunseră	 la	 clădirea	 din

piatră.	Era	un	cavou.	Cavoul	familiei	Draper.
Ochii	limpezi,	albaştri,	ai	bătrânului	se	umeziră	un	pic.
—	Bunicul	tău	a	plecat	de	acasă	pentru	că	era	pe	moarte.	Avea	cancer.	Şi	nu	voia	să	vă

facă,	pe	tine	şi	pe	tatăl	tău,	să	treceţi	prin	ce-a	trecut	el.	A	murit	aici,	în	braţele	mele.	N-a
vrut	nici	măcar	să	îl	ducem	la	spital.	Am	mutat	spitalul	aici,	cu	toată	aparatura.	Într-unul
dintre	dormitoarele	de	sus.	Cele	câteva	 luni	 în	care	a	zăcut	 la	pat	n-a	vorbit	decât	despre
tine.
O	 luă	 înainte	şi	coborî	câteva	 trepte.	De	o	parte	şi	de	alta,	erau	morminte	sculptate	 în

piatră	albă	cu	irizaţii	metalice.	La	capătul	rândului,	pe	partea	din	stânga,	era	un	mormânt
pe	care	scria	Edward	Baker.	Iar	dedesubt,	sculptată	în	marmură,	o	medalie	în	formă	de	cerc,
în	 care	 doi	 lupi,	 ridicaţi	 în	 două	 labe,	 ţineau	 cu	 membrele	 superioare	 o	 coroană.	 Sub
coroană,	 chiar	 în	 centrul	 efigiei	 aurite,	 trona	un	 covrig	 în	 formă	de	opt.	Blazonul	 breslei
Brutarilor.	 Deasupra,	 între	 blazon	 şi	 nume,	 se	 putea	 citi:	 „Panis	 vita	 est”.	 Atât	 şi	 nimic
altceva.
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În	 avionul	 care	 îl	 ducea	 spre	 Londra	 Werner	 se	 enervă	 că	 Charles	 nu	 îşi	 deschisese
telefonul	 mobil	 pentru	 a	 îi	 putea	 urmări	 mişcările.	 Bănuia	 cam	 cu	 cine	 avea	 să	 se
întâlnească,	 aşa	 că	 avea	 nevoie	 să	 îşi	 facă	 un	 plan	 inteligent.	 Şansa	 ca	 Biblia	 să	 fie	 la
Londra,	în	posesia	lui	Sir	Winston	Draper,	era	aproape	inexistentă.	Cel	mai	plauzibil	era	ca
ea	să	se	afle	ascunsă	undeva	în	casa	bunicului	lui	Charles	din	America,	foarte	probabil	chiar
în	spatele	peretelui	cu	toate	mâzgălelile	alea	pe	el.	Werner	ştia	că	orice	tentativă	de	a	intra
cu	forţa	în	încăperea	secretă	risca	să	distrugă	preţiosul	document.
Străbunicul	 lui	 Charles	 care,	 după	 toate	 probabilităţile,	 o	 îngropase	 acolo,	 crease,	 cu

siguranţă,	o	modalitate	de	a	o	proteja	şi	era	foarte	posibil	ca	o	tentativă	neautorizată	de	a
intra	 în	 posesia	 ei	 să	 se	 fi	 soldat	 cu	 distrugerea	 totală	 a	 Bibliei.	 Ştia	 că	 protectorul	 ei,
chirurgul	 Baker,	 pe	 care	 strămoşul	 său	 reuşise	 să	 îl	 încolţească,	 înscenându-i	 povestea	 cu
Jack	Spintecătorul	–	pe	om	îl	chema	chiar	Jack,	Jack	Baker	–	şi	fusese	la	un	pas	de	a	realiza
visul	 de-o	 viaţă	 al	 familiei	 Fischer,	 Biblia,	 îşi	 luase	 toate	 măsurile	 de	 precauţie.	 În
fanatismul	 lui,	alesese	să	se	asigure	că	Biblia	va	fi	distrusă	înainte	de	a	ajunge	în	mâinile
altcuiva.	Iar	asta	era	un	risc	inacceptabil.
Probabil	 că	 Charles	 urma	 să	 intre	 în	 posesia	 celei	 de-a	 doua	 săbii	 şi	 pe	 urmă	 să	 se

îndrepte	spre	casă.
Moartea	 celor	 doi	 agenţi,	 dar	 în	 special	 a	 Beatei,	 singura	 persoană	 de	 care	 se	 ataşase

într-o	 oarecare	 măsură	 după	 foarte	 mult	 timp,	 de	 la	 încheierea	 relaţiei	 din	 tinereţe	 cu
Charles,	trădarea	lui	Eastwood	şi	a	întregului	Consiliu	nu	îl	făcuseră	să	se	simtă	foarte	bine.
Hotărî	să	se	scuture	de	gândurile	negre	şi	să	se	concentreze	asupra	scopului	final.	Era	mai
aproape	decât	fusese	oricine	din	familia	lui	în	ultimii	cinci	sute	de	ani.	Iar	eşecul	nu	era	o
opţiune.
În	biroul	lui	de	la	sediul	Branşei	Speciale,	Ledvina	purta	o	discuţie	aprinsă	cu	Christa.
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Charles	 stătea	 îngândurat	 la	masă	 în	 timp	 ce	 îl	 aştepta	 pe	 Sir	 Draper	 să	 i	 se	 alăture.
Adevărul	 despre	 bunicul	 lui	 îl	mişcase	 într-o	măsură	mai	mare	 decât	 se	 aştepta.	 Dar,	 cel
puţin,	 aflase	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu	acesta.	Putea	 să	 renunţe	 la	 apăsarea	 care	 îl	 copleşea	de
câte	ori	se	gândea	la	el	şi	să	şi-l	amintească	doar	cu	dragoste.
Sir	Winston	intră	şi	îl	bătu	prieteneşte	pe	umăr	înainte	de	a	îşi	lua	locul	la	masă.	Charles

voi	să	spună	ceva,	dar	bătrânul	i-o	luă	înainte:
—	 Cea	 mai	 bună	 carte	 pe	 care	 ai	 scris-o	 până	 acum	 este	 acel	 superb	 studiu	 asupra

breslelor	europene	în	Evul	Mediu.
Charles	nu	se	aştepta,	defel,	că	acesta	va	fi	primul	lucru	pe	care	îl	va	spune	gazda	lui.	Sir

Winston	părea	că	îi	ghicise	gândurile,	când	adăugă:
—	Nu	mai	avem	timp.	Dacă	vrei	să	îţi	împlineşti	destinul	trebuie	să	pleci	cât	mai	curând

acasă.
Sute	de	întrebări	se	înghesuiau	în	mintea	lui	Charles,	purtând	între	ele	lupte	năprasnice

pentru	a	fi	rostite	cele	dintâi.	Din	nou,	bătrânul	pricepuse:
—	Ai	un	pic	de	răbdare.	Îţi	povestesc	tot,	însă	trebuie	să	înţelegi	exact	contextul.
Lui	Charles	i	se	părea	că	se	auzea	vorbind	pe	el	însuşi.	Să	fi	fost	vreo	trăsătură	comună	a

celor	pasionaţi	de	istorie,	reflexul	acela	cu	contextul	şi	obsesia	cu	răbdarea	pe	care	trebuia
să	 o	 aibă	 interlocutorul	 dacă	 voia	 să	 înţeleagă	 în	 profunzime	 semnificaţia	 a	 ceea	 ce	 i	 se
povestea?
—	Ai	făcut	o	singură	greşeală.	Afirmi	în	carte	că	breslele	de	producători	reprezentau	un

fenomen	 local,	 circumscris	 cetăţilor	 şi	 oraşelor	 pe	 cale	 să	 se	 formeze	 şi	 că	 nu	 au	 avut
vreodată	o	anvergură	internaţională.
—	 Nu	 ca	 bresle,	 răspunse	 Charles.	 Mult	 mai	 târziu.	 Legăturile	 între	 breslele	 de

producători	le	făceau	negustorii.	Dar	şi	aceştia	erau	organizaţi.
—	 Vorbim	 despre	 breslele	 de	 producători,	 accentuă	 bătrânul	 ultimul	 cuvânt.	 Există	 o

excepţie.	Pe	care	nu	ai	cum	s-o	ştii.	Iar	asta	stă	în	centrul	poveştii	noastre.
—	Asta	e	societatea	secretă	despre	care	îmi	vorbiţi?	O	societate	secretă	a	meşteşugarilor?

Astăzi?	Ce	sens	are?	E	anacronică	de	mai	bine	de	patru	sute	de	ani	în	Europa	de	Vest,	iar	în
cea	 de	 Est,	 care	 era	 întârziată	 în	 dezvoltare,	 au	 dispărut	 cu	 totul	 la	 sfârşitul	 secolului	 al
XVII-lea.
—	 Un	 pic	 de	 răbdare,	 zise	 bătrânul	 dând	 din	 cap.	 Urgenţa	 asta	 a	 tinerilor	 mă

exasperează.	Dar,	ţinând	cont	că	aşa	eram	şi	eu	la	vârsta	ta,	o	înţeleg.
Charles	 se	 dădu	 bătut	 şi	 se	 pregăti	 să	 asculte.	 Între	 timp,	 un	 băiat	 puse	 antreurile	 pe

masă.	Sir	Winston	 îi	 făcu	 semn	 lui	Charles	 să	 se	 servească.	Deşi	nu	 îi	 era	deloc	 foame	 îşi
puse	în	farfurie,	din	politeţe,	câte	un	pic	din	fiecare	platou.	Apoi	gustă.	 Iar	mâncarea	era
delicioasă.	În	vreme	ce	bătrânul	vorbea,	aproape	fără	să	îşi	dea	seama,	golise	farfuria.
—	Haide	 să	 zicem	 aşa:	 odată	 cu	 Căderea	 Imperiului	 Roman	 şi	 chiar	 ceva	mai	 înainte,

când	autoritatea	acestuia	începuse	să	slăbească,	dispare	din	lumea	civilizată	–	mă	refer	 la
spaţiul	 european	 –	 orice	 autoritate	 integratoare.	 Nu	 mai	 există	 un	 stăpân	 al	 lumii.	 Mai
precis,	cum	ştii,	Europa	întreagă	se	transformă	într-un	haos	de	nedescris.	E	o	babilonie	de
popoare	 noi	 care	 apar	 din	 te	 miri	 ce	 colţuri	 ale	 lumii.	 De	 la	 ostrogoţi	 şi	 vizigoţi	 care
îngenunchează	Peninsula	 Iberică	 şi	 pe	 cea	 Italică,	 încep	 să	 curgă	 cu	 zecile:	 huni	 şi	 suevi,
burgunzi	şi	vandali,	heruli	şi	gepizi,	franci.



—	Avari	şi	longobarzi,	turingi	şi	alamani,	bavarezi,	sorabi,	obodriţi	şi	venzi.
—	Ăştia	ultimii	sunt	slavi.	Bravo.	Mai	ştii?
—	Pruşi,	pruteni,	curi,	letoni,	semgalieni,	lituanieni.
—	Ucraineni,	bieloruşi	şi	ruşi	mari,	cehi	şi	slovaci,	pomoreni,	polonezi	şi	abodriţi	şi,	tot

dintre	slavi-sloveni,	sârbi,	croaţi	şi	bulgari.
—	Ca	să	nu-i	uităm	pe	cei	mai	ciudaţi	dintre	ei	–	pe	ingevoni	şi	istevoni,	pe	hermioni,	pe

ubi	şi	chetrusci,	batavi	şi	chaţi,	ceauci	şi	frizi,	suevi,	saxoni	şi	semnoni.
—	Hermunduri,	marcomani	şi	quazi.	Cazari,	pecenegi,	cumani,	maghiari.
—	Şi	am	lăsat	pe	dinafară	varegii,	ramura	vikingă	care	înfiinţează	Novgorodul,	începutul

cel	mai	de	început	al	Rusiei.	Sau	pe	normanzi.
Începură	să	râdă	amândoi	deodată.
—	Sper	că	nu	m-aţi	adus	aici	să	jucăm	Jeopardy.{51}
—	Nu.	Mă	 distram.	 Era	 un	 fel	 de	 autoironie.	 Fiindcă,	 oricum,	 ştii	 cam	 tot	 ce	 vreau	 să

spun.	Până	când	nu	mai	 ştii.	Aşa	că,	din	păcate,	 ca	 să	poţi	 înţelege	ce	nu	 ştii,	 trebuie	 să
repetăm	ce	ştii.	Atâta	tot.
Charles	depăşise	momentul	cu	bunicul	lui	şi,	poate	datorită	whisky-ului	şi	a	mâncării,	se

relaxase	şi	se	încălzise	puţin.
—	OK,	spuse	el.	Mă	dau	bătut.
—	Ei	bine,	era	de	aşteptat	că	cineva	va	tinde	să	umple	golul	ăsta.
—	 Şi	 cum	 regatele	 sunt	 încă	 prea	 mici,	 prea	 fărâmiţate	 şi	 prea	 pestriţe,	 singurul

organism	care	reuşeşte	să	se	organizeze…
—	 E	 Biserica,	 într-adevăr.	 Şi	 acum,	 fii	 atent:	 Anul	 751	 e	 esenţial.	 Dacă	 vom	 lua	 în

considerare,	convenţional,	că	Evul	Mediu	începe	odată	cu	apariţia	islamului,	atunci	primul
mare	gest	al	Evului	Mediu	 timpuriu	e	chiar	acesta.	Regii	merovingieni,	urmaşii	 lui	Clovis,
primul	 rege	 al	 francilor,	 sunt	 pe	 ducă.	 Pierd	 puterea	 în	 favoarea	 majordomilor.	 Carol
Martel	e	unul	dintre	ei.	Îi	învinge	pe	arabi	la	Poitiers,	în	732.	Iar	fiul	lui…
—	Pepin	cel	scurt.
—	 Pepin	 al	 III-lea	 sau	 „cel	 scurt”,	 devenit	 majordomul	 unic	 al	 întregului	 regat,	 are

ambiţii	mai	mari.	Suntem	în	746.
—	E	încă	nesigur	şi	simte	că	are	un	deficit	de	legitimitate.
—	Şi?
—	Şi	vrea	să	o	obţină	de	la	papă.
—	 Vrea	 să	 fie	 recunoscut	 rege	 al	 tuturor	 francilor	 de	 către	 papa	 Zaharia.	 Trimite

ambasadori	la	Roma	doi	popi.
—	Ceva	mai	înalţi	totuşi.
—	Da.	Pe	episcopul	de	Würzburg	şi	pe	abatele	de	Saint	Denis.
—	Fulard	şi	Buchard.
—	Invers.
—	Poftim?	A.	Da.	Invers.	Buchard	e	episcopul.
—	În	751,	Sfântul	Bonifaciu	îl	încoronează.
—	Şi	ultimul	rege	merovingian	e	trimis	la	mănăstire	precum	Ofelia	de	către	Hamlet.
—	Da,	numai	că	la	Shakespeare	„nunnery-ul”{52}	ăla	are	sens	şi	de	bordel.
—	Dacă	e	să	ne	luăm	după	Boccaccio	sau	Chaucer,	nu	ştiu	ce	să	zic.	S-ar	putea	ca	bietului

Childeric	al	III-lea	să	i	se	fi	întâmplat	lucruri	interesante.
—	 Dacă	 ne-ar	 auzi	 cineva	 acum,	 ar	 zice	 că	 suntem	 duşi	 cu	 pluta,	 glumi	 Sir	 Winston.



Dialogul	cu	tine	nu	e	cu	nimic	mai	puţin	agreabil	decât	cele	infinite	pe	care	le-am	purtat	cu
bunicul	tău.	Dar	haide	să	revenim	la	chestiune.
—	Care	e	cu	adevărat	chestiunea?
—	Papa	 garantează,	 pentru	 prima	 oară,	 legitimitatea	 unui	 rege.	 Iar	 acesta	 recunoaşte

supremaţia	spirituală	a	papei.
—	Mai	ales	că	e	şi	o	şpagă	pe	acolo.
—	Da,	Pepin	 cucereşte	Ravenna	de	 la	Astulf	 şi	 i-o	 face	 cadou	papei.	 Şi	mai	 adaugă	 ca

bonus	 o	mare	 parte	 din	Umbria.	Această	 „donaţie”,	 cum	 se	 numeşte	 ea,	 e	 considerată	 de
către	toţi	istoricii…
—	Cel	puţin	de	ăia	care	contează,	râse	Charles.
—	 Şi	 de	 ceilalţi.	 E	 considerată,	 aşadar,	 originea	 Statului	 Pontifical,	 Statul	 Oficial	 al

Bisericii.	Din	acest	moment	demnitatea	regală	sau,	mai	târziu,	imperială,	fiindcă	şi	fiul	lui
Pepin,	Carol	cel	Mare	sau	Charlemagne,	e	încoronat	tot	de	papă,	trece	prin	Biserică.	Şi	cine
nu	era	uns	de	papă	nu	putea	fi	rege	sau	împărat.	Cum	ştii,	această	donaţie	se	mai	numeşte
şi	„Patrimonium	Petri”.
—	Adică	o	prelungire	a	teritoriului	dăruit	Bisericii	romane	în	timpul	Sfântului	Petru.
—	Relaţia	 asta	va	marca	 în	 aşa	un	hal	 istoria	următoare	 a	Europei,	 încât	unirea	 celor

două	puteri	creează	premisele	dominării	lumii.
—	 Da.	 Premisele.	 Papii	 au	 nevoie	 de	 regi	 pentru	 relaţiile	 de	 vasalitate	 pe	 care	 le

formează	 în	 zorii	 creării	 feudalismului,	 pentru	 armatele	 acestora	 care	 îi	 pot	 controla	 şi
subjuga	 pe	 supuşi,	 pentru	 cavalerii	 care	 protejează	 episcopiile,	 bisericile	 şi	 prelaţii,	 în
general,	dar	 şi	de	dările	 lor,	de	bani	 şi	de	proprietăţi,	 iar	 regii	 au	nevoie	de	papi	pentru
imagine.	Sabia	subjugă	voinţa,	însă	Dumnezeu	subjugă	minţile.
—	Exact.	Combinaţia	e	un	cocktail	ucigător.	Şi	nimeni	nu-i	poate	 scăpa.	Papa	este	cea

mai	mare	autoritate	de	pe	pământ.	Şi	ea	e	transferată	Regelui.	Principelui,	cum	avea	să	îi
spună	Machiavelli.	 Avem	 aici,	 ţine	minte	 asta,	 imaginea	 celor	 două	 săbii.	 Cea	 spirituală
care	aparţine	Bisericii	şi	cea	temporală	care	e	a	Principelui.
—	Uitasem	 de	 asta.	 Trebuia	 să	mă	 gândesc.	 Astea	 sunt	 cele	 „două	 săbii	 care	 încap	 în

aceeaşi	teacă”?	Just.
—	Da.	Şi	Vlad	Ţepeş	care	primise	o	sabie	de	la	sultan	şi	una	moştenire	de	la	tatăl	lui	nu

se	 desparte	 niciodată	 de	 niciuna	 dintre	 ele.	 Ştie	 povestea	 cu	 săbiile.	 Pe	 cea	 creştină	 o
considera	 spirituală,	 iar	pe	cealaltă,	 cumva	 lumească.	De	 fapt,	Dracula	are	o	 interpretare
mai	originală.	Cum	creştinismul	şi	islamul	erau	singurele	religii	„adevărate”	în	epocă,	cele
două	săbii	reprezintă	pentru	el	esenţa	puterii	în	acea	perioadă.
—	Şi	mai	interesant.	Vlad	avea	genul	ăsta	de	conştiinţă	simbolică?
—	Da,	într-o	mare	măsură.
—	Şi	bunicul	de	ce	le	voia	pe	amândouă?
—	Ajungem	şi	acolo.	Un	pic	de	 răbdare,	doar.	După	cum	ştii,	 socoteala	de	acasă	nu	se

prea	 potriveşte	 cu	 realitatea	 din	 teren.	 Episcopiile	 care	 se	 înfiinţează	 pe	 întreg	 teritoriul
Europei	sunt,	în	fapt,	proprietăţi	private	ale	prinţilor	şi	stăpânilor	fiecărei	cetăţi.	Suntem	în
plin	feudalism	şi	un	pericol	imens	se	abate	asupra	abaţiilor	şi	parohiilor	care	au	relaţii	de
vasalitate,	 adică	 de	 supunere	 în	 raport	 cu	 principii.	 Autoritatea	 papei	 e	 aproape
inexistentă.	Asta	doare,	în	special,	la	buzunar.	Certurile	între	diferiţii	prinţi,	regi,	împăraţi
şi	 papalitate	 sunt	 nesfârşite.	 Mai	 ales	 la	 Roma,	 familiile	 aristocratice	 îşi	 dispută	 tronul
Sfântului	 Petru.	 Războiul	 e	 total	 şi	 complex.	 Problemele	 vin	 din	 toate	 părţile.	 În	 877,



Photius	neagă	jurisdicţia	papei	asupra	Bisericii	Orientale.
—	 În	 1053,	 Patriarhul	 Constantinopolului,	 Mihail	 Celularie,	 închide	 toate	 bisericile

latine.	Iar	ca	răspuns,	papa	Leon	al	IX-lea	depune	o	bulă	de	excomunicare	la	Sfânta	Sofia.
—	Asta	 e	Marea	Schismă.	Da.	Dar	până	acolo	 trecem	prin	 secolele	 IX	 şi	X	 care	 sunt	 o

catastrofa	 pentru	 Biserică.	 De	 prin	 900	 începe	 la	 Roma	 un	 război	 permanent	 între
sepoletani	 şi	 antisepoletani,	 susţinătorii	 şi	 duşmanii	 papei	 Formosus.	 Avem	 o	 succesiune
dementă	de	papi,	dintre	care	unii	ocupă	tronul	câteva	săptămâni	sau	chiar	zile.	Sălbăticia	şi
cruzimea	 sunt	 şi	 ele	 fără	 margini.	 De	 exemplu,	 că	 tot	 îl	 amintirăm	 pe	 Formosus,	 papa
Ştefan	al	VI-lea	pune	să	fie	dezgropat	şi	cadavrul	său,	judecat	şi	apoi	aruncat	în	Tibru.	Lasă
că	şi	ăsta	moare	la	scurt	timp	sugrumat	în	închisoare.
Charles	se	distra	copios.	Îl	citise	integral	pe	Sir	Winston,	îi	ştia	cinismul,	dar	umorul	cu

care	povestea	istoria	era	o	noutate.
—	 Se	 amestecă	 principii	 care	 vor	 să	 fie	 peste	 papi,	 iar	 papii	 vor	 să	 îi	 controleze	 pe

principi.	Împăratul	Henric	al	II-lea	îl	bagă	pe	gât	romanilor	pe	Benedict	al	VIII-lea.	Ăsta	era
dintr-o	familie	dintr-asta,	papală,	a	conţilor	de	Tusculum,	cum	vor	fi	Colonna	şi	Orsini	sau
Borgia.	 Papa	 ăsta	 e	 cinstit,	 din	păcate	pentru	 ceilalţi,	 şi	 în	1020	 emite	decrete	 împotriva
simoniei,	 adică	 împotriva	 corupţiei.	 Dar	 aici	 există	 un	 subtext.	 Abuzurile	 se	 referă	 la
bisericile	sub	jurisdicţie	feudală.	Asta	va	duce	direct	la	celebra	luptă	pentru	învestitură	între
papalitate	şi	Sfântul	Imperiu	Roman	de	naţiune	germană.	E	celebru	episodul	de	la	Canossa
în	care	Grigore	al	VII-lea	îl	umileşte	pe	Henric	al	IV-lea,	care	îl	va	da	jos	pe	papă,	în	cele
din	 urmă,	 şi	 va	 numi	 un	 antipapă.	 După	 aia	 împăratul	 cucereşte	 Roma	 şi	 va	 fi	 gonit	 de
normanzi.	 Ăştia	 se	 poartă	 urât	 cu	 poporul	 şi	 sunt	 izgoniţi	 de	 locuitorii	 din	 ce	 în	 ce	mai
puţini	ai	Romei.	Oricum,	nu	mai	au	ce	jefui.	Catastrofa	e	atât	de	mare,	încât	după	moartea
lui	Grigore	al	VII-lea	nimeni	nu	mai	vrea	să	fie	papă.
—	Şi	criza	se	rezolvă	prin	Concordatul	de	la	Worms.
—	Exact.	 În	 1122	 se	 termină	 lupta	 pentru	 învestitură.	 Între	 timp	 se	 petrecuse	 ceva	 ce

rămăsese	neobservat	şi	care	va	răsturna	mai	târziu	sistemul	de	forţe.	Ştii	ce?
—	Poate,	răspunse	Charles.	Nu	ştiu	la	ce	vă	referiţi.
—	 În	 910	 se	 înfiinţează	 Abaţia	 de	 la	 Cluny,	 care	 e	 importantă	 pentru	 că	 nu	 mai	 e

privată,	nu	mai	aparţine	principilor,	ci	e	proprietatea	Statului	Papal.	Uşor,	uşor	Biserica	îşi
consolidează	 puterea.	 Şi	 revine	 în	 forţă,	 mai	 stăpână	 pe	 ea	 ca	 oricând.	 Şi	 pentru	 că	 a
învăţat	din	ce	i	s-a	întâmplat	de-a	lungul	timpului,	începe	să	vadă	draci,	ca	să	zic	aşa,	peste
tot.	Ca	personajul	ăla	al	 lui	Dostoievski	care	închidea	brusc	uşile	ca	să	 le	prindă	coada	în
uşă.
—	Părintele	Ferapont.
—	Ăla	 e.	 Deci	 duşmanii	 sunt	 peste	 tot.	 Ei	 trebuie	 stârpiţi	 fără	milă.	 Duşmanii	 cei	mai

mari	sunt	sectele.	Întâi	bogomilii.	Dar	ăia	sunt	treaba	Bisericii	de	Răsărit.	De	la	ei	se	pare
că	se	inspiră	albigenzii,	sau	catharii,	care	susţin	că	lumea	e	dualistă	–	împărţită	între	bine	şi
rău,	guvernată	de	aceste	două	principii.
—	 De	 inspiraţie	 zorooastristă.	 De	 la	 conflictul	 dintre	 bine	 şi	 rău.	 Ahura	 Mazda	 şi

Ahriman.
—	Da.	Ce	e	stupid	aici,	şi	ipocrit,	e	că	şi	Biserica	îşi	datorează	originile	aceleiaşi	religii,

cum	ştii.	Iranienii	inventează	prima	religie	dualistă	în	jurul	anului	600	î.H.	şi	o	fac	dintr-un
motiv	practic.	Ştii	de	unde	vine	cuvântul	„religie”?
—	Din	latinescul	„ligare”.	A	lega.



—	Şi	ce	lega	el?
—	 E	 mai	 complicat,	 răspunse	 Charles.	 Şi	 în	 Iran	 era	 în	 vremea	 aia	 tot	 un	 potop	 de

populaţii	aşa	cum	vor	fi	mai	târziu	în	Europa,	în	perioada	despre	care	vorbeam.	Alea	sunt
toate	 de	 origine	 indo-ariană.	 Dar	 peste	 ele	 au	 venit	 perşii,	 mezii	 şi	 alţii.	 Credinţele,
superstiţiile,	 limbile,	 zeităţile	 erau,	 ca	 să	 zic	aşa,	 fără	număr.	Se	născuse	un	 imperiu	 care
avea	nevoie	 să	 lege	aceste	populaţii	 între	ele.	Cum	e	exclus	 să	 îi	 forţezi	 să	 înveţe	aceeaşi
limbă,	simplifici	religia	şi	o	faci	universală,	pe	înţelesul	tuturor.	Autoritatea	statului	asupra
supuşilor	se	creează	prin	religie.
—	Adică	exact	cum	se	va	întâmpla	în	Europa,	1.500	de	ani	mai	târziu.	Şi	ce	mai	e	la	fel?
—	Multe	seamănă	izbitor.
—	Atunci	lasă-mă	să	punctez	eu	ce	contează	în	discuţia	noastră.	Ca	să	se	deosebească	de

ceilalţi,	ceva	îi	leagă.	Primul	monoteism	din	istorie.	Apare	mitul	lui	Mithra,	predecesorul	şi
modelul	după	care	e	construită	şi	povestea	lui	Iisus.	Ăsta	se	naşte	într-o	peşteră,	are	parte
de	o	Bună	Vestire,	iar	la	naştere	sunt	prezenţi	şi	magii.	Cam	mare	asemănare	ca	să	fie	doar
o	 coincidenţă.	 Ei,	 de	 aici	 se	 trag	 toate.	 Şi	 instituţia	 Bisericii,	 cu	 monoteismul	 ei	 şi	 cu
promisiunea	 eschatologică	 a	 mântuirii,	 dar	 şi	 ereziile	 dualiste.	 Astea	 devin	 duşmanul	 cel
mai	 de	 temut	 al	 Bisericii.	 Albigenzii	 sunt	masacraţi	 în	 1209.	 La	 Beziers.	 În	 1244	 cade	 şi
ultima	redută	cathară,	cetatea	Monsegur.	În	1215	Consiliul	IV	de	la	Lateran	emite	un	decret
împotriva	evreilor,	ortodocşilor	şi	a	 tuturor	ereticilor.	Se	creează	 Inchiziţia	episcopală,	 iar
în	 1231	Grigore	 al	 IX-lea	 creează	 Inchiziţia	 Papală.	 Se	 legiferează	 pedeapsa	 cu	moartea.
Chiar	dacă	se	întâmpla	şi	înainte,	dar	neoficial,	se	legiferează	şi	tortura,	în	1252,	prin	Bula
„Ad	 Extirpendum”.	 Inchiziţia	 poate	 să	 obţină	 mărturii	 cum	 ştie	 ea,	 dar	 să	 le	 obţină.	 Iar
ereticii	 erau	 pe	 toate	 drumurile.	 Predicatori	 de	 toate	 felurile	mişunau	 pe	 acolo.	 Cu	 teorii
care	de	care	mai	fabuloase.	Toţi	sunt	prigoniţi	şi	arşi	pe	rug.
—	 Dacă	 e	 să	 mergem	 pe	 direcţia	 asta,	 erezia	 e	 generalizată.	 Sunt	 urmăriţi	 pe	 lângă

cathari	 tot	 felul	de	alţi	bieţi	oameni,	 să	 le	zic	aşa.	Frăţiori	 spirituali,	valdenzi,	dolcinieni,
patarini,	arnaldişti,	gioachimiţi,	gugliemiţi	sau	pintochieri.	Lista	e	nesfârşită.	Aveţi	dreptate
când	 spuneţi	 că	 în	 perioada	 respectivă	 delirul	 şi	masacrele	 sunt	 generalizate.	 Ele	 preced
vânătoarea	de	vrăjitoare.	Eu	cred	că	 inventarea	diavolului	are	un	rol	esenţial	 în	povestea
asta.	Şi	ajută	la	justificarea	crimelor.	De	exemplu,	primul	mare	predicator	pe	tema	Satanei,
cel	 care	 îngrozea	 publicul	 vorbind	 despre	 puterea	 Diavolului,	 era	 un	 individ	 pe	 nume
Priscillian	de	Ávilla.	Biserica	s-a	îngrozit	atât	de	tare	de	ce	putea	să	scornească	ăsta,	încât	l-
a	condamnat	la	moarte.	E	executat	atât	el,	cât	şi	iubita	lui	şi	câţiva	dintre	prozeliţii	pe	care
îi	 făcuse.	Sunt	arşi	pe	 rug.	Biserica	 l-a	 şi	etichetat	 rapid,	 inventând	o	erezie	pentru	el,	pe
care	o	numeşte	encratism.	N-are	a	 face	că,	de	 fapt,	aceeaşi	erezie	e	 folosită	şi	pentru	alte
încălcări.	 Boli	 diferite,	 acelaşi	 diagnostic	 şi,	 bineînţeles,	 acelaşi	 tratament.	 Asta	 era	 în
secolul	al	IV-lea.	Aşa	că	istoria	e	mult	mai	veche.
—	Da,	dar	dacă	e	să	fim	întru	totul	sinceri,	papa	a	protestat	în	epocă	împotriva	acestor

execuţii.	 În	1200	nu	numai	că	nu	mai	protestează,	ci	 le	încurajează.	Seniorii	pământurilor
sunt	 încântaţi.	 E	 o	 complicitate	 cu	 Biserica.	 Deoarece,	 dincolo	 de	 frică,	 există	 interese
materiale	 uriaşe.	 Şi	 banul	 e	 ochiul	 dracului.	 Înlături	 tot	 ce	 e	 incomod	 şi	 îi	mai	 confişti	 şi
proprietăţile	pe	deasupra.	Sălbăticia	e	la	ea	acasă.	Biserica	începe	să	nu	se	mai	sature.	Vrea
mai	 mulţi	 bani,	 mai	 multă	 putere.	 Să	 mai	 spunem	 că	 în	 1216,	 Inocenţiu	 al	 III-lea	 se
considera	nu	numai	urmaşul	Sfântului	Petru,	ci	de-a	dreptul	locţiitorul	lui	Iisus	pe	pământ.
Când	te	proclami	mâna	lui	Dumnezeu,	orice	ţi-e	permis.



—	Încep	cruciadele.
—	 Da.	 Ceea	 ce	 nu	 înţelege	 lumea,	 sau	 se	 face	 că	 nu	 înţelege,	 cruciada	 e,	 dincolo	 de

semnificaţia	 simbolică	 a	 cuceririi	 Ierusalimului,	 o	 repetiţie	 generală	 de	 preluare	 a	 puterii
totale.	 Cum	 Biserica	 nu	 prea	 e	 mulţumită	 de	 reacţiile	 principilor,	 în	 special	 pentru	 că
interesele	 lor	 nu	 prea	 coincid	 cu	 cele	 ale	 Bisericii,	 ceea	 ce	 va	 duce,	 în	 final,	 şi	 la	 eşecul
cruciadelor,	 papii	 se	 gândesc	 să	 îşi	 tragă	 nişte	 armate	 proprii.	 Se	 înfiinţează	 Ordinul
Templier,	Ordinul	Spitalului,	 sau	al	Cavalerilor	Ospitalieri,	 şi	Ordinul	Cavalerilor	Teutoni.
Toate	 cam	prin	aceeaşi	perioadă.	Le	 ştii.	N-are	 rost	 să	 insistăm.	Asta	e	o	 repetiţie	pentru
ceva	mult	mai	mare.
—	Eu	 credeam	 că	 au	 fost	 înfiinţate	 pentru	 a	 apăra	 pelerinii	 care	 se	 duceau	 la	 Sfântul

Mormânt.
—	Da.	Aşa	începe.	Dar	cruciadele	se	vor	termina.	Cu	un	rezultat	sau	altul.	Şi	atunci,	ce

mai	 fac	 ăştia?	 Biserica	 scoate	 bani	 şi	 din	 piatră	 seacă.	 Întâi	 e	 spolia,	 care	 înseamnă
domeniile	 clerului,	 apoi	 acele	 annales,	 taxele	 pentru	 funcţii.	 Atenţie,	 astea	 sunt	 impozite
anuale!	 Mai	 sunt	 taxe	 pentru	 confirmare	 în	 funcţie,	 palium-urile,	 adică	 taxe	 de	 la
arhiepiscopi.	Cel	mai	tare	e	că	avem	un	fel	de	futures,	 taxe	pentru	rezervarea	unor	funcţii
viitoare.
—	Serios?	întrebă	Charles.	Asta	n-o	ştiam.
—	Da.	Ca	să	nu	mai	vorbim	de	indulgenţe,	 taxe	pe	fel	de	fel	de	favoruri,	 învestituri.	O

altă	primejdie	o	constituie	călugării	care	propovăduiesc	sărăcia	lui	Christos.	Ăştia	sunt	mai
periculoşi	decât	toţi	ceilalţi	eretici,	pentru	că	de	la	a	spune	că	Iisus	Christos	a	fost	sărac	şi
până	la	a	trage,	de	aici,	concluzia	că	şi	Biserica	Lui	trebuie	să	fie	la	fel,	nu	mai	e	decât	un
pas.	Şi	încă	unul	foarte	mic.	Şi	nişte	eretici	sau	nişte	călugări	care	propovăduiesc	sărăcia	lui
Christos	 să	 strice	 tot	 dezmăţul	 ăsta?	 Nu	 e	 bine.	 Aşa	 că	 fac	 două	 Ordine	 cerşetoare,
franciscanii	şi	dominicanii.	Dacă	tot	e	să	fie,	să	fie	doar	cu	acceptul	nostru,	zice	Biserica	şi
trage	o	lege,	tot	la	Lateran,	în	1215,	că	nu	se	mai	pot	înfiinţa	Ordine	noi.	Dominicanii	sunt
modeşti	 rău.	 Ceilalţi	 sunt	 mai	 aprigi.	 Pregătiţi	 beton	 din	 punct	 de	 vedere	 teologic.	 Sunt
trimişi	 să	 predea	 la	 Universitatea	 din	 Paris.	 Dintre	 ei	 sunt	 selecţionaţi	 cei	 mai	 siniştri
inchizitori.
—	Da,	dar	pe	de	altă	parte,	într-o	vreme	când	orice	fel	de	aplecare	spre	cultură	murise,

pentru	 că,	 pur	 şi	 simplu,	 nimeni	 nu	 mai	 citea	 şi	 nu	 mai	 scria	 nimic,	 ei	 devin	 copiatorii
manuscriselor	şi	păstrătorii	tuturor	cărţilor	existente.	Dacă	punem	la	un	loc	tot	ce	au	strâns
ăştia,	ştim	că	s-a	păstrat	acolo	întreaga	cultură	a	omenirii.	Iar	fără	ea,	până	şi	noi	doi,	cu
tot	respectul,	am	fi	lătrat	în	loc	să	vorbim	acum.
—	Nuanţele	sunt	bune	şi	remarca	e	adevărată.	Însă	ne	îndepărtăm	de	la	subiect.
—	Chiar	 aşa.	 Care	mai	 e	 subiectul?	 întrebă	Charles	 chiar	 în	momentul	 în	 care	 cei	 doi

băieţi	aşezau	pe	masă	vedeta	meniului,	potârnichea	umplută	cu	foie	gras.
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—	Îţi	spun	acum,	zise	bătrânul	în	timp	ce	îşi	puse	cu	eleganţă	o	bucată	de	carne	din	tavă
şi	câteva	legume,	peste	care	turnă	un	sos	de	culoarea	căpşunilor.	Biserica	nu	se	mai	satură
şi	înfiinţează	Ordinele	astea	de	preoţi	luptători	pentru	că	vrea	armata	ei.	Nu	are	încredere
în	principi.	Se	pregăteşte	o	mare	lovitură.
—	Vă	referiţi	la	cele	trei	mari	Ordine?
—	Nu	 numai.	 Apar	 o	 puzderie.	 În	 primul	 rând,	 Templierii,	 Ospitalierii	 şi	 Teutonii.	 De

inventarea	 Templierilor	 e	 responsabil	 un	 cistercian,	 Sfântul	 Bernard.	 Mare	 şmecher.	 Tot
felul	de	Ordine	mai	mici	completează	tabloul.	E	o	febră	a	creării	de	călugări	războinici	care
trebuie	să	servească	interesele	Bisericii.	Ordinul	cavalerilor	 leproşi,	sau	al	Sfântului	Lazăr,
Ordinul	 Sfântului	 Thomas,	 martirul	 de	 Acra,	 Ordinele	 spaniole	 Santiago	 sau	 Ordinul
Cavalerilor	 Sfântului	 Iacob	 al	 Spadei	 şi	 Montoje.	 Ordinul	 Calatrava,	 creat	 de	 Raymond
Serra,	cistercian	şi	el.	Asta	e	versiunea	iberică	a	templierilor	care	are	treabă	cu	reconquista
sau,	mai	degrabă,	cu	finalul	ei.	Apoi	Alcantara,	tot	în	Spania	şi	Avis	în	Portugalia.	Ordinul
purtătorilor	 de	 spadă	 din	 Livonia	 şi	 Ordinul	 de	 Dobrzyń.	 San	 Jordi	 de	 Alfama,	 Ordinul
toscan	Santo	Stefano	şi	Ordinul	Patimilor.	Cele	mai	multe	sunt	absorbite	de	Templieri	şi	de
Teutoni,	dar	nu	toate.	Cel	mai	mult	se	ştie	despre	Templieri,	deoarece	conspiraţioniştii	au
inventat	 nişte	 poveşti	 cu	 Sfântul	 Graal	 şi	 legături	 cretine	 sau	 comploturi	 inexistente	 care
duc	la	rozicrucieni	şi,	în	final,	la	masoni.
—	 Mă	 speriasem	 că	 o	 să	 aud	 iarăşi	 despre	 conspiraţia	 asta,	 care	 a	 început	 să	 mă

plictisească.
—	 Păi	 da,	 cum	 poate	 o	 conspiraţie	 să	 fie	 secretă,	 când	 ştie	 toată	 lumea	 de	 ea?

Conspiraţiile	reale	şi	cu	adevărat	secrete	sunt	alea	despre	care	nu	ştie	nimeni	nimic.
—	Şi	 există	aşa	 ceva?	 întrebă	Charles	 în	 timp	ce	 se	 lăsă	 încântat,	o	dată	mai	mult,	de

mâncarea	de	pe	masă.
—	Vorbesc	serios.	Lumea	se	dă	pe	spate	la	aşa-zisele	conspiraţii.	Păi,	când	toată	lumea	le

ştie,	nu	mai	sunt	nici	oculte,	adică	ascunse,	nici	conspiraţii.	Par	mai	degrabă	plebiscituri.
—	Şi	cea	reală	care	e?
—	 Te-am	 pierdut,	 zise	 Sir	 Winston.	 Dar	 te	 recâştig	 imediat.	 Biserica	 pregăteşte	 toate

armatele	 astea	 ca	 să	 ia	 puterea	 totală.	 Ordinele	 sunt	 foarte	 bogate.	 Au	 terenuri,	 bani,
funcţionează	 ca	 nişte	 bănci.	 Devin	 adevărate	 corporaţii	 multinaţionale.	 Sunt	 scutite	 de
impozite.	Şi	nu	dau	seamă	nimănui.	În	afara	papei,	bineînţeles.	Şi	asta	doare	rău.	Cartierul
general	 al	 Templierilor	 de	 la	 Paris	 e	 o	 imensitate	 de	 dimensiunile	 Luvrului.	 Plin	 cu	 aur.
Cavalerii	 Teutoni	 primesc	 un	 stat	 al	 lor.	 Un	 stat	 teocratic.	 Şi	 acum	 atenţie!	 VINE
LOVITURA!
Bătrânul	rostise	tunând	aceste	ultime	cuvinte.	Charles	aproape	scăpă	furculiţa.
—	În	18	noiembrie	1302	papa	Bonifaciu	al	VIII-lea	emite	bula	UNAM	SANCTAM,	care	e

cel	mai	tare	act	din	întreaga	istorie	a	Bisericii,	pentru	că	dă	pe	faţă	adevărata	ei	intenţie,	şi
e,	în	acelaşi	timp,	şi	începutul	sfârşitului	pentru	ea,	chiar	dacă	sfârşitul	ăsta	al	dominării	ei
va	mai	dura	câteva	sute	de	ani.	Cert	e	că	puterea	ei	nu	va	mai	fi	niciodată	atât	de	mare.
Prima	lovitură	i-o	va	da	Luther	în	1517.	Bula	asta,	decretul,	uneşte	cele	două	săbii.
—	Într-o	singură	teacă.
—	Dacă	vrei,	râse	Sir	Draper.	Fraza	esenţială	suna	cam	aşa.	Citez	din	memorie.	Pentru	a

ajunge	 la	 mântuire,	 trebuie	 să	 fii	 supus	 Pontifului	 Roman.	 Adică	 papa	 e	 Comandantul



Suprem,	Führerul.	Toată	lumea	e	obligată	să	i	se	supună.	Inclusiv	principii.	Tot	ce	mişună
pe	pământ,	în	aer	şi	în	ape.
—	Da.	Şi	principilor	nu	le	prea	place.
—	 Exact.	 Filip	 cel	 Frumos	 consideră	 decretul	 ăsta	 crimă	 de	 lesmajestate.	 De-a	 dreptul

lovitură	de	stat.	Îl	acuza	pe	papă	că	e	eretic.	Şi	simoniac.	Îl	mai	acuză	că	ar	fi	spus	că,	dacă
s-ar	fi	născut	francez,	ar	fi	preferat	să	fie	câine	şi	că	francezii	nu	au	suflet	nemuritor.	Şi	că
are	un	diavol	ca	slujitor.	Un	diavol	mic	şi	personal	cu	care	terorizează	lumea,	face	vrăji	şi
farmece.	 A	 început	 lupta	 propagandistică	 a	 înscenărilor	 şi	 decredibilizărilor.	 Numeşte	 un
antipapă.	Mai	mult…
—	 Îl	 trimite	 pe	 cancelarul	 său,	 Guillame	 de	 Nogaret,	 la	 Anagni.	 Acesta,	 sprijinit	 de

Sciarra	Colonna,	îl	ia	prizonier	pe	papă.	Îi	dă	drumul,	dar	papa	moare	de	emoţie.
—	Exact.	Apoi	îl	forţează	pe	Clement	al	V-lea	să	se	mute	la	Avignon	şi	să	abroge	bula	cu

pricina.	Înainte,	Filip,	care	e	deştept	foc,	face	ţăndări	armata	lui	Christos,	armata	Bisericii.
Dar	nu	înainte	de	a-l	umple	pe	Clement	de	frică,	pe	de	o	parte,	şi	de	bani,	pe	de	alta.	Fraţii
din	Ordinele	 sărace	 îl	 botează	pe	papă	 „Curva	de	 la	Avignon”,	 în	aşa	măsură	devenise	o
marionetă	în	mâna	regelui.	Templierilor	li	se	înscenează,	cam	cu	acelaşi	fel	de	acuzaţii	care
i-au	fost	aruncate	în	faţă	şi	papei,	un	proces.
—	 Plus	 pupatul	 în	 fund,	 închinarea	 la	 Bafomet,	 diavol	 cu	 barbă	 şi	 coarne	 de	 ţap,

scuipatul	pe	cruce,	homosexualitatea.	Ca	 să	nu	mai	vorbim	că	venerau	diavolul	 care	 li	 se
arătase	sub	formă	de	pisică.	Asta	e	preferata	mea,	pentru	că	şi	eu	venerez	pisicile.
Sir	Winston	nu	gustă	gluma	lui	Charles.	Era	prea	preocupat	să	îşi	depene	povestea.
—	Aşa	că	 regele	Franţei	desfiinţează	Ordinul,	 le	 confiscă	ce	bunuri	poate,	arde	o	bună

parte	dintre	ei	pe	rug,	în	frunte	cu	Jacques	de	Molay,	marele	Maestru.	Papa	e	nevoit	să	le
treacă	 averea	 la	 Ospitalieri	 –	 şi	 o	 face	 prin	 bula	 „Ad	 Providam”,	 în	 1312	 –	 care	 sunt
încântaţi	de	pleaşca	aia	ce	îi	loveşte	fără	să	facă	nimic.
—	 Dar	 asta	 e	 mai	 uşor	 de	 zis	 decât	 de	 făcut.	 Fiindcă,	 deşi	 primesc,	 teoretic,	 bunurile

Templierilor,	intrarea	în	posesia	lor	e	adesea	anevoioasă,	când	nu	e	de-a	dreptul	imposibilă.
—	 Începe	marea	 criză.	 Fel	 de	 fel	 de	 principi	 se	 amestecă.	 Avem	 papi	 şi	 antipapi.	 Ştii

continuarea.	Şi	acum	fii	atent!	Suntem	în	1409	şi,	de	vreme	ce	am	aflat	contextul,	să	trecem
la	 ceea	 ce	 ne	 interesează	 de	 fapt.	 Propun	 să	 ne	 retragem	 în	 bibliotecă.	 Sunt	 convins	 că
licoarea	zeilor	va	avea	acum	un	cu	totul	alt	gust.
	
Sir	Winston	făcu	oficiile	de	gazdă,	iar	cei	doi	se	aşezară	comod	pe	fotoliile	curbe.
—	Avem	un	papă	şi	un	antipapă.	În	1409	are	loc	Sinodul	de	la	Pisa	care	îi	declară	eretici

pe	ambii	papi.	 Şi	numeşte	un	al	 treilea	papă.	De	altfel,	 e	 singurul	moment	 în	 care	avem
chiar	trei	papi	în	paralel.	Cine	e	chemat	să	rezolve	problema	asta?
—	Nu	cred	că	e	chemat.	Cred	că	se	 impune	singur	de	vreme	ce	 îl	 sprijină	pe	antipapă.

Sigismund	de	Luxemburg.
—	Şi	ăsta	cine	e?
—	Sper	că	nu	vreţi	acum…
—	Nu,	lasă	asta.	E	patronul	tatălui	lui	Dracula.	Al	lui	Vlad	al	II-lea	şi	creatorul	celui	mai

important	şi	mai	longeviv	grup,	sau	organizaţie	de	dominare	a	lumii.
—	Ordinul	Dragonului?
—	Exact.
Charles	 se	uită	 la	 Sir	Winston	 ca	 şi	 când	ar	 fi	 fost	 într-o	ureche.	 Se	gândi	 că	 ascultase



degeaba	 toată	 poliloghia	 aia	 cu	 premise	 şi	 raţionament	 corecte,	 dar	 cu	 concluzii	 absolut
greşite.	 Se	 lovise	 de	 soiul	 acela	 de	 nebun	 care	 părea	 că	 stăpânea	 perfect	 materia	 şi
raţionamentul	până	la	un	moment	dat,	când	o	lua	razna	şi	trăgea	cele	mai	idioate	concluzii
şi	apoi	se	lua	pe	el	însuşi	în	serios.	Chibzui	că	era	cazul	să	plece.	Începu	să	se	foiască	şi	să
îşi	facă	un	plan	despre	cum	să	îşi	legitimeze	scuzele	şi	să	îl	roage	pe	bătrânul	paranoic	să	îi
dea	spada	cealaltă,	dacă	o	avea,	şi	să	se	ducă	să	îşi	vadă	tatăl	bolnav.
—	Ştiu,	 ţi	 se	 pare	 că	 am	 luat-o	 razna,	 însă	 te	 asigur	 că	 tot	 ce	 îţi	 spun	 e	 adevărat.	Nu

numai	că	am	documente,	ci	şi	dovezi	covârşitoare.
„Dovezi?”	Charles	deveni	foarte	interesat.	Ştia	că	seriozitatea	istoricului	pe	care	îl	avea

în	 faţă	 era,	 totuşi,	 mai	 presus	 de	 orice	 îndoială.	 Uită	 de	 eleganţă	 şi	 dădu	 conţinutul
paharului	pe	gât	ca	şi	când	ar	fi	fost	vreo	băutură	vulgară.
—	Prima	 lecţie	 care	 se	poate	 trage	 în	 reorganizarea	Europei	este	distrugerea	Ordinului

Templier,	 care	 se	 traduce	 simbolic	 prin	 înfrângerea	 Bisericii	 de	 către	 puterea	 seculară.
Biserica	e	din	nou	încălecată.	Autoritatea	e	a	regelui.	Chestia	asta	se	generalizează.	Câţiva
oameni	 înţelepţi	 pricep	 că	 Biserica,	 deşi	 continuă	 să	 aibă	 un	 rol	 uriaş,	 nu	 mai	 este
autoritatea	supremă.	Cea	a	principilor	e	fărâmiţată,	cum	sunt	şi	formaţiunile	prestatale.	E
nevoie	de	o	nouă	fuziune	între	cele	două	puteri,	dar	nu	pe	aceleaşi	baze.	Deoarece,	în	mod
evident,	vor	duce	la	acelaşi	fel	de	rezultat.
—	Mergi	pe	acelaşi	drum,	ajungi	în	acelaşi	loc,	râse	Charles.
—	 Lecţia	 e	 învăţată.	 Se	 simte	 nevoia	 unei	 asociaţii,	 unui	 fel	 de	 guvern,	 să-i	 spunem

suprastatal,	un	 fel	de	ONU,	 însă	cu	putere	 reală,	aşa	cum	 îl	visa	Woodrow	Wilson,	nu	ca
organismul	de	astăzi.	De	fapt,	ce	se	creează	seamănă	mai	degrabă	cu	un	soi	de	„cupolă”	a
mafiei,	avant	 la	 lettre.	Se	 înfiinţează	fel	de	 fel	de	Ordine	secrete	 transnaţionale.	Pentru	a
controla	 lumea	 e	 nevoie	 de	 o	 societate	 secretă,	 ascunsă	 celor	 mulţi	 şi	 accesibilă	 doar
iniţiaţilor.	Plouă	cu	aceste	Ordine	secrete.	Accesul	în	ele	se	face	doar	pe	bază	de	invitaţie	şi
după	nişte	 reguli	 foarte	 stricte.	De	multe	ori	e	nevoie	de	ani	 să	pătrunzi	acolo	sau,	odată
intrat,	să	urci	în	ierarhie	treaptă	cu	treaptă.
—	E,	de	fapt,	modelul	breslelor	cu	calfa,	ucenic	şi	aşa	mai	departe.
—	Şi	de	unde	se	va	inspira	ritualul	masonic.
—	Care	la	început	e	şi	el	o	breaslă.
—	 Exact	 aşa.	 Un	 exemplu	 celebru	 din	 epocă	 atrage	 atenţia	 capilor	 acestor	 organizaţii

secrete	 că	 o	 societate,	 fie	 şi	 secretă,	 fie	 şi	 de	 dominare,	 riscă	 să	 se	 anchilozeze,	 aşa	 că	 e
nevoie	ca	membrii	ei	să	manifeste	deschidere.	Seamănă	cu	ce	au	păţit	feţele	regale	care	s-au
tot	căsătorit	între	ele.	Urmaşii	au	început	să	fie	tot	mai	degeneraţi.	Şi	acum,	fii	foarte	atent,
că	intrăm	în	miezul	problemei.
—	Aş	fi,	îndrăzni	Charles,	dacă	mi-aţi	permite	să	ung	un	pic	motorul	ăsta	care	ameninţă

să	se	anchilozeze	ca	societăţile	alea	despre	care	vorbiţi.
Spuse	 aceste	 vorbe	 în	 timp	 ce	 arătă	 paharul	 gol.	 Sir	 Winston	 dădu	 să	 se	 ridice,	 dar

Charles	i-o	luă	înainte	şi	aduse	sticla	cu	el.	Vru	să	îi	toarne	şi	gazdei,	însă	Winston	refuză	cu
o	mişcare	de	cap.
—	 Apare	 un	 personaj	 central	 în	 povestea	 noastră,	 căruia	 istoria	 îi	 rezervă	 un	 rol

marginal,	cât	o	notă	de	subsol.	Acest	 individ	e	cheia	 întregii	afaceri.	 Iar	 felul	 în	care	este
astăzi	 condusă	 lumea,	 şi	 să	 ştii	 că	 am	 proprietatea	 termenilor,	 i	 se	 datorează	 în	 mare
măsură	lui.	E	un	condotier	italian	pe	numele	lui	întreg	Filippo	Buondelmonti	degli	Scolari,
născut	 lângă	Florenţa,	 la	Tizziano.	Pe	scurt	Pipo	de	Ozora.	Ajunge	în	slujba	lui	Sigismund



de	Luxemburg	undeva	pe	la	1382.	Devine	general	al	armatelor	lui,	administrator	al	minelor
de	 aur	 şi,	 mai	 târziu,	 al	 întregii	 averi	 a	 împăratului.	 Dejoacă	 până	 şi	 un	 complot	 al
nobilimii,	o	lovitură	de	stat	în	care	chiar	dacă	Sigismund	e	luat	prizonier	şi	dus	la	Vişegrád
–	 ghici	 ghicitoarea	 mea	 cine	 –	 reuşeşte	 să	 evadeze,	 iar	 revolta	 e	 înăbuşită	 în	 sânge.
Participă	 la	 cruciada	 antiotomană	 şi	 e	 unul	 dintre	 puţinii	 care	 izbuteşte	 să	 scape	 viu	 din
Bătălia	de	la	Nicopole,	unde	turcii	îi	fac	arşice	pe	cruciaţi.	Pipo	devine	prietenul,	confesorul
şi	sfătuitorul	cel	mai	de	seamă	al	lui	Sigismund.	Îl	convinge	că	mai	devreme	sau	mai	târziu
o	 elită	 va	 controla	 lumea	 întreagă	 şi	 îi	 spune	 viitorului	 împărat	 că	 n-ar	 fi	 rău	 ca	 elita
respectivă	să	fie	controlată	de	el	însuşi.
Lui	 Charles	 îi	 plăcea	 povestea.	 Ca	 fiecărui	 om,	 cu	 tot	 scepticismul	 lui	 de	 sorginte

ştiinţifică,	o	conspiraţie	bine	ticluită	i	se	părea	fermecătoare.	Rescrisese	şi	el	în	minte	istoria
lumii	de	mai	multe	ori.
—	 Înainte	 de	 a	 fi	 artizanul	 creării	 Ordinului	 Dragonului	 îi	 atrage	 atenţia	 regelui	 că

organizaţia	 pe	 care	 sunt	 pe	 cale	 să	 o	 înfiinţeze	 trebuie	 să	 dureze	 exact	 până	 la	 sfârşitul
lumii.	Nicio	 secundă	mai	puţin.	La	 început	Sigismund	 îl	 crede	un	pic	plecat	de	acasă,	dar
stând	mereu	în	preajma	lui,	îl	tot	aude	pe	acesta	vorbind.	Picătura	chinezească	şi	farmecul
personal	 al	 condotierului,	 dar	mai	 ales	 lucrurile	 pe	 care	 le	 zice,	 îl	 contaminează	pe	 rege.
Pipo,	care	e	un	vizionar	foarte	activ,	îi	atrage	atenţia	prietenului	său	că	oriunde	se	creează
bunăstare	şi	putere,	cel	care	pune	mâna	pe	ea	nu	are	niciun	chef	 să	o	mai	 împartă	şi,	 în
acest	 fel,	 îşi	 sapă	deja	propriul	mormânt.	Fiindcă	 lumea	e	 în	mişcare.	Pipo,	 în	geniul	 lui,
introduce	conceptul	de	flexibilitate	a	organizaţiei	şi	pe	cel	de	adaptare	continuă	la	nou.	Tot
ce	 devine	 puternic	 va	 trebui	 atras	 în	 ea	 şi,	 sub	 nicio	 formă,	 înfruntat.	 Lui	 Pipo,	 italian
sadea,	îi	place	foarte	mult	o	poveste	reală,	pe	care	i-o	spune	lui	Sigismund.
—	Astea	sunt	rudimente	de	management	foarte	moderne	pentru	vremea	aia.	Sunteţi	sigur

că	nu	sunt	invenţii	post-factum?{53}
Sir	Winston	se	 ridică	anevoie	de	pe	 fotoliul	cu	 formă	ciudată	şi	 îi	 ceru	 lui	Charles	 să	 îl

urmeze.	 Apăsă	 butonul	 de	 sub	 bibliotecă	 şi	 raftul	 începu	 să	 se	 învârtească	 în	 jurul	 axei
proprii.	 În	 spate,	 o	 bibliotecă	 labirintică,	 aidoma	 cu	 cea	 de	 la	 casa	 bunicului	 său,	 se
deschise.	 Charles	 îl	 urmă	 pe	 bătrân,	 însă	 când	 începu	 să	 se	 zgâiască	 la	 primele	 volume,
acesta	îl	repezi	cu	un	scurt	„Altădată”.
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Ajuns	 la	 Londra,	 Werner	 se	 uită	 la	 ceas.	 Trecuse	 de	 ora	 prânzului	 şi	 verificase	 dacă
Charles	 îşi	 deschise	 telefonul.	 Punctul	 verde	 care	 îl	marca	 pe	 profesor	 nu	 apăruse,	 dar	 îi
atrase	atenţia	un	soi	de	alarmă	care	identificase	numele	lui	Charles	Baker.	Deschise	link-ul
şi	 văzu	 că	 pe	 numele	 acestuia	 fusese	 rezervat	 un	 bilet	 de	 avion	 spre	 Washington,	 D.C.
pentru	dimineaţa	următoare.	Satisfăcut,	porni	spre	Throgmorton	Street	în	City-ul	londonez
şi	se	aşeză	la	o	măsuţă	într-o	cafenea	cu	vedere	la	străduţa	pe	care	fusese	odinioară	sediul
Bursei	Londoneze.	De	acolo	putea	ţine	sub	supraveghere	intrarea	pe	micuţa	stradă	privată
care	 uneşte	 Throgmorton	 Street	 de	 Zidul	 Londrei,	 Throgmorton	 Avenue.	 Îşi	 consultă
telefonul	ca	să	vadă	cât	e	ceasul	pe	coasta	Pacificului.	Îşi	zise	că	n-avea	nimic	dacă	îl	trezea
pe	 Martin	 la	 cinci	 dimineaţa	 şi	 formă	 numărul.	 De	 la	 celălalt	 capăt	 al	 firului,	 vocea
somnoroasă	a	lui	Eastwood	răspunse	cu	mare	greutate.
—	 Sper	 că	 ai	 un	 motiv	 suficient	 de	 bun	 ca	 să	 mă	 trezeşti	 la	 ora	 asta,	 se	 auzi	 vocea

deranjată	a	preşedintelui	institutului.
—	Cel	mai	bun,	spuse	Werner,	care	abordă	o	voce	sigură.
—	Aşteaptă	o	secundă.
Martin	se	ridică	din	pat.	Soţia	lui	mormăi	ceva,	dar	el	o	linişti	cu	un	gest	afectuos	şi	ieşi

din	cameră.	Se	aşeză	pe	canapea	în	sufragerie.
—	Te	ascult.
—	Biblia	va	fi	în	posesia	mea	foarte	curând.
—	Eşti	sigur	de	asta?	întrebă	cu	aceeaşi	severitate	Martin.
—	Mai	 sigur	 decât	 am	 fost	 vreodată	de	 ceva.	 Şi	 acum	 sper	 să	 nu	 te	 enervezi.	 Singurul

mod	 în	 care	 îţi	 voi	 preda	 cartea	 va	 fi	 la	 o	 întâlnire	 specială	 a	 Consiliului.	 Iar	 întâlnirea
trebuie	să	se	producă	exact	la	21	iunie,	ora	11.00	dimineaţa.
—	E	neobişnuit,	spuse	Martin.
—	 Ştiu,	 replică	 de	 data	 aceasta	 tăios	 Werner.	 Ai	 mai	 mult	 de	 trei	 zile	 la	 dispoziţie.

Convoacă	urgent	Consiliul,	mai	adăugă	Werner	şi	închise.
Martin	rămase	cu	gura	căscată.	Aşadar,	Werner	avea	un	ascendent	asupra	lui.	Se	gândi

cum	să	procedeze.	Era	evident	că	directorul	voia	să	îşi	facă	o	intrare	triumfală	în	Consiliu	şi
să	îi	impresioneze	pe	membri.	Oricum,	avea	să	vină	în	acea	zi	cu	Biblia	la	institut.	Şi	asta
era	un	 lucru	bun.	Martin	 ieşi	 în	 curte	 şi	de	pe	 terasa	 imensă	 în	 trepte,	 cât	o	 jumătate	de
teren	de	 fotbal,	 privi	 încântat	pârâul	 care	 curgea	printre	 livezile	de	portocali,	 obsesia	 lui
din	copilărie.	De	mult	nu	mai	fusese	atât	de	fericit.
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Aşezat	alături	de	Charles	în	micul	birou	din	inima	bibliotecii	secrete,	Sir	Winston	ţinea	în
mână	 un	 manuscris	 legat	 în	 piele.	 I-l	 arătase	 lui	 Charles	 doar	 cât	 acesta	 să	 apuce	 să	 îl
răsfoiască.	 Lucrarea	 conţinea	 mai	 multe	 fascicole	 din	 perioade	 istorice	 distincte	 şi	 pe
materiale	 diferite.	 Primul	 fascicol	 era	 scris,	 integral	 manual,	 pe	 vellum,	 aşa	 cum	 erau	 şi
multe	dintre	cele	care	urmau.	După	părţile	pe	vellum,	veneau	părţi	pe	hârtie,	scrise	tot	de
mână.	 Doar	 spre	 final,	 erau	 fascicole	 redactate	 la	 maşina	 de	 scris	 şi,	 doar	 unul	 singur,
ultimul,	era	scos	la	imprimantă.
—	 Aici	 este	 întreaga	 istorie	 a	 familiei	 mele	 legată	 de	 breasla	 Postăvarilor,	 preciză

profesorul.	Deocamdată	ai	văzut	destul.	O	să	îţi	mai	dau	ocazia.	Dar	e	mai	important	acum
să	mă	asculţi	cu	atenţie.
Se	uită	la	Charles,	care	era	contrariat.	Bătrânul	îi	arătase	un	manuscris	pentru	ca	apoi	să

i-l	ia	imediat	înapoi.	I	se	păru	suspect.	Poate	că	era	acolo	ceva	ce	n-ar	fi	trebuit	să	vadă.
—	Spuneţi	 că	 tot	 ce	este	acolo	e	autentic.	Să	 zicem	că	aşa	e.	 Însă,	din	câte	 înţeleg	eu,

sunt	notaţii	ale	unor	persoane	care	ar	fi	fost	martore	la	nişte	evenimente.	Ce	garanţie	avem
că	ce	povestesc	e	real?
—	Nu	 te	 arunca,	 tinere!	Misiunea	 istoricului	 este	 întotdeauna	 să	 verifice	 autenticitatea

surselor	 şi	 acurateţea	 relatărilor,	 dar	 haide	 să	 vedem	 înainte	 ce	 spun	 sursele.	 Acest	 prim
fascicol	 este,	 cum	am	 zice	 astăzi,	minuta	 primei	 întâlniri	 care	 are	 loc	 între	Vlad	Ţepeş	 şi
şaizeci	 şi	 unu	 de	 reprezentanţi	 ai	 breslelor	 din	 întreaga	 Europă	 în	 ianuarie	 1455.	 Ţepeş
spune	aici	că	este	în	drum	spre	Mainz	pentru	a-l	întâlni	pe	Gutenberg.	Merge	la	el	cu	bani,
procuraţi	de	la	domnitorul	Albaniei,	celebrul	Skanderbeg.
—	Dacă	 ceea	 ce	 afirmaţi	 e	 adevărat,	 interveni	 Charles,	 suntem	 în	 faţa	 unui	 document

fără	precedent,	de	o	valoare	 inestimabilă.	Ar	 fi	prima	mărturie	cunoscută	despre	Dracula,
direct	de	la	prima	mână,	adică	de	la	un	martor	care	a	vorbit	personal	cu	el.
Pe	 Charles	 începuse	 să	 îl	 ia	 ameţeala	 numai	 la	 gândul	 că	 bătrânul	 ţinea	 în	mână	 un

astfel	de	document.
—	Ei	bine,	ce	îţi	spun	eu	este	trecut	şi	aici,	însă	trebuie	să	revenim	la	povestea	noastră.

Unde	eram?
—	La	Pipo	de	Ozora.
—	 Exact.	 Vorbeam	 despre	 povestea	 pe	 care	 i-o	 relatează	 Pipo	 lui	 Sigismund.	 El	 dă

exemplul	 celebru	 al	 unei	 istorii	 adevărate	 petrecute	 la	 începutul	 secolului	 al	 XIII-lea	 la
Veneţia.	Cu	 câteva	 zeci	 de	 ani	 înainte	de	 a	 se	 naşte	 el.	 Ştia	 povestea	de	 la	 prima	mână.
Serenissima	Repubblica	 ajunsese	 în	 anii	 aceia	 la	 o	 prosperitate	 fără	 precedent	 pentru	 un
stat	după	căderea	Romei.	Devine	cel	mai	mare	oraş	din	Europa.	Parisul	sau	Londra	sunt	în
epocă	 dulci	 glume	 în	 comparaţie	 cu	 ea.	 Domină	 comerţul,	 inclusiv	 cel	 cu	 Orientul.
Stăpâneşte	 negoţul	 cu	 mătasea,	 mirodeniile,	 dar,	 în	 special,	 cu	 sarea,	 care	 în	 epocă	 era
echivalentul	petrolului	de	astăzi.	Nobilimea	veneţiană	este	de	departe	cea	mai	bogată	din
lume.	Dacă	s-ar	fi	făcut	un	top	Forbes,	probabil	că	veneţienii	ar	fi	ocupat	98	de	locuri	în	top
100	bogătani.	Un	oraş	atât	de	mobil,	de	activ	şi	de	bogat	deschide,	la	fel	ca	şi	astăzi,	poarta
imigranţilor.	Are	nevoie	de	 îndrăzneala	şi	de	vitalitatea	 lor.	Pentru	cei	care	o	slujesc	cum
trebuie,	 apar	 oportunităţi,	 devin	 cetăţeni	 cu	 drepturi	 depline	 şi	 pot,	 dacă	 ştiu	 cum,	 să	 se
îmbogăţească	 şi	 ei.	 La	 un	 moment	 dat,	 ceva	 se	 rupe.	 Aşa	 cum	 fac	 multe	 dintre	 statele
prospere	 acum.	 Cum	 face	 Elveţia	 asta	 scârboasă:	 după	 ce	 s-a	 folosit	 de	 emigranţi	 şi	 s-a



umplut	de	 ridicol	cu	politica	ei	de	protejare	a	hoţilor	–	e	cea	mai	 lipsită	de	decenţă	 ţară,
după	 părerea	 mea	 –	 le	 trânteşte	 porţile	 în	 nas,	 pentru	 că	 nu	 mai	 vrea	 să	 îşi	 împartă
bogăţia.	Oligarhia	 face	 ce	 face	de	obicei,	 distruge	 exact	motorul	 care	 a	 adus-o	unde	 este.
Crede	că	poate	stăpâni	 tot.	Devine	excesiv	de	 lacomă	şi	nu	vrea	să	mai	 împartă	nimic	cu
nimeni.	Şi	atunci	se	închide.	În	1315,	publică	un	fel	de	recensământ	al	clasei	nobiliare	care
se	 va	numi	Cartea	de	aur.	 Doar	 cei	 care	 sunt	 trecuţi	 acolo	mai	 au	 dreptul	 să	 participe	 la
decizia	politică	şi	 să	controleze	afacerile.	Această	 închidere,	prima	de	 felul	ăsta	 în	 istorie,
este	cunoscută	sub	numele	„La	Serrata”.
Era	o	poveste	pe	care	Charles	n-o	ştia.	Aşa	că	ascultă	cu	atenţie.
—	Condotierul	italian	e	deştept	şi	educat	şi	îi	predă	viitorului	împărat	o	importantă	lecţie

de	istorie.	Elita	pe	cale	să	se	formeze	trebuie	să	aducă	laolaltă	atât	puterea	spirituală,	cât	şi
pe	 cea	 lumească.	 Biserica,	 regalitatea	 şi	 nobilimea.	 Din	 istoria	 recentă	 a	 „La	 Serratei”
veneţiene	 înţelege	 că	 închiderea	 e	 cel	mai	prost	 lucru	pe	 care	 ar	putea	 să	 îl	 facă.	Aşa	 se
creează	 Ordinul	 Dragonului.	 Din	 ambiţia	 şi	 inteligenţa	 unui	 singur	 om,	 din	 geniul	 lui
vizionar.	 Pipo	 observă	 lumea	 din	 jurul	 lui.	 Vede	 că	 se	 formează	 fel	 de	 fel	 de	 Ordine
cavalereşti	 exclusiviste,	 dar	 centrate	 pe	 ambiţii	minore.	 Ştie	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu	Ordinele
cavalereşti	 ale	 Bisericii,	 aşa	 cum	 ştie	 că	 principii	 sunt	 total	 lipsiţi	 de	 viziune,	 puşi	 pe
căpătuială	şi	spoliere.	Niciunul	dintre	ei	nu	e	în	stare	să	coaguleze	nimic.	Până	şi	orgoliile
sunt	 supradimensionate	 în	Evul	Mediu.	Atunci,	Pipo	care	are	 scopul	de	a-l	vedea	odată	 şi
odată	pe	Sigismund	împărat	al	Sfântului	Imperiu,	înfiinţează	această	organizaţie.	O	botează
Ordinul	Dragonului.	Numele	german	al	acestuia	e…
—	Drachenordens,	ştiu.	Iar	cel	latin,	„Societas	draconistarum”.
—	 Corect.	 Visul	 vieţii	 lui	 Sigismund	 este	 să	 creeze	 un	mare	 regat	 slav	 al	 Dinastiei	 de

Luxemburg.	Alături	de	soţia	 lui,	Barbara	de	Cilii	–	cu	care	presupun	că	ştii	ce	se	 întâmplă
după	moartea	împăratului,	însă	asta	nu	trebuie	să	ne	preocupe	acum	–	pune	bazele	acestui
Ordin.	Scopul	său	iniţial	este	să	îl	protejeze	pe	el	şi	pe	familia	lui	printr-un	sistem	complex
de	 alianţe	 la	 nivel	 european	 şi	 care	 să	 îi	 asigure	 puterea	 şi	 să	 îi	 netezească	 drumul	 spre
coroana	imperială.	Să	nu	uităm	cine	e	Sigismund.	Rege	al	Ungariei	şi	al	Croaţiei	din	1387,
al	Germaniei	din	1410,	al	Boemiei	din	1419.
—	Şi	împărat	din	1433.
—	Da.	Ei	bine,	Pipo	de	Ozora	îl	convinge	că,	pentru	a-şi	realiza	visul,	trebuie	să	stopeze

criza	 schismatică	 ce	 măcina	 Biserica	 de	 la	 Roma.	 Sigismund,	 tot	 la	 iniţiativa	 sfetnicului
italian,	convoacă	deci	Conciliul	de	la	Konstanz	în	1414.	Acesta	va	dura	până	în	1418	şi	va
încheia,	o	dată	pentru	totdeauna,	schisma.	Ioan	al	XXIII-lea	este	adus	chiar	la	Konstanz	şi
destituit	sau	depus,	cum	se	spune.	Regele	însuşi	se	duce	după	Benedict	al	XIII-lea	şi	încearcă
să	 îl	 convingă	 să	 abdice,	 dar	 nu	 reuşeşte.	 Este	 depus	 şi	 el.	 Sub	 presiunea	 lui	 Sigismund,
cardinalii	îl	aleg	suveran	pontif	pe	Otto	Colonna,	care	se	va	numi	Martin	al	XV-lea.
—	 OK.	 Şi	 aşa	 se	 termină	 schisma.	 Bravo	 lui.	 Doar	 că	 Sigismund	 mai	 are	 o	 miză	 cu

Conciliul	ăsta.
—	Te	referi	la	condamnarea	la	moarte	şi	arderea	pe	rug	a	lui	Jan	Hus?
—	Da.
—	Ţi	se	pare	că	vreau	să	îl	zugrăvesc	pe	împărat	ca	pe	vreun	sfânt?	Nu	numai	că	nu	e

sfânt.	E	un	porc.	 Însă	un	porc	 foarte	 inteligent	 şi	 educat.	E	poliglot.	Vorbeşte	 franceza	 şi
ceha,	 latina,	poloneza	şi	 italiana,	maghiara	 şi,	evident,	germana.	Nu	e	puţin	 lucru.	E	 fiul
împăratului	Carol	al	IV-lea.



—	Ştiţi	că	a	şters-o	ca	un	laş	de	la	Bătălia	de	la	Nicopole?
—	Da.	Fuga	e	sănătoasă	pentru	el.	Şi-a	mai	salvat	viaţa	fugind	de	încă	trei	ori,	în	urma

unor	tentative	de	a-l	asasina	şi	lovituri	de	stat.	Şi	a	mai	scăpat	şi	de	o	tentativă	de	otrăvire.
În	cele	din	urmă,	obţine	mult	râvnita	coroană	de	împărat	în	1433…
—	Dar	moare	la	scurt	timp	după.
—	La	patru	ani.	Oricum,	înainte	de	Konstanz,	Pipo	de	Ozora	aleargă	neobosit	prin	toată

Europa	şi	face	liste	peste	liste	cu	cei	pe	care	îi	crede	mai-marii	lumii.	Şi	umblă	să	îi	convingă
să	adere	la	Ordin.	Un	sistem	de	alianţe	nemaiîntâlnit	până	atunci.	Până	acolo	însă,	Ordinul
se	formează	din	nobilimea	maghiară	şi	regională.	Versiunea	pentru	Biserică	e	că	Ordinul	va
apăra	 Biserica	 şi	 Europa	 de	 turci.	 Scopul	 real	 ţi	 l-am	 precizat	 deja.	 Va	 avea	 tot	 sprijinul
papei,	 căruia	 i-a	 favorizat	 urcarea	 pe	 tronul	 Sfântului	 Petru.	 Ordinul	 are	 ca	 imagine	 un
dragon	 cu	 coada	 încolăcită	 în	 jurul	 propriului	 gât.	Una	 dintre	 semnificaţiile	 posibile	 este
puterea	de	 sacrificiu	a	unui	membru	care	nu	va	pregeta	 să	 îşi	dea	viaţa	pentru	cauză.	Pe
spate,	are	o	picătură	de	sânge	care	se	transformă	într-o	cruce.
—	Asocierea	e	aiurea.	Sfântul	Gheorghe	a	ucis	dragonul	 şi	Ordinul	e	 reprezentat	de	un

dragon?	Şi	patronul	lui	e	chiar	propriul	său	sfânt	ucigaş?	Cam	schizoid,	nu	credeţi?
—	Aşa	e.	Asta	ziceam	şi	eu.	Că	semnificaţia	în	epocă	e	destul	de	confuză.	Dragonul	care

se	strânge	singur	de	gât	cu	propria	coadă	a	fost	interpretat	şi	ca	înfrângere	a	Diavolului,	a
răului.	Mai	precis,	diavolul	e	învins,	însă	nu	ucis,	ci	stăpânit.
—	Şi	transformat	în	animal	de	casă.	În	pet.
—	 Ceva	 de	 soiul	 ăsta.	 Îmblânzit	 şi	 transformat	 în	 aliat.	 Organizarea	 e	 în	 cercuri

concentrice.	Cercul	principal	e	alcătuit	iniţial	din	douăzeci	şi	patru	de	persoane,	toţi	nobili
regionali.	Luxemburg	e	Maestru	Magnificus.
—	De	aici	i	se	trage	dileala	asta	cu	titlurile,	de	vreme	ce	la	Konstanz	ţine	să	fie	pomenit

ca	spiritus	rector.{54}
Sir	Winston	zâmbi,	dar	continuă:
—	 Al	 doilea	 cerc	 e	 format	 de	 scutieri.	 Aceştia	 nu	 au	 un	 număr	 fix.	 Cercurile	 astea

concentrice	 sunt	 un	 fel	 de	 reprezentare	 similară	 cu	 cea	 a	 pământului	 pe	 care	 îl	 au	 de
apărat.	Există	cercul	cel	mai	îndepărtat,	mai	greu	de	apărat	şi,	din	aproape	în	aproape,	cel
mai	 bine	 păzit,	 cel	 din	 jurul	 împăratului.	 În	 fine,	 la	 început	 din	 Ordin	 fac	 parte,	 cum
ziceam,	nobili	regionali.	De	la	Ştefan	Lazarevici,	despotul	Serbiei	(fiul	şi	urmaşul	cneazului
Lazăr,	 care	 a	 murit	 în	 Bătălia	 de	 la	 Kosovopolje	 în	 1389	 împotriva	 otomanilor,	 şi	 al
prinţesei	 Milica),	 până	 la	 baronul	 Mihail	 Garai,	 de	 la	 însuşi	 Pipo	 de	 Ozora	 până	 la
episcopul	Zagrebului,	Eberhard	de	Lorraine.	După	cum	se	vede,	şi	în	versiunea	pe	care	o	ştii
tu,	vorbim	de	un	Ordin	limitat	la	Europa	Centrală	şi	un	pic	spre	Est,	de	vreme	ce	tatăl	lui
Vlad	Ţepeş	e	primit	şi	el	în	Ordin.
—	Şi,	să	ghicesc,	aici	intervine	italianul.
—	Ştiu	că	mă	iei	peste	picior,	dar	chiar	aşa	e.	Prin	efortul	lui,	Ordinul	se	extinde	enorm.
—	Da,	însă	cei	veniţi	nu	sunt	membri	cu	drepturi	depline,	ci	un	fel	de	membri	de	onoare.
—	Nimic	mai	 fals.	 Asta	 au	 lăsat	 să	 se	 creadă.	 Întrucât,	 dacă	 s-ar	 fi	 aflat	 adevărul,	 cei

douăzeci	şi	patru	ar	fi	fost	revoltaţi.	Aşa	că	se	creează	un	supracerc,	format	de	data	aceasta
din	 douăsprezece	 persoane.	 Ăsta	 e	 Ordinul	 adevărat	 care	 va	 supravieţui.	 Aici,	 datorită
italianului,	 atmosfera	 se	 subţiază.	 Suntem	 în	 zone	 înalte.	 Henric	 al	 V-lea	 al	 Angliei,
Vladislav	Jagello,	Alfons	al	Aragonului	şi	al	Neapolelui,	Cristofor	al	III-lea	al	Danemarcei.
Lideri	 ai	 marilor	 oraşe	 italiene	 –	 Veneţia,	 Padova,	 Verona	 –	 apoi	 regi	 germani,	 nobili



francezi,	marele-duce	al	Lituaniei.
—	Aici	m-aţi	pierdut,	spuse	Charles.
—	 Fiindcă	 până	 aici	 ştiai.	 Ei	 bine,	 după	moartea	 lui	 Sigismund,	 Ordinul	 ăsta	 rămâne

secret	şi	se	reduce	la	cei	doisprezece	membri	ai	Consiliului	cum	se	va	numi	el,	începând	de
pe	la	1435,	chiar	după	moartea	primului	Magister.	Ceilalţi	rămân	în	Ordin,	dar	nu	vor	mai
conta.	Mai	mult,	cei	doisprezece	fac	o	nouă	Chartă	a	Ordinului	prin	care	îşi	propun	ca	din
Consiliu	 să	 facă	parte	 cei	mai	 puternici	 şi	mai	 influenţi	 oameni	 ai	 lumii	 la	 acel	moment.
Astfel,	între	ei	vei	găsi,	dacă	iei	perioade	istorice	întregi,	cele	mai	mari	nume	ale	istoriei.	La
început,	regi,	baroni	şi	prinţi.	Câte	o	faţă	bisericească	pentru	echilibru.	Însă	astea	încep	să
îşi	 piardă	 repede	 din	 importanţă.	 În	 primul	 val	 sunt,	 de	 exemplu,	 important	 pentru	 noi,
Henric	al	VII-lea	al	Angliei,	regele	Franţei,	Ludovic	al	XI-lea,	şi	aşa	mai	departe.
—	Aiurea,	izbucni	Charles.	Nu	există	nicio	dovadă	despre	asta.
—	Există,	doar	că	nu	sunt	deloc	publice.	Oricum,	dacă	în	secolul	al	XV-lea	cvasitotalitatea

membrilor	 sunt	 regi	 şi	 prinţi,	 din	 secolul	 al	 XVI-lea	 îşi	 fac	 loc	 printre	 ei	 şi	 altfel	 de
personaje.	Primii	bancheri	florentini	intră	în	Ordin.	Destul	de	timid,	locurile	prinţilor	şi	ale
regilor	 sunt	 luate	 de	 oameni	 cu	 mare	 putere	 de	 decizie	 şi	 cu	 influenţă	 chiar	 la	 Curţile
acestora,	chiar	sub	nasul	lor.	În	secolul	al	XVII-lea	din	el	fac	parte	industriaşi	care	încep	să
se	îmbogăţească,	alături	de	Richelieu	şi	Mazarin,	să	zicem,	de	Wallenstein	şi	Cromwell.	Sau
Gustav	Adolf.
—	Sper	că	nu	vă	aşteptaţi	să	cred	aşa	ceva.
Sir	Winston	continuă	ca	şi	cum	n-ar	fi	auzit	protestele	lui	Charles.
—	 De	 multe	 ori	 lucrau	 pe	 dedesubt	 chiar	 contra	 lucrurilor	 pe	 care	 le	 făceau	 în	 mod

oficial.	 Chiar	 dacă	 se	 înfruntau	 la	 nivel	 de	 state,	 să	 zicem,	 interesele	 lor	 economice	 au
început	să	devină	de-a	dreptul	suprastatale.	Şi	chiar	dacă	nu	reuşesc	să	creeze	în	mod	real	o
internaţională	 a	 dominaţiei	 universale,	 păstrează,	 ca	 să	 zic	 aşa,	 mâncarea	 caldă.	 Din
secolul	al	XVIII-lea	feţele	regale	încep	să	dispară	cu	totul.	Cea	mai	importantă	figură	este
Petru	 cel	 Mare	 al	 Rusiei,	 dar	 în	 rest	 Conciliul	 e	 format	 din	 industriaşi,	 armatori,	 primii
proprietari	de	mare	anvergură,	 însă	şi	mari	oameni	de	arme,	generali	şi	miniştri.	Oricum,
asta	n-are	mare	importanţă.	Ce	trebuie	reţinut	e	că	există	o	societate	secretă	care	se	trage
dintr-o	organizaţie	istorică	ai	cărei	membri	domină	lumea.	De-a	lungul	istoriei,	grupul	lor	a
cunoscut	creşteri	şi	descreşteri.	A	fost	de	multe	ori	în	pericol	de	a	dispărea.	De	fiecare	dată
când	credeai	despre	ei	că	s-au	dus,	reveneau	mai	puternici,	mai	 influenţi,	mai	siguri	pe	ei
înşişi.	Revoluţia	franceză	i-a	pus	rău	de	tot	pe	butuci,	din	cauza	structurii	lor	încă	nobiliare
sau	de	oameni	care	depindeau	de	vechiul	regim.	 În	cele	din	urmă,	sfârşitul	monarhiilor	şi
viteza	 cu	 care	 creştea	America	 a	 fost	 salvarea	 lor.	 Astăzi	 cei	 doisprezece	 sunt	 în	 cea	mai
mare	 parte	 bancheri	 şi	 speculanţi	 financiari.	 Ei	 deţin	 şi	 coordonează	 aproape	 tot	 ce	 e
afacere	 în	 lumea	asta.	Sunt	supranaţionali.	Deţin	şi	 şantajează	 ţări	 întregi	şi	guverne,	 fac
politici	mondiale	şi	regionale.	Decid	ce	ţară	va	falimenta,	cum	şi	când.	Supervizează	toate
pieţele	şi	au	ajuns	să	controleze	până	şi	minţile	mulţimilor.	Astăzi	sunt	mai	periculoşi	decât
au	fost	vreodată.	Şi	de	aceea	trebuie	opriţi!
Privirea	sceptică	şi	uşor	dezamăgită	a	lui	Charles	nu	îl	descurajă	deloc	pe	bătrân.	În	timp

ce	se	ridică	şi	îl	conduse	pe	Charles	afară	din	bibliotecă,	spuse:
—	 Ştiu	 că	 e	 foarte	 mult	 de	 înmagazinat	 şi	 de	 înţeles.	 Mai	 ales	 atunci	 când	 crezi	 că

înţelegi,	 măcar	 în	 mare,	 cum	 funcţionează	 lumea.	 Cartea	 pe	 care	 ai	 văzut-o	 conţine
informaţii	exacte	şi	dovezi	că	fiecare	lucru	pe	care	ţi	l-am	spus	e	adevărat.	Într-o	zi	va	fi	a



ta.	Acum	însă	ai	o	misiune	de	dus	la	bun	sfârşit.
—	O	misiune?	Ce	misiune?
—	Îţi	spun	pe	drum,	încheie	bătrânul	în	timp	ce	îi	ceru	şoferului	să	pregătească	maşina.
	
În	 limuzină,	 Charles	 părea	 foarte	 dezamăgit.	 Toate	 misterele	 astea	 care	 porniseră	 în

forţă	se	dezumflaseră	cu	totul.	Sir	Winston	îi	puse	prietenos	mâna	pe	braţ	şi	aşteptă	să	zică
ceva.
—	Mă	gândeam	la	ceva	mai	original,	mărturisi	Charles,	nu	la	comploturi	iudeo-masonice.

Guvernul	din	umbră	care	conduce	lumea.	Complotul	bogătanilor	care	au	păstrat	de-a	lungul
istoriei	un	nucleu	de	iniţiaţi	înţelepţi,	cu	intenţii	malefice	şi	care	deţin	o	cunoaştere	ascunsă,
conspiraţii	ale	răului,	monştri	moderni.	Nu	există	un	design	din	ăsta	de	anvergură.	N-are,
pur	 şi	 simplu,	cum.	Există	 şi	au	existat	 întotdeauna	comploturi	 felurite,	mai	mari	 sau	mai
mici.	 Pe	 unele	 le-am	descoperit	 chiar	 eu.	Dar	 ceva	 care	 să	 lege	 toate	 punctele	 rămase	 în
suspensie,	 în	 felul	 ăsta,	 depăşeşte	 orice	 limită	 a	 absurdului.	 Până	 acum	erau	 Iluminatii	 şi
masonii,	Christos	 care	 a	 avut	un	 copil	 şi	 Biserica	 a	 ascuns	 asta.	O	 fi	 având	multe	păcate
Biserica,	 însă	 asta	 e	 pură	 ficţiune.	 Rozicrucieni,	 Templieri,	 Sfântul	 Graal,	 adică	 sfântul
nimic.	 Complot	 la	 asasinarea	 lui	 Kennedy,	 falsificarea	 aterizării	 pe	 Lună,	 piramide	 pe
dolar,	extratereştrii	care	au	trasat	liniile	de	la	Nazca.	Martinişti	şi	Skull	and	Bones,	Zona	51
şi	asasinarea	prinţesei	Diana.	Grupul	Bilderberg.	Dumneavoastră	afirmaţi	mai	devreme	că	o
conspiraţie	 pe	 care	 o	 ştie	 toată	 lumea	 nu	 mai	 e	 niciun	 fel	 de	 conspiraţie.	 Secretul	 lui
Polichinelle	nu	mai	e	de	mult	secret.	Hrană	pentru	proşti	şi	creduli,	pentru	naivi	şi	săraci	cu
duhul.	Şi	ca	să	nu	fie	niciuna	dintre	 toate	astea,	aţi	 inventat	una	nou-nouţă.	Din	câte	 îmi
dau	seama,	nu	aţi	inventat-o	pentru	mine.	Aparent,	sunteţi	o	gaşcă	ce	joacă	jocul	ăsta.	Îmi
pare	 doar	 rău	 pentru	 bunicul.	 L-am	 crezut	 întotdeauna	 un	 om	 normal.	 Uşor	 exaltat	 şi
pasional,	dar	normal.	Şi	acum	asta.	Mă	simt	jignit,	zise	Charles	şi	se	înfundă	în	scaun.
Sir	Winston	îl	privi	cu	interes.	Zâmbi	blând	şi	rosti	doar	atât:
—	Febra	e	primul	semn	că	organismul	începe	să	lupte	cu	gripa.
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Lui	Werner	îi	veni	aproape	să	sară	în	sus	de	bucurie	când	văzu	limuzina	neagră	a	lui	Sir
Winston	 Draper	 oprind	 în	 faţa	 intrării	 din	 Throgmorton	 Street.	 Stătea	 de	 o	 grămadă	 de
vreme	pe	terasa	aceea	şi	după	ce	mâncase	cea	mai	oribilă	plăcintă	irlandeză	standardizată
şi	băuse	o	bere	neagră	care	nu	îi	prea	căzuse	bine,	începuse	să	îl	doară	şi	spatele.	Se	gândi
că	mai	stă	puţin	şi	se	duce	de-a	dreptul	la	bătrân	acasă	dacă	seniorul	nu	urma	să	apară	în
cel	mai	scurt	timp.	Rugile	îi	fură	ascultate.
Cei	doi	coborâră	chiar	în	faţa	gărduleţului	din	metal	şi	intrară	în	curte	pe	lângă	fântâna

arteziană.
—	N-am	fost	niciodată	aici,	zise	Charles.
O	uşă	de	la	micuţul	castel	se	deschise	şi	un	domn	zâmbitor	îi	întâmpină:
—	Bun	venit	la	Draper’s	Hall,	domnilor	profesori!
Charles	 cunoştea	 casa	 din	 fotografii.	 Era	 sediul	 fundaţiei	 „The	 Drapers	 Company”,	 un

ONG	 care	 se	 ocupa	 cu	 tot	 felul	 de	 acte	 de	 binefacere.	 Clădirea	 aparţinuse	 breslei
Postăvarilor	încă	din	1543	chiar	de	pe	vremea	lui	Henric	al	VIII-lea,	iar	ulterior	lui	Thomas
Cromwell,	Earl	of	Essex	 şi	 cancelar	 al	 regelui.	 Fusese	executat	 chiar	din	porunca	acestuia
într-o	 afacere	destul	 de	 complicată	 care	 includea	pe	undeva	nişte	bârfe	despre	 impotenţa
regelui	şi	despre	sluta	pe	care	cancelarul	i-o	adusese	pe	post	de	nevastă,	pe	numele	ei	Anne
de	Cleves.	Reşedinţa	a	fost	distrusă	şi	modificată	în	mai	multe	rânduri.	Doar	 jumătate	din
ea	a	scăpat	din	bombardamentele	celui	de-al	Doilea	Război	Mondial.
—	Breasla	noastră	s-a	înfiinţat	încă	din	1180,	explică	Sir	Winston	cu	mândrie.	Chiar	dacă

anul	 oficial	 al	 fondării	 ei	 e	 1361.	 În	 1438,	 a	 fost	 prima	 corporaţie	 engleză	 care	 a	 primit
propriul	ei	blazon.
Rosti	aceste	cuvinte	cu	capul	sus	şi	pieptul	înainte.	Apoi	se	apropie	de	Charles	şi	îi	şopti

la	ureche:
—	Ceea	ce	nu	ne-a	împiedicat	să	facem	ce-am	făcut.
Îl	 conduse	 pe	 Charles	 la	 etaj,	 îi	 prezentă	 camerele.	 Cea	 mai	 frumoasă	 şi	 mai	 celebră

dintre	 ele,	 „The	 Livery	 Hall”,	 o	 sală	 cunoscută	 în	 întreaga	 Londră	 pentru	 balurile
excepţionale	pe	care	le	găzduieşte	şi	pereţii	decoraţi	cu	multitudinea	de	portrete	ale	regilor
aşezate	între	coloane	aurite,	era	mândria	ordinului.	Urcară	la	balconul	sălii.	Băiatul	care	îi
condusese	 îi	 lăsă	 singuri.	Un	perete	 fals	 se	dovedi	a	 fi	o	uşă	care	 se	deschise	 la	apăsarea
degetului	bătrânului.	Charles	văzu	intrarea	într-un	birou.
—	Ia	te	uite,	exclamă	Charles.	Pasaje	secrete	peste	tot.
Sir	Winston	intră	primul	şi	îi	făcu	şi	lui	semn	să-l	urmeze.	Camera	era	destul	de	mică.	Era

mobilată	 sumar	 –	 un	 birou	 din	mahon,	 două	 scaune,	 un	 televizor	 încastrat	 în	 perete	 şi	 o
mică	bibliotecă	pe	rafturile	căreia	se	vedeau	câteva	cărţi.
—	Mă	întorc	imediat,	îi	spuse	bătrânul	şi	ieşi	trăgând	uşa	după	el.
După	câteva	secunde	se	făcu	întuneric	şi	 televizorul	se	aprinse.	Charles	rămase	cu	gura

căscată	şi	un	nod	i	se	urcă	în	gât.
—	Dragul	meu	Charles,	 Charlie,	 scumpule!	 se	 auzi	 vocea	 bunicului	 său	 din	 difuzoarele

plasate	de-o	parte	şi	de	alta	a	ecranului.	Dacă	vezi	 înregistrarea	asta	 înseamnă	că	a	sosit
timpul,	 că	 ai	 trecut	 cu	 bine	 peste	micile	 capcane	 pe	 care	 ţi	 le-am	 întins	 într-un	 joc	 cam
copilăresc.	Te-am	iubit	mai	mult	decât	am	iubit	pe	oricine	pe	 lumea	asta	şi	m-am	bucurat
foarte	mult	că	ai	ajuns	un	bărbat	aşa	cum	au	fost	toţi	din	familia	noastră.	Pe	de	altă	parte,



dacă	 vizionezi	 înregistrarea	 asta,	 probabil	 că	 bunul	 meu	 prieten	 Draper	 trebuie	 că	 ţi-a
împuiat	deja	capul	cu	conspiraţii	 incredibile	care,	aşa	cum	te	cunosc,	te-au	cam	enervat	şi
te-au	făcut	să	te	îndoieşti	până	şi	de	mine.	Mă	bucur	că	primele	lucruri	pe	care	ţi	le-am	spus
vreodată	pot	fi	rezumate	prin	celebra	replică	a	lui	Descartes:	„Cu	cât	te	îndoieşti	mai	tare,
cu	atât	poţi	fi	mai	sigur	că	exişti”.	Tot	aşa	cum	mă	bucur	că	dubiile	fertile	pe	care	ţi	le-am
sădit,	alături	de	tatăl	 tău,	 în	copilărie,	 te-au	transformat	 într-un	 intelectual	pursânge.	Aşa
cum	ţi-am	spus	atunci	că	trebuie	să	treci	orice	informaţie	prin	filtrul	propriei	tale	conştiinţe,
te	rog	acum	să	laşi	această	îndoială	la	o	parte	şi	să	îl	asculţi	cu	atenţie	pe	prietenul	meu	de
o	viaţă.	Îţi	cer	acum	un	pic	de	credinţă.	Te	las	cu	bine,	iubitul	meu	copil.	Şi	nu	uita:	Pâinea
e	viaţă.
Înregistrarea	video	se	opri,	iar	lumina	se	aprinse.	Nu	avu	timp	să	mediteze	la	ce	văzuse

pentru	că	bătrânul	intră	în	încăpere.	Sir	Winston	avea	în	mână	o	sabie	într-o	teacă	neagră,
foarte	elegantă.
—	Tizona?	întrebă	Charles.
Bătrânul	dădu	din	cap.
—	Asta	chiar	e	sabia	Cidului?	mai	întrebă	Baker.
—	Cine	ştie?	răspunse	enigmatic	şi	dubitativ	Winston.
Charles	puse	mâna	pe	 sabie	 şi	 începu	să	o	 studieze	 înainte	de	a	o	 scoate	din	 teacă.	Pe

margine	 erau	 figurate	 şase	 blazoane	 ale	 breslelor	 Olarilor,	 Lăcătuşilor,	 Bărbierilor,
Vopsitorilor,	Blănarilor	şi	ale	Vinarilor.	Exact	cum	se	aşteptase.
Sir	Winston	scoase	două	sticle	de	apă	dintr-un	minifrigider	 încastrat	 în	mobilă,	puse	cu

delicateţe	mâna	pe	sabie	şi	o	aşeză	pe	masă.
—	O	să	ai	timp	să	o	studiezi	cât	vrei.
—	OK,	spuse	Charles.	Având	în	vedere	că	bunicul	v-a	pus	o	pilă,	am	de	gând	să	vă	ascult

până	la	capăt.	Dar	încercaţi	să	fiţi	concis,	că	m-a	apucat	un	dor	de	casă.	Şi,	în	plus,	taică-
meu	este	bolnav.
—	Zău?	Ce	are?	Am	vorbit	cu	el	în	urmă	cu	câteva	zile	şi	părea	în	regulă.
—	Aţi	vorbit	cu	el?
—	Da.
—	Ciudat.	Cică	ar	fi	avut	nevoie	de	o	intervenţie	chirurgicală	 la	 inimă.	O	urgenţă.	Dar

nu	am	vorbit	cu	el,	ci	cu	o	asistentă.
Dădu	să	se	ridice.
În	acel	moment	Sir	Winston	scoase	din	buzunarul	interior	al	sacoului	un	bilet	de	avion	şi

i-l	întinse.
—	Ţi-am	rezervat	deja	un	 loc	pentru	primul	zbor	spre	Washington.	Mâine-dimineaţă	 la

şase.
Charles	se	căută	în	buzunar	după	telefon.	Nu	era	nicăieri.	Îşi	aminti	că	îl	închisese	când

se	urcase	în	avion	şi	că	îl	pusese	în	bagajul	pe	care	îl	lăsase	la	ambasadă.
—	Mi-am	lăsat	telefonul	la	ambasadă.	Ar	trebui	să	îl	sun.
Sir	Winston	nu	prea	înţelegea	ce	se	întâmpla.	Însă	Charles	se	gândi	că	nu	era	imposibil

ca	Sir	Winston	 să	 fi	 vorbit	 cu	 tatăl	 său	 înainte	 ca	părintele	 lui	 să	păţească	 ce	 a	păţit.	 În
fond,	îl	sunase	şi	el	cu	câteva	zile	înaintea	operaţiei	şi	părea	în	ordine.	Se	gândi,	în	plus,	că
apariţia	 bunicului	 îi	 orientase	 afecţiunea	 înspre	 zona	 aceea	 a	 familiei	 şi	 că,	 probabil,
îngrijorarea	din	acel	moment	nu	era	foarte	justificată,	de	vreme	ce	asistenta	care	îl	avea	în
grijă	spusese	că	se	afla	în	afara	oricărui	pericol.	Era	totuşi,	ciudat,	că	tatăl	lui	nu	îl	sunase



înapoi.	 Dar	 asistenta	 îi	 trimisese,	 aşa	 cum	 promisese,	 pozele	 cu	 peretele	 din	 pivniţa	 cu
vinuri.	Hotărî	să	pună	deoparte	orice	fel	de	gând	negru.	Sir	Winston	începuse	să	vorbească,
aşa	că	se	concentră	la	ce	auzea.
—	După	cum	bine	ştii,	Vlad	Ţepeş	e	trimis	pe	scaunul	Ţării	Româneşti	în	1448.
—	Da.	L-a	înscăunat	Murat	al	II-lea.
—	Da.	Mai	mult	sau	mai	puţin.	Mai	degrabă	a	garantat	pentru	el	şi	l-a	recomandat	paşei

Mustafa	 Hassan,	 care	 l-a	 sprijinit	 cu	 trupe	 pentru	 cucerirea	 tronului.	 După	 cum	 cunoşti,
această	primă	domnie	a	durat	foarte	puţin.
—	Vreo	două	luni.
—	Da.	Turcii	nu	erau	disperaţi	după	el	şi	erau	de	părere	că	dacă	îl	învingea	Vladislav	al

II-lea,	care	i-a	ucis	şi	tatăl	printre	altele,	aşa	de	repede,	poate	că	nu	era	sortit	de	Allah	să
rămână	pe	tron.	Important	e	ce	învaţă	Vlad	din	acea	primă	perioadă	scurtă	de	domnie.	În
primul	rând,	că	nu	se	poate	baza	pe	boieri.	I-au	trădat	tatăl	şi	l-au	trădat	şi	pe	el.	Sau	nu	s-
au	implicat,	ceea	ce	e	acelaşi	lucru.	Neutrii	ca	Elveţia.
—	Ea	doua	oară	când	vă	aud	vorbind	aşa	despre	ţara	asta.	Aveţi	o	obsesie	cu	ea?
—	O	urăsc!	şuieră	printre	dinţi	bătrânul.
—	O	urâţi?	Cum	puteţi	urî	o	ţară?	Că	ăsta	e	un	concept	destul	de	abstract.
—	Ba	te	asigur	că	e	o	adunătură	cât	se	poate	de	concretă	de	burghezi	egoişti.	Nu	e	vorba

despre	burghezia	aceea	activă	care	e	motorul	industrializării	şi	al	capitalismului	modern,	ci
de	 cea	 speculativă,	 care	 nu	 e,	 de	 altfel,	 decât	 o	 altă	 faţă	 a	 nobilimii.	 Hrăpăreaţă	 şi
parvenită,	 laşă	 şi	 profitoare.	 Ce	 a	 dat	 Elveţia	 lumii?	 Bănci	 şi	 ceasuri.	Niciunde	 nu	 e	mai
transparentă	 decât	 aici	 umbra	 funestă	 a	 lui	 Luther.	 Nu	 cel	 care	 a	 ridicat	 standardele
educaţiei,	 obligând	 lumea	 să	 înveţe	 să	 citească	 şi	 să	 promoveze	 într-un	 anume	 sens
raţiunea,	ci	cel	care	a	spus	că	nu	contează	ce	faci,	ci	contează	în	ce	crezi.	O	ţară	lipsită	total
de	orice	urmă	de	moralitate,	de	orice	simţ	al	dreptăţii.	Unde	nu	contează	decât	burţile	lor.
În	rest,	să	piară	lumea!	Chiar	dacă	am	putea	vedea	aici	ceva	din	acel	„Iubeşte	şi	fă	orice”	al
Sfântului	 Augustin,	 evident	 fiind	 că	 iubind,	 nu	 poţi	 face	 orice,	 oamenii	 au	 înţeles	 de	 la
Luther	 că	 partea	 spirituală	 e	 partea	 spirituală.	 Viaţa	 e	 altceva.	 Mizericordia	 Bisericii
Catolice,	 cu	 toate	 excesele	 ei,	 e	 înlocuită	 cu	 egoismul	dus	 la	patologic.	Morala	dispare	 cu
totul	din	discursul	religios.	În	Elveţia	se	simte	asta.
—	Nu	e	chiar	aşa.
—	Ce	nu	e	chiar	aşa?
—	 Nici	 în	 cazul	 lui	 Luther,	 dar	 mai	 ales	 am	 oroare	 de	 judecăţile	 astea	 pauşale.	 Toţi

ostrogoţii	sunt	răi.	Asta	duce	direct	la	camerele	de	gazare.
Sir	Winston	se	roşise	foarte	mult	la	faţă.	Se	aprinsese	rău.
—	Eu	nu	vorbesc	despre	judecăţi	globale,	despre	generalizări	abuzive,	ci	despre	o	formă

de	cultură	care	a	devenit	politică	de	stat.	Întrebam	ce	a	dat	Elveţia	lumii	în	afară	de	bănci
şi	 ceasuri?	Ce	mare	artist,	 ce	mare	om	de	 ştiinţă?	Ce	mare	politician?	Ce	mare	gânditor?
Nimic.	Plictiseală	mediocră,	lipsită	de	valoare.	Iarba	tunsă	la	milimetru	şi	localităţi	în	care
cetăţenilor	li	se	restituie	taxele	pentru	că	nu	mai	e	nimic	de	făcut	cu	banii	aceia.	Îţi	spun	eu
care	e	trăsătura	cea	mai	de	preţ	a	Elveţiei.	Neutralitatea	în	favoarea	lor	înşişi.	Dacă	ascunzi
banii	unui	hoţ	sau	ai	unui	evazionist,	se	cheamă	peste	tot	în	lume	complicitate.	În	Elveţia	se
numeşte	secret	bancar.	Cu	condiţia	să	iei	şi	tu	un	procent	gras.	Din	bani	furaţi.	Asta	nu	te
face	hoţ?
Charles	se	 îngrozi	de	ce	declanşase.	Era,	oricum,	un	spectacol	să	 îl	priveşti	pe	bătrânul



istoric	cum	se	prăvălea	peste	adversar.
—	 Implicarea	 şi	 răspunderea	 aceasta	 limitată,	 lipsa	 moralităţii,	 au	 dus	 la	 celebra

neutralitate	a	Elveţiei.	Dante	îi	trimitea	pe	neutri	în	cel	mai	sinistru	loc	al	Infernului,	mai
rău	 decât	 pe	 criminali.	 Ştii	 de	 ce?	 Naziştii	 au	 fost	 un	 accident	 al	 istoriei.	 Nişte	 criminali
descreieraţi	care	au	comis	cele	mai	abominabile	crime.	Au	creat	o	industrie	a	morţii.	Fiindcă
şeful	lor	cel	mare	era	un	nebun	ajuns	la	putere,	într-o	conjunctură	istorică	ciudată.	Răul	aici
a	 fost	 uşor	 de	 identificat	 şi,	 în	 cele	 din	 urmă,	 eradicat.	 Dar	 a	 fost	 vorba	 despre	 boală
mintală,	despre	sălbăticie	şi	despre	ură.
—	Haideţi,	Sir	Winston,	doar	n-o	să	îi	comparaţi	acum	pe	elveţieni	cu	naziştii.	Zău	aşa!
—	Elveţienii	au	rămas	reci	la	suferinţele	astea.	Evreii	omorâţi	nu	erau	semeni	de-ai	lor,

nu?	Nu	 făceau	 parte	 din	 rasa	 omenească?	 Erau	 străini.	Deci	 să	 se	 ducă	 la	 dracu’,	 nu?	 În
timp	 ce	 ei	 rămâneau	 neutri,	 milioane	 de	 copii	 erau	 trimişi	 la	 moarte.	 Dacă	 un	 bărbat
violentează	o	femeie	pe	stradă,	e	de	datoria	mea	să	intervin.	Pot	să	n-o	fac	pentru	că	mi-e
frică	să	nu	o	încasez	şi	eu.	Asta	poate	fi	înţeles.	Asta	e	uman.	Dar	dacă	nu	intervin	dintr-un
calcul,	dacă	aştept	ca	femeia	să	fie	călcată	în	picioare	şi	abandonată	în	stradă	numai	pentru
ca,	 după	 ce	 pleacă	 agresorul,	 eu	 să	 mă	 reped	 asupra	 corpului	 ei	 inert	 ca	 să	 îi	 fur
portmoneul,	asta	ce	mă	face	pe	mine?	Îţi	spun	eu,	mă	face	nu	elveţian,	ci	mă	face	Elveţia.
Ca	să	nu	zici	că	generalizez.	Suntem	neutri	când	milioane	de	oameni	sunt	exterminaţi,	însă
nu	 avem	 nicio	 problemă	 atunci	 când	 trebuie	 să	 le	 ţinem	 în	 băncile	 noastre	 bunurile
confiscate	şi	să	le	topim	dinţii	din	aur.	Să	îi	transformăm	în	lingouri.	Asta	e	Elveţia.
Lui	Charles	nu	îi	plăceau	generalizările	de	niciun	fel,	nici	judecăţile	la	grămadă,	dar	ştia

că	Sir	Winston	avea	ceva	dreptate.	Deşi	nu	până	la	capăt.
—	Acum	tot	fac	referendumuri	să	oprească	emigranţii.	Erau	buni	când	le	construiau	ţara,

când	le	făceau	muncile	cele	mai	de	jos	la	care	ei	nu	se	coborau.	Un	ziar	din	Brazilia	i-a	luat
peste	picior,	arătând	că	dacă	ai	scoate	toţi	emigranţii	din	naţionala	de	fotbal	a	Elveţiei	de
la	 campionatul	 mondial,	 echipa	 ar	 fi	 compusă	 din	 cel	 mult	 doi	 jucători,	 fără	 antrenor,
maseur	sau	medic.	De	fiecare	dată	când	mă	gândesc	la	ţara	asta	îmi	vine	în	minte	un	tablou
celebru.	Se	cheamă	American	Gothic,	al	 lui	Grant	Wood.	O	anumită	Americă	semăna	la	un
moment	dat	cu	Elveţia	asta.	Diferenţa	e	că,	pe	atunci,	acea	Americă	era	destul	de	săracă.
Iar	neutră	şi	indiferentă	la	suferinţele	altor	oameni	n-a	fost	niciodată.
—	Mă	 bucur	 că	 aţi	 încheiat	 în	 maniera	 asta	 optimistă,	 totuşi.	 N-ar	 fi	 mai	 bine	 să	 ne

întoarcem	la	subiectul	nostru?
Sir	Winston	păru	că	 iese	din	 transă.	Redeveni,	brusc,	omul	amabil	 cu	care	 se	obişnuise

Charles	în	acea	zi.



Capitolul	123

—	M-am	 aprins.	 Iartă-mă.	 Unde	 eram?	 A,	 da!	 Ţepeş	 a	 învăţat	 pe	 pielea	 lui	 o	 lecţie
usturătoare.	Nu	se	poate	 încrede	 în	boieri.	Dacă	voia	să	revină	 la	 tron,	 şi	voia,	pentru	că
era	stăpânit	de	o	ambiţie	nemăsurată,	trebuia	să	îşi	caute	aliaţii	în	altă	parte.	Avea	nevoie
să	 se	 încreadă	 în	 cineva.	 Să	 îşi	 lase	 viaţa	 în	 mâinile	 cuiva.	 Avea	 nevoie	 de	 bani,	 ca	 să
strângă	oaste,	şi	de	oameni	pe	care	să	se	poată	baza.	Turcii	erau	departe,	iar	sprijinul	lor	s-
a	văzut	cât	conta.	A	încercat	la	rudele	lui	din	Moldova,	dar	ăia	erau	prea	preocupaţi	să	se
omoare	 între	ei,	 să	 îşi	 consume	propriile	 trădări.	A	mai	 încercat	o	vreme	 în	Apus,	 însă	 şi
acolo	trebuia	să	jure	vasalităţi	nesfârşite,	să	se	umilească	şi	să	îşi	amaneteze	viitorul.	Ştia	că
un	principe	al	unei	ţări	mici	va	trebui	să	facă	o	politică	inteligentă	ca	să	se	menţină	la	tron,
să	se	alieze	cu	cine	avea	interesul,	când	avea	interesul.	Şi	ştia	să	facă	asta.	Dar	avea	nevoie,
întâi,	să	ajungă	pe	tronul	acela.	Prin	urmare,	îşi	petrece	marele	 interregn,	ca	să	îi	spunem
aşa,	călătorind	şi	cerşind	ajutor	şi	bani	pe	la	diferite	Curţi.
—	Şi	mai	era	şi	chestiunea	aia	cu	curăţenia.
—	E	adevărat.	Era	cam	maniac.	Mai	ales	pentru	vremurile	alea.	Oricum,	e	găzduit,	la	un

moment	dat,	în	căutările	lui,	în	casa	unui	brutar	care,	nu	se	ştie	exact	de	ce,	face	o	pasiune
fulgerătoare	pentru	el.	Vede	în	domnitor	ceva	foarte	puternic.	Nu	eşti	străin,	cred,	de	faptul
că	 Vlad	 al	 III-lea	 avea	 o	 putere	 incredibilă	 de	 a	 impresiona	 asistenţa.	 Sunt	 mărturii	 că
atunci	când	intra	într-o	încăpere,	celor	prezenţi	li	se	făcea	pielea	de	găină.	Avea	o	forţă	a
privirii,	 cu	 ochii	 ăia	 negri	 şi	 pătrunzători,	 aproape	 hipnotizantă.	 Ei	 bine,	 brutarul	 şi
întreaga	 lui	 familie	 sunt	 marcaţi	 de	 întâlnirea	 asta.	 În	 Ţările	 Române,	 în	 vremea	 aia,
breslele	 erau	dezvoltate	 şi	 nu	 prea.	Oricum,	 erau	 cu	 cel	 puţin	 150	de	 ani	 în	 urma	 ţărilor
apusene.	Se	formaseră,	însă	erau	tratate	oribil	de	către	boieri	şi	domnitori.	Li	se	percepeau
taxe	uriaşe	şi	erau	mereu	hăituite.	Se	organizează	într-o	oarecare	măsură	în	interior,	pun	la
cale	şi	un	fel	de	program	de	alianţe,	dar	iarăşi	intervine	trădarea.
—	Şi	Ţepeş	e	sprijinit	de	breslaşi?
—	Ai	 răbdare.	Brutarul	 acela	 va	 ajunge	mâna	 lui	 dreaptă,	 în	 speţă,	 garda	 lui	 de	 corp.

Deoarece	era	un	fost	oştean	care	se	săturase	să	nu	ştie	pentru	ce	tabără	luptă	şi	când.	Are	o
anvergură	 dintr-asta,	 de	 organizator.	 Reuşeşte	 să	 strângă	 laolaltă	 toţi	 reprezentanţii
breslelor	din	cetăţile	din	jur.	Se	hotărăsc	să	îl	sprijine	pe	Vlad	să	pună,	din	nou,	mâna	pe
tron	şi	să	se	răzbune	pe	boierii	care	i-au	ucis	tatăl	şi	fratele.	De	fapt,	povestea	aia	când	i-a
strâns	 pe	 toţi	 hoţii,	 cerşetorii	 şi	 vagabonzii	 la	 un	 loc	 şi	 le-a	 dat	 foc,	 a	 fost	 un	 gest	 de
bunăvoinţă,	 exact	 pentru	 asociaţiile	 astea	 de	 meşteşugari,	 care	 aveau	 mari	 probleme	 cu
paraziţii	şi	cu	hoţii.	Din	cauza	ăstora	vieţile	lor	şi	ale	familiilor	lor	erau	puse	permanent	în
primejdie.
—	Poate,	însă	asta	nu	justifică	execuţii	în	masă.
—	Asta	e	o	gândire	postfactuală.	Asta	spui	acum,	cu	mintea	de	acum.	Dacă	ai	fi	trăit	în

Evul	Mediu,	ai	fi	spus	altfel.	Aia	nu	e	o	execuţie	ideologică.	Pur	şi	simplu,	se	ajunsese	la	o
stare	 de	 fapt	 care	 depăşea	 acceptabilul.	 În	 plus,	 nimeni	 nu	 spune	 că	 Ţepeş	 n-a	 fost	 un
criminal	 sălbatic.	Era	cum	erau	 toţi	 ceilalţi.	 În	 fine,	apropo	de	problema	din	cartea	 ta	cu
internaţionalizarea	 breslelor.	 Lumea	 circula	 prin	 Europa	 şi	 în	 vremea	 aia.	 E	 greşit	 să
credem	că	oamenii	aveau	convingerea	că	lumea	se	termina	la	marginea	satului	sau	a	cetăţii
lor.
—	Există	şi	acum	dintr-ăştia.	Inclusiv	mulţi	care	cred	că	Pământul	e	plat.



—	Da.	Atunci	erau	mult	mai	mulţi,	dar	nu	 toţi.	Breslaşii	umblă,	 relaţionează,	 se	duc	 la
târguri,	fac	negoţ,	caută	materiale	noi,	metode	inedite,	surse	de	inspiraţie.	Unii	migrează	şi
în	 căutarea	 unor	 locuri	 de	muncă.	Mai	 puţin,	 e	 adevărat,	 însă	 se	 întâmplă.	 În	 special	 la
breasla	Constructorilor	sau	 la	breslele	de	Artizani,	 în	cadrul	cărora	secretele	meseriei	 sunt
rare	şi	se	transmit	doar	în	grupuri	mici	şi	închise.	Trebuia	să	ştii	cum	se	face	un	clopot	sau
un	 tun.	 Nu	 erau	manuale	 de	 genul	Clopotul	 pentru	 prostănaci.	 Se	 organizează	 în	 societăţi
secrete.	Au	semne	de	recunoaştere,	parole,	blazoane	şi	însemne.
—	Asta	e	valabil	mai	mult	pentru	masoni.	Sau	pentru	predecesorii	lor.
—	Da,	 dar	 nu	 sunt	 singurii.	 Oricum,	 se	 duce	 vestea	 despre	 un	 domnitor	 care,	 dacă	 ar

ajunge	 la	putere,	va	 sprijini	producţia	 locală	 şi	 comerţul.	Ţepeş	 însuşi	 începe	 să	 cutreiere
Europa.	 Însoţit	 de	 brutarul	 cu	 pricina.	 În	 unele	 locuri	 e	 bine	 primit.	 În	 altele	 nu	 i	 se
deschide	uşa.	E	scos	afară	în	şuturi	şi,	nu	de	puţine	ori,	umilit.	Cei	mai	mulţi	vor	să	ştie	ce
avantaj	ar	avea	dacă	l-ar	sprijini	cu	bani,	arme	şi	know-how.{55}
—	Chiar	aşa,	excelentă	întrebare.	S-o	fi	schimbat	lumea,	însă	cred	că	sintagma	„What’s

in	it	for	me?”{56}	a	cam	rămas	la	fel.	Ce	le	dă	Vlad	la	schimb?
—	Ei,	asta	e	ce	contează.	 În	peregrinările	 lui	pe	 la	Curţi	 şi	 în	relaţiile	pe	care	 i	 le	mai

lăsase	tatăl	său	moştenire,	află	într-un	fel	de	existenţa	Ordinului	Dragonului.	Mai	mult,	un
sol	este	omorât	de	 lupi	undeva	şi	Ţepeş	 intră	 în	posesia	unei	scrisori	 în	care	sunt	descrise
statutul	Ordinului	şi	un	plan	mare	pe	câteva	secole,	dublat	de	un	plan	mic	pentru	următorii
ani.
—	Haide,	dom’le!	exclamă	Charles.	Un	plan?	L-a	văzut	cineva?
—	Dacă	 o	 să	 ai	 răbdare	 să	 citeşti	 acea	 culegere	 de	 documente,	 o	 să	 vezi.	 Până	 atunci

trebuie	să	mă	crezi	pe	cuvânt.	Chiar	ai	 senzaţia	că	 toţi	 suntem	nebuni?	Şi	bunicul	 tău?	Şi
tatăl	tău?	Şi	atâţia	oameni	de-a	lungul	atâtor	ani	înaintea	noastră?
—	Tata	e	băgat	în	asta?
—	Mă	 rog.	Aici	 e	mai	 complicat.	Va	 trebui	 să	 vorbeşti	 cu	 el.	 Ţepeş	 află	 că	planul	 este

întărirea	puterii	Ordinului	 în	Europa	şi	 crearea	unor	entităţi	 suprastatale.	Sigur,	 statul	pe
atunci	 era	 ceva	 firav.	 Exact	 din	 cauza	 asta,	 primul	 pas	 preconizat	 era	 tocmai	 întărirea
statului.	Pe	spezele	cui	se	făcea	asta?
—	Nu	ştiu.
—	Exact.	Pe	spezele	celor	care	aduceau	plusvaloare.	Planul	întărea	puterea	autorităţilor

asupra	celor	care	produceau.	Urmărea	spargerea	monopolurilor	breslelor	 locale	şi	avea	 în
vedere	oameni	sau	întreprinderi,	avant	la	lettre,	care	să	devină	regionale	şi	mondiale.
—	Serios?	În	1450?	Vă	daţi	seama	că,	dacă	puteţi	demonstra	aşa	ceva,	sunteţi	pasibil	de

premiul	Nobel?
—	Marile	 signorii,	 cum	e	Florenţa,	deja	 experimentau	aşa	 ceva.	Breslele	mari	puseseră

mâna	pe	oraş	şi	tratau	breslele	mici	cu	dispreţ.	Nu	numai	atât.	Îi	exploatau	fără	milă	pe	cei
care	odinioară	le	fuseseră	egali.	„Artele”	mari,	cum	le	spune,	începuseră	să	se	separe	de	cele
medii	 şi	 mici.	 Se	 cernea	 deja	 viitoarea	 mare	 burghezie.	 Chiar	 dacă	 era	 doar	 în	 faşă.
Începuseră	 să	 pună	 mâna	 pe	 consiliile	 orăşeneşti.	 Încă	 nu	 aveau	 conştiinţa	 că	 erau
burghezi,	ci	credeau	că	vor	fi	altfel	de	nobili.	Urmau	să	înlocuiască	paraziţii	de	până	atunci.
Breslele	organizate	aşa	devin	o	forţă.	Însă	doar	câteva.	Şi	se	vor	transforma	foarte	curând
într-o	oligarhie	şi	apoi	în	plutocraţie.	În	secolul	al	XIII-lea	populaţia	Europei	trecuse	deja	de
treizeci	de	milioane	de	locuitori.	Feudalismul	a	început	să	dispară.	Aminteşte-ţi	că	în	1280
se	 revoltă	 de-a	 binelea	 producătorii	 de	 lână	 din	 oraşele	 flamande	 împotriva	 acestei



tentative	 de	 control	 a	 statului.	 În	 1279	 criza	 bancherilor	 sienezi	 declanşează	 un	 colaps
financiar	 generalizat.	 Avem	 până	 şi	 o	 asociere	 de	 bresle	 care	 în	 1302	 învinge	 o	 armată
regulată,	a	cavalerilor	francezi.
—	Bătălia	pintenilor	de	aur.
—	Exact.	Vezi	 că	 ştii.	Totul	 e	 să	nu	mai	 luăm	gândirea	de-a	gata,	 ci	 să	 fim	deschişi	 la

minte.
—	 Deschişi	 fără	 dovezi	 nu	 se	 poate.	 Că	 atunci	 orice	 explicaţie,	 oricât	 de	 fantezistă,

devine	 posibilă.	 Or,	 speculaţiile	 ştiinţifico-fantastice	 cu	 privire	 la	 trecut	 reprezintă	 o
contradicţie	în	termeni.
—	 În	 1418,	 are	 loc	 o	 răscoală	 a	 breslelor	 din	 Paris	 pe	 aceleaşi	 teme.	 Şi	 spui	 că	 nu	 se

unesc?	Că	nu	 coagulează?	Fals.	Nu	 cum	ne	 imaginăm	noi.	 În	Anglia	 şi	 în	Franţa	breslele
sunt	controlate	foarte	din	scurt.	De	aia	nici	nu	sunt	atât	de	dezvoltate.	Locul	lor	propice	e	în
oraşe.	Cu	cât	mai	mari,	cu	atât	mai	bine.	Important	de	reţinut	e	că	oamenii	comunică	şi	află
ce	se	întâmplă	în	alte	părţi.	Nu	ştiu	de	ce	crede	toată	lumea	că	oamenii	Evului	Mediu	sunt
nişte	tâmpiţi.	Fiindcă	e	o	greşeală	să	crezi	asta.
—	Oamenii	erau	la	fel	ca	astăzi.	Lipsea	doar	informaţia.
—	Nu.	Lipsea	tehnologia.	Dar	asta	urma	să	se	dezvolte.	Şi	poate	că	tocmai	absenţa	ei	îi

făcea	să	gândească	mai	mult.	Important	de	reţinut	e	că	semnele	erau	peste	tot.	Pluteau	în
aer.	Aşa	 că	 şi	 dacă	Vlad	 a	 inventat	 scrisoarea,	 şi	 solul,	 şi	mesajul,	 el	 apare	 în	 sfera	 unui
univers	de	aşteptare	care	e	credibil	în	perioada	aceea.
Charles	 ascultă	 captivat	 povestea	 bătrânului	 şi	 se	 surprinse	 gândind	 cu	 o	 replică	 din

Hamlet:	„O	fi	nebunie,	dar	e	nebunie	cu	tâlc!”
—	Aşadar,	 în	peregrinările	 lui	 fundraising{57}	 i-am	zice	astăzi,	 se	 întâlneşte	 în	special	cu

reprezentanţi	 ai	 breslelor.	 Cei	 care	 îl	 primesc	 îi	 furnizează	 informaţii	 despre	 alţii,	 îl
recomandă	şi	tot	aşa.
—	Tot	n-am	înţeles:	la	ce	le-ar	folosi	să	sprijine	un	prinţ	ca	să	obţină	tronul,	într-o	ţară

despre	care	marea	majoritate	n-are	habar	că	există?	Şi	care	se	află,	pentru	ei,	la	marginea
lumii	civilizate.
—	Ai	răbdare,	spuse	sever	Sir	Winston.	Tot	circulând	din	oraş	în	oraş	şi	din	casă	în	casă,

aude	că	există	un	anume	fierar	pe	cale	să	inventeze	un	mijloc	nemaiîntâlnit	de	multiplicare
a	oricărui	fel	de	mesaj	scris.	Pe	atunci,	cum	bine	ştii,	cărţile	erau	copiate.
—	Aşa	află	de	Gutenberg?
—	Aşa.	Mai	mult.	Se	întâlneşte	cu	el.	Şi,	pentru	că	e	cu	adevărat	un	vizionar,	se	gândeşte

la	ce	îi	poate	folosi	o	asemenea	invenţie.
—	La	transmiterea	mesajului	despre	existenţa	Consiliului.
—	Exact.
—	OK.	Să	admitem	că	înţelege	de	pe	atunci	rolul	propagandei.	Şi	se	gândeşte	că,	tipărind

mesajul	 în	foarte	multe	exemplare,	să	zicem,	reuşeşte	apoi	să	 le	 împartă	 la	cât	mai	multă
lume.	Şi	se	bazează	că	mesajul	fiind	atât	de	puternic,	se	va	propaga	de	la	sine.	În	termenii
de	 astăzi,	 se	 va	 viraliza.	 Din	 gură	 în	 gură.	 Să	 presupunem	 că	 pot	 accepta	 asta.	 Dar	 am
câteva	 nelămuriri.	 Unu:	 foarte	 puţină	 lume	 ştie	 să	 citească	 în	 epocă.	Doi:	 şi	 dacă	 ştie	 să
citească,	 un	 breslaş	 dintr-ăsta	 care	 vorbeşte	 limba	 locului	 sau	 un	 dialect	 oarecare,	 sigur,
habar	 n-are	 latineşte.	 Şi,	 în	 sfârşit,	 de	 ce	 ascunde	mesajul	 într-o	 Biblie	 a	 cărei	 producere
durează,	costă	enorm	şi	mai	e	şi	greu	de	ascuns	şi	de	transportat,	şi	nu	trage	câteva	mii	de
foi	simple,	cu	litere	de-o	şchioapă?



—	 Astea,	 chiar	 dacă	 le	 exprimi	 în	 felul	 tău,	 sunt	 întrebări	 pertinente.	 Gutenberg	 are
nevoie	de	bani.	De	 foarte	mulţi	bani.	Ţepeş	 întârzie	cu	banii	pentru	că	primeşte	numai	o
parte	şi	doar	foarte	târziu	tocmai	de	la	Skanderbeg,	din	Albania.	Nu	mai	are	răbdare	şi	se
împrumută	de	la	unul,	Fust,	despre	care	ştim	că	este	agent.
—	Apropo,	am	mai	auzit	asta.	Al	cui?
—	Al	Consiliului,	desigur.
—	Fireşte.
—	Iar	ăsta	va	pune	mâna	pe	tipografie	şi	va	superviza	tot	ce	se	scoate	la	tipar.	Deoarece

vorbele	 umblă,	 cum	 ziceam,	 şi	 Consiliul	 află	 şi	 el	 de	 intenţia	 domnitorului	 român.	 Să	 îţi
răspund	 acum	 la	 întrebări.	 E	 suficient	 ca	 unul	 să	 ştie	 să	 citească	 într-un	 grup,	 pentru	 ca
mesajul	să	fie	universal.	E	în	latină,	fiindcă	e	limba	oficială	şi	are	nevoie	ca	mesajul	să	se
răspândească	pretutindeni.
—	Da.	Nu	putea	să	scrie,	ca	pe	cutiile	de	detergenţi,	în	toate	limbile	pământului.	Nu	i-ar

fi	ajuns	Bibliile.	Mai	ales	pe	vremea	aia,	când	la	fiecare	colţ	se	vorbea	altceva.	Just.
—	 În	 ceea	 ce	 priveşte	 dimensiunea	 suportului,	 aici	 sunt	 două	 variante.	 Fie	 că	 iniţial

intenţionează	 o	multiplicare	 de	 genul	 celei	 pe	 care	 o	 pomeneai	 tu,	 fie	 crede	 că	 Biblia	 e
cartea	 cărţilor	 şi	 că	 e	 esenţial	 ca	mesajul	 să	 se	 transmită	 prin	 intermediul	 ei.	 Poate	 că	 e
vorba	şi	despre	ceva	mistic	în	asta.
—	Şi	care	este	mesajul?
—	 Ai	 răbdare.	 Poate	 că	 trebuia	 să	 te	 las	 să	 citeşti	 singur	 din	 marea	 carte	 a	 breslei

noastre,	pe	care	ţi-am	arătat-o.	Dar	timpul	ne	presează,	iar	să	descifrezi	tot	ce	au	scris	ăia
în	amestecul	de	limbi	în	care	e	scris	ţi-ar	fi	luat	o	veşnicie.	Te	asigur	că	vei	intra	curând	în
posesia	ei.	Din	Albania	Ţepeş	ajunge,	pe	mare,	 la	Florenţa,	unde	convocase	o	 întâlnire	a
breslelor.	 Florenţa	 era	 oraşul	 cel	 mai	 reprezentativ	 din	 întreaga	 Europă	 pentru	 bresle.
Problema	e	că	aici	conflictul	între	bresle	e	deja	deschis.	La	vedere.	„Artele”	mari	nici	nu	vor
să	 audă	 de	 o	 astfel	 de	 întrevedere.	 Poate	 şi	 sub	 influenţa	 Consiliului,	 însă	 judecătorii	 şi
notarii,	bancherii	şi	medicii,	Calimala	în	special	–	absolut	cea	mai	puternică	breaslă	ce	şi-a
luat	numele	după	cartierul	rău	famat	în	care	se	afla	sediul	lor	central	şi	care	erau	traderi	şi
importatori	 de	 textile	 –	 sunt	 pe	 cai	 mari.	 Transformările	 care	 urmează	 îi	 vor	 face	 mai
puternici	şi	mai	bogaţi	şi	ei	ştiu	asta,	sau	o	intuiesc.	Dispreţul	lor	faţă	de	micii	producători,
care	se	răsfrânge	şi	în	modul	în	care	îi	tratează,	ca	pe	nişte	sclavi,	e	de	notorietate.	Mi	se
pare	că	ai	scris	şi	tu	despre	asta.
—	Într-adevăr,	confirmă	Charles.
—	Ei	bine,	ăştia	îi	ridiculizează.	Până	la	urmă	întâlnirea	are	loc,	cu	bresle	mai	mici.	 În

documentele	din	cartea,	deşi	e	 impropriu	 spus,	 să	zicem	din	culegerea	pe	care	ai	văzut-o,
există	 minuta	 acestei	 întrevederi.	 Ştiu	 că	 vrei	 s-o	 vezi	 şi	 ţi-am	 promis	 că	 o	 s-o	 vezi.	 E
important	acum	să	ai	încredere	şi	să	mă	asculţi.
Charles	îşi	aminti	de	mesajul	bunicului	de	mai	devreme.	Şi,	oricum,	povestea	i	se	părea

captivantă.	Voia	să	o	audă	până	la	capăt.
—	Şaizeci	şi	unu	de	oameni	din	bresle,	din	întreaga	Europă,	sunt	prezenţi,	întâlnirea	se

ţine	într-un	depozit	al	breslei	Postăvarilor,	cea	în	a	cărei	clădire	te	afli	acum.
—	Postăvarii	nu	erau	importanţi	în	vremea	aia?	Eu	îmi	amintesc	că	da.
—	Da.	Suntem	singura	breaslă,	cu	adevărat	puternică,	reprezentată	la	acea	întrevedere.

Aşa	a	decis	acel	predecesor	despre	care	îmi	place	să	cred	că	e	un	foarte	îndepărtat	strămoş
al	meu.	El	povesteşte	cu	lux	de	amănunte	cum	a	decurs	întâlnirea.
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Werner	îşi	consultă	ceasul	şi	intră,	pentru	a	patra	oară,	de	pe	telefonul	mobil,	pe	site-ul
celor	de	la	New	York	Times,	la	rubrica	dedicată	anunţurilor	mortuare.	Nicio	postare	care	să
se	 supună	 regulilor.	 Se	 uită	 iar	 la	 ceas.	 Trecuseră	 aproape	 şase	 ore	 de	 când	 vorbise	 cu
Eastwood.	Fie	acesta	nu	trimisese	mesajul	încă,	fie	nu	avea	nici	cea	mai	mică	intenţie	să	o
facă.	 Era	 aproape	 ora	 zece	 la	 Los	 Angeles.	 Puse	 mâna	 pe	 telefon	 şi	 îşi	 sună	 şeful.	 Abia
apucă	Martin	să	răspundă,	că	se	şi	repezi:
—	Ai	convocat	întâlnirea?
—	Aşa	o	să	fie	discuţiile	noastre	de	acum	încolo?
Martin	îşi	dădu	seama	că	dacă	i-ar	fi	stârnit	fie	şi	cea	mai	mică	bănuială	lui	Werner,	risca

să	piardă	cartea.	Şi	asta	ar	fi	fost	o	catastrofa.	Aşa	că	îşi	moderă	vocea.
—	 Dragul	 meu,	 acum	 eşti	 membru	 deplin	 în	 cea	 mai	 puternică	 organizaţie	 imaginată

vreodată	 de	 om.	 Noi	 nu	 avem	 obiceiul	 să	 ne	minţim	 între	 noi.	 Bineînţeles	 că	 am	 lansat
invitaţia.	La	câteva	minute	după	ce	m-ai	sunat.	În	data	de	21	dimineaţa.
—	La	ora	unsprezece.
—	 Da,	 întocmai.	 Te	 aşteptăm	 cu	 drag.	 Prietenii	 noştri	 sunt	 cu	 toţii	 nerăbdători	 să	 te

cunoască	personal.	Sper	că	vei	fi	aici.
—	Da.	Cu	siguranţă.
Martin	îl	minţise	încă	o	dată.	Lăsase	de	înţeles	că	membrii	Consiliului	se	cunoşteau	între

ei.	Werner	ştia	că	existau	doar	două	modalităţi	de	convocare	a	Consiliului:	anunţul	în	ziar
sau,	în	caz	de	extremă	urgenţă,	telefonul	direct.	Eastwood	era	singurul	care	îi	cunoştea	pe
toţi	membrii	 şi	 îi	putea	convoca	direct.	Werner	 intră	 în	 istoricul	 convorbirilor	 şefului	 său,
din	acea	zi.	Fusese	sunat	o	singură	dată	şi	nu	dăduse	nici	măcar	un	singur	telefon.
Intră	 în	aceeaşi	aplicaţie	pe	care	o	accesase	când	plecase	de	 la	Praga.	Pe	ecran	era	un

countdown.	Apăsă	căsuţa	roşie	pe	care	scria	„Protocol	2”.	Îl	activă	şi	pe	acela.
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—	 Erau	 toţi	 adunaţi	 acolo,	 în	 încăperea	 aceea.	 Uşa	 se	 deschise	 şi	 se	 făcuse	 un	 frig
îngrozitor.	Ţepeş	îşi	târa	piciorul.	Asta	e	de	notorietate.	Fusese	rănit	în	luptă.	Şi	câteodată,
nu	întotdeauna,	şchiopăta	într-un	mod	ciudat.	De	parcă	se	ridica	deasupra	pământului.
Lui	Charles	i	se	ridică	părul	pe	spate.	Un	fior	îi	străbătu	trupul	şi	îl	făcu	să	se	zguduie.	Sir

Winston	era	prea	preocupat	ca	să	observe	ceva.	Continuă:
—	La	drept	vorbind,	ceva	nu	era	în	regulă	cu	băiatul	ăsta.
—	Ce	băiat?
—	Vlad	Ţepeş.	Toate	mărturiile	pe	care	am	reuşit	să	le	adun	ne	spun	că	era,	cum	să	spun,

bipolar.	 Avea	 schimbări	 bruşte	 de	 comportament.	 La	 un	 moment	 dat	 afişa	 o	 bunătate
angelică	şi	o	seninătate	totală,	fiind	prietenos	şi	amabil,	şi	un	minut	mai	târziu	devenea	o
fiară	 insuportabilă.	Vocile	 rele	 spun	că	 toate	crimele	odioase	 le	comitea	 în	momentele	 lui
negre.	Există	şi	vreo	două	mărturii	care	arată	că	îi	părea	rău	uneori.
—	Ţepeş	era	schizofrenic?	Maniaco-depresiv?
—	Nu	 cred	 că	putem	 fi	 atât	 de	duri.	Mai	 degrabă	 cred	 că	 avem	de-a	 face	 cu	un	 fel	 de

dedublare.	Un	fel	de	Dr.	Jekyll	şi	Mr.	Hide.
—	Interesant.	Nu	m-am	gândit	la	asta.	Ar	explica	multe.
—	Să	revenim.	După	ce	a	amuţit	întreaga	asistenţă,	a	trecut	pe	la	fiecare	şi	l-a	privit	în

ochi.	Sper	să	nu	mă	întrebi	iarăşi,	în	stilul	tău,	dacă	sunt	de	părere	că	i-a	hipnotizat.	Cert	e,
şi	asta	ai	scris	şi	tu	undeva,	că	avea	un	anumit	efect	asupra	celui	care	îi	stătea	în	faţă.	Ei
bine,	le	spune	despre	existenţa	Ordinului	şi	că	are	nevoie	ca	tot	mai	multă	lume	să	afle	de
povestea	asta.
—	La	ce	le	folosea	să	ştie?	Că	doar	demascările	pe	atunci	nu	aveau	valoarea	de	astăzi.	Şi

lui	la	ce	i-ar	fi	folosit?
—	Am	 senzaţia	 că	 voia	 să	 îi	 şantajeze	 pe	membrii	Consiliului	 să	 îl	 readucă	pe	 tron	 şi,

odată	ajuns	acolo,	să	îl	lase	în	pace.	Explicaţia	lui,	aşa	cum	e	ea	consemnată,	era	ca	breslele
să	se	organizeze	în	douăsprezece	grupuri	şi	fiecare	grup	să	ajungă	în	preajma	unui	membru
al	Consiliului	 şi	 să	 îl	ucidă.	 Iar	aceste	acţiuni	 să	 se	petreacă,	oarecum,	simultan.	Astfel	ar
putea	fi	retezate	toate	cele	douăsprezece	capete	ale	balaurului.	Se	ştie	că	în	Consiliu	un	loc
se	elibera	doar	la	moartea	unui	membru.	El	îşi	numea	urmaşul	încă	din	viaţă.	Sau	era	votat
de	ceilalţi,	dintr-o	listă	scurtă,	după	moartea	lui.	Astăzi	e	altfel.	Sunt	grupuri	care	îl	împing
în	Consiliu	pe	cel	pe	care	îl	aleg,	după	o	ucenicie,	într-un	directorat	de	trei.
—	Ce	nu	înţeleg	e	de	ce	nu	l-au	omorât	ăia	din	Consiliu?
—	Asta	e	o	 întrebare	bună.	Se	pare	că	 la	momentul	acela	nu	 ştiau	 sigur,	 iar	 când	 s-au

convins,	mesajul	era	deja	la	vedere.	Le-a	fost	teamă	ca	Ţepeş	să	nu	fi	lăsat	vorbă	că,	dacă
era	 ucis,	 mesajul	 să	 fie	 făcut	 public	 oricum.	 Probabil	 credeau	 că,	 şi	 după	 moartea	 sa,
comandourile	morţii	s-ar	fi	activat.	Aşa	că	au	preferat	să	îl	calomnieze	şi	să	propage	despre
el	tot	felul	de	legende,	care	de	care	mai	sinistre.
—	Ca	să	îi	distrugă	credibilitatea.	În	felul	acesta,	mesajul	lui	ar	fi	fost	cel	al	unui	dement.
—	Da.	Oricum,	nu	putem	fi	siguri	ce	s-a	întâmplat,	de	fapt,	în	capul	ălora.	Întâlnirea	se

termină	şi	Ţepeş	se	duce	 la	Mainz.	Gutenberg	e	urmărit	de	Fust.	Nicio	şansă	să	multiplice
mesajul.	 Prin	 urmare,	 Ţepeş	 schimbă	 planul.	 Va	 organiza	 câte	 douăsprezece	 plutoane	 pe
care	le	va	împărţi	în	tot	atâtea	bresle	diferite.	Fiecare	breaslă	urmează	să	ia	în	primire	câte
un	membru	al	Consiliului.	Breslele	aveau	să	se	întâlnească	la	o	anumită	perioadă	ce	urma



să	fie	stabilită	ulterior.
—	Şi	mesajul	e	în	Biblie?
—	Nu.	Mesajul	e	deja	la	ei.	E	vorba	despre	distrugerea	Consiliului.	Dar	doar	la	momentul

potrivit.	Ţepeş	nu	dă	undă	verde	pentru	uciderea	celor	doisprezece.	Ceea	ce	mă	face	să	cred
că	 varianta	 cu	 şantajul	 ar	 putea	 fi	 corectă.	 Le	 cere	 doar	 să	 îi	 supravegheze	 pe	membrii
Consiliului.	Până	la	noi	ordine.
—	Şi	în	Biblie	ce	e?
—	 Ţepeş,	 ca	 orice	 maestru	 al	 unei	 societăţi	 secrete,	 spune	 că	 fiecare	 dintre	 cele

douăsprezece	bresle	va	lua	în	primire	un	singur	om,	astfel	că	nicio	breaslă	nu	cunoaşte	mai
mult	de	un	singur	nume.	Şi	atât.	Mai	ştie	o	parolă	de	intrare	şi	una	de	ieşire.	Un	singur	om,
şi	pe	ăsta	îl	alege	din	breasla	Brutarilor,	va	putea	găsi	Biblia	şi	va	fi	responsabil	cu	ordinea
strictă	în	care	să	abordeze	breslele.
—	Fiindcă	bodyguardul	lui	şi	omul	de	încredere	e	brutar?
—	Poate.	Explicaţia	pe	care	o	avea	bunicul	 tău	e	că	breasla	asta	e	cea	mai	 importantă

dintre	toate.	Deoarece	înainte	de	a	te	îmbrăca	sau	de	a	călări,	trebuie	să	mănânci.
—	Asta	înseamnă	„Pâinea	e	viaţă”?
—	Da.
—	Şi	ce	e	cu	ordinea	aia?
—	Cum	ziceam.	Fiecare	breaslă	ştie	un	singur	membru	al	Consiliului.	Ştie	despre	el	unde

se	află	în	fiecare	moment	şi	ce	face.	Breslele	nu	au	voie	să	comunice	între	ele.	Se	produce	o
a	 doua	 întâlnire.	 De	 data	 asta	 la	 Bologna.	 Dar	 Ţepeş	 nu	mai	 vine.	 Îl	 trimite	 pe	 brutar.
Întrevederea	are	loc	în	1476	în	Palatul	Breslei	noastre,	ceea	ce	ne	face	mândri	nevoie	mare.
Ţepeş	e	deja	pe	tron.
—	Şi	cum	e	cu	codurile	alea?
—	 Simplu.	 În	 Biblie	 e	 trecută	 prima	 parolă	 şi	 ordinea	 în	 care	 îi	 poate	 vizita	 pe

reprezentanţii	 breslelor.	 Face	 un	 semn	 cu	 două	 degete	 în	 timp	 ce	 îi	 strânge	 mâna
reprezentantului	breslei	cu	pricina	şi	îi	spune	parola.
Bătrânul	 îi	 arătă	 lui	 Charles	 semnul.	 Îi	 cuprinse	 degetul	 mare	 între	 degetul	 mare	 şi

arătătorul	lui.
—	Ăsta	îi	spune	tot	ce	ştie	despre	membrul	pe	care	îl	urmăreşte	şi,	dacă	e	cazul,	primeşte

ordinul	să	îl	ucidă	şi	detaliile	legate	de	data	când	atentatul	trebuie	să	aibă	loc.	La	final,	el	îi
va	zice	mesagerului	un	alt	cuvânt	care	va	funcţiona	ca	parolă	pentru	următorul.
—	În	felul	ăsta	nimeni	nu	ştie	tot.
—	Iar	în	Biblie	e	doar	primul	cuvânt	şi	ordinea	în	care	trebuie	întâlnite	breslele.
—	Şi	 ce	 se	 întâmplă	 dacă	 cineva	 ştie	 primul	 cuvânt,	 dar	 nu	 şi	 ordinea?	Are	maximum

douăsprezece	încercări,	apoi	unsprezece	şi	poate	afla	tot	şi	transmite	orice	fel	de	ordin?
—	S-au	gândit	şi	la	asta.	Dacă	te	apropii	de	un	breslaş	cu	parola	greşită,	acesta	e	obligat

să	te	ucidă	pe	loc.	Problema	e	că	Ţepeş	ajunge	pe	tron	şi	tot	amână	să	utilizeze	chestia	asta.
Consiliul	l-a	acceptat,	aşa	că	are	un	fel	de	asigurare.	Dar	Matei	Corvin	nu	e	în	Consiliu	şi	îl
arestează.	Ăştia	din	Consiliu	înnebunesc.	Încearcă	să	îl	convingă	pe	Matei	să	îi	dea	drumul.
Asta	e	treaba	cu	toate	protestele	principalelor	forţe	din	epocă.	Îţi	aminteşti?
—	Sigur.	De	la	dogele	Veneţiei	până	la	papă.
—	 Exact.	 Nicolò	 de	Modrussa	 îl	 vizitează	 în	 închisoare	 la	 Vişegrád	 pentru	 a-l	 ruga	 pe

Ţepeş	să	se	abţină	de	la	orice	acţiune	şi	îi	promite	că	îl	va	scoate	de	acolo.
—	După	doisprezece	ani?	Halal	putere	la	Consiliul	ăsta!



—	Nu.	Perioada	asta	de	detenţie	e	o	prostie.	A	stat	cel	mult	doi	ani	la	Vişegrád.	Şi	aşa	aia
nu	e	chiar	 închisoare.	După	aceea	e	 transferat	 la	Buda.	 Îl	 însoţeşte	de	multe	ori	pe	Matei
Corvin	la	întâlniri,	stă	mult	în	preajma	lui	şi	aşa	mai	departe.	E	chiar	şi	liber	să	plece.	Dar
îşi	aşteaptă	cuminte	momentul	de	a	urca	din	nou	pe	tron.	Pe	care	i	l-a	promis	ambasadorul
papei.	Presiunea	Consiliului	îl	eliberează	din	închisoare	şi	îl	urcă	pe	tron.	Chiar	dacă	după
paisprezece	 ani.	 Asta	 e	 o	 lecţie	 pentru	 a	 înţelege	 cum	 gândesc	 cei	 doisprezece.	 Timpii
istoriei	sunt	lungi.	Asta	e	scara	lor.	Unitatea	lor	de	măsură.
—	Şi	totuşi,	propaganda	cu	cruzimile	merge	înainte.	De	ce?
—	Niciun	om	 inteligent	nu	 îşi	pune	 toate	alimentele	 în	aceeaşi	 traistă.	E	nevoie	de	un

plan	de	rezervă.	Trebuie,	şi	ei,	să	îşi	ia	nişte	măsuri	de	siguranţă.	Pe	de	o	parte.	Pe	de	alta,
poate	că	voiau	să	creeze	o	legendă	care	să	bage	spaima	în	turci	când	va	fi	readus	pe	tron.	Şi
asta	chiar	a	funcţionat.	E	ucis	de	boieri.
—	Şi	după	aia?
—	Da.	Aici	începe	partea	interesantă.	Brutarul	îi	îngroapă	trupul	la	Snagov.	Capul	nu	e

de	găsit.	Cică	ar	fi	fost	dus	la	Istanbul.	Altă	invenţie.	Nişte	pescari	îl	găsesc	după	trei	zile	în
apa	de	 lângă	mal,	agăţat	 în	nişte	 rădăcini,	 în	mâl.	 Îl	 iau	 şi,	alături	de	brutari,	mută	atât
corpul,	 cât	 şi	 capul	 la	 Comana,	mănăstirea	 lui	 Vlad,	 unde	 le	 îngroapă,	 reîntregite.	 După
care	brutarul	 ia	cele	două	săbii	–	una	o	ai	pe	masă	 şi	 cealaltă	 la	ambasadă	–	 şi	Biblia,	 şi
convoacă	 o	 nouă	 întâlnire.	 Sunt	 treisprezece	 bresle	 acolo,	 plus	 încă	 două,	 care	 au	 ţinut
neapărat	să	participe	la	proiect.	Se	hotărăşte	că	nu	trebuie	să	se	renunţe	la	proiect.	Fiecare
breaslă	va	continua	să	urmărească	membrul	Consiliului	care	i	s-a	repartizat.	Dacă	vreunul
moare,	urmează	să	îl	urmărească	pe	cel	care	îi	ia	locul.	Şi	hotărăsc	că	nu	e	încă	momentul
să	 atace.	 Brutarul	 şi,	 prin	 el,	 familia	 şi	 breasla	 lui	 rămân	 în	 posesia	 Bibliei.	 Nouă,
Postăvarilor,	ne	revine	decizia	de	a	cere	convocarea	Consiliului	afişând,	la	geamul	palatului
nostru	din	Bologna,	un	covor	cu	însemnele	breslei	noastre	pe	el.	De	atunci	am	mai	construit
un	 balcon.	 Iar	 celei	 de-a	 cincisprezecea	 bresle	 îi	 revine	 rolul	 de	 a-l	 proteja	 pe	 purtătorul
cărţii.
—	Asta	e	breasla	Pantofarilor?
—	Da.	Ăştia	au	încălţări	bune	şi	pot	umbla	mult,	spuse	Sir	Winston	zâmbind.
—	Şi	celelalte?
—	N-are	rost	să	le	enumăr,	că	sunt	bătrân	şi	mă	lasă	memoria.	Sunt	pe	cele	două	săbii.
—	Şi	de	câte	ori	a	fost	convocată	întrevederea?	Şi	cum	funcţionează?
—	Tot	atunci	s-a	hotărât	ca	întâlnirile	să	se	petreacă	o	dată	la	o	generaţie.	S-a	stabilit	că

o	 generaţie	 ţine	 cam	 treizeci	 şi	 trei	 de	 ani.	 Aşa	 că	 s-a	 decis	 ca	 întâlnirile	 să	 aibă	 loc	 la
treizeci	şi	unu,	cu	doi	ani	mai	devreme.
—	De	ce	aşa	de	rar?
—	Nu	ştiu	exact.	Se	pare	că	au	decis	că	nu	era	vreo	urgenţă.	Şi	că	în	cazul	în	care	lumea

avea	să	fie	pusă	în	mod	serios	în	pericol,	va	hotărî	cel	mai	legat	la	lumea	mare	dintre	ei,	cel
mai	aproape	de	putere,	cel	mai	educat.
—	Postăvarul.
—	Da.	Cu	voia	dumneavoastră,	Sir	Winston	Draper.
Lui	 Charles	 îi	 veni	 în	 minte	 comisarul	 Ledvina	 care	 îi	 descrisese	 zece	 dintre	 cele

optsprezece	apariţii	ale	umbrei.	Acelea	se	petreceau	cam	la	treizeci	de	ani,	iar	anii	păreau
să	 corespundă	 datelor	 la	 care	 trebuiau	 să	 fie	 convocaţi	 reprezentanţii	 celor	 douăsprezece
bresle.



—	Şi	de	câte	ori	au	fost	convocaţi	breslaşii	până	acum?	Şi	cum	funcţionează?
—	Niciodată.	Până	alaltăieri.
—	Alaltăieri.	În	cinci	sute	de	ani?
—	558	mai	exact.
Charles	tăcu	o	clipă.
—	E	o	greşeală	de	calcul.	Dacă	Ţepeş	a	murit	în	1476,	înseamnă	că	următoarea	întâlnire

ar	trebui	să	aibă	loc	în	2034.
—	Aşa	ar	 fi	 fost.	Dar	 la	 întâlnirea	de	după	moartea	 lui	Ţepeş	 toţi	membrii	prezenţi	 în

1457	încă	erau	activi.	Aşa	că	s-a	hotărât	ca	întrevederea	respectivă	să	fie	reperul.	Iar	modul
în	care	întâlnirea	se	desfăşoară	e	simplu.	Fiecare	dintre	reprezentanţii	breslelor	va	sta	într-
un	loc	fix	de-a	lungul	întregii	zile.	Brutarul	trebuie	să	îi	abordeze	pe	rând,	în	ordinea	trecută
în	Biblia	lui	Gutenberg.	Va	spune	prima	parolă,	va	primi	informaţia	despre	primul	membru
al	Consiliului	şi	o	a	doua	parolă.	Va	trece	la	următorul	din	listă.	Va	spune	a	doua	parolă.	Va
primi	 informaţia	 despre	 al	 doilea	membru	 şi	 va	 primi	 o	 nouă	parolă.	 Şi	 tot	 aşa.	 Până	 la
capăt.
—	Şi	ăştia	sunt	aşezaţi	în	ordine?
—	Nu.	Dar	au	pe	piept	blazonul	breslei	respective.	Dacă	îl	vei	vedea	pe	cel	care	urmează,

te	 vei	 duce	 la	 el.	Dacă	 îl	 vei	 vedea	pe	 altul	 sau	pe	 alţii,	 va	 trebui	 să	 îl	 cauţi	 pe	 cel	 care
urmează,	conform	listei.	Şi	tot	aşa.
—	Vă	referiţi	cumva	la	mine?
—	Da.	Fiindcă	tu	eşti	cel	care	va	face	asta.	Tu	eşti	păstrătorul	secretului.
—	În	niciun	caz.	Să	mă	duc	să	dau	ordine	ca	doisprezece	oameni	să	fie	executaţi?	Doar	n-

am	înnebunit.
—	Lumea	s-a	schimbat.	Nu	mai	executăm	pe	nimeni.	Nici	n-am	făcut-o	vreodată.	Acum	e

vorba	 doar	 de	 informaţii	 compromiţătoare	 despre	 cei	 mai	 puternici	 oameni	 ai	 lumii	 şi
despre	felul	în	care	au	obţinut	puterea	şi	cum	o	păstrează.	Cum	ne	controlează	viaţa	până
în	cel	mai	mic	amănunt.	Documente	care,	făcute	publice,	ar	arunca	în	aer	tot	ce	ştim	despre
putreziciunea	 lumii	 în	 care	 trăim.	 Sunt	 documente	 care	 i-ar	 putea	 vârî	 la	 închisoare,	 pe
fiecare,	pentru	multe	mii	de	ani,	după	sistemul	juridic	american.	Şi	pe	ei,	şi	pe	o	groază	de
acoliţi	ai	lor.	Te	avertizez	că	jumătate	dintre	bogătanii	şi	oamenii	puternici	ai	planetei	apar
pe	documentele	alea,	cu	dovezi	irefutabile.	Vei	avea	în	mână	o	bombă	atomică,	de	miliarde
de	megatone.
—	Eu	o	să	le	fac	pe	astea	publice?	Cred	că	glumiţi.
—	Acum	 ştii	 despre	 ce	 e	 vorba.	 Bunicul	 tău	 te-a	 crescut	 şi	 pregătit	 toată	 viaţa	 pentru

asta.	Optsprezece	generaţii	de	Bakeri	şi-au	sacrificat	vieţile	lor	şi	ale	familiilor	lor	pentru	ca
moştenirea	 asta	 fenomenală	 să	 nu	 se	 piardă.	 Optsprezece	 generaţii	 din	 alte	 paisprezece
bresle.	 Vieţi	 dedicate	 cu	 disperare	 acestui	 vis.	 Mult	 după	 ce	 breslele	 şi	 sistemul	 lor	 au
dispărut	cu	totul.	Au	făcut	eforturi	supraomeneşti.	De	a	reechilibra	lumea.	De	a	stârpi	răul.
Astfel	încât	putreziciunea	asta	în	care	trăim	să	dispară.	Fie	şi	numai	pentru	sacrificiul	lor,	şi
tot	trebuie	onoraţi!	Nu	te	poate	obliga	nimeni	să	faci	nimic.	Cred	şi	sper	că	te	vei	duce	să
culegi	informaţiile.	După	ce	le	vei	găsi,	decizia	îţi	aparţine.	Dacă	decizi	că	nu	e	cazul	să	le
faci	 publice,	 nu	 te	 obligă	 nimeni.	 Dacă	 decizi	 să	 le	 faci	 publice	 una	 câte	 una	 sau	 să	 le
distrugi,	din	nou,	decizia	e	la	tine.	Din	păcate,	fără	să	ştii,	eşti	în	acest	moment	îngerul	bun
şi	păzitor	al	lumii.



Capitolul	126

Charles	rămase	mut	în	faţa	bătrânului.	Nu	ştia	ce	să	creadă	din	tot	ce	auzise.	Dar	era	clar
că	ceva	se	întâmplase	cu	el.	Ceva,	întreaga	lui	viaţă	părea	că	începea	să	aibă	un	sens,	că
totul	se	lega.	Nu	zise	nimic,	însă,	deşi	era	un	pic	speriat,	se	simţea,	în	acelaşi	timp,	mândru.
De	 familia	 lui,	 de	 faptul	 că	 se	 găsea	 din	 nou	 într-o	 istorie	 pe	 cât	 de	 absurdă,	 pe	 atât	 de
sublimă.	Până	la	urmă,	se	hotărî	să	mai	spună	ceva,	dar	Sir	Winston	îl	întrerupse:
—	Ai	o	grămadă	de	întrebări,	însă	nu	mai	avem	timp.	Trebuie	să	plec.	Iar	tu	trebuie	să	te

duci	 la	 ambasadă.	 Ai	 multe	 de	 procesat.	 Şi	 va	 trebui	 să	 fii	 la	 ora	 patru	 dimineaţa	 la
aeroport.	Haide.
Îl	prinse	de	cot	şi	îl	ajută	să	se	ridice.
—	Îţi	mai	răspund	la	întrebări	în	timp	ce	te	conduc.
Charles	se	ridică	şi	îl	urmă	pe	bătrân.	Puse	deja	prima	întrebare:
—	De	ce	acum?
—	 Hm!	 Bună	 întrebare.	 De	 ce	 nu	 în	 al	 Doilea	 Război	 Mondial?	 Sau	 în	 timpul	 altor

atrocităţi?	Adevărul	e	că	s-au	mai	întâmplat	accidente	pe	parcurs.	Câte	o	breaslă	dispărută.
Câte	o	comunicare	eşuată.	Câte	un	pericol	real	la	care	aceştia	se	expuneau.	Postăvarul,	al
cărui	 loc	 l-am	 luat	 în	 urmă	 cu	mai	 bine	 de	 şaizeci	 de	 ani,	 era	 într-o	 legătură	 distantă	 cu
toate	breslele.	A	fost	mereu	singurul	care	ştia	cine	era	fiecare.	Dar	nici	eu	nu	ştiu	tot.	Pot	să
te	 asigur,	 însă,	 că	 toţi	 aceşti	 oameni	 admirabili,	 împreună	 cu	 familiile	 lor,	 au	 reuşit,	 nu
numai	să	păstreze	un	secret	timp	de	peste	o	jumătate	de	mileniu,	ci	şi	să	îşi	ducă	misiunile
până	la	capăt.	Dacă	vei	decide	să	faci	publice	informaţiile,	ei	voi	fi	adevăraţii	eroi,	pe	care
lumea	nu	îi	va	cunoaşte	niciodată.	Şi	tu.	Şi	toţi	ai	tăi.	Vor	fi	toţi	la	întâlnire.	Te	asigur.	De
ce	 acum?	 Întrucât	 am	 convingerea	 că	 s-a	 atins	 limita	 de	 sus	 a	 tolerabilului.	 Predecesorii
mei,	 chiar	 dacă	 vedeau	 răul	 la	 orice	 pas,	 au	 avut	 mare	 grijă	 să	 nu	 se	 pripească.	 Au
considerat	 că	 lumea	 încă	 era	 în	 echilibru,	 chiar	 dacă	 unul	 precar.	Mi-e	 teamă	doar	 că	 în
ritmul	ăsta	peste	treizeci	şi	unu	de	ani	va	fi	prea	târziu.
Charles	îşi	dădu	seama	că	bătrânul	nu	îi	dezvăluise	tot.	Făcu	un	gest	de	aşteptare.
—	Cineva	a	început	să	omoare,	la	întâmplare,	oameni	din	familiile	membrilor	breslelor,

oameni	 care	 au	 legătură	 cu	 ei,	 sau	 oameni	 care	 au	 meserii	 asemănătoare	 cu	 cele	 ale
breslaşilor.	 Şi	 o	 face	 într-o	 manieră	 în	 care	 pare	 că	 ne	 transmite	 un	 mesaj.	 Să	 scoatem
cartea.	 Nu	 mai	 au	 răbdare.	 Şi	 mi-e	 teamă	 că	 în	 ritmul	 ăsta	 ne	 va	 decima	 pe	 toţi	 şi	 va
ajunge,	inevitabil,	şi	la	cei	care	contează.
—	Crimele	astea	s-au	petrecut	cumva	la	Sighişoara?
Bătrânul	dădu	afirmativ	din	cap.
—	Şi	La	Marsilia?	Şi	la	Alma	Ata?
Din	nou,	Sir	Winston	confirmă.
—	Şi	fiecare	dintre	morţii	ăştia	face	parte	dintr-o	breaslă?
—	Sau	are	legătură	cu	meseria	respectivă.	Da.	Mesajul	e	clar.	Doisprezece	morţi	din	tot

atâtea	bresle	diferite.	Probabil	că	urma	 încă	o	 tură	de	 trei.	Ca	să	 fie	 toţi	cincisprezece.	Şi
apoi	ar	fi	luat-o	de	la	început.	Deoarece,	se	pare,	Consiliul	nu	mai	are	răbdare.
Charles	mergea	încet	şi	se	tot	oprea.	Încă	erau	la	etaj.	Lansă	o	nouă	tiradă	de	întrebări:
—	Unde	e	Biblia?	Şi	în	ce	loc	se	va	desfăşura	întâlnirea?	Şi	când?
—	Mă	tem	că	la	întrebările	astea	nu	am	răspuns.	Sunt	sigur	că	le	vei	descoperi	tu.	Aşa	a

vrut	bunicul	tău.	Şi	aşa	a	fost	rânduit.



Spuse	asta	şi	îl	trase	pe	Charles,	de	braţ,	pe	scări	în	jos.	Acesta	se	conformă,	dar	se	opri
din	nou	la	mijlocul	scărilor.
—	Şi	ce	rol	are	Kafka?
—	 Tatăl	 lui	 Kafka	 a	 făcut	 parte	 din	 breasla	 Măcelarilor.	 Chiar	 dacă	 era	 evreu	 şi	 un

măcelar	care	trebuia	să	pregătească	totul	după	rânduiala	evreiască.	Mai	exact	cuşer.	El	şi-a
transmis	mesajul	mai	departe	aşa	cum	a	ştiut.
—	Deci	nu	a	copiat	nimic	din	Biblia	lui	Gutenberg?
Sir	Winston	râse	şi	ieşi	pe	uşă.	O	luă	înainte	înspre	maşină.	Charles	îl	urmă.	Bătrânul	îl

îmbrăţişă.
—	Maşina	te	va	duce	la	ambasadă.	Nu	cred	că	vrei	să	umbli	cu	sabia	asta	prin	oraş.
—	O	ultimă	întrebare.	Două.	Scurte.
Bătrânul	lăsă	umerii	în	jos	ca	şi	când	ar	fi	cedat.
—	Bine.	Dar	repede.
—	Consiliul.	Ăştia	nu	ştiu	nimic?
—	Câte	ceva.	Dar	nu	tot.	Ştiu	că	e	ceva	 în	Biblia	aia	care	 îi	poate	distruge.	 Însă	nu	au

idee	 exact	 ce	 anume.	O	 vor	 cu	 tot	 dinadinsul.	De	 aia	 i-au	 şi	 înscenat	 şi	 străbunicului	 tău
povestea	cu	Jack	Spintecătorul.
—	OK.	Şi,	în	sfârşit,	ce	e	cu	umbra	care	apare	de	fiecare	dată	în	apropierea	perioadei	de

treizeci	şi	unu	de	ani?	Şi	mereu	în	preajma	unei	crime	sau	a	unei	morţi?
—	E,	de	fapt,	aceeaşi	întrebare.	Morţii	sunt	fie	păstrători	ai	Bibliei,	fie	înscenări	pentru	a

scoate	la	lumină	Cartea.	Până	acum	nu	le-a	ieşit.	Drum	bun!	îi	ură	bătrânul,	care	se	întoarse
şi	reintră	în	curte.
Lui	Charles	îi	veneau	întrebări	pe	bandă	rulantă.	Nu	înţelegea	de	ce	nu	îi	spusese	nimic

explicit	despre	umbră.	Dar	înţelese	că	întrevederea	se	încheiase.	Şi	că	Sir	Winston	ştia	mai
multe.	Se	urcă	în	maşină.
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Maşina	opri	chiar	lângă	gardul	de	siguranţă	care	mărginea	ambasada.	Charles	îi	mulţumi
şoferului,	 înhăţă	sabia	şi,	urcând	câte	 trei	 trepte	odată,	 intră	 în	clădire.	 În	camera	care	 îi
fusese	pregătită,	ca	angajat	temporar	al	ambasadei,	găsi	geanta	de	voiaj.	Scoase	telefonul
din	ea	şi	îl	porni.	Avea	un	mesaj	de	la	Christa:
„Ross	nu	e	cine	crezi	tu	că	e!”
Îl	privi	îndelung.	Avea	să	lămurească	şi	acest	lucru	curând.	Însă	în	acel	moment	voia	să

încerce	ceva.	Pachetul	de	la	Praga	îl	aştepta,	legat	fedeleş,	pe	masă.	Îl	deschise.
Avusese	timp	destul	să	studieze	cea	de-a	doua	sabie	în	maşină.	Nu	semăna	mai	deloc	cu

cea	 pe	 care	 o	 văzuse	 sub	 acelaşi	 nume,	 expusă	 în	muzeul	 de	 la	 Burgos.	 Aceea	 avea	 atât
mânerul,	 cât	 şi	 garda	 prea	 sofisticate	 pentru	 anul	 în	 care	 se	 pretindea	 că	 a	 fost	 făcută.
Charles	 ştia	 că	modelul	 acela	 de	 spadă	 nu	 fusese	 fabricat	 înainte	 de	 1400.	Aşa	 că	 fusese
întotdeauna	convins	că	ea	nu	aparţinuse	lui	Don	Rodrigo	de	Vivar.	Cea	pe	care	o	avea	în
mână	semăna	mai	mult	cu	o	sabie	de	la	începutul	secolului	al	XI-lea.	Era	lungă	cam	de	un
metru	şi	avea	garda	simplă,	 în	cruce,	cu	câteva	ornamente.	 În	centrul	ei,	pe	 lungime,	era
inscripţionat,	pe	o	parte,	textul	deja	cunoscut:	„IO	SOI	TISONA	FUE	FECHA	EN	LA	ERA	DE
MIL	 E	 QUARENTA”,	 iar	 pe	 cealaltă	 parte,	 „AVE	MARIA	~	 GRATIA	 PLENA	~	 DOMINUS
TECUM”,	 fragment	 din	 Evanghelia	 după	 Luca	 foarte	 cunoscut	 catolicilor.	 Aceste	 două
inscripţii	erau	identice	cu	cele	de	pe	spada	din	Burgos.	Ca	şi	cealaltă	sabie,	şi	aceasta	avea
cam	 la	 o	 treime	de	partea	de	 jos,	 sudat,	 probabil,	 direct	 pe	 tăiş,	 acelaşi	 fel	 de	mecanism
circular,	 doar	 că	 lamele	 şi	 zimţii	 erau	orientaţi	 un	pic	 altfel,	 şi	 locaşurile	 goale	 erau	uşor
deplasate,	dacă	îşi	amintea	bine.	Asta	 îi	puse	rotiţele	 în	mişcare	profesorului.	De	aceea	se
grăbise	atât	de	mult	să	ajungă	în	cameră.
Luă	sabia	curbă	din	pachet,	după	ce	se	chinui	un	pic	 să	 îl	desfacă.	O	scoase	din	 teacă.

Potrivi	cele	două	săbii	una	peste	alta	chiar	în	dreptul	celor	două	inele.	Le	roti	un	pic,	astfel
încât	 lamelele	 să	 intre	 fiecare	 în	 lăcaşurile	 libere	 ale	 fiecăreia	 şi	 învârti.	 Se	 auzi	 un	 clic.
Săbiile	 erau	 perfect	 sudate.	 În	 jos,	 cele	 două	 vârfuri	 făceau	 un	 fel	 de	 V	 întors,	 doar	 că
piciorul	 format	de	Caliburn	era	 curb.	Dinţii	metalici	 cu	 spaţii	 goale	 între	 ele	 erau	 faţă	 în
faţă.	Pe	sabia	de	Toledo	erau	doar	doi,	pe	cealaltă,	patru.
Charles	zâmbi.	„Cheia.	Oţelul	e	cheia.	 Iar	piatra	e	uşa.”	Avu	o	revelaţie.	Cum	de	nu	se

gândise	până	atunci?
„Caliburn.	Adică	Excalibur.	Sabia	din	piatră.”
În	 acea	 clipă	 se	 convinse	 că	 piatra	 era	 exact	 cea	 circulară	 din	 sala	 de	 antrenament	 a

casei	din	Virginia.	 Şi,	 în	 sfârşit,	 avea	 şi	 răspunsul	 la	o	 remarcă	pe	care	o	 făcuse	 încă	din
copilărie.	 În	 ciuda	 faptului	 că	 în	 părţile	 laterale	 fuseseră	 înfipte	 săbii	 ca	 într-o	 panoplie,
niciodată	o	altă	spadă	nu	fusese	înfiptă	perpendicular,	deşi,	îşi	amintea	perfect,	şi	acolo	era
o	 gaură.	 Trebuia	 să	 înfigă	 sabia	 în	 gaura	 respectivă.	 Probabil	 că	 asta	 sugera	 şi	 globul
pământesc,	 străpuns	 de	 spadă,	 în	 desenul	 de	 pe	 perete	 şi	 care	 era	 simbolul	 Interpolului.
Deci	desenul	era	un	soi	de	hartă,	un	fel	de	instrucţiune	de	utilizare.	Oare	să	fi	fost	atât	de
simplu?
În	momentul	în	care	sabia	făcuse	clic,	se	mai	auzi	un	zgomot	în	partea	de	sus	a	Tizonei.

Charles	era	prea	preocupat	 să	vadă	cât	de	bine	 se	potriveau	ca	 să	 ia	 în	 seamă	zgomotul.
Dar	când	le	desfăcu	pentru	a	le	introduce	din	nou	în	tecile	lor,	fiecare	cu	câte	şase	blazoane
desenate	pe	ea,	era	cât	pe	ce	să	scape	mânerul	spadei	de	Toledo.	Văzu	că	în	locul	deschis



era	o	hârtie	îngălbenită	de	vreme.	O	despături	cu	nerăbdare.	Nicio	limbă	străină,	de	această
dată.	Niciun	cod.	Textul	era	scris	într-o	engleză	clară,	cu	litere	normale.	Citi:
	

Veţi	trece	poarta	de	sub	frontispiciu
Voi,	mâine,	doar	la	răsărit	de	soare.
Răbdaţi	deci	pân-la	ceas	de	auroră.
Căci	e	funestă	orice	altă	oră.
În	ziua	lungă	cum	în	an	nu-i	alta,
Când	12	bresle	stau	sub	12	porţi,
Sub	zodiac	vei	spune	vorba	dreaptă,

180	de	turnuri,	măreţe	odinioară,	te	aşteaptă.
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—	Ai	trimis	pachetul?	întrebă	Sir	Draper	în	momentul	în	care	păşea	pe	uşa	de	la	intrare
a	camerei.
—	Da,	răspunse	majordomul.	Mai	aveţi	nevoie	de	ceva?
—	Nu.	Mulţumesc.	Poţi	pleca.	Noapte	bună,	zise	bătrânul.
Intră	 în	cameră,	 fără	 să	mai	aştepte	 răspunsul.	Câteva	minute	mai	 târziu,	o	maşină	 se

auzi	plecând	şi	o	pereche	de	faruri	lumină	pentru	câteva	secunde	peluza.	Sir	Winston	luă	o
carte	din	bibliotecă	şi	se	întinse	comod	pe	canapea.	Aţipise	cu	cartea	în	mână,	când	simţi	că
i	se	face	frig.	Se	dezmetici	şi	întinse	mâna	spre	cuvertura	pe	care	o	împinsese	cu	picioarele.
Frigul	 deveni	 tăios,	 iar	 becurile	 pâlpâiră	 până	 se	 stinseră	 de	 tot.	 Sir	Draper	 începu	 să

râdă	 cu	 poftă	 când	 casa	 fu	 învăluită	 într-un	 întuneric	 total.	 Auzi	 nişte	 paşi.	 Un	 plutit
şchiopătat.	Paşii	se	opriră.	Ştia	că	mai	era	cineva	în	cameră	cu	el.
—	Ai	 ajuns	 prea	 târziu,	 spuse	 bătrânul.	De	 data	 asta	 eşti	 terminat	 de-a	 binelea.	Addio

sogni	 di	 gloria!{58}	 Vei	 rămâne	 ce	 eşti,	 pentru	 totdeauna.	O	 biată	 umbră	 rătăcitoare!	O	 să
dăinuieşti	mereu	în	limbul	ăsta.	Şi	n-o	să	îţi	găseşti	nici	puterea	supremă,	nici	liniştea.	Mor
împăcat!
Nu	mai	apucă	să	zică	nimic,	pentru	că	sângele	începu	să	îi	bolborosească	în	gură.	Când

reveni	 lumina	în	casă,	Sir	Winston	Draper	privea	cu	ochii	deschişi	 tavanul.	Un	zâmbet	de
om	 împlinit	 îi	 umplea	 chipul.	 Sub	 el,	 o	 baltă	 de	 sânge	 creştea	 pe	 măsură	 ce	 se	 scurgea
timpul.
	

SFÂRŞITUL	PĂRŢII	A	PATRA



Intermezzo

Charles	 îi	 era	 recunoscător	 lui	 Sir	Winston	pentru	 biletul	 de	 la	 clasa	 întâi.	Reuşi	 să	 îşi
întindă	picioarele	şi,	aşa	cum	făcea	de	obicei,	hotărâse	să	lase	ziua	anterioară	în	pace	şi	să
se	 gândească	 la	 ceva	 frumos	 înainte	 să	 adoarmă.	 Aprecie	 paharul	 cu	 whisky	 pe	 care	 îl
primise	 în	 avion.	 Nu	 era	 chiar	 ce	 băuse	 ziua	 precedentă,	 dar	 era	 excelent.	 În	 media
băuturilor	 lui	 obişnuite.	 Se	 strădui	 să-şi	 inunde	 mintea	 cu	 ceva	 aparte,	 încercă	 toate
metodele	pe	care	le	mai	experimentase,	însă	nu	reuşi	să	adoarmă.	Se	foi	de	pe	o	parte	pe
alta	 preţ	 de	 o	 oră.	 Se	 decise	 să	 vizioneze	 filmul	 din	 avion.	 Oameni	 care	 săreau	 dintr-un
elicopter	 în	 altul	 şi	 monştri	 care	 se	 băteau	 între	 ei,	 luând	 mereu	 forme	 diferite	 nu	 îl
interesau	defel.	În	cele	din	urmă,	cedă.	Luă	mapa	maronie	şi	despături	bileţelul	din	seara	de
dinainte.	 Ştia	 poezia	 aceea	 de	 undeva.	 Se	 gândi	 să	 o	 caute	 pe	 Google.	 Răsfoi	 mapa	 în
continuare.	Se	uită	încă	o	dată	la	numerele	acelea	care	reveneau	obsesiv:	12,	24	şi	180.
Apoi	scoase	foaia	cu	oraşul	acela	al	viitorului.	Reciti	poezia	şi	îşi	aminti.	La	Gerusalemme

liberata	(Ierusalimul	eliberat).	Capodopera	 lui	Torquato	Tasso.	Un	monument	al	Renaşterii.
Doar	prima	strofă.	A	doua	fusese,	probabil,	adăugată	ulterior	sau	era,	 în	cel	mai	bun	caz,
apocrifă.	Îşi	aminti	de	un	curs	pe	care	îl	ţinuse	la	Universitatea	din	Bologna.	Autohtonii	se
mândreau	 cu	 Tasso,	 care	 studiase	 acolo.	 Fragmentul	 acela	 din	 poem	 vorbea	 despre	 o
iniţiere.
„Mare	prost	sunt,	îşi	spuse	el.	Bologna,	oraşul	celor	180	de	turnuri.”
Nu	 era	 defel	 un	 oraş	 al	 viitorului.	 Din	 contră.	 În	 Evul	 Mediu	 oraşul	 fusese	 un	 fel	 de

minune	a	 lumii,	una	dintre	cele	mai	mari	 ciudăţenii	ale	 istoriei	arhitecturii.	 Se	 spunea	că
între	secolele	al	XI-lea	şi	al	XII-lea	oraşul	număra	nu	mai	puţin	de	180	de	 turnuri.	Niciun
istoric	nu	 fusese	 în	stare	să	explice	de	ce	nobilii	 şi	bogaţii	Bolognei	aveau	această	obsesie
atât	de	mare	cu	 turnurile.	Unii	au	presupus	că	erau	construite	din	motive	 strategice	 şi	de
apărare,	alţii	că	erau	un	simbol	al	puterii.	Un	psihanalist	opinase	că	exprimau	o	frustrare.
Cei	care	le	ridicaseră	ar	fi	fost,	pur	şi	simplu,	impotenţi.	Astăzi	mai	stau	în	picioare	doar	24,
dintre	care	cele	mai	mari,	Asinelli	şi	Garisenda,	au	devenit	simbolurile	oraşului.
	

În	ziua	lungă	cum	în	an	nu-i	alta
Când	12	bresle	stau	sub	12	porţi,
Sub	zodiac	vei	spune	vorba	dreaptă,

180	de	turnuri,	măreţe	odinioară,	te	aşteaptă.
	
Era	clar.	Întâlnirea	avea	să	aibă	loc	la	Bologna.	Ziua	cea	mai	lungă	din	an	era	cea	care

se	mai	numea	şi	„solstiţiul	de	vară”,	adică	21	iunie.
„Peste	două	zile”,	chibzui	Charles.
Şi,	 bineînţeles,	 îşi	 aminti	 fără	 probleme	 că	 vechiul	 oraş	medieval	 fusese	 construit	 ca	 o

cetate	cu	12	porţi.	Din	centrul	oraşului	plecau	12	raze	ale	unui	cerc,	care	duceau	la	cele	12
porţi.	Fiecărei	porţi	îi	corespundea	un	semn	zodiacal.	Amprenta	pe	sol	a	cetăţii	Bologna	era
o	hartă	zodiacală.	„Aşadar,	 fiecare	breslaş	va	fi	 la	câte	una	dintre	aceste	porţi.”	Cum	mai
rămăseseră	în	picioare	doar	zece	dintre	ele,	trebuia	să	identifice	cu	exactitate	unde	fuseseră
amplasate	celelalte	două.	Adormi	mulţumit.



PARTEA	A	CINCEA

„—	O	să	mă	vezi	la	Philippi.
—O	să	te	văd.”{59}
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Patru	 gheare	 se	 agăţară	 simultan	 de	 marginea	 terasei	 imense.	 Ca	 nişte	 feline,	 patru
indivizi	 în	combinezoane	negre,	 cu	măşti	pe	 faţă,	urcară	pe	corzile	prinse	de	ghearele	de
pisică.	Săriră	cu	uşurinţă	peste	marginea	terasei.	Lumina	Lunii	îi	făcea	pe	cei	patru	să	pară
nişte	balerini	dintr-o	poveste	întunecată	din	Italia	de	Sud	a	Evului	Mediu,	datorită	felului	în
care	se	integrau	în	peisajul	natural	al	culturilor	de	portocali.
Intrară	în	casă	prin	uşa	întredeschisă	a	terasei.	Se	despărţiră	în	două	grupuri.	Se	auziră

nişte	urlete	când	se	aprinse	lumina.	Primul	dintre	ei	o	apucă	pe	soţia	lui	Martin	de	păr	şi	o
trase	 jos	din	pat.	Cel	de-al	doilea	 îl	 lovi	pe	Eastwood	cu	pistolul	 în	cap	 în	 timp	ce	acesta
încerca	să	înţeleagă	ce	i	se	întâmpla.	Fură	târâţi	amândoi	în	sufragerie,	unde	ceilalţi	doi	îi
aduseră	pe	cei	doi	băieţi	ai	lor,	de	şase	şi	opt	ani,	îi	legaseră	de	scaun	şi	le	puseseră	căluşe
în	gură.	Fură	imobilizaţi	şi	părinţii	lor,	în	acelaşi	fel.	Unul	dintre	agresori	aranjă	pe	masă
un	telefon	mare,	în	aşa	fel	încât	ansamblul	să	poată	fi	văzut	de	către	cel	de	la	celălalt	capăt
al	convorbirii	 şi	 invers.	Formă	un	număr	de	 telefon	şi	 îl	puse	pe	 speaker.	Sună	de	câteva
ori,	timp	care	lui	Martin	îi	păru	o	veşnicie.	Într-un	târziu,	pe	ecran,	apăru	mutra	rânjitoare
a	lui	Werner.	Era	în	avion.
—	Trebuia	să	mă	tragi	pe	sfoară,	nesimţitule?	De	ce	n-ai	convocat	întâlnirea?
Martin	 încercă	 să	 spună	 ceva,	 dar	 avea	 gura	 legată.	 Unul	 dintre	 cei	 patru	 îi	 scoase

căluşul.
Nu	reuşi	să	articuleze	decât	un	mormăit	confuz.	Foarte	încet.
—	Nu	te	aud,	zise	Werner.	Unde	ţi-e	curajul	acum?	De	ce	nu	i-ai	convocat?
—	I-am	convocat,	se	văicări	Martin.
—	Te	previn	că	nu	e	o	glumă.	Ţi-am	suportat	minciunile	 timp	de	cincisprezece	ani.	Nu

vrei	să	mă	înfurii	şi	mai	tare.	Sună-i	acum,	pe	toţi	unsprezece,	de	faţă	cu	mine,	şi	convoacă-
i.	Ai	grijă	ce	spui.
Cel	care	îi	desfăcuse	căluşul	îi	întinse	lui	Eastwood	propriul	telefon.	Trebui	să	îi	elibereze

şi	 o	mână.	 Eastwood	 refuză	 să	 coopereze.	Werner	 făcu	 un	 semn	 cu	 capul.	 Individul	 care
stătea	pe	cealaltă	parte	se	apropie	de	soţia	lui	Martin	şi	îi	trase	un	glonţ	în	genunchi.	Toată
lumea	 începu	 să	 se	 agite.	 Copiii	 se	 smuceau,	 însă	 oamenii	 îi	 liniştiră	 când	 le	 puseră
pistoalele	în	faţă.	Femeia	leşinase.
—	 Următorul	 e	 în	 cap,	 zise	 Werner.	 După	 care	 urmează	 copiii.	 Unul	 câte	 unul.	 Dar

pentru	ei	o	să	folosim	cuţitul.
Martin	respira	greu	din	cauza	şocului.
—	Calmează-te	acum,	muiere	plângăcioasă	ce	eşti!	adăugă	Werner	şi	mai	făcu	un	semn.
Unul	dintre	indivizi	scoase	un	cuţit	uriaş,	se	apropie	de	soţia	rănită	şi	i-l	puse	la	gât.
—	Nu	îţi	spun	încă	o	dată.
—	OK,	OK,	opreşte-te,	te	rog,	opreşte-te,	imploră	Eastwood.
Luă	 telefonul	 şi	 formă	 primul	 număr.	 Werner	 ascultă	 cu	 atenţie	 convorbirea.	 Când

Martin	termină	îi	spuse:
—	Ai	văzut	că	nu	e	aşa	greu!?	Mai	departe!
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De	 la	 aeroportul	 Dulles	 din	 Washington,	 Charles	 mai	 avea	 de	 parcurs	 vreo	 150	 de
kilometri	până	la	casa	în	care	crescuse.	Străbunicul,	care	o	construise	în	1890,	alesese	să	se
aşeze	într-o	zonă	care	se	numeşte	Hardy	County,	la	vest	de	capitală.	Charles	nu	înţelesese
vreodată	 dacă	 o	 făcuse	 dinadins,	 sau	 dacă	 omul	 era	 obsedat,	 fiindcă	 localitatea	 cea	mai
apropiată	de	micul	castel	al	familiei	se	numea	chiar	Baker.	Era	o	zonă	superbă,	înconjurată
de	pădure,	de	dealuri	şi	munţi	pitici,	de	parcuri	naturale	şi	de	pârâie	repezi.	Pentru	Charles,
fusese	paradisul	pe	pământ.
Închirie	o	maşină	şi,	în	ceva	mai	mult	de	o	oră,	trase	în	faţa	casei.	Se	uită	în	jur.	Nu	i	se

părea	nimic	schimbat.	Dădu	să	sune,	dar	uşa	era	întredeschisă.	Se	gândi	că,	poate,	tatăl	lui
ieşise	 în	grădină	 sau	asistenta	 se	dusese	până	 în	oraş.	Maşina	 tatălui	era	parcată	 în	 faţă.
Intră	în	holul	mic	şi	auzi	muzică	în	bibliotecă.	O	luă	într-acolo.	Şi	aici	uşa	era	întredeschisă.
Dădu	să	pună	mâna	pe	ea,	însă	simţi	o	lovitură	în	cap	şi	se	prăbuşi.
Când	îşi	reveni,	primul	lucru	pe	care	îl	văzu	fu	tatăl	lui	legat	de	un	scaun.	Încercă	să	se

mişte	şi	 îşi	dădu	seama	că	şi	el	era	în	aceeaşi	situaţie.	Îl	durea	capul	şi	simţea	o	arsură	în
spatele	urechii,	pe	gât.	În	faţa	lui	stătea,	rânjind,	Ross,	adică	Werner.
—	 Sper	 că	 nu	 te-am	 lovit	 foarte	 tare,	 dar	 bătrânul	 tău	 aici	 de	 faţă	 n-a	 fost	 cooperant

defel.	Din	ce	povesteai	tu,	părea	mai	moale.
Tatăl	îşi	dădu	ochii	peste	cap	şi	încercă	să	vorbească.
—	Scuze,	zise	Ross	în	bătaie	de	joc.	Dacă	promiţi	că	nu	ţipi	şi	nu	muşti,	îţi	scot	căluşul.
Tatăl	dădu	afirmativ	din	cap.	Werner	se	ţinu	de	cuvânt.	Însă	fu	foarte	surprins	de	replica

bătrânului	Baker,	care	nu	îl	învrednici	nici	măcar	cu	o	privire,	ci	se	adresă	direct	fiului	său:
—	Ai	spus	cumva	despre	mine	că	sunt	papă-lapte?
Lui	Ross	nu	îi	venea	să	creadă.
—	Nu	îmi	amintesc,	răspunse	Charles.	Eşti	bine?	Nu	ai	făcut	infarct?
—	Infarct?	Aşa	ţi-a	zis	căţeaua	care	m-a	sechestrat	aici?
—	Mă	scuzaţi	că	întrerup	mica	reuniune	de	familie.	Aţi	face	bine	să	mă	ascultaţi.	Altfel

trag	oblonul	din	nou,	spuse	Werner	în	timp	ce	ridică	ameninţător	bastonul	din	piele	pe	care
îl	avea	în	mână.
—	Ce	înseamnă	asta?	întrebă	Charles	contrariat.
Citise	mesajul	Christei,	dar	crezuse	că	era	din	nou	paranoia	aceea	a	ei.
—	Înseamnă	că	aveţi	un	obiect	ce-mi	aparţine	şi	mi-a	fost	furat	cu	mult	timp	în	urmă.	Îl

vreau	înapoi.	După	aia	mă	car	şi	nu	mai	auziţi	niciodată	de	mine.
—	Am	furat	ceva	de	la	tine?	Ce	înseamnă	asta?
—	Înseamnă	că	străbunicul	tău	a	adus	şi	ascuns	aici,	în	casă,	cu	mult	timp	în	urmă,	ceva

ce	aparţine	de	drept	familiei	noastre.	Nu	te	face	că	nu	ştii!	Oricum,	moşul	ăla	cretin	de	la
care	tocmai	vii	ţi-a	povestit	totul.
După	ce	zise	asta,	Ross,	alias	Werner,	ieşi	din	cameră	şi	reintră	cu	pachetul	cu	sigiliu	de

transport	diplomatic	al	lui	Charles.	În	timp	ce	îl	desfăcu	continuă	să	vorbească:
—	 Ingenios	 mod	 de	 a-l	 aduce	 în	 ţară.	 De	 asta	 mi-ai	 plăcut	 întotdeauna,	 eşti	 foarte

inventiv.	Găseşti	soluţii	acolo	unde	majoritatea	vede	fundături.	OK,	zise	el	după	ce	scoase
săbiile	şi	 le	fixă	una	în	alta	până	se	auzi	acel	„clic”.	Asta	e	cheia,	care	va	să	zică.	Unde	e
Biblia?
—	Nu	înţeleg…	încercă	Charles	să	se	împotrivească.



—	Ţi-a	împuiat	moş	Winston	capul	cu	prostii?	Ţi-a	depănat	povestea	aia	cu	Dracula	care
a	inventat	o	conspiraţie	menită	să	distrugă	o	altă	conspiraţie	şi	mai	mare?	Conspiraţia	cu
majuscule?	Conspiraţia	prin	excelenţă?	Cu	ăia	răi	care	domină	lumea	şi	voi,	nişte	generaţii
de	imbecili,	care	vă	sacrificaţi	de	sute	de	ani	ca	să	o	apăraţi?
Charles	nu	răspunse	nimic.
—	Dacă	te	uiţi	la	mine	în	felul	ăsta,	mai	că	mă	înmoi.	Nu	e	nicio	conspiraţie.
—	Şi	atunci,	de	ce	îţi	trebuie	cartea?	întrebă	bătrânul.
—	Uite	că	a	prins	glas.	Am	auzit	că	n-a	scos	niciun	sunet	timp	de	patru	zile	şi	acum	se

năpusteşte	asupra	unui	biet	vizitator.	Nu	e	frumos!	Cartea	aia,	în	caz	că	n-aţi	ştiut,	e	prima
carte	tipărită	vreodată	în	lume.	Costă	câteva	milioane	de	dolari.
—	Vrei	s-o	vinzi?	îl	iscodi	Charles.
—	Ba	bine	că	nu,	răspunse	Ross.	M-am	săturat	să	tot	slugăresc	imbecili.	O	tot	urmăresc

de	nu	ştiu	când.	O	urmărea	şi	taică-meu,	şi	bunicul,	şi	toţi	ai	mei	de	când	Jack	tăietorul	de
curve	 Baker	 ne-a	 furat-o	 chiar	 din	 casă.	 Îţi	 dai	 seama	 de	 când	 mă	 pregătesc	 pentru
momentul	ăsta?	Conştientizezi	cât	am	răbdat,	cât	a	trebuit	să	mă	prefac,	să	fiu	prieten	cu
unul	ca	tine,	îngâmfat	de	bani	gata?	Am	dispărut	atunci	pentru	că	m-am	săturat	să	simulez.
—	Asta	e	tot?	Nişte	bani?	întrebă	Charles,	care	nu	mai	ştia	ce	să	creadă	şi	îşi	privea	tatăl,

de	parcă	aştepta	un	răspuns.
—	Nu	 te	mai	 uita	 la	 bătrân	 că,	 oricum,	 trăieşte	 în	 altă	 lume.	 Ştii	 ce	 făcea	 când	 l-am

vizitat	 prima	 oară?	 Ia	 ghiceşte.	 Ecuaţii.	 Calcula	 cvadratura	 cercului.	 Aşa	 că	 e	 interesul
tuturor	 să	 se	 termine	 cât	mai	 repede	 întâlnirea	 asta	 penibilă.	 Tu	 o	 să	 te	 poţi	 întoarce	 la
cărţile	tale	stupide,	iar	moşuleţul,	la	calculele	lui,	şi	eu	mă	car	din	viaţa	voastră.
Nimeni	nu	răspunse	nimic.
—	 Să	 ştii	 că	 avem	 timp,	 că	 doar	 n-a	 venit	 nimeni	 pe	 aici	 cu	 zilele.	 Avantajele	 unei

locuinţe	izolate.	Şi	nici	n-o	să	vină.	Aşa	că	am	şi	timpul,	şi	ambiţia,	şi	mijloacele.	Mai	bine
mi-o	daţi	de	bunăvoie,	decât	să	vă	răscolesc	casa	centimetru	cu	centimetru.
—	Nu-i	spune	nimic,	zise	bătrânul.
Ross	sări	spre	el	şi	îl	lovi	cu	bastonul	peste	faţă.	Charles	se	mişcă	în	scaun.
—	 Ho,	 ho,	 eroule,	 exclamă	 Ross.	 Nu	 putem	 să-l	 apărăm	 pe	 tata	 în	 condiţiile	 în	 care

suntem,	însă	putem	să	îl	privim	cum	se	transformă	într-o	masă	de	carne	amorfă.
Lui	 Charles	 tot	 nu	 îi	 venea	 să	 creadă	 ce	 auzea.	 Încă	 spera	 să	 fie	 o	 glumă.	Un	 coşmar

dintre	acelea	pe	care	începuse	să	le	aibă	tot	mai	des.
—	Nimic?	Bine.	Să	începem,	atunci.
Şi	 Ross	 se	 întoarse	 spre	 o	 gentuţă	 de	 chirurg,	 asemănătoare	 cu	 cele	 de	 la	 sfârşitul

secolului	 al	XIX-lea,	 pe	 care	o	 lăsase	pe	un	 scaun.	 În	 acel	moment	 se	 auzi	 o	bubuitură	 şi
celor	 doi	 captivi	 începură	 să	 le	 ţiuie	 urechile.	 Apoi	 încă	 una.	 Ross	 se	 prăvăli	 pe	 podea.
Sunetul	 împuşcăturilor	 fusese	 amplificat	 de	 ecoul	 special	 pe	 care	 îl	 declanşase	 încăperea.
Cei	doi	priviră	în	direcţia	din	care	se	trăsese.	Era	Christa,	care	se	repezi	la	Ross.	Avea	două
găuri	 sângerânde	 în	dreptul	pieptului.	 Îl	 trase	de	picioare	 spre	marginea	camerei.	Apoi	 îi
dezlegă	pe	cei	doi.
Charles	îşi	îmbrăţişă	tatăl.	Acesta,	în	afara	buzei	sparte,	nu	părea	să	aibă	ceva.
—	Eşti	de	la	Pantofari,	nu-i	aşa?
Christa	dădu	din	cap	şi	Charles	rămase	cu	gura	căscată.	Îl	întrebă	pe	tatăl	lui:
—	Ştii	toată	povestea	asta?	Nu	înţeleg.
Christa	îşi	dădu	seama	că	cei	doi	aveau	multe	să	îşi	spună.



—	Vă	 las	 un	 pic.	 Presupun	 că	 nu	 vreţi	 să	 chemaţi	 poliţia,	 aşa	 că	mă	 duc	 să-l	 îngrop
undeva.
—	Ia-o	pe	aici,	 îi	arătă	bătrânul	o	altă	uşă.	E	o	căsuţă	cu	scule	acolo.	Găseşti	o	lopată,

dacă	vrei.
Christa	ieşi.
—	Da,	 o	 ştiu,	 răspunse	 bătrânul.	De	 asta	m-am	 şi	 certat,	 în	 halul	 definitiv	 în	 care	 am

făcut-o,	 cu	 bunicul	 tău.	 Avea	 obsesia	 asta	 cu	 Biblia,	 cu	 datoria	 noastră	 de	 a	 salva	 lumea
până	se	mai	poate.
—	Şi	nu	crezi	nimic	din	povestea	asta?
—	Nu	contează	 ce	 cred	 eu.	 Important	 e	 că	 te-a	 contaminat.	Cum	eu	nu	am	 răspuns	 în

niciun	fel,	a	 început	să	 te	educe	pe	tine,	să	 te	pregătească,	aşa	cum	susţinea	el.	Am	făcut
atunci	o	înţelegere.	Maică-ta	murise	şi	eu	eram	praf.	Am	ajuns	la	concluzia	că,	rămânând	în
preajma	ta,	în	halul	în	care	eram,	ţi-aş	fi	făcut	mult	rău.	Prin	urmare,	te-am	lăsat	în	grija
lui.	Nu	ştiu	dacă	am	procedat	bine.
Se	auzi	un	zgomot	ca	de	fier,	un	hârşâit	lung.	Apoi	cineva	se	năpusti	pe	uşă	direct	înspre

Charles.	Acesta	 îşi	 curbă	spatele,	 iar	când	agresorul	 trecu	de	el,	 întinse	elegant	un	picior.
Văzu	o	 femeie	blondă,	 şi	 cam	corpolentă,	 cum	se	prăbuşeşte,	 scoţând	un	urlet	 ca	de	porc
înjunghiat.
Asistenta	auzise	împuşcăturile	şi	urcase	din	subsol,	unde	o	trimisese	Ross	să	caute	ceva,	o

cale	de	acces	spre	zid,	nu	ştia	nici	el	exact	ce.	Asistenta	luase	o	spadă	din	panoplia	de	pe
hol	şi	atacase.	Când	Charles	îi	puse	piedică,	se	prăbuşise	şi	se	înfipse	exact	în	sabie.
Charles	se	aplecă	asupra	ei.	Dar	tatăl	îi	spuse:
—	N-are	rost.	S-a	dus.
—	Mai	sunt	şi	alţii?
—	Sper	că	nu.	Vaca	asta	a	primit,	oricum,	ce	merita.
—	Asta	e	femeia	cu	care	am	vorbit?
—	Da.	M-a	ţinut	legat	patru	zile.
—	Totuşi	mi-a	trimis	pozele.
—	 Păi,	 aveau	 tot	 interesul	 să	 afle	 unde	 e	 Biblia.	 Noroc	 că	 nu	 ţi-ai	 amintit	 de	 sala	 de

scrimă.
—	Ba	da.	Dar	m-am	gândit	că	e	ceva	dubios	şi	că	ar	fi	bine	să	am	un	plan	de	rezervă.
—	Bravo.	Eşti	fiul	tatălui	tău,	îi	spuse	acesta	şi	îl	bătu	cu	drag	peste	obraz.	Ca	să	termin,

bunicul	tău	a	zis	mereu	că	e	evident	că	eşti	cel	ales.
—	Şi	tu?
—	Când	m-am	dezmeticit,	 era	deja	prea	 târziu.	Aproape	nici	nu	mă	cunoşteai.	Bunicul

zicea	că	erai	cel	mai	deştept	om	pe	care	îl	cunoscuse.	Şi	cel	mai	bun.	Însă	aveai	o	problemă
în	a	te	dedica	unei	cauze	până	la	capăt.	Se	plângea	tot	timpul	că	nu	te	puteai	hotărî.	Că	nu
voiai	să	îţi	asumi	niciun	fel	de	responsabilitate.	Şi	că	trebuia	să	îi	dovedeşti	că	te	poţi	ridica
la	 înălţimea	 aşteptărilor	 lui	 şi	 a	 misiunii	 care	 ţi-a	 fost	 hărăzită.	 Aşa	 că	 ţi-a	 pregătit	 cu
minuţiozitate	un	fel	de	parcurs	iniţiatic.	Mi-l	pregătise	şi	mie,	dar	l-am	trimis	la	plimbare.	A
decis	că	nu	eram	eu	cel	ales.
—	Ştiai	că	a	murit	de	cancer?	La	Londra?
—	Am	aflat	după	mai	mult	de	zece	ani	de	la	englezul	ăla	ucis	azi-noapte.	Am	fost	chiar	şi

la	mormântul	lui.
—	Sir	Draper	a	fost	ucis	azi-noapte?



—	Da.	Căţeaua	avea	un	ziar	din	această	dimineaţă,	pe	aici	pe	undeva.
Ieşi	 din	 cameră	 şi	 se	 întoarse	 cu	 el.	 Charles	 privi	 articolul	 de	 pe	 prima	 pagină	 din

Washington	Post	care	titra	cu	 litere	mari,	 roşii:	„Cel	mai	mare	 istoric	al	 lumii,	măcelărit	 în
propria	casă”.	Citi	articolul	în	diagonală.	Nu	îi	venea	să	creadă.
—	Crezi	că	Ross?
Bătrânul	ridică	din	umeri.
—	Aşadar,	toată	povestea	asta	e	adevărată?
—	 Habar	 n-am.	 Mi-a	 părut	 întotdeauna	 o	 joacă	 de	 copii.	 Deşi	 mulţi	 cred,	 aparent,

contrariul.	Uite,	trei	cadavre	pe	chestia	asta	doar	în	această	dimineaţă.
Christa,	 care	 auzise	 ceva,	 intră	 brusc	 cu	pistolul	 în	mână.	O	văzu	 imediat	 pe	 asistenta

străpunsă	de	o	sabie	şi	prăbuşită	pe	covor.
—	Minunat,	spuse	ea.	Tocmai	mi-a	crescut	norma	de	săpat.
—	Vino	întâi	cu	noi,	zise	Charles.
Şi	 o	 luă	 spre	 spatele	 casei,	 spre	 sala	 de	 scrimă.	 Cei	 doi	 îl	 urmară.	 Aprinseră	 lumina.

Încăperea,	mai	mult	 lungă	decât	 lată,	nu	avea	ferestre.	Era	clar	că	nimeni	nu	mai	intrase
acolo	 de	 când	 Charles	 luase	 ultimele	 săbii	 din	 panoplia	 de	 piatră	 pentru	 a	 le	 duce	 la
colecţia	 lui.	 Se	uită	 la	 piatra	 aceea	perfect	 rotundă,	 ca	 o	 roată	de	 caşcaval,	 încastrată	 în
perete.	De	jur	împrejurul	ei	erau	aşezate	însemnele	celor	douăsprezece	bresle,	exact	aşa	cum
apăreau	pe	 cele	două	 teci	 ale	 săbiilor	 lui	Ţepeş:	 stema	breslei	Măcelarilor,	 a	 Fierarilor,	 a
Pescarilor,	a	Tâmplarilor,	a	Tăbăcarilor,	a	Olarilor,	a	Aurarilor,	a	Blănarilor,	a	Lăcătuşilor,
a	Bărbierilor,	a	Vinarilor	şi	a	Vopsitorilor,	toate	dispuse	ca	orele	unui	ceas.	În	centru,	la	loc
de	 cinste,	 erau	gravate	 în	piatră	 stemele	breslelor	Postăvarilor,	 Brutarilor	 şi	 Pantofarilor.
Charles	puse	mâna	în	gaura	de	sus.	Observă	că	e	mai	lată.	Ridică	cele	două	săbii	unite	între
ele	şi	le	împinse	înăuntru.	Nu	se	întâmplă	nimic.
—	Halal	Excalibur,	spuse	el.
Tatăl	zâmbi,	apucă	cele	două	săbii	şi	le	învârti	cu	mare	efort.	Un	zgomot,	ca	şi	când	un

zid	s-ar	fi	mişcat,	se	auzi	din	încăperea	alăturată.	Cei	trei	o	luară	într-acolo.	Ocoliră	casa	şi
intrară	în	pivniţa	de	vinuri.	Peretele,	pe	care	se	afla	globul	pământesc	cu	sabia	înfiptă	în	el
şi	 jumătatea	 de	 text	 a	 lui	 Kafka,	 se	mişcase.	 Era	 o	 intrare	 secretă.	 Tatăl	 îi	 făcu	 semn	 lui
Charles	să	intre.	Era	o	încăpere	mică	şi	goală.	Tatăl	veni	cu	nişte	lumânări	pe	care	le	luase
din	pivniţă.	Le	aprinse	şi	le	înfipse	în	perete,	în	suporturile	speciale.	În	mijlocul	camerei,	pe
un	 piedestal,	 se	 afla	 o	 cutie	maronie,	 din	 lemn.	 Charles	 trase	 de	 uşa	 ei.	 Înăuntru,	 o	 altă
cutie	metalică.	O	scoase	cu	grijă	şi	 ieşi	cu	ea	din	încăpere.	O	puse	pe	masa	de	degustat	şi
căută	mecanismul	de	deschidere.	Erau	trei	găuri.	Introduse	trei	degete	în	ele	şi	un	mecanism
împinse	capacul.	În	toată	splendoarea	ei,	ieşi	din	cutie	o	Biblie	a	lui	Gutenberg.
Se	făcuse	linişte	şi	toată	lumea	era	emoţionată.	Charles	se	năpusti	să	o	deschidă.
—	Nu.	Dacă	 tot	e	 să	 respectăm	ce	a	vrut	bunicul	 tău,	acum	că	 tot	am	ajuns	până	aici,

trebuie	să	faci	asta	singur,	zise	tatăl,	o	luă	pe	Christa	de	braţ	şi	ieşiră.
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Bătrânul	 şi	Christa	 stăteau	de	vorbă	 foarte	 aproape	unul	de	 celălalt	 când	Charles	urcă
ţinând	Biblia	în	mână.	Cei	doi	îl	priviră	întrebător.
—	Cel	puţin	Kafka	n-a	copiat	textul	din	cartea	asta.	Simt	că	o	mare	piatră	mi	s-a	luat	de

pe	piept.	Va	trebui	să	plec	la	Bologna.	Unde	e	cartea	aia	cu	hărţile	medievale	ale	Italiei?
—	Presupun	că	pe	asta	o	cauţi,	zise	tatăl	şi	îi	întinse	o	hartă	împăturită	a	Bolgnei	pe	care

era	desenat	cercul	zodiilor,	iar	în	dreptul	fiecăreia,	numele	porţii	corespunzătoare.
—	Un	avion	aşteaptă	 să	mă	ducă	 la	Lyon,	 la	 Interpol.	Aventura	mea	 s-a	 încheiat,	 zise

Christa.
—	Nu	vii	cu	mine?	Să	mă	protejezi?	zâmbi	Charles.
—	Rolul	meu	s-a	terminat,	spuse	ea.	Dar	te	iau	cu	mine.	Şi	ar	cam	trebui	să	ne	grăbim.	E

mai	sigur	decât	cu	o	cursă	de	linie.	De	acolo	mai	ai	un	pic	până	la	Bologna.
—	Şi	să	ajung	cu	o	zi	mai	devreme!
—	Cu	câteva	ore	mai	devreme.	Şi,	 oricum,	dacă	ai	 lua	o	 cursă	de	 linie,	n-ai	 avea	 zbor

direct.	Mă	duc	să	termin	ce	am	început.
Christa	se	ridică,	dar	bătrânul	o	prinse	de	braţ.
—	Rămâi	cu	noi.	Mă	ocup	eu	după	ce	plecaţi.	Ai	tot	ce	trebuie	acolo,	în	carte?
—	Vrei	să	vezi?
—	Nu	acum.	Îmi	arăţi	când	te	întorci.
—	OK.	Dacă	ştiai	absolut	tot	ce	se	întâmplă,	poate	mă	lămureşti	şi	pe	mine	cu	câte	ceva.

Am	nişte	piese	lipsă	în	puzzle-ul	meu.
—	Dacă	pot,	cu	plăcere.
—	 Aşadar,	 există	 un	 grup	 care	 domină	 lumea	 de	 pe	 timpul	 lui	 Vlad	 Ţepeş,	 interveni

Charles.
—	Ordinul	Dragonului.
—	Păi,	eu	ştiam	că	a	dispărut.
—	Se	pare	că	nu.
—	Şi	ăştia	sunt	chiar	atât	de	răi?
—	Aşa	credea	bunicul	tău.	Şi	mi	se	pare	că	aşa	crede	şi	Christa,	şi	tatăl	ei.	Şi	aşa	credea	şi

prietenul	tău	care	e	acum	în	curtea	din	spate.	Cât	despre	cucoana	asta,	falsa	asistentă,	ea
nu	cred	că	avea	vreo	părere,	în	general.
—	Apropo,	ce	e	cu	Ross,	ştiţi?
—	Îl	cheamă	Werner	Fischer,	răspunse	Christa,	şi	nu	Ross	nu	ştiu	cum,	cum	îl	ştiai	tu.
—	Fetuna.
—	Mă	rog.	E	şi	el	un	breslaş.	Are	şi	el	pe	unul	din	Consiliu	în	urmărire.	Şi,	din	câte	zicea

Sir	Winston,	 şi-a	 făcut	 treaba	 foarte	 bine.	Doar	 că,	 după	 câte	 se	 vede,	 a	 trecut	 în	 partea
cealaltă.	Cine	ştie,	le-o	fi	promis	că	le	duce	Biblia	şi	i-au	oferit	ceva	serios	în	schimb.	Bani.
Putere.	Poate	chiar	un	loc	la	masa	bogaţilor.
—	Deci	s-ar	putea	să	nu	închid	cercul	şi	să	nu	reuşesc	să	obţin	decât	informaţii	parţiale,

de	vreme	ce	unul	dintre	breslaşi	lipseşte.
—	Da.	Depinde	al	câtelea	e	în	cerc.
Charles	deschise	Biblia	şi	citi	cu	atenţie:
—	Ultimul.
—	Aşadar,	îţi	va	lipsi	chiar	omul	pe	care	l-a	urmărit	el.	Atât.	Să	sperăm	că	informaţiile



despre	ceilalţi	vor	crea	un	uragan	atât	de	mare,	încât	îl	va	înghiţi	şi	pe	acesta.
—	Tu	de	unde	ştiai	când	mi-ai	trimis	mesajul?
—	Mi-a	spus	comisarul.	I-a	făcut	şi	nişte	fotografii.	I	le-am	trimis	lui	Sir	Winston,	care	le-

a	recunoscut	imediat.
—	Şi	de	unde	ştim	că	nu	sunt	şi	alţi	trădători?
—	Nu	ştim,	însă	e	puţin	probabil.
—	OK.	Să	revenim.	Dracula	însuşi	a	făcut	o	listă	cu	oamenii	Ordinului	şi	le-a	transmis-o

celor	douăsprezece	bresle.
—	Cincisprezece,	preciză	tatăl.	Trei	speciale.	Dar	trimisul	lui,	brutarul,	strămoşul	nostru,

s-a	întâlnit	cu	ei	pe	rând	şi	fiecare	breaslă	a	primit	doar	informaţia	de	care	avea	nevoie.
—	După	care	 s-a	 luat	decizia	 să	 se	 întâlnească	 fix	 la	 încheierea	perioadei	de	 treizeci	 şi

unu	de	ani.
—	Da.	S-a	convenit	să	fie	la	o	generaţie.	Au	considerat	că	nu	putea	să	apară	peste	noapte

o	urgenţă	şi	că	ar	fi	avut	timp	destul	să	decidă	dacă	era	cazul,	sau	nu,	să	acţioneze.
—	Dar	avea	vreo	relevanţă,	pe	atunci,	să	faci	publică	o	chestie	dintr-asta?
—	Pe	vremea	aia	era	vorba	să	îi	execute	pe	cei	din	Ordin,	nu	să	îi	demaşte.	Totuşi,	lumea

s-a	schimbat	şi	organizaţia	noastră	s-a	adaptat.
—	Ai	zis	a	noastră,	spuse	Charles.
—	Probabil.	Am	auzit	 lucrurile	astea	de	atâtea	ori,	 încât	am	 început	 să	mă	confund	cu

ele.
—	Şi	de	ce	n-ai	marşat	totuşi	la	asta?
—	Fiindcă	nici	nu	eram	prea	convins	că	era	ceva	adevărat	şi	nici	nu	credeam	că	eram	eu

ăla	care	să	salveze	lumea.
—	Dar	eu	sunt?
—	Bunicul	tău	aşa	credea.	Şi	încep	să	cred	şi	eu	că	nu	s-a	înşelat.
—	Şi	oamenii	ăia	cum	au	putut	să	rămână	în	aceeaşi	societate	secretă	atâţia	ani?	Pe	cei

din	Ordin	îi	înţeleg.	Deţineau	un	scop	clar.	Puterea.	Care,	aşa	cum	i-a	zis	Murad	al	II-lea	lui
Ţepeş,	e	darul	cel	mai	de	preţ	pe	care	i	l-a	dat	Allah	omului.	Dar	ăştialalţi?
—	Nu	ştiu.	O	cauză	 în	care	 să	creadă.	S-au	crescut	unii	pe	alţii	 în	 felul	ăsta.	Generaţie

după	generaţie.	Deţineau	un	secret	pe	care	nu	 îl	 ştia	nimeni	 şi	asta	 îi	 făcea	speciali.	Sau,
pur	şi	simplu,	au	crezut	că	era	obligaţia	lor	să	păstreze	echilibrul	acestei	 lumi	şi	să	o	facă
mai	 bună.	 Breslele	 au	 dispărut,	 relativ	 repede,	 după	 Ţepeş.	 Întâi	 au	 fost	 terorizate	 de
breslele	mari.	Apoi	au	fost	distruse	de	Renaştere,	care	era	şi	mai	elitistă.	Iar	în	Germania	au
fost	măturate	de	Reformă.	După	care	au	devenit	anacronice	şi	retrograde.	Erau	o	adevărată
frână	în	calea	capitalismului	care	intrase	tare	pe	turnantă.
—	Şi	de	ce	îşi	luau	toţi	numele	astea	explicite?	Uită-te	la	noi	trei.	Şi	la	Werner.	Şi	la	Sir

Winston,	fie	iertat!
—	Nu	e	obligatoriu.	Din	câte	ştiu,	doar	jumătate	şi-au	luat	numele	astea.	Ceilalţi	au	nume

neutre.	Din	mândrie,	poate.
—	Şi	ce	e	cu	textele	alea	ale	lui	Kafka?
—	Franz	Kafka	 a	 vrut	 să	 facă	 o	 cronică	 a	 întâmplărilor	 doar	 pentru	 iniţiaţi.	Mai	 sunt

câteva	 texte	 care	 trimit	 la	 asta.	 Aşa	 cum	 Mozart	 a	 inserat	 ritualuri	 masonice	 în	 Flautul
fermecat.	Tatăl	lui…
—	Ştiu.	Era	măcelar.
—	Trebuie	să	plecăm,	şopti	Christa,	ca	şi	când	nu	ar	fi	vrut	să	deranjeze.



Cei	 doi	 se	 ridicară.	 Charles	 îşi	 luă	 din	 nou	 bagajul	 cu	 el,	 dar	 tatăl	 îi	 dădu	 o	 geantă
specială	care	învelea	Biblia	în	aşa	fel,	încât	dădea	senzaţia	unei	cărţi	noi.
—	E	mai	bine	să	nu	vadă	chiar	toată	lumea	ce	e	acolo.
—	 Am	 paşaport	 diplomatic,	 spuse	 Charles,	 şi	 nişte	 abţibilduri.	 Îi	 aplic	 chestia	 asta	 cu

valiza	diplomatică	şi	nu	mă	mai	caută	nimeni.
Ajunseră	afară.	Tatăl	îi	îmbrăţişă	pe	amândoi.
—	A,	bine	că	mi-am	amintit.	Ce	e	cu	stema	aia	a	Interpolului?	întrebă	Charles.
—	Străbunicul	tău	a	renunţat	la	meseria	de	chirurg	când	a	venit	aici.	S-a	făcut	poliţist	şi

a	 urmărit	 un	 singur	 vis.	 Să	 creeze	 un	 organism	 internaţional	 care	 să	 lupte	 împotriva
Ordinului.	 Ceva	 oficial.	 A	 făcut	 ce	 a	 făcut	 şi	 a	 inventat,	 şi	 impus,	 Interpolul.	 Logo-ul	 l-a
pictat	bunicul	tău	şi	a	fost	adoptat	în	1950.
—	Şi	ultimul	lucru	la	care	se	pare	că	nu	vrea	să	îmi	răspundă	nimeni:	Ce	e	cu	umbra	aia?
Tatăl	lui	râse.
—	Asta	e	o	altă	legendă.
—	Dar	e	reală.	Am	văzut	fotografii.	Christa	le	are	chiar	pe	telefonul	mobil.
Christa	dădu	aprobator	din	cap.
—	E	o	legendă	care	spune	că	Dracula	a	fost	ceea	ce	se	numeşte	un	întreg	într-o	teorie	a

forţelor	energetice.	O	bilă	complexă,	ca	să	zic	aşa.	Un	nod	universal.	Teoria	asta	seamănă
cu	Ying	 şi	Yang.	Binele	 şi	 răul	 sunt	 feţe	 ale	aceleiaşi	monede.	Ele	nu	pot	 exista	una	 fără
cealaltă.	În	Ying	şi	Yang,	nici	măcar	nu	există	o	despărţire	totală.	Întotdeauna	e	un	pic	de
alb	în	fiecare	negru	şi	un	pic	de	negru	în	fiecare	alb.	Nu	există	viaţă	fără	moarte	şi	începem
să	murim	din	clipa	în	care	ne	naştem.	Nu	există	zi	fără	noapte.	Nici	sănătate	fără	boală,	sau
bucurie	fără	tristeţe.	Recunoaştem	lucrurile	bune,	în	lume	şi	în	viaţă,	doar	pentru	că	avem
răul	cu	care	să	le	comparăm.	E	o	luptă	continuă	a	contrariilor,	dar	şi	o	unitate	a	lor.
Charles	vru	să	spună	ceva,	însă	tatăl	i-o	luă	înainte:
—	 Să	 nu	 începi	 din	 nou	 cu	 gnoza	 dualistă	 şi	 cu	 Zoroastru.	 Te	 rog!	 Tocmai	 această

opoziţie	totală,	care	lasă	loc	unei	infinităţi	de	griuri,	face	lumea	să	fie	atât	de	minunată.	E	o
luptă	continuă	între	bine	şi	rău.	Tot	aşa	cum	o	organizaţie	a	decis	să	reprezinte	răul,	o	alta
a	hotărât	 să	 reprezinte	 binele.	Cât	 timp	 lucrurile	 stau	 în	balanţă,	 precum	cea	 figurată	 în
simbolul	 Interpolului,	 lumea	 va	 merge	 înainte.	 Din	 păcate,	 se	 pare	 că	 balanţa	 asta	 e
dezechilibrată	acum	şi	îţi	revine	ţie	misiunea	de	a	o	reechilibra.
—	Şi	legenda?
—	Legenda	spune	că	Ţepeş	era	şi	Ying,	şi	Yang.	Un	om	surprinzător	prin	inteligenţa	şi

modernitatea	 lui,	 dar	un	monstru	prin	 cruzimea	 şi	 imposibilitatea	de	a	 simţi	 vreun	 fel	de
empatie	pentru	cineva,	un	sadic.	La	moartea	lui	brutarii	i-au	îngropat	trupul	şi	pescarii	i-au
găsit	capul.	Împreună	le-au	mutat	şi	îngropat	la	Mănăstirea	Comana.	Legenda	mai	spune	că
la	trei	zile	după	aceea,	spiritul	malefic,	reîntregit	de	capul	care	lipsea,	a	ieşit	din	mormânt
sub	forma	unei	umbre	şi	că	a	rătăcit	multă	vreme	prin	lume	până	a	găsit	un	corp	pe	care	să-
l	 posede.	 Şi	 tot	 legenda	 mai	 zice	 că	 Ţepeş	 a	 mai	 ascuns	 un	 mesaj.	 De	 fapt,	 partea	 lui
benefică	l-a	ascuns	de	cea	malefică.	Un	mesaj	pe	care	numai	cel	în	care	umbra	stă	temporar
îl	poate	 recunoaşte	 şi	descifra.	Dar	dacă	persoana	asta	 locuită	de	umbră	citeşte	acel	 text,
atunci	îşi	întregeşte	puterile	întunericului.
—	Şi	care	sunt	alea?
—	Nu	 ştiu.	O	variantă	 e	 că	 îi	 poate	 transforma	 şi	 pe	 alţii	 în	 vampiri.	 Sau	 că	 îşi	 poate

găsi,	în	sfârşit,	liniştea	şi	nu	va	mai	trebui	să	rătăcească	din	corp	în	corp.



—	Adică	să	îi	confere	corpului,	pe	care	îl	locuieşte,	nemurirea?
—	Cam	aşa.	Sau	să	se	poată	manifesta	şi	ziua,	nu	numai	noaptea.	Însă	astea	sunt	toate

poveşti	de	speriat	copiii	la	culcare.	Du-te	acum.
—	Mă	duc.	Cineva	mi-a	spus	că	Bram	Stoker	a	făcut	parte	dintr-un	Ordin,	„Zorii	Aurii”,	şi

că	a	fost	plătit	să	inventeze	povestea	cu	vampirul	pentru	a	stârni	panică.
—	Cine	poate	şti?	Poate	că	era	locuit	chiar	el	de	umbră.	Haide,	du-te	odată!
Charles	se	urcă	în	maşină	cu	Christa	şi	porni	spre	aeroport.	Tatăl	lui	rămase	mult	timp	să

se	uite	după	el,	chiar	şi	după	ce	maşina	dispăruse	de	mult	de	la	orizont.	 Într-un	târziu,	se
întoarse	în	casă.	O	târî	şi	pe	asistentă	în	grădină.
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Bulagnna,	 cum	 e	 numit	 în	 dialectul	 local,	 era	 unul	 dintre	 locurile	 pe	 care	 profesorul
Charles	 Baker	 le	 cunoştea	 cel	 mai	 bine.	 Fusese	 invitat	 de	 multe	 ori	 să	 ţină	 cursuri	 la
universitatea	care	deţinea	primatul	în	lume,	dacă	n-o	punem	la	socoteală	pe	cea	din	Maroc,
numita	 al-Karaouine,	 dar	 care	 nu	 era	 o	 universitate	 în	 stil	 european,	 ci,	 mai	 degrabă,	 o
„madrasa”.	O	şcoală	islamică.	Lui	Charles	îi	plăcea	să	meargă,	ori	de	câte	ori	avea	ocazia,
în	acest	Templu	al	educaţiei,	 înfiinţat	 în	1088,	şi	să	calce	pe	urmele	 lui	Dante,	sau	ale	 lui
Copernic,	Erasmus	din	Rotterdam	sau	Petrarca.
De	 această	 dată,	 pentru	 prima	 oară,	 nu	 se	 afla	 în	 orăşelul	 italienesc	 din	 motivele

obişnuite.	 Călătorise	 cu	 avionul	 mai	 mult	 de	 douăsprezece	 ore	 până	 la	 Lyon	 şi	 dormise
aproape	tot	timpul	după	care,	câteva	ore	mai	târziu,	se	urcase	într-o	cursă	Alitalia	până	la
aeroportul	 Marconi	 din	 Bologna.	 Se	 despărţise	 de	 Christa	 cu	 multă	 afecţiune,	 cerându-şi
încontinuu	scuze	pentru	suspiciunea	cu	care	o	tratase.
Tot	 pentru	 prima	 oară	 în	 viaţa	 lui,	 Charles	 simţea	 o	 responsabilitate	 uriaşă	 pe	 umeri.

Bunicul	 lui	avusese	dreptate.	 Întreaga	lui	viaţă	 luase	totul	cu	mare	 lejeritate.	Dar	 în	acele
momente	parcă	îi	dispăruseră	în	întregime	cinismul	şi	acea	tendinţă	specifică	doar	minţilor
luminate	de	a	privi	uşor	ironic,	de	la	distanţă,	tot	ce	îl	înconjura.
Primul	lucru	la	care	recurse	când	ajunse	la	aeroport	fu	să	ia	un	taxi	şi	să	îi	ceară	şoferului

să	îi	facă	turul	celor	zece	porţi	antice	ale	oraşului.	Două	dintre	ele	fuseseră	distruse,	aşa	că
Charles	ţinu	să	viziteze	şi	locul	în	care	se	găseau	acestea	odinioară:	Porta	Sant’Isaia	şi	Porta
San	 Mamolo,	 pentru	 a	 vedea	 unde	 urmau	 să	 se	 desfăşoare	 întâlnirile.	 Apoi	 se	 gândi	 că
trebuia	 să	mănânce	 ceva	 şi	 să	 se	 cazeze	 într-un	 loc	 strategic.	Nu	 ştia	 care	 era	 ordinea	 în
care	trebuia	să	viziteze	porţile,	aşa	cum	nu	ştia	de	unde	să	înceapă.
Decise	că	una	dintre	porţile	dispărute	era	un	punct	bun	de	plecare,	deoarece	acolo	credea

el	că	îi	va	fi,	probabil,	cel	mai	greu	să	identifice	persoana	pe	care	trebuia	să	o	întâlnească.
În	 locul	 Porţii	 San	Mamolo	 sau	D’Azeglio	 se	 înălţa	 un	 hotel	mic	 de	 trei	 stele	 numit,	 cum
altfel,	„Hotelul	Porta	San	Mamolo”.	Aici	îşi	stabili	cartierul	general.	În	acea	zi	nu	îi	păsa	că
stătea	în	cel	mai	urât	hotel	în	care	locuise	vreodată.	Poarta	cu	pricina	fusese	construită	în
secolul	al	XIV-lea	şi	demolată	în	1903.	La	fel	ca	şi	Porta	Sant’Isaia,	numită	şi	Porta	Pia,	însă
clădită	ceva	mai	târziu.	Se	gândi	că	pe	vremea	lui	Ţepeş	această	poartă	nu	exista	încă	şi	că,
probabil,	locurile	de	întâlnire	fuseseră	schimbate	la	un	moment	dat,	şi	că	se	prevăzuse	acest
lucru.	De	aceea	nu	era	pomenit	nimic	despre	ele	în	Biblia	lui	Gutenberg.
Se	aşeză	la	mica	masă	din	cameră	şi	deschise	pentru	prima	oară	harta	zodiacală	dăruită

de	tatăl	lui.



Oraşul	medieval	fusese	construit	pe	trei	cercuri	concentrice,	dintre	care	cel	mai	mare	era
un	cerc	zodiacal	cu	centrul	în	Piazza	Maggiore,	piaţa	centrală	a	oraşului.	Întâi	primul	cerc,
numit	 „La	 Cerchia	 di	 Selenite”,	 după	mineralul	 din	 care	 erau	 confecţionate	 blocurile	 din
piatră	ale	vechiului	zid.	Nimeni	nu	ştie,	cu	exactitate,	când	a	fost	clădită	acea	parte.	Istoricii
nu	reuşesc	să	se	 înţeleagă	dacă	zidurile	au	fost	ridicate	de	Teodoric	 în	secolul	al	V-lea,	de
bizantini	 în	 secolul	 al	 VI-lea,	 sau	 de	 longobarzi	 în	 al	 II-lea.	 Cert	 e	 doar	 că	 bizantinii	 au
împărţit	 oraşul	 vechi,	 acest	 prim	 cerc,	 în	 douăsprezece	 sectoare	 pe	 care	 le-au	 numit
„Horae”,	 adică	 ore,	 din	 raţiuni	 practice.	 O	 dată	 la	 douăsprezece	 ore,	 locuitorilor	 fiecărui
sector	le	venea	rândul	să	stea	de	gardă	la	zidurile	cetăţii.	Aici	au	fost	ridicate,	iniţial,	nişte
porţi	 care	 nu	 trebuie	 confundate	 cu	 cele	 douăsprezece	din	 al	 treilea	 cerc.	 Piazza	 di	 Porta
Ravegnana,	unde	se	află	astăzi	Pallazzo	dei	Drapieri,	e	pe	locul	uneia	dintre	cele	şapte	porţi
vechi	care	nu	mai	există	în	prezent.
Un	 al	 doilea	 cerc	 de	 ziduri,	 numit	 „La	 Cerchia	 del	Mille”,	 care	 avea	 o	 lungime	 de	 3,5

kilometri,	 a	 fost	 construit	 undeva	 prin	 secolul	 al	 XI-lea.	 Şi	 aici	 existau	 alte	 optsprezece
porţi,	dispărute	şi	ele,	mai	puţin	patru	ale	căror	rămăşiţe	au	fost	înglobate	în	clădiri.
În	fine,	al	treilea	cerc,	cel	care	lega	porţile	pe	care	le	căuta	Charles	şi	figurau	pe	harta

respectivă,	numit	„La	Circla”,	era	cel	construit	după	planurile	cercului	zodiacal,	chiar	dacă
oraşul	ajunsese	să	aibă	o	formă	poligonală	şi	nu	rotundă.
În	Biblie	nu	erau	numite	porţile	şi	nici	 semnele	zodiacale.	Erau	trecute	doar,	 în	ordine,

breslele	pe	ai	căror	reprezentanţi	Charles	trebuia	să	îi	întâlnească.
	

Măcelari
Fierari
Tâmplari
Tăbăcari
Olari
Aurari
Blănari
Lăcătuşi
Vinari
Bărbieri
Vopsitori



Pescari
	
În	dreptul	fiecărui	nume	era	figurat	blazonul	breslei	respective.
Apoi	 mai	 era	 trecut	 acolo	 primul	 cuvânt	 care	 trebuia	 să	 funcţioneze	 drept	 parolă	 de

deschidere	 şi	 care	 era	 „Cancer”,	 în	 latină	 semnul	 zodiacal	 al	 Racului.	 Charles	 verifică	 ce
poartă	corespundea	pe	harta	zodiei	Racului	şi	descoperi	cu	bucurie	că	era	chiar	Porta	San
Mamolo,	 unde	 trăsese	 el.	 „Ce	 coincidenţă,	 îşi	 spuse.	 Să	mă	 opresc	 chiar	 unde	 trebuie	 să
încep!”	Era	convins	că	parola	pe	care	o	va	primi	de	la	primul	breslaş	cu	care	se	va	întâlni
va	 fi	 un	 alt	 semn	 zodiacal	 şi	 tot	 aşa.	 Spera	 că	 erau	 în	 ordine.	 Se	 gândi	 că	 dacă	 totul
decurgea	normal,	era	destul	de	uşor	de	descifrat	de	către	oricine	ar	 fi	ştiut	primul	cuvânt.
Studie	 cu	 atenţie	 harta	 şi	 cercul	 suprapus	 şi	 se	 hotărî	 că	 va	 pleca	 devreme	 în	 dimineaţa
următoare,	 având	 în	 vedere	 că	 poezia,	 cel	 puţin	 acea	 parte	 despre	 care	 ştia	 sigur	 că	 îi
aparţinea	lui	Tasso,	vorbea	despre	răsărit	de	soare,	„căci	e	funestă	orice	altă	oră”.	Cum	abia
se	făcuse	ora	16.00	şi	nu	avea	de	gând	să	se	 închidă	în	acea	cameră,	care	 îi	semăna	cu	o
celulă	de	închisoare,	se	hotărî	să	se	ducă	să	vadă	Palazzo	dei	Drapieri.
Centrul	Bolognei	era	mic,	aşa	că	făcu	o	plimbare	de	vreo	douăzeci	de	minute	spre	Piazza

di	 Porta	 Ravegnana.	 Pe	 balconul	 palatului	 văzu	 fluturând	 bucata	 de	 pânză	 pe	 care	 era
imprimat	 blazonul	 Postăvarilor.	 Se	 gândi	 că,	 probabil,	 un	 strămoş	 al	 lui	 fusese	 chiar	 în
incinta	acestui	palat	la	întâlnirea	care	pusese	în	mişcare	întregul	complot	sau	mai	degrabă,
îşi	zise	Charles,	anticomplot.	Intră	în	librăria	de	la	parterul	ei.	Mâncă	şase	cupe	cu	cea	mai
bună	îngheţată	din	lume,	cea	artizanală	italiană	şi,	ajuns	în	dreptul	unui	magazin	de	genţi,
îşi	dădu	seama	că,	dacă	ceea	ce	va	primi	vor	fi	teancuri	de	documente,	nu	avea	niciun	fel	de
soluţie	 să	 le	 transporte	 pe	 toate.	 Aşa	 că	 îşi	 cumpără	 un	 rucsac	 de	 dimensiuni	 medii.	 O
geantă	foarte	mare	ar	fi	atras	o	atenţie	nedorită.	Şi	bănuia	că	un	rucsac	îi	va	uşura	mersul
pe	jos.
După	care	se	duse	direct	la	hotel	şi	se	trânti	în	pat.	Nu	înainte	să	verifice	când	avea	să

răsară	soarele	în	Italia,	în	cea	mai	lungă	zi	a	anului.	Găsi	doar	Roma	pe	internet.	Soarele
urma	să	răsară	la	4	şi	33	de	minute	şi	să	apună	la	19	şi	50	de	minute.	„Ce	zi,	reflectă	el.	Mai
mult	de	şaisprezece	ore.	Ziua	cea	mai	lungă!”
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Sări	din	pat	la	ora	trei.	Apucase	să	aţipească	în	reprize.	Spre	surprinderea	lui,	nu	visase
nimic.	Se	bărbieri	 în	faţa	oglinzii,	dar	când	întoarse	capul	observă	ceva	colorat	 în	spatele
urechii.	Îşi	aminti	de	arsura	pe	care	o	simţise	când	Ross	îl	lovise	în	cap.	Se	uită	cu	atenţie	la
tatuajul	cu	dracul	din	Codex	Gigas.	Era	identic	cu	cel	pe	care	îl	aveau	pe	gât	victimele	de	la
Sighişoara.	Aşadar,	Ross	îi	ucisese	pe	toţi	acei	oameni?	Se	decise	să	gonească	gândul.	Avea
ceva	mult	mai	important	de	făcut,	iar	Ross	fusese	împuşcat	de	Christa.	Duse	mâna	la	gât	şi
începu	 să	 frece	 locul.	 Tatuajul	 se	 ştergea.	Greu,	 dar	 se	 ştergea.	 Se	 vârî	 sub	duş,	 însă	 avu
parte	de	o	serie	de	duşuri	scoţiene,	pentru	că	apa	din	acel	hotel	trecea	cu	mare	uşurinţă	de
la	 o	 temperatură	 extremă	 la	 alta,	 de	 parcă	 un	 copil	 mic	 şi	 obraznic	 se	 juca	 astfel	 cu
robinetul.
La	4	 şi	20	de	minute	aştepta	 în	 faţa	hotelului	 să	apară	 cineva.	La	un	moment	dat,	un

individ	în	costum	negru	se	ivi	din	josul	străzii.	Se	opri	puţin	mai	la	dreapta,	vizavi	de	uşa
din	fier	forjat	a	hotelului.	Avea	prinsă	în	piept	o	insignă	mare,	albă.	În	mâna	stângă	ţinea
un	 pacheţel	 negru.	 Individul	 îşi	 sprijini	 un	 picior	 de	 perete,	 iar	 când	 îl	 văzu	 pe	 Charles
apropiindu-se,	duse	mâna	dreaptă	la	buzunar	şi	îşi	pipăi	revolverul.	Trase	de	cocoş	în	spate
şi	 îl	 armă.	 Charles	 se	 opri	 în	 faţa	 lui,	 nu	 fără	 să	 observe	 forma	 unei	 ţevi	 de	 armă	 în
buzunarul	acestuia.	Studie	cu	atenţie	insigna	individului	şi	văzu	figurate	pe	ea	un	cuţit	şi	un
satâr	 încrucişate.	 Era	una	dintre	 variantele	 de	 logo	 ale	 breslei	Măcelarilor.	 Spuse	 şoptind
„Cancer”.	Individul	îi	întinse	pachetul,	zise	la	rândul	lui,	suficient	de	clar	pentru	ca	Baker	să
înţeleagă,	 „Consolatio”	 şi	 dispăru	 de	 unde	 venise.	 Charles	 rămase	 un	 pic	 nedumerit,
deoarece	se	aştepta	ca	următoarea	parolă	să	fie	„Leu”,	de	vreme	ce	la	stânga	lui,	cum	stătea
cu	 spatele	 la	 hotel,	 urma	 poarta	 aşezată	 în	 zona	 zodiei	 Leului,	 sau	 „Gemeni”,	 fiindcă	 în
dreapta	urma	sectorul	dedicat	acestei	zodii.
„Aşadar,	 nu	 e	 atât	 de	 simplu”,	 îşi	 spuse	 Charles	 care	 înaintă,	 din	 precauţie,	 în	 susul

străzii	 şi,	 când	 se	 asigură	 că	 strada	 era	 pustie	 şi	 nu	 îl	 urmărea	 nimeni,	 deschise	 micuţa
borsetă	primită.	Înăuntru	era	o	cutie	neagră	de	dimensiuni	normale	pentru	un	hard	extern.
Deci	 informaţia	 era	 stocată	 pe	 un	 suport	 electronic.	 Probabil	 că	 un	 CD	 sau	 un	 stick	 de
memorie	ar	fi	fost	prea	mici.	Se	întrebă	cât	de	mare	era	capacitatea	hardului,	dar	nu	găsi
nimic	scris	pe	acesta.	Îi	dădu	drumul	în	rucsac,	pe	care	Biblia	lui	Gutenberg	îl	făcuse	deja	să
îi	atârne	greu	în	spate.	Nu	avea	curajul	să	o	lase	la	hotel,	aşa	că	singura	soluţie,	la	care	se
putuse	gândi,	fusese	să	o	ia	cu	el	la	plimbare.
Îşi	consultă	lista	din	buzunar	şi	porni	GPS-ul	de	pe	telefon.	Îl	setă	pe	„pieton”	şi	se	uită	la

rutele	înspre	cele	două	porţi.	Urmau	Fierarii.	Însă	nu	scria	nicăieri	care	era	poarta	la	care	i-
ar	fi	găsit	pe	aceştia.	Decise	să	o	ia	spre	dreapta,	spre	Porta	Saragozza.	Drumul	mai	scurt
era	 pe	 tot	 felul	 de	 străzi	 întortocheate,	 iar	 unele	 dintre	 ele	 se	 înfundau	 în	 moduri
neaşteptate.	Îi	fu	foarte	incomod	să	alerge	cu	telefonul	mereu	în	faţa	ochilor,	aşa	că	decise
să	 iasă	pe	şoseaua	care	ocolea	 întreg	oraşul	vechi.	 Înaintă	pe	Vicolo	del	Falcone,	o	 luă	 la
stânga	pe	Via	Pagletta	şi	ajunse	într-o	piaţetă.	La	stânga	şi	la	dreapta	se	deschidea	strada
care	 înconjura	 oraşul	 vechi.	 Făcu	 la	 dreapta	 pe	Viale	Antonio	Aldini	 şi	 începu	 să	 alerge.
Trotuarul	era	foarte	strâmt	aşa	că	o	luă	de-a	dreptul	pe	carosabil.	Fu	cât	pe	ce	să	fie	lovit	de
o	maşină.	Şoferul	 claxonă	 şi	 se	apucă	 să	 îi	urle	un	„Vafancullo,	 stronzo”,{60}	 prin	urmare,
traversă	strada	şi	o	luă	pe	scuarul	central	care	despărţea	cele	două	sensuri	de	mers	şi	începu
să	prindă	viteză.	Era	convins	că	trebuia	să	ajungă	cât	mai	repede.	Nu	înţelegea	dacă	fraza



„e	 funestă	 orice	 altă	 oră”	 însemna	 că	 dacă	 rata	 dimineaţa,	 nu	 va	mai	 găsi	 pe	 nimeni	 la
celelalte	porţi,	sau	se	referea	doar	la	prima	întâlnire.
Continuă	să	alerge	preţ	de	un	kilometru	şi	văzu	de	partea	cealaltă	a	drumului	poarta.	Se

opri	un	pic	să	îşi	tragă	sufletul	şi,	chiar	în	locul	unde	bulevardul	cotea	la	dreapta,	traversă.
În	 faţa	 porţii	 din	 cărămidă	 roşie,	 aşezată	 pe	 trepte,	 o	 femeie	 între	 două	 vârste	 răsfoia	 o
revistă.	Charles	îi	recunoscu	insigna	din	piept.	Se	apropie	cu	viteză	de	ea	şi	se	opri	exact	în
faţa	 femeii,	 încercând	 să	 îşi	 recapete	 suflul,	 cu	mâinile	 sprijinite	 pe	 genunchi.	 Insigna	 ei
avea	însemnele	breslei	Olarilor.	Privirile	li	se	întâlniră,	dar	Charles	nu	mai	aşteptă	reacţia
femeii,	ci	o	luă	din	nou	la	alergat.	Poarta	care	urma	era	una	dintre	cele	două	care	nu	mai
existau,	de	fapt,	Porta	Sant’Isaia.	Văzu	pe	telefon	că	drumul	era	drept	şi	că	trebuia	să	o	ţină
tot	înainte	mai	mult	de	jumătate	de	kilometru.	Şoseaua	se	numea	începând	din	acel	punct
Carlo	Pepoli.
Când,	într-un	sfârşit,	ajunse	în	intersecţia	unde	fusese	amplasată	poarta,	se	uită	în	jur.	Se

luminase	de-a	binelea,	dar	intersecţia	nu	era	încă	foarte	circulată.	 Încercă	să	identifice	pe
cineva	 care	 să	 corespundă	măcar	 în	 vreun	 fel	 imaginii	 pe	 care	 şi-o	 făcuse	 despre	 cum	ar
trebui	să	arate	omul	pe	care	îl	căuta.	Într-un	final,	observă	un	individ,	urcat	pe	o	bordură
care	 împărţea	 Via	 Sant’Isaia	 în	 două.	 Meşterea	 ceva	 la	 lanţul	 unei	 biciclete.	 „E	 prea
devreme	pentru	aşa	ceva”,	îşi	spuse	Charles	şi	o	luă	într-acolo.	La	un	moment	dat,	dintr-o
anume	poziţie,	văzu	insigna	lucind.	Se	apropie.	Omul	avea	în	piept	însemnul	Vopsitorilor.
Dezamăgit,	se	puse	din	nou	în	mişcare.	La	şase	sute	de	metri	mai	în	faţă	găsi	poarta	San

Felice	şi	pe	reprezentantul	Vinarilor.	La	alţi	şase	sute	de	metri	găsi	Porta	delle	Lame,	unde
reuşi	 să	 îl	 identifice	pe	 reprezentantul	breslei	Tăbăcarilor,	 iar	 la	 încă	un	kilometru,	Porta
Galliera.	 Se	 opri	 acolo,	 pentru	 că	 nu	 văzu	 pe	 nimeni.	 Aceasta	 era	 poarta	 cel	 mai	 bine
conservată	 dintre	 toate,	 chiar	 dacă	 nu	 era	 vorba	 de	 cea	 originală,	 fiindcă	 fusese
reconstruită,	iar	la	un	moment	dat,	fusese	adăugat,	lipit	de	ea,	un	castel.	În	prezent	a	rămas
doar	 o	 mică	 aripă	 a	 sa,	 iar	 poarta	 era	 gangul	 prin	 care,	 odinioară,	 se	 intra	 în	 această
clădire,	paraşutată	parcă	în	Piazza	20	Settembre.	Se	uită	în	jur,	dădu	ocol	porţii,	îşi	făcu	de
lucru	prin	piaţă,	plecă	şi	se	întoarse.	Nimeni.	Atunci	se	gândi	că,	probabil,	nimerise	poarta
la	 care	 ar	 fi	 trebuit	 să	 fie	 reprezentantul	 Pescarilor.	 Şi,	 dacă	 era	 adevărat	 că	 respectivul
fusese	Ross,	sau	Werner,	însemna	că	exista	o	explicaţie.	Se	întrebă	dacă	nu	cumva	era	prea
târziu.	Îl	înjură	printre	dinţi	pe	cel	care	făcuse	traseul	şi	amestecase	porţile	ca	pe	nişte	cărţi
de	joc.	Apoi	se	gândi	că,	probabil,	distanţele	trebuiau	parcurse	călare	în	acea	vreme,	aşa	că
nu	era	mare	lucru.	Calculă	în	minte	de	câte	ori	trebuia	să	facă	turele	respective	şi	îşi	dădu
seama	că	ar	 fi	 trebuit	 să	 îşi	noteze	ce	breaslă	era	 la	 fiecare	poartă.	Făcu	un	efort	 să	 şi	 le
amintească	pe	cele	pe	la	care	trecuse.	Reuşi,	într-un	final,	şi	le	notă	în	carneţel.
Cum	alergase	deja	patru	kilometri	 şi	 condiţia	 fizică	nu	mai	era	cea	din	urmă	cu	câţiva

ani,	îşi	spuse	că	oamenii	aceia	n-au	altă	treabă	decât	să	îl	aştepte	pe	el,	aşa	că	intră	într-o
cafenea	care	tocmai	se	deschidea,	dădu	pe	gât	o	sticlă	cu	apă	şi	mai	luă	două	în	rucsac.
Mai	făcu	vreo	şapte	sute	de	metri	până	la	Porta	Moscarella,	unde	dădu	de	Blănari,	şi	încă

vreo	 şase	 sute	 până	 la	 Porta	 San	Donato	 unde,	 în	 sfârşit,	 identifică	 insigna	 Fierarilor.	 Îi
spuse	„Consolatio”	fetei	în	mini	care	lingea	de	zor	o	acadea	şi	nu	părea	să	aibă	mai	mult	de
şaisprezece	 ani.	 Primi	 un	 alt	 hard	 disk	 şi	 o	 nouă	 parolă:	 „Peccatorum”.	 „Consolatio
Peccatorum,	 îşi	 spuse	 el.	Consolare	 păcătoşilor.”	Ţepeş	 avea	umor.	 Încurajat	 de	 faptul	 că
obţinuse	al	doilea	pachet,	se	îndreptă	revigorat	spre	Porta	San	Vitale.	Cum	următorii	erau
Tâmplarii,	 îşi	 consultă	 notiţele	 şi	 îşi	 dădu	 seama	 că	 nu	 îi	 găsise	 încă.	 Se	 gândi	 că,	 odată



închis	cercul,	 îi	va	 fi	mai	uşor.	Fierari	 la	San	Donato	şi	Aurari	 la	o	 jumătate	de	kilometru
mai	sus,	la	San	Vitale.	Străbătu	în	fugă	Viale	Giambattista	Ercolani,	dar	nu	înainte	de	a	se
opri	 la	 o	 benzinărie	Q8,	 unde	 trebui	 să	 plătească	 pentru	 a	 utiliza	 o	 toaletă	 îngrozitor	 de
murdară.
Sub	ogiva	imensă	a	Porţii	Maggiore	dădu	de	Gian	Maria	Legnaiolo,	ginerele	lui	Visconti,

care	 îi	 înmână	 toate	 secretele	 lui	Charles	 ştiind	 foarte	bine	 că	 îşi	 desfiinţa	 socrul	 şi	 toate
afacerile	familiei	sale	adoptive.	Parola	pe	care	o	primise	de	la	acesta	era	„Processus”.	„Ha,
chibzui	vesel	Charles,	pariez	că	parola	următoare	e	Luciferi.”	Chiar	 îi	 trecu	prin	minte	 să
sară	 la	 poarta	 următoare	 şi	 să	 zică	 parola	 pe	 care	 era	 sigur	 că	 o	 ghicise,	 să	 ia	 hardul
următor	de	acolo	şi	apoi	să	se	întoarcă	la	cel	de	dinainte.	Dar	se	mai	înşelase	o	dată	în	acea
dimineaţă	când	fusese	sigur	că	parola	care	îi	urma	„Racului”	trebuia	să	fie	o	zodie	apropiată
şi	perspectiva	de	a	 lua	un	glonţ	 în	 ţeastă	şi	de	a	umbla	ciuruit	prin	Bologna	nu	 i	 se	păru
foarte	ofertantă.
Aşa	că	porni	spre	poarta	San	Stefano.	Alţi	şapte	sute	de	metri.	Ghicise	parola.	Era	titlul

unei	 lucrări	 celebre	 din	 secolul	 al	 XIV-lea,	 intitulată	 Consolatio	 peccatorum,	 seu	 Processus
Luciferi	contra	Jesum	Christum	scrisă	de	Jacobus	Palladinus	de	Teramo,	pe	atunci	episcopul
Florenţei.	Lucrarea	aceea	ciudată	era	 înscenarea	 literară	a	unui	proces	 în	care	Diavolul	 îl
dădea	în	judecată	pe	Iisus	pentru	că	în	drum	spre	Rai	a	trecut	prin	Iad,	unde,	pare-se,	avea
interzis.	 Regele	 Solomon	 era	 judecător,	 iar	 Moise	 avocatul	 lui	 Iisus.	 Bineînţeles,	 Lucifer
pierde	procesul,	însă	la	recurs	câştigă	dreptul	de	a	intra	în	posesia	totală,	atât	a	trupurilor,
cât	şi	a	sufletelor	damnaţilor.
Urmau	Tăbăcarii.	 Îşi	 consultă	 carneţelul.	 Îl	 văzuse	 pe	 reprezentantul	 lor	 la	 Porta	 delle

Lame.	Putea	să	taie	oraşul	prin	centru	şi	să	se	întoarcă	în	diagonală	spre	acea	poartă,	dar
îşi	propusese	să	facă	totul	metodic.	Mai	avea	două	porţi	pentru	a	încheia	turul.	Şi	urma	să
ştie	 ordinea	 completă.	Mai	 trebuia	 să	 parcurgă	 doar	 un	 kilometru	 şi	 jumătate.	 Îl	 găsi	 pe
reprezentantul	Lăcătuşilor	la	Porta	San	Stefano	şi	recunoscu	insigna	Bărbierilor,	care	erau	şi
chirurgi	în	epocă,	la	Porta	Castiglione.
Turul	se	terminase.	Era	în	posesia	a	trei	hard	disk-uri.	Porta	delle	Lame	se	afla	exact	în

partea	 opusă,	 aşa	 că	 trebuia	 să	 traverseze	 întreg	 centrul.	 Estimă	 că	 avea	 cam	 2,5-3
kilometri	până	acolo,	dar	se	opri	din	alergat	şi	o	luă	la	pas.	Deşi	era	abia	prima	zi	de	vară,
soarele	 ardea	 ca	 şi	 când	 ar	 fi	 fost	 cea	mai	 fierbinte	 zi	 a	 anului.	 Cămaşa	 lui	 Charles	 era
leoarcă.	 Pe	 la	mijlocul	 drumului	 văzu	 un	 internet	 caffe	 şi	 se	 gândi	 că	 nu	 se	 va	 întâmpla
nimic	dacă	mai	întârzia	o	jumătate	de	oră.	Era	foarte	curios	ce	se	afla	pe	hardurile	acelea.
Cuplă	unul	dintre	ele	la	computerul	 la	care	se	aşezase	şi	o	multitudine	de	fişiere	populară
ecranul.	Făcu	clic	pe	folderul	„video”.	Documentele	erau	aşezate	în	ordine	cronologică,	iar
când	mouse-ul	poposea	peste	ele,	se	deschidea	o	fereastră	cu	explicaţii	amănunţite.	Deschise
unul	dintre	ele,	la	întâmplare,	şi	asistă	la	execuţia	unui	lider	african	care	se	opusese	cedării
dreptului	de	exploatare	a	noilor	filoane	de	diamante,	descoperite	în	ţara	lui.	Închise	fişierul
repede,	speriat	că	cineva	ar	fi	putut	să	vadă	ce	era	pe	hard.	Mai	răsfoi	un	timp	prin	hard,
după	care	îl	decuplă	şi	îl	vârî	la	loc	în	rucsac.
Aşadar,	era	în	posesia	unei	adevărate	bombe	atomice	de	o	putere	incredibilă,	aşa	cum	îi

spusese	Sir	Winston.	Nu	îşi	amintea	la	câte	megatone	se	referise	acesta,	totuşi	avea	senzaţia
că	bătrânul	nu	se	înşelase	deloc.	O	luă	la	pas	şi	începu	să	croşeteze	oraşul,	de	data	aceasta
luând	toate	scurtăturile.	Se	mai	 încurcă	 în	câte	un	 loc	unde	se	construia	câte	ceva,	 sau	se
bloca	 în	 câte	 o	 fundătură.	 Oraşul	 medieval	 al	 Bolognei	 i	 se	 păru,	 pentru	 prima	 dată,



respingător.	 În	 special	 pentru	 felul	 în	 care	 căldura	 făcea	 să	 se	 ridice	 aburii	 de	 urină
impregnaţi	în	zidurile	vechi.
Luă	hardul	de	la	Tăbăcari	la	Porta	delle	Lame,	de	la	Olari	la	Saragozza	şi	de	la	Aurari	la

San	 Vitale.	 Trecuse	 de	 mult	 de	 ora	 prânzului	 şi	 era	 deja	 în	 posesia	 a	 şapte	 dintre	 cele
douăsprezece,	poate	unsprezece	hard	disk-uri.	Geanta	devenise	şi	mai	grea,	soarele	îi	topea,
pur	şi	simplu,	creierul	şi	îl	apucase	ameţeala	de	foame.	Se	opri	să	mănânce.	Mai	ales	că	i	se
păruse	că	îl	urmărea	cineva	şi	se	aşeză	strategic	pentru	a	avea	o	vedere	cât	mai	completă
asupra	 întregii	 pieţe.	 Se	 ridică	 brusc,	 merse	 în	 faţă	 vreo	 treizeci	 de	metri	 şi	 se	 întoarse.
Nimeni.	Se	gândi	că	era	foarte	stresat,	aşa	că	se	aşeză	la	loc	şi	comandă.
Îşi	aprinse	o	ţigară	de	foi	după	masă,	apoi	se	puse	din	nou	în	mişcare.	Blănari,	Lăcătuşi,

Vinari,	Bărbieri	şi	Vopsitori,	toţi	veniseră	la	întâlnire.	Răsuflă	uşurat	când	termină.	Se	oprii
la	o	terasă	să	se	răcorească.	Era	obosit,	dar	pe	măsură	ce	 întreaga	poveste	se	adeverea	şi
adunase	 pachetele,	 creştea	 în	 el	 conştiinţa	 importanţei	 misiunii	 pe	 care	 o	 primise.	 Îşi
cumpără	un	bilet	de	avion	spre	casă,	via	Paris.	Se	duse	la	hotel	şi	puse	totul	în	rucsacul	cel
mare.	Tocmai	voia	să	îi	aplice	abţibildul	de	valiză	diplomatică,	moment	în	care	se	gândi	că
ziua	 nu	 se	 sfârşise	 încă	 şi	 poate	 trebuia	 să	mai	 facă	 o	 încercare	 la	 Porta	 Galliera.	 Poate
totuşi	 sosise	 cineva.	 Poate	 că	 Ross	 nu	 era	 reprezentantul	 Pescarilor.	 Dacă	 nu	 avea	 să	 îl
găsească,	 ochise,	 oricum,	 în	 Piaţa	 20	 Septembrie,	 un	 restaurant	 care	 îi	 făcuse	 cu	 ochiul.
Ceru	să	i	se	cheme	un	taxi.	Şi,	bineînţeles,	luă	rucsacul,	greu	ca	o	piatră	de	moară	cu	el.
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Până	şi	soarele	se	înroşise	de	emoţie	când	Charles	crezu,	la	un	moment	dat,	că	vede,	din
taxi,	 o	 siluetă	 neagră	 cu	 gluga	 pe	 cap,	 care	 părea	 să	 aştepte	 ceva,	 imediat	 sub	 poarta
Galliera,	în	gang.	În	piept	părea	că	lucea	o	insignă.	Se	lăsa	seara	peste	cea	mai	lungă	zi	din
acel	an	şi,	poate,	din	întreaga	viaţă	a	lui	Charles.	Oare	era	posibil	să	închidă	cercul?	Să	fi
venit	şi	al	doisprezecelea?	Plăti	şi	coborî	din	maşină.
Se	apropie	de	poartă.	Când	îl	văzu,	omul	cu	glugă	se	trase	mai	în	spate.	Charles	intră	şi

el	în	spaţiul	întunecat.	Se	apropie	de	omul	căruia	nu	putea	să	îi	vadă	faţa,	dar	desluşi	cât	se
poate	de	clar	blazonul	cu	cele	două	sirene	sprijinind	un	scut	pe	care	erau	aşezaţi,	în	formă
de	X,	câte	un	rând	de	peşti,	de	o	parte	şi	de	cealaltă.	Spuse	parola.	În	acel	moment	omul	de
sub	poartă	veni	lângă	el	şi	îl	prinse	de	gât.	Charles	se	smuci	şi	se	trase	mai	în	spate.	Chipul
bărbatului	ieşi	în	lumină.	Era	Ross.	Charles	nu	înţelegea	cum	de	reuşise	să	scape.	Văzuse	cu
ochii	 lui	cum	fusese	 împuşcat	 în	piept.	Să	 fi	avut	vestă	antiglonţ?	Dar	Christa,	care	era	o
profesionistă,	verificase.	Şi	pe	podea	se	scursese	destul	de	mult	sânge.	Se	întoarse,	cu	mâna
lui	Ross	 la	gât,	 în	 jurul	propriului	 său	corp	 şi	 reuşi	 să	 se	elibereze	din	 strânsoare.	Ştia	 că
Ross	nu	fusese	niciodată	bun	la	niciun	fel	de	sport.	Îl	împinse,	iar	când	acesta	veni	din	nou
spre	el,	îi	aplică	rapid	combinaţia	de	lovituri	pe	care	o	învăţase	de	la	bunicul	lui:	croşeul	de
stânga	 îi	 aruncă	 lui	Ross	 capul	 într-o	parte,	 iar	 cel	 de	dreapta,	 care	urmă	 instantaneu,	 îl
ameţi	de-a	binelea.	Upercutul	cu	stânga	îi	împinse	bărbia	în	spate	şi	aproape	îl	ridică	de	la
pământ.	Directa	de	dreapta	 îl	 trimise	pe	Ross	 la	podea.	Totul	 se	petrecuse	 foarte	 repede,
dar	nişte	oameni	care	erau	în	piaţă	şi	văzuseră	scena	începuseră	să	strige	şi	să	se	apropie.
Se	 gândi	 că	 avea	 noroc	 că	 italienii	 erau	 destul	 de	 fricoşi.	 Ross	 se	 prăbuşise	 ca	 un	 sac	 de
cartofi,	 însă	când	căzu	se	auzi	un	sunet	metalic	şi	ceva,	 lângă	el,	 luci	 în	 lumina	care	 încă
pătrundea	sub	poartă.	Charles	îşi	spuse	că	trebuie	să	fie	o	armă.	Ross	începuse	să	geamă	şi
să	se	mişte.	Nu	aşteptă	ca	Ross	să	se	dezmeticească	şi	să	pună	mâna	pe	armă.	O	luă	la	fugă.
	
Alergă	câteva	minute	bune.	O	luase	în	stânga	porţii,	înspre	Via	Matteotti,	trecu	un	pod,

apoi	sări	gardul	şi	ajunse	la	nişte	şine	de	cale	ferată.	Se	uita	mereu	în	spate,	dar	când	speră
că	scăpase,	îl	văzu	pe	Ross	alergând	după	el.	Sărise	şi	el	gardul,	însă	părea	că	se	lovise	la
picior.	Charles	 continuă	 să	 fugă.	Ajunse	pe	o	 străduţă	 îngustă	unde,	după	 ce	dădu	colţul,
izbi	 din	 plin	 o	 femeie	 care	 venea	 pe	 stradă.	 Se	 opri	 şi	 încercă	 să	 o	 ridice,	 dar	 aceasta
începuse	să	se	vaite	şi	să	ţipe.	Se	asigură	că	nu	păţise	nimic	grav	în	afara	unei	sperieturi.
Apăru	şi	Ross.	Pistolul	din	mâna	acestuia	îl	făcu	pe	Charles	să	o	abandoneze	pe	femeie	şi	să
fugă	mai	departe.	Sări	peste	un	gard	viu,	urcă	scările	unei	clădiri	cu	două	etaje	şi	ajunse	pe
acoperiş.	 Terasele	 clădirii	 erau	 aşezate	 una	 sub	 alta,	 cu	 cele	 de	 dedesubt	 mai	 ieşite	 în
exterior,	 în	 trepte.	 Consideră	 că	 distanţa	 era	 acceptabilă,	 aşa	 că	 sări	 pe	 una	 şi	 apoi	 pe
cealaltă.	Când	ajunse	jos,	îl	văzu	pe	Ross	cum	se	încumeta	să	sară.	Îl	zări	apoi	cum	cade	şi
se	rostogoleşte	pe	prima	terasă.	Proprietarul	ieşise,	însă	imaginea	unui	om	plin	de	sânge,	cu
un	pistol	în	mână,	îl	făcu	să	se	întoarcă	de	urgenţă	în	cameră.	Nu	îl	mai	aşteptă	pe	Ross	să
sară,	 ci	o	 luă	din	nou	 la	 fugă.	 Începeau	 să	 îl	doară	picioarele.	Alergase	 întreaga	zi.	Avea
senzaţia	 că	 participase	 la	 un	maraton	 şi	 începu	 să	 simtă	 junghiuri	 în	muşchi.	 După	 ce	 îl
văzu,	 cu	 coada	 ochiului,	 pe	Ross,	 i	 se	 păru,	 pentru	 o	 fracţiune	 de	 secundă,	 că	mai	 sărise
cineva	de	pe	acoperiş	pe	prima	terasă.
Alergase	 câţiva	 kilometri	 şi	 ajunsese	 într-un	 loc	 care	 semăna	 cu	 o	 fabrică	 abandonată.



Păreau	nişte	depozite	ale	unei	uzine	vechi	şi	lăsate	în	paragină.	Şi	un	şantier,	cu	macaralele
încremenite	acolo.	O	lumină	solitară,	care	ardea	de	cine	ştie	când,	uitată	aprinsă,	era	locul
spre	care	decise	să	se	îndrepte.	Trecu	pe	lângă	peretele	unui	depozit	din	cărămidă	scorojită
şi	se	apropie,	vizavi	de	acesta,	spre	ceea	ce	fusese	ghereta	paznicului	unde,	la	semiînălţime,
un	 fel	 de	 proiector	 destul	 de	 puternic	 bătea	 în	 jos,	 spre	 zidul	 din	 cărămidă.	 Simţi	 o
înţepătură	 groaznică	 în	 picior.	Nu	 îl	mai	 putea	 îndoi.	Durerea	 devenise	 insuportabilă.	 Se
trânti	pe	jos	şi	încercă	să	apese,	cât	putu	de	tare,	pe	talpa	piciorului.	Într-un	târziu,	durerea
cedă.	Se	ridică,	dar	chiar	în	acel	moment	auzi	iarba	foşnind.	Din	smocul	aflat	chiar	în	faţa
lui	ieşi	o	şopârlă	care	lui	Charles	i	se	păru	gigantică.	Încremeni	de	frică.
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La	ora	unsprezece	fără	un	sfert,	toţi	cei	zece	membri	ai	Consiliului	convocaţi	de	Martin	îşi
ocupaseră	lojile.	Mulţi	dintre	ei	erau	nervoşi	pentru	că	fuseseră	nevoiţi	să	vină	din	nou.	A
treia	 întâlnire,	 într-un	 timp	 atât	 de	 scurt,	 reprezenta	 un	 semn	 serios	 că	 ceva	 nu	 era	 în
ordine.	 Cei	mai	 calmi	 dintre	 ei	 nutreau	 convingerea	 că	Martin	 pusese	mâna	 pe	 Biblie,	 îl
anihilase	pe	Werner	şi	voia	să	le	dea	vestea	în	felul	teatral	cu	care	îi	obişnuise.
Când	ceasul	de	pe	consola	centrală	arătă	11	fix,	o	voce	se	auzi	în	difuzoare:
—	 Astăzi	 e	 o	 zi	 specială.	 Una	 dintre	 sărbătorile	 cele	 mai	 aşteptate	 de	 la	 înfiinţarea

organizaţiei	 noastre.	 E	 obligatoriu,	 pentru	 ca	 ziua	 asta	 să	 se	 poată	 desfăşura	 conform
programului,	 să	 vă	 ocupaţi	 fiecare,	 fără	 excepţie,	 fotoliile	 comode	 în	 lojile	 voastre.	 Vă
rugăm,	ocupaţi-vă	locurile.
Entuziasmul	prezentatorului	şi	efectul	de	circ	ieftin	nu	se	prea	potriveau	cu	profilul	celor

zece,	dar	erau	toţi	curioşi	ce	avea	să	se	întâmple.	Se	aşezară	doar	opt	dintre	ei.	Unul	nu	se
supunea,	din	principiu,	niciodată	niciunui	fel	de	ordin	sau	de	sugestie	din	partea	oricui	ar	fi
venit	ele,	iar	altul	era	prea	preocupat	să	înfulece	salata	de	homar	de	pe	masă.
În	momentul	în	care	cei	opt	se	aşezară,	fotoliile	lor	prinseră	viaţă.	Un	mecanism	care	se

declanşa	când	scaunul	simţea	greutatea	ocupantului	se	puse	în	mişcare.	Picioarele	şi	mâinile
fură	imobilizate	de	către	nişte	inele	din	oţel	care	se	închiseră	în	jurul	membrelor	şi	făceau
imposibilă	orice	fel	de	mişcare.	De	asemenea,	un	alt	inel	le	prinse	gâtul	într-o	poziţie	fixă.
Încercară	să	se	mişte,	însă	brăţările	metalice	funcţionau	ca	nişte	cătuşe.	Cu	cât	se	zbăteau
mai	mult,	 cu	 atât	 se	 strângeau	mai	 tare	 şi	 le	 intrau	 în	 carne.	 Se	 instalase	 panica	 în	 cei
prezenţi.	 Cum	 lojile	 rămâneau	 întunecate,	 nimeni	 nu	 putea	 vedea	 ce	 se	 întâmpla	 în
celelalte	loji.	Singurii	care	nu	înţelegeau	că	se	petrecea	ceva	cu	adevărat	grav	erau	cei	doi
care	refuzaseră	să	se	aşeze.
Se	 aprinse	 lumina	 în	 loja	 lui	 Eastwood.	 Imaginea	 pe	 care	 ceilalţi	 o	 vedeau	 era	 de	 o

violenţă	extremă.	În	centrul	lojei	era	un	ţăruş	în	care	era	înfipt	capul	lui	Martin.	Panica	se
generaliză.	Cel	care	mânca	se	înecă	brusc	cu	bucata	de	homar,	tuşi	şi	scuipă	totul	afară,	iar
bucatele	mestecate	îi	ieşiră	pe	nas.	Se	aprinse	lumina	în	loja	lui.	Din	tavan	îi	căzu	în	cap	un
lichid	 care	 îi	 mânca	 pielea.	 Acesta	 începu	 să	 urle	 şi	 să	 se	 tăvălească	 pe	 jos,	 în	 timp	 ce
carnea	 se	 topea	 şi	dispărea	de	pe	oase.	Cel	 care	nu	 se	aşezase,	din	principiu,	 se	 îndreptă
spre	uşă	şi	începu	să	bată	în	ea,	forţându-i	clanţa.	Se	aprinse	lumina	şi	în	loja	lui	şi	toţi	cei
aşezaţi	asistară	îngroziţi	 la	o	scenă	în	care	un	fel	de	grilaj	din	fier,	de	deasupra	uşii,	căzu
peste	el,	iar	barele	ascuţite	îi	sfâşiau	întreg	corpul.
Boxele	pârâiră	un	pic	şi	vocea	se	auzi	din	nou:
—	Acesta	 a	 fost	 bonusul	 din	 partea	mea,	 pentru	 cei	 care	 s-au	 supus	 ordinului	 de	 a	 se

aşeza.	Un	minut,	ca	să	îşi	imagineze	propriul	sfârşit.	Eu,	Werner	Fischer,	v-am	făcut	asta!
Fiecare	dintre	cei	opt	reuşiră	să	vadă	ce	se	întâmpla	cu	ceilalţi.	În	ordine,	nişte	ţăruşi,	cu

diametrul	 de	 zece	 centimetri,	 ieşiră	 din	 podea	 unul	 câte	 unul	 şi	 urcau	 ameninţător	 sub
fotolii.	Începuseră	să	străpungă	fotoliile	şi,	pe	rând,	corpurile	celor	prezenţi.
—	V-am	pregătit	execuţia	mea	favorită,	se	auzi	vocea	batjocoritoare	a	lui	Werner.	Trasul

în	ţeapă.
Ţăruşii	urcau	în	corpurile	membrilor	Consiliului	încet,	pentru	ca	victimele	să	poată	simţi

cum	le	sfâşie	măruntaiele.	Cei	mai	mulţi	leşinaseră	oricum.	În	cele	din	urmă,	ţepele	le	ieşiră
prin	gât	sau	prin	faţă,	sau	prin	spaţiile	dintre	gât	şi	umeri.



Alarma	de	evacuare	se	declanşase	în	întreg	institutul.	Angajaţii	care	habar	nu	aveau	de
masacrul	 total	 din	 zona	 interzisă	 se	 grăbeau	 să	 respecte	 cu	 stricteţe	protocolul.	 În	 câteva
minute	 nu	 mai	 rămăsese	 nici	 ţipenie,	 în	 nicio	 parte	 a	 clădirii.	 Se	 îndepărtaseră	 toţi	 cu
autobuzele	 speciale	 de	 evacuare.	 Ajunseseră	 în	 zona	 de	 siguranţă	 când	 auziră	 un	 bubuit
incredibil	de	puternic	şi	cerul	se	lumină	la	orizont.	Autobuzele	opriră	şi	angajaţii	coborâră
ca	să	observe	dansul	limbilor	de	foc	care	cuprinseseră	întreg	campusul.
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—	Încă	te	mai	temi	de	reptile?	îl	auzi	pe	Ross,	din	spate,	în	bătaie	de	joc.	Tocmai	călcâiul
lui	Ahile	ţi-a	jucat	feste.	Ţi-am	zis	să	te	tratezi	de	asta.
Charles	se	întoarse	spre	el,	dar	iarba	se	mişcă	şi	şopârla	dispăru	de	unde	venise.
—	Vreau	doar	Biblia.	Atâta	tot.	Informaţiile	pe	care	le-ai	strâns	poţi	să	le	păstrezi.	Dacă

vrei,	ţi	le	dau	şi	pe	ale	mele	la	schimb,	spuse	Ross	în	timp	ce	scoase	din	buzunar	un	alt	hard
disk.	Cu	tot	ce	ai	strâns	ţi-ai	împlinit	misiunea	cu	vârf	şi	îndesat.	O	să	schimbi	lumea.	O	să
fii	cavalerul	în	armură	albă	care	îi	salvează	pe	idioţi.	N-are	a	face	că	ăştia	pe	care	îi	salvezi,
scăpaţi	de	sub	control,	o	să	înceapă	să	se	mănânce	între	ei,	de	n-o	să	mai	rămână	piatră	pe
piatră.	Dar	ăsta	e	războiul	tău.	Mie	dă-mi	cartea.
Îi	aruncă	hardul	lui	Charles.	Acesta	îl	prinse.	Se	întunecase	de	tot	şi	singura	lumină	pe	o

rază	destul	de	mare	era	becul	acela.	Privită	de	sus,	părea	o	scenă	dintr-o	piesă	de	teatru,	cu
reflectoarele	orientate	spre	acţiunea	centrală	şi	cu	sala	cufundată	în	beznă.
—	Nu	 înţeleg,	 zise	Charles.	 Poate	 că	 îţi	 doreşti	 această	 carte	 suficient	 de	mult.	 Tot	 nu

pricep	ce	naiba	vrei	să	mai	faci	cu	ea.	Şi	de	ce	a	fost	nevoie	să	comiţi	toate	crimele	alea?
Atâţia	morţi?	 Şi	 semnătura	 aia	 cu	 diavolul	 în	 chiloţi?	 Eşti	 un	 criminal	 ridicol.	 Şi	 cred	 că
locul	tău	e	la	ospiciu.
—	Oameni	 fără	niciun	 fel	 de	 importanţă.	Au	 fost	mijloace	pentru	atingerea	unui	 scop.

Trebuia	să	 îi	 forţeze	cineva	pe	breslaşi	 să	dea	odată	semnalul	pentru	 întâlnire.	Altminteri
riscam	să	mai	 treacă	vreo	câteva	sute	de	ani.	Se	pare	că	a	 funcţionat,	nu?	Atâta	 tot.	Dar
acum	s-a	terminat.
—	La	ce-ţi	mai	trebuie	Biblia	asta	dacă	totul	s-a	terminat?
—	Îi	trebuie,	se	auzi	o	voce	din	spate	care	se	apropiase	fără	ca	Charles	şi	Ross	să	îşi	dea

seama.	Îi	trebuie	pentru	că	există	acolo	ceva	doar	pentru	el,	ceva	ce	numai	el	poate	citi.	Noi
nici	măcar	nu	putem	recunoaşte.	Şi	dacă	citeşte,	atunci	nu	îi	mai	poate	face	nimeni	nimic.
Deoarece	 Dracula	 s-a	 asigurat	 că	 inserează	 acolo	 o	 pagină	 mult	 mai	 veche	 care	 conţine
marele	secret.	Culmea	e	că	i-a	dat-o	lui	Gutenberg	să	o	insereze	în	carte,	însă	s-a	abţinut	s-o
citească.	 E	 acolo	 un	 ritual	 pe	 care	 l-a	 scris	 un	 călugăr	 din	 ţara	mea	 cu	 două	 sute	 de	 ani
înainte.	Fratele	Herman.	Dracula	a	fost	schizoid.	Partea	bună	din	el	s-a	luat	mereu	la	trântă
cu	cea	rea.	Un	fel	de	sindrom	al	mâinii	adverse.	Spiritul	malefic	exista	cu	mult	 înainte	de
Ţepeş.	 Şi	 părăseşte	 corpul	 care	 e	muritor	 şi	 pleacă	 în	 căutarea	 altuia.	 Dar	 corpul	 acesta
trebuie	 să	 corespundă	 într-un	 anume	 fel,	 pe	 care	 noi	 nu-l	 cunoaştem.	 Şi	 se	 pare	 că	 după
Vlad	Ţepeş,	care	oricum	a	opus	rezistenţă,	chiar	dacă	a	trecut	din	corp	în	corp,	mai	ales	pe
linia	genealogică	a	ăstuia,	spiritul	a	trebuit	să	aştepte	pe	cineva	ca	el	pentru	a	îşi	desăvârşi
lucrarea.	Pe	 individul	ăsta	gelatinos	ca	o	meduză.	Gazda	perfectă.	Nu-i	aşa?	 îl	 întrebă	pe
Ross.
Charles	recunoscu	vocea	lui	Ledvina	care,	probabil	din	precauţie,	nu	intrase	în	cercul	de

lumină.	Rămase	ceva	mai	în	spate.	Ross	rânji.
—	De	aia	nu	ni	se	arată	în	toată	splendoarea	lui.	Fiindcă	nu	poate.	Mai	precis,	încă	nu

poate.	De	aia	e	numai	o	umbră.
Charles	vru	să	spună	ceva,	 însă	amuţi,	pentru	că	simţi	ceva	crescând	în	dreapta	lui,	pe

peretele	 fabricii	părăsite.	Era	de	o	hidoşenie	 fără	margini.	Cum	nu	mai	văzuse	niciodată.
Era	 umbra	 din	 fotografiile	 Christei,	 dar	 văzută	 în	 realitate	 era	 altfel.	 O	 urâţenie	 de
nedescris.	Îi	 fusese	adesea	frică,	totuşi	senzaţia	pe	care	o	încerca	în	momentele	acelea	era



mai	mult	decât	trăise	vreodată.	Umbra	era	uriaşă,	se	lăţea	pe	perete	şi	se	mişca.	Unghiile
creaturii,	văzute	astfel,	păreau	nişte	bare	din	oţel	ascuţite.	Era	adusă	de	spate	şi	diformă.
Capul	 avea	o	 formă	alungită,	 înspăimântătoare,	 şi	 când	 şi-l	mişca,	doi	dinţi,	 care	păreau
uriaşi	şi	ei,	se	văzură	în	întreaga	lor	splendoare.	De	pe	ei,	ca	de	pe	nişte	stalactite,	picura
un	 lichid.	Părea	un	animal	care	saliva	după	pradă,	 însăşi	 reprezentarea	cea	mai	oribilă	a
diavolului.	 Se	 uită	 la	 Ross	 vrând	 să	 îl	 întrebe	 dacă	 vede	 şi	 el	 umbra.	 Ross	 mişcă	 mâna.
Umbra	mişcă	şi	ea	braţul.	Apoi	 întoarse	capul	şi	 la	 fel	 făcu	şi	umbra.	Se	aplecă	puţin,	 iar
umbra	îi	urmă	întru	totul	mişcările.	Charles	se	uită	în	jur.	Nu	mai	era	nimeni.	Ledvina	era
prea	în	spate.	Departe	de	lumină.	Erau	doar	ei	doi	între	lumină	şi	zid.
Atunci	înţelese.	Ros	Fetuna.	Îşi	aminti	că	îi	văzuse	paşaportul	când	plecaseră	împreună	la

o	 bursă.	 Ross.	 Era	 Ros	 cu	 un	 singur	 S.	 ROSFETUNA.	O	 anagramă	 simplă.	 Cum	 de	 nu	 îşi
dăduse	seama?	NOSFERATU.
	
Se	auziră	două	împuşcături,	una	după	cealaltă.	Ros	se	prăbuşi.	Ledvina	intră	în	lumină.

Se	 lăsă	 jos	pe	vine.	Potrivi	pistolul	 cu	gloanţe	din	argint	 în	dreptul	 inimii	 lui	Ros.	Şi	mai
trase	o	dată.	Umbra	rămase	pe	perete,	deşi	Ros	se	prăbuşise.	Apoi,	brusc,	o	luă	la	fugă	în
lungul	peretelui	din	cărămidă	al	fabricii.	Până	dispăru	după	el.



Epilog

—	Unde	să	pun	coletul	ăsta?	întrebă	studentul	care	răspunse	la	soneria	casei	profesorului
Charles	Baker	de	la	Princeton.
—	Ce	colet?	întrebă	Charles.
—	A	sosit	cu	DHL-ul	un	pachet	pentru	dumneavoastră.
—	Lasă-l	în	hol	şi	întoarce-te	aici.
Timp	de	mai	bine	de	o	săptămână,	casa	primitoare	a	lui	Charles	se	transformase	într-un

fel	 de	 cartier	 general	 pentru	 o	 situaţie	 de	 urgenţă.	 Profesorul	 îi	 adunase	 pe	 cei	mai	 buni
studenţi	ai	lui,	iar	aceştia	aduseseră	cu	ei	colegi	foarte	pricepuţi	la	IT.	Acele	zile	fuseseră	o
reală	provocare	pentru	toată	lumea.	Casa	era	de	nerecunoscut,	toată	lumea	mişuna	în	sus	şi
în	 jos,	ca	 într-un	 furnicar.	Dormeau	pe	unde	apucau,	cu	schimbul,	 şi	mâncau	numai	de	 la
firmele	 care	 livrau	 la	 domiciliu.	 Bucătăria	 era	 atât	 de	 plină	 de	 ambalaje	 de	 pizza,	 încât
aproape	nici	nu	se	mai	putea	ajunge	la	frigider.	Nimănui	nu	îi	păsa	de	dezordinea	de	acolo
şi	din	întreaga	casă,	pentru	că	erau	preocupaţi	de	ceva	mult	mai	serios.
Din	momentul	 în	 care	 se	 întorsese	 din	 călătoria	 de	 la	 Bologna,	 Charles	 se	 apucase	 să

răsfoiască	documentele	de	pe	cele	douăsprezece	hard	disk-uri.	 Îşi	dăduse	repede	seama	că
nu	avea	cum	să	se	descurce	singur	şi	începuse	să	îşi	sune	studenţii	şi	să-i	întrebe	dacă	vor	să
participe	la	ceva	istoric,	dar	că	nu	îşi	vor	putea	asuma	niciodată	vreun	merit.	Cu	excepţia
unuia	singur,	care	era	plecat	din	ţară,	nu	îl	refuzase	nimeni.	Fiecare	venise	cu	sculele	lui	de
acasă,	 iar	 specialiştii	 IT	 creaseră	 un	 site	 pe	 care	 îl	 denumiseră	 „The	 Opened	 world”.{61}
Documentele	alese	de	o	grupă	condusă	de	Charles	fuseseră	ordonate	după	felul	fişierelor	şi
în	funcţie	de	ţări	şi	evenimente,	unde	acest	lucru	fusese	cu	putinţă.	De	asemenea,	un	filtru
important	ordona	toate	documentele	 în	ordine	cronologică,	potrivit	semnăturii	electronice
pe	care	o	aveau.	La	mai	puţin	de	cinci	zile	de	la	demararea	acţiunii,	site-ul	era	operaţional
şi	 linkuri	 către	 el	 fuseseră	 trimise	 tuturor	 publicaţiilor	 importante	 din	 lume	 şi	 tuturor
marilor	redacţii	de	radio	şi	televiziune.
În	 zilele	 care	 urmaseră	 copiaseră	 întregul	 material	 nesortat	 sau	 editat	 pe	 cincizeci	 de

harduri	 externe,	 fiecare	 cu	 o	 capacitate	 de	 20	 de	 TB.	 Acestea	 fură	 trimise	 celor	 mai
importante	televiziuni	şi	ziare	din	lume.	De	la	BBC	la	Fox,	de	la	CNN	la	TF1,	de	la	RAI	la
ZDF,	de	 la	New	York	Times	 la	Washington	Post,	 trecând	prin	Frankfurter	 Allgemeine	 Zeitung
sau	SudDeutsche	Zeitung,	prin	Le	Monde	sau	Le	Figaro,	Corriere	della	Sera	şi	până	la	El	Mundo
şi	 El	 Pais,	 fiecare	 primi	 în	 redacţie	 anumite	 date	 de	 pe	 aceste	 harduri	 care	 conţineau
documentaţia	completă.
Urmaseră	 zile	 incredibile	 în	 toate	 publicaţiile	 şi	 pe	 toate	 canalele	 tv	 ale	 lumii.	 Nu	 se

vorbea	 decât	 despre	 asta.	 O	 planetă	 întreagă	 era	 în	 fierbere.	 Cei	 doisprezece	 capi	 ai
conspiraţiei	nu	fuseseră	găsiţi	niciunde,	dar	începuse	să	plouă	cu	arestări,	căzuseră	guverne
de-a	 lungul	 şi	 de-a	 latul	 mapamondului,	 lumea	 începuse	 să	 se	 cureţe.	 Dimensiunile
catastrofei	prilejuiseră	mii	de	mese	rotunde,	sute	de	mii	de	ore	de	investigaţii,	manifestări
de	 stradă,	 colapsul	 unor	 bănci	 uriaşe,	 catastrofe	 bursiere.	 Se	 estima	 că	 la	 fiecare	 zece
minute	în	lume	era	arestată	câte	o	nouă	persoană,	iar	la	fiecare	treizeci	cineva	se	sinucidea.
La	un	moment	dat,	răpus	de	oboseala	din	ultimele	zile,	Charles	adormise	pe	canapea	cu

un	 copan	de	 pui,	 încă	 nemestecat,	 în	 gură.	 Se	 trezi	 abia	 după	patruzeci	 de	 ore	 de	 somn.
Coborî	în	living	şi	găsi	casa	lună,	ca	şi	când	nu	s-ar	fi	întâmplat	nimic,	şi	bileţele	pe	frigider
–	în	care	studenţii	îi	mulţumeau	pentru	că	îi	luase	părtaşi	la	scrierea	istoriei.



După	ce	îşi	pregăti	pe	o	farfurie	micul	dejun	din	resturile	care	rămăseseră	în	frigider,	îşi
făcu	 o	 cafea	 gigantică.	 Pe	 hol,	 chiar	 la	 intrare,	 văzu	 un	 plic	 destul	 de	 mare,	 galben,
nedesfăcut.	 Îl	 apucă	 şi	 pe	 acesta.	 Se	 aşeză	 şi	 aprinse	 televizorul.	 Dezbateri	 nesfârşite	 pe
fiecare	 canal.	 În	 zilele	 precedente,	 analiştii	 îşi	 exprimaseră	 îngrijorarea	 că	 va	 avea	 loc	 o
revoluţie	cruntă	şi	sângeroasă.	Se	înşelaseră	cu	toţii.	Sute	de	milioane	de	oameni	ieşiseră	pe
străzi	în	toată	lumea,	iar	atmosfera	părea	de	sărbătoare.	Peste	85%	dintre	cei	intervievaţi
în	America	priveau	viitorul	cu	speranţă	şi	considerau	că	ceea	ce	se	întâmplase	era	un	lucru
bun.	 În	 acest	 timp	 filmuleţele	 postate	 pe	 net	 depăşiseră	 cu	mult	miliardul	 de	 vizualizări.
Multe	site-uri	fuseseră	blocate	din	cauza	cererii	mari,	însă	în	fiecare	secundă	apăreau	altele
şi	altele	care	repostau	documentele	făcute	publice	de	Charles.
Zorro,	motanul	 care	 se	 gudurase	 pe	 lângă	 toată	 lumea	 şi	 căruia	 îi	 plăcuse	 la	 nebunie

înghesuiala	din	ultimele	zile,	mieună	de	două	ori	şi	îi	sări	în	braţe,	îl	botezase	aşa	în	cinstea
filmului	care	îi	definise	copilăria.	Varianta	franco-italiană	cu	Alain	Delon	şi	Stanley	Baker	–
potrivirea	de	nume	cu	actorul	britanic	era	doar	o	coincidenţă.	Englezul	îl	juca	pe	personajul
negativ.	Văzuse	filmul	de	mai	mult	de	o	sută	de	ori	şi	se	visase	cavalerul	dreptăţii	cu	mască.
Oricine	 îl	 întreba	 ce	 voia	 să	 se	 facă	 atunci	 când	 va	 fi	 mare,	 întrebare	 standard	 pentru
adulţii	lipsiţi	de	imaginaţie,	răspundea	invariabil	„Zorro”.	Nici	nu	mai	ştia	dacă	bunicul	lui,
cu	 obsesia	 pentru	 săbii	 şi	 dreptate,	 îl	 făcuse	 să	 îi	 placă	 atât	 acel	 film,	 sau	 se	 întâmplase
exact	invers.
Se	 declară	 satisfăcut	 şi	 dădu	 încet	 sonorul	 televizorului,	 întrebându-se	 dacă	 băieţii	 lui

reuşiseră	 să	 mascheze	 suficient	 de	 bine	 sursa	 dezvăluirilor	 şi	 cât	 de	 curând	 avea	 să	 îl
viziteze	un	serviciu	secret	care	să	îl	ia	la	întrebări.
Deschise	pachetul	şi	rămase	mut	de	uimire	când	găsi	în	el	mapa	de	documente	pe	care	o

văzuse	la	Sir	Winston.	Acesta	îi	promisese	că	va	avea	ocazia	să	le	vadă	pe	toate,	şi	acum	le
ţinea	în	mână.	Le	răsfoi	un	pic	cu	gândul	să	facă	o	trecere	în	revistă,	urmând	să	hotărască
ulterior	în	ce	ordine	să	le	citească.	Şi-ar	fi	dorit,	în	acel	moment,	să	le	poată	citi	simultan,
atât	era	de	curios.
Privirea	îi	căzu	însă	pe	un	document,	o	scrisoare	scrisă	de	mână	pe	pergament	din	piele

de	măgar,	care	semăna	foarte	mult	cu	suportul	pe	care	era	scris	întreg	Codex	Gigas,	Biblia
Diavolului.	Textul	era	în	latină,	iar	Charles	traducea	direct	în	engleză	pe	măsură	ce	citea:
	
„Sfinţia	ta	şi	iubiţii	mei	fraţi.	Păcatele	mele,	pe	care	le	recunosc	şi	care	nu	îmi	fac	deloc

cinste,	mă	fac	să	mă	căiesc	acum	şi	să	părăsesc	această	mănăstire,	ca	să	rătăcesc	prin	lume,
asemenea	celui	damnat	pentru	lipsa	lui	de	credinţă.	Mie	nu	mi-a	lipsit	niciodată	credinţa	şi
ştiţi,	aşa	cum	m-aţi	cunoscut,	că	am	fost	întotdeauna	un	frate	pios	şi	bun.	Dar	cum	sunt	om
şi	 nu	pot	 fi	 străin	de	 cele	 omeneşti,	 am	greşit.	 Înţeleg	 acum	motivul	 pentru	 care	 am	 fost
osândit	 la	 zidire.	 Această	 hotărâre	 nu	 aţi	 luat-o	 ca	 să	mă	 pedepsiţi	 pe	mine,	 ci	 pentru	 a
arăta	celorlalţi	care,	vai,	ar	putea	cădea,	şi	ei,	în	păcatul	acela	groaznic	al	plăcerilor	cărnii,
ce	 li	 se	poate	 întâmpla.	Dacă	vor	 face	 ca	mine,	 ca	mine	vor	păţi.	Carnea	mea	e	 slabă	 şi
voinţa	n-a	fost	suficientă	pentru	a	mă	feri	de	ispitele	diavolului”.
Charles	 înţelese	 că	 avea	 în	 faţă	 o	 scrisoare	 a	 călugărului	 de	 la	mănăstirea	benedictină

Podlazice,	căruia	legenda	îi	atribuia	Biblia	Diavolului.
„Mort	de	frică	–	pentru	că,	deşi	convins	că	la	Judecata	de	Apoi	voi	fi	ales	între	cei	buni,

iubesc	 încă	 şi	 acum,	 în	 mare	 măsură,	 viaţa	 asta	 pământească	 –	 am	 făcut	 o	 promisiune
nesăbuită.	 V-am	 jurat	 în	 acea	 seară	 că,	 dacă	 mă	 lăsaţi	 în	 viaţă,	 voi	 scrie	 într-o	 singură



noapte	o	carte	cum	nu	a	mai	fost	alta	şi	în	care	voi	strânge	toată	înţelepciunea	lumii,	aşa
cum	a	fost	ea	inspirată	de	Domnul	Dumnezeul	Nostru,	de	Fiul	său,	fie	gloria	Sa	eternă,	şi	de
Sfântul	Duh.	Rămas	singur	 în	chilia	mea,	m-am	rugat	mult	 în	acea	seară	 la	Dumnezeu,	 la
Maica	Domnului	şi	la	toţi	îngerii	să	mă	ajute.	Nu	am	mâncat	nimic	şi	am	îngenuncheat	în
penitenţă.	 Mă	 dureau	 genunchii	 şi	 mi	 s-au	 uscat	 buzele	 rămase	 fără	 salivă	 de	 atâta
rugăciune.	Dar	orele	 treceau	netrebnic	şi	nimic	nu	se	 întâmpla.	Când	mi-a	 fost	clar	că	nu
eram	vrednic	de	dragostea	şi	lumina	Lui,	am	mai	cedat	o	dată.	M-am	ridicat	în	picioare,	m-
am	dezbrăcat	gol	şi	am	făcut	lucruri	de	nefăcut,	de	care	îmi	e	ruşine,	şi	de	aceea	plec,	să	nu
mă	mai	vadă	şi	să	nu	mă	mai	recunoască	nimeni,	mai	ales	fraţii	mei,	cărora	le-am	înşelat
pentru	 a	 doua	 oară	 încrederea.	Am	 scuipat	 pe	 sfânta	 cruce	 şi	 am	urinat	 în	 chilie,	mi-am
atins	murdăria	până	m-a	 cuprins	 tremurul	diavolesc	 al	 plăcerii	 şi	 aş	 fi	 făcut	orice	 în	 acel
moment.	 Am	 căutat	 zadarnic	 o	 pisică	 neagră	 ca	 să	 o	 sărut	 în	 parte	 spine	 dorsi,	 însă	 în
zadar.	 În	acea	noapte	urgisită	până	şi	pisicile	care,	de	obicei,	 îmi	vizitau	mica	fereastră	a
chiliei	m-au	abandonat.”
Lui	Charles	 i	 se	 păru	 absolut	 genial	 textul.	Decise	 că	merită	un	 tratament	 special,	mai

ales	că	de	când	se	întorsese	nu	pusese	ţigara	în	gură.	Scoase	din	sertarul	biroului	una	dintre
Cohibele	acelea	strâmbe	pe	care	le	iubea	atât	şi	se	reaşeză	pe	canapea.
„Aşa	 că,	 cedând	 încă	 o	 dată,	 cuprins	 de	 disperarea	 fără	 de	 sfârşit	 pe	 care	 numai

perspectiva	morţii	 imediate	 ţi-o	poate	da,	 l-am	implorat	pe	diavol	să	vină	el	 să	mă	ajute.
Am	făcut	aceste	rugăciuni,	jurându-i	că	îi	voi	da	orice	ar	putea	vrea	să	ia	de	la	mine,	dar	ce
am	eu	în	afara	sufletului	meu	păcătos?	Orice,	numai	să	îmi	salveze	viaţa	aceasta.	N-a	fost
nevoie	să	îl	invoc	a	doua	oară,	când	în	chilia	mea	s-a	făcut	un	frig	ca	de	iarnă,	deşi	eram	în
plină	vară,	şi	am	auzit	un	şchiopătat.	Când	am	ridicat	în	sus	privirea,	Lucifer	sub	formă	de
umbră	mi	s-a	arătat	pe	perete	şi	mi-a	zis	să	iau	şi	să	scriu	că	îmi	dictează	el.	Dar	nici	după
dictare	nu	aş	fi	putut	să	înfăptuiesc	făgăduiala	pe	care	am	făcut-o.	Mi-a	spus	că	nu	trebuie
să	mă	îngrijesc	eu	de	toate	acestea.	Şi	că	trebuie	să	ţin	cont	doar	de	două	lucruri.	Să	fac	un
desen	cu	fiul	său	îmbrăcat	cu	straie	de	prinţ,	însă	nu	cu	manta	şi	sceptru	cum	poartă	regii,
ci	cu	cârpe	cum	poartă	nou-născuţii	ca	să	nu	umple	de	mizerie,	naturalia	non	sunt	turpia,{62}
prin	întreaga	casă.	Şi,	în	plus,	că	trebuie	să	scriu	o	foaie	întreagă	şi	pe	o	faţă,	şi	pe	alta,	cu
ce	mă	 învaţă	 el	 să	 scriu,	dar	 că	 la	 această	 foaie	nu	 trebuie	 să	mă	 îndârjesc,	 ci	 să	 îmi	 las
mâna	să	meargă,	fiindcă	va	fi	condusă	de	el	şi	eu	sunt	prea	prost,	nu	numai	să	scriu	aceea
de	la	mine,	însă	să	şi	înţeleg	ce	am	scris.	L-am	întrebat	cum	trebuie	să	încep	şi	mi-a	răspuns
că	doar	trebuie	să	încuviinţez	şi	să	mă	las	sărutat	pe	gât.	Am	zis	că	da.	Din	acel	moment,	nu
îmi	 mai	 amintesc	 nimic.	 Ştiu	 doar	 că,	 dimineaţa	 când	 m-am	 trezit,	 cartea	 pe	 care	 am
făgăduit-o	 era	 făcută.	Mi-e	 ruşine	 acum	 şi	 regret,	 şi	 ştiu	 că,	 poate,	 am	 pierdut	 dragostea
Domnului	nostru	şi	i-am	atras	mânia,	dar	regret	cu	regretul	cel	mai	amarnic	pe	care	îl	poate
avea	 un	 biet	 muritor.	 Şi	 de	 aceea	 plec	 să	 propovăduiesc	 numele	 Domnului	 în	 lume,	 să
trăiesc	din	mila	celor	care	vor	vrea	să	mă	asculte,	şi	să	mă	lepăd	de	Satana	şi	de	Antichrist.
Amin.	Al	vostru,	frate	întru	Domnul,	Herman.”
Lui	Charles	nu	 îi	veni	 să	creadă	că	citise	ceea	ce	citise.	 I	 se	 învârtea	capul.	 Înţelese	că

cele	 două	 pagini	 la	 care	 se	 referea	 călugărul	 erau	 dintre	 paginile	 care	 lipseau	 din	Codex
Gigas	 despre	 care	 îi	 vorbise	Christa.	 Îşi	 aminti	 că	 Ledvina	 îi	 spusese	 ceva	 despre	Dracula
care	îi	ordonase	lui	Gutenberg	să	le	adauge	la	Biblia	pe	care	i-o	comandase.	Se	ridică	şi	se
duse	 repede	 la	 Biblia	 care	 rămăsese	 la	 el.	 Răsfoi	 câteva	 pagini	 până	 dădu	 de	 o	 foaie,	 în
întregime	 goală,	 îndoită	 şi	 pliată	 în	 mai	 multe	 părţi.	 Era	 mai	 lungă	 şi	 mai	 lată	 decât



celelalte	şi	era	făcută	din	cu	totul	alt	fel	de	pergament.	Părea	piele	de	măgar.	O	deschise	şi
o	măsură.	Avea	 exact	 dimensiunile	 paginilor	 din	Codex	Gigas.	O	 pipăi	 şi	 încercă	 să	 vadă
dacă	putea	găsi	un	semn,	cât	de	mic	pe	ea.	Nimic.
Câteva	 minute	 mai	 târziu,	 Charles	 îşi	 deschise	 laptopul	 şi	 privea	 la	 pagina	 goală	 a

următoarei	 lui	 cărţi.	 Era	 trecut	 doar	 titlul:	 „O	 istorie	 a	 binelui	 şi	 a	 răului,	 de-a	 lungul
secolelor”.
	
Christa	 rămase	 singură	 în	 camera	 uriaşă	 a	 sediului	 Interpol	 de	 la	 Lyon.	 Erau	 în	 acea

cameră	peste	patruzeci	de	birouri.	Urmărea	 şi	 ea	documentele	 şi,	 la	 sugestiile	 şefului	 său,
care	 îi	 era	 şi	 tată,	 pregătea	 noile	 misiuni	 ce	 se	 conturau	 în	 urma	 seriilor	 nesfârşite	 de
dezvăluiri	 datorate,	 în	 parte,	 şi	 familiei	 lor,	 întregului	 arbore	 genealogic	 de	mai	 bine	 de
cinci	sute	de	ani	încoace.	Îşi	aminti	cum	îl	convinsese	pe	Ledvina	în	acea	dimineaţă	şi	cum
fusese	 nevoită	 să	 îi	 explice	 aproape	 tot	 ce	 ştia	 ca	 să	 îl	 convingă.	 De	 asemenea,	 cum	 îl
ajutase	să	ajungă	în	siguranţă	cu	arma	aceea	imensă,	cu	gloanţe	din	argint,	la	Bologna.
Pe	 computerul	Christei	 erau	deschise	unul	peste	altul	o	grămadă	de	documente	 care	 se

suprapuneau	şi	se	intercalau.	Se	ridică	să	îşi	facă	un	ceai,	 iar	când	se	întoarse	văzu,	de	la
distanţă,	ceva	ce	 i	 se	păru	ciudat.	Printre	documente	se	 iveau	pozele	 lui	Charles	şi	ale	 lui
Werner.	Fiecare	era	sub	mormane	de	documente,	aşa	că	pozele	erau	tăiate.	Lui	Werner	nu	i
se	vedea	partea	dreaptă,	 iar	 fotografia	 lui	Charles	era	 tăiată	de	alte	documente,	exact	pe
partea	care	se	vedea	la	Werner.
Se	 năpusti	 spre	 computer.	 Deschise	 photoshop-ul.	 Luă	 poza	 lui	 Werner	 şi	 o	 trase	 în

program.	 Făcu	 la	 fel	 cu	 cea	 a	 lui	 Charles.	 Le	 tăie	 pe	 fiecare	 la	 jumătate	 şi	 încercă	 să	 le
potrivească.	 Partea	 stângă	 a	 lui	 Werner	 şi	 cea	 dreaptă	 a	 lui	 Charles.	 Selectă	 culoarea
părului	 lui	Charles	 şi	o	 făcu	 la	 fel	pe	cea	a	 lui	Werner.	 Împinse	 linia	părului	celui	dintâi,
astfel	 încât	 să	 fie	 aproximativ	 egală	 cu	 cea	 a	 celui	 de-al	 doilea.	 Apoi	 dezumflă	 un	 pic
obrazul	bucălat	al	lui	Werner.	Se	uita	şi	nu	îi	venea	să	creadă.	Avea	o	faţă	perfect	uniformă.
Cele	două	jumătăţi	de	faţă	se	potriveau	perfect:	nasul,	sprâncenele,	forma	oaselor.	Oricine
ar	fi	văzut	acea	poză	n-ar	fi	putut	spune	niciodată	că	e	compusă	din	doi	indivizi	diferiţi.	Din
contră,	avea	în	faţă,	în	mod	evident,	fotografia	unui	singur	om.	Vru	să	spună	ceva.	Dar	din
gură	nu	îi	ieşi	nimic.
Nimic.
	

SFÂRŞIT



Postfaţă

Nici	nu	se	stinseseră	bine	reacţiile	criticii	americane	la	ultima	carte	a	lui	Norman	Manea,
când	am	primit	un	nou	manuscris	pe	care	am	fost	rugată	să	îmi	arunc	ochii,	pentru	a	decide
dacă	mă	interesează	să	îl	traduc	pentru	piaţa	din	SUA.	După	ce	am	citit	primele	pagini,	mi-
am	dat	seama	că	nu	eram	obişnuită	defel	cu	genul	acesta	de	roman	care	ţinteşte	direct	spre
mainstream	 şi	 care	 îşi	 propune,	 nici	 mai	 mult,	 nici	 mai	 puţin,	 să	 ajungă	 un	 bestseller
mondial.	Bineînţeles,	am	zâmbit	când	 l-am	auzit	pe	autor	descriindu-mi	ambiţiile	 lui.	Dar,
conştientă	că	orice	e	cu	putinţă,	mi-am	spus	să	îi	dau	o	şansă.
Inutil	 să	 adaug	 că,	 pe	măsură	 ce	 parcurgeam	paginile,	 scepticismul	meu	 se	 înmuia	 tot

mai	tare,	pălea	din	ce	în	ce	mai	mult,	până	când	a	fost	înlocuit	treptat-treptat	de	un	interes
crescând,	 încântare	 şi	 entuziasm.	Deja	 la	pagina	100,	 cred,	 eram	 fascinată	 total	 şi	prinsă
atât	de	tare	 în	mrejele	povestirii,	 încât	nu	am	mai	putut	să	 las	cartea	din	mână.	Fusesem
cucerită	 total	 şi	 definitiv.	 Şi,	 bineînţeles,	 cu	mult	 înainte	 de	 a	 o	 termina,	 eram	 decisă	 să
accept	propunerea	autorului.	Ceea	ce	am	şi	făcut.
Cum	traducătorul,	pentru	a	putea	transpune	un	text	în	litera	şi	spiritul	lui,	are	nevoie	de

o	 cunoaştere	 intimă	 şi	 în	 profunzime	 a	 textului	 asupra	 căruia	 lucrează,	 am	 încercat	 să
pătrund	cât	mai	multe	dintre	sensurile	ascunse	cu	o	infinită	subtilitate	între	straturile	atât
de	bogate	 în	metatext	 ale	 cărţii.	 Pe	măsură	 ce	 înaintăm	 şi	 descifrăm	o	 enigmă,	 o	 alta	 se
conturează	imediat.	Cum	ritmul	romanului	nu	te	 lasă	să	respiri,	există	un	alt	ritm,	ocultat
de	această	dată,	ca	să	nu	spun	secret,	al	surprizelor	narative,	un	joc	savant	şi	inteligent	al
sensurilor	ascunse,	al	revelaţiilor	şi,	de	multe	ori,	al	epifaniilor.
Descoperirea	continuă	a	surprizelor	şi	a	capcanelor	aşezate	în	uriaşul	puzzle	construit	de

Igor	Bergler	poate	 fi	asemănată	cu	operaţiunea	prozaică	de	cojire	a	unei	cepe.	De	 fiecare
dată	 când	 dai	 o	 foiţă	 la	 o	 parte,	 altele	 îi	 iau	 locul.	 La	 nesfârşit.	 Sau,	 ca	 să	 rămânem	 în
lumea	metaforelor	 literare,	putem	compara	 romanul	de	 faţă	cu	un	 trandafir.	 Iar	 sensurile
lui	nenumărate,	cu	mulţimea	de	petale	care	ar	putea	fi	o	metaforă	pentru	tot	atâtea	sensuri
ale	romanului,	care	se	îmbrăţişează	unele	pe	celelalte,	se	ascund	într-un	joc	continuu,	între
pudoare	şi	exibiţionism,	între	timiditate	şi	dorinţa	de	a	fi	dezvăluite	şi	înţelese.
Am	făcut	această	trimitere	evidentă	la	Numele	trandafirului	pentru	că	este	clar	că	autorul

este	 un	 admirator	 înfocat	 al	 semioticianului	 italian	 în	 integralitatea	 lui.	 Dar	 să	 nu
anticipăm.
Am	fost	solicitată	să	scriu	această	postfaţă	de	către	Editura	Rao	care,	din	câte	înţeleg,	a

acceptat	manuscrisul	 cu	entuziasm,	 la	numai	 câteva	zile	după	ce	 i-a	 fost	 înmânat.	 Însă	 şi
pentru	 că	 sunt	 de	 părere	 că	 modul	 în	 care	 este	 promovată	 cartea,	 absolut	 justificat	 din
punctul	de	vedere	al	marketingului,	este	cumva	limitativ	şi	nu	spune	povestea	acesteia	până
la	 capăt.	 Se	 rezumă,	 adică,	 la	 primul	 nivel	 de	 receptare.	 Da,	 cartea	 aceasta	 este	 o	 carte
despre	conspiraţii	şi	o	carte	despre	Dracula,	într-un	anume	fel.	Acest	nivel	este	impecabil.	E
un	„page	turner”	–	adică	te	obligă	să	citeşti	mai	departe,	nu	o	poţi	lăsa	din	mână,	iar	dacă
o	faci	de	nevoie,	singurul	lucru	care	îţi	stăruie	în	minte	este	cum	să	te	întorci	cât	mai	repede
la	 ea.	 Este	 şi	 un	 „cliffhanger”,	 adică	 ai	mereu	 în	minte	 o	 alternativă	 îngrozitoare	 pentru
eroii	 cărţii	 dacă	 nu	 vor	 rezolva	 enigmele	 care	 li	 se	 dezvăluie	 treptat,	 în	 desfăşurarea
acţiunii.	 Este	 un	 roman	 cu	 o	 structură	 factition	 –	 fact	 and	 fiction	 –	 în	 bună	 tradiţie	 a
romanelor	americane	de	gen.	Amestecul	acesta	de	realitate	–	uneori	foarte	exactă	şi	descrisă
maniacal	 –	 şi	 ficţiune	 i-a	 făcut	pe	unii	 comentatori	 să	 îl	 compare	 cu	 cel	din	 romanele	 lui



Dan	 Brown.	 Şi,	 într-un	 anume	 fel,	 aşa	 este.	 Deoarece	 procedeul	 tehnic	 de	 construire	 a
suspansului,	a	intrigii,	ritmul	ameţitor	şi	naşterea	unei	enigme	dintr-o	realitate	istorică	este
comun	celor	doi	autori.
Dar	nu	este	numai	atât.	Sau,	mai	exact,	e	mult,	mult	mai	mult	decât	atât.
Ca	şi	la	modelul	amintit	mai	sus,	naraţiunea	se	construieşte	pe	un	pretext,	pe	un	schelet

al	 unor	 genuri	 foarte	 populare.	 Dacă	 la	 Umberto	 Eco	 vorbim	 despre	 romanul	 poliţist,	 în
Biblia	 pierdută,	 nivelul	 cel	 mai	 de	 jos	 al	 desfăşurării	 acţiunii	 este	 mai	 degrabă	 în	 stilul
thrillerului	de	acţiune	cu	accente	de	horror,	uneori	 cu	 inflexiuni	de	 roman	gotic.	Şi,	peste
toate	astea,	e	şi	un	roman	despre	conspiraţii,	compus	parcă	din	elementele	unui	puzzle	cu
piese	infinitezimale,	pe	al	cărui	sens	nu	reuşeşti	nici	măcar	să	îl	intuieşti	înainte	de	final.	E
o	construcţie	care	ar	putea	fi	asemănată	cu	un	clopot	al	lui	Gauss	asimetric,	în	care	latura
care	 urcă	 e	 mult	 mai	 lentă	 şi	 mai	 puţin	 abruptă	 decât	 cea	 care	 coboară,	 brusc	 şi
surprinzător.	Poate	că	 şi	 imaginea	aceasta	e	una	prea	simplificatoare,	pentru	că,	de	 fapt,
deşi	 „se	 grăbeşte	 spre	 sfârşit”,	 cum	 zicea	 autorul,	 factorii	 responsabili	 de	 întârzierea
dezvăluirii	finalului	sunt	diverşi	şi	polimorfi	şi	apariţia	lor	nu	este,	în	niciun	caz,	liniară.
Pe	 acest	 pretext	de	 roman	 cu	mare	priză	 la	public	 a	 aşezat	 autorul	 această	 construcţie

complexă	care	trădează	o	ambiţie	mult	mai	mare,	ţintind	romanul	total,	dacă	mi-e	permis
să	îl	numesc	aşa.	Sunt	lămuritoare,	în	acest	sens,	fragmentele	din	carte	care	fac	referire	la
acele	Kunstkammer,	cabinete	de	curiozităţi,	care	imită	în	mic	întreaga	cuprindere	a	lumii,
cum	sunt	cele	descrise	în	carte	–	ale	împăratului	nebun	Rudolf	al	II-lea	şi,	cinci	sute	de	ani
mai	târziu,	ale	comisarului	Nicky	Ledvina.	Autorul	pare	să	spună	aici,	luându-se	peste	picior
pe	sine	însuşi	–	în	acest	sens,	cartea	este	şi	o	uriaşă	farsă	–	dar	şi	pe	cititor,	că	ambiţia	lui
este	 chiar	 asta,	 acel	 Theatrum	 Mundi,	 plin	 de	 evenimente	 serioase	 şi	 grave,	 însă	 şi	 de
aberaţiile	şi	escrocheriile	din	care	e	compusă	istoria	şi,	în	general,	întreaga	noastră	viaţă.
Şi	dacă	tot	l-am	amintit	pe	simpaticul	comisar	Ledvina,	după	părerea	mea	personajul	cel

mai	complet	al	cărţii,	cel	mai	fermecător	şi,	totodată,	cheia	întregului	roman,	trebuie	să	mai
precizăm	 că	 numele	 lui	 nu	 e	 ales	 întâmplător.	 Ci	 poartă	 numele	 unui	 comisar,	 sau	 mai
degrabă	al	unei	combinaţii	de	două	personaje	dintr-un	film	cehoslovac	celebru,	Nick	Carter,
superdetectiv,	 unde	 intriga	 se	 construieşte	 în	 jurul	 unei	 flori	 carnivore.	 În	 acest	 fel	 sunt
plăsmuite	toate	personajele,	purtând	numele	şi	caracteristicile	a	zeci	de	personaje	celebre,
din	 filme	 şi	 cărţi,	 dar	 şi	 din	 realitatea	 istorică	 imediată.	 Dacă	 e	 să	 rămânem	 tot	 la
simpaticul	 copoi	 praghez,	 constituţia	 lui	 şi	 detaliul	 că	 a	 fost	 campion	 olimpic	 la	 înot,
înainte	de	a	fi	un	munte	care	împarte	pumni	în	stânga	şi	în	dreapta,	e	o	trimitere	clară	la
celebrul	 poliţist	 Piedone,	 mai	 precis	 la	 Bud	 Spencer,	 actorul	 care	 l-a	 interpretat.	 Nu	 am
deloc	intenţia	să	stric	nicio	surpriză	celui	care	citeşte	aceste	rânduri	 înainte	de	a	parcurge
cartea,	aşa	că	nu	voi	dezvălui	mai	multe.
Pot	doar	să	îi	asigur	pe	cititori	că	felul	acesta	de	cluuri,	demne	de	„un	Sherlock	Holmes

cultural”,	cum	îl	numea	autorul	–	chiar	în	text	–	pe	personajul	principal,	dar	ştim	acum	că
se	referă	în	acelaşi	timp	şi	la	cititorul,	pe	care	îl	trage	de	mânecă	şi	căruia	îi	face	cu	ochiul,
se	 găsesc	 la	 tot	 pasul.	 Ele	 sunt	 completate	 cu	 parafraze	 la	 secvenţe	 din	 filme	 şi	 la	 texte
celebre	 din	 cărţi.	 Unele	 sunt	 citate	 de-a	 dreptul,	 cum	 e	 referirea	 la	Naşul,	 din	 tren,	 când
Charles	vorbeşte	despre	mesajul	potrivit	căruia	„Lucca	Brazzi	înoată	cu	peştii”	sau	la	Cei	trei
muşchetari,	 când	 e	 citată	 scrisoarea	 celebră	de	 liberă	 trecere	 şi	 acţiune	dată	de	 cardinalul
Richelieu.	Referinţa	la	bileţelul	pe	care	scrie:	„Acest	om	a	făcut	ce	a	făcut	din	ordinul	nostru
şi	 în	interesul	statului”,	dincolo	de	faptul	că	e	din	cea	mai	celebră	operă	a	lui	Dumas,	e	o



referire	 clară,	 în	 aceeaşi	 logică	 a	 complicităţii	 autorului	 cu	 cititorul	 lui	 şi	 o	 referinţă	 la
James	Bond,	cu	al	 său	„permis	de	a	ucide”,	adică	de	a	 face	orice	din	ordinul	 reginei	 şi	 în
interesul	 statului,	 dar	 şi	 la	 Jason	 Bourne,	 amintit	 şi	 el,	 tot	 în	 cheie	 parodică.	 Citatele	 în
speţă,	însă	şi	altele,	trimit	direct	la	surse,	dar	romanul	e	împânzit	şi	de	trimiteri	mai	puţin
evidente	şi	directe.	Finalul	prologului	e	o	parafrază	evidentă	la	finalul	lui	Martin	Eden	din
cartea	 lui	 Jack	 London.	Un	 alt	 capitol	 debutează	 cu	 o	 altă	 parafrază,	 de	 această	 dată	 la
celebra	 propoziţie	 a	 lui	 Paul	Valéry,	 cu	 care	 obişnuia	 să	 ia	 peste	 picior	 un	 anumit	 fel	 de
scriitură:	„Marchiza	ieşi	la	ora	cinci”.	Iar	finalul	cărţii,	întreaga	imagine	şi,	bineînţeles,	acel
„nimic”	 cu	 care	 se	 închide,	 e	 o	 trimitere	 directă	 la	 filmul	 lui	 Ingmar	 Bergman	 (aceleaşi
iniţiale	ca	ale	autorului),	Persona.
Ca	şi	în	filmul	lui	Bergman,	enigma	finală,	profundă,	cea	care	transcende	misterele	care

se	 întrezăresc	 la	 tot	 pasul,	 „o	 ghicitoare	 împachetată	 într-un	 mister,	 în	 interiorul	 unei
enigme”,	cum	sună	citatul	din	Churchill	de	la	începutul	romanului,	cuprinde	în	ea	întreaga
complexitate	a	omenirii,	în	general,	reprezentată,	în	cazul	de	faţă,	de	Vlad	Ţepeş	–	Dracula
şi	a	istoriei	sale	reale	descoperite	după	500	de	ani,	în	condiţii	misterioase.	E	însăşi	enigma
fiinţei	 omeneşti	 luată	 ca	 specie.	 Ying	 şi	 Yang,	 binele	 şi	 răul,	 faţa	 şi	 reversul.	 Ele	 nu	 pot
exista	 una	 fără	 cealaltă,	 fiindcă	 puritatea	 absolută	 nu	 există,	 sau	 este	 doar	 o	 invenţie
propagandistică.	 Pentru	 a	 înţelege	 complexitatea	 fiinţei	 omeneşti,	 în	 întreaga	 ei
splendoare,	 trebuie	 să	vezi	 lumea	ca	un	 tot	–	o	 înlănţuire	de	evenimente	 şi	de	cauzalităţi
imposibil	 de	 descifrat	 până	 la	 capăt.	 Istoria	 adevărată	 e	 permanent	 dublată	 de
interpretarea	ei,	adesea	abuzivă	şi	nedreaptă,	concluzia	cărţii	părând	să	fie	imposibilitatea
de	a	 cunoaşte	până	 la	 capăt	 adevărul,	dar	 şi	 convingerea	 că	 în	absenţa	 răului,	binele	nu
mai	 are	 niciun	 sens.	 Modernitatea	 romanului	 e	 dată	 şi	 de	 acest	 permanent	 recurs	 la
„principiul	indeterminării”	al	lui	Heisenberg.	Mutatis	mutandis	–	cu	cât	cunoşti	cu	mai	mare
exactitate	o	parte,	cu	atât	mai	puţin	vei	 şti	despre	cealaltă.	Şi	 invers.	Astfel	 încât	singura
posibilitate	de	a	afla	adevărul	rămâne	asumarea	disparată	a	tuturor	părţilor	care	compun
întregul,	 întrucât	 şi	 cea	 mai	 mică	 intruziune	 în	 ordinea	 lucrurilor,	 în	 intenţia	 de	 a	 le
măsura,	schimbă	cu	totul	chiar	lucrurile	de	măsurat.	Astăzi,	Vlad	Ţepeş	e	Dracula	şi	Dracula
e	 Vlad	 Ţepeş.	 Ele	 sunt	 două	 feţe	 inseparabile	 ale	 aceleiaşi	monede.	 Atât	 că,	 pentru	 Igor
Bergler,	 feţele	 sunt	nesfârşite,	ca	 în	sălile	cu	oglinzi	din	bâlciurile	de	odinioară	sau,	ca	să
rămânem	 în	 zona	 citatului	 erudit,	 ca	 în	 celebra	 secvenţă	 cu	oglinzile	 care	 îl	multiplică	 la
nesfârşit	 pe	 Charles	 Foster	 Kane,	 a	 lui	 Orson	Welles	 (model	 şi	 el	 pentru	 un	 personaj	 al
Bibliei	pierdute,	în	răspăr).
Există	riscul	pentru	cel	care	citeşte	aceste	cuvinte	să	creadă	că	Biblia	pierdută	e	un	fel	de

însăilare	maniacală	 a	unor	 citate	 şi	 referinţe	 culturale	 care	 ar	 putea	omorî	 romanul.	Nici
vorbă.	Cartea	se	citeşte	uşor	şi	curge	de	la	sine.	Doar	că	oferă	satisfacţii	la	fel	de	mari	unor
tipologii	variate	de	cititor.	Vor	fi	în	egală	măsură	încântaţi	cei	care	caută	acţiune	şi	thriller,
pasionaţii	 de	 conspiraţii	 sau	 de	 Dracula	 sau	 cititorii	 mai	 educaţi	 pentru	 care	 satisfacţiile
sunt	 în	 alte	 zone	 ale	 textului.	 Deoarece	 aceste	 elemente	 sunt	 îmbinate	 de	 o	 manieră
organică	şi	sunt	atât	de	bine	integrate	în	text,	încât	nu	sar	în	ochi	şi	nu	îl	încurcă	deloc	pe
cel	care	caută	într-un	roman	o	satisfacţie	mai	frivolă.
Şi	 în	 acest	 sens,	 romanul	 tinde	 spre	 totalitate.	 E	 ca	 şi	 cum	un	 ceasornicar	 iscusit	 ar	 fi

aşezat	 într-o	 carcasă	 toate	 elementele	 necesare	 pentru	 ca	 mecanismul	 să	 funcţioneze	 la
perfecţie.	 O	 piesă	 în	 plus	 şi	 carcasa	 nu	 se	mai	 poate	 închide,	 una	 în	minus	 şi	 ceasul	 se
opreşte	sau	o	ia	razna.



Nu	mă	pot	abţine	să	dau	încă	două	exemple.	Prezenţa	aproape	permanentă	a	lui	Kafka,
pe	care	autorul	îl	vede,	în	tradiţia	lui	Milan	Kundera,	ca	pe	un	mare	scriitor	comic	şi	nu	ca
pe	creatorul	de	metafore	stupide	şi	simplificatoare	la	care	a	fost	redus	de	generaţii	 întregi
de	 exegeţi	 rigizi	 şi	 bătuţi	 în	 cap,	 lipsiţi	 de	 talent	 şi	 de	 imaginaţie,	 dă	 şi	 ea	 seamă	 de
intenţiile	parodice	ale	 textului.	Umorul	 lui	 Igor	Bergler	e	 foarte	special	 şi	e	prezent	 la	 tot
pasul.	De	la	poezia-cheie	cu	care	se	construieşte	enigma,	„Un	rege	zace-aici/degrabă/ucis	cu
doar	 un	 retevei/de-o	 babă/	 când	 se	 căca-n	 covata	 ei”,	 presupusa	 poeziei	 a	 hughenotului
Agrippa	D’Aubigné,	citată	ca	atare	de	Salvador	Dali	în	Încornoraţii	vârstnicei	picturi	moderne,
şi	 până	 la	 acele	 pagini	 de	 o	 ironie	muşcătoare	 la	 adresa	 structuralismului	 şi	 a	 schemelor
automate,	a	gândirii	care	ne	gândeşte,	a	limbii	care	ne	vorbeşte,	a	mediilor	moderne	care	se
cheamă	reţele	de	socializare,	dar	care	sunt	mai	degrabă	reţele	de	anihilare,	umorul	acesta
special	e	prezent	la	tot	pasul.	Câteodată	e	cald	şi	blând,	însă	nu	de	puţine	ori	devine	grotesc
şi	muşcător.
Personajul	principal	e	în	permanentă	mişcare	–	şi	aici	o	referinţă	la	un	personaj	dintr-un

alt	roman	al	lui	Eco,	Jacopo	Belbo,	care	moare	în	Pendulul	lui	Foucault	pentru	că	a	încetat	să
se	mişte,	Universul	 fiind	în	continuă	mişcare,	referinţă	clară	 la	tradiţia	 iudaică.	E	un	road
novel	în	acest	sens.	De	la	Sighişoara	la	Praga,	de	la	Praga	la	Londra,	apoi	la	Washington	şi
înapoi	 în	Europa,	 la	Bologna.	Pe	măsură	ce	personajul	străbate	globul,	stilul	naraţiunii	se
schimbă	 pe	 nesimţite	 şi	 începe	 să	 semene	 tot	 mai	 mult	 cu	 stilul	 de	 scriitură	 şi,	 chiar	 de
cinema,	 din	 regiunea	 unde	 se	 află	 personajul	 la	 fiecare	 moment	 al	 cărţii.	 Citind	 ce	 se
întâmplă	pe	câmpul	din	no	men	’s	 land-ul	din	Cehia,	ai	senzaţia	că	te	întâlneşti	cu	umorul
lui	Hašek	 sau,	mai	 degrabă,	 al	 lui	Hrabal	 sau	 al	 lui	 Jiři	Menzel.	 Atât	 că	 abordarea	 nu	 e
identică.	 Se	 petrec	 crime	 îngrozitoare,	 înscenate	 ca	 spectacol,	 în	 buna	 tradiţie	 a
contemporaneităţii,	ca	la	Tarantino	sau	Rodriguez.	Dar	tonul	e	cel	al	literaturii	clasice	din
locurile	vizitate.	Călătoria	lui	Charles	S.	Baker,	personajul	principal,	se	încheie	la	Bologna,
adică	exact	oraşul	a	cărui	universitate	a	fost	timp	de	mulţi	ani	gazda	aceluiaşi	Eco.	(Charles
S.	 sunt	 prenumele	 lui	 Pierce,	 unul	 dintre	 părinţii	 semioticii	 şi	 ai	 pragmaticii	 –	 iarăşi
Umberto	Eco.)
E	şi	o	critică	socială	de	o	mare	subtilitate	şi	un	roman	politic,	 în	sensul	originar,	cel	de

zoon	 politikon,	 acela	 care	 vorbeşte	 despre	 individ	 ca	 participant	 la	 acţiunile	 cetăţii,	 la
dreptul	de	a	lua	decizii	în	ceea	ce	priveşte	propria	lui	viaţă	şi	a	felului	în	care	alege	să	îşi
delege	 responsabilităţile.	 Însă	 şi	 un	 roman	 istoric,	 încărcat	 de	 elemente	 studiate	 cu
minuţiozitate	 în	 părţile	 ce	 îl	 compun,	 dar	 care,	 combinate,	 duc	 şi	 ele	 la	 concluzii
surprinzătoare	 şi	 neaşteptate,	 povestite	 nu	 direct	 de	 către	 narator,	 ci	 prin	 intermediul
personajelor	 cărţii,	 cu	 vervă	 şi	 pasiune,	 nu	 static,	 ci	 în	 desfăşurarea	 acţiunii.	 Istoria	 e
serioasă	şi	documentată,	nu	construită	din	elemente	de	suprafaţă	sau	copiată	din	Wikipedia
(care	 e	 şi	 luată	 peste	 picior),	 aşa	 cum	 fac	mulţi	 dintre	 autorii	 genului	 în	 care	 pare	 a	 se
încadra	romanul	de	faţă	la	prima	vedere.
Dar	 e	 şi	 un	 fel	 de	 tratat	 de	 naratologie	 povestit	 în	 cheie	 parodică	 şi	 un	 fel	 de	 a	 trage

cititorul	 de	 nas,	 ca	 să	 zic	 aşa.	 Sunt	 câteva	 momente	 în	 carte	 în	 care	 autorul	 îi	 spune
cititorului	 cum	 se	 face,	 cum	 se	 creează	 suspansul	 sau	 cum	 se	 construieşte	 o	 poveste,	 îl
instruieşte,	 îl	avizează	adică,	 îl	pune	în	gardă,	după	care	 îi	 face	acestuia	exact	ce	 i-a	spus
mai	 înainte	 că	 trebuie	 să	 facă	un	autor	pentru	ca	 romanul	 să	prindă	 şi	 să	aibă	 succes.	 Şi
cititorul,	aşa	dus	de	nas,	nici	nu	îşi	dă	seama	ce	i	s-a	întâmplat.
Însă	calitatea	sa	cea	mai	importantă	pentru	marele	public	e	caracterul	vizual	debordant



al	 cărţii.	 Deşi	 plină	 de	 informaţii,	 burduşită	 cu	 referinţe	 şi	 cu	 jocuri	 la	mai	multe	 nivele,
Biblia	pierdută	nu	se	citeşte,	ci	se	vede,	exact	ca	un	film,	ca	un	film	foarte	bun.
Din	 păcate,	mi	 se	 termină	 spaţiul	 şi	 n-am	 amintit	 nimic	 despre	 istoria	 adevărată	 a	 lui

Vlad	 Ţepeş,	 despre	 motivele	 pentru	 care	 a	 fost	 inventat	 Dracula,	 despre	 conspiraţia
Ordinului	 Dragonului	 sau	 despre	 solidaritatea	 breslelor,	 despre	 personajul	 malefic	 sau
despre	umbră,	umbra	omniprezentă,	tema	însăşi	a	romanului,	despre	sabia	Cidului,	Tizona,
şi	despre	atâtea	altele.	Sau	despre	scrisoarea	incredibilă	a	călugărului	despre	care	se	spune
că	ar	fi	compus	Biblia	diavolului	 într-o	singură	noapte,	găsită	de	Charles	 în	cealaltă	Biblie,
cea	 a	 lui	 Gutenberg,	 prima	 carte	 tipărită	 vreodată.	 Pentru	 acestea	 toate,	 trebuie	 să	 citiţi
cartea.	Asta	dacă	n-aţi	citit-o	deja.
	
Deoarece,	 aşa	 cum	 spunea	 o	 prietenă	 de-a	 mea	 după	 ce	 a	 citit	 manuscrisul,	 odată	 ce

termini	Biblia	pierdută,	simţi	că	ţi-a	crescut	capul	şi	că	ştii	mii	de	lucruri	în	plus,	dar	culmea,
nu	simţi	că	ai	fi	făcut	nici	cel	mai	mic	efort	pentru	asta.	Mai	mult,	adăuga	ea,	citind	atâta
istorie	adevărată,	atâtea	referinţe	la	fapte	reale,	interpretate	într-un	mod	original	şi	unic,	te
întrebi	dacă,	până	la	urmă,	avem	totuşi	de-a	face	cu	o	operă	de	ficţiune	până	la	capăt.	Nu
cred	că	poate	exista	vreun	cititor	care	 să	nu	 iasă	 îmbogăţit	din	 întâlnirea	cu	acest	 roman
absolut	unic.

JEAN	HARRIS
	



Aventurile	profesorului	Charles	Baker	continuă	în
	

ULTIMUL	SECRET	AL	LUI
ABRAHAM	LINCOLN

	
by	IGOR	BERGLER

	
(fragment)

	
Respectabila	doamnă	Bidermeyer	nu	ştia	dacă	să	ţipe	sau	să	leşine.	Stătea	în	uşa	camerei

cu	gambele	sale	de	hipopotam	încălţate	 în	ciorapi	cu	dunguliţe	albe	şi	albastre,	vârâte	 în
papucii	de	casă	cu	vârful	în	formă	de	cap	de	raton	şi	era	albă	ca	varul.	Urcase	la	etaj	să	îi
facă	 scandal	 chiriaşului	 care,	 de	 mai	 bine	 de	 două	 ore,	 nu	 mai	 oprea	 muzica	 aceea
blestemată.	Cum	era	pentru	prima	oară	în	cei	trei	ani	de	când	stătea	acolo	când	asistentul
universitar	 de	 la	 Princeton,	 George	 Buster	 Marshall,	 dădea	 muzica	 în	 halul	 ăla	 de	 tare,
hotărâse	 să	 îi	 ierte	 comportamentul	 inadecvat	 sau	 se	 gândise	 că	 era	 doar	 un	 fenomen
accidental.	Întâi,	cu	înţelepciune,	hotărâse	să	îl	ignore.	Apoi,	îi	bătu	cu	coada	de	la	mătură
în	tavan,	în	calorifere	şi,	în	final,	ieşi	pe	scară	şi	începu	să	zbiere.
Bătrâna	cu	mutră	de	crocodil	era,	de	mai	bine	de	treizeci	de	ani,	un	fel	de	administrator

al	 câtorva	 clădiri	 din	 preajma	 campusului	 universităţii,	 dar	 camera	 ei	 era	 fix	 în	 clădirea
aceea,	 chiar	 dedesubt	 de	 cea	 a	 unuia	 dintre	 cei	mai	 buni	 chiriaşi	 din	 istoria	 nesfârşită	 şi
foarte	zbuciumată	a	carierei	ei	de	administrator.	Domnul	Marshall	era	ceea	ce	se	numeşte
un	 chiriaş	 exemplar.	 Plătea	 toate	 cheltuielile	 la	 timp,	 uneori	 achita	 chiria	 cu	 o	 lună	 sau
două	în	avans.	Nu	făcea	niciodată	scandal,	nu	distrugea	niciodată	nimic	şi	nu	făcea	chefuri
îngrozitoare	ca	acelea	ale	colegilor	săi	de	palier.	Unde	mai	pui	că,	din	când	în	când,	o	trata
şi	pe	Heidi	Bidermeyer	cu	câte	un	schnaps	o	dată	la	câteva	seri.	O	bomboană	de	băiat.	Şi,
pe	deasupra,	mai	era	şi	de	 familie	bună	şi	universitar,	autor	de	cărţi,	dintre	care	ultimele
două	îl	făcuseră	un	fel	de	celebritate	naţională.	Apăruse	şi	la	televizor.
Ştia	că	nu	mai	avea	să	treacă	mult	timp	şi	că	tânărul	avea	să-şi	ia	zborul	pentru	că	odată

cu	 celebritatea	 veneau	 şi	 banii.	 În	 plus,	 o	 tânără	 absolventă	 de	 la	 aceeaşi	 universitate
începuse	să	îl	viziteze	din	ce	în	ce	mai	des.	De	fapt,	bănuia	că	era	şi	ea	acolo	când	aproape
se	prăvălise	tavanul,	în	zgomotele	apocaliptice	ale	bateriei,	peste	ea.	Dar	nu	îşi	închipuise
că	acesta	va	fi	felul	în	care	se	va	despărţi	de	el.
Stătea	în	prag,	paralizată,	şi	nu	ştia	ce	să	facă.	Se	gândi	întâi	să	leşine,	dar	i	se	păru	prea

riscant.	Era	în	capul	scărilor	şi	ar	fi	putut	să	se	prăvălească	peste	balustradă.	Aşa	că	decise
pentru	a	doua	variantă.	Încercă	să	ţipe,	dar	nu	fu	capabilă	să	scoată	nici	măcar	un	sunet.
Era	 atât	 de	 îngrozită	 de	 imaginea	mutilată	 a	 cadavrului	 chiriaşului	 ei	 preferat,	 încât	 un
amestec	de	spaima	şi	de	disperare	o	ţinea	paralizată	acolo.
Doar	 când	 auzi	 uşa,	 reuşi	 să	 se	 desprindă	 şi	 să	 se	 îndrepte	 spre	 scări.	 De	 jos,	 domnii

Bingham	 şi	 Zsuscek,	 sau	 Zaschek,	 cum	 s-o	 fi	 pronunţând,	 intraseră	 binedispuşi,	 dar	 buna
dispoziţie	le	pieri	când	o	văzură	pe	bătrână	lividă,	cu	ochii	bulbucaţi,	dominând	autoritar	şi
definitiv	etajul	întâi	şi	parterul,	precum	colosul	din	Rodos	cu	chip	de	Chupacabra.
	





{1}	Sper	nu.	Şeful	meu	spune	la	tine.	(engl.)	(n.red.).
{2}	Esquire	–	formulă	de	curtoazie	(engl.)	(n.red.).
{3}	Varietate	de	bumbac	cu	fir	foarte	lung	(engl.)	(n.	red.).
{4}	Anumite	tipuri	de	textile	(n.	red.).
{5}	Glumă	cunoscută	doar	de	câţiva	membri	ai	unui	grup	(n.red.).
{6}	Massachusetts	Institute	of	Technology	–	Institutul	de	Tehnologie	din	Massachusetts,	SUA	(n.red.).
{7}	Termen	peiorativ	pentru	alimentele	conţinând	o	valoare	nutritivă	redusă,	bogate	în	calorii,	grăsimi,	zahăr,	sare	sau	cafeină
(n.red.).
{8}	Brand	pentru	două	varietăţi	de	trabuce	(n.red.).
{9}	 Sau	 Calling	 line	 Identification	 –	 Serviciu	 telefonic	 în	 sistemul	 analog	 sau	 digital	 de	 telefonie	 care	 indică	 identitatea
apelantului	(n.red.).
{10}	Varietate	de	whisky	din	Scoţia	(n.red.).
{11}	Profesor	invitat	să	predea	la	un	colegiu	sau	o	universitate,	altele	decât	cele	la	care	lucrează,	deseori	în	străinătate,	pentru	o
anumită	perioadă,	de	regulă	un	an	(n.red.).
{12}	Aplicare	a	legii	(engl.)	(n.red.).
{13}	„Ajutor!”	(engl.)	(n.red.).
{14}	„S-a	făcut;	misiune	îndeplinită.”	(engl.)	(n.red.).
{15}	Sau	Albert	de	Aachen,	ori	Albert	de	Aix-la-Chapelle,	cronicar	al	primei	cruciade	(n.red.).
{16}	Oh,	 ce	milostiv	 este	Dumnezeu,	 credincios	 şi	 drept	 –	 inscripţie	de	pe	medalionul	 ordinului	 dragonului	 (în	 lat.,	 în	 orig.)
(n.red.).
{17}	Momente-cheie	sau	întâmplări,	scene	semnificative	dintr-o	naraţiune,	în	care	acţiunea	o	ia	în	altă	parte	decât	până	atunci,
un	film	(engl.)	(n.red.).
{18}	Conducător	al	unui	district	din	Germania	nazistă	sau	al	unui	teritoriu	ocupat	de	nazişti.	Aici,	conducător	de	lagăr	nazist,
(n.red.).
{19}	Scurt	şi	cuprinzător,	în	forma	cea	mai	restrânsă	(lat.)	(n.red.).
{20}	Ultimul	argument	(lat.)	(n.red.).
{21}	Aluzie	la	filmul	Identitatea	lui	Bourne,	din	2002	(n.red.).
{22}	Ţinutul	nimănui,	zonă	existentă,	de	obicei,	la	frontiera	unei	ţări	(engl.)	(n.red.).
{23}	Cu	încetinitorul	(engl.)	(n.red.).
{24}	După	numele	scriitorului	american	Gore	Vidal,	promotor	al	postmodernismului	(n.red.).
{25}	„În	engleză,	vă	rog!”	(engl.)	(n.red.).
{26}	Născuţi	pentru	a	fi	asasini,	film	american	din	anul	1994	(n.red.).
{27}	Universitatea	Columbia,	Los	Angeles	(abr.)	(n.red.).
{28}	Rabbi	Meir,	făuritorul	de	miracole,	evreu	înţelept	care	a	trăit	pe	vremea	redactării	tradiţiilor	orale	evreieşti	reunite	sub
sintagma	Torah,	referinţa	principală	la	tradiţia	religioasă	iudaică	(n.red.).
{29}	Tehnică	de	cercetare	calitativă	bazată	pe	o	temă	dată	cu	un	grup	alcătuit,	de	regulă,	din	opt–zece	participanţi	(n.red.).
{30}	Bentiţe	(engl.)	(n.red.)
{31}	Elastic	de	păr	(engl.)	(n.red.).
{32}	Accesoriu	de	prins	părul,	de	forma	unui	trandafir	din	mătase	(engl.)	(n.red.).
{33}	Varietate	de	whisky	(engl.)	(n.red.).
{34}	Să	bem,	să	bem	din	vesele	cupe…	(it.)	(n.red.).
{35}	Situaţie	existentă	sau	care	a	existat	la	un	moment	dat	(lat.)	(n.red.).
{36}	Aşa	cum	este,	neschimbat,	ca	atare	(lat.)	(n.red.).
{37}	Jucărie	sexuală	care,	de	cele	mai	multe	ori,	are	forma	unui	penis	(n.red.).
{38}	Tratat	despre	apariţiile	spiritelor	şi	despre	vampiri	(fr.)	(n.red.).
{39}	Paloş,	sabie,	spadă	mică	(engl.)	(n.red.).
{40}	O	investiţie	cu	scopul	de	a	compensa	posibile	pierderi	sau	câştiguri	(engl.)	(n.red.).
{41}	Brânză	italiană	făcută	din	smântână,	coagulată	cu	acid	citric	sau	acetic	(n.red.).
{42}	Proletariat	compus	din	haimanale	fără	conştiinţă	de	clasă,	termen	lansat	de	Karl	Marx	şi	Friedrich	Engels	(în	germ.)	(n.red.).
{43}	„Iubesc	Praga”	(engl.)	(n.red.).



{44}	Uccello	=	pasăre	în	italiană	(n.red.).
{45}	Supranume	(glumeţ)	al	caselor	de	film	în	limba	Hindu,	în	India	(n.red.).
{46}	Monument	comemorativ	gravat,	de	obicei,	cu	o	inscripţie	(n.red.).
{47}	Fă	lucrurile	simple,	prostule!	(engl.)	(n.red.).
{48}	Frânghia	vieţii	(engl.)	(n.red.).
{49}	„Unde	artera	Strand	întâlneşte	Oraşul.”	(engl.)	(n.red.).
{50}	Tineri,	flăcăi	cuminţi,	buni	(engl.)	(n.red.).
{51}	Emisiune	de	televiziune	americană,	un	concurs	televizat	în	care	concurenţii	trebuie	să	răspundă	la	diverse	întrebări	din
artă,	istorie,	literatură	şi	alte	domenii	(n.red.).
{52}	Mănăstire	(de	călugăriţe)	(argou);	bordel,	lupanar	(engl.)	(n.red.).
{53}	Ulterior,	după	consumarea	faptului	(lat.)	(n.red.).
{54}	Spirit	călăuzitor	(lat.	+	engl.)	(n.red.).
{55}	Cunoştinţe	specifice,	deţinute	de	o	persoană	fizică	sau	de	o	întreprindere,	asupra	unui	produs	sau	procedeu	de	fabricaţie
(engl.)	(n.red.).
{56}	„Mie	ce-mi	iese	din	asta?”(engl.)	(n.red.).
{57}	Strângere	de	fonduri	(engl.)	(n.red.).
{58}	Melodie	compusă	în	1949	de	Carlo	Innocenzi,	muzician	şi	compozitor	italian	(1899–1962)	(it.)	(n.red.).
{59}	Vorbă	 istorică	 rostită	de	o	 fantomă	care	 se	 adresează	 în	numele	 lui	 Iulius	Cezar,	 ameninţându-l	pe	Brutus,	unul	dintre
ucigaşii	săi.	Relatare	din	lucrarea	lui	Plutarh,	Cezar	(n.red.).
{60}	Argou	în	italiană	care	are	ca	omonimă	expresia	în	engleză	Fuckyou,	ce	arată	nemulţumire,	supărare	(n.red.).
{61}	Lumea	deschisa	(engl.)	(n.red.).
{62}	Lucrurile	naturale	nu	sunt	ruşinoase,	un	principiu	al	şcolii	civice	a	filosofilor	autentici	(lat.)	(n.red.).
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