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Domnul Darkwood, odinioard atdt de interesat de dragostea romanticd si
de pdrerile altora despre ea, era acum complet satul de acest subiect. De ce
se repetau mereu acesti indrdgostiti? Nu oboseau niciodata sa se audd
vorbind?

Eve Ottenberg, The Widow'’s Opera

La fel ca toti dependentii, criminalii care isi lasd ,semndtura” pe victimele
lor actioneaza in baza unui scenariu, comportamentul acestora devenind
repetitiv pand la limita obsesieli.

Robert D. Keppel si William ]. Birnes, Signature Killers

Putem spune cd pacientul nu-si aminteste nimic din ce a uitat si a
reprimat, dar aceste lucruri ies la suprafatd prin actiunile sale. El le
reproduce, nu ca pe amintiri, ci ca pe actiuni; le repetd, desigur, fard sa stie
cd le repeta.

Sigmund Freud, ,Amintire, repetitie si elaborare”.
Fascinatia mea de a lisa imaginile sd se repete la nesfarsit sau, in cazul
filmelor, de ,a continua sd ruleze’, este o manifestare a convingerii mele cd

petrecem prea mult timp din viatd vazand, fard sa observam.

Andy Warhol



1. Va rog sa faceti o lista cu toate bunurile pe care le
considerati esentiale pentru viata dumneavoastra.

1. ATUNCI: EMMA

— E un apartament mic si foarte cochet, zice agentul cu un entuziasm care
suna aproape sincer. Se afla langa punctele locale de atractie. Si are
portiunea aceea privata de acoperis, care ar putea fi transformata in terasa.
Sigur, daca si proprietarul e de acord.

— Dragut, Incuviinteaza Simon evitdndu-mi privirea.

Mi-am dat seama ca apartamentul nu e bun de nimic de Indata ce am
intrat si am vazut bucata de acoperis, lata de aproape doi metri, sub una
dintre ferestre. Si Si stie, dar nu vrea sa-i spuna agentului sau, In orice caz,
nu asa de curand, fiindca ar fi nepoliticos. Poate chiar spera ca, daca ascult
suficient de mult trancaneala stupida a barbatului, o sa ezit. Agentul e genul
lui Simon: ager, indraznet, nerabdator. Probabil citeste revista la care
lucreaza Simon. Vorbeau amandoi despre sport fnainte chiar sa urcam
scarile.

— lar aici aveti un dormitor de dimensiuni rezonabile, zice agentul. Are...

— Nu e bun, 1l intrerup eu, punand capat prefacatoriei. Nu e ce cautam
noi.

Agentul ridica din sprancene.

— Nu puteti fi prea pretentiosi, avand in vedere conditiile pietei. Asta se
da pana diseara. Au fost cinci vizionari astazi si nici nu I-am pus inca pe site.

— Nu e suficient de sigur, adaug eu sec. Mergem?

— Sunt Incuietori la toate ferestrele, insista el, plus o yala la usa. Sigur,
puteti sa instalati o alarma, daca va ingrijoreaza in mod deosebit siguranta.
Nu cred ca proprietarul ar avea ceva impotriva.

Acum vorbeste pe deasupra mea, adresandu-i-se lui Simon. ,Daca va
ingrijoreaza in mod deosebit”. E ca si cum ar fi spus: ,A, iubita ta e un pic
isterica?”

— Astept afara, zic eu si ma intorc sa plec.

Dandu-si seama ca a facut o gafa, agentul adauga:

— Daca zona e problema, poate ar trebui sa cautati mai la vest.

— Am fost deja, zice Simon. Toate depasesc bugetul nostru. Mai putin cele
care-s cat o cutie de chibrituri.

Incearca sa-si ascunda frustrarea din voce, dar faptul ca trebuie sa faca
asta ma enerveaza si mai tare.



— Ar mai fi un apartament cu doua camere in Queen’s Park, zice agentul.
Cam uratel, dar...

— L-am vazut deja, zice Simon. Pana la urma, am hotarat ca e prea
aproape de proprietatea aia.

Din tonul lui, reiese clar ca, de fapt, eu am hotarat asta.

— Mai e un apartament si la etajul trei in Kilburn, tocmai a aparut...

— Si pe ala l-am vazut. Avea o conducta de evacuare chiar langa una
dintre ferestre.

Agentul pare nedumerit.

— Cineva ar fi putut sa urce pe acolo, explica Simon.

— Pai, sezonul de inchirieri abia a Inceput. Poate daca mai asteptati
putin...

E clar, agentul a ajuns la concluzia ca isi pierde timpul cu noi. Se
indreapta si el spre usa. Eu ies afard, pe hol, ca sa nu vind langa mine.

— Am anuntat deja ca plecam de unde am stat inainte, il aud pe Simon
zicand. Si nu prea mai avem de unde alege. Adauga mai incet: Uite ce e,
prietene, am fost jefuiti. Acum cinci saptamani. Doi barbati au intrat in casa
si au amenintat-o pe Emma cu un cutit. Acum intelegi de ce e un pic
speriata?

— Al spune agentul. Nasol! Daca cineva i-ar face asta iubitei mele, nu stiu
ce as face. Uite, s-ar putea sa nu fie cine stie ce sanse, dar...

Nu-si termina fraza.

— Da? zice Simon.

— V-a spus cineva de la birou despre One Folgate Street?

— Nu cred. A aparut recent anuntul?

— Nu chiar, nu.

Agentul nu pare sigur daca sa continue sau nu.

— Dar e disponibil? insista Simon.

— Teoretic, da, zice agentul. Si e o proprietate fantastica. Absolut
fantastica. E cu totul alta mancare de peste. Dar proprietarul e... cam ciudat,
desi e putin spus.

— In ce zona? intreabi Simon.

— In Hampstead, raspunde agentul. De fapt, mai degrabi in Hendon. Dar
e foarte linistit.

— Em? ma striga Simon.

Intru din nou.

— Am putea sa aruncam o privire, zic eu. Nu e departe de aici.

Agentul Incuviinteaza.



— Trec pe la birou, zice el, sa vad ce informatii mai gasesc. A trecut o
vreme de cand l-am aratat ultima data cuiva. Nu e un loc potrivit pentru
oricine, dar cu voi cred ca dau lovitura acolo. Scuze, n-am vrut sa sune asa.

2. ACUM: JANE

— Asta e ultimul. Agenta, pe care o cheama Camilla, bate darabana in
volanul masinii ei Smart. Asa c3, serios, e momentul sa ne hotaram.

Oftez. Apartamentul pe care tocmai l-am vazut, intr-un bloc darapanat de
pe West End Lane, este singurul care se Inscrie In bugetul meu. Si aproape
ma convinsesem ca era in reguld, ignorand tapetul decojit, mirosul vag de
mancare gatita care se strecura din apartamentul de dedesubt, dormitorul
inghesuit si mucegaiul raspandit in baia lipsita de aerisire, pana cand am
auzit un clopotel sunand undeva in apropiere - un clopotel de mana, din
acela de moda veche -, si brusc locul s-a umplut de zgomot de copii. M-am
dus la fereastra si, chiar in fata, am vazut o scoala. Vedeam direct intr-o sala
de clasa pentru grupa mic3, cu iepurasi si rate decupate din hartie agatate la
geam. Am simtit o durere ascutita In piept.

— Cred ca renunt la dsta, am reusit sa spun.

— Serios? Camilla paru surprinsa. Din cauza scolii? Chiriasii de dinainte
au spus ca le placea sa auda copii jucandu-se.

— Dar nu atat de mult incat sa ramana In continuare aici. M-am intors cu
spatele. Mergem?

Acum, Camilla ma trateaza cu o tacere lunga, strategica, pe drumul inapoi
spre biroul ei. In cele din urma, zice:

— Daca nu ti-a placut nimic din ce am vazut astazi, cred ca va trebui sa
marim bugetul.

— Din pacate, bugetul meu e batut in cuie, zic eu uitandu-ma pe geam.

— Atunci, va trebui sa fii mai putin mofturoasa, zice ea caustic.

— La ultimul... sunt niste motive personale pentru care nu pot sa locuiesc
langa o scoala. Deocamdata.

Vad cum ochii i se indreapta spre burta mea, Inca un pic umflata de la
sarcing, si ochii i se maresc cand face legatura.

— Ah! zice ea.

Camilla nu e chiar asa proasta cum pare, lucru pentru care sunt
recunoscatoare. Nu e nevoie sa-i explic cuvant cu cuvant.

In schimb, pare ca a luat o decizie.



— Uite, ar mai fi o casa. Nu prea avem voie sa o aratam fara
consimtamantul expres al proprietarului, dar, din cand in cand, facem si
asta. Pe unii 1i sperie, dar mie mi se pare extraordinara.

— O proprietate extraordinara in bugetul meu? Nu vorbim despre o casa
plutitoare, nu?

— Vai de mine, nu! Chiar dimpotriva. E o cladire moderna in Hendon. O
casa intreagda, cu un singur dormitor, dar cu o gramada de spatiu.
Proprietarul este arhitectul. De fapt, e destul de cunoscut. Cumperi vreodata
haine de la Wanderer?

— Wanderer... in viata mea de dinainte, cand aveam bani si o slujba
adevaratd, bine platita, intram uneori In magazinul Wanderer de pe Bond
Street, un spatiu inspaimantator de minimalist, unde cateva rochii, scumpe
de-ti venea sa plangi, erau intinse pe niste dale groase de piatra, ca niste
fecioare sacrificate, iar vanzatoarele erau imbracate In chimonouri negre.
Din cand in cand. De ce?

— Monkford Partnership le face designul pentru toate magazinele. Se
numeste tehno-minimalist sau cam asa ceva. O gramada de gadgeturi
ascunse, dar, in rest, complet gol. imi arunci o privire. Trebuie insa sa te
avertizez, stilul lui li se pare unora un pic... auster.

— Nu ma deranjeaza.

—Si

— Da? o incurajez eu cand vad ca nu mai continua.

— Nu e un contract de inchiriere obisnuit, zice ea ezitand.

— Adica?

— Cred, zice ea semnalizand si intrand pe banda din stinga, cred ca ar
trebui s-o vedem mai Inti. Daca o sa-ti placa suficient de mult, o sa iti explic
si dezavantajele.

3. ATUNCI: EMMA

Casa e extraordinara. Uimitoare, fantastica, incredibila. Nici nu poate fi
descrisa in cuvinte.

De afard, din strada, nici nu ai fi banuit. Doua randuri de case mari, greu
de definit, cu combinatia aceea victoriand, familiara, de caramida rosie si
ferestre glisante, pe care o vezi peste tot in nordul Londrei si in sus, pe
dealul spre Cricklewood, ca un lant de figurine taiate din ziar, fiecare o copie
exacta a celei de langa ea. Numai usile de la intrare si ferestruicile colorate
de deasupra erau diferite.



In capat, pe colt, era un gard. Dincolo de el, am vizut o constructie mics,
joasa, un cub compact din piatra deschisa la culoare. Cateva fasii orizontale
de geam, raspandite aparent aleatoriu, erau singurul indiciu ca era, intr-
adevar, o casa si nu un prespapier enorm.

— Uaul! zice Simon neincrezator. Chiar asta e?

— Cu siguranta, raspunde vesel agentul. One Folgate Street.

Ne duce in lateral, unde se afla o usa perfect incastrata in zid. Nu pare sa
existe o sonerie, de fapt, nu vad nici vreo clanta sau vreo cutie de scrisori; nu
e niciun nume trecut acolo, nimic care sa indice faptul ca ar fi locuita.
Agentul Impinge usa, care se deschide.

— Cine locuieste aici? intreb eu.

— Nimeni deocamdata.

Se da la o parte ca sa ne faca loc sa intram.

— Si atunci de ce nu era Incuiata? intreb eu agitata, ramanand in urma.

— Ba era, raspunde el, zambind superior. Am o cheie digitala pe telefon.
Totul e controlat de o aplicatie. Eu nu trebuie decat sa comut de pe
Neocupata pe Ocupata. Dupa aceea, totul e automat: senzorii casei
detecteaza codul si ma lasa sa intru. Daca port o bratara digitald, nici macar
nu mai am nevoie de telefon.

— Cred ca glumesti zice Simon, holbandu-se la usa cu gura cascata.

Aproape ca ma bufneste rasul la reactia lui. Pentru Simon, caruia ii plac la
nebunie gadgeturile, ideea de a avea o casa pe care o poti controla de pe
telefon e ca si cum cele mai tari cadouri de ziua lui ar fi contopite In unul
singur.

Intru Intr-un hol micut, doar putin mai mare decat un dulap. E prea mic
ca sa pot sta acolo confortabil odata ce a intrat si agentul dupa mine, asa ca,
fara sa mai astept invitatie, merg mai departe.

De data asta, eu sunt cea care exclama de uimire. Chiar e spectaculos.
Ferestre imense care dau spre o gradina mica si un zid fnalt din piatra
inunda interiorul cu lumina. Nu e mare, dar pare spatios. Peretii si podelele
sunt din aceeasi piatra deschisa la culoare. Canelurile de la baza peretilor
dau impresia ca acestia plutesc in aer. Si este gol. Nu nemobilat - vad o masa
de piatra intr-o camera laterala, niste scaune cu spatar foarte elegante, cu un
design pretios, o canapea lunga si joasa dintr-un material crem bogat, dar
nimic altceva, nimic de care sa se agate ochiul. Fara usi, fara dulapuri, fara
tablouri, fara tocuri de geam, fara prize la vedere, fara corpuri de iluminat
sau — ma uit in jur, uluita - macar intrerupatoare. Si, desi nu pare parasita
sau nelocuita, nu e absolut deloc dezordine.

— Uaul! zic eu din nou.



Vocea mea suni infundati. imi dau seama ci nu aud nimic de afari, din
strada. Zgomotul de fundal al traficului, al muncitorilor de pe schele si al
alarmelor de masini, prezent peste tot in Londra, a disparut.

— Multi oameni zic asta, incuviinteaza agentul. Imi cer scuze, dar
proprietarul insistad sa ne descaltam. Va deranjeaza...?

Se apleaca sa-si desfaca sireturile de la Incaltamintea tipatoare. Facem si
noi la fel. Dupa aceea, ca si cum goliciunea desavarsitd, completd, a casei i-ar
fi absorbit toata flecareala, incepe sa se plimbe de colo colo in sosete, parand
la fel de uimit ca si noi de tot ce vedem prin casa.

4, ACUM: JANE

— Ce frumoasa e! zic eu. Induntru, casa este la fel de moderni si perfecta
ca o galerie de arta. Pur si simplu frumoasa..

— Nu-i asa? aproba Camilla. Isi lungeste gatul ca si se uite in sus, la
peretii goi, facuti dintr-o piatra scumpa, de culoare crem, care se Tnalta spre
golul acoperisului. La etaj se ajunge pe o scard, de o ciudatenie minimalista
cum nu am mai vazut vreodata. Pare cioplita direct intr-o stanca, cu trepte
disparate din piatra neslefuita, fara vreo balustrada sau vreo modalitate
vizibila de sustinere. Indiferent de cate ori vin aici, tot imi taie rasuflarea.
Ultima data am fost cu un grup de studenti la arhitectura - apropo, asta este
una dintre conditii: sa primesti vizite o data la sase luni. Dar mereu sunt
foarte respectuosi. Nu e ca si cum ai avea o casa superba in care turistii isi
arunca guma de mestecat pe covoare.

— Cine locuieste aici acum?

— Nimeni. E goala de aproape un an.

Ma uit in fatd, la camera urmatoare, daca se poate numi camerd un spatiu
deschis care nu are nici macar un prag, daramite o usa. Pe o masa lunga din
piatra se afla un vas cu lalele, bobocii lor sangerii formand o pata de culoare
ce contrasteaza puternic cu paloarea pietrei.

— Atunci de unde sunt florile? Ma apropii si ating masa. Nu e praf. Si cine
o pastreaza asa de curata?

— In fiecare saptimani, vine o menajeri de la o firma de curitenie. Asta
e o alta conditie: trebuie sa-i pastrezi, ei se ocupa si de gradina.

Ma duc la fereastra, care aproape ca atinge podeaua. Si gradina este un
termen cam impropriu. De fapt, este o curte interioara; un spatiu inchis, de
aproximativ sase pe patru metri jumatate, pavat cu aceeasi piatra ca
podeaua pe care stau. O fasie de iarba, taiata scurt, ca pe un teren de golf, se



intinde pana la zidul din fata. Nu sunt flori. De fapt, in afara de peticul acela
mic de iarba, nu mai e nimic viu, nicio culoare. Singurele elemente in plus
sunt cateva cerculete de pietris cenusiu.

Cand ma intorc fnauntru, ma gandesc ca Intreaga casa are nevoie de
culoare si de obiecte moi. Cu cateva covorase si niste detalii personalizate,
ar fi cu adevarat frumoasa, ca scoasa dintr-o revista de stil. Pentru prima
datda dupa mult timp, simt cum ma cuprinde entuziasmul. Oare mi s-a
schimbat, in sfarsit, norocul?

— Pai, mi se pare rezonabil, zic eu. Asta e tot?

Camilla afiseaza un zambet ezitant.

— Cand spun una dintre conditii, vreau sa spun ca e una dintre cele mai
simple. Stii ce e o clauza restrictiva?

Dau din cap ca nu.

— Este o conditie legald impusa asupra unei proprietati in mod
permanent si care nu poate fi eliminata nici daca se vinde casa. De obicei,
are legatura cu drepturile de dezvoltare - daca spatiul poate fi folosit ca
sediu al unei firme, lucruri de genul asta. in cazul de fata, conditiile sunt
incluse in contractul de inchiriere, dar, pentru ca sunt clauze restrictive, nu
pot fi negociate sau modificate. E un contract extrem de rigid.

— Despre ce e vorba?

— in general, e o listda cu permisiuni si interdictii. Ma rog, mai multe
interdictii. Fara modificari de vreun fel, daca nu exista un acord prealabil.
Fara covoare sau carpete. Fara tablouri. Fara ghivece cu flori. Fara
ornamente. Fara carti...

— Fara carti! Asta e ridicol!

— Fara plante 1n gradina. Fara draperii...

— Cum te aperi de lumina de afara daca nu poti sa pui draperii?

— Ferestrele sunt fotosensibile. Se intuneca odata cu cerul.

— Deci fara draperii. Altceva?

— Pai, da, zice Camilla, ignorandu-mi tonul sarcastic. in total, sunt vreo
doua sute de clauze. lar ultima dintre ele pune cele mai multe probleme.

5. ATUNCI: EMMA

— ... Fara alte lumini decat cele care sunt deja aici, zice agentul. Fara
sarme de rufe. Fara cosuri de gunoi. Fara fum de tigara. Fara suporturi de
pahare sau de farfurii. Fara perne, fara ornamente, fara mobila asamblata pe
loc...



— Dar e nebun! zice Si. Cu ce drept face asta?

Pentru mobila IKEA din apartamentul in care stdm acum, a avut nevoie de
cateva saptamani ca sa o asambleze, prin urmare, o priveste cu aceeasi
mandrie cu care ar privi ceva taiat si cioplit cu mana lui.

— V-am zis ca are niste chichite, zice agentul ridicand din umeri.

M3 uit 1n sus, la tavan.

— Apropo de lumini, spun eu, cum se aprind?

— Nu se aprind. Au niste senzori de miscare ultrasonici. Conectati la un
detector care ajusteaza nivelul in functie de cat de intuneric e afara. E
aceeasi tehnologie care face farurile masinii sa se aprinda noaptea. Apoi,
doar alegeti atmosfera dorita din aplicatie: productiva, linistita, jucdausa si
asa mai departe. Ba chiar adauga ultraviolete iarna, ca sa nu fiti deprimati.
Stiti, 1a fel ca luminile alea SAD1.

Imi dau seama ci Simon este asa de impresionat de toate astea incat
dreptul arhitectului de a interzice orice mobila gata de asamblat nu mai
reprezinta o problema.

— Incilzirea se face prin pardoseald, evident, continua agentul, simtind
ca e pe val. Dar cdldura provine de la un put cu apa termala aflat direct sub
casa. Si toate ferestrele au trei foi de geam - casa este atat de eficienta incat
chiar da energie fnapoi Retelei Nationale. Nu veti mai plati niciodata o
factura de energie.

Pentru Simon, e ca si cum cineva i-ar recita pornografie.

— Si sistemele de siguranta? intreb eu pe un ton intepat.

— Toate sunt integrate In acelasi sistem, zice agentul. N-o puteti vedea,
dar exista o alarma impotriva hotilor incastrata in peretele exterior. Toate
camerele au senzori - aceiasi care aprind luminile. Si e un sistem inteligent.
Tnva’;é cine esti si care e rutina ta, dar pentru alte persoane va cere
confirmare ca sunt autorizate.

— Em? ma striga Simon. 7rebuie sa vezi bucataria!

A intrat Intr-o incapere laterala a spatiului, cea cu masa de piatra. Nici nu-
mi dau seama de unde a stiut cd acolo e bucataria. De-a lungul unui perete se
intinde un blat de piatra. La un capat se afla ceva ce seamana cu un robinet,
un tub subtire de otel iesit in afara, deasupra pietrei. O adancitura mica
dedesubt sugereazi ci aceasta ar putea fi chiuveta. in capitul celilalt este
un sir de patru gauri mici. Agentul isi trece mana pe deasupra uneia.
Instantaneu, din ea tasneste o flacara puternica, suieratoare.

1 Acronim pentru Seasonal Affective Disorder (tulburare afectiva sezonierd), dar si adjectiv care

fnseamna ,trist" In engleza.



— Pam-pam! zice el. Aragazul. Si, de fapt, arhitectul prefera sa-i spuna
refectoriu, nu bucatdrie.

Zambeste de parca ar vrea sa arate ca stie si el cat de stupid suna asta.

Acum ca ma uit mai indeaproape, vad ca unele dintre panourile din piatra
au niste caneluri mici intre ele. Apas pe unul si piatra se deschide - nu cu un
clic, ci cu un murmur pneumatic, domol. in spate, se afla un dulap foarte mic.

— Sa va arat si etajul, zice agentul. Scara consta Intr-un sir de trepte din
piatra, infipte In perete. Evident, nu este sigura pentru copii, ne avertizeaza
el in timp ce ne conduce sus. Atentie la pasi.

— Nu-mi spune! zice Simon. Balustradele si grilajele sunt si ele pe lista cu
interdictii?

— Si animalele de companie la fel, adauga agentul.

Dormitorul este la fel de auster ca restul casei. Patul este Incastrat - o
plinta de piatra de o culoare deschisa, cu o saltea rulata, in stil japonez -, iar
baia nu este inchis3, ci doar ascunsa privirii, in spatele unui zid. Ins3, in timp
ce goliciunea de la parter era dramatica si clinica, aici, sus, pare calma3,
aproape confortabila.

— E ca o celula de Inchisoare scumpa, comenteaza Simon.

— Dupa cum spuneam, nu e pe gustul tuturor, incuviinteaza agentul. Dar
pentru persoana potrivita...

Simon apasa pe peretele de langa pat si se deschide un alt panou.
Induntru e un dulap de haine. Abia daci incap vreo dousdsprezece tinute.

— Una dintre reguli este ca nu trebuie sa stea nimic pe jos, In niciun
moment, zice agentul indatoritor. Toate trebuie puse la locul lor.

Simon se Incrunta.

— Si el de unde ar sti?

— Contractul prevedere controale regulate. In plus, daci observa
incalcarea vreunei reguli, femeia care face curatenie trebuie sa informeze
agentia.

— Nu se poate! zice Simon. Parca am fi iar la scoald. N-o sa accept sa ma
parasca cineva pentru ca nu mi-am adunat cimasile murdare de pe jos.

Imi dau seama de un lucru. Nu am avut nici macar un singur flashback
sau un atac de panica de cand am pasit in casa asta. Este atat de izolata de
lumea de afari, incat ma simt complet aparati, ca intr-un cocon. In minte imi
vine o replica din filmul meu preferat. ,Tihna si splendoarea locului; nu ti se
poate Intampla nimic rau acolo.”2

2 Mic dejun la Tiffany, film din 1961, cu Audrey Hepburn in rolul principal, dupa romanul cu acelasi
nume de Truman Capote, tradus in romana de Constantin Popescu.



— Adica, e fantastica, bineinteles, continua Simon. Si daca n-ar fi toate
regulile alea, probabil ca ne-ar interesa. Dar noi suntem oameni
dezordonati. In partea lui Em de dormitor, zici ci a explodat o bomba in
Filiera franceza.

— Pai, in cazul asta... zice agentul, Incuviintand.

— Mie imi place, intervin eu impulsiv.

— 1ti place? se mira Simon.

— E diferit, dar... cumva, are logica, nu? Daca ai construi ceva in genul
dsta, ceva incredibil, sigur ca ai vrea sa fie locuit corespunzator, asa cum te-
ai gandit de la inceput. Altfel, ce rost ar avea? Si e o casa extraordinara. N-am
mai vazut asa ceva, nici macar in reviste. Am putea sa fim ordonati, nu-i asa,
daca asta ar fi pretul pentru a locui intr-un astfel de loc?

— Paj, super, zice Simon nesigur.

— Tti place si tie? intreb eu.

— Daca tie 1ti place casa asta, eu sunt nebun dupa ea, spune el.

— Vorbesc serios, insist eu, chiar iti place? Ar fi o schimbare majora. Nu
vreau s-o faci decat daca vrei cu adevarat.

Agentul ne urmadreste amuzat, asteptdnd rezultatul micii noastre
dezbateri. Dar asa facem noi mereu. Eu am o idee, apoi Simon se gandeste
putin si, in cele din urma3, zice da.

— Ai dreptate, Em, zice Simon incet. Arata mult mai bine decat orice
altceva am gasi. Si daca vrem s-o luam de la zero, atunci locul asta e mult
mai potrivit decat un apartament oarecare, standard, cu un dormitor, nu? Se
intoarce apoi spre agent. Deci, cum procedam mai departe?

— Al zice agentul. Aici intervin complicatiile.

6. ACUM: JANE

— Care e ultima clauza?

— In ciuda tuturor restrictiilor, ai fi surprinsi cati oameni acceptd. Dar
ultimul obstacol este ca arhitectul are drept de veto. Adica, el e cel care
aproba chiriasul.

— Personal?

Camilla incuviinteaza din cap.

— Daca se ajunge pana acolo. Mai intdi, trebuie completat un formular
stufos. Si, sigur, trebuie sa semnezi o declaratie cum ca ai citit si ai inteles

3 Film american din 1971, regizat de William Friedkin, dupa romanul cu acelasi nume de Robin Moore.



regulile. Daca totul merge bine, esti invitata la un interviu fata in fata cu
proprietarul oriunde in lume s-ar afla el in momentul respectiv. In ultimii
cativa ani a fost in Japonia - construia un zgarie-nori in Tokyo. Dar acum s-a
intors in Londra. Numai c3, de obicei, nu se mai oboseste cu interviul. Ne
trimite doar un e-mail sa ne spuna ca cererea a fost respinsa. Fara vreo
explicatie.

— Ce fel de oameni sunt acceptati?

Camilla ridica din umeri.

— Nici noi nu am identificat vreun gen anume. Dar am observat totusi ca
studentii la arhitectura nu trec niciodata testul. Si In mod clar nu e nevoie sa
fi locuit intr-un astfel de loc Tnainte. Ba chiar as spune ca asta ar fi un
dezavantaj. In rest, stiu la fel de multe ca tine.

Ma uit in jurul meu. Daca eu as fi construit casa asta, ma gandesc, ce fel de
oameni as fi vrut s-o locuiasca? Cum as evalua o cerere de la un posibil
chirias?

— Sinceritate, zic eu Incet.

— Poftim?

Camilla ma priveste nedumerita.

— Ce ma frapeaza la casa asta nu e doar ca arata bine, ci faptul ca la baza
ei a fost atata daruire. Evident, nu face niciun compromis, ba chiar e brutala
in unele privinte. Vorbim despre cineva care a dat tot ce-a avut, pana la
ultima farama de pasiune, pentru a crea ceva care sa fie suta la suta cum si-a
dorit. Are - bine, e un cuvant pretentios, dar are integritate. Cred c3, la
randul lui, cauta oameni care sa fie la fel de sinceri cu privire la modul in
care o locuiesc.

Camilla ridica din umeri din nou.

— Poate ai dreptate. Tonul ei sugereaza neincredere. Deci, vrei sa Incerci?

Din fire, sunt o persoana precauta. Rareori iau decizii fara sa ma gandesc
bine inainte: analizez optiunile, cantaresc consecintele, pun in balanta
avantajele si dezavantajele. Asa ca sunt usor mirata cand ma aud spunand:

— Da, absolut!

— Bine! Camilla nu pare deloc surprinsa, pentru cda, nu-i asa, cine n-ar
vrea sa locuiasca intr-o astfel de casa? Hai sa ne intoarcem la birou ca sa-ti
dau formularul de cerere.



7. ATUNCI: EMMA

1. Va rog sa faceti o lista cu toate bunurile pe care le considerati esentiale
pentru viata dumneavoastra.

lau pixul in mana, apoi il las jos iar. Ar dura toata noaptea sa fac o lista cu
tot ce vreau sa pastrez. Dar apoi ma mai gandesc si cuvantul esential pare sa
pluteasca de pe pagina spre mine. Pana la urma, ce este esential? Hainele
mele? De cand ne-a fost spart apartamentul, am trait doar cu doua perechi
de blugi si un pulover vechi labartat. Evident, am niste rochii si fuste pe care
as vrea sa le iau, cateva sacouri dragute, pantofii si cizmele, dar altceva nu
mi-ar lipsi. Fotografiile noastre? Le-am facut backup online. Cele cateva
bijuterii de o oarecare valoare au fost luate de hoti. Mobila noastra? Toata ar
parea de prost gust si nepotrivita in One Folgate Street.

Am impresia ca intrebarea a fost formulata asa in mod intentionat. Daca
mi s-ar fi cerut sa fac o lista cu obiectele de care m-as putea lipsi, n-as fi
reusit niciodatd s-o termin. insd, dupa ce mi s-a plantat in minte gandul ca
niciunul dintre ele nu este cu adevarat important, ma intreb daca n-as putea
sa-mi arunc toate lucrurile, toate chestiile, ca pe o piele veche.

Poate ca acesta este adevaratul scop al Regulilor, asa cum le-am botezat
deja. Poate nu este vorba despre faptul ca arhitectul este un obsedat de
control care isi face griji ca 1i vom distruge frumoasa casa. Poate ca e un fel
de experiment. Un experiment privind modul de viata.

Ceea ce, banuiesc, ar insemna ca eu si Si am fi porcusorii lui de Guineea.
Dar asta nu ma deranjeaza. De fapt, vreau sa ma schimb - sa ne schimbam -
si stiu ca nu pot sa fac asta fara ajutor.

Mai ales, ca sa ne schimbam.

Eu si Simon suntem impreuna de la nunta lui Saul cu Amanda, de acum un
an si doud luni. Ti stiam pe amandoi de la munci, dar ei sunt un pic mai in
varsta decat mine si, in afara de ei, nu prea mai stiam pe nimeni. Simon era
cavalerul de onoare al lui Saul, nunta a fost frumoasa si romantica, iar noi
doi ne-am inteles bine inca de la inceput. De la ceva de baut si putina
conversatie am ajuns sa dansam pe melodii lente si sa facem schimb de
numere de telefon. Mai tarziu, am descoperit ca stiteam la aceeasi pensiune
si, In fine, am dat dintr-una Intr-alta. A doua zi, m-am gandit: ,,Ce am facut?”
Eram sigura ca si asta era tot o aventura pasionala de o noapte, ca nu aveam
sa-1 mai vad niciodata si urma sa ma simt iar ieftina si folosita. Numai ca s-a
intamplat exact opusul. Si m-a sunat in clipa in care a ajuns acasa, a doua zi
iar si, pana la sfarsitul saptamanii, eram deja un cuplu, spre mirarea



prietenilor nostri. In special ai /ui El lucreazi intr-un mediu in care
machismul si betiile sunt la ordinea zilei, iar o relatie stabila aproape ca
piteazi reputatia. In genul de revisti la care scrie Si, fetele sunt ,gagici”,
,bundciuni” sau ,bucati”. Paginile sunt pline de poze cu sutiene si chiloti,
desi articolele sunt in mare parte despre gadgeturi si tehnologie. De
exemplu, un articol despre telefoane mobile are si o poza cu o fata in chiloti
care tine in mana un telefon. Daca articolul este despre laptopuri, fata e tot
in chiloti, dar poarta ochelari si tasteaza la laptop. lar daca articolul este
despre chiloti, probabil ca fata nu poarta chiloti deloc, dar {i tine In mana de
parcda tocmai si i-a dat jos. De cate ori echipa revistei organizeaza o
petrecere, modelele apar imbracate cam ca in poze, si apoi pozele de la
petrecere sunt Imprastiate in toata revista. Nu e deloc genul meu, si Simon
mi-a spus de la inceput ca nici al lui - unul dintre motivele pentru care ma
placea, mi-a zis, era ca nu semanam deloc cu fetele alea, ca eu eram ,reald”.

Cand cunosti pe cineva la o nuntd, inceputul relatiei primeste un impuls
aparte. Simon m-a intrebat daca vreau sia ma mut cu el la doar cateva
saptamani dupa ce am Inceput sa ne Intalnim. Si asta i-a surprins pe ceilalti;
de obicei, fata este cea care insista pe langa baiat, pentru ca vrea fie sa se
marite, fie doar sa treaca la nivelul urmator. Dar, in cazul nostru, lucrurile au
stat mereu invers. Poate pentru ca Simon e putin mai mare decat mine.
Mereu a zis cd, din clipa In care m-a vazut, a stiut ca eu eram aleasa. Mi-a
plicut asta la el, ci stia ce voia si cd ma voia pe mine. Insi niciodatd nu mi-a
trecut prin cap sa ma Intreb daca si eu voiam acelasi lucru, daca si el
insemna pentru mine ceea ce era clar ca insemnam eu pentru el. Dar, in
ultima vreme, odata cu spargerea si cu decizia de a ne muta din vechiul lui
apartament pentru a ne gasi Impreuna altul nou, am inceput sa-mi dau
seama ca a venit momentul sa iau o decizie. Viata e prea scurta ca s-o petreci
intr-o relatie nepotrivita.

Dacda despre asta e vorba in cazul meu.

Ma mai gandesc o vreme la asta, rontdind fara sa-mi dau seama capatul
pixului pana cand se sparge si gura mi se umple de aschii ascutite de plastic.
E unul dintre proastele mele obiceiuri, la fel ca rosul unghiilor. Poarte ca si
la asta o sa renunt In One Folgate Street. Poate casa asta ma va transforma
intr-un om mai bun. Poate va aduce ordine si disciplina in viata mea haotica.
Voi deveni genul de persoana care-si stabileste obiective, face liste si duce
lucrurile pana la capat.

Ma intorc la formular. Sunt hotarata sa dau un raspuns cat mai scurt
posibil, sa dovedesc ca inteleg, ca sunt pe aceeasi lungime de unda cu
arhitectul si cu ce vrea el sa faca.

Si atunci Imi dau seama care e raspunsul corect.



Las caseta de raspuns complet goald. La fel de goala si de perfecta ca

interiorul casei din One Folgate Street.
[ ]

Mai tarziu, i dau formularul lui Simon si {i explic ce am facut.

— Si cum ramane cu lucrurile mele, Em? ma intreaba el. Cu Colectia?

»Colectia” este un amestec dezordonat de suvenire NASA, pe care le-a
adunat cu greu, vreme de cativa ani, si pe care le tine in mare parte in niste
cutii, sub pat.

— Poate gasim sa le depozitam undeva, sugerez eu, pe de o parte
amuzata ca niste porcarii cumparate de pe eBay si semnate de Buzz Aldrin
sau Jack Schmitt ar putea sa ne impiedice sa ne mutam in cea mai incredibila
casa pe care am vazut-o vreodata si, pe de alta parte, revoltata ca Simon
chiar crede ca astronautii lui sunt mai importanti decat ce mi s-a intamplat
mie. Mereu ai zis ca vrei sa aiba o casa ca lumea, spun eu.

— Pui, nu ma gandeam chiar la un compartiment de Cube-Smart, zice el.

Asa ca eu 1i raspund:

— Sunt doar obiecte, Si. Si obiectele nu conteaza cu adevarat, nu-i asa?

Simt ca e pe cale sa se iste o noua ceartd, care sa scoata la iveala furia bine
cunoscuti. ,Inci o dati”, imi vine si tip, ,m-ai lasat sa cred ca o sa faci ceva si
inca o dat3, cand vine momentul sa treci la fapte, incerci sa te scoti”.

Evident, nu zic asta. Furia asta nu ma reprezinta.

Carol, terapeuta la care ma duc de cand cu spargerea, zice ca furia e un
semn bun. Inseamni ci nu mi simt invinsid sau ceva de genul #sta. Din
pacate, furia mea se indreapta mereu numai impotriva lui Simon. Se pare ca
si asta e normal. Persoanele cele mai apropiate duc greul cel mai mare.

— Bine, bine, zice Simon repede. Depozitam colectia undeva. Dar pot sa
fie alte lucruri...

Deja ma simt ciudat de protectoare fata de minunatul spatiu de raspuns
lasat necompletat.

— Hai sa aruncam tot, zic eu nerabdatoare. Hai s-o luam de la zero!

— Bine, zice el.

Dar imi dau seama ca spune asta numai ca sa nu o iau eu razna. Se duce la
chiuveta si Incepe sa spele ostentativ toate cestile si farfuriile murdare pe
care le-am lasat eu acolo. Stiu ca el nu ma crede in stare sa fac asta, ca nu
sunt suficient de disciplinata pentru un stil de viata ordonat. Spune mereu
ca eu atrag haosul; ca exagerez. Dar exact dsta e motivul pentru care vreau
sa fac asta. Vreau sa ma reinventez. Si faptul ca fac asta impreuna cu cineva
care crede ca ma cunoaste si ca nu sunt pregatita sa fac fata ma scoate din
sdrite.



— Cred ci o si pot si scriu acolo, adaug eu. In toatd linistea aia. De secole
ma tot Incurajezi sa ma apuc de scris la cartea mea.

El mormaie, neincrezator.

— Sau poate imi fac un blog, spun eu.

Aprofundez ideea, rasucind-o pe toate partile. De fapt, un blog ar fi chiar
tare. As putea sa-1 numesc £u, minimalista. Calatoria mea minimalista. Sau
poate chiar ceva mai simplu. Mini Mjss.

Si Incep sa ma entuziasmez. Ma gandesc la cate persoane ar putea sa fie
interesate de un blog despre minimalism. Poate chiar o sa atrag publicitari, o
sa renunt la serviciu, o sa-mi transform blogul intr-un jurnal de lifestyle de
succes. Emma Matthews, Printesa Mai Putinului.

— Deci ai inchide celelalte bloguri pe care ti le-am facut? intreaba el, iar
eu ma simt jignita de aluzia ca nu as fi serioasa in privinta asta.

E adevarat ca /ubita londoneza are numai optzeci si patru de persoane
interesate, iar Gagica cu carti pentru gagici numai optsprezece, dar nu am
avut niciodata timp sa scriu suficient continut.

Ma intorc la formular. Suntem abia la prima intrebare si deja ne certam.
Si mai sunt inca treizeci si patru de Intrebari.

8. ACUM: JANE

Ma uit peste formularul de cerere. Unele Intrebari chiar sunt ciudate.
Inteleg de ce este relevant ce bunuri vrei sa aduci sau ce dotari ai putea
schimba, dar despre astea ce sa zic:

23. V-ati sacrifica pentru a salva zece stradini nevinovati?
24. Dar zece mii de straini?
25. Oamenii grasi vd fac sa vd simtiti: (a) trista; (b) enervata.

Imi dau seama ci avusesem dreptate mai devreme, cand folosisem
cuvantul integritate. Intrebarile acestea sunt un fel de test psihometric. Ins3
integritate nu este un cuvant pe care agentii imobiliari il folosesc prea des.
Inteleg de ce Camilla paruse amuzata.

Inainte si completez formularul, caut pe Google ,Monkford Partnership”.
Primul link e catre website-ul cu acelasi nume. Dau clic si se afiseaza o
imagine cu un zid gol. Este un zid foarte frumos, facut dintr-o piatra cu
textura fina, deschisa la culoare, dar cam lipsita de informatii, chiar si asa.

Dau clic din nou si se afiseaza doua cuvinte:



LUCRARI
CONTACT

Cand selectez ,Lucrari”, pe ecran apare o lista:

ZGARIE-NORI, TOKYO
CLADIREA MONKFORD, LONDRA
CAMPUSUL WANDERER, SEATTLE
CASA PE PLAJA, MENORCA
CAPELA, BRUGES
CASA NEAGRA, INVERNESS
ONE FOLGATE STREET, LONDRA

Cand dau clic pe fiecare nume, se afiseaza mai multe imagini, fara text,
doar imagini ale cladirilor. Toate sunt absolut minimaliste. Toate sunt
construite cu aceeasi atentie la detalii si cu aceleasi materiale de buna
calitate ca In One Folgate Street. Nu se vede nici macar o singura persoana in
fotografii, nimic care sa sugereze o prezenta umana acolo. Capela si casa de
pe plaja sunt aproape interschimbabile: cuburi grele din piatra deschisa la
culoare si sticla. Numai privelistea de la fereastra este diferita.

Intru pe Wikipedia.

Edward Monkford (n. 1980) este un tehno-arhitect britanic asociat cu estetica
minimalistd. In 2005, impreuni cu specialistul in tehnologia datelor David Thiel si
cu incd doud persoane, a format Monkford Partnership. Impreuni, au devenit
pionieri In dezvoltarea domoticii - medii domestice inteligente In care casa sau
cladirea devine un organism integrat, fara elemente straine sau inutile.[1]

Contrar obiceiului, Monkford Partnership accepta cate o singura lucrare odata.
Astfel, productiile sale de pand acum sunt, in mod intentionat, putine. In prezent,
lucreaza la cel mai ambitios proiect de pana acum: New Austell, un eco-oras, cu
10.000 de case in zona de nord a comitatului Cornwall.[2]

Frunzaresc lista de premii. The Arhitectural Review l-a numit pe
Monkford ,,un geniu imprevizibil”, In timp ce revista Smithsonian1-a descris
drept ,cel mai influent arhitect-vedeta din Marea Britanie... Un inovator
taciturn a carui opera este pe cat de neostentativa, pe atat de profunda”.

Sar la ,Viata privata”.

in 2006, cind inci era necunoscut publicului larg, Monkford s-a casatorit cu
Elizabeth Mancari, membru asociat al Monkford Partnership. Au avut un fiu, Max,
nadscut in 2007. Mama si copilul au fost ucisi intr-un accident, In timpul constructiei
casei din One Folgate Street (2008 - 2011), care ar fi trebuit sa fie casa familiei, dar



si un exemplu de ce pot face talentele novice din Partnershipl3l. Unii
comentatorilcine?l au fost de parere ca aceastd tragedie si Tndelungatul concediu
sabatic pe care Edward Monkford 1-a petrecut ulterior in Japonia au stat la baza
stilului auster, extrem de minimalist, care este marca acestei companii.

La Intoarcerea din concediul sabatic, Monkford a renuntat la planurile initiale
pentru casa din One Folgate Street - care in acel moment era tot in faza de santierl4!
- si a proiectat-o din nou, de la zero. Casa care a rezultat a primit cateva premii
importante, inclusiv Premiul Stirling din partea Institutului Regal al Arhitectilor
Britanici.[5]

Am citit textul din nou. Deci casa a inceput cu o moarte. Cu doud morti, de
fapt; doua pierderi grele. Oare acesta este motivul pentru care ma simt atat
de in largul meu acolo? Exista oare vreun fel de afinitate intre spatiile acelea
austere si pierderea pe care o resimt eu?

Ma uit din reflex la valiza de langa fereastra. O valiza plina cu haine de
bebelus.

Bebelusul meu a murit. Bebelusul meu a murit si, dupa trei zile, s-a
nascut. Chiar si acum, mai mult decat orice altceva ma doare nedreptatea
asta nefireascd, groaza acestei rasturnari banale a ordinii firesti a lucrurilor.

Doctorul Gifford, specialist in obstetrica in ciuda faptului ca avea cam
aceeasi varsta cu mine, m-a privit in ochi si mi-a explicat ca va trebui sa nasc
natural. Din cauza riscului de infectii si de alte complicatii, precum si a
faptului ca cezariana este o procedura chirurgicala majora, politica spitalului
nu oferea o astfel de interventie in cazurile de mortalitate prenatala. ,A
oferi” - asta e termenul pe care l-a ales, de parca sa faci un copil prin
cezariana, chiar si unul mort, era vreun fel de tratatie, ca un cos cu fructe
intr-un hotel. Dar aveau sa-mi induca travaliul intravenos, a zis el, si sa faca
totul cat de rapid si de nedureros posibil.

M-am gandit: ,Dar nu vreau sa fie nedureros. Vreau sa doara si, la sfarsit,
sa am un copil viu”. M-am intrebat daca doctorul Gifford avea copii. Am
hotarat ca avea. Medicii se casatoreau de tineri, de obicei cu alti medici, iar
el era mult prea drigut ca s nu aiba o familie. In seara aceea, avea si se
duca acasa si sa-i povesteasca sotiei, la o bere Tnainte de cina, ce facuse in
ziua aceea, folosind cuvinte precum ,mortalitate prenatald” si ,ajunsa la
termen”, poate si ,cam sinistru”. Apoi, fiica lui avea sa-i arate un desen pe
care 1l facuse la scoald, iar el avea sa o sarute si sa-i spuna ca era minunata.

Membrii echipei medicale aveau chipuri serioase si incordate in timp ce
isi faceau treaba, ceea ce imi spunea ca, pana si pentru ei, era ceva Ingrozitor
si rar. Insa, in timp ce lor profesionalismul le putea asigura un soi de refugiu,
pentru mine exista numai un sentiment coplesitor, paralizant, de ratare, In
timp ce Imi puneau perfuzia cu doza de hormoni care sa-mi induca travaliul,



auzeam urletele unei alte femei, mai departe, in sala de nasteri. Numai ca
femeia aceea avea sa iasa de acolo cu un copil, nu cu o trimitere la un
terapeut specializat in astfel de cazuri. ,Maternitate”. Alt cuvant ciudat, daca
stai sa te gandesti. De fapt, eu aveam sa fiu mam3, sau exista vreun alt
termen pentru ceea ce urma sa devin? Deja 1i auzisem spunand
»postpartum” in loc de ,postnatal”.

Cineva a intrebat despre tata si am clatinat din cap. Nu era niciun tata
care trebuia contactat, era numai prietena mea, Mia, care statea langa mine,
cu fata albita de tristete si ingrijorare, deoarece toate planurile noastre
atente pentru nastere - lumanari Diptyque, bazin cu apa si un iPod plin de
Jack Johnson si Bach - dispareau in graba sumbra a procedurilor medicale;
deloc mentionate, de parca doar facusera parte dintr-o iluzie ca totul era
bine si sigur, ca eu detineam controlul, ca nasterea era doar cu putin mai
solicitanta decat un tratament la spa sau un masaj mai dur, si nu o chestie
mortald, In care astfel de consecinte erau foarte posibile, daca nu chiar
previzibile. Unul la doui sute, spusese doctorul Gifford. Intr-o treime din
cazuri, nu se gasea niciun motiv. Faptul ca eram sanatoasa si intr-o forma
buna - inainte de sarcina faceam exercitii Pilates in fiecare zi si alergam cel
putin o data pe saptamana - nu avea nicio importanta; la fel nici varsta mea.
Unii bebelusi mureau, pur si simplu. Aveam sa fiu fara copil, iar mica Isabel
Margaret Cavendish n-avea sa aiba niciodata mama. Viata aceea n-avea sa
existe. Cand au inceput contractiile, am luat o gura de anestezic si de aer, si
mintea mi s-a umplut de grozavii. Prin cap, imi umblau imagini cu
abominatii In borcane victoriene umplute cu formaldehida. Am tipat si mi-
am incordat muschii, chiar daca moasa imi spunea ca inca nu era momentul.

Apoi, dupa ce am dat nastere, sau am dat moarte, sau cum ar trebui sa se
numeasca, totul a fost bizar de linistit. Era efectul hormonilor, se pare,
acelasi amestec de fericire si usurare pe care il simte fiecare proaspata
mama. Era perfecta si tacuta si am tinut-o In brate si i-am vorbit dragastos,
exact la fel cum ar face orice mama. Mirosea a muci, si a lichide corporale, si
a piele noua, dulce. Pumnul ei mic era curbat usor in jurul degetului meu, la
fel ca al oricarui bebelus. Am simtit, am simtit bucurie.

Moasa a luat-o ca sa faca mulaje dupa mainile si picioarele ei, pe care sa le
pastrez in cutia cu amintiri. Era prima datda cand auzeam expresia asta si
femeia a fost nevoita sa-mi explice. Urma sa primesc o cutie de carton cu o
suvitd din parul lui Isabel, panza in care era infasata, cateva fotografii si
mulajele din ghips. Ca un mic sicriu; mementouri pentru o persoana care nu
a trait. Cand moasa s-a intors cu mulajele, parca erau un proiect de la
gradinita. Ghips roz pentru maini, albastru pentru picioare. Abia atunci am
inceput sa inteleg ca nu vor exista proiecte artistice sau desene pe pereti, ca



nu voi alege scoli si nu voi cumpara uniforme noi cand cele vechi ar ramane
prea mici. Nu pierdusem numai un bebelus, ci pierdusem un copil, o
adolescenta, o femeie.

Picioarele si tot restul corpului ei erau reci acum. In timp ce-i spilam
ultimele ramasite de ghips de pe degete la robinetul din camerd, am
intrebat-o pe moasa daca puteam sa iau bebelusul cu mine acasa o vreme.
Moasa m-a privit chiords si mi-a spus ca ar fi cam ciudat, nu-i asa? Dar
puteam s-o tin In brate cat voiam acolo, la spital. Am spus atunci ca eram
pregatita sa vina cineva sa o ia de acolo.

Dupa aceea, in timp ce priveam cerul cenusiu al Londrei printre lacrimi,
ma simteam de parca mi se amputase ceva. Cand am ajuns acasa, durerea
plina de furie a fost Inlocuitda de mai multa amorteald. Cand prietenii Tmi
vorbeau pe un ton socat si plin de compatimire despre pierderea pe care o
suferisem, stiam desigur la ce se refereau, si totusi cuvantul parea extrem de
precis. Alte femei castigasera - iesisera victorioase din jocul de noroc cu
natura, cu procrearea, cu genetica. Eu nu. Eu, care fusesem intotdeauna atat
de eficienta, de ambitioasa, de realizata, pierdusem. Durerea, am descoperit
eu, seamana foarte mult cu Infrangerea.

Si totusi, In mod bizar, la suprafata totul era aproape la fel ca Tnainte.
Inainte de legatura scurt3, civilizata, cu corespondentul meu din biroul de la
Geneva, o aventura trditd in camere de hotel si restaurante anoste si
eficiente; Tnainte de diminetile cu greturi si de constientizarea - la inceput,
groaznica - a faptului ca poate nu fuseseram asa de precauti cum crezusem.
Inainte de apelurile si e-mailurile dificile cu aluziile lui politicoase la decizij,
si aranjamente, si la momentul nepotrivit, si, in fine, aparitia lenta a unui
sentiment diferit, acela ca, pana la urma, poate ca era momentul potrivit, si
chiar daca aventura nu avea sa duca la o relatie pe termen lung, imi daduse o
sansa mie, femeie necasatorita la treizeci si patru de ani. Aveam un venit mai
mult decat suficient pentru doua persoane, iar firma de PR financiar la care
lucram se mandrea cu generozitatea pachetului de beneficii pentru
cresterea copilului. Nu numai ca puteam sa-mi iau aproape un an intreg
concediu ca sa stau cu copilul, dar mi se garanta si un program de lucru
flexibil cand reveneam la birou.

Angajatorii mei au fost la fel de Intelegatori si dupa ce le-am spus despre
copilul nascut mort si mi-au oferit un concediu medical pe termen nelimitat;
la urma urmei, imi gasisera deja un inlocuitor pe durata concediului de
crestere a copilului. M-am trezit ca stau singura intr-un apartament care
fusese pregatit cu grija pentru un copil: patutul Kuster, caruciorul din varful
de gama Bugaboo, tapetul cu figurine de circ pictate manual, ce se intindea



pe lungimea peretilor din al doilea dormitor. Prima luna am petrecut-o
mulgandu-mi laptele de san si varsandu-1 in chiuveta.

Birocratia incerca sa fie binevoitoare, dar, inevitabil, nu era. Am
descoperit ca legislatia nu avea prevederi speciale pentru nasterea unui
copil mort: o femeie in situatia mea trebuie sa mearga si sa inregistreze
nasterea si decesul in acelasi timp, o cruzime legislativa care inca ma infurie
de cate ori ma gandesc la asta. A avut loc o inmormantare, tot o cerinta
legald, desi oricum as fi vrut una. E greu sa vorbesti despre o viata care nu a
mai existat, dar am Incercat.

Mi s-a oferit consiliere psihologica si am acceptat-o, dar in sinea mea am
stiut ca nu ma va ajuta cu nimic. Trebuia sa urc pe un munte de durere si nu
existau suficiente discutii care sa ma ajute pana sus. Aveam nevoie sa
muncesc. Cand a fost clar ca nu puteam sa ma intorc la birou mai devreme
de un an - se pare ca nu poti sa scapi de cineva care Inlocuieste o angajata
aflata in concediu de maternitate; au si ei drepturi, la fel ca orice angajat -,
am demisionat si am Inceput sa lucrez cu jumatate de norma la o asociatie
caritabila care face campanie pentru extinderea cercetarii cu privire la
nasterea de copii morti. Asta Insemna ca nu-mi mai permiteam sa locuiesc In
acelasi apartament, dar oricum intentionam sa ma mut. Puteam scapa de
patut si de tapetul din camera copilului, dar aceea avea sa ramana pentru
totdeauna casa in care nu e Isabel.

9. ATUNCI: EMMA

M-a trezit ceva.

Imi dau seama imediat ci nu sunt betivi in fata magazinului de chebap,
sau o bataie pe strada, sau un elicopter de politie deasupra, pentru ca sunt
atat de obisnuita cu ele incat abia daca le observ. Ridic capul si ascult. O
bufnitura, apoi Inca una.

Cineva umbla prin apartamentul nostru.

Au avut loc cateva spargeri prin cartier in ultima vreme si, pret de o clipa,
simt un nod In stomac. Apoi Imi aduc aminte. Simon a fost plecat la o tura
prin baruri cu colegii de munca sau cam asa ceva, iar eu m-am dus la culcare
si am renuntat sa-1 mai astept. Sunetele sugereaza ca a baut prea mult. Sper
ca o sa faca dus Inainte sa vina in pat.

In mare, imi dau seama cit e ceasul dupa zgomotele strazii sau, mai
degraba, dupa lipsa lor. Nu e zgomot de motoare care accelereaza cand



pleacd de la stop. Nu sunt usi trantite pe langid magazinul de chebap. Imi
gasesc telefonul si ma uit la ceas. Nu am lentilele puse, dar vad ca e 2: 41.

Si vine pe hol, suficient de beat Incat sa nu-si aduca aminte ca podeaua de
langa baie scartaie intotdeauna.

— Nu-i nimic, strig eu. Sunt treaza. Pasii lui se opresc in fata usii. Ca sa-i
arat ca nu sunt suparata, adaug: Stiu ca esti beat.

Voci, neclare. Soapte.

Asta inseamna ca a adus pe cineva acasa. Vreun coleg beat care nu a mai
prins ultimul tren spre suburbii. Asta ma deranjeaza. Am o zi plind maine -
azi, acum - si in planul meu nu intra sa pregatesc micul dejun pentru colegii
mahmuri ai lui Simon. Desi, cand se va ajunge la asta, stiu ca Simon va fi
fermecator si amuzant, si Imi va spune ,iubito” si ,frumoaso”, si ii va povesti
prietenului lui cum aproape am devenit eu model, si nu-i asa ca e cel mai
norocos barbat din lume, iar eu voi ceda si voi intarzia la serviciu. Din nou.

— Ne vedem mai tarziu atunci, strig eu, un pic iritata.

Probabil se vor juca pe Xbox.

Dar pasii nu se indeparteaza.

Enervata de-a binelea, ma dau jos din pat - sunt imbracata destul de
decent ca sa ma vada un coleg, cu un tricou vechi si pantaloni scurti - si
deschid usa dormitorului.

Dar nu sunt la fel de rapida ca silueta de pe partea cealaltd, cea cu haine
inchise la culoare si cagula, care se impinge cu umarul in usa, puternic si
brusc, dairamandu-ma pe spate. Tip. Cel putin, asa cred. S-ar putea sa fie
doar un icnet, pentru ca frica si socul imi paralizeaza gatlejul. Lumina din
bucatarie e aprinsa si o vad reflectandu-se in lama cutitului. E asa de mic,
abia daca depaseste dimensiunea unui stilou.

Ochii contrasteaza cu lana neagra a cagulei si se maresc cand ma vede
mai bine.

— Uaaal zice el.

in spatele lui, vad o alta cagula, o alta pereche de ochi, de data asta mai
nelinistiti.

— Las-o balta, frate! zice al doilea.

Unul dintre intrusi e alb, celalalt e negru, dar amandoi vorbesc in acelasi
argou de strada.

— Calmeaza-te! zice primul. Ce faza naspa, nu? Ridica si mai mult cutitul,
pana cand ajunge chiar in fata mea. Da-mi telefonul, tarfa intepata!

Incremenesc.

Numai ci apoi sunt prea iute pentru el. Intind mana in spatele meu. El
crede ca-mi iau telefonul, dar, de fapt, insfac propriul meu cutit, cutitul mare
de carne, care se afla pe noptiera. Simt manerul in mana, neted si greu, si cu



o miscare hotarata il aduc in fata astfel incat sa patrunda in abdomenul
nemernicului, chiar sub coaste. Intra usor. Nu curge sange, ma gandesc in
timp ce 1l scot, si 1l injunghii din nou. Nu tasneste sange ca in filmele de
groazi. Mi-e mai usor asa. {i infig cutitul in brat, apoi in abdomen, apoi si mai
jos, undeva aproape de testicule, rasucindu-i-1 cu salbaticie in vintre. Cand
se prabuseste la pamant, pasesc peste corpul lui spre a doua silueta.

— Situ, 1i zic. Ai fost de fata, dar nu l-ai oprit. Nemernicule!

Ii infig cutitul in gurd, la fel de usor cum as pune o scrisoare in cutia
postala.

Dupa aceea, totul se intuneca si ma trezesc tipand.

[ ]

— E normal, zice Carol, incuviintand din cap. Este absolut normal. De
fapt, asta e un semn bun.

Chiar si acum, in linistea camerei de zi unde Carol isi tine sedintele de
terapie, tremur. In apropiere, cineva tunde gazonul.

— Cum adica e bun? intreb eu amortita.

Carol incuviinteaza din nou din cap. Face des asta, de fapt, de fiecare data
cand spun ceva, de parca ar vrea sa arate ca, de obicei, nu raspunde la
intrebarile clientilor, dar va face o exceptie, doar de data asta, pentru mine.
Pentru cineva care se descurca asa de bine, care face progrese excelente,
poate chiar trece un prag important, dupa cum conchide ea la sfarsitul
fiecarei sedinte. Mi-a fost recomandata de politie, asa ca trebuie sa fie buna,
dar, sincera sa fiu, as fi preferat ca politia sa-i prinda pe nenorociti decat sa
imparta carti de vizita ale terapeutilor.

— Fantezia ca aveai un cutit poate insemna ca subconstientul tau iti arata
ca vrea sa controleze ce s-a Intamplat, zice ea.

— Serios? raspund eu. Imi strang picioarele sub mine. Chiar si fard
pantofi, nu sunt sigura ca am voie, avand in vedere starea impecabild a
canapelei lui Carol, dar ma gandesc ca ar trebui sa primesc si eu ceva pentru
cele cincizeci de lire. Intreb: Este vorba despre acelasi subconstient care a
hotarat ca nu trebuie sa-mi amintesc nimic din ce s-a intdmplat dupa ce i-am
dat telefonul? Nu-mi spune oare ce fraiera am fost ca nu am tinut un cutit
langa pat?

— Este si asta o interpretare, Emma, raspunde ea. Dar mie mi se pare ca
nu e foarte folositoare. Supravietuitorii unui atac adesea se invinovatesc pe
ei Insisi, si nu pe atacator. Dar atacatorul este cel care a incdlcat legea, nu tu.
Uite, adauga ea, ma intereseaza mai putin circumstantele in care s-a
intamplat totul, si mai mult procesul de recuperare. Daca privim din punctul
acesta de vedere, ai ficut un pas important. In ultimele rememoriri, incepi
sa ripostezi - dand vina pe atacatori, si nu pe tine. Refuzi sa fii victima lor.



— Numai ca suntvictima lor, zic eu. Asta nu se schimba.

— Sunt? zice Carol incet. Sau am fost?

Dupa o pauza lungd, semnificativa - un ,spatiu terapeutic”, cum o
numeste ea cateodatd, o descriere stupida a ceva ce, pana la urma, este doar
liniste -, ma intreaba binevoitor:

— lar Simon? Cum merg lucrurile cu el?

— E un chin, zic eu.

Imi dau seama ci raspunsul meu poate fi interpretat in doui feluri, asa ca
adaug:

— Adica, se chinuie sa ma ajute. Nu mai termina cu cestile de ceai si
intelegerea. Parca s-ar simti responsabil cd nu a fost acolo. Pare sa creada ca
ar fi putut sa-i bata pe amandoi si sa-i aresteze, ca cetatean. Cand, de fapt,
probabil ei l-ar fi injunghiat pe el. Sau l-ar fi torturat ca sa le dea codurile
PIN.

Carol zice bland:

— Societatea are un fel de... imagine despre ce Inseamna masculinitatea,
Emma. Cand imaginea asta este subminata, orice barbat se poate simti
amenintat si nesigur.

De data asta, linistea dureaza un minut intreg.

— Reusesti sd mananci cum trebuie? adauga ea.

Nu stiu de ce, i-am marturisit lui Carol ca in trecut am suferit de o
tulburare de alimentatie. Ei, in trecut e ceva relativ, pentru ca, asa cum stie
oricine a avut asa ceva, nu te vindeci niciodata si pericolul ameninta chiar
atunci cand lucrurile sunt tulburi si scapa de sub control.

— Si ma obliga sa manang, zic. Nu e nicio problema.

Nu-i spun cd uneori murdaresc cate o farfurie si o pun in chiuvetd, ca
Simon sa creada ca am mancat cand, de fapt, nu mananc si uneori ma fortez
sa vomit dupa ce iesim la masa In oras. Unele aspecte din viata mea sunt
interzise. De fapt, asta era unul dintre lucrurile care imi placeau la Simon,
felul cum avea grija de mine cand eram bolnava. Problema e c3, atunci cand
nu sunt bolnava, faptul ca e atat de atent si de grijuliu ma scoate din sarite.

— Nu am facut nimic, zic eu brusc. Cand au spart casa. Asta nu pot sa
inteleg. Tremuram la propriu de la prea multa adrenalina. Se presupune ca
in momentele alea te lupti sau fugi, nu? Dar eu n-am facut niciuna, nici alta.
Nu am facut nimic.

Fara vreun motiv anume, plang. lau una dintre pernutele lui Carol si o
strang in brate, lipindu-mi-o de piept, de parca in timp ce storc perna pot
cumva sa storc toatd vlaga din nemernicii adia.

— Ba ai facut ceva, ma contrazice ea. Ai facut pe mortul. E un instinct
perfect valabil. Ca iepurii, cei de casa fug, cei de cAmp se ghemuiesc. Nu



exista raspuns corect sau gresit in astfel de situatii, nu exista ,dar daca”.
Exista doar ce s-a intamplat, orice ar fi. Se apleaca in fata si Impinge o cutie
de servetele mai aproape de mine, pe masuta de cafea. Emma, vreau sa
incerc ceva, zice ea dupa ce-mi suflu nasul.

— Ce? intreb eu plictisita. Nu hipnoza! Ti-am zis ca nu vreau asa ceva.

Ea clatina din cap.

— Se numeste Desensibilizare si Reprocesare prin Miscarea Ochilor -
EMDR®*. Poate parea un proces putin ciudat la inceput, dar de fapt este foarte
simplu. Eu o sa ma asez langa tine si o sa-mi misc degetele dintr-o parte in
alta In campul tau vizual, In timp ce tu retraiesti experienta traumatica in
minte, In acelasi timp, vreau sa-mi urmaresti degetele cu ochii.

— Care-i scopul? intreb eu neincrezatoare.

— Adevarul este ca nu stim exact cum functioneaza EMDR, raspunde ea.
Dar se pare ca te ajutad sa intelegi ce s-a intamplat, iti da o perspectiva. Si
este util mai ales cand cineva nu poate sa-si aminteasca detaliile. Ai vrea sa
incercam?

— Bine, zic eu ridicAnd din umeri.

Carol 1si muta scaunul la vreo saizeci de centimetri de mine si ridica doua
degete.

— Vreau sa te concentrezi pe o imagine vizuala de la inceputul spargerii,
zice ea. Dar sa fie statica deocamdata. Ca atunci cand pui pauza la un film.

Incepe si-si mute degetele dintr-o parte in alta. Ascultitoare, le urmaresc
cu privirea.

— Asa, Emma, ma indeamna ea. Acum da drumul la film. Adu-ti aminte
cum te simteai.

La Inceput, mi-e greu sa ma concentrez, dar pe masura ce ma obisnuiesc
cu miscarea degetelor ei, pot sa ma concentrez suficient cat sa revad in
minte momentul spargerii.

O bufniturd in camera de zi.

Sunet de pasi.

Soapte.

Eu, care ma ridic din pat.

Usa care se deschide brusc. Cutitul din fata mea...

— Respira adanc, murmura Carol, asa cum am exersat.

Doua, trei respiratii adanci.

Eu, care ma ridic din pat...

4 Eye Movement Desensitization and Reprocessing (EMDR) este o metoda psihoterapeutica cognitiv-
comportamentald, dezvoltatd in anii ‘80 de psihologul american Francine Shapiro, pentru a trata
tulburarile psihice rezultate din experientele traumatice.



Cutitul. Intrusii. Cearta dintre ei, concisa si imperioasa, despre ce ar
trebui sa faca dupa ce au descoperit prezenta mea acolo: sa iasa naibii din
casd sau sa continue jaful. Cel mai In varsta, cel care tinea cutitul, ficand un
gest spre mine.

,0 slabatura. Ce o sa faca?”

— Respira, Emma. Respira, ma indeamna Carol.

Cutitul care-mi atinge baza gatului.

,Ca daca incearca ceva, o taiem, nu?”

— Nu, zic eu brusc, panicati. Nu pot. Imi pare riu.

Carol se lasa pe spate in scaun.

— Te-ai descurcat foarte bine, Emma. Foarte bine.

Mai respir putin, sa-mi recapat stapanirea de sine. Stiu din sedintele
trecute ca de mine va depinde sa rup tacerea acum. Dar nu mai vreau sa
vorbesc despre spargere.

— Cred ca ne-am gasit o alta locuintg, zic eu.

— A, da?

Vocea lui Carol este neutra, ca intotdeauna.

— Apartamentul lui Simon e intr-o zona ingrozitoare. Chiar dinainte sa
ma adaug si eu la numarul de infractiuni. Sunt sigura ca vecinii ma urasc.
Probabil am redus valoarea caselor cu cinci la suta.

— Eu sunt sigura ca nu te urasc, Emma, zice ea.

Imi bag maneca puloverului in gura si o rontii. Un obicei vechi pe care se
pare ca l-am reluat.

— Stiu c3, daca plec, inseamna ca cedez, continui eu. Dar nu pot sa stau
acolo. Politia zice ca, In cazuri de genul asta, este posibil ca atacatorii sa
revind. Se pare ca dezvolta un simt al proprietatii. De parca acum le-ai
apartine sau asa ceva.

— Ceea ce nu-i adevarat, bineinteles, zice Carol incet. Esti propriul tau
stapan, Emma! Si nu cred ca daca-ti vezi mai departe de viata inseamna ca
cedezi. Dimpotriva. E un semn ca iei decizii din nou. Ca recapeti controlul.
Stiu ca e greu acum. Dar oamenii reusesc sa depaseasca traumele de genul
asta. Trebuie doar sa accepti ca este nevoie de timp. Se uita la ceas. A fost
excelent, Emmal! Ai facut progrese reale azi. Ne vedem saptamana viitoare la
aceeasi ora, da?



10. ACUM: JANE

30. Care afirmatie descrie cel mai bine cea mai recentd relatie personald pe
care ati avut-o?

OMai mult prieteni decdt iubiti

OUsoard si confortabild

OProfunda si intensd

Olmpetuoasa si explozivd

OPerfecta, dar scurta

Intrebdrile din formular par si fie din ce in ce mai ciudate. La inceput,
incerc sa acord atentie fiecarei intrebari, dar sunt atat de multe incat, pana
la sfarsit, abia ma mai gandesc la raspunsuri si doar le bifez instinctual.

Vor trei fotografii recente. Aleg una facuta la nunta unei prietene, apoi un
selfie cu mine si Mia urcand pe Snowdon acum vreo doi ani si o poza
standard facuta pentru munca. Si cu asta am terminat. Scriu o scrisoare de
intentie, nimic exagerat, doar o nota politicoasa in care spun cat de mult imi
place casa din One Folgate Street si ca ma voi stradui sa locuiesc acolo cu
integritatea pe care aceasta o merita. Desi sunt doar cateva randuri, o
modific de vreo sase ori pana cand sunt multumita. Agenta mi-a zis sa nu-mi
fac iluzii, pentru ca majoritatea solicitantilor nu trec de faza asta, dar eu ma
duc la culcare sperand ca voi reusi. Un nou inceput. O viata noua. Si, in timp
ce ma fura somnul, un alt cuvant mi se contureaza in creier. O renastere.



2. Cdnd lucrez la ceva, nu pot sa ma relaxez pana cind nu e
perfect.

Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

11. ATUNCI: EMMA

Trece o saptamana fara niciun raspuns la cererea noastra, apoi inca una.
Trimit un e-mail ca si verific dacd au primit-o. Niciun raspuns. Incepusem si
ma enervez - ne-au pus sa raspundem la toate Intrebarile alea stupide, sa
alegem fotografii, sa scriem o scrisoare; ar putea macar sa ne anunte ca nu
am trecut in faza urmatoare - cand, In sfarsit, primesc un e-mail de la
admin@themonkfordpartnership.com, cu subiectul ,One Folgate Street”.
Nu-mi las timp pentru emotii. Il deschid imediat.

Vd rugam sd veniti la un interviu, la ora 17.00, mdine, marti,
16 martie, la Monkford Partnership.

Nimic altceva. Fara adresa, fara detalii, fara vreo indicatie daca ne
intalnim chiar cu Edward Monkford sau cu vreun subaltern. Dar sigur ca
adresa se gaseste usor online si nu prea conteaza cu cine ne intalnim. Asta e.
Am depasit toate obstacolele, mai putin ultimul.

[ ]

Monkford Partnership ocupa ultimul etaj al unei cladiri moderne din
City®. Are o adresa, dar majoritatea oamenilor {i spun simplu Stupul, pentru
ca asa arata, ca un urias stup din piatra. Printre toti zgarie-norii din sticla si
otel aflati In Mila Patrata, pe calea de acces spre St. Paul, sta ca o crisalida
ciudata, palida, a unui extraterestru. Iar de pe strada se vede si mai bizar. Nu
exista receptie, ci numai un zid lung din piatra de culoare deschisa, cu doua
despicaturi care trebuie sa duca la lifturi, pentru ca existda un suvoi
neintrerupt de oameni care intra si ies din ele. Toti, barbati si femei, par sa
poarte costume negre scumpe si cimasi descheiate la gat.

Simt ca-mi vibreaza telefonul. Pe ecran a aparut un mesaj.

Clddirea Monkford. Va inregistrati acum?

Ating , Accept”.

5 The City, zona centrald a Londrei, unde sunt situate cele mai mari companii financiare si comerciale,

denumite colocvial ,Mila Patratd” (The Square Mile), deoarece ocupad putin peste o mild patrata
(aproape trei kilometri patrati).


mailto:admin@themonkfordpartnership.com

Bine ati venit, Emma si Simon! Va rugam sa luati liftul trei si sd cobordti la
etajul paisprezece.

Habar nu am cum ne-a identificat cladirea. Poate a fost un cookie
incorporat in e-mail. Simon se pricepe la chestiile astea tehnice. Ii arit,
sperand ca 1l va interesa, dar el doar da din umeri indiferent. Nu se da in
vant dupa locurile de genul asta, cu oameni bogati, plini de bani si de
incredere in sine.

Nu mai asteaptd nimeni liftul nostru, in afara de un barbat care pare si
mai stingher decat noi. Are parul lung si grizonant, neingrijit, chiar daca e
legat la spate intr-o coada. Are barba nerasa de doua zile si poarta un
cardigan ros de molii si niste pantaloni de in ponositi. Arunc o privire spre
picioarele lui si vad ca nici macar nu poarta pantofi, ci doar sosete. Mananca
ciocolatd, un baton Crunchie, foarte zgomotos. Cand se deschid usile liftului,
intra tarsaindu-si picioarele si se duce in spate.

Ma uit In jur dupa butoane, dar nu exista. Banuiesc ca urca numai la etajul
la care este programat sa ajunga.

in timp ce urcam, lin, fara vreo senzatie de miscare, simt ca barbatul ma
masoara din priviri. Ochii i se opresc asupra abdomenului meu. Si acolo
raman cat Isi linge firimiturile de ciocolata de pe degete. Stanjenitd, imi pun
mana peste tinta privirii lui si descopar ca mi se ridicase camasa. Mi se vede
o bucatica de piele chiar deasupra pantalonilor.

— Ce s-a Intamplat, Em? intreaba Simon observandu-mi stinghereala.

— Nimic, zic eu si ma intorc spre el si cu spatele la barbatul ciudat,
aranjandu-mi camasa in pantaloni pe furis in timpul asta.

— Te-ai razgandit? sopteste Simon.

— Nu stiu, zic eu.

De fapt, nu m-am razgandit, dar nu vreau sa creada ca nu sunt deschisa la
discutii In privinta asta.

Usile liftului se deschid si barbatul iese tarsaindu-si picioarele din nou,
inca mancand din Crunchie.

— Sa inceapa spectacolul, zice Simon, privind in jur.

Spatiul e la fel de mare, atragator, o zona deschisa, luminoasa, care se
intinde pe toata lungimea cladirii. La un capat, printr-un zid de sticla arcuita
care da spre City, poti sa vezi cupola catedralei St. Paul, Lloyds of London,
toate celelalte cladiri reper, apoi Canary Wharf la distantd; Tamisa serpuind
pe langa Insula Cainilor si pierzandu-se printre campiile nesfarsite dinspre
rasarit. O blonda intr-un costum negru, pe corp, se ridica dintr-un fotoliu de
piele, unde pana atunci scrisese pe un iPad.



— Bine ati venit, Emma si Simon, incepe ea. Va rog sa luati loc. Edward va
va primi imediat. Probabil primeste toate e-mailurile pe iPad, pentru ca
dupa zece minute de liniste, ne spune: Va rog sa ma urmati.

Deschide o usa. Din felul In care se misca, imi dau seama cat e de grea, de
echilibratd. Induntru, un barbat sti in picioare langd o masid lungs,
sprijinindu-se in pumni, studiind niste planuri. Foile sunt asa de mari Incat
abia incap pe masa. Arunc o privire spre ele si vad ca nu sunt copii
imprimate, ci chiar desene. Intr-un colt, sunt doua sau trei creioane si o
radiera, aranjate frumos dupa marime.

— Emma, Simon, zice barbatul ridicindu-si privirea. Pot sa va ofer niste
cafea?

Da, bine, e atrdgitor. Asta e primul lucru pe care il observ la el. Si al
doilea. Si al treilea. Parul lui e de un blond nedefinit, cu buclele scurte,
frumoase, tunse scurt. Poarta un pulover negru si o cimasa deschisa la gat,
nimic elegant, dar lana se asaza bine pe umerii lui lati, supli, si are un
zambet placut, usor autodepreciativ. Arata ca un profesor sexy, relaxat, nu
ca un obsedat ciudat, asa cum mi-l imaginasem eu.

Bineinteles, si Simon observa toate astea sau Isi da seama ca eu le observ,
pentru ca brusc inainteaza si pune mana pe umarul lui Edward Monkford.

— Edward, asa e? zice el. Sau Eddy? Ed? Eu sunt Simon. imi pare bine de
cunostinta, prietene. Dichisit birou. Ea e iubita mea, Emma.

Ma crispez, pentru ca Simon imita accentul cockney numai cu oameni de
care se simte amenintat. Asa ca intervin cat pot de repede:

— Ar fi minunata o cafea.

— Doua cafele, te rog, Alisha, 1i spune Edward Monkford asistentei lui, pe
un ton foarte politicos.

Apoi ne face semn mie si lui Simon sa mergem in celalalt capat al mesei.

— Asa, spune-mi, incepe el cand suntem toti asezati, uitandu-se direct la
mine si ignorandu-1 pe Simon, de ce vrei sa locuiesti in One Folgate Street?

Nu, nu profesor. Director de scoala sau presedinte al consiliului de
administratie. Privirea lui e tot prietenoasa, dar si putin Inspaimantatoare.
Ceea ce, desigur, il face si mai atragator.

Am anticipat intrebarea asta sau una asemadnatoare si reusesc sa
formulez raspunsul pe care il aveam pregatit, ceva despre cat vom aprecia
oportunitatea si cum vom incerca sa onoram casa cum se cuvine.

Langd mine, Simon doar mormaie Incet. Cand termin, Monkford
incuviinteaza politicos. Arata un pic plictisit.

— Si cred ca o sa ne schimbe, ma trezesc spunand.

Pentru prima datd, arata interesat.

— Sa va schimbe? Cum?



— Am fost jefuiti, raspund eu incet. Doi barbati. De fapt, niste pusti.
Adolescenti. Nu-mi amintesc ce s-a intamplat exact, nu stiu detaliile. Sufar de
un fel de soc posttraumatic.

El incuviinteaza ganditor.

Incurajata, continui:

— Nu vreau sa fiu persoana care doar a stat acolo si i-a lasat sa scape
nepedepsiti. Vreau sa fiu cineva care ia decizii. Care riposteaza. Si cred ca ma
va ajuta casa asta. Adica, nu suntem genul de oameni care ar trai asa, in mod
normal. Cu toate regulile alea. Dar am vrea sa incercam.

Din nou, ticerea se prelungeste. In sinea mea, imi dau niste pumni. Cum
ar putea vreodata sa fie relevant ce mi s-a intamplat mie? Cum poate casa sa
ma transforme in altcineva?

Blonda rece ca gheata ne aduce cafelele. Ma reped sa iau una si, din cauza
grabei si a emotiilor, reusesc cumva sa vars ceasca, toata ceasca, peste
desene.

— Doamne, Emmal! scrasneste Simon sarind si el in picioare. Uite ce ai
facut!

— Imi pare asa de riu, zic eu necdjitd, in timp ce raul maroniu inghite
incet desenele. Dumnezeule, imi pare asa de rau!

Asistenta se gribeste s3 aduci ceva de sters. Imi dau seama ci sansele ne
scad amenintator. Lista aceea dramatica cu bunuri, lasata necompletata,
toate minciunile acelea pline de speranta pe care le-am scris In chestionar
nu vor mai avea nicio importanta acum. Ultimul lucru pe care l-ar vrea omul
asta ar fi ca o toanta neindemanatica, incapabila sa tina In mana o ceasca de
cafea, sa-i distruga frumusetea aia de casa.

Spre surprinderea mea, Monkford doar rade.

— Erau niste desene ingrozitoare, zice el. Ar fi trebuit sa le arunc Inca de
acum cateva saptamani. M-ai scutit de efort.

Asistenta se intoarce cu prosoape de hartie si se agita sa tamponeze si sa
stearga.

— Alisha, mai tare le strici, zice Monkford tdios. Lasa-ma pe mine.

Strange desenele astfel incat cafeaua sa raméana induntru, ca intr-un
scutec urias.

— Arunca asta! zice el.

— Prietene, imi pare atat de rau, spune Simon.

Pentru prima data, Monkford se uita direct la el.

— Niciodata sa nu-ti ceri scuze pentru persoana iubita, zice el incet. Asta
te face sa pari un badaran.

Simon e atat de uimit, Incat nu spune nimic. Eu pot doar sa ma holbez,
uluita. Nimic din atitudinea lui Edward Monkford de pana acum nu a sugerat



ca ar putea spune ceva atat de personal. Iar Simon a pocnit oameni si pentru
mai putin, mult mai putin. Dar Monkford se intoarce spre mine si spune
nonsalant:

— Pai, o sa te anunt. Multumesc ca ai venit, Emma. Apoi, dupa o pauza
scurta, adauga: Si tie, Simon.

12. ACUM: JANE

Astept Intr-o receptie de la etajul al paisprezecelea din Stup, in timp ce
privesc doi barbati certandu-se intr-o sala de sedinte cu pereti de sticla.
Unul dintre ei, sunt destul de sigura, este Edward Monkford. Poarta aceleasi
haine ca in poza pe care am gasit-o pe internet: un pulover negru de casmir
si 0 camasa alba neincheiata la gat, iar chipul slab, ascetic, i este incadrat de
niste bucle blonde. E atragator: nu-ti ia ochii, dar are un aer increzator,
sarmant si un zambet piezis simpatic. Celdlalt barbat tipa la el, dar geamul
este asa de gros incat nu disting cuvintele; e asa de liniste aici incat ai zice ca
sunt intr-un laborator. Barbatul gesticuleaza furios, impungand cu ambele
maini aerul de sub barbia lui Monkford. Ceva din gestul lui si pielea de
culoare Inchisa ma fac sa cred ca ar putea fi rus.

Femeia care sta intr-o parte, adaugand ocazional cate o interjectie, chiar
ar putea fi sotie de oligarh — mult mai tanara decat sotul ei, imbracata cu
imprimeuri Versace tipatoare si purtandu-si parul drept vopsit Intr-o
nuanta scumpa de blond. Sotul ei o ignora, dar Monkford se intoarce din
cand in cand politicos in directia ei. In cele din urm3, cand barbatul se
opreste din tipat, Monkford zice calm cateva cuvinte si clatina din cap.
Barbatul explodeaza din nou, si mai furios ca inainte.

Bruneta imaculata care m-a intampinat vine spre mine.

— Ma tem ca Edward este Inca intr-o sedinta. Pot sa va aduc ceva? Niste
apa?

— Nimic, multumesc. Arat cu capul spre scena din fata mea. Sa inteleg ca
asta e sedinta?

Se uita si ea in aceeasi directie.

— TIsi pierd timpul. N-o s-o schimbe.

— De ce se cearta?

— Clientul a comandat o casa cand era casatorit cu altcineva. Acum, noua
lui sotie vrea un cuptor Aga. Pentru mai mult confort, zice ea.

— Si Monkford Partnership nu agreeaza confortul?



— Nu e vorba despre asta. Daca nu a fost convenit in contractul initial,
Edward nu va face modificari. Numai daca e ceva care nu-i place /ui O data i-
a luat trei luni sa reconstruiasca acoperisul unei case de vara, ca sa-l faca cu
un metru si doudzeci de centimetri mai jos.

— Cum e sa lucrezi pentru un perfectionist? intreb eu, Insa e evident ca
am depasit limita, pentru ca tdnara doar iImi zambeste rece si pleaca.

Continui sa observ cearta sau, mai bine spus, agitatia celuilalt barbat, din
moment ce Edward Monkford aproape ca nu participa. Pur si simplu lasa
furia celuilalt sa treaca peste el ca niste valuri peste o stinca, afisand o
expresie de interes politicos, dar atat. In cele din urm3, usa este deschisa cu
putere si clientul se ndpusteste afard, inca bodoganind, iar sotia lui fuge
dupa el cu pasi mici pe tocurile tnalte. Monkford iese ultimul din sala. Imi
netezesc rochia si ma ridic. Dupa ce m-am tot gandit, am ales o rochie Prada
- bleumarin, plisata, pana sub genunchi; nimic prea tipator.

— Jane Cavendish, 1i aminteste receptionera.

Se Intoarce sa ma priveasca. O fractiune de secunda, pare surprins, chiar
speriat, de parca nu sunt ce se astepta. Dar momentul trece si imi intinde
mana.

— Jane. Desigur. Sa intram aici.

»,M-as culca cu barbatul asta”. Abia daca l-am salutat si, cu toate astea, am
simtit ca ceva, o parte din mine pe care constientul meu n-o poate controla,
are deja o parere. El tine usa de la sala de sedinte deschisa pana trec si, intr-
un fel, pana si acest gest simplu si banal de politete pare incarcat de
semnificatii.

Stam fata in fatd, de o parte si de alta a unei mese lungi de sticla pe care
troneaza modelul arhitectural al unui orasel. Simt cum privirea i se plimba
pe chipul meu. Cand am hotarat ca e doar rezonabil de aratos, nu il vazusem
inca de aproape. Ochii, in special, frapeaza prin albastrul deschis. Colturile
lor sunt impanzite de riduri, in ciuda faptului ca are abia treizeci si ceva de
ani. Bunica mea le numea riduri de veselie, 1n cazul lui Edward Monkford,
ele 1i dau expresiei fetei o asprime inspaimantatoare, ca de soim.

— Al castigat? intreb eu, vazand ca el nu zice nimic.

Pare sa se dezmeticeasca.

— Ce sa castig?

— Disputa.

— Ah! Ridica din umeri si zambeste, si chipul i se imbuneaza imediat.
Cladirile mele impun conditii oamenilor, Jane. Cred ca nu sunt intolerabile si,
in orice caz, recompensele sunt mult mai mari decat conditiile. Intr-un fel,
banuiesc ca de asta esti si tu aici.

— Da?



El incuviinteaza din cap.

— David, partenerul meu pe partea de tehnologie, vorbeste despre ceva
care se numeste UX, adic3, In jargonul tehnologic, ,experienta utilizatorului”.
Dupa cum stii, acum ca ai vazut termenii si conditiile contractului, adunam
informatii din One Folgate Street si le folosim pentru a imbunatati
experienta utilizatorului pentru alti clienti.

De fapt, citisem pe diagonald majoritatea conditiilor, care se intindeau pe
aproximativ douazeci de pagini, cu scris marunt.

— Ce fel de informatii?

El ridica din umeri din nou. Sub pulover, umerii sunt largi, dar uscativi.

— In principal, metadate. Ce camere folosesti cel mai mult, genul dsta de
lucruri. Si, din cand 1n cand, iti vom cere sa completezi din nou chestionarul,
ca sa vedem cum se schimba raspunsurile.

— Nu ma deranjeaza. Ma opresc, dandu-mi seama ca raspunsul meu ar
putea parea Ingamfat. Adica, daca o sa am ocazia.

— Bun!

Edward Monkford se apleaca spre o tava pe care se afla niste cesti de
cafea, o cana cu lapte si un bol cu zahar cubic in ambalaj de hartie. Distrat,
rearanjeaza zaharul Intr-un teanc, aliniind marginile pana cand formeaza un
patrat perfect, ca un cub Rubik. Apoi rasuceste cestile, astfel incat toate
cozile sa fie orientate in aceeasi directie.

— S-ar putea chiar sa te rog sa te intalnesti cu unii dintre clientii nostri,
ca sa ne ajuti sa-i convingem ca traiul fara un cuptor Aga si o vitrind cu
trofee sportive nu va fi sfarsitul lumii pentru ei.

Un alt zambet se intrezareste in colturile ochilor, iar eu simt ca mi se
inmoaie un pic genunchii. ,Parca nu sunt eu”, ma gandesc, iar apoi: ,Este
reciproc?” 1i raspund cu un zambet retinut, dar incurajator.

Urmeaza o pauza.

— Ei bine, Jane, tu ai vreo intrebare pentru mine?

Ma gandesc.

— Ai construit casa din One Folgate Street pentru tine?

— Da.

Nu-mi da alte detalii.

— Atunci, tuunde locuiesti?

— De obicei, la hotel, aproape de proiectul la care lucrez in momentul
respectiv. E suportabil daca pui toate pernele alea decorative intr-un dulap.

Zambeste din nou, dar am impresia ca nu glumeste.

— Nu te deranjeaza ca nu ai o casa a ta?

Ridica din umeri.

— Asta Inseamna ca pot sa ma concentrez pe munca mea.



Felul In care raspunde are ceva definitiv, ca si cum nu ar mai avea rost
alte Intrebari.

In incipere intrd un barbat, de fapt, se avanti stangaci, lovind usa de
opritor si vorbind deja foarte repede.

— Ed, trebuie sa vorbim despre lungimea de banda. Idiotii incearca sa se
zgarceasca cu fibra opticd. Nu vor sa inteleaga ca peste o sutd de ani,
cablurile de cupru vor parea la fel de Invechite ca tevile de apa din plumb
azi...

Cel care rosteste cuvintele acestea este un tip neilngrijit, indesat, cu un
inceput haotic de barba care 1i acopera fata carnoasa, falcoasa. Parul, care
este mai carunt decat Inceputul de barb3, este legat intr-o coada. Desi aerul
conditionat e pornit, el poarta pantaloni scurti si slapi.

Monkford nu pare perturbat de intrerupere.

— David, ti-o prezint pe Jane Cavendish! Vrea sa locuiasca in One Folgate
Street.

El trebuie sa fie David Thiel, partenerul care se ocupa de tehnologie. Ochii
lui, asa de adanciti in orbite incat abia daca le deslusesc expresia, se intorc
spre mine fara curiozitate, apoi revin la Monkford.

— Serios, singura solutie pentru oras e sa aiba propriul satelit. Trebuie sa
gandim totul de la zero...

— Un satelit dedicat? Asta e o idee interesantd, zice Monkford ganditor.
Imi arunca o privire. M4 tem c4 va trebui si ne oprim, Jane.

— Sigur ca da.

In timp ce ma ridic, privirea lui David Thiel coboari spre picioarele mele
dezgolite. Monkford observa, la randul lui, si se incrunta. Am impresia ca e
pe cale sa spuna ceva, dar apoi se abtine.

— Multumesc ca m-ai primit, adaug eu politicos.

— Ne auzim in curand, spune el.

13. ATUNCI: EMMA

Apoi, chiar a doua zi, primesc un e-mail: ,,Cererea dumneavoastra a fost
aprobata”.

Nu-mi vine sa cred, asta si pentru ca e-mailul nu mai contine alte
informatii: nici cand ne putem muta, nici care sunt detaliile bancare, nici ce
ar trebui si facem in continuare. il sun pe agent, Mark. Am ajuns si-l cunosc
destul de bine odata cu toate chestiile astea pentru cerere si nu e chiar asa
de rau cum am crezut la inceput.



Pare sa se bucure sincer cand ii spun.

— Din moment ce e gol, zice el, va puteti muta si weekendul asta, daca
doriti. Trebuie semnate niste hartii, apoi va trebui sa va explic cum sa
instalati aplicatia pe telefoane. Cam asta e tot, de fapt.

Cam asta e tot, de fapt. Abia acum incep sa constientizez ca am reusit.
Vom locui intr-una dintre cele mai minunate case din Londra. impreuni. Eu
si Simon. De acum, totul va fi diferit.



3. Sunteti implicata intr-un accident de masina si stiti cd a fost
vina dumneavoastrd. Cealaltd soferitd este confuzd si pare sd
creadd cd ea a provocat ciocnirea. Spuneti politiei cd a fost vina ei
sau a dumneavoastra?

OWina ei
OWVina dumneavoastra

14. ACUM: JANE

Stau in spatiul gol, auster, din One Folgate Street, pe deplin multumita.

Cuprind cu privirea goliciunea imaculata a gradinii. Am descoperit acum
de ce nu sunt flori deloc. Gradina este conceputa in stil karesansui, care -
aflu de pe internet - sunt gradinile pentru meditatie din templele budiste.
Formele sunt simbolice: munte, apa, cer. Este o gradind menita contemplarii,
nu cultivarii plantelor.

Edward Monkford a trdit un an in Japonia, dupa ce i-au murit sotia si
copilul. Asa mi-a venit ideea pentru cautarea online.

Chiar si internetul este diferit aici. Dupa ce Camilla a descarcat aplicatia
pe telefonul si laptopul meu si mi-a dat bratara specialda care declanseaza
senzorii din One Folgate Street, s-a conectat la Wi-Fi si a introdus o parola.
De atunci, de cate ori pornesc un dispozitiv, ecranul de intampinare nu este
o pagina Google sau Safari, ci o pagina goala si cuvantul ,Menajera”. Exista
doar trei file: ,Pagina principala”, ,Cautare” si ,Cloud”. Pe ,Pagina
principald” se afiseaza starea actuald a dotdrilor din One Folgate Street:
iluminat, caldura si asa mai departe. Exista patru profiluri diferite, la
alegere: productiv, linistit, jucaus si practic. Cu pagina ,Cautare” intru pe
internet. ,Cloud” inseamna backup si stocare.

In fiecare zi, Menajera Imi recomanda cu ce haine sa ma imbrac, in functie
de vremea de afara, Imi afiseaza intalnirile stabilite pentru ziua respectiva si
imi aminteste ce haine am la spalatorie. Dacd mananc acasa, stie ce am in
frigider, ce as putea sa gatesc din ingredientele respective si cate calorii va
adduga felul de mancare in cauzi la totalul meu zilnic. Intre timp, functia
»Cautare” elimina anunturile si articolele despre un abdomen mai plat,
stirile neplacute, topurile, barfele despre celebritati nesemnificative,
mesajele spam si cookie-urile. Nu exista pagini preferate, istoric sau date
salvate. De fiecare data cand Inchid ecranul, totul se sterge. Este ciudat de
eliberator.



Uneori Imi torn un pahar cu vin si pur si simplu ma plimb prin casa, ating
lucrurile, ma obisnuiesc cu texturile reci, scumpe, modific pozitia exacta a
vreunui scaun sau a vreunei vaze. Bineinteles ca stiam expresia aceea a lui
Mies van der Rohe, ,Mai putin iTnseamna mai mult’, dar pana acum nu
intelesesem ca poate fi atat de senzual, de intens si de voluptuos sa ai mai
putine lucruri. Cele cateva piese de mobilier sunt obiecte clasice de marca:
scaune Hans Wegner din stejar deschis, pentru masa din sufragerie,
taburete albe Nicolle, o canapea atragatoare Lissoni. Casa este dotatda cu
cateva obiecte mai nesemnificative, dar de lux, si alese cu atentie: prosoape
albe, groase, lenjerii de pat facute dintr-o tesatura deasa, pahare de vin
lucrate manual, cu picioare subtiri cat un termometru. Fiecare atingere e o
mica surpriza, un omagiu tacut adus calitatii.

M4 simt ca un personaj dintr-un film. Inconjurati de atata bun gust, parca
si eu merg mai elegant, am o postura mai atenta, ma plasez in fiecare cadru
astfel incat sa obtin efectul maxim. Desigur, nu ma vede nimeni, dar chiar
casa din One Folgate Street pare sa devina publicul meu, umpland spatiile
vaste cu partituri mute, cinematice, din playlistul automat din Menajera.

.Cererea dumneavoastra a fost aprobata”. Atdt scria in e-mail
Interpretasem ca pe un semn rau faptul ca intalnirea fusese atat de scurt3,
dar se pare ca Edward Monkford este inclinat spre concizie in toate
privintele. Si sunt sigura ca nu mi-am imaginat acel fior nerostit, acea
incarcatura energetica pe care o simti cand atractia este reciproca. ,Ei, stie
unde sunt”, ma gandesc eu. Pana si asteptarea in sine pare vibranta si
senzualg, ca un fel de preludiu tacut.

Si mai sunt si florile. In ziua in care m-am mutat, le-am gisit pe prag: un
buchet imens de crini, inca infasurati in plastic. Nu era niciun bilet, nimic
care sa arate daca era un gest pe care 1l facea pentru toti chiriasii lui sau
ceva special, doar pentru mine. In orice caz, i-am trimis un bilet politicos de
multumire.

Dupa doua zile, am mai primit un buchet, identic cu primul. Dupa inca o
saptamana, un al treilea - exact acelasi aranjament de crini, lasat In exact
acelasi loc de langa usa de la intrare. Fiecare colt din casa e plin de parfumul
lor greu. Dar, sincer, incepe sa fie prea mult.

Cand gasesc al patrulea buchet identic, hotarasc sa iau masuri. Pe
ambalajul din celofan este trecut numele florariei. Sun si intreb daca se
poate sa schimb comanda cu altceva.

Femeia de la telefon imi raspunde nedumerita:

— Nu gasesc nicio comanda pentru One Folgate Street.

— S-ar putea sa fie pe numele Edward Monkford? Sau Monkford
Partnership?



— Nu am nimic de genul asta. Nimic in zona dumneavoastra, de fapt. Noi
suntem In Hammersmith, nu am livra asa departe in nord.

— Inteleg, raspund eu, uluita.

A doua zi, cand iar primesc crini, {i iau cu intentia de a-i arunca la gunoi.

Si atunci il zdaresc - pentru prima datd, cineva a lasat un bilet, pe care
scrie:

»Emma, te voi iubi mereu. Somn usor, draga mea”.

15. ATUNCI: EMMA

Este chiar asa de minunat cum am sperat noi. Ma rog, cum am sperat eu.
Simon este de acord cu toate, dar imi dau seama ca inca are indoieli. Sau
poate ca nu-i place sa se simta indatorat arhitectului pentru ca ne-a lasat sa
locuim aici atat de ieftin.

Dar pana si Simon este uimit de capul de dus mare cat o farfurie, care pur
si simplu porneste singur in momentul in care deschizi usa cabinei; care te
identifica cu ajutorul bratarii rezistente la ap3, pe care amandoi am primit-o,
si care memoreazi diferitele temperaturi ale apei pe care le preferim. in
prima dimineatd, ne trezim cu o lumina din ce In ce mai puternica in
dormitor, un rasarit electronic, iar zgomotele din strada sunt inadbusite
complet de peretii grosi si de geamuri, si imi dau seama ca de cativa ani nu
am mai dormit asa de bine.

Despachetatul nu ne ia prea mult, evident. One Folgate Street are deja o
multime de lucruri dragute, asa ca vechiturile noastre sunt depozitate
alaturi de Colectie.

Uneori, ma asez pe trepte, cu o cana de cafea in maini si cu genunchii
stransi sub barbie, bucurandu-ma de cat de frumos e totul.

— Sa nu versi cafeaua, iubi, striga Simon cand ma vede.

A devenit una dintre glumele preferate. Am hotarat ca probabil am primit
casa pentru ca eu am varsat cafeaua.

Nu vorbim niciodata despre faptul ca Monkford 1-a facut pe Simon
badaran, nici despre lipsa de reactie a lui Simon.

— Esti fericita? intreaba Simon, venind sa se aseze langa mine pe trepte.

— Sunt, zic eu. Daaaaar...

— Vrei sa te muti, zice el. Te-ai saturat deja. Stiam eu.

— E ziua mea saptamana viitoare.

— Da? Uitasem, iubi!



Glumeste, bineinteles. Simon face mereu eforturi sa ma surprinda de Ziua
indragostitilor sau de ziua mea.

— Ce-ar fi sa invitam cativa prieteni aici?

— Adica sa dam o petrecere?

Incuviintez, dand din cap aprobator.

— Sambata.

Simon pare ingrijorat.

— Avem voie sa dam petreceri aici?

— N-o sa fie deranj, zic eu. Nu ca data trecuta.

Zic asta pentru ca data trecutd cand am dat o petrecere, trei vecini diferiti
au chemat politia.

— Pai, bine atunci, zice el nesigur. Ramane pe sambata.

[ ]

Sambata seara, la ora noua, casa este plind de oameni. Am pus lumanari
pe trepte pana sus si afard, in grading, si am setat lumina cea mai discreta.
La inceput, faptul ca Menajera nu are o setare ,Petrecere” m-a ingrijorat
putin, dar am verificat Regulile si lista nu include ,Fara petreceri”. Poate au
uitat ei, dar, nu e vina mea, lista e lista.

Sigur ca prietenii nostri sunt uluiti de tot ce vad in casa, desi fac o
gramada de glume de genul: ,Unde-i toata mobila?” si ,De ce nu ati
despachetat inca?” Simon se simte in elementul lui; mereu fi place sa fie
invidiat de prieteni, sa aiba ceasul cel mai deosebit sau cea mai recenta
aplicatie sau cel mai tare telefon, iar acum are cea mai tare locuint. 1l vid
cum se acomodeaza cu aceasta noua versiune a lui, aratind cu mandrie cum
functioneaza aragazul, sistemul automat de intrare, prizele electrice care
sunt doar trei gaurele in perete, cum pana si sertarele de sub pat sunt
diferite pe partea barbatului fata de cele de pe partea femeii.

Ma gandisem sa-1 invit si pe Edward Monkford, dar Simon m-a convins sa
nu-1 chem. Acum, in timp ce refrenul lui Kylie, din ,,Can’t Get You Out of My
Head”, pulseaza prin multime, imi dau seama ca a avut dreptate: Monkford
ar uri tot zgomotul, haosul, dansul. Probabil ar inventa Inca o regula pe loc si
i-ar da pe toti afara. O clipa, imi imaginez toate astea intamplandu-se de-
adevaratelea: cum Edward Monkford ar aparea neinvitat, ar opri muzica si
le-ar cere tuturor sa iasa afara, ceea ce, de fapt, ma face sa ma simt bine. Asta
e stupid, la urma urmei, e petrecerea mea.

Simon trece pe langa mine cu mainile pline de sticle si se apleaca sa ma
sarute.

— Arati minunat, sarbatorito! zice el. Rochia asta e noua?

— 0 am de-o vesnicie, mint eu.

Ma saruta din nou.



— Luati-va o camera! ne striga Saul acoperind muzica, in timp ce Amanda
il trage in grupul strans de dansatori.

E multa bautura, ceva droguri, muzica si tipete din plin. Oamenii se
revarsd in griadind ca si fumeze, iar vecinii strigd la ei. Insi pe la trei
dimineata, toti incep sa plece. Saul se chinuie vreo douazeci de minute sa ne
convinga pe mine si pe Simon sa mergem la un club. Desi am tras vreo doua
linii, sunt epuizatd, iar Simon zice ca e prea beat, asa cd, pana la urma,
Amanda il duce pe Saul acasa.

— Hai in pat, Em, imi spune Simon dupa ce pleaca ei.

— Imediat, zic eu. Sunt prea obosita ca sa ma misc.

— Mirosi superb, superb, zice el, atingdndu-mi gatul cu nasul. Hai in pat!

— Sj, zic eu ezitand.

— Ce? raspunde el.

— Nu cred ci vreau si facem sex in seara asta, 1i spun. Imi pare riu.

Nu am mai facut sex de cand cu spargerea. Nu prea am discutat despre
asta. Sunt lucruri care se intampla, pur si simplu.

— Al zis ca totul va fi altfel aici, spune el incet.

— O sa fie, spun eu. Dar inca nu e momentul.

— Sigur, spune el. Nu e nicio graba, Em. Absolut nicio graba.

Mai tarziu, in timp ce stam unul langa altul in intuneric, zice incet:

—1Iti mai aduci aminte cum am botezat apartamentul din Belfort
Gardens?

Fusese o provocare stupida, pe care am stabilit-o chiar noi: sa facem
dragoste in fiecare camera inainte sa se implineasca o saptamana de locuit
acolo.

El nu mai zice nimic. Tacerea se prelungeste si, in cele din urma, adorm.

16. ACUM: JANE

Invit niste prieteni la pranz, o mica sindrofie de casa noua. Mia si Richard
vin cu copiii, Freddie si Martha, iar Beth si Pete il aduc pe Sam. Pe Mia o
cunosc de la Cambridge, e cea mai veche si mai apropiata prietena a mea.
Sigur, stiu lucruri pe care nici sotul ei nu le stie, cum ar fi c3, in Ibiza, cu
putin timp fnainte de nunta lor, ea s-a culcat cu un alt barbat si a fost pe
punctul de a anula totul, sau ca s-a gandit sa faca un avort cand a ramas
insarcinata cu Martha, din cauza ca depresia de dupa nasterea lui Freddie
fusese ingrozitoare.



Oricat 1i iubesc pe oamenii acestia, n-ar fi trebuit sa-i invit aici impreuna.
Am facut asta numai pentru ca era ceva nou sa am spatiu suficient, dar
adevarul este ca, indiferent cat de grijulii incearca sa fie prietenii mei, mai
devreme sau mai tarziu Incep sa vorbeasca intre ei despre copiii lor. Richard
si Pete patruleaza dupa bebelusii lor de parca ar fi trasi de niste fraie
invizibile, cu teama de dusumeaua din piatra, de treptele acelea periculoase,
de geamurile Inalte de la dusumea pana la tavan, pe care un copil in fuga ar
putea nici sa nu le vada; in timpul asta, fetele umplu pahare imense cu vin
alb si se plang discret, dar cu un fel de mandrie si epuizare ca dupa o batdlie,
de cat de plictisitoare au devenit vietile lor:

— Doamne, saptamana trecutd am adormit in timp ce ma uitam la stirile
de la ora sase!

— Asta nu-i nimic! Eu am adormit inainte de CBeebies®!

Martha vomita pe masa de piatra, in timp ce Sam reuseste sa manjeasca
geamurile cu degetele pe care le-a bagat Tnainte in budinca de ciocolata. Ma
trezesc gandindu-ma ca exista si avantaje cand nu ai copii. O parte din mine
abia asteapta sa plece toti, ca sa pot sa fac curat.

Apoi, are loc o scend amuzanti cu Mia. In timp ce ma ajuti si termin
salata, striga brusc:

— ], unde tii lingurile africane?

— A, alea. Le-am donat unui magazin caritabil.

Imi arunci o privire ciudata.

— Eutile-am dat.

— Da, stiu.

Mia s-a dus odata sa faca voluntariat intr-un orfelinat african si mi-a adus
de acolo doua linguri de salata sculptate manual de copii.

— Am hotarat si nu le pastrez cand am ficut selectia. Imi pare riu. Te
superi?

— Cred ca nu, zice ea cu o expresie usor iritata pe chip.

E clar ca o deranjeaza, dar in curand pranzul e gata si uita de asta.

— Zi-ne, ], care mai e viata ta sociala? intreaba Beth umplandu-si al doilea
pahar de vin.

— Seceta obisnuita, raspund eu.

Ani de zile, acesta a fost rolul meu in cadrul grupului: sa le povestesc
despre tot felul de dezastre sexuale care sa-i faca, indirect, sa simta ca nu au
ldsat toate astea in urma si, In acelasi timp, sa le confirme ca e mult mai bine
asa cum sunt ei acum.

6 Program TV pentru copii care se terminad la ora 19.00 cu povestea de noapte bund, pregdtind copiii
pentru somn.



— Ce s-a mai intamplat cu arhitectul tau? intreaba Mia. A iesit ceva cu el?

— 000, eu nu stiam despre arhitect, zice Beth. Spune-mi!

— i place tipul care a construit casa asta. Nu-i asa, J?

Pete 1-a dus pe Sam afara. Copilul sta ghemuit langa peticul de iarba si
imprastie cu manutele pietricele pe deasupra.

[-as spune sa se opreascd, dar mi-e teama ca m-as comporta ca o fata
batrana.

— N-am facut nimic In sensul dsta, spun eu.

— Pai, nu mai astepta, zice Beth. Pune mana pe el pana nu-i prea tarziu.
Se opreste, Ingrozita de ce a zis. Rahat, n-am vrut sa spun...

Inima mi se strange de durere, dar {i spun pe un ton calm:

— Nu-i nimic, stiu ce ai vrut sa spui. Oricum, se pare ca, deocamdatg,
ceasul meu biologic s-a setat pe amanare.

— Imi pare rau! Am fost incredibil de lipsiti de tact.

— Ma intrebam daca el era cel de afara, zice Mia. Arhitectul tau, adica.

Ma incrunt.

— Despre ce vorbesti?

— Adineauri, cand m-am dus sa iau pinguinul Marthei din masina, am
vazut un barbat cu flori In mana care se indrepta spre usa ta.

— Ce fel de flori? intreb eu.

— Crini. Jane?

Deja ma grabesc spre usa. Misterul florilor ma sacaie inca de cand am
gasit biletul acela ciudat. Cand deschid usa, gasesc buchetul pe prag, iar
barbatul aproape iesind de pe alee.

— Stai! strig dupa el. Stai putin, te rog!

Se Intoarce. E cam de varsta mea, poate cu cativa ani mai mare, iar parul
negru ii este Inspicat prematur cu fire albe. Fata pare trasg, iar privirea are o
intensitate bizara.

— Da?

— Cine esti? intreb eu aratand spre buchet. De ce imi tot aduci flori? Pe
mine nu ma cheama Emma.

— Florile nu sunt pentru tine, evident, raspunde el dezgustat. Nu fac
decat sa le inlocuiesc, pentru ca tu le tot iei de acolo. De asta am lasat biletul,
ca sa-ti intre odata in capul ala prost ca florile nu-s acolo sa-ti inveseleasca
tie bucatdria smechera. Se opreste. Maine e ziua ei. Adica, ar fi fost ziua ei.

In cele din urms3, inteleg. Nu sunt un cadou, ci un gest comemorativ. Ca
florile pe care le lasa oamenii la locul unui accident. Ma cert in sinea mea
pentru ca am fost asa de preocupata de Edward Monkford, incat nici nu am
luat in calcul aceasta posibilitate.

— Imi pare foarte riu, zic eu. Ea a... s-a intamplat aproape de aici?



— In casa aia, zice el aritand in spatele meu, in One Folgate Street, si simt
cum ma trece un fior pe sira spindrii. Ea a murit acolo.

— Cum a murit? imi dau seama ca pot parea bagareatd, asa ca adaug:
Adica, nu e treaba mea...

— Depinde pe cine Intrebi, ma intrerupe el.

— Cum adica?

Barbatul ma priveste direct In ochi. Are o privire salbatica.

— A fost omorata. Medicul legist a dat un verdict deschis, dar toata
lumea, chiar si politia, stie ca a fost ucisa. Mai Intai i-a otravit mintea, apoi a
omorat-o.

O clipa, ma intreb daca toate astea nu sunt cumva niste prostii, daca omul
dsta nu e nebun. Dar pare prea sincer, prea comun pentru asa ceva.

— Cine? Cine a omorat-o?

Dar omul doar clatina din cap, se Intoarce si pleaca inapoi spre masina.

17. ATUNCI: EMMA

E dimineata de dupa petrecere, si noi incd dormim, cand imi suna
telefonul. E un telefon nou, care il inlocuieste pe cel furat, si imi ia ceva timp
sa ma trezesc cand aud tonul de apel necunoscut. Mintea mi-e inca
incetosata dupa noaptea trecutd, dar chiar si asa observ cum lumina din
dormitor se sincronizeaza perfect cu sunetul telefonului, iar ferestrele isi
pierd treptat din opacitate.

— Emma Matthews? se aude o voce de femeie.

— Da? zic eu, inca ragusita dupa aseara.

— Sunt sergent Willan, continua ea. Sunt in fata apartamentului cu un
coleg. Am tot sunat la usa. Putem sa intram?

— Am uitat sa anunt la politie ca ne mutam. Nu mai stam la adresa aia, zic
eu. Suntem In Hendon. One Folgate Street.

— O secunda, zice sergentul Willan.

Probabil si-a lipit telefonul de piept ca sa vorbeasca cu cineva, pentru ca
vocea ei se aude infundata. Apoi revine.

— Ajungem acolo in douazeci de minute, Emma. A avut loc un progres
important in cazul tau.

[ ]

Pana cand ajung ei, aruncam o mare parte din resturile petrecerii. Din

pacate, pe podeaua de piatra au ramas niste pete rosii de vin, dar va trebui



sa ne ocupam de ele mai tarziu. One Folgate Street nu e In cea mai buna
forma, dar, chiar si asa, sergentul Willan pare uimita.

— E un pic diferita de apartamentul in care stateati inainte, comenteaza
ea uitandu-se in jur.

Aseara le-am tot povestit prietenilor nostri despre Reguli si nu prea mai
am energie sa o iau de la capat.

— Am inchiriat-o ieftin, zic eu, si in schimb avem grija de ea.

— Ati spus ci aveti vesti, zice Simon nerabditor. Inseamna ci i-ati prins?

— Asa credem, da, raspunde politistul mai in varsta.

S-a prezentat deja ca inspector de politie Clarke. Are vocea groasa si
calm3, constitutia indesati si obrajii rumeni ai unui fermier. Imi place din
prima.

— Doi barbati au fost prinsi vineri seara in timp ce dadeau o spargere
foarte similara cu cea in care ai fost tu implicata, zice el. Cand ne-am
deplasat la adresa din Lewisham, am recuperat cateva articole care apareau
in baza noastra de date drept furate.

— Asta-i nemaipomenit! exclama Simon incantat. Imi arunci o privire.
Nu-i asa, Emma?

— Minunat, incuviintez eu.

Urmeaza o pauza.

— Acum ca e foarte posibil sa se ajunga la proces, Emma, trebuie sa-ti mai
punem cateva intrebari, zice sergentul Willan. Poate preferi sa discutam In
particular.

— Nu-i nevoie, spune Simon. E minunat ca i-ati prins pe nenorociti. O sa
ajutam cum putem, nu-i asa, Em?

Sergentul inca se uitd la mine.

— Emma? Preferi sa stam de vorba fara ca Simon sa fie de fata?

Daca ma intreaba asa, cum sa raspund ,da”? Oricum, nu prea ai unde sa te
retragi in One Folgate Street. Toate camerele dau una intr-alta, chiar si
dormitorul si baia.

— Putem vorbi aici, zic eu. Va trebui sa merg la tribunal? Sa depun
marturie, adica?

Intre cei doi are loc un schimb de priviri.

— Depinde daca pledeaza vinovati, spune sergentul Willan. Speram ca
dovezile vor fi atat de puternice incat ei sa considere ca nu mai are niciun
rost sa se opuna. Dupa o pauzd, continua: Emma, la adresa de care spuneam,
am recuperat cateva telefoane mobile. Pe unul I-am identificat ca fiind al tau.

Brusc, presimt ca urmeaza ceva de rau. ,Respira”, imi spun.

— Unele telefoane aveau fotografii si videoclipuri pe ele, continua ea.
Fotografii cu femei in pozitii sexuale.



Astept. Stiu ce urmeaza acum, dar pare mai usor sa nu spun nimic, sa las
cuvintele sa treaca peste mine de parca n-ar fi reale.

— Emma, pe telefonul tau am gasit dovezi ca un barbat care se potriveste
cu descrierea unuia dintre barbatii pe care i-am arestat s-a Inregistrat in
timpul unui act sexual cu tine, zice ea. Ne poti spune ceva despre asta?

Simt cum capul lui Simon se Intoarce spre mine. Nu ma uit in directia lui.
Linistea se intinde ca un fir de sticla topita, devenind din ce in ce mai
subtire, pana cand, in cele din urma, trebuie sa se rupa.

— Da, raspund intr-un tarziu.

Vocea mea e aproape soptita. Abia daca ma aud dincolo de bubuitul din
urechi. Dar stiu ca trebuie sa spun ceva acum, ca nu pot sa sterg asta din
memorie, pur si simplu.

Trag aer in piept.

— A spus ca o sa trimita videoclipul, zic eu. La toata lumea. La fiecare
nume din agenda mea. M-a obligat... sa-i fac chestia aia. Ce ati vazut. Si a
folosit chiar telefonul meu ca sa inregistreze. Ma opresc. Parca m-as uita
peste marginea prapastiei. Avea un cutit, adaug eu.

— Nu e nevoie sa te grabesti, Emma. Stiu cat de greu trebuie sa fie, zice
bland sergentul Willan.

Nu suport sa ma uit la Simon, dar ma fortez sa continui.

— A zis ca daca spun cuiva, politiei sau iubitului meu, o sa afle si o sa
expedieze videoclipul. Si telefonul ala era de la serviciu, toata lumea era in
agenda: seful meu, toata firma, familia mea.

— Mai e ceva... Ma tem ca trebuie sa intrebam, spune inspectorul Clarke
scuzandu-se. Exista posibilitatea ca barbatul asta sa fi lasat ADN in urma? Pe
pat, poate? Sau pe hainele pe care le purtai?

Clatin din cap.

— Intelegi intrebarea, Emma, nu-i asa? insisti sergentul Willan. Intrebim
daca Deon Nelson a ejaculat.

Cu coada ochiului, 1l vad pe Simon strangand din pumni.

— M-a tinut de nas, zic eu abia soptit. M-a tinut de nas si m-a obligat sa
inghit. Mi-a spus ca trebuie sa Inghit tot, fiecare strop, ca politia sa nu
gaseasca ADN. Asa ca am stiut ca n-avea niciun rost. Niciun rost sa va spun.
Imi pare riu.

Abia acum reusesc sa ma uit la Simon.

— Imi pare rau, repet eu.

Urmeaza o alta pauza lunga.

—In prima ta declaratie, Emma, imi spune inspectorul Clarke cu
blandete, ne-ai spus ca nu-ti aduci aminte exact ce s-a intamplat in timpul
spargerii. Ca sa intelegem, poti sa ne explici de ce ne-ai spus asta?



— Am vrut sa uit ca s-a intamplat, zic eu. Nu am vrut sa recunosc ca mi-
era prea frica sa spun cuiva. Mi-era rusine, incep sa plang. Nu am vrut sa fiu
nevoita sa-i spun lui Simon, zic eu.

Se aude o bufnitura. Simon a aruncat cu ceasca de cafea in perete.
Cioburile de ceramica alba si lichidul maroniu explodeaza pe piatra de
culoare deschisa.

— Simon, stai! strig eu disperata.

Dar el a plecat deja.

Stergandu-mi lacrimile cu maneca, Intreb:

— Puteti sa folositi marturia asta? Ca sa fie condamnat?

Are loc un alt schimb de priviri.

— E o situatie dificila, zice sergentul Willan. Juriul se asteapta la probe de
ADN. Si e imposibil sa identificam sigur suspectul pe baza videoclipului; e
atent si nu-si arate niciodati fata sau cutitul. Face o pauzi. In plus, suntem
obligati sa divulgam apararii ca la inceput ai spus ca nu-ti amintesti. Din
pacate, e posibil sa Incerce sa foloseasca asta in avantajul lor.

— Ati spus ca erau si alte telefoane, continui eu pe un ton plat. Nici
femeile celelalte nu pot sa aduca dovezi?

— Banuim ca si lor le-a facut exact ce ti-a facut si tie, imi explica
inspectorul Clarke. Infractorii, in special infractorii sexuali, au tendinta sa
dezvolte un tipar de-a lungul timpului. Repeta ce functioneaza si renunta la
ce nu functioneaza. Chiar se simt bine repetandu-si actiunile,
transformandu-le intr-un fel de ritual. Numai c3, din pacate, nu am reusit
inca sa identificam celelalte victime.

— Vreti sa spuneti ca niciuna nu l-a raportat la politie, zic eu, citind
printre randuri. Amenintarea lui a avut efect, si-au tinut gura.

— Asa se pare, incuviinteaza inspectorul Clarke. Emma, inteleg de ce nu
ai spus nimadnui pana acum. Dar este important sa avem o relatare exacta a
faptelor. Vii cu noi la sectie sa-ti actualizezi declaratia?

Incuviintez din cap coplesitd de amariciune. El isi ia haina.

— Iti multumim c ai fost sincera cu noi, imi spune cu amabilitate. Stiu cat
de greu trebuie sa-ti fie. Dar trebuie sa intelegi un lucru: conform legii, orice
fel de sex neconsimtit, inclusiv sexul oral, constituie viol. Si de asta o sa-l
acuzam pe barbatul respectiv.

[ ]

Simon e plecat de mai mult de o ora. In timpul dsta, eu adun cioburile din
cana sparta si curat peretele. Ca o tabla alba, ma gandesc eu, numai ca ceea
ce a fost scris pe el nu poate fi sters.



Atunci cand, in cele din urm3, se Intoarce, i privesc chipul cu atentie,
incercand sa-mi dau seama in ce dispozitie e. Are ochii rosii si arata de parca
ar fi plans.

— Imi pare rau, ii spun eu trist3.

— De ce, Em? ma Intreaba el incet. De ce nu mi-ai zis?

— Am crezut ca o sa te Infurii.

— Adica, ai crezut ca nu o sa fiu intelegator? Pare uimit si supdrat in
acelasi timp. Ai crezut ca n-o sa-mi pese?

— Nu stiu, raspund eu. Nu am vrut sa ma gandesc la asta. Eram... mi-era
rusine. Era mult mai usor sa ma prefac ca nu s-a intamplat deloc. Si mi-a fost
frica.

— Doamne, Em! striga el. Stiu ca sunt idiot uneori, dar chiar crezi ca nu
mi-ar pdsa?

— Nu... am dat-o in bara, spun eu suparata. Nu am putut sa vorbesc cu
tine despre asta. Imi pare rau.

— Avea dreptate Monkford. In sinea ta, crezi ci sunt un biadiran.

— Ce legatura are Monkford cu asta?

Aratad spre podea, spre peretii frumosi din piatra, spre spatiul gol, inalt, de
efect.

— De asta suntem aici, nu? Pentru ca eu nu sunt destul de bun pentru
tine. Pentru ca vechiul nostru apartament nu era destul de bun.

— Asta n-are legatura cu tine, raspund eu sec. Si, oricum, nu cred asta.

Brusc, 1si clatina capul si vad ca furia i-a disparut la fel de repede cum 1-a
cuprins.

— Macar daca mi-ai fi spus.

— Politia crede ca e posibil sa scape, spun eu.

Ma gandesc ca as putea sa scap acum de toate vestile proaste.

— Cum?

— N-au zis chiar asa, dar pentru ca mi-am schimbat declaratia si nu s-au
mai prezentat si alte femei, ei sunt de parere ca e posibil sa scape. Au zis ca
poate nu are rost sa mergem mai departe cu asta.

— Ba nu! zice el lovind cu pumnii in masa de piatra. Iti promit un lucru,
Emma: daca nenorocitul dla e achitat, 1l omor cu mana mea. Si acum stiu si
cum il cheama. Deon Nelson.



18. ACUM: JANE

Dupa ce pleaca prietenii mei, deschid laptopul si dau o cautare pe
internet dupa ,One Folgate Street”. Apoi adaug ,deces” si, in cele din urma,
,Emma”.

Nu se afiseaza niciun rezultat. Dar descopar ca Menajera nu functioneaza
chiar la fel ca Google. Daca Google arunca in utilizator cu mii, chiar milioane
de rezultate, Menajera prefera sa selecteze un singur rezultat perfect, atat.
De cele mai multe ori, este o usurare sa nu fii bombardat cu alternative, dar
cand nu stii exact ce cauti, nu e chiar asa de bine.

[ ]

A doua zi e luni, una dintre zilele in care lucrez la Still Hope, organizatia
caritabild. Aceasta isi are biroul in trei camere inghesuite in King’s Cross;
contrastul cu frumusetea spatiului gol si auster din One Folgate Street nu ar
putea fi mai pronuntat. Am un birou acolo sau, mai degraba, o jumatate de
birou, fiindca il impart cu Tessa, si ea colaboratoare cu jumatate de norma.
Am si un computer vechi, scartaitor.

Introduc aceiasi termeni de cautare pe Google. Majoritatea rezultatelor se
refera la Edward Monkford. Spre iritarea mea, o jurnalista specializata in
arhitectura, al carei prenume este tot Emma, a scris odata un articol despre
el, intitulat ,Moartea dezordinii”, asa ca sunt vreo cinci sute de linkuri care
trimit la acest text. Pe a sasea pagina de rezultate, gasesc ce caut. Un articol
arhivat de la un ziar local.

Ancheta in cazul decesului din Hendon
Verdict deschis

Ancheta in cazul Emmei Matthews, 26 de ani, care a fost gasita
decedata In casa Inchiriata de aceasta in Folgate Street, South
Hendon, in iulie anul trecut, s-a Incheiat cu un verdict deschis, in
ciuda unei amanari de sase luni, menite sa acorde politiei mai
mult timp pentru a-si continua investigatiile.

Inspectorul de politie James Clarke a declarat: ,Am urmarit
cateva directii posibile, care la un moment dat au dus la o
arestare. Cu toate acestea, procuratura a hotarat ca nu au existat
suficiente dovezi cda Emma ar fi decedat ca urmare a unei
infractiuni. Sigur, vom continua sa investigam cu toate eforturile
aceastd nenorocire neexplicata”.



Casa, conceputa de arhitectul de renume international
Edward Monkford, a fost descrisa de coroner? in declaratia sa de
incheiere drept ,un cosmar in ceea ce priveste sdnatatea si
siguranta”. In prealabil, ancheta stabilise ci trupul neinsufletit al
lui Matthews fusese gasit la baza unei scari fara balustrada sau
covor.

Rezidentii locali au dus o lupta de amploare in 2010 pentru a
incerca sa Impiedice constructia casei, dar, in cele din urma,
primdria a acordat autorizatia. Vecina Maggie Evans a declarat
ieri: ,I-am avertizat pe proiectanti de nenumarate ori ca o sa se
intample asa ceva. Acum, cel mai bun lucru pe care pot sa-1 faca e
sa o darame si sa construiasca ceva mai potrivit”.

Monkford Partnership, care nu a fost reprezentata la audieri, a
refuzat sa faca vreun comentariu ieri.

Asadar, nu doua morti, ma gandesc eu, ci trei. Mai intai, familia lui
Monkford, apoi asta. One Folgate Street este un loc si mai tragic decat
credeam.

Imi imaginez cadavrul unei tinere zicind la baza scirilor acelora
moderne din piatra si sdngele din craniul zdrobit raspandindu-se pe podea.
Coronerul avea dreptate, desigur: scara fara balustrada este ridicol de
periculoasa. Si daca acest lucru a fost dovedit in cel mai ingrozitor mod
posibil, de ce Edward Monkford nu a luat nicio masura ca s-o faca mai
sigurd, de exemplu, sa-i monteze un perete de sticlda sau un fel de
balustrada?

Bineinteles, stiam deja raspunsul. ,Cladirile mele impun conditii
oamenilor, Jane. Cred ca nu sunt intolerabile”. Cu sigurantd, undeva in
termeni si conditii, existd o prevedere cum ca chiriasii folosesc scara pe
riscul lor.

— Jane? E Abby, sefa de birou. Imi ridic privirea. Te cauti cineva. Pare
putin emotionatd, iar obrajii i s-au inrosit usor. Zice ca il cheama Edward
Monkford. Trebuie sa recunosc, arata foarte bine. Te asteapta la parter.

[ ]

Std 1n picioare in zona minuscula de asteptare, imbracat aproape identic
ca ultima data cand ne-am Intalnit. Pulover negru din casmir, cdmasa alba
deschisa la gat, pantaloni negri. Singura concesie facuta vremii racoroase

7 in Marea Britanie si in SUA, medic legist si judecitor de instructie care ancheteazi cazurile de deces
violent sau neasteptat.



este un fular infasurat in jurul gatului intr-un nod cu bucld, dupa moda
frantuzeasca.

— Buna, zic eu, desi ce as vrea cu adevarat sa-i zic ar fi ,Ce Dumnezeu faci
aici?”

Pana sa vin eu, studiase afisele Still Hope de pe pereti, iar acum se
intoarce catre mine.

— Acum inteleg, Imi spune el incet.

— Ce anume?

Arata spre unul dintre afise.

— Si tu ai pierdut un copil.

Ridic din umeri.

— Da.

Nu spune ,Imi pare riau” sau vreo altd platitudine pe care oamenii o
folosesc atunci cand nu prea stiu ce sa spuna. Doar Incuviinteaza din cap.

— As vrea sa te invit la o cafea, Jane. Nu mi te pot scoate din minte. Dar
daca e prea curand, spune-mi si plec.

Sunt atat de multe presupuneri, atat de multe intrebari si revelatii in
aceste trei intrebari scurte, incat nu reusesc sa le procesez pe toate. Dar
primul gand care imi vine in minte este ,Nu mi s-a parut. Chiar a fost
reciproc”.

lar al doilea, inca si mai sigur, este , Asta-i bine”.

[ ]

— Si asta a fost cu Cambridge. Dar nu sunt prea multe oportunitati de
cariera pentru absolventii de istoria artei. Adevarul este ca nu ma gandisem
niciodata cu adevarat la ce voiam sa fac dupa aceea. Am facut un stagiu la
Sotheby’s, dar nu m-au angajat pe urma, apoi am lucrat in cateva galerii;
postul meu se numea ceva de genul ,consultant senior de arta”, dar, de fapt,
nu eram decat o receptionera cu staif. Dupa asta am alunecat cumva spre
relatii publice. La inceput, am lucrat in West End, pentru clienti din media,
numai ci niciodatd nu m-am simtit prea in largul meu in Soho8. Imi plicea
City, unde clientii sunt mai conventionali. Ca sa fiu sincera, imi placeau mult
si banii. Insd si munca era interesanti. Clientii nostri erau institutii
financiare importante, pentru care relatiile publice nu presupunea sa le
apara numele in ziare, ci sa nu le apara. Vorbesc prea mult.

Edward Monkford zambeste si clatina din cap.

— Imi place si te ascult.

— Spune-mi despre tine, 1l rog eu. Ai vrut mereu sa te faci arhitect?

8 Cartier londonez renumit pentru aerul boem si viata de noapte, zona preferata in trecut de scriitori
si artisti, In prezent centrul divertismentului din capitala Marii Britanii.



Ridica din umerii slabi.

— Am lucrat o vreme la firma familiei, care se ocupa de imprimante. Nu
mi-a placut deloc. Unul dintre prietenii tatalui meu construia o casa de
vacanta in Scotia si se chinuia cu arhitectul local. L-am convins sa ma lase pe
mine sa ma ocup, cu acelasi buget. Am invatat din mers. O sa ajungem in pat
impreuna? A schimbat placa atat de abrupt, incat am ramas cu gura cascata.
Relatiile umane, la fel ca vietile oamenilor, tind sa acumuleze lucruri inutile,
zice el incet. Felicitari de Ziua Indragostitilor, gesturi romantice, intalniri
speciale, nume de alint fara sens, toata plictiseala si inertia unor relatii
timide, conventionale, care s-au epuizat Inainte chiar sa inceapa. Dar daca
renuntam la toate astea? O relatie nelmpovarata de conventii are un soi de
puritate, de simplitate si libertate. Mie mi se pare captivant cand doi oameni
se unesc fara altceva in minte decat prezentul. Iar cand vreau ceva, fac tot ce
pot ca si-1 obtin. Insa vreau si fie foarte clar ce-ti sugerez.

Se refera la sex fara obligatii, Imi dau seama. Sunt sigura ca multi dintre
barbatii care mi-au dat Intalniri in trecut ma voiau pentru asta mai degraba
decat pentru dragoste, si printre ei s-a numarat si tatil lui Isabel. Insd putini
au avut Indrazneala sa-mi ceara acest lucru atat de direct. Fara voia mea,
desi pe de o parte sunt dezamagita - chiar Imi plac din cand in cand
gesturile romantice -, pe de alta parte, sunt intrigata.

— La care pat te gandeai? intreb eu.

[ ]

Raspunsul, fireste, este patul din One Folgate Street. lar daca
interactiunea mea de pana acum cu Edward Monkford m-ar fi putut face sa
cred ca va fi un amant lipsit de generozitate sau reticent - Oare un
minimalist va simti nevoia sa-si Impatureasca pantalonii fnainte de a face
sex? Oare cineva care dispretuieste decoratiunile interioare si pernutele cu
model va fi pretentios si In ceea ce priveste lichidele corporale si alte semne
ale pasiunii? -, sunt placut surprinsa sa descopar ca realitatea este foarte
diferita. lar referirea lui la o relatie fara obligatii nu a fost un eufemism
pentru o relatie dedicatd exclusiv plicerii barbatului. In pat, Edward este
atent, generos si deloc grabit. Abia cand simturile mele sunt estompate de
orgasm fisi permite si el, Intr-un tarziu, sa-si dea drumul, incordandu-si
coapsele si oprindu-se in timp ce se cutremura in mine, rostindu-mi numele
tare, iar si iar.

Jane. Jane. Jane.

Aproape, ma gandesc eu mai tarziu, ca si cum ar incerca sa si-l imprime in
minte.



Dupa aceea, In timp ce stam culcati Impreuna, imi aduc aminte de
articolul pe care l-am citit mai devreme.

— Un barbat a tot lasat flori aici. A zis ca sunt pentru o femeie care a
murit, Emma. Asta a avut legatura cu scara, nu-i asa?

Mana lui, care ma mangaie lenes in sus si-n jos pe spate, nu-si intrerupe
miscarile.

— Da. Barbatul asta te deranjeaza?

— Nu prea. In plus, daci a pierdut pe cineva la care tinea...

Cateva clipe, ramane tacut.

— Crede ca eu sunt responsabil. S-a convins singur c3, cine stie cum, casa
asta a fost de vina. Dar autopsia a aratat ca Emma bause. Si dusul era pornit
cand au gasit-o. Probabil a coborat in fuga cu picioarele ude.

Ma incrunt. Pare asa de putin plauzibil ca cineva sa alerge in calmul din
One Folgate Street.

— Crezi ca fugea de cineva?

El ridica din umeri.

— Sau se grabea sa deschida usa.

— In articol scria cd politia a arestat pe cineva. Nu zicea pe cine. Dar,
indiferent cine a fost, 1-au eliberat.

— Da? Ochii lui de un albastru atat de deschis sunt de nepatruns. Nu-mi
aduc aminte toate detaliile. Eram plecat, lucram la un proiect in perioada
aia.

— Si a mai zis de cineva, de un barbat, care i-a otravit mintea...

Edward arunca o privire la ceas si se ridica.

— Imi pare tare riu, Jane. Am uitat complet, trebuie si fac o inspectie pe
santier.

— N-ai timp sa mananci ceva? intreb eu, dezamagita ca pleaca asa de
repede.

El clatina din cap.

— Multumesc. Am intarziat deja. Te sun.

Deja se intinde dupa haine.



4. Nu am timp de pierdut cu oamenii care nu se straduiesc sda
se pertectioneze.

Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

19. ATUNCI: EMMA

— Ideea este, spune Brian pe un ton agresiv, ca nu putem sa scriem o
declaratie oficiala pana cand nu ne hotaram care sunt valorile noastre.

Se uitd la cei prezenti in sala de sedinte de parca i-ar provoca pe toti sa-l
contrazica.

Suntem in Sala 7b, o cutie cu pereti din sticla, identica cu 7a si cu 7c.
Cineva a scris scopul sedintei pe o coala din flipchart. ,Declaratia oficiala
privind valorile companiei”. Pe geam sunt inca lipite coli rupte de la o
sedinta anterioara. Pe una scrie ,Raspuns in 24 de ore? Capacitatea de
stocare in caz de urgenta?” Pare mult mai interesant decat ce facem noi.

Mai mult de un an am tot incercat sa ma mut la marketing. Totusi, faptul
ca sunt aici astazi cred ca se datoreaza mai mult faptului ca sunt prietena cu
Amanda si, prin urmare, cu Saul, care este destul de sus situat pe partea
financiard, si mai putin unei dorinte sincere a lui Brian de a ma avea in
echipa lui. Incerc s aprob energic din cap de fiecare dati cand Brian se uita
in directia mea. Cumva, credeam ca marketingul va avea mai mult glamour:

— Cine e secretar? intreaba Leona uitandu-se la mine.

Inteleg aluzia si ma ridic imediat, ca sa imi ocup pozitia 1anga fipchart, cu
markerul in mana, fata noud si entuziasti. In partea de sus a paginii, scriu
VALORL

— Energie, sugereaza cineva, iar eu, constiincioasa, notez.

— Pozitivitate, zice altcineva.

Se aud si alte voci. Grija. Dinamism. Incredere.

Charles zice:

— Emma, nu ai scris ,dinamism”.

Dinamism a fost sugestia lui.

— Nu-i acelasi lucru cu ,energie”? intreb eu.

Brian se Incrunta. Scriu si ,dinamism”, oricum.

— Cred ca ar trebui sa ne intrebam care anume este obiectul major al
Flow? zice Leona, uitdndu-se in jurul ei cu importanta. Care este modul acela
unic In care noi, cei de la Flow, putem contribui la vietile oamenilor?

Urmeaza o tacere lunga.



— Sa livram apa Imbuteliata? sugerez eu.

Zic asta pentru ca Flow este o firma care livreaza bidoane de apa pentru
dozatoarele de apa din birouri. Brian se incrunta din nou si ma hotarasc sa-
mi tin gura.

— Apa este esentiala. Apa e viatd, zice Charles. Scrie asta, Emma!

Ma supun, cu sfiala.

— Am citit undeva, adauga Leona, ca toti suntem facuti in mare parte din
apa. Deci apa este, efectiv, o mare parte din noi.

— Hidratare, zice Brian ganditor.

Cateva persoane Incuviinteaza, inclusiv eu.

Usa se deschide si Saul isi strecoara capul inauntru.

— Ah, geniile creatoare de la marketing lucreaza din greu, spune el vesel.
Cum merge?

Brian mormaie.

— Ne chinuim cu declaratia de valori, zice el.

Saul arunca o privire la flipchart.

—E destul de simplu, nu? i scutim pe oameni de efortul de a mai
deschide un robinet si le luam o groaza de bani pentru asta.

— Sterge-o de aici! 1i spune Brian razand. Nu ne ajuti asa.

— E In regula, Emma? ma intreaba Saul vesel in timp ce se conformeaza.

Imi face cu ochiul. Vad cum capul Leonei se intoarce spre mine. Pun pariu
ca nu stia ca am prieteni in conducere.

Notez ,In mare parte apa” si ,Hidratare”.

Cand sedinta se termina, in sfarsit — se pare ca scopul suprem al firmei
Flow este ,sa prilejuiascda mai multe momente petrecute la dozatoarele de
apa, In fiecare zi si oriunde”, o revelatie care pare pentru toti cei prezenti
corespunzator de inspirata si de stralucita -, ma intorc la biroul meu si
astept sa plece toti colegii la masa de pranz ca sa formez un numar.

— Monkford Partnership, raspunde politicos o voce de femeie.

— Cu Edward Monkford, va rog, cer eu.

Liniste. Monkford Partnership nu foloseste muzica inregistrata. Apoi:

— Edward la telefon.

— Domnule Monkford...

— Spune-mi Edward.

— Edward, trebuie sa te intreb ceva despre contractul nostru.

Stiu ca ar trebui sa discut cu Mark, agentul, despre asa ceva, dar am
senzatia ca o sa-i spuna lui Simon.

— Ma tem ca regulile nu sunt negociabile, Emma, raspunde inflexibil
Edward Monkford.



— Nu am o problema cu regulile, il asigur eu, chiar dimpotriva. Si nu
vreau sa plec din One Folgate Street.

Pauza.

— De ce ar trebui sa pleci?

— Contractul pe care l-am semnat eu si Simon... Ce s-ar Intampla daca
unul dintre noi n-ar mai locui acolo? lar celalalt ar vrea sa ramana?

— Nu mai esti cu Simon? imi pare rau, Emma.

— Deocamdata... nu e decat o intrebare teoretica. As vrea numai sa stiu
care ar fi situatia, atat.

Capul imi plesneste. Doar gandul de a ma desparti de Simon ma face sa
ma simt ciudat, ametita. Oare spargerea e motivul? Sau discutiile cu Carol?
Sau chiar One Folgate Street, spatiile acelea goale, puternice, In care brusc
totul pare mult mai clar?

Edward Monkford se gandeste.

— Teoretic, zice el, ar fi o incdlcare a contractului din partea voastra. Dar
imi Inchipui ca ai putea sa semnezi un act aditional, prin care sa-ti asumi
singura toate responsabilitatile. Orice avocat competent ar putea sa
intocmeasca unul in zece minute. Ti-ai mai permite chiria?

— Nu stiu, raspund sincer.

One Folgate Street poate ca e ridicol de ieftina pentru un loc atat de
uimitor, dar tot e mai mult decat imi pot permite eu cu salariul meu mic.

— Ej, sunt sigur ca putem ajunge la un compromis.

— E foarte frumos din partea ta, spun eu.

[ar acum ma simt si mai neloiald, pentru ca, daca ar auzi aceasta
conversatie, Simon ar spune ca l-am sunat pe Edward Monkford, si nu pe
agent, tocmai ca sa ajung la acest rezultat.

[ ]

Simon se Intoarce In One Folgate Street cam la o ora dupa mine.

— Ce se intampla aici? zice el.

— Gatesc, spun eu zambindu-i. Preferata ta, vita Wellington!

— Uau! exclama el uimit, uitandu-se prin bucatarie.

E drept ca e cam dezastru pe aici, dar macar poate sa vada ce eforturi am
facut.

— Cat timp ti-a luat? intreaba el.

— Am facut cumparaturile In pauza de pranz si am plecat de la munca la
timp ca sa termin tot, zic eu mandra.

De indata ce am terminat convorbirea cu Edward Monkford, m-am simtit
ingrozitor. Ce-a fost in capul meu? Simon s-a straduit asa de mult si eu chiar
m-am comportat ca un monstru in ultimele cateva saptamani. M-am hotarat
sa ma revansez fatd de el incepand cu seara asta.



— Am si vin, 1i zic.

Simon face ochii mari cand vede ca am baut deja o treime din sticla, dar
nu zice nimic.

— A, si masline, si chipsuri, si multe alte chestii de rontait, adaug eu.

— Ma duc sa fac un dus, zice el.

Cand se intoarce, proaspat spalat si schimbat, vita e la cuptor, iar eu sunt
cam ametita. Simon imi da un pachet ambalat.

— Stiu ca e abia maine, iubi, imi spune el, dar vreau sa ti-l dau acum. La
multi ani, Em!

Imi dau seama dupa forma ca este un ceainic, dar abia cand scot
ambalajul vad ca nu este un ceainic oarecare, ci unul frumos, art deco, cu un
model de pana de paun, parca scos dintr-un transatlantic din anii ’30.

— E superb! zic eu.

— L-am gisit pe Etsy, zice el mandru. il recunosti? E cel folosit de Audrey
Hepburn in Mic dejun la Tiffany. Filmul tau preferat. L-am comandat de la un
magazin de antichitati din America.

— Esti incredibil! spun eu. Las jos ceainicul si ma duc sa ma asez in poala
lui. Te iubesc, 1i soptesc eu, in timp ce il sarut usor pe ureche.

A trecut prea mult timp de cand nu i-am mai zis asta. Niciunul dintre noi
nu a mai spus-o. Imi strecor o mana intre coapsele lui.

— Ce-i cu tine? zice el amuzat.

— Nimic, raspund eu. Poate ca trebuie sa intri in atmosfera. Sau in mine.
Ma unduiesc in poala lui si il simt cum incepe sa se excite. Ai fost atat de
rabdator, 1i soptesc la ureche.

Ma las sa alunec in jos pana cand ingenunchez Intre picioarele lui.
Planuisem sa fac asta mai tarziu, dupa cinda, dar acum e un moment cat se
poate de potrivit, si vinul ajuta, 1i trag in jos fermoarul si 1i scot penisul afara.
Ma uit in sus la Simon si-i zambesc In chip de invitatie la desfrau, sper eu,
apoi li ating varful penisului cu buzele.

Un minut sau cam asa ceva, ma lasa, dar in loc sa i se intareasca, simt ca
devine din ce In ce mai moale. Ma strdduiesc mai mult, insa asta doar
inrautateste lucrurile. Cand imi ridic din nou privirea, vad ca tine ochii
inchisi si pumnii inclestati, de parca s-ar concentra disperat sa aiba o
erectie.

— Mmm! murmur eu, ca sa-1 incurajez. Mmmmmm!

La sunetul vocii mele, deschide brusc ochii si ma impinge.

— Doamne, Emmal zice el. Se ridica si-si baga penisul inapoi in pantaloni.
Doamne! repeta el.

— Ce s-a Intamplat? intreb eu stupefiata.

El se holbeaza la mine de sus, cu o expresie ciudata pe fata.



— Deon Nelson.

— Ce-icuel?

— Cum poti sa-mi faci mie ce i-ai facut... nenorocitului? intreaba el.

Acum e randul meu sa ma holbez la el.

— Nu fi ridicol! spun eu. Gura mea nu-i apartine lui.

Tn;eleg acum c3, in tot timpul asta, cand credeam ca eu evitam sa fac sex
cu Simon, de fapt el evita sa faca sex cu mine.

— L-ai lasat sa termine 1n gura ta, zice el.

Tresar de parca m-ar fi lovit.

— Nu l-am lasat, spun. M-a obligat. Cum poti sa spui asa ceva? Cum
indraznesti? Dispozitia mi s-a schimbat iar, de la euforie la nefericire crunta.
Ar trebui sd mancam vita, zic eu.

— Stai, ma intrerupe el. Trebuie sa-ti spun ceva.

Arata asa de nefericit, Incat ma gandesc ,Asta e. Se desparte de mine”.

— Politia a venit sa vorbeascd cu mine azi, spune el. Despre o...
discrepanta in marturia mea.

— Cum adica discrepanta?

Se duce la fereastra. S-a Intunecat afara, dar el se uita pe geam de parca ar
putea sa vada ceva.

— Dupa spargere, continua el, am dat o declaratie la politie. Le-am spus
ca fusesem intr-un bar.

— Stiu, zic eu. The Portland, parca?

— Se pare ca nu a fost Portland. Au verificat. The Portland nu este
autorizat sa fie deschis pana tarziu, asa ca mi-au verificat extrasele de cont.

Pare multa munca doar ca sa verifice in care bar a fost Simon.

— De ce? intreb eu.

— Au spus c3, daca nu faceau asta, avocatul lui Nelson putea sa-i acuze ca
nu si-au facut treaba. Face o pauza. Nu am fost intr-un bar in seara aia,
Emma. Am fost intr-un club. Un club de dansuri erotice.

— Deci ce-mi spui tu, zic eu rar, e ca in momentul in care eu eram... eram
violata de monstrul dla, tu te uitai la femei goale?

— Eram cu un grup, Em. Saul si cativa baieti. Nu a fost ideea mea. Nici
macar nu mi-a placut.

— (Cat ai cheltuit?

Pare uimit.

— Ce legatura are asta?

— Cat ai cheltuit? tip eu.

Vocea mea reverbereaza in casa cu pereti de piatra. Nici nu mi-am dat
seama pana acum ca One Folgate Street are ecou. E ca si cum ar participa si
casa, tipand si ea la el.



Simon ofteaza.

— Nu stiu. Trei sute de lire.

— Dumnezeule! spun eu.

— Politia crede ca o sa se afle totul la tribunal, spune el.

Tocmai inteleg ce inseamna toate astea. Nu numai ca Simon este In stare
sa cheltuiasca bani pe care nu-i are ca sa se holbeze la femei goale carora nu
poate sa le-o tragd, doar pentru ca prietenii lui il tarasc acolo; nu numai ca el
ma crede cumva murdarita din cauza a ce mi-a facut barbatul ala; dar si care
ar putea fi efectele in cazul Iimpotriva lui Deon Nelson. Apararea va spune ca
relatia noastra e un dezastru, ca ne mintim unul pe altul si amandoi mintim
politia.

Va spune ca a fost sex consimtit In noaptea aia si ca din cauza asta nu am
facut reclamatie.

Incerc si ajung la chiuveta, dar tot vinul ala rosu, maslinele negre,
chipsurile pentru seara noastra speciald, totul mi se revarsa din gura intr-un
suvoi de voma fierbinte si amara.

— lesi afara! 1i spun cand termin de vomitat. Pleaca odata! Ia-ti lucrurile
si pleaca! Am mers prin viata ca o somnambula, lasandu-l pe omul asta slab,
neinsemnat, sa pretinda ca ma iubeste. E momentul sa-i pun capat. Pleaca!
repet eu.

— Em, zice el rugator. Em, asculta ce spui. Asta nu esti tu. Vorbesti asa din
cauza a tot ce s-a intamplat. Ne iubim. O sa trecem peste asta. Nu spune ceva
ce s-ar putea sa regreti maine.

— N-o sa regret maine, il asigur eu. N-o sa regret niciodata. Ne despartim,
Simon. Nu mai merge de-o vesnicie. Nu mai vreau sa fiu cu tine si, in sfarsit,
am gasit curajul s-o spun.

20. ACUM: JANE

— Ceazis?

— A zis ca o relatie nelmpovarata de conventii are o puritate captivanta.
Adica, se poate sa parafrazez eu un pic, dar cam asta era ideea.

Mia pare ingrozita.

— Tipul asta vorbeste serios?

— Pai, tocmai asta e. E asa de... diferit de toti barbatii cu care am fost
pana acum.



— Esti sigura ca nu suferi de sindromul Stockholm sau cum s-o chema?
Mia se uitd in jur la spatiile goale si palide din One Folgate Street. Sa traiesti
aici... probabil e ca si cum ai fi blocata in capul lui. Poate ti-a spalat creierii.

Rad.

— Cred ca Edward mi s-ar fi parut interesant si daca n-as fi locuit intr-o
cladire conceputa de el.

— Si tu? El ce vede la tine, draga mea? In afari de futaiul neimpovarat sau
cum i-a zis el?

— Nu stiu, oftez eu. Oricum, nu cred ca mai am sanse sa aflu acum.

li povestesc cum Edward a plecat atat de abrupt din patul meu, iar ea se
incrunta.

— Mie mi se pare ca are probleme serioase, ]. Poate ar fi bine sa-1 eviti?

— Toatd lumea are probleme, raspund eu soptit. Chiar si eu.

— Doi oameni loviti nu fac unul intreg. Ce-ti trebuie tie acum e un tip
dragut si de Incredere. Cineva care sa aiba grija de tine.

— Din pacate, nu cred ca tipii draguti si de Incredere sunt genul meu.

Mia nu comenteaza nimic.

— Si de atunci nu ati mai vorbit?

Clatin din cap.

— Eu nu l-am sunat.

Nu-i zic despre e-mailul intentionat nonsalant pe care i l-am trimis a doua
zi si la care nu am primit niciun raspuns.

— Ei, asta chiar ca e o relatie nelmpovarata de obligatii. Tace o vreme. Si
tipul cu florile? De el mai stii ceva?

— Nu. Dar Edward a spus ca decesul a fost un accident. Se pare ca saraca
fata a cazut pe scari. Adica, politia a luat in calcul crima, dar nu a putut sa
dovedeasca.

Mia se holbeaza la mine.

— Pe scarile astea?

— Da.

— Si crima, ce naiba? Nu te sperie asta? Sa stii ca locuiesti in locul unde s-
a petrecut o crima?

— Nu prea, o lamuresc eu. Adic3, sigur, e o tragedie. Dar, asa cum am zis,
probabil nu a fost vorba deloc despre o crima. In plus, in multe case a murit
cate cineva.

— Nu asa. Si locuiesti aici singura...

— Nu mi se face frica. E o casa foarte linistita. Si mi-am tinut bebelusul
mort in brate. Moartea unei strdine, de acum cativa ani, nu prea are cum sa
ma deranjeze.

— Cum o chema?



Mia 1si scoate iPad-ul.

— Pe fata care a murit? Emma Matthews. De ce?

— Nu esti curioasa? Atinge cateva taste pe ecran. Dumnezeule!

— Ce?

Fara sa vorbeasca, imi arata. Pe ecran e poza unei femei de douazeci si
ceva de ani. E destul de draguta; slaba si cu parul saten. Pare cunoscuta,
cumva.

— Si? zic eu.

— Nu vezi? Intreaba Mia.

Ma uit din nou cu atentie la fotografie.

— Ce savad?

— ], arata exact ca tine. Sau, mai degraba, tu arati exact ca ea.

Cred ca e adevarat, Intr-un fel. Si eu, si ea avem acelasi colorit neobisnuit:
par saten, ochi albastri si pielea foarte palida. E mai slaba decat mine, mai
tandra si, daca e sa fiu sincera, mai atragatoare. Si foloseste mai mult
machiaj - doua urme spectaculoase de rimel negru - dar cu siguranta vad
asemanarea.

— Nu numai la fatd, adauga Mia. Vezi cum sta? E o postura buna. Tu stai
exact la fel.

— Da?

— Stii bine ca da. Tot mai crezi ca tipul asta n-are probleme?

— Ar putea sa fie o coincidentd, zic eu intr-un tarziu. La urma urmei, nu
avem niciun motiv sa credem ca Edward a avut o relatie cu fata asta. Cate
milioane de femei din lume nu au par saten si ochi albastri?

— El a stiut cum arati Inainte sa te muti aici?

— Da, recunosc eu. Am fost la un interviu.

Ba chiar si Inainte de asta, cele trei fotografii pe care mi le-a cerut. Nu mi-
a trecut prin minte atunci, dar de ce ar avea nevoie un proprietar sa vada
fotografii cu chiriasii sai?

Mia face ochii mari cand ii mai vine o idee.

— Dar sotia lui? Pe eacum o chema?

— Mia, nu... 1i spun eu pe un ton neconvingator.

Sunt sigura ca lucrurile au mers destul de departe, dar ea deja tasteaza pe
ecran.

— Elizabeth Monkford, numita Elizabeth Mancari 1nhainte de casatorie,
zice ea dupa o vreme. Acum sa cautam dupa imagini... Deruleaza rapid
fotografiile. N-are cum sa fie asta... Alta nationalitate... Am gasit!

Fluiera incet a surpriza.

— Cee?

Intoarce ecranul spre mine.



— Nu chiar nelmpovarat, totusi, zice ea Incet.

In imagine e o femeie tinird, satend, asezatid la un fel de sevalet de
arhitect si care zambeste spre aparatul de fotografiat. Poza e destul de
pixelata, dar chiar si asa Imi dau seama ca femeia din fotografie seamana
foarte bine cu Emma Matthews. Si prin urmare, banuiesc, si cu mine.

21. ATUNCI: EMMA

A fost Ingrozitor de greu sa le spun lui Simon si politistilor ca am mintit
mai Tnainte, cdnd am zis ca nu-mi amintesc despre viol, dar sa-i spun lui
Carol aproape ca este si mai rau. Spre usurarea mea, are o reactie foarte
binevoitoare.

— Nu tu esti vinovata 1n povestea asta, Emma, imi spune ea. Cateodat3,
pur si simplu nu suntem pregatiti sa infruntam adevarul.

Spre surprinderea mea Ins3, in timpul sedintei nu se concentreaza asupra
lui Deon Nelson si a amenintarilor lui ingrozitoare, ci asupra lui Simon. Vrea
sa stie cum a reactionat el la despartire, daca m-a mai cautat de atunci - si
sigur ca m-a cautat, tot timpul, desi acum nu-i mai raspund la mesaje - si ce
o sa fac eu In privinta asta.

— Si acum ce urmeaza pentru tine, Emma? ma intreaba ea in cele din
urma. Ce vrei sa se intample in continuare?

— Nu stiu, raspund eu ridicand din umeri.

— Paij, hai sa te Intreb altfel: despartirea asta este definitiva?

— Simon crede ca nu, recunosc eu. Ne-am mai despartit si Tnainte, dar el
implora mereu, pana cand, in cele din urma, pare mai usor sa-l las sa se
intoarca. De data asta e altfel. Mi-am aruncat toate lucrurile vechi, toate
chestiile alea inutile. Cred ca asta mi-a dat putere sa scap si de el.

— Dar o relatie umana este foarte diferita de lucruri, zice ea.

O privesc brusc.

— Doar nu crezi ca fac o greseald, nu?

Carol ramane pe ganduri o clipa.

— Unul dintre aspectele ciudate ale unei experiente traumatice, asa cum
e cea prin care ai trecut tu, imi explica ea, este ca, uneori, duce la o atenuare
a limitelor existente. Cateodata, schimbarile sunt temporare. Alteori insa,
persoana descopera ca li place acest nou aspect al personalitatii ei, care
devine o parte din ea. Daca e sau nu un lucru bun, nu pot sa spun eu, Emma.
Numai tu poti sa decizi asta.



Dupa terapie, am o intalnire cu avocatul care a Intocmit actul aditional la
contractul de Inchiriere. Edward Monkford a avut dreptate: m-am dus la un
birou local de avocatura, care s-a oferit sa-mi faca actul pentru cincizeci de
lire. Era o singura problema, mi-a spus avocatul cu care am vorbit, si anume
ca era posibil sa fie nevoie si de semnatura lui Simon. Pentru inca cincizeci
de lire, a fost de acord sa se uite prin toata documentatia ca sa vada daca era
asa.

Astazi, acelasi avocat Imi spune ca n-a mai vazut niciodata un asemenea
contract.

— Indiferent cine 1-a intocmit, a vrut sa fie impecabil, ma informeaza el.
Pentru siguranta, ar trebui sa-1 rogi pe Simon sa semneze si el.

Ma indoiesc ca Simon va semna un act care oficializeaza despartirea
noastrd, dar iau documentele, oricum. In timp ce-mi cauti un plic, avocatul
imi spune cu un aer prietenos:

— Am cautat proprietatea in arhiva consiliului, apropo. E chiar
fascinanta.

— Da? zic eu. De ce?

— Se pare ca One Folgate Street are o istorie destul de tragica, zice el.
Casa originala a fost distrusa de o bomba nemteasca in timpului razboiului
si toti ocupantii ei au fost ucisi, o familie intreaga. Nu s-au gasit rude in viata,
prin urmare consiliul a emis un ordin de cumparare obligatorie pentru ca
ruinele sa poata fi demolate. Dupa aceea, locul a fost parasit pana cand l-a
cumparat tipul asta, arhitectul. Planurile lui initiale prevedeau o cladire mult
mai conventionald, si unii vecini au scris consiliului pe urma si s-au plans ca
au fost efectiv pacaliti. Se pare ca s-au Incins spiritele acolo.

— Dar lucrurile au mers mai departe, zic eu, prea putin interesata de
trecutul casei.

— Asa e. Apoi, ca si cum asta n-ar fi fost de ajuns, tipul a cerut autorizatie
sa ingroape pe cineva acolo. Doua persoane, de fapt.

— Sa Ingroape pe cineva, repet eu, nedumerita. Dar e legal?

Avocatul incuviinteaza din cap.

— E o procedura surprinzator de simpla. Atata timp cat Agentia de Mediu
nu are nicio obiectie si nu exista regulamente ale consiliului local care sa
interzica asta, consiliul este mai mult sau mai putin obligat sa acorde
autorizatia. Singura cerinta este ca numele persoanelor decedate si ale
locului unde sunt inmormantate sa fie marcate in planuri, din motive
evidente. Uite aici.

Scoate o fotocopie capsata si desfasoara o harta de pe verso.

sLoc definitiv de veci pentru doamna Elizabeth Domenica Monkford si
Maximilian Monkford”, citeste el tare.



Strecoara foaia in plic, alaturi de celelalte documente, si mi-l intinde.
— Poftim! Poti sa pastrezi asta, daca vrei.

22. ACUM: JANE

Dupa ce pleaca Mia, ma duc la laptop si tastez ,Elizabeth Mancari”, ca sa
ma mai uit o datd, fara ca Mia sa citeasca peste umarul meu. Dar Menajera
nu afiseaza niciuna dintre pozele gasite.

E adevarat ce i-am spus Miei: In putinul timp petrecut aici, niciodata nu
mi s-a parut ci One Folgate Street ar fi un loc inspdimantitor. Insd acum,
linistea si spatiile goale par sa capete ceva sinistru. Sigur ca e ridicol; ca
atunci cand te sperii dupa ce ai auzit o poveste cu fantome. Cu toate astea,
selectez cea mai puternica lumina si ma duc prin toata casa sa caut... ce? Nu
intrusi, evident. Dar, dintr-un motiv oarecare, casa nu mi se mai pare chiar
asa de protectoare.

Ma simt de parca as fi urmarita.

Alung senzatia. Chiar si cind m-am mutat aici, imi amintesc eu, parea un
platou de filmare. Mi-a placut asta atunci, intre timp, nu s-a intamplat decat
ca am avut o stupida si zadarnica partida de sex cu Edward Monkford si ca
am descoperit ca prefera un anumit tip de femeie.

»Zacea la baza scarilor cu craniul zdrobit.” Fara sa vreau, ma duc si ma
holbez la locul cu pricina. Acolo o fi urma abia zarita a unei pete de sange, de
mult curatata? Sigur, imi zic eu, nici macar nu stiu daca a existat sange.

Imi ridic privirea. Deasupra mea, in capul scirilor, vid ceva. Un firicel de
lumina care nu era acolo inainte.

Urc scarile cu grija, fara sa-mi iau ochii de la conturul luminos. Cu cat ma
apropii mai mult, acesta ia forma unei usi mici, nu mai fnalta de un metru si
jumatate, un panou ascuns in perete, cu o constructie asemadnatoare
dulapurilor mascate din dormitor si din bucatarie. Nici macar nu-l
observasem.

— Alo? strig eu.

Niciun raspuns.

Intind mana si imping usa pani se deschide complet. Induntru este un
dulap inalt, adanc, plin de obiecte de curadtenie: mopuri, raclete, un
aspirator, o masinda de lustruit pardoseala, chiar si o scara extensibila.
Aproape ca rad in hohote. Ar fi trebuit sa-mi dau seama ca trebuia sa existe
asa ceva in One Folgate Street. Femeia care face curatenie, o japoneza de
varsta a doua, care aproape ca nu vorbeste deloc engleza si rezista la toate



incercarile mele de interactiune pe parcursul vizitelor ei saptamanale,
probabil a lasat usa intredeschisa.

Dulapul arata de parca ar fi fost gandit sa dea acces si la celelalte servicii
ale casei. Un perete e acoperit de cabluri de computer, care serpuiesc pana
in maruntaiele casei, printr-o trapa din acoperis.

Imi fac drum printre produsele de curitenie si scot capul prin trapi. La
lumina telefonului, vad un fel de spatiu auxiliar care se intinde pe toata
lungimea casei, iar pe podeaua acestuia, alte cabluri. Duce spre un spatiu
care pare mai mare, ca o mansardi, deasupra dormitorului. in capitul
indepartat, abia daca zaresc niste conducte de apa.

Imi da prin cap ci este posibil si fi descoperit o solutie la ceva care m tot
deranja. Nu am putut sa trimit hainele nepurtate ale lui Isabel si alte lucruri
la Oxfam, odata cu cartile mele, dar nu mi se parea corect nici sa le
despachetez si sa le aranjez frumos in dulapurile din One Folgate Street.
Valiza sta in dormitor inca de cand m-am mutat, asteptand sa-i gasesc o
casa. Ma duc si o iau, apoi o Imping prin spatiul auxiliar pana cand ajung in
mansarda. Poate sa stea aici, unde nu incurca.

Lumina de la telefonul meu nu este foarte puternica si abia cand simt
ceva moale sub picioare ma uit in jos si vad un sac de dormit, inghesuit intre
doui grinzi. Este acoperit de praf si mizerie de cat a stat aici. Il ridic si din el
cade ceva. O pereche de pantaloni de pijama de fata, cu un imprimeu de
mere mici. Scotocesc cu mana prin sac, dar nu mai e nimic, in afara de niste
sosete facute ghem, chiar in capat. Si o carte de vizita, foarte sifonata. CAROL
YOUNSON. PSIHOTERAPEUT AUTORIZAT. Un site web si un numar de
telefon.

Cand ma Intorc, mai vad cateva lucruri risipite pe jos: cateva conserve
goale de ton de la supermarket, capete de lumanari, o sticla goala de parfum
si o sticla de plastic de bautura energizanta.

Ciudat. Ciudat si inexplicabil. N-am de unde sa stiu daca sacul de dormit i-
a apartinut Emmei Matthews. Nu stiu nici macar cati alti chiriasi au fost in
One Folgate Street. lIar daca a fost al Emmei, cu siguranta n-o sa stiu
niciodata ce frica fara nume a facut-o sa paraseasca dormitorul acela frumos
si modern ca sa vina sa doarma aici.

Telefonul imi suna foarte tare in spatiul inchis. 1l scot.

— Jane, sunt Edward, imi spune o voce familiara.



23. ATUNCI: EMMA

Incerc sa-1 conving pe Simon sa ne Intalnim Intr-un loc neutru, un bar, de
exemplu, dar, desi spune ca o sa semneze actele, refuza cu incapatanare sa
faca asta in alta parte decat One Folgate Street.

— Oricum trebuie sa vin pe acolo, zice el. Am lasat cateva lucruri cand am
plecat.

Fara prea mare tragere de inima, incuviintez:

— Bine, atunci.

Setez cea mai puternicd lumina si ma imbrac cu niste blugi murdari si cel
mai putin atragator tricou vechi. Tocmai fac curat in bucatarie - e
extraordinar cum, si cu atat de putine lucruri, tot se face dezordine - cand
aud un sunet in spatele meu. Tresar speriata.

— Buna, Em, zice el.

— Dumnezeule, era sa fac infarct! raspund eu furioasa. Cum ai intrat?

— Pastrez codul pana cand imi iau lucrurile, zice el. Nu-ti face griji, il
sterg pe urma.

— Pai, bine, zic eu ezitand, in timp ce-mi propun sa nu uit sa-1 intreb pe
Mark, agentul, cum se blocheaza codul de aici.

— Ce mai faci? intreaba Simon.

— Bine, zic eu.

Stiu ca ar trebui sa-1 intreb si eu pe el, dar deja vad ca nu face bine deloc.
Are fata palida si umflata, ca atunci cand bea prea mult, iar tunsoarea e
ingrozitoare.

— Uite contractul, zic, intinzandu-i-l. Si un stilou. Eu I-am semnat deja.

— Ej, ei, nu bem si noi ceva impreuna mai intai?

Imi vine s zic ,Nu cred ci e o idee bunj, Si”, dar imi dau seama dupa
zambetul lui afectat ca el a baut deja.

— Nu e bine, zice el dupa ce 1l citeste pe tot.

— A fost Intocmit de un avocat, zic eu.

— Vreau sa zic ca noi nu facem bine. Ne iubim, Em. Am avut problemele
noastre, dar 1n adancul sufletului ne iubim.

— Te rog, nu fi dificil, Simon.

— Dificil? repeta el. Asta-i cam exagerat, nu? Cand eu sunt cel dat afara si
nu am unde sa ma duc. Daca n-as sti ca, panad la urma, o sa ma primesti
inapoi, chiar as fi suparat.

— N-o sa te primesc Inapoi, il asigur eu.

— Bada.

— Banu, zic eu.



— Dar suntinapoi, nu-i asa? Uite-ma aici.

— Doar ca sa-ti iei lucrurile.

— Sau ca sa vin Tnapoi aici, unde sunt lucrurile mele.

— Simon, trebuie sa pleci acum, spun eu enervandu-ma deja.

El se sprijina de blat.

— Numai dupa ce bem ceva si purtam o discutie cum trebuie, anunta el.

— Ce dracu’! tip eu. Nu poti si tu sa te porti ca un adult, macar o data?

— Em, Em, se da el bine pe langa mine. Nu te supara! Tot ce spun e ca te
iubesc si nu vreau sa te pierd.

— De parca asta-i calea, raspund eu.

— Ah! zice el. Deci s-ar putea sa fie o cale?

Nu stiu ce sa fac. Daca zic ca ar putea exista o sansa sa ne impacam la un
moment dat 1n viitor, poate pleaca fara scandal. Vechea Emma ar fi spus da,
dar noua Emma e mai puternica.

— Nu, zic eu ferm, nu exista absolut nicio sansa sa mai fim vreodata un
cuplu, Simon.

El vine spre mine si-si pune mainile pe umerii mei. Respiratia {i miroase a
bautura.

— Te iubesc, Em, repeta el.

— Lasa-ma, ma impotrivesc eu, zbatandu-ma sa scap din stransoare.

— Pur si simplu nu pot sa nu te mai iubesc, zice el.

Are o privire de salbatic.

Suna un telefon. Ma uit in jur. Telefonul meu e aprins si sund, Impins de
vibratii pana la marginea blatului.

— Lasa-ma in pace, zic eu impingandu-l.

De data asta, ma lasa sa plec, iar eu Insfac telefonul.

— Da? zic eu.

— Emma, sunt Edward. Voiam doar sa verific daca ai rezolvat problemele
contractuale despre care am vorbit.

Vocea lui Edward Monkford este formala si politicoasa.

— Da, mersi. De fapt, Simon e aici, urmeaza sa semneze actele. Nu ma pot
abtine sa nu adaug: Cel putin, asa sper.

Urmeaza o tacere scurta.

— Da-mi-1 la telefon, te rog!

Vad cum Simon se intuneca la fata in timp ce Edward vorbeste cu el.
Conversatia dureaza cam un minut si, in tot timpul asta, Simon abia daca
spune un cuvant, numai,Aha” si,Mmm” din cand in cand.

— Ia, zice el imbufnat, dandu-mi telefonul inapoi.

— Alo? zic eu.



— Simon va semna actele acum, Emma, se aude vocea lui Edward, apoi va
pleca. Vin pe acolo ca sa ma asigur ca a plecat, intr-adevar, dar si pentru ca
vreau sa ma culc cu tine. Bineinteles, nu-i spune asta lui Simon!

Inchide. Eu m3 uit la telefon, de-a dreptul socati. Chiar am auzit asa ceva?
Dar stiu ca am auzit.

— Ce ti-a zis? 1l intreb pe Simon.

— Nu ti-as fi facut rau, Imi spune el trist, fara sa-mi raspunda la Intrebare.
Nu ti-as face rau niciodata. Nu intentionat. Te iubesc, Em, n-am ce sa fac. Si o
sa te cuceresc din nou. O sa vezi.

[ ]

Oare in cat timp ajunge Edward Monkford? Am timp sa fac un dus? Ma uit
la interiorul casei din One Folgate Street si imi dau seama ca sunt o gramada
de incalcari ale regulilor, chiar la vedere. Lucruri pe jos, pe blat, un exemplar
de Metro pe masa de piatrd, cosul de reciclat rasturnat pe podea. Ca sa nu
mai spun cd dormitorul arata de parca ar fi explodat o bomba si n-am mai
apucat sa sterg petele de vin dupa petrecere. Fac un dus rapid, apoi strang in
graba pe acolo, alegandu-mi hainele din mers, o fusta simpla si o camasa. Nu
stiu daca sa ma dau cu parfum, dar hotarasc ca ar fi prea mult. O parte din
mine Inca mai crede ca Edward a glumit sau ca am auzit eu gresit.

Desi sper ca nu-i asa.

Telefonul meu suna iar. E Menajera, care ma anunta ca e cineva la usa.
Selectez afisarea imaginilor si il vid pe Edward. In maini are flori si o sticld
de vin.

Deci nu m-am inselat. Apas pe ,Accept” ca sa-i dau drumul in casa.

Cand ajung eu la scarg, el e deja la baza ei, privindu-ma lacom. Nu poti sa
te grabesti pe treptele astea. Te obliga sa pasesti cu atentie, formal, una cate
una. Chiar dinainte sa ajung la el, sunt ametita de anticipatie.

— Buna, zic eu emotionata.

El doar ma priveste. Intinde mana si-mi asazi o suvitd de par rebeld dupa
ureche. Parul mi-e inca ud, dupa dus, si il simt rece pe piele. Degetele lui imi
ating lobul urechii si tresar.

— E in regul, imi spune el incet. E in regula. Cu degetele, imi atinge acum
barbia si-mi ridica usor capul. Emma, zice el, ma gandesc mereu la tine. Dar
daci e prea curand, spune-mi si plec. Imi descheie primii doi nasturi de la
camasa. Nu port sutien. Tremuri, zice el.

— Am fost violata.

Nu voiam sa izbucnesc asa. Voiam numai sa inteleaga ca asta Inseamna
ceva pentru mine, ca el e special.

Fata i se Intuneca imediat.

— De Simon? Intreaba el furios.



— Nu. El n-ar face niciodata... De unul dintre hoti. Ti-am spus despre ei.

— Atunci este prea devreme, zice el.

[si retrage incet mana din cimasa mea si o incheie la loc. M4 simt ca un
copil pe care il imbraca cineva pentru scoala.

— Am vrut numai sa stii... In caz ca... Putem sa continuam, daca vrei, zic
eu timid.

— Nu, nu putem, imi spune el. Nu astazi. Vii cu mine.



5.a) Aveti de ales intre a salva statuia [ui David, de
Michelangelo, sau un copil al strazii care moare de foame. Ce
alegeti?

OStatuia
OCopilul

24. ACUM: JANE

— Opreste aici, 1i spune Edward taximetristului.

Suntem chiar in inima Londrei. De o parte si de alta, se Tnalta constructii
spectaculoase, moderne, din sticla si otel, care abia lasa sa se intrevada
turnurile Shard si Cheesegrater dincolo de ele. Edward observa ca ma uit in
sus la ele in timp ce plateste taxiul.

— (Cladiri trofeu, zice el indiferent. Noi intram aici.

Ma indruma catre o biserica; doar o biserica parohiala mica si banala, pe
care abia daca o observasem, inghesuita cum e intre toate aceste matahale
tantose, moderniste. Interiorul este minunat: foarte simplu, aproape patrat,
dar inundat de lumina care patrunde prin ferestrele imense din partea de
sus a zidurilor. Peretii au aceeasi culoare crem pal ca In One Folgate Street.
Soarele care razbate prin sticla transparenta deseneaza pe podea modelul
armaturii de plumb din vitraliu. In afari de noi doi, nu mai e nimeni acolo.

— Asta este cladirea mea preferata din Londra, zice el. Uite!

i urmez privirea in sus si privelistea imi taie risuflarea. Deasupra
capetelor noastre se intinde o cupola uriasa. Golul sau palid domina
bisericuta, plutind pe cel mai subtire dintre piloni deasupra intregii sectiuni
centrale. Altarul, sau ceea ce presupun eu ca trebuie sa fie altarul, este chiar
dedesubt: o dala masiva de piatra, circulard, latd de un metru jumatate,
asezata chiar in mijlocul bisericii.

— Tnainte de Marele Incendiu din Londra, bisericile erau de doui feluri.
Observ ca nu sopteste. Unele intunecoase, sumbre, gotice, care erau
construite la fel de pe vremea cand Anglia era catolica, intesate de arcade,
ornamente si vitralii, si casele de rugdciuni simple, nedecorate, ale
puritanilor. Dupa incendiu, oamenii care au reconstruit Londra au avut
ocazia de a crea un nou fel de arhitectura: locuri unde toata lumea sa poata
sa se Inchine, indiferent de apartenenta religioasa. Asa ca intentionat au
adoptat stilul asta simplificat, neincarcat. Dar stiau ca trebuie sa inlocuiasca
intunericul gotic cu ceva. Arata spre podea, spre grilajul format de lumina



soarelui, care face piatra sa straluceasca de parca ar fi luminata din interior.
Luming, zice el. luminismul chiar a insemnat lumina.

— Cine a fost arhitectul?

— Christopher Wren. Turistii se inghesuie la catedrala St. Paul, dar asta
este capodopera lui.

— Este frumoasa3, 1i marturisesc eu cu sinceritate.

Mai devreme, cand m-a sunat, Edward nu a pomenit nimic despre
plecarea brusca din patul meu de acum o saptamana, nu a facut conversatie
de complezenta.

— As vrea sa-ti mai arat cateva cladiri, Jane. Vrei sa vii?

— Da, am raspuns fara urma de ezitare.

Nu e vorba ca am hotarat sa ignor complet sfaturile si atentionarile Miei,
dar sunt din ce in ce mai curioasa in privinta acestui barbat.

In plus, sunt mai increzitoare dupa ce m-a adus astizi aici. De ce ar face
asta daca ar fi atras de mine numai datorita unei vagi asemanari cu sotia lui
moartda? M-am hotarat ca trebuie sa accept conditiile pe care le-a stabilit el
pentru noi: sa traiesc fiecare clipa asa cum e, fara sa impovarez relatia
noastra cu ganduri prea analitice sau cu asteptari.

De la biserica St. Stephen mergem la casa lui John Soane, in Lincoln’s Inn
Fields. Un anunt la intrare ne informeaza ca aceasta este Inchisa pentru
public astazi, dar Edward suna, totusi, apoi il saluta pe curator spunandu-i
pe nume. Dupa o discutie amicald, suntem invitati sa intram si sa ratacim pe
acolo 1n voie. Casuta este intesata cu artefacte si tot felul de curiozitati, de la
fragmente de sculpturi grecesti la pisici mumificate. Sunt surprinsa ca lui
Edward 1i place, dar el raspunde bland:

— Doar pentru ca eu construiesc Intr-un anumit stil, nu fnseamna ca nu
apreciez si altele, Jane. Ce conteaza este excelenta. Excelenta si
originalitatea.

Dintr-un scrin din bibliotecd, scoate un desen arhitectural al unui mic
templu neoclasic.

— Asta e bun.

— Cee?

— Mausoleul pe care 1-a construit pentru sotia lui moarta.

lau desenul si ma prefac ca-1 studiez, dar, de fapt, ma gandesc la cuvantul
pe care l-a folosit: mausoleu.

Cand ne urcam intr-un taxi care sa ne duca napoi in One Folgate Street,
eu inca analizez implicatiile. Pe masura ce ne apropiem, ma uit la casa cu alti
ochi, facand conexiuni cu cladirile pe care le-am vazut impreuna.

La usda, ramane mai in spate.

— Vrei sa intru?



— Sigur ca da.

— Nu vreau sa crezi ca, pentru mine, partea asta este subinteleasa.
Trebuie sa fie ceva reciproc, intelegi, nu-i asa?

— E dragut din partea ta, dar chiar vreau sa intri.

25. ATUNCI: EMMA

— Unde mergem? intreb eu in timp ce Edward striga dupa un taxi.

— Walbrook, zice el atat soferului, cat si mie, apoi adauga: vreau sa-ti arat
niste cladiri.

In ciuda tuturor intrebarilor mele, refuzi si-mi mai spuni altceva pana
cand ajungem in centru. Suntem inconjurati de cladiri moderne
spectaculoase, si ma intreb in care dintre ele vom intra. in schimb, el mi
indruma spre o biserica; nelalocul ei aici, intre toate aceste banci
stralucitoare.

Interiorul este dragut, chiar daca oarecum monoton. Deasupra se afla o
cupola mare, iar direct dedesubt, altarul, o dala de proportii din piatra,
trantitd in mijlocul podelei. Imi aduce aminte de cercurile pigane si de
sacrificii.

— Tnainte de Marele Incendiu, erau doui feluri de biserici, zice el. Cele
intunecate, gotice, si casele simple de rugaciuni, unde se inchinau puritanii.
Dupa incendiu, oamenii care au reconstruit Londra au vazut oportunitatea
de a crea un stil nou, hibrid. Dar stiau ca trebuiau sa inlocuiasca intunericul
acela gotic cu ceva. Arata spre podea, unde ferestrele mari si transparente
deseneaza niste linii incrucisate de umbra si lumina naturald. Lumina, zice
el. [luminismul chiar a insemnat lumina.

In timp ce el se plimbi pe acolo, uitdndu-se la tot felul de lucruri, eu ma
urc pe piatra de altar. Imi indoi picioarele sub mine si mi las pe spate,
arcuindu-ma, pana cand ating piatra cu ceafa. Apoi ma mai asez si in alte
pozitii: podul de jos si cel de sus. Am facut yoga aproape sase luni si inca mai
stiu miscarile.

— Ce faci? se aude vocea lui Edward.

— Ma ofer pe mine ca sacrificiu ritualic.

— Altarul ala a fost facut de Henry Moore, ma cearta el. A luat piatra din
aceeasi cariera pe care a folosit-o si Michelangelo.

— Sunt sigura ca a facut sex pe ea.

— Cred ca a venit momentul sa plecam, zice Edward. N-as vrea sa mi se
interzica accesul tocmai in biserica asta.



Ludam un taxi pana la British Museum. Edward vorbeste cu cineva de la
receptie, dupa care trecem de cordonul rosu si, cumva, ajungem intr-o parte
a muzeului rezervata pentru membrii mediului academic. O asistenta
descuie un dulap si ne lasa singuri.

— Pune-ti astea, zice Edward, dandu-mi niste manusi albe de bumbac si
pastrand o pereche pentru el. Apoi deschide dulapul si scoate un obiect din
piatrad. Asta este o masca rituala facuta de olmeci. Prima populatie civilizata
care a construit orase in America. Au disparut acum trei mii de ani.

Imi dd masca. O iau, speriati si n-o scap. Ochii aproape ci par vii.

— E uimitoare, zic eu.

Adevarul este ca nici muzeul nu e genul meu, la fel cum nici biserica n-a
fost, dar ma bucur ca sunt aici cu Edward.

El incuviinteaza din cap, multumit.

— Am o regula: sa ma uit la un singur lucru intr-un muzeu, zice el cand ne
intoarcem. Daca vezi mai multe, nu poti sa apreciezi ceea ce vezi.

— Deci de asta nu-mi plac mie muzeele, spun eu. Le-am vizitat gresit
pana acum.

Rade.

Mi se face foame, asa ca mergem la un restaurant japonez pe care il stie el.

— O sa comand pentru amandoi, anunta el. Ceva simplu, cum ar fi katsu.
Englezilor le e frica de mancarea japoneza adevarata.

— Mie nu, {i spun. Eu mananc orice.

Ridica din sprancene.

— Asta e o provocare, domnisoara Matthews?

— Daca vrei.

Pentru Inceput, comanda niste sushi - caracatitd, arici de mare, diverse
feluri de crevete.

— Sunt In zona mea de confort, 1i spun.

— Hmmm, zice el.

Vorbeste cu bucatarul intr-un schimb fluent de replici In japoneza,
evident facandu-l partas la gluma, iar barbatul zambeste strengareste la
gandul de a o servi pe fata gaijin cu 0o mancare careia aceasta nu va putea sa-
i facd fatd. In curand, mi se aduce o farfurie cu un morman de bucitele de
zgarci pe ea.

— Tncearc3, zice Edward.

— Ce sunt astea?

— Se numesc shirako.

lau cateva, de proba. Imi explodeazi in dinti si din ele curge o mazgi
cremoasa, sarata.

— Nu sunt rele, zic eu, Inghitind, desi, de fapt, sunt destul de scarboase.



— Sunt sacii cu sperma ai pestelui, zice el. In Japonia, sunt considerati
delicatese.

— Minunat! Dar eu o prefer pe cea umana. Deci, ce urmeaza?

— Specialitatea bucatarului.

Chelnerita aduce un platou cu un peste intreg. Constat socata ca este inca
viu. Ce-i drept, abia daca mai misca: e intins pe o parte si isi ridica si-si
coboara incet coada, iar gura si-o misca de parca ar incerca sa spuna ceva.
Toatd partea de sus a fost tdiatd in felii subtiri. In prima clipa, imi vine s
vars, dar apoi Inchid ochii si Incep sa mananc.

La a doua gura, 1i tin deschisi.

— Esti aventuroasa in ceea ce priveste mancarea, observa el fara prea
mare tragere de inima.

— Nu numai in ceea ce priveste mancarea, li raspund eu.

— Emma, trebuie sa stii un lucru. Pare serios, asa ca pun betisoarele pe
masa si sunt atentd. Eu nu sunt adeptul relatiilor conventionale, zice el, la fel
cum nu sunt adeptul caselor conventionale.

— Bine. Si atunci care e filosofia ta?

— Relatiile umane, la fel ca vietile oamenilor, tind sa acumuleze lucruri
inutile. Felicitari de Ziua indragostitilor, gesturi romantice, intalniri speciale,
nume de alint fara sens. Dar daca renuntam la toate astea? O relatie
neimpovarata de conventii are un soi de puritate, de simplitate si libertate.
Dar nu poate functiona decat daca ambii parteneri stiu foarte clar ce fac.

— 0 s3 incerc sa tin minte sd nu astept felicitiri de Ziua Indragostitilor,
raspund eu.

— Iar cand nu va mai fi perfect, fiecare isi va vedea mai departe de viata
lui, fara regrete. De acord?

— Cand se va intampla asta?

— Conteaza?

— Nu prea.

— Cateodata, ma gandesc ca toate casniciile ar fi mai frumoase daca
divortul ar fi obligatoriu dupa o anumita vreme, mediteaza el. Sa zicem trei
ani. Oamenii s-ar aprecia mult mai mult unii pe altii.

— Edward, zic eu, daca sunt de acord cu asta, o sa ajungem in pat?

— Nu este nevoie sa ajungem in pat deloc. Daca e dificil pentru tine, adica.

— Nu crezi ca sunt marfa stricata, nu-i asa?

— Ce vrei sa spui?

— Unii barbati...

Nu pot sa termin fraza. Dar e un lucru care trebuie spus. Trag aer in piept
tremurand.



— Dupa ce a aflat despre viol, 1i explic eu, Simon nu a mai facut dragoste
cu mine. Nu a mai putut.

— Dumnezeule! zice Edward. Dar tu? Esti sigura ca nu e prea devreme?

Impulsiv, 1i apuc mana pe sub masa si i-o imping sub fusta mea. Edward
pare surprins, dar intra in joc. Aproape ca rad in hohote. Te-am facut sa ma
privesti/Te-am facut sa te holbezi./Te-am facut sa ma atingi/Acolo unde nu
poti sa vezi.

li trag mana mai adanc in poala mea si ii simt articulatiile degetelor
trecandu-mi peste chiloti.

— Nu e absolutdeloc prea devreme, spun eu.

1l strang de incheieturs, ma imping si ma frec de mana lui. Edward imi
trage chilotii Intr-o parte si isi strecoara un deget in mine. Genunchii imi
saltd si miscd masa cu zgomot, ca un medium la o sedinti de spiritism. Il
privesc indelung in ochi. El pare tintuit.

— Ar fi mai bine sa plecam, imi spune.

Dar nu-si retrage mana.

26. ACUM: JANE

Dupa ce facem dragoste, ma simt molesita si satula. Edward se propteste
intr-un cot si ma examineaza amanuntit, explorandu-mi pielea cu palma.
Cand ajunge la vergeturile de la Isabel, ma rusinez si Incerc sa ma
rostogolesc, ca sa nu le mai vada, dar el ma opreste.

— Nu te ascunde! Esti frumoasd, Jane. Fiecare particica din tine este
frumoasa. Degetele lui isi continua cercetarea si descopera o cicatrice sub
sanul meu stang. Ce s-a intamplat aici?

— Un accident in copilarie. Am cazut de pe bicicleta.

Incuviinteazi, de parci e o explicatie acceptabild, si continui in jos, spre
buric.

— Ca gura unui balon Tnnodat, zice el, departandu-l. Urmeaza cu degetele
linia fina de par care coboara. Nu te epilezi, observa el.

— Nu. Ar trebui? Fostului meu... Lui Vittorio 1i placea asa. Spunea ca e
atat de putin.

Edward se gandeste.

— Ar trebui macar sa-1 faci simetric.

Deodatad, asta mi se pare extrem de amuzant.

— Tmi ceri sd scap de surplusul din zona pubiana, Edward? izbucnesc eu.

El isi inclina capul intr-o parte.



— Da, cred ca da. Ce e asa amuzant?

— Nimic. Voi incerca sa pastrez proportii minimale ale parului corporal
pentru tine.

— Multumesc. Ma saruta pe abdomen ca si cum ar implanta un steag
micut acolo. Ma duc sa fac un dus.

Aud sasaitul apei dincolo de separeul din piatra al baii. Dupa felul in care
se modifica sunetul, Imi imaginez cum isi misca trupul sub jet, rasucindu-si
trunchiul suplu si viguros incoace si incolo. Ma intreb intr-o doara cum 1l
recunoaste senzorul; daca are niste privilegii speciale Inca inregistrate in
sistem sau daca exista pur si simplu o setare universala, generica, pentru
vizitatori.

Dusul se opreste. Dupa cateva minute, cand inca nu apare, ma ridic in
fund. Din directia baii, se aude un zgomot ciudat.

Urmez sunetul pana dincolo de panoul de piatra. Edward, cu un prosop
alb in jurul taliei, sta ghemuit in dus si sterge peretii de piatra cu o carpa.

— Asta este o zona cu apa durd, Jane, zice el fara sa-si ridice privirea.
Daca nu esti atent, te trezesti cu depuneri de calcar pe piatra. Deja se
observa. Ar trebui sa stergi dusul de fiecare data cand il folosesti.

— Edward...

— Ce?

— Nu e un pic... obsesiv?

— Nu, zice el. E opusul lui lenes. Se gandeste putin. Meticulos, poate.

— Nu e prea scurta viata ca sa stergi dusurile dupa ce le folosesti?

— Sau poate, spune el, incercand sa fie rezonabil, viata e prea scurta ca sa
o traiesti mai putin perfect decat ar putea fi traita. Se ridica. Nu ai facut inca
nicio evaluare, nu?

— Evaluare?

— Cu Menajera. E setata la intervale lunare, cred. O s-o ajustez ca sa faci
una maine. Face o pauza. Sunt sigur ca te descurci bine, Jane, dar daca ai
cifrele, o sa te perfectionezi si mai mult.

[ ]

A doua zi dimineata, ma trezesc fericita si un pic intepenita. Edward a
plecat deja. Cobor sa-mi fac o cafea Tnainte de dus si gasesc un mesaj de la
Menajera pe ecranul laptopului.

Jane, te rog sd notezi urmadtoarele atirmatii cu puncte de la 1 la 5, unde 1
Inseamnd , Sunt total de acord’, iar 5, ,Nu sunt deloc de acord”.

1. Uneori fac greseli.

2. Sunt usor de dezamagit.

3. Imi fac griji pentru lucruri lipsite de importantd.



Mai sunt inca vreo doudsprezece. Le las pentru mai tarziu, imi fac cafeaua
si ma duc sus cu ea. Intru la dus, asteptand cascada voluptuoasa de caldura.
Nu se intampla nimic.

Dau din brat, cel pe care port bratara digitald, dar degeaba. O pana de
curent? Incerc si-mi amintesc daci existd o cutie de sigurante in dulapul
femeii de serviciu. Dar nu poate sa fie dsta motivul. La parter era curent,
altfel Menajera n-ar fi functionat.

Atunci imi dau seama care trebuie sa fie cauza.

— Lua-te-ar naiba! Edward, spun eu cu voce tare. Voiam doar un
nenorocit de dus.

Cand ma uit mai Indeaproape la Menajera, totul devine clar: Unele dotari
ale casei au fost dezactivate pand la finalizarea evaluarii.

Macar m-a lasat sa-mi fac cafea. Ma asez sa raspund la intrebari.

27. ATUNCI: EMMA

Sexul e bun.

Bun, dar nu spectaculos.

Am senzatia ca se cenzureazd, incercand sa para un gentleman, cand, de
fapt, un gentleman este ultima persoana cu care as vrea sa fiu in pat. Vreau
sa fie masculul alfa egoist pentru care e clar ca are potential.

Cu toate astea, are destule atuuri.

Dup3, stau la masa de piatra imbracata cu un halat si ma uit la el in timp
ce giteste o mancare chinezeasci. Isi pune un sort fnainte si inceapi, ceea
ce mi se pare un gest ciudat de feminin pentru un barbat atat de masculin.
Dar odata ce ingredientele sunt pregatite si el isi ia avant, totul devine
concentrare si precizie, foc si energie. Arunca ingredientele in aer si le
prinde din nou ca pe o clititi uriasa si plind de sos. In citeva minute, masa e
gata. Sunt lihnita.

— Mereu ai avut relatii asa? intreb eu in timp ce mancam.

— Asa cum?

— Asa ca asta. Nelmpovadrate. Semidetasate.

— Multa vreme, da. Nu e vorba ca am ceva Impotriva relatiilor
conventionale, intelegi. Numai ca stilul meu de viata nu mi le permite. Asa ca
am luat o decizie constientd sa ma adaptez la relatii mai scurte. Am
descoperit cd, atunci cand faci asta, relatiile chiar pot fi mai frumoase: mai
intense, un sprint in loc de un maraton. Il apreciezi mai mult pe celilalt cand
stii ca nu o sa dureze prea mult.



— Cat dureaza de obicei?

— Pana cand unul dintre noi hotaraste sa-i puna capat, zice el fara sa
zambeasca. Asta functioneaza numai daca ambele parti vor acelasi lucru. Si
sa nu crezi ca prin relatie ,neilmpovarata” inteleg una fara angajament sau
fara efort. Doar ca e alt fel de angajament, alt fel de efort. Unele dintre
relatiile perfecte pe care le-am avut n-au durat mai mult de o saptamana,
altele cativa ani. Chiar nu conteaza durata. Numai calitatea.

— Povesteste-mi despre cea care a durat cativa ani, zic eu.

— Nu vorbesc niciodata despre fostele mele iubite, imi spune el hotarat.
La fel cum nu o si vorbesc niciodati cu altele despre tine. In fine, e randul
meu acum. Cum iti organizezi condimentele?

— Condimentele?

— Da. Ma tot saciie de cand am incercat sa gasesc chimionul mai
devreme. Clar nu sunt aranjate in ordine alfabetica sau dupa data de
expirare. Atunci? Dupa tipul de aroma? Dupa continent?

— Glumesti, nu-i asa?

El se uitd la mine.

— Vrei sa spui ca le tii la /ntdmplare?

— Absolut la intamplare.

— Uaul! zice el.

Cred ca e ironic. Dar, uneori, cu Edward, e greu sa fii sigur.

La plecare, imi spune ca a fost o seara minunata.



5.b) Acum aveti de ales intre a dona o sumd mica de bani unui
muzeu local care strdnge fonduri pentru o operd de artd
importanta si a trimite banii in Africa pentru a contribui la
reducerea foametei. Ce alegeti?

OMuzeul
OFoametea

28. ACUM: JANE

— Admir desfasurarea riguroasa a lucrarii, cu o varietate de tipologii,
anunta un barbat Imbracat cu o jacheta de catifea, facand gesturi vaste,
expansive, cu mana In care tine paharul cu sampanie, aratand spre
acoperisul din sticla si otel.

— ... 0 fuziune de infrastructura necarteziana si functionalitate sociala...
adauga o femeie cu toata convingerea.

— Linii de dorinta sugerate si apoi negate...

In afard de jargon, hotiridsc eu, petrecerile care marcheazi incheierea
lucrarilor de constructii nu sunt foarte diferite de vernisajele la care
mergeam cand lucram in lumea artei: o gramada de oameni In negru, o
gramada de sampanie, o gramada de barbi de hipsteri si de ochelari
scandinavi scumpi. In seara asta, mi aflu la inaugurarea unei sali de
concerte a lui David Chipperfield. Treptat, ajung sa cunosc numele celor mai
cunoscuti arhitecti britanici: Norman Foster, regretata Zaha Hadid, John
Pawson, Richard Rogers. Multi vor fi prezenti in seara asta, mi-a spus
Edward. Mai tarziu, va avea loc un spectacol de lasere si artificii, care va
putea fi vazut prin acoperisul de sticla si va fi vizibil pana in Kent.

Ma plimb prin multime cu paharul de sampanie In mana, tragand cu
urechea. Ma plimb pentru ca, desi Edward m-a invitat sa-1 insotesc, sunt
hotarata sa nu fiu o povara. in orice caz, nu e greu sa ma amestec intr-o
conversatie cand vreau. Multimea e formata mai ales din barbati foarte
increzatori si usor ametiti. Cateva persoane m-au oprit si m-au intrebat daca
»,Ne cunoastem?” sau , Tu unde lucrezi?” sau, pur si simplu, m-au salutat.

11 vad pe Edward uitandu-se in directia mea, asa ci ma duc inapoi spre el.
El se indeparteaza de grupul cu care e.

— Slava Domnului, imi sopteste. Daca mai aud un singur discurs despre
importanta cerintelor programatice, cred ca Innebunesc. Ma priveste



apreciativ. Ti-a spus cineva ca esti cea mai frumoasa femeie din camera
asta?

— De fapt, mi-au spus mai multe persoane. Port o rochie Helmut Lang
fara spate, scurta pana la coapse, lejera, care se unduieste la fiecare miscare
a mea, asortata cu niste balerini de la Chloé. Dar nu cu asa de multe cuvinte.

Rade.

— Vino incoace!

{1 urmez dupa un zid scund. El isi pune paharul de sampanie pe el, apoi isi
trece mana de-a lungul coapsei mele.

— Porti chiloti, observa el.

— Da.

— Cred ci ar trebui si-i dai jos. Iti stricd linia rochiei. Nu-ti face griji, n-o
sa vada nimeni.

O clipa, raman nemiscata. Apoi ma uit in jur. Nu se uita nimeni in directia
noastra. Imi dau jos chilotii cat de discret pot. Cand vreau si mi aplec ca s3-i
ridic, el imi pune o mana pe brat.

— Asteaptal

Cu mana dreapta, imi ridica tivul rochiei.

— N-o0 sa vada nimeni, repeta el.

Mana i aluneca in sus pe coapsa mea, apoi mi se strecoara Intre picioare.
Sunt socata.

— Edward, eu...

— Nu te misca, imi spune el incet.

Degetele i se misca inainte si inapoi, abia atingandu-ma. Simt cum ma
inclin spre el, indemnandu-l sa apese mai mult. ,Asta nu sunt eu”, ma
gandesc. ,Eu nu fac asa ceva”. El imi incercuieste clitorisul de doua, trei ori,
apoi, fara avertisment, isi Impinge incet un deget in mine.

Se intrerupe cat sa-mi ia paharul din mana si sa-1 puna jos, langa al lui,
apoi, brusc, imi dau seama ca are ambele maini pe mine: din spate, cu una
strecoara doua degete in mine, inainte si Inapoi; din fata, cealalta cerceteaza
si mangaie. Zgomotul petrecerii pare sa se atenueze. Fara suflare, las in
seama lui grija cd ar putea si ne observe cineva. El detine controlul acum. in
ciuda decorului nepotrivit, incep sa ma inunde valuri de caldura.

— Vrei sa mergem intr-un loc mai ferit? soptesc eu.

— Nu, raspunde el simplu.

Degetele lui maresc ritmul, foarte sigure pe ele. Simt cum ma apropii de
orgasm. Genunchii mi se inmoaie si mainile lui imi preiau o parte mai mare
din greutate. Si atunci se intampla, vibrez si tremur lipita de el. Artificiile
stralucesc si palpaie deasupra noastra. Artificii adevarate, spectacolul de



lasere care poate fi vazut pana in Kent, imi dau eu seama pe masura ce reiau
contactul cu realitatea. Asta aplauda cu totii, slava Domnului. Nu pe mine.

Picioarele inca imi tremura cand isi retrage mana si zice:

— Scuza-ma, Jane! Trebuie sa vorbesc cu cativa oameni.

Se apropie de cineva care, sunt destul de sigura, este cel mai distins
arhitect din Marea Britanie, membru al Camerei Lorzilor, si zambindu-i
nonsalant 1i intinde mana. Aceeasi mana care, in urma cu cateva secunde,
era in mine.

[ ]

Incd ma clatin cand petrecerea incepe si se destrame. Chiar am ficut
asta? Chiar am avut orgasm Intr-o camera plina de oameni? Asta sunt eu
acum? Ma duce la un restaurant japonez din apropiere, genul care are o
tejghea de sushi in mijloc si un bucatar in spatele ei. Ceilalti clienti sunt toti
asiatici, oameni de afaceri imbracati in costume inchise la culoare. Bucatarul
il intdmpina pe Edward ca si cum l-ar cunoaste bine, se inclina si ii vorbeste
in japoneza. Edward raspunde in aceeasi limba.

— I-am spus sa aleaga el cu ce sa ne serveascd, imi spune cand ne asezam
la 0 masa. E un semn de respect sa ai incredere in judecata unui /tamae.

— Vorbesti fluent japoneza.

— Am facut o cladire in Tokyo foarte recent.

— Stiu.

Turnul lui japonez este un arc elicoid elegant, senzual, un burghiu urias
care strapunge norii.

— A fost prima data cand te-ai dus acolo?

Bineinteles, stiu deja ca nu a fost. Ma uit la el cum isi aranjeaza
betisoarele, ca sa fie perfect paralele unul cu altul.

— Am stat un an acolo dupa moartea sotiei si a copilului, raspunde el
incet, iar eu simt un fior la aceasta prima licarire fugara de descoperire de
sine, de intimitate. Nu era doar un loc in care ma simteam ca acasa. Era si
cultura de acolo, cu accentele ei asupra disciplinei personale si a retinerii. in
societatea noastra, austeritatea este asociatd cu privatiunile, cu siricia. In
Japonia, este consideratda cea mai inalta forma de frumusete, ceva ce ei
numesc shibui.

O chelnerita aduce doua boluri cu supa. Bolurile sunt facute din bambus
pictat, asa de usoare si de mici incat incap intr-o palma.

— Uite, bolurile astea, de exemplu, zice el, ridicand unul. Sunt vechi si nu
prea se potrivesc intre ele. Asta inseamna shibui.

[au o gura de supa. Ceva ma gadila pe limba, e o senzatie ciudata de
miscare.

— Sunt vii, apropo, adauga el.



— Ce anume? zic eu speriata.

— Supa are creveti mici. Shirouo - nou-nascuti. Bucatarul ii arunca in ea
in ultima clipa. E considerata o mare delicatesa.

Arata spre tejgheaua de sushi, unde bucatarul se inclina din nou spre noi.

— Specialitatea lui chef Atara este ikizukuri, fructe de mare vii. Sper ca-ti
place.

Chelnerita mai aduce un platou si il pune pe masa intre noi. Pe el e un
biban de mare, cu solzii aramii, stralucitori, in contrast cu feliile de ridiche
alba. O parte a pestelui a fost feliata atent in sashimi, pana la os. Dar
creatura este inca vie si coada i se curbeaza de parca ar fi un scorpion, apoi
cade inertad la loc; gura i se casca, ochii i se rotesc alarmati.

— 0O, Doamne! exclam eu, inspaimantata.

— Incearci micar. E delicios, te asigur.

Se intinde si ia o felie de carne alba cu betisoarele.

— Edward, nu pot sa mananc asta.

— Nu-i nimic. Iti comand altceva.

li face un semn chelneritei, care vine langi noi imediat. Dar supa din
stomacul meu ameninta brusc sa vinad inapoi. Nou-nascuti. Cuvantul Incepe
sa-mi rasune puternic in cap.

— Jane. Te simti bine?

Ma priveste Ingrijorat.

— Nu, nu...

Una dintre ciudateniile durerii este ca se napusteste asupra ta cand te
astepti mai putin. Deodatd, sunt inapoi la maternitate, o tin in brate pe
I[sabel, 1i invelesc capul cu panza de infasat, ca intr-un sal, ca sa nu las
caldura - cdldura mea - sa-i paraseasca trupusorul, incerc sa aman
momentul cand manutele si piciorusele ei se vor raci. Ma uit la ochii ei, ochii
ei mici, inchisi, cu pleoapele fine ca niste saculeti, intrebandu-ma ce culoare
au ochii ei, daca sunt albastri, ca ai mei, sau caprui, ca ai tatalui ei.

Clipesc si amintirea dispare, dar povara de plumb a esecului si a
disperarii m-a lovit din nou In moalele capului si, deodatd, imi acopar
hohotele cu incheietura mainii.

— O, Doamne!

Edward isi da una peste frunte.

— Shirouo. Cum am putut sa fiu atat de prost?

Vorbeste cu chelnerita intr-un suvoi neintrerupt de japoneza, aratand
spre mine si comandand mai multa mancare. Dar nu e timp pentru asa ceva
acum, nu e timp pentru nimic. Deja ma reped spre usa.



29. ATUNCI: EMMA

— Multumesc ca ai venit, Emma, zice inspectorul Clarke. Un cubulet de
zahar, da?

Biroul inspectorului este mic si inghesuit, plin de hartoage si dosare. Intr-
o fotografie inramata, destul de veche, el se afla in primul rand al unei
echipe de rugby si tine in mana un trofeu ridicol de mare. Cana de nes pe
care mi-o intinde are o poza cu Garfield pe ea, ceea ce pare neobisnuit de
vesel pentru o sectie de politie.

— E In regula, raspund eu agitata. Despre ce e vorba?

Inspectorul Clarke ia o gura din propria cafea si pune cana pe birou.
Langa ea e o farfurie cu biscuiti, pe care o impinge spre mine.

— Cei doi barbati acuzati in legatura cu cazul tau au pledat nevinovati si
au cerut si fie eliberati pe cautiune, zice el. In ceea ce priveste complicele,
Grant Lewis, nu putem sa facem prea multe. Dar cu cel care te-a violat, Deon
Nelson, s-ar putea ca lucrurile sa stea altfel.

— Bine, zic eu, desi nu prea inteleg de ce m-a chemat la sectie ca sa-mi
explice asta.

Sunt vesti rele, bineinteles, dar nu putea sa-mi spuna la telefon?

— Ca victima, continua inspectorul Clarke, ai dreptul sa dai o declaratie
personala. E ceea ce presa numeste uneori o declaratie de impact. Poti sa
spui la audierea pentru stabilirea cautiunii cum te-a afectat infractiunea,
cum te simti la gandul ca e posibil ca Nelson sa fie liber pana la inceperea
procesului.

Incuviintez din cap. Cum ma simt? Nu prea simt nimic. Atita timp cat el
ajunge la Inchisoare In cele din urma, asta e tot ce conteaza.

Vazand lipsa mea de entuziasm, inspectorul Clarke zice cu blandete:

— Adevarul, Emma, este ca Nelson e un barbat destept si violent.
Personal, m-as simti mult mai confortabil daca as sti ca ar ramane 1n spatele
gratiilor chiar acum.

— Dar n-ar risca sa faca asta din nou cat timp e eliberat pe cautiune, nu-i
asa? intreb eu. Apoi inteleg la ce face aluzie inspectorul. Credeti ca e posibil
sa fiu In pericol? intreb eu, holbandu-ma la el. Ca ar putea incerca sa ma
impiedice sa depun marturie?

— Nu vreau sa te alarmezi, Emma. Din fericire, situatiile de intimidare a
martorilor sunt foarte rare. Dar, In astfel de cazuri, cand totul depinde de
marturia unei persoane, e mai bine sa fim extrem de precauti, ca sa nu ne
para rau mai tarziu.

— Ce vreti sa fac eu?



— Scrie o declaratie personala pentru audierea de eliberare pe cautiune.
Putem sa-ti dam niste indicatii, dar cu cat e mai personald, cu atat e mai
bine. Face o scurta pauza. Ar trebui totusi sa-fi amintesc ca, odata ce
declaratia ta e citita in instantd, devine un document juridic. Apararea va
avea dreptul sa te interogheze in timpul procesului.

— Cine ar citi-o0?

— Pai, ar putea s-o citeasca procurorul sau un politist, dar impactul e mai
mare daca declaratia vine direct de la victima. Si judecatorii sunt oameni. Si
eu cred ca o sa produci o impresie foarte puternica. Pret de o clipa, chipul
inspectorului Clarke se imblanzeste si aproape ca i se umezesc ochii. Apoi isi
drege glasul. Vom face o cerere pentru masuri speciale. Asta inseamna ca
poti sa fii ascunsa de Nelson in timpul audierii. Nu va trebui sa te uiti la el
cand citesti declaratia, iar el n-o sa poata sa te vada.

— Dar o s4 fieacolo, zic eu. O sa asculte.

Inspectorul Clarke incuviinteaza.

— Si ce se intampla daca judecatorul accepta si il elibereaza pe cautiune?
Nu exista riscul ca astfel sa inrautatesc lucrurile?

— Ne vom asigura ca esti In sigurantd, ma asigura inspectorul Clarke.
Pana la urm3, e bine ca te-ai mutat. El nu stie unde locuiesti. Barbatul ma
fixeaza cu privirea sa blanda, grijulie. Deci, Emma, vrei sa scrii declaratia si
s-o citesti instantei?

De asta sunt aici, Imi dau eu seama. Stia ca daca doar ma suna, era posibil
sa refuz.

— Pai, daca credeti ca o sa ajute, ma trezesc spunand.

— Bravo! Esti o fata bung, zice el. Din partea oricui altcuiva, ar fi parut o
remarcd arogantd, dar usurarea lui a fost asa de evidentd, Incat nu ma
deranjeaza. Audierea va fi joi, adauga el.

— Asa de repede?

— Are un avocat foarte insistent, din pdcate. Pe socoteala
contribuabililor, bineinteles. Inspectorul Clarke se ridica in picioare. O sa
rog pe cineva sa-ti gaseasca o sala goala. Poti sa incepi sa scrii declaratia
acum.

30. ACUM: JANE

La cateva zile dupa episodul de la restaurant, primesc doua pachete. Unul
e o cutie mare, subtire, cu marca distinctiva W de la Wanderer din Bond
Street. Celalalt este mai mic, cam de marimea unei carti brosate. Il ridic pe



cel mai mare pe masa de piatrd. In ciuda marimii, nu cintireste aproape
nimic.

Induntru, ambalati in hartie, e o rochie. Se intinde singura pe bratul meu,
cu materialul negru curgand mitisos de o parte si de alta. Imi dau seama
imediat cat de senzuala si de catifelata o s-o simt pe piele.

Ma duc sus cu ea si o probez. Nu trebuie decat sa ridic bratele si
materialul imi aluneca natural pe corp. Cand ma invart, materialul se misca
odata cu mine, aproape jucaus. Cercetez tesatura si vad ca e taiata in
diagonala.

Ar merge un colier cu ea, ma gandesc eu si, instantaneu, ghicesc ce e in
pachetul mai mic.

E si un biletel, cu un scris frumos, aproape caligrafic. ,larta-ma ca am fost
un prost insensibil. Edward”. Si o cutie in forma de scoica in care, cuibarit in
interiorul de catifea, se afla un colier cu trei randuri de perle. Perlele nu sunt
mari, dar culoarea si forma lor sunt neobisnuite. Sunt crem, nu chiar
rotunde, cu o licarire difuza in sidef.

Exact aceeasi culoare ca peretii din One Folgate Street.

Colierul pare mic - prea mic, ma gandesc eu cand il pun la gat. E strans in
jurul gatului si, o clipa, ma simt sugrumata de lipsa de elasticitate, asa de
diferita de rochia curgatoare, senzuald. Dar apoi ma privesc in oglinda si
combinatia este uimitoare.

Imi ridic parul cu o mana sa vad cum Imi sta. Da, asa, desfacut intr-o
parte. Imi fac un selfie, si-i trimit Miei.

Si Edward ar trebui s3 ma vada, mia gandesc eu. {i trimit si lui fotografia.
»,Nu am ce sa iert. Dar iti multumesc”.

Imi rispunde in mai putin de un minut. ,Bine. Pentru ci sunt la doud
minute distanta si ma apropii”.

Ma duc la parter si stau in fata ferestrei, cu fata la usa, asezandu-ma astfel
incat sa obtin efectul maxim. Asteptandu-mi iubitul.

[ ]

Mi-o trage pe masa de piatra, cu tot cu rochie si colierul de perle: rapid,
direct, fara preambul si vorbarie fara rost.

Nu am mai avut niciodata o relatie ca asta. Nu am mai facut niciodata
dragoste 1n alte locuri decat in pat. Mi s-a spus ca sunt rezervata si distanta;
un barbat mi-a zis chiar ca sunt plicticoasa cand vine vorba de sex. Si totusi,
cumva, iata-ma! Uite ce fac.

Dupa, Edward parca iese dintr-un fel de transa. Redevine politicos si
atent, preluand din nou controlul. Gateste niste paste, ficand sos doar din
ulei de masline dintr-o sticla fara etichetd, o mana de branza proaspata de
capra si piper macinat din belsug. Uleiul se numeste /acrima, imi zice,



primele lacrimi valoroase care se ridica la suprafatda cand sunt spalate
maslinele, inainte de presare. La fiecare recolta, i se trimit cateva sticle din
Toscana. Piperul e din Tellicherry, pe coasta Malabarului.

— Desi, uneori, folosesc boabe de piper de Kampot din Cambodgia. Sunt
mai blande, dar mai aromate.

Sex si mancare bung, simpla. Uneori pare culmea sofisticarii.

Dupa ce infulecam pastele, incarca masina de spalat vase si curata
cratitele in care a gatit. Abia apoi scoate un document dintr-o geanta de
piele.

— Ti-am adus rezultatele. M-am gandit ca vrei sa stii cum te descurci.

— Am trecut?

Nu zdmbeste.

— Pai, punctajul total este optzeci.

— Catar trebui sa fie?

— Nu exista o referinta reald, dar ne-ar placea sa scada la cincizeci sau
poate chiar la mai putin, in timp.

Fara voia mea, ma simt criticata.

— Ce gresesc?

Se uitad peste hartie, care observ ca e acoperita cu siruri de numere, ca o
foaie de calcul.

— Ai putea sa faci un pic mai multe exercitii fizice. Vreo doua sedinte pe
saptamana ar trebui sa fie de ajuns. Ai slabit ceva de cand ai venit aici, dar
probabil ai putea si mai slibesti putin. In general, nivelurile de stres sunt
intr-un interval acceptabil. Debitul tau vocal tinde sa creasca atunci cand
vorbesti la telefon, dar asta nu e ceva iesit din comun. Nu prea bei alcool,
ceea ce e bine. Temperatura, respiratia si functionarea plamanilor sunt in
regulda. Somnul REM este adecvat si petreci un numar sanatos de ore in pat.
Cel mai important, ai o viziune mai pozitiva asupra vietii. Ai un nivel In
crestere de integritate personald, esti mai disciplinata si reusesti sa elimini
calcarul de la dus.

Zambeste ca sa-mi arate ca cel putin ultima parte este o gluma, dar eu ma
inec de indignare.

— Stii toate astea despre mine!

— Bineinteles. Daca ai fi citit cum trebuie termenii si conditiile, nu te-ar
surprinde nimic din toate astea.

Furia dispare cand imi dau seama c3, la urma urmei, la asta m-am angajat
cand am semnat si ca asta este singurul motiv pentru care imi permit sa
locuiesc in One Folgate Street.

— Asta e viitorul, Jane, adauga el. Sanatatea si starea ta de bine
monitorizate de mediul domestic. Daca ar exista probleme majore, Menajera



le-ar identifica cu mult timp Tnainte sa te gandesti tu sa te duci la medic.
Statisticile astea iti permit sa-ti controlezi viata.

— Si daca oamenii nu vor sa fie spionati?

— Nu vor fi. Avem datele astea specifice despre tine pentru ca inca
suntem in faza beta. Pentru utilizatorii viitori, vom vedea numai tendintele
generale, nu date individuale. Se ridica. Mai lucreaza la asta, zice el bland.
Vezi daca te obisnuiesti. Daca nu poti, ei bine, si dsta e un feedback folositor.
Vom vedea cum putem schimba sistemul pentru a-l face mai acceptabil. Insa
tot ce am aflat imi spune ca in curdnd o sa ai o parere mult mai buna despre
el.

31. ATUNCI: EMMA

Ma holbez la notitele pe care le-am facut pentru declaratia personala a
victimei, intrebandu-ma cu ce sa incep, cand imi suna telefonul. Arunc o
privire la ecran. £dward.

— Buna, Emma. Ai primit mesajul meu? ma intreaba amuzat, chiar vesel.

— Ce mesaj?

— Cel pe care ti l-am lasat la birou.

— Nu sunt la muncag, zic eu. Sunt la o sectie de politie.

— E totul in regula?

— Nu prea, raspund eu. Ma uit la notite. Inspectorul Clarke mi-a spus sa
grupez principalele puncte in citeva idei principale: CE A FACUT EL. CUM
M-AM SIMTIT ATUNCI. EFECTUL ASUPRA RELATIEI MELE. CUM MA SIMT
ACUM. Ma holbez la ce am scris. ,Dezgustata”. ,,Tngrozité". »Rusinata”.
»,Murdara”. Doar cuvinte. Cumva, nu mi-am imaginat niciodata ca se va
ajunge aici. Nu e deloc in regula, zic eu.

— La ce sectie de politie?

— West Hampstead.

— Ajung 1n zece minute.

Telefonul amuteste. Imediat ma simt mai bine, mult mai bine, pentru ca
acum, mai mult decat orice altceva, vreau pe cineva puternic si hotarat,
cineva ca Edward, care sa vina si sa stranga toate cioburile din viata mea si
sa le aseze Intr-o ordine, pentru ca totul sa functioneze cumva.

*

— Emma! Of Emma! zice el.

Suntem Intr-o cafenea din West End Lane. Eu am plans. Din cand in cand,
ceilalti oameni ne arunca priviri suspicioase - Cine e fata aia? Ce a facut



omul dla de ea plange in halul asta? - , dar Edward le ignora. Tine o mana
usor peste mana mea, ca sa ma Incurajeze.

Suna Ingrozitor cand e vorba despre ceva atat de oribil, dar ma simt
speciald. Ingrijorarea lui Edward este complet diferitd de furia plind de
nesiguranta a lui Simon.

[a In mana schita mea de declaratie.

— Imi dai voie? intreaba el cu blandete.

Incuviintez din cap, iar el o citeste, incruntandu-se din cand in cand.

— Ce mesaj era? intreb eu.

— A, mesajul. Doar un mic cadou. Ei, de fapt, doua.

Ridica o sacosa pe care o tinuse langa el. Pe ea, e un logo mare, Ingrosat
w.

— Pentru mine? ma mir eu.

— Voiam sa te invit sa mergi cu mine la o chestie foarte plicticoasa, asa ca
am vrut sa-ti iau ceva de imbracat. Dar nu ai chef de asa ceva acum.

Bag mana in sacosa si scot o cutie in forma de scoica.

— Poti s-o deschizi, daca vrei, spune el domol.

In cutie e un colier. Si nu orice colier. Mereu mi-am dorit un colier de
perle la baza gatului, cum avea Andrey Hepburn in Mic dejun la Tiffany. Si
acum am unul. Nu este identic - are trei siraguri, nu cinci, iar in fata nu are
buchet -, dar vad deja cum o sa-mi vina In jurul gatului, ca un guler inalt si
stramt.

— Ce frumos e! zic eu.

Intind mana spre cutia mai mare, dar el mi opreste.

— Poate n-ar trebui aici.

— Ce ocazie era? Unde voiai sa ma duci?

— La o festivitate de premiere pentru arhitecti. Foarte plicticoasa.

— Ai castigat?

— Cred ca da.

{i zambesc, brusc fericiti.

— Ma duc acasa si ma schimb, i zic.

— Vin cu tine, spune el. Se ridica in picioare si-mi sopteste la ureche:
Pentru ca stiu ca de Indata ce o sa te vad in rochia aia, o sa vreau sa ti-o trag
in ea.



32. ACUM: JANE

Cand ma trezesc, Edward nu mai e langa mine. Probabil asa e si cand ai o
aventurd cu un barbat insurat, ma gandesc eu. Gandul dsta ma face sa ma
simt mai bine. In Franta, de exemplu, unde oamenii sunt mai relaxati in
privinta asta, relatia noastra ar fi considerata absolut normala.

Bineinteles, Mia e convinsa ca o sa fie Inca un dezastru; ca el nu o sa se
schimbe niciodat3, ca cineva care a reusit sa fie asa de rezervat atata vreme
nu mai poate fi altfel. Cand protestez, pufneste exasperata.

— ], ai fantezia asta de scolarita ca tu o sa fii aia care-i topeste inima rece
ca gheata. Dar adevarul e ca el o sa-ti franga tie inima.

Numai ca inima mea e deja franta de Isabel, ma gandesc, iar incursiunile
neregulate ale lui Edward in viata mea Inseamna ca e usor sa-i ascund Miei
cat de serioasa devine relatia cu el.

Si se dovedeste ca Edward are dreptate: chiar e perfect cand doi oameni
sunt Impreuna fara asteptari sau pretentii. Nu sunt obligata sa aud cum i-a
mers 1n fiecare zi sau sa ne ciondanim despre care dintre noi doi sa duca
gunoiul. Nu avem de negociat programe comune, nu trebuie sa ne obisnuim
cu rutine domestice. Nu petrecem niciodata atat de mult timp impreuna
incat sa ne plictisim.

leri, m-a facut sa am orgasm chiar inainte sa se dezbrace. Am observat ca-
i place asta. Sa stea complet imbracat in timp ce imi da mie hainele jos, una
cate una, lasandu-mi numai colierul, apoi, cu degetele si limba, ma
transforma intr-o epava tremuranda. De parca n-ar fi de ajuns sa aiba el
controlul, trebuie sa ma faca sa mi-l pierd pe al meu. Numai atunci se simte
in largul lui sa-si dea drumul.

Pare o reflectie interesanta despre el si zabovesc asupra ei in timp ce
cobor la parter. Pe prag, gasesc un teanc mic de corespondenta umeda. L-am
intrebat pe Edward de ce nu exista o cutie de scrisori - pare ciudat sa le fi
scapat din vedere tocmai asa ceva la o casa care, in general, este atat de bine
gandita -, iar el mi-a spus cd, in momentul in care se construia One Folgate
Street, partenerul lui, David Thiel, credea ca e-mailul avea sa inlocuiasca de
tot posta clasica intr-un deceniu.

Ma uit prin ele. Majoritatea sunt pliante electorale care au legatura cu
alegerile locale ce vor avea loc in curand. Ma indoiesc ca o sa ma inregistrez
ca sa ma duc la vot. Dezbaterile despre biblioteca din cartier si frecventa de
colectare a gunoiului nu prea sunt relevante pentru viata mea in One Folgate
Street. Cateva scrisori 1i sunt adresate doamnei Emma Matthews. Evident,
sunt reclame, dar tot le readresez Camillei si le pun deoparte.



Ultima scrisoare mi este adresatd mie. Exteriorul arata atat de tern incat,
la inceput, presupun ca sunt alte reclame. Apoi, vad logoul spitalului, si
inima inceteaza sa-mi mai bata pentru o secunda.

Stimata doamna Cavendish,
Rezultate autopsie: Isabel Margaret Cavendish (decedata).

Am fost de acord cu o autopsie pentru ca voiam sa primesc niste
raspunsuri. Cand m-am dus la urmatoarea programare, doctorul Gifford mi-
a spus ca la autopsie nu se descoperise nimic, dar ca voi primi oricum
rezultatele. Asta se Intampla in urma cu o luna. Probabil ca scrisoarea a fost
blocata in sistem de atunci.

Ma asez, capul mi se Invarte, dar o citesc de doua ori, incercand sa inteleg
jargonul medical. Incepe cu un scurt istoric al sarcinii mele. Se mentioneaza
ca, Inainte cu o saptamana ca ei sa-si dea seama ca ceva nu era in regula, ma
duruse spatele si ma dusesem la spital pentru un control. Facusera niste
analize, verificasera inima copilului si apoi ma trimisesera acasa sa fac o
baie fierbinte. Pe urma o simtisem pe Isabel lovind destul de activ, asa ca ma
linistisem. Scrisoarea evidentiaza: ,Cu ocazia respectiva, au fost urmate
procedurile corecte, inclusiv evaluarea distantei dintre simfiza si fundul
uterin, in conformitate cu orientarile NICE”. Urmeazd o descriere a
urmatoarei mele vizite, cand au descoperit ca inima lui Isabel se oprise. in
fine, rezultatele autopsiei. O multime de cifre care nu Inseamna nimic pentru
mine - numarul de trombocite si alte analize de sange, urmate de
comentariul:

,Ficat: normal”.

La gandul ca vreun patolog i-a Inlaturat rabdator ficatelul, mi se pune un
nod in gat. Dar nu se termina aici.

,Rinichi: normal.
Plamani: normal.
Inima: normal”.

Sar la rezumat.

,Desi nu este posibil un diagnostic exact in aceasta faza, semnele de
tromboza placentara pot indica o placenta abruptio partiala, care sa duca la
deces prin asfixiere”.



Placenta abruptio. Suna ca o vraja din Harry Potter, nu ca ceva care sa-mi
ucida bebelusul. Numele doctorului Gifford din josul paginii se incetoseaza
pe masurad ce ochii mi se umplu de lacrimi si incep sa plang din nou, cu
hohote puternice, Inecate, pe care nu pot sa le controlez. Sunt prea multe de
asimilat si oricum nu inteleg majoritatea cuvintelor. Tessa, femeia cu care
impart biroul la munca, a fost moasa. Hotarasc sa iau scrisoarea cu mine la
serviciu, ca sa-mi explice ea tot.

[ ]

Tessa citeste scrisoarea cu atentie, privindu-ma Ingrijorata din cand in
cand. Sigur, stie ca am ndscut un copil mort. Multe dintre femeile care se
ofera sa faca voluntariat la Still Hope au un motiv personal similar pentru
asta.

— Stii ce inseamna toate astea? intreaba ea in cele din urma.

Clatin din cap.

— Pai placenta abruptio inseamna placenta desprinsa. Mai exact, spun ca
bebelusul nu a mai primit nutrienti si oxigen Tnainte sa te duci tu la spital.

— Dragut din partea lor ca vorbesc in engleza, zic eu.

— Da. Pdi, s-ar putea sa existe un motiv pentru asta. Ceva din vocea ei ma
face sa ma uit la ea. Cand te-ai dus cu durere de spate, zice ea rar, ce s-a
intamplat mai exact?

Ma chinui sa-mi amintesc.

— Era clar ca le paream prea stresatd, fiind la prima sarcina si asa mai
departe. Dar s-au purtat frumos. Nu-mi aduc aminte de fapt sa fi facut toate
analizele alea de care zic ei...

— Evaluarea distantei dintre simfiza si fundul uterin este doar limbajul
medical pentru masurarea umflaturii cu un centimetru, ma intrerupe ea. Si,
desi este adevarat ca orientdrile NICE prevad sa se faca o masurare la fiecare
vizitd prenatald, cu siguranta nu poate sa arate problemele de placenta. Au
facut o cardiotocografie?

— Chestia cu monitorizarea inimii? Da, asistenta a facut-o.

— Cui i-a aratat rezultatul?

Incerc sa-mi amintesc.

— Cred ca l-a sunat pe doctorul Gifford si i 1-a citit lui. Sau, oricum, i-a zis
ca era normal.

— Si alte analize? Ecografia obisnuita? Doppler?

Vocea Tessei are acum un ton sumbru.

Clatin din cap.

— Nimic. Mi-au zis sa ma duc acasa, sa fac o baie fierbinte si sa incerc sa
nu-mi fac griji. lar mai tarziu am simtit-o pe Isabel miscandu-se si m-am
gandit ca au avut dreptate.



— (Cineanume?

— Paj, asistenta, banuiesc.

— A mai vorbit cu cineva? O moasa senioara? Un medic rezident?

— Din cate imi aduc aminte, nu. Tessa, ce ITnseamna asta?

— Doar ca scrisoarea asta imi da impresia ca a fost formulata cu foarte
mare grija ca sa-ti dea impresia ca moartea lui Isabel nu a avut legatura cu
nicio neglijenta medicalg, zice ea direct.

Ma holbez la ea.

— Neglijenta? Cum adica?

— Daca pleci de la ideea ca decesul unui bebelus sanatos este un deces
care ar fi trebuit evitat, atunci descoperi ca a fost cauzat de unul din doua
lucruri. In primul rand, o nastere prost gestionatd. Nu a fost cazul aici,
evident. Dar cea mai comuna cauza a nasterilor de copii morti este greseala
unei moase sau a unui medic junior, care sunt atat de ocupati Incat nu citesc
corect rezultatele cardiotocografiei. In cazul tiu, medicul de garda ar fi
trebuit sa verifice rezultatele si, tinand cont de durerea de spate, care poate
sa indice probleme cu placenta, sa fi cerut o ecografie Doppler.

Stiu despre ecografiile Doppler: unul dintre obiectivele campaniilor Still
Hope este ca fiecarei femei insarcinate sa i se faca cel putin una pe parcursul
sarcinii. Ar costa cam cincisprezece lire pentru fiecare bebelus, iar faptul ca
sistemul public de sanatate nu le asigura acum decat daca un medic le cere
in mod special este unul dintre motivele pentru care rata nasterilor de copii
morti din Marea Britanie este printre cele mai mari din Europa.

— Mi-e teama ca loviturile pe care le-ai simtit dupa ce ai ajuns acasa nu
erau un semn ca totul era in reguld, ci dimpotriva. Spitalul asta e cunoscut.
Tot timpul are personal insuficient, mai ales in randul medicilor. Numele
doctorului Gifford apare In mod repetat. Programul lui este prea incarcat.

Abia daca asimilez cuvintele. ,Dar era asa de dragut”, ma gandesc eu.

— Sigur, poti sa spui ca nu a fost vina lui, adauga ea. Dar numai acuzand
medicul si dovedind ca a gresit fata de pacient vom putea forta spitalul sa
madreasca numarul de angajati.

Mi-aduc aminte cum doctorul Gifford mi-a spus, chiar cand m-a anuntat
ca Isabel murise, ca Tn majoritatea cazurilor nu se gasea nicio cauza. Oare
incerca sa acopere greselile echipei lui, chiar si atunci? Ce ar trebui sa fac
eu?

Tessa Imi da scrisoarea inapoi.

— Scrie-le si cere-le copii dupa toate actele medicale. O sa le trimitem la
un specialist, sa le analizeze, dar daca pare ca spitalul acopera incompetenta,
ar trebui sa ne gandim sa-i dam in judecata.



33. ATUNCI: EMMA

— lar anul acesta, castigatorul Premiului Architect’s Journal pentru
inovatie este...

Prezentatorul face o pauza de efect, apoi deschide plicul.

— ... Monkford Partnership, anunta el.

Cei de la masa noastra izbucnesc in strigate de bucurie. Ecranele se
umplu de imagini cu cladiri. Edward se ridica si se Indreapta catre scena,
multumind politicos catorva persoane care il felicita pe drum.

,Nu e nici pe departe ca la petrecerile organizate de revista lui Simon”,
ma gandesc eu.

Edward ia premiul in maini si se apropie de microfon.

— Cred ca trebuie sa pun asta intr-un raft, zice el privind nesigur in jos,
spre bula din plexiglas.

Rasete. Minimalistul a dovedit ca poate sa rada de el insusi! Dar apoi
devine brusc serios.

— Cineva a spus odata ca diferenta dintre un arhitect bun si unul
exceptional este ca arhitectul bun cedeaza la fiecare tentatie, iar cel
exceptional nu.

Face o pauzi. In sala imensi domneste ticerea. Arhitectii adunati aici par
sincer interesati de ce are el de spus.

— Ca arhitecti, suntem obsedati de estetica, de crearea unor cladiri care
sa placa ochiului, ins3, daca acceptam ca adevarata functie a arhitecturii este
aceea de a-i ajuta pe oameni sa reziste tentatiei, atunci poate ca
arhitectura...

Ezita, aproape ca si cum ar gandi cu voce tare.

— Poate ca arhitectura nu inseamna neaparat constructie. Acceptam ca
urbanismul este un fel de arhitecturd, la urma urmei. Retelele de autostrazi,
aeroporturile - si acestea, la limita. Dar cum ramane cu tehnologia? Cum
ramane cu arhitectura acelui oras invizibil In care ne plimbam, sau ne
furisdm, sau ne jucam cu totii: internetul? Cum ramane cu matricea vietii
noastre, cu legaturile care ne limiteazd, cu regulile si legile care ne
guverneaza, cu aspiratiile si dorintele noastre elementare? Nu sunt si ele un
fel de structuri?

Dupa inca o pauza, continua:

— Mai devreme, vorbeam cu cineva. O tinara care a fost atacata in casa
ei. Spatiul i-a fost violat. Bunurile i-au fost furate, intreaga ei atitudine fata
de mediul inconjurator a fost modificata - ba as putea chiar sa spun
distorsionata - de acest fapt simplu si tragic.



Nu se uita la mine, dar ma simt de parca toata lumea din sala asta stie la
cine se refera.

— Functia adevarata a arhitecturii nu e sa impiedice asa ceva? intreaba
el. Sa pedepseasca intrusul, sa vindece victima, sa schimbe viitorul? Ca
arhitecti, de ce sa ne oprim la zidurile cladirilor noastre?

Tacere. Publicul pare de-a dreptul uimit acum.

— Monkford Partnership este cunoscuta drept o companie care lucreaza
la scara mica, cu clienti Instariti, zice el. Dar acum inteleg ca viitorul nostru
nu consta in construirea de refugii frumoase fata de uratenia societatii, ci in
construirea unui alt fel de societate.

Isi ridica premiul.

— Va multumesc pentru aceasta onoare.

Aplauzele sunt politicoase, dar, cand ma uit in jur, observ ca oamenii isi
zambesc unii altora si-si dau ochii peste cap.

Aplaud si eu, mai tare decat toti ceilalti, pentru ca barbatului de acolo,
iubitului meu, nu-i pasa catusi de putin daca ei rad de el sau nu.

[ ]

Seara, il intreb despre sotia lui.

Pastrez rochia pe mine in timp ce facem dragoste, dar dupa aceea o atarn
cu grija in dulapul minuscul din spatele panoului de piatra, inainte de a ma
strecura goala, numai cu colierul, in locul cald de 1anga el.

— Avocatul mi-a zis ca familia ta e ingropata aici, 1i spun eu ezitant.

— De unde... a, zice el. Planurile de la Cartea Funciara.

Tace asa de mult timp Incat cred ca asta e singurul raspuns pe care 1l voi
primi.

— A fost ideea ei, spune in cele din urma. Citise despre hitobashira si a zis
ca asta vrea, In caz ca moare Inaintea mea. Sub pragul uneia dintre cladirile
noastre. Sigur, nu ne-am imaginat niciodata...

— Hitobashira?

— Inseamni ,stalp uman” in japonezi. Se spune ci aduce noroc casei.

— Nu te deranjeaza sa vorbesti despre ea?

— Uita-te la mine! zice el brusc serios, si imi intorc capul ca sa-1 privesc in
ochi. Elizabeth a fost perfecta in felul ei, adauga el pe un ton bland. Dar acum
e In trecutul meu. Si ce se Intdmpla acum, cu noi, e perfect. Tu esti perfecta,
Emma. Nu e nevoie sa mai vorbim vreodata despre ea.

[ ]

A doua zi dimineata, dupa ce pleaca, caut pe internet informatii despre

sotia lui, dar Menajera nu gaseste nimic.



Cum era cuvantul dla japonez? Hitobashira. Incerc sa caut asa. Ma incrunt.
Conform internetului, Aitobashira nu se refera la ingroparea mortilor sub
cladiri, ci la Ingroparea oamenilor vii.

,Obiceiul de a sacrifica o fiintd umana ca parte a procesului de
construire a unei case sau a unei fortarete este foarte vechi.
Pietrele si barnele fundatiei erau asezate in singe omenesc peste
tot in lume, si, acum cateva secole acest obicei infiorator se
practica si in Europa. Se spune ca Taraia, din bine-cunoscuta
civilizatie maori, si-a Ingropat propriul copil de viu sub un stalp
din casa sa”.

Sar la alt articol.

»Acest sacrificiu trebuie sa corespunda cu importanta cladirii
care urmeaza a fi ridicata. Pentru o casa obisnuita sau un cort,
poate fi suficient un animal, pentru casa unui om bogat, un sclav;
dar pentru o structura sacra, asa cum este un templu sau un pod,
este nevoie de un sacrificiu de o valoare speciala, poate unul care
sa implice durere sau suferinta profunda pentru persoana care il
face”.

Intr-o clipa de nebunie, ma intreb daca la asta se referea Edward, ca si-a
sacrificat sotia si fiul. Apoi, gasesc alt articol care pare mai logic.

»Astazi, ecoul acestor practici supravietuieste in nenumarate
obiceiuri populare din toata lumea: lansarea unui vapor cu o
sticla de sampanie, Ingroparea unui ban de argint sub un prag
sau impodobirea acoperisului unui zgarie-nori cu o creanga
vesnic verde. In alte parti, se ingroapa inima unui animal, iar
Henry Purcell a ales sa fie Inmormantat sub orga din
Westminster Abbey. In unele culturi, mai ales in Orientul
Indepartat, mortii sunt comemorati cu o clidire construitd in
onoarea lor, o practica nu foarte diferita de botezarea cate unei
cladiri dupa vreun filantrop cunoscut, cum ar fi Carnegie Hall sau
Rockefeller Plaza”.

Uf! Ma duc Inapoi in pat si-mi Ingrop nasul in perna, cautand orice urma a
lui: mirosul, forma corpului imprimata in asternuturi. Cuvintele lui Imi revin
in minte. ,Ce se Intampla acum e perfect”. Adorm din nou cu un zambet pe
fata.



34. ACUM: JANE

— Ceea ce ati simtit cand ati intrat pe usa principala Intr-un hol mic,
aproape claustrofobic, inainte de a patrunde in spatiile fluide ale casei, este
un plan arhitectural clasic de compresie si decompresie. Este o buna
modalitate de a ilustra felul in care casele lui Edward Monkford, desi in
aparenta revolutionare, se bazeaza pe tehnici traditionale. Dar, si mai
important, il evidentiaza pe Monkford drept un arhitect al carui scop
principal este sa afecteze felul in care se simte utilizatorul.

Ghidul merge spre bucatarie, cu un card de sase vizitatori care il urmeaza
ascultatori.

— Utilizatorii au declarat c3, intr-o astfel de zond, numita refectoriu, care
pune accentul vizual pe austeritate si cumpatare, descopera ca mananca mai
putin decat Tnainte.

Camilla mi-a spus Tnainte sd ma mut ca, din cand in cand, va trebui sa
permit accesul vizitatorilor in One Folgate Street. Atunci nu mi s-a parut un
inconvenient major, dar pe masura ce se apropia prima zi de vizitare, ma
temeam tot mai mult de ea. Nu doar casa avea sa fie expusa, ci simteam ca si
eu. In ultimele citeva zile, am tot ficut curat si ordine, atenta sa nu incalc
nici cea mai mica regula.

— Arhitectii si clientii lor incearca de mult timp sa creeze cladiri cu un
scop anume, continua ghidul. Bancile par solide si impunatoare in special
pentru ca oamenii care le-au comandat vor sa inspire incredere potentialilor
deponenti. Tribunalele par sa impuna respect pentru lege si ordine. Palatele
au fost gandite sa impresioneze si sa inspire smerenie celor care intrau in
ele. Dar astazi, unii arhitecti folosesc noile progrese ale tehnologiei si
psihologia pentru a merge si mai departe.

Ghidul este foarte tanar si are o barba extrem de la moda, dar aerul
autoritar cu care vorbeste imi spune ca e un fel de conferentiar. Nu toti
vizitatorii par studenti, insa. Unii ar putea fi vecini sau turisti curiosi.

— Probabil nu va dati seama, dar acum Inotati Intr-o supa complexa de
ultrasonice - forme de unde care potenteaza starile. Aceasta tehnologie este
abia la inceput, dar are implicatii extinse. Imaginati-va un spital a carui
structura devine parte a procesului de vindecare, sau un ospiciu pentru
bolnavii de dementa care chiar 1i ajuta sa-si aminteasca. Casa aceasta poate
fi simpla, dar scopul sau e foarte ambitios.

Se intoarce si 1i conduce spre scara.

— Va rog sa ma urmati In sir indian, avand grija mare la trepte.



Eu raman la parter. Aud ghidul cum le explica faptul ca iluminatul din
dormitor Intareste ritmurile circadiene ale utilizatorilor. Abia cand coboara
ei din nou ma strecor sus si eu, cautand un pic de intimitate.

Descopar socata ca cineva se afla inca in dormitor. A deschis dulapul si,
desi e cu spatele la mine, sunt destul de sigura ca se uita prin hainele mele.

— Ce naiba faci? intreb eu pe un ton aspru.

Se intoarce cu fata spre mine. E unul dintre cei pe care {i crezusem turisti.
Din spatele ochelarilor fara rame, ochii lui sunt senini si calmi.

— Ma uit la felul in care sunt impaturite hainele.

Are un usor accent. Danez sau poate norvegian. Cam treizeci de ani.
Poarta un hanorac ce pare de armata. Par blondut, cu un inceput de chelie.

— Cum indriznesti? izbucnesc eu. Imi incalci intimitatea.

— Cine locuieste in casa asta nu ar trebui sa se astepte la intimitate. Ai
semnat pentru asta, mai tii minte?

— Cine esti?

Pare mult prea informat pentru un turist.

— Am depus si eu cerere. Sa locuiesc aici. De sapte ori. As fi perfect
pentru casa asta. In schimb, el te-a ales pe tine. Se intoarce la dulap si incepe
sa-mi desfaca si sa-mi rearanjeze tricourile, la fel de repede si de ordonat ca
un vanzator. Ce vede Edward la tine? Sex, presupun. Femeile sunt
slabiciunea lui. Furia m-a lasat fara suflu, dar gandul ca barbatul care sta in
dormitorul meu este aproape sigur nebun m-a paralizat. Se inspira din
manastiri si din comunitatile religioase, dar uita ca femeile au fost excluse
din astfel de locuri cu un motiv. Ia o fusta si o impatureste din trei miscari
indemanatice. Ar trebui sa pleci, serios. Ar fi mult mai bine pentru Edward
daca ai pleca. La fel ca celelalte.

— Care celelalte? Despre ce vorbesti?

Imi zdmbeste aproape la fel de candid ca un copil.

— A, nu ti-a spus? Cele de dinainte. Vezi tu, niciuna nu rezisti. Asta e si
scopul.

[ ]

— Era nebun, zic eu. Inspaimantitor. Si felul in care vorbea... parci te
cunostea.

Edward ofteaza.

— Banuiesc c3, intr-un fel, ma cunoaste. Sau cel putin asa crede el. Pentru
ca-mi stie lucrarile.

Stam 1n zona refectoriului. Edward a adus vin, ceva fin, italienesc. Numai
ca eu inca tremur putin si, oricum, nu prea am baut de cand m-am mutat in
One Folgate Street.

— Cine e?



— La birou, se zice ca e hartuitorul meu, spune el zambind. Asta e o
gluma, bineinteles. De fapt, e destul de inofensiv. Jorgen nu-stiu-cum. S-a
lasat de arhitectura din cauza unor probleme psihice si a devenit usor
obsedat de cladirile mele. Nu e asa de iesit din comun. Barragan, Corbusier,
Foster, toti au fost urmariti de niste indivizi tulburati, care credeau ca au o
legatura speciala cu ei.

— Ai anuntat politia?

Ridica din umeri.

— Cerost ar avea?

— Dar, Edward, nu intelegi ce Inseamna asta? Cand a murit Emma
Matthews, a verificat cineva daca tipul asta Jorgen era prin preajma?

Ma priveste precaut.

— Nu te gandesti iar la asta, nu?

— S-a Intdmplat chiar aici. Bineinteles ca ma gandesc la asta.

— Ai vorbit iar cu iubitul ei?

Ceva din tonul lui Imi da de inteles ca nu i-ar placea asta.

Clatin din cap.

— N-a mai venit pe aicl.

— Bine. Crede-ma3, Jorgen nu ar face rau nimanui.

Mai ia o gura de vin, apoi se apleaca sa ma sarute. Are buzele dulci si
sangerii de la vin.

— Edward... zic eu retragandu-ma.

— Da?

— Tu si Emma ati fost iubiti?

— Conteaza?

— Nu, raspund eu, desi vreau sa zic da.

— Am avut o aventura scurta, zice el intr-un tarziu. S-a terminat cu mult
timp Tnainte sa moara.

— A fost... Nu stiu cum sa pun intrebarea. A fost la fel ca asta?

Se apropie foarte mult de mine, imi cuprinde capul cu amandoua mainile
si ma fixeaza cu privirea.

— Asculta-ma, Jane. Emma a fost o persoana fascinantg, zice el bland. Dar
acum e in trecut. Ce se Intdmpla acum, cu noi, e perfect. Nu e nevoie sa mai
vorbim vreodata despre ea.

[ ]

In pofida cuvintelor lui, ma roade o curiozitate pe care nu prea am cum si
mi-o satisfac.

Pentru ca stiu ca, atunci cand o sa aflu mai multe despre femeile pe care
le-a iubit, o sa-1 inteleg mai bine.



O sa sap pe sub zidurile pe care si le-a ridicat in jur, prin labirintul
invizibil si ciudat care ma tine la distanta.

A doua zi dimineata, dupa ce pleaca, caut cartea de vizita pe care am
gasit-o In sacul de dormit al Emmei. CAROL YOUNSON. PSIHOTERAPEUT
AUTORIZAT. Pe ea sunt trecute un website si un numar de telefon. Dau sa
caut site-ul pe laptop, cand ceva imi aduce aminte de ce mi-a zis barbatul din
dormitor. ,Cine locuieste in casa asta nu ar trebui sa se astepte la intimitate.
Ai semnat pentru asta, mai tii minte?”

Imi iau telefonul si ma duc in coltul extrem al camerei de zi, unde detectez
o urma slaba din reteaua Wi-Fi nesecurizata a unui vecin, suficient ca sa ma
conectez si sa intru pe website-ul lui Carol Younson. Are studii In ceva ce se
numeste psihoterapie integrativa, iar specialitatile ei sunt: stresul
posttraumatic si consilierea in caz de viol si de doliu.

Sun la numarul respectiv.

— Buna ziua, spun eu cand raspunde o femeie. Am suferit recent o
pierdere si sunt in doliu. Ma intrebam daca ati putea sa ma primiti.



6. O persoand apropiatd vd mdrturiseste cd a lovit pe cineva cu
masina cdnd era bauta. Ca urmare, a renuntat definitiv la
bautura. Va simtiti obligata sd raportati fapta politiei?

ORaportez.
ONu raportez.

35. ATUNCI: EMMA

Cand ma uit la Edward in timp ce se pregateste sa gateasca e ca si cum m-
as uita la un chirurg care se pregateste sa intre in operatie: totul este frumos
aranjat la locul lui inca dinainte ca el sa Inceapa. Astazi a adus doi homari,
incd vii, cu clestii mari cat niste manusi de box, legati cu funie. Ii spun ci
vreau sa fac si eu ceva si imi da sa curat si sa rad o daikon, o ridiche alba
japoneza.

E vesel in seara asta. Sper ca e meritul meu, dar apoi imi zice ca a primit
niste vesti bune.

— Discursul pe care I-am tinut la Premiile A/, Emma. Cineva care 1-a auzit
ne-a cerut sa depunem proiecte pentru un concurs.

— Unul mare?

— Foarte. Daca il castigam, vom construi un oras complet nou. E o sansa
sa fac ce spuneam, sa proiectez mai mult decat cladiri. Poate un nou fel de
comunitate.

— Un iIntreg oras asa? intreb eu uitindu-ma la minimalismul din One
Folgate Street.

— De ce nu?

— Nu prea Imi vine sa cred ca exista multi oameni care si-ar dori o astfel
de locuinta, zic eu.

Nu-i spun ca, de cate ori vine el pe aici, incad ma grabesc cu disperare sa
indes hainele murdare in dulapuri, sa arunc la gunoi resturi de mancare din
farfurii si sa ascund reviste si ziare sub pernele de pe canapea.

— Tu esti dovada ca poate sa functioneze, zice el. Un om obisnuit
schimbat de arhitectura.

— Eu am fost schimbata de tine, 1i subliniez. Si cred ca nici macar tu nu
poti sa faci sex cu un oras intreg.

A adus niste ceai japonez care sa meargda cu homarul. Frunzele sunt
ambalate in niste pachetele mici din hartie, ca un puzzle din origami.



— Din regiunea Uji, ma informeaza el. Ceaiul se numeste Gyokuro, care
inseamna ,roua de jad”.

Incerc si pronunt si mi corecteazd de citeva ori pani cind renunts,
prefacandu-se dezgustat.

Insa reactia lui cand scot ceainicul meu art deco nu este nici pe departe
prefacuta.

— Ce naiba-i a/a? intreaba incruntandu-se.

— L-am primit cadou de la Simon de ziua mea. Nu-ti place?

— Banuiesc ca o sa ne descurcam.

Lasa ceaiul 1n apa clocotita cat timp se ocupa de homari. Ia un cutit si
strecoara lama sub carcase. Dupa cateva clipe, le suceste capetele cu un
trosnet. Picioarele Inca li se zbat cand el trece la cozi, feliindu-le pe fiecare
parte. Carnea aluneca usor de pe ele, o bucata grasa de cartilaj albicios. Dupa
alte cateva miscari, scoate pielea maronie si clateste cozile din nou cu apa
rece, inainte de a le tdia In sashimi Ultimul detaliu: un sos facut din suc de
lamaie, sos de soia si otet de orez. Totul dureaza doar cateva minute.

Mancam cu betisoare si, dintr-una in alta, ajungem in pat. Aproape de
fiecare data ajung la orgasm Inaintea lui, iar seara asta nu face exceptie. E
intentia lui, banuiesc. Si felul in care facem dragoste este la fel de bine
planificat ca orice alta activitate a lui.

Ma intreb ce s-ar intampla daca as putea sa-1 fac sa-si piarda controlul, ce
revelatii sau adevaruri ascunse se afla dincolo de stapanirea asta de sine.
Intr-o zi o si aflu, decid eu.

Dupa ce terminam, in timp ce adorm, il aud murmurand:

— Esti a mea acum, Emma. Stii asta, nu-i asa? A mea.

— Mmmm, zic eu somnoroasa. A ta.

*

Cand ma trezesc, nu mai e langa mine. Ma duc tiptil pana in capul scarilor
si il vad in refectoriu, facand curatenie.

Incd flimanda, pornesc spre el. Sunt la jumitatea scarilor cand il vad
ludnd in mana ceainicul de la Simon si varsand cu grija restul ceaiului in
chiuveta. Apoi se aude un zgomot, si ceainicul se zdrobeste imprastiindu-se
pe toatad podeaua. Probabil m-a auzit, pentru ca isi ridica privirea:

— Tmi pare foarte rau, Emma, zice calm. Tgi ridica mainile. Trebuia sa ma
sterg mai intai.

Ma duc sa-1 ajut, dar ma opreste.

— Nu desculta. O sa te tai. Evident, o sa-1 inlocuiesc, adauga el. E unul bun
de Marimekko Hennika. Si Bauhaus este inca foarte frumos.

Ma duc oricum in bucatarie, ma ghemuiesc si adun cioburile.

— Nu conteaza, zic eu. E doar un ceainic.



— Paij, exact, zice el pe un ton linistit. E doar un ceainic.
Si simt un fior mic si ciudat de satisfactie, de proprietate. ,Esti a mea”.

36. ACUM: JANE

Carol Younson are cabinetul pe o straduta linistita, cu multi copaci, din
Queens Park. Cand deschide usa, ma priveste ciudat, aproape speriata, dar
isi revine repede si ma conduce intr-o incapere. Ma invita sa stau jos,
aratandu-mi canapeaua si Imi spune ca aceasta va fi doar o sedinta
exploratorie, sa vada daca poate sa ma ajute. Daca hotaram sa continuam, ne
vom intalni la aceeasi ora in fiecare saptamana.

— Asa, zice ea cand termina cu introducerea. Ce te aduce la terapie, Jane?

— P3i, mai multe lucruri, spun eu. In principal, asa cum am spus si la
telefon, faptul ca am nascut un copil mort.

Carol incuviinteaza din cap.

— Cand vorbim despre durerea noastra, ne punem ordine in ganduri,
incepem procesul de separare a emotiilor necesare de cele distructive.
Altceva?

— Da... Cred ca ati tratat pe cineva cu care am o legatura. As vrea sa stiu
ce probleme avea.

Carol Younson clatina hotarat din cap.

— Nu pot sa discut despre ceilalti clienti ai mei.

— Cred ca s-ar putea sa fie diferit in cazul asta. Vedeti, ea e moarta. O
chema Emma Matthews.

Nu mi se pare: Carol Younson este In mod evident socatd, Insa isi revine
repede.

— Tot nu pot sa-ti spun despre ce am discutat cu Emma. Dreptul unui
client la confidentialitate nu se incheie odata cu decesul sau.

— E adevarat ca seman un pic cu ea?

Ezita o clipa, apoi Incuviinteaza.

— Da. Am observat de indata ce am deschis usa. Esti ruda cu ea, sa
inteleg? Sora ei? Imi pare riu.

Clatin din cap.

— Nu ne-am intalnit niciodata.

Pare nedumerita.

— Atunci care e legatura, daca nu te superi ca Intreb?

— Locuiesc In casa in care a locuit si ea, casa In care a murit. Acum e
randul meu sa ezit. Si am o relatie cu acelasi barbat.



— Simon Wakefield? zice ea rar. Iubitul ei?

— Nu, desi I-am cunoscut si pe el cand a venit sa lase niste flori. Barbatul
despre care vorbesc este arhitectul care a proiectat casa.

Carol ma priveste indelung.

— Vreau sa fiu sigura ca am inteles corect. Locuiesti in One Folgate Street,
la fel ca Emma. Si esti iubita lui Edward Monkford. La fel cum a fost si Emma.

— Corect.

Edward vorbise despre relatia lui cu Emma ca si cum ar fi fost doar o
aventura scurtd, dar ma hotarasc sa nu influentez martorul.

— In cazul asta, o si-ti spun despre ce am discutat cu Emma la terapie,
Jane, spune ea incet.

— In ciuda a ceea ce tocmai mi-ati spus? intreb eu, destul de surprinsa ci
am convins-o asa de usor.

— Da. Vezi tu, exista o circumstanta speciala in care avem voie sa
incdlcam obligatia profesionala de confidentialitate. Face o pauza. Atunci
cand asta nu poate face rau clientului, dar poate preintampina comiterea
unui rau asupra altcuiva.

— Nu inteleg, 1i spun eu. Ce rau? Si cui?

— Despre tine vorbesc, Jane, zice ea. Cred ca esti in pericol.

37. ATUNCI: EMMA

— Deon Nelson mi-a furat fericirea, zic eu. Mi-a distrus viata si m-a facut
sa-mi fie frica de orice barbat pe care il intdlnesc. M-a facut sa-mi fie rusine
de propriul corp.

Ma intrerup si iau o gura de apa dintr-un pahar. Sala de judecata e
cufundata intr-o liniste deplina. La prezidiu, doi magistrati, un barbat si o
femeie, ma privesc fara sa clipeasca. E foarte cald in sala bej, fara ferestre,
iar avocatii transpira pe sub peruci.

Ca sa nu fiu vazuta de pe banca acuzatilor, au fost montate doua
paravane. Simt prezenta lui Deon Nelson dincolo de ele. Dar nu sunt
speriatad. Chiar dimpotriva. Nenorocitul se va duce la inchisoare.

in timp ce mi-am citit declaratia, am plans, dar acum vorbesc tare.

— A trebuit sa ma mut pentru ca am crezut ca o s-o intoarca, zic eu. Am
suferit de pierderi de memorie si am inceput sa merg la terapie. Relatia cu
iubitul meu s-a destramat.



Avocata lui Nelson, o femeie scunda, supld, Imbracata intr-un costum
elegant ce denotad autoritate, pe sub roba neagra, isi ridica brusc privirea,
ganditoare, si-si noteaza ceva.

— Ce parere am eu despre posibilitatea ca Deon Nelson sa fie eliberat pe
cautiune? intreb eu. Mi se face greata. Dupa ce am fost amenintata cu cutitul
de el, dupa ce am fost jefuita si violata de el In cel mai umilitor mod cu
putintd, stiu de ce e in stare. Gandul ca ar putea sa mearga liber pe strada ma
ingrozeste. As fi inspaimantata doar la gandul ca este in libertate.

Am adaugat acest ultim detaliu la sugestia inspectorului Clarke. Avocata
lui Nelson poate sa afirme ca clientul ei nu are nicio intentie sa se apropie de
mine. Daca eu ma simt amenintata de faptul ca el e liber, exista un risc sa-mi
retrag marturia si atunci procesul s-ar nirui. In momentul de fatd, sunt cea
mai importantd persoana din sala de judecata.

Ambii magistrati se uitd inca la mine. Oamenii din public sunt si ei tacuti.
Inainte si incep, aveam emotii, dar acum ma simt puternici, simt cd eu detin
controlul.

— Deon Nelson nu doar m-a violat, continui eu. M-a facut sa traiesc cu
teama ca va trimite tuturor cunoscutilor mei inregistrarea cu ce a facut. Asa
opereaza el, cu amenintari si intimidari. Sper ca sistemul de justitie ii va
trata cererea de eliberare pe cautiune in mod corespunzator.

,Bravo”, Imi zice o voce din mintea mea.

— Multumim, domnisoara Matthews. Cu siguranta vom tine cont cu toata
seriozitatea de parerea dumneavoastra, zice bland magistratul barbat.
Puteti sa va asezati in boxa martorilor, daca doriti. Apoi, cand va simtiti mai
bine, puteti sa va retrageti.

In timp ce-mi adun lucrurile, sala rimane in liniste. Avocata lui Nelson
este deja In picioare, asteptand sa se apropie de prezidiul magistratilor.

38. ACUM: JANE

— Cum adica sunt in pericol? Ridicolul situatiei ma face sa zambesc, dar
Carol Younson este cat se poate de serioasa. Nu din partea lui Edward, cu
siguranta!

— Emma mi-a spus... Carol se opreste si se incrunta, de parca nu ii e usor
sa Incalce acest tabu. Ca terapeut, imi petrec cea mai mare parte a timpului
desfacand tiparele comportamentale inconstiente. Cand cineva ma intreaba:
,De ce sunt toti barbatii asa?”, raspunsul meu este ,De ce sunt toti barbatii
pe care i alegi tu asa?” Freud vorbeste despre compulsia la repetitie, adica



un tipar in care cineva traduce in act? la nesfarsit o psihodrama sexuala, cu
oameni diferiti, carora le atribuie aceleasi roluri. La nivel inconstient sau
poate chiar constient, persoana respectiva spera sa schimbe rezultatul, sa
indrepte ce nu a mers inainte. Ins3, inevitabil, relatia este distrusa in exact
acelasi fel chiar de defectele si imperfectiunile pe care le-a adus cu ea.

— Ce legatura are asta cu Emma si cu mine? intreb eu, desi deja am
inceput sa intuiesc.

— In orice relatie, existd doud compulsii la repetitie: a Iui si a ei.
Interactiunea dintre cele doua poate fi benigna sau poate fi distructiva,
ingrozitor de distructiva. Emma avea o parere foarte proasta despre sine,
care s-a inrdutdtit cand a fost agresata sexual. La fel ca multe victime ale
violului, s-a invinovitit pe ea, pe nedrept, bineinteles. in Edward Monkford a
gasit persoana care sa-i ofere abuzul la care, Intr-un anumit fel, tnjea.

— Stati putin, zic eu socata. Edward sa abuzeze? L-ati cunoscut?

Carol clatina din cap.

— Eu n-am decat informatiile de la Emma. Si, apropo, asta nu a fost deloc
usor. Mereu avea retineri in a fi sincera cu mine - un semn clasic de parere
proasta despre sine.

— Pur si simplu nu se poate, o contrazic eu pe un ton categoric. Chiar il
cunosc pe Edward. Nu ar lovi niciodata pe nimeni.

— Abuzul nu este neaparat fizic, zice Carol incet. Nevoia de control
absolut este un alt fel de maltratare.

Control absolut. Cuvintele ma lovesc ca o palma, pentru ca inteleg c3,
dintr-un anume punct de vedere, ce spune ea se potriveste.

— Comportamentul lui Edward i s-a parut suficient de rezonabil Emmei
atat timp cat a fost complice cu el, adica atat timp cat i-a permis sa o
controleze, continua Carol. Au fost lucruri care ar fi trebuit sa o puna in
garda: aranjamentul ciudat cu casa, felul in care lua decizii mici In locul ei
sau faptul ca o indepartase de prieteni si de familie. Toate astea sunt
comportamente clasice ale unui sociopat narcisist. Dar adevaratele
probleme au inceput cand a incercat sa se desparta de el.

Sociopat. Stiu ca specialistii nu folosesc termenul asta la fel de usor ca
restul oamenilor, dar chiar si asa nu pot sa nu ma gandesc la ce spusese
fostul iubit al Emmei - Simon Wakefield, cum i-a zis Carol - atunci, in fata
casei. ,Mai intai i-a otravit mintea. Apoi a omorat-o...”

— Iti sund cunoscut ceva din toate astea, Jane? mi intreabi ea.

Nu-i raspund direct.

9 Conceptul de acting out numit In romana activism sau traducere in act, se refera la manifestarea
impulsivitatii resimtite atat de intens incat nu mai poate fi mentinutd doar in registrul interioritatii
psihice, prin urmare este expulzata brusc si in forma ei bruta.



— Ce s-a Intamplat cu Emma? Dupa toate lucrurile astea, adica?

—1In cele din urma, cu ajutorul meu, a inceput si inteleagi cat de
distructiva devenise relatia ei cu Edward Monkford. S-a despartit de el, dar a
ramas deprimata si retrasa; chiar paranoica. Face o pauza. Atunci a incetat
sa mai vina la mine.

— Stati putin, zic eu nedumerita. Atunci de unde stiti ca el a omorat-o?

Carol Younson se incrunta.

— Nu am spus ca el a omordat-o, Jane.

— Ah, exclam eu usurata. Si atunci ce anume spuneti?

— Dupa mine, depresia ei, paranoia, sentimentele negative si proasta
parere de sine, pe care relatia cu el le-a Incurajat, au fost factori
determinanti.

— Credeti ca a fost vorba despre o sinucidere?

— Asta a fost parerea mea profesionald, da. Cred ca Emma s-a aruncat pe
scari cand suferea de depresie extrema.

Raman pe ganduri si tac.

— Povesteste-mi despre relatia ta cu Edward, imi propune Carol.

— Pai, asta e ciudat. Din cate se pare, nu prea sunt multe asemanari. A
inceput la scurt timp dupa ce m-am mutat. Mi-a spus foarte direct ca ma
vrea, dar si ca nu imi ofera o relatie conventionala. A zis...

— Stai, ma intrerupe Carol. Vreau sa aduc ceva. lese din camera si se
intoarce dupa scurt timp cu un carnetel rosu. Notitele mele de la sedintele
cu Emma, imi explica in timp ce da paginile. Ce spuneai?

— A zis ca o relatie neimpovarata de conventii...

— Are un soi de puritate, termina Carol fraza in locul meu.

— Da. M3 uit la ea uluita. Exact astea au fost cuvintele lui.

Cuvinte pe care se pare ca le-a mai spus si altcuiva.

— Din ce mi-a spus Emma, Edward este un perfectionist extrem, aproape
obsesiv. Esti de acord?

Incuviintez fira prea mare tragere de inima.

— Dar sigur ca relatiile noastre trecute nu pot fi imbunatatite, indiferent
de cate ori le Intruchipam. Fiecare esec succesiv pur si simplu intareste
comportamentul neadaptat. Cu alte cuvinte, tiparul devine mai pronuntat
de-a lungul timpului. Si mai disperat.

— Un om nu se poate schimba?

— Ciudat, si Emma m-a intrebat acelasi lucru. Se gandeste o clipa. Uneori
da, insa e un proces dureros si indelungat, chiar si cu ajutorul unui terapeut
bun. Si e narcisist sa credem ca noi vom schimba natura fundamentala a
altcuiva. Singurii pe care ii putem schimba cu adevarat suntem noi insine.



— Spuneti ca sunt in pericol sa o iau pe urmele ei, protestez eu, dar, din
ceea ce aud, ea nu pare sa fi fost deloc ca mine.

— Poate. Dar mi-ai spus ca ai nascut un copil mort. E ciudat, nu-i asa, ca
amandoua erati intr-un fel suferinde cand v-a cunoscut el. Sociopatii sunt
atrasi de persoanele vulnerabile.

— De ce a incetat Emma sa mai vina la terapie?

Chipul lui Carol este strabatut de o urma de regret.

— Sincer, nu stiu. Daca ar fi continuat terapia, poate ca astazi ar fi in
viata.

— Avea cartea dumneavoastra de vizita cu ea, zic eu. [-am gasit sacul de
dormit In podul din One Folgate Street, impreund cu niste conserve de
mancare. Parea ca dormise acolo o vreme. Probabil intentiona sa va sune.

Incuviinteaza incet.

— Tot e ceva. Multumesc.

— Dar nu cred ca aveti dreptate in celelalte privinte. Dacd Emma era
deprimatd, motivul era despartirea de Edward, nu faptul ca el o controla. Iar
daca s-a sinucis, in fine, asta este extrem de trist, dar nu e vina lui. Dupa cum
ati spus si dumneavoastra, cu totii trebuie sa ne asumam raspunderea
pentru propriile actiuni.

Carol doar zambeste trist si clatina din cap. Am impresia ca a mai auzit
ceva asemanadtor si inainte, poate chiar de la Emma.

Brusc, m-am saturat de camera asta, cu decoratiunile si Ingramadeala ei,
cu pernele si servetelele si toata palavrageala asta. Ma ridic in picioare.

— Multumesc ca m-ati primit. A fost interesant, dar, pana la urma, nu
cred ca vreau sa vorbesc cu dumneavoastra despre fiica mea. Sau despre
Edward. Nu o sa mai vin.

39. ATUNCI: EMMA

Nu pot sa ma duc in public dupa ce mi-am citit declaratia, din cauza
masurilor speciale. Asa ca ma Invart pe afara. Nu peste mult timp,
inspectorul Clarke si sergentul Willan ies In graba, parand tulburati. Alaturi
de ei este si procurorul, domnul Broome.

— Emma, vino pe aici, zice sergentul Willan.

— De ce? Ce se Intampla? intreb eu in timp ce ei ma indeamna sa merg in
alta parte a holului.

Ma uit Tnapoi spre sala de judecata chiar cand iese avocata lui Nelson.
Langa ea, vad un adolescent de culoare, imbracat in costum. Se Intoarce spre



mine si ochii 1i sclipesc cand ma recunoaste. Apoi, avocata {i spune ceva si el
se intoarce spre ea.

— Emma, magistratii l-au eliberat pe cautiune, zice sergentul Willan. Imi
pare rau.

— Cum? zic eu. De ce?

— Magistratii au fost de acord cu doamna Fields, avocata apararii, ca au
existat niste probleme cu speta noastra.

— Probleme? Ce inseamna asta? intreb eu.

Se deschide o alta usa dinspre locurile rezervate publicului si de acolo
iese Simon. Vine glont spre mine.

— Probleme de proceduri, zice aspru inspectorul Clarke. In principal
legate de identificare.

— Adica faptul ca nu a existat ADN?

— Si nici amprente, zice procurorul.

Inspectorul Clarke nu se uita la el.

— In momentul respectiv, nu era nicio reclamatie de viol. Cazul a fost
clasificat drept spargere. Ofiterul de serviciu a hotarat sa nu se preleveze
amprente. Ofteaza. Apoi, probabil ca ar fi trebuit sa-l includem pe Nelson
intr-o actiune de identificare. Dar cum ne-ai zis ca purtase caguld, nu parea
sa aiba vreun sens. Din pdcate, un avocat istet poate sa foloseasca lucrurile
de genul asta ca sa sugereze ca politia a tras concluzii pripite.

— Dar daca asta e problema, de ce sa nu-l identific acum? intreb eu.

Intre Clarke si procuror are loc un schimb de priviri.

— Ar putea fi util cand se ajunge la proces, raspunde procurorul ganditor.

— Asta e foarte important, Emma, imi spune inspectorul Clarke. L-ai
vazut pe acuzat astazi, oricand in timpul audierii?

Clatin din cap. La urma urmei, nu sunt sigura ca adolescentul pe care l-am
vazut era Nelson. Si chiar daca era, de ce sa scape nepedepsit doar pentru ca
politistii sunt asa de incompetenti?

— Cred ca ar trebui sa ludam asta in considerare, zice procurorul
incuviintand.

— Emma? ma striga Simon, disperat sa intrerupa conversatia. Emma, stiu
ca ai vorbit serios.

— La ce te referi? zic eu.

— Ca ne-am despartit numai din cauza nenorocitului aluia.

— Ce? Nu, zic eu clatinand din cap. Asta era pentru instantd, Si. Nu am
vrut... Nu ma intorc la tine.

— Emma, se aude vocea calma si autoritara a lui Edward in spatele
nostru. Ma fintorc recunoscatoare spre el. Bravo! zice el. Ai fost
nemaipomenita.



Ma strange in brate si vad groaza de pe chipul lui Simon cand 1si da seama
ce inseamna asta.

— Doamne! sopteste el. Doamne, Emma! Nu se poate!

— Ce nu se poate, Simon? intreb eu sfidatoare. Nu se poate sa aleg cu cine
sa ma vad?

Politistii si Broome, intelegand ca sunt martorii unei scene personale, isi
coboara privirile si dau sa plece stanjeniti. Ca de obicei, Edward preia
controlul.

— Vino cu mine, zice el.

M4 cuprinde cu un brat si ma indeparteaza. Imi intorc privirea o data si il
vad pe Simon uitandu-se dupa noi, mut de nefericire si de furie.

40. ACUM: JANE

In weekendul acela, Edward mi duce la British Museum, unde o asistenti
deschide un dulap si ne lasa singuri sa examindm o sculptura mic3,
preistorica. Contururile i-au fost roase de timp, dar tot se pot recunoaste doi
iubiti Tnlantuiti.

— E veche de unsprezece mii de ani. Cea mai veche reprezentare a
sexului din lume, zice Edward. Din civilizatia natufiana, primii oameni care
au creat comunitati.

E greu sa ma concentrez. Ma gandesc intruna ca i-a spus si Emmei exact
aceleasi cuvinte. Pot sa ignor alte observatii de-ale lui Carol, avand in vedere
ca nu l-a Intdlnit niciodata pe Edward, dar e mai greu sa ignor dovada
palpabila a carnetelului.

Apoi, ma gandesc ca toti suntem vinovati de adoptarea acelorasi expresii
familiare, a acelorasi scurtaturi lingvistice. Toti spunem aceleasi anecdote
unor oameni diferiti, uneori chiar acelorasi oameni, adesea cu aceleasi
cuvinte. Cine nu se repeta uneori? Compulsia la repetitie si traducerea in act
nu sunt oare doar niste termeni simandicosi pentru faptul ca suntem fiinte
supuse obiceiurilor?

Apoi, Edward imi da sculptura sa o tin si imediat toata atentia mi se
concentreaza asupra ei. Ma trezesc gandindu-ma ca e incredibil ca oamenii
fac dragoste de atatea milenii; sigur, este una dintre putinele constante ale
istoriei omenirii. Acelasi act repetat de-a lungul generatiilor.

Dupa aceea, intreb daca putem merge sa vedem piesele de marmura
Elgin, dar Edward refuza.



— Galeriile publice vor fi pline de turisti. In plus, mi-am ficut o regula si
nu ma uit decat la un singur lucru intr-un muzeu. Daca vezi mai multe
lucruri odat3, creierul tau devine supraincarcat.

Da sa se intoarca pe unde am venit.

Imi revin in minte cuvintele Iui Carol Younson. ,Comportamentul lui
Edward i s-a parut suficient de rezonabil Emmei atat timp cat a fost
complice cu el, adica atat timp cat i-a permis sa o controleze...”

Ma opresc brusc.

— Edward, chiar vreau sa le vad.

Se uita la mine nedumerit.

— Bine, dar nu acum. O sa aranjez cu directorul, putem sa ne intoarcem
cand e Inchis muzeul...

— Acum, zic eu. Trebuie sa fie acum.

Imi dau seama cd par puerild si agitatd. O asistentd de la un birou fsi
ridica privirea si se incrunta.

Edward ridica din umeri.

— Foarte bine.

Ma conduce prin altd usda in zona publicd a muzeului. Oamenii se
ingramadesc In jurul exponatelor ca pestii care se hranesc din corali.
Edward isi face drum printre ei fara sa priveasca in laturi.

— Alici, zice el.

Sala e si mai aglomerata decat cealalta, plina de elevi care au mape in
maini si palavragesc in franceza. Apoi, sunt dependentii de cultura, care
incuviinteaza din cap la spusele ghidurilor audio; cuplurile care se tin de
mana si se plimba prin sald; oameni care imping carucioare, turisti cu
rucsacul in spate, oameni care isi fac selfie-uri. Dincolo de aceasta masa
miscatoare, dupa o balustrada metalica, se afla cateva socluri pe care stau
fragmente dintr-o sculptura deteriorata si faimoasa friza.

Degeaba. Incerc si mi uit la ea cum trebuie, dar nu regisesc magia pe
care am simtit-o tinand in mana sculptura aceea minusculd, veche de cateva
milenii.

— Ai avut dreptate, zic eu trista. Sunt hidoase.

El zambeste.

— In cel mai bun caz, sunt anoste. Daci n-ar fi toatd agitatia asta cu
dreptul de proprietate asupra lor, lumea nici macar nu s-ar uita la ele. Chiar
si cladirea de unde au provenit, Partenonul, este ingrozitor de plicticoasa.
Ironic e ca a fost construita ca simbol al puterii imperiului. Asa ca e adecvat
ca un alt imperiu lacom sa fi furat bucati din ea. Mergem?

Ne oprim pe la biroul lui sa luam o geanta mica de voiaj din piele si apoi la
o pescdrie, unde Edward a comandat ingredientele pentru o tocana.



Barbatul de acolo se scuza: unul dintre pestii de pe lista lui Edward era
merluciu, dar fusese nevoit sa-l inlocuiasca cu unditar.

— Acelasi pret, bineinteles, domnule, desi in mod normal unditarul este
mai scump.

Edward clatina din cap. Reteta cere merluciu.

— Ce pot sa fac, domnule? ridica din maini neputincios vanzatorul. Daca
nu se prinde, nu putem sa-l vindem.

— Vreti sa spuneti, intreaba Edward incet, ca nu a existat merluciu deloc
in Billingsgate In dimineata asta?

— Numai la preturi ridicol de mari.

— Si de ce nu le-ati platit?

Omului 1i piere zambetul.

— Unditarul e mai bun, domnule.

— Am comandat merluciu, zice Edward. M-ati dezamagit. Nu voi mai veni
aici.

Se rasuceste pe calcaie si iese ofensat din magazin. Vanzatorul ridica din
umeri si se Intoarce la pestele pe care il fileta, dar nu inainte de a-mi arunca
mie o privire ciudatd. Simt cum Imi ard obrajii.

Edward asteapta pe strada.

— Hai sa mergem, zice el, ridicind mana sa cheme un taxi.

Imediat, o0 masina intoarce si se opreste langa noi. Am observat ca are
talentul asta: soferii de taxi par sa-l1 observe imediat.

Nu l-am mai vazut nervos pana acum si nu stiu cat va dura starea asta.
Dar el, calm, incepe sa vorbeasca despre altceva, de parca altercatia de mai
devreme nici n-ar fi avut loc.

Daca Carol ar avea dreptate si el ar fi sociopat, nu ar tuna si fulgera acum?
Hotarasc ca asta este Inca o dovada ca nu avea dreptate in privinta lui.

Edward imi arunca o privire.

— Am impresia ca nu asculti, Jane. S-a intamplat ceva?

— Ah, scuze. Eram cu mintea in alta parte. Nu trebuie sa las conversatia
cu terapeuta sa intervina in prezent, hotarasc eu. Arat spre geantd. Unde te
duci?

— M-am gandit sd ma mut cu tine.

Pentru o clipa, mi se pare ca nu am auzit bine.

— Sa te muti?

— Daca ma primesti, bineinteles.

Sunt socata.

— Edward...

— E prea curand?

— Nu am mai locuit cu nimeni pana acum.



— Pentru ca nu ai Intalnit niciodata persoana potrivita, zice el rezonabil.
Inteleg, Jane, pentru ci, in anumite privinte, cred ci ne asemanim. Tii la
intimitatea ta si esti retinuta si un pic distanta. E unul dintre nenumaratele
lucruri pe care le iubesc la tine.

— Da? zic eu, desi in realitate ma gandesc ,Sunt distanta? Si Edward chiar
a spus cuvantul jubesc?”

— Nu vezi? Suntem perfecti unul pentru altul. Ma atinge pe mana. Ma faci
fericit. Si cred ca si eu pot sa te fac fericita.

— Sunt fericita acum, zic eu. Edward, deja m-ai facut fericita.

Sifi zambesc pentru ca e adevarat.

41. ATUNCI: EMMA

Data urmatoare cand vine, Edward aduce o geanta mica de voiaj din piele
si niste peste pentru o tocana.

— Secretul sta in sosul rouille, imi spune el in timp ce asaza totul pe blat.
Atatia oameni omit sofranul.

Eu nici macar nu stiu ce sunt sosul rouille si sofranul.

— Te duci undeva? il intreb uitandu-ma la geanta.

— Intr-un fel. Sau, mai degraba, vin undeva. Daca ma primesti,
bineinteles.

— Vrei sa-ti tii niste lucruri aici? intreb eu surprinsa.

— Nu, zice el amuzat. Astea sunt toate lucrurile mele.

Geanta este foarte frumoasa, ca toate lucrurile lui, pielea e moale si
lustruita, ca saua unui cal. Sub maner e o eticheta discreta, pe care sunt
scrise in relief cuvintele SWAINE ADENEY, PRODUCATORI DE BAGAJE.
FURNIZORI Al FAMILIEI REGALE. O deschid. iniuntru, totul e frumos
impachetat, ca motorul unei masini. lau obiectele pe rand si le descriu pe
masura ce le scot.

— Sase camdsi Commes des Gargons, toate albe, foarte bine calcate si
impaturite, as putea adauga. Doua cravate de matase de la Maison Charvet.
Un MacBook Air. O agenda Fiorentina legata in piele. Un creion mecanic de
otel. O camera digitala Hasselblad. O husa de bumbac infasurata in care sunt,
ia sa vedem, trei cutite japoneze.

— Nu le atinge! ma avertizeaza el. Sunt foarte ascutite.

Infisor cutitele la loc si le pun deoparte.



— O trusa cu obiecte de toaleta. Doua pulovere negre din casmir. Doua
perechi de pantaloni negri. Opt perechi de sosete negre. Opt perechi de
boxeri negri. Asta e tot, serios?

— Bine, mai am cateva lucruri la birou: un costum si asa mai departe.

— Cum te descurci cu atat de putine lucruri?

— Ce altceva Imi mai trebuie? zice el. Nu mi-ai raspuns la intrebare,
Emma.

— E atat de brusc, 1i spun eu, desi, in sinea mea, imi vine sa sar de
bucurie.

— Poti sa ma dai afara oricand vrei.

— De ce as face asta? 7u o sa te saturi de mine.

— N-0 sd ma satur niciodata de tine, Emma, ma asigura el pe un ton cat se
poate de serios. In tine, cred ci am gasit, in sfarsit, femeia perfecta.

— Dar de ce? intreb eu.

Nu prea inteleg. Credeam ca aveam doar o relatie nelmpovaratd sau cum
i-o fizis el.

— Pentru ca nu pui niciodata intrebari, imi raspunde linistit. Se intoarce
la peste. Vrei sa-mi dai cutitele?

— Edward!

Se preface ca ofteaza.

— Of, bine! Pentru ca ai tu ceva, ceva vibrant si viu, care ma face si pe
mine sa ma simt viu. Pentru ca esti impulsiva si extrovertita si tot ce nu sunt
eu. Pentru ca esti diferita de toate femeile pe care le-am cunoscut vreodata.
Pentru ca mi-ai reaprins dorinta de a trai. Pentru ca tu esti tot ce-mi trebuie.
Sunt suficiente explicatiile astea?

— Deocamdata sunt suficiente, Incuviintez eu, incapabild sa-mi sterg
zambetul de pe fata.



7. Prietena dumneavoastrd va aratd o lucrare ficutd de ea.
Evident este mandrad de aceasta, desi nu e foarte bund. Cum
procedati?

Oli oferiti o pdrere criticd sincerd, obiectivd.

Oli sugerati o imbundtitire minord, ca sd vedeti cum
reactioneaza.

OSchimbati subiectul.

OScoateti niste sunete vagi, incurajatoare.

Oli spuneti cd e foarte buna,

42. ACUM: JANE

— Am impresia cd, de fapt, vrei sa ti se ceara scuze, imi spune
mediatoarea spitalului. E o femeie de varsta mijlocie, imbracata intr-un
cardigan gri, din 1an3, si cu o atitudine atenta, intelegatoare. Nu-i asa, Jane?
O confirmare din partea conducerii a celor suferite de tine te-ar ajuta sa lasi
in urma aceasta pierdere?

De cealalta parte a mesei sta doctorul Gifford, tras la fata, flancat de un
administrator al spitalului si de un avocat. Mediatoarea, Linda, sta in capul
mesei, ca si cum ar vrea sa-si sublinieze pozitia neutra. Langa mine sta
Tessa.

Vag, imi dau seama ca, intr-o singura fraza, Linda a reusit cumva sa
reduca scuzele oferite la o recunoastere a suferintei mele. Seamana cu
scuzele politicienilor vicleni, care spun ca le pare rau daca alti oameni sunt
suparati.

Tessa pune mana pe bratul meu, dandu-mi de inteles ca raspunde ea.

— Sigur ca ar fi binevenita o recunoastere, zice ea silabisind cuvantul, din
partea spitalului ca, Intr-adevar, s-au facut greseli care puteau fi evitate si ca
acestea au contribuit la decesul lui Isabel. Ar fi un prim pas.

Linda ofteaza, nu e clar daca din empatie profesionalda sau pentru ca a
inteles ca e un caz dificil.

— Pozitia spitalului - corecteaza-ma daca gresesc, Derek - este ca ar
prefera sa cheltuiasca fonduri importante pe tratarea pacientilor si nu pe
litigii sau pe onorariile avocatilor.

Se Intoarce spre administrator, care incuviinteaza binevoitor din cap.

— Da, de acord, continua Tessa, dar daca ati fi cerut ecografii Doppler
pentru fiecare femeie insarcinata, nu am mai fi astazi aici. In loc de asta,



cineva s-a uitat la cifre si a calculat ca ar fi mai ieftin sa plateasca onorarii
avocatilor si despagubiri pentru numarul mic, dar semnificativ din punct de
vedere statistic, de cazuri In care aceste ecografii ar fi schimbat rezultatul. Si
situatia va continua pana cand organizatii precum Still Hope vor reusi sa
faca aceasta abordare dura si inumana asa de costisitoare ca bani si timp,
incat cifrele sa nu mai fie convenabile.

,unu la zero pentru Tessa”, ma gandesc.

Intervine Derek, administratorul.

— Daca trebuie sa il suspendam pe domnul Gifford, si vom fi nevoiti sa
facem asta in cazul In care acesta devine un ING, activitatea sa va fi preluata
de un inlocuitor provizoriu si multi pacienti nu vor mai putea beneficia de
grija unui specialist experimentat si respectat.

ING. Asta inseamnd un incident negativ grav. incet si dureros, ma
acomodez cu jargonul. Auscultare intermitenta. Monitorizare CTG.
Partograme. Diferenta dintre numarul de angajati din centrul de nasteril?,
unde am fost eu, si cel din sala de nasteri, unde ar fi trebuit sa fiu.

Intalnirea aceasta a fost organizati de spital aproape imediat dupa ce
Tessa a depus o cerere formala pentru a avea acces la fisele mele medicale.
Sigur asteptasera sa vada daca scrisoarea lor diplomata si linistitoare
avusese efect. Faptul asta in sine, adica gandul ca au incercat sa scape de
mine si ca, daca nu era Tessa, ar fi reusit, ma infurie aproape la fel de mult ca
moartea lui [sabel.

— Ideea e ca, daca s-ar ajunge la despagubiri, dsta ar fi un caz scump
pentru ei, imi explicase Tessa pe drum spre intalnire.

— De ce? Stiu cat sunt despagubirile pentru bebelusii care nu ar fi trebuit
sa moara... aproape ridicol de mici.

— Despagubirea in sine ar putea sa nu fie mare, dar mai e si pierderea
veniturilor. Aveai un job bine platit. Daca Isabel nu murea, iti luai concediul
de maternitate si apoi te-ai fi intors, nu?

— Cred ca da, dar...

— lar acum lucrezi cu salariul minim pentru o organizatie caritabila care
se ocupa de problema bebelusilor morti la nastere. Daca adaugam salariul la
care ai renuntat, se face o suma frumusica.

— Dar asta a fost alegerea mea.

10 Spre deosebire de sala de nasteri, care face parte din spital si are ca personal medici si asistente,
centrul de nasteri este un mediu mai confortabil, care simuleaza conditiile de acasa si care poate sa se
afle sau nu In cadrul unui spital. Acesta se recomanda, in general, pentru nasterile fara riscuri, unde
mamele pot fi ajutate de moase sa nasca.



— O alegere pe care nu ai fi facut-o daca circumstantele ar fi fost altele.
Nu fi blanda cu spitalul, Jane! Cu cat le faci o paguba mai mare, cu atat sunt
mai mari sansele sa-si schimbe politica.

Imi dau seama ci e extraordinari. E ciudat cind crezi ci cunosti o
persoana si, de fapt, nu o cunosti deloc. La Still Hope, impartind biroul cu ea,
am vazut o femeie haioasd, plind de viata, cu un zambet fara griji si o
inclinatie spre barfa de birou. Aici, in sala asta prafuita de sedinte, vad o
luptatoare experimentatd, care evita loviturile conducerii spitalului cu o
usurinta capatata in timp.

— Eu am impresia, zice ea acum, ca incercati sa o santajati moral pe
doamna Cavendish spunandu-i ca vor muri si alti copii dacd merge mai
departe cu cazul. S-a notat. Dar o pozitie mult mai responsabila ar fi sa
cresteti numarul angajatilor, nu sa il reduceti, cel putin pdna avem un
rezultat clar la ING.

Chipurile din fata noastra ne privesc Inmarmurite.

in cele din urm3, vorbeste doctorul Gifford.

— Doamna Cavendish... Jane. As vrea doar sa spun, mai intai de toate, ca
imi pare foarte rau pentru pierderea suferita. Apoi, vreau sa-mi cer scuze
pentru greselile care s-au facut. Nu pot sa spun ca, daca am fi identificat
problemele mai repede, Isabel ar fi in viatd. Ins3, cu sigurantd, ar fi avut
sanse mai mari. Se uita la suprafata mesei cand vorbeste si isi alege cu grija
cuvintele, dar acum isi ridica privirea si o Intalneste pe a mea. Ochii 1i sunt
rosii de oboseald. Eu am fost medicul de gardi. Imi asum intreaga
responsabilitate.

Urmeaza o tacere lunga. Derek, administratorul, face o grimasa si ridica
mainile, de parca ar vrea sa spund ,Acum am incurcat-o”. Linda e cea care
intervine precaut:

— Pai, cred ca toti avem nevoie de timp sa ne gandim la asta si la celelalte
lucruri bune care au fost punctate astazi.

[ ]

— A fost chinuitor, 1i povestesc lui Edward mai tarziu. Dar nu asa cum ma
asteptasem. Brusc mi-am dat seama cd, daca merg mai departe, o sa-i
distrug cariera omului, desi ce s-a intdmplat nu e nici pe departe vina lui.
Chiar cred ca e un om de treaba.

— Poate c3, daca nu era asa de treaba si angajatii erau mai speriati de el,
moasa ar fi verificat mai bine ecografia.

— Nu pot sa-1 distrug doar pentru ca e un sef bland.

— De ce nu? Daca e un mediocru, merita.

Stiu, desigur, ca pentru a construi cladiri perfecte ca cele ale lui Edward
este nevoie de 0 anumita cruzime. Mi-a povestit cum, odata, se luptase cu



autoritatea de urbanism timp de sase luni ca sa nu instaleze o alarma de fum
pe tavanul unei cladiri. Responsabilul de urbanism a avut o cadere nervoasa,
iar Edward a scapat de obligatia de a instala alarma. Cred ca nu mi-a placut
niciodata sa ma gandesc la latura asta a lui.

Pe neasteptate, aud vocea lui Carol Younson. ,Toate trasaturile unui
sociopat narcisist...”

— Povesteste-mi despre Tessa, Imi sugereaza Edward, turnandu-si niste
vin.

Niciodatd nu-si pune in pahar mai mult de jumitate, am observat. Imi
ofera si mie, dar refuz dand din cap.

— Pare o fire patimasa, comenteaza el cand termin de schitat descrierea
Tessei.

— Este. Adica, nu accepta rahaturi de la nimeni. Dar are si simtul
umorului.

— Si ea ce parere are despre dragul tau doctor Gifford?

— Crede ca a avut discursul pregatit dinainte, recunosc eu.

»Asta e diferenta dintre responsabilitate si raspundere, Jane”, imi spusese
ea apoi, cand ne-am oprit la Starbucks pentru fursecuri si latte. ,Intre
greseala unui doctor si esecurile institutionale ale unei organizatii. Sunt in
stare de orice ca sa nu implice conducerea spitalului”.

— Deci acum trebuie sa te hotarasti daca vrei ca fiica ta sa faca parte din
cruciada personala a acestei femei, adauga Edward ganditor.

Ma uit la el surprinsa.

— Crezi ca ar trebui sa renunt la asta?

— Pai, sigur ca e decizia ta, dar se pare ca prietena ta e hotarata sa se
lupte cu orice cost.

Ma gandesc la asta. E adevarat. Sunt destul de sigura ca in Tessa mi-am
fdcut o prietend. Ma simt bine cu ea, dar cel mai mult o admir ca e o dura.
Vreau sa ma placa si ea pe mine si sigur ca, daca m-as retrage, as putea
pierde asta.

,A indepartat-o pe Emma de prieteni si familie...”

— Nu ai o problema cu asta, nu? intreb eu.

— Sigur ca nu, raspunde el relaxat. Doar ca vreau sa fii fericitd, atata tot.
Apropo, o sa schimb canapeaua asta.

— De ce?

Canapeaua este foarte frumoasa: o intindere lunga si joasa de in crem,
catifelat.

— Acum ca locuiesc aici, am observat cateva lucruri care ar putea fi
imbunatatite, atata tot. Tacamurile, de exemplu. Nu stiu ce-a fost In capul
meu cand am ales Jean Nouvel. Si cred ca aceasta canapea invitd la leneveala.



Serios, doua fotolii ar fi mai bune. Poate LC3 de Le Corbusier. Sau scaunul-
fantoma al lui Philippe Starck. O sa ma mai gandesc la asta.

Deja am observat o schimbare in scurtul timp de cand s-a mutat Edward
aici, nu atat in relatia mea cu el, ci In relatia mea cu One Folgate Street.
Senzatia aceea ca jucam pentru un public invizibil a fost inlocuita de stiinta,
de omniprezenta ochiului patrunzator al lui Edward; o senzatie ca eu si casa
facem acum parte dintr-o regie indivizibila. Simt cum viata mea devine mai
valoroasd, mai frumoasa, stiind ca el o apreciaza. Totusi, din acelasi motiv,
imi devine tot mai greu sa interactionez cu lumea de dincolo de acesti pereti,
lumea in care domnesc haosul si uratenia. Daca sa alegi tacamurile e atat de
dificil, cum o sa decid vreodata daca sa dau spitalul in judecata sau nu?

— Altceva? intreb eu.

Edward se gandeste.

— Trebuie sa fim mai disciplinati cu obiectele de toaleta. De exemplu, azi-
dimineatda am observat ca nu ai pus samponul la loc.

— Stiu. Am uitat.

— Ei, nu-ti face griji. E nevoie de disciplina ca sa traiesti asa. Dar cred ca
deja descoperi ca recompensele merita efortul.

43. ATUNCI: EMMA

Imi fusese teribil de fricA de momentul alinierii suspectilor pentru
identificare. Imi imaginasem cum o si m3 uit direct in ochii lui Deon Nelson
in timp ce paseam incet de-a lungul unui sir de barbati intr-o camera mica,
luminoasa, ca in filme. Numai ca nu se face deloc asa acum.

— Asta e VIPER, ma informeaza binevoitor inspectorul Clarke in timp ce
asaza doua cani de cafea pe biroul lui, langa laptop. Se pare ca e
prescurtarea de la Video Identification Parade Electronic Recording!?, desi,
daca ma intrebi pe mine, cineva de la Interne s-a gandit ca un acronim sexy
va prinde mai repede. Practic, facem o Inregistrare video a suspectului, apoi
sistemul foloseste un software de recunoastere faciala ca sa gaseasca in baza
de date alte opt persoane care seamini cu el. Inainte si avem aplicatia asta,
dura citeva saptimani ca si facem o identificare. Incepem?

Scoate niste documente dintr-o folie de plastic.

11 Inregistrare electronica video a alinierii suspectilor pentru identificare.



— Tnainte de asta, imi spune el scuzandu-se, trebuie sa semnezi niste
formulare in care sa declari ca l-ai vazut pe acuzat numai cand a avut loc
presupusa infractiune.

— Sigur, incuviintez eu fara sa ezit. Aveti un pix?

— Emma, zice el aratand un pic stanjenit, e foarte important sa fii absolut
sigura ca nu l-ai zarit la audierea pentru cautiune.

— Din cate stiu eu, nu, zic si imi vine sa-mi dau una.

Daca spun ca mi-l aduc aminte pe Nelson de la jaf suficient de bine incat
sa il identific sigur, ar trebui sa stiu daca 1-am vazut in altd parte. Cu toate
astea, inspectorul Clarke nu pare sa fi sesizat scaparea.

— Sigur, eu te cred pe cuvant, dar ar trebui sa stii, pentru ca e posibil sa
fie invocat lucrul asta la proces, ca acuzatul pretinde ca ati schimbat o
privire in fata salii de judecata.

— Ei, asta e o prostie! izbucnesc eu.

— Mai mult, avocata lui zice ca el a si facut un comentariu despre asta in
momentul respectiv. Zice ca s-a uitat si ea si te-a vazut trecand la patru-cinci
metri de clientul ei.

Ma incrunt.

— Nu cred, zic eu.

— Da. Ma rog, avocata a fost foarte agitatd din cauza asta. A facut o
reclamatie formala si o notificare ca, aaa, credibilitatea martorei va fi o
problema la proces.

— Credibilitatea martorei... repet eu. Adica daca spun adevarul?

— Ma tem ca da. S-ar putea sa lege chestia asta de amnezie. O sa fiu sincer
cu tine, Emma: nu e o experienta prea placuta cand un avocat smecher al
apararii incearca sa gaseasca puncte slabe In varianta ta. Dar asta e treaba
ei. Si paza buna trece primejdia rea, nu-i asa? Tu doar spune exact ce s-a
intamplat si o sa fie bine.

[ ]

Semnez formularele, il identific pe Nelson si ma duc pe jos acas3,
clocotind de nervi. Deci, urmeaza sa fiu atacata la tribunal de o avocata
hotarata sa-mi submineze versiunea. Am o senzatie ingrozitoare ca,
incercand sa repar greselile politiei, mai mult am inrautatit lucrurile.

Sunt asa de adancita in gandurile mele Incat, la Inceput, nici nu-1 observ
pe pustiul de pe bicicleta BMX care a Incetinit asa de mult incat merge in
ritm cu mine. Cand 1l observ, in cele din urma3, vad ca e un adolescent, cam
de paisprezece sau cincisprezece ani. Instinctiv, ma dau la o parte,
apropiindu-ma de zid.



Fara efort, urci bicicleta pe bordura. Incerc si mi intorc pe unde am
venit, dar el imi taie calea. Se apleaca in fata. Ma incordez, asteptand sa ma
loveasca, dar el se rasteste la mine:

— Fa! Esti o tarfa mincinoasa! Asta-i un mesaj, pizda! Stii tu de la cine.

Aproape nonsalant, coboara iar de pe bordura, se intoarce brusc si
pedaleazi mai departe. Inainte de asta insd, imi face un gest de injunghiere.

— Tarfa! mai striga el o datg, asa, sa fie.

[ ]

Edward ma gaseste ghemuita in dormitor, suspindnd. Fara sa spuna
vreun cuvant, ma ia In brate si ma tine asa pana cand ma opresc din
tremurat si 1i povestesc ce s-a intamplat.

— Probabil doar incerca sa te sperie, imi spune el cand termin. Ai anuntat
politia?

Incuviintez cu lacrimi in ochi. Il sunasem pe inspectorul Clarke de indati
ce ajunsesem acasd, omitand doar partea in care tipul ma facuse mincinoasa.
Inspectorul spusese ca o sa-mi arate niste poze cu persoane din anturajul lui
Nelson, dar ca, aproape sigur, folosise pe cineva care nu era cunoscut de
politie.

— Intre timp, Emma, adaugase inspectorul, iti dau numarul meu
personal. Da-mi un mesaj oricand te simti amenintata. O sa urgentam
raspunsul, trimitem pe cineva la tine imediat.

Edward asculta cu atentie In timp ce 1i povestesc toate astea.

— Deci politia crede ca e doar o incercare de a te intimida? Adica s-ar
opri daca ti-ai retrage marturia?

Ma uit la el uluita.

— Vrei sa zici, daca l-as lasa pe Nelson sa scape basma curata?

— Nu sugerez neaparat ca asta ar trebui sa faci. Numai ca e o optiune.
Daca vrei sa te eliberezi de tot stresul asta. Poti sa lasi totul in urma si sa nu
te mai gandesti niciodatd la Deon Nelson. Ma mangaie usor pe par,
aranjandu-mi o suvita rebeld dupa ureche. Ma duc sa fac ceva de mancare,
zice el.

44. ACUM: JANE

Stau nemiscatd, cu corpul intors spre fereastra ca sa capteze lumina.

Singurul sunet care se aude este scartiitul usor al creionului lui Edward
in timp ce ma deseneaza. Are o agenda legata In piele, pe care o tine mereu
cu el, alaturi de un creion mecanic de otel Rotring, greu ca un glont. Asa se



relaxeaza el, desenand. Uneori imi arata desenele lui. Totusi, cel mai adesea,
pur si simplu rupe pagina cu un oftat si o duce la cosul de reciclat construit
in coltul refectoriului.

— Asta ce a avut? l-am intrebat o data.

— Nimic. Asa te obisnuiesti sa arunci lucruri care-ti plac, dar care nu-ti
trebuie. Iar un tablou - orice tablou - lasat la vedere devine invizibil pentru
ochi in cateva minute.

Demult, asta mi s-ar fi parut un lucru ciudat, chiar usor comic, dar acum
ajung si-1 inteleg mai bine. Intr-o anumitd masura, sunt de acord. Atat de
multe lucruri din modul acesta de viatd, care odata mi se pareau apasatoare,
acum sunt obisnuite. Acum ma descalt cand intru in holul mic din One
Folgate Street fird si ma gandesc. Imi aranjez condimentele in ordine
alfabetica, asa cum 1i place lui, si nu mi se pare deloc greu sa le pun la loc
dupa ce le folosesc. Imi impituresc cimisile si pantalonii dupi metoda unui
guru japonez care a scris cateva carti despre acest subiect. Stiind ca Edward
nu poate sa doarma daca folosesc baia dupa el, In caz ca un prosop a fost
lasat la intamplare pe jos, le intind dupa fiecare dus si ma Intorc sa ma ocup
de ele cand se usuca. Cestile si farfuriile sunt spalate, uscate si puse la loc la
cateva minute dupa ce au fost folosite. Toate au locul lor bine definit, iar
daca ceva nu-si gaseste locul, probabil este inutil si ar trebui oricum aruncat.
Viata noastra impreunad a capatat o senindtate eficienta; o serie de ritualuri
domestice linistite.

Si el face compromisuri. Nu exista nicio biblioteca in casa, dar tolereaza
un teanc ordonat de carti cartonate in dormitor, cu conditia ca marginile sa
fie perfect aliniate si constructia dreptunghiulara. Numai cand teancul
incepe sa se incline se incrunta si el, in timp ce se imbraca.

— Prea Inalt?

— Poate putin, da.

Tot nu-mi vine sa arunc carti, nici macar sa le dau la reciclat, dar
magazinul caritabil de pe Hendon High Street este recunoscator pentru
aceste daruri impecabile, aproape neatinse.

Edward rareori citeste de placere. O data I-am intrebat de ce si mi-a spus
ca e din cauza ca paginile nu au cuvinte simetrice.

— Asta e o gluma? Niciodata nu-mi dau seama cand glumesti.

— Poate zece la suta e gluma.

Uneori, cand deseneaza, vorbeste sau, mai degraba, gandeste cu voce tare
si acelea sunt cele mai pretioase momente. Nu-i place sa fie intrebat despre
trecutul lui, dar nici nu 1l evita daca vine vorba despre el intr-o conversatie.
Aflu ca mama lui a fost o femeie dezorganizata, haotica; nu chiar alcoolic3,
nu chiar dependenta de medicamente pe reteta; un alt copil care ar fi avut



copilaria lui Edward ar fi putut sa ajunga absolut normal, Tnsa pe el
sensibilitatea sau Incapatanarea l-au facut sa urmeze o alta cale. La randul
meu, povestesc despre parintii mei si despre neinduplecarea cu care isi
pastrau standardele inalte; despre tatdl greu de impresionat, care m-a
indemnat printr-un e-mail corporatist sa Incerc mai mult, sa am rezultate
mai bune, sa castig mai multe premii; despre obiceiurile de constiinciozitate
si sarguinta cu care m-am pricopsit pe viatd. Suntem complementari,
hotaram noi. Niciunul din noi nu ar putea accepta un partener care s-ar
multumi sa fie mediocru.

Acum 1si termina schita, o studiaza cateva clipe, apoi da pagina fara sa o
rupa.

— Ma pastrezi de data asta?

— Deocamdata.
— Edward... zic eu.
— Jane?

— Nu m-am simtit in largul meu cu unele lucruri pe care le-am facut in
pat azi-noapte.

El se pregdteste pentru o noua schita, mijindu-si ochii la picioarele mele
pe deasupra varfului creionului.

— Azi-noapte pareai sa te simti bine, zice el intr-un tarziu.

— Sub impulsul momentului, da. Dar dupa aceea... Pur si simplu n-as vrea
sa devina ceva obisnuit, asta-i tot.

Incepe si deseneze, trasand cu usurintd linii cu creionul de-a lungul
paginii.

— De ce sa-ti refuzi ceva care-ti ofera placere?

— Poate sa nu-ti placa ceva, chiar daca tolerezi pe moment. Daca ti se
pare gresit. Tu ar trebui sa intelegi asta.

Miscarile moi de du-te-vino ale creionului nu ezitd, ca acul unui
seismograf intr-o zi calm3, fara cutremure.

— Va trebui sa fii mai clara, Jane.

— Chestiile dure.

— Continua.

— in general, orice provoaca vanatai. Folosirea fortei, legarea de maini
sau de picioare, lasatul de semne pe piele sau trasul de par, la fel. Si daca tot
suntem la subiectul asta, sa stii ca nu-mi place gustul de sperma, iar sexul
anal este absolut exclus.

Creionul se opreste.

— Tmi faci cumva reguir?

— Cred ci da. In orice caz, stabilesc limite. E valabil si invers, bineinteles,
adaug eu. Daca vrei sa-mi zici si tu ceva, te rog.



— Numai ca esti o femeie absolut remarcabila. Se Intoarce la schita lui.
Chiar daca ai o ureche un pic mai mare decat cealalta.

— Eaaintratinjoc?

— Cine?

— Emma.

Stiu ca am intrat pe un teritoriu periculos, dar nu ma pot abtine.

— Dacd a intrat in joc? repeta el. Interesant mod de a pune problema.
Numai ca eu nu discut niciodata despre fostele mele partenere. Stii asta.

— Inteleg ci raspunsul e afirmativ.

— Intelege ce vrei, dar nu mai da din picior asa.

[ ]

La cursul de istoria artei, am facut un modul despre palimpseste - foi de
pergament medievale atat de scumpe, incat atunci cand textul nu mai era
util, foile erau sterse si refolosite, scrisul vechi ramanand abia vizibil sub cel
nou. Mai tarziu, artistii renascentisti au folosit cuvantul pentimenti
remuscari, pentru a descrie greseli sau modificari care erau acoperite cu
vopsea noua si care au fost descoperite abia dupa multi ani sau chiar dupa
cateva secole, pe masura ce vopseaua se subtia in timp, lasand la vedere si
originalul, si corectia.

Cateodata, mi se pare ca asa e si casa asta - relatia noastra in ea, cu ea,
unul cu altul - ca un palimpsest sau un pentimento; ca, oricat am incerca sa
vopsim peste Emma Matthews, ea se tot intoarce: o imagine vaga, un zambet
enigmatic, care se strecoara intr-un colt al ramei.

45. ATUNCI: EMMA

— Dumnezeule!

Podeaua de piatra e plina de cioburi. Hainele mele sunt sfasiate. Cearsaful
de pe pat s-a desfacut si a fost aruncat intr-un colt. De-a lungul coapsei am o
urmai intinsa de sange, nu stiu de unde. In coltul camerei, vad o sticla sparta
si niste mancare calcata in picioare.

Ma dor parti din corp la care nici nu vreau sa ma gandesc.

Ne uitam unul la altul ca doi supravietuitori ai unui cutremur sau ai unei
explozii, de parca am fost inconstienti si abia acum ne revenim.

Ochii lui imi cauta fata. Arata ingrozit. Spune:

— Emma, eu... Vocea i se pierde. Mi-am pierdut controlul, zice el incet.

— Nu-i nimig, il linistesc eu. Nu-i nimic. Repet asta de mai multe ori, asa
cum ar face cineva care ar vrea sa calmeze un cal fugar. Ne strangem tare de



manad, epuizati, de parca patul ar fi o plutd, iar noi am fi naufragiati. N-a fost
numai din cauza ta, adaug eu.

Totul a pornit de la un fleac. De cand Edward s-a mutat aici, am tot
incercat sa pastrez curatenia, dar uneori asta insemna sa arunc lucrurile in
dulap cu doar cateva minute inainte sa se intoarca el. A deschis un sertar si
l-a gasit plin de nu stiu, farfurii murdare sau ceva. [-am spus ca nu conteaza,
am Incercat sa-1 fac sa vina in pat in loc sa se ocupe de ele.

Si atunci... Bum!

S-a enervat.

Si am avut parte de cel mai bun sex din viata mea.

Ma tarasc in coltisorul calm dintre bratul si pieptul lui si repet cuvintele
pe care i le-am strigat nu cu mult timp In urma.

— Da, tati, da!



8. Incerc sa fac lucrurile bine chiar si atunci cind nu e nimeni
ldngd mine care sd vada asta.

Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

46. ACUM: JANE

— Trebuie sa plec intr-o calatorie.

— Asa de curand?

Au trecut doar cateva saptamani de cand Edward s-a mutat aici. Am fost
fericiti Impreuna. Stiu asta pentru ca o simt, dar si pentru ca eu si Edward
am facut evaludri impreuna. El a obtinut cincizeci si opt de puncte; eu un pic
mai mult, saizeci si cinci, dar tot e o mare imbunatatire fata de inceput.

— E nevoie de mine pe santier. Urbanistii sunt dificili. Nu inteleg ca noi
nu vom termina cladirile, pentru ca apoi sa lasam oamenii sa faca ce vor cu
ele. Nu e vorba doar despre caramida si mortar, ci despre construirea unui
nou tip de comunitate. Una In care oamenii au si responsabilitati, si drepturi.

Se refera la orasul ecologic pe care firma lui il construieste in Cornwall.
Edward nu prea vorbeste despre munca lui, dar din ce a spus, am inteles ca
pentru New Austell a fost o munca titanicd; nu numai din cauza dimensiunii
mari a proiectului, ci si a prostiilor si a scurtaturilor pe care dezvoltatorii au
incercat sa i le impuna in timp. Banuieste ca l-au ales pe el numai ca sa
reabiliteze, prin numele lui, o initiativa urbana controversata. Mai banuieste
si ca exact aceiasi oameni organizeaza acum o campanie de relatii publice
impotriva lui, in Incercarea de a-1 presa sa inghesuie mai multe unitati, sa
ignore regulile si, astfel, s facd totul mai profitabil. In pres3, ideea de ,orase
Monk12”, niste comunitati austere de o simplitate monahald, a devenit o
gluma la moda.

— Mai tii minte ce ai spus cand ne-am Intalnit prima data? Ca ar trebui sa
le spun clientilor tai cum mi se pare mie modul asta de viata? Mi-ar face
placere sa vorbesc cu ei, daca crezi ca ar ajuta.

— Multumesc, dar am deja datele tale. Ridica o méana in care are un teanc
de hartii. Apropo, Jane. Menajera arata ca ai cautat informatii despre Emma
Matthews.

12 Aluzie si la numele personajului, Monkford, dar si la austeritatea unor astfel de orase, monk in
engleza insemnand , calugar".



— Ah. Da, poate o data sau de doua ori. De fapt, de cele mai multe ori mi-
am bagat nasul de la birou sau folosind reteaua Wi-Fi a vecinilor, dar uneori,
seara tarziu, am fost neglijenta si am folosit internetul din One Folgate
Street. E o problema?

— Nu cred ca poate sa duca la nimic bun. Trecutul s-a terminat. De asta e
trecut. Renuntg, te rog!

— Daca vrei.

— Vreau sa promiti.

Vocea lui e blanda, dar privirea e taioasa.

— Promit.

— Multumesc. Ma saruta pe frunte. Lipsesc cateva saptamani, poate un
pic mai mult. Dar o sa ma revansez fata de tine caAnd ma intorc.

47. ATUNCI: EMMA

La birou, caut pe net numele Elizabeth Monkford si salvez imaginile pe
computerul meu. Nu ma surprinde sa descopar ca sotia lui semana oarecum
cu mine. Barbatii aleg adesea acelasi tip de femeie. Si femeile procedeaza la
fel, desigur. Numai ca, de obicei, noi nu cautdm asemanarea fizica, ci de
personalitate.

Simon a fost o abatere de la reguld, imi dau seama acum. De fapt, eu sunt
atrasa de barbati ca Edward. Masculi alfa.

Studiez fotografiile cu atentie. Elizabeth Monkford avea parul mai scurt
decat mine, ceea ce-i dadea un aer usor baietesc, frantuzesc.

Intru 1n baie si stau In fata oglinzii, strangandu-mi bretonul cu o mana si
restul parului care-mi cade pe ceafa cu mana cealaltd, astfel incat sa nu se
vada. Tmi place, hotirdsc eu. Aduce asa cu Andrey Hepburn. Si va pune in
evidenta colierul.

Ma intreb daca si lui Edward i-ar placea, si, la gandul asta, mi se cam
inmoaie genunchii.

Daca nu-i place, daca se supara, macar il provoc sa aiba o reactie.

,Dar daca se supara de-adevaratelea?” imi sopteste o voce din mintea
mea.

»Da, tati, te rog”.

Imi rasucesc capul in toate partile. Imi place ci imi face gatul sa pard mai
delicat. Edward il poate cuprinde cu o mani. Inci mai viad urmele l3sate de
degetele lui noaptea trecuta.



Incd ma privesc cand intrd Amanda. Imi zambeste, dar pare obositd si
trasa la fatd. Imi las parul si cadi la loc.

— Te simti bine? intreb eu.

— Nu prea, zice ea. Isi di cu apa pe fati. Asta e problema cand lucrezi in
aceeasi firma cu sotul imi spune ea sfarsita. Cand se duce naibii totul, nu ai
cum sa scapi.

— Ce s-a intamplat?

— Eh, ca de obicei. Si-a facut de cap. Din nou.

Incepe si plangi si smulge servetele de hartie de la distribuitor, ca si se
stearga la ochi.

— A zis el asta?

— Nu-i nevoie sa zica el, spune ea. Cind m-am culcat eu cu el prima data,
era Insurat cu Paula. Ar fi trebuit sa stiu ca n-o sa fie fidel. Se priveste in
oglinda si Incearca sa repare ,daunele” machiajului. S-a tot dus prin cluburi
cu Simon, zice ea. Dar banuiesc ca stiai asta deja. De cand v-ati despartit voi,
Saul tanjea dupa libertatea de burlac. Ceea ce-i de-a dreptul amuzant, pentru
ca Simon nu vorbeste decat despre cum sa se impace cu tine. Privirea ei o
surprinde pe a mea in oglinda. Banuiesc ca asta nu o sa se intample, nu-i
asa?

Clatin din cap.

— Pacat. Te adors, sa stii!

— Problema e, zic eu, ca m-am saturat sa fiu adorata. Cel putin, de cineva
asa de slab ca Simon. Ce ai de gand sa faci cu Saul?

Ridica din umeri deznadajduita.

— Nimic, banuiesc. Cel putin, deocamdata. Nu se vede cu cineva anume.
Sunt sigura ca sunt doar aventuri de-o noapte dupa ce a baut mai mult.
Probabil vrea sa-i dovedeasca lui Simon ca si el poate sa Inscrie.

La gandul ca Simon se culca cu alte femei, simt un atac brusc de gelozie. il
alung. Simon nu era potrivit pentru mine.

— In fine, cAnd o si-1 cunoastem pe Edward? intreabi ea. Abia astept si
vad daca e asa grozav cum zici tu.

— Mai dureaza. Pleaca din oras maine, are un proiect urias in Cornwall.
Asta e ultima noastra seara Impreuna.

— Ceva planuri speciale?

— QOarecum, zic eu. O sa ma tund scurt.



48. ACUM: JANE

Ar trebui sa ma simt altfel acum cad Edward nu e aici, dar, in realitate, casa
asta face atat de mult parte din el incat 1i simt prezenta si cand e plecat.

Totusi, e placut sa pot sa las o carte undeva in timp ce gatesc, apoi sa
revin la ea si sa citesc in timp ce mananc. E placut sa am un cos cu fructe pe
blatul din refectoriu, din care sa rontai. Si e placut si sa lenevesc prin casa in
tricou, fara sutien, nestingherita de obligatia de a ma pastra pe mine sau One
Folgate Street impecabila in absolut orice moment.

Edward mi-a lasat trei seturi de tacAmuri, sa le incerc: Piano 98, creat de
Renzo Piano, Citterio 98, de Antonio Citterio, si Caccia, de Luigi Caccia
Dominioni si fratii Castiglioni. Ma simt flatata ca am fost implicata in acest
»proiect”, dar banuiesc ca e si un fel de test, ca sa vada daca decizia mea
coincide cu a lui.

Treptat, totusi, Imi dau seama ca ceva ma sacaie. La fel cum Edward nu
poate sa ignore o lingurita uitata pe afara sau un teanc de carti care nu este
aliniat perfect, la fel si mintea mea curata, constiincioasa, refuza sa stea
departe de misterul mortii Emmei Matthews.

Ma straduiesc sa rezist tentatiei. Doar am promis. Numai ca, astfel,
conflictul mintal devine si mai insistent. lar promisiunea pe care mi-a smuls-
o el nu a tinut cont de faptul ca tocmai acest mister este o bariera in calea
intimitatii noastre, a perfectiunii linistite a vietii noastre. Serios, ce rost are
sa alegi exact furculita ideala - iar In momentul asta tind sa aleg curbele
grele, senzuale, ale modelului Piano - cind deasupra capetelor noastre
atarna umbra asta monstruoasa si urata din trecut?

Casa vrea sa aflu, sunt sigura de asta. Daca peretii ar putea vorbi, One
Folgate Street mi-ar spune ce s-a Intamplat aici.

O sa-mi satisfac curiozitatea, hotarasc eu, dar in secret. Si odata ce trimit
fantomele astea sa-si gaseasca linistea, n-o sa le mai aduc inapoi. N-o sa mai
vorbesc cu el despre ce am aflat.

Carol Younson l-a descris pe Edward ca pe un sociopat narcisist, asa ca
primul pas este sa caut ce Inseamna asta, de fapt. Conform mai multor site-
uri de psihologie, un sociopat se caracterizeaza prin:

»farmec superficial”.
»senzatia ca i se cuvine”.
,2minciuni patologice”.

Apoi.



»se plictiseste usor”.
»este manipulator”.
»este lipsit de regrete”.
,are o gama emotionala limitata”.

Persoanele care sufera de o personalitate narcisista:

»Se cred superioare altora”.
,insista sa aiba ce e mai bun din toate”.
»sunt egocentrice si laudaroase”.
»Se indragostesc usor, pun obiectul iubirii lor pe un piedestal, dar la fel de
usor 1i gasesc defecte”.

Toate astea sunt gresite, ma gandesc eu. Da, Edward este diferit de alti
oameni, dar asta pentru ca are un obiectiv bine stabilit, nu pentru ca s-ar
crede superior. Increderea lui in sine nu degenereaza niciodati in laudi si
nu cere atentie. Si cred ca nu minte niciodata. Integritatea este foarte, foarte
importantd pentru el.

Prima lista s-ar apropia mai mult, dar tot nu mi se pare potrivita. Sigur,
rezerva lui Edward, indisponibilitatea lui ar putea fi considerate dovezi ca
are o gama emotionala limitatd, In realitate, nu cred ca acest lucru este
adevarat. Dupa ce am locuit cu el, chiar daca pentru scurt timp, cred mai
degraba ca este...

Ma gandesc, sa-mi caut cuvintele potrivite.

...ca mai degraba e inchis in el. Ca a fost ranit in trecut si, ca reactie, s-a
retras in spatele unor bariere ridicate chiar de el, Intr-o lume perfecta,
ordonata, pe care si-a creat-o singur.

Oare i s-a intamplat ceva in copilarie?

Oare a fost vorba despre moartea sotiei si a copilului lui?

Ar fi putut sa fie chiar moartea Emmei Matthews?

Sau a fost vorba de cu totul altceva, ceva ce inca nu intuiesc?

Indiferent de motiv, mi pare ciudat ca terapeuta ar putea sa se insele atat
de mult in privinta lui Edward. Sigur, nu l-a intalnit niciodata. Se bazeaza
numai pe ce i-a povestit Emma.

Ceea ce sugereaza ca si Emma s-a inselat In privinta lui. Sau - imi vine alt
gand in minte - ca Emma si-a derutat intentionat terapeuta. Dar de ce sa fi
facut asta?

mi scot telefonul si caut un numdr.

— Hampstead Homes and Properties, raspunde Camilla.

— Camilla, sunt Jane Cavendish.



Urmeaza o pauza scurtd, timp In care isi aminteste cine sunt.

— Buna, Jane. S-a intamplat ceva?

— Totul e in regula, o linistesc eu. Voiam numai sa-ti spun ca am gasit in
pod aici niste lucruri care cred ca i-au apartinut Emmei Matthews. Se
intampla cumva sa ai datele de contact ale barbatului cu care s-a mutat aici,
Simon Wakefield?

— Ah, exclamad Camilla rezervata. Inteleg ci ai aflat despre... accidentul
Emmei. Atunci am preluat noi proprietatea, de fapt. Fostii agenti au pierdut
contractul dupa ancheta. Asa ca nu am detalii despre chiriasii de dinainte.

— Cine a fost agent inainte?

— Mark Howarth, de la Howarth and Stubbs. Pot sa-ti trimit un SMS cu
numarul lui.

— Multumesc. Ceva ma face sa adaug: Camilla... Spui ca agentia ta a
preluat One Folgate Street acum trei ani. Cati chiriasi au locuit aici de
atunci?

— In afara de tine? Doi.

— Dar ai spus ca a fost goala aproape un an.

— Asa e. Prima chiriasa a fost o asistenta. A rezistat doud saptamani. A
doua a reusit si rimana acolo trei luni. Intr-o dimineats, am gasit chiria pe o
luna indesata pe sub usa de la birou si un bilet in care zicea ca daca mai std o
zi acolo, o ia razna.

— Deci amandoua au fost femei? zic eu rar.

— Da. De ce?

— Nu ti se pare ciudat?

— Nu prea. Adica, nu mai ciudat decat celelalte lucruri legate de casa aia.
Dar imi pare bine ca tu esti OK. Lasa cuvintele sa atarne in aer, de parca m-
ar invita sa o contrazic. Nu spun nimic. Pai, bine atunci, pa, Jane.

49. ATUNCI: EMMA

Pleaca fara prea multa tragere de inima, dupa ce luam un ultim mic dejun
impreund, timp in care geanta Swaine Adeney il asteapta pe masa de piatra.

— Nu dureaza mult, zice el. Si o sa ma intorc pentru cate o noapte sau
doua cand o sa pot. Mai arunca o privire prin casa, la spatiile deschise,
luminoase. O s3 ma gandesc la tine, zice el ardtand spre mine. imbracata asa.
Locuind asa. In felul pentru care a fost conceputi casa asta.



Port una dintre camasile lui albe Commes des Garcons si o pereche de
boxeri negri de-ai lui in timp ce-mi mananc painea prajita. Desi spun eu asta,
functioneaza. O casa minimala, haine minimale.

— Devin putin obsedat de tine, Emma, adauga el.

— Numai putin?

— Poate ca pauza asta o sa ne prinda bine.

— De ce? Nu vrei sa fii obsedat de mine?

Privirea lui se plimba de la gatul meu la noua mea tunsoare scurta,
aproape prea scurtd ca mainile lui sa aiba ce prinde atunci cand mi-o trage.

— Obsesiile mele nu sunt niciodata sanatoase, zice el incet.

[ ]

Dupa ce pleacd, imi deschid computerul.

A venit momentul sa aflu mai multe despre misteriosul domn Monkford.

Reactia lui de aseara, cand mi-a vazut tunsoarea, mi-a dat o idee. O idee
asa de nebuneasca incat nici mie nu-mi vine sa cred.

[ ]

— Domnul Ellis? strig eu. Tom Ellis?

La auzul vocii mele, un barbat se intoarce spre mine. Poarta costum, o
casca galbena si are un aer dezaprobator.

— Asta e un santier, zice el. Nu puteti intra aici.

— Ma numesc Emma Matthews. Mi-au spus de la birou ca va gasesc aici.
Vreau doar sa vorbesc putin cu dumneavoastra, atat.

— Despre ce? Barry, ne vedem mai tarziu, i zice el barbatului cu care
vorbea.

Barbatul da scurt din cap si se intoarce spre una dintre cladirile
terminate pe jumatate.

— Edward Monkford.

Inlemneste.

— Ce-icuel?

— Incerc si aflu ce s-a intamplat cu sotia lui, zic eu. Vedeti, cred ci e
posibil sa mi se intdmple si mie acelasi lucru.

Asta chiar ca 1i atrage atentia. Ma duce la o cafenea de langa santier, o
spelunca soioasa de moda veche, unde muncitorii din constructii, In veste
reflectorizante, infuleca oua prajite si fasole.

Nu a fost usor sa dau de al patrulea membru al firmei initiale Monkford
Partnership. In cele din urm&, am gisit un articol vechi din Architect’s
Journal, prin care se anunta constituirea societatii. Patru tineri proaspat
absolventi priveau increzatori dintr-o fotografie neclara, alb-negru. Chiar si
atunci, era clar ca Edward era liderul lor. Cu bratele incrucisate, cu fata
impasibila, era flancat de Elizabeth, de o parte, si de un David Thiel tot cu



coada de cal, dar mult mai slab, de partea cealalta. Tom Ellis era in dreapta
imaginii, putin separat de ceilalti, singurul care zambea la camera.

Aduce doua cani de ceai de la tejghea si 1si pune doua linguri de zahar in a
lui. Chiar daca stiu ca poza din Architect’s Journal a fost facuta in urma cu
mai putin de zece ani, arata foarte diferit acum. Mai solid, mai gras, cu parul
mai rar.

— De obicei nu vorbesc despre Edward Monkford, zice el. De fapt, despre
ceilalti fondatori.

— Stiu, zic, abia daca am gasit ceva online. De-asta am sunat la biroul
dumneavoastra. Desi, trebuie sa recunosc, nu ma asteptam sa va gasesc
lucrand pentru o firma ca Town and Vale Construction.

Angajatorul lui Tom Ellis este o companie imensa, care construieste loturi
de case aproape identice pentru cei care fac naveta.

— Vad ca Edward v-a antrenat bine, zice el sec.

— Cum adica?

— Town and Vale construieste case pentru oamenii care vor sa-si faca o
familie, la preturi pe care acestia si le pot permite. Le amplaseaza langa
mijloace de transport, scoli, cabinete medicale si baruri. Casele au gradini in
care sa se joace copiii si sunt izolate termic, pentru ca facturile sa fie mici.
Poate ca nu castiga premii pentru arhitectura, dar oamenii sunt fericiti in
ele. Care e problema?

— Deci ati avut opinii diferite de ale lui Edward, zic eu. De asta ati plecat
din firma?

Dupa o clipa, Tom Ellis clatina din cap.

— El m-a obligat sa plec, zice.

— Cum?

— Intr-o mie de feluri diferite. Contrazicand tot ce sugeram eu. Razand de
ideile mele. Era destul de rau si inainte sa moara Elizabeth, dar dupa ce s-a
intors din concediul sabatic si ea n-a mai fost acolo sa-1 tina in frau, s-a
transformat intr-un monstru.

— A fost devastat, zic eu.

— Devastat, repeti el. Sigur. Asta e marele mit pe care l-a tesut Edward
Monkford in jurul lui, nu? Geniul chinuit care si-a pierdut iubirea vietii si,
prin urmare, a devenit un arhitect minimalist.

— Nu credeti ca e adevarat?

— Stiu cd nu e adevarat. Tom Ellis ma studiaza de parca dezbate in sinea
lui daca sa continue sau nu. Edward si-ar fi conceput celulele alea goale de la
inceput, daca l-am fi lasat, zice el intr-un final. Elizabeth a fost cea care 1-a
retinut. Atat timp cat eu si ea ne sustineam reciproc, el era practic in
minoritate. Lui David nu-i pasa decat de partea inginereasca. Dar eu si



Elizabeth eram apropiati. Vedeam lucrurile la fel. Asta s-a vazut in primele
proiecte ale firmei.

— Cum adica apropiati?

— Destul de apropiati. Adica, banuiesc cd eram indragostit de ea. Tom
Ellis se uitd la mine. Semanati un pic cu ea, de fapt. Dar cred ca stiti deja asta.

Incuviintez din cap.

— Nu i-am spus niciodata lui Elizabeth ce simteam pentru ea. Ma rog,
abia cand a fost prea tarziu. Am crezut cd, daca ea nu simtea la fel, lucrurile
puteau deveni dificile, avand in vedere ca lucram impreuna asa de aproape.
Dar sigur ca asta nu l-a oprit pe Edward.

— Daca Edward ar fi vrut-o, i-ar fi spus asta, zic eu.

— Singurul motiv pentru care s-a dat la Elizabeth a fost sa mi-o ia mie,
zice Tom Ellis sec. A fost numai o chestie de putere si de control. Asa cum e
mereu cu Edward. Facand-o sa se indragosteasca de el, el a castigat un aliat,
iar eu am pierdut unul.

Ma incrunt.

— Credeti ca a fost din cauza cladirilor? Credeti ca s-a Insurat cu ea doar
ca sa se asigure ca firma construia genul de case pe care il voia el?

— Stiu ca pare o nebunie, zice Tom Ellis, dar Edward Monkford e nebun,
intr-un fel.

— Nimeni nu-i atat de lipsit de scrupule.

Rasul lui suna fals.

— Nu stiti nici jumatate.

— Dar prima casa pe care a construit-o firma - cea din One Folgate Street
- urma sa fie foarte diferita initial, protestez eu.

— Da. Dar asta numai pentru ca Elizabeth a ramas Insarcinata. Asta nu
facuse parte deloc din planul lui Edward. Brusc, ea a vrut o casa potrivita
pentru o familie, cu doua dormitoare si o gradina. Usi care sa Inchida
camerele, In loc de spatii deschise, fluide. S-au certat din cauza asta.
Doamne, cum s-au mai certat! Daca o vedeai, Elizabeth dadea impresia ca
era o fiinta dulce, blanda, dar era la fel de Incapatanata ca el, in felul ei. O
femeie extraordinari. Ezitid. Intr-o noapte, inainte de nasterea lui Max, am
gasit-o la birou, plangand. Mi-a zis ca nu suporta sa se intoarca acasa la el, ca
erau atat de nefericiti impreunad. El nu putea sa faca nici cel mai mic
compromis, asa a zis. Privirea lui Tom Ellis se indeparteaza de mine, goala.
Am luat-o In brate, zice. Am sarutat-o. M-a oprit, era complet onorabild, n-ar
fi facut nimic pe la spatele lui Edward. Dar mi-a zis ca are de luat o hotarare.

— Daca sa-1 paraseasca, adica?

— A doua zi, mi-a spus sa uit ce s-a intamplat, ca fusese supdarata din
cauza hormonilor, atat. Ca da, poate Edward era dificil, dar ea era hotarata



sa faca mariajul dla sa mearga. Probabil obtinuse vreun compromis de la el,
pentru ca proiectele definitive chiar au fost bune. Nu, mai mult decat bune.
Casa era minunata. Folosea perfect spatiul disponibil. Nu ar fi castigat niciun
premiu. Probabil n-ar fi pus firma pe harta internationala. Arhitectura
confortabild, bine gandita, nu are niciodata efectul asta. Dar ei trei ar fi fost
fericiti acolo. Face o pauza. Numai ca Edward a avut alte idei.

— Adica?

— Stiti cum a murit Elizabeth? intreaba el incet.

Clatin din cap ca nu.

— Elizabeth si Max au fost omorati cand un excavator parcat a alunecat
intr-un teanc de placi de beton aflate langa ei. La ancheta, s-a sugerat ca
plicile nu fusesera depozitate corect si ci teancul nu era stabil. In plus, e
posibil ca excavatorul sa fi fost parcat in panta, cu frdna de mana netrasa.
Am vorbit cu maistrul de santier. Mi-a zis ca teancul era solid si excavatorul
parcat corect cand a plecat el de pe santier, vineri dupa-amiaza. Accidentul
s-a intamplat a doua zi.

— Edward unde era?

— In partea opusa a santierului, verifica executarea lucrarilor. Sau asa a
declarat la ancheta.

— Si maistrul? El a spus ce stia?

— A minimalizat dovezile. A zis ca erau vagabonzi pe acolo, care dormeau
pe santier, si ar fi putut sa sparga excavatorul. La urma urmei, Edward era
inca seful lui.

— Va aduceti aminte cum il chema pe maistru?

— John Watts, de la Watts and Sons. E o firma de familie.

— Deci, ca sa ne intelegem. Dumneavoastra credeti ca Edward si-a
omorat familia doar pentru ca era un obstacol pentru genul de casa pe care
voia el s-o construiasca.

Spun asta ca si cum l-as crede nebun pe Tom Ellis, ca si cum ideea in sine
este atat de exageratd incat nu pot s-o cred. In realitate, pot. Adici, stiu c3
Edward este capabil de orice se hotaraste sa faca.

— Spuneti doar, raspunde Ellis fara ezitare. Nu exista doar atunci cand e
vorba de Edward Monkford. Pentru el, nu e nimic mai important decat sa
obtina ce vrea el. A, nu ma Indoiesc ca a iubit-o pe Elizabeth, in felul lui, dar
nu cred ca i-a pasat de ea, daca intelegeti ce vreau sa spun. Stiati ca exista o
specie de rechin atat de cruda Incat embrionii se devoreaza intre ei inca din
pantec? De indata ce dezvolta primii dinti, se ataca unii pe altii pana cand
ramane numai cel mai mare si acela se naste. Asa e si Edward. Nu se poate
abtine. Daca te pui impotriva lui, te distruge.

— Ati spus ceva din toate astea la politie?



Tom Ellis pare sa aiba o privire haituita.

— Nu, recunoaste el.

— De ce?

— Dupa anchetd, Edward a plecat din tara. Mai tarziu, am aflat ca locuia
in Japonia. Nici macar nu lucra ca arhitect, pur si simplu se intretinea facand
diverse munci. Eu si David am crezut ca nici n-o sa-1 mai vedem.

— Dar s-a intors, zic eu.

—In cele din urm3, da. Intr-o zi a intrat in birou de parcid nu se
intamplase nimic si a anuntat c3, incepand din momentul ala, firma va urma
o directie noua. Istet, i-a prezentat-o lui David ca pe o fuziune Intre
simplitatea vizuala si noua tehnologie si 1-a convins ca eu le stateam in cale.
Asta a fost razbunarea pentru ca i luasem partea lui Elizabeth impotriva lui.

— Deci, cat timp a fost plecat, nu ati vrut scandal pentru ca ati crezut ca
firma v-a ramas dumneavoastra. De asta nu ati spus nimic.

Tom Ellis ridica din umeri.

— Poate fi una dintre interpretari.

— Mie mi se pare ca Incercati sa profitati de pe urma talentului lui
Edward.

— Credeti ce vreti, dar am fost de acord sa vorbesc cu dumneavoastra
pentru ati spus ca sunteti speriata.

— N-am spus ca sunt speriatad. Sunt doar curioasa in privinta lui, atat.

— Dumnezeule! Si dumneavoastra sunteti Indragostita de el, nu-i asa?
zice acru Tom Ellis, fixdndu-ma cu privirea. Cum face asta, cum hipnotizeaza
femeile? Nici dupa ce v-am spus ca si-a omorat nevasta si copilul, tot nu
sunteti dezgustata. E ca si cum asta v-ar excita, v-ar face sa credeti ca, intr-
adevar, e un fel de geniu. De fapt, e doar un pui de rechin in pantec.

50. ACUM: JANE

E nevoie de un pic mai multe investigatii ca sa il gasesc pe Simon
Wakefield. Reusesc sa vorbesc cu Mark, agentul care s-a ocupat de One
Folgate Street inainte de Camilla, dar nici el nu stie cum sa-1 contacteze pe
fostul iubit al Emmei.

— Daca totusi vorbesti cu el, spune Mark, transmite-i salutari din partea
mea. A fost nasol ce i s-a Intamplat.

— Adica moartea Emmei?

— Si asta, dar chiar dinainte, cu spargerea de la fostul lor apartament si
toate alea.



— Au fost jefuiti? Nu stiam.

— Pai de asta si voiau sa se mute in One Folgate Street, pentru siguranta.
Face o pauza. E ironic, de fapt. Dar Simon ar fi facut orice pentru Emma. El
nu tinea neaparat sa locuiasca acolo, dar cum ea a zis ca-i place, asta a fost.
Politia m-a intrebat daca am vazut vreodata dovezi ca el ar fi fost violent cu
ea. Le-am zis ca asta iese din discutie. O adora.

Imi ia ceva timp s inteleg ce spune.

— Stai putin, politia credea ca Simon ar fi putut s-o omoare?

— Eh, n-au zis asta explicit, dar dupa ce a murit, a trebuit sa tin legatura
cu ei ca sa las echipa de criminalisti in casa si asa mai departe. Asa ca am
ajuns sa-l cunosc destul de bine pe detectivul care conducea investigatia. El
a Intrebat despre Simon. Se pare ca Emma pretinsese ca el o ranise. Vorbeste
mai incet. Ca sa fiu sincer, nu prea Imi placea Emma. Trebuia sa fie mereu in
centrul atentiei, intelegi ce zic? O mica diva. Simon nu parea sa aiba niciun
cuvant de spus.

Poate ca Mark nu are detaliile lui de contact, dar si-a amintit unde lucra
Simon si asta imi e de ajuns ca sa-1 gasesc pe Linkedin. Revista pentru care
lucra s-a Inchis acum si, ca totii freelancerii, isi pastreaza profilul si CV-ul
publice. Chiar si asa, ezit inainte sa-1 contactez. O fi lasat el flori pentru
Emma in fata casei din One Folgate Street, dar din ce tocmai mi-a spus Mark,
Simon a fost si suspect in anchetarea mortii ei. Nu stiu daca ar fi inteligent
din partea mea sa incep sa-l chestionez despre ce s-a intamplat.

O sa fiu atenta, hotarasc eu, si o sa ma asigur ca nu-l presez si nu-l
amenint In niciun fel. Din punctul lui de vedere, eu doar o sa incerc sa ma
revansez pentru flori.

fi trimit un e-mail neutru, in care il intreb daca putem sta putin de vorba.
Primesc raspuns peste cateva minute; zice ca i-ar placea si sugereaza Costa
Coffee din Hendon.

Ajung devreme, dar si el la fel. Soseste imbracat cam la fel ca atunci, in
fata casei: tricou polo, pantaloni de bumbac, pantofi la moda; uniforma
elegant-comoda a lucratorului din mass-media londoneza. Are o fata
placutd, deschisd, insa privirea ii e tulburata cand se asaza in fata mea, de
parcad ar sti ca o sa fie o conversatie dificila.

— Deci, ai devenit curioasa, zice el dupa ce facem cunostinta cum trebuie.
Nu ma surprinde.

— Mai degraba confuza. Toti cei cu care am vorbit par sa aiba versiuni
diferite despre felul in care a murit Emma. De exemplu, terapeuta ei crede ca
Emma s-a sinucis pentru ca suferea de depresie. Decid sa fiu directa. Si am
auzit o poveste cum ca politia te-a interogat pe tine, din cauza unei afirmatii
pe care o facuse Emma. Ce-a fost cu povestea asta?



— Nu stiu. Adica, habar n-am de ce a zis asa ceva sau daca chiar a zis. Eu
n-as fi lovit-o pentru nimic in lume. Ma priveste in ochi, subliniind fiecare
cuvant. Veneram pamantul pe care calca.

Am venit aici hotarata sa fiu precauta, sa nu iau de bun tot ce-mi spune
omul asta, dar chiar si asa, 1l cred.

— Povesteste-mi despre ea, 1i propun.

Simon ofteaza incet.

— Ce poti sa spui despre cineva pe care il iubesti? Am fost norocos sa fiu
cu ea, mereu am stiut asta. A fost la o scoala particulara de fete, apoi la o
facultate buna. Si era frumoasa, foarte frumoasa. Mereu era abordata de
agenti de modelling. Ma priveste pe furis. Semeni un pic cu ea, apropo.

— Asa mi s-a spus.

— Dar nu ai... Se incruntd, incercand sa gaseasca termenul potrivit si simt
ca probabil incearca sa fie delicat. Vitalitatea ei. De fapt, avea tot felul de
probleme din cauza asta. Era asa de prietenoasa incat barbatii simteau
intotdeauna ca pot sa o abordeze fara sa fie refuzati. Le-am spus politistilor,
singura data cand Emma m-a vazut doar amenintand cu violenta era cand
vreun idiot nu o lasa in pace. Atunci, imi arunca o privire si dsta era
semnalul sa intervin si sa-i zic tipului sa renunte.

— Atunci de ce sa fi spus ca ai lovit-o?

— Chiar nu stiu. Atunci am crezut ca politia a inventat asta ca sa ma
enerveze, sa ma faca sa cred ca aveau mai multe dovezi despre mine decat
aveau, de fapt. Si, ca sa fiu corect, si-au cerut scuze si mi-au dat drumul chiar
repede. Cred ca erau doar procedurile de rutina. Majoritatea crimelor sunt
facute de cineva apropiat de victima, nu? Asa ca il aduc la interogatoriu pe
fostul iubit, pentru ca asta e procedura obisnuita. Tace o vreme. Numai ca s-
au inselat in privinta iubitului. Le-am tot zis ca pe Edward Monkford ar
trebui sa-1 ancheteze, nu pe mine.

La mentionarea numelui lui Edward, simt cum mi se ridica parul pe ceafa.

— De ce?

— Foarte convenabil, Monkford nu prea a fost prin zona dupa moartea
Emmei: a fost plecat sa lucreze la un stiu ce proiect important. Totusi, eu n-o
sa accept niciodata ca nu el a omorat-o.

— De ce ar fi facut asa ceva?

— Pentru ca se despartise de el. Se apleaca in fatd, cu privirea intensa.
Cam cu o sdptdmana inainte sa moard, mi-a spus ca a facut o greseala
ingrozitoare, ca isi daduse seama ca el era obsedat de control, agresiv si
manipulator. A spus - si cred ca e o ironie, avand in vedere faptul ca el nu
suporta ca ea sa aiba vreun lucru care sa-i apartind - ca o trata ca pe un



accesoriu, inca un lucru care sa arate frumos in casa lui. Nu suporta ca ea sa
aiba ganduri proprii sau independenta.

— Dar nimeni nu omoara un om doar pentru ca gandeste singur, obiectez
eu.

— Emma a spus ca el s-a schimbat complet de-a lungul timpului. Cand s-a
despartit de el, Monkford aproape ca a luat-o razna.

Incerc si-mi imaginez un Edward razna. Da, au fost momente cand am
simtit patima sub calmul acela nefiresc, un tumult de emotii bine tinute in
frau. Furia lui atunci cu pestele, de exemplu. insd a durat numai cateva
secunde. Pur si simplu, nu recunosc portretul pe care i-1 face Simon.

— Si mai e ceva, zice Simon. Inci un posibil motiv si-i doreasci moartea
Emmei.

Atentia imi revine la el.

— Continua!

— Emma a aflat ca isi omorase sotia si copilul mic.

— Ce? zic eu, nedumerita. Cum?

— Sotia lui l-a Infruntat, i-a cerut sa faca un compromis in privinta
planurilor lui pentru One Folgate Street. Din nou, sfidare si independenta.
Din cine stie ce motiv, Edward Monkford e patologic incapabil sa le faca fata.

— Ai spus toate astea politiei?

— Sigur ca da. Au spus cd nu sunt suficiente dovezi ca sa redeschida
investigatia. M-au si avertizat sa nu repet acuzatiile de la ancheta din cazul
Emmei, fiindca ar putea fi considerate calomnie. Cu alte cuvinte, au hotarat
sd le ignore. Isi trece degetele prin pir. Am ficut si eu cateva siapaituri de
atunci si am adunat ce dovezi am putut. Dar chiar si ca jurnalist, e greu sa
ajungi undeva fara genul de putere pe care o are politia.

Numai pentru o clipa, simt un val de compasiune pentru Simon. Un tip
atat de dragut, de incredere, monoton, care nu poate crede ce noroc a picat
pe el cand a pus mana pe o fata cam prea bunad pentru el. Apoi, s-au
intdmplat o serie de evenimente nefericite si, brusc, ea a fost pusa in situatia
de a alege intre el si Edward Monkford. Nu ca ar fi putut sa fie vreo
competitie intre ei. Si atunci, nu-i de mirare ca lui i-a fost imposibil sa treaca
peste asta. Nu-i de mirare ca a trebuit sa creada ca in spatele mortii ei se afla
vreo conspiratie sau vreun secret.

— Péana la urma, ne-am fi impacat daca nu murea, adauga el. Sunt absolut
sigur de asta. Da, despartirea noastra n-a fost frumoasa; odata a vrut sa
semnez niste hartii, m-am dus in One Folgate Street, sa Incerc s-o recastig,
dar eram un pic beat si nu m-am descurcat prea bine. Cred ca inca de atunci
eram gelos pe Monkford. Asa ca stiam ca aveam mult de muncit ca sa ma
revansez fata de ea. Primul pas era s-o conving sa plece din casa aia



ingrozitoare. Si a fost de acord, oricum, in principiu - erau probleme cu
contractul de inchiriere, un fel de penalizare de reziliere. Daca ar fi reusit sa
plece, cred ca astazi ar fi fost in viata.

— Casa nu e ingrozitoare. Imi pare riu ci ai pierdut-o pe Emma, dar nu
poti sa dai vina pe One Folgate Street.

— Intr-o zi, o si-mi dai dreptate. Simon se uita direct la mine. La tine s-a
dat deja?

— Ce vrei sa spui? protestez eu.

— Monkford. Mai devreme sau mai tarziu, o sa se dea la tine. Asta daca nu
a facut-o deja. Apoi o sa-ti spele si tie creierul. Asta face el.

Poate pentru ca stiu ca, daca recunosc ca suntem iubiti, asta ar confirma
convingerea lui Simon ca femeile fac orice pentru Edward, ma trezesc
spunand:

— Ce te face sa crezi ca as accepta?

El incuviinteaza din cap.

— Bun. Ej, daca faptul ca vorbesc despre moartea Emmei salveaza macar
o persoana din ghearele nenorocitului dluia, inseamna ca merita sa fac asta.

Cafeneaua se umple de oameni. Un barbat se asaza la masa de langa noi,
tinand strans In mana un sandvis cu carnati si ceapa. Un damf intepator de
aluat ieftin si ranced si de ceapa arsa adie pana la noi.

— Doamne, mirosul dsta e gretos! zic eu.

Simon se Incrunta.

— Nu simt nimic. Deci, ce ai de gand sa faci mai departe?

— E vreo sansa ca Emma sa fi exagerat, ce crezi? Tot mi se pare ciudat ca
a facut niste afirmatii asa bizare despre Edward Monkford fata de tine si alte
afirmatii, la fel de bizare, la politie despre tine. Ezit. Cineva cu care am vorbit
a descris-o ca pe o persoana careia 1i placea sa fie in centrul atentiei. Uneori,
oamenii de genul asta au nevoie sa simta ca sunt importanti intr-un fel.
Chiar daca asta inseamna sa inventeze lucruri.

El clatina din cap.

— E adevarat, Emmei {i placea sa se simta speciala, dar era speciala. Cred
ca asta a fost si unul dintre motivele pentru care i-a placut One Folgate
Street; nu era vorba doar despre siguranta, ci de faptul ca era asa de diferita.
Daca zici ca asta o face fantezista... Nici vorba.

Pare deranjat.

— Bine, zic eu repede, lasa asta.

— Pot sa ma asez aici?

O femeie cu un sandvis In mana arata spre scaunul gol de langa noi.
Simon incuviinteaza cam reticent; am impresia ca ar vrea sa continue sa



vorbeasci despre Emma toati ziua. In timp ce femeia se asazi, simt mirosul
gretos de ciuperci prajite. Miroase a ciine ud si cearsafuri murdare.

— Mancarea de aici chiar e dezgustatoare, zic eu incet. Chiar nu stiu cum
poate cineva s-o manance.

Simon imi arunca o privire iritata.

— Preferai sa te Intdlnesti cu cineva mai stilat, banuiesc. Ar fi fost mai pe
genul tau.

— Nu e asta, zic eu si-mi fac o nota mintala ca Simon Wakefield e cam
frustrat. Imi place Costas in mod normal. Doar ci dsta pare si miroasi
neobisnuit de urat.

— Pe mine nu ma deranjeaza.

Tngrejcosaté, ma ridic, nerabdatoare sa ies la aer curat.

— Pai, mersi ca te-ai intalnit cu mine, Simon.

Se ridica si el.

— N-ai pentru ce. Uite, ia o carte de vizita. Ma anunti daca mai afli ceva?
Si-mi dai si numarul tau? in caz...

— In caz ci ce?

—1In caz ci, in sfarsit, gisesc dovezi cd Edward Monkford este un
criminal, zice el fara sa-si schimbe tonul. Daca e asa, as vrea sa pot sa te
anunt.

[ ]

Inapoi in One Folgate Street, urc in baie si ma dezbrac in fata oglinzii.
Cand imi ating sanii, mi se par durerosi si umflati. Sfarcurile mi s-au
intunecat sesizabil si in jurul fiecarei areole sunt puncte mici, ridicate, ca
atunci cand ai pielea de gaina.

Menstruatia trebuie sa-mi vina abia peste o saptamang, asa ca un test n-
ar fi relevant. Nici nu am nevoie sa fac unul. Sensibilitatea sporita la
mirosuri, greata, sfarcurile intunecate, micile umflaturi despre care moasa
mi-a spus cd se numesc glandele Montgomery sunt exact ce s-a Intamplat
ultima data cand am fost insarcinata.



9. M4 supar cdnd lucrurile nu merg conform planului.

Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

51. ATUNCI: EMMA

— Nu te-am mai vazut de mult, Emma, zice Carol.

— Da, am fost ocupatd, zic eu, tragandu-mi picioarele sub mine pe
canapea.

— Ultima data cand am vorbit, tocmai il rugasesi pe Simon sa plece din
casa in care locuiati Impreuna. Si am discutat despre cum supravietuitorii
unor traume sexuale se gandesc adesea sa faca schimbari majore ca parte a
procesului lor de recuperare. Cum ti se par tie aceste schimbari?

De fapt, vrea sa intrebe ,Te-ai rizgandit in privinta lui Simon?” Incep sa-
mi dau seama c3, desi jura ca meseria ei nu e sa judece sau sa orienteze
sedintele spre vreo concluzie anume, Carol exact asta face uneori.

— Paij, zic eu, am o relatie noua.

Tacere.

— Simerge bine?

— E cu barbatul care a conceput casa, One Folgate Street. Sincer, e ca o
gura de aer proaspat dupa Simon.

Carol ridica din sprancene.

— De ce crezi asta?

— Simon e un baiat. Edward e barbat.

— Si nu ai avut deloc problemele sexuale pe care le-ai intampinat cu
Simon?

— Absolut deloc. Ceva ma face sa adaug: Totusi, e ceva despre care as
vrea sa vorbesc cu tine. Ceva anume.

— Sigur, zice ea. Probabil ezit, pentru ca adauga: Indiferent ce mi-ai
spune, sunt sigura ca mi s-a mai spus de multe ori inainte, Emma.

— Ma trezesc gandindu-ma la scene in care sunt dominatg, zic eu.

— Inteleg, spune ea precaut. Si asta te excitd?

— Cred ca da.

— Dar te si tulbura?

— Doar mi se pare... ciudat. Dupa ce s-a intamplat. Nu ar trebui sa fie
invers?

— in primul rand, nu exista ar trebui sau n-ar trebui, incepe ea. Si, de fapt,
nu este asa iesit din comun. Cam o treime dintre femei spun ca au frecvent



fantezii in care se produce un transfer de putere. In plus, existd si un aspect
fizic, numit cateodata transfer de excitatie. Odata ce ai experimentat
adrenalina intr-o situatie sexuald, creierul tau poate sa caute mai mult3, la
nivel inconstient. Ideea este ca nu ai de ce sa te rusinezi. Nu inseamna ca ti-
ar placea in viata reala. Nici pe departe.

— Nu ma rusinez. Si Imi place in viata reala.

Carol clipeste.

— Ai pus in practica ideile astea?

Tncuviinjcez.

— Cu Edward?

Incuviintez din nou.

— Vrei sa-mi povestesti?

Desi pretinde cd nu judeca pe nimeni si nimic, Carol arata asa de
stanjenita incat brodez un pic pe marginea povestii, doar ca s-o sochez.

— E ciudat, trag eu concluzia, dar cand 1l infurii pe el, eu ma simt mai
puternica intr-un fel.

— Evident pari mai sigura pe tine astazi, Emma. Mai increzatoare in
alegerile tale. Ma intreb doar daca aceste alegeri sunt sanatoase pentru tine
in momentul de fata.

Ma prefac ca ma gandesc la asta.

— Probabil sunt, hotarasc eu.

Clar nu asta e raspunsul pe care Carol spera ca il va primi la intrebarea ei
atat de atent formulata.

— Cand experimentezi, e foarte important ce partener iti alegi, zice ea.

— De fapt, nu le-as numi experimente, zic eu, ci mai degraba descoperiri.

— Dar daca totul e asa de minunat, Emma, zice ea incet, de ce ai venit
aici?

,Buna intrebare”, ma gandesc eu.

— Am mai vorbit inainte despre faptul ca, uneori, supravietuitoarele unui
viol se pot invinui pe ele, In mod gresit, adauga ea. Ele simt ca merita sa fie
pedepsite sau ca valoreaza mai putin decat alti oameni. Nu pot sa nu ma
intreb daca nu cumva si asta se intampla aici.

O spune atat de sincer Incat, pret de o clipa, aproape ca ma prabusesc.

— Dar daca nu am fost violata deloc? intreb eu. Daca a fost totul un fel de
fantezie?

Carol se Incrunta.

— Nu inteleg ce spui, Emma.

— Nimic. Dar sa presupunem ca am aflat ceva despre cineva, despre o
crima pe care a comis-o. Daca ti-as spune tie, ai fi obligata sa declari asta la
politie?



— Daca crima nu a fost raportata sau daca a fost raportata, dar dovezile
tale ar putea sa schimbe cursul investigatiei, atunci situatia este complexa,
zice ea. Dupa cum stii, terapeutii au un cod de etica profesionala care include
confidentialitatea, insa suntem obligati si sa respectam legea. Daca apare un
conflict intre cele doud, legea are prioritate.

Tac si analizez bine implicatiile.

— Ce ai pe suflet, Emma? ma incurajeaza ea bland.

— Nimic, serios, zic eu si schitez un zambet.

52. ACUM: JANE

Un test sangvin la medicul de familie confirma. Deocamdata nu spun
nimanui In afara de Mia, Beth si Tessa. Sigur ca prima intrebare a Miei este:

— A fost planificat?

Clatin din cap.

— Pe Edward I-a cam luat valul intr-o noapte.

— Domnul Control, luat de val? Nu sunt sigura daca ar trebui sa-mi fac
griji sau sa ma simt usurata ca, pana la urmg, e om si el.

— S-a intamplat o singura data. Am discutat pe urma despre asta, de fapt.

Sunt sigura ca Mia va crede ca ma refer la lipsa contraceptiei. Nu intru in
detalii.

— El stie?

— Inci nu. Adevirul e cd nu sunt sigurd ce parere o si aiba despre asta.

Mia deja mi-a luat-o Tnainte.

— Corecteaza-ma daca gresesc, dar una dintre reguli nu era ,fara copii”?

— Regulile casei, da, dar nu e acelasi lucru acum.

— Nu e? ridica ea din spranceana. Stim toate cat le plac barbatilor
sarcinile neplanificate.

Nu zic nimic.

— lar tu? adauga ea. 7u cum te simti, J?

— Speriata, recunosc eu. Tngrozité. Pentru c3, dincolo de tot tavalugul de
emotii — uimire, bucurie, anxietate, euforie, durere improspatata pentru
Isabel, fericire -, cand trec toate, nu raman decat cu frica pura. N-as putea sa
trec din nou prin asa ceva. Daca s-ar intampla ceva cu copilul asta. Atata...
nefericire. Pur si simplu n-as putea. M-ar distruge.

— Atunci au zis ca nu exista niciun motiv pentru care urmatorul tau copil
sa nu fie perfect sanatos, imi aminteste ea.

— Nici data trecuta n-a fost niciun motiv si tot s-a intamplat.



— Dar il pastrezi, nu-i asa?

Sunt foarte putini oameni pe lume care ar putea sa ma intrebe asa ceva si
inca si mai putini carora le-as da un raspuns sincer: ca o parte din mine mi-a
tot zis ,Nu face asta!” Te-ai Intors la lumina dupa ce ai trait atata vreme in
singuratate si suferinta. De ce sa dai din nou cu zarul? E aceeasi parte din
creierul meu care se uitd prin casa din One Folgate Street si se gandeste ,De
ce sa risc toate astea?”

Dar o alta parte din mine, aceea care a tinut un copil mort in brate, care i-
a privit fata perfecta si tot a simtit bucuria extatica a maternitatii, n-ar putea
niciodata sa ia in calcul avortul unui fat sanatos din cauza lasitatii.

— Da, o sa-1 pastrez, zic eu. O sa nasc copilul asta. Copilul lui Edward. Stiu
ca nu o sa-i placa ideea la inceput, dar sper sa se obisnuiasca cu ea.

53. ATUNCI: EMMA

Dupa doud sdaptamani in care n-am primit nicio veste de la Edward, fi
trimit un selfie.

Mi-am ficut un tatuaj, tati. Iti place?

Reactia este imediata.

CE Al FACUT?

Stiu cd ar fi trebuit sa-ti cer voie mai intdi, dar am vrut sd vad ce se
Intdmpld daca sunt rea, foarte rea...

Adevarul este ca tatuajul este mic, extrem de dragut si invizibil cu haine
normale. Este o reprezentare stilizatd a aripilor unui pescarus chiar
deasupra fesei drepte. Numai ca stiu cat de mult le dispretuieste Edward.

P.S. Doare destul de rau.

Raspunsul vine dupa cateva minute.

Si 0 sd doard si mai rau. In seara asta. M4 intorc la Londra. Furios.

E cel mai lung SMS pe care mi l-a trimis vreodata. Zambesc in timp ce
raspund.

Atunci, mai bine sa md pregatesc.

Fac un dus, ma usuc cu atentie si Imi ating pielea cu un strop minuscul de
parfum. Port rochia si colierul de perle, dar ramén desculta. Deja simt
furnicaturi in corp. Senzatia de anticipare este delicioasa, dar este
amestecatd cu un entuziasm plin de emotii. Oare l-am fortat prea mult? Pot
sa suport ce o sa-mi faca?



Ma aranjez pe canapea. Nu am mult de asteptat. Aud sunetul slab al
Menajerei cand senzorii indica o prezenta la usa, apoi un ,ping” cand 1l lasa
sa intre. Edward vine spre mine, negru la fata.

— Arata-mi! maraie el.

Abia daca am timp sa ma intorc fnainte sa ma insface de maini si sa ma
indoaie pe canapea, aproape smulgandu-mi rochia in timp ce, cu cealalta
mana, mi-o ridica.

Incremeneste.

— Ce n-ai...

Incep si rad in nestire.

El ma scutura furios de maini.

— De-a ce naiba te joci?

— Era al Amandei, reusesc eu sa strecor, cu rasuflarea intretaiata. Si-a
facut un tatuaj ca sa sarbatoreasca despartirea de sotul ei. Am mers cu ea la
salon.

— Mi-ai trimis o poza cu fundul altcuiva? zice el rar.

Incuviintez din cap, inci razand isteric.

— Am anulat o cina cu primarul si cu comitetul de urbanism ca sa ma
intorc aici in seara asta, maraie el.

— Ei, ce o sa fie mai amuzant? zic eu dand din fund ademenitor.

El ma tine In continuare strans de incheieturi.

— Sunt furios pe tine, zice el nesigur. M-ai Infuriat intentionat. Meriti
fiecare bucatica din ce o sa primesti.

Incerc si-mi trag bratele, ca sa testez stransoarea, dar ma tine bine.

— Bine ai venit acasa, tati! oftez eu fericita.

[ ]

Mai tarziu, mult mai tarziu, inainte sa plece, 1i dau o scrisoare.

— Nu o citi acum, zic eu. Citeste-o cand esti singur. Gandeste-te la ea cand
stai In sedintele tale plicticoase. Nu-i nevoie sa raspunzi. Dar am vrut sa ma
explic.

54. ACUM: JANE

Prima programare la maternitate. In fata mea, dincolo de un birou urat de
spital, sta doctorul Gifford.

In urma cu cateva zile, am primit o scrisoare generata de computer prin
care mi se explica faptul c3, desi nu aveam niciun motiv de ingrijorare, dat
fiind istoricul meu medical, sarcina fusese Incadrata automat in categoria de



risc sporit si, drept consecintd, urma sa ma aflu In grija unui specialist,
doctorul Gifford.

Evident, cineva si-a dat seama de greseald, pentru ca in aceeasi zi, m-au
sunat si mi-au spus ci ei inteleg complet daci vreau un alt medic. In orice
caz, sa stiu ca doctorul Gifford isi depusese demisia.

Se spune ca sarcina iti Ingreuneaza gandirea. Pana acum, am constatat
opusul. Sau poate e vorba doar de faptul ca unele decizii sunt mai usor de
luat acum. In sfarsit, stiu care e calea corecta de urmat.

— Ideea este, 1i zic eu, ca nu cred ca ar trebui sa va dati demisia pentru
ceva ce nu s-a intamplat din vina dumneavoastra. Si stim amandoi ca
inlocuitorul dumneavoastra va fi la fel de suprasolicitat.

El aproba cu prudenta.

— Asa ca iata ce va propun. Va sugerez sa colaboram ca sa punem
presiune asupra spitalului. Eu o sa le scriu ca nu vreau ca moartea lui Isabel
sa devina un ING, dar vreau asigurari ca vor mari numarul de angajati si ca
vor introduce mai multe ecografii Doppler. Daca le spuneti ca acestea sunt si
conditiile dumneavoastra pentru a va retrage demisia, sunt sanse sa vada in
asta o ocazie de a cadea la invoiala. Cum vi se pare?

Tessa nu o considerase o idee buna si ar fi preferat sa mearga mai
departe cu investigatia oficiala si solutia de amploare, Insa am fost ferma si,
in cele din urma, se impacase cu ideea.

— Mereu e asa? o intrebase pe Mia cu mahnire.

— Tnainte de Isabel, era, a raspuns Mia zambindu-mi. Persoana cea mai
organizatd, mai incapatanata si mai meticuloasa pe care o cunosc. Cred c3, in
sfarsit, Jane pe care o stiam s-a intors.

Nici doctorul Gifford nu este pe deplin convins la inceput.

— Intr-un moment in care resursele sunt sirace... incepe el precaut.

— Intr-un moment in care resursele sunt sirace, este mai important ca
oricand sa luptati cu armele dumneavoastra, 1l intrerup eu. Stiti la fel de bine
ca mine ca ecografiile si un numar mai mare de medici vor salva mai multe
vieti decat vreun medicament nou si scump impotriva cancerului. Nu fac
decat sa ajut departamentul dumneavoastra sa-si faca vocea auzita.

Dupa o vreme, incuviinteaza din cap.

— Multumesc.

— lar acum, ar fi bine sa ma examinati. Daca tot o sa fiu In Ingrijirea
dumneavoastra, as putea sa profit din plin de asta.

[ ]

Examinarea este amanuntitd; mult mai amanuntita decat cea care mi s-a

facut cand eram in faza asta cu Isabel. Stiu ca primesc tratament special din



cauza celor prin care am trecut cu doctorul Gifford, dar nu ma deranjeaza.
Nu ma mai consider parte din turma, o persoana mediocra.

Marimea si pozitia uterului sunt bune. Mi se face testul Papanicolau, ca sa
detecteze daca am cancer cervical, si mi se preleveaza tesut ca sa testeze
daca exista BTS. Nu-mi fac griji. Nu e absolut niciun risc ca Edward cel
fanatic de meticulos sa aiba vreo BTS netratatda. Tensiunea arteriala este
buna. Totul e in ordine. Doctorul Gifford zice ca e multumit.

— Mereu am fost buna la examene, glumesc eu.

In timp ce stau culcati acolo, ii povestesc cum as fi vrut s-o nasc pe Isabel:
in ap3, cu lumanari Diptyque si cu muzica. El imi spune ca nu exista motive
medicale pentru care sa nu pot naste asa de data asta. Apoi vorbim despre
suplimente. Acid folic, evident; el sugereaza opt sute de micrograme. Si
vitamina D este recomandabild. Trebuie sa evit multivitaminele care ar
putea contine vitamina A, dar sa iau in considerare vitamina C, calciul si
fierul.

Sigur ca o sa le iau pe toate. Nu sunt genul de persoana care sa ignore
recomandari sau sa nu faca ceva, oricat de mic, care ar putea ajuta. Cumpar
pastilele necesare in drum spre casa, verificind de doua ori etichetele ca sa
ma asigur cad nu s-a strecurat din greseala vitamina A. Primul lucru pe care il
fac dupa ce imi atarn haina in cuier este sa ma duc la laptop ca sa vad la ce
alte schimbari de dieta ar trebui sa ma gandesc.

Jane, te rog sd notezi urmdtoarele afirmatii cu puncte de la 1 la
5, unde 1 inseamnd ,Sunt complet de acord’, iar 5 inseamnd ,,Nu
sunt deloc de acord”.

Unele dotari ale casei au fost dezactivate pana la finalizarea
evaluarii.

Ma opresc ca trasnita. Mi se pare ca testele astea de evaluare au fost mai
frecvente de cand a plecat Edward. Parca m-ar verifica tocmai de la biroul
lui Tndepartat, ca sa se asigure ca inca sunt calma si senina si ca tradiesc
conform regulilor.

Mai important, daca aplicatia nu ar fi fost dezactivata, as fi introdus
,regim recomandat pentru sarcind” in Menajera fara sa ma gandesc. Trebuie
sa tin minte sa folosesc reteaua Wi-Fi a vecinului pentru orice de acum
inainte. Cel putin pana cand ii spun lui Edward.

Si, ma gandesc eu, pana cand aflu ce s-a intamplat in realitate cu Emma.
Pentru ca cele doua - divulgarea secretului meu lui Edward si descoperirea
propriilor lui secrete - sunt legate intre ele acum si au devenit mai urgente
decat inainte. Pentru binele copilului meu, trebuie sa stiu adevarul.



55. ATUNCI: EMMA

Inspectorul Clarke ma cheama la sectie pentru inca o discutie. E evident
ca procedurile juridice avanseaza rapid pentru ca, de data asta, nu ma duce
in chichineata lui de birou, ci intr-o sala de reuniuni mare si luminoasa. Sunt
cinci persoane aliniate pe o parte a mesei. Un barbat poarta uniforma; cred
ca are o functie foarte Inalta. Langa el, e o femeie micuta imbracata cu un
costum cu pantaloni, de culoare inchisa. Apoi urmeazda John Broome,
procurorul de la audierea pentru cautiune, si sergentul Willan, politista
desemnata sa-mi acorde sprijin, care sta la o oarecare distanta de ceilalti, ca
pentru a arata ca nu este suficient de avansata in grad pentru a participa de-
adevaratelea la aceasta Intalnire.

Inspectorul Clarke, care pana acum a fost vesel, ca de obicei, imi face
semn sd ma asez in fata femeii mignone, iar el se asaza in partea opusa
sergentului Willan. Observ ca pe mas3, in fata mea, se afla o carafa cu apa si
un pahar, dar nu sunt biscuiti si nici cafea. Astazi nu sunt cani cu Garfield.

— Multumim ca ai venit, Emma, zice femeia. Eu sunt procuror specialist
Patricia Shapton, iar acesta este chestorul de politie Peter Robertson.

Barosanii.

— Buna ziua, spun eu. Eu sunt Emma.

Patricia Shapton zambeste politicos si continua:

— Suntem aici ca sa discutam despre apdrarea lui Deon Nelson la
acuzatiile tale de viol si jaf deosebit de grav. Dupa cum stii, probabil, in
prezent este obligatoriu ca acuzarea si apararea sa se informeze reciproc
inainte de proces, pentru a evita situatiile In care se ajunge in instanta fara
sa fie necesar.

Nu stiam asta, dar incuviintez oricum din cap.

— Deon Nelson sustine ca s-a produs o eroare de identificare, continua
ea.

[a un document din teancul din fata ei si isi pune ochelari de citit. Apoi,
ma priveste pe deasupra ochelarilor, ca si cum ar astepta un raspuns din
partea mea.

— Nu l-am vazut la audierea pentru cautiune, spun eu repede.

— Sunt cativa martori care spun ca l-ai vazut, insa nu despre subiectul
acesta ne-am adunat sa discutam acum.

Dintr-un motiv oarecare, nu ma simt usurata cand aud asta. Ceva din
tonul ei si chipurile tacute, atente, ale celorlalti ma stanjenesc. Atmosfera a
devenit serioasa. Chiar agresiva.



— Deon Nelson a furnizat dovezi medicale - intime - cum ca nu poate fi el
barbatul care s-a inregistrat in timp ce primea sex oral de la tine, zice
Shapton. Dovezile sunt convingatoare. De fapt, am spune chiar ca sunt
incontestabile.

Simt cum ma ia ameteala, care se transforma incet in greata.

— Nu inteleg, spun eu.

— Din punct de vedere juridic, desigur, aceste dovezi sunt suficiente
pentru ca apararea sa obtina achitarea, continua ea ca si cum eu nici n-as fi
vorbit. Mai ia citeva documente. Insi apirarea a mers mult mai departe.
Acestea sunt declaratii date sub juramant de cativa dintre colegii tai de la
Flow Water Supplies. Cea mai relevanta pentru scopul nostru este declaratia
lui Saul Aksoy, in care acesta descrie o relatie sexuala recenta cu tine in care,
spune el, la cererea ta, ati facut un videoclip impreuna care se potriveste cu
descrierea celui gasit pe telefonul tau de inspectorul Clarke.

Existd o vorba: ,Voiam sa ma inghitd pamantul”. Nu descrie nici pe
departe ce se intampla atunci cand tot universul tau face implozie, cand
toate minciunile pe care le-ai spus se prabusesc brusc in jurul tau. Urmeaza
o pauza lunga, ingrozitoare. Simt cum imi dau lacrimile si ma straduiesc sa
nu plang.

Stiu ca Patricia Shapton va crede ca e doar un subterfugiu ca sa le
starnesc mila.

Reusesc sa spun:

— Dar celelalte telefoane pe care le-ati gasit? Ati spus ca Deon Nelson a
mai facut asta si ITnainte. Nu puteti sa spuneti ca e nevinovat.

Raspunde chestorul Robertson.

— Tnainte, se considera ci existd o legitura intre comiterea jafurilor si
privitul la filme porno Aardcore, zice el. Asta era din cauza ca hotii aveau de
obicei colectii mari de DVD-uri cu filme explicite. Apoi, cineva si-a dat seama
ca hotii doar luau pornografia pe care o gaseau in casele oamenilor. Si
Nelson a facut la fel cu telefoanele. Le-a pastrat pe cele cu imagini sexuale.
Atata tot.

Patricia Shapton isi da jos ochelarii si-i strange.

— Deon Nelson te-a obligat sa-i faci sex oral, Emma?

Urmeaza o tacere lunga, lunga.

— MNu, soptesc eu.

— De ce ai declarat la politie ca te-a obligat?

— M-ati intrebat de fata cu Simon! explodez eu. Acum chiar ca-mi dau
lacrimile, lacrimi de autocompatimire si furie, Insa eu continui sa vorbesc,
disperata sa-i fac sa inteleaga ca nu este numai vina mea, ci si a lor, In egala
masura. Arat spre sergentul Willan si inspectorul Clarke. Ei au spus ca au



gasit videoclipul si ca parea ca era Nelson care ma forta, zic eu. Au spus ca
nu i se vedeau fata si cutitul. Ce era sa fac? Sa-i spun lui Simon ca facusem
sex cu altcineva?

— Ai acuzat un barbat ca te-a violat in timp ce te ameninta cu cutitul si ca
te-a amenintat cd va trimite imagini obscene ale acelui atac familiei si
prietenilor tai. Ai continuat minciuna cand au aparut probleme cu povestea
ta. Chiar ai citit o declaratie de victima in instanta.

— Inspectorul Clarke m-a obligat, zic eu. Am incercat sa renunt, dar nu m-
a lasat. Oricum, Nelson o merita. E un hot. Mi-a furat lucrurile.

Cuvintele atat de patetice si de meschine raman agatate in aer. Zaresc fata
inspectorului Clarke, care reflecta o multime de emotii. Dispret. Mila. Furie -
furie ca s-a lasat inselat de mine, ca i-am exploatat dorinta de a ma proteja,
servindu-i minciund dupa minciuna.

Urmeaza Incd o tacere ingrozitoare. Patricia Shapton il priveste pe
chestorul Robertson. Acesta este in mod evident un semnal stabilit intre ei,
pentru ca el zice:

— Ai un avocat, Emma?

Clatin din cap. Ar fi tipul care a Intocmit actul aditional cand s-a mutat
Simon din casa, dar nu cred ca ar putea sa ma ajute prea mult in aceasta
situatie.

— Emma, o sa te arestez acum. Asta Inseamna ca vei avea acces la un
avocat din oficiu mai tarziu, cand te vom intreba despre aceasta formalitate.

Ma holbez la el.

— Cum adica?

— Luam foarte in serios cazurile de viol. Asta Inseamna ca plecam de la
premisa ca fiecare femeie care spune ca a fost violata ne spune adevarul.
Reversul medaliei este ca luam la fel de in serios si acuzatiile false de viol.
Dupa ce am auzit astazi aici, avem destule dovezi sa te arestam in baza
suspiciunii de denunt fals si ca ai incercat sa influentezi cursul justitiei.

— Ma arestati pe mine? zic eu nevenindu-mi sa cred. Dar cum ramane cu
Nelson? El este infractorul.

— Va trebui sa renuntam la acuzatiile impotriva lui Deon Nelson, zice
Patricia Shapton. Toate acuzatiile. Dovezile tale sunt complet discreditate
acum.

— Dar mi-a furat lucrurile. Nimeni nu contesta asta, nu?

— Ba da, de fapt, zice chestorul Robertson. Deon Nelson pretinde ca a
cumparat telefoanele de la un barbat, intr-un bar. Chiar daca nu il credem,
nu avem absolut nicio dovada care sa il lege de tine.

— Dar nu se poate sa credeti... Incep eu.



— Emma Matthews, te arestez in baza suspiciunilor de influentare a
cursului justitiei si denunt fals, ceea ce contravine sectiunii 5.2 din Legea
justitiei penale din 1967. Nu esti obligata sa declari nimic, dar apararea ta
poate fi periclitata daca la intrebarile puse nu mentionezi ceva pe care te vei
baza mai tarziu in instanta. Orice declari poate fi folosit drept proba,
intelegi?

Nu pot sa vorbesc.

— Emma, trebuie s raspunzi. Intelegi natura acuzatiilor care ti se aduc?

— Da, soptesc eu.

[ ]

Dupa aceea, am o senzatie vaga ca am pasit printr-o oglinda. Brusc, nu
mai sunt victima, sa fiu tratata cu manusi si sa mi se ofere cani de cafea.
Brusc, sunt Intr-o cu totul alta parte a sectiei, unde becurile sunt ingradite cu
metal, iar podelele put a voma si a clor. Un politist de la Inchisoare ma
priveste de sus, din spatele unui birou inalt, si imi explica drepturile, Imi
golesc buzunarele. Mi se inmaneaza un exemplar din Regulamentul arestului
preventiv si mi se spune ca voi primi o masa calda daca voi mai fi aici la ora
cinei. Mi se iau pantofii si sunt escortati intr-o celuld. In afard de un pat
incastrat in perete si de un raft mic pe peretele opus, celula este complet
goald. Peretii sunt albi, mocheta gri, lumina difuzatd prin tavan. Imi trece
prin minte ca Edward s-ar simti ca acasa aici, dar sigur ca nu ar fi chiar asa,
pentru ca aici e murdar, urat mirositor, lipsit de confort si ieftin.

Astept trei ore sa vina un avocat din oficiu. La un moment dat, politistul
aduce o copie a cazierului meu. Cand il vad scris, suna si mai sumbru decat
inainte.

Incerc sa nu ma gandesc la expresia de pe fata inspectorului Clarke cand
am iesit din camera. Nu mai era furios, 1i ramasese doar dezgustul. Crezuse
in mine, iar eu il dezamagisem.

Intr-un final, in celuld este condus un barbat tanar si dolofan, cu parul dat
cu gel si o cravata cu un nod Windsor prea mare. Ramane in picioare in prag
si da mana cu mine peste un brat plin de dosare.

— Aii, Graham Keating, zice el. Ma tem ca toate salile rezervate pentru
avocati sunt ocupate. Va trebui sa stam de vorba aici.

Stam unul langa altul pe patul tare, ca doi studenti timizi care nu prea stiu
sa intre In vorba, iar el ma roaga sa-i povestesc cu cuvintele mele ce s-a
intamplat. Chiar si mie mi se pare jalnic.

— Ce o0 sa se intample cu mine? intreb eu cand termin.

— Depinde daca vor urmadri acuzatia de denunt fals sau pe cea de
influentare a cursului justitiei. In primul caz, daci pledezi vinovati, ai putea
primi ca pedeapsa prestarea de servicii in folosul comunitatii sau o sentinta



cu suspendare. In a doua situatie, ei bine, acolo nu exista nicio limita,
judecitorul poate da orice sentinta. In cel mai riu caz, e inchisoare pe viata.
Bineinteles, asta e numai pentru cazurile extreme. Ar trebui sa te avertizez,
totusi: asta este o infractiune pe care judecatorii au tendinta sa o ia in serios.

Incep sa plang din nou. Graham scotoceste in servietd si giseste un
pachet de servetele. Gestul lui imi aminteste de Carol, care, in schimb, Imi
aminteste o alta problema.

— Nu vor putea sa o chestioneze pe terapeuta mea, nu-i asa? zic eu.

— Ce fel de terapeuta?

— Am inceput sa merg la o psihoterapeuta imediat dupa ce am fost
jefuita. Mi-a fost recomandata de politie.

— Si terapeutei i-ai spus adevarul?

— Nu, rdspund eu amarata.

— Tnteleg, zice el, desi e clar ca e incurcat. Pai, atat timp cat nu aducem in
discutie starea psihicd, nu exista motive ca ei s-o faca. Tace pret de o clipa. Si
asa ajungem la apdrarea pe care o s-0 urmam. Sau, mai bine spus, la
circumstantele atenuante. Adica, ai spus deja la politie ce s-a intamplat, dar
nu ai spus si de ce.

— Cum adica?

— Cand vine vorba despre VISG - viol si infractiuni sexuale grave, totul
depinde de context. Avand in vedere ca acuzatiile acestea provin dintr-o
alegatie de viol, ele vor continua sa se supuna regulilor VISG. De exemplu, au
fost cazuri In care femeile pe care le-am aparat se simtisera presate sau
intimidate sa faca sau sa retraga o acuzatie. Asta ajuta mult.

— Asta nu s-a... Incep eu, apoi ma opresc. Vrei sa zici ca daca mi-a fost
frica de cineva, as putea sa scap?

— Nu de tot, zice el, dar asta ar putea reduce semnificativ sentinta.

— Pai chiar mi-a fost frica, zic eu. Mi-a fost frica sa-i spun lui Simon.
Uneori e violent.

— Bine, spune Graham.

Nu spune ,Acum avem de unde sa pornim”, dar asta exprima limbajul
corpului cand deschide un carnet galben si se pregateste sa ia notite.

— In ce fel violent?

56. ACUM: JANE

— Domnul inspector Clarke?



Barbatul in hanorac maro, care trage de jumatate de halba de bere, isi
ridica privirea.

— Eu sunt. Dar nu mai sunt inspector. Numai domn. James, daca preferi.
Se ridica in picioare sa dea mana cu mine. La picioarele lui se afla o sacosa
plina cu fructe si legume. Arata spre bar: Pot sa-ti ofer ceva de baut?

— Imi iau singurd. Multumesc ci ati acceptat si ne intalnim.

— N-ai pentru ce. Oricum miercurea vin in oras, la piata.

Imi cumpir o bere de ghimbir si ma intorc la masa lui. Sunt uimiti de cat
de usor este sa gasesti pe cineva in prezent. Cu un telefon la Scotland Yard,
am aflat ca inspectorul Clarke iesise la pensie, ceea ce paruse un obstacol,
dar, tastand pur si simplu ,Cum gasesc un ofiter de politie pensionat?” intr-
un motor de cautare - nu Menajera, bineinteles -, am dat peste o organizatie
numitd NARPO - Asociatia Nationala a Ofiterilor de Politie Pensionatil3. Pe
site era un formular de contact, asa ca am trimis o cerere. Am primit raspuns
in aceeasi zi. Nu puteau sa-mi dea detalii despre membri, dar transmisesera
intrebarea mea mai departe.

Barbatul din fata mea nu pare destul de in varsta ca sa fie la pensie.
Probabil banuieste ce gandesc, pentru ca zice:

— Am lucrat in politie timp de douazeci si cinci de ani. Suficient ca sa pot
iesi la pensie, desi nu am incetat munca de tot. Am o mica firma Impreuna cu
un alt fost detectiv, instalam alarme de securitate. Bani cinstiti, fara presiune
prea mare. Inteleg ci vrei si discutim despre Emma Matthews?

Incuviintez din cap.

— Varog.

— Esti ruda cu ea?

Evident, a observat asemanarea.

— Nu chiar. Sunt actuala chiriasa din One Folgate Street, locul unde a
murit ea.

— Hm!

La prima impresie, James Clarke pare un tip obisnuit, asezat, genul de om
al muncii ajuns cu stare, care ar putea sa aiba o vila in Portugalia, pe langa
un teren de golf. Dar acum vad ca ochii lui sunt vicleni si increzatori.

— Ce anume vrei sa stii?

— Stiu ca Emma a facut niste afirmatii referitoare la fostul ei iubit, Simon.
La scurt timp dupa aceea, a murit. Am auzit explicatii contradictorii despre
cine sau ce ar fi omorat-o: depresia, Simon, chiar barbatul cu care a avut o
relatie. Intentionat nu mentionez numele lui Edward, in caz ca Clarke

13{n original, National Association of Retired Police Officers.



detecteazi cd ma intereseazi persoana lui. incerc doar si inteleg ce s-a
intamplat. Cum locuiesc acolo, e greu sa nu fiu curioasa.

— Emma Matthews m-a pacalit, zice sec inspectorul Clarke. Asta nu mi s-
a Intamplat prea des ca detectiv. De fapt, aproape niciodata. Dar uite ca m-
am trezit fata In fata cu o femeie foarte credibild, care zicea ca i fusese prea
frica sa raporteze un atac sexual foarte nepldacut pentru ca atacatorul o
filmase cu telefonul ei si o amenintase ca trimite filmuletul tuturor
contactelor din agenda ei. Am vrut sa fac ceva pentru ea. In plus, in perioada
aia eram presati sa crestem numarul condamnarilor in cazurile de viol. Am
crezut ca, in sfarsit, cu toate dovezile pe care le aveam, puteam sa-mi
multumesc sefii, sa fac dreptate pentru Emma si, in acelasi timp, sa bag la
inchisoare pentru multd vreme un gunoi, Deon Nelson. Ghinion triplu. Se
pare ca m-am Inselat in toate cele trei privinte. Ea ne-a indrugat o gramada
de minciuni inca de la inceput.

— Deci era o mincinoasa priceputa?

— Sau am fost eu un prost de varsta mijlocie. Ridica trist din umeri. Sue a
mea se dusese cu un an Tnainte. Si fata asta, care putea sa-mi fie fiica... Poate
ca am fost prea credul. Cel putin, asa a reiesit din investigatia interna pe
urma. Un ofiter in pragul pensiondrii, o tdnara draguta, judecata lui o ia
razna. Si a fost ceva adevar acolo. Oricum, destul cat sa ma faca sa ies un pic
mai devreme la pensie, cand mi s-a sugerat asta.

Bea indelung din bere. Eu sorb din berea mea de ghimbir. Pentru mine,
bautura racoritoare e un semn clar de ,Sunt Insarcinata”, dar, chiar daca a
observat, inspectorul Clarke nu zice nimic despre asta.

— Privind in urma, au fost cateva lucruri pe care ar fi trebuit sa le observ.
L-a identificat pe Nelson in VIPER mult prea sigura pe ea, avand in vedere ca
declarase ca el purtase o cagula in timpul atacului. Cat despre acuzatia
impotriva fostului iubit...

Ridica din umeri.

— Nu mai credeti nici asta, privind retrospectiv?

— N-am crezut-o nici atunci. Era doar modalitatea avocatului de a o face
scapata. ,Mi-a fost frica, nu pot fi facuta responsabila pentru ce am facut”. Si
a functionat. In plus, procuratura nu era prea dornici si recunoasca deschis
in fata instantei ca fata ne prostise pe toti. Emma a fost nevoita sa accepte un
avertisment formal pentru ca irosise timpul politiei, dar asta n-a fost decat o
simpla dojana, nimic mai mult.

— Dar tot I-ati arestat pe Simon Wakefield dupa ce a murit Emma.

— Da. Ei, asta a fost mai mult ca sa ne acoperim noi spatele. Brusc, era
posibil sa fi privit totul gresit. O tanara zice ca a fost violatd, apoi recunoaste
ca a mintit, dar pretinde ca iubitul ei e un fel de personaj gen doctor Jekyll si



domnul Hyde, care e violent cu ea. La scurt timp dupa aceea, e gasita moarta.
Daca se dovedeste ca el chiar a omorat-o, ne-am ars. Si daca se dovedeste ca
a fost o sinucidere, nu pare ca politia s-a purtat prea bine cu ea, nu-i asa?
Oricum, e mai bine sa se vada ca am arestat pe cineva.

— Deci a fost doar o chestiune de rutina?

— A, nu ma intelege gresit. Poate ca asta a fost motivul pentru care
superiorii mei au vrut sa facem arestarea, dar eu si echipa mea ne-am facut
treaba bine cand l-am interogat. Nu exista nicio dovada ca Simon Wakefield
ar fi avut vreo legatura cu moartea Emmei. Singura lui greseala a fost ca s-a
incurcat cu ea. Si nu prea pot sa-1 Invinuiesc pentru asta. Asa cum am spus,
oameni mai batrani si mai intelepti au cazut prada farmecelor ei. Se
incrunta. Dar sa-ti zic ceva care a fost neobisnuit, totusi. Cei mai multi
oameni, cand sunt prinsi cu minciuna de catre politie, cedeaza destul de
usor. In schimb, Emma a mai spus o minciuna. Poate ci i-a fost plantati in
minte de declaratia ei, dar chiar si asa, nu este o reactie obisnuita.

— Dumneavoastrd cum credeti ca a murit?

— Sunt doua posibilitati. Unu, s-a sinucis. Din depresie? Clatina din cap.
Nu cred. Mai degraba, au ajuns-o din urma minciunile cumva.

— Siadoua?

— E cea mai evidenta.

Ma incrunt.

— Care anume?

— Nu cred ca ai luat in calcul posibilitatea sa o fi omorat-o Deon Nelson.

E adevarat. Am fost asa de concentrata asupra lui Edward si a lui Simon,
incat nu prea mi-a trecut prin cap posibilitatea sa fi fost cu totul altcineva.

— Nelson era si, din cate stiu eu, probabil Inca este un individ periculos,
continua el. A avut condamnari pentru fapte violente inca de cand avea
doisprezece ani. Cand Emma aproape ca i-a adus o nouda condamnare cu o
poveste inventatd, probabil a vrut sa se razbune. Tace un moment. De fapt,
Emma a zis asta. Ne-a zis ca Nelson o ameninta.

— Ati investigat amenintarile?

— Le-am Inregistrat.

— E acelasi lucru?

— Emma fusese arestata pentru denunt fals. Credeti ca era o prioritate sa
investigam fiecare afirmatie pe care o facea ulterior? Deja parea ca ne
grabiseram sa il acuzam pe Nelson de viol prima data. Cum avocata lui
invoca hartuirea pe motive rasiale, nu aveam cum sa il acuzam din nou fara
dovezi clare.

Ma gandesc.



— Spuneti-mi despre videoclipul de pe telefonul Emmei. Cum de l-ati
confundat cu un viol, daca nu era deloc vorba despre asa ceva?

— Pentru ca era brutal, zice el fara ezitare. Poate sunt eu de moda veche,
dar nu inteleg cum unora poate sa le placa asa ceva. Numai ca, daca am
invatat ceva in douazeci si cinci de ani In politie, asta e ca nu poti niciodata
sa intelegi viata sexuala a altora. Tinerii de acum vad chestiile astea urate,
agresive, de pe internet si cred ca ar fi amuzant sa faca si ei un videoclip pe
telefon. Barbati care le trateaza pe femei ca pe niste obiecte si femei care
accepta asta. De ce? Asta chiar nu iInteleg. Si in cazul Emmei, asta s-a
intamplat. Si chiar cu cel mai bun prieten al iubitului ei.

— Cine era?

— Un tip pe care-l1 chema Saul Aksoy si care lucra in aceeasi firma cu
Emma. Avocata lui Nelson a angajat un detectiv particular sa il gaseasca si I-
a convins sa dea o declaratie. Sigur, Aksoy nu incalcase nicio lege, dar chiar
si asa... Ce mizerie!

— Dar daca a omorat-o Deon Nelson - mintea mea inca functioneaza
dupa teoria lui Clarke -, cum a intrat in casa?

— Asta nu stiu. Clarke isi pune paharul gol pe masa. Am autobuz peste
zece minute. Ar trebui sa plec.

— In One Folgate Street este un sistem de securitate de ultima generatie.
Asta era unul dintre lucrurile pentru care Emmei fi plicea acolo.

— De ultima generatie? pufneste Clarke. Poate acum cincisprezece ani.
Astazi, nimic legat de internet nu mai este considerat sigur. E prea usor de
spart.

Deodata aud vocea lui Edward in cap. Dusul era pornit cind au gasit-o.
Probabil a cobordt in fugd cu picioarele ude...

— Si de ce era dusul pornit? intreb eu.

Clarke pare nedumerit.

— Poftim?

— Dusul. Functioneaza in baza unei bratari, ii arat eu propria incheietura.
Te recunoaste cand intri si ajusteaza apa la setdrile personale. Apoi, cand
iesi, se opreste singur.

Ridica din umeri.

— Cum spui tu.

— Dar celelalte date din One Folgate Street? Inregistririle video de la
interfon si asa mai departe? Pe astea le-ati examinat?

Clatina din cap.

— Trecusera deja patruzeci si opt de ore cand a fost gasita. Hard diskul se
stersese automat. Multe sisteme de securitate fac asta, ca sa salveze spatiu
pe disc. E pacat, dar asta e.



— S-a Intdmplat ceva cu casa. Trebuie sa aiba si asta o legatura. Sunt
sigura.

— Poate. E un mister pe care nu-1 vom mai rezolva niciodata, banuiesc. Se
ridica si intinde mana dupa plasa. Ma ridic si eu. Ma pregatesc sa dau mana
cu el, cand ma surprinde aplecidndu-se in fata ca sa ma sarute pe obraz.
Hainele 1i miros usor a bere.

— Mi-a parut bine sa te cunosc, Jane. Si noroc! Ma indoiesc ca o sa gasesti
ceva ce noi n-am gisit, dar daca se intdmpls, ma anunti? Incd ma sacaie ce s-
a Intdmplat cu Emma. Si nu multe cazuri au efectul asta asupra mea.

57. ATUNCI: EMMA

A fost o vreme cand One Folgate Street parea un refugiu calm, senin.
Acum nu e asa. Pare claustrofobic si rau. Ca si cum casa ar fi supdrata pe
mine.

Dar sigur, peretii acestia albi nu fac decat sa reflecte sentimentele mele.
Nu casa e supdrata pe mine, ci oamenii.

Asta imi aduce aminte de Edward si incep sa intru in panica din cauza
scrisorii pe care i-am dat-o. Oare ce a fost in mintea mea? Ii trimit un SMS.
Te rog sa n-o citesti. Arunc-o la gunoi. Pentru cei mai multi oameni, asta ar fi
suficient ca sa-i faca sa vrea s-o citeasca, insa Edward nu este precum cei
mai multi oameni.

Asta tot nu rezolva problema ca, mai devreme sau mai tarziu, va trebui
sa-i spun despre Simon si Saul si Nelson si despre politie. Si n-am cum sa fac
asta fara sa recunosc ca l-am mintit. Numai cand ma gandesc la asta Imi vine
sa plang.

Aud vocea mamei, cuvintele pe care mi le spunea mereu in copilarie cand
ma prindea mintind.

,Mincinosii nu ar trebui sa planga”.

Mai obisnuia si sa recite o poezioara despre o fetita pe care o chema
Matilda, care suna pompierii asa de des incat, atunci cand intr-adevar a avut
loc un incendiu, nu au mai crezut-o.

~Foc!” striga ea mai mereu.
,Mincinoaso!” ziceau ei.
Cdnd matusa a venit acasa
Matilda, ca si casa, era arsa.



Totusi, m-am razbunat pe mama mea. La paisprezece ani, nu am mai vrut
sa mananc. Medicii m-au diagnosticat cu anorexie, dar eu stiam ca nu
avusesem niciodata o tulburare de genul asta. Doar dovedeam ca vointa mea
era mai puternici decat a ei. In curand, toati casa fsi ficea griji pentru
regimul meu, greutatea mea, aportul meu de calorii, daca eu aveam o zi buna
sau rea, daca mi se oprise menstruatia sau daca ma simteam slabita sau daca
imi crestea puf pe brate si obraji. Mesele se intindeau la nesfarsit, fiindca
parintii mei Incercau sa ma pacdleasca sau sa ma mituiasca sau sa ma
forteze sa Inghit macar inca o gura de mancare. Aveam voie sa inventez
regimuri tot mai ciudate, in ideea ca, daca gaseam ceva care-mi placea,
cresteau sansele sa mananc. Timp de o saptamang, toti am mancat numai
felii de mar copt presarat peste supa de avocado. Alta dat3, salata de pere si
cardama, de trei ori pe zi. Inainte, tata fusese un parinte distant, detasat, dar
odatd ce m-am imbolnavit, eu am devenit prioritatea lui numarul unu. Am
fost trimisa la diverse clinici private, unde se vorbea despre o parere de sine
proasta si despre nevoia de succes. Dar sigur ca aveam succes la ceva: la
nemancat. Am Invatat sa zambesc sters, Insa angelic, si sa spun ca eram
sigura cad aveau dreptate si ca de atunci inainte aveam sa incerc, sa incerc cu
adevarat, sd am ganduri mai pozitive despre mine.

M-am oprit cand o psihologa dura m-a privit in ochi si mi-a zis ca (a) stie
foarte bine ca doar manipulez oamenii si ca (b) daca nu incep sa mananc in
curand, va fi prea tarziu. Se pare ca anorexia schimba felul In care fiti
functioneaza creierul. Intri In niste tipare de gandire, care ies la suprafata
atunci cand te astepti mai putin. Dacda ramai asa prea mult timp, vei duce
aceste tipare cu tine tot restul vietii. La fel ca superstitia aceea ca se schimba
vremea cand imbraci tricoul pe dos.

N-am mai fost anorexica, dar am ramas slaba. Am descoperit ca
oamenilor le place asta. In special, barbatii simteau nevoia si fie protectori
cu mine. Ma credeau fragild, cand, de fapt, eu sunt o persoana cu o hotdarare
de fier.

Numai ca, uneori, cand lucrurile scapa de sub control, ca acum, imi
amintesc sentimentul minunat, satisfacator, pe care il aveam cand refuzam
sa mananc. Cand stiam c3, la urma urmei, eu Imi controlam destinul.

Deocamdata, reusesc sa rezist tentatiei, Insa am o senzatie bolnavicioas3,
de gol in stomac, de fiecare data cand ma gandesc la ce s-a Intamplat.
»Acestea sunt declaratii date sub prestare de juramant de cativa dintre
colegii tai”. Cati? Cine in afara de Saul? Banuiesc ca nu mai conteaza acum.
Vestea se va raspandi in toata cladirea.

Si Amanda, una dintre cele mai bune prietene ale mele, va afla ca sotul ei
a facut sex cu mine.



Trimit un e-mail la resurse umane ca sa anunt ca sunt bolnava. Trebuie sa
stau departe de serviciu pana cand imi dau seama ce am de facut.

Ca sa-mi gasesc o ocupatie, fac o foarte necesara curatenie in toata casa.
Fara sa ma gandesc, las usa din fata deschisa cat timp duc gunoiul. Abia cand
aud un zgomot in spatele meu, ma rasucesc brusc, cu inima cat un purice.

O fata mica, scheletica, cu ochi mari ca ai unei maimutici, ma priveste fix.
E un pisoi, 0 mica siameza. Cand ma vede, se asaza pe podeaua de piatra
asteptand ceva, de parca acum as fi responsabila sa-i gasesc stapanul.

— Cine esti tu? intreb.

Ea doar miauna. Indiferentd, ma lasa sa o ridic In brate. E toata piele si os
si are o blana moale, ca de catifea. De indata ce o iau in brate, incepe sa
toarca zgomotos.

— Ce ma fac eu cu tine acum? zic eu.

[ ]

Ma duc din casa in casa, luand pisoiul cu mine. E genul de strada unde
ambii parteneri trebuie sa munceasca pentru a-si permite ipoteca sau chiria.
Dar la usa de la numarul trei, iese o femeie roscata, cu parul carliontat si
pistrui, care-si sterge pe sort mainile pline de fiini. In spatele ei, vid o
bucatarie si doi copii roscati, un baiat si o fata, fiecare purtand cate un sort.

— Buna, zice ea. Apoi vede pisoiul, care inca toarce voluptuos in bratele
mele. Ei, ce dragut esti! 1i zice ea.

— Nu stii cumva al cui e? intreb eu. Tocmai a intrat in casa.

Ea clatina din cap.

— N-am auzit pe nimeni pe aici sa aiba pisica. Unde locuiesti?

— La numarul unu, zic eu aratand spre casa de alaturi.

— In buncirul fithrerului? Ei, binuiesc ci trebuie si locuiasci cineva si
acolo. Eu sunt Maggie Evans, apropo. Vrei sa intri? O sa sun la celelalte
mame.

Copiii se aduna deja in jurul meu, cerand zgomotos sa mangaie pisica.
Mama lor 1i pune sa se spele pe maini mai intai. Astept in timp ce ea suna la
cativa vecini. Trei muncitori cu casti pe cap urca din subsol si marsaluiesc
prin bucatarie, lasand politicos niste cani goale in chiuveta.

— Bine ai venit la casa de nebuni! zice Maggie Evans dupa ce inchide
telefonul, desi nu pare sa fie nicio nebunie acolo. Si copiii, si muncitorii sunt
incredibil de manierati. Din pacate, n-am aflat nimic, adauga ea. Chloe, Tim,
vreti voi sa faceti niste afise cu pisica gasita?

Copiii sunt foarte entuziasmati. Chloe intreaba daca pot sa pastreze ei
pisica, In caz ca nu o revendica nimeni. Maggie zice hotarat c3, in curand,
pisoiul se va transforma intr-o pisica foarte mare si atunci il va manca pe



Hector. Nu aflu cine este Hector. In timp ce copiii deseneazi afisele, Maggie
face ceai si ma intreaba de cat timp stau in One Folgate Street.

— La Inceput, nu ne-a convenit ca se construieste, imi marturiseste ea. E
asa de neobisnuita! Iar arhitectul a fost asa de nepoliticos! A avut loc o
sedintd, unde noi i-am spus ce ne ingrijora, iar el doar a stat acolo, fara sa
spuna un cuvant. Pe urma, a plecat si nu a schimbat nimic. Absolut nimic!
Pun pariu ca e un cosmar sa locuiesti acolo.

— De fapt, e minunat! zic eu.

— Am cunoscut o chiriasa mai veche care nu suporta casa aia. Nu a
rezistat decat cateva sdaptamani. A zis cd locul ala parca se intorsese
impotriva ei. Are tot felul de reguli ciudate, nu-i asa?

— Cateva. Sunt foarte rezonabile, de fapt, zic eu.

— Ei, eu n-as putea sa locuiesc acolo. Timmy! striga ea. Nu folosi farfuriile
de portelan pentru pictat! Cu ce te ocupi, apropo? ma intreaba ea.

— Lucrez in marketing, dar deocamdata sunt in concediu medical.

— A, zice ea.

Ma priveste stramb, nedumerita. Evident, nu prea arat bolnava. Apoi,
arunca o privire Ingrijorata spre copii.

— Nu-ti face griji, nu e nimic contagios. Doar o cura de chimioterapie,
spun eu in soapta. Ma cam epuizeaza, asta-i tot.

Imediat, ochii i se umplu de grija.

— Vai, ce rau imi pare!

— N-ai de ce, sunt bine, serios. Sanatoasa si voioasag, zic eu vitejeste.

Cand plec, impreuna cu un teanc de afise desenate de mana pe care scrie
LASTA E PISOIUL TAU?”, dar si cu pisoiul, sunt prietena la catarama cu
Maggie Evans.

[ ]

Inapoi in One Folgate Street, pisoiul exploreazi din ce in ce mai
increzator, facand salturi mici, ca un tigrisor, pe treptele catre dormitor.
Cand ma duc sa-1 caut, 1l gasesc intins pe spate, in pat, dormind adanc, cu o
labuta intinsa in aer.

Imi dau seama ci am luat o hotirare cu privire la munci. Scot telefonul si
formez numarul centralei.

— Flow Water Supplies. Cu ce pot sa va ajut? se aude o voce.

— Puteti sa-mi faceti legatura cu Helen de la resurse umane, va rog?

Dupa o pauza, se aude sefa de la resurse umane.

— Alo?

— Helen, sunt Emma, zic eu. Emma Matthews. Trebuie sa fac o plangere
formala impotriva lui Saul Aksoy.



58. ACUM: JANE

Daca sa-l gasesc pe inspectorul Clarke a fost usor, sa aflu adresa de e-mail
a lui Saul Aksoy e si mai usor. Cand scriu numele lui si Flow Water Supplies
pe Google, descopdr ca a parasit firma in urma cu trei ani. Acum este
fondatorul si directorul general al Volcayneau, o marca noua de apa
minerald captata de sub un vulcan inactiv din Fiji, dupa cum ma informeaza
un website modern. Gasesc o poza cu un barbat atragator, brunet, cu capul
ras, dinti foarte albi si un cercel cu diamant intr-o ureche. {i trimit e-mailul
devenit standard de acum.

Dragd Saul, sper cd nu te deranjeazd cad-ti scriu asa, din senin. Fac niste
cercetdri legate de o fostd chiriasd a casei in care locuiesc, One Folgate
Street...

Acum suntem cu totii conectati, ma gandesc in timp ce il trimit in
cyberspatiu. Toti si toate. Dar, pentru prima datd de cand am inceput
povestea asta, sunt refuzata. Raspunsul vine rapid, dar este un ,nu”.

Multumesc pentru e-mail. Nu discut despre Emma Matthews. Cu nimeni.
Saul.

Incerc din nou.

De fapt, o sd fiu in zona biroului tdu mdine seard. Poate ne-am putea
intilni sa bem ceva rapid?

De data asta, anexez ID-ul de Messenger. Din putinul pe care il stiu despre
Saul Aksoy, pot sa fiu destul de sigura ca ma va verifica pe Facebook. Si
poate, fara modestie, banuiesc ca nu i-ar displacea sa bea ceva cu mine.

Acum, raspunsul e mai favorabil.

OK. Pot sa-ti acord jumatate de ord. Ne vedem la barul Zebra de pe Dutton
Street la 8.

Ajung devreme si comand sifon cu lamaie. Am sanii mai mari acum si
trebuie sa fac pipi mai des. Altfel, cu greu si-ar da cineva seama ca sunt
insarcinata, desi Mia sustine ca arat neobisnuit de bine. Stralucitoare, zice
ea. Nu prea ma simt asa cand vomit dimineata.

La Saul Aksoy, prima data imi atrag atentia bijuteriile. Pe langa cercelul
din ureche, poarta un lant subtire de aur bagat sub camasa deschisa la gat.
De sub manecile costumului se vad butonii, pe mana dreapta are un inel cu
sigiliu, iar pe stanga un ceas care pare scump. Pare supdrat ca am deja o
bauturd, in special una fara alcool, si insistd sa-mi ofere un pahar de
sampanie, inainte sa se resemneze si sa-si comande unul pentru el.

Saul este cat se poate de diferit de Simon Wakefield, constat eu. Iar
Edward Monkford este complet diferit de amandoi. Pare incredibil ca Emma



a putut s3 aibi relatii cu toti cei trei barbati. In timp ce Simon este dornic s
faca altora pe plac, dar si sensibil si nesigur, Edward este calm si extrem de
increzator in sine, iar Saul este insistent, bagaret si zgomotos, in plus, are
obiceiul de a-si incheia propozitiile cu un ,bine?” agresiv, de parca ar incerca
sa ma oblige sa fiu de acord cu el.

— Multumesc ca ai fost de acord sa te intalnesti cu mine, zic eu dupa
sporovaiala de inceput. Stiu ca trebuie sa ti se para ciudat, mai ales ca nici n-
am cunoscut-o pe Emma, dar am impresia ca aproape nimeni nu a cunoscut-
o cu adevarat. Toti cei cu care stau de vorba au o versiune diferita despre
cum era ea.

Ridica din umeri.

— De fapt, nu m-am Intalnit cu tine pentru asta, bine? inca nu suport sa
vorbesc despre ea.

— De ce?

— Pentru ca era o obsedata posesiva, zice el fara menajamente. Si m-a
facut sa-mi pierd jobul. Nu ca mi-ar lipsi, era o porcarie, dar ea a mintit
despre mine si nu permit nimanui rahaturi de-astea.

— Ce afacut?

— A depus plangere la resurse umane ca am imbatat-o si ca am fortat-o
sa facem sex. Printre altele, a zis ca m-am oferit s-o ajut sa intre la marketing
daca se culca cu mine. A pretins ca ea a zis nu, dar ca eu nu am reactionat
bine la refuz. Adevarul e ca chiar am stat de vorba cu directorul de
marketing, ca o favoare pentru ea, dar asta a fost dupa ce ne-am culcat
impreund, nu tnainte. Numai ca ea a facut toate afirmatiile astea Inainte sa se
afle ca fusese arestata pentru ca mintise in legatura cu violul, bine? Si faza a
fost ca mai multe fete din firma au fost suparate cand au aflat una despre
alta, plus nevasta-mea - acum fosta nevasta -, care voia sa ma prinda in
cursa, asa ca am fost mancat. Pana la urmg, asta a fost cel mai bun lucru care
mi s-a Intamplat vreodatd, dar ea n-avea de unde sa stie asta atunci.

— Deci tu si Emma ati avut... ce? Un flirt? O aventura?

In fata noastra, pe bar, e un castron cu alune sirate si cu greu ma abtin s
nu le mananc pe toate in timp ce el vorbeste. Le imping mai incolo.

— Am facut sex de cateva ori, asta a fost tot. Am avut un training in
deplasare si am petrecut noaptea la un hotel. Cu bautura gratuita, lucrurile
au cam scapat de sub control. Face o grimasa. Uite ce-i, nu sunt mandru de
asta. Simon e prietenul meu sau, ma rog, era inainte de toate astea. Dar
niciodatd nu m-am priceput sa zic ,nu” si ea era aia care se tot dadea la
mine, crede-ma. De fapt, a vrut sa continuam chiar si cand am hotarat ca ne-
am distrat, dar venise momentul sa punem capat. Banuiesc ca cel mai tare o
atragea riscul. Clar 1i placea ca o faceam fara sa stie Simon. Sau Amanda.



Daca ma intrebi pe mine, pana la urma i-am facut o favoare lui Simon, desi el
n-a vazut niciodata lucrurile asa.

— Mai tii legatura cu Simon?

Clatina din cap.

— N-am mai vorbit de cativa ani.

— Trebuie sa te intreb... cineva care a vazut filmuletul cu Emma de pe
telefonul ei mi-a zis ca era foarte dur.

Nu pare stanjenit.

— Da. Pii asa ii plicea, nu? Pana la urm3, cam asa sunt toate femeile. Imi
arunca o privire directd. Si imi place o femeie care stie ce vrea.

Simt cum mi se face pielea de gdina, desi incerc sa nu las sa se vada asta.

— Dar de ce sa faci un videoclip cu asta?

— Ne prosteam si noi. Toatd lumea a facut asta, bine? Mi-a zis pe urma ca
l-a sters, dar probabil 1-a pastrat. Asa era Emma, i-ar fi placut sa stie ca are
ceva de genul asta, ceva care putea sa-i arunce dracului viata in aer, si pe a
mea la fel. Asta era puterea ei. Probabil ar fi trebuit sa verific, dar atunci
trecusem deja peste moment.

— Ai observat vreodati dacd mintea in legitura cu alte lucruri? Asta pare
sa fie Inca un lucru pe care il zic oamenii despre ea, ca nu spunea mereu
adevarul.

— Pai cine-l spune, bine? Se lasa pe spate, mai relaxat acum. Desi... am
observat ca zicea niste prostii cateodata. De exemplu, Simon mi-a zis ca
Emma aproape ca fusese model - nu stiu ce agentie de top era disperata sa
semneze un contract cu ea, dar ea hotarase ca modellingul nu era pentru ea.
Da, sigur, de parca se pastra pentru o cariera de secretara pentru un
furnizor de apa. Oricum, mie mi-a povestit ca un fotograf local o abordase
odata pe strada, dar parea un pic pervers, asa ca ea nu a acceptat nimic. Si
am ajuns sa ma intreb: care era versiunea adevarata? Adica, uneori doar
exagera un pic pentru efect, iar alteori mergea pana departe si isi crea o
intreaga fantezie. Sa stii, adauga el, ca daca m-ai auzi vorbind cu
distribuitorii, ai crede ca am deja o cifra de afaceri de un milion de lire. Te
prefaci pani iti iese, nu-i asa? Isi termind sampania. Hai si nu mai vorbim
despre ea, bine? Hai sa luam o sticla intreaga si sa vorbim despre tine. Ti-a
spus vreodata cineva ca ai ochi tare frumosi?

— Multumesc, zic eu ridicandu-ma deja de pe scaun, dar trebuie sa ajung
in alta parte. Multumesc totusi ca te-ai intalnit cu mine.

— Ce?! se preface el socat. Pleci deja? Cu cine te Intalnesti? Cu iubitul?
Abia am inceput. Hai, stai jos. Luam cocteiluri, bine?

— Nu, serios...



— Macar atat sa faci si tu. Mi-am facut timp pentru tine, acum imi esti
datoare. Hai sa bem ceva ca lumea.

Zambeste, dar din spatele ochilor razbat duritatea si disperarea. Un crai
care imbatraneste si Incearca sa-si imbunatateasca ce-a mai ramas din stima
de sine cu noi cuceriri sexuale.

— Nu, serios, repet eu cu hotarare.

In timp ce ies din bar, deja scaneazi camera, cdutand o alti femeie pe care
s-0 agate.

59. ATUNCI: EMMA

Despre alcoolici, se spune ca exista un moment in care, in cele din urma,
ajung pe fundul prapastiei. Nimeni nu le poate spune cand e momentul sa se
lase, nimeni nu 1i poate convinge. Trebuie sa ajunga acolo singuri, sa
recunoasca ce li se Intampla si abia atunci au sansa de a schimba situatia.

Eu am ajuns pe fundul prapastiei. Sa dau vina pe Saul a fost in cel mai bun
caz o masura provizorie. Nu e nicio indoiald ca a meritat-o, fiindca de o
vesnicie isi face de cap cu fetele din firma pe la spatele Amandei. Toata
lumea stie ce fel de om e si venise momentul sa-1 opreasca cineva, dar, pe de
alta parte, trebuie sa recunosc ca eu l-am lasat sa ma Imbete si sa faca ce a
facut. Dupa dependenta si adorarea constantd, enervanta, a lui Simon, chiar
a fost inviorator sa fiu dorita doar pentru sex egoist si fara complicatii.
Totusi, asta nu schimba cu nimic faptul ca ce am facut a fost o prostie.

Trebuie sa ma schimb. Trebuie sa incep sa fiu genul de persoana care
vede lucrurile clar. Nu o victima.

Carol mi-a zis odata ca cei mai multi oameni isi consuma toata energia
incercand sa-i schimbe pe altii cand, de fapt, singura persoana pe care o poti
schimba cu adevarat esti tu. Acum inteleg ce voia sa spuna. Cred ca sunt
pregatita sa fiu altcineva. Nu persoana care a permis sa i se intample toata
porcaria asta.

Caut cartea de vizita cu numarul de telefon al lui Carol, ca s-o sun, dar nu
o gasesc. N-am idee cum poate sa dispara ceva in One Folgate Street, dar se
pare ca asta se intampla tot timpul, cu diverse lucruri, de la haine la sticla de
parfum care puteam sa jur ca era in baie. Nu mai am energia sa le caut.

Pisoiul totusi nu pot si-1 ignor. In ciuda afiselor ficute de copii, nimeni nu
a sunat sa intrebe de el - am stabilit ca e bdiat -, asa ca tot cutreiera prin
casd de parci ar fi a lui. {i trebuie un nume. Sigur cd ma gandesc si-i spun
Pisica, dupa pisica vagabonda din Mic dejun la Tiftany, dar apoi imi vine o



idee mai buna. Sunt ca pisica asta, un natarau fara nume. Nu apartinem
nimdnui si nimeni nu ne apartine}* Natarau sa-i ramana numele atunci. Ma
duc la magazinul din colt si cumpar niste mancare pentru pisici si alte
lucruri.

Cand ma intorg, in fata casei e cineva. Un pusti pe bicicleta. Pret de o clip3,
ma gandesc ca trebuie sa fie aici pentru Natarau. Apoi imi dau seama ca e
acelasi pusti care m-a Injurat dupa audierea pentru cautiune. Cand ma vede,
ranjeste si scoate o galeata de pe ghidon. Nu, nu o galeatd, o cutie cu vopsea,
deja deschisi. Isi infige ambele picioare in pamant, de o parte si de alta a
bicicletei, si arunca continutul direct spre casa, spre piatra imaculata,
ratandu-ma la milimetru. Pe fatada casei din One Folgate Street apare un
sant rosu, ca o tdietura insangerata uriasa. Cutia cade pe jos cu un
zdranganit si se rostogoleste, lasand urme rosii in urma sa.

— Acum stiu unde stai, stoarfo! imi striga el in fata In timp ce se
indeparteaza pe bicicleta.

Scot telefonul cu maini tremurande si caut numarul pe care mi l-a dat
inspectorul Clarke.

— Sunt Emma, turui eu. Ati zis sa va sun daca se Intampla iar si s-a
intamplat. Tocmai a aruncat cu vopsea pe toata fatada casei...

— Emma Matthews, zice el.

E ca si cum mi-ar repeta numele ca sa auda si alte persoane din aceeasi
camera.

— De ce sunati la numarul acesta, domnisoara Matthews?

— Dumneavoastra mi l-ati dat, nu mai tineti minte? Ati spus sa va sun
daca mai are loc vreo incercare de intimidare...

— Acesta este numarul meu de telefon personal. Daca doriti sa raportati
ceva, ar trebui sa sunati la dispecerat. Va dau numarul. Aveti cu ce scrie?

— Ati spus ca o sa ma aparati, zic eu rar.

— Evident, circumstantele s-au schimbat. O sa va trimit un SMS cu
numarul la care sa sunati, zice el.

Apelul se intrerupe.

— Nenorocitul! suier eu.

Plang din nou cu hohote, lacrimi de neputinta si de rusine. Ma duc si
privesc indelung la pata rosie imensa. Nu am absolut nicio idee cum s-o
curat. Stiu ca asta inseamna ca acum va trebui sa vorbesc cu Edward.

14 Citat aproximativ din Mic dejun la Tiftany.



10. O prietend noud va madrturiseste cd a fost in inchisoare
pentru cd a furat dintr-un magazin. Asta s-a intdmplat cu ceva
timp in urmad si de atunci si-a schimbat viata.

O Considerati intimplarea nerelevantd; oricine meritd o a
doua sansa.

(Apreciati sinceritatea cu care v-a povestit acest lucru.

Oli rdspundeti ficandu-i confidente despre o greseald pe care
ati facut-o dumneavoastra.

OWa pare rdu cd s-a aflat in aceastd situatie.

OHotardti cd nu e genul de persoand pe care v-o doriti ca
prietend.

60. ACUM: JANE

Ma intorc cu metroul de la intalnirea cu Saul Aksoy, regretand ca nu-mi
permit un taxi: murdaria, mirosul de la sfarsitul zilei al corpurilor umede si
murdare devin din ce in ce mai greu de suportat. Nimeni nu-mi ofera locul;
nu ca m-as astepta deja la asta, dar alta femeie cu o burta de opt luni si o
insigna cu ,BEBE LA BORD” se urca la Kings Cross si cineva se ridica sa-i
faca loc. Femeia se adanceste in scaun cu un icnet sesizabil. ,Peste cateva
luni”, ma gandesc, ,la fel o sa fiu si eu”.

Totusi, One Folgate Street este refugiul, coconul meu. Mi-am dat seama ca
unul dintre motivele pentru care tot aman sa-i spun lui Edward despre
sarcind este ca o parte din mine este speriata ca Mia are dreptate si ca el pur
si simplu o sd mi dea afari. Imi spun c3, fiind vorba de propriul lui copil, va
fi altfel; ca relatia noastra este mai puternica decat regulile lui dragi, ca o sa
se descurce cu monitoarele pentru bebelusi si carucioarele si decoratiunile
pentru camera copilului si saltelele de joaca si toate celelalte nimicuri pe
care le cumpara parintii. Chiar am cautat online fazele de dezvoltare. Avand
in vedere personalitatile disciplinate, de tip A, ale parintilor lui, copilul
nostru ar putea sa doarma toata noaptea la trei luni, sa mearga la un an, sa
faca singur la olita la optsprezece luni. Cu siguranta, nu e asa de mult timp
de suportat un pic de haos!

Totusi, nu am fost destul de increzatoare ca sa-1 sun.

Si, bineinteles, indiferent cat de senina este ambianta, tot am niste spaime
cu care ma confrunt. Isabel s-a nascut moarta. Copilul acesta - Doamne,
ajutd! - va fi diferit. Imi imaginez momentul acela la nesfarsit: asteptarea,



prima rasuflare, scancetul victorios. Ce voi simti? Triumf? Sau ceva mai
complicat? Uneori, ma trezesc ca-i cer iertare lui Isabel in minte. ,,T;i promit
ci n-o si te uit. Iti promit cd nimeni nu te poate inlocui. Vei rimane mereu
prima mea niscutd, fetita mea iubitd si dragi. O sd te plang mereu”. Ins3
acum va exista un alt copil pe care sa-l iubesc. Chiar poate fi o resursa
inepuizabila de dragoste In mine astfel Incat sentimentele mele pentru
I[sabel sa ramana la fel de puternice?

Incerc sa ma concentrez pe prezent: Edward. Cu cat imi spun mai mult cd
trebuie sa vorbesc cu el, cu atdat mai mult o voce imi aminteste ca nu il
cunosc cu adevarat pe omul asta, tatal copilului meu. Tot ce stiu este ca e
remarcabil, adica un alt fel de a spune ca este neobisnuit si obsesiv. Tot nu
stiu ce s-a Intamplat cu adevarat intre el si Emma: ce responsabilitate,
morald sau de alt fel, ar putea sa poarte pentru moartea ei, sau daca si
Simon, si Carol s-au Inselat In privinta asta, in feluri diferite.

Sunt la fel de metodica si de eficienta ca intotdeauna. Cumpar trei pachete
de post-ituri de culori diferite si transform unul dintre peretii refectoriului
intr-o harta mentala uriasa, intr-o parte, lipesc un post-it pe care am scris
ACCIDENT, apoi la rand SINUCIDERE, OMORATA - SIMON WAKEFIELD,
OMORATA - DEON NELSON si OMORATA - PERSOANA NECUNOSCUTA. In
cele din urm3, fira prea multi tragere de inim3, scriu OMORATA - EDWARD
MONKFORD. Sub fiecare, adaug alte biletele cu dovezile corespondente.
Unde nu am dovezi, pun semne de intrebare.

Ma bucur sa vad ca sunt doar vreo doua biletele sub numele lui Edward.
Si Simon are mai putine decat celelalte variante, desi dupa conversatia cu
Saul trebuie si mai adaug unul pe care scrie RAZBUNARE PENTRU SEX CU
CEL MAI BUN PRIETEN???

Dupd ce mi gandesc putin, mai adaug un biletel in sir: OMORATA -
INSPECTORUL CLARKE. Pentru ca pana si politistul a avut motiv. Faptul ca
Emma 1l pacalise 1-a costat serviciul. Sigur, In realitate nu cred ca el e
vinovatul, la fel cum nu cred ci Edward e vinovat. Insi e clar ci fusese putin
indragostit de Emma si nu vreau sa elimin prematur nicio posibilitate.

Gandindu-ma la inspectorul Clarke, imi dau seama ca am uitat sa-1 intreb
daca politia stia despre hartuitorul lui Edward. Jorgen nu-stiu-cum. Mai
adaug un post-it: OMORATA - HARTUITORUL LUI EDWARD. Opt posibilititi
in total.

In timp ce ma uit fix la perete, imi trece prin cap ci nu am ajuns absolut
nicdieri. Dupa cum a spus si inspectorul Clarke, una e sa emiti teorii si cu
totul altceva sa gasesti dovezi. Tot ce am aici este o lista de presupuneri. Nu-
i de mirare ca verdictul coronerului a fost deschis.



Culorile aprinse ale biletelelor sunt ca o opera de arta moderna, vibranta,
pe piatra austera din One Folgate Street. Oftand, le dau jos si le arunc la
gunoi.

Cosul este plin acum, asa ca il duc afara. Containerele de reciclare pentru
One Folgate Street sunt intr-o laterala a casei, in vecinatatea locuintei de la
numadrul trei. Cand arunc gunoiul, totul iese in ordine inversa, de la cel mai
recent pana la cel mai vechi. Vad ambalajul mancarii de ieri, un exemplar din
revista Sunday Times de weekendul trecut, o sticla goald de sampon de
saptamana trecuta. Si un desen.

1l ridic. Este portretul pe care mi I-a ficut Edward inainte si plece, cel
despre care a zis ca era bun, dar nu voia sa-l pastreze. E ca si cum m-ar fi
desenat nu o dat, ci de doui ori. In desenul principal, am capul intors spre
dreapta. Este atat de detaliat incat poti sa vezi incordarea muschilor gatului
si arcuirea claviculei. Sub el, insa, sau deasupra, este un al doilea desen, doar
cateva linii zimtate, sugestive, facute cu o energie si o violenta
surprinzatoare: capul meu e intors in partea cealaltd, iar gura mi-e deschisa
intr-un fel de ranjet. Cele doua capete intoarse in directii opuse ii dau
desenului impresia tulburdtoare de miscare.

Care este pentimento si care este versiunea finala? Si de ce a spus Edward
ca nu era nimic in neregula cu desenul? A avut vreun motiv pentru care nu a
vrut sa-mi arate aceasta imagine dubla?

— Buna!

Tresar. O femeie de vreo patruzeci de ani, cu par roscat si cret, sta chiar
dincolo de limita dintre cele doua case si-si arunca si ea gunoiul.

— Scuze, m-ai speriat, zic eu. Buna!

Arata spre One Folgate Street.

— Esti ultima chiriasa, nu? Eu sunt Maggie.

Dau mana cu ea peste gard.

— Jane Cavendish.

— De fapt, marturiseste ea, si tu m-ai speriat pe mine. La inceput, am
crezut ca esti cealalta fata. Saraca!

Ma trec fiorii.

— Ai cunoscut-o pe Emma?

— Doar am stat de vorba o datd, nimic mai mult. Era draguta, totusi. Asa
de dulce. A venit Intr-o zi cu o pisica pe care o gasise si am ajuns sa
palavragim.

— Cand s-a intamplat asta?

Maggie se stramba.

— Cu doar cateva saptamani fnainte sa... stii tu.



Maggie Evans... imi aduc aminte acum. Aparuse in ziarul local, dupa
moartea Emmei, spunand cat urau vecinii One Folgate Street.

— Mi-a parut asa de rau pentru ea, zice Maggie. A mentionat ca era in
concediu medical din cauza tratamentului impotriva cancerului. Cand au
gasit-o, m-am Intrebat daca nu avea si asta o legatura, daca nu cumva
chimioterapia nu functionase si atunci Emma isi luase singura viata.
Bineinteles ca ea mi-a zis asta confidential, dar am simtit ca e de datoria mea
sa spun si politiei. Numai ca ei au zis ca se facuse o autopsie completa si ca
nu se gasise cancer. Mi-aduc aminte ca m-am gandit atunci ce ingrozitor e sa
invingi o boalad asa cumplita si totusi sa mori asa.

— Da, zic eu, dar ma gandesc: ,,Cancer?”

Sunt sigura ca a fost Inca o minciung, dar oare de ce?

— Sa stii, adauga ea, ca i-am spus sa tina pisica aia ascunsa bine de
proprietar. Cine construieste asa o casi... Incearci si lase cuvintele in
suspensie, dar nu rezista sa taca mai mult de cateva secunde, asa cd in
curand revine la subiectul ei preferat, casa. in ciuda a ceea ce spune, e
evident ca-i face placere sa locuiasca langa o cladire asa faimoasa. Ei, trebuie
sa plec, zice ea in cele din urma. Trebuie sa le fac ceai copiilor.

Ma Intreb cum o sa fac fata acestui aspect al maternitatii, necesitatii de a-
mi pune viata in stand-by pentru a face ceaiuri copiilor si a barfi cu vecinii.
Banuiesc ca sunt si lucruri mai rele.

Imi cobor privirea la desenul pe care il tin in mana. In minte imi vine o
alta referinta din zilele In care studiam arta. Ianus, zeul cu doua fete. Zeul
vicleniei.

A doua imagine ma reprezinta pe mine macar? Sau - ma gandesc brusc -
pe Emma Matthews?

Astept pana cand pleaca Maggie si apoi, discret, scotocesc prin straturile
de obiecte reciclate pana cand gasesc post-iturile din nou. Acum sunt toate
lipite intre ele, un foietaj de biletele in culori aprinse: verde, rosu si galben.
Le iau inapoi in casa. Pana la urma, nu am terminat cu ele.

61. ATUNCI: EMMA

Aman cat pot sa ma intorc la munca, dar vineri hotarasc ca trebuie s-o fac
odati si pe asta. Ii las lui Nitdrdu niste mancare pentru pisici si o tavitd de
nisip, apoi plec.

Odata ajunsa la serviciu, simt cum ma urmaresc privirile tuturor in timp
ce ma indrept spre biroul meu. Brian este singurul care vorbeste cu mine.



— A, Emma, zice el, te simti mai bine? In reguld! Poti si participi la
sedinta lunara de recapitulare, de la ora zece.

Din felul in care vorbeste, deduc ca nu i-a spus nimeni, dar cu femeile e
alta poveste. Niciuna nu ma priveste in ochi. Oriunde m-as uita, capetele se
apleaca spre ecranele computerelor.

Apoi o vad pe Amanda venind spre mine. Ma ridic repede si ma indrept
spre toaleta. Stiu ca urmeaza o confruntare, dar e mai bine sa aiba loc Intre
patru ochi, nu aici, unde toata lumea casca gura. Abia reusesc. Nici nu se
inchide bine usa In spatele meu ca se deschide cu atata putere Incat
ricoseaza de pe mica piedica din cauciuc.

— Ce dracu’? tipa ea.

— Amanda, incep eu, asteapta!

— Sa nu te puna dracu’ sa zici ceva! tipa ea. Sa nu-mi zici ca-ti pare rau
sau vreun cacat din asta. Erai prietena mea si ti-ai tras-o cu barbatul meu. Ba
ai pastrat pe telefon si un film cu tine cand i-o sugi. Si acum ai tupeul
extraordinar sa faci reclamatie Impotriva /ui Curva mincinoasa si
nenorocita!

Tot da din maini in fata mea si, pret de o clipda, ma gandesc ca o sa ma
loveasca.

— Si Simon, continua ea. L-ai mintit pe el, m-ai mintit pe mine, ai mintit
politia...

— N-am mintit in legatura cu Saul, zic eu.

— A, stiu ca nu-i un inger, dar cand femeile ca tine se arunca pe el...

— Saul m-a violat, zic eu.

Asta o opreste.

— Cé? zice.

— Asta o sa ti se para tare ciudat, spun eu repede, dar iti jur ca de data
asta spun adevarul. Si stiu c3, In parte, e si vina mea. Saul m-a Imbatat, m-a
imbatat asa de tare ca abia ma mai tineam pe picioare. N-ar fi trebuit sa-1 las,
stiam de ce face asta, dar nu mi-am dat seama cat de departe avea sa
mearga. Cred ca e posibil chiar sa-mi fi pus ceva in bautura. Dupa aceea, a zis
ca ma conduce in camera mea. Si, brusc, m-am trezit cu el peste mine. Am
incercat sa-i zic nu, dar n-a vrut s-asculte...

Amanda ma fixeaza cu privirea.

— Mintj, zice.

— Nu mint. Am spus minciuni, recunosc, dar jur ca acum nu mint.

— N-ar face asa ceva, spune ea. M-a inselat, dar in niciun caz nu e un
violator.

Totusi, nu pare prea convinsa.



— El nici nu se gandea ca era viol, zic eu. Pe urma, imi tot spunea cat de
misto fusese. Iar eu eram asa de confuza Incat m-am intrebat daca nu cumva
imi aminteam eu gresit. Numai ca apoi mi-a trimis filmuletul. Eu nici nu-mi
dadusem seama ca ma inregistrase, asa de dusa fusesem. Mi-a zis cat de
mult i-a placut sa se uite la el. Era un fel de atentionare ca putea sa-i spuna
lui Simon oricand avea el chef. N-am stiut ce sa fac. M-am panicat.

— De ce n-ai zis nimanui? m-a Intrebat ea suspicioasa.

— Cui puteam sa-i spun? Tu pareai asa de fericita atunci! N-am vrut sa fiu
eu aia care-ti strica mariajul. Si stii cat il admira Simon pe Saul. Nu eram
sigura ca o sa ma creada, cu atat mai putin cum avea sa reactioneze la vestea
ca cel mai bun prieten al lui Imi facuse asa ceva.

— Dar ai pastrat filmul. De ce ai face asta?

— Ca dovad3, zic eu. Incercam sd-mi fac curaj si ma duc la politie. Sau
madcar la resurse umane. Dar cu cat trecea timpul, cu atat imi era mai greu.
Cand m-am uitat la film, pana si eu am vazut ca era ambiguu. Si mi-a fost
rusine sa las pe altcineva sa-l1 vada. Am crezut ca poate fusese numai vina
mea. Pe urma, politia l-a gasit pe telefonul meu si a presupus de fata cu
Simon ca barbatul din film era Deon Nelson si totul a devenit asa de
complicat.

— Doamne! zice ea neincrezatoare. Doamne! Emma, inventezi toate
astea.

— Nu inventez. Iti jur ci nu! apoi adaug: Saul e un nenorocit, Amanda.
Cred ca in sinea ta stii asta. Stii ca au mai fost si alte fete - de la birou, din
cluburi, orice fete pe care putea sa punda mana. Daca ma sprijini, o sa
primeasca ce meritd, poate nu tot, dar macar o sa-si piarda slujba.

— Dar cum ramane cu politia? zice ea si stiu ca incepe sa ma creada.

— Politia nu o sa se implice decat daca exista dovezi concrete ca s-a
comis o infractiune. Aici vorbim doar despre pierderea jobului, nu despre
bagat la inchisoare. Dupa ce ti-a facut, nu crezi ca asa e corect?

In sfarsit, incuviinteaza.

— Sunt cel putin doua fete In firma asta cu care stiu ca s-a culcat, zice ea.
Michelle de la contabilitate si Leona de la marketing. O sa dau numele lor la
resurse umane.

— Multumesc, zic eu.

— [-ai spus lui Simon despre toate astea?

Clatin din cap.

— Ar trebui sa-i spui.

Cand ma gandesc la Simon cel bland, iubitor, increzator, se intampla ceva
ciudat. Nu mai simt atata dispret fatd de el. Inainte, il uram pentru ci era
prietenul lui Saul, pentru ca 1i dadea intruna cu ce tip misto e Sauly cand, de



fapt, Sauly nu era decat un nenorocit egoist si agresiv. Acum, insa, nu mai
gandesc asa. Acum, o parte din mine isi aminteste cat de placut a fost sa fiu
iertata.

Spre surprinderea mea, mi bufneste plansul. Imi sterg lacrimile cu un
prosop de hartie.

— Nu pot sa ma intorc la el, zic eu. S-a terminat cu Simon. Cand o relatie
se strica asa de tare, nu mai ai cum s-o repari.

62. ACUM: JANE

— Doar putin gel, care s-ar putea sa fie cam rece, zice bland doctorita la
examenul cu ultrasunete.

Aud plescaitul ca de ketchup al gelului, care apoi Imi este intins pe tot
abdomenul cu ajutorul sondei. Senzatia imi aminteste prima ecografie a lui
[sabel: pielea care mi-a ramas lipicioasa toata ziua, ca un secret ascuns sub
haine; sulul negativ din poset3, care infatisa silueta fantomatica, indoita ca o
ferigd, a unui fat.

Inspir adanc, asaltata de un val brusc de emotii.

— Relaxati-va, murmura doctorita, intelegand gresit. Ma apasa tare cu
sonda pe abdomen, orientand-o in toate partile. Ia uitati!

M3 uit la monitor. In obscuritate, se distinge un contur si nu-mi pot
stapani un sunet de surpriza. Doctorita zambeste la reactia mea.

— Cati copii aveti? intreaba ea de dragul conversatiei. Probabil imi ia mai
mult decat celor mai multi oameni sa dau un raspuns, pentru ca isi arunca
ochii pe fisa mea. Imi cer scuze, adaugi ea incet. Vid ca ati avut un copil care
s-a nascut mort.

Incuviintez din cap. Nu pare si mai fie nimic de spus.

— Vreti sa stiti sexul copilului? adauga ea.

— Da, va rog.

— O sd aveti un baietel.

O sa aveti un baietel La simpla incredere din aceasta afirmatie, la
convingerea ca totul va fi in regula de data aceasta, emotia ma copleseste si
izbucnesc In lacrimi si de bucurie, si de durere.

— Poftim!

Imi intinde cutia de servetele pe care le foloseste ca si steargi
abdomenul. Imi suflu nasul intr-unul, in timp ce ea isi vede mai departe de
treaba. Dupa cateva minute, zice:

— 0 sa-1 chem pe domnul doctor, sa se uite si el.



— De ce? E vreo problema?

— Vreau doar sa va explice rezultatele, zice ea linistitor.

Apoi iese. Nu sunt foarte ingrijorata. Asta se intampla pentru c3, teoretic,
sunt o pacienta cu risc mare. Avand in vedere ca problemele lui Isabel au
inceput abia in ultima saptaméana de sarcind, nu sunt motive sa cred ca ar fi
ceva In nereguld acum.

Mi se pare ca trece o vesnicie pana se deschide usa din nou si de dupa ea
se iteste fata doctorului Gifford.

— Buna, Jane.

— Buna.

il salut ca pe un vechi prieten de-acum.

— Jane, voiam numai sa-ti explic ca unul dintre principalele motive
pentru care facem ecografia asta in jurul varstei de douasprezece saptamani
este ca sa detectam din timp cateva dintre anomaliile fetale cele mai
comune.

,0,nu”, ma gandesc eu.,Nu se poate...”

— Ecografia nu ne arata cu exactitate, dar subliniaza zonele in care ar
putea apirea un risc mai mare. In cazul tiu, evident, ciutim probleme
legate de placenti sau de cordonul ombilical. Imi face plicere si te anunt c3
ambele par sa functioneze normal.

Ma agat de cuvintele lui. ,Slava Domnului! Slava Domnului

— Dar masuram si translucenta nucald, adica densitatea lichidului din
ceafa bebelusului. In cazul tiu, acest indicator indicd un risc usor marit de
sindrom Down. Orice valoare mai mare de unu la suta intra in categoria de
risc sporit. Pentru tine, valoarea actuala este de aproximativ unu la suta.
Asta Inseamna ca la fiecare o suta de mame cu acest profil de risc, una va da
nastere unui copil cu sindrom Down. Intelegi?

— Da, zic eu.

Si chiar inteleg, adica pot sa urmaresc mintal tot ce zice. Sunt buna la
cifre. Insa sentimentele ma chinui si le procesez. Atit de multe emotii, asa
de coplesitoare, incat aproape ca se anuleaza reciproc, lasandu-ma cu
mintea limpede, dar incapabila de reactii.

»Toate planurile mele, toate planurile atat de atent fiacute, mi s-au
destramat...”

— Singura modalitate de a afla sigur este sa facem o analiza care consta
in introducerea unui ac in uterul tau si extragerea de fluid, zice doctorul
Gifford. Din pacate, analiza aceasta comporta un mic risc de declansare a
unei pierderi de sarcina.

— Cat de mic?

— Cam unu la suta.

'H



Zambeste ca si cum s-ar scuza, ca si cum ar vrea sa spuna ca stie ca sunt
suficient de desteapta incat sa sesizez ironia situatiei. Riscul sa pierd sarcina
din cauza analizei este exact acelasi ca riscul sa nasc un copil cu sindrom
Down, daca nu fac analiza.

— Existd o procedura noud, neinvaziva, care poate da un rezultat
rezonabil de exact, adauga el. Masoara fragmente minuscule din ADN-ul
bebelusului, aflat in sangele tau. Din pacate, deocamdata nu este disponibila
in cadrul sistemului national de sanatate.

Tresar la ce-mi spune.

— Adica pot sa fac analiza asta la o clinica particulara?

Incuviinteaza din cap.

— Costa in jur de patru sute de lire.

— Vreau, zic eu repede. Fac eu rost de bani cumva.

— Iti scriu acum o trimitere. Si putem si-ti dim niste pliante si le citesti.
In vremea de azi, multi copii cu sindrom Down au vieti lungi si relativ
normale, dar nu exista garantii. E o decizie pe care parintii trebuie sa o ia
singuri.

Prin decizie, inteleg ca se refera la a face sau nu avort.

*

Inca sunt amortita cand ies din spital. O sd am un copil. Un bietel. Inci o
sansa sa fiu mama.

Sau nu.

Oare m-as descurca cu un copil cu dizabilitati? Pentru ca nu-mi fac iluzii,
un copil cu sindrom Down exact asta este. Da, se poate ca acum sa aiba
perspective mai bune decat inainte, dar acestia sunt copii care au nevoie de
mai multa grija, mai mult ajutor, mai multa daruire, mai multa dragoste si
sprijin din partea parintilor. Am vazut pe stradd mame cu copii cu
dizabilitati, vesnic rabdatoare, evident epuizate, si m-am gandit ca sunt
uimitoare. Oare sunt eu una dintre ele?

Abia cand ajung inapoi in One Folgate Street inteleg ca acum nu mai pot
sa aman discutia cu Edward. Una e sa-mi aleg momentul in care sa-i spun ca
va fi tata si alta sa-i ascund asa ceva. Toate pliantele subliniaza cat de
important e sa discuti situatia cu partenerul.

Totusi, inevitabil, primul lucru pe care il fac este sa caut pe internet
informatii despre sindromul Down. In doar citeva minute, mi se face riu.

..Trisomia 21, asa cum mai este cunoscut sindromul Down,
este asociatd cu problemele de tiroida, afectiuni ale somnului,
complicatii gastrointestinale, probleme de vedere defecte



cardiace, instabilitate a coloanei vertebrale si a bazinului, tonus
muscular scazut, dificultati de invatare...

...Ce precautii puteti lua ca sa reduceti ratacirile copiilor cu
sindrom Down? Instalati niste incuietori solide la toate usile de
interior, puneti indicatoare stop pe usile exterioare si luati in
considerare imprejmuirea completd a curtii cu un gard...

..5d Inveti un copil cu tonus muscular redus sd facd la olita
este cu sigurantd extrem de dificil/ Noi am avut trei ani de
accidente, dar ma bucur ca, in starsit, ajungem si acolo...

...Am mdncat iaurt in fata oglinzii ca fiica noastrd sd vada de ce
il varsa. A functionat de minune! Coordonarea dintre mana si
ochi ramane o provocare...

Apoi, si mai vinovata, caut pe Google ,sindrom Down + avort”.

Dintre cuplurile britanice care primesc un diagnostic prenatal
de sindrom Down, 92% aleg avortul. Conform legii privind
avortul, intreruperea unei sarcini cand fatul are sindrom Down
este legala pand in momentul nasterii.

...Ne-am dat seama cd era mai bine ca eu si partenerul meu sd
suferim de vina si durere din cauza avortului decit sa ne lasam
fiica sd sufere toatd viata...

Of, Doamne! Of, Doamne! Of, Doamne!

Acum, Isabel ar fi deja la varsta la care ar dormi toata noaptea fara
intrerupere. Ar sta in fund, ar apuca diverse lucruri si le-ar baga in gura. Ar
merge de-a busilea, poate chiar ar merge. Ar fi isteata si atletica si
ambitioasa, exact ca mama ei. In loc de asta, eu trebuie si hotirisc daci si
ma Inham sau nu la...

Ma opresc. Nu asa trebuie sa ma gandesc la asta. Doctorul Gifford mi-a
ficut o programare la centrul de analize maine dimineati la prima ora. Imi
vor comunica rezultatele telefonic peste vreo doui zile, a promis el. Intre
timp, trebuie sa incerc sa nu las amenintarea asta sa planeze asupra mea. La
urma urmei, sunt fnca mari sanse ca totul sa fie bine. Mii de femei
insarcinate trec prin sperietura asta doar ca sa descopere ca doar atat a fost:
o0 sperietura.

O sun pe Mia si ma plang la ea parca ore in sir.



63. ATUNCI: EMMA

Stau in tren si ma intreb ce o sa-i spun. Trecem in viteza pe langa centrale
electrice si campuri. Ne apropiem de orase si sate de navetisti, pe care apoi
le l1asam in urma.

Toate discursurile pe care mi le pregatesc in minte suna aiurea. Stiu, cu
cat repet mai mult, cu atat mai fals va suna. E mai bine sa vorbesc din suflet
si sa sper ca va asculta.

Nu-i trimit mesaj decat dupa ce cobor din tren si astept un taxi.

Vin sd te vad. Trebuie sd vorbim.

Soferul de taxi nici nu vrea sa creada ca destinatia mea chiar exista - Nu-i
nimic aici, doamna draga, cea mai apropiatd casa ar fi in Tregerry, la opt
kilometri - pana cand intram pe un drum de tara si descoperim o tabara cu
baraci din prefabricate si toalete ecologice Inconjurate de noroi. De jur-
imprejur sunt campuri si paduri, dar dincolo de vale, pe o sosea din
departare, trec camioane si inteleg ca, Intr-o zi, aici ar putea fi un oras cu
totul nou.

Edward iese dintr-o baraca, negru de ingrijorare.

— Emma, zice el. Ce s-a intamplat? De ce ai venit?

Inspir adanc.

— Trebuie sa-ti explic ceva, zic eu. E foarte complicat. Trebuie sa-ti spun
fata in fata.

Baracile sunt pline de geodezi si proiectanti, asa ca mergem la marginea
padurii. Ti spun ce i-am spus Amandei - c3 am fost drogata si obligati si fac
sex de unul dintre prietenii lui Simon, ca el mi-a trimis Inregistrarea video ca
amenintare si ca politia a presupus ca era vorba despre Deon Nelson, ca a
trebuit sa accept un avertisment formal pentru ca am irosit timpul politiei,
dar c3, serios, nimic din toate astea nu a fost din vina mea. El asculta cu
atentie, fara ca fata sa sa tradeze ceva.

Apoi, foarte calm, imi spune ca s-a terminat totul Intre noi.

Nu conteaza daca acum 1i spun adevarul sau nu, l-am mintit in trecut.

Imi aminteste cd am fost de acord ca relatia noastri si continue atat timp
cat e perfecta.

Spune ca o astfel de relatie e ca o cladire, ca trebuie sa-ti iasa bine
fundatia, altfel totul se darama. A crezut ca relatia noastra se baza pe
sinceritate si, de fapt, aceasta se baza pe inselaciune.

Spune ca toate astea - si aratd spre terenuri - s-au intamplat numai
pentru cad i-am spus ca am fost atacata de Deon Nelson in casa in care
locuiam. Spune ca acum si orasul asta este construit pe o minciuna. Ca



incercase sa creeze o comunitate in care oamenii sa-si poarte de grija si sa se
respecte si sa se ajute unii pe altii. Numai ca o astfel de comunitate nu poate
functiona decat daca exista incredere, iar acum increderea este patata
pentru el.

Spune la revedere, fara vreo urma de emotie in glas.

Dar eu stiu ca ma iubeste. Stiu ca are nevoie de jocurile noastre, ca
acestea raspund unei nevoi adanc Ingropate in el.

— Am gresit, zic eu disperata. Dar gandeste-te la ce ai facut tu. Nu a fost
mai grav?

Se Incrunta.

— Ce vrei sa spui?

— Ti-ai omorat sotia, zic eu. Si fiul. L-ai omorat pentru ca nu ai vrut sa faci
un compromis in privinta cladirii.

Se holbeaza la mine. Neaga.

— Am vorbit cu Tom Ellis, insist eu.

Da din mana ca si cum asta n-ar avea nicio importanta.

— Omul ala e un ratat Inversunat si invidios.

— Dar nu intelegi? zic eu. Nu-mi pasa! Nu-mi pasa ce ai facut sau cat de
rau esti. Edward, noua ne e scris sa fim impreuna.

Amandoi stim asta. Acum eu iti cunosc cel mai intunecat secret si tu il
cunosti pe al meu. Nu asta ai vrut mereu? Sa fim complet sinceri unul cu
altul?

Simt ca are dubii, ca Isi cantareste decizia In minte, ca nu vrea sa piarda
ce are.

— Esti chiar nebuna, Emma, zice el in cele din urma. Astea sunt fanteziile
tale. Nu s-a intamplat nimic din toate astea. Ar trebui sa te Intorci la Londra
acum.

64. ACUM: JANE

Sunt cateva motive pentru care ma duc din nou la Carol Younson.

—in primul rand, i spun, dumneavoastra si Simon sunteti singurii
oameni cu care se pare ca Emma a vorbit despre temerile ei legate de
Edward Monkford. Cu toate acestea, acum am dovezi ca v-a mintit pe
dumneavoastrs, propria ei terapeutd, cel putin o dati. In al doilea rand,
sunteti singura persoana cu care a vorbit care are studii de psihologie. Sper
ca puteti sa ma lamuriti In privinta personalitatii ei.

Inca nu-i spun si al treilea motiv.



Se Incrunta.

— Cum m-a mintit?

li povestesc ce am aflat, despre Saul si cum Emma i-a ficut sex oral dupa
ce s-a imbatat.

— Daca acceptati ca a mintit in legatura cu Deon Nelson, zic eu, sunteti de
acord ca e posibil sa fi mintit si despre Edward?

Se gandeste o clipa.

— Este adevarat ca uneori oamenii isi mint terapeutii. Fie pentru ca sunt
in faza de negare, fie pentru ca pur si simplu sunt stanjeniti, se intampla.
Ins3, daci ce spui e corect, Emma nu a spus doar o minciuna, ci a construit o
intreaga lume de fantezie, o realitate alternativa.

— Asta ce Tnseamna?

— Pai, nu e chiar domeniul meu, dar termenul clinic pentru genul acesta
de minciuni patologice este pseudologie fantasticd. Este o afectiune asociata
cu o pdrere proasta despre propria persoand, cu cdutarea atentiei si cu o
dorinta adanca de a te prezenta intr-o lumina mai favorabila.

— Cand zici ca ai fost violata nu prea te pui intr-o lumina favorabila.

— Nu, dar asta te face speciala. De obicei, mincinosii patologici se prefac
ca sunt membri ai familiei regale sau fosti membri ai fortelor speciale.
Mincinoasele patologice se prefac mai degraba ca au supravietuit unor boli
ingrozitoare sau unor dezastre. A fost un exemplu notoriu acum cativa ani: o
femeie care pretindea ca supravietuise atacului de la 11 septembrie si care
era atat de convingatoare incat a ajuns sa coordoneze grupul de sustinere
pentru supravietuitori. S-a dovedit ca nici macar nu fusese in New York in
momentul atacului. Se gindeste o vreme. Ciudat, imi amintesc ca o data
Emma a zis ceva de genul ,,Cum ati reactiona daca v-as spune ca am inventat
totul?” Aproape ca si cum s-ar fi jucat cu ideea de marturisire.

— E posibil sa se fi sinucis atunci cand au ajuns-o din urma toate
minciunile?

— Banuiesc ca e posibil. Daca nu a putut sa construiasca o noua poveste
si s-o foloseasca pentru a se Infatisa ca victima, macar in ochii ei, se poate sa
fi trecut prin ceea ce se numeste spaima narcisista. Cu alte cuvinte, se poate
sa se fi simtit atat de rusinata incat a preferat sa moara decat sa infrunte
situatia.

— In cazul ista, zic eu, Edward ar scapa de raspundere.

— Poate, zice ea precaut.

— De ce doar poate?

— Nu pot s-o diagnostichez pe Emma ca mincinoasa patologica postum,
doar ca sa fac faptele sa se potriveasca cu o teorie care convine. Este la fel de
posibil sa fi spus o singura minciuna perfect logica, apoi o alta ca s-o acopere



pe prima si tot asa. Acelasi lucru e valabil si pentru Edward Monkford. Da,
din ce mi-ai spus, se pare ca Emma era adevarata narcisistd, nu el. Totusi, nu
exista nicio indoiala ca dorinta lui de a detine controlul este extrema. Ce se
intampla cand cineva care vrea sa detina controlul se intalneste cu cineva
care si-a pierdut controlul? Combinatia ar putea fi exploziva.

— Dar sunt alti oameni care aveau motive mult mai bune decat Edward
sa fie furiosi pe Emma, subliniez eu. Deon Nelson a fost cat pe ce sa fie bagat
la inchisoare. Saul Aksoy si-a pierdut jobul. Inspectorul Clarke a fost obligat
sa iasa la pensie anticipat.

— Se poate, zice ea, dar tot nu pare pe deplin convinsa. Acum ca ma
gandesc la asta, mai e un motiv pentru care e posibil ca Emma sa ma fi
mintit.

— Care anume?

— E posibil sa ma fi folosit ca un fel de placa de rezonanta. Daca vrei, un
fel de repetitie generala nainte sa-si incerce povestea pe altcineva.

— Pe cine?

Ins3 apoi imi dau seama cine ar fi putut fi. Singura persoana careia i-a mai
zis povestea aceea despre Edward a fost Simon.

— De ce ar face asta, daca chiar voia sa fie cu Edward?

— Pentru ca Edward o respinsese.

Simt un val de multumire, nu numai pentru ca am impresia c3, in sfarsit,
am lamurit ce se afla in spatele ciudatelor acuzatii ale Emmei impotriva lui
Edward, ci si pentru ca simt ca o prind din urma, ca-i suflu in ceafd, ca sunt
foarte aproape de schimbarile ei de directie. E singurul raspuns logic. Simon
era singurul care-i mai ramasese. Atunci, sigur ca i-a spus ca ea se despartise
de Edward, cand, de fapt, fusese invers.

— Pot sa merg la baie?

Carol pare surprinsa, dar imi arata unde e toaleta.

— Mai e un motiv pentru care am venit azi, zic eu cand ma intorc. Cel mai
important motiv. Sunt insarcinata. E copilul lui Edward. Carol se holbeaza la
mine. Si exista riscul, unul foarte mic, e adevarat, sa aiba sindrom Down,
adaug eu. Astept rezultatele unei analize.

Isi revine repede.

— Si asta cum te face sa te simti, Jane?

— Dezorientatd, recunosc eu. Pe de o parte, sunt bucuroasa ca sunt
insarcinatd, dar pe de altd parte, sunt ingrozita. In plus, nu sunt sigura cand
si ce ar trebui sa-i spun lui Edward.

— Pai, sa le luam pe rand. Esti doar bucuroasa ca esti insarcinata? Sau
simti si durere din nou pentru pierderea lui Isabel?



— Ambele. Sa am un alt copil pare asa de... definitiv. Ca si cum as lasa-o in
urma, cumva.

— Esti ingrijorata ca noul copil o va Inlocui in gandurile tale, zice ea
bland. Si, cum Isabel trdieste acum doar in gandurile tale, te simti de parca ai
omori-o din nou.

Ma holbez la ea.

— Da, exact!

Brusc Imi dau seama c3, Intr-adevar, Carol Younson este o terapeuta
foarte buna.

— Ultima data cand ne-am intalnit, am vorbit despre compulsia la
repetitie, adica felul in care unii oameni raman blocati in trecut si traduc in
act la nesfarsit aceeasi psihodrama. Ins3, ni se dau oportunitati de a iesi din
acele cercuri si de a merge mai departe. Carol zambeste. Oamenilor le place
sd spund ca sterg totul cu buretele. Insi singura sansa este si scrie pe o tabld
noud, pentru ca cea veche poartd urmele celor scrise Inainte. Poate ca asta
va fi sansa ta sa Incepi sa scrii pe o tabla complet noua, Jane.

— TImi fac griji cd nu o si-1 iubesc la fel de mult ca pe Isabel, marturisesc
eu.

— E de Inteles. Mortii ni se pot parea imposibil de perfecti, un ideal pe
care nicio persoana vie nu-l poate atinge. Nu e usor sa treci peste asta. Dar e
posibil.

Ma gindesc la vorbele ei. Nu mi se aplica numai mie, imi dau seama, ci si
lui Edward. Elizabeth a fost Isabel a lui Edward: predecesoarea perfecta,
pierdutd, de care nu se poate elibera niciodata.

Vorbesc cu Carol inca o ora despre sarcind, despre sindromul Down,
despre subiectul ingrozitor si dificil al avortului. La sfarsit, mi-e clar ce voi
face.

Daca analiza iese pozitiva, voi face avort. Nu este o decizie usoara si voi
trai tot restul vietii cu vina asta, dar m-am hotarat.

Si daca fac asta, nu-i voi spune lui Edward. Nici nu va sti vreodata ca am
fost Insarcinata. Unii ar putea considera ca asta este o lasitate din punct de
vedere moral. Pur si simplu, nu vad ce rost ar avea sa-i spun ca a fost un
copil, daca acel copil nu mai este.

Daca analiza iese negativa, insa, si copilul e bine - ceea ce si doctorul
Gifford, si Carol s-au straduit sa sublinieze ca este cel mai probabil rezultat -
, ma duc imediat in Cornwall si {i spun lui Edward personal ca va fi tata.

Tocmai imi iau ramas-bun de la Carol cand imi suna telefonul.

— Jane Cavendish?

— Da, eu sunt.

— Sunt Karen Powers de la Centrul de Analize Fetale.



Reusesc sa raspund, dar capul mi se invarte deja.

— Am rezultatul analizei ADN in vitro, continua ea. Aveti timp acum sa
discutam despre asta?

Eram in picioare, Insa acum ma asez din nou.

— Da, va rog, spuneti.

— Puteti sa-mi spuneti primul rand din adresa dumneavoastra?

Nerabdatoare, raspund la toate intrebdrile legate de confidentialitate.
Carol si-a dat seama deja cine e la telefon si s-a asezat si ea.

— Imi face plicere si vi anunt... incepe si spuni Karen Powers, iar mie-
mi sare inima din piept. ,Vesti bune! Sunt vesti bune!”

Incep sd plang din nou si ea este nevoitd si repete rezultatul. E negativ.
Desi numai amniocenteza poate garanta diagnosticul, ADN-ul in vitro este in
proportie de peste 99 la sutd exact. Nu exista niciun motiv pentru care s-ar
putea crede ca bebelusul meu nu va fi sanatos. Sunt iar in grafic. Acum mai
trebuie doar sa-i spun vestile lui Edward.

65. ATUNCI: EMMA

Ce urmeaza seamadna cu senzatia de dupa moartea cuiva. Sunt uimita si
paralizata. Nu e doar faptul ca l-am pierdut pe Edward, ci si modul rece,
aproape clinic, in care s-a despartit de mine. Cu numai o saptdamana in urma
eram femeia lui perfectd, acum totul s-a terminat. De la adorare la dispret
intr-o clipita. O parte din mine crede ca el refuza sa recunoasca ce simte
pentru mine, ca o sa sune dintr-un moment in altul si o sa spuna ca a facut o
greseala Ingrozitoare. Pe urma, insa, imi amintesc ca Edward nu e Simon. Ma
uit la peretii puri, imaculati, la suprafetele intransigente ale casei din One
Folgate Street, si In fiecare centimetru patrat vad vointa lui puternica,
hotararea lui Incapatanata.

Nu mai mananc. Asta ma face sd ma simt mai bine, foamea e ca un bun
venit spus unui vechi prieten, ameteala - ca un anestezic ca sa nu mai simt
pierderea.

il strang in brate pe Nitiriu si il folosesc ca servetel, ca jucdrie, ca
paturica. Deranjat de nevoia mea de afectiune, se zbate sa se elibereze si se
furiseaza la etaj, in patul meu, de unde il aduc inapoi cand vreau sa simt
caldura blanitei lui moi.

Cand dispare, innebunesc de grija. Apoi vad ca usa de la dulapul femeii de
serviciu este intredeschisa. Il gasesc acolo, ficut ghemotoc in jurul unei cutii
cu ceara de lustruit, ascunzandu-se de mine.



Seara, in timp ce fac dus, luminile se sting brusc si apa devine rece.
Dureaza numai cateva secunde, dar destul incat sa tip panicata. Primul meu
gand e ca probabil Natarau a miscat vreun cablu prin dulap. Al doilea: casa
face asta. One Folgate Street se raceste fata de mine la fel ca Edward,
aratand nepldcerea stapanului ei.

Apoi apa curge fierbinte din nou. E numai o pana, o defectiune temporara.
Nimic pentru care sa ma ingrijorez.

Imi sprijin capul de peretele neted al dusului, cu lacrimile curgandu-mi
odata cu apa spre scurgere.

66. ACUM: JANE

Ma intorc de la Carol plina de energie si fericitd. Am depdsit un prag.
Viitorul nu va fi usor, dar macar e clar.

Intru In One Folgate Street si ma opresc brusc. Langa scarad, e o geanta din
piele Swaine Adeney.

— Edward? zic eu nesigura.

Sta In refectoriu, cu privirea incremenita la harta mea mentala, cu
nenumarate post-ituri lipite pe perete. In mijloc, am pus schita lui cu
viziunea dubla asupra mea/a Emmei, pe care am recuperat-o de la gunoi.

Isi intoarce capul spre mine si tresar la furia glaciald din ochii lui.

— Pot sa explic, zic eu repede. Trebuia sa ma lamuresc...

— Omordta - Edward Monkford zice el incet. Ma bucur sa vad ca sunt
doar unul dintre suspecti, Jane.

— Stiu ca nu tu ai omorat-o. Tocmai vin de la terapeuta Emmei. Emma a
mintit-o si cred ca acum inteleg de ce. Si cred ca stiu de ce Emma s-a sinucis.
Ezit. A facut-o ca sa te pedepseasca pe tine. Un ultim gest dramatic ca sa te
faca pe tine sa te simti prost ca te-ai despartit de ea. Si, avand in vedere prin
ce ai trecut, Imi inchipui ca a reusit.

— Am iubit-o pe Emma. Cuvintele, atit de directe si definitive,
explodeaza in aer. Dar m-a mintit. Am crezut ca pot sa am dragoste fara
minciuni. Cu tine, adici. Iti amintesti scrisoarea ta de intentie? Cum vorbeai
despre integritate si onestitate si incredere? De asta am crezut ca ar putea sa
meargd, ca de data asta ar putea sa fie mai bine. Dar pe tine nu te-am iubit
niciodata cum am iubit-o pe ea.

1l privesc socata.

— De ce ai venit? reusesc sa intreb.



Stiu ca nu prea e relevant, dar am nevoie de timp ca sa procesez ce tocmai
mi-a spus.

— A trebuit sa vin la Londra sa ma intalnesc cu avocatii. Primii locatari s-
au mutat la New Austell, dar sunt dificili. Au impresia ca, daca fac front
comun impotriva mea, ma pot obliga sa schimb regulile. O sa le trimit ordine
de evacuare. Tuturor. Ridica din umeri. Am adus cina pentru amandoi.

Pe blat, sunt vreo sase pungi de hartie de la o bacanie de moda veche, din
cele care-i plac lui Edward.

— De fapt, e bine ca esti aici, zic eu moale. Trebuie sa vorbim.

— Evident.

Privirea i se intoarce la harta de pe perete.

— Edward, sunt insarcinata. Spun cuvintele fara nicio urma de emotie,
unui barbat care tocmai mi-a zis ca nu ma iubeste. Nici In cele mai rele
cosmaruri ale mele nu mi-am imaginat ca o sa fie asa. Ai dreptul sa stii.

— Da, zice el In cele din urma. De cat timp imi ascunzi asta?

E tentant sa mint, dar refuz sa recurg la eschivare.

— Abia am implinit doudsprezece saptamani.

— Intentionezi sa 1l pastrezi?

— Au crezut ca e posibil sa aiba sindrom Down.

Cand aude asta, Edward fsi trece o mana peste fata.

— Oricum, se pare ca nu are. Da, o sa-l pastrez. E baiat. O sa-l pastrez. Stiu
ca nu e ce ai alege tu, dar asta e.

Inchide ochii pentru o fractiune de secunda, ca si cum I-ar durea.

— Avand 1n vedere ce tocmai mi-ai spus, presupun ca nu vrei sa fii tatal
lui Tn nicio privinta practica, continui eu. Nu conteaza. Nu vreau nimic de la
tine, Edward. Daca macar mi-ai fi spus ca inca esti indragostit de Emma...

— Nu intelegi, ma intrerupe el. Era ca o boala. Ma uram in fiecare secunda
in care eram cu ea.

Nu stiu cum sa raspund la asta.

— Terapeuta la care am fost azi... Mi-a spus cum putem ramane blocati
intr-o poveste, incercand sa transpunem fin realitate relatiile noastre mai
vechi. Cred c3a, intr-un fel, tu inca esti blocat in povestea Emmei. Eu nu pot sa
te ajut sa iesi din ea. Dar nici nu voi ramane blocata acolo cu tine.

Isi ridicd privirea spre pereti, spre spatiile perfecte, sterile, pe care le-a
creat. Se pare ca-si gaseste puterea in ele. Se ridica in picioare.

— Larevedere, Jane, spune el.

[si ia geanta Swaine Adeney si pleaci.



11. Ce problema va sperie cel mai mult in cadrul unei relatii?

OPlictiseala

OGéandul ca ati putea gasi pe cineva mai bun
Olnstrdinarea

ODependenta partenerului de dumneavoastrd
OWPosibilitatea de a fi inselata cu buna stiintd

67. ATUNCI: EMMA

Uneori, e ca si cum as putea sa ma micsorez atat de tare Incat sa dispar.
Uneori, ma simt la fel de pura si de perfecta ca o fantoma. Foamea, durerile
de cap, ametelile, acestea sunt singurele lucruri reale.

Faptul ca reusesc sa nu mananc e dovada ca inca sunt puternica. Sunt dati
cand nu prea pot sa ma abtin si Infulec o paine intreaga sau o caserola de
salata de varza, dar apoi Imi var degetele pe gat si le dau afara. Pot s-o iau de
la capat. Sa reduc caloriile la zero.

Nu dorm. La fel s-a intamplat si ultima data cand tulburarea mea de
alimentatie a fost atat de rea. Numai ca acum e mai grav. Ma trezesc brusc in
toiul noptii, convinsa ca luminile din casa s-au aprins si s-au stins la loc sau
ca am auzit pe cineva miscandu-se pe aici. Dupa aceea, mi-e imposibil sa
adorm la loc.

Ma duc la Carol si 1i spun ca Edward este un egocentric agresiv si obsedat
de control. fi spun ci mi brutalizeazi, ci vrea si mi controleze si e obsesiv
si ca de asta l-am parasit. Totusi, desi vreau sa cred ceea ce-i spun, mi-e dor
de el cu fiecare celula din corp.

Cand ma intorc de la ea, observ ceva in grading, ceva care seamana cu o
carpad sau cu o jucarie aruncata la gunoi. Creierul meu are nevoie de cateva
clipe sa inteleaga ce este si alerg imediat afara, pe pietrisul imaculat.

Natarau. Picioarele din fata sunt la locul lor, dar jumatatea din spate zace
in lateral. E mort. Partea stanga i-a fost zdrobita, o harababura de blana
insangerata. Pare ca s-a tarat singur aici, departe de casa, Inainte de a se
prabusi. Ma uit in jur. Nu vad nimic care sa explice cum a murit. Lovit de o
masina? Calcat si apoi aruncat peste gard? Sau chiar prins in capcana si
batut cu o caramida?

— Bietul de tine, zic tare, ghemuindu-ma langa el ca sa mangai partea din
el ramasa Intreaga. Lacrimile imi cad pe blana lui matasoasa, atat de calma si



de inerta acum. Bietul de tine, bietul de tine, 1i zic lui, dar, de fapt, ma
gandesc la mine.

Apoi imi trece prin cap ca si asta, la fel ca vopseaua aruncata pe zidul
casei, este un mesaj. 7u urmeczi. Cine face asta vrea sa ma sperie, dar si sa ma
vada moarta. lar acum sunt singura si n-am niciun mijloc sa-i opresc.

Doar Simon. Pot inca sa Incerc cu Simon. Nu mi-a mai ramas nimeni
altcineva.

68. ACUM: JANE

[ata-ma asadar inapoi de unde am plecat. Cu burta la gura si fara barbat.
Mia nu zice , Ti-am spus eu”, dar stiu cad asta gandeste.

Mai trebuie sa ma ocup de un lucru administrativ. Poate ca pe Edward nu
l-a interesat ce am aflat despre Emma, dar cred ca Simon merita sa stie. O
invit si pe Mia, In caz ca nu reactioneaza prea bine.

Ajunge la ora stabilitd, cu o sticla de vin si un dosar albastru, gros.

— N-am mai intrat in casa asta de cand s-a intamplat, zice el,
incruntandu-se la interiorul din One Folgate Street. Niciodata nu mi-a placut.
[-am zis Emmei ca-mi place, dar, de fapt, ea voia sa locuiasca aici. Pana si
chestiile tehnice s-au dovedit mai putin impresionante decat au parut la
inceput. Mereu se stricau.

— Serios? Sunt surprinsa, eu nu am avut deloc probleme.

Pune dosarul pe blatul din refectoriu.

— Ti-am adus asta. Sunt copii dupa cercetarile mele legate de Edward
Monkford.

— Multumesc, dar nu-mi trebuie acum.

Se Incrunta.

— Credeam ca vrei sa stii cum a murit Emma.

— Simon...

Ma uit cu subinteles la Mia, care, plina de tact, ia sticla de vin si se duce s-
o deschida.

— Emma a mintit In privinta lui Edward. Nu sunt sigura de ce, la fel cum
nu sunt sigura de circumstantele exacte ale mortii ei, dar nu e nicio indoiala
ca ce ti-a spus despre el era gresit. Fac o pauza. Fusese prinsa intr-o alta
minciund, mai mare. In filmuletul pe care politia I-a gisit pe telefonul ei nu
era hotul. Era Saul Aksoy.

— Stiu asta, zice el furios. N-are nicio legatura.

La inceput, nu-mi dau seama de unde stie.



— A, ti-a zis Amanda.

El clatina din cap.

— Emma mi-a zis. Dupa ce s-a despartit de Edward, mi-a spus tot.

— Ti-a spus cum s-a intamplat?

— Da. Saul a drogat-o si a fortat-o. Imi vede expresia. Ce? Te-ai jucat de-a
detectivul si nu stiai asta?

— Am vorbit cu Saul, zic eu rar. Mi-a spus ca Emma a avut initiativa.

Simon pufneste ironic.

— Pai normal ca asta a spus! Imi placea Saul, dar, chiar dinainte sa-mi
spund Emma ce a facut, stiam ca mai are o fata, complet diferita. Dupa ce eu
si Em ne-am despirtit, obisnuiam s mai ies cu el la baut. Ii spunea Amandei
ca eu aveam nevoie de companie, dar adevarul era ca voia numai un pretext
sa iasd si sa agate femei. Folosea mereu aceeasi tehnici. ,imbati-le asa de
tare incat sa nu se mai tina pe picioare”, asa zicea. ,Pentru ce le vrei tu nu e
nevoie sa stea In picioare”. Probabil arat socatd, pentru ca incuviinteaza din
cap. Buna glum3, nu? Dar chiar si atunci, mi se parea ciudat cat de tare se
imbatau unele fete din doar vreo doua pahare. El insista sa le cumpere
sampanie. Asa pare generos, dar am citit ca bulele pot sa mascheze gustul
drogurilor.

M4 holbez la el. Imi aduc aminte ci Saul Aksoy a incercat si ma oblige s
accept un pahar de sampanie. Mi se paruse un nenorocit, dar chiar si asa tot
il crezusem pe cuvant.

Cand credeam ca imi e totul clar, iar iImi scapa printre degete. Daca e
adevarat ca Saul a fortat-o pe Emma, Inseamna ca nu inventa deloc lucruri.
Sigur, a spus o minciuna, poate chiar mai multe, dar povestea ei era, in
esentd, adevarata.

Doar schimbase numele actorilor, din motive pe care probabil le pot
banui.

Ca si cum mi-ar ghici gandurile, Simon spune:

— Incerca si mi protejeze pe mine. A crezut ci nu o si fac fatd gandului
ca cel mai bun prieten al meu i facuse asta. Dar inca dinainte de jaf, mi-am
dat seama ca ceva nu era in reguld, incepuse sa se enerveze pe mine fara
motiv, izbucnea de cate ori Incercam sa fiu dragut cu ea. Si {i revenise si
tulburarea de alimentatie. De fapt, nici n-a mai scapat de ea pe urma, desi ei
nu-i placea sa vorbeasca despre asta.

— Ai vorbit cu ea aici?

Incuviinteaza din cap.

— Ti-am zis. Isi diduse seama ce greseald stupidd ficuse si voia sd
indrepte lucrurile. Era intr-o forma foarte proasta deja. Avusese un pisoi, de
pe strada, pe care il luase la ea. Cineva il omorase.



— A tinut un pisoi? repet eu uimita. Aici? in One Folgate Street?

Maggie Evans spusese ceva despre o pisica de pe stradd, dar nu si ca
Emma intentionase sa o pastreze.

— Da. De ce?

»Pentru ca asta incalca regulile”, ma gandesc eu. Nu e voie cu animale de
companie. Nici cu copii, de altfel.

Simon deschide dosarul si scoate un document.

— Un avocat i-a dat asta. Conform planurilor, Monkford si-a Ingropat
sotia si copilul aici, chiar sub casa asta. Uite!

Imi aratd un X si o notd de mana. Locul de veci al doamnei Elizabeth
Domenica Monkford si al lui Maximilian Monkford.

— Ce ciudat face asta?

— Ai scapat la limits, J.

Asta e Mia, care a venit tot mai aproape, tragand cu urechea. Observ ca
Simon imi arunca o privire curioasa, dar aleg sa nu-i explic.

— Emma avea teoria asta ca Ingroparea lor aici facea parte dintr-un soi
de ritual bazat pe superstitii, continua el. Aproape ca un sacrificiu. Atunci nu
prea am bagat-o in seama, dar dupa ce a murit ea, am inceput sa ma uit si la
celelalte cladiri ale lui. Se pare ca avea dreptate. Cineva a murit in
circumstante suspecte de fiecare data cand o cladire Monkford Partnership
se apropia de finalizare.

Pune pe masa niste tdieturi din ziare, ca sa ma uit la ele. Fiecare este
insotitd de o hartd care marcheazd amplasarea cladirii si locul mortii. In
Scotia, o tandra a fost omorata de un sofer care a fugit de la locul
accidentului, la un kilometru si jumatate de casa pe care o construia Edward
Monkford langi Inverness. in Menorca, un copil a fost ripit de langd parintii
lui la trei kilometri de casa de pe plajid pe care a proiectat-o Edward. In
Bruges, o femeie s-a aruncat de pe un pod ce trecea pe deasupra cdii ferate,
la cateva sute de metri de capela lui. In timpul amenajirii Stupului, un
electrician ucenic a fost gasit mort in casa liftului.

— Dar nimic din toate astea nu dovedeste in vreun fel ca el a fost
responsabil pentru mortile astea, zic eu bland. In fiecare an au loc mii de
accidente fatale si de disparitii. Faptul ca unele dintre ele s-au intamplat la
cativa kilometri de cladirile astea nu Inseamna nimic. Vezi tipare si legaturi
care nu exista.

— Sau existd o legatura si tu refuzi sa o vezi.

Chipul lui Simon s-a intunecat.

— Simon, singurul lucru pe care il demonstreaza chestia asta e cat de
mult ai iubit-o tu pe Emma. Si e de admirat, dar iti intuneca judecata...



— Emma mi-a fost luata de doua ori, ma intrerupe el. Prima oara cand
Edward Monkford a intervenit cu forta in relatia noastra, atunci cand era cel
mai vulnerabil3, si a doua oara cand Emma a fost omorata. Sunt sigur ca asta
s-a Intamplat ca sa nu se intoarca la mine. Vreau dreptate pentru Emma. Si
nu ma opresc pana cand nu o obtin.

[ ]

Pleaca la scurt timp dupa aceea, lasand-o pe Mia sa-i bea vinul.

— Pare simpatic, comenteaza ea.

— Si cam obsesiv?

— A iubit-o. Nu poate sa puna punct pana cand nu afla ce s-a intamplat cu
ea. E aproape eroic, nu-i asa?

Toti barbatii astia care au iubit-o pe Emma, ma gandesc, in ciuda tuturor
problemelor ei, barbatii faceau o obsesie pentru ea. Oare pentru mine va
simti cineva asa?

— Nu ca iubirea asta ar fi ajutat-o prea mult pana la urmd, adauga Mia.
Parerea mea e ca ti-ar fi mult mai bine cu cineva ca el decat cu nebunul tau
de arhitect.

— Eu cu Simon? pufnesc. Nu prea cred.

— E serios, de incredere si fidel. Nu refuza pana nu incerci.

Nu zic nimic. Sentimentele mele pentru Edward sunt Inca prea
complicate ca sa le organizez frumos intr-o fraza sau douad, care sa fie
examinate de Mia. Furia lui glaciala m-a facut sa ma simt oarecum rusinata
ca am facut sapaturi In legatura cu moartea Emmei pe la spatele lui. Dar
daca ar putea gasi o modalitate de a se elibera de ea, oare ar putea sa vada
mai clar situatia cu mine?

Scutur din cap si a dezaprobare, dar si ca sa-mi eliberez mintea de astfel
de ganduri. ,As vrea eu”.

69. ATUNCI: EMMA

— Atunci pa, Em! zice el.

— Pa, Si! raspund.

Cu toate astea, Simon mai Intarzie putin la usa din One Folgate Street.

— Tmi pare tare bine ca am vorbit, zice el.

— Si mie, spun.

Si sunt sincera. Sunt prea multe lucruri pe care nu i le-am spus niciodata,
prea multe lucruri pe care le-am tinut inchise in mintea mea. Poate c3, daca
stateam mai mult de vorba cand eram impreund, nu ne-am fi despartit



niciodata. Era o parte din mine care voia mereu sa-l loveasca pe Simon sau
sa-1 indeparteze si acum nu mai simt asta. Acum sunt doar recunoscatoare
ca exista cineva care nu ma judeca.

— Pot sa raman, daca vrei, zice el incet. Daca asa te-ai simti mai in
siguranta. Dacad apare nenorocitul dla de Deon sau oricine altcineva, pot sa
am eu grija de el.

— Stiu ca poti, zic eu, dar, sincer, nu e nevoie. Casa asta e ca o fortareata.
In plus, hai si o luim incet, bine?

— Bine, zice el.

Se apleaca si ma saruta cam formal pe obraz. Apoi ma strange in brate.
Imbritisarea e placuti.

Dupa ce pleacd, e din nou liniste in casa. I-am promis ca o sa mananc ceva.
Umplu o cratita cu apa sa-mi fierb un ou si imi trec mana pe deasupra
aragazului.

Nu se Intdmpla nimic.

Dau iar din mana. Acelasi rezultat. Ma uit sub blat, sa vad daca ceva
impiedica functionarea senzorilor de miscare, dar nu e nimic.

Simon ar sti cum sa il repare si aproape ca intind mana dupa telefon sa-1
chem fnapoi. Apoi ma opresc. Comportamentul dsta de femeie fragila care
depinde de barbati ca sa-i rezolve problemele e unul dintre motivele pentru
care am ajuns in incurcatura asta.

Am vreo doua mere in frigider, asa cd, in loc de asta, iau unul din ele.
Tocmai musc din el cand simt miros de gaz. Chiar daca aragazul nu s-a
aprins, instalatia de gaz clar functioneaza, iar acum 1isi revarsa vaporii
explozivi in casa. Dau disperata din maini deasupra hiatului, in incercarea de
a o opri. Deodat3, se produce un clic si in aer izbucneste o minge de flacari
albastre si galbene, care Imi cuprind bratul. Scap marul. Urmeaza un
moment de soc, fard durere, dar stiu cd va veni si aceasta. Imi pun repede
bratul sub robinetul de apa rece. Nu curge nimic. Fug sus in baie. Acolo,
slava Domnului, apa curge rece pe pielea mea incinsa. O las sa curga cateva
minute, apoi Imi examinez bratul. Ma doare si e rosu, dar nu s-au format
basici pe piele.

Nu-mi imaginez asta. Nu se poate. E ca si cum casa nu voia ca Simon sa
vina pe aici sa stam de vorba si acum ma pedepseste.

E o fortareata, i-am spus lui Simon. Ce se intampla insa daca chiar casa
hotaraste sa nu ma apere? Cat de sigura e, pana la urma?

Brusc, mi-e frica.

Ma duc in dulapul menajerei si inchid usa dupa mine. As putea sa ma
baricadez aici daca e nevoie, cu mopurile si maturile proptite In usa, ca sa o



tind Inchisa; din afara, nici nu ai sti ca sunt aici. E inghesuit, plin de cutii si
echipament, dar am nevoie de un loc sigur si asta o sa fie.



12. Intr-o societate bine condusa, trebuie sa existe consecinte
pentru cei care incalcd regulile.

Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

70. ACUM: JANE

Stau intinsa in pat, pe jumatate adormita, cand o simt. La fel de nesigura
si ezitantd ca o bataie in usa; aproape la fel ca atunci cand simti fluturi in
stomac. O recunosc de la Isabel. Prima lovitura a copilului. Duhul datator de
viatd. O sintagma atat de frumoasa, de biblicals.

Stau acolo, savurand-o, asteptand si alte lovituri. Mai urmeaza cateva,
dupa care o basculare, de parca s-ar da peste cap. Sunt asa coplesita de
dragoste materna si de mirare incat incep sa plang. Cum am putut vreodata
sa ma gandesc ca as putea sa avortez copilul dsta? Privind In urma, mi se
pare aproape de neconceput. Jocul de cuvinte ma face sa zambesc printre
lacrimi.

Treaza de-a binelea acum, imi cobor picioarele din pat si Imi privesc
corpul in schimbare. Inci nu am ajuns in etapa in care strainii fac comentarii
spontane - conform unui grafic pe care l-am gasit la serviciu, copilul meu
este acum aproximativ de marimea unui avocado -, dar goala, se vede clar ca
sunt Insarcinata. Sanii imi atarna plini, iar pantecul mi s-a rotunjit
confortabil.

Ma duc spre baie, amuzata sa constat ca merg usor leganat, desi cu
siguranta inca nu e nevoie sa fac asta, amintirea maternitatii instalandu-se
in corpul meu ca o haina veche. Ceva nu functioneaza la dus - apa calda se
raceste brusc, dar e revigoranta. Ma intreb lenes daca nu cumva, acum ca am
o alta persoana in mine, casa nu ma mai recunoaste. Nu cred ca tehnologia
functioneaza asa, dar nu prea ma pricep la asta.

In timp ce ma sterg cu prosopul, simt o senzatie de greati. Ma asez pe
toaletd, incercand sa o alung prin respiratii, dar revine de doua ori mai
grava. Nu am timp decat sa ma aplec In fata si sa-mi Indrept gura in directia
dusului. Deschid robinetele ca sa spal voma.

15 Aluzie la conceptia potrivit careia fatul este considerat fiintd umana, ,cu suflet”, odata cu prima
miscare din pantecul mamei. Expresia este luatd din Biblie, Epistola intdia cdtre Corinteni a
Apostolului Pavel, versetul 15:45: ,Precum si este scris: Facutu-s-a omul cel dintdi, Adam, cu suflet
viu; iar Adam cel de pe urma cu duh datator de viata".



Sticla din jurul dusului este acum stropita cu urme de apa, asa ca ma asez
in genunchi ca s-o sterg, apoi trec la bazin. Stau ghemuita ca sa sterg
adancitura care se Intinde de-a lungul peretelui, cu fata aproape de
dusumea, cand observ ca ceva straluceste acolo, reflectand lumina. E prea
departe sa ajung cu degetele, asa ca gasesc un betisor de urechi si, cu grija, o
scot de acolo.

La fnceput, cred ca tocmai am gasit o pietricicd sau poate o bila de
rulment. Apoi vad gdurica din ea. E o perld; foarte mica, de o culoare
neobisnuita, crem-deschis. Probabil s-a desprins din colierul meu.

Ma duc in dormitor si gasesc colierul In cutia lui. Perla ratdcita arata la fel
ca toate celelalte, cu siguranta. Dar colierul nu este rupt.

Nu-mi dau seama cum a iesit perla daca siragul nu e rupt. E imposibil, ca
un puzzle logic, o ghicitoare.

Peste drum de sediul Still Hope, e un atelier de bijuterii. Hotarasc sa ma
duc acolo cu ele si sa intreb.

71. ATUNCI: EMMA

Trimit un e-mail la Monkford Partnership sa ma plang de problemele cu
casa. Nu primesc niciun raspuns. Incerc si-1 sun pe Mark, agentul, dar el imi
spune ca pentru orice chestiuni de ordin tehnic ar trebui sa discut direct cu
Monkford Partnership. Pana la urma, ajung sa tip la el prin telefon, ceea ce
binuiesc ci doar inrautiteste lucrurile. {i trimit chiar si un SMS lui Edward.
Bineinteles, nu raspunde.

Ca si cum asta n-ar fi de ajuns, sunt convinsa ca si iluminatul s-a schimbat.
Cand ne-am mutat aici, Mark a zis ca iarna casa adauga automat lumina
suplimentara, ca sa combata depresia. Daca e asa, nu poate sa faca si invers?
Nu numai ca nu dorm cum trebuie, dar, cAnd ma trezesc, ochii Tmi sunt
uscati, ma mananca, si sunt epuizata.

Simon ma suni si se oferd din nou si vind pe aici. Ar fi usor si zic da. i
spun cd o sa ma gandesc la asta. Simt bucuria din vocea lui, chiar daca
incearca s-o ascunda. Simon cel dragut, sigur, de incredere. Mantaua mea de
vreme rea.

Apoi, Edward Monkford imi raspunde la SMS.



72. ACUM: JANE

— E extraordinar! exclama bijutierul, rasucind perla intre degetul mare si
cel aratator in timp ce o examineaza printr-un ocular. Daca e ce cred eu,
atunci e Intr-adevar foarte rara.

Scot colierul in cutia lui In forma de scoica.

— E posibil sa fi provenit de aici?

la cutia si incuviinteaza din cap la vederea caracterelor japoneze.

— Kokichi Mikimoto. Rar vezi asa ceva. Ridica in lumina colierul si-1
compara cu perla ratacita. Da, se potriveste perfect. Asa cum am crezut, sunt
perle keshil!

— Perle keshi? Ce inseamna asta?

— Perlele keshi de apa sarata sunt cele mai rare, mai ales cand sunt
aproape rotunde, asa cum sunt acestea. Provin de la scoici care au avut mai
mult decat o perla, cu alte cuvinte, au avut perle gemene. Pentru ca nu au
nucleu, formeaza un luciu neobisnuit. Asa cum am spus, sunt extrem de rare.
Imi imaginez c3, la un moment dat, colierul s-a rupt si perlele s-au risipit.
Proprietarul le-a dat la reparat, dar a ratat una.

— Inteleg.

Adica, inteleg ce spune omul, dar implicatia, ca Edward mi-a dat un colier
pe care il mai daduse cuiva inainte, cere mai mult timp pentru procesare.

Cand ies din magazin, scot telefonul.

— Simon, zic eu cand raspunde. Stii cumva daca Edward Monkford i-a dat
Emmei un colier? Si, in cazul in care i-a dat, daca s-a rupt vreodata?

73. ATUNCI: EMMA

Trebuie sd te vad. Edward.

Ma gandesc inainte sa raspund.

Mai esti supdrat pe mine, tati?

Raspunsul vine imediat.

Nu mai mult decit meriti.

Bun! Asta inseamnd ca md vrei inapoi?

Mai vedem dupa seara asta.

Atunci ar fi bine sa ma port frumos.

Deja mi s-au Tnmuiat genunchii.

La sapte diseard. Poartd perlele. Nu mare lucru in rest.



Bineinteles.
Doua ore ca sa ma pregatesc, sa anticipez, sa suport. Ma dezbrac si ma
pun pe treaba.

74. ACUM: JANE

— Dar nu intelegi? insista Simon. Asta dovedeste ca era acolo cand a
murit Emma.

Stam in cafeneaua de langa Still Hope, unde Edward Monkford mi-a facut
prima oara avansuri. ,Doi oameni care se unesc fara altceva in minte decat
prezentul”. Ce minciund monstruoasa s-a dovedit asta! Fara indoialg, el era
sincer atunci, credea ca poate regasi partile care i placusera din relatia cu
Emma, fara partile care nu-i placusera. Numai ca, asa cum a subliniat Carol,
nu poti sa spui aceeasi poveste de doua ori si sa te astepti la un final diferit.

Simon inca vorbeste.

— Scuze, ce spuneai?

— Spuneam ca ea purta colierul dla numai pentru el. Stia ca eu nu pot sa-1
sufar. Trebuia sa se vada cu mine in ziua aia. Aproape ca stabiliseram asta,
dar pe urma a anulat. A zis ca nu se simte bine. Chiar si atunci m-am Intrebat
daca nu cumva se intalnea cu Monkford.

Ma incrunt.

— Nu se poate sa deduci toate astea dintr-o singura perla. Nu dovedeste
nimic.

— Gandeste-te, continua el rabdator. De unde a avut Monkford colierul ca
sa ti-1 dea tie? Trebuie sa fi fost acolo cand s-a rupt. Stia ca daca lasa perlele
imprastiate peste tot, asta ar fi fost semn ca a avut loc o lupta, nu sinucidere
sau accident. Asa ca le-a strans pe toate fnainte sa plece, mai putin pe asta pe
care ai gasit-o tu.

— Dar ea n-a murit in baie, obiectez eu. A fost gasita la baza scarii.

— Sunt doar cativa pasi de la baie la scara. Ar fi fost usor s-o tarasca acolo
si apoi s-o impinga jos.

Nu cred sugestia fortata a lui Simon nici macar o clipa, dar pana si eu ma
vad nevoita sa recunosc ca perla ar putea fi considerata o dovada.

— Bine. O sa-l contactez pe James Clarke. Stiu ca vine in oras miercurea.
Ai putea sa vii si tu. Atunci poti sa-1 auzi cu urechile tale cum iti desfiinteaza
teoriile.

— Jane... vrei sa vin sa stau In One Folgate Street cateva zile?

Probabil arat surprinsa, pentru ca adauga:



— M-am oferit sa stau cu Emma. Ea a refuzat, iar eu n-am vrut s-o sacai. O
sa regret toatd viata ca nu am fost mai insistent. Daca as fi fost acolo...

Lasa fraza neterminata.

— Multumesc, Simon, dar inca nu putem fi siguri cd Emma a fost omorata.

— Fiecare dovada, oricat de mica, ne conduce la Monkford, nu la
altcineva. Refuzi sa recunosti asta din motive personale. Si cred ca stim
amandoi care sunt.

Privirea ii coboara spre burta mea. Ma inrosesc.

— Tu ai motive emotionale pentru care vrei sa fie el vinovat, ripostez eu.
Si, daca vrei sa stii, eu si Edward am avut o relatie scurtd, asta e tot. Nu mai
suntem Impreuna.

Zambeste, cu o oarecare tristete.

— Sigur ca nu. Ai incdlcat regula cea mai importanta. Adu-ti aminte ce s-a
intamplat cu pisica.

75. ATUNCI: EMMA

M-am pensat, m-am epilat si mi-am ficut unghiile. In fine, mi-am pus
colierul de perle, strans in jurul gatului ca mana unui iubit. Inima imi
tresalta de bucurie. Ard de nerabdare.

Mai e o ord pani ajunge aici. Imi torn un pahar mare cu vin si il beau
aproape pe tot. Apoi, cu colierul la gat, ma duc spre dus.

De la parter, se aude un zgomot. E greu sa-l1 identific, dar ar putea fi
scartaitul unui pantof. Ma opresc.

— Hei! Cine-i acolo?

Niciun raspuns. Insfac un prosop si mi duc in capul scirilor.

— Edward?

Linistea se scurge incet, densa si oarecum plina de intelesuri. Simt cum
mi se ridica parul pe ceafa.

— Hei! strig eu din nou.

Cobor 1n varful picioarelor pana la jumatatea scarii. De acolo, pot sa vad
in fiecare coltisor al casei. Nu e nimeni.

Doar daca nu e chiar sub mine, ascuns de dalele de piatra. Fac cale
intoars3, incet, privind prin spatiul dintre trepte.

Nimeni.

Apoi aud alt sunet, un fel de pufnit. De data asta, pare sa vina de deasupra
mea. Cand ma Intorc spre sursa sunetului insa, percep un fel de scancet
ascutit, o frecventa chiar la limita auzului uman. Devine din ce in ce mai tare,



ca bazaitul unui tantar. Imi acopar urechile cu mainile, dar zgomotul imi
sfredeleste auzul.

Un bec din tavan explodeaza, iar sticla cade cu zdranganit pe podea.
Zgomotul se opreste. O defectiune in sistemul tehnic al casei. In camera de
zi, laptopul meu se restarteaza. Luminile din casa se diminueaza treptat,
dupa care se intensifica la loc. Pe ecranul laptopului se afiseaza pagina de
pornire a Menajerei. E ca si cum toata casa s-ar fi resetat.

Oricare a fost problema, acum s-a terminat. Si nu e nimeni aici. Urc din
nou spre dus.

76. ACUM: JANE

— E fascinant! zice James Clarke uitandu-se de la colier la perla si Tnapoi.
Fascinant!

— Nu ne putem da seama ce inseamna asta, zic eu. Simon imi arunca o
privire, asa ca adaug: Adica, nu suntem de acord. Simon crede ca ar putea fi
dovada ca Edward a omorat-o. Eu nu vad cum ar schimba lucrurile,
indiferent de caz.

—Iti zic eu cum schimba lucrurile, imi spune ganditor politistul
pensionat. Schimba cazul impotriva lui Deon Nelson. Daca pe jos zdcea un
colier de perle, chiar si rupt, nu l-ar fi lasat acolo. L-ar fi furat, caz in care
domnul Monkford nu ar mai fi putut sa-1 dea la reparat si sa ti-1 ofere tie. Si
asa se duce pe apa sambetei teoria mea preferata.

— Ultima data cand ne-am vazut, spune Simon, dupa ancheta, mi-ati spus
ca Monkford avea un alibi.

— Da. Ma rog, un fel de alibi. Ca sa fiu sincer, era evident ca n-o sa renunti
prea usor si, cu o investigatie de sase luni a politiei In sfarsit incheiata,
ultimul lucru de care aveam nevoie era un fost iubit cu inima frant3, care sa
incerce sa schimbe verdictul coronerului. Asa ca, se poate sa fi parut mai
sigur decat eram, de fapt. Domnul Monkford a zis ca era pe santier in
Cornwall cand a murit Emma. A fost vazut la hotel dimineata si apoi din nou
la inceputul serii. Nu exista niciun indiciu ca s-ar fi intors la Londra in
intervalul asta, asa ca am fost dispusi sa-l credem.

Simon face ochii mari de uimire.

— Dar spuneti ca ar fi putut s-o faca.

— Un milion de oameni ar fi putut s-o faca, raspunde Clarke cu blandete.
Nu asa lucram noi. Cautam indicii ca cineva chiara facut-o.



— Monkford e nebun, insista Simon. Dumnezeule, uitati-vd numai la
casele pe care le construieste! E un perfectionist dement si, daca i se pare lui
ca ceva nu e chiar cum trebuie, nu lasa lucrurile asa. Distruge tot si o ia de la
capat. I-a zis Emmei: ,Relatia asta va continua numai atat timp cat e absolut
perfecta”. Ce scrantit spune una ca asta?

Clarke raspunde, explicandu-i rabdator lui Simon ca psihologia facuta de
amatori si munca politieneasca sunt douad lucruri foarte diferite. Numai ca
eu abia daca-i aud.

Imi dau seama ci Edward mi-a spus acelasi lucru si mie. ,E perfect...
Unele dintre relatiile perfecte pe care le-am avut n-au durat mai mult de o
saptamana... Apreciezi mai mult cealaltd persoand, stiind ca nu o sa
dureze...”

Copilul intinde un picior si ma loveste chiar deasupra buricului. Ma
cutremur. Suntem oare in pericol?

— Jane?

M3 privesc amandoi cu curiozitate. Imi dau seama cd m-au intrebat ceva.

— Scuze, ce ati spus?

James Clarke arata colierul.

— Ai putea sa ti-1 pui la gat?

Mi-e greu sa manevrez Incheietoarea mica fara sa vad si Simon sare sa ma
ajute. Tmi ridic parul de pe ceafd, ca si-i fie mai usor. Degetele lui sunt
neindemanatice cand ma atinge si simt, spre surprinderea mea, ca e din
cauza ca este atras de mine.

Cand colierul e prins la gat, Clarke 1l cerceteaza cu atentie.

— Imi dai voie? mi intreabi el politicos.

Incuviintez si el incearci si-si strecoare un deget intre perle si pielea
mea. Nu are loc.

— Hm, zice el, lasandu-se pe spate in scaun. Pai, nu vreau sa mai pun gaz
pe foc, ca sa zic asa, dar e ceva ce ar putea fi relevant.

— Ce? intreaba Simon nerabdator.

— Cand a fost gasita Emma, primul politist ajuns la locul crimei a vazut o
urma finad in jurul gatului ei. Si-a notat lucrul asta, dar pana cand a ajuns
medicul legist, urma disparuse. Erau doar cateva zgarieturi mici, aici.

Arata spre locul unde Incercase el sa-si strecoare degetul sub colier. Nu
erau deloc grave, cu siguranta nu suficiente ca s-o omoare. Si, avand in
vedere amploarea celorlalte rani, am hotarat ca probabil doar s-a lovit cand
a cazut.

— Numai ca, de fapt, erau urmele lasate de cel care i-a smuls colierul,
intervine imediat Simon.

— Ei, asta banuim noi, zice Clarke.



— Mai e o posibilitate, ma trezesc spunand.

— Da? zice Clarke.

— Edward... Rosesc. Am motive sa cred ca lui si Emmei le placea sa faca
sex intr-un mod mai dur.

Simon se holbeaza la mine. Clarke doar incuviinteaza din cap.

— Asae.

— Deci, daca Edward a fost cu ea in ziua aia, ceea ce nu accept neaparat,
apropo, e posibil sa fi rupt colierul din greseala.

— Poate. Cred c3 acum nici n-o sa mai aflam, zice Clarke.

Ma mai gandesc la ceva.

— Ultima data cand ne-am vazut, ai spus ca nu aveai cum sa afli cine a
intrat in casa chiar Tnainte de moartea Emmei.

— Asa e. De ce?

— Mi se pare ciudat, atat. Casa e setatd sa inregistreze toate datele,
tocmai asta e si ideea.

— Ati putea sa faceti o perchezitie la birourile lor, sugereaza Simon. Sa le
confiscati computerele si sa vedeti ce gasiti n ele.

Clarke ridica o mana indatoritor.

— Stai asa! Eu nu pot sa fac nimic. Am iesit la pensie. Si ce descrii tu e o
operatiune care costa zeci de mii de lire. Nu prea sunt sanse sa se dea un
mandat de perchezitie dupa atata timp. Nu fara niste dovezi foarte solide
care sa confirme asta.

Simon bate cu pumnul In masa.

— Nu mai e nicio speranta!

— Sfatul meu e sa lasi povestea asta In urma, il sfatuieste Clarke cu
bundatate. Ma priveste si pe mine. lar sfatul meu pentru tine este sa-ti gasesti
alta locuinta cat mai repede. Un loc cu incuietori bune si cu un sistem de
alarma. In caz c3 e nevoie.

77. ATUNCI: EMMA

Intru la dus. O vreme, nu se Intdmpld nimic. Apa curge in cascada din
capul de dus imens. Imi ridic fata spre ea, plind de incantare.

Totul o sa fie bine.

Ma spal cu grija pentru el, sipunindu-mi toate coltisoarele intime din
corp pe care el ar putea sa le exploreze. Apoi, fara vreun avertisment, apa se
intrerupe si devine rece ca gheata. Tip si ma retrag.

— Emmal! se aude o voce in spatele meu.



Ma rasucesc brusc.
— Ce cauti aici? zic eu. Insfac prosopul de pe suport si ma infasor cu el. Si
cum ai intrat?

78. ACUM: JANE

— Ce buget zici ca ai? Camilla nu-mi rade in fata, dar evident crede ca
traiesc pe alta lume. Cat timp ai stat tu In One Folgate Street, piata
inchirierilor a luat-o razna. Nu sunt destule case, plus ca investitorii straini
folosesc proprietatile din Londra ca sa-si plaseze profitabil banii. Ca sa
gasesti ceva cu douda dormitoare, ar trebui sa dublezi suma. Arata spre
anunturile de pe ferestrele agentiei. Uita-te si tu!

Cand ma intorceam in One Folgate Street, m-am hotarat sa urmez sfatul
lui James Clarke si sa Incep sa-mi caut un apartament. Acum, imi doresc sa
nu fi facut asta.

— Ar fi bun si un apartament cu un dormitor mare. Cel putin, pentru
moment.

— Nu-ti ajunge bugetul nici macar pentru asta. Doar daca nu vrei sa iei in
calcul o casa plutitoare?

— O sa am un copil. Peste scurt timp, o sa se tarasca in patru labe peste
tot. Nu cred ca o casa plutitoare e o solutie prea buna, nu? Ezit. Mai sunt si
alti proprietari care procedeaza ca Edward? Sa inchirieze case ieftin unor
persoane care sa aiba grija de ele?

Camilla clatina din cap.

— Aranjamentul cu Edward Monkford e singurul.

— Pai, nu poate sa ma dea afara cat timp platesc chiria. Si nu plec pana nu
gasesc altceva.

Ceva din expresia ei ma face sa ma opresc.

— Cee?

— Sunt peste douad sute de reguli in contractul pe care l-ai semnat, Imi
aminteste ea. Sper numai ca n-ai incalcat niciuna. Altfel, ar insemna ca ai
incalcat contractul.

Simt cum ma cuprinde o furie irationala.

— Sa le ia dracu’ de reguli! Si sa-l ia dracu’ pe Edward Monkford!

Sunt asa de furioasa Incat chiar bat din picior. Hormonii astia de sarcina.

Totusi, in ciuda cuvintelor mele curajoase, stiu ca nu o sa ma lupt cu
Edward in privinta asta. De la discutia cu Simon si James Clarke, One Folgate



Street a inceput sa-mi inspire ceva ce n-am mai simtit pana acum. A inceput
sa-mi fie frica.

79. ATUNCI: EMMA

— Am pastrat codul, zice el. Face un pas spre mine. Are ochii rosii si
oarecum sdlbatici. A plans. I-am spus lui Mark ca l-am sters cand m-am
mutat de aici, spune el. Dar nu l-am sters. Apoi l-am folosit ca sa sparg
sistemul asta. A fost usor. Si un copil putea sa faca asta.

— la te uita! exclam eu.

Nu stiu ce altceva sa zic.

— Am fost sus, spune el. In mansarda. Uneori, vin dupa ce adormi tu si
dorm acolo. Ca sa fiu langa tine.

Deodata, arata spre gatul meu si fac un pas in spate, Inspaimantata.

— Asta e colierul pe care ti l-a dat e/ nu-i asa? Edward.

— Da. Simon, trebuie sa pleci, astept pe cineva.

— Stiu. Simon scoate un telefon pe care nu l-am mai vazut. Pe Edward
Monkford. Numai ca nu pe el il astepti. Eu am trimis mesajul ala.

— Cum?

— Ti-am luat telefonul intr-o seara saptamana trecuta si ti-am salvat
numarul asta in agenda, cu numele lui, Imi explica el, aproape mandru. Asa
ca atunci cand iti trimit SMS, apare ca e de la el. Acum am sters mesajele,
bineinteles. Si telefonul dsta e cu carteld, asa ca nu poate fi detectat.

— Dar - de ce? intreb eu uimita.

— De ce? repeta el. De ce? Asta ma tot intreb si eu, Em. De ce Monkford?
De ce Saul? De ce oricare dintre ei? Cand niciunul nu te-a iubit asa cum te-
am iubit eu. Si tu ma iubeai. Stiu asta. Eram fericiti.

— Nu. Nu, Simon! 1l contrazic eu cat de hotarat pot. Ai Inteles totul gresit.
Noi doi nu am fi fost fericiti, nu pe termen lung. Eu nu sunt buna pentru tine.
Tu ai nevoie de o femeie buna si draguta. Nu de cineva ca mine.

— Nu spune asta, Em! Lacrimile 1i curg pe obraji acum. Nu, repeta el. N-o
sa te las.

Incerc si controlez situatia.

— Trebuie sa pleci, Simon. Acum. Daca nu, chem politia.

El clatina din cap.

— Nu pot, Em. Nu pot.

— Ce nu poti?



— Nu pot sa renunt la noi, sopteste el. Nu pot sa te las sa-i vrei pe ei, dar
nu pe mine.

Se uita la mine cu o expresie ciudata, disperata, si-mi dau seama ca isi
face curaj pentru ceva ingrozitor. O iau brusc la fugd, incercand sa ma
strecor pe langa el. Ma prinde de incheieturd, dar méana i se inclesteaza in
jurul bratarii, care imi alunecd, si ma eliberez. Atunci ma blocheaza cu
propriul corp si bajbaie cu degetele in jurul gatului meu, al colierului. Simt
cum pocneste, si perlele sar ca niste bucati de grindina pe podeaua din baie.
Imi trece un brat pe dupi gat si ma smuceste spre el, trigindu-ma cu spatele
afara din baie, ca un salvamar in piscina. Sunt amortita de frica, dar nu am
de ales, asa ca il las sa ma traga dupa el.

— Simon, Incerc sa spun, dar bratul lui e strans prea tare in jurul gatului
meu.

Atunci ajungem in capul scarilor si el se rasuceste astfel incat eu ma uit in
jos spre gol.

— Te iubesc, Em, imi zice el in ureche. Te iubesc!

Dar o zice cu un fel de furie, de parca prin iubire ar intelege, de fapt, ura
si, In timp ce ma saruta si ma impinge pe scari simultan, stiu ca vrea sa se
intample asta, vrea sa mor. Pe urma ma rostogolesc, capul mi se loveste de
piatra, treapta dupa treapta, si fiecare bucatica din mine este cuprinsa de
durere si de panica in vreme ce corpul meu prinde viteza. Cand ajung la
jumatatea distantei, cad de pe scara si, pentru o clipa, senzatia de usurare se
imbina cu groaza, inainte sa ma prabusesc pe podeaua de piatra si capul sa
mi se faca bucati.

80. ACUM: JANE

il sun pe Simon.

— Nu obisnuiesc sa invit la cina barbati pe care nu prea ii cunosc, zic eu,
dar daca ai vorbit serios, atunci chiar as aprecia compania.

— Sigur ca da. Vrei sa aduc ceva?

— Pai, nu am deloc vin in casa. Eu nu o sa beau, dar poate vrei tu. Am insa
fripturi, si nu prostii de la supermarket. Pe astea le-am luat de la Smart
Butcherl¢ de pe High Street. Totusi, te previn, daca intarzii, mananc si portia
ta. Am un apetit feroce zilele astea.

16 Automat de la care se poate cumpdra carne proaspata la preturi rezonabile.



— Bun! Pare amuzat. Vin la sapte. Si, de data asta, promit ca nu mai
trancanesc despre cum mi-a omorat Monkford iubita, bine?

— Multumesc.

Voiam sa sugerez sa nu discutam despre Emma si Edward in seara asta -
sunt deja suficient de speriatd -, dar nu am gasit nicio modalitate politicoasa
de a-i spune asta. Incep si-mi dau seama ci Simon este o persoani foarte
atentd. Imi amintesc ce spunea Mia. ,Pirerea mea e ci ti-ar fi mult mai bine
cu cineva ca el decat cu nebunul tau de arhitect”.

Imi alung gandul din minte. Chiar dacd n-as fi grasi si insdrcinatd cu
copilul altui barbat, tot nu s-ar intampla.

k

Peste cateva ore, cand i deschid usa, vad ca a adus flori si o sticla cu vin.

— Pentru tine, zice el Intinzandu-mi buchetul. M-am simtit destul de
prost pentru ca am fost atat de badaran cand ne-am vazut prima data. Nu
era vina ta ca nu stiai pentru cine erau florile.

Ma saruta pe obraz si zaboveste doar un pic mai mult decat ar trebui.
Chiar e atras de mine, sunt destul de sigura de asta. Totusi, nu cred ca eu as
putea vreodata sa fiu atrasa de el. Indiferent de ce zice Mia.

— Sunt superbi, spun eu in timp ce duc trandafirii la chiuveta. O sa-i pun
in apa.

— lar eu o sa deschid sticla asta. E un Pinot Grigio - preferatul Emmei.
Sigur nu vrei si tu? Am verificat online. Majoritatea oamenilor cred ca o
cantitate mica de alcool e permisa in jurul varstei de cincisprezece
saptamani.

— Poate mai tarziu. Dar tu poti sa-ti torni.

Aranjez trandafirii intr-o vaza si i pun pe masa.

— Em, unde ai pus tirbusonul? striga el.

— E In dulap. Cel din dreapta. Ma intorc spre el. M-ai strigat £m?

— Asa am facut? Rade. Scuze. Cred ca mi se pare ceva asa de obisnuit sa
fiu aici cu tine si sa deschid o sticla. Adica, nu cu tine, evident. Cu ea. Nu mai
fac. Promit. Asa, unde tii paharele?

81. ATUNCI: EMMA
82. ACUM: JANE

Pare ciudat sa fac friptura pentru un barbat, orice barbat, in One Folgate
Street. Edward nu m-ar fi lasat niciodata - ar fi trebuit sa preia controlul, sa-



si lege un sort, sa gaseasca cratitele, uleiurile si ustensilele potrivite, in tot
timpul asta explicindu-mi felurile diferite In care se gateste friptura in
Toscana sau in Tokyo. Simon insa se multumeste doar sa se uite la mine si sa
vorbeasca despre piata imobiliard, unde sa caut apartamente ieftine, locul
unde std el acum cu chirie.

— Unul dintre lucrurile bune cand pleci de aici este ca nu mai trebuie sa-
ti faci griji despre regulile alea stupide, imi spune el in timp ce eu sterg
automat tigaia si o pun la locul ei Inainte sa mancam. Dupa o vreme, nici nu-
ti mai vine sa crezi ca ai trait vreodata asa.

— Hm, zic eu. Stiu ca in curand o sa fiu inconjurata de toata harababura
care apare cand ai un copil, dar o parte din mine o sa se gandeasca mereu cu
drag la frumusetea austerd, disciplinatd, din One Folgate Street.

[au cateva guri de vin, dar constat ca nu-mi mai place.

— Cum merge sarcina? se intereseaza el.

Ma apuc sa-i povestesc despre sperietura cu sindromul Down, ceea ce
duce la explicatii despre Isabel, apoi incep sa plang si nu pot sa-mi termin
friptura.

— Imi pare rau, zice el incet cand termin. Ti-a fost tare greu.

Ridic din umeri si ma sterg la ochi.

— Toata lumea are probleme, nu? E din cauza hormonilor, ma fac sa
plang din orice acum.

— Eu mi-am dorit o familie cu Emma. Tace o vreme. Voiam s-o cer de
nevasta. N-am mai spus nimdnui asta. Ironic, m-am hotarat cand ne-am
mutat aici, pentru c3, in sfarsit, ne stabiliseram undeva. Stiam ca trecuse
printr-o perioada proasta, dar dddusem vina pe spargere.

— De ce n-ai cerut-o?

— Ah! ridica el din umeri. Voiam sa fac cea mai tare propunere din lume.
Ca in filmuletele alea virale in care barbatul face un flash mob in care lumea
canta cantecul preferat al fetei sau scrie ,Te mariti cu mine” cu artificii sau
ceva. Incercam si gisesc o idee, ceva care s-o dea pe spate. Si pe urma, asa,
din senin, s-a despartit de mine.

Mie filmuletele alea cu cereri exagerate in casatorie mi s-au parut
intotdeauna putin ciudate, chiar imi dadeau fiori, dar decid ca nu e
momentul sa spun asta.

— O sa gasesti pe altcineva, Simon. Sunt sigura.

— Oare? imi arunca o privire plind de inteles. De fapt, mi se Intampla
foarte rar sa intdlnesc pe cineva cu care sda simt ca am o conexiune
adevarata.

Hotarasc ca e momentul sa clarific lucrurile.



— Simon... sper sa nu ma crezi ingdmfatda, dar daca tot vorbim asa
deschis, as vrea si limuresc ceva. Imi placi, dar eu nu caut o relatie in
momentul asta. Am destule pe cap.

— Sigur, se grabeste sa-mi raspunda. Nu m-am gandit nicio clipa... Dar ne
intelegem bine, nu? Ca prieteni.

— Da.

Ti zambesc, ca si-i arit ci fi apreciez tactul.

— Desi, probabil o sa te razgandesti in privinta relatiilor daca Monkford
pocneste din degete, adauga el.

Ma incrunt.

— Chiar nu!

— Glumeam. De fapt, e o fata cu care m-am vazut putin. Traieste in Paris.
Ma gandesc sa ma mut acolo ca sa ne vedem mai des.

Conversatia se muta la alte lucruri, placute si usoare. Mi-a fost dor de
asta, ma gandesc, de oameni draguti, civilizati, care stiu si sa ofere, si sa
primeasca, atat de diferiti de Edward, cu prezenta lui dominanta.

— Vrei sa raman peste noapte aici, Jane? ma intreabda mai tarziu. Pe
canapea, bineinteles. Daca te simti mai In sigurantad asa...

— E frumos din partea ta, dar o sa ne descurcam. Ma mangai pe abdomen.
Eu si burta mea.

— Sigur. Atunci poate alta data.



13. Adesea exista o mare discrepanta intre obiectivele mele si
rezultate.

Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

83. ACUM: JANE

Ma trezesc obosita si slabita. Probabil cantitatea infima de alcool de seara
trecuta, ma gandesc eu, acum ca nu mai sunt obisnuita sa beau. Greata de
dimineata Imi intoarce stomacul pe dos si ma duc la baie sa vomit. Apoi,
chiar cand imi doresc cu disperare un dus, Menajera fisi alege cel mai bun
moment sd opreasca totul.

Jane, te rog sd notezi urmdtoarele afirmatii cu puncte de la 1 la
5, unde 1 inseamna , Sunt complet de acord” si 5 inseamna ,,Nu
sunt deloc de acord”.

Unele dotari ale casei au fost dezactivate pana la finalizarea evaluarii.

— Rahat! zic plictisita.
Chiar nu am energie pentru asa ceva. Dar am nevoie sa fac un dus. Ma uit
la prima afirmatie din lista.

Daca copiii mei nu ar avea succes la scoald, as fi etichetatd in
mod corect drept un parinte prost.
Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

Aleg ,Sunt oarecum de acord”, apoi ma opresc brusc. Sunt destul de
sigura ca pana acum nu am mai avut evaluari despre cresterea copiilor.

Intrebarile astea sunt aleatorii? Sau e ceva mai mult: vreo aluzie
rautdcioasa subtild, codata, din partea Menajerei?

Pe masura ce avansez cu chestionarul, mai observ un lucru. Ma simt altfel.
Simplul fapt ca raspund la Intrebarile astea imi aminteste ca traiul aici e un
privilegiu rezervat unui numar redus de persoane selecte; ca plecarea va fio
nenorocire aproape la fel de mare ca pierderea lui Isabel...

Ma opresc Ingrozita. Cum pot sa gandesc asa ceva, chiar si o clipa?

Imi amintesc ce spunea ghidul cand a venit in vizitd cu grupul de studenti.
»Probabil nu va dati seama, dar acum inotati intr-o supa complexa de
ultrasonice - forme de unde care potenteaza starile...”



Oare intrebarile Menajerei fac parte din modul in care functioneaza One
Folgate Street?

Ma conectez la reteaua Wi-Fi a vecinului si introduc cateva intrebari pe
Google. Raspunsul se afiseaza imediat. E o lucrare stiintifica publicata intr-o
revista medicala cu un nume cam obscur, Jurnalul de psihologie clinica.

JIntrebirile din Aplicatia de evaluare a perfectionismului
madsoara o varietate de tipuri de perfectionism neadaptat,
inclusiv perfectionismul personal; standardele inalte pentru
ceilalti; nevoia de aprobare; tendinta de planificare (curatenie si
organizare obsesive); reflectarea exagerata (analizarea excesiva,
obsesiva); comportamentul compulsiv; inflexibilitatea morala...”

Rasfoiesc tot, incercand sa ma descurc printre termenii de specialitate. Se
pare cd, la Inceput, intrebarile au fost concepute de psihologi pentru a
diagnostica perfectionismul nesanatos, patologic, ca sa-1 poata trata. O clipa
doar ma Intreb daca nu cumva asta se intampla aici: daca nu cumva casa imi
monitorizeaza starea psihologica, la fel cum imi verifica tiparele de somn,
greutatea si asa mai departe.

Insd apoi imi dau seama cd mai exista o explicatie.

Edward nu foloseste chestionarul pentru a trata perfectionismul
chiriaselor lui, ci pentru a-1 potenta. Incearca si controleze nu numai mediul
nostru sau chiar felul In care traim in el, ci si gandurile si sentimentele
noastre cele mai intime.

»Relatia aceasta va continua numai atat timp cat este absolut perfecta...”

Tremur. Oare soarta Emmei a fost hotarata de un punctaj slab la un test
psihometric?

Termin de raspuns la intrebari, marcand raspunsurile la care cred ca
Menajera Imi va acorda cele mai multe puncte. Cand termin, laptopul se
restarteaza. Luminile se aprind din nou.

Ma ridic, usurata c3, in sfarsit, pot sa ma duc la dus, dar in timp ce urc
scarile, are loc o defectiune. Luminile palpaie. Laptopul se blocheaza in
mijlocul procesului de restartare. Totul ramane suspendat o vreme. Si apoi...

Privind 1n jos, vad ca apare ceva pe ecranul laptopului. Ca un film, numai
ca nu e un film.

Nedumeritd, ma Intorc, ca sa ma uit mai bine. E o imagine cu mine, in
direct, chiar aici, in camera asta. Pe masura ce ma apropii, figura de pe ecran
se indeparteaza.

Camera de luat vederi este in spatele meu.



Ridic laptopul si ma rasucesc. Acum, pe ecran apare fata mea, nu spatele.
Cercetez peretele din fata pana cand ecranul imi spune ca ma uit direct in
camera de luat vederi.

Nu e nimic acolo. Poate ca doar o intepatura in piatra, nimic mai mult.

Pun laptopul jos si dau clic pe fereastra ca s-o inchid. In spatele ei este o
alta fereastrd, o alta imagine. Si Inca una, si inca una. Toate afiseaza diferite
zone din One Folgate Street. Le Inchid pe toate, dar nu Inainte de a retine
unde sunt montate camerele de luat vederi. Una arata masa de piatra dintr-
un unghi diferit. A doua este orientata spre usa de la intrare. Urmatoarea
arata baia...

Baia. Plan deschis, dusul expus complet. Daca acestia sunt senzorii din
One Folgate Street, cine mai are acces la ei?

Dau clic din nou. Ultima camera de luat vederi este montata direct
deasupra patului.

Mi se face rau. Toate datile acelea cand avusesem impresia ca sunt
privita... chiar eram.

Si nu numai In pat. Cand Edward mi-a tras-o pe blatul din refectoriu,
eram chiar in vizorul camerelor de luat vederi.

Ma cutremur revoltatd. Si apoi, Intr-o cascada bruscd, nestavilit3,
amplificata de hormoni, repulsia mea se transforma in furie.

Edward a facut asta. A incastrat camerele in materialele din One Folgate
Street. De ce? E voyeur? Sau e doar o alta modalitate de a-mi controla fiecare
moment din viatd? Sunt sigura ca nici macar nu e legal. Nu a fost cineva
bagat la inchisoare pentru asa ceva?

Apoi insa imi dau seama ca Edward nu ar fi lasat un astfel de detaliu la
voia Intdmpldrii. Caut prin e-mailurile mai vechi pana gasesc unul de la
Camilla la care sunt anexati termenii si conditiile pentru One Folgate Street.
In cele din urm, ingropati adanc in textul cu caractere mici, gisesc clauza
pe care o cautam.

...Inclusiv, dar fard a se limita la imagini fotografice si video...

Altceva ma surprinde. Edward a construit casa asta, dar persoana care a
conceput tehnologia a fost partenerul lui, David Thiel. Si, desi mi-e greu sa
mi-] imaginez pe Edward tragand cu ochiul cu ajutorul inaltei tehnologii,
altfel sta treaba cu Thiel.

Nu vreau sa las furia sa mi se domoleasca. Ma duc si-mi iau haina.



84. ACUM: JANE

Nu ma deranjez sa sun inainte. Pur si simplu astept la parterul Stupului
pana cand un grup de angajati ai Monkford Partnership, tinand in maini
pahare de latte si sandvisuri, se aduna la unul dintre lifturi. Intru odata cu ei
si, la etajul paisprezece, cobor si eu.

— Edward nu este aici, Imi zice bruneta impecabila de la receptie cand isi
revine din soc.

— Cu David Thiel vreau sa vorbesc.

Acum arata si mai surprinsa.

— Sa vad daca e liber.

Trebuie sa-i caute numadrul de interior pe iPad. Am impresia ca
tehnologul nu primeste prea multe vizite.

[ ]

Tip la David Thiel mult timp si cu injuraturi din belsug. Abia daca imi trag
rasuflarea, dar el pur si simplu asteapti calm si termin. iImi aduc aminte
cum il asculta Edward pe clientul acela, prima data cand am venit aici,
lasand furia omului sa treaca pe deasupra lui.

— E ridicol, spune Thiel cand, in cele din urma, ma opresc. Cred ca din
cauza situatiei tale, reactionezi exagerat.

Cu greu ar fi putut sa spuna ceva mai calculat care sa ma starneasca din
nou.

— In primul rand, nu sunt bolnav, cretinule! Iar in al doilea rand, si nu
indraznesti sa-mi vorbesti de sus! Stiu ce am vazut. M-ai spionat si nu poti sa
negi asta. E trecut chiar si-n nenorocitele alea de conditii.

El clatina din cap.

— Iti cerem si semnezi o declinare a rispunderii, dar asta e doar o
acoperire pentru noi. Nimeni nu acceseaza camerele alea de luat vederi in
afara de software-ul de recunoastere faciala. E pentru ca miscarile tale sa
poata fi urmarite de cas3, atata tot.

— Si dusul? intreb eu. Ba fierbinte, ba rece, ca sa ma sperie pe mine? Doar
nu vrei sa spui ca si asta e tot pentru recunoasterea faciala?

Se Incrunta.

— Nu stiam ca sunt probleme cu dusul.

— Si mai e o chestie, cea mai importanta. Ce faceau camerele alea cand a
fost omorata Emma? Trebuie sa fi inregistrat ce s-a Intamplat.

Ezita.

— Fluxurile au fost offline in ziua respectiva. O problema tehnica.
Sincronizare proastd, din pacate, atata tot.



— Doar nu te astepti sa cred... Incep eu, cand usa se deschide, Impinsa cu
putere de Edward Monkford, care intra in incapere.

— Ce cauti aici? ma ia el la rost.

Nu I-am vazut niciodata asa de furios.

— Vrea datele din One Folgate Street legate de femeia aia Matthews, zice
Thiel.

Edward se face rosu de furie.

— Destul cu asta! Vreau sa pleci, intelegi?

La inceput, nu inteleg daca se refera la birou sau la One Folgate Street, dar
apoi adauga:

— Invocam notificarea de penalitate. Ai la dispozitie cinci zile ca sa pleci
din casa.

— Nu poti sa faci asta!

— Ai Incalcat cel putin douasprezece clauze restrictive. O sa vezi ca pot.

— Edward... de ce ti-e asa frica? Ce incerci sa ascunzi?

— Nu mi-e frica de nimic. Sunt enervat ca tot timpul Imi ignori dorintele.
Sincer, mi se pare amuzant ca ma acuzi pe mine ca sunt obsedat de Emma
Matthews, cand e evident ca tu esti cea care a facut o fixatie pentru ea. De ce
n-ai renuntat la toata povestea asta? De ce-ti pasa asa de mult?

— Mi-ai dat colierul €j, zic la fel de furioasa. Daca esti asa de nevinovat, de
ce i-ai dat colierul la reparat si apoi mi lI-ai dat mie?

Se uita la mine de parca as fi nebuna.

— V-am dat coliere asemanatoare pentru ca Imi place culoarea perlelor,
asta-i tot.

— Tu ai omorat-o, Edward? ma trezesc intreband. Pentru c3, adevarul e
ca asa pare.

— De unde scofi toate astea? ma intreaba el uluit. Cine 1ti baga in cap
toate ideile astea?

— Vreau un raspuns!

Incerc si par calma, dar vocea imi tremura.

— Ei bine, nu o sa primesti unul. Acum iesi dracului de aici!

Thiel nu zice nimic. Edward se uita cu furie la burta mea cand ma ridic sa
plec.



85. ACUM: JANE

Nu am unde sa ma duc in alta parte decat One Folgate Street. Numai ca
acum intru acolo agitatd, ca un luptator Insangerat care intra din nou in ring,
pentru inca o runda.

Senzatia ca sunt privita este permanenta acum. La fel si cea ca cineva se
joaca cu mine. Prin casa, se defecteaza tot felul de lucruri. Prizele cand
functioneaza, cand nu. Luminile se diminueaza sau se intensifica. Cand
introduc ,apartamente cu un dormitor” in motorul de cautare al Menajerei,
ma directioneaza catre un site despre femeile care 1si mint partenerii. Cand
pornesc combina audio, selecteaza singura marsul funebru al lui Chopin.
Alarma impotriva hotilor se declanseaza singura, speriindu-ma.

— Nu mai fi asa copilaros, ce dracu’! strig eu la tavan.

Linistea din camerele goale este singurul raspuns, batjocoritor.

mi iau telefonul.

— Simon, spun eu cand raspunde. Daca mai e valabila oferta, pana la
urma as vrea sa vii diseara.

— Jane, ce s-a intamplat? intreaba el alarmat. Pari speriata.

— Nu chiar speriata, mint eu. Doar ca locul asta ma cam face s-o iau
razna. Sunt sigura ca nu e niciun motiv de ingrijorare. Oricum, mi-ar face
placere sa te vad.

86. ACUM: JANE

— Am venit cat de repede am putut, zice Simon ldasand o geanta pe jos,
langa usa. Asta e avantajul de a lucra pe cont propriu, banuiesc. Pot si lucrez
de aici sau, la fel de usor, de la Starbucks. Se uita la fata mea si se opreste.
Jane, esti sigura ca te simti bine? Arati Ingrozitor!

— Simon... trebuie sa-ti cer scuze. Tot timpul mi-ai zis ca Edward a
omorat-o pe Emma, iar eu nu te-am crezut. Dar acum Incep sa cred... Ezit,
nu-mi vine si spun asta cu voce tare. Incep si cred ci s-ar putea si ai
dreptate.

— Nu-i nevoie sa te scuzi, Jane. Poti sa-mi spui de ce te-ai razgandit?

li povestesc despre camerele de luat vederi si despre confruntarea mea
cu Thiel.

— Apoi, l-am acuzat direct pe Edward ca mi-a dat acelasi colier ca Emmei,
adaug eu.



Simon se holbeaza la mine, brusc Incordat.

— Cum a reactionat la asta?

— A spus ca au fost doua coliere diferite.

— Poate s-o dovedeasca?

— Nici mdcar nu a incercat. Pur si simplu m-a dat afara. Ridic din umeri
resemnata. Am cinci zile sa-mi gasesc alta casa.

— Daca vrei, poti sa stai cu mine o vreme.

— Multumesc, dar te-am deranjat destul.

— Dar vom ramane prieteni, Jane, nu-i asa? Daca pleci de aici, nu ma uiti
de tot?

— Sigur ci nu, fi raspund eu, putin jenati de dependenta lui. In fine, acum
am o dilema morala. Arat spre masd, unde colierul meu sta frumos in cutia
lui In forma de scoica. Toata povestea asta cu colierele m-a facut sa vreau sa
aflu cat valoreaza. Se pare ca vreo trei mii de lire.

Ridica din sprancene.

— Ceea ce ar fi un avans frumos pentru un apartament.

— Asa e, dar cred ca ar trebui sa i-1 dau inapoi lui Edward.

— De ce? Daca vrea sa-ti dea ceva de valoare, asta e problema lui.

— Da, dar... Incerc eu sa explic. Nu vreau sa creada ca imi pasa numai de
valoarea lui financiara. Problema e ca eu chiar am nevoie de banii astia.

»31 nu vreau sa ma dispretuiasca si mai mult decat o face deja”, ma
gandesc, Insa n-o spun cu voce tare.

— Faptul ca pentru tine asta este o dilema spune multe despre ce fel de
om esti, Jane. Cei mai multi oameni n-ar ezita nicio secunda.

Simon zambeste. Tensiunea de adineauri, cand am povestit despre
Edward si perle, s-a risipit. De ce o fi fost asa de incordat? Ce o fi crezut ca o
sa spun?

Apoi, Imi trece ceva prin minte. Ceva mic, dar atat de evident.

Daca Simon are dreptate si colierul meu e acelasi pe care Edward i 1-a dat
Emmei Inainte, atunci unul dintre siraguri ar avea o perla in minus. Uitandu-
ma acum la el, mi se pare ca toate siragurile sunt exact la fel.

Imi trec degetele peste siragul de sus, numirand repede. Doudzeci si
patru de perle.

Si al doilea sirag are tot doudzeci si patru de perle.

La fel si al treilea.

Edward spunea adevarul. Pana la urma, colierul pe care mi l-a dat mie nu
era acelasi cu colierul pe care i-1 ddduse Emmei. Scenariul descris de Simon,
in care Edward a omorat-o pe Emma, apoi a adunat toate perlele raspandite
pe jos, nu a avut loc niciodata.

,Doar daca nu cumva Simon e vinovatul”.



Gandul imi pluteste prin minte, complet alcatuit. Dar daca totul s-a
intamplat exact asa cum a descris Simon... numai ca lui, nu lui Edward?

»,Nu ai nicio dovada”, imi spun.

Brusc, ma simt mult mai putin fericita ca omul asta o sa-si petreaca
noaptea aici.

Ma mai gandesc la ceva. Nu mai au loc defectiuni tehnice in One Folgate
Street de cand Simon e aici. Apa de la robinete curge, aragazul functioneaza,
pana si Menajera ramane neblocata. Oare de ce?

Oare el le provoca pe toate?

Thiel paruse rusinat cand l-am intrebat despre asta. Insd paruse si
nedumerit. Si spusese ceva despre o problema. A fost stanjenit doar pentru
ca stia ca altcineva accesase sistemele din One Folgate Street?

Am inteles eu totul gresit pana acum?



14. Incerc sd nu arat oamenilor ce gandesc cu adevarat.

Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

87. ACUM: JANE

— Jane? Te simti bine?

Simon ma urmadreste cu atentie.

— Da. Ma dezmeticesc si schitez un zambet. A fost dragut din partea ta ca
ai venit. Totusi, nu era nevoie sa-ti aduci o geanta. Prietena mea Mia tocmai
mi-a trimis un mesaj. O sa stea cu mine in noaptea asta.

— Dar Mia nu are copii? Si sot?

Tonul lui este Ingrijorat.

— Ba da, dar...

— Ei, pdi vezi! Ei au nevoie de ea. Iar eu sunt deja aici. In plus, o si fie ca-n
vremurile vechi.

— Vremurile vechi? Cum asa? zic eu confuza.

Gesticuleaza.

— Tu si cu mine. Aici, Impreuna.

— Nu exista vremuri vechi, Simon.

Zambetul nu i se sterge de pe chip.

— Dar nici prea indepartate. Pentru mine, oricum.

— Simon... Nu stiu cum sa spun asta. Eu nu sunt Emma. Nu seman deloc
cu ea.

— Sigur ca nu. Esti un om mai bun decit ea, pentru inceput.

Imi iau telefonul de pe mass.

— Ce faci? intreaba el.

— Ar trebui sa duc colierul sus, la locul lui, mint eu.

— Lasa-ma pe mine! intinde mana. Tu esti Insarcinata. Ar trebui sa te
menajezi.

— Nu sunt chiar asa de fnsarcinata.

Deodatd, imi mai trece ceva prin minte. Simon a inceput sa faca referiri la
sarcina mea cu mult timp Tnainte ca altii sa o observe macar. ,Majoritatea
oamenilor cred ca o cantitate mica de alcool e permisa in jurul varstei de
cincisprezece saptamani”. De unde stie In cate saptamani sunt?

Incep si trec pe langi el. Isi tine mana intins4, dar il ignor.

— Al grija pe scari! striga el, cu ochii dupa mine.

Ma fortez sa Incetinesc, facand un semn cu mana ca am auzit.



In afard de hol, singurul loc din One Folgate Street care are usi este
debaraua menajerei. Ma strecor inauntru si o blochez cu maturi si mopuri.

Incerc si o sun pe Mia prima dati. ,Apel nereusit”.

— Rahat! zic tare. Rahatul naibii!

Edward Monkford. , Apel nereusit”.

999.

»Apel nereusit”.

Ma uit la ecran si vad ca nu e semnal. Cu ceva dificultate, ma ridic in
spatiul de sub acoperis si tin telefonul cat de sus pot. Nici aici nu e semnal.

— Jane? Vocea lui Simon se aude de la parter. Jane, ai patit ceva?

— Vreau sa pleci, Simon, {i strig eu. Nu ma simt bine.

— Imi pare rau. O si chem doctorul.

— Nu, te rog. Trebuie doar sa ma odihnesc.

fi aud vocea din ce in ce mai tare pe misuri ce urci scirile.

— Jane? Unde esti? Esti in baie?

Nu raspund.

— Cioc-cioc... Nu, nu esti in baie. Ne jucam de-a v-ati-ascunselea?

Usa dulapului scartaie cand o impinge dinafara.

— Te-am gasit, zice el fericit. lesi de aici acum, iubi!

88. ACUM: JANE

— Nu ies, i zic prin usa.

— Asta-i o prostie. Nu pot sa vorbesc cu tine daca stai acolo.

— Simon, vreau sa pleci! Altfel, chem politia!

— Cum? Am un dispozitiv care blocheaza semnalele de telefonie. Si
reteaua Wi-Fi.

Nu raspund. Incet, imi dau seama c3 situatia e mai grava decat am crezut.
A planificat totul.

— Nu am vrut decat sa fiu cu tine, dar tu tot pe Monkford il preferi, nu-i
asa?

— Ce legatura are Monkford cu asta?

— Nu te merita. La fel cum nici pe ea n-a meritat-o. Dar baietii buni nu se
aleg cu fete bune, nu? Le pierd in favoarea unor derbedei ca el.

— Simon, am semnal. Chem politia.

Ridic telefonul si spun pe un ton apasat:

— Politia, va rog. Adresa este One Folgate Street, Fiendon. In casa mea e
un barbat care ma ameninta.



— Nu prea e adevarat, iubi! Nu am amenintat pe nimeni.

— Da, in cinci minute e bine, dar va rog sa va grabiti!

— Foarte convingator. Esti o mincinoasa talentata, Jane. La fel ca toate
nenorocitele de femei pe care le-am cunoscut pana acum.

Tresar cand dezlantuie o ploaie de lovituri In usa. Mopurile si maturile se
indoaie, dar nu cedeaza. Ma ia cu ameteala de groaza.

— Nu ma deranjeaza, Jane, imi spune el rasufland greu. Am toata ziua la
dispozitie.

il aud coborand la parter. Trec cateva minute bune. Simt miros de sunca
prajita. Imi lasa gura ap4, ceea ce e absurd.

M4 uit prin dulap, intrebandu-mi daci pot si folosesc ceva de acolo. Imi
cad ochii pe cablurile aliniate de-a lungul peretelui, venele si arterele din
One Folgate Street. Incep si trag de ele la intAmplare. Probabil ci asta are
ceva efect, pentru ca in curand il aud urcand din nou.

— Esti foarte isteatd, Jane! Dar e si un pic enervant. Hai afara de acolo! Ti-
am facut ceva de mancare.

— Pleacd, Simon! Nu intelegi? Trebuie sa pleci. Vorbesc serios.

— Vorbesti la fel ca Emma cand esti supdrata. Se aude scartaitul unui
cutit pe o farfurie. Mi-1 imaginez stand cu picioarele incrucisate de partea
cealalta a usii, mancand ce a gatit. Ar fi trebuit sa-i zic ,nu” mai des. Ar fi
trebuit sa fiu mai ferm. Asta a fost mereu problema mea. Prea intelegator.
Prea dragut. Aud cum destupa o sticla. Am crezut ca poate si tu esti draguta
si ca de data asta o sa fie diferit. Dar n-a fost.

— DAVID THIEL! strig eu. EDWARD! AJUTOR!

Strig pana cand ma doare in gat si ragusesc.

— Nu pot sa te auda, zice el In cele din urma.

— Ba pot, insist eu. Ma urmaresc.

— Asta ai crezut? Ma tem ca nu. Eu eram. Vezi tu, imi amintesti asa mult
de ea. Sunt indragostit de tine de-o vesnicie.

— Asta nu e dragoste! protestez eu ingrozita. Dragostea nu poate fi
complet unilaterala.

— Dragostea e mereu unilaterald, Jane, raspunde el trist.

Incerc s raman calma.

— Daca m-ai iubi, ai vrea sa fiu fericita. Nu speriata si blocata aici.

— Dar vreau sa fii fericitda. Cu mine! Si daca eu nu pot sa te am, cu
siguranta n-o sa-l las pe nenorocitul dla sa te aiba in locul meu.

— Ti-am zis deja! M-am despartit de el.

— Asa a zis si ea. Vocea ii e obosita. Asa cd i-am dat un test. Unul simplu.
Si ea l-a vrut inapoi. Nu pe mine. Pe e/ Nu am vrut sa iasa asa, Jane. Am vrut
sa te indragostesti de mine. Dar e bine si asa.



Aud un sunet de fermoar. Deschide geanta. Apoi, ca si cum ar improsca cu
ceva. Pe sub usa dulapului, se scurge o pata intunecata. Miroase a gaz
lichefiat.

— Simon! tip eu. Ce dracu’ faci?

— Nu pot, Em. Vorbeste infundat, ca si cum i-ar curge nasul, ca si cum ar
fi pe punctul de a plange. Nu pot sa renunt.

— Te rog, Simon! Gandeste-te la copil. Chiar daca ma urasti pe mine,
gandeste-te la copil!

— Ah, ma gandesc! Fiul nelegitim al unui fiu de catea. Pula lui In pizda ta.
Copilul [ui. Nici nu vreau s-aud, la dracu’! Inci un sunet de ceva virsat. O si
dau foc la locul asta. Nu prea o sa-i placa asta, nu? Si daca nu iesi de acolo, o
sa-ti dau foc si tie odata cu casa. Nu ma obliga sa fac asta, Jane!

Toate produsele astea de curdtenie sunt inflamabile. Unul cate unul, le
arunc sus, In mansarda. Apoi ma strecor si eu dupa ele si verific din nou daca
am semnal la telefon. Nimic.

— Jane! striga Simon prin usa. Ultima sansa. lesi de acolo si fii draguta cu
mine. Prefa-te ca ma iubesti, macar putin! Prefa-te doar, atat iti cer!

Inaintez putin cate putin prin spatiul ingust, folosindu-mi telefonul ca
lanterna. Peste tot sunt barne transversale si grinzi din lemn. Daca focul
ajunge aici sus, nimic nu-l mai opreste. Imi amintesc c4, in incendiile caselor,
te ucide fumul, oricum.

Calc pe ceva moale. Vechiul sac de dormit. Imi mai vine o idee. Nu Emma
dormea aici, ci Simon. Avea cateva lucruri de-ale ei si cartea de vizita a
terapeutei. Poate ca s-a gandit vreodata sa ceara ajutor. Macar de-ar fi cerut.

— Jane? striga el din nou. Jane?

Atunci imi vad valiza, cea pe care am pus-o aici, ca sa nu ma impiedic de
ea. Ma ghemuiesc si scot din ea cutia de amintiri a lui Isabel. Cu mainile
tremurande, 1i ating lucrurile: panza in care era infasata, mulajele din ghips
facute dupa manutele si piciorusele ei.

Tot ce a mai ramas din ea.

,V-am dezamagit. Pe amandoi copiii mei”.

Cad 1n genunchi, cu mainile pe burtg, si las lacrimile curga pe obraji.



15. Copilul dumneavoastra intimpina dificultati in mare. Cind
mergeti sd il salvati, vd dati seama cd e doar unul dintre cei vreo
zece copii aflati in aceeasi situatie dificila. Puteti fie sa va salvati
copilul imediat, fie sa mergeti dupa ajutor pentru tot grupul, ceea
ce poate dura o vreme. Ce faceti?

OWa salvati propriul copil.
OSalvati alti zece copii.

89. ACUM: JANE

Nu stiu cat timp plang, dar cand termin, tot nu simt miros de foc. Numai
duhoarea gazului lichefiat.

Ma gandesc la Simon, undeva sub mine, plangandu-si si el de mila. La
scancetele lui jalnice, cersetoare de atentie.

Si imi spun: ,Nu!”

Eu nu sunt Emma Matthews, dezorganizata si vulnerabild. Sunt o mama
care si-a Inmormantat un copil si poarta un altul in pantec.

Ar fi asa de usor sa raman aici, in mansarda asta, complacandu-ma in
pasivitatea dulce a durerii. Sa ma intind si sa astept ca fumul sa patrunda sus
printre grinzi, s ma impresoare si sa ma traga in jos.

Dar nu o sa fac asta!

Ma ridic in picioare, impulsionata de cine stie ce instinct primar. Aproape
tnainte si constientizez, cobor din nou prin trapi. In liniste, dau mopurile si
maturile la o parte din usa dulapului.

Colierul este incd in buzunarul meu. 1l scot, rup siragul si las perlele si-mi
cada In mana.

Usor, incet, deschid usa.

One Folgate Street este de nerecunoscut. Peretii sunt mazgaliti cu graffiti.
Pernele au fost sfasiate. Pe podea zac vase sparte. Ferestrele par manjite cu
sange. Pe langa gazul lichefiat, simt si miros de gaz natural.

— Simon? strig eu in linistea din casa.

Apare de nicaieri la baza scarilor.

— Jane! Ce bine-mi pare!

— Pot sa fiu ea, daca vrei! Nu am planuit asta, nu detaliat, dar acum mi se
pare limpede ce trebuie sa spun si cuvintele Imi ies din gura fara ezitare sau
tremur. Emma. Acea Emma draguta, pe care ai iubit-o. O sa fiu Emma pentru
tine si apoi ma lasi sa plec, da?



El se uitd la mine uluit, fara sa raspunda.

Incerc s3-mi imaginez cum ar fi vorbit Emma, ritmurile vocii ei.

— Uaul! zic eu uitdndu-ma in jur. Chiar ai aranjat bine locul asta, nu-i asa,
iubi? Cred ca ma iubesti cu adevarat, si, daca ai facut asa ceva. Nu mi-am dat
seama pana acum cat de pasional esti.

In ochii lui, suspiciunea se lupti cu altceva. Fericire? Dragoste? Imi pun o
mana pe burta.

— Simon, trebuie sa-ti spun ceva. Sunt insarcinata. O sa fii tatic! Nu e
minunat?

Tresare, iar eu tremur, simtind ca am mers prea departe. ,Fiul nelegitim
al unui fiu de catea”.

— Hai sa mergem sa ne intindem, Si! zic eu repede. Numai cateva minute.
Te masez pe spate si tu poti sa ma masezi pe mine. Ar fi dragut, nu-i asa? Ar
fi dragut si sa ne luam in brate pe urma.

— Dragut, repeta el, urcand scarile. Are vocea gatuita de dorinta. Da.

— Vrei sa faci un dus?

Incuviinteaza din cap, apoi privirea i se inispreste.

— Si tu!

— Ma duc sa-mi iau halatul.

Ma duc spre dormitor si simt cum ma urmadreste cu privirea. Deschid
dulapul de piatra si iau un halat de pe umeras.

Aud apa curgand. Probabil a pornit dusul. Cand ma intorc ins3, e tot acolo,
tot privindu-ma.

— Nu pot, Em, zice el brusc.

O clipa, cred ca se refera la sarada asta.

— Ce nu poti, iubi?

— Nu pot sa te pierd! Nu pot sa te las sa-i vrei pe ei, dar nu pe mine!

Rosteste cuvintele ciudat, cantat, ca si cum ar fi versurile unui cantec pe
care l-a tot fredonat in minte pana cand s-au golit de sens.

— Dar te vreau, iubi! Numai pe tine, pe nimeni altcineva. Vino, o sa-ti
arat!

Cu un hohot brusc, 1si Ingroapa fata in maini, iar eu profit de ocazie ca sa
ma strecor pe langa el, spre scari, scarile Inselatoare unde a murit Emma.
Aproape ca alunec pe treapta de sus, dezechilibrandu-ma din cauza burtii
mari, dar pun o mana pe perete si reusesc sa ma stabilizez si sa-mi infig bine
picioarele goale pe dalele atat de cunoscute. Urland de furie, el se repede
dupa mine. Cumva, reuseste sa ma prinda de pdr si sa ma traga spre el.
Arunc mana de perle spre capul lui. Abia daca se clinteste. Numai ca, atunci
cand vrea sa coboare pe urmatoarea treapta, calca pe perle, letale ca niste
bile de rulment, iar picioarele i aluneca in toate directiile. Pe fata i se vad



surprinderea si socul, si apoi cade, cade in gol. Corpul este primul care
loveste podeaua, apoi si capul, cu o bufnitura dezgustatoare. Perlele se
rostogolesc pe scari in cascada si sar in jurul corpului lui sucit, rastignit. Pret
de o clipa, sunt sigurd ca traieste Inca, pentru ca ochii lui se uita in sus la
mine, chinuiti, ciutandu-ma, nevrand sa renunte, apoi i se scurge sange din
ceafa si privirea i se goleste.

90. ACUM: JANE

Incerc din nou si prind semnal la telefon, dar probabil ci dispozitivul de
blocare al lui Simon inca functioneaza. Va trebui sa ma duc la casa de alaturi
sa chem o ambulanta. Nu ca ar mai fi mare graba acum. Ochii lui sunt
deschisi si nemiscati, iar pe langa cap e o aureola de sange de un rosu-inchis.

Cobor cu atentie scarile si ma duc in camera de zi, evitand perlele
imprastiate periculos pe podea, tinandu-mi protector o mana pe burta.
Ajung aproape de ferestrele mari. Aproape inconstient, ma opresc si sterg cu
maneca graffiti-ul sangeros. Se ia usor, scotand la iveald reflexia chipului
meu in intunericul de afara.

O sa se curete tot, ma gandesc. Toatda mizeria asta, dezordinea asta
superficiala. Sangele si cadavrul lui Simon vor disparea in curand. Casa va fi
din nou imaculata. Ca un organism viu care expulzeaza o aschie mica, One
Folgate Street s-a vindecat singura.

M3 simt coplesitd de seninitate, de pace. Imi privesc reflexia in geamul
intunecat, simtind cum casa ma recunoaste; suntem amandoud, fiecare in
felul ei, pline de posibilitati.



16. Un angajat al companiei de cdi ferate, responsabil de
schimbarea macazurilor la o intersectie indepartata, isi ia fiul la
serviciu, dar ii dd instructiuni stricte sd nu se apropie de calea
ferata. Mai tirziu, vede un tren care se apropie, dar inainte sa
poatd schimba macazul, observd bdiatul care se joacd pe sine,
prea departe ca sda-1 auda. Dacd nu schimbd macazul, trenul se va
ciocni aproape cu sigurantd si va produce numeroase victime,
dar dacd il schimba, e aproape sigur cd trenul ii va omori fiul.
Orice alege, are numai cdteva secunde la dispozitie ca sa fuga sa
avertizeze fie mecanicul de tren, fie pe fiul lui, inainte de impact.
Daca ati fi el, ce ati face?

QAti schimba macazul.
ONu ati schimba macazul.

91. ACUM: JANE

Nu mai apuc sa nasc in apa, cu lumanari Diptyque care sa parfumeze
aerul si cu muzica lui Jack Johnson pe iPad. In schimb, mi se face cezariani,
dupa ce, la o ecografie de rutina, medicii au descoperit un mic blocaj in
stomacul copilului. Din fericire, acesta poate fi reparat prin interventie
chirurgicala imediat dupa nastere, dar e un argument in defavoarea nasterii
naturale.

Doctorul Gifford Imi explica pe indelete implicatiile si mi se mai fac cateva
analize inainte sa fie totul stabilit. Dupa nastere, il tin in brate pe Toby doar
cateva minute dulci-amarui, minunate, inainte sa-l ia de aici. Mai 1ntai ins3,
moasa mi-l pune la san si 1i simt gingiile tari in jurul sfarcului; senzatia de
supt se raspandeste pana in adancul fiintei mele, pana in uterul dureros,
urmata de euforia furnicatoare a relaxarii. Dragostea pluteste dinspre mine
spre el, iar ochii lui albastri se Incretesc, imensi si fericiti. Un bebelus asa de
zambitor. Moasa zice ca nu poate sa fie un zambet adevarat, nu inca, doar
gaze trecatoare sau un tremurat aleatoriu al buzei, dar eu stiu ca se insala.

[ ]

Edward vine sa ne viziteze a doua zi. L-am vazut de cateva ori In ultimul
trimestru de sarcing; partial, din cauza birocratiei juridice de dupa moartea
lui Simon si, partial, pentru ca Edward a avut gentiletea de a recunoaste ca
ar fi trebuit sa-si dea singur seama de cat de periculos era Simon. Acum,
suntem implicati amandoi In povestea asta, pe termen lung, ca parinti; dac3,



in cele din urma, putem fi mai mult de atat, ei bine, e si asta o posibilitate, pe
care uneori cred ca Edward nu o mai respinge.

Sunt Tncd somnoroasa cand ajunge, asa ca asistenta vine mai intai sa ma
intrebe daca accept vizita, dar sigur ca ii spun sa-l invite In rezerva. Vreau sa
i-1 arat pe fiul nostru.

— Uite-1! Nu ma pot abtine sa nu zambesc. El e Toby.

Obiceiul de a fi judecata de Edward, de a cauta aprobarea lui, inca n-a
disparut cu totul.

{1 ridica pe Toby sus in brate si ii priveste cu atentie fata rotundi, voioasa.

— Cand ai aflat? zice el Incet.

— Ca are sindrom Down? Dupa ce au gasit blocajul. Aproape o treime
dintre copiii cu atrezie duodenala au asa ceva.

Testul ADN, precis In proportie de peste 99 la sutd, nu fusese infailibil
pana la urma. Cu toate acestea, dupa socul si durerea de dupa confirmarea
initiald, o parte din mine aproape ca se bucura ca testul nu a fost corect.
Daca as fi stiut, cu siguranta as fi facut avort. Si, uitindu-ma la Toby acum, la
ochii lui migdalati, la nasul carn si la gura minunat arcuitd, cum as putea
vreodata sa-mi doresc sa nu se fi nascut?

Sigur, exista griji, insa fiecare copil cu sindrom Down este diferit si se
pare ca am fost norocosi. E aproape la fel de alert ca orice alt copil.
Coordonarea lui orald, cand il pun la san, pare buna. Nu are probleme la
inghitit; nu are anomalii cardiace sau probleme cu rinichii. lar nasul lui, desi
carn, seamanad destul de mult cu al lui Edward; ochii, desi migdalati, nu sunt
foarte diferiti de ai mei.

E frumos.

— Jane, zice Edward, poate ca nu ti-e usor sa auzi asta aici si acum, dar
trebuie sa-1 dai. Sunt oameni care adopta copii ca el. Oameni care aleg o
astfel de viata. Nu oameni ca tine.

— N-as putea, spun eu. Edward, pur si simplu n-as puteal!

Doar o clipa, vad in ochii lui o licarire de furie. Si mai vad ceva, poate: cea
mai mica urma de frica.

— Am putea incerca din nou, continua el de parca cu nici n-am vorbit. Tu
si cu mine. S-o luam de la zero! De data asta, ar putea sa mearga. Stiu ca ar
merge!

— Daca ai fi fost mai sincer cu mine in legatura cu Emma, zic eu, poate ca
ar fi mers si Inainte.

M3 priveste aspru. il vid intrebandu-se daci atitudinea asta noud se
datoreaza maternitatii; daca deja m-a schimbat cumva, m-a facut mai
categorica.



— Cum puteam sa vorbesc cu tine despre asta cand nici eu nu
intelegeam? imi spune el in cele din urma. Sunt o persoana obsesiva. lar ei 1i
placea sa ma provoace. I se parea excitant cand reusea sa ma faca sa-mi
pierd controlul, chiar daca eu ma uram din cauza asta. Pana la urma, m-am
despartit de ea, dar a fost greu, foarte greu. Ezitd. O datd mi-a dat o
scrisoare. A zis ca vrea sa se explice. Pe urma, m-a rugat sa n-o citesc. Dar o
citisem deja.

— Ai pastrat-0?

— Da. Vrei sa o vezi?

— Nu! spun eu hotdrat. Ma uit la fata adormita a lui Toby. Acum trebuie
sa ne gandim la viitor.

Se resemneaza.

— Deci vreisa te gandesti serios la asta? Sa-l dai pe asta? Cred ca as putea
sa fiu tata din nou, Jane. Cred ca sunt pregatit pentru asta. Dar hai sa avem
copilul pe care vrem sa-l avem! Un copil p/anificat.

Si atunci, In sfarsit, 1i spun lui Edward adevarul.

92. ATUNCI: EMMA

Am stiut chiar dinainte de a te intalni, de cand agentul a inceput sa-mi
spund despre regulile tale. Unele femei, poate ca majoritatea, vor sa fie
pretuite si respectate. Vor un barbat care e bland si bun, care le sopteste
cuvinte de tandrete, de dragoste. Am incercat sa fiu o astfel de femeie si sa
iubesc un astfel de barbat, dar nu pot.

De indata ce am varsat cafeaua pe planurile tale, am fost sigura. Se
intdmplase ceva ce nici nu puteam sa exprim in cuvinte. Erai incapatanat si
puternic, dar m-ai iertat. Simon putea sa ierte, dar o facea pentru ca era slab,
nu pentru ca era puternic. In clipa aceea, am devenit a ta.

Nu vreau sa fiu pretuitd. Vreau sa mi se comande. Vreau un barbat
monstruos, un barbat pe care alti barbati il urasc si il invidiaza, dar caruia
nu-i pasa. Un barbat facut din piatra.

O data sau de doua ori am crezut ca l-am gasit. Si atunci n-am putut sa ma
rup eu de ei. Cand m-au folosit si pe urma m-au aruncat la gunoi, am
acceptat asta drept dovada ca intr-adevar erau cine pretindeau ca sunt.

Saul a fost unul dintre ei. La inceput, mi s-a parut dezgustator. Un
nenorocit arogant, abject. Pentru ca era casatorit cu Amanda, am crezut ca
nu fnsemna nimic faptul ca flirta cu mine. Asa ca i-am raspuns si eu, asta a
fost greseala mea. M-a imbatat. Am stiut ce face, dar m-am gandit ca o sa se



opreasca la un moment dat. Nu s-a oprit si cred ca nici eu. Parca totul i se
intampla altcuiva. Stiu ca asta o sa ti se para ciudat, dar ma simteam de
parca eram Andrey Hepburn care dansa cu Fred Astaire. Nu o secretara
beatd care ii faicea un amadrat de sex oral unui manager senior dupa un
training corporatist. Pana cand mi-am dat eu seama ca nu-mi place ce-mi
face sau cum face, era prea tarziu. Cu cat incercam mai mult sa-1 opresc, cu
atat mai dur devenea.

M-am urat dupa aceea. Am crezut ca a fost vina mea ca l-am lasat sa ma
aduca 1n situatia aia. Si l-am urat pe Simon pentru ca tot timpul vedea doar
ce era mai bun In mine, cand, de fapt, nu sunt deloc cine crede el ca sunt. Era
mult mai usor sa mint pe toata lumea decat sa spun adevarul.

Asa c3, vezi tu, cu tine am crezut cd, in sfarsit, am gasit pe cineva care e si
bun, si puternic; si Simon, si Saul. Iar cand am Inteles ca si tu aveai secrete,
m-am bucurat. Am crezut ca putem sa fim sinceri unul cu altul. C3, in sfarsit,
putem sa ne eliberam de toate bagajele trecutului. Nu de bunurile noastre, ci
de lucrurile pe care le caram in mintea noastra. Pentru ca asta am inteles de
cand locuiesc in One Folgate Street. Poti sa-ti faci casa cat de ireprosabila si
de goala vrei tu. Daca pe dinduntru e haos, nu mai conteaza. Si asta cautam,
cu totii, nu? Pe cineva care sa aiba grija de haosul din capul nostru.



17. E mai bine sd spuneti o minciund si sd pdstrati controlul
asupra situatiel decit sd spuneti adevarul, cu rezultate
imprevizibile.

Sunt de acord OOOOONu sunt de acord

93. ACUM: JANE

— A fostplanificat, zic eu.

Edward se incrunta.

— Asta e o gluma?

— Poate zece la sutd gluma. Incepe si se relaxeze, dar apoi adaug: Am
vrut si spun ci a fost planificat de mine. Doar ci nu si de tine. il asez pe
Toby mai strans in indoitura bratului meu. De fapt, am stiut de prima data
cand te-am vazut, atunci, in biroul tdu. Am stiut ca ai putea sa fii tatal
copilului meu. Aratos, inteligent, creativ, ambitios... Cu sigurantd, erai cel
mai bun pe care aveam sa-l gasesc.

— M-ai mintif? ma intreaba mirat.

— Nu chiar. Doar ca au fost niste lucruri pe care nu le-am explicat, atata
tot. In special cand am raspuns la prima intrebare din chestionar, despre
lista cu lucrurile esentiale din viata mea. Cand ti-ai pierdut centrul
universului, un singur lucru te poate face iar intreaga. N-as fi putut sa fac
asta in alta parte decat in One Folgate Street. Razgandirile, indoielile, crizele
morale m-ar fi paralizat in lumea reala. Dar in spatiile acelea austere, fara
compromisuri, hotararea mea n-a facut decat sa devina din ce in ce mai
solida. One Folgate Street s-a potrivit cu planurile mele, iar toate deciziile
mele au avut simplitatea curata a pierderii.

— Am stiut eu ca se intampla ceva. Edward a devenit foarte palid.
Menajera... Erau niste anomalii, date care nu aveau nicio logica. Am crezut
ca era din cauza obsesiei tale pentru moartea Emmei, pentru cautarea asta
ridicola a ta, pe care incercai s-o pastrezi secreta...

— Nu-mi pasa de Emma, nu personal. Dar trebuia sa stiu daca puteai sa fii
un pericol pentru copilul nostru.

Ca o ironie, pana la urma, moartea lui Simon m-a ajutat sa rezolv asta. in
dosarul lui albastru, am gasit numele lui John Watts, seful de santier din One
Folgate Street. Emma il primise de la fostul partener de afaceri al lui
Edward, Tom Ellis, dar, tipic pentru felul ei haotic de a fi, nu mai urmarise



informatia. Seful de santier a confirmat ceea ce banuiam si eu: ca moartea
sotiei si a copilului lui Edward fusese doar un tragic accident.

— Nu te compatimesc, Edward, adaug eu. Ai avut exact ce ti-ai dorit - o
aventura scurtd, intensa, perfectd. Orice barbat care se culca cu o femeie in
conditiile astea ar trebui sa stie ca e posibil sa existe consecinte.

Nu ma simt vinovata nici fata de Simon. Cand am Inchis capacul cutiei cu
amintirile lui Isabel, am stiut ca, daca puteam, aveam sa-1 omor. Pana cand a
sosit politia, am strans toate perlele de pe jos, asa ca nu a existat nimic care
sa sugereze ca as fi jucat vreun rol in moartea lui trista, nefericita.

A fost acceptabil ce am facut? Sau macar de inteles?

Poate orice femeie sa spuna ca, in locul meu, nu ar fi procedat la fel?

— 0O, Jane! Edward clatina din cap. Cat de... magnific! Tot timpul dsta am
crezut ca eu te controlez pe tine si, de fapt, tu ma controlai pe mine. Ar fi
trebuit sa stiu ca aveai propriile planuri.

— Poti sa ma ierti?

— Cine stie mai bine decat mine cum e sa pierzi un copil? zice el incet.
Cum ai face orice, indiferent cat de distructiv sau de gresit, doar ca sa mai
atenuezi durerea? Poate cd suntem mai asemanatori decat credeam noi.
Tace o vreme, pierdut in propriile ganduri. Dupa ce au murit Max si
Elizabeth, am luat-o razna un timp - bolnav de vina, si de durere, si de ura
fata de mine Insumi, spune el in cele din urma. Am plecat in Japonia, ca sa
incerc sa fug de mine, dar nimic nu a ajutat. Apoi, cand m-am intors, am
descoperit ca Tom Ellis intentiona sa termine One Folgate Street si sa-si
puna numele pe proiect. N-am suportat sa vad casa pe care eu si Elizabeth o
planuiseram impreuna ridicata asa. Prin urmare, am distrus planurile si am
inceput din nou. Ca sa fiu sincer, nu prea-mi pasa ce construiam in locul ei.
Am construit ceva la fel de steril si de gol ca un mausoleu, pentru ca asa ma
simteam atunci. Apoi, mi-am dat seama cd, In nebunia mea, creasem, fara
intentie, ceva extraordinar. O casa care avea sa ceara un sacrificiu de la
oricine locuia acolo, dar care avea sa recompenseze inmiit sacrificiul acela.
Pe unii, ca Emma, 1i distruge, desigur. Pe altii, ca tine, 1i face mai puternici.
Ma fixeaza intens cu privirea. Nu intelegi, Jane? Ai dovedit ca esti demna de
ea. Ca esti suficient de disciplinata si de neinduratoare pentru a fi stapana
din One Folgate Street. Asa ca iti fac o oferta. Privirea lui nu ma slabeste
nicio clipa. Daca dai copilul asta spre adoptie... iti dau casa. Sa fie a ta si sa
faci ce vrei cu ea. Dar cu cat astepti mai mult, cu atat mai greu iti va fi sa iei
decizia asta. Ce vrei cu adevarat? O sansa la perfectiune? Sau o viatd intreaga
in care sa incerci sa faci fata unui... unui... Arata spre Toby, fara cuvinte.
Viitorul pe care ai fost dintotdeauna menita sa-l ai, Jane? Sau asta?



18.

ODati copilul.
ONu dati copilul.

94. ACUM: JANE

— Si daca spun da, vom avea un alt copil?

— Iti dau cuvantul meu! Profiti de ezitarea mea. Nu ar fi bine pentru noi,
Jane. Nu ar fi bine pentru Toby. E mai bine pentru un copil ca el sa fie
adoptat acum decat sa creasca fara tata.

— Aretata.

— Stii ce vreau sa spun. Are nevoie de parinti care sa-1 accepte asa cum e,
nu care sa planga dupa copilul care ar fi putut sa fie, de fiecare data cand se
uitd la el.

— Ai dreptate, zic eu Incet. Chiar arenevoie de asta.

Ma gandesc la One Folgate Street, la senzatia de apartenenta si de calm pe
care o am acolo. Si ma uit la Toby si ma gandesc la ce urmeaza. Mama
singura cu un copil cu dizabilitati, luptandu-se cu sistemul, ca sa primeasca
terapiile de care are el nevoie. O viata de zbucium, de harababura si de
compromis.

Sau o sansa de a incerca din nou ceva mai bun si mai frumos.

Pe umarul lui Toby e o pata de lapte regurgitat. O sterg cu grija.

— Gata! S-a dus.

In aceeasi clipa, ma hotirisc.

O sa iau ce pot de la Edward. Apoi, voi lasa toate personajele din drama
asta sa se risipeasca in trecut. Emma Matthews si barbatii care au iubit-o,
care au devenit obsedati de ea. Nu sunt importanti pentru noi acum. Dar
intr-o zi, cand Toby va fi suficient de mare, o sa scot la iveala o cutie de
pantofi si o sa-i povestesc iar despre sora lui, Isabel Margaret Cavendish,
fata dinainte.



95. ACUM: ASTRID

— E extraordinan exclam eu, uitandu-ma uluita la peretii de piatr3a, la
spatiu, la lumina. N-am mai vazut niciodata o casa asa uimitoare. Nici macar
in Danemarca.

— Chiar este speciald, incuviinteaza Camilla. Arhitectul este celebru. Tii
minte ce scandal a fost anul trecut cu orasul dla ecologic din Cornwall?

— Ceva despre chiriasii care nu voiau sa accepte termenii din contracte,
nu-i asa? Nu i-a dat pe toti afara?

— Si contractul de aici e destul de complicat, spune Camilla. Daca vrei sa
mergi mai departe, probabil trebuie sa ti-l explic pas cu pas.

Ma uit in jurul meu la peretii ce se avanta spre culmi, la scara ce pare ca
pluteste, la seninitatea si calmul incredibil. Intr-un astfel de loc, ma gandesc,
as putea sa fiu din nou eu, sa las In urma toata amaraciunea si furia
divortului.

— In mod sigur mi intereseazd, ma pomenesc spunand.

— Bun! Ah, apropo. Camilla se uita in sus, spre acoperis, de parca ar evita
sa ma priveasca in ochi... Sunt sigura ca oricum o sa cauti adresa pe Google,
asa ca n-are rost sa nu-ti spun. Casa are o istorie speciala: un cuplu de tineri
care a locuit aici; mai intai, ea a cazut pe scari si a murit, apoi, dupa trei ani, a
murit si el exact In acelasi loc. Se crede ca s-a aruncat intentionat, ca sa fie cu
ea.

— Mda, e tragic, sigur, zic eu, dar ca in orice tragedie, e si romantic. in
cazul in care ma intrebi daca e o piedica... raspunsul e nu. Ar mai trebui sa
stiu si altceva?

— Doar ca proprietarul poate fi cam tiran. Cred ca am aratat casa catorva
zeci de doritori in ultimele cateva saptamani, dar niciunul nu a fost acceptat.

— Crede-ma3, stiu cum sa ma port cu tiranii! Am trait sase ani cu unul.

Si uite asa, in aceeasi seara incep sa rasfoiesc nesfarsitele pagini ale
formularului de cerere. Atatea reguli pe care sa le citesc! Si atatea Intrebari
la care sa raspund! Ma tenteaza sa beau ceva ca sa ma ajute sa trec prin
toate astea, dar n-am mai baut de aproape trei saptamani si incerc sa
continui.

Va rog sd faceti o lista cu toate bunurile pe care le considerati esentiale
pentru viata dumneavoastra.

Inspir adanc si iau stiloul In mana.



MULTUMIRI

Multi, multi oameni m-au ajutat in cei aproximativ zece ani cat mi-a luat
sa ma lamuresc cum sa spun povestea asta. As vrea sa-i multumesc in mod
deosebit producatoarei Jill Green pentru Incurajarile de la inceput; Laurei
Palmer pentru comentariile profunde pe marginea unei versiuni
nefinalizate; Tinei Sederholm pentru perspectiva unei poete; si doamnei
doctor Emma Fergusson pentru sfaturile despre chestiunile medicale si
multe altele.

Le sunt profund recunoscator celor de la Penguin Random House: Kate
Miciak, nu numai pentru ca a cumpdrat cartea si i-a trimis aproape peste
noapte o mostra de cincizeci de pagini colegei ei Denise Cronin si
extraordinarei echipe de la Targul de carte din Frankfurt, ci si pentru lunile
de dezbateri stimulante, de mestesug impecabil si de pasiune editoriala care
au urmat.

Insa cel mai mult i sunt indatorat lui Caradoc King si echipei lui de la
United Agents: Mildred Yuan, Millie Hoskins, Yasmin McDonald si Amy
Mitchell, care au citit primele pagini, caind romanul era doar o sugestie. Fara
entuziasmul si increderea lor, ma indoiesc ca ar fi fost vreodata mai mult de
atat.

Aceasta carte 1i este dedicata fiului meu incapatanat si vesnic vesel, Ollie,
unul dintre putinii oameni din lume nascuti cu sindromul Joubert de tip B, si
memoriei fratelui sdu mai mare, Nicholas, baiatul dinaintea lui.
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